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Anfang


 


Jadzia watschelt und hinkt,
Dominika ist leicht und zerbrechlich. Die Knochen würden wie Eiswaffeln
knacken, wenn Jadzia sich auf ihre Tochter setzte. Dafür ist Dominika
schneller, sie schlägt Haken. Sie macht Sprünge und schert aus wie ein Hase in
einem sowjetischen Zeichentrickfilm. Bei jeder Annäherung von Dominika und
Jadzia droht eine Kollision, die Gefahr wächst proportional zur Entfernung, aus
der sie aufeinander treffen. Jadzia ist immer am selben Ort, Dominika ist es,
die im Steilflug abhebt oder ankommt. Sie macht eine abrupte Landung auf
Piaskowa Gora, dass die Funken sprühen, bis sie zum Stehen kommt, kurz darauf
steigt sie in einer Staubwolke schon wieder in die Luft.


Jadzia wäre es lieber, wenn sich
Dominika nicht so weit von ihr entfernte und nicht dauernd herumgondelte. Die
Mutter sehnt sich danach, dass ihre Tochter sich niederlässt und sesshaft
wird. Nun tu doch nicht so rennen, du Wirbelwind, sagt sie immer wieder, obwohl
sie weiß, dass die Tochter es nicht mag, wenn sie so dörflich redet. So eine
Städtische ist sie. Mama, es heißt renn nicht so und nicht tu nicht so rennen,
verbessert sie neunmalklug, und es heißt wir und nicht mir. Als war da ein
Unterschied. Jadzia sieht jedenfalls keinen, Jadzia sieht lieber dasselbe.


Na, setz dich doch mal einen
Augenblick auf deinen Hintern, du Wirbelwind, du Flattervogel, ruft sie und
klopft neben sich aufs Sofa, setz dich, ich stell jetzt den Fernseher an.
Jadzia macht es sich bequem in der zersessenen Kuhle, diesem Nest, das einst
der Platz von Stefan war, ihrem Mann. Dort hatte er nach der Arbeit gesessen
und war bei den Fernsehnachrichten oder dem sonntäglichen Naturfilm über das
Leben exotischer Tiere und Insekten eingeschlafen. Guck dir mal den Kopf von
dieser Reptilie an! rief er, oder er bohrte in der Nase und schnipste den Fund
in den Palmentopf. Tief unten im Kuhlennest hütete er das silberne Ei seiner
Flasche, ein Ei, aus dem nie etwas schlüpfte. Jadzia nahm das Nest erst Jahre
nach dem Tod ihres Mannes in Besitz. Jetzt guckt sie ihre Telenovelas von
Stefans Platz aus und wünscht sich, dass Dominika mit ihr guckt. So als Mutter
und Tochter. Sie auf dem Platz der Mutter und Witwe, Dominika auf dem alten
Platz der Mutter, dem für sie glattgeklopften. In dieser Folge wird
herauskommen, dass Maria Celesta schwanger ist, von diesem Dunklen mit
Schnurrbart wie Leoncio aus Isaura, von dem
Jadwiga den Namen vergessen hat. Luis Alfredo oder so ähnlich.


Jadzia bringt oft Daten und Fakten
durcheinander, doch sie hat immer noch Träume. Sie sind alt und ziemlich
abgenutzt, aber sie existieren. Jadzia wirft ungern was weg. Lieber bewahrt sie
es auf, man kann nie wissen, wann man es mal brauchen kann. Altes ist oft von
besserer Qualität als Neues, und dann hat man es gleich zur Hand. Suchet, so
werdet ihr finden, sagt Jadzia und bohrt sich in die angesammelten Schichten
von Anschaffungen in der Wäschekommode wie ein Bergmann in eine Wand
Walbrzycher Kohle. Alles hat sie schon eingeplant: das Traumkleid der Tochter
und die kirchliche Hochzeit. In einem Kleid, wie sie nie eins besaß. Sie musste
in einer umgenähten Gardine heiraten, die die Deutschen zurückgelassen hatten,
die Füße geschwollen in zu kleinen Pumps, was hatte sie sich gequält! Dominika
wird bei ihrer Hochzeit aussehen wie aus der Illustrierten ausgeschnitten, wie
die Tochter von irgendwelchen Champignonzüchtern oder Doktoren aus Szczawno
Zdröj. Sie kriegt ein Kleid aus dem Salon Sabrina am Markt oder vielleicht
sogar aus Breslau. Mit Korsage und Schleppe. Das wird alles auf Video gefilmt.
Den Schleier für die Tochter wird die Mutter heimlich selbst sticken. Und dann
mit der Pferdekutsche zum Ball ins Prinzenschloss, in Brautkleid und Schleier,
der im Winde weht. Wie werden sie sich die Augen ausglotzen, die's nicht haben
glauben wollen, erstarren werden sie vor so viel strahlender Schönheit und
Glückseligkeit, wie es ihnen nicht zugedacht ist. Noch ist es nicht zu spät,
und die Narben im Gesicht der Tochter sieht man kaum noch, höchstens, wenn sie
wütend wird.


Aber vor allem darf Dominika bei
der Hochzeit nicht mehr so dünn und zerbrechlich sein, dass jeder Wind sie
erfassen und hierhin und dorthin verwehen kann. Sie muss beschwert, mit etwas
Gewichtigem an die Erde gebunden werden. Dominika züchtet Basilikum auf der
Fensterbank, und wenn sie wegfährt, lässt sie Sachen im Kühlschrank stehen,
die Jadzia argwöhnisch beschnuppert und mit der Zungenspitze kostet. Bigos
solltest du essen, du Nörgeljörgel, mit Kartoffeln und Kotelett! Gegen einen
Mann aus dem Ausland hat Jadzia nichts, doch unser polnisches Essen, das hält
sie für das beste auf der Welt, und sie braucht nichts anderes zu kosten, um
sich eine Meinung zu bilden. Ihre Meinung ist seit langem fertig, sie hat
keine Berichtigung nötig, besten Dank.


Sie macht der Tochter Platz neben
sich auf der Couch und hält ihr die Naschereien hin, die sie im Sonderangebot
gekauft hat. Zwölf Törtchen plus zwei gratis, ein echter Preisknüller von Real.
So ein großer Laden gleich vor der Haustür bietet Zerstreuung und hilft sparen,
das weiß Jadzia zu schätzen, denn der Hang, überflüssige Dinge zum halben Preis
zu kaufen, kommt sie teuer zu stehen. Sie richtet die Törtchen hübsch auf einem
kleinen Teller an und reicht sie der Tochter, schnalzt mit der Zunge: lecker!
Ich werd schon dafür sorgen, dass du Fleisch auf die Rippen kriegst, du
Nörgeljörgel. Die Tochter weiß schon lange, dass der Wind den Nörgeljörgel mit
sich gerissen hat. An die Schnur eines roten Ballons geklammert, flog er davon,
so schön flog er da, die Erde rückte ganz weit weg, der Himmel war zum Greifen
nah, glatt wie hellblaues Glas. Deshalb spuckte die kleine Dominika rote Beete
aus und würgte an den Kalbswürstchen, die auf den Knien der Mutter
bereitstanden und warteten, dass der Wind auch sie mitreißen würde, in die
BeErDe und noch weiter, auf die Bula-Bula-Inseln, und Piaskowa Göra würde nur
noch ein Fleckchen am Horizont sein, nicht größer als ein Fliegenschiss. Doch
das Märchen hatte ein anderes Ende. Der Nörgeljörgel wurde mit Frikadellen
bombardiert und mit gebratenen Koteletts beschossen, bis er sie aß, dann wurde
er schwerer und sank herab. Er ist normal geworden, sagte Jadzia, er hat
angefangen zu essen. Bestimmt ist er irgendwo gelandet, wo er heute noch
wohnt.


Die Mutter möchte demnach, dass
ihre Tochter sich niederlässt, während die Tochter die bodenständige Mutter
aus ihrer Trägheit reißen und zu einer Reise ins Ausland bewegen will.
Meistens leben sie in einem Gleichgewicht der Kräfte, indem jede stur auf dem
beharrt, was sie will. Nein, nein und nochmals nein, darauf besteht die Mutter,
die Tochter lockt, umflattert sie, schlägt mit den Flügeln, gibt dem weichen
Körper der Mutter plötzlich einen Schubs, Los, Bruno, gehn wir auf ein Bier. Dominika schickt Postkarten, die
vor Farben sprühen wie kleine Feuerwerke, sie schreibt: Mama, wenn Du kommst,
siehst Du die schöne Stadt auf der Postkarte, in Wirklichkeit ist sie natürlich
größer, echter. Hier sind die Abende warm, und es gibt Restaurants, wo abends
Musik gespielt wird, die Melonen sind so groß, dass ein kleines Kind in einer
Hälfte liegen kann wie in einer Wiege. Treppen führen direkt zum Meer, wir
trinken Kaffee mit Aussicht, und im Frühling blühen die Berge weiß, gelb und
lila. Das alles kostet gar nicht viel, wenn Du nicht immer in Zloty rechnest.
Wir freuen uns alle, wenn Du kommst, die ganze Familie, und es kostet uns auch
nicht mehr, ganz im Gegenteil, Du kannst Dich hier sogar nützlich machen, Du
wirst schon sehen. Jadzia denkt, dass diese Leute von Dominika, die dort
angeblich alle auf sie warten, doch ein wahres Sodom und Gomorrha sind. Einer
ist fast schwarz, und obwohl er studiert hat, läuft er abgerissen herum und
trägt Ketten und Perlchen, dann ist da ein Mannweib, so ein Homo-dingsbums, und
alle auf einem Haufen, man weiß nicht, wer mit wem und von wem das Kind ist,
das dazwischen herumwuselt. Verrücktheit ist das, Spinnerei, und keine normale
Familie, die ja aus Mutter Vater Kind besteht, verbunden durch Sakrament und
Gefühle plus Großmutter, um das Kind zu betreuen. Verstecken sollte sie sich,
diese Familie von Dominika, in Gottes Namen, ihren Lebenswandel geheimhalten
und nicht vor aller Augen ausbreiten. Aber nein, sie machen sich publik, geben
sich dem Gespött preis, als wären sie stolz auf ihren Spleen. Am Ende würde
dort noch jemand sie, Jadzia, darauf ansprechen: Na, Sie haben Ihre Tochter ja
vielleicht fein erzogen!, wie peinlich ihr das wäre! Peinlich, obwohl Jadzia
ja gar keine Fremdsprachen versteht. Stefan, der hatte einen Kopf für Sprachen,
und wenn er sich nicht so hätte verlottern lassen, dann hätte er
spräk-deutschen und parlehvuh-franzäsen können. Und sie weiß kaum noch was aus
ihrer Russischstunde, nur skolka, tawarischtsch Stalin und do svidania. Und
außerdem - was sollte sie dort essen? Oliven bestimmt nicht, die schmecken ja
irgendwie faul.


Jadzia streicht Dominika die
schwarzen Haare zurecht, als wären es ihre eigenen. Du hast doch noch alles vor
dir! sagt sie. Jadzia radiert Dominikas dreiunddreißig Jahre aus. Sie bläst sie
weg wie Krümel vom Tisch. Jetzt ist nichts mehr hinter Dominika. Wenn sie einen
Schritt rückwärts macht, fällt sie in ein Loch. Doch Jadzia sagt, wenn alle
Stricke reißen, könne sie immer nach Piaskowa Göra kommen, auf jeden Fall.


 


***


 


Unter dem Boden von Walbrzych ist
Kohle, und oben drauf Sand, und Menschen, die es aus der weiten Welt hierher,
an die Stelle der Vertriebenen verschlagen hat. In den einstmals deutschen
Häusern wandern die Bücher mit Frakturschrift zum Feuermachen in den Ofen. Der
Schneider, der nicht im geringsten einem polnischen krawiec gleicht, fliegt zum Fenster hinaus, das Wasser verwandelt
sich beim Kochen in woda. Durch die
Adolf-Hitler-Straße, die inzwischen Wladimir-Lenin-Straße heißt, drängen sich
die Fuhrwerke, werden Koffer geschleift, Kinder, Hunde und Greisinnen in
geblümten Kopftüchern weitergezerrt. Der erste Schub kommt gleich nach dem
Krieg und stinkt noch nach Pulverdampf. Hitler kaputt! schreien die Halbwüchsigen
den letzten Deutschen und denen, die so aussehen, entgegen. Andere Ausländer
stellen noch keine Bedrohung dar, weil vorläufig noch keiner hier zu Hause
ist. Man fängt erst an einzuteilen: wer Gold hat und wer keines, wer mit Gott
ist und wer gegen ihn, den einen und einzigen, der das auch bleiben soll. Die
Ankömmlinge werfen ihr Gepäck ab und hauen, eins, zwei, drei, Stöcke in die
Erde. Hier zimmern sie was aus Brettern, Pappe und Planen, dort stecken sie
sich ein Stück Land ab für Kartoffeln und Karotten, zäunen es mit Schnur ein
und nageln es zu, das ist jetzt ihres, und soll sich bloß keiner unterstehen.
Sie rüsten sich mit Knüppeln aus und mit Schimpfwörtern, wenn ihnen einer dumm
kommt, dann setzt es aber was!


Die wiedergewonnenen Gebiete von
Walbrzych wecken vor allem in jenen Hoffnung, die nie was Eigenes gehabt
haben. Sie sind von nirgends her, aber sie wollen es zu etwas bringen, um von
woher zu sein. Zuerst nehmen sie die alten, ehemals deutschen Häuser in Besitz,
doch schon bald reichen die nicht mehr aus. Zwanzig Jahre nach dem Krieg
schließt sich um die alten Stadtteile von Walbrzych, die wohl jede »Ordnung«,
nicht jedoch einen gewissen Charme eingebüßt haben, ein Betonring neuer, in
aller Eile für die Neuankömmlinge errichteter Siedlungen. Auf dem Sandberg
werden an die Dreißigtausend Platz finden, alle schön in die einheitlichen
Fächer der Hausschachteln gestopft. Zu den Neuankömmlingen gehört auch Jadzia
Maslak. Sie hat stachelbeergrüne Augen, die von der langen Reise müde sind, einen
Pappkoffer, einen Korb mit Eiern vom Dorf und einen Mantel mit zweierlei
Ärmeln. In der Menge nimmt man sie kaum wahr, denn viele Frauen sehen so
ähnlich aus wie sie.


Mit Jadzia Maslaks Augen
betrachtet ist Walbrzych eine große Stadt. Der Bahnhof, an dem sie angekommen
ist, heißt beispielsweise Stadtbahnhof, außerdem gibt es noch den Hauptbahnhof
und die Bahnhöfe Fabryczny und Szczawienko. Weder Jadzias Mutter, Zofia Maslak,
noch ihre Großmutter Jadwiga Strak haben was von der Welt gesehen, höchstens
sind sie mal in Skierniewice auf dem Markt oder auf Pilgerfahrt in
Tschenstochau gewesen, und Jadwiga wird auch mit Sicherheit nichts mehr von der
Welt sehen, denn sie liegt im gelben Sand begraben auf immer und ewig Amen. Von
Walbrzych haben sie nie etwas gehört, denn Walbrzych hat es bis vor kurzem
noch gar nicht gegeben, kein einziger Zug ist dorthin gefahren, aus Zalesie
jedenfalls ganz bestimmt nicht. Durch Zalesie donnern die Schnellzüge, und
bevor sich das Dorf noch in den Zugfenstern spiegeln kann, sind sie schon
vorbei.


Jadzias Mutter sagte immer, die
Teufel würden unartige Kinder im Zug in die Hölle fahren. Tateram-taram! machte
sie das Geräusch des Zuges nach; tateram-taram! Züge voll mit schmutzigen
Kindern, tateram-taram durch die zu einem Rohr zusammengelegten Hände. Zofias
Teufel stanken nach verbranntem Fleisch und hatten wulstige Lippen, die immer
feucht waren. Wulstig wie bei den schwarzen Negern, tateram-taram!, so machte
sie Jadzia Angst und wogte dann auf ihren breiten Hüften in einen anderen Teil
des Hauses, schlug dabei Wellen, auf denen die Möbel und Heiligenbilder noch
eine Weile schaukelten. Sie konnte nie lange bei ihrer Tochter vor Anker
gehen, gleich zog es sie wieder in die Speisekammer, in den Garten, in den
Wald, um Zündholz zu sammeln. Du Schmutzfink, du Sudeltrine - sie rang die
Hände: Die Teufel werden dich im Zug in die Hölle fahren. Am Fenster huschte
nachts der Schatten des Schnellzugs vorbei, und Jadzia stellte sich die Kinder
vor, die in die Waggons gestopft waren wie in die leere Salmiakpastillendose,
in die sie im Sommer die gesammelten Kartoffelkäfer steckte, um dann den Deckel
wieder draufzusetzen. Im Finstern verendeten die Käfer und sonderten einen
dunklen Saft ab, auf dessen Oberfläche die gestreiften Flügelchen schwammen.
Wenn Jadzia in die Dose guckte, wurde ihr vor Ekel schlecht.


Als junges Mädchen wartete Jadzia
täglich im Morgengrauen an der Bahnstation Zalesie auf den Personenzug nach
Skierniewice, wo sie Krankenschwester lernte. Das Spritzensetzen gefiel ihr,
das saubere und fachmännische Hineinstechen in blaue Adern, das Tragen weißer
Schürzen und das Betrachten von Bakterien unter dem Mikroskop. In ihrem
wimmelnden wuchernden Dasein fand sie die Rechtfertigung für den Essig, ihrer
Mutter bevorzugtes Mittel zur Körperhygiene, mit dem sie getränkt war wie der
gut zubereitete Aspik um ein Schweinefüßchen. Man muss die Bakterien
totkriegen! Bakterien sind Schmutz und Krankheit, sie sind sehr gefährlich,
deshalb muss das Essigwasser sehr heiß sein, das leuchtete ein. Unbeantwortet
blieb die Frage, woher Zofia, die nicht mehr als ein paar Klassen in der
Dorfschule absolviert hatte, über Bakterien Bescheid wusste, aber Jadzia
stellte nicht viele Fragen. Während sie auf den Zug nach Skierniewice wartete,
aß sie eins der drei Brötchen mit Erdbeermarmelade, die sie fürs zweite
Frühstück im Spital eingepackt hatte, und sog den öligen Geruch des
Gleiskörpers ein, schmeckte ihn wie ein Getränk. Sie leckte sich über den
kleinen, hübsch geformten Mund und konnte sich nicht entscheiden, ob sie den
Geruch mochte oder nicht. Als Kind war Jadzia schwächlich gewesen, doch dann
nahm sie zu wie ein rollender Schneeball; mit achtzehn Jahren füllte sie die
für ihre Größe vorgesehene Menge Haut gänzlich aus, schlank waren nur ihre
Waden und Unterarme geblieben. Nie stand sie ganz gerade, sondern immer so, als
drängte eine unsichtbare Kraft sie nach rechts oder als wiche sie einem Schlag
aus. Sie trug große Baumwollunterhosen, die Zofia ihr nähte, und frisierte sich
das mausfarbene Haar vor dem Spiegel im Flur, steckte es mit Spangen fest und
reckte sich mal hierhin, mal dorthin, um ihr entgleitendes Spiegelbild im
Blick zu behalten. Sie war nur aus einem bestimmten Winkel und bei Tageslicht
sichtbar. Schaute man Jadzia im hellen Sonnenlicht an, war ihr Umriss unscharf,
wabernd wie sonnenheißer Sand. Wer sie morgens auf der Straße grüßte, war sich
nachher oft nicht sicher, ob er tatsächlich Jadzia Maslak auf dem Weg zum
Bahnhof gesehen oder es sich nur eingebildet hatte. Nachts wurde Jadzia von
Kummer um etwas Namenloses ergriffen, den sie mit der vertrauten Lust auf
Süßigkeiten verwechselte, sie seufzte, holte ein Stück Zucker unter dem
Kopfkissen hervor und lutschte es, bis sie einschlief. Gehorsam befolgte sie
die Anweisungen ihrer Mutter, deren Reinlichkeitsobsession sich auf Sitzbäder
in Essigwasser beschränkte. In ihrem Haus klebten die Teller am Tisch fest,
die Fledermäuse quietschten nachts auf dem Dachboden, und Mäuse bauten ihre
Nester in den räudigen Kaninchenfellen, die in jeder Schublade lagen, doch nie
hätte Zofia das heiße Sitzbad mit Essig vergessen. Jeden Abend hockte Jadzia
sich nach der Mutter in die Metallschüssel, in der ihre immer ausladenderen
Gesäßbacken nur mit Mühe Platz fanden. Der Essig brannte, und manchmal war das
angenehm. Nach der Waschung steckte sie die Finger zwischen die Beine und
roch, ob der Gestank von Schmutz und Bakterien auch nicht durch die
Essigfrische drang.


Dann, im Nachthemd, las Jadzia
Romane, langsam blätterte sie Seite für Seite mit dem speichelbefeuchteten
Finger um. Sie gierte nach Romanen, freute sich gleichermaßen an Glück und
Unglück, wie sie in Zalesie leider selten geschahen, doch glücklicherweise
bekam sie von Frau Gorgolowa, der Lehrerin, Bücher geliehen. Am liebsten mochte
Jadzia Die Aussätzige, wie
verzaubert las sie das Buch ein ums andere Mal beim Schein der Petroleumlampe,
sehr zu Zofias Verdruss. Morgens waren Jadzias stachelbeergrüne Augen müde und
sahen aus wie ein feucht gewordener Farbdruck. Manchmal stellte sie sich vor,
sie liege auf einer schönen Wiese und Oberarzt Michorowski bedecke sie mit
seinem Körper wie der Deckel einen mit Atlasseide ausgeschlagenen Sarg. Sie tat
nichts in diesen Träumen, der Oberarzt fuhr mit einem Auto, einer Karosse, vor
dem Krankenhaus in Skierniewice vor und nahm sie mit, auf eine Wiese oder ins
Ausland. Vielleicht in die schöne Sowjetunion, die sie in der Schule durchgenommen
hatten. Dort, wo Genosse Stalin herrschte, mit dem Mund, der süßer als
Himbeeren war, und wo es große, reißende Flüsse mit seltsamen Namen gab. Und
alle anderen im Traum sahen nur zu, wie der Oberarzt sie, Jadzia, erwählte. Wo
Gabrysia sich doch die Augen hellblau anmalte und Teresa mit ihren
hochhackigen Schuhen klapperte, aber die konnten zugucken, wie der
ausländische Oberarzt mit ihr und keiner anderen davonfuhr, und der Schleier
wehte auf dem Kopf von ihr und keiner anderen. Ach, Oberarzt, ich bin dein!
Nimm mich mit in die blaue Ferne, so träumte Jadzia.


Das romantischste Ereignis in
Jadwigas Leben war der Besuch eines Unbekannten, eines Ausländers, der eines
Sommers in Zalesie auftauchte. Der junge Mann fuhr im Auto vor, und hinter ihm
stiegen Aschewolken auf, denn mit Asche waren die Löcher in der Dorfstraße zugeschüttet.
Er lüftete den Hut, Guten Tag die Damen, dürfte ich, rief er vom Weg vor der
Gartenpforte aus, dürfte ich vielleicht um ein Glas Wasser bitten? Aus heiterem
Himmel stand er da plötzlich an der Gartenpforte, ausgerechnet als sie gerade
nachlässig gekleidet unterm Nussbaum am Tisch saßen und Kirschen für die
Marmelade entsteinten. Die Kerne schossen in die Schale, Mutter und Tochter
waren bespritzt, ach, wenn sie sich doch wenigstens hätten zurechtmachen und
ein bisschen frisieren können, als der Fremde dort plötzlich um ein Glas
Wasser bat. Wie der angezogen war! erzählte Jadzia Dominika, wie aus einem
Journal, wie aus der Illustrierten ausgeschnitten, so kam er da einfach an, mit
Hut, an einem normalen Werktag, und bat um ein Glas Wasser, wo sie doch nur
Becher hatten. Der Ausländer redete, als sei ihm ein Kirschkern im Mund
steckengeblieben, und das eine oder andere, was er sagte, konnten sie nicht
verstehen, aber er benahm sich höflich und respektvoll. Er trank das Wasser, aß
zwei Handvoll Kirschen mit Zucker und wischte sich die Hände an einem
Taschentuch ab, das er aus der Jackentasche zog. Herr im Himmel, was für ein
Mann, der sich am Wochentag die Hände an so einem weißen Taschentuch abputzte!
Er war noch sehr jung, doch Jadzia kam er von Anfang an älter vor, und mit der
Zeit hängte sie ihm immer mehr Jahre an, wenn sie von ihm erzählte. Klar, wie
sollte er nicht älter sein als sie, so einer mit Jackett und Hut. Außerdem
musste ein Mann älter sein. Er erkundigte sich nach den Dahlien, wie man solche
großen rosaroten züchtete, und dann kam er plötzlich auf das Haus zu sprechen,
ob der Dachboden groß sei, und auf die Apfelbäume, ob sie trugen, ob sie
okuliert waren, und auf den Krieg, und alles so geschickt, dass sie sich
hinterher beim besten Willen nicht mehr darauf besinnen konnten, wie es zu
dieser Fragerei gekommen war und überhaupt, wie ein Fremder, der sich nicht
einmal mit Namen vorgestellt hatte, beim Kirschenessen an ihrem Tisch solche
Fragen stellen konnte. Zofia schaute in das Gesicht des Ausländers wie in einen
Brunnen, in den ihr etwas Kostbares hineingefallen war, doch statt blinkendem
Gold sah sie die glatte Wasseroberfläche und ihr eigenes verzerrtes
Spiegelbild. Enttäuscht wandte sie den Blick ab und warf weiter Kirschen in
den Entsteiner. Wenn Mama nur mal mit dem Entsteinen aufhören würde. Sie wird
ihm noch das blütenweiße Hemd und sein ausländisches Gesicht mit Kirschsaft bespritzen.
Spritz spritz - wie es einem geschrieben steht, so fällt der Stein ins Wasser.
Musste Zofia dem eleganten Fremden jetzt allen Ernstes mit einem Spruch von Oma
Jadwiga kommen, noch dazu einem, der überhaupt nicht zum Thema passte! Darüber
konnte Jadzia sich aufregen. Was sollte er von ihnen denken? Irgendwelche
Dorfdeppen, wird er denken, auf dem Absatz kehrtmachen und wegfahren. Mein
Vater war ein Kriegsheld, auf dem Feld der Ehre gefallen, mit Apfelblüten
beschneit, antwortete sie auf die nächste Frage des Gastes, bevor ihre Mutter
zu Wort kommen konnte. Zofias Gesicht verdüsterte sich, und sie sagte nichts mehr,
bis der Besuch ging.


Beim Abschied fielen Worte, die
Jadzia zum Anlass nahm, sich romantischen Phantasien hinzugeben, in denen
Glocken zur Hochzeit läuteten und das Gesicht der Braut hinter einem Schleier
verborgen war. Vielleicht komme ich mal wieder, hatte der Ausländer gesagt und
Jadzia dabei in die Augen gesehen, vielleicht komme ich mal wieder, um Kirschen
zu essen. Er sagte das so klug und bedeutungsvoll (bloß — was sollte es
bedeuten?), wie es der Oberarzt aus der Aussätzigen hätte
sagen können und nicht irgendein hergelaufener Typ. So ein Wiesiek Dorosz oder
Czesiek Kociuba, die konnten höchstens fragen: Kommst du mit zum Tanzen ins
Sosenka? und guckten ihr dabei auf die Titten und nicht in die Augen. Keine
Spur von Romantik! Jadzia erwehrte sich der Hände und Lippen von Wiesiek und
Czesiek, die sie nie richtig auseinanderhalten konnte, und träumte von dem
Ausländer, von einem Gutsherrn, vom Oberarzt und der blauen Ferne, in die sie
sich entführen lassen würde wie ein Paket ohne Rücksendeadresse.


In Zalesie gab es keine Gutsherren
mehr, das Landgut war zu Schule, Gesundheitszentrum und Lebensmittelladen
umfunktioniert worden, nachdem alles rausgeholt worden war, was nicht schon die
deutschen Besatzer, die abgezogen waren, und die sowjetischen Besatzer, die
sich als Befreier gaben, mitgenommen hatten. Jeder Vergleichsmöglichkeit
begeben, summte Jadzia in schiefen Tönen von Rebekka der armen, die in
Vergessenheit wartet, bis Du kommst, nur Du ... doch es gab keine Fortsetzung,
es wurden keine Kirschen mehr aus einer gepflegten Männerhand verspeist, das
war's gewesen, ein nicht gehaltenes Versprechen, kleine Fliegen, die im Licht
der untergehenden Sonne tanzten, ein davonfahrendes Auto. Nach ihrem Praktikum
im Spital in Skierniewice bekam Jadzia eine Arbeit in der neuen Arztpraxis in
Zalesie, und Oberarzt Michorowski nahm immer mehr die Züge des dort angestellten
Doktor Maciej Malczyk an. Auch ein Name mit M! Das war ein Zeichen — Jadzia
blieb fast das Herz stehen. Von ihren ersten Ersparnissen ließ sie sich einen
Pepitamantel nähen, mit einem Kragen aus Kaninchenpelz, für den sie aus der
Truhe ihrer Mutter das am wenigsten von Mäusen und Motten angefressene Stück
genommen hatte. Auf dem Markt in Skierniewice kaufte sie bei einer fuchsigen
Zigeunerin ein sowjetisches Parfüm namens »Roter Mohn«, im staatlichen Geschäft
eine Handtasche und farblich passende Stiefelchen. Jetzt war sie zur Erfüllung
der auf sie maßgeschneiderten Träume bereit. Vor der Sonntagsmesse betrachtete
sie sich in dem alten Spiegel im Flur, aus dem ihr eine Wassernixe
entgegenblickte. Einer Frau, die ihr nicht im geringsten ähnlich sah, mit
dunklen Augen, Haaren wie eine Wilde und elfenbeinweißem Teint, spritzte
Jadzia kaltes Wasser ins Gesicht, und die Erscheinung verschwand so schnell,
dass Jadzia gar nicht glauben konnte, sie gesehen zu haben.


So zog sie los zur Kirche,
vorsichtig setzte sie auf der vereisten Dorfstraße einen Fuß vor den anderen.
Vor der Hütte von Gorgol rutschte sie aus. Sie ruderte mit den Armen in der
Luft, schrie Herrjeh, ließ die Tasche fallen, die zwei Meter weiter
schlitterte, wie eine Melone aufplatzte und ihr rotglänzendes Inneres
hervorkehrte. Jadzia kam nicht wieder ins Gleichgewicht, sie stürzte und brach
sich den rechten Arm an drei Stellen. Als man ihr im Krankenwagen den
Mantelärmel aufschnitt, sah sie ihren gelben spitzen Knochen mit einem Fetzen
Fleisch daran, ihre stachelbeergrünen Augen verdrehten sich, versanken in der
Tiefe ihres Schädels, sie wurde ohnmächtig. Am folgenreichsten war der Bruch
des Handgelenks, Nerven waren zu Schaden gekommen, und Jadzia konnte ihre
rechte Hand nie wieder richtig gebrauchen. Zeige- und Mittelfinger blieben
krampfhaft gekrümmt, und jeder Befehl des Gehirns versickerte irgendwo im
Bereich des Ellbogens. Den Arm heben konnte sie nur, wenn sie mit dem anderen
nachhalf, ihr Winken wirkte wie die infantile Karikatur dieser Gebärde. Von da
an trug Jadzia den rechten Unterarm leicht angewinkelt und an die Seite
gedrückt und stützte ihn mit der gesunden Hand. Sie drückte den kranken Arm
unter ihre schwere Brust, dort passte er hinein wie in ein warmes Nest. Ein
Attest erklärte sie arbeitsunfähig in ihrem Beruf, und so war sie wieder da
angekommen, wo sie angefangen hatte, nur um den zerschnittenen Mantel, eine
verhältnismäßig fertige Zukunft und ihre Handtasche ärmer, denn diese war in
dem Durcheinander auch irgendwie abhandengekommen. Ein halbes Jahr später
heiratete Doktor Malczyk die neue Krankenschwester, Gabrysia mit den blauen
Augenlidern, die beiden saßen in der Kirche immer ganz vorn, obwohl sie knapp
sieben Monate nach der Hochzeit schon was Kleines hatten. Die Malczyk trug
Dauerwelle und goldene Ohrringe; auf den ersten Blick war ihr nicht anzusehen,
dass sie das Leben lebte, das sich Jadzia Maslak für sich selbst ausgemalt
hatte. Jadzia wurde immer dicker und schwerer und watschelte zum Dorfladen, um
gefüllte Bonbons zu kaufen, die sie lutschte, bis ihre Zunge blutete. Sie
spuckte süßen bräunlichen Speichel aus und dachte an Schwindsucht, daran waren
im letzten Frühjahr zwei Mädchen aus Zalesie gestorben, sie hatten Stück für
Stück ihre Lungen ausgewürgt. Ob mir jemand nachweinen würde? fragte sie sich.
Im Frühjahr lag sie im hohen Gras an der Pelcznica, wo man vor vielen Jahren
ihren Vater gefunden hatte. Sie schloss die Augen, hielt das Gesicht in die
rieselnden Blütenblätter der wilden Apfelbäume und stellte sich vor, sie stürbe
- wie die Heiligen, deren Leichen noch Jahre, nachdem man sie begraben hat,
nach Blumen dufteten, nach Veilchen und Maiglöckchen.


Der Brief von Onkel Kazimierz
Maslak kam kurz vor Weihnachten, sehr zu Zofias Überraschung. Sie hatte schon
lange keinen Brief mehr bekommen, und den Verwandten, der gleich nach dem
Krieg in die wiedergewonnenen Gebiete gezogen war, hatte sie seit über zehn
Jahren nicht mehr gesehen. Kazimierz war ein Vetter ihres Mannes Maciek aus
Brzezina, wo jeder zweite Maslak oder Strak hieß. Zofia hatte ihn nie gemocht
und vermutete, dass in den Gerüchten über seine Geschäfte mit den Deutschen
während des Krieges ein Körnchen Wahrheit steckte. Der Kazimierz hat immer
gewusst, wo die Ratten den Speck haben, sagte Jadwiga Strak, die Müllerin von
Brzezina, deren Namen Jadzia bekommen hatte, eine Expertin für geflügelte
Worte, einen ganzen Vorrat an Sprichwörtern und Sprüchen, deren Sinn allein
sie verstand. Onkel Kazimierz schickte Zofia und Jadzia gelegentlich Postkarten,
auf denen die deutsche Aufschrift Waldenburg anfangs nur knapp von dem
violetten Stempel Waibrzych überdeckt wurde und später ganz verschwand. Der
Onkel erstattete kurzen Bericht von seinen Erfolgen. Zofia antwortete ihrem
Verwandten ebenso lakonisch mit Informationen über die Misserfolge ihres
Lebens und in diesem Zusammenhang auch über Jadzias Unfall. Jadzia solle nach
Waibrzych kommen, schrieb Kazimierz in dem Brief, den Zofia mehrmals durchlas,
denn, ob sie ihn mochte oder nicht, Kazimierz Maslak war ihr einziger lebender
Verwandter. Er versprach Jadzia eine Arbeit im Büro. Vielleicht könne sie sogar
Sekretärin bei einem Direktor werden. Sie würde ihm Kaffee aufbrühen, den
Gästen bulgarischen Cognac kredenzen und hätte im Handumdrehen alles gelernt,
was wichtig war. Die eine gute Hand würde dafür mehr als ausreichen, erst
recht, wenn sie obendrein noch ein hübsches Frätzchen zu bieten hatte.
Kazimierz Maslak schrieb auch, in Waibrzych gebe es wirklich jede Menge
Nationalitäten, weder an Zigeunern noch an anderem Gesindel mangele es, und die
Juden schalteten und walteten wie vor dem Krieg, man könne sich nur wundern,
wieso sie immer noch so viele waren, doch die Stadt sei reich, sie sitze ja
schließlich auf den Bergwerken. Schwarzes Gold, so nenne man die Kohle hier.
Auch unter der Hand lasse sich einiges verdienen, die Russen aus den Kasernen,
die Deutschen, die Zigeuner, alles handle mit allem, was sich biete. Da lerne
man umtriebig zu sein und das Beste herauszuholen. Dafür habe er offenbar ein
Händchen! Kalte Kost und Logis könne er anbieten, schrieb Onkel Kazimierz. Zu
Mittag könne Jadzia billig in der Werkskantine essen, wo es außer montags und
freitags immer was mit Fleisch gab. Jadzia solle ihren Koffer packen, gleich
nach Neujahr würde er Geld für die Fahrkarte schicken. Jadzia würde Geld
verdienen und es ihm dann zurückgeben. In Walbrzych Stadt solle sie aussteigen
und warten. Sogar einen eingeschriebenen Expressbrief ließ er sich nicht
gereuen, obwohl er sehr ungern Geld ausgab. Er münzte die schon leicht
abgenutzte Weiblichkeit seiner immer noch kinderlosen Gattin Barbara in die
einst ausgespähten Polster der jungen Verwandten um. Zehn Jahre war sie damals
jung gewesen, die kleinen Tittchen sprossen schon, ach, und wie sie an den
gefüllten Bonbons lutschte, die er ihr mitgebracht hatte! Familie war
schließlich Familie. Schnalzend leckte Kazimierz Maslak eigenzüngig den
Briefumschlag an und klebte ihn zu.


Zofia nähte Jadzia einen neuen
Ärmel - der sich in Farbe und Muster von dem anderen unterschied - an den zerrissenen
Mantel, packte ihr sechs Brötchen mit Erdbeermarmelade in einen Korb und gab
ihr ein gutes Dutzend frische Eier und eine Kette mit getrockneten Pilzen für
Kazimierz mit. Sie küsste die Tochter zum Abschied auf die Stirn und ging
wieder nach Hause, ohne sich noch einmal umzudrehen. Als der vom Wald
gebildete Tunnel den Zug mit Jadzia an Bord verschluckt hatte, verspürte Zofia eine
gewisse Erleichterung, es kam ihr vor, als sei mit ihrer Tochter auch der
Brandgeruch verschwunden, der ihr durch den Essig in die Nase gestiegen war.


Nach vierundzwanzig Stunden und
dreimal Umsteigen kam Jadzia in Watbrzych an. Wartend stapfte sie in der
niedrigen Kuppelhalle im Kreis, doch Onkel Kazimierz tauchte nicht auf. Sie
genierte sich, in die Bahnhofskneipe zu gehen, aus der es verführerisch nach
Leberwurstbroten roch, sie war noch nie allein an einem solchen Ort gewesen.
Nach drei Stunden Auf und Ab über den schwarzweißen Schachbrettfußboden wurde
ihr schwindlig, und Jadzia ging auf die Bahnhofstoilette, um Pipi zu machen;
auf der Tür stand »Damen«, darunter mit Kreide »Panie« und darunter in braun
»Nutten«. Sie stellte den Kragen aus Kaninchenfell hoch, aus dem bei jedem
Atemzug einzelne kleine Büschel aufflogen, und knüllte in der Manteltasche
den Zettel mit der Adresse des Onkels. Auf eigene Faust ging sie hinaus. Sie
roch den Kohlenstaub in der frostigen Luft, der Himmel war blassgrün und
schwankte hin und her wie ein Betttuch, das nach der Wäsche gestreckt wird.
Glatt war es! Die ganze Stadt rutschte in diesem Winter aus, die Krankenhäuser
waren voll mit knochenbrüchigen eingegipsten alten Weiblein in geblümten
Kopftüchern, die von ihren Familien nicht abgeholt wurden, ohne sie war mehr
Platz, und der war schnell gefüllt. Die Säufer fielen von den Gehsteigen direkt
unter die schlingernden Autos, unterernährte Kinder sausten auf ihren
Schlitten geradewegs von den Kohlehalden auf die Straßen, und die
Verbrennungsanlagen in den Spitälern kamen kaum nach mit dem Verbrennen der
amputierten Gliedmaßen. Der Wind riss Fetzen aus schmierigem Rauch hin und her
und klatschte sie an die Hauswände, schwarze Klümpchen fügten sich zu einer
Kruste, die die auf den Straßen liegengebliebenen Schneehaufen überzog.


Jadzia steigt nun die Stufen
hinunter, dicht an der Wand, die halbe Treppe hat sie schon geschafft, in der
linken Hand hält sie den Koffer, die rechte, an den Unterleib gepresst, trägt
schwer an dem vollen Eierkorb. Gleich werden sich die Geschichten von Jadzia
Maslak und Stefan Chmura ineinander verhaken und verzahnen, mit der Zeit auch
aneinander reiben. Reibung braucht ja ihre Zeit, sie braucht Druck und
mindestens zwei aneinander reibende Flächen. Das alles ist vorhanden. Kommt
Stefan von der Nachtschicht und will im Bahnhofskiosk Zigaretten kaufen? Oder
hat er trotz der Kälte Lust auf Orangenlimonade, weil er nicht von der Arbeit
kommt, sondern mit Kowalik gebechert und davon einen trockenen Mund bekommen
hat? Hauptsache jedenfalls, dass Jadzia jetzt das Gleichgewicht verliert, schon
hat sie den Korb mit den Eiern fallengelassen und segelt die Treppe hinunter,
rudert mit den Armen und kreischt Herrjeh! Stefan grätscht die mageren Beine
und breitet die Arme aus. Wie schön sie fliegt! Wie ein warmer Laib Brot, wie
ein Butterfässchen, wie ein Kuchenengel mit Zuckerguss. Als er sie aufgefangen
hat, wie Pionier Timur mit dem roten Halstuch, krümmt sich Stefan, der Wackere,
der Held - Geroj! - unter dem Gewicht, findet aber sofort die Balance wieder.


Viele Male wird Stefan Chmura die
Szene auf der Treppe bei Namenstagen und Barbarafeiern und auch bei Silvesterpartys
nachspielen, und die Knappschaft wird ihm Beifall klatschen. Sie ist gefallen,
er hat sie aufgefangen, das nennt man Vorsehung, und die gefällt ihm sehr.
Stefan arbeitet im Bergbau, sein Leben ähnelt einem frisch ausgepackten
Geschenk, das beim Nikolaus oder bei Väterchen Frost bestellt worden ist oder
vielleicht auch bei beiden, des Guten kann man nie zu viel haben. Zumal man ja
auch nicht genau wissen kann, ob Väterchen Frost den Nikolaus verdrängt hat
oder ob sie als Duo die Geschenke verteilen und in ihrer Freizeit mit den
Schneeflöckchen polnischen Wodka trinken. Der Sprung übers Leder zum Abschluss
der Ausbildung in der Grundstufe der Bergbauschule war für Stefan ein
Siebenmeilensprung, und er landete aus solcher Höhe, dass er bis zu den Ohren
im Stolz steckenblieb. Das Bergmannsleder kriegte ja nicht jeder Rotzlöffel.
Mit dem Leder wurde man Bergmann und war kein Fuchs mehr. Dieses Leder, das war
ja nicht was x-Beliebiges, nicht bloß ein Stück Leder, das aussah wie eine
Schürze, sondern das war das Symbol der Bergmannswürde. Ein Bergmann, das ist
wer und nicht niemand, das schwarze Gold holt er herauf, im Fernsehen wird von
ihm geredet, und in der Zeitung schreiben sie über ihn. Stefan merkte sich
alles, was der Direktor der Bergbauschule bei seiner Aufnahme in den Bergmannsstand
sagte. Wenn der Bergmann eine Missetat verübte, Schande über die Knappschaft
brachte, dann wurde ihm das Leder entzogen, und dann kam die Grabesgruft. Ein
Bergmann ohne Leder ist ein Bergmann ohne Ehre, und das war etwas, wozu es Stefan
nie kommen lassen wollte. Als der Direktor seinen Namen aufrief, schritt Fuchs
Chmura Stefan auf etwas weichen O-Beinen in die Mitte der Aula.


Nehmen wir den Fuchs Chmura in den
Bergmannsstand auf? fragte der Zeremonienmeister, und die übrigen antworteten:
Soll er zeigen, was er kann, der Fuchs Chmura! Trommelwirbel ertönten, und der
Chor fragte: Wer kommt dort zu uns herab? Wer kommt dort zu uns herab? Hej,
hej, zu uns herab? Der Fuchs Chmura Stefan! antwortete Stefan, und vor
Aufregung brannten ihm die Augen. Und was will der Fuchs? Nehmt mich in den
Bergmannsstand! Nehmt mich in den Bergmannsstand, nehmt mich in den
Bergmannsstand. Hej hej in den polnischen Bergmannsstand. Ist unsere Ordnung
ihm bekannt? Ist unsere Ordnung ihm bekannt? Hej hej - ist der polnischen
Bergleut Ordnung ihm auch gut bekannt? Der Chor ließ nicht locker. Ja, die
Ordnung ist ihm bekannt, erwiderte Stefan mit einem lauten Ruf, und das war
sein einziger Fehler, denn er hätte sagen müssen »mir« und nicht »ihm«. Kennt
er das Dunkel im Schacht? Kennt er das grause Dunkel im Schacht? Hej hej das
Dunkel im Schacht? Ich kenn das Dunkel und die Mühe im Schacht! Die Mühe will
ich auf mich nehmen wie heut das Lied mein ganzes Leben. Stolz die Mühe auf
mich nehmen. Hej hej, mit Stolz sie nehmen, bejahte Fuchs Chmura. Der Chor
befand, dass das jetzt reichte. Hej, unsre Ordnung ist ihm bekannt. Hej, unsre
Ordnung ist ihm bekannt. So trete Fuchs Chmura in den herrlichen Stand, in der
polnischen Bergleute Stand. Das ganze Orchester in Galauniformen mit roten
Federbuschen auf den Tschakos war auf seiner Seite. Trommelwirbel ertönten —
und was für prächtige Trommelwirbel! Stefan machte einen Satz in die Höhe, um
über das Leder zu springen. Wie katapultiert schoss er in die Luft, und die
ganze Aula zog die Köpfe ein, weil er die Decke durchschlug und wie eine
sowjetische Rakete zur Eroberung des Kosmos aufstieg. Ein Loch im Dach, Putz
rieselte, die liebe Sonne schien in die Turnhalle, die Vögel sangen, und von
Stefan keine Spur. Die Kameraden aus der Bergbauschule schauten zum Himmel und
warteten. Würde er zurückkehren oder nicht?


Seit diesem Zeitpunkt spürt Stefan
dieses unablässige Kribbeln, als hätte er kosmische Luft mit Bläschen geschluckt,
die in seine Blutbahn geraten waren. Obwohl er mager ist, kriegt er einen
kleinen Bauch, in dem es dauernd gluckert und rumpelt. Beim Friseur schaut er
in den Spiegel und sagt wie ein richtiger Mann: Kurz bitte, Herr Arnos, aber
mit Koteletten. Ingenieur Waciak hat Koteletten, deshalb will er sich auch
welche stehen lassen und findet, dass sie ihm Männlichkeit und Ernst
verleihen. Antos schneidet, und er summt: Gib der Liebsten schnell den Kuss und
eil ins unterirdische Gnomenland, Arbeit unser dort wohl harrt, Glückauf
Glückauf, mit Gott Glückauf. Die Liebste, Jadzia, ist die Kirsche auf seinem
Dessert. Sollen sie alle ruhig wissen, wie es passiert ist, auch wenn Jadzia
ihn unterm Tisch vors Schienbein tritt und bittet: Hör doch auf mit diesen
Albernheiten, Stefek. Aber das soll mal einer versuchen — den Komödianten
Stefan zum Schweigen zu bringen. Mit den Schultern zeigt er, wie er schritt,
mit der an die Stirn gelegten Hand betont er, wie er plötzlich auf der
Bahnhofstreppe Jadzia erspähte, Jadzia in Not. Und gleich darauf der Höhepunkt
mit Auffangen und Fallen und Fallen und Auffangen, grand finale. Jadzia fällt,
und Stefan, der Bergmann mit Adlerblick und Gladiatorenarmen fängt sie auf -
zack. Hosanna! Kein Mantel mit zweierlei Ärmeln mehr, keine zerbrochenen Eier
aus dem Dorf, nur schäumender Schampus, bulgarischer Cognac, goldene Rubel und
Perlen, nicht mehr Jadzia, sondern Dziunia [Ostpolnische
und ukrainische Koseform für Jadwiga], nicht mal mehr Watbrzych,
sondern fast schon BeErDe. Die Puppe ist mir ganz von selbst zugeflogen, und
ich — zack, hab sie geschnappt! Wie weiblich ist es, so durch die Luft zu
segeln, und wie männlich, so aufzufangen, die ganze Gesellschaft ergeht sich in
lobendem Hoho! Dann darauf ein Schluck für den Specht, sagt Stefan, und er
prickelt vor Glück. Sein Glück, das ist Jadzia. Jadzia hofft, das Glück kommt
irgendwann später.


 


***


 


Pass auf, der Dreck, Dziunia. Sie
sind unterwegs, um zum ersten Mal die Wohnung zu besichtigen, die ihnen in der
neuen Walbrzycher Siedlung Piaskowa Göra zugeteilt worden ist. Das Haus von
Stefan und Jadzia hat neun Eingänge und elf Stockwerke und eine große
gemeinsame Terrasse. Mit schwankenden Schnäbeln bewegen die Kräne Betonplatten
von einer Stelle zur anderen, der Sand wird unter den Rädern der Lastwagen zu
Schlamm und spritzt, als spuckte einer durch zusammengebissene Zähne. Das
Ehepaar Chmura hat eine Zweizimmerwohnung auf dem neunten Stock zugeteilt
bekommen: ein Esszimmer, wo die Klappcouch aufgestellt wird, auf der nachts die
Eltern schlafen, ein Kinderzimmer, Küche und Bad mit Toilette. Und überall
Heizkörper. Ein sagenhaftes Glück.


Das ist alles Stefans Pfiffigkeit
zu verdanken. Jetzt war Schluss mit dem Aufeinanderhocken in einer ehemals
deutschen Bruchbude, Schluss mit den Nazischränken und Gestapo-Klobrillen, mit
den Ofen, derentwegen kürzlich jemand im Haus nebenan in Szczawienko an
Rauchvergiftung gestorben war. Verdammt, sie hätten warten können, bis sie
schwarz geworden wären, sagt Stefan zu Jadzia, jawohl, wenn er, Stefan, nicht
wüsste, wie man mit Leuten redet. Wie man sich zum Beispiel an diesen Ingenieur
Waciak ranmacht, wie man ihm Honig ums Maul schmiert, damit er denkt, man
kriecht ihm in den Hintern. Aber wenn man von einem solchen Menschen geschätzt
wird, und zwar so, dass einem ganz wohlig wird dabei, das ist etwas völlig
anderes. Verstehst, Dziunia? Stefan hat von alten Kumpels gehört und erzählt
es nun Jadzia weiter, dass Ingenieur Waciak inzwischen ein Bonze ist, der
scheißt höher, als ihm der Arsch sitzt, wie es heißt. Er spekuliert auf die
Nachfolge des Direktors. Den Vize Mrugala will er überspringen. Und dieser
Mensch, der es noch ganz weit bringen wird, der hat Stefan »mein Sohn« genannt.
Mein Sohn, hat er gesagt, Dziunia, und dann hat er mit mir getrunken wie mit
seinesgleichen. Ich versprech dir, mein Sohn, dass ich da was ausrichte für
dich, ich hab einen Draht zur Genossenschaft. Und das ist die Hauptsache, sagt
Stefan immer wieder zu Jadzia, einen Draht muss man haben und Protektion im
Rücken. Jadzia hat nur Schmerzen im Rücken, vom Bücken bei der Wäsche, aber
Stefan verspricht ihr, dass sie mit der Zeit auch eine Waschmaschine kriegen
wird. Auch eine Urlaubsreise steht auf dem Plan und eine Schrankwand, auf
Hochglanz lackiert, wie er sie bei Obersteiger Grzebieluch gesehen hat, als er
dort zum Namenstag war. Dziunia, hast du dort bei euch auf dem Dorf schon mal
so eine Schrankwand gesehen?


Den Obersteiger Grzebieluch
bewundert Stefan genauso wie den Ingenieur Waciak, vielleicht sogar noch mehr.
Guck dir alles gut an, Dziunia, und merk es dir, hat er zu ihr gesagt, als sie
auf seinem Namenstag waren. Als Grzebieluch die Hausbar aufgeklappt hat, kam
von dort eine Helligkeit, dass es Stefan fast blendete. Innen beleuchtet, durch
einen Spiegel verstärkt, und ganz und gar vollgestellt mit kleinen
Alkoholfläschchen. Wenn sie leergetrunken sind, schüttet man Tee hinein, damit
es weiter hübsch aussieht, war doch schade, etwas wegzuwerfen, was schön ist.
Die ganze Schrankwand war außerdem so dicht mit Kristall und Figürchen
vollgestellt, dass kein Finger mehr dazwischenpasste. Was es da nicht alles
gab! Zuckerdosen, Eimer, Schatullen, Vasen, Becher, Schälchen und Schalen mit
kristallenen Löffeln. Und dazwischen possierliche Figürchen, Hündchen,
Kätzchen, Madonnen. In den Kristallgefäßen Blumen, Flieder, Rosen, Gerbera,
wie echt, wie frisch gepflückt. Überall ein Glänzen und Strahlen, so
blankgeputzt, dass zwischen den Kristallsachen Regenbogen entflammten und die
Augen von diesen sprühenden Regenbogen richtig wehtaten. Und auf dem Klo
Maiglöckchenduft und bunte Shampoos. Frau Grzebieluch reichte fortwährend
Teller mit allen möglichen Kleinigkeiten herum, alles so köstlich, dass einem
das Wasser im Munde zusammenlief, und dazu wurde reichlich eingeschenkt. Ach,
diese Glassachen haben sich so angesammelt, quittierte sie Stefans aufrichtige
Begeisterung achselzuckend, für sie war es nichts Besonderes, dass die ganze
Schrankwand mit Kristall vollgestopft war. Nur gut, dass diese dürre
Grzebieluch nicht nach Stefans Geschmack war, denn zu viel Schönheit, das hätte
ihn auf dem Namenstag von Obersteiger Grzebieluch glatt umgehauen. Dieses
Kristall, Stefan, dieses Kristall! seufzte Jadzia, als sie mit dem Nachtbus
nach Hause fuhren, meinst du, das ist unsres oder von den Pepiks? Ein Vermögen,
wenn man dieses Kristall zu Geld machen würde.


Wenn sie erst ihre eigene Wohnung
auf Piaskowa Göra haben, werden sie auch am Jadwiga- und am Stefanstag
Namenstag feiern und zeigen, was sie zu bieten haben. Hinterher gibt es zum
Kaffee Pralinen aus einer Kristallschale mit Henkel, der auch aus gebogenem
Kristall ist. Stefan erklärt Dziunia, dass sie das dann ganz lässig herumreichen
muss, so als ob sie jeden Tag Konfekt aus der Kristallschale naschen würden,
statt das alles bloß in der Hausbar unter Verschluss zu halten, für Besuch.
Stefan kann es kaum erwarten. Innerlich zerreißt ihn plötzlich eine solche
Ungeduld, dass er einen Furz lässt. Jadzia macht sofort das Fenster auf, du
Ferkel, sagt sie, kräuselt die Nase und wedelt mit dem Geschirrtuch. Um sie zum
Lachen zu bringen, öffnet Stefan beim nächsten Mal selbst das Fenster und
streckt den Hintern raus, Deutsche, in Deckung! ruft er, ich schieße! Das sind
so ihre häuslichen Scherze, die man vor anderen nicht macht, doch in den eigenen
vier Wänden, da ist man ja sein eigener Herr. Nicht selten machte Stefan nach
der Arbeit noch einen Umweg, um zu sehen, wie ihr Haus in die Höhe wuchs. Der
Wind zerzauste ihm die kartoffelschalbraunen Haare und trieb ihm die Tränen in
die von Kohlenstaub umrandeten Augen, doch er zählte die Stockwerke und
veranstaltete in Gedanken ein Namenstagsfest, öffnete die Hausbar in der noch
nicht existierenden Schrankwand. Jetzt würde alles Wirklichkeit, Stefan Chmura
kam nach Piaskowa Göra.


Die neue Walbrzycher Siedlung
wuchs auf einem Hügel voller windgekrümmter Birken empor. Im Winter türmten
sich auf seinem Gipfel die Schneehaufen, und noch im Mai lagen Reste herum,
überzogen mit einer schwarzen Rußschicht, die aussah wie verbrannte Haut. In
den übrigen Jahreszeiten wehte der Wind den Abfall aus der ganzen Gegend
hierher, unter Frühlingsstürmen flatterten sogar Zeitungen aus Breslau und
Liegnitz herüber. Von Sturmböen erfasst trudelten Papierschnipsel,
Stofffetzen, rostige Rohre, tote Vögel und Hundehaufen durch die Luft. Später
werden sogar deutsche Schokoladenpapierchen über die Grenze geweht, die tragen
die Aufschrift Milka und das Bild von einer lachenden Kuh und riechen noch nach
Kakao. Die Kinder von Piaskowa Göra werden sie sammeln, mit den Fingernägeln
das Stanniolpapier glattstreichen und solange daran riechen, bis der
Schokoladenduft weg ist. Vor dem Krieg hieß der sturmumbrauste Berg Sandberg
[Polnische Übersetzung: Piaskowa Göra]. So steht es auf der Karte, die
Haiina Chmura, Stefans Mutter, in der Wohnung im Stadtteil Szczawienko gefunden
hat, von den Vormietern zurückgelassen. In Frakturschrift saß der Name in
Habachtstellung zwischen den Bäumlein und Büschen, drei Striche pro Busch, wie
Haare auf einer Warze. Der Sand, aus dem der Berg bestand, diente der
Herstellung von Glas in der Walbrzycher Hütte. Die Deutschen hatten den Hügel
nie bebaut, die alten, einstmals deutschen Arbeiterhäuser machten am Fuß des
Sandbergs Halt und wandten ihm die Küchen- und Badezimmerfenster zu. Nicht mal
die Ziegen weidete man dort gern, und Paare, die ein wenig Einsamkeit suchten,
gaben jedem anderen Ort den Vorzug. Diese Hure vom Sandberg, so hieß es von den
Mädchen, die sich nicht um den Verlust ihres guten Rufes - unwiderruflicher als
der Verlust der Tugend - scherten und mit Hans und Fritz in den Büschen des
Sandbergs knutschten. Vor dem Krieg hatte die Stadt ihre Grenze am Sandberg
gezogen, doch jetzt hatte sie ihn verschlungen und angefangen, ihn zu
verdauen, jetzt würde Walbrzych ihn nicht mehr loslassen. Wenn Frau Emmel, die
so gern beim Kuchenessen aus dem Fenster guckte, an den Fuß des Sandbergs
zurückkehrte, würde sie sehen, dass dem Hügel die grüne Haut abgezogen worden
war und dass er dampfte wie frisches Fleisch. Die kurzsichtige Frau Reuswig
würde ihren Augen nicht trauen und warten, bis Jürgen von der Arbeit in der
Glashütte zurückkam, wo er von morgens bis abends Glaskugeln blies, und ihr
bestätigen konnte, dass es keine Sinnestäuschung war. Sie würden den Sandberg
nicht wiedererkennen, und um zu glauben, dass es immer noch derselbe Ort ist,
hätten sie simultan aus der Sprache ihrer Erinnerung übersetzen müssen, dass
hier eine Birke wuchs, gekrümmt wie ein buckliger Zwerg, und dort, zwei, drei
Schritte nach links, da schnitt man den Klee für die Kaninchen. Daneben, wo
sich jetzt ein schlammiger Weg emporwindet, Heilige Mutter Gottes! da hat die
Großmutter das bayerische Tafelservice für zwölf Personen vergraben, mit rosa
Rosen, wie man es auf der ganzen Welt nicht mehr bekommt (sagt Frau Emmel).


Auf dem Hügel aus Sand, der oben abgeflacht
ist wie ein geköpftes Ei, sind schon ein paar Blocks fertiggestellt und warten
auf ihre Bewohner. Manche sind wie Stefan in den ehemals deutschen Häusern
aufgewachsen, wo sich ihre Eltern, aus den verlorenen in die wiedergewonnenen
Gebiete verschlagen, niedergelassen hatten, andere sind in masurischen Dörfchen
ausgerodet und wie von einem besoffenen Karren gerollte Kartoffeln in die
Walbrzycher Gruben gestopft worden. Die einen hatten Ostrobramer Madonnenbilder
im Koffer, die anderen Tschenstochauer, beide hatten zu Hause auf den
kalkgeweißten Wänden vergilbte Rechtecke hinterlassen. Die einen wie die anderen
hatten sich dort, woher sie kamen, mit wenig Platz beschränken müssen, das
verband sie und verlieh ihnen eine kollektive Wachsamkeit. Krumm hatten sie am
Tisch gehockt, um vor den anderen mit dem Löffel zur Stelle zu sein, hatten
auf dem Strohsack zwischen Schwester und Bruder gelegen, um es wärmer zu haben,
hatten den Kopf tief eingezogen, die Mütze in der Hand, um demütig zu bitten
und zu beten, doch jetzt richteten sie sich langsam auf. Sie sprachen fast
dieselbe rauhe Sprache, die knasterte wie ins Feuer geworfene Zapfen, doch oft
verstand der eine Nachbar den anderen nicht. Voller Hoffnung kamen sie mit
ihren Pappkoffern und in Vorfreude auf mehr Platz, der ihnen zustand, und sie
wunderten sich, wie es möglich war, dass sie ihn vorher nicht gehabt hatten.
Sie stiegen den ganzen Hügel hinauf, stapften hinter Stefan und Jadwiga her,
ihnen auf den Fersen, drängten sich auf die Baustelle und trieben zur Eile an.
Zweihundert Prozent der Norm! Zweihundertfünfzig!


Die Fenster- und Türrahmen auf
Piaskowa Göra geraten daher nicht ganz gerade. Die Wohnung von Stefan und
Jadzia im neunten Stock ist zwei Quadratmeter kleiner, doch dafür ein gutes
Dutzend Zentimeter höher als die im siebten, wo Familie Lepki mit Sohn Zbyszek
einzieht. Zwei Eingänge weiter ist den Kowaliks mit zwei Kindern, die ihnen
bereits bis zur Hüfte gehen, und der frisch eingetroffenen Edytka eine
Wohneinheit auf dem elften Stock zugewiesen worden, von wo aus sie die Nachbarn
Pasiak, Besitzer von Einzelkind Jagienka, im ersten Stock um die richtigen Maße
der Nische für einen dreitürigen Kleiderschrank beneiden, die bei ihnen zu
flach und schief ausgefallen ist. Jeder hat etwas, das besser, und etwas, das
schlechter geraten ist, doch die Unterschiede sind nicht groß. Es ist sehr
schön, dass auf Piaskowa Göra alle fast dasselbe haben, so gibt es schließlich
mal Gerechtigkeit.


Gleich wird Stefan Jadzia sagen,
sie soll die Augen schließen, und er wird sie über die Schwelle tragen, genauso,
wie er es sich ausgedacht hat - er wird sie hineintragen, und sie wird das
irgendwie ertragen, obwohl sie durchgefroren ist und von den neuen Schuhen
eine Blase an der Ferse hat. Stefan weiß, dass Frauen solche romantischen
Sachen mögen, bei sich nennt er es rheumatisch. Hatte Dziunia nicht dann, wenn
er ihr untern Rock wollte, verlangt: Stefek, sei doch mal ein bisschen
romantischer!? Deshalb fällt er vor seiner Frau auf die Knie, legt die Hand
aufs Herz und verdreht die Augen, oder er tut so, als verneige er sich vor ihr
und streife mit dem Hut, den er nie besessen hat, über den Boden. Ach, seine
rheumatische Dziunia! ein Leckerbisschen ist sie und still wie ein Mäuschen,
und wie sie ihn manchmal um den kleinen Finger wickelt, dass Stefan schier
durchdreht vor Liebe. Er merkt gar nicht, wenn er etwas macht, wozu er keine
Lust hatte, und obendrein noch einmal so viel verspricht, gegen Zärtlichkeiten
auf Kredit, der schnell aufgebraucht ist, sodass er ein weiteres Darlehen
aufnehmen muss. Sie bohrt sich mit dem Popo auf seine Knie, kocht ihm Klößchen
in Sauce, oder sie beschert ihm stumme Tage, knallt mit den Tellern, zieht
dabei eine Schippe, als hätte er ihr Gottweißwas getan. Na, wie ist es,
Dziunia, macht er sich dann an sie heran, wie ist das mit dem Pulli im
Kaufhaus, wo du gesagt hast, dass du den gern haben würdest? Und sie darauf:
Was für ein Pulli, ich hab diesen Pulli schon vergessen, als hätte sie nicht
eben noch gestöhnt, wie kuschelweich und wie rosa, und sie würdigt Stefan nicht
mal eines Blickes, als er mit innigen Worten vorschlägt, dass sie sofort hingehen,
ihn anprobieren und kaufen können. Um Verzeihung zu erbitten, legt Stefan
seiner Frau Geld an alle möglichen lustigen Orte: unters Kopfkissen, in das
Etui fürs Gebetbuch, einmal hat er es sogar unter den Klodeckel geklebt. Sie
sollte sich nur wieder lächelnd, lachend mit dem Popo auf seine Knie bohren,
dafür hätte Stefan noch viel mehr gegeben als einen Pulli im staatlichen
Warenhaus.


Für Dziunia hatte er schließlich
auch in Abendkursen im Bergwerkstechnikum das Abitur abgelegt. Seit der
Hochzeit hatte sie geseufzt, wie es so ihre Art war: Ach, wenn du doch dein
Abitur hättest, dann könnten wir leichter eine eigene Wohnung kriegen. Andere
haben schon was Eigenes, und wir - immer noch bei der Schwiegermutter in
Szczawienko. Willst du, dass ich hier sitze, bis ich Rost ansetze? Er büffelte
also diesen ganzen Scheiß von Onkel Konrad und den Leuchtturmwächtern, und weil
er ein gutes Gedächtnis hatte, klappten zwei von den Gedichtdeklamationen auch
wirklich gut. Einmal O Litauen, du
meine Heimat, das ging ihm ganz einfach in den Kopf, und das
andere war auch in Ordnung, das ging so: Großes Unrecht
ist im Vaterland noch ungesühnt, das kann auch fremde Hand nicht tilgen. Das gefiel
Stefan übrigens am besten, ihm kamen sogar die Tränen an der Stelle, wo etwas
aus Herz und Blut ausgetrunken wurde. Er schnitt auch ganz gut im polnischen
Aufsatz ab, denn das Blaue vom Himmel schwätzen, das konnte er, seit er Onkel
Franciszek erklären musste, dass nicht er den Markknochen in der Suppe
ausgesaugt hatte, obwohl man ja sah, dass der Knochen leer war. Er hatte gute
Dreien und Vieren in Russisch und war fortan überzeugt, dass er nicht nur
Deklamations-, sondern auch Sprachtalent hatte, und wenn er nur wollte, dann
würde er einfach so spraken und parlehvuh-franzäsen. Gelegentlich besann sich
Stefan auf dieses brachliegende Talent, dann sagte er: Weißt du was, Dziunia,
nach Neujahr, da schreib ich mich vielleicht am Kulturhaus ein. Irgendwann
fasste Stefan auch genug wodkagetränkten Mut und kaufte in der Buchhandlung
eine deutsche Grammatik für Fortgeschrittene. Eigentlich hatte er vorgehabt,
eine für Anfänger zu kaufen, aber dann verbot ihm der Stolz, vor der
aufgedonnerten Verkäuferin zuzugeben, dass ein Bursche in seinem Alter Anfänger
war. Eine deutsche Grammatik für Fortgeschrittene bitte, sagte er, die für
Anfänger hab ich schon durch; da hat diese Kuh ihn vielleicht angeguckt, man
sah gleich, dass er Eindruck machte. Sie hat es dann sogar ihrer Kollegin
weitergesagt: Gib dem Herrn eine deutsche Grammatik für Fortgeschrittene, denn
die für Anfänger hat der Herr schon durch. Er warf auch einen Blick in das
dicke hellblaue Buch, aber dann dachte er sich, dieses bröckchenweise Lernen
hätte ja keinen Sinn, im Sommer, wenn er Urlaub hatte, würde er das Ganze eins
zwei drei in einem Rutsch lernen. Nach der Ausgabe der Abiturzeugnisse betrank
Stefan sich in Gesellschaft der anderen Abiturienten im Sobieski-Park mit einer
Mixtur aus Selbstgebranntem und Quittenlikör. Der große, verwahrloste Park lag
auf einem kleinen Hügel, der sich mitten in Walbrzych erhob.


Die verwilderten Pfade waren
übersät mit Bucheckern, aus denen man im Herbst die Kerne aß. Im Park hatte
sich eine Kolonie von Exhibitionisten etabliert, die sich wie graue feuchte
Pilze durch Sporen zu vermehren schienen. Den Razzien der Miliz gingen die noch
unausgereiften Exemplare durchs Netz, die dann im Laufe einer Woche
heranwuchsen und den Platz der Aufgegriffenen einnahmen. Sie ließen sich nicht
ausrotten. Die Schulschwänzer aus den beiden nahegelegenen Gymnasien stumpften
mit der Zeit gegen den Anblick der erbärmlichen Männer in grauen Regenmänteln
ab, die unter und hinter so gut wie jedem Baum und Strauch standen und ihre
kaum weinbergschneckengroßen Penisse zeigten. Man brauchte nur mit dem Fuß
aufzustampfen, schon verschwanden sie im Trippelschritt, um sich unter einem
anderen Baum aufzubauen und voll Hoffnung zur Schau zu stellen, was keiner
sehen wollte. Die Abiturienten des Bergwerkstechnikums machten vor Freude einen
solchen Lärm, dass sich die kleinen Bewohner des Sobieski-Parks hastig unter
dem Laub verkrochen und die größeren hinaus auf die Straße stürzten, wo sie,
ins ungewohnte Licht blinzelnd, auf und ab stapften, die Mantelschöße
zusammenhielten und warteten, dass die Veranstaltung im Park zu Ende ging.
Welch eine Qual, so zwischen Frauen herumzuspazieren und nichts zu zeigen!


Nach dem Abitur wurde Stefan zum
Oberbergmann befördert, der höher gestellt ist als der gewöhnliche Bergmann
und dem der Weg nach oben, zum Steiger, offen steht. So ein Steiger, der hat
ein Leben, Herr im Himmel! In Stefan prickelte es, bis ihm Blasen aus der Nase
kamen, und dann musste man ihn dauernd erschrecken, weil er chronischen
Schluckauf bekam. Er ließ sich von Jadzia erschrecken, schluckte löffelweise
Zucker und hielt den Atem an, bis er puterrot anlief, aber nichts half. Einmal
hielt der Schluckauf eine ganze Woche an, und erst der alte Doktor Jedwabny,
ein Zahnarzt mit Privatpraxis in Szczawienko, konnte etwas dagegen tun. In der
staatlichen Arztpraxis hatten sie keine Ahnung, warum Stefan Chmura, zweiundzwanzig,
einen solchen Schluckauf hatte, und verschrieben ihm Multivitamine. Dabei war
dieser schwere und langwierige Anfall von Schluckauf die Folge von Stefan
Chmuras Teilnahme an der Bierkneipe, zu der beileibe nicht jeder Zugang hatte.
Was für eine Ehre! Stefan kann bis heute nicht glauben, dass er dort gewesen ist
und das alles mit eigenen Augen gesehen hat. Grzebieluch hatte ihn mitgenommen,
denn so ein gewöhnlicher Oberbergmann konnte eigentlich nur davon träumen,
zwischen so hohen Tieren zu sitzen, zu trinken und an einer Haxe zu knabbern.
In einer solchen Kneipe darf man nur Bier trinken. An der Tür wird
kontrolliert, und wenn sie im Hosenbein oder unter dem Gürtel eine Flasche
finden, dann wird die in einen Kessel entleert, alles in ein und denselben,
egal, ob im Laden Gekaufter oder Selbstgebrannter aus Kirschen oder Kräutern.
Das schnitt einem richtig ins Herz, zuzugucken, wie sie das auskippten. Stefan
sah den schäumenden Strom, und das Wasser lief ihm im Munde zusammen. So vielen
wurde was abgeknöpft, dass an die hundert Liter Molotowcocktail zusammenkamen.
Molotowcocktail, so nannten sie das Alkoholgemisch in dem Kessel, Stefan
versuchte sich alles so genau wie möglich zu merken, aber ringsum geschah
einfach zu viel. Vize Mrugala selbst war der Vorsitzende des Höchsten und In Fragen des Bieres Unfehlbaren Präsidiums. In Galauniform,
jede Menge Orden auf der Brust, so eine Würde, dass man Angst hatte,
hinzugucken. Ein Orden mit einem Bierseidel darauf leuchtete wie die Sonne.
Grzebieluch, der hat Glück, dass er zu so einer Persönlichkeit nach Hause eingeladen
wird, aber ehrlich. Der Bursche weiß, wo's lang geht. Neben dem Vorsitzenden
der Major Fuchs in der Mütze mit Fuchsschwanz, der Priester Bierarius wie ein
Priester eben, nur die Stola in den Bergmannsfarben schwarz-grün und mit den
Hämmern des Bergmanns geschmückt, daneben Icek Lapcycek [Icek
Lapcycek - höhnisch, pseudojiddisch, etwa »Itzig Tittengrabscher«]. Ach,
dieser Icek, das war echt eine komische Nummer. Und die Tische, eine Pracht, so
viel Geselchtes und Blutwurst und Haxen, wie man sie sonst wohl nur auf einer
Dorfhochzeit sah. Die Füchse aus der Grundstufe der Bergbauschule schenken nur
nach und tragen auf. Alle sind entweder in Uniform oder im Anzug mit Oberhemd.
Stefan hat es dumm angestellt, er ist im Pullover gekommen wie ein Depp, aber
vielleicht war das auch gut so, denn die Gesellschaft hatte was zu lachen. In
der Kneipenregel steht, wer im Pullover kommt, der wird bestraft. Sogleich
ergriff ihn die Zechwache, und er bekam eine Reihe Hiebe mit einem Arschziemer.
So eine Strafe vor allen, auf der hellen Bühne, das war eine Art Ehre, denn was
hat Grzebieluch ihn nachher umarmt und wie hat Waciak ihm auf die Schultern
geklopft! Es hätte auch noch schlimmer kommen können, sie hätten ihn in den
Stock legen können und dann mit dem Arschziemer drauf auf den nackten Hintern
oder ihm eine Bierbescheißung verpassen. Als sie Grzebieluch seinen
Kneipennamen gaben, konnte Stefan die Tränen der Rührung nicht zurückhalten.
Zeuge einer solchen Zeremonie sein zu dürfen! Und in leuchtender Zukunft vielleicht
selbst einmal einen Kneipennamen zu bekommen! Zuerst lasen sie Grzebieluchs
Lebenslauf vor, und zwar in so schönen und so gereimten Versen, das musste ein
Mensch von großem Talent geschrieben haben. Über einer Schüssel begossen sie
ihm dann den Kopf mit Bier, gut zwanzig Liter gingen dabei drauf, mindestens.
Die Schüssel mit den Kopfschuppen stellten sie beiseite, die war für die ganz
Durstigen, und mit der Bergmannsklinge ernannten sie Grzebieluch zum Stöpsel.
Stöpsel war vielleicht nicht der schönste Kneipenname, sie hatten schönere in
der Grube, wie zum Beispiel Flanca, Rympis oder Karminadel, aber Stefan hätte
auch gern so einen Namen gehabt, allein der Ehre wegen. Bis zum Schluss konnte
er sich nicht entscheiden, was das Interessanteste in der Kneipe gewesen war:
die Verleihung des Namens an den von ihm bewunderten Obersteiger Grzebieluch
oder der Auftritt von Icek Lapcycek Doctor Humoris Causa, der seine sogenannte
Arbeit vortrug, das ist ein sehr interessanter und spaßiger Teil der uralten
Tradition der Bierkneipe. Man hätte sich wirklich in die Hose machen können
vor Lachen, denn Icek Lapcycek, das war ein Jude. In so einem langen dunklen
Mantel wie Juden ihn tragen, mit Pejes am Kopf und einem jüdischen Hut oder
Zylinder, und er sprach so schnell und jiddelnd, wirklich so, als käme er
direkt aus so einem jüdischen Film, wenn sie davon doch mehr im Fernsehen
zeigen würden anstatt der langweiligen russischen oder blöden tschechischen
Filme. Herrschaften, verährte, gestatten Sie, ich mich farstelle ... so begann
Icek Lapcycek, und dann ging es weiter auf jüdisch, dass am Anfang war gewesen
die biblische Manne, Plasme und ... so ein Pampe, und da schon haben sich
heimlich getroffen mein Ururgroisvater mit mein Ururgroismutter ... Stefan
bedauerte, dass er zu dem Zeitpunkt schon ziemlich betrunken war und sich aus
Icek Lapcyceks Arbeit über Bergmannskrankheiten an nicht viel mehr erinnerte
als an den Fickibus kippele beziehungsweise die Vojgelkrankheit. In einer
Zickzack- und Schlangenlinie kehrte er von der Kneipe zurück, denn in ihm
blubberte der Alkohol, der sich gegen Ende so regelwidrig vermischt hatte,
dass sowohl die Kopfschuppensuppe von Grzebieluchs Kneipentaufe als auch der
Molotowcocktail bis auf den letzten Tropfen verschwunden war. Gegen Morgen
erreichte er die Siedlung auf Piaskowa Gora, und als er so dastand und auf das
dunkle, im Wolkendunst schwebende Haus blickte, überkam ihn der Wunsch, seiner
Dziunia, seiner Dziuneczka, mit anderen Taten seine Liebe zu zeigen, Taten, die
eines von der Kneipe zurückkehrenden Bergknappen würdiger waren, doch er fand
nichts als ein paar verkümmerte Astern, die aus dem Betonsarkophag vor seinem
Aufgang staken. Mit diesem Strauß in der Hand klingelte er an der Tür im neunten
Stock, hinter der Jadzias Zorn wachsam wie ein Hund auf der Lauer lag. Anstatt
zu lachen, als er ihr - unter dem Siegel der Verschwiegenheit, denn die Kneipe
ist nichts für Weiber - von Iceks Lapcyceks Witzen erzählte, sagte sie bloß,
wenn Kerle zusammen sind, fällt ihnen nichts Besseres ein, als sich den Schwanz
zu begießen, sie hätten bloß Schweinereien im Kopf.


Seit der ersten Kneipe bohrte sich
Stefan mit solchem Eifer in die Kohlenwand, dass ihn die Kollegen von der
Schicht an den klotzigen Bergmannsstiefeln aus dem entstandenen Loch ziehen
mussten, mehr als einmal im allerletzten Moment. Zweimal hintereinander war er
Brigadeleiter, beim dritten Mal, das, wie er glaubte, bevorstand, würde ihn
die in solchen Fällen übliche Belohnung erwarten. Stefan konnte sich nicht
entscheiden, ob er lieber einen Zuschuss zur Galauniform wollte oder einen
siebentägigen Urlaub in Warschau, wie ihn nur Brigadeführer mit untadeligem
Ruf bekamen. Sag, Dziunia, kannst du dir deinen Stefan in Warschau vorstellen?
Das war doch rheumatisch! Stefan wurde ganz kribblig, und Jadzia zog ein
Gesicht. Ach geh! Aber wie sollte er nicht aufgeregt sein, wo doch Obersteiger
Grzebieluch in der Kantine gerufen hatte, dass alle es hören konnten (Bruder,
na, komm her, setz dich zu uns! so hatte er gerufen), er solle sich hersetzen
und ihnen einen Witz erzählen. Witze von der Frau, die zum Arzt geht, die alle
möglichen Sachen in den Öffnungen stecken hat, meistens Haushaltsgeräte, aber
manchmal auch zum Beispiel eine Palme oder eine Krabbe, waren die Spezialität
von Oberbergmann Stefan Chmura. Er erzählte sie in der Bergmannskantine mit
derselben Hingabe, mit der er bei geselligen Zusammenkünften Gedichte
aufsagte. Er übte Mimik und Gesten vor dem Spiegel im Badezimmer und war immer
bemüht, sich auf dem Laufenden zu halten. Die anderen lachten - und zwar nicht
irgendjemand Hergelaufener, sondern Obersteiger Grzebieluch und Ingenieur
Waciak und Kowalik, der allerdings nur Steiger war, doch mit Ehrgeiz und einem
eigenen Auto Marke Syrena.


Ein Auto hatte Stefan im
Fünfjahresplan, das hatte er sich alles mit dem Bleistift in der Hand
ausgerechnet. Einen Teil seines Lohns legte er aufs Sparbuch bei der Sparkasse,
kleinere Summen versteckte er unter der Wäsche im Schrank, das war seine stille
Reserve. Guck mal, Dziunia! Jeden Monat zeigte er seiner Frau die wachsenden
Ersparnisse und ermahnte sie, besser aufzupassen, wenn er auf dem Papier
rechnete: Das ist für dies, das ist für jenes, oder vielleicht besser umgekehrt
- sich erst etwas leisten, etwas Teureres kaufen und aus der stillen Reserve
was dazulegen. Was meinst du, fragte er Jadzia, wie viel müssen wir noch
beiseite legen für einen Fernseher? Sie erwiderte mit einem Blick aus ihren
stachelbeergrünen, leicht vorstehenden Augen, deren Ausdruck Stefan
lebenslänglich ein Rätsel blieb, ganz abgesehen davon, dass er Jadzias Augen
für blau hielt. Was ist, Dziunia, sagte er aufmunternd, willst du etwa keinen
Fernseher? Nach einigem Nachdenken nannte Jadzia schließlich eine so alberne
Summe, dass er Lust hatte, ihr eine zu scheuern, obwohl er dagegen war, Frauen
zu schlagen, nicht mal mit einer Blume. Jadzia hatte keinen Sinn für Zahlen,
und Stefan machte gern Witze über seine Frau, ihre Rechenschwäche war für ihn
ein Vorwand für ein komödiantisches Zwischenspiel zwischen den Witzen von der
Frau, die zum Arzt geht. Zähl zweimal nach, Dziunia, sagte Stefan an Silvester
im Clubcafe Barbara zu ihr, sonst passiert wieder was, und er hätte schwören
können, dass ihm dabei Ingenieur Waciak mit väterlicher Zustimmung
zuzwinkerte, aber diskret, damit keine Eifersüchtigen ihre Vertrautheit sahen.


Egal wie Jadzia rechnet, immer
passiert es. Stefan weiß nicht, was er davon halten soll, letztens ist sie
sogar schwanger geworden, als er aufgepasst hat, er hätte schwören können,
dass er es rechtzeitig geschafft hat, bevor was passieren konnte. Er hielt sich
etwas darauf zugute, dass er Ahnung hatte von solchen Dingen, aber nie im Leben
hätte er Worte in den Mund genommen wie Sex, Penis, Scheide oder Periode, die
er, wenn es sein musste, Rote Tante nannte. Außerdem sagte er Dingsda,
Lutscher, Pipi, Pflaume, Schwanz, Fotze und Vögeln, wenn er schlechte Laune
hatte oder andere Männer in seiner Nähe diese Worte benutzten. Das reichte
eigentlich für Theorie und Praxis. Einmal zeigte Kowalik ihm einen Film, auf
ein Bettlaken projiziert, das regte seine Phantasie an. Der Film war zwar auf
Deutsch und etwas unscharf, aber dass es ein Kerl und eine Frau war, das konnte
man sehen, und auch dass sie es von hinten, in Reiterstellung, und auch normal
machten, so, wie es der Experimenten abgeneigten Dziunia am liebsten war. Sie
tranken ein paar Flaschen Bier, der hausgemachte Wein aus Kowaliks
Schrebergarten-Johannisbeeren und fast ein halber Liter Magenbitter waren zu
den Salzstangen und Gürkchen schnell konsumiert. Stefan fasste sich ein Herz
und fragte den Kollegen, der älter und erfahrener war als er, wie er es denn
mit seiner Frau schaffte mit dem Dingsda und so. Also, Stefan, du musst wissen,
hob Kowalik an, du musst wissen, Kumpel, dass die Alte nur dann schwanger wird,
wenn sie dabei Spaß hat, das ist ganz egal, ob es direkt nach oder vor der
Roten Tante ist. Dann reicht ein Tröpfchen, und schon winken die Windeln. Sonst
kannst du von vorn und hinten ficken bis zum Verrecken, und nichts passiert.
Kumpel, die sind falsch, die Weiber, wenn du die nicht an der Kandare hältst,
tanzen sie dir auf der Nase herum. Mehr sagte Steiger Kowalik nicht, denn das
letzte Glas Magenbitter hatte ihn umgehauen, doch diese kurze Erläuterung der
Verhütungsproblematik hatte Stefan eingeleuchtet. Stefan begriff Jadzias
übermäßige Fruchtbarkeit als eine unangenehme Nebenwirkung ihres Vergnügens,
obwohl ihre Reaktionen nie über leises sporadisches Stöhnen hinausgingen und
sie hinterher sofort ins Bad rannte, um sich mit Essig abzuwaschen.


Als Dziunia sieben Wochen nach der
Geburt der Tochter wieder schwanger war, sah Stefan in diesem Missgeschick
die Bestätigung von Steiger Kowaliks Theorie. Sie konnten jetzt nicht sofort
wieder eins haben, also brachte er sie im Taxi ins Spital und mit dem Taxi
wieder nach Hause, dabei weiß doch jeder, wie diese Typen mit dem Taxometer
betrügen. Als sie geschwächt im Bett lag, kaufte er ihr drei Nelken mit Grün,
damit sie bald wieder die Alte wäre, denn mit so einer Fremden wusste er nichts
anzufangen. Das Ganze war ein teurer Spaß. Er hatte zwar vergessen, dass
seine Frau Gerbera oder Fresien lieber mochte, aber trotzdem - schließlich
hatte er doch Mitgefühl bewiesen, und es setzte ihm ein bisschen zu, dass sie
keine Spur von Dankbarkeit zeigte und sich sogar zur Wand drehte. Vielleicht
hatte sie Schmerzen, aber von außen konnte man ihr kein bisschen ansehen, dass
sie krank war.


Stefan wusste, was »mein«
bedeutete: Sein waren Jadzia und Dominika, zwei Geschöpfe, die mit ihm durch
Bande des Blutes und Gesetzes verflochten waren, des Gesetzes Gottes und der
Menschen, denn sie hatten kirchlich und standesamtlich geheiratet. Nie würde
man ihm nachsagen können, dass er am Wodka und am Priester gespart hatte,
obwohl das ganz schön ins Geld gegangen war. Als Dominika auf die Welt kam,
beugte er sich über das katzengroße Wesen im Bettchen, gluckste und blubberte:
Tititi, kennst du den Papa? Er bekam ein ganz feuchtes Gefühl in der Nase, als
die großen schwarzen Augen einen Moment lang seinen Blick zu erwidern schienen.
Bleibst du wohl weg mit deinen Bakterien! fauchte Jadzia ihn an. Er solle sich
die Hände waschen, befahl sie ihm, dabei hielt er die doch auf dem Rücken
verschränkt, weil er fürchtete, sie könnten für so etwas Zerbrechliches wie
Dominika zu grob sein. Er hätte lieber einen häufigeren Namen gehabt, Iwonka
oder Mariola, aber Dziunia war eisern gewesen, das kam nicht in Frage. Jetzt
wusste er nicht, wie er aus diesem großen sperrigen Namen eine Koseform machen
sollte, die zu dem kleinen Mädchen passte, wenn er, von Jadzia unbeobachtet,
behutsam ihr Köpfchen streichelte, um sich zu vergewissern, dass sie
existierte. Stefan konnte seine Liebe in ein Sparbuch bei der Staatlichen
Sparkasse und in gehortete Rücklagen umsetzen, in die Groschen, aus denen er
Frau und Tochter im Wachen beschenkte, während er im Traum auf das große Los im
Totolotto zurückgreifen konnte. Er brauchte nie etwas nur für sich, denn außer
der Familie interessierte ihn nichts, höchstens die Zeitung Motor mit den halbnackten Frauen auf der vorletzten Seite, die
so einen seltsamen starken Ausdruck im Gesicht hatten. Abgesehen davon hätte er
einfach nur dasitzen und Jadzias und Dominikas Freude betrachten können,
kribblig vor Stolz, dass er, der Bankert, der Uneheliche, so viel zu geben
hatte. Jedes Mal, wenn die eine oder die andere zu ihm käme, würde er ein
Geschenk aus der Kunsdedertasche nehmen: ein neues Kleid, eine Apfelsine,
einen Krakus-Schinken. Zärtliche Worte jedoch waren nicht Stefan Chmuras
starke Seite, der nur pinkeln und furzen konnte. Die einzige Möglichkeit, sich
die Liebesworte zu eigen zu machen, die er so unfertig und ungestalt unter der
Zunge liegen hatte, waren Verkleinerungen und Koseformen, und deshalb machte ihm
der große Name dieses kleinen Säuglings, seiner Tochter, solche
Schwierigkeiten. Durch die Koseformen wurden Dziunias Brüste, dieses wundersam
verdoppelte Kleinod, so vertraut wie gut geknetete Kartoffelklöße. Ihre Beine
waren Beinchen, ihre Hände Händchen oder Händileinchen. In der Wut brauchte man
das verkleinerte Wort nur mit einer zornigen Intonation zu färben und wie mit
der Gabel zu zerdrücken, und schon hatte man die Gröschelchen, die er, Stefan,
verdiente und die Jadzia für irgendwelche Fummelchen und Fürzchen vergeudete.
Aus dem Fenster schmiss sie die Scheinchen, und sogar die Rücklagen in seinem
Nestchen hatte sie ihm abgepresst. Stefans Zorn verflog meistens nach einem
Süppchen. Dann bat er um ein Teechen und las das Käseblättchen, das er nicht
mehr lesen würde, sobald sie sich ein Fernseherchen leisten konnten. Nachts im
Bett sagte er zu Dziunia: klopf klopf, das Zipfelchen hat Hunger. Dziunia hatte
Schinkelchen und Brötchen wie Sahnepudding. Stefan griff und knetete Bauch und
Hintern seiner weichen Frau und schnalzte. Er saugte mit Hingabe an ihren
großen Milchbrüsten und schlief oft mit ihrer Brustwarze im Mund ein wie mit einem
Schnuller. Manchmal, wenn er in Jadzia drin war, stellte er sich ein großes
Stück Fleisch in Sauce vor, und während er auf sein Ziel zukeuchte, schmatzte
er am Rest des Sößchens, das er mit einem Stückchen Brot völlig wegputzen
konnte. Als er Jadzia Maslak zum ersten Mal sah, hatte er zuerst Magenknurren
verspürt und erst dann die Lust, mit ihr ins Bett zu gehen und sie von Kopf bis
Fuß abzuschlecken wie einen Lutscher.


An dem Tag, als sie sich
kennenlernten, wölbte sich Jadzia unter dem hellen Pepitamantel (dunkelgrau mit
Fischgrätmuster, korrigierte sie ihn) wie ein aufgegangener Hefeteig unter dem
Geschirrtuch. Stefan meinte, der Knopf auf dem Busen würde im nächsten Moment
abspringen und ihn im Auge treffen. Er wurde fast ohnmächtig beim Anblick
ihrer schweren, nach unten ziehenden Brüste und der prallen Birne ihres
Hinterns in dem kurzen Rock, den er sah, als sie im Bahnhofsbuffet den Mantel
(hell- oder dunkelgrau, je nach Belieben) auszog und über die Stuhllehne
hängte, denn dorthin, ins Bahnhofsbuffet, hatte er sie nach der glücklichen
Landung in seinen Armen eingeladen. Vor Aufregung verschüttete er die Hälfte
des Tees, als er - was seinen Untergang endgültig besiegelte - Jadzias kleine
Füße und die kurzen wohlgeformten Beine mit schwarzen Härchen auf den Waden
sah. Härchen, die von den durchsichtigen Strümpfen platt gedrückt wurden -
Stefan hatte nie etwas Schöneres an einer Frau gesehen. Als er sich vorbeugte,
um Jadzia den Zucker zu reichen, stieg ihm ihr Duft in die Nase, so rein und
appetitlich, dass ihm schwindlig wurde. Während er in Jadzias Duft frisch
angesetzten Aspik mit Schweinefüßchen und Einbrennsauce erschnupperte, begriff
er, dass er die Frau seines Lebens gefunden und in ihrer Person den Schlüssel
zu einer Speisekammer voller Leckerbissen erhalten hatte, die ihm als
unwiederbringlich verloren erschienen waren.


Bevor man seine Mutter Haiina
Czeladz dem Schmied Wladek Chmura aus dem Nachbardorf bei Grodno zur Frau gab,
hatte Stefan die ersten vier Jahre seines Lebens im Haus seines Onkels
Franciszek verbracht. Ein Fräulein mit Kind hatte keine guten Chancen, und die
Geste des Bruders bezeichnete man als Gunst. Doch solche Gunst und Lerchensang
klinget wohl und währt nicht lang. Stefan, der Bankert, der Uneheliche,
trippelte auf krummen Beinen vor der Speisekammer herum und leckte sich die
trockenen Lippen, die rissig waren wie zwei Rindenstückchen. Er durfte nicht
hinein. Würstchen? fragte manchmal der Onkel Franciszek und hielt ihm ein
Stück wacholderduftender Trockenwurst unter die Nase, als hätte er plötzlich
seine Haltung zu dem rotzlöffeligen Kostgänger geändert und ihn liebgewonnen
wie seine eigenen vier Kinder, die er nie grundlos verprügelte. Wenn Stefan den
Mund so weit wie möglich geöffnet hatte, damit auch recht viel hineinpasste,
und er schon den Geschmack der fettglitschigen Wurst auf der Zunge hatte, fuhr
der astdicke Arm zurück. Wurst gibt's für den Hund doch keine, er kriegt
Scheiße unverfeinert! Von diesem Lachen klirrten die fliegenbekackten
Fensterscheiben, fielen die jungen Störche aus dem Nest, wurde das Brot im Ofen
klitschig und gerann die Milch. Stefan schluckte den im Mund zusammengelaufenen
Speichel, während er zusah, wie die Wurst zwischen den gelben Zähnen von Onkel
Franciszek zermalmt wurde und verschwand. Einmal, unmittelbar vor Ostern, fand
Stefan die Speisekammer offen und erstarrte mit der Hand am Türrahmen.
Fassungslos glotzte er auf die Wurstringe, den geräucherten Speck, die Käse und
Kuchen unter Küchentüchern, schön wie die Muttergottes, wie Vergissmeinnicht.
Er konnte nicht einmal etwas anfassen, denn hinter ihm stand Onkel Franciszek
und knallte die Tür zu, dass ihm drei Finger eingeklemmt wurden und dunkelblau
anliefen. Der Schmerz der Ohrfeigen, die von oben kamen, konnte dem der
geklemmten Finger nicht das Wasser reichen.


Die Erinnerung daran lag in
Stefans Herz zusammengeringelt wie ein mit scharfen Stacheln ausgestatteter
Bandwurm, und bei jeder Gelegenheit fraß er sich auf Vorrat voll, doch der
Hunger verließ ihn nie und er nie den Hunger. Junge, was bist du unersättlich,
seufzt Jadzia, wenn sie sich seinen morgendlichen Liebkosungen entzieht oder
ihm noch ein paar Kartoffeln auflegt, noch einen Löffel Blutwurst, schwarz und
rauh wie die Kruste auf einem aufgeschürften Kinderknie. Stefans Magen ist groß
wie der eines Wiederkäuers und droht nach jedem Mittagessen mit einer
Kartoffelpüree-Explosion.


 


***


 


Nach einem Kegel mit Schnurrbart
musst du Ausschau halten. Bei der Beschreibung des Onkels zeigte Zofia mit der
Hand in Brusthöhe, wie groß er war. Kazimierz Maslak war knapp ein Meter
sechzig, doch dank seiner Kegelförmigkeit war es ihm möglich, behende emporzuschnellen.


Solange er denken konnte, hatte er
dank seiner Kleinwüchsigkeit Katastrophen aus dem Weg gehen können, die
anderen den Tod, ihm aber Vorteile brachten. Bis zum siebten Lebensjahr war er
der jüngste und missratenste von drei Brüdern, die anderen beiden waren groß,
wendig und schnell. Er stellte sich auf die Zehenspitzen und machte
Riesenschritte, doch er konnte nicht mithalten, sie niemals einholen. Der kaum
ein Jahr ältere Wtedek überragte ihn um einen ganzen Kopf, und mit Wacek, dem
Ältesten, hätte er nicht einmal wagen können sich zu messen. Sie aßen ihm vor
der Nase den Nudelteig weg, den Mutter Maslak auf Kuchenblechen trocknete, sie
schlichen sich davon, sprangen ihm über den Kopf, trompeteten ihm ins Ohr:
Kegelchen! und weg waren sie wieder. Kazimierz begriff schnell, dass man
investieren muss, um zu gewinnen, und sobald die Brüder die Bereitschaft
verrieten, ihn an einem Spiel teilnehmen zu lassen, war er zu einem
Tauschhandel bereit. Auf einen Baum zu klettern und ein Storchennest
auszuheben, von den Eisenbahngleisen einen Hundekadaver herbeizuschleppen, den
sie als Köder für die Aale haben wollten, das setzte sich in klingende Münze
um. Er hatte die Taschen voll davon, aber es war nicht immer genug. Eines Wintermorgens
lief er hinter den flinkfüßigen Brüdern her bis zur Eiche an der Wegkreuzung,
doch dann hängten sie ihn ab. Er keuchte in sauren Atemdampfwolken, zwei
Rotztropfen, grün wie Anemonenknospen, leuchteten ihm an der Nase, doch die
beiden rutschten schon auf bloßen Füßen die Böschung zur Pelcznica hinab. Er
hörte, wie sie lachend über den schlammigen Abhang hinunterschlitterten, mit
den Fersen die weiche Erde pflügten, in der es von erwachenden Würmern
wimmelte, glücklich waren sie, ihn abgehängt zu haben, unerträglich in diesem
gegen ihn gerichteten Glück. Der Frühling brach an, das Eis barst, die Fische
trieben so groß und träge vorbei, dass man sie mit bloßen Händen aus dem
Eisloch ziehen konnte. Ein paar Meter vom Ufer waren sie entfernt, im Sommer
wären sie hingeschwommen, aber so rutschten sie unters Eis, und erst im April
fand man ihre Leichen bei der alten Mühle. In jedem der beiden Brüder von
Kazimierz Maslak knäuelte sich ein Schwarm Aale, die durch die Augen und Mundhöhlen
entwischten.


So wurde Kazimierz kurz vor seinem
achten Geburtstag zum Einzelkind, und all das, was sonst auf drei Söhne aufgeteilt
worden wäre, fiel jetzt ihm zu. Der alte Maslak verschrieb sich in seinem
Kummer dem Trunk, doch Mutter Maslak begrub nicht die Liebe zu den beiden
Ältesten, auch wenn sie ihnen nichts mehr nützen konnte, sondern bewahrte sie
für den Übriggebliebenen auf. Bei ihr verkam nichts, was noch gut oder auch nur
halbwegs essbar war. Gab es keine besseren Pilze, sammelte sie die gelben und
dunkelroten Täublinge, war kein Fleisch da, machte sie Frikadellen aus
geriebenem Altbrot, waren die Größeren ertrunken, liebte sie eben den
Kleineren, der noch am Leben war. Mutter Maslak konnte alles einwecken, trocknen,
vergraben für später. Das Vergraben und Horten von Dingen war ihr vielleicht
ein Ersatz für den Wunsch, selbst unter der Erde zu verschwinden, wenn ihr der
alte besoffene Maslak mal wieder eins auf den Schädel gab, weil er ihr die
Schuld am Tod der Söhne zuschob. Wenn sie die Flasche mit Kornblumenschnaps
verkorkte, die mindestens ein halbes Jahr unter der Erde liegen muss, mag sie
davon geträumt haben, sich durch den Flaschenhals zu zwängen und sich drinnen
mit angezogenen Knien zusammenzurollen, und die Erde würde auf sie fallen, und
es würde immer geborgener und dunkler.


Unbehelligt von jeglicher
Konkurrenz zu Hause wurde Kazimierz kräftiger und selbstsicherer. Er wurde
nicht viel größer, doch auf den Hüften sammelte sich Speck, und die Ellbogen
hielt er weiter vom Körper entfernt. Er begriff, dass sein kleiner Wuchs und
seine Kegelform sich nach der Größe und Gestalt der anderen um ihn herum bemaß,
und nach dem Tod seiner Brüder ließ er sich nur noch mit Jüngeren ein. Er
bemerkte, dass man Dümmere leicht reinlegen, sie ohne weiteres um ein paar
Glasmurmeln, ein Stück Zucker oder einen Gummi für die Schleuder prellen oder
ihnen weismachen konnte, dass sie doch die größere Hälfte bekommen hatten, was
man ja mit bloßem Auge sehen konnte. Er entdeckte an sich das von der Mutter
ererbte Talent zum Hamstern und Verdoppeln von Beständen und von den Brüdern
die Neigung zum Geschäftemachen. Er tauschte mit den kleinen Gorgöls Ware und
ging mit den mageren Zwillingen aus Kocierzowa an die Pelcznica; die beiden
hoben für ein Brötchen mit Butter die schmutzigen Kleidchen hoch und zeigten
ihm ihre identischen unbehaarten Muschis mit blauen Äderchen unter der dünnen
Haut, die aussahen wie neugeborene Mäuse. Das machte sich für den kleinen
Kazio bezahlt, er lernte daraus, dass alles seinen Preis hat, und von dieser
Lehre sollte er im Krieg profitieren.


Der Krieg steckte Kazimierz in
eine Uniform mit zu langen Ärmeln und Hosenbeinen, er wiederum steckte sich
Stroh in die Stiefel und fuhr mit den anderen in dem längsten Zug davon, der
jemals in Zalesie Station gemacht hatte. Überall hielt er sich hinten, aber nie
ganz am Schluss, er war stets bemüht, Vorderseite, Hintern und Seiten
gleichzeitig zu schützen. Die Kugeln, die sechs seiner Altersgenossen aus
Zalesie hinmähten, pfiffen hoch über seinen Kopf hinweg. Mal wand er sich
heraus, mal kaufte er sich frei, dann verschwand er im Wald, wo er bis zum
Kriegsende blieb, um dann tatsächlich als Held hervorzutreten. Bei den
Partisanen hieß es, Kazimierz Maslak bringe Glück, weil er wie kein Zweiter den
richtigen Zeitpunkt für einen Besuch im Dorf zu treffen verstehe. Er
verschwand nachts und kam mit einem Sack voll Wurst, Gläsern mit eingelegten
Pilzen und ein paar Goldringen zurück, die er im Astloch einer alten Eiche
versteckte, wovon außer ihm niemand wusste. Kazimierz dachte an eine Familie,
an die Vermählung mit einem Mädchen, das klein und dünn war wie die Zwillinge
aus Kocierzowa, die nicht in Frage kamen, weil sie verdorben waren und keine
Mitgift hatten. Kazimierz sah zwar aus wie ein Kegel, aber er war geschickt und
gewieft, er konnte schlüpfen und hurtig springen, wenn es sein musste, er
packte einen dicken Ast, zog sich hoch und, rittlings auf einer Astgabel
sitzend, stopfte er seine Schätze ins weiche, morsche Innere des Baumes. Woher
diese Juden bloß soviel Gold haben! Ungläubig und bewundernd schüttelte er den
Kopf, dafür muss man schlau sein, für so ein goldblitzendes Bätzchen, dazu noch
mit Edelsteinen. Für ihn bestand der Krieg darin, dass die einen den anderen
etwas wegnehmen wollten, und beim Gewinnen ging es darum, dass man hinter dem
Rücken der einen wie der anderen profitierte. Kazimierz hätte nie hergegeben,
was sein war, die umgeschmiedete Sense würde er packen und Türken, Tataren
oder gleich welche Kosaken metzeln, dass sie es nie vergessen würden, mit dem
Säbel drauf auf die Kappe, die Beine unterm Arsch weggeschlagen. Er biss in die
Münzen, Medaillons, Armbänder und Ringe, um sich zu vergewissern, dass sie
auch echt waren, dann sprang er hinunter und lief leise wie ein Fuchs zu seinen
Leuten. Er empfand weder Mitleid noch Angst, nur ein großes Bedürfnis zu
besitzen, und die Gewissheit, dass er, um besitzen zu können, überleben
musste.


Bei den Deutschen handelte er mit
Wodka und nahm Gold von den Juden, von denen, die aus Lodz hinausgeschmuggelt,
in Skierniewice nicht erschlagen und in Warschau nicht verbrannt worden waren.
An verabredeten Stellen im Wald traf er sich mit dunklen Gestalten, halb
durchsichtig wie Schatten, die jemand bis dorthin geführt hatte und die er nun
weiterführen sollte, um sie nach ein paar Kilometern in andere Hände zu
übergeben, und mit seiner kleinen Kartoffelnase erschnüffelte er den Geruch von
Tod, den ihr Haar und ihre Kleidung verströmten. Manchmal sprach er sich auch
mit anderen ab, je nachdem, was sich mehr lohnte, und die Schatten irrten dann
so lange durch den Wald, dass sie vor Hunger und Erschöpfung irgendwo für
immer einschliefen, nachdem ihnen die Ringe der Mutter schon aus den Taschen
gezogen worden waren. Nun ja, so war es eben, aber er, Kazimierz nahm ja nicht
nur das Gold an sich, sondern auch kein geringes Risiko auf sich. Er tat das
Seine, darüber hinaus nichts. Er ging davon, und seine Finger betasteten in der
Tasche den Lohn in Gestalt von Gold mit einem grünen Edelstein, und wenn keiner
kam, um den Juden abzuholen, dann war das nicht seine Sache, nicht mal dann,
wenn er wusste, dass niemand kommen würde. Wenn man ihn, Kazimierz Maslak,
fragte, dann waren die meisten von diesen Jüdchen im Wald schon tot, das konnte
man riechen.


Er kehrte nach Brzezina zurück,
sein Elternhaus existierte noch, die Mutter Maslak mehr oder weniger auch,
allerdings nur mit Unterstützung, sie war nur am Leben geblieben, um dem Sohn
zu sagen, wo die Flaschen mit Kornblumenschnaps und die Schmalztöpfe vergraben waren
(einer davon gefüllt mit der Mutter Gottes von Tschenstochau am Goldkettchen
und Ohrringen mit goldenen Herzchen). Ein bisschen machte sich die alte Maslak
noch im Haus zu schaffen, hielt sich den aufgedunsenen Unterbauch, in dem
etwas wuchs, und machte sich dann davon ins Jenseits, sodass Kazimierz sich
plötzlich allein in dem ganz ansehnlichen Bauernhaus befand. Völlig allein und
ohne Familie, wenn man einmal von Zofia Maslak aus Zalesie absah, der Frau des
tumben Cousins, der aus dem Krieg noch nicht zurück war. Den ersten Besuch
bekam Kazimierz von den Zwillingen aus Kocierzowa. Genauso mager und hellhaarig
wie einst, waren sie in den Kriegsjahren noch verdorbener geworden und machten
jetzt für einen halben Topf des mütterlichen Schmalzes weit mehr als früher.
Vom Kornblumenschnaps und seinem Übermaß an Glück berauscht, verlor er den Überblick,
welcher magere Hintern zu welchem Zwilling gehörte, zumal er sie nie hatte
auseinanderhalten können. Während er zusah, wie die Zwillinge nackt dasaßen und
mit den Fingern das Schmalz aus dem Topf kratzten, dachte er an seine eigene
Familie, die noch unbenutzte Frau und die Kinder, lauter kleine Mädchen, die es
geben würde, wenn er die Frau richtig nutzte. Vielleicht wäre Kazimierz sogar
in Brzezina geblieben, hätte noch Land dazugekauft, mit etwas gehandelt, etwas
organisiert, wäre nicht die Leiche gewesen, die er als Zeichen betrachtete,
dass es an der Zeit war, sich davonzumachen. In jener Nacht, als er mit dem
alten Klapperkasten aus Skierniewice kommend die Straße an der Pelcznica
entlangfuhr und plötzlich dieser Soldat vor ihm aufgetaucht war, hatte Kazimierz
später noch lange draußen im Freien gestanden. Er bekreuzigte sich und fing
wieder an zu schnüffeln.


Der Instinkt, der dafür gesorgt
hatte, dass er Kugeln, Granaten und dem Galgen entging, der ihm wegen Kollaboration
blühte, legte ihm jetzt nahe, sich Richtung Westen davonzumachen. Er nahm also
seine Kriegsbeute aus dem Astloch und versteckte sie an mehreren sorgfältig ausgesuchten
Stellen seines kegelförmigen Körpers, für die größeren Stücke eignete sich das
Schmalz der seligen Mutter Maslak. Auf einem Umweg über Stettin, Posen und
Breslau, auf dem er seine Beute von einem Versteck ins andere transportierte
und unterdessen ein abenteuerliches Geschäft nach dem anderen machte, kam
Kazimierz Maslak nach Walbrzych. Um mehrere Armbanduhren, ein Bündel neuer
Banknoten und einen Rotfuchspelz reicher - den hatte er einer großen, mit
gedehntem Ostakzent sprechenden Frau günstig abgehandelt, die unterwegs
bestohlen worden war und nichts mehr besaß als den Pelz nebst einem ebenfalls
in gute Hände abzugebenden schreienden Säugling -, fand er sich an einem Ort
wieder, wo seine Spürnase wie ein von der Leine gelassener Jagdhund zur
Höchstform auflief. Er leerte das Gold in raffinierte kleine Säckchen aus
Präservativen, spülte sich das Gedärm mit Wodka aus, ließ sich bei Antos in
Szczawienko die Bartstoppeln abrasieren und machte sich auf den Weg in die
Stadt. Er zog immer weitere Kreise, bis er an die Tür des Hauses am Fuße des
Sandbergs gelangte, das in einer anderen Epoche der Familie eines deutschen
Bergbauingenieurs und seiner fleißigen Gattin Gerta gehört hatte. Jetzt
wohnten vier Kumpel im Obergeschoss und die Familie von Professor Mucha im Erdgeschoss.
Professor Mucha hatte einst irgendwo in den östlichen Gebieten des Landes das
Klarinettenspiel erlernt, während die Frau Professor Geschichten unter einem
Pseudonym schrieb, doch ihre Tochter Basia, die kleine Basia, hatte leider
nicht in die Fußstapfen ihrer Eltern treten können, denn in Spuren, die der
Wind der Geschichte verweht hat, lässt sich nicht gut wandeln.


Bald darauf posierte Kazimierz
Maslak vor der Kirche in Szczawienko fürs Hochzeitsfoto mit seiner minderjährigen
Frau Basia, Letztere in einem Fuchspelz, der für zwei von ihrer Sorte zu groß
gewesen wäre, über dem Hochzeitskleid. Sie sah in dem weißen Kleid aus wie ein
Kommunionkind. Wer konnte sich damals einen Fotografen leisten? Wer konnte
sich damals eine Hochzeitsfeier in einem Lokal leisten? Nur einer mit Köpfchen
wie Kazimierz, der sich immer so zu stellen wusste, dass er den Wind, der
durch Walbrzych fegte, im Rücken hatte. In den wiedergewonnenen Gebieten litt
Professor Muchas Gesundheit sehr, von den vielen Infektionen verlor er das
Gehör. Die Frau Professor verdiente mit Häkeln ein Zubrot, denn was sie besaß,
hatte sie verkauft, und Basia, die für die Volksschule zu alt und in keinem
Gymnasium aufgenommen worden war, flocht den ganzen Tag Kränzchen. Sie war
klein und mager wie ein strohblonder Pinocchio, wohl auch ein bisschen
zurückgeblieben, aber Kazimierz erschien sie gerade richtig ausgereift und wie
mundgerecht zugeschnitten. Wenn sie die Treppe hinunterlief, hörte man das
hölzerne Klappern der dünnen Knöchlein, und hinter ihr blieb ein Duft von
zerquetschten Himbeeren in der Luft. Dauernd summte sie Liedchen vor sich hin,
die wahre Musik für sein Herz, so etwas Süßes, eine Honighimbeere. Sing dem
Onkel was ins Ohr! Komm zum Onkel, der hat ein Bonbon für dich! Von oben
beobachtete Kazimierz, wie Basia in dem verwahrlosten Garten Blumen pflückte,
wie sie unter dem Apfelbaum ein Kränzchen flocht und die Sonne sie mit tausend
goldenen Nadeln durchstach. Auf der Treppe lauerte er ihr auf, trieb sich in
der Nähe der Küche herum, sprang in dem nach Schuhen stinkenden Flur hinter dem
alten deutschen Schrank hervor, Kazimierz war verliebt, und seine Fühler gingen
zum bohrend-saugenden Angriff über, doch Basia wehrte sich: Nein, Onkel,
neinneinnein! Mangelware brachte der gewiefte Kazimierz mit, echten Kaffee,
ganze hundert Gramm, über einen Meter Miedergummi, ein Paar Lederstiefel, und
einmal überraschte er die alten Muchas gar mit einem halben Kalb.


Bald wohnte nur noch Kazimierz mit
Basia und der stöhnenden Schwiegermutter, die nicht mehr viel zu erwarten
hatte, in dem Haus, und sein erstes Privatunternehmen - gehäkelte
Babyausstattungen für die Taufe - florierte. Diejenigen, die es nach Walbrzych
verschlagen hatte, vermehrten sich in der Hoffnung, die Kinder würden mit den
Wurzeln geboren, die man ihnen abgeschnitten hatte, und dann würden sie sich
an ihren verwurzelten Kindern festhalten können und sich am richtigen Ort fühlen,
zu Hause, nicht mehr wegzukriegen. So häkelte die Schwiegermutter Weißes,
häkelte immerzu, und Basia häkelte auch, vor sich hinsummend, und die
Nachbarinnen in Bialy Kamieh häkelten und sechs Frauen in Szczawienko, und es
regnete Bestellungen. Die Frauen rollten weißen Faden aus aufgeribbelten
Pullovern auf, aus Entenflaum, Schnee und Papier, aus Pusteblumen und
Albinokaninchen, aus Spinnweb und greisem Haar. Weißer Faden für Taufhäubchen,
-jäckchen und -schühchen spann sich um ganz Walbrzych wie ein Netz, und mancher
Bergmann, der nach ein paar Gläschen im frostigen Morgendämmer heimkehrte,
stolperte darüber und konnte nicht mehr aufstehen, der Faden hatte ihn so
umstrickt, dass er zu Tode kam. Doch für Kazimierz waren die Taufgarnituren
erst der Anfang, er sah ein riesiges Imperium vor sich, und das Einzige, was
ihm noch fehlte, war ein Erbe. Er klopfte sein mageres Frauchen ab, bis die
letzten Reste Kindheit von ihr abgefallen waren wie morsche rosa Tünche, und
auf Rat der Ärzte, die Unterernährung, Anämie und Frigidität diagnostizierten,
nötigte er sie zum Verzehr von heißen Milchsuppen mit einem Extrastück Butter
und fetttriefenden Krapfen aus einer Privatbäckerei in Szczawienko. Er stopfte
sie mit Fettgebackenem, Würstchen mit Senf, Nüssen in Honig und Kogelmogel
voll, doch sobald Basia sich selbst überlassen war, rannte sie in den Garten
und erbrach sich in die Rabatten. Kazimierz Maslak hatte sich vorgestellt,
dass er die Welt mit kleinen strohblonden Mädchen bevölkern würde, Mädchen wie
seine kleine Verwandte Jadzia aus Zalesie und die Zwillinge mit den Mäusemösen.
Frauen im Miniaturformat, die ihn nie um einen Kopf überragen würden.


Als Kazimierz nach zwölf Jahren
seinem Heimatdorf einen Besuch abstattete, hatte die Cousine Zofia ihre Blütezeit
hinter sich und war nicht mehr verwendbar, doch ihre Tochter blühte gerade erst
auf. Das ausgelassene Hoppereiterspiel auf den Knien des Onkels, das ihr
Schicksal entscheiden sollte, würde Jadzia immer in Erinnerung bleiben. Onkel
Kazimierz nahm Jadzia zuerst nur in Gedanken an Tochters Stelle an, um nicht
mit Worten voreilig etwas zu besiegeln. In geschäftlichen Dingen darf man
nichts überstürzen, erst recht nicht, wenn es um die Familie geht. Hooooch
flog der Onkel mit der fast an Tochters Stelle angenommenen Jadzia zum Himmel
und kitzelte sie nach Leibeskräften unter den Armen. Auf die Annahme Jadzias an
Tochters statt kam Kazimierz erst acht Jahre später zurück, als klargeworden
war, dass sich auch bei langem und systematischem Quetschen nichts aus Basia
herauspressen lassen würde. Da schrieb er den Brief an Zofia. Dennoch hatte Kazimierz
an jenem Morgen vergessen, Jadzia abzuholen, vielleicht war es das erste
Symptom einer Erkrankung, die im heißen Klima seines auf Kalkulationen und
Profit ausgerichteten Hirns keimte. In jenem Winter befand sich Onkel Kazimierz
in der Champignonphase, und wenn er einmal für etwas entflammt war, dann
brannte er wie eine Fackel. Seine Augen, klein und tief im Schädel sitzend,
sprühten Funken, unter dem Schnurrbart spie er das Feuer der Privatinitiative
und zielte dabei mit seinen schnipsenden Pistolenfingern direkt auf die durchlöcherte
Basia. Die Champignons waren die Mühe wert! In ehemals deutschen Scheunen am
Rande von Walbrzych illegal gezüchtet, weiß wie Schnee und Taufhäubchen,
wuchsen die Champignons auf Pferdemist, Scheiße verwandelte sich in Geld, und
Onkel Kazimierz wusste, wo man Erstere billig besorgen konnte. Die Champignoninvestition
würde die Einnahmen durch die Taufgarnituren verdoppeln, aus Geld wird Geld.
Nur eines quälte Onkel Kazimierz, nämlich der Verdacht, dass der Kompagnon im
Champignongeschäft mosaischen Glaubens sein könnte. Das brachte ihn um den
Schlaf, unruhig warf er sich im Bett hin und her, bis Basia in hohem Bogen hinausflog.
Doch er fürchtete keine Herausforderung, er ging keinem Risiko aus dem Weg,
wenn er mosaisch war, dann musste man eben alles zweimal nachzählen und ihm auf
die Finger schauen, entschied Kazimierz. Am Morgen von Jadzias Ankunft wurden
die Einzelheiten hinsichtlich der Champignons festgeklopft, und Kazimierz
wollte sich nicht eingestehen, dass Jadzia ihm erst wieder eingefallen war, als
seine Frau ihn zaghaft flüsternd - denn das ihr vor langer Zeit im Munde
abgeschnittene Wort konnte sie nicht wieder laut ergreifen - fragte: Kazik, wo
ist denn Jadzia? Kazimierzs Windmühlenarme setzten sich in Bewegung, es war
ein Ausbruch, bei dem die Kugeln aus seinen Fingern pfiffen, eine traf Basia
unterm Auge, eine andere, verirrte, am Arm. Was werden die Leute sagen, wenn unsere
junge Verwandte geklaut worden ist, wenn sie, die unserer Stadt Unkundige, von
den Zigeunern aus der Poststraße vergewaltigt oder ermordet wird? Wessen
Schuld soll es sein, dass ihn niemand an Jadzia erinnert hat, wenn nicht
Basias? Basia war schuld, und so zusammengestaucht wandte sie sich den
Rindsrouladen zu und stauchte diese. Ihr Mann indessen, der die Rindsrouladen
gern mit Grütze aß, machte sich in Walbrzych auf die vergebliche Suche nach
Jadzia.


Als sie am Abend mit Stefan vor
der Tür stand, gesund und wohlbehalten, die Wangen rotfleckig wie mit Kirschmarmelade
glasiert, öffnete Kazimierz für den besonderen Anlass eine Flasche bulgarischen
Cognac. Heiß überliefen ihn die väterlichen Gefühle, wenn er Jadzias Hüften betrachtete,
ihre Milchbrüste, die Schweißkränze unter den Achseln des rosa Pullovers. Er
dachte daran, dass er von diesen Champignons einiges würde zurücklegen können.
Und die Ersparnisse sowie Haus samt Inhalt würde er ja irgendwann einem
hinterlassen müssen, und das würde bestimmt kein Fremder sein, o nein, nur über
seine Leiche. Wem sonst als Jadzia, die doch immerhin von seinem Blute war,
wenn auch in etwas verdünnter Form.


Jadzias eigentlicher Vater,
Kazimierzs Vetter Maciek Maslak, ein seelenguter Mensch, der von klein auf
nichts als Kaninchenzucht im Kopf gehabt hatte, kam noch am Tag seiner Heimkehr
aus dem Krieg auf die denkbar dümmste Weise ums Leben. Er verschwand spurlos
wie ein Stein im Wasser, erst im Herbst fischten sie seine Reste aus derselben
Pelcznica, in der die Aale Kazimierzs Brüder gefressen hatten, und nur an der
in seinen Gebeinen verhedderten Erkennungsmarke ließ er sich identifizieren.
Er musste sich betrunken haben, eine andere Möglichkeit wollte Kazimierz nicht
laut werden lassen. Zofia brachte nach seinem Tod ihr Kind zur Welt, und
Kazimierz konnte damit denen das Maul stopfen, die Zofias Monate
zählten, als wären es ihre. Sollten sie doch ihre eigenen Monate zählen!
Dieser üble Geruch könnte noch an ihm hängenbleiben, wenn es sich herumspräche,
was Czesiek Kociuba hinter vorgehaltener Hand zischelte, und Janek Kos gab
bestimmt auch seinen Senf dazu, der hatte immer schon ein Auge auf Zofia
geworfen. Jadzia sieht man allerdings nichts davon an, blaue Augen, blond,
weiß wie ein Weizenbrötchen. Das ist eine Erleichterung, das nennt man
Familienglück, dachte Kazimierz bei sich und klopfte Jadzia väterlich auf den
Schenkel. Er fragte Stefan aus, wie viel er in der Grube ausgezahlt bekam und
was für Aufstiegschancen er hatte, ein-, zweimal fuhr er ihm mit der Hand über
den Rücken, um zu prüfen, ob er auch keinen Buckel hatte und für einen
Schwiegersohn breitschultrig und muskulös genug war. Untergehakt tranken sie
einen Cognac zum Zeichen der Freundschaft, die sie mit drei dicken Küssen auf
die Backe besiegelten. Männlich hauchten sie aufs Brot, die Damen tranken
Orangeade, die auf der Zunge prickelte wie Hagelkörnchen. An diesem Abend schon
fingen sie an, ihre Rollen in der Familie abzustecken, Jadzia einander
abzutreten und sich mit ihr abzuwechseln, auszuprobieren, wie man sie so
zwischen sich einzwängt, dass es am besten passt. Onkel Kazimierz glühend vor
Begeisterung am Kopfende des Tisches, Stefan zu seiner Rechten, der über seinen
Fünfjahresplänen ganz zappelig wird, der Onkel wirft, Stefan apportiert. Jadzia
fühlt sich schon ganz wie zu Hause, das haben sie ihr ja auch
gesagt: Fühl dich wie zu Hause, Jadzialein. Schon lernt sie an der Seite von
Tante Basia, wo hier das Brot ist, wo der Abfall, wie man in Walbrzych den
Teesud in den von den Deutschen hinterlassenen Kesselchen am sparsamsten
aufbrüht. Die Dinge gediehen weit, und Jadzia gedieh sehr bald auch, und
angesichts dieses unverhofften Gedeihens verlobte sich Jadzia mit Stefan Chmura
vermittels eines Rings, der bei einem Soldaten der Sowjetarmee in der
nahegelegenen Kaserne erstanden worden war.


Die Kaserne in Swidnica war
ziegelrot, mit Drahtgitter und Mauer umgeben. In der Umgebung der Kaserne roch
es nach Chemie und altem Schweiß wie beim Schuster, und in den Ritzen der
Holzdielen fanden sich auch lange nach dem Krieg noch deutsche Uniformknöpfe.
Jungen mit faulen Zähnen und Trauerrändern unter den Fingernägeln wohnten
dort, sie stülpten die Hosentaschen aus, und heraus fielen Birken und
Holzkirchlein, Nataschas und Katjuschas, rote Sterne, hüfthoher Schnee,
Väterchen Frost und Gold in rauhen Mengen. Es gab keine Verlobung in Walbrzych
ohne dieses Gold, denn billiger und dicker, glänzender und üppiger konnte man
es nicht kriegen. Das war ein Gold, gelb und fett, mit rosa, hellblauen,
hellgrünen Steinen besetzt, die Mütter bewahrten es zwischen der Wäsche auf,
horteten es in Beuteln zwischen Büstenhaltern und Schlüpfern, als meinten sie,
wenn man solche Dinge nicht öffentlich zeige, würde auch kein Bösewicht
zwischen ihren rosafarbenen, im Schritt durchgewetzten Slips wühlen. Wenn
mütterlicherseits gute Laune angesagt war, wurden die Päckchen hervorgeholt,
die Edelsteineinsätze am Rock glänzend gewienert und den kleinen Töchtern
gezeigt, die sehen konnten, wie die Steine im Licht schimmern und funkeln. Die
Töchter würden diese Wunderdinge bekommen, wenn die Zeit gekommen war, dann
würden sie sie zwischen die Wäsche stecken können, für die eigenen Töchter oder
für schlechte Zeiten, mögen sie nie eintreffen, denn es wäre doch schade,
solches Gold abgeben zu müssen. Das war ein Gold, das man für später
aufbewahrte, nie benutzte man es jetzt, trug es nie, holte es nicht zu oft ans
Tageslicht, als könnte es sich vom Anschauen allein abnutzen. Die Kumpel standen
vor der Kaserne, und die Russkis verkauften ihnen Gold durchs Gitter, von Hand
zu Hand, gegen Zigaretten, polnische Zloty, Wurst. Nachts kamen die Nutten, die
älteren bliesen einen durchs Gitter, die Jüngeren halfen sich gegenseitig über
den Zaun und fielen dann kopfüber dem Gold entgegen, direkt auf die wartenden
Soldaten drauf, die sie in der Luft auffingen wie Fallobst und sich in ihnen
festbissen, bevor sie noch auf dem Boden ankamen. Diese Helden, die Zwiebeln
und Presskopf aufrülpsten, wenn die dort im Dunkeln beim Warten auf die Nutten
gewusst hätten, dass sie Jahre später zu einem literarischen Motiv werden
würden, dann hätten sie mehr für die Ringe mit Rubinen und Smaragden und für
die Kettchen genommen und hätten anders gefeilscht. Der Soldat mit dem ausschlagzerfurchten
Gesicht hatte Stefan geschworen, der Ring, den er ihm verkaufe, habe den
allerechtesten Rubin, Zarengold, noch von der Großmutter, doch die Lüge kam
schon am nächsten Tag ans Licht, als der Ring bläulich anlief. Jadzia wird den
Betrug barmherzig vor ihrem Mann geheimhalten, doch nach Jahren wird das
Erbarmen aufgebraucht sein, und die verbitterte Ehefrau wird ihrem Mann den
Trompetengoldring ins Gesicht werfen.


Zur kirchlichen Trauung ging
Jadzia in einem Kleid aus einer ehemals deutschen Gardine. Ein anderes Kleid
war fertig und wartete auf sie, doch seit der letzten Anprobe war eine Woche
vergangen, und am Tag vor der Hochzeit bedeckte die Spitze Jadzia nur noch zu
einem Dreiviertel. Sie zogen und zerrten vierhändig, Jadzia und Stefans Mutter
Haiina, um die beiden Stoffkanten zusammenzuziehen und die Reihe Perlmuttknöpfe
über dem in der Mitte aufquellenden Körper der Braut schließen zu können. Doch
der Körper drängte heraus, weiß und weich, wie ein Hefeteig war er
aufgegangen. Tränen gab's und Verwünschungen, doch nichts half. Schließlich
riefen sie Stefan zu Hilfe, der sich mit männlicher Kraft an den beiden Seiten
des Kleides versuchen sollte, obwohl es doch Unglück bringt, wenn der Mann
seine zukünftige Frau vor der Hochzeit in Weiß sieht. Stefan spuckte in die
Hände, stemmte das Knie gegen Jadzias Hintern und riss das Hochzeitskleid in
zwei Stücke. Es platzte so weit auf, dass jetzt Jadzia nicht nur hinten
herausquoll, sondern auch vorne das nackte Fleisch zu sehen war. Am nächsten
Tag sollte Hochzeit sein - was nun? Die Einladungen waren verschickt, der
Priester bezahlt, die Torte in der Speisekammer, zwanzig Schälchen mit
Schweinssülze, eine ganze Pyramide Frikadellen, Töpfe mit Fleischsuppe und
Barszcz — das konnte man doch nicht verderben lassen. Wie peinlich vor den
Leuten! Da riss Stefans Mutter die handgestickte Gardine vom Fenster, dass die
Röllchen auf der Vorhangstange klirrten. Fräulein Herta Korn hatte den Vorhang
gestickt, und jahrelang hatte es ihr leidgetan, dass sie ihn in Waldenburg
gelassen hatte. Ach, was für ein Vorhang das war! Bis an ihr Lebensende hat sie
in ganz Bayern nichts dergleichen gesehen. Im oberen Teil ein dichtes Muster,
damit Blicke und Fliegen nicht den Weg hindurch finden konnten, und unten eine
ganze Landschaft hingezaubert. Es war genug Gardine da, um Jadzia von Kopf bis
Fuß und ringsherum einzuhüllen, und Haiina säumte, heftete und drapierte, bis
man der Braut kaum mehr ansehen konnte, dass sich das Jungfernkränzchen
erübrigt hatte. Vorher noch schnell die standesamtliche, in dunkelrosa
Polyester gezwängt, und schon war Jadzia, vorehelich geschwängert,
verehelicht. Wenn Onkel Kazimierz Pferdemist in der Scheune ausstreute, wo die
Champignons in rauhen Mengen wie kahle Schädelchen sprossen, dachte er,
Hauptsache ein Mädchen, klein und weiß und niedlich, und Tante Basia stürzte
sich auf Jadzias Bauch und sang ihr Wiegenlieder in den Bauchnabel. Auf der
anderen Seite des Bauchnabels wogten die Wiegenlieder vom himbeersüßen
Honigmägdlein, die die verrückte Tante in Ohren groß wie Ostseemuscheln sang,
und ihre Spuren blieben in dem butterweichen Gehirn zurück. Durch die
Schlingpflanzen der Gedärme, die mit wurmartiger Bewegung den Brei aus
Kartoffeln und Frikadellen voranschoben, durch die klebrigen Wände des
geblähten Muskelbeutels flossen auf den Wogen eines roten Meeres die Worte vom
blauen Hündchen und dem Mägdelein, dem himbeerroten und sterbenstoten. Jadzia
streichelte der verkindschten Basia geistesabwesend den Kopf und hatte das
Gefühl, dass das alles außerhalb von ihr geschah und gediehen war, zumal sie
doch dreimal die fruchtbaren und die unfruchtbaren Tage nachgezählt hatte. Die
Schwangerschaft trug sie mit sich herum, weil sie sie nicht zu Hause lassen
konnte, obwohl ihre Beine so anschwollen, als wüchse etwas auch in ihren Waden,
worauf ihr Wille keinen Einfluss hatte. Jadzia trug aus, und als sie ihre
Tochter anblickte, spürte sie den vertrauten Kloß im Hals, wie damals, als sie
ihr Kommunionkleid verfleckt oder soeben, als sie einen Haufen auf das
Kreißsaalbett gemacht hatte. Wie peinlich, dass Jadzia ganz offen und in diesem
jeder Frau so wichtigen Augenblick im Leben, während sich ein Wunder der Natur
vollzog, anstelle der Frucht ihres Leibes erst einmal zwei gut verdaute
Mahlzeiten hervorbrachte. Da kackt dieses Trampel uns doch alles voll, sagte
der Arzt oder eigentlich nur seine Stimme, die zwischen den gespreizt
festgeschnallten Schenkeln Jadzias emporstieg. Sie wäre in den Boden versunken,
wenn sie gekonnt hätte, aber sie konnte sich nicht mal an der Nase kratzen,
denn auch ihre Arme waren ruhiggestellt, für alle Fälle. Es tat weh, das war
eben so, da gab es nichts mit den Armen zu fuchteln.


Ja, es war schwer, sauber zu
bleiben und mit alledem zurechtzukommen. Alles ist so formlos, es drängt heran
wie Wasser, und die Luft hat nichts Belebendes mehr. Jadzia atmet, aber sie
fühlt nichts in ihre Lungen strömen, vielleicht ist sie schon ertrunken.
Nächtelang liegt sie zwischen dem Schlaf von Mann und Tochter, und in ihren
Brüsten schwillt anstelle von Milch eine salzige Woge an, Wasser voll Algen und
toter Fische überschwemmt das Zimmer. Jadzia kann nicht verstehen, woher all
dieses salzige Wasser in ihr kommt, ausgerechnet in ihr, wo sie doch noch nie
das Meer gesehen hat. Es fließt ihr aus Augen und Nase, drängt aus Mund und
Ohren, Bäche stürzen zwischen ihren Beinen hervor und aus den kleinen runden
perlmuttfarben lackierten Nägeln. Ganze Schwärme geräucherter Sprotten
ergießen sich aus ihr, Tintenfische mit schwarzen, sepiageschwollenen Augen
stoßen heraus, aus dem Bauchnabel spritzt ein Geysir mit Amöben auf spinnigen
Beinen, und vom Peroxydnebel benommen rutschen schlaffe Seesterne aus ihren
Haaren. Tang und Algen schwimmen umher, ganze Felder von Sargassopflanzen, in
denen Jadzia ertrinkt. Da geht die junge Frau mit ihrem frischen und vom Leben
noch kaum abgenutzten Ehemann, und plötzlich gluckst das Salzwasser in ihren
Schuhen, als hätte sie Springbrunnen unter den Füßen, die Taschen ihres
Pepitamäntelchens sind schon voll, der salzige Wasserfall ergießt sich auf
ihren Kopf, den wasserstoffblondierten und mit Haarspray lackierten, wie es
der Mode für die praktische Dame entspricht. Wo gibt es denn so etwas - dass
derartige Dinge einer Ehefrau widerfahren, deren Ehemann mit ihr zu einem
höchst freudigen ersten Besuch in der neuen Wohnung auf Piaskowa Göra geht. Auf
dem Fallreep aus Brettern über den schlammigen Sumpf, aus dem Häuser
emporwachsen, ringt Jadzia um ihr Gleichgewicht, rutscht alle paar Augenblicke
ab und versinkt mit dem rechten oder linken neuen Wildlederschuh im Schlamm.
Dabei waren sie so schön gewesen, als sie das Paar im Staatlichen Warenhaus im
Zentrum von Walbrzych gekauft hatte, und Stefan hatten sie auch gefallen, als
sie ihm gegenüber den Preis halbierte, um der männlichen Gefühlswelt gerecht zu
werden. Jadzia hat erst wenig Praxis im Stand der Ehe und ist noch nicht ganz
versiert in den Tricks und Erpressungen einer Ehefrau. Sie lernt erst, wie man
so tut, als hätte man die Tage, wie man Preisschildchen austauscht oder von den
Gegenständen entfernt, die die frauliche Gewieftheit hinter dem Rücken des
Mannes anhäuft. Noch kann sie nicht zur rechten Zeit beurteilen, ob es Stefan
weich stimmt oder wütend macht, wenn sie einen Schmollmund zieht. Stefan geht
wütend mit Kowalik Wodka trinken und kommt mit feuerrot glänzendem Kopf
zurück. Dann versöhnt er sich im Bett mit Jadzia und passt nicht auf. Jadzia
sagt: Das Bett hat uns nicht zerstritten, das Bett wird uns auch nicht
versöhnen, aber ihr Mann hört gar nicht zu, und da ist es schon besser und angenehmer,
sich zu fügen, dann tut es wenigstens nicht weh. Danach muss Jadzia im Dunkeln
liegen und die Tage zählen, bis das Ergebnis in der nächsten Flut untergeht
und sie zum Arzt laufen muss.


Gleich nach der Rückkehr versucht
sie die Schuhe sauberzumachen, und dabei beruhigt sie sich, die Aussicht
darauf, etwas abwaschen zu können, hat immer beruhigend auf sie gewirkt. Seit
sie ihren Haufen aufs Wochenbett gemacht hat, wäscht Jadzia alles ab, was ihr
in die Hände fällt oder aus diesen auf den mit Keimen übersäten Boden fällt,
als könnte sie auf diese Weise die unangenehme Erinnerung ausradieren.
Bakterien! Ganz besonders gründlich wäscht sie ihre Tochter, deren Sauberkeit
allein in ihren Händen liegt. Für die Schuhe benutzt sie eine weiche Bürste und
Radiergummi, durch Reiben werden sie hoffentlich zu retten sein.


Sie hat sich wieder im Griff,
sieht ihr Mann das auch? Jadzia schaut von ihren Einmeterzweiundfünfzig aus in
Stefans behaarte Nasenlöcher. Sie sehen aus wie die feuchten Auglein eines
furchtsamen und sehr gierigen Tierchens. Im Mund der Glanz einer Goldkrone auf
dem oberen Dreier, die Zunge, die auf einen kurzen Ausflug hervorgeschnellt ist
und dann den Zierzahn zärtlich streift. Etwa drei Monate vor der zu diesem
Zeitpunkt noch ungeplanten Hochzeit war Stefan zum Zahnarzt gegangen und hatte
was investiert: Diese Arbeit, die würde bis ins Grab halten, erklärte er Jadzia
mit breit aufgerissenem Mund. Jadzia stellte sich plötzlich vor, wie blöd Stefans
Schädel aussehen würde, wenn er keine Haut und Muskeln mehr hätte, aber immer
noch dieses klappernde Gebiss, in dem immer noch dieser Goldzahn glänzen würde.
Er war beleidigt, weil sie kicherte, denn er hatte in der Privatpraxis von
Doktor Jedwabny gewaltig blechen müssen, und anstatt zum Beispiel zu sagen:
Ist dir schon aufgefallen, dass Ingenieur Waciak auch eine Goldkrone hat?
kichert sie sich eins ins Fäustchen. Sie versöhnten sich danach im Badezimmer,
im Stehen, weil sie damit rechneten, dass Haiina jeden Augenblick von der
Nachbarin Grazynka Rozpuch zurückkommen würde. Stefan gefiel das, aber Jadzia
nicht, sie musste die ganze Zeit an diesen goldenen Hauer denken, der ihrem
Verlobten gesprossen war und den er in ihren Hals bohren könnte. Nicht genug
damit, dass jede Romantik fehlte, sie riss sich auch noch eine Laufmasche, die
so lang war, dass man sie nicht wieder aufnehmen konnte. Damals war sie
bestimmt schwanger geworden, und dann ging alles genau nach Stefans Plan.
Nichts als Verluste.


Der Aufzug funktioniert noch nicht
in ihrem Haus auf Piaskowa Göra. Jadzia schnauft, zieht den Bauch ein, der nach
der Geburt noch groß und schlaff ist wie ein alter Wasserball, und steigt die
Treppen hinauf bis fast ganz nach oben. Auf dem neunten Stock heben die
Gattenarme sie mit einem Schwung hoch und tragen sie über die Schwelle in die
vierzig Quadratmeter große Leere; dort riecht es nach frischem Putz und PVC, es
ist so schön. Mach die Augen auf, Dziunia! jault Stefan wie ein goldzahniges
Hündchen. Was für einen Ausblick du hier hast! Ausblick auf den Himmel, auf
andere neue Blocks rechts und links und geradeaus. Stefan öffnet das Fenster,
und fast saugt der Wind ihn hinaus. Mit dem herausgerissenen Fenster in den
ausgestreckten Armen würde er wie ein Segelflugzeug bis in die DeDeEr oder die
BeErDe fliegen. Doch im Unterschied zu Jadzia weiß er, wo sein Platz ist, er
stemmt die Füße auf den Boden und knallt das Fenster zu. Die Hauptsache aber
ist die Zentralheizung, nie wieder Kohleneimer schleppen. In den Keller kommen
nur Kartoffeln für den Winter und Gläser mit Gurken. Dziunia? Jadzia nickt
bejahend. Ihr ist ganz schwindlig vom Ausblick auf Menschen wie Ameisen, auf
die glänzenden Panzerchen der Autos, die Fenster gegenüber, die sie anstarren,
wo lauter Jadzias sich spiegeln, schwanken, sie wie Fische hinter den Scheiben
ihres Aquariums aus hervorquellenden Augen anglotzen. Hoch wie in einem Storchennest,
sagt Jadzia, und zum ersten Mal im Leben wird ihr klar, dass sie sich fortan
nach der Erde sehnen wird. Plötzlich begreift sie, dass ein Grund für ihre
Traurigkeit das fehlende Gras unter ihren Füßen ist, und mit ebenso plötzlicher
Klarheit erstrahlt unter der erschlafften Pracht ihrer Frisur die Erinnerung an
den Garten in Zalesie.


Hoch! freut sich Stefan, hoch
hinaus muss man wollen, wenn die arbeitende Bevölkerung eine Chance bekommt.
Das gäbe es nicht ohne den Sozialismus, ohne Lenin und die anderen bekäme man
nicht eine solche Wohnung oder die Gutscheine für Jungverheiratete. Stefan
findet den derzeitigen Parteisekretär Edward Gierek einen anständigen Kerl,
zumal er ja auch Kumpel ist. Er hat was Stattliches, er kann reden und man
sieht ihm die Ehrlichkeit an der Nasenspitze an. Die anderen, erklärt er
Jadzia, die wollen sich doch nur an die Fleischtöpfe machen, sich den Bauch
auf Staatskosten vollschlagen und sich überallhin kutschieren lassen. Aber
nicht Gierek. Als der gefragt hat: Werdet ihr helfen?, da hat Stefan ganz
feuchte Augen gekriegt. Dann träumte er von Gierek, in dem Traum war Gierek er
selbst und er, Stefan, war irgendwie so, aber nicht ganz, als wäre er Jadzia,
ein bisschen jedenfalls, und wenn er aufwachte, schämte er sich. Dieser Gierek!
Was für ein Prachtmensch, der Vater des Volkes. Das war ein guter Rat, den
Ingenieur Waciak ihm gegeben hatte, als er gesagt hatte: Tritt der Partei bei,
da verlierst du nichts, und er bekam den Parteiausweis. Stefan steht voll
hinter Gierek. Auf Gierek lass ich kein schlechtes Wort kommen! sagt er zu
Jadzia, dabei hatte sie nichts dergleichen vor, zumal sie, aus heiterem Himmel
befragt, den jetzigen Parteisekretär ohne weiteres mit dem letzten verwechseln
könnte. Die Frau von Genosse Gierek gefällt ihr aber, die Stasia. Eine sehr
elegante Frau, wie aus dem Journal, wie aus einer deutschen Zeitung, obwohl das
bestimmt ein Vermögen kostet, wenn man so aussah. Angeblich flog Stasia nach
Paris zum Friseur, das hat Jadzia jedenfalls gehört, aber sie hält das für ein
Gerücht. So gut kann's doch keinem gehen! Stefan interessiert sich eher für
die, die seiner Verehrung von Genosse Edward im Wege stehen könnten, als für
die Modeträume und Frisuren von Edwards Frau. Wenn es einem nicht passt, dann
aber ab mit Arschtritt. Keiner in Stefans Familie hatte je so etwas Kostbares
wie eine Wohnung im Block bekommen, einfach so, von Nichts. Höchstens mal einen
gebrauchten Unterrock von der Frau des Hauses oder eins über den Schädel vom
Herrn, dem man nicht mal was anhaben konnte, wenn er die Ehefrau in der
Waschstube oder die Tochter im Heu begrapscht hatte. Stefan weiß, dass die
Hand, die Geschenke und Hiebe verteilt, immer jemandem gehört. Deshalb stellt
er sich vor, dass diese huldvoll spendende Hand Edward Gierek persönlich
gehört. Sie streckt sich ihm entgegen, dem Oberbergmann Stefan Chmura, und das
beglückt ihn. Unterdessen öffnet und schließt der Oberbergmann alle Türen, die
im Preis inbegriffenen, klopft die Türfüllungen ab, es fehlt nur noch, dass er
an die Wände pinkelt, um sie als sein Eigentum zu markieren. Die Küche,
daneben das Bad mit Klo. Stefan setzt sich auf die Muschel, zwinkert ihr zu,
der alte Witzbold, na, was sagst du jetzt, Dziunia. Jadzia blickt aus ihren stachelbeergrün
geäderten Augen zu ihm auf und gibt zu, dass das alles zum großen Familienglück
gereicht. Stefan reicht das nicht, er hechelt und wartet, dass sie ihm ein
Stöckchen zuwirft. Hoffentlich heizen sie auch, sagt Jadzia besorgt. Leider
ging das daneben. Wieso nicht, Dziunia? Bist du hier etwa auf dem Dorf, in der
Jauche oder im Hühnerstall? Wieso sollen sie nicht heizen? Mach du dir mal
keine Sorgen um die Heizung. Ist doch schließlich Zentral, selbst muss man
nicht einheizen, wie können sie dann nicht heizen? Das frag ich mich, wie
sollen sie nicht heizen, wenn hier doch Zentral ist? Du redest vielleicht einen
Stuss. Jadzia sagt erklärend, dass das eben so ihre Art ist. Jedes Wort, das
aus ihrem Mund kommt, ist weich wie eins der großen Geleebonbons, deren
Herstellung Onkel Kazimierz seit kurzem neben der Champignonzucht betreibt, um
sie stückweise im Kiosk des Privatbetriebs auf Piaskowa Gora zu verkaufen. Also
ehrlich, Dziunia. Stefan hat sich beruhigt, und Jadzia schmiegt sich an seine
Brust, drückt den Kopf so fest daran, dass sie keine Luft mehr bekommt. Wenn
sie erst Spazierwege anlegen, Bäume setzen und Rasen säen, dann wird es ganz
nett hier. Die Bäume werden die Traurigkeit aus ihr ziehen, die Traurigkeit
wird in die Blätter steigen, und die Blätter werden im Herbst abfallen. Du
solltest dem Herrgott die Füße küssen, dass du so einen tüchtigen Burschen
abgekriegt hast, sagt ihre Mutter immer wieder, so eine Heulsuse und lahme
Trine wie du, und hast einen Burschen wie eine Kerze, freu dich doch, Mädchen,
und heb dir deine Tränen für schlechte Zeiten auf. Durch Stefans Polyesterjacke
hört sie sein heftig schlagendes Herz. Ein Geruch steigt ihr in die Nase, nach
Ixi-Waschpulver und nach etwas Rauhem wie Packpapier und nach etwas Feuchtem,
vielleicht in Papier eingewickeltes Fleisch, das anfängt zu stinken.


Stefans Arm rutscht tiefer über
den Rücken seiner Frau, seine Hand klapst ihr auf den Po. Warte nur ab, wie sie
hier heizen, nackig wie ein Türke wirst du hier rumspringen. Wie ein Türke so
nackig! Stefan bekräftigt den Witz mit einem weiteren Klaps auf den Hintern
seiner Frau. Nackig wie ein türkischer Pascha, und ich kann ihr patsch! direkt
auf den Schinken klatschen. Patsch auf den Schinken, denn den Pascha muss man
klatschen! Das hatte er gut hingekriegt! So ein Verschen musste er sich merken,
damit er es bei Gelegenheit zum Besten geben konnte, vielleicht auf Kowaliks
bevorstehendem Namenstag, wo auch Obersteiger Grzebieluch hinkommen würde und
wer weiß, vielleicht sogar der Ingenieur Waciak. Er wird alles tun, um die
Gesellschaft zu amüsieren, soll Jadzia erst gar nicht versuchen, ihm unterm
Tisch beschwichtigend gegen das Schienbein zu treten, phantasiert Stefan glücklich.
Wer weiß, was er noch alles erreichen wird. Vielleicht ist das erst der Anfang
seiner Erfolge, ein Trampolin, von dem aus er himmelhoch springt und eines
schönen Tages dort landen wird, wo der Direktor Mizera und der Vize Mrugala
persönlich gläserweise bulgarischen Cognac trinken, in dem Büro mit der
tropischen Palme. Und er wird reingehen und sagen: Na, dann schenkt mal schön
ein. Und sie werden ihm heiße Wurst und Bigos und Räucherwürstchen vorsetzen,
ihn wie einen der ihren bewirten, wie ihresgleichen.


So gründlich er auch die Dokumente
studierte, die er in der Bergmannsgenossenschaft unterschrieben hatte, Stefan
konnte sich eines Körnchens Furcht dennoch nicht erwehren, das am Grunde
seines mächtigen Magens keimte. Einfach so eine Wohnung zu bekommen, um darin
zu wohnen? Mit Zentralheizung und fließendem Wasser? In Stefans Seele wird die
Ungläubigkeit noch länger mit dem wachsenden Verdacht kämpfen, dass er sich
vielleicht doch auf eine gewisse merkwürdige Weise dieses Glück verdient hat,
dass es ihm schlicht und einfach zusteht. In alkoholgetränkten Träumen richtet
Parteisekretär Gierek die Augen auf ihn, Stefan Chmura, und zeichnet ihn aus.
Genosse Edward kommt zum Ersten Mai nach Walbrzych, und von der
blumengeschmückten Tribüne aus bemerkt er Stefan, der in der Menge marschiert.
Ihn allein! Alle schauen sich verwundert um, und der Parteisekretär stürzt
direkt auf Chmura zu, der die Galauniform der Bergleute trägt. Die Menge teilt
sich, um einen Weg freizumachen, fällt auf die Knie, die Strahlen der Sonne
brechen mit plötzlichem Glanz durch die Wolken, über denen Engelschöre mit Harfen
und goldenen Trompeten dem Bergmannsorchester zur Seite stehen. Gierek tritt
auf Stefan zu, drückt ihm die Hand und sagt: Ich bin stolz auf Sie, Genosse
Chmura. Und Stefan antwortet: Ich hab getan, was meine Pflicht ist, danke
schön, Parteisekretär.


Von diesen Träumen erzählt Stefan
nicht einmal Jadzia. Frauen verstehen solche Dinge nicht. Manchmal spricht er
nur vor dem Badezimmerspiegel nach: Ich habe getan, was meine Pflicht ist,
danke schön, Parteisekretär. Wie stolz Jadzia auf ihn sein würde! Und wenn die
Auszeichnung mit einer Geldzuwendung verbunden wäre, würde er ihr etwas
Schönes kaufen, ein weißes Kostüm wie aus Zuckerguss, weiße
Zuckergusshandschuhe und -schuhe, cremefarbene Strümpfe, erdbeerfarbene
Schlüpfer.


Stefan gefällt es, dass Jadzia
immer runder und weicher wird, mit vorgewölbtem Venushügel, wie er ihn nie
zuvor bei einer Frau gesehen hatte. Nicht mal bei Grazynka Rozpuch, die er
durchs Schlüsselloch beguckte, wenn sie sich in der Schneiderstube seiner
Mutter zur Anprobe auszog. Stefan nimmt seine Frau fester in den Arm und denkt
an die dunkle Linie, die ihr nach der Schwangerschaft geblieben ist, die vom
Bauchnabel aus nach unten führt, wie ein Pfeil, der dem Bär den Weg zum Honig
zeigt. Manchmal würde sich Stefan gern in Jadzias Weichheit verkriechen und für
immer dort bleiben, sogar, wenn ihm dann der Parteisekretär die Hand nicht
anerkennend schütteln würde. Stefan sieht sich mit einem Mal von Gefühlen übermannt,
dass er blinzeln muss, um den feuchten Dunst aus den Augen zu verscheuchen.
Eine Anwandlung von Begehren ringt mit dem erwachenden Appetit auf Bratkartoffeln
mit Blutwurst und Sauerkraut und vielleicht ein bisschen Tomatensauce, die vom
Mittagessen übriggeblieben ist. Weißt du was, Dziunia, sagt er und schluckt -
ich hab irgendwie wieder Hunger.


 


***


 


Stefans Mutter Haiina fing an zu
rauchen, als sie in das von Deutschen verlassene Haus in Walbrzych zogen, und
seit diesem Tag qualmte sie wie ein Schornstein. Ein Haus? Was für ein Haus?
hätte ihr Mann Wladek verwundert gefragt. Ein Haus hatten sie drüben gehabt,
mit Matthiolen an der Wand, mit Dach und Fußboden, und neben der Scheune wuchs
der Reineclaudenbaum, den Wladeks Großvater gepflanzt hatte, als er aus dem
Krieg zurückkam, der nicht der Letzte sein sollte. Angeblich hatte er ihn aus
einem Kern gezogen, den er in seiner Uniformtasche mitgebracht hatte. Wladek
erinnerte sich, wie er davon gegessen und gedacht hatte, was für ein Baum aus
diesem einen Reineclaudenkern entstanden war, und dadurch wurde das Haus
irgendwie noch mehr ihr eigenes.


Hier aber bekamen sie zwei Zimmer
in einem Mietshaus in Szczawienko mit Blick auf einen Hügel, wo man nicht mal
Sauerampfer für die Suppe finden konnte, die Blätter waren löchrig wie ein
Sieb. Und Wladek Chmura pflückte gern Sauerampfer, wie seine Mutter es ihm
beigebracht hatte, nur die obersten zarten Blätter. Sie hatte ihm erklärt,
dass man wählerisch sein kann, wenn man wie sie den Sauerampfer nur des
Geschmacks wegen pflückt und nicht aus Not. Schau, Wladek, was für schöne
Blätter der hier hat! sagte sie, und wenn sie redete, war es wie ein Gesang.
Und hier gab's nicht mal Sauerampfer. So eine Weltreise hatten sie gemacht, um
hier zwei Stock über dem Erdboden zu wohnen, mit anderen Leuten zusammen, von
denen die einen ihnen und sie den anderen über den Köpfen herumliefen und wo
man sogar die Kartoffeln kaufen ging, anstatt die eigenen auszubuddeln.


Am Anfang aber buddelten alle,
wenn auch nicht nach Kartoffeln. Den ganzen Hof des Hauses rissen sie auf, weil
sie suchten, was die Deutschen dort vergraben haben sollten. Jeder grub in
Gedanken nach etwas anderem. Nach einem silbernen Besteck, wie es die
Großmutter bei Sambor der Enkelin hatte schenken wollen, aber nicht mehr dazu
gekommen war und es deshalb auf Nimmerwiedersehen im Garten vergraben hatte.
Wenn man das, was dort vergraben worden war, hier wieder ausgraben würde, das
wäre Gerechtigkeit. Die Goldrubel, die auf den Freikauf der leider bereits
übergeschnappten Tante draufgegangen waren, diese Rubel müsste man
zurückbekommen, sie müssten in der Walbrzycher Erde warten, sodass man sie nur
abwischen und einmal draufbeißen müsste, um sicherzugehen, dass der Schein
nicht trog. Was war das für eine Buddelei überall! Zuerst stürzten alle zum
Fürstenschloss, durch den Buchenwald, denn es ging das Gerücht, dass die
Deutschen dort das Bernsteinzimmer versteckt hatten. Deshalb rissen sie die
Fußböden heraus, klopften die Wände auf und fraßen sich in die Stuckdecken,
zwei ertranken im Schlossbrunnen, einer blieb in einem Kanalisationsrohr
stecken, doch sie fanden nichts als ein paar Türklinken aus Messing und
verbogene Löffel aus der Schlossküche. Danach hieß es, die Deutschen seien ja
nicht so blöd, an einem derart augenfälligen Ort wie dem Fürstenschloss etwas
zu vergraben. Woanders hatten sie den großen Schatz versteckt, irgendwo lag er
im Sand vergraben wie eine Kartoffelknolle und in Lumpen gehüllt, sie hatten
bestimmt einen prima Platz gefunden, da gab es kein Vertun. Sie waren ja
schließlich ein ordentliches Volk und würden ihr Gold nicht an irgendeiner
x-beliebigen Stelle vergraben, wo jeder Bauer es finden konnte. Denn der
Schatz, und daran hatte niemand irgendwelche Zweifel, war sehr kostbar und
wartete in der Walbrzycher Erde auf den kühnen Finder. Wer ihn findet, der wird
bis an sein Lebensende ausgesorgt haben, und was für einen Neid würde er
wecken! Was es da nicht alles geben würde! Goldmark und Silberleuchter,
Schatullen, die geradezu platzten vor Perlen, Rubine wie Tretminen, der Schmuck
von Eva Braun und Hitlers persönliche Preziosen, die von ganz unvorstellbarem
Wert waren, Heiligenfiguren, groß wie gefüllte Sonntagshühnchen, vollgestopft
mit irdischen Gütern, die sich verkaufen ließen. Deshalb rutschten die Leute
auf den Knien und gruben in der Hoffnung, dass sie hier zum Trost für das, was
sie zurücklassen mussten oder nie besessen hatten, etwas anderes ausgraben,
sich zu etwas anderem durchgraben würden, was ihnen helfen konnte, auf die
Beine zu kommen. Und seien es auch nur ein paar Zloty! Sie gruben nachts beim
Schein von Kerzen und Petroleumlampen, sie gruben mit Bergmannslampen auf der
Stirn, jeder war seines Nächsten Feind, es kam wohl auch vor, dass Blut floss,
wenn ein Grabender dem anderen in die Parade fuhr. Sie holten Hellseher mit Wünschelruten
und Zigeunerfrauen, die in ihren langen Röcken über die Höfe gingen und durch
die Goldzähne spuckten. Sie gruben den ganzen Hof am Haus von Haiina und
Wladek um, gruben unter den Fundamenten des Nachbarhauses, rissen die Böden aus
den Holzverschlägen, gruben die verwilderten Schrebergärten um und buddelten
unter dem Asphalt, bis er einsank. Die Allereifrigsten gruben, bis man sie
nicht mehr sehen konnte. Sie hinterließen nichts als einen langen engen Gang,
aus dem Wolken von Erdklümpchen flogen, und lamentierende Ehefrauen und kamen
selbst irgendwann mit leeren Händen auf der anderen Seite des Erdballs heraus,
dort blinzelten sie in eine Sonne, die zweimal so hell war wie in Walbrzych,
und betrachteten verblüfft die australischen Kängurus und Pelikane. Bei ihnen
im Haus war Grazynka Rozpuch die Einzige, die etwas fand, und alle packte die
Wut, als sie ausrief: Ich hab was! Sie stemmte den Deckel mit dem Spaten auf
und wickelte einen Lumpen ab, und der Schlag soll die anderen treffen,
insbesondere die Tutkas aus dem Parterre, wenn es aus diesem Lumpen nicht wie
Gold blitzte. Aus dem Parterre konnte man am besten sehen, mit wem und zu
welchem Zweck sie am frühen Morgen nach Hause kam, und die Tutkas wussten so
manches, mindestens ein gutes Dutzend ihrer Sünden hatten sie genauestens
gezählt, wie man eben fremde Sünden zählt. In der Holzkiste war ein Grammophon
mit Trichter, kein Gold und kein Hitlerschatz, nicht mal kostbarste
Wertpapiere, da lachten die Tutkas, wie man so was Wertloses nehmen konnte,
und alle im Haus atmeten erleichtert auf, dass das Schicksal sie diesmal
gerecht behandelt hatte. Grazynka hingegen freute sich, als hätte sie weiß der
Himmel was gefunden, und einer ihrer Liebhaber richtete das ausgegrabene
Wunderding wieder her, es röchelte und stotterte zwar, aber es spielte,
irgendwie spielte es ihre geliebten Milonga-Tangos, denn Tangos rührten sie zu
Tränen. So bin ich nun mal, dass ich mich über jeden Scheiß freue. Und heulen
tu ich auch, weiß Gott, über jeden Scheiß, sagte sie, und wahrscheinlich war es
das, was ihr die anderen in dem Mietshaus in Szczawienko am wenigsten
verzeihen konnten, denn es ging ja nicht an, dass man sich vor den Augen
ordentlicher Leute ohne jeden Grund freute oder auch weinte, zum Beispiel wenn
eine Katze überfahren wurde, und zum Tango aus dem Grammophon tanzte, das eine
Enttäuschung hätte sein müssen, aber keine Enttäuschung war. Ganz in
Nuttenspitze gehüllt tanzte Grazynka den Milonga, dass der Putz von der Decke
und ihr vom Gesicht fiel, bis irgendein anderer zeitweiliger Liebster, der
sich von Musik nicht so leicht rühren ließ, wütend wurde und das Grammophon aus
dem Fenster warf, wobei er um ein Haar Zdzis Tutka getroffen hätte, einen der
sechs kleinen Tuteks, der von da an noch schlimmer stotterte.


Haiina hätte - wie jeder in
Walbrzych - lieber eines der ehemals deutschen Häuser mit Garten in Bialy
Kamieh oder in Szczawno Zdröj bewohnt, wo die neuen Mieter unter den Büschen
ganze Küchenausstattungen fanden mit der Aufschrift Bavaria auf der Unterseite,
Heiligenfiguren voller Münzen, komplettes Tafelbesteck und Standuhren, die
nie stehenblieben, und wo nach dem Regen die Tänzerinnen und Schäferinnen ganz
von selbst die bleichen Händchen und Füßchen aus der Erde streckten, um bloß
gefunden zu werden. Die Hausfrauen gingen mit dem Korb hinaus und sammelten sie
ein wie frische Champignons, mit Stöckchen schoben sie das Laub auseinander,
hoben die Zweige der Johannisbeerbüsche, und da schimmerte es schon weiß. In
Szczawno Zdröj wohnten früher die Reichen und in Szczawienko die Armen, und
nach dem Krieg war es genauso, denn manche Dinge ändern sich nie, doch am
wichtigsten war für Haiina, dass niemand von drüben nach Walbrzych kam. Sie
wollte nicht einmal den Namen jenes Drüben erwähnen, ja tat vor sich selbst so,
als hätte sie ihn vergessen, und dank dieser kleinen Schummelei war jenes
ferne Dorf bei Grodno sozusagen weniger existent. Sie erkundigte sich immer
ganz gezielt: Und woher seid ihr? Woher sind diese oder jene gekommen? So
konnte sie sich fern von Bruder und Schwägerin und allen anderen ansiedeln, die
sie kannten und auf der Straße erkennen könnten, trotz der kastanienbraun
gefärbten Haare und Dauerwelle, von der sich ihre Kopfhaut schuppte. Sie kamen
zu spät nach Walbrzych, um bei der Verteilung der besseren Güter etwas abzubekommen,
denn die Situation des kleinen Stefan war, wie sich herausstellte, nicht so
einfach, ausreisen konnte er nur als ihr unehelicher Sohn mit Namen Czeladz,
wie es in den Papieren stand, oder gar nicht. Daran hatten sie und Wladek nicht
gedacht, als sie heirateten, aber dort drüben wussten ja sowieso alle, dass er
ein Bankert war, ein Kegel, ein Unehelicher. Aber als sich herausstellte, dass
sie umgesiedelt werden sollten, dachte sich Haiina, es gebe doch nichts, das
so schlecht wäre, dass es nicht auch sein Gutes hatte, und sie witterte eine
Chance, dem Sohn ein neues Leben unter dem Namen des Stiefvaters zu
ermöglichen, ganz so, als wäre er erwünscht, ehelich und von Anfang an sein
eigen Kind gewesen. Mit dem umbenannten fünfjährigen Stefan, der jetzt Chmura
statt Czeladz hieß, kamen sie in Walbrzych an, wo sie sich, mit Wladek angefangen,
nacheinander in einem Badezimmer mit grüner Holzvertäfelung auspinkelten und
verwundert dachten, wie schwer es sein würde, unter demselben Dach zu scheißen,
unter dem man auch schlief und kochte. Sie setzten sich an den ehemals
deutschen Tisch, aber irgendwie saßen sie nicht gut daran, ob er zu hoch war
oder zu niedrig, wussten sie selbst nicht, und Stefan stammelte »Mama — essen«,
dann schlief er mit dem Daumen im Mund, den Kopf auf der Tischplatte ein, bevor
sie ihm einen Krumen Brot geben konnte, was zeigte, wie groß seine Müdigkeit
war. Wladek seufzte, strich dem Kind über den Kopf und nahm eine Zigarette, und
Haiina griff zum ersten Mal nach der Packung, um ihre Hände zu beschäftigen,
die nicht wussten, was sie ohne das abendliche Melken machen sollten. Das
Melken war ihre liebste Tätigkeit, und die großen, warmen, ruhigen Kühe, die so
voll mit Milch waren, als sei ihnen das Spenden der Fülle ein Vergnügen und
keine Pflicht, erschienen ihr immer als die besten Tiere überhaupt. Sie wärmte
die Füße gerne in den Kuhfladen, und wenn sie, den Kopf an die Flanke des
Tieres gelehnt, die Milch in den Kübel spritzen ließ, war ihr so ruhig und süß
zumute, dass sie nichts weiter brauchte als ein paar warme schäumende Schlucke,
die sie immer trank, wenn niemand in der Nähe war, und bis zum Abend war ihr
das genug. Als sie Wladek heiratete, sagte ihr Bruder Franciszek zu dem aus
gegebenem Anlass feiertäglich gestimmten Schmied, der Bankert pinkle ins Bett
und gehe außerdem ans Schmalz, er solle bloß achtgeben auf den. Aber die da,
sagte er mit einer abfälligen Geste zu seiner Schwester, so widerwillig, als
scheuche er ein Huhn vom Tisch, die sei ja nicht mehr wert als der Dreck unter
den Fingernägeln. Milch täte sie trinken und das reichte ihr für den ganzen
Tag. Haiina hatte sogar daran gedacht, vielleicht in Walbrzych eine Kuh zu
halten, doch als sie aus dem Zug die feuerspeienden Schornsteine sah und die
sich um die Ziegelschlote drängenden schwärzlichen Mietshäuser, die aussahen
wie angekokelt, da begriff sie, dass es hier keine Weiden mit Kuhfladen gab, in
denen sie die Füße wärmen konnte, und auch kein abendliches Melken mit der
Wange an der Flanke des Tieres. Wenn es schon so ist, dachte sie, dann müsste
sie sich gleich morgen umhören, wo sie denn frische Milch für ihr Kind herkriegen
könnte. Sie war eine praktische Person, was für ein Fräulein mit Kind und ohne
nennenswerte Mitgift auch bitter nötig war. Der Eimer, den Haiina Chmura mitgebracht
hatte, war zum Melken nicht zu gebrauchen, dafür aber bestens geeignet, wenn
sie sich mit anderen Frauen und Kindern zu den Walbrzycher Halden aufmachte, um
zwischen Schlacke und Steinen Kohlestückchen zu suchen.


Am Tag ihrer Ankunft gab Wladek
seiner Frau Feuer für die erste Zigarette und sagte kein Wort, als sie sich am
Rauch verschluckte. Er hatte immer schon wenig gesprochen, doch nachdem man
ihm befohlen hatte, die Siebensachen zu packen und in die Fremde zu ziehen,
schrumpfte die Zahl der von ihm benutzten Worte auf ja-nein-gut-schlecht und
bitte-danke-was-darf-ich-bringen, als er Kellner im Lokal Teczowa wurde. Für
die Grube eignete er sich wegen einer blutigen Lungengeschichte nicht, und
Schmiede über vierzig brauchte man im pferdelosen Walbrzych nicht, also zog er
den einzigen Anzug an, den er besaß, und zufällig machte er in dem neuen
gastronomischen Betrieb in Szczawienko einen guten Eindruck, um so mehr, als
es an männlichem Personal mit entsprechender Erscheinung mangelte. Als der
Direktor des Teczowa, ein untersetzter,
hellhäutiger, schorfiger Typ, der Ähnlichkeit mit einer Kugel aus
Griebenschmalz hatte, den Schmied als Kellner einstellte, sagte er, mit seinem
Aussehen und einer Traurigkeit in den Augen wie ein Filmschauspieler könnte er
glatt als Geistesmensch durchgehen, wenn er sich noch irgendein Schulzeugnis
besorgen würde. Seiner Meinung nach eigneten sich melancholische Braunhaarige
wie Wladek besser zur Karriere im Kellnerberuf als Blonde, überwiegend
schweinchenartige, und nach ein paar Monaten beförderte er ihn zum Saalchef.
Seine Augen folgten Wladek voll Neid und Bewunderung, denn trotz seiner
Stellung und Bekannten an verschiedenen höheren Stellen fehlte es ihm an
Vornehmheit und Erfolg beim anderen Geschlecht, wie ihn dieser große Mann mit
dem Kopf einen Bernhardiners und seinen großen behaarten Ohren genoss. Wladek
Chmura war vergiftet, sowohl von der Sehnsucht (von der er wusste) als auch von
einer beginnenden Krankheit (von der er nichts wissen wollte), die seinem
Gesicht einen grünlichen Hauch von Leiden verliehen und seiner Stimme eine
heisere Rauhheit, was bewirkte, dass jeder Satz, den er aussprach, den anderen
Kellnern bedeutsam und gleichsam endgültig erschien. Ein bisschen fürchteten
sie sich vor ihm und nannten ihn nur dann den Wehmütigen Wladzio, wenn sie
ganz sicher waren, dass er sie nicht hörte, sonst redeten sie ihn mit Herr
Wladyslaw an. Im Laufe des ersten Jahres in Walbrzych verlor Wladek zwei
Vorderzähne und lächelte auch deshalb noch seltener, ohne zu wissen, dass diese
Steigerung von Ernst und Wortkargheit anderen sogar Anlass gab, in ihm einen
ganz anderen zu argwöhnen, einen, der viel bedeutender war als der Schmied, für
den er sich ausgab. Den Frauen, die ins Teczowa kamen, gefiel es, dass er so
geheimnisvoll und distanziert war. Sie versuchten den Wehmütigen Wladek mit
ihren Busen in Nylonblusen und dem künstlichen Rosa ihrer Lippen zu verführen,
doch er blieb ungerührt, er hatte schon lange keine Lust mehr, sich rühren zu
lassen, und in seinen freien Minuten stand er lieber abseits und zupfte sich
Haare aus den Ohren. Wladek war überzeugt, dass er an Schwindsucht sterben
würde, wie seine Eltern, seine beiden Schwestern und sein Bruder in der Blüte
ihres Lebens und wie seine erste Frau und Tochter, deshalb glaubte er den
Ärzten in Walbrzych nicht (drüben, ja, drüben, da hatten sie Ärzte gehabt, aber
hier gab es nur Quacksalber), die für seinen schlechten Gesundheitszustand die
Leber verantwortlich machten und nicht die Lungen. Das Stechen im Gedärm hielt
er für ein bösartiges Schwindsuchtssymptom, das sich tarnte, indem es sich aus
dem geschwächten und vom hiesigen Brot übersäuerten Magen meldete. Sägemehl ist
das, kein Brot, sagte er zu Haiina, drüben, das war Brot, das konnte man pur
essen, und es schmeckte auch, wenn man nur ein bisschen Salz draufstreute.
Manchmal war es noch warm, und so, nur mit Salz, konnte ich einen halben Laib
aufessen, aber dieses Brot hier, das ist doch wie Lehm. Wladek meinte, drüben
wäre alles besser gewesen, und wenn ihm mal ein richtiger Hammer fehlte, um
einen Nagel einzuschlagen, oder Winterschuhe, dann sagte er: Ja, drüben, da
hatte ich einen Hammer; oder: Drüben, da hatte ich Schuhe! und nichts weiter,
keine Einzelheiten, denn für ihn lag es auf der Hand, dass der Unterschied
zwischen einem Hammer oder Schuhen von drüben und von hier jedem sonnenklar
war.


Für Wladek wurde sein Drüben immer
schöner, während Haiina ihr Drüben so kleinmachte, dass es nicht größer war
als ein Eulengewölle und eine Staubfluse in der Ecke. Jedes Mal, wenn Stefan
sie nachts weckte und sich aus Angst vor Onkel Franciszek, der hinter ihm in
der Speisekammertür erschien, vollgepinkelt hatte, wusch sie ihm den Traum mit
warmer Milch aus dem Gedächtnis, gab ihm einen Löffel Zucker direkt in den Mund
und versicherte ihm, er habe sich Unsinn zusammengeträumt, ein Dummerchen sei
er, ach so ein Dummerchen, was für ein Onkel Franciszek denn, es gibt doch gar
keinen Onkel Franciszek und es hat nie einen gegeben, es gibt Mama und Papa und
ihn, den kleinen Stefan Chmura, und jetzt soll er schlafen, schlafe mein
Kindchen, schlaf ein ... Haiina schnaubte, wenn es um das Dorf ging, dessen
Namen sie gestrichen hatte, was haben wir denn da gehabt, einen Koffer voll
Scheiße, während Wladek in Erinnerungen an die Geschmäcke, Gerüche und Farben
schwelgte, aber das Gesicht seiner Frau vor lauter Rauchwolken nicht mehr sehen
konnte, und so entfernten sie sich immer weiter voneinander. Nach ein paar
Jahren kam es Wladek so vor, dass auch Haiina dort anders gewesen war, manchmal
hatte er sogar den Eindruck, er sei mit einer fremden Frau nach Walbrzych
gekommen, deren Haut sich so kalt anfühlte, dass ihn ein Schauer überlief,
während sein echtes Mäuschen mit dem dicken Zopf auf der Bank vor dem Haus
zurückgeblieben war und weinte, weil sie nicht wusste, wo sie alle hin
verschwunden waren und warum sie allein zurückgeblieben war. Wladek
verknitterte und verschrumpelte so, dass nur seine Hände und Ohren groß
blieben, und es kostete ihn eine verflixte Anstrengung, diese große Hand mit
der Zigarette hochzuheben. Sogar sein Kopf wurde kleiner, und seine sämtlichen
(zwei) Hüte wären Wladek auf die Schultern gerutscht, wären nicht diese Ohren
gewesen, die demnach zu mehr als nur zum Popeln taugten. Manchmal betrachtete
Wladek seine Hände, als gehörten sie gar nicht zu ihm, dabei hatten sie doch
früher gepasst, und er griff in die Luft, um sich daran zu erinnern, wie es
war, den Hammer in der Rechten und den Pferdehuf in der Linken zu spüren. Er
bewegte die Hände im Leeren und fühlte, wie die Drüben-Welt ihm durch die
Finger rann und wie alles, was er hatte, mit dem Verfließen der Zeit immer
weniger wurde. In Wirklichkeit verlieren wir doch immer mehr Jahre, anstatt
mehr auf dem Buckel zu haben, sagte er eines Nachts zu Haiina, aber sie
verstand ihn nicht, wie konnte er immer weniger haben, wenn sie immer mehr
hatte, eben noch war sie zwanzig gewesen und jetzt auf einen Schlag fünfunddreißig,
und sie sagte ihm, er möge bitte still sein, weil Stefcio schlief, und wenn er
sich erschreckte, dann würde er sich am Ende wieder an alles erinnern, und dann
wäre die ganze Mühe umsonst gewesen.


Immer trauriger servierte Wladek
im Teczowa Schweinsfüßchen in Aspik und Russisches Ei und schenkte den Wodka
aus, den er schnell auch sich selbst einzuschenken wusste, ohne etwas zu beißen
dazu, mit zurückgeworfenem Kopf wie ein gehetztes Pferd. In den Hinterräumen
des Teczowa trank man von jeder Halbliterflasche ein Gläschen dem Alter nach
und füllte dann die Flasche mit Wasser aus dem Kran auf, und jeden Abend wurden
rund vierzig, an Samstagen und Feiertagen bis zu sechzig Flaschen konsumiert,
den bunten Fruchtwodka und das Bier nicht eingerechnet. Fast jeder Kunde
bestellte zum Einstieg zwei Gläschen Klaren und Aspik, aus dem noch die
Schweineborsten ragten, denn Alkohol
servieren wir nur mit Speisen und wenn es schon sein musste,
dann kam man mit dem Aspik am billigsten weg und der rutschte auch am schnellsten
runter. Dreimal Lorgnon mit Qualle am Zweier, vier Heringe, Qualle, Lorgnon,
fünfmal. Mit Wladek zusammen waren es sechs Kellner, sie zirkulierten zwischen
Theke und den Tischen, jeder dunkel gekleidet, am Kopf pomadisiert und mit
Dienstfliege am Gummiband, damit die arbeitende Bevölkerung von Szczawienko
eine Vorstellung von der Eleganz bekam, die ihr von jeher zustand. Nach zehn
Uhr, insbesondere wenn der Saal für eine Hochzeit gemietet war, hingen die
Fliegen flugbereit an den ausgeleierten Gummibändern, begierig, sich den
anderen zuzugesellen, die schon im Rhythmus des Orchesters über dem Tatar
kreisten, die Gesichter glänzten vor Schweiß, und die hochzeitlich beschuhten
Beine verhedderten sich, das Lorgnon wurde zum Lorgnönchen und rutschte nicht
selten vom Tellerchen, und versuch mal einer, Aspik vom Boden aufzuheben. Nur
Wladek behielt seinen Ernst, egal wie viel er getrunken hatte, das Gesicht in
einer Grimasse des Schmerzes von Seele, Leib oder bei-dem leicht nach links
verzogen, servierte er die Tabletts mit den Lorgnons und den verzweifelt
zitternden Quallen, die die Kunden mit abgehärteten Speiseröhren großzügig
mit Spiritusessig übergossen und männlich in zwei Happen erledigten. Die Frauen
tranken zu Mayonnaise-Ei oder Gemüsesalat, es kam auch vor, dass die Herren
ihnen Kirschlikör oder Cognac anstatt Klarem bestellten oder Orangeade, die sie
dazu trinken konnten. Wenn einer sagte: Herr Oberkellner, bringen Sie der Dame
doch eine Orangeade, damit sie den Cognac runterkriegt, dann war klar, dass der
Kunde eine dicke Brieftasche hatte oder der Frau imponieren wollte, und in
beiden Fällen erhöhte sich die Chance auf ein erkleckliches Trinkgeld, wenn die
Damen erst einmal tranken. Die Damen, die keine Erfahrung im Trinken hatten,
wurden von den Kellnern Pfauenaugen genannt, sie erkannten sie daran, dass sie
zum Wodka »Malaga«-Pralinen knabberten, zum Cognac saure Gürkchen und zur
Orangeade Tatar, und sie fluchten: Zum Teufel mit dem Teczowa, heute haben wir
mindestens vier Pfauenaugen. Sie behielten im Blick, welche zuerst voll war
und zum Klo stürzte, um zu kotzen, und sie hofften, dass sie es schaffen würde.
Was für ein verficktes Pfauenauge, wie kann man sich so den Arsch zuziehen, ärgerten
sich die jüngeren Kellner, die zum Putzen von Boden und Wänden abkommandiert
wurden, doch Wladek erinnerte sie mit Grabesernst daran, dass man vor den Damen
keine Kraftausdrücke benutzt, auch wenn die Betreffende würdelos auf dem
Betonboden lag, aus der Nase blubberte und ihr alles egal war.


Nur die Nutten im Teczowa wussten,
was und wie sie trinken mussten, und wenn sie ihren Tisch am Fenster besetzten,
brachte Wladek ihnen ohne nachzufragen zwei Flaschen Klaren, Tatar und Brot,
von dem er mehr in den Korb gab als normalerweise, denn normalerweise wog man
nicht genau ab und nahm eher weg, als dass man dazulegte, damit man sich was
für zu Hause abzweigen konnte. Er trank mit ihnen die erste Runde zur Desinfektion
nach der schweren Arbeit, wie sie zu scherzen pflegten, während sie ihre blau
angelaufenen Hintern in eine entspannte Sitzhaltung brachten, dann entschwebte
der unwandelbar traurige Wladek mit dem Tablett und der Serviette über dem Arm,
die wie ein kleines Segel über einem Meer aus Rauch trieb. Die Nutten vom
Teczowa fühlten sich vom Wehmütigen Wladzio geachtet, denn wie hätten sie sonst
verstehen können, dass er nie auch nur eine von ihnen im Tausch gegen die
gewährte Freundlichkeit benutzen wollte, sie aber eigentlich nie etwas umsonst
bekamen außer Hinterntritten und Kinnhaken. Aus dem Osten, dem Norden und weiß
der Himmel woher sonst noch waren sie nach Walbrzych gekommen, so erniedrigt
und geschmäht, als wäre die Front über jede einzelne von ihnen hinweggegangen,
die Deutschen von vorn, die Russen von hinten, und dann umgekehrt. Mit
Kindern, bleich wie Kartoffelkeime und niemandem ähnlich, waren sie gekommen,
mit alten, verschossenen Fuchspelzen, in denen krankhaft glänzende
Knopfäugelein blinkten, in Schuhen mit schief gelaufenen Absätzen und mit den
Resten von Hoffnung auf eine günstige Fügung des Schicksals, wenn sie beim
Ausstellen der Papiere (die alten waren auf Nimmerwiedersehen verloren) ein
paar Jahre unterschlagen konnten und wieder dreißig waren. Ganze Kompanien
von ihnen kamen in Schlachtordnung nach Walbrzych gezogen, wie
Fallschirmspringer landeten sie mit ihren Regenschirmen in Bialy Kamieh und
Szczawienko und auf Piaskowa Göra, die Strömung der Flüsslein schwemmte sie an,
schwarz von Kohlenstaub oder Wimperntusche trieben sie herbei und gingen an
Land, um mit Spürnase und indianischer Fertigkeit im Spurenlesen in
Blitzesschnelle den Weg zu den Kasernen, Bars und Parks zu finden. Herr
Wladzio, setzen Sie sich zu uns, baten sie ihn im Morgengrauen, er sollte mit
ihnen frühstücken, dann schoben sie ihm mal ein Käsebrot mit Tomate, mal eine
Scheibe kalte Blutwurst hin, was sind Sie wieder so traurig, Herr Wladzio,
sagten sie, essen Sie doch wenigstens was aufs Brot, Sie sind doch schon mager
wie der Sensenmann. Die Rote Maryska, von allen Gegrüßetseistdumaria genannt,
die Traktoristin Lidka, die Heilige Ameise, die nie einen anderen Namen
benutzte, und als man sie tot im Sobieski-Park fand, wusste wie bei einer
Heiligen keiner, wie sie wirklich hieß - sie alle sahen in Wladek jemanden,
der noch erbärmlicher war als sie, denn sie meinten, nur jemand sehr
Erbärmliches könnte ihnen Achtung erweisen. In diesem bargeldlosen Tausch
gestatteten sie sich wiederum den Luxus, mit ihm - ebenfalls völlig kostenlos
— Mitleid zu haben. Spät in der Nacht, manchmal auch erst früh am Morgen kehrte
Wladek aus dem Teczowa heim; sauer rülpsend torkelte er über die Straßen von
Szczawienko in dem armseligen Rausch eines Trinkers, der es trotz täglich aufs
neue unternommener Versuche niemals schafft, sich vergnügt volllaufen zu
lassen.


Nach mehreren Anläufen gelang es
ihm, die Tür aufzuschließen, und er stolperte in die dichte grünliche Stille
der Wohnung, deren Inneres um diese Zeit einem untergegangenen Schiff glich,
voll seltsamer Wesen und Vorrichtungen mit unbekanntem Zweck. Unvermeidlich
fiel der Kleiderständer um, überwuchert mit Seerosen in Gestalt von Mänteln
und Schals, Wladek fing ihn im Flug auf, hiiiiiii! rief er und zog sich
unbeholfen die Schuhe aus. Bevor er sich in Unterhemd und weißer Baumwollunterhose
neben seine schlafende Frau legte, die instinktiv beiseiterückte, warf er noch
einen Blick in Stefans Zimmer. Es ist nur zum Wohl des Kindes, denk daran,
hatte Haiina ihm eingeschärft, damit er nie ausplauderte, dass ihr Kind
unehelich geboren war, doch Wladek hatte Stefan ohnehin von Anfang an als sein
eigenes Kind anerkannt und so lieb gewonnen, wie es ihm möglich war. Fast jede
Nacht schnupperte er in die kindliche Ausdünstung, die nach ein paar Jahren
sauer wurde wie Milch. Er betrachtete eine Zeitlang den Sohn, mit dem er nie
zu plaudern gelernt hatte, legte ihm einen Schokoriegel oder ein paar Bonbons
neben das Bett und schloss die Tür wieder im schmerzlichen Empfinden der
Unzulänglichkeit dieses Betrachtens und Ablegens von Süßigkeiten. Tagsüber sahen
sie sich fast nie, denn Stefan war in der Schule oder trieb sich mit seinen
Spielkameraden auf den Halden herum, während Wladek sich von der nächtlichen
Kellnerei ausschlief. Wenn er nach Hause kam, schlief der Sohn und wuchs im
Schlaf, sodass der Vater eines Tages ganz erstaunt bemerkte, wie groß der
Sohnesumriss unter der Decke geworden war, ungläubig griff er nach etwas, das
sich als Fuß von männlichen Ausmaßen erwies und ihm einen Tritt gab. Um diese
Entdeckung zu würdigen, schüttete er ein Häuflein polnischer Zloty neben dem
Schlafenden auf, denn ein Schokoriegel war bei einem jungen Mann nicht mehr
angebracht, das wusste sogar ein so unerfahrener Vater wie Wladek.


Als Stefan vierzehn Jahre alt war
und seine Stirn wie mit Kirschsaft bespritzt in Pickeln erblühte, war auch der
in Wladek lauernde Krebs herangereift und warf den überraschten Kellner gegen
das Büffet mit den Teczowaschen Fertigspeisen, während die Glasscheibe in
tausend Stücke zersprang. Wladek spuckte Blut und ließ sich weder durch kalte
Wassergüsse noch durch die Ohrfeigen des in Panik geratenen Geschäftsführers
wieder zu Bewusstsein bringen, also riefen sie den Krankenwagen, und
Gegrüßetseistdumaria und die Heilige Ameise rannten zu Haiina, die die Tür
öffnete und sofort wusste, dass zwei alte Nutten um vier Uhr morgens keine
guten Nachrichten bringen konnten. Nach der Operation faselte Wladek zwei
Wochen lang vom Sauerampfer, an dem man nur die oberen Blättchen abzupfen
durfte, und erschreckte Haiina mit seinem Argwohn, sie sei nicht sie, sie
schaute sich sogar um, ob da nicht eine stand, die so tat, als sei sie die
Frau des ehemaligen Schmieds, um sich über sie lustig zu machen. Kurz darauf
büßte Wladek Chmura seine Fähigkeit zu sprechen völlig ein, eine Fähigkeit,
von der er in seinem fünfzigjährigen Leben so ungern Gebrauch gemacht hatte,
denn erst war die Welt am rechten Ort, und der Schmied brauchte nichts zu sagen
— wo hat man schon mal einen geschwätzigen Schmied gesehen? danach war es zu
spät, und das Wort blieb ihm im Halse stecken, erdrückt von einem der
Krakenarme des Krebses, der ihm nach oben gekrochen war und sich im Mund
ausbreitete. Als er ins Krankenhaus kam, waren die Metastasen schon überall,
und die Ärzte schnitten Wladek noch mal auf, um ihn dann mit einer mehr schlecht
als recht zusammengestoppelten Wunde abzuschreiben. Sie schirmten das Zeugnis
ihrer Machtlosigkeit mit einem weißen Vorhang vor den anderen Patienten der
Onkologie ab, die noch ein Recht auf Hoffnung hatten, damit der Anblick des
Sterbenden ihnen nicht nehmen konnte, was ihm nicht mehr zustand. Eine Woche
nach der Operation gingen die Nähte auf, Wladek begann, ins Bett zu
vertröpfeln und sich endgültig aus der Welt zu verpissen, also nahmen sie ihn
noch mal unters Messer, damit die Medizinstudenten sehen konnten, wie das
letzte Stadium in dem noch knapp lebendigen Körper eines vierundfünfzigjährigen
Mannes mit normalem Körperbau aussah, dessen Gewicht sich auf fünfundvierzig
Kilo reduziert hatte und wohl kaum noch in die Höhe gehen würde. Entgegen den
ärztlichen Prognosen wachte Wladek nach der zweiten Operation aus der Narkose
auf und schaute, begleitet von den in Kehle, Knochen und Hirn festgekrallten
Krebskinderchen, mit dem einen noch funktionierenden Auge umher, seine Familie
in Gestalt von Frau und Sohn beugte sich so weit über ihn, wie es der unter dem
Laken aufsteigende Verwesungsgestank zuließ. Anstelle der Gesichter seiner
Nächsten, die ihm inzwischen so fern gerückt waren, dass sie sich nicht mehr
erkennen ließen, sah Wladek nur zwei Jahrmarktswindräder, ein größeres und ein
kleineres, so schön wie vor einem halben Jahrhundert auf dem Stand vor der
Dorfkirche; sie drehten sich ohne Unterlass, schneller und immer schneller.


In verspäteten Anwandlungen von
Koketterie, die ihr Gatte bisher eigentlich nie von ihr erwartet hatte,
kleidete sich Haiina für die täglichen Besuche im Krankenhaus sehr sorgfältig,
schminkte sich Augen und Mund, verrieb auf den Wangen ein zähes bräunliches
Cremepuder Marke Miraculum, das ihr mindestens acht schlecht sitzende Jahre
draufgab, weil es so fremd und unpassend aussah. Stefan stand neben ihr in zu
kurz gewordenen Hosen und schluckte an seinem Speichel, weil ihm die hinter den
Vorhängen aufsteigenden Essensgerüche aus der Krankenhausküche durch den Tod
hindurch in die Nase stiegen. Nach fünfwöchigem Todeskampf zwinkerte Wladek mit
seinem eiterverklebten Auge, hob ein letztes Mal die von den Tropfnadeln blau
zerstochene Hand, und noch einmal verfehlten die Eheleute einander. Sie,
schweißtriefend unter einer Fuchspelzmütze, meinte, ihr Mann wolle sich von ihr
verabschieden, er aber wollte nach dem größeren der beiden Windräder greifen,
mit dem er dann kurz darauf durch die Wiese seiner Kindheit davonging, der
letzte Weg, den er vor sich sah. Die andere Hand, die wieder kindlich weich
geworden war, lag in der seiner längst verstorbenen Mutter, mandeläugig und
braunhäutig, was sie infolge einer genetischen Laune von werweißwem geerbt
hatte, vielleicht von einer Ururgroßmutter, die Dschingis Khans Soldaten vergewaltigt
hatten, und so ging und ging er, bis die Wiese in einer plötzlichen
Lichtexplosion erstrahlte.


Ich werde dich in gutem Andenken
bewahren, schwor Haiina ihm in Gedanken, doch zeigte sich, dass man jemanden
nicht so einfach rückwirkend lieben kann, wenn man nie Übung darin gehabt hat,
und allmählich verschwamm Wladek in Witwe Chmuras Gedächtnis wie die
Erinnerung an ein misslungenes Picknick. Zwei-, dreimal im Jahr ging sie mit
Stefan an sein Grab, aber sie redeten nur über das, was sich obendrauf befand:
die Kunststeinplatte, die poliert werden müsste, die zerbrochene Blumenvase.
Sie stritten, wer Poliertuch und Paste hätte einpacken sollen, regten sich auf,
dass die Grableuchten ausgingen und die Chrysanthemen schütter und
dickstengelig waren. Was die hier für Zeugs verkauften! Die Witwe polierte
die Kunststeinplatte über dem verwesenden Bauch des Verstorbenen, und dem Sohn
knurrte der lebendige Bauch, und während er ringsum Schachtelhalm zupfte,
klagte er, man hätte den Bus nehmen und direkt beim Privatkiosk einkaufen
sollen, außerdem hätte er sich im Bahnhofsbuffet ein Brötchen mit Leberwurst
besorgen können. Die Gesichter von Mutter und Sohn machten gegenläufig alle
Stadien der Verwandlung durch, die das Leben für sie bereithielt. Bei ihr waren
es die einzelnen Phasen des Verrunzelns, Erschlaffens und Verschwabbelns, bei
ihm das Schärferwerden der Züge, das Verpickeln und Erstoppeln des Barthaars,
wovon kein Weg zurückführte, und eines Morgens tauchte er spritzend ins
Rasieralter ein. Die Sorge für jenes Rechteck Erde unter der Steinplatte,
grauweiß gesprenkelt wie von Hühnern bekackt, wurde zu einem Zweck an sich, und
der darunter ruhende ehemalige Schmied und Kellner Wladyslaw Chmura erstand
weder in Gesprächen von Mutter und Sohn wieder auf, noch erschien jemand in
ihrer Wohnung in Szczawienko, der den Platz des Toten hätte einnehmen wollen,
denn niemand wusste so recht, wo dieser Platz war. Haiina wurde im Alter von
knapp vierzig Jahren eine alte Frau, die das Ihre erlebt hatte, der Fremdes
fremd blieb, die insgesamt nichts mehr erwartete und deshalb ihre Menstruation
einschlafen ließ.


Die Witwenschaft brachte ihr neue
Probleme, denn sie musste jetzt auf eigenen Füßen stehen und sich und den
heranwachsenden Stefan ernähren. Beine und Arme ihres Kindes erschienen ihr mit
jeder Woche länger, und die Aussicht, ihn dorthin zurückstopfen zu können, wo
er hergekommen war, erschien ihr unwahrscheinlicher denn je. Das anspruchslose
Allesfresserkind, dessen lästigste Eigenschaften das nächtliche Bettnässen und
das Stibitzen von Zucker waren, wurde plötzlich vereinnahmend, groß und
unersättlich. Er verschlang alles, was essbar war, kauend und die Augen
verdrehend vor Lust wie seinerzeit, als er sich mit der Selbstvergessenheit
einer Zecke in ihre Brust krallte, dass sie Angst bekam, er würde sie nie
wieder loslassen. Jetzt, als Halbwüchsiger, warf er gierige Blicke auf den
Teller der Mutter, wenn er seine Portion aufgegessen hatte, wartete auf mehr,
das nicht da war. Vom Brot blieben nicht mal Krümel für die Vögel übrig, die
Speckschwarten waren durchgekaut, die Knochen ausgesaugt, die Kochtöpfe, die
sie hinaus aufs Fensterbrett stellte, waren morgens leer, die angefressenen
Geranien konnten kaum noch nachwachsen, dem nackten Zimmerfarn krümmten sich
die abgenagten Triebe, und die Wände der Wohnung in Szczawienko waren wie von
Kugeleinschlägen übersät, denn Stefan pulte den Kalk heraus und leckte das
weiße Pulver als Puderzucker vom Finger.


Grazynka Rozpuch rettete Haiina
vor dem Hungertod, indem sie ihr eine von den Deutschen zurückgelassene
Singer-Nähmaschine schenkte, die sie als Lohn dafür bekommen hatte, dass sie
sich benutzen ließ, doch selbst benutzte sie sie nie. Vom Zahn der Zeit beknibbelt,
der ihren Hintern schon wie einen benutzten Fahrschein gekerbt und ihr Gesicht
gezeichnet hatte, weckte sie weiterhin keine Sympathie bei den Frauen von
Szczawienko, denn diese für sie so offensichtlichen Spuren der Zeit entgingen
den Männern, die auf Grazynka flogen. Zu Haiina führte sie ihr Instinkt, und
sie wollte kein Geld, sondern jemanden, der sie weder anzischelte noch hinter
ihr her pfiff, noch in sie eindrang, sondern nur die Tür öffnete und sagte:
Bitte kommen Sie herein und machen Sie es sich gemütlich. Haiina machte auf,
kündigte aber an, dass sie sich im Rahmen ihrer Möglichkeiten mit Näharbeiten
erkenntlich zeigen würde, und kurz darauf weinte Grazynka Rozpuch vor Glück
über einen etwas schief geratenen Rock mit weißen Punkten, denn schon lange
hatte sie kein so schön gehaltenes Versprechen erlebt. Dank der Notwendigkeit,
Stefans Hosen länger zu machen und seine Hemdkragen zu wenden, entdeckte
Haiina in sich das Schneiderinnentalent, das einer Frau bekanntlich angeboren
ist, besonders dann, wenn das Schicksal sie zu einer armen Witwe macht; bald
schon benähte sie das ganze Mietshaus in Szczawienko. Sie saß am Fenster und
kürzte für die Mutigen, machte länger für die Verheirateten, enger für die mit
und weiter für die in Hoffnung, trat so kraftvoll in die Pedale, als sollte sie
im nächsten Moment über den Halden und Fördertürmen aufsteigen, einen
knisternden Schweif aus blutroter Futterseide hinter sich herziehend. Unter
ihren Händen flossen hellblaue Ströme von Nylonblusen hervor, erblühten Rosen
auf Polyesterwesten, sprühten Fuchsien aus Acrylgeorgette Funken, ganze
Regenbogen von Resten für Tüchlein und Ansteckblumen erstrahlten in dem Zimmer
mit den Fenstern auf die Kohlenhalden. Den ersten schräg geschnittenen Rock und
zwei Blusen aus ausländischem Noneiron-Stoff nähte sie für Frau Herta Kowalska,
die einen Polen geheiratet hatte und nicht weggegangen war, sodass die Kinder
in Szczawienko aus vollem Hals hinter ihr her schreien konnten: Hitler
kaputt!, um ihre Zungen am Fremden zu schleifen. Bald hatte Haiina einen
gewissen Ruf als Damenschneiderin und Stichwunden an den Fingern. Ohne die
Zigarette aus dem Mund zu nehmen und zum Rauch den im Glas aufgebrühten
Kaffeesud schlürfend, trat sie von morgens bis abends die Pedale, das Zimmer
war übersät mit Fetzen in hellblau und rosa, fleischfarben und purpurn, als
wären die größten Modepüppchen von Szczawienko hier gemetzelt worden und
verblutet. Erst viele Jahre später sollte sie Konkurrenz bekommen, in Gestalt
von Modesta Gwiek von Piaskowa Göra, und die Kundinnen teilten sich auf in
diejenigen, die zu Haiina hielten, und diejenigen, die nur zu Modesta gingen.
Grazynka Rozpuch blieb Haiinas treueste Kundin, denn erstere zog in jedem Fall
ein Tauschgeschäft vor, und letztere nahm von ihr weniger als andere, weil sie
nicht glaubte, dass jemand ihre Gunst erkaufen wollte.


Bald nach ihrer Ankunft in
Watbrzych war Grazynka Empfangsdame im eleganten Hotel Sudeten geworden, doch
ihr Ruf, der durch den Namenswechsel der Stadt von Waldenburg zu Walbrzych
keinen Schaden litt, hatte sie bald eingeholt, eigentlich war er ihr ohnehin
stets auf den Fersen. Sofort zerrissen sich alle das Maul über sie und tuschelten,
dass sie ihre Arbeit, die vor allem im Bedienen von Parteidelegationen bestand,
mehr im Liegen als im Sitzen verrichte, wofür sie selbst Geld und schöne Geschenke
bekomme, den anständigen Frauen in Szczawienko aber nur Schande bringe. Sie
verlor ihre Arbeit im Hotel Sudeten und machte sich auf zur Heißmangel in
Szczawienko, wo der Besitzer, Hertas Mann Ryszard Kowalski, ihr Arbeit gab,
weil er zuerst von ihrer Schönheit, dann vom geschickten Zupacken ihrer starken
Hände sehr angetan war. Eines Tages kam ein Weiblein mit Kopftuch zu Grazynka
in Szczawienko und brachte ihr zwei verrotzte und von den Windpocken
verschorfte kleine Kinder, die Fräulein Rozpuch als Rabenmutter entlarvten.
Wenn es Gerechtigkeit auf Erden gäbe, wäre sie in Sack und Asche gegangen,
hätte gejammert, ihr Schicksal verflucht oder wäre zumindest krank geworden,
doch sie ging jeden Abend zur Haltestelle und trug dabei ihren toupierten Kopf
so gerade, als stecke eine entkorkte Wodkaflasche in ihrem Dutt, und sie ließ
sich nicht einmal unterkriegen, als ihr eines Nachts die Zähne ausgeschlagen,
die Tasche gestohlen und eine Rippe gebrochen wurden. Unbeugsam stolperte sie
auf ihren hohen Absätzen nach Hause, und von den Moschusdünsten ihres Körpers
schmolz der Schnee und brachen die Eiszapfen, sie ließ eine Spur erwärmter
Erde hinter sich, auf der plötzlich aus dem Winterschlaf erwachte Mistkäfer
krabbelten. Als einer der Tuteks ihr mit Ruß »Nutte« auf die Tür schrieb, genau
dahin, wo bei anständigen Leuten das K+M+B stand, wischte sie es nicht etwa
weg, damit wieder einer »Nutte« hinschreiben konnte, sondern schrieb darunter,
und zwar in rosa Ölfarbe: mit goldenem Herz. Für so eine gab es keine Strafe.
Haiina sah oft durch die Gardine, wie das Kleid mit Rüschen und Dekolletee, das
sie genäht hatte, an Grazynkas weiblichem Körper wie angegossen saß und zum allgemeinen
Eindruck beitrug. Das bereitete ihr eine noch nie gekannte Genugtuung, als
fiele damit, leicht wie ein Noneiron, auch ihr ein Teil der Bewunderung zu, die
der anderen galt. Alle ein, zwei Wochen kam Grazynka zu Haiina und zog sich
zur Anprobe aus, als wickelte sie ein großes russisches Konfekt mit Füllung aus
dem Stanniolpapier und könne es kaum erwarten, die Süßigkeit mit dem ersten
Besten zu teilen, der gerade zur Hand war und Lust hatte. Haiina lieferte die
bunten Verpackungen für diesen Körper, der Männer dazu brachte, zu pfeifen, zu
schmatzen und zu schnalzen, und Frauen die Luft zischend einzuziehen, als
wollten sie ein wenig von der verbotenen Süße aufsaugen und dort speichern, wo
niemand sie herauspulen konnte.


Grazynka hatte nicht aus Not so
viele Männer, sondern aus Überfluss. Sie überließ sich ihnen halb umsonst, für
ein paar Strümpfe und Komplimente, zwei Tafeln Schokolade und drei Nelken mit
Grün, einen haben Liter Wodka und eine Dose mit Krakus-Schinken - nicht deshalb,
weil sie so wenig besaß, sondern weil sie so viel in sich trug, und zum Schluss
zeigte sich immer, dass die Männer nichts zu geben hatten und gingen, weil sie
nicht noch mehr nehmen wollten. Doch eine Nutte war Grazynka nicht, und als die
Beschützer der Professionellen sie zusammenstauchten, weil sie ihnen im Teczowa
Konkurrenz machte, lachte sie bei Haiina und hielt sich dabei die gebrochene
Rippe, was war das für ein Irrtum, sie suchte doch Liebe, dass man das nicht
auf den ersten Blick sah! Auch wenn so ein Mann Liebe nicht im Überfluss zu bieten
hatte, sie nahm auch eine Liebe, die leer war wie eine Milchflasche und füllte
sie für sich bis zum Rand. Nie saß sie im Teczowa mit Gegrüßetseistdumaria,
Traktoristin Lidka und der Heiligen Ameise an der Bar, denn sie, Grazynka,
eine anständige Frau, die sich und ihre Kinder mit eigener Hände Arbeit an der
Heißmangel ernährte, hatte es nicht nötig, sich für Geld hinzulegen. Am Tisch
bestellte sie einen kleinen Wodka und eine Orangeade, ließ ihre Blicke durch
den Saal schweifen, und es dauerte nie lange, bis sich die Gestalt eines
Mannes, unförmig, wie aus Lehm geknetet, aus der Menge löste und sich zu ihr an
den Tisch hockte, man konnte zugucken, wie er auf Grazynka flog. Geschichten,
die länger als zwei Wochen dauerten, feierte Grazynka mit einem neuen Kleid,
selbst wenn es aus alten Vorhängen und ehemals deutschen Tischdecken genäht
war, und je kürzer das Kleid und je tiefer der Ausschnitt, umso mehr füllte sie
es mit Hoffnung. Bei Grazynkas Anproben lernte Haiina, dass man sich das
Pelzchen zu einem schmalen Streifen rasieren konnte, das auf dem fleischigen
Hügel anfing und da aufhörte, wo es wahrscheinlich wie bei ihr bläulich und
schon etwas erschlafft hing.


Wie die Lippen von einem
schlafenden Säufer, prustete Grazynka, als dieser vielstrapazierte Teil ihrer
weiblichen Anatomie anlässlich der Anprobe eines kleingepunkteten Kleides, so
eng, dass es nur ohne Wäsche ging, zum Vorschein kam. Bei diesem Anblick
musste sie so lachen, dass sie einen Hustenanfall bekam, der nicht aufhörte,
bis sie die Geschichte von einem Parteifritzen aus Warschau zu Ende erzählt
hatte, der zur Schulung ins Bergwerk gekommen war und bei der Gelegenheit auch
Grazynka schulte - im Rasieren mit einem elektrischen Rasierapparat aus der DeDeEr.


In Gesellschaft einer Frau, der
das strotzende Leben aus allen Poren trat, die sich nach jedem Kuchen die
Finger ableckte und stöhnte: Ach, ich liebe Süßigkeiten!, fühlte Haiina sich
richtig wohl in ihrem Eidechsenkörper, der dann durch Osmose Farbe und Wärme
bekam. Es konnte geschehen, dass ihr aus heiterem Himmel beim Brotschneiden
Grazynkas schwere Brüste einfielen, ihre Achselhöhle mit dem Büschel feuchter
Haare oder eine cremefarbene Speckfalte, die über den Bund eines von ihr
genähten Rockes quoll. Sie zündete sich eine Zigarette an, nahm sie zwischen
die Lippen wie ein Säugling die Brustwarze und vertiefte sich in das Bild,
dessen Sinn ihr lebenslang unklar blieb.


Unter dem Einfluss eines
tschechoslowakischen Kräuterlikörs, den Grazynka von irgendwem für etwas bekommen
und zum Dank für das Umnähen eines Saumes mitgebracht hatte, erzählte Haiina
ihr in einer Anwandlung von Offenherzigkeit von dem Zirkusartisten Wowka, vor
Wladek Chmura der erste und einzige Mann in ihrem mit erotischen Abenteuern
spärlich bestückten Leben. Mit einem Russki hast du gevögelt! lachte Grazynka,
einem russischen Akrobaten hast du den Arsch hingehalten! Vulgäre Ausdrücke
aus ihrem Mund störten Haiina nicht, ja, sie sagte sie ihr sogar nach: Ja, ich
hab ihm den Arsch hingehalten, na und, und sie musste husten vor Lachen,
zeigte dabei Zähne, die so bläulich und scharf waren wie Hühnchenknochen.
Wowka hatte Augen wie Wasser mit blauer Farbe drin und konnte russische
Romanzen singen, und Haiina war damals die kleine Haluska, die Tochter von
Zdzislaw und Scholastyka Czeladz, kaum schreibkundigen Bauern in einem Dorf
bei Grodno, die außer ihr noch vier weitere Kinder hatten, diejenigen nicht
mitgezählt, die im Säuglingsalter gestorben waren, denn wer außer dem Herrgott
würde die schon mitzählen. Haiinas Eltern besaßen ein Stück sandigen Boden, das
der Sohn Franciszek erben würde, und sie hatte, da sie ein Mädchen war, einen
sandfarbenen Zopf und eine Zukunft in Gestalt irgendeines Sohnes anderer Leute,
der am besten auch etwas erben und sie dann zur Frau nehmen würde.


Haiina hatte sein Gesicht sehen
wollen, das Gesicht ihres zukünftigen Mannes, und dazu gab es nur eine Methode
- eine Luftfahrt. Jedes Mädchen in ihrem Dorf hatte mindestens einmal eine
solche Fahrt gemacht, und mochte der Ehemann schließlich nicht ganz mit dem
Bild übereinstimmen, das ein Mädchen gesehen hatte, so unterschied er sich
doch auch nicht so sehr davon, dass man die Geister der Lüge hätte bezichtigen
können. Als Haiina fünfzehn Jahre alt war, ging sie zusammen mit anderen
Mädchen - der roten Maschka, der hinkenden Aldonia und Hanka mit den schwarzen
Zöpfen, zum zugefrorenen Fluss, der hart und glatt war wie ein Tisch. Was
mussten sie sich abmühen, bis sie ein Eisloch gebrochen hatten! Als das Wasser
heraussprudelte und sich das Auge des Flusses öffnete, breiteten sie eine
Pferdehaut darüber, und Aldonia, die Älteste, wies sie an, sich Rücken an
Rücken in einen Kreis zu setzen und einander an den Händen zu fassen. Im
schwachen Licht der Kerze rief die Popentochter Aldonia mit einer ihrem Vater
abgehörten brunnentiefen orthodoxen Kirchenstimme den Geist herbei, er solle
aus dem Eisloch steigen, sie zu ihren zukünftigen Männern führen, ihnen ihre
Gesichter zeigen. So melodisch trug Aldonia ihre Bitte vor, so klagend flehte
sie, dass Haluska schon bei den ersten Worten spürte, wie das Pferdefell zitterte
und sich zum Flug anschickte, und im nächsten Augenblick hielt sie sich
krampfhaft an einem von Hankas schwarzen Zöpfen fest, denn sie flogen durch die
eisige Luft, und die Sterne pulsierten wie Blasen mit blauen Spiritusflämmchen
darin. Aldonia sah einen Studenten aus Grodno, Hanka - den Janek aus dem
Nachbarhaus, Masza ein Kloster und Haiina einen Tanzbär.


Wowka, Tierbändiger in einem fahrenden
Zirkus, brach ihr das Herz, machte ihr einen dicken Bauch und verschwand aus
ihrem Leben, während sie das alles mit sich machen ließ, weil sie jung und naiv
war, was miteinander einhergeht, doch das sagte sie Grazynka nicht mehr, denn
dafür floss der Kräutertrank der Offenherzigkeit nicht stark genug. Wowka, für
den Haiina die Beine breit gemacht hatte, hüpfte um den Bären herum, und das
Tier kratzte sich den räudigen Bauch, bis Schuppen und Haare rieselten. Das
gefiel dem Dorf, besonders aber den jungen Leuten. Los nu, tanzy, tanzy,
svolotsch du; der Akrobat sprang in die Höhe wie von einer Feder hochgeschnippt,
lief im Kreis und stupste das trippelnde Tier, und Haiina (jung und naiv), die
zwischen den Gaffern stand, hatte das Gefühl, dass jeder seiner Sprünge sie mit
sich riss, dorthin, wo sie noch nie gewesen war. Wowka konnte nicht nur singen
und Balalaika spielen, er konnte auch auf den Händen laufen und Salto schlagen.
Seine Haare waren braun wie Kartoffelschalen und igelkurz geschnitten, er trug
ein gestreiftes Zirkuskostüm und schaute sie an. Da nahm Haluska ihren Mut
zusammen und erwiderte seinen Blick, was ihr wiederum bescherte, dass sie beim
Tanz im Dorf die Erwählte war, und dann gedieh es weiter. Wowka hüpfte beim
Tanzen vertikal um sie herum, und sie, sechzehnjährig, die Wangen mit roten Rüben
angemalt und in einem fast neuen rosa Kleid mit Perlmuttknöpfen, das sie von
Fräulein Leosia auf dem Gut bekommen hatte, wo sie sich zur Erntearbeit
verdingt hatte, und mit Ohrringen aus Katzensilber, die kleine blaue Steinchen
hatten, sie dachte, wie es wohl wäre, aus ihrem Leben hinauszuspringen und
nicht hier zu sein, sondern ganz woanders, und nicht allein, sondern mit
jemandem. Sogar ihre steifen sandfarbenen Zöpfe, die über den Ohren zu
Schnecken gesteckt waren, sahen hübsch aus, und zufällig ganz besonders in dem
Augenblick, als Wowka sagte, sie seien hübsch. Noch nie hatte jemand Haiina
Komplimente gemacht oder sie für hübsch gehalten, ganz im Gegenteil, sie war
die hässlichste, weil die dünnste und blasseste der vier Schwestern. Die
Schwestern mit ihrem Wangenrot und ihren schwarzen Zöpfen starben jedoch an
Wundrose, während sie, immer kränklich und zu Skrofeln neigend, überlebte, zum
Ärger und Erstaunen der Eltern und des älteren Bruders Franciszek. Wie hätte
sie Wowka zurückweisen können, als er sie beim Tanz so an sich drückte und dann
mit ihr und keiner anderen zum Abkühlen an den Fluss gehen wollte, sie wusste
nicht einmal mehr, wann die schillernden Perlmuttknöpfe abgesprungen und im
Gras erloschen waren.


Der Zirkus fuhr davon, hinterließ
auf der zertrampelten Wiese einen helleren Fleck von dem runden Zelt und an
Haiina einen zusehends runderen Bauch, der ihr Leben sehr bedrückte. Alle
hofften, wegen ihrer Schwächlichkeit würde sie es nicht austragen, doch auch
das Stemmen von Heuballen, das Wasserschleppen vom Brunnen und nicht mal die
Prügel, die ihr der Vater zu diesem Anlass verabreichte, konnten dem Bauch
etwas anhaben. Er wuchs spitzig und stand immer mehr hervor, wie ein Kamelhöcker
auf ihrem schmalen sehnigen Körper.


Als Haiina ohne größeren Schaden
für sich und das Kind die Schwangerschaft bis zum Schluss durchgestanden und
entbunden hatte, wiegte man sich in der Hoffnung, der Bankert würde nicht
überleben, weil er genauso mager auf die Welt gekommen war wie seine Mutter und
die Nabelschnur ihm die Luft abgedrückt hatte. Er war so klein, dass die
Hebamme ihn wie ein Kätzchen auf den Handteller nahm und verwundert erklärte,
sie entbinde doch jetzt seit vierzig Jahren, aber so ein Scheißehäufchen habe
sie noch nie gesehen. Es gibt ja Kartoffeln, die größer werden als dieses
Bastardchen! Stefan wuchs langsam, erst mit einem halben Jahr begann er einem
normalen Neugeborenen zu ähneln, und mit einem Jahr hatte er die Größe eines
sechs Monate alten Kindes. Doch er ging lebend aus allen Kleinkinddurchfällen
hervor und genas trocken und kühl wie eine Eidechse. Bis zum nächsten Durchfall
saugte er mit immer gleichem Eifer an dem in Mulltuch gehüllten Stück Brot
mit Zucker und Mohn, aus dem er genauso wenig heraussaugen konnte wie aus der
Brustwarze seiner Mutter. Drei Jahre lang machte Haiina sich vor, dass Wowka
aus der weiten Welt zurückkommen würde, wo er es zu etwas gebracht hätte, denn
das hatte er ihr ins Ohr geflüstert, als sie in jenem Sommer noch ein paar Mal
zu ihm auf die Wiese am Fluss ging, bis sie schwanger wurde, und er ihr sein
Versprechen gab, zurückzukehren, um dann schleunigst zu verschwinden und
ungeschoren davonzukommen. Ihr werdet euch noch wundern, sagte sie ihrer
Familie, die ihre Sentimentalität einerseits der schwachen Gesundheit
zuschrieb, andererseits den Gedichten, die das Fräulein vom nahegelegenen Gut
unbedingt den Kindern am Ort vorlesen wollte, obwohl davon sogar die Dümmsten
ganz durcheinander wurden im Kopf. Zum Glück wurde das Fräulein bald jemandem
zur Frau gegeben, sie hörte auf, sich außerhalb des Hauses zu betätigen, und
starb wenig später im Kindbett. In Haiinas Erinnerung jedoch lebte sie
unverändert weiter, so wie sie im siebzehnten Lenz ihres Lebens ausgesehen
hatte. Weiß und üppig wie aus fetten Quarkröllchen und in rosa Spitze
eingepackt, sitzt sie im Korbsessel und liest, sie liest aus einem Buch vor,
das aufgeschlagen auf ihren Knien liegt, und in Haiinas Kopf entsteht bei den
Worten der Gedanke, weit davonzufliegen, bis über den Gutswald hinaus, während
die weißen Schneebällchen laut platzen, die sie zum Zeitvertreib zwischen den
Fingern knetet. Der Zirkus kam noch einmal ins Dorf, als Stefan schon auf seinen
vom Vater geerbten O-Beinchen ging und unreife Erbsen, Sauerampferblätter,
Feldsteine, steinharte Mirabellen, Melde und Regenwürmer in den ewig hungrigen
Mund steckte. Haiina färbte sich die Wangen rot, legte die Ohrringe mit den
hellblauen Steinchen an und setzte sich an den Küchentisch, doch die Stunden
vergingen und niemand fuhr vor, es kam noch nicht einmal jemand zu Fuß. Da
lief sie auf die Wiese, wo die bunten Zelte und Buden aufgebaut wurden, doch
niemand im Zirkus hatte je von Wowka gehört, obwohl der Bär immer noch der alte
zu sein schien, höchstens ein bisschen räudiger und erstaunter, als könnte er
immer noch nicht begreifen, warum er beim Walzer genauso tanzte wie damals, als
er ein Bärchen war und beim Walzerchen ein glühendes Blech unter den Füßen hatte
anstatt Gras oder Schnee. Haiina blieb, ähnlich wie der Bär, einsam im Regen
stehen.


Als nun Wladek Chmura, ein
ernstzunehmender Witwer mit anständigem Beruf, an einem Maiennachmittag auf
seinem zweirädrigen Pferdewagen vorfuhr, fragte niemand danach, ob sie mit ihm
gehen und später dann, ob sie ihn heiraten wollte. Der Schmied nahm den fast
zweijährigen Stefan auf den Arm, der immer noch nicht größer war als ein
ausgewachsener Gockelhahn, und dachte, dem Bankert fehle einfach der Vater,
deshalb sei er so ein erbärmlicher Jämmerling. Wenn er ihn an Sohnes statt annehme,
werde der Kleine bestimmt noch wachsen, und außerdem werde es ihm nicht
schlecht bekommen, wenn er jeden Morgen frischen Rahm trinken kann. Man kam
überein, dass Haiina zwei Satz Bettzeug bekommen würde, zwei Kelim-Läufer, ein
Kopfkissen sowie die Federn für ein Oberbett, das sie allerdings noch selbst
würde machen müssen, und die magere Großmutter, die als Einzige der Enkelin
und ihrem Bankert ein wenig Herz gezeigt hatte, weil es ihr dicht an der
Oberfläche schlug, gleich unter Haut und Knochen, kramte noch irgendwo ein Medaillon
mit der Ostrobramer Madonna hervor, das sollte sie jetzt, wo ein Mann sie
genommen hatte, vor Bösem beschützen. Als das Leben von Haiina, Wladek und dem
Kind langsam in die ihnen eigenen Geleise kommen wollte, blähte sich die Welt
auf wie ein Ballon und zerplatzte. Stalin, Hitler, das ganze Durcheinander des
Krieges rissen das auf Haiina noch nicht fertig zugeschnittene Leben mit dem
Schmied in Fetzen, dass ihr Hören und Sehen verging. Sie wurde zu einem unter
vielen Umsiedlern, ein Wort, zu dem es im Polnischen nicht mal eine gebräuchliche
weibliche Form gab, die man mit entsprechenden schneiderischen Fähigkeiten so
zuschneiden konnte, dass sie die Blöße bedeckte. Da Haiina mit sich selbst
nichts anzufangen wusste, konzentrierte sie sich auf Stefan, der noch klein
genug war, um vom unehelichen Czeladz auf den ehelichen Chmura gewendet zu
werden. Das Ehepaar Chmura hatte einen Beamten bestochen, und in den Dokumenten
wurden fast vier Jahre von Stefans Alter abgeschnipselt, die Anzahl seiner
Lenze wurde sozusagen auf sein Mikro-Aussehen zurechtgestutzt, und Stefan lebte
fortan mit neuem Alter und Namen. Haiina hoffte, sie könnte auf diese Weise,
mit dieser dem Kind praktisch geschenkten Zeit, die schlimme Zeit im Haus von
Onkel Franciszek wettmachen, als wäre Zeit etwas, das sich aus Läppchen frommer
Wünsche und verspäteter Reue zusammenstoppeln ließe. Die Leute in Walbrzych,
wo sie als Familie Chmura eintrafen, sagten: Der ist aber groß! So ein großer
Junge für sein Alter!, und Haiina verspürte zum ersten Mal den Kitzel
mütterlichen Stolzes. Als sie Stefan in den wiedergewonnenen Gebieten zum
zweiten Mal zur Welt gebracht hatte, dachte sie, ihr bliebe jetzt nichts mehr
zu tun, und sie begann zu welken.









Haiinas größte Leidenschaft wurde
das Zigarettenrauchen, angefangen von dem russischen Tabak in Zeitungspapier,
den sie Wladek weggenommen hatte, als sie sich an den Tisch in ihrer ehemals
deutschen Wohnung in Walbrzych setzten. Viele Jahre später dreht ihre Enkelin
ihr einen dicken Joint, und Haiina kommen fast die Tränen, so leid tut es ihr,
dass sie das ganze Leben lang jede x-beliebige Scheiße geraucht hat, während es
doch so wunderbare ausländische Zigaretten gibt. Die erste Zigarette des Tages
zündete sie sich an, sobald sie in dem großen Holzbett aufwachte, das Deutschen
gehört hatte, unter dem Bild von Jesus als Hirte mit Wangenrouge und karminroten
Lippen, auch er hatte Deutschen gehört, denn wenn Gott mit uns ist, dann ist es
sein Sohn ja wohl auch, selbst wenn er aussieht wie ein Transvestit. Mit
geschlossenen Augen tastete sie nach dem Zigarettenpäckchen und ließ das
schwere Metallfeuerzeug mit dem eingravierten Schriftzug »Grüsse aus München«
aufschnappen. Als Stefan mit der Fachschule fertig war und zur Arbeit in die
Grube ging, wechselte Haiina von der Marke Sport auf Klub mit Filter, denn
jeden Monat lag jetzt Geld in einem hellblauen Umschlag auf der Anrichte, und
mit jedem Monat war es mehr. Der Sohn erwies der Mutter seinen Dank, und sie
teilte den Lohn in kleine Haufen, erst das Papiergeld, dann die Münzen,
aufgeschichtet zu kleinen Pyramiden, und für diesen von Monat zu Monat größer
werdenden Haufen, der fürs Essen bestimmt war, konnte sie von Monat zu Monat
mehr Essen kaufen und immer größere Gerichte auf den Tisch bringen, damit
derjenige, der sie verspeiste, die Kräfte zur Produktion noch größerer
Geldhaufen sammeln konnte, und so blieb alles in einem geschlossenen Kreislauf.
Als Zwanzigjähriger - nach der neuen Altersberechnung - sah Stefan allmählich
wirklich wie ein Mann aus und unterschied sich kaum noch von anderen
Zwanzigjährigen in Szczawienko, er hatte ausladende, leicht gekrümmte
Schultern, breite Hände, an denen die Finger fast alle gleich lang waren, und
einen kleinen runden Bauch als sichtbares Zeichen des Wohlstands. Wenn ihr zum
Manne gewordener Sohn von der Arbeit nach Hause kam, lud Haiina ihm einen Berg
Kartoffeln auf den Teller, die sie mit dem Löffel zurechtklopfte, um in die
Vertiefung Fett mit Grieben oder eine dunkel angeschwitzte Sauce zu füllen,
klatschte warmen Brei aus roten Rüben dazu, die amaranthfarben zerliefen. Beim
Fleischer suchte sie die Fleischstücke aus, betastete schmatzend die blutigen
Lappen, und sonntags gab es immer Hühnersuppe und Schweinskotelett.
Entsprechend dem wachsenden Lohn stieg in ihren Augen auch der Wert des Sohnes,
für den das Beste gerade gut genug war. Er hatte es zu was gebracht! Na, wie
ist es denn da in der Grube, fragte sie, wenn sie sich ihrem erwachsenen Kind
gegenüber an den Tisch setzte, und Stefan antwortete: Dort, Mama, dort wird das
schwarze Gold gemacht, und er verschlang die mütterliche Liebe, denn alles, was
er von ihr verlangte, war Essen, und alles, was er von sich verlangte, war,
seinen Hunger zu stillen, sobald er sich meldete. Haiina legte ihm noch ein
Stück Fleisch von ihrem eigenen Teller dazu und sagte Issnurissnurissnur, wie
damals, als sie ihm die Brust gegeben hatte, es war das einzige Liebesmantra, das
sie kannte, und sie war sicher, ihre zukünftige Schwiegertochter würde es auch
kennen. Sie nähte nur noch für Stammkundinnen, denn zum ersten Mal seit
Wladeks Tod ging ihr nicht vor dem Monatsersten das Geld aus, ganz im Gegenteil,
der nächste Monat kam, und sie hatte immer noch welches. In dem kleinen
Schrebergarten, den sich die Mieter ihres Hauses an den Eisenbahngleisen
ergattert hatten, um noch mehr Eigenes zu haben, zog sie die harten Gemüse
nördlicher Länder. Im Herbst verarbeitete sie diese zu Eingelegtem und
Eingemachtem, sie war zutiefst davon überzeugt, dass das zu ihren Pflichten
gehörte, denn nichts Essbares durfte verkommen. Von dem gewohnten Pfad
abgekommen, auf dem es immer gefehlt und nie gereicht hatte, stopfte sie
Stefan mit einem Übermaß an Nahrung voll, die gegessen werden musste, und sie
selbst ließ sich von ihm sogar einen neuen Mantel mit Pelzkrägelchen schenken
und trug den Kopf ein wenig höher.


Ihre Freizeit verbrachte sie mit
Grazynka, inzwischen Mutter dreier unehelicher Kinder; zum Schrecken des ganzen
Hauses hatte sich noch ein weiteres dazugesellt. Grazynka kam immer häufiger zu
Haiina, um für die Kinder etwas weiter oder länger zu machen oder umschneidern
zu lassen, kaum je, um für die zwei Töchter und den Sohn, die weder ihr noch
einander glichen, etwas Neues zu bestellen. Von stets wechselnden Verbrauchern
abgenutzt, deren keiner die Gebrauchsanweisung kannte, verloren ihre am
meisten ausgebeuteten Zonen allmählich an Straffheit, doch äußerlich hielt sie
sich tapfer, mit goldenen Gürteln und schmetterlingsverzierten Spangen zusammengeklammert.
Keiner wusste, wie alt sie wirklich war. Die Männer, die die Frauen gern jung
hatten, gaben ihr zwanzig Jahre, und diejenigen mit einer Vorliebe für reifere
Frauen Mitte dreißig, und auch diese verschmähte sie nicht. Die Haare zu einer
steiflackierten Hochfrisur toupiert, die Brauen nach der Natur mit Kopierstift
nachgezogen, die Lider perlmuttgrün wie der Bauch einer Schmeißfliege, so sang
sie in Haiinas Küche den Schlager vom Minimini-, ach dem Miniminirock, und ihre
ganze Apparatur war klapprig und undicht, weil sie zu lange widrigen Einflüssen
ausgesetzt gewesen war. Es waren keine dicken Fische mehr, keine spendablen Vertreter
aus Warschau, keine Scharen rechter Hände von Bezirksvertretern, die sich in
Grazynka verströmten und vor Lust zerflossen, sondern treibender Seetang in
Gestalt von Männern mit dunklen Ringen unter den Augen oder vorstehenden
Adamsäpfeln. Manche klammerten sich an das Floß Grazynka, saugten sich gierig
fest und nutzten sie aus, und sie stellte sie Haiina vor: Das ist Januszek,
sagte sie, oder, das ist Grzesio, vergnügt wie damals, als sie das klapprige
Grammophon ausgegraben hatte. Sein Kompagnon hat ihn übers Ohr gehauen, fügte
sie hinzu, oder: Seine Frau hat eine Schraube locker und ist durchgeknallt, so
wie andere Frauen gesagt hätten: Er ist Arzt oder Busfahrer. Mit nie
erlahmender Begeisterung und Hoffnung ließ sie einen Mann nach dem anderen die
Saugnäpfe anlegen, und jeder ließ wie seine Vorgänger bekotzte Teppiche,
unbezahlte Schulden, stumpfe Rasierklingen, einen Tripper oder auch nur einen
Herpes zurück und manchmal auch ein Kind, das zur Welt kam oder auch nicht.
Diejenigen, die gerne schlugen, flogen genauso auf sie wie diejenigen, die
gerne geschlagen wurden, denn jeder fand etwas für sich in den Winkeln ihres
Körpers, und Grzesio schwor, sie sei eine kleine Rothaarige, mit der er alles
hatte machen können, was er wollte, während Januszek steif und fest behauptete,
sie sei eine Brünette, stattlich und dazu mit Charakter, und er hätte nur
gemacht, was sie ihm befahl, so hätte sie ihn an die Kandare genommen. Haiina
wusste nicht, dass sogar ihr Sohn am Schlüsselloch zum Mann geworden war,
während er Grazynka in Einzelteilen zur Anprobe betrachtet hatte, und dass er
seitdem mit den Blicken nur die Frauen auszog, die aus großen flachen Teilen
bestanden, deren größter in der Mitte war.


Einmal aber sah Haiina ihren Sohn
mit Grazynka schäkern, die ihm ihre Brust entgegenreckte, und sie wusste
sofort, dass sie wachsam sein musste, denn wenn die erfahrene Nachbarin so vor
ihrem Sohn das Weibchen spielte, dann würden hastdunichtgesehen auch andere
merken, dass er ein Mann geworden war. Als Mutter musste Haiina nun aufpassen,
dass sich nicht irgendeine Hergelaufene mit Stefan zu weit einließ, bevor sie
sie nicht begutachtet und genehmigt hatte. Haiina wollte nicht, dass sich
irgendein gefallenes Mädchen ihr Kind unter den Nagel riss, das sie mit so viel
Mühe zu einem tüchtigen Menschen gemacht hatte. Als zwei Monate nach diesen
prophetischen Erleuchtungen in Haiinas bislang nicht allzusehr in
Mütterlichkeit bewandertem Herzen Jadzia in ihrer Wohnung in Szczawienko
auftauchte, kam es für sie dennoch überraschend. Der mütterliche Instinkt hatte
Haiina nicht eingeflüstert, wie der Verlust ihres Kindes an eine andere Frau im
Einzelnen vor sich gehen würde, ganz zu schweigen von den Details, wie
beispielsweise, dass die Besagte mit dem ersten Frühzug aus Wroclaw eintreffen
und die Treppe hinunter und in die Arme ihres Sohnes fliegen würde, ohne dass
die Mutter zuvor ihre Zustimmung gegeben hatte. Die Fliegerin hatte sie
überlistet, und es war geschehen. Vieles wurde anders und nicht zum Besseren
für Haiina, wie sich zeigen sollte. Vor allem bedeutete es das Ende von
Grazynka Rozpuchs Besuchen, denn in einer plötzlichen Aufwallung moralischer
Läuterungwünschte Stefan ihre Gesellschaft nicht mehr. Grazynkas verbrauchte
und hurige Fraulichkeit, Grazynkas rabenschwarzes Haar (er hätte nämlich
geschworen, dass sie dunkelhaarig war) gingen ihm derartig mit Jadzias frischer
Fraulichkeit und ihrem blonden Haar durcheinander, dass er zu einer männlichen
Tat schreiten und eine Scheidelinie ziehen musste: hier Mutter und Verlobte,
dort Nichtmutter und Nichtverlobte. Diese Hure wird mit meiner zukünftigen
Frau nicht an einem Tisch sitzen, so sprach er. Auf Haiinas zaghaften Protest
hin erhob der plötzlich so erzern ermannte Sohn die Stimme und schleuderte sie
zwischen die Bigosteller auf den Tisch, dass es widerhallte. In den
abschließenden Worten der Ansprache über die Hure, die, und das solle sich die
Mama bitte merken, dieses Hauses Schwelle nicht mehr überschreiten werde,
spürte Haiina einen biblischen Ernst und die felsenfeste Autorität des
Patriarchen, der das Geld ins Haus bringt und eh man sichs versah einen linken
Haken versetzen konnte wie einst ihr Bruder Franciszek. Was blieb ihr übrig,
sie packte die Mittagessensreste zusammen und ging hinunter zu der Nachbarin,
die Schweinsgulasch und Bratkartoffeln rasch wieder auf die Beine brachten. Ein
oder zwei Monate später, als sich Grazynka mit der ausnahmsweise ernsten
Gefahr konfrontiert sah, ihre Kinder an den sozialistischen Staat abgeben zu
müssen, mobilisierte sie ihre Reserven und siedelte nach Szczawno Zdröj über,
wo sie als Küchenhilfe im Sanatorium für Magengeschwürler und Nervenkranke
moralisch gesunden sollte. Eine Zeitlang verschwand sie aus dem Blickfeld aller
in eine Wolke aus Kohldunst.


Jadzia wurde bald darauf Stefans
Frau und nahm die Stelle der Schwiegertochter ein, an der Haiina lieber jemanden
wie Grazynka gesehen hätte, nur eben jung und unbenutzt, während Jadzia an
Haiinas Stelle lieber gar niemanden gesehen hätte, denn dann hätten sie in der
Wohnung in Szczawienko mehr Platz gehabt. Jadzias trübselige Gesellschaft
entschädigte Haiina nicht für den Verlust der Freundin, und sie hatte Sehnsucht
nach Grazynka, die ihr gluckerndes Vogellachen lachte, als wäre das Huren im
Teczowa die herrlichste Sache der Welt. Wieder war Jadzia unerwünscht und wurde
nicht gemocht, und Haiina bekam wieder nicht, was sie erwartet hatte, und so
übten sich Schwiegertochter und Schwiegermutter beiderseitig in der
tagtäglichen Wiederholung der Vergangenheit, vor der sie davongelaufen waren.
Nein, dachte Haiina über Jadzia, und nochmals nein, dachte Jadzia über Haiina,
und wenn sie miteinander sprachen, benutzten sie verstümmelte unpersönliche
Formen, die auf der Konstruktion unnötiger Verneinungen beruhten. Es könnte
wohl nicht mal einer zum Metzger gehen und was für die Suppe kaufen, seufzte
Haiina, während ihr der Rauch aus allen Löchern quoll, und Jadzia, in ihrer
entsetzlichen Schwangerschaft nach Süßem gierend, stellte die Frage in den
Raum, ob wohl mal jemand Teig für die Blaubeerpiroggen kneten könnte. Sie
schlossen vorübergehende Bündnisse, wenn es ums Waschen, Wäscheaufhängen und
Strecken des Getrockneten ging, denn bei bestimmten häuslichen Tätigkeiten
erwiesen sich vier nicht einvernehmliche Hände trotzdem als wesentlich
geschickter als zwei, die gut miteinander können. Außerdem guckte dabei die
eine der anderen auf die Finger und schöpfte Genugtuung daraus, dass die
andere nichts so machte, wie es sich gehörte. Jadzia seufzte: Liebe Mama,
kannst du nicht ein bisschen kräftiger wringen?, und die liebe Mama, der der
Sohn so unverhofft eine Tochter beschert hatte, fragte: Bringen sie einem dort
nicht bei, dass man Kartoffeln dünner schält? Sobald Jadzia etwas anzusehen
war, betrachtete Haiina die Schwiegertochter mit anderen Augen, sie merkte, dass
dieser sich wie ein Maulwurfshügel vorwölbende Bauch die Perspektive änderte
und den Horizont erweiterte. Das war ein Bauch, den ihr Stefan der fremden
Jadzia gemacht hatte, und somit gehörte der Inhalt zu einem gewissen Teil auch
ihr, Haiina, die sich von diesem Bauch etwas für sich erhoffen konnte. Auch
wenn sie nicht selbst in Hoffnung war, so konnte sie doch eine Hoffnung hegen,
zum Beispiel auf eine bessere Zukunft als Großmutter mit Enkel, an dem nicht
die gleichen Fehler begangen werden würden wie am eigenen Nachwuchs,
einschließlich der Geburt zur Unzeit. Haiina erwartet vom Bauch ihrer Schwiegertochter
ein Kind beliebigen Geschlechts, das sie zur Großmutter und Person mit eigenem
Platz machen würde, Stefan erwartet eine Mehrung seines Besitzes und denkt,
dass mehr Platz und mehr Arbeit an der Kohlenwand nötig sein werden, während
Jadzia sagt, sie würde auf der Stelle den Platz mit ihm tauschen, wenn sie bloß
nicht mehr jeden Morgen kotzen müsste.


 


***


 


Die Schwangerschaft lastet schwer
auf Jadzia Chmura, sie erträgt sie nicht gut, denn es ist schwierig, etwas zu
ertragen, was man ununterbrochen tragen muss und nie absetzen kann. Die ersten
vier Monate hat sie täglich bis mittags Brechkrämpfe, die auch zu anderen
Tageszeiten jederzeit wiederkommen können, wenn ihr irgendwo Brandgeruch in
die Nase steigt. Ein unschuldiges Streichholz reicht aus, um den schlummernden
Vulkan in ihren Innereien zu wecken, und schon quillt es Jadzia aus Nase und
Mund. Essiggeruch hilft, wenn auch nur kurz. Jadzia öffnet die Flasche und
schnuppert, doch sobald sie sie wegstellt, muss sie wieder ins Badezimmer
rennen. Die Ursache für das Erbrechen kann sie allerdings nicht rauswürgen,
deshalb gibt Jadzia nach vier Monaten klein bei und fängt an zu essen; ihr
Körper saugt jetzt mit der gleichen Verbissenheit alles auf, mit der er vorher
ausgestoßen hat. Jadzia verschlingt Brötchen mit Erdbeermarmelade, die ihre
Mutter aus Zalesie schickt, und Dosensardinen, ja sie trinkt sogar das Öl und
leckt die Büchse hinterher sauber aus wie eine Katze, wobei sie sich die Zunge
an den scharfen Rändern schneidet. Sie verschlingt Salzheringe und saure
Gurken, Würfelzucker und Räucherspeck, Lutsch- und Kaubonbons. Wenn Stefan
isst, legt er den Arm schützend um seinen Teller aus Furcht, Jadzia würde sich
im nächsten Moment an seiner Portion vergreifen. Nachts tapst sie in die Küche
und isst die Reste auf. Sie steckt die Hand in den irdenen Topf mit
Pflaumenmus, stößt durch die Zuckerdecke in die feuchte Weichheit und leckt
sich die Hand ab, jeden Finger einzeln leckt sie sauber und saugt die
kleinsten Reste Süßigkeit unter den Fingernägeln heraus. Sie hat ein Gefühl,
als verlange etwas in ihr mehr und mehr, das ist ein Hunger, der nicht ihr eigener
ist, deshalb kann sie ihn nicht beherrschen. Ihre großen Brüste ziehen nach
unten, die Haut auf Hintern und Schenkeln verliert ihre Glattheit und sieht
jetzt wie ungleichmäßig eingekerbt aus, in Jadzia ist jetzt mehr als in ihren
Körper passt. Sie hat zugelegt, sagen die Nachbarinnen, sie haben auch schon
mal zugelegt oder werden zulegen. Als schwergewichtige Schwangere hat sie
besondere Privilegien in Bussen und Bahnen, die Leute lassen ihr den Vortritt
und machen ihr einen Sitz frei, Jadzia allerdings passt selten auf den ihr
angebotenen Platz und fürchtet immer, dass sie steckenbleibt und nicht mehr
rauskommt.


Die Bekannten in Szczawienko, die
schwanger gewesen sind, erzählen der Novizin Jadzia von Geburten, bei denen sie
ständig in Lebensgefahr waren, die Gebärende um ein Haar zerrissen wurde oder
platzte und nur durch außergewöhnliches Glück und Willensstärke am Leben
blieb. Jeder dieser Berichte trieft von Schmerz, Angst und Blut,
Kriegsveteranen sind im Vergleich dazu Waisenknaben, sie hatten ja schließlich
Schützengräben, Bajonette und letzten Endes auch die Fahnenflucht, die ihnen
als Möglichkeit zur Verfügung stand. Bei diesen Auktionen der Gebärschrecken
geht es darum, die vorhergehende Geschichte zu überbieten, indem man mit
schrecklicherem Schmerz und einem längeren Dammschnitt aufwartet. Ein nicht
eingeschnittener Damm reißt quer durch (halb so schlimm) oder längs, wird wie
beim Vierteilen von Pferden auseinandergerissen, vom Bauchnabel bis zum Steißbein
klafft dann eine Wunde, in die unverdünntes Jod geklatscht wird, eimerweise.
Jadzia hört zu und spürt, wie sich das Loch zwischen ihren Beinen zu einem
Knoten schlingt, jetzt hat sie zwei Bauchnabel. Sie schläft allein auf der
Couch, hält sich Stefan vom Leib, der zum Trost im Badezimmer ein paar deutsche
Pornohefte unter der Wanne versteckt hat. Jadzia zählt die Tage bis zu dem von
Doktor Lipka errechneten Geburtstermin und denkt, wenn es ein Mädchen wird,
nenne ich sie Dominika oder Paulina. Das sind die schönsten Namen aus dem Kalender,
und sie kann nicht sagen, welcher ihr lieber ist. Bei der Geburt im Januar wird
sie sich endgültig entscheiden. An einen Jungen denkt Jadzia gar nicht, es
kommt ihr sehr unwahrscheinlich vor, dass sie einen Menschen anderen
Geschlechts im Bauch haben könnte. Alles egal, sagt Stefan, Hauptsache gesund.


Der von Doktor Lipka auf den
siebzehnten Januar datierte Geburtstermin kommt ebenso vorzeitig wie unzeitig,
als Jadzia beim Abendessen am Heiligen Abend aufsteht, um sich Sahnehering
nachzunehmen. Im Haus in Szczawienko hat niemand Telefon, der Weg ins Krankenhaus
ist weit, und überall liegt der Schnee hüfthoch. Jadzia wird vom ersten
Wehenstoß k. o. geschlagen, obwohl dieser ja erst ein Vorgeschmack auf das
ist, was eine Frau guter Hoffnung zu erwarten hat. Zur Telefonzelle machen sie
sich selbdritt auf, denn keiner will allein zu Flause bleiben, am wenigsten
Jadzia. Ihre Füße sind so geschwollen, dass sie in Stefans Schneestiefeln gehen
muss, die ihr sechs Nummern zu groß sind, über den riesig gewölbten Bauch passt
nur noch seine alte Windjacke. Haiina drückt ihr noch eine Mütze aus Kunstfell
mit Leopardenmuster auf den Kopf, und los geht's. Jadzia schiebt sich über den
Trampelpfad durch den Schnee, der Himmel über ihr ist hart wie Eis, in diesem
Winter zerschellen Vögel daran, und ihre Herzen bersten. Jadzia bersten die
Hämorrhoiden und die Blasen an den Fersen. Sie fällt vornüber in eine
Schneewehe, in der einer von Stefans Schuhen verschwindet und bis zum Frühling
verschwunden bleiben wird. Zu beiden Seiten der Straße Mietshäuser, deren Türen
geschlossen, die Vorhänge an den Fenstern zugezogen sind, die Lichter an den
Weihnachtsbäumen flackern fröhlich durch die Ritzen. Jadzia kauert sich hin und
heult auf, ein paar rosige Blutstropfen fallen in den Schnee, und zwei Tränen.
Haiina hämmert an die Tür des Heißmangelbesitzers Zenon Kowalski, der einen
Warszawa fährt, doch Pech gehabt, er hat kein Benzin, ist betrunken, würde
helfen, wenn sich nicht alles so gegen ihn verschworen hätte. Ein Schlitten!
Ein alter Holzschlitten lehnt an einer Wand, vielleicht werden gute Menschen
ihn ausleihen, damit sie ihre Last, ihre Jadzia, so halbbeschuht und gesegneten
Leibes, durch den Schnee ziehen können. Haiina klopft an ein Fenster im
Erdgeschoss, aber die guten Menschen sitzen wohlbehütet am Tisch und hören
nichts, weil sie mit solcher Inbrunst Weihnachtslieder singen, und man kann es
ihnen nicht verübeln, bei Gott, sollen sie über ihre eigenen Beine fallen. Der
Schlitten wechselt ungesetzlich den Besitzer. Mit Haiina und Stefan im Geschirr
und Jadzia rittlings darauf sitzend sausen sie susani susani durch Szczawienko,
kommen in Schwung, dass die Funken unter den Kufen stieben, sie steigen in die
Lüfte, stoßen Eiszapfen von den Dächern, fliegen über Hochspannungsdrähte, die
vor Kälte wie Hunde knurren. Jadzia, in einer Wolke aus Schneestaub mit
Rauhreif auf Wimpern und Brauen, legt den Kopf in den Nacken, schließt die
Augen, verliert den zweiten Schuh und denkt, wenn das der Oberarzt wäre, oder
der Ausländer, dann sähe das alles vielleicht romantischer aus und täte nicht
so weh. In einer Telefonzelle schimmert eine Urinpfütze, und Stille Nacht
herrscht im Hörer, der an einem aufgeschlitzten Metallstengel schaukelt. Die
vor der Zelle geparkte Jadzia rutscht vom Schlitten, und die Schmerzkugel, die
sich jetzt, schneller und größer als die vorhergehenden, in ihr umwälzt,
explodiert in den Farben der Malven und Dahlien aus dem Zalesier Garten. Aus
vollem Hals brüllt Jadzia NEIN!, zum ersten Mal in ihrem Leben so entschlossen
und leider vergebens. Die Klammern an ihrem Strumpfhalter öffnen verblüfft die
Mäulchen, und Mutter Erde tut sich auf. Das eingekesselte Wasser voll
scharfkantiger Gegenstände drängt auf den Tunnel zu, durch den höchstens ein
Bächlein passt. Ich halte ein Auto an! kommt Stefan die Erleuchtung, doch beim
Anblick der Gruppe am Straßenrand zwinkert der vorbeifahrende Saporoshez nur
mit seinem Zyklopenauge, beschleunigt und verschwindet. Jadzia brüllt schon
wieder NEIN!, denn ihre Beckenknochen beginnen sich zu bewegen wie tektonische
Platten bei einem Erdbeben. Stefan weint. Warum gibt es in diesem Scheißland
keine Taxis und Telefone? Haiina schreitet zur Tat, diese Frau weiß, wann man
die Dinge in die Hand nehmen muss, und stürzt mitten auf die Breslauer Straße,
die zwischen den Schneehaufen glänzt wie ein schwarzer Lavastrom. Hinter der
Kurve hüpft im Slalom ein Miliz-Nyska mit Blaulicht hervor und steuert auf
Haiina zu, die ihre Arme ausgebreitet hat wie für ein auf sie zulaufendes Kind.
Bleib stehen, du Hurensohn! kreischt Haiina Chmura auf Russisch, bleib stehen,
du Hundesohn! Der Nyska bremst, kommt ein Haarbreit vor Haiina zum Stehen. Zwei
Milizionäre, der eine mehr, der andere weniger betrunken, springen aus dem
Gefährt, bereit, verfickt noch mal, die Alte zu verprügeln, aber der Anblick
der im Schnee liegenden Jadzia rührt ihr Herz. Mensch, Scheiße, guck mal, die
Frau, scheiße, die kriegt da n Kind, sagt der mehr Betrunkene zum weniger
Betrunkenen, der zwar von kleinerem Wuchs, aber höherem Dienstgrad ist. Die
Bürgerin gebiert, bestätigt der weniger Betrunkene dem mehr Betrunkenen, zum
Teufel! Jessesmaria, fluch nicht, du blöder Sack, wenn eine Bürgerin gebiert.
Hauptmann Pasiak, der weniger Betrunkene und Ranghöhere, heißt Herrn und Frau
Chmura zusammen mit der wundersamerweise nicht überfahrenen Schwiegermutter in
den Nyska steigen. Drinnen wischt sich ein Mann in Handschellen und
Schlafanzug, der eine Bergmannsgalamütze mit schwarzem Federbusch auf dem Kopf
trägt, die blutende Nase, räuspert sich und singt: Ein Kind ist uns geboren ...
mit überraschend kräftiger Stimme, allerdings von Schluckauf unterbrochen.


Als Jadzia in den Saal der
Gebärfoltern kommt, ist es schon zu spät, um mit Einlauf, Rasur und Einschnitt
anzufangen. Der Nachwelt wäre dieser Teil ihrer kämpferischen Erinnerungen
entgangen, wenn Jadzia nicht mit der Zeit Geläufigkeit im Erfinden von
Frauengeschichten erworben hätte. Der Arzt, der an diesem Heiligabend Dienst
hat, ist entsprechend schlechter Laune, und auch das feuchtfröhliche Abendessen
in Gesellschaft der Kollegen aus der Chirurgie hat seine Laune nicht gehoben.
Die Aufnahme der achten Gebärenden in drei Stunden betrachtete der Arzt als
eine außerordentliche Ungerechtigkeit des Schicksals, haben sich diese Marias
alle abgesprochen oder was, verfickt noch mal. Er misst Jadzias Öffnung mit
dem Finger, hier tut sich noch nichts, Frau, alles still, beruhigt er sie mit
einem Klaps auf den Schenkel wie bei einer Kuh, während sie auf einer Wolke
Heringsatem ihr NEIN! brüllt, er lässt sie liegen, um zur nächsten Gebärenden
in ihrer Box hinter Bettlakenvorhängen zu gehen, schwankt, lässt das Stethoskop
fallen, wirft den Paravent um, fängt sich aber wieder; viele Jahre Übung sind
nicht umsonst. Links neben Jadzia grollt eine werdende Mutter mit Bassstimme
und sagt ein ums andere Mal Scheiße, rechts von Jadzia eine andere
Meingottmeingott, während des kurzfristigen Wegfalls des Paravents sieht man
sie in ihrer ganzen Pracht. Der Fünfmarienchor bildet aus der Ferne eine
Klangwolke aus Kreischen, Furzen und Stöhnen, und Jadzia wird irgendwie wohler,
weil es den anderen auch wehtut. Allen tut es weh, aber jede von ihnen wird
später Töchtern und Schwestern immer wieder erzählen, so wie sie hätte keine
Schmerzen gehabt, das war unvergleichlich, ihr Schmerz war absolut außergewöhnlich
und der allerschlimmste. Wenn der Schmerz, größer als der rechts und links,
unerträglich wird, dringen auf den Wehenwogen zwei Dinge in Jadzias
Bewusstsein: die beglückende Erkenntnis, dass sich ihre rechte Hand zum ersten
Mal seit Jahren zu einer gesunden Faust ballt, und die bestürzende Erkenntnis,
dass sie nach drei Tagen Verstopfung gleich einen Haufen machen wird und nichts
dagegen tun kann.


Als sie meinte, es könnte keine
Steigerung der Demütigungen mehr geben, zeigten sie ihr etwas Rotes, so erschreckend
in seiner plötzlichen Andersartigkeit unter diesem Licht, das kalt wie ein
Spiegel war oder wie Eis. Sie drückten den Stempel Mädchen darauf und gleich
den nächsten: Tochter, dann gingen sie mit diesem Etwas, mit diesem Fetzen, mit
diesem Tochter-Mädchen weg, aber Jadzia, eine durch den kreuzweisen Dammschnitt
ausgepresste große weiche Frucht, fühlte nicht die erwartete Erleichterung,
sondern dass etwas nicht stimmte. In einer großen Woge kam ein plötzlicher
neuer Wehenkrampf, sie schrie noch einmal NEIN!, und die Hebamme mit den
herzfömig geschminkten Lippen schaute zwischen ihre Beine, entblößte ein
kleines Nagergebiss und rief: Hier ist noch eins. Jadzia fühlte, wie noch etwas,
genauso, aber irgendwie anders - zarter, wie Seide, wie sie in Zukunft erzählen
wird - auf Blut und Jod durch sie glitschte und Durcheinander stiftete, sie
hörte hastiges Hin und Her, einen Schrei. Jadzia versuchte sich aufzurichten,
aber es ist nicht so einfach aufzustehen, wenn man fast achtzig Kilo wiegt und
die Beine mit Lederschlaufen am Entbindungsbett festgeschnallt sind. Sie
ruckte nur ein-, zweimal, dann kam die Hebamme mit den kleinen Zähnchen und gab
ihr eine Beruhigungsspritze. Das Letzte, was Jadzia hörte, war: Zu spät.


Als Jadzia ein paar Stunden später
aufwachte, lag sie in einem anderen Saal, zugenäht und jodtriefend, zwischen
sechs anderen, die genau wie sie zugenäht und jodtriefend waren und auf die
geflickten Laken bluteten, auf die löchrigen Wachstuchunterlagen, auf die
Matratzen mit dem bräunlichen Mohn, der immer wieder aufs neue in der Mitte
aufblühte, wie die Mohnblumen von Monte Cassino für jeden dort gefallenen
Soldaten, und Jadzia konnte sich nicht einig werden, was die Vornamen anging.
Paulina und Dominika, diese zwei, die sie ausgesucht hatte, waren so schön
und ungewöhnlich unter den Kasias, Basias und Joasias, sie konnte sich einfach
nicht für einen entscheiden. Sobald die angehende Mama einem den Vorzug gab,
erschien ihr der verworfene plötzlich hübscher, ein schweres Problem. Zwei
Namen, Dominika und Paulina, warteten wie zwei Netze auf das Mädchen, das
Fischchen. Dominika passte wie Paulina so schön zum rosa Mützchen, an dem alle
direkt erkennen würden, dass es ein Mädchen ist. Sie werden sich über den
Kinderwagen beugen und sagen: Was für ein süßes Mädchen, wie heißt es denn? Im
Fall eines Jungen (mit hellblauem Mützchen, egal wie er hieß) hatte Stefan auf
Wladek bestanden, nach seinem Vater, so tat er plötzlich und unerwartet seine
Sohnesgefühle kund, doch wieder hatte der Schmied und Kellner Chmura kein
Glück, und sein Name fiel aus dem Rennen, er würde in dieser Familie nicht mehr
zum Zuge kommen. Zwei Vornamen also, Dominika und Paulina, und zwei Mädchen,
ein totes und ein lebendes, ein lebendes und ein totes, denen Jadzia jetzt
Dominika und Paulina zuteilen musste. Der eine Name für das lebende, der
andere für das tote Kind, dessen Anwesenheit in Jadzias Gebärmutter alle
überrascht hatte, sie selbst inbegriffen. Das Schlagen zweier Herzchen hatte
der junge Doktor Lipka, genannt Doktor Hühnchen, Gynäkologe in der
Bezirkspraxis auf Piaskowa Gora, nicht gehört. Einer, der jeden Tag zwischen
Dutzende von Schenkeln guckt, um zu diagnostizieren, zu untersuchen und auszuschaben,
der in den Dünsten altpolnisch gesäuerter Fraulichkeit von einer Privatpraxis
träumte, der hatte wohl das Recht, sich auf weibliche Intuition zu verlassen.
Das ist eine Gabe der Natur, Jadzia, wo hast du die gelassen? Vielleicht
schlugen die beiden Herzchen in so einträchtigem Rhythmus, dass man sie nicht
auseinanderhalten konnte, wahrscheinlicher jedoch war es so, dass die zwanzig
zusätzlichen Kilogramm Jadziafett, die sich in der Schwangerschaft angesammelt
hatten und wie ein dicker Filz den Klang des Herzschlags dämpften, in
Verbindung mit dem Heiligabend, der nicht nur in Bethlehem, sondern mit
Sicherheit auch in Walbrzych der denkbar schlechteste Zeitpunkt zum Gebären
war, schuld daran hatten, dass Dominika ein Einzelkind blieb. Der Morgen kam,
und es kam die Familie, von diesem Durcheinander von Leben und Tod aus der weihnachtlichen
Bahn geworfen. Stefan rührselig und angetrunken, mit einem Nelkenstrauß,
Haiina in dicker Fuchspelzmütze mit einer Orange, Onkel Kazik und Tantchen
Basienka, er seufzend, sie zum Summen bereit, mit einer Tüte Bonbons. Die
Familie stand an Jadzias Bett, dampfte in der Wärme nach dem Frost draußen und
wusste nicht, ob man sich freuen oder ob man weinen sollte, die Situation
überstieg sogar den hochgestellten Champignonnier. Also, was ist jetzt,
Dziunia, nennen wir sie jetzt Dominika oder Paulina? fragte Stefan, nachdem er
etwas Mut gefasst hatte. Selbst als Jadzia sich gesagt hatte: Paulina ist für
diese und Dominika für die andere, war sie nicht sicher, ob sie es richtig
gemacht hatte, denn die erhoffte Erleuchtung stellte sich nicht ein, und
keiner der beiden Namen passte ganz zum Tod noch ganz zum Leben, oder
vielleicht passten beide gleichermaßen. Dominika, sagte Jadzia unter dem Druck
der Familie, und sie dachte an die tote Tochter, die sie mit dem letzten Endes
als schöner erachteten Namen für die jenseitige Welt ausstatten wollte, wo es
von stückweise ausgeschabten Seelchen wimmelte, von Engelein mit Löchern im
Herzen, mit offenen Wirbelsäulen und Wasserköpfchen, aber man verstand sie
falsch. Den Namen für die Tote bekam das lebende Mädchen mit seinen zwei Komma
zehn Kilo und nur fünf Punkten auf der Apgarskala, und das andere, einen
Augenblick jüngere, ein wenig leichtere, das keinen einzigen Punkt auf der
Skala irdischer Belange hatte, bekam den Namen für die Lebende, ein Särglein
von der Größe einer Pralinenschachtel und einen aufgrund der Feiertage
überteuerten Platz auf dem Friedhof, zwei Reihen von Opa Wladek entfernt. Das
war ein kleines Glück im Unglück, dass es so nah war, da musste man sich zu Allerheiligen
nicht werweißwie von einem Grab zum anderen mit den Chrysanthemen abschleppen.
Sie hat ja noch eins, sie wird es schnell vergessen, sagten sie, ja, sie wird
das, was ihr geblieben ist, für zwei liebhaben, aber Jadzia war nie gut im
Malnehmen und Teilen, und beim Zusammenzählen kam sie auf Null. Das tote
Mädchen mit dem vertauschten Namen wird demnach all das, was Dominika nie
erreichen wird, und das lebende Mädchen wird nie das, was aus Paulina hätte
werden können. Jadzia bringt die Töchter durcheinander. Die Tote wird der
Mutter als lebendig in Erinnerung bleiben, die Lebende wird ihr dauernd
sterben - mit gebrochener Wirbelsäule unter der Teppichstange, von einem
Perversen im Keller zu Kleinholz zerschlagen, unter den Rädern eines
Lastwagens zu Kirschmarmelade zerquetscht. Dominika kann auf Piaskowa Göra
nicht mal unter den Fenstern vorbeigehen, ohne dass im Kopf der Mutter eins
davon aus dem Rahmen reißt und auf sie fällt. Das Überleben in einem so gefahrenvollen
Leben ist nicht leicht für einen Säugling, der aussieht wie ein Greis im
Miniaturformat und mit dem Leichnam der Schwester auf die Welt gekommen ist.


Alle Frauen in Jadzias
Nachgeburtsfolterkammer waren sich einig, dass es besser und hygienischer war,
ein Kind mit künstlicher Nahrung zu futtern, was überdies wissenschaftlich
nachgewiesen war. Die Frau Ingenieurin, die längs und kreuzweise genäht werden
musste, nachdem ihr schwergewichtiges Söhnchen sie mir nichts dir nichts und
ohne Unterlass von innen attackiert hatte, behauptete mit spürbarer Sehnsucht
in der Stimme, in der Zukunft werde es sogar künstliche Gebärmütter geben, in
denen man den Nachwuchs ausgewählten Geschlechts wie in einem Brutkasten würde
züchten können. Man würde kommen und durch eine Scheibe betrachten, wie er
wuchs, und wenn es nach ihr ginge, dann würde sie nur Jungen züchten und keine
solchen Schmöchter-Töchter, wozu waren die denn schon gut. Der armen
tochtergebärenden Jadzia fiel eine freche Antwort wie üblich zu spät ein, als
sie schon nicht mehr angebracht war. Die Wissenschaft, das war der Schlüssel
zur Macht, und keine der Damen, Jadzia inbegriffen, wollte ein Weiblein vom
Dorfe sein, wo im Gegensatz zu Städten wie Walbrzych Unwissen, Aberglauben und
Mangel an Hygiene herrschten. Die Hebamme nahm Jadzia den weißen Wickel aus den
Armen, dessen Inhalt sich nicht auf Saugfunktion einstellen ließ, und abseits
des mütterlichen Blicks, der nicht verfettet war, wurde das Neugeborene zum
ersten und nicht zum letzten Mal mit Ersatzmilch gefüttert, verabreicht durch
einen Schnuller mit zu großem Loch. Da hieß es schlucken, um nicht zu
ersticken.


Als Dominika im Krankenhaus zum
ersten Mal das Gesichtchen von der Brust abwandte und die Mutter ansah, spürte
Jadzia, wie ein Schauer des Widerwillens ihren geschundenen Körper überlief.
Wenn sich die Tür hinter dem weißen Kittel der Hebamme schloss, stellte sich Erleichterung
ein, weil ihr der Wickel aus den Armen genommen und samt dem als Dominika
Chmura etikettierten Inhalt fortgebracht worden war. Etwas Dunkles in Jadzia
wollte nie wieder dieses verrunzelte rote Gesichtchen betrachten, vergessen!
schrie dieses Etwas, die Berührung des leicht deformierten Köpfchens
vergessen, dessen weiche Knochen ein wenig eingedrückt waren, wo sie die
Zwillingsschwester berührt hatten. Dieses Köpfchen, so zerbrechlich wie ein
ausgeblasenes Ei, Jadzia wird es nicht schaffen, es am Leben zu erhalten. Es
zerbröselt unter ihren Fingern, birst, sobald es an die Stangen des Gitterbettchens
stößt, durch die Ohren wird ihm das Badewasser hineinfließen. Diese Jadzia,
alles hat sie durcheinandergebracht - wie kann man das vergessen, jede Mutter
will doch das Bild ihres wehrlosen Neugeborenen in Erinnerung behalten. Sie
will es in Erinnerung behalten und eines Tages dem gegen ihren Willen vom
Säugling zur Lebensenttäuschung herangewachsenen Menschen, dieser am eigenen
Busen genährten Schlange sagen, dass sie ihn sozusagen von Gnaden genährt und
ihm von Ungnaden den Hintern abgewischt hat, deshalb soll er der Mutter nicht
frech kommen, denn ihr dämmert, dass sie sich umsonst geopfert und aufgerieben
hat. Nach der Rückkehr in die Wohnung in Szczawienko renkt sich Jadzias Zustand
nicht ein, dieses Etwas in Jadzia wird eher noch schlimmer, noch unartiger, es
führt ein Eigenleben, ist aber gleichzeitig in sie verkrallt wie ein
parasitärer Zwilling. In schlaflosen Nächten überschwemmte Jadzia das Zimmer
mit den Meeren, die aus ihr strömten, und wie eine Riesenalge unter der Decke
hängend beobachtete sie, wie das Wasser ihren Mann und ihre Tochter verschlang.
Sie sah, wie sich Tintenfische um den nichtsahnenden Stefan schlangen, wie
Quallen auf das kleine Holzbettchen sanken und eine gallertartige Decke über
Dominika breiteten, unter der letzte Luftblasen emporstiegen. Der Jadzia-Alge
fehlte der Mut und vielleicht auch die Kraft, um ohne Luftholen in der
nächtlich heraufbeschworenen Flut zu verharren und sich erst morgens ans Ufer
schwemmen zu lassen. Sie dachte ans Springen aus einem hochgelegenen Fenster,
an Gas, ans Schlucken von Tabletten, doch Reglosigkeit und Ausharren siegten,
sie war vergiftet vom Sargasso-Meer, von der Pelcznica voller Soldatenleichen.
Unerschütterlich betrachtete sie mit ihren Augen von der Farbe unreifer Stachelbeeren
in der Schlaflosigkeit ihr Werk der Vernichtung, und Schuldgefühle zerrten an
ihr und hinterließen blutende Wunden. Bedeckt mit einem juckenden Ausschlag,
dessen Ursache der Hausarzt aus der Bezirkspraxis nicht identifizieren konnte
und den er wahrscheinlich wie Stefans Schluckauf mit Vitaminen behandelte,
kratzte sie die Bläschen zu einem feuchten Matsch und kaute an ihren weichen
und wie Blätterteig schuppigen Fingernägeln. In weinerlicher Gleichgültigkeit
strich sie, nur mit dem Morgenmantel bekleidet, durch die Wohnung und drückte
sich kauernd in Ecken, aus denen Haiina sie wie einen Lappen zog, damit sie
etwas für ihren Mann kochte, wenn der von der Arbeit nach Hause kam. Konnte sie
sich nicht ein bisschen zusammenreißen? Hatte sie nicht vor, sich anzuziehen?
Zwischendurch unterbrachen Anfälle fieberhafter Aktivität Jadzias Apathie, in
denen sie ganz auf das Kind fixiert war. Alle paar Augenblicke sprang sie aus
der Dunkelheit, schoss wie ein Komet immer schneller durch die Wohnung und prallte
an die Wände, scheuerte plötzlich um vier Uhr morgens Fußboden, Wanne und
Toilette, dass es noch zwei Stockwerke tiefer nach Lysol roch und ihre Arme bis
zum Ellbogen rot waren wie zwei rohe Würste. Unvermittelt beschäftigte sie sich
mit Dominika, als wollte sie sie für Wochen der Nichtbeachtung entschädigen,
riss Haiina die Flasche mit der zu heißen Milch aus der Hand, rückte das
Bettchen an eine Stelle, an der der plötzliche Kindstod unwahrscheinlicher
schien, sang, schwor Mutterliebe bis ans Ende ihrer Tage. Sie roch an Dominika,
und gleich, auf der Stelle, musste Badewasser für die Aluminiumwanne erhitzt
werden. Das Kind ist schmutzig! Der Säugling wurde stocksteif in ihren Armen,
wandte das Köpfchen ab und begann zu weinen, während Jadzia im klebrigen Sumpf
ihrer Panik versank, Beteuerungen, dass alles gut war und Mama sie liebhatte,
steigerten sich zu einer gefährlichen Höhe, jenseits derer nur noch Piepsen und
Zähneknirschen zu hören waren. Der Komet Jadzia stürzte mit blutigem Feuerschweif
aus dem Haus in Szczawienko, um Stunden später zerknittert und vergilbt wie
ein Stück angesengtes Papier zurückzukehren. Das Maß ihrer aushäusigen Anfälle
wurde an dem Tag voll, als sie im Nachthemd aus der Wohnung rannte und Haiina
sie nach mehrstündiger Suche auf dem Dachboden entdeckte, wo sie sich durch die
Dachluke hatte aufs Dach zwängen wollen, doch auf Hüfthöhe steckengeblieben
war. Die Schwiegermutter zog die Schwiegertochter an den behaarten Waden in den
Schoß der Familie zurück, doch man konnte nicht wissen, für wie lange. Irrsinn
kam auch in Walbrzych vor, aber nie in anständigen Familien. Stefan hatte
Angst, seine Frau könnte noch einmal nachts im Hemd ausbüchsen und wie die
Heilige Ameise vom Teczowa, die bei den Feierlichkeiten am Jahrestag der
Oktoberrevolution nackt hinter dem Denkmal der Helden der Sowjetunion
hervorgesprungen war, in die Zwangsjacke gesteckt und eingesperrt werden, um
dann - wenn überhaupt, und in jedem Fall mit Schande bedeckt - wieder laufen
gelassen zu werden. Der Knall, den Jadzia hatte, käme dann auf der Zunge der
Leute wie ein Bumerang immer wieder zurück und würde Stefans berufliche und
gesellschaftliche Karriere zerstören. Selbst wenn er einen Berechtigungsschein
für ein Auto bekäme, könnte er in einer solchen Lebenslage nicht im Traum an
ein Treffen mit Ingenieur Waciak denken, weder auf gesellschaftlicher Ebene
noch im Schöße der Natur. Ja, der irrlaufende Knall Jadzias konnte sogar ein
Loch in die Champignonzucht von Onkel Kazimierz schlagen, der unterdessen noch
in den Besitz eines Betriebs für die Herstellung von Haarschmuck und anderen
Galanteriewaren aus Kunststoff gekommen war.


Ein Rat, bestehend aus: Onkel
Kazimierz (anwesend), Tante Basia (anwesend, längst ihres Stimmrechts verlustig),
Haiina (rauchend, damit rechnend, dass das Kind in ihre alleinige Obhut kommen
würde), Stefan (anwesend, ratlos) und Jadzia (anwesend, unpässlich) kam auf
Appell des Oberbergmanns zusammen und nahm Platz. Es wurde festgestellt, dass
es nicht so schlimm war, wenn Jadzia zu Hause ihren Knall kriegte (stimmt,
Onkel), denn dann hielten die Wände das Element im Zaum, ja, solange sie
putzte, war es sogar ein nützlicher Knall (Zustimmung abzüglich des
unverständlichen Flüsterns von Tante Basia, die zum Schweigen gebracht wird).
Einstimmig (Tante Basia nicht mitgezählt) wurde festgestellt, dass es
schlimmer, ja, viel schlimmer war, wenn Jadzias Nachgeburtsknall sie auf die
Straße triebe. Das geht ja geradezu dem Kriminalen entgegen, verkündet Onkel
Kazimierz, und Stefan nickt bejahend, obwohl er es nicht versteht. Als Arznei
für Jadzia entscheidet man sich für eine Arbeit außer Haus und das Fernhalten
schädlicher Faktoren, zu welchen das Kind gezählt wird. Der Rat beschließt,
dass Jadzia eine Stelle als Sachbearbeiterin annimmt und Oma Haiina sich um
Dominika kümmert, bis es der jungen Mutter wieder besser geht. Für eine Stelle
als Sachbearbeiterin braucht man Abitur, was Jadzia nicht hat, doch Onkel
Kazimierz verspricht, diese kleine Unstimmigkeit in Ordnung zu bringen, denn er
hat Beziehungen und Kontakte. Um das Kind kümmert sich die Oma, und du machst
unterdessen schön männlich deine Sachen mit dem Frauchen, damit sich das
Weiberoberstübchen nicht ganz benebelt, erklärte Onkel Kazimierz Stefan, der
bereit war, allem zuzustimmen, um bloß seine alte Jadzia bald
wiederzubekommen.


Als nach fast einem Jahr
gemeinsamen Glücks in Szczawienko die Zeit kam, nach Piaskowa Göra umzuziehen,
blieb das Kind, wo es war. In Stefans Glück gab es eine erste ernsthafte
Trübung in Gestalt von Jadzias Knall und des in fremde Obhut gegebenen Kindes,
das er lieber bei sich gehabt hätte, vielmehr bei der Mutter des Kindes, nicht
bei seiner eigenen. Die Natur des Problems seiner Frau stellte sich ihm nur
sehr verschwommen dar, denn er sah die Gründe nicht, und wenn er es auf
männliche Art anging, rannte er immer wieder mit dem Kopf gegen die Wand.
Deshalb fing er an, im Teczowa Zwischenstation zu machen und sich einen Klaren
zu genehmigen, der größere Klarheit vermitteln sollte, denn die brauchte er,
besonders nach acht Stunden in der Grube, wo es schwarz war wie im Arsch von
einem Neger, der Blutwurst gegessen hat. Dieses Sprüchlein hatte leider nicht
er sich ausgedacht, sondern Kowalik, was Stefan jedes Mal bedauerte, wenn
dieser damit einen Lacherfolg bei den Kumpeln erntete. Vom Teczowa ging er zu
Haiina, um ein bisschen das Kind zu betrachten und sich zu vergewissern, dass
das Kind auf seinem Kinderplatz und er auf seinem Vaterplatz war. Auf diesem
neuen Umweg ging er nach Hause nach Piaskowa Göra. Im Fahrstuhl prüfte er
seinen Atem, denn gleich im Flur musste er hauchen. Wenn Jadzia Alkohol roch,
würde sie sich aufregen, und das konnte Einfluss auf die Qualität des Essens
haben, ja es konnte sogar dazu führen, dass sie heulte und mit Tellern nach
dem Ernährer warf, der hungrig bleiben würde. Die Besuche im Teczowa und bei
der Tochter hielt Stefan vor Jadzia geheim, warum, wusste er im ersteren Fall
genau, im letzteren nicht so recht, aber das Geheimnis bereitete ihm
Genugtuung, wie damals, als es ihm gelungen war, ein Stück Speck aus dem
Barszcz zu fischen und Onkel Franciszek hinterher nicht merkte, dass es
angebissen war. Sonntags waren beide Eltern Eltern und nahmen die Tochter mit
nach Piaskowa Gora, und Dominika war die Mitgenommene, denn vorläufig hatte sie
in dieser Frage nichts zu sagen.


 


***


 


Haiina macht Frühstück für sich
und Dominika, ohne die Zigarette aus dem Mund zu nehmen; Tee mit Zucker,
Würstchen, Brot; zwischen zwei Handbewegungen stößt sie flinke Rauchschwaden
aus, die an Schwung verlierend durch die Küche treiben. Oma Kolomotive nennt
das Kind sie, denn Lokomotive (wie sie am Bahnhof steht und schwitzt) ist ein
langes Wort, das sich gern auf der Zunge verdreht. Manchmal verdreht das Kind
selbst die Wörter, als schiebe es ein Himbeerbonbon im Mund umher, das in die
Zunge schneidet, wenn man nicht aufpasst. Guten Tag, Frau Buchhalterin! ruft
sie der Verkäuferin in der Buchhandlung zu, die ihnen Geschichten von braven
Kindern und fleischverschmähenden Tigern verkauft. Verdrehte Worte machen den
Erwachsenen Freude, denn daran finden sie bestätigt, dass ein Kind klein und
dumm ist, sie selbst hingegen groß und klug. Man darf jedoch nicht übertreiben,
sonst bleibt das Kind geistig zurück, solche Kinder müssen immer zurückstehen,
und ihre Mütter schämen sich vor den anderen Frauen.


Dominikas Mama hat allerdings
nicht viel Gelegenheit sich zu schämen, denn sie besucht ihre Tochter nur sonntags.
Oma Kolomotive ist für werktags. Die Oma stört sich nicht an den verdrehten
Wörtern, sie selbst mischt ja weißrussische und russische Wörter ins Polnische,
spricht weich, gedehnt und singend mit dem gluckernden tiefen »l«. In
Dominikas Gegenwart wird die im Zaum gehaltene Sprache aus Haiinas jüngeren
Jahren wieder lebendig, verwildert und wuchernd greift sie um sich, doch
Haiina muss aufpassen, denn Jadzia mag keine fremden Wörter. Liebe Mama, mach
dem Kind doch nicht so ein Durcheinander im Kopf, rügt sie die
Schwiegermutter. Jadzia Chmura möchte das Kind zur rechten Zeit und im rechten
Zustand zu sich nehmen, allenfalls etwas schwerer und größer als jetzt, doch
ganz entschieden mit nichts weiter beschwert als einem Zuwachs an Masse. Doch
das Kind ist sehr weich und offen, die Welt strömt in es hinein, dringt durch
seine Haut und lässt sich im Innern nieder, niemand wird sie dort wegradieren
können. Das wird sich Dominika als Erstes einprägen, und dorthin wird sie immer
zurückkehren; sie wird ihr Leben lang nur auf weißrussisch lachen: uhaha!


Oma Kolomotive trägt einen Nylonkittel
mit einem Muster aus Blumen und afrikanischen Tieren drauf, wilden Tigern,
trompetenden Elefanten und langschwänzigen Affen. Zwischen den Blumen und
Tieren ist es blau, das ist das Meer, darin sind Inseln - Papa kommt und sagt,
das sind die Inseln Bula-Bula, der Wind weht lau, die Affen kugeln. Von Oma
Kolomotives Zigarette fällt Asche in den Dschungel und brennt Löcher hinein,
durchlöchert die Tiger, Elefanten und Affen, brennt ihnen die Augen aus,
verkohlt ihnen die Schnurrbarthaare, erlischt zischend im Meer. Oma Kolomotive
riecht nach verbranntem Dschungel, nach Tigern, denen Rauch aus den leeren Augenhöhlen
quillt, nach Affen, deren Schwänze zu Fackeln geworden sind, nach Elefanten mit
einem Loch im Bauch, durch das man hindurchgucken kann. Das Kind würde gerne
auf die tropischen Inseln im blauen Meer fahren und die Tiger, Elefantchen und
Affen retten. Das sind die Inseln Bula-Bula, sagen die Erwachsenen, leider ist
es nicht so einfach, aus Walbrzych dorthin zu fahren. Oma riecht wie Geschirrtücher,
die am Ofen getrocknet werden, nach heftig ausgewrungener Feuchtigkeit, sie
hat Lockenwickler auf dem Kopf, aus denen Metallnadeln spießen wie scharfe
kleine Hörner. Das Kind darf nicht mit Nadeln spielen und sie in den Mund
stecken, warnt die Mama beim Besuch. Eine verschluckte Nadel würde durch die
Adern zum Herzen treiben wie ein Kajak mit einem spitzen Bug, und Dominika
würde dann zu Opa Wladek und dem kleinen Paulinchen kommen. Dominika weiß,
dass sie ein Schwesterchen hat, das nicht hier ist. Mal sagt Oma Kolomotive,
Paulinchen schläft in der Erde, ganz fest, dann, dass Paulinchen ein Engel im
Himmel ist, da flattert es umher wie eine kleine Schwalbe, aber wie ist das
möglich, dass man gleichzeitig an zwei so weit auseinanderliegenden Orten ist?
Der Himmel gibt keine Antwort, egal, wie lange sie darauf schaut. Deshalb guckt
Dominika in den Blumentöpfen nach, sie kippt die Erde aus, um nach kleinen
Schwesterchen zu suchen, mit denen man spielen kann, wenn man sie abwäscht
oder auch nur den Dreck ein bisschen abklopft. Vielleicht sitzen sie dort im
Dunkeln und warten zusammengekauert, dass man sie befreit. Doch in der Erde aus
den Blumentöpfen ist nur ein Gewirr weißer Wurzeln, und auf einmal fällt ein
Regenwurm heraus und windet sich auf dem Teppich. Das kleine Mädchen wird
ausgeschimpft, die Erde kommt zurück in den Blumentopf, die Blumen mit den
Wurzeln in die Erde, der Regenwurm kommt um und hinterlässt im Kopf des Kindes
einen schwer zu beschreibenden Verdacht.


Jeden Morgen sitzt Oma Kolomotive,
schneidet die Würstchen, aus denen trüber Saft spritzt, und nimmt bei der
Gelegenheit auch etwas zu sich, sie kratzt die Fleischmasse aus, die noch an
der Pelle haftet, und streicht das Messer an einer Brotrinde ab. Je älter sie
wird, desto weniger Nahrung braucht sie, ihr Eidechsenkörper ist kühl und
trocken, vom Zigarettenrauch gelb geräuchert. Jadzia gibt der Schwiegermutter
genaue Anweisungen. Sie hält es für wichtig, dass das Kind täglich mit einer
bestimmten Nahrungsmenge abgefüllt wird. Sie selbst ist nicht in der Lage, das
zu übernehmen, doch auch aus der Entfernung lässt sich mittels Würstchen die
mütterliche Liebe bezeugen. Die Fähigkeit zur Gegenseitigkeit ist bei dem Kind
noch nicht gut entwickelt, sie muss noch ausgebildet werden. Das Kind soll den
Mund öffnen und schlucken. Das ist sein Teil der Gegenseitigkeit, zurückgeben
darf es nichts. Da fliegt fliegt fliegt das Flugzeug für Mama, für Papa, und
dann für Onkel Kazio und für Oma Zofia aus Zalesie, für die summende Tante
Basienka, die außer bei dieser Gelegenheit nie erwähnt wird. Zum Schluss landen
die Würstchendoppeldecker mit Toten an Bord: für Opa Wladek, für das
Schwesterchen Paulina, neben Dominika das einzige Kind in der Gesellschaft. Die
Kinder aus Szczawienko, schmutzig und ungebildet, aber immerhin lebendig,
werden von Jadzia als ungeeignete Gesellschaft für ihre Tochter abgelehnt. Oma
Kolomotive hat nur Erfahrung mit Stefan, der so verfressen war, dass er in der
Wand ihrer Wohnung herumpulte, und lernt immer neue Methoden, die Enkeltochter
zu überlisten, denn die sagt Neeeiiin zu jedem Flugzeug mit Essen. Dominikas
Nee steigt vibrierend auf, das iin kommt kaum nach und scheppert wie eine leere
Büchse auf Straßenpflaster. Die Kleine streckt die zum Rüssel gerollte Zunge raus
und schaut die Oma aus Augen an, von denen nur der liebe Gott im Himmel weiß,
wie sie in diese Familie geraten sind. Haiina fühlt sich wohl in der Rolle der
Oma, nur das Aussehen der Enkelin macht ihr etwas Sorgen. Dominika, was ist das
überhaupt für ein Name, weder die Mutter noch eine der Omas heißt so, ein
Findlingsname, und dazu dieses Wechselbalgsgesichtchen, woher kommt so ein
dunkles Kind, so ein Zigeunerchen oder, Gott bewahre, noch Schlimmeres, so ein
Wuschelkopf mit einer Nase wie eine Sakristeiklinke? In der Heißmangel bei
Herta Kowalski oder im Lebensmittelladen unten gucken die Frauen und wundern
sich, die dummen Schachteln, von wem hat es denn solche Augelchen, und die
Nase, hat sie die von der Mama oder vom Papa, und diese Haare, na sowas! Eine
Scheiße geht's euch an, von wem sie was hat, möchte Haiina am liebsten sagen,
aber jeden Tag versucht sie, vor dem Verlassen der Wohnung wenigstens die Haare
unter einer Mütze oder einem Kopftuch verschwinden zu lassen, da sie ja nicht
das ganze Kind unter einem anderen Aussehen verstecken kann. Da haben sie eine
neue Variante, denn Stefan ist blond und Jadzia, selbst wenn sie sich
aufdonnert, so blass und farblos wie ein schlabbriges Ei. Und trotzdem hängt
man an so einem Kind, dass man Angst kriegen könnte. Je mehr Haiina an dem Kind
hängt, desto größer wird ihre Angst, denn je stärker eine Bindung, desto
schwerer lässt sie sich kappen, ja, es kann sogar Blut dabei fließen. Schon
zweimal hat die Oma das Ende ihres Zusammenlebens mit dem Enkelkind hinausschieben
können, doch früher oder später werden die rechtmäßigen Besitzer es wegholen.
Die Kleine wendet sich von den Würstchenleichen ab, schaukelt auf dem Stuhl und
steckt nochmal die zum Rüssel gerollte Zunge heraus. Dieses Kunststück kann
keiner in der Familie außer ihr. Streck nicht die Zunge raus, sonst scheißt
dir ein Vogel drauf, droht Haiina, und Dominika lacht allzu überschwänglich
über diesen abgegriffenen Witz, es ist ein Als-ob-Lachen, das die Oma dazu
bewegen soll, diese Tortur aufzugeben. So ein uhahaha! Jetzt machen wir das
Mündchen auf! Haiina sperrt den Mund auf, um dem Kind zu zeigen, was es machen
soll, und führt bei der Gelegenheit den Beweis ihrer eigenen Abneigung gegen
Zahnärzte vor, denen jetzt zwischen den Stümpfen und Splittern kaputter
Schneidezähne nicht mehr viel zu tun bleibt. Mama, du solltest dir ein Gebiss
machen lassen! Stefan versucht sie dazu zu überreden, seit er zur Arbeit in die
Grube geht. Mama, geh doch privat zum Jedwabny, ich geb was aus meinen
Ersparnissen dazu, aber Haiina winkt nur ab. So sieht man eben, dass sie im
Leben soundsoviele Zähne abbekommen hat und nicht mehr, und jetzt auf ihre
alten Tage wird sie sich von niemandem mehr im Maul rumfummeln lassen. Ins
Jenseits wird sie so ein Gebiss auch nicht mitnehmen, denn dort wissen sie,
dass jeder Mensch zwei Satz Zähne kriegt, nicht mehr, und sie würden die
Schummelei sofort merken. Der heilige Petrus wird sagen: Frau, du brauchst
nicht mit deinem Porzellan zu klappern, hier wird kein Film gedreht. Grazynka
hatte mal eine halbe Stunde über diesen Witz gelacht, ach, was hatte sie
gelacht, dass die Pfingstrosen aufblühten und die Scheiben klirrten, aber
Jadzia schnalzt nur überheblich: Aber liebe Mama, sei doch nicht so
rückständig, liebe Mama, weißt du denn nicht, dass so faule Zähne eine
Brutstätte der Bakterien sind? Haiina sieht sehr wohl, dass die
Schwiegertochter sich ekelt und unterm Tisch das Besteck mit der Serviette
abwischt, weil sie Angst hat, die Bakterien werden an ihr hochkrabbeln wie die
Ameisen an der Heiligen Ameise vom Teczowa, denn die haben irgendwelche
Bösewichte im Sobieski-Park an einem Baum festgebunden, der an einem
Ameisenhügel stand, damit sie ihren Namen endlich verdiente. Jadzia!
Dziuneczka, die geliebte Frau ihres Sohnes, in deren Nähe man auf Zehenspitzen
gehen muss, weil sie seit der Geburt einen Knall weghat. Wie ein Kuckucksei hat
sie ihr das Kind untergeschoben, und selbst putzt sie dauernd oder hat den
Kopf in ein Buch gesteckt und seufzt, und wenn sie mal einen besseren Tag hat,
rennt sie durch die Läden wie angestochen und gibt Geld aus für irgendwelchen
Scheiß und Nippes von Cepelia, all diese Väschen wird sie sich bald in den
Arsch stecken müssen, weil in der Wohnung kein Platz mehr ist. Nach jedem
Sonntag auf Piaskowa Göra kommt Dominika ganz verändert zu Oma Kolomotive
zurück, denn aus dem Tochterkind von Mama und Papa auf Piaskowa Gora muss sie
wieder zum Enkelkind der Oma in Szczawienko werden, also stößt sie sich Beulen,
bleut sich blaue Flecke ein oder schürft sich das Knie auf, um wieder in die
Schablone zu passen. Einmal kam sie nach Hause, machte einen Haufen ins
Töpfchen und beschmierte alles ringsum mit Scheiße. Haiina hatte bis zum
Morgen damit zu tun, die Scheiße von Sofa, Möbeln und Vorhängen abzuwaschen.
Doch der Anblick des Enkelkinds, das von Jadzia gebadet und parfümiert nach
Hause gekommen war und jetzt mit Scheiße beschmiert dastand, brachte Haiina so
zum Lachen, dass das Kind, den Tränen nahe, schließlich auch zu lachen begann,
und Haiina hatte zum ersten Mal das Gefühl, dass dieses hässliche magere
Mädchen etwas von der strahlenden üppigen Grazynka an sich hatte. Sie lachten -
uhahaha - bis zum Umfallen. Oma Kolomotive konnte nichts machen, sie hatte das
Kind jetzt noch lieber, und nun würde es noch schwerer, es von ihr wegzureißen,
und selbst wenn die Trennung gelänge, würde doch alles Wesentliche in Haiina,
das Beste und das Schlechteste, an dem Kind kleben bleiben, und in ihr, Haiina,
würden nur noch Löcher und Risse sein. Dominika hängt an Oma Kolomotive und an
der Mutter, was nicht einfach ist, denn Schwiegertochter und Schwiegermutter
mögen sich nicht, jede zerrt das Kind in ihre Richtung. Das tut weh, und das
Kind droht dabei zu zerreißen. Dominika zieht beide an sich, was eine Annäherung
zwischen Mutter und Oma bewirken könnte, doch das Kind hat noch nicht genug
Kraft, und vorläufig siegt die Abneigung zwischen Jadzia und Haiina.


Haiina hat für Jadzia keine
innigen Gefühle, Jadzia für Haiina hingegen jede Menge Anweisungen, die sich auf
die Autorität der Modernität und Stadtverwaltung stützen. Dazu gehören Ge- und
Verbote hinsichtlich Nahrungsaufnahme, Ausscheidungen und Hygiene des Kindes.
Dominika hat ein Äußeres und ein Inneres in Gestalt von Därmen. Das alles muss
sorgsam gepflegt werden, und die Oma tut gut daran, die Anweisungen der gebildeteren
Schwiegertochter zu befolgen. Menschen und Tiere, mit denen das Kind
unbeabsichtigt in Kontakt kommt, diese sabbernden sogenannten Tanten in den
Geschäften, Hunde, die andere Hunde beschnuppern, pfui, sogar unter dem
Schwanz, und dann bei Kindern schöntun, wehrlosen kleinen Mädchen übers Näschen
und das ganze Gesicht lecken, das alles sind für Jadzia perfide Bakterienverteiler.
Infizierte Stellen müssen sofort mit einem in Kölnischwasser getränkten
Taschentuch abgewischt werden, um die Widerlichkeiten auf der Oberfläche des
Kindes unverzüglich abzutöten. Zuhause hat man zu diesem Zweck Essig für außen
und Knoblauch für innen. Am besten wäre es, wenn das Kind draußen gar nicht
durch den Mund atmen würde. Da es ja nun mal atmen muss, soll es das bitte nur
durch die Nase tun. Manchmal schneit Jadzia unangemeldet mitten in der Woche
zur Inspektion herein. Sie schaut in Dominikas Ohren, ob sich da nicht
inzwischen Schmalz gebildet hat, und prüft die Fingernägelchen auf
Trauerränder. Wie dreckig sich dieses Kind macht! Sie soll bloß nicht draußen
auf öffentlichen Toiletten pinkeln! erklärt sie Haiina, und wenn es unbedingt
nötig ist, dann nicht im Sitzen oder nur wenn der Sitz mit Papier abgedeckt
ist. Ganz besonders gefährlich für Dominika sind die anderen Kinder in
Szczawienko. Sie könnten sie nicht nur äußerlich infizieren, sondern auch
innerlich, durch Augen, Ohren, weiß der Himmel wo sonst noch eindringen. Jadzia
weiß schon wo, es graust sie, daran zu denken. Jadzia hat gesehen, wie diese
dreckigen Kinder spielen. Sie stecken einen Stock in die Erde und spucken und
rotzen darauf, dann zählen sie ab, ene mene muh, und wer aus ist, der muss den
Stock mit den Zähnen rausziehen, mit den Zähnen! wiederholt Jadzia, wer will
denn so was spielen!, in ihren Augen funkelt das Grauen und noch etwas anderes.
Diese Kinder trinken nichtabgekochtes Wasser, popeln in der Nase und essen
Ziegen, warnt sie ihre Tochter. Die Kinder von Szczawienko spielen also ohne
Dominika auf dem bakterienverseuchten Hof und wissen nicht, was ihnen entgeht,
weil sie Dominika kaum kennen, und das ist so, als entginge ihnen gar nichts.


Durchs offene Fenster hört das
einsame Mädchen das Lachen der unkultivierten Kinder von Szczawienko, und ihr
entgeht etwas. Auf den Hygienespaziergängen lässt Oma Kolomotive die Enkelin
manchmal aus den Augen, und sofort rennt die Kleine zu den Kindern von Szczawienko,
die sie jedoch so energisch zurück in Richtung Oma befördern, dass der
schneeweiße Schlüpfer aufblitzt. Die Kinder von Szczawienko sind ein
vielköpfiges Geschöpf, dessen Köpfe alle miteinander verbunden sind. Dominika
ist allein, Paulina zählt nicht, die ist ja im Himmel oder unter der Erde. Emil
Tutka, der älteste von sieben Stück Kleinvieh in der Familie Tutka, und die
hellhaarige Emilia Buczek, die ein Jahr jünger ist als er, schreien etwas, was
Dominika nicht versteht, sie rufen Zigeuner, dreckiges Zigeunerluder, die
anderen tun es diesen Köpfen nach, Steine fliegen, die Dominika gelten. Sie
findet sich allmählich mit der Tatsache ab, dass sie nicht passt. Sie hält
sich abseits, den Plastikeimer mit dem Schäufelchen an die Brust gedrückt. Sie
kann auch alleine schön spielen, wie Jadzia ihr immer rät, zum Beispiel Suche
nach der Schwester, wie Dominika sich ausgedacht hat. Mit der rosa Schaufel
reißt sie die Erde neben der Teppichstange auf, je stärker sie wird, desto
tiefere Löcher gräbt sie. Manchmal machen sich die anderen Oma Kolomotives
kurzfristige Unaufmerksamkeit zunutze, einer der Drachenköpfe schnellt auf
einem langen Hals vor und schlägt Dominika in den Nacken oder auf den Rücken.
Das ist bestimmt Emil Tutka mit den verkrusteten Augen, die aussehen wie mit
Streusel bestreut. Er stößt dem Kind ein zitterndes Stück rosa Fleisch direkt
unter die Nase und wirft dann eine Handvoll Regenwürmer auf die Erde, zertritt
sie und sagt Aas am Arsch! Sie kann nichts antworten, sie kennt die Sprache
nicht, in der sie auf Emil Tutkas hässliche Worte erwidern könnte, die sie wie
Spucke treffen. Er ist schon wieder weit weg und dreht ihr eine lange Nase. Sie
kann ihn nicht einholen.


Die Würstchenmasse, die es zum
Frühstück gibt, erinnert Dominika an die Leiche eines großen Regenwurms, die
Mama der kleinen, die Emil Tutka mit dem Schuh zertreten hat, und des Wurms im
Blumentopf. Die armen kleinen Regenwurm-Schwesterchen, denkt Dominika, sie
kriechen aus der Erde, um ihre Mama zu suchen, und die liegt derweil gekocht
auf ihrem Teller, eine fette tote Mama. Sie hält den Bissen ein paar Minuten im
Mund und spuckt ihn dann aus. Haiina nimmt den Teller und wirft das, was darauf
ist, stillschweigend in den Mülleimer. Das wird eines von ihren Geheimnissen,
die Oma legt die Hand auf die Brust und hebt sie dann zum Mund, wobei sie so
tut, als schließe sie ihn zu. Die Kleine ahmt ihre verschwörerischen Gesten
nach. Der Mund wird zugeschlossen und zwar zu-zu-zu-zuschlu. Wenn sie Mama was
davon sagt, dann kommen die Zigeuner aus der Poststraße und nehmen sie mit.
Wohin? In den schwarzen Wald. Warum? Um Matze aus ihr zu machen. Die Hände
machen sie zu Matze, die Beine und den Bauch? Ja. Den Po und den Kopf auch? Ja.
Po, Kopf, alles. Wozu den Kopf? Für Matze? Den Po für die Matze, den Kopf auf
die Pratze, und die Knöchelchen werden zu Klappern für die Zigeunerkinder! Oma
Kolomotive schneidet ein Stück Brot ab, schmiert dick saure Sahne darauf und
bestreut das Ganze mit Zucker. Der cremigsüße Geschmack strömt in das Kind und
lässt sich darin nieder, die Zuckerkristalle lassen sie glitzern. Das wird ihr
in Erinnerung bleiben.


Nach dem Frühstück setzen sich Oma
und Enkeltochter auf den Boden und suchen die schönsten Reste für
Puppenkleider aus. Zwischen ihnen türmt sich ein Berg, aus dem Wiesen und
Röslein, Morgenröten und Flüsse, Dotterblumen und dottergelber Entenflaum
hervorschauen. Die Puppe heißt Paulinka und ist das Einzige, was Dominika
interessiert. Alltags sitzt sie schön angezogen auf dem Fernseher, aber wenn
sie neu eingekleidet wird, das ist ein richtiger Festtag. Der Fernseher ist so
gut wie unbenutzt, Haiina hat nie verstanden, warum Leute stundenlang in
diese Kiste glotzen können, in denen Menschen im Kleinformat aussehen wie
labernde graue Leichen. So erfährst du, liebe Mama, was auf der Welt
geschieht, sagt Stefan überredend, und sie antwortet darauf: Wenn etwas Gutes
passiert, bringen sie es sowieso nicht, und wenn etwas Schlimmes passiert,
werde ich es früher oder später auch ohne Fernseher erfahren. Der Fernseher
dient also der Puppe als Sitz und Dominika dazu, die Gutenachtsendung zu
sehen, denn dann sitzen sie beide einander gegenüber. Die Puppe ist keine
gewöhnliche Plastikpuppe, wie man sie im Spielwarenladen auf Piaskowa Göra
kaufen kann oder im staatlichen Warenhaus in der Innenstadt. Sie hat ein
Porzellangesicht, echte Haare und bewegliche, sehr blaue Augen aus Glas. Haiina
hat sie von drüben mitgebracht und nach Jahren auf den unnützen Fernseher gesetzt,
womit sie beiden einen Anschein von Nützlichkeit gegeben hat. Dominika
schleicht sich nachts in das leere Wohnzimmer, in das der Kastanienbaum vor dem
Fenster fließende bewegliche Schatten wirft. Wieder hat sie von ihrer Schwester
geträumt, sie hatte kleine Zuckeröhrchen. Dominika hat sie im Dunkeln
gelutscht, ihr Mund füllte sich mit der Süße. Ihr kam es so vor, als bewegte
die Puppe sich auch, als wäre ihre Reglosigkeit tagsüber eine Lüge, doch wenn
sie ihr nachts zuzwinkerte, war das die Wahrheit. Bebend vor Aufregung sieht
sie zu, wie ihre Schwester langsam aufsteht, die Falten ihres Kleides glättet,
so makellos und kühl, den roten Tropfenmund spitzt und die Arme nach Dominika
ausstreckt. Die Arme laufen aus in Hände mit schimmernden Fingernägeln ohne
einen einzigen Trauerrand. Dominika und Paulina drehen sich immer schneller
und schneller, so schnell, dass man sie nicht mehr voneinander unterscheiden
kann. Dominika, ein rasender Derwisch im sternchengemusterten Schlafanzug,
stößt gegen Oma Kolomotive, die von dem Lärm aufgewacht ist. Paulinka kehrt
auf den Fernseher zurück und erstarrt bis zum nächsten Mal. Haiina weiß selbst
nicht, warum sie diese Nippes mitgenommen haben. Vielleicht hatte Wladek sie
eingepackt, sie selbst jedenfalls hatte nur Nötiges mitgenommen, sie hatten ja
ohnehin nicht viel, fast neue Schuhe, ein wenig Bettzeug, den Wandteppich, der
über dem Bett gehangen hatte, eine wunderschön erblühte Geranie. Nein, die
Geranie hatten sie dort gelassen. Merkwürdig, diese Erinnerung daran, wie sie
mit dem Blumentopf in der Hand dastand wie vor den Kopf geschlagen und aus dem
Fenster schaute, auf den Hof und den Hund, den sie auch nicht mitnahmen. Sie
hatte ihn nur von der Kette gelassen und gesagt: Los, lauf schon, aber er
wollte nicht weglaufen, er setzte sich neben seine Hütte und saß auch noch
dort, als sie weggingen. Die Puppe - ein Hochzeitsgeschenk von einem entfernten
Cousin Wladeks, einem mageren Mann mit großen Ohren, dem unfehlbaren
Verwandtschaftsmerkmal - hatte die ganze Reise von drüben hierher in Bettzeug
gewickelt überstanden. Züge brachten sie weg, sie alle miteinander, samt
Federmäppchen und Federbetten, Konfitüren und Knoblauchwürsten, mit den im
Gedächtnis erstarrten, unergründlichen Erinnerungen an denkwürdige Augenblicke,
während sie immer mehr verschmutzten, verlausten und stanken. Noch vor der
Grenze, mit der etwas passiert war, denn einer hatte sie von hier nach dort verschoben
- aber sie, Haiina, hatte mit so etwas nichts zu tun, sie ist nicht zur Schule
gegangen und kennt sich mit solchen Sachen nicht aus -, noch vor der Grenze
also starb der erste Mensch in ihrem Waggon. In der Nacht hatte er gemurmelt,
gestöhnt und sich ans Herz gefasst, er hatte sie nicht schlafen lassen, so ein
Eleganter, herausgeputzt wie für eine Hochzeit, die sich dann als Beerdigung
entpuppte. Hände hatte er wie eine junge Dame, daran konnte Haiina sich
deutlich erinnern, die langen Finger der Leiche in der Hand seiner Gefährtin,
ineinander verhakte Finger, von denen man nicht mehr sagen konnte, was zu wem
gehörte. Und die Frau von dem Alten, das war auch so eine Mimose, sie konnte
einem leidtun, einen Hut hatte sie schief auf den grauen Haaren, eine Brosche
mit Edelstein, Spitzchen und Litzchen. Sie vergoss nicht mal Tränen, war nur
wie versteinert, sie sah toter aus als der Verstorbene auf ihren Knien. Die
Russkis wussten genau, dass ein Toter im Waggon war, aber wieso sollten sie
sich Umstände machen, sie ließen sie einfach weiterfahren, und diese beiden
saßen noch bis zum Nachmittag so da, fein und ernst wie bei der Sonntagsmesse,
die Hände ineinander verschränkt. Erst als am Grenzposten auf der polnischen
Seite Leute kamen, um den Alten rauszuholen, stieß die Alte einen Schrei aus,
aber was für einen - man konnte kaum glauben, dass so ein Schrei aus diesem
fast toten Körper kommen konnte. Zusammen mit dem Leichnam blieben sie direkt
hinter der Grenze in einem Ort am Arsch der Welt, und ihr Koffer aus echtem
Leder blieb im Waggon. Zuerst tat jeder so, als hätte er es nicht gemerkt,
jeder guckte vor sich hin, da steht eben ein Koffer, na und, doch sobald der
Zug sich in Bewegung setzte, stürzten sie sich darauf wie die Aasgeier, der
eine zog einen Pelz heraus, der andere ein Hemd, Strümpfe, lange Unterhosen,
und die dicke Natka, die wo in der Mühle gearbeitet hat, die nahm sich den
ganzen Koffer, und setzte sich, patz, mit dem Arsch drauf, das war jetzt ihrer.
Aber da waren sie angeschmiert, wenn sie gedacht hatten, sie würden jede Menge
Kostbarkeiten finden, Schmuck oder Geld, offensichtlich war den alten Grafen
schon vorher der Verstand flöten gegangen, und sie hatten so dumm gepackt, wie
es kein Kind gemacht hätte. Irgendwelche Papiere, die bloß für den Ofen gut
waren, ein paar Bücher, ein dickes Album mit silbernen Beschlägen und in so
weiches Leder gebunden, zart wie ein Kinderpopo. Vielleicht hatten sie die
kostbareren Sachen am Körper versteckt, weiß der Kuckuck, jedenfalls war das
jetzt futschikato. Haiina nahm das Album, das einer in die Ecke geworfen hatte,
und so kam sie besser weg als ihr trotteliger Mann, der als Einziger im ganzen
Waggon nicht drängelte, um etwas zu ergattern, dabei gehörte das doch keinem
mehr und wäre sonst verdorben, deshalb war es ja keine Sünde. Sie wurde böse
auf Wladek, und sie hatte recht damit, denn wenn er nicht so ein Honoriger
wäre, dann hätte er vielleicht mit seinen Schmiedspranken den Koffer packen
können, und mit so einem Koffer, da wäre sie vielleicht mal irgendwohin gefahren,
anstatt ihr ganzes Leben in dieser Fritzenwohnung zu sitzen. In dem Zug, der
langsam in Richtung wiedergewonnener Gebiete zockelte, an deren
Wiedergewinnung sie weder Interesse gehabt noch Hand angelegt hatte, begann
Haiina Chmura aus Widerwillen, ihr Beutealbum zu betrachten.


Da sah sie die beiden Alten noch
lebendig und viel viel jünger und ein Landgut, das so ähnlich aussah wie das
bei ihnen am Wald, nur größer, irgendwie weißer, und die Alten, kein bisschen
alt, trugen Hochzeitsgewänder oder Ballkleider und standen vor dem Haus im
Frühling, Sommer, Herbst und Winter. Es waren auch andere Leute auf den
Bildern, alte und junge, alle in maßgeschneiderten Kleidern und Anzügen, beim
Kaffee, im Frack, mit Schmuck und Uhren, in glänzenden Schuhen, mit Monokeln
und Orden, mit Sonnenschirmchen. Tournuren, Schleifen. Wappen und Knappen und
Kandelaberglanz. Hier war die Alte als junge Frau beim Blumenpflücken, sie
lächelt und winkt jemandem, den man nicht sieht; dort war der Alte als junger
Mann mit einem Schießgewehr, und neben ihm jemand Stattliches mit Schnauzbart,
im Schnee zu ihren Füßen ein erschossenes Reh. Ein ganzes Reh! Den ganzen
Winter könnte eine Familie davon essen. Dann die beiden ganz sommerlich auf
einem etwas verwackelten Strand mit einem verschwommenen Meer, und im Kornfeld,
sehr fröhlich, in weißen Kleidern, Hand in Hand. Die ganze letzte Seite nimmt
ein Foto von Zwillingen ein, helläugige Mädchen mit weißen Schleifen, die eine
das blühende Leben, wie Milch und Honig, die andere irgendwie missraten, wie
ausgebleicht, und dann kommt nichts mehr. Ein Drittel der Seiten mit dem dünnen
Seidenpapier dazwischen ist leer. Die Alten hatten bestimmt gedacht, dass sie
dort, wo sie hinfuhren, weitere Fotos machen würden, in den wiedergewonnenen
Gebieten würden sie sich fotografieren, in Spitzchen und Litzchen und mit
Sonnenschirmchen. In Walbrzych dann legte Haiina das Album in den ehemals
deutschen Schrank, der damals für den ärmlichen Inhalt ihrer Bündel zu groß
war, sich später jedoch füllte, so wie sich die Schränke armer Leute füllen,
die nie Kleider wegwerfen, nicht aus Sentimentalität, sondern aus Angst, in
einem eisigen Winter müssten sie vielleicht wieder ihre Sachen packen und
weggehen, und dann könnte ihnen just dieser Mantel fehlen, der an den Ellbogen
und am Hintern schon ein bisschen durchgescheuert ist. Über zwanzig Jahre
lagerte das Album dort wie ein gut erhaltenes Fossil, bis Dominika es eines
Tages fand. Mit einer Taschenlampe, geschenkt von Onkel Kazik im Gegenzug für
ein Hoppe-Hoppe-Reiter-Spiel, das sie gar nicht mochte. Mit dieser Taschenlampe
also, an der man die Farbe des Lichts verstellen konnte, indem man ein gelbes,
grünes oder — was ihr am besten gefiel - rotes Scheibchen über die Birne
schob, drang sie in das nach Mottenpulver, verwehten Parfüms und Schweiß
riechende Innere des Schranks ein. Sie zog die Tür hinter sich zu und aß
Zucker, den Haiina dort in einem Leinenbeutel für eventuelle Notzeiten
verwahrte. Wenn es einmal Not gegeben hatte, konnte sie auch wiederkommen, wer
gab ihr die Sicherheit, dass das nicht so sein würde? Und dann war es besser,
ein Säckchen Zucker und ein paar Zloty im Schrank versteckt zu haben, das würde
jeder Vertriebene bestätigen. Im Licht der Taschenlampe wurden die im Dunkel
schlafenden Krawattenschlangen von Opa Wladek sichtbar, den Dominika nie
gekannt hatte, die leeren Umrisse von Mänteln, Kleidern und Jacken, die keinem
passten, die Augen von Fuchsstolen, wachsam und hart wie Bonbons. Der Finger
tauchte immer und immer wieder in den Beutel mit Zucker und wurde davon weich
und zart wie Wildleder, wie das Ohrläppchen ihrer Schwester, sie hätte
lutschend einschlafen können, wenn sie mit dem Rücken nicht an etwas Hartes
gestoßen wäre. Und so erblickten die Gesichter der Alten aus dem Zug, die
Haiina hatte vergessen können, wieder das helle Licht des Tages, und Oma
Kolomotive sah sich gezwungen, Dominikas Neugier zu befriedigen, denn mit ihrem
wunden Fingernagel zeigte sie auf die Fotogesichter und fragte: Wer ist das
denn?


Das Betrachten des Albums wurde zu
einem Spiel für Enkelkind und Oma. Zum Ritual gehörte, dass Erstere darum bat
und Letztere so tat, als sei sie nur unwillig dazu bereit, indem sie die Augen
verdrehte und seufzte: Na gut, du kleiner Quälgeist. Sie setzen sich
nebeneinander an den Tisch. Haiina schiebt die Vase mit dem künstlichen Flieder
beiseite, damit er nicht im Licht steht, Paulinka schielt vom Fernseher
herüber, und Dominika blättert die Seiten des Albums um — nie ohne vorher den
Finger befeuchtet zu haben - und fragt: Wer ist das denn? Haiina nimmt sich
eine Zigarette, lässt das Feuerzeug schnappen und macht einen ganz tiefen Zug.
Das sind dein Urgroßvater und deine Urgroßmutter auf ihrer Hochzeit. Haiinas
Fingernagel zielt auf die Brust des Urgroßvaters, auf die Korsage der
Urgroßmutter. Das hab ich dir doch schon gesagt, Leokadia Großherr, geborene
Reich, jeder hat sie Leosia genannt. In einem großen schönen Herrenhaus haben
sie gewohnt. Gutsherren wohnen so, für Gutsherren ist das normal, dass es nicht
so ist wie in einer Kate, sie haben Fußböden und Standuhren, Essen in Hülle und
Fülle, und du solltest mal sehen, was sie alles in Kisten und Kasten hatten,
wieviele Vorräte. Für hundert Jahre genug! Hatten sie auch Kleider für kleine
Mädchen? Und ob, wie sollten sie keine Kleider für kleine Mädchen haben, in jeder
Truhe mindestens zweihundert, rosa, hellblau, geblümt. Auch mit Spitze? Auch
mit Spitze, mit Puffärmeln, und sogar bodenlang, dunkelrot, veilchenblau, lila.
Und Schuhe? Die Schuhe sind in anderen Kasten, aus rotem Chinaholz, was die
Juden aus dem Ausland gebracht haben, um damit zu handeln. Handele, Handele!
haben sie gerufen und verkauft. Und in den Kasten von den Juden sind goldene
und silberne Schuhe, mit Schnallen. Für zum Tanzen? Aber klar für zum Tanzen,
goldene Schuhe sind zum Tanzen besser als alle anderen. In solchen Herrenhäusern
gibt es Bälle und Jagdgesellschaften, und schau mal hier: Haiina klopft mit dem
Fingernagel auf das Foto einer schönen Frau, die vor einer Säule posiert: Guck
mal hier, ein Kleid bis zum Boden, hab ich es nicht gesagt, dass sie Kleider
haben, die so lang sind, dass sie über den Boden schleifen? Und hier, was ist
das? Da siehst du Tante Teofila, sie hatte Haare bis zu den Kniekehlen. Sie hat
einen Offizier in Uniform geheiratet. Das waren Haare, sag ich dir, wie aus
Gold. Und die Tante Teofila, was ist die? Teofila, geborene Reich, denn sie ist
die Schwester von Frau Leosia. Sie ist zu den Großherrs zu Besuch gekommen,
immer im Herbst ist sie gekommen, wegen der frischen Luft. Ich bin gekommen,
um frische Luft zu schöpfen und Sahne zu trinken, so hat sie immer gesagt. Sie
war sehr zart. Und wenn der Herbst kam, dann gingen sie Pilze sammeln, denn
ringsum gab es nichts als Wälder und Unmengen von Pilzen. Nachts hörte man sie
wachsen schuschuschuu. Von den Pilzen ist mir der Reizker am liebsten. Sie
gingen und sammelten Pilze, da waren so viele, dass man sie hätte mit der Sense
mähen können, und danach haben wir sie auf dem Herd in der Küche gebraten.
Uroma und Tante Teofila auch? Aber natürlich, sie haben die Ärmel
hochgekrempelt und auch Pilze gebraten. Und der Opa nicht? Ach was, was hat
denn ein Bursche in der Küche zu suchen! Der Uropa und Onkel Franek sind jagen
gegangen, guck hier, hier sind sie mit dem Schießgewehr. Aber er hat doch keine
Tiere totgeschossen? Ach woher denn, natürlich nicht. Und das Rehlein, das da
liegt, ist das nicht totgeschossen? Es ist ausgestopft, nicht totgeschossen,
wer wird denn ein Rehlein totschießen! Und das Mädchen mit der weißen
Schleife, warum ist es so bleich, warum verschwindet es? An der Schwindsucht
ist es gestorben, noch vor Ostern, und das andere Mädchen hat sich die Augen
ausgeweint, nichts wollte es essen, bis es so dünn war, dass der Wind es
davongetragen hat. Und da konnte man gar nichts gar nichts machen? Nein, gar
nichts. Und wo ist jetzt das tote Mädchen? Ein Grabmal hat es mit einem Engel
drauf, im Ausland, ein Engel, der so groß ist wie du, ganz vergoldet. Der Uropa
und die Uroma sind jeden Dienstag mit einem frischen Blumenstrauß an das Grab
gegangen. Der Uropa und die Uroma Chmura? Ja, der Uropa Chmura, wo hat den Sohn
gehabt Wladzio. Und Wladzio hat Stefcio bekommen und Stefcio dich. Und du bist
jetzt Dominika Chmura, die Urenkelin. Urenkelin Dominika Chmura, sagt das Kind
ihr nach. Aber ich seh gar nicht so aus wie sie. Ach, ob du so aussiehst wie
sie oder nicht, das ist doch egal, sagt Haiina wegwerfend, sie ist erschrocken
über diese plötzliche Entdeckung des Kindes. Die Uroma ist blond auf den
Fotos, o wie blond sind ihre Haare, wie eine Prinzessin, aber weißt du was -
als sie klein war, hat sie auch so ausgesehen wie ein kleines Zigeunerchen, so
wie du. Erst hinterher ist sie blond geworden. Mit Kamille hat sie das Haar
gespült, Milch hat sie getrunken, in der Sonne ist sie spazieren gegangen, und
als sie geheiratet hat, da war keiner mehr draufgekommen, dass das nicht immer
so war. De domo war sie Großherr und verheiratete Chmura. In einem Kleid bis
zum Boden hat sie getanzt, dass die Funken stoben. De domo? Das ist
französisch, parlevu franzo, die Mücke sticht dich in den Po! Was haben sie da
gelacht, uhahaha, aber wie!


Haiina war eingefallen, dass es so
auf den Grabsteinen steht: de domo. Das heißt, nicht auf allen, nicht auf denen
aus Terrazzo, wie sie ihn ihrem toten Mann hat setzen lassen, aber auf den
größeren, alten, auf denen mit Engeln und Marmor, mir eleganten Toten drin, wie
dem aus dem Zug, in eleganten Särgen liegen sie da unten drin. Was schon dieser
Terrazzo gekostet hat, ein Vermögen, deshalb hat sie nachgedacht und
nachgerechnet und sich für ein Doppelgrab entschieden, was billiger kommt, als
wenn man hinterher ein zweites bestellt. Links von Wladek wartet ein freier
Platz auf sie. Der Stein ist auch schon fertig mit der Aufschrift Haiina Chmura
geb. Czeladz, geb. 1921 - gest. Das Datum kommt erst später.


War es die Oma oder die Enkelin,
die zuerst auf die Idee kam, die leeren Seiten im Album der Alten aus dem Zug
zu ergänzen? Das erste Bild, das sie einklebten, zeigte Wladyslaw Chmura mit
schiefer Krawatte und aufgesetztem Lächeln, es war noch drüben gemacht, bei
Ludek Borowic, dem billigsten Fotografen der Gegend. Gleich darauf war die
ganze Familie auf seiner Beerdigung verewigt, weiß betüpfelt mit Schneeflocken,
denn zwischen Vertreibung und Tod hatte Wladek keine Gelegenheit gehabt, sich
fotografieren zu lassen, höchstens war er vielleicht zufällig auf
Hochzeitsfotos im Teczowa zu sehen. Dann kamen ein paar überbelichtete
Aufnahmen von Jadzias und Stefans Trauung, erst im Standesamt, dann in der
Kirche, wo sich die Hand von Hochwürden Postronek, vom Rest des Körpers
abgeschnitten, zwischen den beiden hob wie zu einem Karateschlag. Bald darauf
Jadzia und Stefan in schlampert-trautem Eheglück. An einem See in schlecht
sitzenden Badeanzügen, verwackelt am Heiligabendtisch mit Haiina und
schließlich grünstichig auf einem Farbfoto vom Silvesterball im Bergmannshaus,
beim Zuprosten mit sowjetischem Sekt, zwischen Konfetti und Luftschlangen.
Dominika erscheint im Album zum ersten Mal in Gestalt von Jadzias Bauch
zwischen den klaffenden Schößen des Pepitamantels, dessen wahres Muster hier
auch nicht auszumachen ist, und auf der nächsten Seite, ganz dem erhabenen
Ereignis gewidmet, wird sie getauft: im spitzenbesetzten Steckkissen der
Klatschmohn ihres Gesichts. Auf der folgenden Serie von Geburtstagstorten mit
Zuckerrose nimmt dieses Gesicht allmählich menschliche Züge an und hat
unfehlbar immer das Mündchen gespitzt, um die wachsende Anzahl von Kerzen
auszublasen. Denk an was, was du dir wünschst, sagte Jadzia, und Stefan mit
dem Apparat Marke Smena schnipste mit den Fingern: Eins-zwei-drei, jetzt kommt
das Vögelchen, wobei es in ihm kribbelte vor soviel Glück, Hering und Süßigkeiten,
denn das war etwas, Heiligabend und Geburtstag auf einen Schlag! Nachdem
Dominika nach Piaskowa Göra geholt worden ist, vervollständigt Haiina nach und
nach die unabgeschlossene Geschichte der Grafen aus dem Zug mit Fotos ihrer
Angehörigen und kritzelt mit ihrer ungelenken Schrift Bildunterschriften dazu:
Jadzia und Stefan Silvester 1980, Wir alle Weihnachten 1981, Apitur (durchgestrichen
und verbessert zu: Abitur) von Dominika, Grazynka und ihr Deutschland 1989.
Nach ihrem Tod finden sie das Album in ein leinenes Geschirrtuch gewickelt, es
ist in makellosem Zustand und fast voll. Dominika klebt noch ein Foto von
Haiina dazu, darauf trägt sie einen Verband um den Hals und einen türkischen
Pullover mit Applikation, aus dem sie guckt, als sei sie zum ersten Mal in
ihrem Leben von ihrem eigenen Spiegelbild angenehm überrascht.


 


***


 


Das Haus auf Piaskowa Göra, in das
Herr und Frau Chmura gezogen sind, wird der Babel genannt. Es wird dekliniert
wie jedes andere Wort dieser Art auch, des Babels, dem Babel, den Babel, und
keiner weiß, wer sich diesen Babel ausgedacht hat. Im Modell von Piaskowa Göra
sah das größte Gebäude der Siedlung überhaupt nicht schlecht aus, vor allem
aber, Genossen: modern. Auf der Dachterrasse blühten Plastikblumen, und rings
herum wucherte üppig das Gras aus Resten grüner Auslegeware. Der ehrgeizige
junge Architekt redete von Begegnungsstätten für die Bewohner, von Müttern,
die mit ihren Kindern auf der Terrasse spazieren gingen, die alle gemeinsam
und in rotierender Verantwortung pflegen würden. Dort würden die
Arbeitergenossen nach der Arbeit zwischen den Blumenkästen sitzen und mit den
Nachbarn plaudern. Lauter anständige Leute, Kumpel, die Frauen der Kumpel, die
Kinder der Kumpel und ihre Kumpelfrauen, Arm in Arm mit Intellektuellen der
ersten Generation.


Die Liebe der Bewohner von
Piaskowa Göra war eine irrige Annahme, sowohl im Hinblick auf den Terrassengarten
als auch auf die Blumenkästen im Parterre, die aussahen wie große Betongräber,
die darauf warteten, mit Leichen gefüllt und mit einem Deckel geschlossen zu
werden. Die im Babel wohnhaften Kinder von Bauern konnten nur dann in der
Erde wühlen, wenn sie ihnen gehörte, so eine Erde, die sozusagen allen gehört,
ist Niemandserde und lohnt die Mühe nicht. Die Dachterrasse ist für Selbstmörder
und Drogensüchtige gut, die Blumenkästen für die Besitzer der Mimis und
Hektors, sie stehen in Pantoffeln am Hauseingang und warten, bis ihr mit den
Resten des Mittagessens gefütterter Liebling seinen Beitrag zum Haufen der
Kötteln und Kackhaufen geliefert hat, aus dem ein Schild mit der Aufschrift
ragt: Schone die Grünflächen. Auf Piaskowa Gora halten sich nur Pappeln, wilde
Dorfbäume, die stark sind wie Quecken.


Die Watteknäuel der Pappelsamen
sind eine Plage, sagen die Frauen vom Babel, davon juckt einem die Nase. Die
Männer schenken ihnen keine Aufmerksamkeit, ihre Aufmerksamkeit gilt schwereren
Dingen. Im Morgengrauen treten sie aus den Höhleneingängen und laufen herdenweise
zur Haltestelle, im Autobus zur Frühschicht wird mit Fäusten gekämpft, alles
ist Kampf um Leben und Lebensmittel. Die Frauen entfachen in den Höhlen die
häuslichen Herdfeuer, dass die Funken stieben. Danach dürfen sie sich zu den
aushäusigen Arbeiten begeben, die nicht ihre Bestimmung, jedoch unerlässlich
sind. In der neuen Wohnung auf dem Babel ist die Küche Jadzias unanfechtbares
Königreich, deshalb muss sie vor Stefan aufstehen, um ihm sein Frühstück für
die Arbeit zu machen. Die Küche ist nicht das Königreich des Mannes, und er
wäre nicht imstande, dort zu herrschen. Man lässt ihn höchstens zu, wenn es
darum geht, den Müll wegzubringen oder Kartoffeln zu schälen. Der Abwasch ist
schon ein Gegenstand, der diskutiert werden muss, hier kann man viele Fehler
machen, die Einzelheiten sind wichtig, der Plan, der besonnene Einsatz der
Mittel. Die Nachbarinnen im Babel wollen sich gegenseitig übertrumpfen, was die
Ungeschicklichkeiten ihrer Männer angeht, und diejenige gewinnt, deren Mann
am wenigsten in der Küche kann, denn das ist der echteste.


Als Jadzia Stefan einmal bat, den
Topf mit den gekochten Kartoffeln in eine Decke zu wickeln, fuhr er sie derartig
an, dass sie richtig zu heulen anfing. Jadzia sprach es sich mehrmals vor, um
es anderen zu erzählen - der hat mich so angefahren, dass ich zu heulen
angefangen hab -, denn aus dieser Geschichte wurde klar, dass Stefan Chmura ein
echter Kerl war. Raus! mit dem Geschirrtuch scheuchen die Frauen ihre Männer
aus der Küche, sollen die nur wissen, wer dort herrscht! Stefans Königreich ist
die Grube, wo Jadzia nicht herrschen könnte, und deshalb fahren sie einander
auch nicht in die Parade, die eher Sache der Bergleute in ihren
Festtagsuniformen ist, und nicht die kleiner Büromäuse und Hausfrauen, die ja
gar keine Galauniformen haben und denen man allenfalls Schürze und lila Kostüm
als Arbeitskluft zugestehen kann. Stefan probiert manchmal seine Galauniform
mit dem schwarzen Federbusch an und stolziert in der Wohnung vor seiner Frau
herum. In so einer Uniform es mit Dziunia machen, da läuft's ihm kribblig den
Rücken herunter, man muss bloß aufpassen, dass sie nicht schmutzig wird.
Oberbergleute wie Stefan haben größere Chancen (als die Bergleute unter
ihnen), einen Gutschein für einen kleinen Fiat zu bekommen, und das wäre schon
ein echter Erfolg für Stefan Chmura, und zwar unabhängig von den persönlichen
Problemen, die ein Kumpel, der in der Grube arbeitet, mit seiner Frau zu Hause
lassen muss. Jadzia ist meistens unter dem Bergmann, sonst geniert sie sich,
aber einen kleinen Fiat hätte sie auch gerne, am liebsten in orange oder türkis.
Sie könnte hübsche Bezüge für die Sitze häkeln, damit das Polster nicht so
schnell ruiniert ist. Neue Sachen sind zu kostbar, um sie zu benutzen, am
besten sieht man sie erst gar nicht, denn vom Angucken nutzen sie sich auch ab.


In der Wohnung von Herrn und Frau
Chmura ist die Sitzgarnitur werktags mit alten Decken geschützt. Diese werden
nur abgenommen, wenn Gäste kommen, und dann sitzt Jadzia wie auf Nägeln und
guckt pausenlos darauf, ob auch niemand Eiersalat auf das geblümte Polster
kleckert. Über den Teppichboden führen große aus Teppichresten ausgeschnittene
Füße von der Eingangstür zum Balkon und bleiben dort auch, wenn Gäste kommen.
Im gesteppten Hauskittel stürzt Jadzia jeden Morgen in Richtung Kühlschrank und
richtet schleunigst die Schnitten, die im Küchen-Königreich der Frau gemacht
werden; sie schneidet Brot, bestreicht es mit Butter und verteilt Wurstscheiben
darauf, was nicht kompliziert aussehen mag, doch der Teufel steckt im Detail.
In Jadzias Königreich gibt es keinen Teufel, dafür sorgt schon Hochwürden
Postronek, der jedes Jahr nach Weihnachten Weihwasser sprengt — stattdessen
jedoch unzählige Details, die jede praktische Dame zu schätzen wüsste, weil sie
so gut wie nichts gekostet haben. In der Küche hängt die Schwarze Madonna über
der Tür; mit ihr fühlt sich Jadzia sehr verbunden. Alles andere ist in hellen
fröhlichen Farben, die zum orangen Teil der orange-grauen PVC-Bodenfliesen im
Schachbrettmuster passen. Orange sind die Vorhänge mit Schabrackchen, die
Servietten und Väslein. Vieles andere ist gelb, denn das passt gut zu orange.
Überall, wo ein bisschen Platz war, ist dieser mit etwas Gelbem oder Orangem
besetzt. Selbst der Tee, den Jadzia zum Frühstück macht, hat eine fröhliche
hellgelbe Farbe, weil sie den Teebeutel nur einen Augenblick lang im heißen
Wasser ziehen lässt und ihn dann zum weiteren Gebrauch auf eine Untertasse
legt, wo er trocknend darauf wartet, dass Stefan nach Hause kommt. Dann überbrüht
Jadzia ihn noch einmal, diesmal lässt sie ihn aber länger ziehen. Dabei bedarf
es noch größerer Akkuratesse als beim Herrichten der Schnitten, und Jadzias
Eignung als Herrscherin des Küche genannten Königreichs tritt noch deutlicher
zutage.


Zu dünnen Tee nennt ihr Mann
Nonnenpisse, zu starken hält er für magenschädlich, und es ist Jadzias
Aufgabe, für den Magen ihres Mannes, des Oberbergmanns, zu sorgen. Er ist der
Ernährer, sie die Nährerin. Der Magen des Ernährers der Familie ist immer
eifrig bei der Arbeit, und ständig muss im Königreich Küche Nahrung zubereitet
werden, damit er nicht zu lange leer bleibt. Mit leerem Magen hätte der
Ernährer nicht die Kraft, Geld für die Nahrung zu produzieren, und alles, was
so schön funktioniert, ginge kaputt. Wer weiß, dann würde der hungrige
Ernährer am Ende noch zum Kannibalen, der die Königin der Küche verschlänge,
denn aus dem Manne tritt manchmal das Tier, das sich nicht beherrschen lässt.
Das wissen alle Frauen vom Babel; so ein Schwein, ich sag Ihnen, sagen sie
immer wieder. Jadzia, die Nährerin, hat Haiinas Platz an Stefans Seite
eingenommen, und sie mag es nicht, wenn er in Szczawienko vorbeischaut, um
außerhalb ihres Küchenkönigreichs einen kleinen Imbiss zu sich zu nehmen. Das
ist die Ordnung der Dinge, und wie viele Dinge muss eine junge Ehefrau lernen,
auf dass diese Ordnung an die zukünftigen Generationen weitergegeben werde, deren
nächste man schon langsam auf diesen Lauf der Dinge vorbereiten muss. Nach rund
fünf Jahren Mühe kann sie, da sie anstellig ist, schon wie eine Alte schalten
und walten, und alt sieht sie dann auch aus. Jadzias unscharfe Züge
verfestigen sich wie Kirschglasur, durchzogen von Fältchen, die aussehen wie
ein Netz von Rissen. Für die eheliche Liebe arbeitet man jahrelang und legt
jeden Monat etwas zurück, damit im Alter, wenn man weder Kraft noch Lust hat,
noch genug da ist.


Der Gast Stefan erscheint im
Königreich Küche um fünf Uhr fünfzehn und fühlt sich ganz wie zu Hause, denn:
Gast im Haus - Gott im Haus. Helle Härchen klettern an den O-Beinen des Gastes
empor und dunkeln im Schritt, wo sie auch dichter werden. Sie sind zu faul oder
zu schwach, um seinen Brustkorb zu erobern, dieser bleibt unbehaart, bleich wie
eine Scheibe gekochtes Eiweiß. Der Gast gähnt, lässt dabei seinen Goldzahn
funkeln, und setzt sich auf den Küchenschemel, der Hodensack schiebt sich durch
den klaffenden Unterhosenschlitz wie ein bläuliches Kriechtier, das sich
vorgenommen hat, hinunterzukrabbeln und irgendwohin zu verschwinden, wo es interessanter
ist, vielleicht auf ein Korallenriff. Stefan packt den Ausreißer und stopft ihn
zurück in den Unterhosenbeutel, süßt seinen Tee mit drei gehäuften Löffeln
Zucker aus der orangen Zuckerdose und rührt die Flüssigkeit um. Zum Schluss
klopft er den Löffel am Rand des Glases ab, das in einem weißen Plastikkörbchen
steckt. Ding dong, läuten die Glocken zum Angelus, sagt dann Jadzia, denn im
Theater des ehelichen Lebens ist jetzt der Zeitpunkt für ihre Frage gekommen,
und wenn sie sie nicht im rechten Moment stellt, würde das heißen, dass sie
böse ist, und dann würden die Dinge einen anderen Verlauf nehmen. Das Ehepaar
Chmura würde das Steuer herumreißen und nach einer Kehrtwendung zu der
Pantomime namens »Schweigendes Frühstück« übergehen, mit musikalischer
Untermalung in Gestalt von Schlürfen, Schmatzen und Klirren (Stefan, als
Trommel und Bläser) sowie Seufzen aus tiefster Brust (Jadzia als Streicher). In
der Alltagsversion leert Stefan sein Teeglas und verkündet, dass er jetzt nur
schnell noch aufs Klöchen geht, von wo er nach einigem Ächzen, Platschen und
Rascheln zurückkehrt, zufrieden, dass er jetzt Platz fürs Mittagessen hat,
wovon er Jadzia sofort in Kenntnis setzt. Da ihre Aufgabe ja im Füllen des
Ernährermagens besteht, muss sie immer gut informiert sein. Jadzia bleibt in
ihrem Küchenkönigreich so lange, wie Stefan darin zu Besuch ist, und steht mit
dem Hintern an die Kante der Spüle gelehnt, die auch ihr gehört. Nach und nach
wird sie sie der Tochter abtreten, damit diese beim Abwasch nach dem Mittagessen
lernt, wie man als Frau in der Küche schaltet und waltet. Besonders wichtig
ist, am Schluss den aufgeweichten Matsch der Reste aus dem Abflusssieb zu
entfernen, und das Protokoll des Königreichs sieht keinen Abwasch in
Handschuhen vor. Handschuhe, mein Töchterchen, die zieht ein Chirurg an.


Wenn Jadzia dann allein ist,
schließt sie die Schatzkammer Kühlschrank, verlässt die Küche und geht
vielleicht wieder ins Bett, um ein bisschen zu träumen. Lieber pennen als
flennen, meine Romantische, sagt Stefan zu ihr und hält das für einen sehr
gelungenen Scherz, der sich auch zur Anwendung in größerer Gesellschaft eignet,
sogar vor Ingenieur Waciak, wenn sich die Gelegenheit ergibt. Bevor Jadzia ein
zweites Mal aufsteht, um den Tag zu beginnen, kann sie ein bisschen träumen,
und sogar ein bisschen flennen, das ist die einzige Gelegenheit. Über diese
Augenblicke verträumten Halbschlafs sagt Jadzia zu ihrer Bürofreundin Madzia:
Das ist mein kleiner romantischer Luxus. Das Leben schenkt ihr, wie Jadzia allmählich
deutlich sehen kann, nicht sehr viele Möglichkeiten, sie sieht zu, wie es an
ihr vorüberläuft, und sie steht da mit leeren Händen (von denen die eine, auch
durch die Schuld des Lebens, behindert ist). In dieser Stunde des romantischen
Luxus gestattet Jadzia, die Ehefrau und Mutter, der Nichtehefrau und
Nichtmutter Jadzia allerlei Phantasien, die sich um den Ausländer drehen, den
Oberarzt, er ist alles, was Stefan nicht ist, und sie ist bei ihm nichts als
Jadzia. Der Ausländer ist im Gegensatz zu Stefan, der Pole ist, Ausländer und
hat eine saubere Arbeit (Grube kommt nicht in Frage), sauber sind auch seine
Hände sowie andere Teile, die in sie eindringen könnten, doch so weit geht
Jadzia nicht. Der Ausländer kommt und holt sie in die BeErDe, wo es Supermärkte
gibt, und das reicht der dorthin geholten Jadzia, um zu wissen, wer sie ist,
während die Jadzia, die dort etwas tun sollte, es nicht wüsste.


Eigentlich würde sie sich vom
Ausländer höchstens bis zur Konditorei in Breslau mitnehmen lassen, wo sie zweimal
auf Betriebsausflug in einer Operette war, einmal in La Presidente und einmal in der Lustigen Witwe, beide sehr interessant, vorher
aber hatten sie Freizeit, das war am interessantesten wegen der Geschäfte.
Während sie über die Swidnicka-Straße mit all ihren erleuchteten Schaufenstern
ging, spürte Jadzia, wie ihre Wangen vor Aufregung glühten, weil sie, Jadzia
Chmura, allein in der schönen großen Stadt Breslau unterwegs war und über die
Swidnicka-Straße ging. Sie war so hingerissen, dass sie ihre Kolleginnen
verlor und einfach weitermarschierte, als ginge sie täglich dort entlang, auf
eigene Faust und mit dem Geld aus Stefans Rücklagen, das sie ihm abgerungen
hatte und in der Innentasche ihrer Kostümjacke trug. Alle paar Augenblicke
tastete sie prüfend auf Herzhöhe, um erleichtert festzustellen, dass es noch
dort war. Sie blieb an einem Sodastand stehen, der irgendwie größer aussah als
in Walbrzych und glänzender, und sie trank ein Wasser mit einer doppelten
Portion Kirschsaft. So musste es in einem Kurbad sein, dachte sie, wohin die
Damen aus den Liebesromanen fuhren, Himbeergeschmack und feuchte, funkelnde,
sprudelnde Luftbläschen wie bei sowjetischem Champagner. So ein Walbrzych
konnte Breslau nicht das Wasser reichen, wie viele Leute hier waren, wie viele
Geschäfte! Die hingerissene Jadzia spiegelte sich so hübsch in den
Schaufenstern, dass sie sich zum Kuchenessen in die Orbis-Konditorei gegenüber
der Oper wagte. Sie trat mit einer gewissen Scheu ein, schließlich war sie ja
eine Fremde in Breslau, und allein. Seltsam, dass hier so viele Herren zum
Kuchenessen waren und keine einzige Dame. Während sie an ihrem Baiser
schmatzte, das hier nicht Baiser hieß, sondern Spanischer Wind, was eleganter
klang, fand sie, dass die Herren sie auf eine Weise anstarrten, die ihr gar
nicht angenehm war, und der eine mit Schnurrbart, so ein ganz unangenehmer, der
verschlang sie geradezu mit den Blicken, obwohl er ein ganzes Ungarisches
Törtchen vor sich stehen hatte. Heilige Muttergottes, wenn er bloß nicht zu ihr
kam, was sollte sie dann machen, da stand er schon auf und kam auf sie zu, darf
ich mich zu Ihnen setzen, fragte er mit so einem dünnen seltsamen Stimmchen.
Ich bin Rysiek. Er reichte ihr die Hand mit Siegelring. Wenn es auf der Straße
gewesen wäre, hätte Jadzia gesagt: Ich schließe keine Straßenbekanntschaften.
Aber so, in der Konditorei, was sollte sie da sagen, deshalb stand Jadzia auf
und flüchtete vor dem Schnurrbart. Von dem leckeren Baiser ließ sie die Hälfte
stehen. Wenn es bloß niemand erführe, würde sich Jadzia von dem Ausländer ins
Orbis ausführen lassen, bis zum Abend könnte sie wieder zu Hause sein. Sie
würde sich mit ihm im Orbis verabreden, und der mit dem Schnurrbart, der würde
vielleicht glotzen und Stielaugen machen, entschuldigen Sie, ich bin hier mit
meinem Verlobten verabredet, würde sie sagen. Und der Ausländer würde nicht wie
Stefan vorrechnen, wie viel Kuchen man für dieses Stück Konditoreitorte zu
Hause backen könnte, wie viel Mehl, Zucker, wie viele Eier man dafür kaufen
könnte, o nein, der Ausländer würde alles bestellen, was sie sich wünschte,
ja, ohne zu fragen, würde er erraten, was Jadzia möchte, Spanischen Wind oder
Ungarisches Törtchen. Bevor Jadzia und der Ausländer die Konditorei Orbis
verlassen, klingelt der Wecker, und sie muss aufstehen. Jadzia die Träumerin,
die jetzt wieder die Gestalt von Jadzia Chmura angenommen hat, sitzt auf dem
Sofa und massiert die vom Leben beschädigte Hand, die morgens mehr sticht als
tagsüber, wenn sie sich bei der Arbeit bewegt.


Jadzia arbeitet im Büro der
Stadtverwaltung von Walbrzych in einem Zimmer auf dem zweiten Stock, an der Tür
steht: Sachbearbeitungsstelle II, im Unterschied zur Sachbearbeitungsstelle I
auf dem ersten Stock, die sich ansonsten in nichts von Ersterer unterscheidet.
Hier bekommt Jadzia sechs Wochen nach der Geburt des Kindes eine Stelle, dank
der Beziehungen von Onkel Kazimierz, der zu diesem Zweck auf höhergestellte
Bekanntschaften zurückgreifen musste. Sie teilte das Büro mit vier anderen
Sachbearbeiterinnen und ordnete tagtäglich die Eingänge der Beschwerden,
Anträge und Bitten um in die Ablage der Beschwerden, Anträge und Bitten und
teilte sie ein in dringend, weniger dringend und solche, die am längsten auf
die Bearbeitung warten mussten. Die vier Frauen von der Sachbearbeitungsstelle
II haben je einen Mann und ein Kind, das zweite Kind pro Paar ist im
Sechsjahresplan vorgesehen, und sie wohnen alle auf Piaskowa Göra. Da sie alle
weiblich sind und in ähnlich bescheidenen Besitzverhältnissen leben, könnten
sie sich sogar gernhaben, vorausgesetzt, keine sticht heraus. Deshalb sind
Jadzia drei Frauen sympathisch und eine nicht. Sympathisch sind ihr die
kleineren, ruhigeren und langsameren, wie zum Beispiel Madzia, unsympathisch
ist ihr die größere und lautere. Diese hat den besten Schreibtisch am Fenster
und macht sich als erste Kaffee, weil sie zudem auch schneller ist. Dieser Frau
fehlt wirklich jede Feinheit, sie sagt nie vielleicht, sozusagen, na weißt du,
sondern ja, nein und sehr entschieden: ich wünsche nicht, und außerdem macht
sie ein Fernstudium in Breslau. Die drei kleineren haben sich gegen die größere
zu einer Art Herde zusammengeschlossen, und Jadzia blökt mit ihnen im Chor,
dass es besser ist, unter ähnlich gearteten fraulichen Frauen still,
liebenswert und fraulich zu sein, anstatt sich bei Versammlungen mit einer
eigenen Meinung aus dem Fenster zu lehnen; sie haben natürlich auch eine eigene
Meinung, aber die behalten sie für sich und zeigen außerdem nicht jedem, dass
sie alle dieselbe haben. Die größere lehnt es ab, den Herren zum zweiten
Frühstück Kaffee zu kochen, das gehöre ja wohl nicht zu ihren Pflichten, die
haben auch Hände, sollen sie ihn sich selbst machen, und wenn sie nicht wissen
wie, kann sie es ihnen erklären. Der Meinung der Liebenswerten und Feinen nach,
die alles so machen, dass es jedem passt, ist das Kaffeekochen für die Herren
etwas ganz Natürliches, und für diese geringfügige Mühe bekommen sie
Komplimente, von denen eine Frau ja nie genug kriegen kann. So ein Kompliment
ist besser als eine Nelke und ein paar Nylonstrumpfhosen zum Frauentag, besser,
man kriegt ein Kompliment von einem Fremden als vom eigenen Mann eins aufs
Auge. Es gibt wohl Frauen, die sind etwas wirr im Kopf, am Ende sollen die Herren
wohl noch uns den Kaffee bringen! Das wäre vielleicht was! Man kann sich nur
wundern, dass die Unsympathische, so unfraulich wie sie ist, einen Mann hat.
Das muss so ein Homo-dingsbums sein, befinden die Sympathischen, und das freut
sie. Wenn sie den Kaffee für die Herren zubereiten, ist das eine Gelegenheit
für die Sympathischen und Fraulichen, der Unsympathischen in ihr Glas mit
Wasser und Tauchsieder zu spucken, was sie auch tun, und dann kichern sie und
kneifen sich gegenseitig vor Erregung, wenn der Spuckeflatschen sein Ziel
trifft.


Jadzia mag ihre Arbeit außerhalb
des Königreichs Küche, und Stefan ist froh, dass sie, da sie nun einmal arbeiten
muss, im Büro eine saubere Frauentätigkeit hat. Das ist etwas ganz anderes als
die Grube, wo dem Mann, der im Schweiße seines Angesichts das schwarze Gold
abbaut, die Hand abgerissen werden kann, wie es Jözek Sztygar vom Babel
geschehen ist, oder das Bein oder sogar die schweißbedeckte Stirn zusammen mit
dem Kopf, der wie eine Walnuss zerkracht. In der unterirdischen Grube verrichten
die Frauen leichtere Arbeiten, und keiner nimmt sie ernst, oder höchstens ganz
unverbindlich. Frauen arbeiten auch in den Büros oben, über der Erde, diese
eignen sich für was Längeres, denn sie sind sauber und haben wie Jadzia keine
Berührung mit der Männerarbeit. Wenn Stefan aus der Grube nach Hause
zurückkehrt, ist er Gast, und wenn Jadzia von der Arbeit im Büro nach Hause
kommt, beschäftigt sie sich mit dem Regieren ihres Königreichs Küche, was ja
ein reines Vergnügen und keine Arbeit ist, weshalb sie dort auch sehr viel Zeit
verbringt. Stefan träumt davon, dass er eines Tages wie Obersteiger Grzebieluch
sagen kann: Meine Frau braucht nicht zu arbeiten, doch vorläufig zählt jeder
Groschen, und das Kind muss einen Bausparvertrag bekommen. Stefan sagt, wer
haben will, muss erst zurücklegen, wenn sie sparen, dann werden sie eines Tages
haben, und wenn nicht sie, dann ihr Kind. Aber Jadzia will jetzt haben, und sie
kann Stefan derartig übers Ohr hauen, dass es ein Wunder ist, dass er überhaupt
noch hören kann. Sie stopft die Schubladen voll mit Blusen und Halstüchern,
trägt Stoffe zu Modesta Cwiek, die wie keine Zweite (besser jedenfalls als
Haiina) Schnitte aus dem deutschen Otto-Katalog kopieren kann; und sie kleidet
sich und Dominika ganz in lila und rosa. Im Übers-Ohr-Hauen hat sie es zur
Meisterschaft gebracht und gibt ihr Wissen wenn möglich schon an andere
Familienmitglieder weiter: Papa sagen wir aber nichts davon! So verschwört sie
sich mit der Tochter, damit die es schon in jungen Jahren lernt.


Nach sechs Jahren ist die Tochter
aus der Aufbewahrung bei Oma Kolomotive zu ihren rechtmäßigen Besitzern
überführt worden, sie ist jetzt zehnmal so schwer, geschickt und schlau wie
bei ihrer Geburt, aber wer weiß, was so in ihr steckt. Auf eine den Eltern
unbegreifliche Weise hat sie nebenbei Lesen und Rechnen gelernt. Lesen, das
geht ja noch, aber Jadzia traf fast der Schlag, als die Sechsjährige schneller
als sie die Preise im Laden zusammenzählen konnte. Stefan jedoch ist
überzeugt, dass Onkel Kazimierz seinerzeit eine gute Idee gehabt hatte, denn
das Kind ist bei der Großmutter nicht zu Schaden gekommen, außerdem kann sich
so ein kleines Würstchen sowieso an kaum was erinnern, Hauptsache, sie hat
immer rechtzeitig zu essen gekriegt. Man sieht ja, dass sich das Kind freut, es
fragt ja dauernd, ob es jetzt für immer bei ihnen wohnen wird. Es spielt still
mit einer alten Puppe, die die Oma ihr geschenkt hat, ein richtiges kleines
Frauchen. Und Jadzia geht es gut wie der Made im Speck, selbst wenn sie
manchmal so ihre Weiberlaunen hat, von den nächtlichen Wanderungen im Unterhemd
ist sie doch Welten entfernt, höchstens schnaubt sie mal vor sich hin und
stinkt nach Essig. Wo sie jetzt die Wohnung so prima eingerichtet haben, ohne
Großeltern, kommt sie endlich zur Ruhe, und wenn er noch das Badezimmer
kachelt, was er der Kosten wegen selber machen kann, dann leben sie richtig im
Luxus. Keine Abtreibungen mehr, wenn es wieder passiert, wenn Jadzia sich mal
wieder verzählt, bitte sehr, jetzt kann man sogar die Familie vergrößern,
Ausstattung kaufen, eine Taufe mit zwanzig Gästen ausrichten, und Dominika
wird eine Kommunion kriegen, dass dem Onkel Franciszek die Augen aus dem Kopf
fallen würden, wenn er das sehen könnte.


Als Herr und Frau Chmura ihre
Tochter zu sich genommen haben, melden sie sie für das letzte Jahr im Kindergarten
an, damit sie sich als Vorschul-Fliegenpilz mit Vertretern ihrer Gattung
vertraut machen kann, mit denen sie bislang kaum in Berührung kam. Das Mädchen
muss sich ein wenig am Leben die Ecken abstoßen, denn das Leben wird sie nicht
wie ein rohes Ei behandeln. Im Leben braucht man eine dicke Haut, im Leben
gewinnt derjenige, der nicht zerbricht, wenn er irgendwo anstößt. Die
Fliegenpilzgruppe ist die erste Schule des Lebens und der Zugehörigkeit - ein
roter Fliegenpilz leuchtet auf Dominikas Schlafanzug und auf ihrem Fach im
Kindergarten. Ein Giftpilz.


So wurde das Sonntagskind zum
Alltagskind und bezog das Nordzimmer, in das eine Klappcouch gestellt wurde,
ein Schrank und ein Schreibtisch. In den ersten Wochen gewöhnten sie sich
allmählich aneinander, Jadzia und Stefan betrachteten, jeder für sich und
voller Verwunderung, die magere dunkelhaarige Gestalt, die sich plötzlich zwischen
ihnen bewegte, aus dem Haiina zur Aufbewahrung übergebenen Säugling
herangewachsen wie eine fremdartige Blume aus einer scheinbar unschuldigen
Knolle. Der Aufbau des Familienlebens zu dritt war nicht ohne Reibungen, zum
Beispiel, als sich herausstellte, dass Dominika ihr Kindergartendebüt als
Fliegenpilz dazu benutzt hatte, den Teppich im Raum der Vorschulkinder
vollzukotzen. Sie hatte solche Brechkrämpfe, als hätte sie die hübsch
getüpfelten Pilze verspeist, und zwar roh. Dieser Auftritt ruinierte Dominikas
Chancen auf sozialen Erfolg ein für allemal, und viele Tage lang war nun jeder
morgendliche Aufbruch davon begleitet, dass sie sich auf den Boden warf und so
zusammenkrümmte, dass sie steif war wie der Henkel eines Weidenkorbs, eine
Leistung, die Doktor Charcot begeistert hätte. Doch jeder Elternteil ist
letzten Endes immer stärker als eine untergewichtige Sechsjährige, und nach
einer gewissen Zeit gewöhnte sich Dominika an den Kindergarten, obwohl sie beim
Spiel der vier Panzersoldaten niemals Marusia oder Lidka sein durfte, sondern
höchstens der Hund Szarik. Tag für Tag entdeckte sie verschiedene wichtige
Dinge, die für ihr unmittelbares Wohlbefinden von wesentlicher Bedeutung
waren, bald zeigte sich, dass in dem neuen Zuhause die Wände leider nicht
essbar waren, denn wenn sie versuchte, wie bei der Oma mit dem Finger ein Loch
zu bohren, um nachts den Kalk herauszupulen und abzulecken, stieß sie auf den
harten Beton. Für diese Enttäuschung entschädigte sie die Badewanne, denn die
hatte es in Haiinas kaltem Badezimmer nicht gegeben. Eine Wanne, die so weiß
war wie der Sand auf Bula-Bula, man konnte sie bis zum Rand mit warmem Wasser
füllen, sich dann mit zwei Fingern die Nase zuhalten und so lange untertauchen
und den gedämpften Stimmen lauschen, bis man keine Luft mehr bekam. Unter
Wasser leistete ihr die Puppe Paulinka Gesellschaft, Oma Kolomotives
Abschiedsgeschenk. Der Puppe bekam das eindeutig nicht gut, ihre Haare
verfilzten und wurden dünner, das Gesicht verfärbte sich grün, der Mund bleichte
aus. Dominika öffnete die Augen und schaute in die offenen Augen der Puppe,
aus der Bläschen stiegen, sie zwinkerten einander einvernehmlich zu wie
Schwestern, während sich ihre Unterwasserstimmen zum Wiegenlied vom honigsüßen
Himbeermädchen verbanden, das ein leises Stimmchen summte.


Stefan kaufte seiner Tochter eine
rosarote Tauchermaske mit Schnorchel, und von da an blieb sie so lange unter
Wasser, bis ihr kalt wurde oder ein Elternteil mit der Hand ins Wasser fuhr und
sie herausfischte, aufgeweicht und triefend, zusammen mit der Puppe, die aussah
wie eine Wasserleiche. Was sitzt du bloß immer im Wasser? fragte Stefan seine
Tochter, die prustend auftauchte, wenn er ins Badezimmer platzte und sie zum
Spaß unter Wasser kitzelte. Was das Schwimmen angeht, konnten Jadzia und Stefan
es nur »auf Warschauer Art«, mit dem Bauch im Sand, aber die Mutter akzeptierte
Dominikas Leidenschaft fürs Wasser in der Hoffnung, eine Verbündete im Kampf gegen
Schmutz und Bakterien zu finden. Irgendetwas in ihr hoffte auch
unvernünftigerweise, das Mädchen könnte vom dauernden Einweichen im Wasser
heller werden, erst recht, wenn man die Haare mit Kamille spülte. Wie sauber
du bist und wie gut du riechst! freute sie sich, wenn sie die wie Krepppapier
gekräuselten Hände und Füße der Kleinen abtrocknete. Die Hygenieleidenschaft,
die sie nach der Geburt der Zwillinge erfasst hatte, hatte sich beruhigt,
überkam sie nur noch in zyklischen Anfällen und war nicht mehr permanent
anwesend. Ein Streit mit Stefan, ein missratener Kuchen, eine Fahrt im
Autobus, wo sie den von einer anderen Person, schlimmstenfalls einer
unappetitlichen älteren Frau, angewärmten Platz einnehmen musste - jeder
einzelne solche Anlass konnte eine neue Attacke auslösen, und Jadzias Welt
wurde plötzlich räudig, und alles erschien ihr schmutzig und klebrig. Die
Wirklichkeit zerbarst in kleine Splitter wie die Fensterscheibe eines Autos,
von der Decke tropfte es schleimig, aus den Ritzen zwischen dem PVC quollen
Widerlichkeiten. Los, drängte Stefan, los, weg von hier, sonst wirst du mit
dem Wischtuch verdroschen, sagte er scheinbar im Scherz zu Dominika, aber das
außergewöhnlich hohe Timbre ihrer Stimme war für das Kind eine ebenso eindeutige
Warnung wie der Kübel mit heißem Wasser und der Essiggestank.


Ergreifen wir die Flucht, Mama hat
wieder ihren Knall! rief Stefan, wenn er guter Laune war, dann nahm er seine
Tochter auf die Schultern und spielte der Besessenen die Flucht vor, indem er -
trappatrapp, trappatrapp - hinaus auf den Korridor galoppierte und dann Hals
über Kopf die steilen Treppenabsätze hinunter, dass die erstaunten Nachbarn
die Türen öffneten und durch den Spalt über der Kette hinausschauten. Ich bin
ein Schaukelpferd, das zu fliegen begehrt! rief Stefan und imitierte ein
Pferdewiehern: wihi-hihiiii! Das Schaukelpferd stürmte aus dem Eingangstor vom
Babel, setzte mit einem Sprung über den vollgeschissenen Blumentopf, hopp-hopp
galoppierte es über die Dächer der kleinen Fiats auf dem Parkplatz und stiftete
gleich darauf Durcheinander, wenn es am Babel entlanglaufend in Schwung kam.
Es stieß sich an Piaskowa Göra ab, die Hufe schlugen Funken, der Wind zauste
die Mähne und Dominikas wildes Haar, schon flogen sie hoch über Walbrzych, das
Mädchen und das Schaukelpferd, vor dem Hintergrund der Fördertürme, über einen
Himmel, den Chemikalienschmutz in Regenbogenfarben tauchte. Sie kämpften sich
durch ein Gewitter über den Bergen, wo die Kugelblitze wie Bälle über Swidnica
und Swiebodzice hüpften, über der schönen Stadt Breslau, über
Hinter-den-sieben-Bergen und Hinter-den-sieben-Meeren, bis sie auf den
Bula-Bula-Inseln landeten.


Doch Stefan verwandelte sich nicht
immer in ein Schaukelpferd. Manchmal hatte er ganz fremde Augen, und die Hände
zitterten ihm, er warf mit Schimpfworten um sich und ging auf einen Wodka ins
Teczowa, ließ Dominika unter den Augen der nach Essig riechenden Rachegöttin
zurück, die Blasen aus Spülmittel aufsteigen ließ und der Kamillenshampoo aus
den Nasenlöchern schäumte. Jadzia erwachte aus schrecklichen Träumen, in denen
sie mit der Zunge die klebrigen Sohlen abgelaufener Schuhe berühren musste,
Schleim vom Gehsteig leckte, den Arm bis über den Ellbogen in das Abflussrohr
unter der Spüle steckte oder festgeschnallt auf dem Entbindungbett lag und in
einem Meer aus Blut und Scheiße driftete. Soviel Dreck! Ihr Körper voller
Ritzen und Einbuchtungen, der Körper, der dauernd etwas ausstieß, das feuchte
Spuren in den Schlüpfern und in den Achseln der Ärmel hinterließ. Sie hatte das
Gefühl, als ströme aus ihr die Feuchtigkeit, die auf der Nordwand ihrer Wohnung
als giftiger Pilz ausblühte, aus ihr kam der Schimmel auf dem Brot, so übel und
leichenhaft, der Schmand zwischen den Kacheln und in den Poren ihrer Nase. Sie
beschnüffelte den Bimsstein, warf Schwämme in den Müll, schüttete Essig in die
Abflüsse und stach die Blasen in der Esszimmertapete auf, bis sie mit
Dominikas Hilfe alle geglättet und aus ihnen den nur für ihre Augen sichtbaren
Schmutz herausgedrückt hatte. Systematisch nahm sie sich eine senkrechte Bahn
nach der anderen vor, stieg auf den Schemel, stieg ab vom Schemel. Von oben
nach unten strich sie über den Streifen violetter Pvhomben und grünlicher Kreise,
stach eine Nadel in jede Aufwerfung und glättete sie mit spiritusgetränkter
Watte wie eine Kosmetikerin das pickelige Gesicht eines Backfischs. Mit
Adleraugen stieß sie auf eine Aufwölbung hinab, stich sie aus! befahl sie, und
das Mädchen stieß in Nachahmung der mütterlichen Gesten die Nadel in
unsichtbare Blasen. Jadzia glaubte daran, dass das, was stank oder stach,
Bakterien wirksamer tötete als entsprechende Mittel, die nicht stanken und
nicht stachen. Essig und kochendes Wasser zur äußeren Anwendung, Knoblauch zur
inneren bei Erkältungen oder vorbeugend. Keine Tablette war so wirksam wie eine
zerdrückte Zehe, die man solange im Mund behielt, wie es ging, damit sie alles
im Inneren wegätzte.


Seit Dominika bei ihnen wohnte,
hatte Jadzias Kampf mit dem Schmutz eine neue Dimension bekommen. Bakterien,
Millionen neuer Bakterien, mit denen sie kämpfen musste, zogen mit dem Kind
zusammen ein und stellten gleichzeitig eine drohende Gefahr für es dar. Jadzia
betrachtete jeden Teil von Dominikas Körper als einen potenziellen
Epidemieherd. Das ganze Kind war eine tickende Zeitbombe. Am Abend war Jadzia
vollkommen erschöpft, umgeben von glatten, glänzenden Flächen, dem Geruch von
Desinfektionsmitteln, Kamillenshampoo und Essig. Kurze Zeit erschien ihr die
Welt dann fast vollkommen. Sie hielt Dominika in den Armen, gut eingeweicht in
duftendem Fichtennadelbad, im frischen Schlafanzug, die Haare mit einem Shampoo
ausgewaschen, das etwas in den Augen brannte. Mein blitzsauberes Töchterchen,
sagte sie und atmete tief den Duft der dichten geringelten Haare des Kindes
ein, das mit den Augen blinzelte wie ein benebeltes Kaninchen.


Stefan fügte sich Jadzias
Reinlichkeitsleidenschaft, aber nur zum Scherz, er machte sich lustig, bleckte
seine geschrubbten Zähne, hauchte ihr den lauwarmen Dunst des in Verdauung
befindlichen Mittagessens ins Gesicht und fragte: Na, Jadzia, wie bei Hauptmann
Kloss? Wenn ihm der Sinn nicht nach Scherzen stand oder er zu viel getrunken
hatte, schimpfte er: Du kannst mich mal kreuzweise, und warf sich ungewaschen
aufs Bett. Seine benutzte weiße Unterhose hing auf der Sessellehne, bereit für
den nächsten Tag und ein Beweis dafür, dass, wie er sagte, Männer trocken und
sauber sind und Frauen feucht und fischig. Dann war Jadzia beleidigt und legte
sich zu Dominika ins Zimmer, lassmichdochinRuhedubekotzterSäufer, zischte sie
vor sich hin, GehdochundumarmdasKlo, und mit schaukelnden Brüsten schritt sie
durch den Flur, der die beiden Zimmer voneinander trennte. Jadzia ist keine
unwissende Frau mehr, sie hat Erfahrung im Umgang mit Stefan und ist sich ihrer
Macht immer mehr bewusst. Es ist eine Macht voller Ingrimm, nicht Wut, eine stechend-zerrende
Macht, ihre Waffen sind Besen und Wischtuch. Die Küchenkönigin verjagt mit dem
Besen, haut das Wischtuch über den Kopf, wenn ihr ein Untergebener in die Hände
fällt. Vor Ingrimm ballt die Herrscherin die Hände, dass die Adern
hervortreten, jeden Tag wird sie für diesen Kerl, der so widerlich ist, ans
Kreuz geschlagen. Diese Kerle würden an Dreck und Hunger sterben, wenn sie sich
selbst überlassen wären, einer nach dem anderen. Tölpel, Schluckspechte und
Bettler sind das, alle miteinander. Alle sollten sie zum Umgewöhnen nach
Czarny Bor geschickt werden. Wutschnaubend legt sich Jadzia auf Dominikas
schmale Couch, und von dem Gewicht der Mutter rollt das magere Körperchen, das
einst aus ihr herausgewachsen ist, direkt in ihren Bauch. Schlaf schlaf, sagt
sie beruhigend zu ihrer Tochter und denkt törichterweise, wie wenig Platz sie
jetzt zusammen hätten, wenn die andere überlebt hätte.


 


***


 


Zweiunddreißig Kinder gehen in
Dominikas Klasse, siebzehn Mädchen und fünfzehn Jungen, und diese fehlende
Symmetrie hat zur Folge, dass eine Schülerin und ein Schüler jeweils ohne
Banknachbar gleichen Geschlechts bleiben müssen. Die weiblichen Paare sitzen
auf der linken Seite der Klasse, die männlichen auf der rechten, am Fenster.
Mädchen zu Mädchen und Jungen zu Jungen, was aber nicht heißen soll, dass sie
sich zu nahe kommen dürfen. Angeblich kommt die Chemie nur zwischen den
Gegensätzen zum Tragen. In der Natur ist es auch so, zum Beispiel zwischen
Bienen, Primeln und Pantoffeltierchen, wie die Biologielehrerin behauptet.
Wenn die Biologie menschlicher Wesen an die Reihe kommt, werden die Jungen und
Mädchen getrennt unterrichtet, sie haben getrennte Biologien, deshalb ist es
besser, wenn sie nicht allzu viel voneinander wissen. Der Unterschied, der zwischen
ihnen besteht, lässt sich am besten aus der Ferne betrachten.


Auch für die Anziehung der
Gegensätze wird die Stunde kommen - alles zu seiner Zeit. Vorläufig sollen die
auf gegenseitige Anziehung programmierten Mechanismen im Ruhezustand verharren.
Sie werden aus dem Lesebuch lernen, auf den kleinen Bildchen ist Mamas
Küchenwelt von Papas Arbeitswelt genauso getrennt wie zu Hause. Papa geht, Mama
bleibt, und sie steht, wenn Papa nach Hause kommt, noch genauso da, als wäre
sie an den PVC-Boden genagelt. Wenn man näher hinguckt, sieht man die
Nagelköpfchen, die auf ihren Füßen und Händen leicht vorstehen. Auf Papa warten
Mama, Mittagessen und Sessel, in dem er Zeitung liest. Mamas Arbeit außer Haus
wird nicht gezeigt, weil sie nicht zählt. Ala hilft Mama in der Küche, Alek
klebt ein Modellflugzeug zusammen, in dem wird er Ala vielleicht mal spazieren
fliegen, wenn sie brav ist.


Zwischen der Mädchenseite und der
Jungenseite ist der Platz für die Lehrerin, Magister Demon, Helena, die Macht
hat und verlangt, dass alles nach ihrem Plan abläuft. Den Schülern legt sie
Zaumzeug und Geschirr an, die Zügel hat die Lehrerin in der Hand, sie hat auch
einen Stock. Da gibt es kein Vorwärtsstürmen und Zur-Seite-Springen, wer Krach
macht, kriegt Krach. Magister Demon schaut Dominika an, Dominikas Größe und
ihre nach allen Seiten abstehenden kaffeeschwarzen Haare gehen ihr gegen den
Strich. Dieses Gesicht will Schwierigkeiten machen, und es wird welche
bekommen. Dominika, die größte unter ihren Altersgenossinnen in der 1c, wird
in die letzte Reihe gesetzt, neben einen Jungen. Chmura? Achtung, da kommt Frau
Chmura! [Chmura - deutsch: Wolke],
aufpassen, dass wir nicht nass werden! scherzt Frau Lehrerin und lässt den
Stock sausen, es lachen nur die, die gerade nicht getroffen werden. Magister
Demon kann den Namen eines Jungen nicht aussprechen, was ihre Nervosität noch
steigert. Hochgradige Nervosität ist bei ihr ein Dauerzustand, die Schüler
haben zwar nichts zu sagen, aber Einfluss auf das Gemüt von Magister Demon, und
das lässt sie sie spüren. Magister Demon ist der Meinung, sie habe im Leben
mehr verdient als sie bekommen hat, und sie möchte nicht, dass ein anderer
bekommt, was ihr versagt geblieben ist. Die Kränkungen, die sie erlitten hat,
gibt sie an die Kinder in der Klasse weiter, und sie merkt, dass sie noch ein
gutes Auge hat, auch wenn es ihr schon öfters blau geschlagen worden ist. Sie
zielt mit einem kleinen Lineal auf die Hände, mit einem größeren auf den
Hintern, und sie trifft den Schüler so hart, dass ihm der Schmerz bis in die
Fersen fährt.


Dominika sitzt in der letzten
Reihe und schluckt ihren Brechreiz hinunter. Es reicht, dass sie im
Kindergarten gekotzt hat, sie weiß, was ihr dann bevorsteht. Zur Beruhigung
zählt sie die Topfpflanzen: vier Gummibäume, drei Dreimasterblumen, eine
blühende Zwiebel, zwei Gläser mit keimenden Bohnen. Wie kommen wir bloß an diese
Bohnenstange? Diese Worte der Mutter, die Dominika zufällig mitbekommen hat,
klingen ihr noch in den schamroten Ohren. So verlockend sieht die erste Bank
aus mit der süßen Jagienka Pasiak im Puppenformat. Sie könnten Schwestern sein.
Aber sie kommt nicht in Frage für eine Bohnenstange, ein Wechselbalg, einen
Bandwurm - in Dominika erwachte eine Miniaturjadzia, die mit dem Putztuch
wedelt und immer wieder ruft: Bohnenstange, Wechselbalg, Spinnerin! Dominika
ist voll mit solchen Wörtern, sie sind tief gesunken, bilden eine Schicht nach
der anderen aus elterlicher Unbeholfenheit, Bitterkeit und Schmerz. Magister
Demon steckt den Finger ganz tief hinein, rührt um und saugt den würzigen Geschmack
auf, der unter den Fingernägeln sitzt.


Der Junge, ein wenig kleiner als
Dominika, dunkelhaarig und braunhäutig, rutscht an den Bankrand in der
Mädchenreihe. Er heißt Dimitri Angelopoulos und ist Grieche, ein Kind aus einer
der Familien, vielleicht ein Dutzend, die es nach dem Krieg nach Walbrzych
verschlagen hat. Sie hatten gehofft, dort darauf warten zu können, dass in
ihrem Land der Sonne und des Weins auch der Kommunismus siegt. In Walbrzych gab
es den Kommunismus schon, aber weder Sonne noch Wein, und je mehr Zeit
verging, desto klarer wurde ihnen, dass weder Wafbrzych noch der Kommunismus
das Wahre sind, denn bei dieser Bibberkälte hatte man auf gar nichts Lust.
Durchfroren bis auf die Knochen und fassungslos auf einen Himmel blickend, der
so schwer und grau war wie eingetrocknete Auberginenpaste, hüllten sich die
Walbrzycher Griechen in Pelze, schnallten die Ledergürtel enger und wandten das
Antlitz nach Süden. Einige weideten auf den Hügeln und Halden um Walbrzych ihre
Schafherden, und jeder dieser Hirten trug die Erinnerung an einen derartigen
Sonnenglanz in sich, dass die Walbrzycher vor Helligkeit erblindet wären,
hätten sie unter ihre halbgeschlossenen Augenlider gespäht. Die Griechen verkauften
Wolle oder salzigen Käse, der zum Wodka nicht übel schmeckte, doch Dimitris
Vater war der Erste in seiner Familie, der keine Schafe weidete, er war
klassischer Philologe. Mit Frau, Tochter und zwei Söhnen bewohnte er eines der
ehemals deutschen Häuser mit Garten am Fuß von Piaskowa Gora, und nur die alten
Eisenbahngleise trennten ihn von Haiinas Mietshaus, von dem ihn vor dem Krieg
ein Meer und ein halber Kontinent getrennt hätten. Dimitri, der Älteste, kennt
das Vaterland der Eltern von Fotos und aus den täglichen Erzählungen. Von klein
auf hat man ihn den Hunger auf Aromen gelehrt, die es hier, wo er ist, nicht
gibt. Er lernt, dass er mehr wollen muss, als er hat, und dass dieses Mehr
irgendwo auf ihn wartet. Zuerst lernt der Junge die Namen von Dingen wie
Baklava, Olimbos, Kadafi, Karpathos, und erst viel später wird er ihren
Geschmack kennenlernen, den er aber schon lieben gelernt hat. Er weiß,
Walbrzych ist ein vorläufiger Ort, ein Ersatzort, und auch wenn er hier zur
Welt kam, betrachten ihn diese bleichlichen Schwachbrüstler aus ungebackenem
Teig als Fremden und rufen ihn Zigeuner oder gar, wer hätte das gedacht, Neger.
Sein Platz erwartet ihn im Schatten eines Feigenbaums, wo Generationen seiner
männlichen Vorfahren Kaffee und Ouzo getrunken und Streitgespräche über Politik
geführt haben, während die Frauen in schwarzen Kleidern Weinblätter füllten und
ihre ungeborenen Enkelinnen an den Mann brachten. Für Dimitris Eltern, den
Vater, der Walbrzycher Gymnasiasten die Prinzipien lateinischer Deklinationen
eintrichtert, und die Mutter, die über die Tomaten lamentiert, die ein Spott
der echten, geruchlos und nichts als Wasser sind, bleibt der lange schmale
Landzipfel im Mittelmeer der schönste Ort der Welt. Sie wissen nicht, dass
diese Sehnsucht, kristallisiert in fertigen Bildern, die den Kindern wie süße
Götterspeisenwürfel verabreicht werden können, sie zu Glückspilzen im Vergleich
zu den meisten Einwohnern dieser Stadt macht, deren Vaterland entweder nicht
mehr existiert oder die nie eines hatten. Diese Überzeugung, dass es einen Ort
gibt, der besser ist als Walbrzych, und dass Dimitri dorthin gehört, ist wie
ein Rückgrat, das sich sogar von Magister Demon nur mit äußerster Mühe brechen
ließe. Der Junge betrachtet die Welt wie vom Deck eines Schiffes, wo er
Ausschau nach dem gelobten Land am Horizont hält, und macht die Lehrerin, deren
Horizonte eng sind, damit ganz nervös. Dimitri ist immer in Bewegung, er hüpft
und dreht sich wie ein Kreisel, baut aus Klötzen komplizierte Festungen und wirft
sie ohne Bedauern wieder um, er kippt Tinte aus und zerbricht Kugelschreiber,
und wenn er aufgerufen wird, dreht er sich um seine eigene Achse und bekommt
eine Fünf, bevor er überhaupt Antwort geben konnte. Es gefällt ihm nicht, dass
er mit einer von den Weibern in der Bank sitzen muss, doch wenigstens erinnert
sie ihn an seine Mutter und seine Schwester, ihre Haut ist bräunlich, ihre
Augen glänzen wie frische Kastanien, er stößt sie mit dem Ellbogen an, als
wollte er ihr den Platz streitig machen, lächelt aber und zeigt seine schiefen,
sehr weißen Zähne. Dominika geht nach der Schule zu Oma Kolomotive in
Szczawienko, wo Jadzia sie nach der Arbeit abholt; so hat sie den gleichen Weg
wie Dimitri, der hinter ihr hergerannt kommt, dass die Reflektoren an seinem
Schulranzen klappern. Er fragt sie, ob sie Rachatlukum mag, wenn ja, wird er
ihr morgen welches mitbringen. Dominika hat keine Ahnung, was Rachatlukum ist,
sie denkt dabei an Drachen und Dachluken, doch ihr Kindergartenjahr in der
Rolle des Hundes Szarik, der auf Befehl von Marusia oder Janek apportieren und
bellen musste, hat sie gelehrt, dass die selbstlose Freundlichkeit eines
anderes Kindes etwas Kostbares und Seltenes ist. Deshalb sagt sie Ja, sie mag
es, ein Lächeln breitet sich über ihr Gesicht und sie spricht das Wort nach:
Rachatlukum. Rachatlukum, dieses Wort hat Dimitri von seinem Vater gelernt, der
in einem alten polnischen Wörterbuch die Entsprechung für den griechischen
Namen der klebrigen Masse aus Nüssen und Fruchtsaft gefunden hat. Weißt du, wie
sie unser Loukoumades nennen? hatte er lachend seiner Frau Maria zugerufen,
die gerade dabei war, Paprika zu schneiden, aber was sind das für Paprika,
solche Magerlinge ohne Saft, dass einem die Tränen kommen möchten. Wenn sie
bloß endlich nach Hause zurückkehren, dann werden sie alle wieder wissen, wie
Paprika schmeckt. Rachatlukum, Professor Angelopoulos murmelte das neue Wort
ein paar Mal in seinen Schnurrbart, ohne zu wissen, dass er zum Sammler von
Wörtern geworden war, die niemand in Walbrzych benutzte, weil sie in einer
Wirklichkeit der großen Provisorien unbrauchbar wurden. Der Grieche schrieb sie
in sein Notizbuch unter Etagere, Sacvoyage und Legumine, und seine Schüler mit
ihren schmallippigen scheißfreundlichen Visagen krümmten sich vor Lachen.


Dominika und Dimitri gehen den
Sandberg hinunter, zuerst durch die schmalen Siedlungsstraßen, dann über einen
Pfad zwischen wildem Holunder und Krüppelbirken, leeren Flaschen, alten Eimern
und Schüsseln, angekohlten Lumpen, die aussehen wie schlafende Gestalten und es
manchmal auch sind. Niemand weiß, woher dieser Abfall kommt, denn in den Blocks
gibt es Müllschlucker, und man braucht nichts mehr in den Wald zu schmeißen wie
damals auf dem Dorf. Ohne Rücksicht auf das, was die weggeworfenen Gegenstände
oder kaum noch lebendigen Wesen einst waren, hier zerfallen sie allmählich zu
Sand, Scheiße oder Schlamm. In dem Niemandsland, das die Hiesigen einfach
»Busch« nennen, zwischen der neuen Siedlung dort oben und der alten, ehemals
deutschen unten, finden oft Saufgelage im Stehen oder Sitzen statt, veranstaltet
von den Männern, die mit dem Autobus von der Grube kommen. Die Augen der
Trinker sind von Kohlestaub schwarz umzeichnet, ihre Wangen leuchten rot. Sie
langen in ihre Kunstledertaschen, in die Innentaschen der Jacken. Bevor sie
nach Piaskowa Göra hinaufgehen, kippen sie eine Flasche nach der anderen und
lachen über die, die Schiss vor ihren Alten haben, guck mal, wie die auf die
Bude rennen, als hätten sie Feuer unterm Arsch. Die Alte wird's ihnen zeigen!



Die Mütter von Piaskowa Göra
warnen ihre Töchter, sie sollten sich vor den ekligen Säufern in Acht nehmen,
aber keine erklärt, warum. Die ekligen Säufer gehören zu derselben Kategorie
wie die fremden Onkels, die auf dem Spielplatz Bonbons verschenken und die
Kinder überreden mitzukommen, weil sie ihnen was Schönes zeigen wollen. Fremde
Onkels können auch in Haustoren und in den Höfen lauern, ganz besonders aber im
Sobieski-Park, und ohne Warnung ihr Pimmelchen zeigen. Dann muss man sich die
Augen zuhalten, schreien, weglaufen, alles gleichzeitig, so schwierig es auch
sein mag. Die Mädchen von Piaskowa Gora wachsen in dem Glauben heran, dass
Männer zugleich böse und lieb sind, sie machen was Schreckliches und umgeben
einen mit Fürsorge, sie haben etwas, was man haben will, ihnen aber nicht
wegnehmen kann. Etwas, was Mädchen nicht haben. Niemand bringt ihnen bei, wie
man in Zukunft die guten Onkel von den bösen unterscheiden soll, denn die einen
sind gefährlich, und man darf nicht in ihre Nähe gehen, doch unter den anderen
ist einer, mit dem man erst geht und dann am Altar steht. Je nachdem, was er
für einer ist, muss man sehen, wie weit man gehen kann, wenn man mit ihm geht,
doch hätte man sich kaum träumen lassen, dass man jemals weiter geht als in
die BeErDe. Die Männer im Busch haben die Grenzen ihrer Möglichkeiten erreicht,
und die Frauen, die unterschiedlich weit mit ihnen gegangen und schließlich am
Altar gestanden sind, bereuen diesen Schritt schon lange bitterlich. Keiner
dieser Männer wird es weiter bringen, als er es bis jetzt gebracht hat, und
ein paar haben es geschafft, ganz unten anzukommen.


Dominika und Dimitri gehen an
Gruppen von Männern in unterschiedlichen Graden der Betrunkenheit vorbei, an
den hemdsärmelig-lärmenden in der Vertikale und den stammelnden auf der
schiefen Ebene bis hin zu den traurigen stummen und reglosen in der
Horizontale. Ein auf dem Rücken schlafender Säufer mit offenem Mund ist ein
sogenannter Aschenbecher, und ein Lieblingsspiel der Kinder von Piaskowa Göra
besteht im Hänseln der Aschenbecher, wobei sie dem Schlafenden aus möglichst
großer Nähe eine Kippe in den offenen Mund werfen. Und dort, auf dem gelblichen
Herbstgras essen Dimitri und Dominika zum ersten Mal zerquetschtes Rachatlukum
aus einem Plastikbeutel. Von Maria Angelopoulos hergestellt, aus Nüssen, die
nicht so richtig schmeckten, und Sirup aus Rosenblättern, der in diesem kalten
Land auch nicht das Wahre sein konnte, denn nur dort, in dem felsigen Garten
mit Blick auf die in den Hafen einfahrenden Boote, wuchsen die wahren Rosen
wie nirgendwo sonst auf der Welt. Die Rachatlukum-Süße zerschmilzt im dunklen
Inneren, sie gesellt sich zu der Süße von Oma Kolomotives Zuckerbrot, und in
Dominika leuchtet ein weiteres kleines Licht auf, wie eine kleine Kerze unter
einem Schirm. Irgendwann einmal wird sie sich von Honig, Schokolade und Milch
ernähren. Ich habe einen Bruder, eine Schwester, einen Hund und zwei Katzen,
berichtet Dimitri, die eine ist weiß gefleckt und die andere auch. Ich hatte eine
Zwillingsschwester, aber die ist gestorben, Dominika ist ganz überwältigt von
diesem Überfluss an Lebendigem, das ein einzelnes Kind besitzen kann, während
sie wegen der Bakterien nicht mal einen Hamster haben darf. Tot oder an Krebs?
fragte der Junge nach und mustert sie interessiert. Tot. Der tote Zwilling
wiegt das üppige Leben auf, das der Junge zu bieten hat. Dimitri nimmt
Dominika an der Hand und rennt mit ihr Hals über Kopf den Abhang hinunter,
sodass die Luft um sie herum Funken sprüht, als bliese einer ins Feuer.


Ob im Herbst durch raschelnde
Blätter, im Winter auf den Schuhen schlitternd, im Frühling durch den Matsch
platschend, von nun an gehen Dimitri und Dominika gemeinsam durch den Busch
nach Szczawienko. Liebespärchen. Liebespärchen, der Neger und die
Vogelscheuche! rufen andere liebe Kinder ihnen nach, und manchmal kommt es zum
Handgemenge. Nachmittags treffen sie sich vor Haiinas Haus oder im Garten der
Angelopoulos'. Maria Angelopoulos, die lieber dreißig Kinder hätte als drei, lässt
Dominika ihre brachliegende Mütterlichkeit angedeihen. Sie häuft ihr Gemüse auf
den Teller, das im Unterschied zu dem polnisch gekochten Farbe und Geschmack
behalten hat, sie schneidet das selbstgebackene Brot in dicke Scheiben, die sie
den Kindern in die Taschen stopft, wenn sie zum Spielen nach draußen rennen.
Sie fliehen vor Dimitris jüngeren Geschwistern; der kleine Georgi gibt die Jagd
bald auf, doch Sofia, die nur zwei Jahre jünger ist als sie und sich in die
Form eines braven Mädchens so wenig einpassen lässt wie Quecksilber in ein
überheiztes Thermometer, ist eine wachsende Herausforderung. Plötzlich springt
sie hinter dem Bett oder einem Busch hervor wie ein silbriges Kügelchen, und
sie müssen größere Schritte machen, sich von Indianern aus Büchern inspirieren
lassen, Pläne austüfteln.


Auf der anderen Seite der
Breslauer Straße befindet sich ein Becken mit tiefschwarzem Grubenwasser. Im
Winter friert der kleine See auch im ärgsten Frost nicht zu und glänzt im
Schnee wie ein großes schwarzes Auge. Alle nennen das Wasser den Kleinen See,
denn in Walbrzych gibt man den Dingen zufällige Namen, als wären sie nur für
eine begrenzte Zeit, nichts da von Sacvoyage und Leguminen - das ist der Kleine
See, in dem keiner schwimmt oder angelt, aber er eignet sich zum Ersäufen
kleiner Hunde oder Katzen. Ganz in der Nähe des Schilds mit der Aufschrift:
»Zutritt Strengstens verboten. Zuwiderhandlung wird strafrechtlich verfolgt«
kriechen Dominika und Dimitri durch ein Loch im Maschendrahtzaun. Um den
Kleinen See wächst Unkraut, aus denen verrostete Schrottteile ragen, das Wasser
glänzt ölig und riecht wie Asphalt nach einem Sommergewitter. Ein grauer, mit
Asche durchsetzter Sandstreifen bildet einen gleichmäßig breiten Ring um das
Becken. Ein Steg schiebt sich in das schwarze Wasserauge, an dessen Ende die
Reste des Metallgerüsts rosten. Das ist der Wachturm, den Dominika und Dimitri
wendig wie die Affen der Bula-Bula-Inseln erklimmen. Im Sommer steigen Dämpfe
aus dem Wasser auf, von denen ihnen schwindlig wird und sich dicker, saurer
Speichel im Mund sammelt, den sie um die Wette ins Wasser spucken, wer kann am
weitesten. Am Boden des Kleinen Sees wohnt die Spinnennixe, sie isst Menschenfleisch,
bei lebendigem Leib nagt sie es ab und saugt das Mark aus, bis nur noch leere
Knochen, Ringlein, Uhren und Metallspangen übrig sind, der Boden des Beckens
ist übersät damit. Sie mag nur frische, lebende Nahrung, sie ist gefräßig, aber
wählerisch. Die in Säcken ersäuften Kätzchen und Hunde sind nur ein Häppchen
für die Nixe, davon wird sie erst recht hungrig. Wenn die Kinder auf dem
Wachturm sitzen, sieht sie die beiden und leckt sich die Lippen. Doch selbst
wenn es Dominika und Dimitri gelingen sollte, Helena Demon hierher zu schaffen,
die würde sogar der Nixe schwer im Magen liegen. Die Nixe würde schreckliche
Verdauungsstörungen kriegen und riesige Fürze lassen. Sie würde Blähungen
kriegen! Die tägliche Nahrung für die Spinnennixe beschafft ein schwarzer
Wolga, der nachts durch die Straßen von Watbrzych fährt, viele haben ihn schon
gesehen und sind um ein Haar dem Tode entronnen. Mirek Tutka aus ihrer Klasse
ist von dem Wolga durch ganz Szczawienko gejagt worden, er hat sogar den
Schulranzen dabei verloren, das konnte er beschwören. Zwei Nonnen fahren den
Wolga, ihre Gesichter sind bleich, als hätten sie nie das Sonnenlicht gesehen.
Sie haben flinke Eulenaugen, die im Dunkeln sehen. Wenn sie ein einsames Kind
mit einem Schlüssel um den Hals erspähen, verschwindet es wie ein Stein im
Wasser. Sie zerren es in den schwarzen Wolga und stecken es in einen schwarzen
Sack, rasen zum schwarzen Kleinen See, und nach dem Festmahl der Spinnennixe
bleibt von dem Kind nur ein ganz weißer Leichnam übrig. Und du, was würdest du
dann machen? Dominika und Dimitri spazieren am Rand des giftigen Wassers
entlang und denken sich verschiedene Methoden aus, wie man der Spinnennixe
beikommen könnte. Dimitri meint, am besten hätte man immer ein Taschenmesser
oder eine Granate dabei, Dominika ist für Hinterlist, man müsste sich tot
stellen. Die Augen schließen, den Atem anhalten, daliegen wie eine Leiche.
Hinter dem Teich kriechen sie durch ein weiteres Loch im Maschendraht und
schlagen sich auf einem schmalen Pfad durch hohes Unkraut. Man muss gut
aufpassen, wohin man tritt, denn dort geht es zu den Halden der Glashütte.
Bald darauf sieht man nichts als Funkeln und Glänzen, bis zum Himmel türmen
sich die Berge aus Glas. Eisdiamanten, Rubine wie angelutschte Bonbons, Topase
aus den russischen Ringen, limonadefarben wie Brausepulver in kleinen Beuteln.
Die Sonne bricht sich in unzähligen kleinen Regenbogen. Hier liegen Glasscherben
mit scharfen Rändern, an denen man sich blutig schneiden kann, Kugeln voll
erstarrter Blasen und kleine Quadrate, die sich glatt wie Butterstückchen
anfühlen. Die mit Brillanten bestreuten Pfade führen direkt zu Palästen, in
denen selbst Tante Großherr mit ihren Koffern voller Ballkleider leben könnte.
Rubintreppen führen hinauf, Topastreppen hinab. Dimitri baut eine Maschine, mit
deren Hilfe er auf den Mond fliegen kann, er sammelt gleichgroße Stücke, legt
aus ihnen eine Startbahn und nimmt mit zum Flug ausgebreiteten Armen Anlauf. Dominika
sagt, Prinzessinnen fliegen nicht in Flugzeugen, sie haben richtige
Weltraumraketen, und sie jagt ihm auf ihren Spinnenbeinen hinterher. Sie
suchen Schätze. Dominika hat ein Diadem im Haar, sie ist die Prinzessin vom
Glasberg, den die zwölf Brüder zu erklimmen versuchen, sie hat Zähne wie
Perlen, einen Ring an jedem Finger und Ohrringe. Jetzt würde sogar Jagienka
Pasiak in der Schule neben ihr sitzen wollen. Sie betrachten die Glasbrocken
gegen das Licht und packen die schönsten Exemplare in ihre Brotbeutel. Jedes
Mal finden sie etwas Besonderes, und es bleibt immer noch genug fürs nächste
Mal. Danach klettern sie auf die Halde, Kohlenstaub wirbelt auf, während sie
sich an den schmächtigen Birken weiterhangeln. Auf dem Gipfel stehen noch die
Reste eines Metallgerüsts und eine an Stahlseilen baumelnde Lore, die hier nach
dem Aufschütten der Halde zurückgeblieben ist. In der Lore verstecken sie ihre
Sammlung gläserner Schätze. Sie sind Piraten, Indianer oder Janosik und seine
Bande. Sie bauen Fallen für die Feinde, die bis in ihr Versteck vordringen, so
etwas kann vorkommen! Sie graben Gruben, pinkeln, spucken, werfen scharfe Glassplitter
hinein und decken dann Stöcke darüber, tarnen das Ganze mit Laub. Dann klettern
sie in die Lore und beobachten den Birkenhain. Dimitri hat ein kleines
Fernglas, sein Vater hat ihm gesagt, dass es Lornjong heißt. Lorn-jong.


Wenn doch nur Magister Demon mit
ihrem geliebten Pinscher hier spazieren gehen würde, wenn sie doch nur etwas
oben auf der Halde zu tun hätte. Wenn sie sehen könnten, wie sie in die Falle
ginge, würde sie das für die Schläge mit dem Lineal auf Hände und Hintern
entschädigen, für das Eckenstehen, das Kichern, das durch die Klasse lief,
wenn sie die beiden ermahnte, wenn sie donnernd fragte, die Herrschaften in
der letzten Bank, was hat man sich da dauernd psspsspss ins Öhrchen zu
flüstern? Was gibt's Neues da oben bei Fräulein Chmura, ein kleiner Regen aus
der großen Wolke? Doch Magister Demon hat nie das Bedürfnis, auf die Halde zu
steigen, ebenso wenig wie es ihr je in den Sinn kommt, ihre Strafen könnten
ungerecht sein, denn unter Gerechtigkeit versteht sie, dass sie zurückgibt, was
sie selbst bekommen hat. Sie hat noch einen großen Vorrat, der reicht für alle.
Wenn man Magister Demon röntgen würde, sähe man in ihr ein kleines Mädchen,
mausgroß, mit einem sehr alten Gesicht, zusammengerollt wie ein Embryo und
versteinert. In ihren Träumen stehen andere Mädchen um sie herum, sie tragen
alle graue Kleidchen mit weißen Kragen, Zöpfe, aschgraue Strümpfe, und wie Asche sind auch ihre lachenden Gesichter, mit
den Fingern zeigen sie auf die Gestalt in der Mitte des Kreises, die ein
Pappschild umhängen hat, auf dem steht: Helusia Demon ist eine Diebin. Sie hat
diesen Ring mit dem grünen Stein nicht genommen! Sie hat ihn angeschaut, aber
nicht genommen. Jemand hat ihn ihr in die Tasche gesteckt! Er ist von selbst in
die Kitteltasche gefallen! Abends scharen sich die Mädchen um Helusias Bett
und singen: Demon, Demon, Teufelssterz, wir schlagen dir einen Pfahl ins Herz!
Ein Schmerz durchfährt Magister Helena Demon, die solche Träume meistens auf
die Leber schiebt und Gallentabletten nimmt. Der Heilige Geist empfiehlt, die
Kinderchen mit dem Rosenkranz zu schlagen, aber das rät er nur, weil er nicht
weiß, wie gut sich das Lineal dafür eignet. Sollen sie sich alle miteinander
freuen, dass sie ihr nicht die Hand küssen und für die Mühe mit der Erziehung
danken müssen, so wie sie es im Waisenhaus der Anbetenden des heiligsten Blutes
Jesu tun musste. In der Klasse reicht es Magister Demon, wenn ein Kind
Entschuldigung und Danke sagt, aber nicht bloß so geflüstert, nein, nein. Laut
und deutlich, Fräulein Chmura: ENTSCHULDIGUNG! Wie diese Chmura sie ärgert, wie
es Magister Demon ärgert, dass sie immer nur einen Fingerbreit davon entfernt
ist, in Dominika einen Menschen zu sehen, den sie seit langem kennt und
versteht. Lauter! kreischt Magister Demon, Chmura, du Hohlkopf! Pfote her!
Pfote, Angelopoulos! Tutka, Schwachkopf, Pfote! Fürs Schwätzen und Schweigen,
für Unaufmerksamkeit und Überaufmerksamkeit, fürs Vorsagen und
Sich-Vorsagen-Lassen erteilt Magister Demon Strafen, die sie, aus einem nie
versiegenden Bestand an Ideen schöpfend, je nach Schwere des Vergehens zuweist.
Zwischen fünf und fünfzehn Schlägen mit dem Lineal auf die Pfote, die rechte,
damit man das schmerzhafte Stechen beim Schreiben fühlt. Zwischen fünf und
fünfzehn auf den Hintern mit dem hölzernen Tafellineal. Es gibt Schlagende und
solche, die immer einen auf den Hintern kriegen. Mit einem bühnenreifen Gespür
für Stimmungen zieht Magister Demon die Vorhänge vor und zwingt ein Kind, das
andere zu schlagen, das ausgestreckt auf dem Pult liegt, sie selbst behält sich
das Privileg vor, die Schläge zu zählen. Am besten ist es, ein Kind zu zwingen,
das nicht schlagen will, und dann zuzusehen, wie es am Schlagen Geschmack
findet. In der General-Swierczewski-Grundschule zerbricht man nicht nur
Lineale. So wächst die Leibgarde von Magister Demon heran. Wer zu ihr gehört,
ist immer einen Schritt voraus, während Dominika und Dimitri immer
zurückbleiben. Schon wieder pss-pss ins Ohrchen flüstern? brüllt die Frau
Lehrerin, der sie ausgeliefert sind, und ruft sie zur Exekution an die Tafel.
Die Fehler Dimitris, der die Sprachen durcheinanderwirft, sind Musik in ihren
Ohren. Angelopoulos, du Analphabet! Das Entsetzen Dominikas, die das Völkslied
Hafer säten die Bauern am Berg ... anstimmen soll, aber nur ein Haaaaaa rausbekommt, ist eine Augenweide
für Magister Demon. Wahaaaaas ist los, Fräulein Chmura? Hirnlose, Trottel,
Hohlköpfe, Strohschädel. Wenn sie Aufsicht hat, lässt sie die Kinder nicht mal
in der Pause in Ruhe, sie dürfen dann nicht rennen, wie sie wollen, sondern
müssen im Flur im Kreis gehen, genauso, wie es im Waisenhaus der
Anbetungsschwestern des heiligsten Blutes Jesu üblich gewesen war. Nur dass in
der Mitte Magister Demon mit ihrem Stock steht. Wenn sie könnte, würde sie für
die Schüler ein Laufrad bauen lassen, wie man es in Hamsterkäfige stellt, dann
würde sie mit dem Stock schlagen, und das Rad würde sich immer schneller und
schneller drehen.


Leibesübungen
ist die einzige Stunde ohne Magister Demon. Sie ist zuständig für
Geistesübungen, denn sie ist Expertin für Grundlagenunterricht der ersten
Klassen und für Polnisch. Die Grundlagen sind dafür da, dass man einen guten
Start hat, alles andere wird dann schon irgendwie gehen. In LÜ dürfen die
Kinder sich austoben, und die größte Attraktion ist das Hallenbad. Das ist der
Stolz der Schule, keine andere Schule in Walbrzych hat ein solches Bad, und der
Direktor führt es allen visitierenden Parteifunktionären vor, bevor sie sich in
seinem Büro volllaufen lassen. Das Schwimmbad ist ein Beispiel für den
Fortschritt im Unterricht, der in der General-Swierczewski-Grundschule trocken
und nass durchgeführt wird. Die Schüler werden gewässert, bis sie weich sind,
dann kommen sie in die Trockenschleuder, bis ihnen die Chlordampfwolken aus den
Ohren steigen. Dominika schwimmt eine Länge nach der anderen in Richtung der
Bula-Bula-Kokosinseln. Durch die beschlagene undichte Brille sieht sie schon
ihren grünlichen Umriss, die Federbuschen der Palmen, und niemand kann sie
einholen. Dominika und Dimitri sind die besten Schwimmer in der Klasse, doch
der Waghalsigste ist Mirek Tutka. Die Kinder nennen ihn Siff und Bakterie, denn
sein Schulkittel ist nie gewaschen, sie schielen kichernd nach seinen
gelbfleckigen Unterhosen, doch er ruft: Ich bin Tutka Protzituta! und springt
ungebeten in eine andere Richtung, als er soll, denn er stellt alles Mögliche
an, um sich Aufmerksamkeit zu verschaffen. Er treibt an die Oberfläche wie eine
schlaffe Stoffpuppe und lässt sich, als er herausgezogen wird, nicht mehr in
die Senkrechte bringen, ja nicht einmal mehr hinsetzen. Nachname Tutka und
Vorname Miroslaw werden aus dem Klassenbuch gestrichen und mit ihnen auch die
vielen Fünfer, die ihm jetzt nichts mehr anhaben können; seine drei Schwestern
und zwei Brüder werden bald die unbeträchtliche Menge an Platz und Gegenständen
mit Beschlag belegen, die Mirek in dem von Familie Tutka bewohnten Zimmer mit
Küche hinterlassen hat. Ein, zwei Wochen lang geht es unter den aufgeregten
Schulkameraden von Mund zu Mund, dass Mirek überlebt habe, aber im Rollstuhl
sitzen muss. Das stimmt nicht ganz. Keiner aus der Klasse wird Mirek Tutka
jemals wiedersehen, während er acht Jahre lang, bis zum gnädigen Tod an einer
Grippekomplikation, auf einen Punkt in der rissigen Ode der Zimmerdecke der
Anstalt blicken wird, in der er liegt und sich mit sechs gleichgesinnten
Springern einen Rollstuhl teilen muss. Nur die Glückspilze, die ab und zu mal
Besuch bekommen, werden gewaschen, gekämmt und mit Schlafmitteln benebelt in
den Rollstuhl gesetzt. Bevor die entsprechenden Kommissionen untersucht
hatten, was passiert war und wie, bevor vermessen und verurteilt wurde, war der
Winter gekommen, Rost hatte die Rohre zerfressen, das Schwimmbad fror zu, die
Schwimmhilfen aus Styropor und die Rettungsringe erstarrten im Eis. In einer
Januarnacht zerschlug jemand das Fenster, stieg ein und klopfte die graugrünen
Kacheln von einer Wand ab, bald verschwanden auch die von den anderen Wänden
sowie die Armaturen aus dem Waschraum der Mädchen. Jetzt erprobten die Schüler
ihre Kräfte im Gruppensport sowie im Laufen um den Sportplatz, und letztere
Fähigkeit kam Dominika auf ihren Wegen durch den Busch sehr zugute.


Immer öfter
kommt es vor, dass unter den Männern, die dort als Aschenbecher schlafen,
Stefan ist, ihr Vater. Im karierten Hemd und zerknitterten Hosen träumt er von
der österlichen Speisekammer. Sein Mund steht offen, über die Wange läuft ihm
ein Speichelfaden, der aussieht wie die schleimige Spur einer Schnecke.
Dominika späht wachsam wie ein Pionier, schon von weitem kann sie ihren Vater
erkennen, dann rennt sie den Abhang von Piaskowa Göra hinunter, um nicht in
Tränen auszubrechen. Dimitri läuft neben ihr her, die Holunderzweige schrammen
ihre Gesichter, sie rutschen durch Hundehaufen, springen über alte Sofas,
stolpern über Schlafende, Kotzende, Halbtote. In aufrechter Haltung hat Stefan
allerdings durch seine Körpergröße Vorsprung vor seiner Tochter, und bevor er
aus der vertikalen Phase in die horizontale rutscht, erspäht er sie manchmal
zuerst. Mein Töchterchen, komm zum Papa! Die väterlichen Küsse fallen wie
Steine, brennen wie Eis. Die Musterschülerin. Nichts als Einser, von oben bis
unten. Von mir hat sie das Köpfchen, von ihrem Papa, prahlt Stefan vor seinen
Kumpeln, die wie aus stumpfen Teddybäraugen glotzen. Einige wissen schon, wie
man sich das Esperai mit dem Messer herausschneidet, das tut weniger weh als
der ständige Durst, der nicht zu stillen ist. Jetzt kommt Dimitri an die Reihe.
Ohne Dominika aus der Umklammerung zu entlassen, wendet Stefan sich an ihn: Na,
Brüderchen, was machst du denn hier? fragt er. Er zwinkert seinen Kumpeln zu,
den alten Hasen vom Busch, die Männer rotten sich vor dem Jungen zusammen. Ein
Junge und ein Mädchen im Busch! Im Busch ein Mädchen mit einem Jungen! Gleich
wird die Meute dem Grünschnabel einheizen, der sich auf ihr Terrain gedrängt
hat. Dimitri ist einer von ihnen, aber es wird noch dauern, bis er ihren Platz
einnehmen kann. Sieh dich bloß vor, Brüderchen! droht Stefan dem Jungen im
Scherz, und Dominika sagt flehend: Papa, bitte! Sieh dich bloß vor, sonst ...
Stefan der Komödiant tut so, als renne er dem Jungen hinterher, scharrt mit den
Füßen auf der Stelle und rudert mit den Armen in der besoffenen Pantomime
eines Sprints. Dominika kriegt zum Abschied einen Klaps auf den Po, und so
verpopschelt sehnt sie sich nach dem Schaukelpferd, das zu fliegen begehrt, das
sie aber in ihrem geschrumpften und nach Alkohol stinkenden Vater nicht mehr
entdecken kann. Papa, bettelt sie vergeblich, geh doch am Sonntag mit mir ins
Schwimmbad.


Stefan trank
immer so lange, wie er zu Trinken hatte, ebenso wie er auch so lange aß, bis
alles aufgegessen war. Zwischen zwei Besäufnissen hatte es früher allerdings
Perioden völliger Nüchternheit gegeben. Das Trinken bekam ihm nicht, er wurde
krank und kotzte, bis nur noch grünlich-galliger Schleim mit Blutklümpchen
kam. Über die Kloschüssel gebeugt schwor er sich und Jadzia auf Knien, dass er
sich nie wieder so zurichten würde. Er schlug sich an die Brust und gelobte
Besserung, bis er mit dem Kopf auf dem Altar aus weißem Porzelit einschlief.
Bald aber geriet Stefans Entschluss ins Wanken, er spekulierte, dass doch
unmöglich Wodka oder Bier oder sogar beide zusammen ihn derartig zugerichtet
haben konnten, es musste einen anderen Grund haben, bestimmt war das nicht
mehr ganz frische Rinderhack daran schuld gewesen. Der von aller Sünde
freigesprochene Alkohol kam wieder zu Gnaden, und nach einer Gelegenheit
brauchte er nicht lang zu suchen, denn alle Trinker tranken, und Nichttrinker
existieren für einen Trinker gar nicht. Wenn Ingenieur Waciak oder Obersteiger
Grzebieluch allmählich anfingen, sich lässiger zu geben, die Krawatten
lockerten und nur um den Mund herum ein bisschen aufgedunsen wirkten, spürte
Stefan, der es ihnen nachmachen wollte, bereits, wie er immer schneller und
schneller eine Serpentine hinunterschlitterte, an deren Ende leberfarbene
Dunkelheit herrschte und darauf wartete, ihn zu verschlingen und zu erdrücken.
Noch versuchte er, sich in das Stimmengewirr einzuschalten, das rings um ihn
toste wie ein Wasserfall, und er rüttelte seinen Nebenmann an der Schulter und
fragte, was der gesagt hatte. Wenn ihm niemand Beachtung schenkte, riss er
sich zusammen und stand auf, um einen seiner Witze von der Frau zu erzählen,
die früher die Gesellschaft immer so zum Lachen gebracht hatten, doch auf
halbem Wege verlor er den Faden, stammelte immer wieder, sie sollten doch
zuhören, denn jetzt käme das Beste. Schließlich goss eine gnädige Hand Stefan
ein letztes, betäubendes Gläschen ein, er gab auf und kippte es, und das
nächste, woran er sich erinnerte, war das zornige Gesicht seiner Dziunia. Mit
einem Mund wie das Minuszeichen, das manchmal schon in der Monatsmitte auf seinem
Konto erschien, verlangte sie von ihm, wieder die Rolle des Ernährers
einzunehmen, der ins Haus bringt und nicht aus dem Haus wegträgt. Sie drohte,
ihre Rolle als Nährerin aufzugeben, und setzte ihm wütend sein geliebtes
Gurkenwasser vor. Die haben mich reingelegt, erklärte Stefan Chmura seiner
Frau, die eine von diesen Frauenfragen gestellt hatte, auf die es keine Antwort
gibt: Mensch, warum lässt du dich so volllaufen? Sie haben mich reingelegt,
sagt er, denn wie sonst soll er die Alpträume erklären, in denen er rennt und
rennt, keucht wie der Blasebalg in Wladek Chmuras Schmiede, und dennoch auf der
Stelle tritt, einen Schritt von der Speisekammer entfernt, die anderen
offensteht. Die alten Kollegen kamen voran und ließen Stefan mit seinen
misslungenen Witzen und seiner Kotzneigung am Wegesrand liegen. Von dort sah er
zu, wie Obersteiger Grzebieluch Karriere in der Partei machte und alle naselang
seinen Arsch hierhin und dorthin kutschiert bekam, sei's nach Breslau, sei's
nach Liegnitz, wo ihm Hotel und alles bezahlt wurde, während Kowalik mit einem
kleinen Fiat in der Farbe Bahama Jellou über die Walbrzycher Straßen flitzte.
Ingenieur Waciak wurde zum Vize befördert und kriegte ein Büro mit
Holztäfelung bis zur Decke, doch Stefan schuftete immer noch in der Grube als
Oberbergmann und brachte es trotz aller Bemühungen nicht zum Steiger. Alle
naselang hatte er kleine Unfälle, mal ging etwas kaputt, dann sprang etwas ab,
riss einem den Finger ab oder ging ins Auge. Bald erfreute er sich des
zweifelhaften Rufes, ein Pechvogel zu sein, dessen Anwesenheit die Schicht ins
Unglück stürzte. Die Groschen waren schneller ausgegeben denn je, und Jadzia
seufzte, wie nur sie es konnte, wenn sie sich über die Preiserhöhungen
beklagte. Es kam vor, dass Stefan heimlich von seiner Mutter ein paar Zloty auf
Nimmerwiedersehen lieh. Die Berechtigungsgutscheine für den kleinen Fiat wurden
hinter seinem Rücken verteilt, und er bekam nur einen für eine Tiefkühltruhe,
die Jadzia nie hatte haben wollen. Schließlich stellten sie sie ins Esszimmer,
weil sie nirgends sonst hinpasste, und dort stand sie unter einem Tischtuch von
Cepelia als Stauraum für unnötige Dinge. Sie hatten gerade ein paar
Kristallteile in der Sammlung, als diese aus der Mode kamen und die Schokobonbons
für die Kristallbonbonnieren sowieso nie zu haben waren. Die Waren verschwanden
aus den Läden, um Stefan zu ärgern, dabei hatte er doch gesagt: Wir werden
helfen, und dann fingen auch noch einige an zu unken, das schwarze Gold, das
sie in Walbrzych im Schweiße ihres Angesichts schürften, sei einen Scheißdreck
wert. Wer konnte, haute ab zur Vertragsarbeit in der BeErDe. Das war zu viel.
Dazu hatte er nicht gesagt: Wir werden helfen, dafür war er nicht übers Leder
gesprungen. Die letzten Bläschen kribbelnder Orangeade verließen Stefan beim
frühmorgendlichen Schluckauf und platzten. Er sackte in sich zusammen, ließ die
Schultern hängen, und nur noch der Bierbauch ragte über den Hosenbund hinaus.
Guck mal, Dziunia, und mich haben sie so reingelegt, sagte er, während er an
der Gardine stand und zuschaute, wie der glückliche Nachbar Ludwik Lepki die
aus der BeErDe mitgebrachten Schätze aus seinem zwanzigjährigen Audi lud:
Waschpulver in großen bunten Schachteln, Fünfliterflaschen mit Badezusatz, ganze
Paletten mit Fanta-, Bier- und Coca-Cola-Dosen, Milchschokolade und gefüllte
Schokolade, einen Stereoturm. Der ganze Babel guckte ihm dabei zu.


Die letzte
Hoffnung von Oberbergmann Stefan Chmura war das Toto-Lotto. Er richtete sich in
seinem Nest vor dem Fernseher ein und wartete darauf, dass der Gerechtigkeit
Genüge getan und er vom Seitengleis wieder aufs Hauptgleis kommen würde. Mit
Alkohol gut befeuchtet, geriet er in Fahrt und versprach, einen russischen Farbfernseher
zu kaufen, sobald er nur seinen Gewinn hätte. Dominika versprach er Jeans aus
dem Westen und eine Jahreskarte fürs Schwimmbad, jeden Sonntag würde er sie in
einem schönen Auto dorthin fahren, nicht mit so einem Minifiat wie Kowalik, er
würde sich in der BeErDe einen Audi Metallic besorgen, um das Benzin würde es
ihm nicht leidtun. Jadzia würde kriegen, was immer sie wollte. Sogar werktags
würden sie Schinken, Trockenwurst und Apfelsinen essen, aber sie müssten auch
etwas von dem Gewinn auf die hohe Kante legen, für später. Er erstellte Listen
auf einem Blatt Papier, wer was bekommen würde und wie viel, und verteilte die
noch nicht gewonnenen Millionen. Wie viel Schokolade willst du zum Beispiel,
fragte er seine Tochter, und du, Jadzia, wie viel Firlefänzchen Dilledänzchen?
Der Wert der Dinge, die Stefan in seiner Phantasie kaufte, wurde durch die
Freude bestimmt, die sie seinen Lieben bereiteten, und den Neid, den sie bei
anderen weckten. Durch das Geben würde er zu dem, der er sein wollte, zu einem
Onkel Franciszek, der die Gabenhand nicht zurückzog. Er saß dort bereit, im
Startloch zu Glück und Wohlstand, die Hinterbacken angespannt, um im
Augenblick des Triumphs wie aus der Schleuder geschossen hochzuschnellen und
sofort mit der Verteilung des Reichtums anzufangen, der sich aus der
Lotteriemaschine direkt auf den Esszimmertisch im Babel ergießen würde. In der
Sonntagsmesse betet Stefan um einen Fingerzeig, der ihm helfen soll, die
Glückskombination der sechs Richtigen im Lotto zu erraten. Er versucht, den
ungerührten Gott davon zu überzeugen, dass er sich nichts vergibt, wenn er ihn,
Stefan, beglückt, ganz im Gegenteil, dieser Dienst würde sich für ihn genauso
bezahlt machen wie eine Taufe, Beerdigung oder Hochzeit. Er gelobt, Geld für
den Bau einer Kirche auf Piaskowa Gora und für arme Kinder zu spenden, und
wirft auch noch die Abstinenz in die Waagschale zukünftiger Guttaten, doch die
Maschine beginnt sich zu drehen, und Kugel um Kugel raubt ihm die Hoffnung. Es
gibt keine Gerechtigkeit auf der Welt.


Wie kommt das,
Dziunia, dass einem anständigen Menschen alles schiefgeht und nur die
Schwuchteln und Jidden Karriere machen?


 


***


 


Von Piaskowa
Göra aus zogen die Familien feierlich zur Kirche. Am Tag der ersten heiligen
Kommunion ist bei einem Mädchen das Kleid wichtig, während Wetter,
aufgetischte Gerichte und Geschenke bei beiden Geschlechtern zählen.
Wigry-Klappfahrräder, Uhren und Goldkettchen mit Medaillon,
Grundig-Kassettenrecorder — nur ein paar Glückspilze bekommen die ganze Palette
der begehrtesten Gegenstände. Die weniger Glücklichen müssen sich mit einer
Plastikfigur der Muttergottes zufriedengeben, auf der eingraviert steht: Zum
Andenken an die Erstkommunion, oder mit einem rasselnden Rosenkranz samt
Kästchen, den die Oma aus Tschenstochau mitgebracht hat. Erst wenn die Oma ins
Gras beißt, gibt es ein Stück Land, das aufgeteilt werden muss. Wer zuerst ins
Haus geht, findet im Säckchen mit getrockneten Bohnen den Ring vom Opa. Und
wenn sie das alte Haus abreißen, um ein säulenverziertes Schlösschen aus
Hohlziegeln zu errichten, kommen ihnen aus den Mauern Partisanenpapiere
entgegen, die drücken sie der Tante aufs Auge, die an der Uni ist und statt
Mann und Kindern ihre Karriere hat. Was die zur Kommunion eingeladene Familie
gibt, wird gezählt, gewogen und vermerkt, und in Zukunft wird man sich bei
Tante sowie Onkel, deren Verdiensten entsprechend, revanchieren. Woher hat zum
Beispiel Oma Haiina das Geld für das deutsche Fahrrad, das sie Dominika
schenkt?


Das Geschenk
von der armen Schwiegermutter bringt Jadzia aus der Fassung, mehr aber noch der
Himmel, der wie ein schmutziger Schwamm über Piaskowa Göra hängt. Wird es
aufreißen? Wenn es bloß aufreißen würde! Jadzia, um Locken und Rüschen der
Tochter besorgt, schmilzt in ihrem rosa Boucle-Kostüm wie Butter. Reiß dir
nicht an den Haaren, du Buschmann, donnert sie, lass das Kränzchen in Ruhe!
Seit vier Uhr ist sie auf den Beinen, zwei Stunden lang hat sie die Haare auf
Wickler gedreht, und jeden Moment wird es schütten. Das Kleid ist mit einem
Rüschenbesatz aus Tüll verlängert, denn in dem Monat seit dem Kleiderkauf ist
Dominika eine Bohnenstange geworden, schon hängt das Kränzchen mit den Perlen
schief im Haar, der Regen macht die ganze mütterliche Mühe zunichte. Soviel
Kochen, Scheuern, Fleischdurchdrehen, Fensterputzen, soviel Klößchenkneten,
Roterübenreiben, und jetzt klart es nicht auf. Schneller! treibt Jadzia die
Familienprozession zur Eile an. An der Spitze des Zuges eilt Dominika, gefolgt
von Stefan im spacken Hochzeitsanzug, Onkel Kazimierz in einer Wolke von
Rasierwasser »Brutal«, Tantchen Basienka im Kleinmädchenlook am Arm, die dicke
Oma von auswärts und die dünne Oma von hier, die im Gänsemarsch hinterher
zockeln. Könnt ihr Mamas nicht ein bisschen schneller? pfeift ihnen Jadzia im
Nacken, obwohl sie selbst auf ihren in Krampfadern eingeschnürten Beinen kaum
vorwärts kommt. Vor ihnen rennen jede Menge Leute, hinter ihnen tauchen immer
neue auf, die alle hoffen, vor dem Regen die Kirche zu erreichen und die
Tochter im jungfräulichen Kleid hineinzuschaffen, bei einem Jungen fällt das ja
nicht so ins Gewicht, ob er nass ist oder nicht. Die ersten Tropfen ereilen
sie auf halbem Weg, spärliche, aber dicke Tropfen, die Boten eines
Maigewitters. Blitz und Donner, Familie Lepki zieht an ihnen vorbei. Mutter
Lepka mit Taufkerze und Sohn Zbyszek, Vater Lepki mit der Tochter, die starr
wie ein Stück Holz unter seinem Arm steckt, überholen in einer Kurve die an der
Fettlast zweier Frauengenerationen schleppende Familie Chmura. Die Schlaglöcher
im Weg füllen sich mit Wasser, man muss springen und hüpfen und aufpassen, dass
man nicht ausgleitet und dem Nächstbesten in die Beine rutscht, denn es ist
glitschig. Klitschik! schreit die Lepka und bewegt sich im Riesenslalom, die
Laufmasche in ihrer Strumpfhose lässt sich jetzt nicht mehr aufhalten. Der
nächste Blitz zuckt aus dem Himmel und schlägt irgendwo in der Nähe ein,
gefolgt von einem solchen Donner, dass sich die zugereisten Omas in aller Hast
bekreuzigen. Jetzt in irgend so einem Walbrzych zu sterben würde ihnen gar
nicht passen, zumal doch das seit Jahren bezahlte Grab auf ihrem Dorffriedhof
wartet. Ein Wolkenbruch mit gewaltigem Regen und Hagelkörnern direkt über
Piaskowa Göra, plötzliche Finsternis und Wind, der an den Spitzen und Schleifen
reißt, die weißen Kleider wie Ballons aufbläht. Heilige Mutter Gottes, die
ganze Kommunion ist im Eimer! lamentiert die Walbrzycher Kindesmutter, wo sie
sich doch so abgeschuftet hat. Da hat die Himmelsmutter sie ganz schön
veräppelt. Schlamm spritzt unter Dominikas Kommunionslackschuhen auf, in süßen
Bächen strömt es aus ihren mit Zuckerwasser steifgedrehten Locken. Die
tschechoslowakischen Lackschuhe sind nach dem Schlammbad völlig ruiniert,
Jadzia, nach dem Anblick ihrer Tochter in Weiß am Altar schmachtend, ist den
Tränen nahe. Schwarze Fluten wie aus dem Kleinen See der Spinnennixe reißt die
in ihren Kleiderballons hüpfenden Mädchen mit sich, die Omas, ihre
Taschensärglein an den Bauch gepresst, treten schon Wasser. Väter verlieren
beim unbeholfenen Kraulen ihre Hosengürtel, brustschwimmende Mütter alle
Hoffnung sowie das Kleingeld für den Klingelbeutel. Sie erreichen die rote
Backsteinkirche, wo das Wasser sie hinträgt und absetzt, zerrupft und
umbrandet stehen sie da wie Schiffbrüchige, deren Schiff auf Felsen aufgelaufen
ist. Jadzia versucht Dominika zurechtzuzupfen, bevor sie zum Altar geführt
wird. Heilige Mutter Gottes, wie siehst du aus! Du Buschmann! Sie drückt der
Tochter das Kränzchen so fest in die Haare, dass der Draht sich wie ein Dorn
herausschiebt. Was hat sie sich abgeplagt, um diese ungefügigen Haare zu legen,
mit Zuckerwasser hat sie sie aufgedreht, kein Mensch hat eine Ahnung, wie oft
am Tag man daran rupfen, zerren, glätten muss. Wie wirst du auf dem
Kommunionsbild aussehen, so verheult? Die anderen Mädchen lächeln, und du?
Wirst mir wohl wieder heulen und deine Marotten haben, was?


Jadzia ist so
enttäuscht. Es sollte ein Traum von einem Tag werden, warm und fliederduftend,
Dominika mittels Kleid, Lackschuhen und Lockenwicklern in eine Bilderbuchtochter
verwandelt. In den Läden herrscht Leere, Jadzia hat erfinderisch sein müssen,
durch Beziehungen alles organisieren, für Schinken und Kotelett Schlange
stehen, bis ihr fast die Beine abfielen. Was allein diese Lackschuhe gekostet
haben! Da blickt die Mutter auf den krausen Kopf der Tochter, der wie eine
seltsame dunkle Blume aus der Reihe der hübschen bekränzten Mädchenköpfe ragt.
Weder Nelke noch Gerbera und erst recht nicht ihre Lieblingsblume, die dezente
Fresie. Jadzia vergleicht und rechnet aus, wie viel ihre Tochter wert ist. Ist
das möglich, dass eine Mutter ein anderes Exemplar als Tochter aussuchen würde,
wenn sie die Wahl hätte? Jagienka Pasiak zum Beispiel, die Tochter des
Milizkommandanten, was ist das für ein reizendes Kind, immer nett Guten Tag,
Dankeschön, und was für ein Kleid sie hat, bestimmt aus dem Westen. Am
Elternsprechtag wird sie immer als Vorbild hingestellt, der Star jedes
Schulwettbewerbs. Gegenüber Jagienka verliert Dominika an Wert, doch wenn sie
nebeneinander stünden, würde die Schlechtere davon profitieren, und die
Bessere würde nicht so auffällig besser wirken. Jadzia fragt: Was hast du in
der Klassenarbeit? Zwei plus. Und Jagienka? Natürlich eine Eins. Wie oft hat
Jadzia zu Dominika gesagt: Wieso freundest du dich nicht mit Jagienka Pasiak
an? Warum musst du immer solche Marotten haben? Jadzia gefällt Dominikas
Freundschaft mit Dimitri nicht, so ein schwarzer Wilder, er lacht wie blöd,
hüpft herum, blitzelt mit den Augen. Der Wert ihrer Tochter könnte bei einer
solchen Freundschaft noch weiter sinken. Töchter verderben schneller als
Hackfleisch. Am besten würde man sie einfrieren und erst unmittelbar vor Gebrauch
aus dem Gefrierfach nehmen.


Die Kommunion
ist erst der Anfang, und Jadzia frischt ihre angekratzten Träume von Dominika
in Weiß schnell wieder auf. Was jetzt nicht ist, das kann noch werden, man muss
nur abwarten. Sie wird sich schon ins Zeug legen! Sie hat sich für ihre
Tochter bereits eine Zukunft erträumt, aber sie musste mit dem Ausdenken nicht
bei Null anfangen. Was sie einst für sich erträumt hatte, war ja noch
unbenutzt. Manchmal weiß Jadzia beim Träumen nicht mehr, ob es um sie oder ihre
Tochter geht. Wer verbirgt sich unter diesem Schleier, den der ausländische
Oberarzt gleich zum Kuss lüften wird? So oder so, in dieser Zukunft ist kein
Platz für einen, der nicht in den Religionsunterricht geht wie Dimitri, und an
dessen Namen sich ein normaler Mensch die Zunge brechen kann. Wenn einer nicht
in den Religionsunterricht geht, gibt es auch keine kirchliche Trauung, und
dann ist alles für die Katz, denn bloß auf dem Standesamt, was ist das denn für
eine Hochzeit? Ohne jede Atmosphäre. Angeblich ist Dimitris Vater ja Lehrer,
gab Jadzia sich selbst zu bedenken, aber man sah doch an den Gesichtern, dass
es Gesindel war. Tja, Ausländer ist nicht gleich Ausländer! Man musste sehr
aufpassen, dass man sich nicht in den Finger schnitt. Jadzia weiß, dass sie
sehr aufpassen muss, dass Dominika sich nicht in den Finger schneidet, dass sie
ohne Blutvergießen und entstellende Narben unter die Leute geht und einen Mann
findet, und zwar auf einem Weg, den zu beschreiten ihr, Jadzia, nicht gelungen
ist, von dem sie aber sehr gut weiß, wohin er führen soll. Die Mutter hofft,
dass sie die Tochter nur in die richtige Richtung zu lenken und entsprechend
aufzustellen braucht und ihr dann bloß noch einen leichten Schubs geben muss,
um den hoffentlich nicht zu großen Widerstand zu brechen. Ich beiße bald ins
Gras, scherzt Jadzia bitter, doch du, meine Tochter, hast das Leben noch vor
dir. Pass auf, dass es dir nicht geht wie deiner Mutter und du nicht mit einem
Nichtsnutz und Säufer in einem solchen Storchennest endest.


Ach, wenn ich
sie doch in die BeErDe geben könnte, träumt Jadzia, sie mit einem guten
Deutschen verheiraten könnte. Eine bessere Zukunft kann man sich nicht vorstellen.
Deshalb ist ein deutscher Schwiegersohn nicht nur Jadzias Wunschtraum, es gibt
viele Willige, wer weiß, ob es für alle Interessentinnen reichen würde, obwohl
die BeErDe ja ein großes Land ist, sogar ohne DeDeEr. Erzählungen von denen,
die das Glück ereilt hat, gehen vor der Kirche und beim Schlangestehen an den
Walbrzycher Läden von Mund zu Mund. Eine Familie, die ihre Tochter an einen
Deutschen hat abgeben können, hat bis ans Lebensende ausgesorgt. Einst sind die
Deutschen ungebeten nach Polen gekommen, und sechs Jahre konnte man sie nicht
loswerden, jetzt bittet man sie, doch wenigstens für ganz kurze Zeit zu kommen,
um Kasia, Madzia oder Bozenka zur Frau zu nehmen. Zur deutschen Grenze fährt
man von Walbrzych nicht mal zwei Stunden, aber einen echten Deutschen zu
ergattern ist nicht leicht. Vor allem kommt man ja nicht so einfach über die
Grenze. Man muss einen Pass beantragen und über Rücklagen verfügen, und wenn
einer einfach so zum Amt geht, ohne wen im Rücken, der kriegt keinen Pass für
seine schönen Augen.


Und hinter der
Grenze ist ja erst die DeDeEr, eine Art Zwischenland zwischen Polen und dem
Land der echten Deutschen, der Westdeutschen, der sogenannten BeErDe. Dort erst
ist das richtige Paradies, und man hat die Wahl zwischen allen möglichen
Schwiegersöhnen. Da gibt es Deutsche jeder Größe und jeden Alters.
Vorherrschend ist die Farbe rosig, denn es geht natürlich um echte Deutsche und
nicht etwa irgendwelche vertürkten. Die Vertürkten können sich ruhig die
russischen Weiber nehmen. Als die ersten Bergleute aus Walbrzych auf
Leihvertrag in deutsche Zechen fahren, wird der Traum vom ausländischen
Schwiegersohn greifbarer. Vorher hat man höchstens auf einen Zufall hoffen können,
wie zum Beispiel den plötzlichen Besuch der früheren Besitzer eines Hauses in
Biah-Kamieh, die mit ihrem zeugungsfähigen und kopulationslustigen Sohn
angereist waren, um mit ihm gemeinsam den alten Schuppen anzusehen, doch
anstatt in das Haus verguckte sich der Sohn in Wanda Wierzba. Das war eine
schöne Geschichte!


Mütter wie
Jadzia wissen, dass man bei romantischen Geschichten ein bisschen nachhelfen
muss, denn wenn sie selbst kein Glück gehabt haben, dann kann es auch bei ihren
Töchtern ausbleiben. Deshalb nehmen die Heiratsvermittler in Gestalt der nach
Deutschland ausgeliehenen Bergleute und ihrer Frauen die Sache in die Hand. Es
erfolgt ein Austausch von Fotos. Dann kommt der Deutsche, um die Ware an Ort
und Stelle zu begutachten und zu betasten. Ist er zufrieden, schickt er eine
Einladung, und ein weiteres Mädchen von Piaskowa Gora wird von ihrer weinenden
Mutter und der weitläufigen, auf Einladungen hoffenden Verwandtschaft
verabschiedet. Als Violetta Wypastek, Friseuse auf Piaskowa Gora und Tochter
der Cousine der Lepka, ausreiste, lauschte Jadzia in fieberhafter Erregung den
Berichten über die Geschenke, die der zukünftige Schwiegersohn Gotthilf
Braunschädel der Familie mitgebracht hatte. Mein Gott, was gab es da nicht
alles! Ein Jahresvorrat an Waschpulver und Ei-, Grüner-Apfel- und
Blumenduftshampoo, schwarze und gemusterte Strumpfhosen, Unterhosen für jeden
Wochentag mit Aufschriften von Montag bis Sonntag, Gummibärchen, Chips mit
Räucherspeckgeschmack und ein elektrisches Backwunder. Zum Dank für die
Vermittlung bekam die Lepka von der Brautfamilie eine Literflasche Schaumbad
und eine Dose Raumspray mit Waldduft, das man nach dem großen Geschäftchen
herumsprühen konnte und das so gut roch wie die feinsten Parfüms. Sie zeigte
Jadzia die neuen Geschenke im Bad neben den bereits geleerten Verpackungen
deutscher Kosmetika, die man zur Zierde stehen ließ, auch wenn sie schon
aufgebraucht waren. So ein Badezimmer, seufzte Jadzia, das ist so richtig
elegant-galant. In der BeErDe gab es Geschäfte, erzählen die Vertragsbergleute,
die sind so groß wie hundert Supersams von Piaskowa Gora zusammen, die Regale
gehen bis zur Decke und es fehlt an nichts. Man kann einfach ganz normal
nachmittags oder abends losgehen und kriegt, was man will, ohne Schlange stehen
zu müssen. Man packt alles in große Wagen und geht zur Kasse, keiner guckt einem
auf die Hände, und deshalb kann man schon mal einen Fotoapparat in eine
Waschmittelpackung stecken oder wenigstens ein paar Unterhosen in eine Pralinenschachtel.
Der Pole packt's! Außer Konsumgütern bringen die Ausleihbergleute noch Fotos
von Brüdern, Onkeln und Cousins deutscher Bergleute oder auch der Bergleute
selbst, die noch zu haben sind. Wenn sie zurück nach Deutschland fahren, nehmen
sie die von ihren resoluten Ehefrauen angefertigten Angebote lediger,
verwitweter und geschiedener Frauen aus Walbrzych und Umgebung mit. Wanda, die
einen Deutschen will, geht ins Fotogeschäft von Sylwester Papuga auf Piaskowa
Göra, der die schönsten Porträts mit Säule oder Goldsessel macht. Bei Jüngeren
auch mit weißem Plüschbär. Dann nimmt die Walbrzycher Wanda ein Wörterbuch oder
geht zu jemandem, der ein bisschen spräken kann und ihr beim Schreiben hilft.
Ich blonde frau, frisör und habe 26 Jahre, ist Violetta Wypasteks Begleitschreiben zu einem Foto im neuen
türkischen Pulli und Minirock. Es hat funktioniert, und heute muss sie nichts
mehr machen als putzen und kochen, das nimmt den größten Teil ihres Tages in Anspruch, und dem Mädchen ist
nie langweilig. Ich sehr weiblich, körper wie
rose schön — die frischgebackene Absolventin der
Textilfachoberschule verleiht dem Ganzen eine poetische Note und bekommt sechs
interessante Rückmeldungen, allerdings von etwas älteren Kandidaten als
geplant. Die geschiedene Anfangvierzigerin weiß, dass die Fähigkeiten kochen und putzen in der Ehe von größerem Nutzen sind als
körper wie rose schön, und sie ist ganz unverblümt: Ich noch im
Polen hausfrau sehr gut bin und willkommen nach Deutschland reiche deutsche
mann heiraten sehr schnell. Dirk Roswig,
ein Mittsechziger aus dem Ruhrgebiet, zögert nicht lange, alles geht in der
Tat sehr schnell, doch er schickt die Geschiedene zurück nach Polen, weil ihr unmittelbar
vor der Hochzeit der Schnellkochtopf mit Eisbein und Sauerkraut explodiert und
ins Gesicht geflogen ist, was sie das Sehvermögen auf einem Auge gekostet und
ihren Wert in seinen Augen drastisch gemindert hat. Aber es war auch ihre
Schuld, wieso musste sie die Nase in den Topf stecken? Ein entsprechend von der
Mutter vorbereitetes Mädchen wird solche Fehler nicht begehen und sich nicht
das Glück vermasseln.


In Dominikas
Fall ist es für eine Heiratsvermittlung zwar noch etwas früh, doch die Lepka
zeigt Jadzia sozusagen zum Schnuppern ein paar Angebote aus Deutschland, die
Auswahl ist groß. Zum Beispiel Siegfried Deppisch, 32 Jahre, der sich als Adam vorstellt,
welcher seine Eva sucht; er sieht nach einem soliden Mann aus: Ich suche eine häusliche treue Frau aus Polen, die kochen und waschen
kann, Sprachkenntnisse sind nicht wichtig schreibt er. Oder ein Horst Krautwurst, der möchte gern mit dir zusammen in meinem Schrebergarten die Früchte unserer Liebe
ernten, da mussten sie ganz schön im Wörterbuch
blättern, bis sie rauskriegten, was er meinte. Was war er nun — Gärtner oder Dichter?
Am besten war Erlend von Sinnen, auch aus Castrop-Rauxel, abgelichtet auf einem
Polaroidfoto vor dem Hintergrund eines Hauses mit Garage, in welcher sich
deutlich der metallische Glanz eines Autos ausmachen ließ. Es sah aus wie ein
ovaler silberner Fisch, was für ein Gefährt, was für eine Königskarosse! Jadzia
traut ihren Augen nicht - ja, es ist das Auto des Ausländers, der einst nach
Zalesie gekommen war, das dort in Erlends Garage Gestalt annimmt, dort hat es
all die Jahre darauf gewartet, um Jadzias Tochter abzuholen. Ich bin ein ruhiger kinderlieber Automechaniker (33, männlich), stellt sich Herr von Sinnen vor, und ich habe
eine Reihenhaushälfte in Castrop-Rauxel. Jadzia fand
Gefallen an dem Ortsnamen Castrop-Rauxel, das klang so exotisch, und an dem
»von« in seinem Namen, vielleicht ein Adliger, oder ein Oberarzt, wie
Michorowski aus der Aussätzigen. Jadzia sah die Tochter schon ganz in Weiß vor sich, sie träumte von
Kutschen und Pferden, Palastgemächern mit Fototapeten an jeder Wand, tja, wenn
man in Mark verdient, kann man sich so was leisten, die eine schöner als die
andere. An den Fenstern eines deutschen Hauses sind die dichten Gardinen auch
weiß wie Schnee, und kein böses Auge wird durch sie hindurchschauen.


Als Dominika,
die vorläufig nicht gerade das ideale junge Fräulein zu werden versprach,
ebenso wenig wie sie Miss Erstkommunion gewesen war, ihre erste Menstruation
hatte, servierte ihr Jadzia ihre Träume auf einem Teller in Gestalt einer
Pyramide aus frischen Baisers. Die Tochter ließ sich von dem mütterlichen
Zuckerzeug in Versuchung führen, und dann saßen sie zusammen und spielten
Bestellen aus einem Modekatalog des Otto-Versands. Welch eine Initiation! Sie
betrachteten Kleider und Unterwäsche, die sie in ihrem Leben nicht zu Gesicht
bekommen hatten, Bettüberwürfe, Vorhänge mit Troddelschnüren, Fototapeten,
die einen Strand oder einen Park im Herbst zeigten, Badezimmer, die vom Boden
bis zur Decke gekachelt waren, Küchen, mit allem ausgestattet, was man zur
Königsherrschaft brauchte. Mein Gott, wie schön! Das bestell ich! riefen mal
die Tochter, mal die Mutter und tippten mit dem Finger auf das Foto. Der bestellte
Gegenstand ging sofort in den Besitz der Bestellerin über, für immer oder bis
zum nächsten Mal, wenn er abbestellt und gegen einen besseren eingetauscht
wurde, denn ein solcher Überfluss erschien wie Sünde in einer Welt der
gewendeten Hemden und gefälschten Etiketten. Wozu brauchst du solche Hosen wie
für einen Burschen? rügte Jadzia Dominika, die angesichts einer Jeanslatzhose
vom Kurs der Frauwerdung abgekommen war. Die Mutter befeuchtete den Finger mit
Speichel und blätterte um zu einer Seite, wo angemessenere Röckchen und Hemdblusenkleider
tulpenförmig auf den Hüften pfirsichhäutiger Mannequins erblühten, die
lächelnd ihre brautschleierweißen Zähne zeigten. Stell dir doch mal solche
Gardinen vor, murmelte die Mutter in ihrem Spitzen- und Seidenrausch, und
farblich passend dazu Überwürfe auf Sofa und Sessel, damit sie nicht so schnell
abwetzen. Wunderhübsch - sie drückte die Tochter an sich -, wunderhübsch
würdest du in diesem lila Prinzesskleid mit den Rüschen aussehen. Dominika
guckte am liebsten die Seiten mit Unterwäsche an, auf denen sich reihenweise
schöne Frauenbrüste wölbten, wo sie nur zwei Sommersprossen hatte, und sich
Herrenunterhosen mit länglichen Ausbeulungen präsentierten, deren Träger nur
von der Gürtellinie bis zur Schenkelmitte zu sehen waren, alles andere war
abgeschnitten.


Die Frauen vom
Babel liehen einander den »Otto« nicht nur des reinen Anschauvergnügens wegen
aus, sondern auch, um diese elegante Welt in ihren eigenen vier Wänden und an
ihrem eigenen Leib nachzuahmen, so weit es ihnen bei den im Vergleich mit den
westlichen Nachbarinnen doch sehr beschnittenen Möglichkeiten gelang. Die
Frauen, deren Männer im Westen unter Vertrag waren, hatten es da einfacher,
und bald präsentierte die Lepka den Freundinnen vom Babel stolz ihr Boudoir,
auf dessen einer Wand eine Fototapete mit Palmenlandschaft prangte, während
sich an der anderen ein künstlicher offener Kamin befand, in dem von
flackernden roten Glühbirnen erleuchtete Plastikholzscheite glühten. Kein
Zweiter verfügte über eine solche Sammlung leerer Getränkedosen wie ihr Sohn
Zbyszek. Die auf Regalen aufgebauten Pyramiden grüner Heinekens, oranger
Fantas und roter Colas entlockten seinen Klassenkameraden größere Begeisterung
als die ägyptischen Pyramiden. Jadzia gefiel alles im »Otto«. Es war dort so
sauber, als gäbe es keinen Schmutz auf der Welt, und die Menschen lächelten
frei von jeder Zahnfäule. Diese deutschen Mädels, die wissen, wie man Ordnung
hält, seufzte sie, denn ihr gelang es nie, auch nicht nach einem ganzen Tag des
Putzens und Desinfizierens, die Wohnung auf dem Babel in den erträumten
Zustand zu bringen. Die deutschen Mädels aus dem »Otto« gehörten in Jadzias
Welt zu einer anderen Gattung als die Nazis, die im letzten Krieg ihre Familie
in Zalesie um ein gutes Dutzend verringert hatten, und es gab nicht mal Fotos
dieser Verwandten, denn sie bissen ins Gras, bevor sie wichtig genug waren, um
sich fotografieren zu lassen. Nur manchmal seufzte sie ein bisschen, wie das
bloß käme, dass die Deutschen, die doch den Krieg angeblich verloren und so
viele Menschen ermordet hatten, jetzt Supermärkte, Otto-Kataloge und Getränkedosen
hatten, während die Sieger Frikadellen aus Paniermehl und gehackter Mortadella
machten. Doch die Ungerechtigkeit der Welt war für Jadzia so selbstverständlich
und unwandelbar wie der Sonnenauf- und -untergang. So ist es eben. Es gibt
die, die was haben, und sie, Jadzia, die nichts hat. Auf Piaskowa Göra hatten
erst alle gleichermaßen nichts, doch das änderte sich schnell, was Stefan aus
der Fassung brachte, Jadzia jedoch nicht wunderte. Solchen wie Jadzia Chmura,
die klein wie ein Sandkorn sind, bleibt nur das Beten zur Schwarzen
Muttergottes, dass es den Kindern gut ergehen möge oder wenigstens nicht
schlechter als den Eltern, dass diejenigen, die an den Fleischtöpfen sitzen,
sie nicht ganz an die Wand drückten.


Wie für Stefan
das Lottospiel, so wurde für Jadzia die Aussicht auf Dominikas Glück mit einem
Mann wie Erlend von Sinnen in einem nach »Otto«-Vorbild eingerichteten Haus
zum Vorwand für engere Kontakte zu übernatürlichen Kräften. Im Gegensatz zu
ihrem Mann jedoch, der sich nach der Einreichung seiner Bitte um sechs Richtige
langweilte und in der Sonntagsmesse schnarchte, ging Jadzia aufrichtig gern zur
Kirche. Sie konnte sich nichts Schöneres vorstellen als die katholische
Liturgie. Nicht dass sie einen Vergleich gehabt hätte. Diese Überzeugung war
ein Axiom, alle anderen Religionen fielen für sie unter die gemeinsame
Kategorie »Irrglauben« und waren ohne Zögern abzulehnen. Als Dominika aufgeregt
von einer Begegnung mit Hare-Krishna-Anhängern im Kulturhaus erzählte, davon,
wie sie Hare Krishna Krishna Hare gesungen hatten und etwas zu essen bekommen
hatten, das nach Kokos und Bula-Bula-Inseln schmeckte, verzog Jadzia das
Gesicht zu einer angewiderten Grimasse. Möhren mit Kokos, also wirklich! Kokos
war allerhöchstens für den Kuchen. Wenn du dir da bloß nicht eine nette Krankheit
angelacht hast, wer weiß, wie die das gekocht haben, diese Papperlaken.
Bestimmt haben die sich nicht die Pfoten gewaschen. Den Zeugen Jehovas gab sie
nie eine Chance, ihre Broschüren mit bunten Bildern von einem Paradies voll
verblödeter Schäfchen und rosalippiger Hirten zu übergeben. Wenn es unerwartet
klingelte, spähte sie durch den Spion, da sind sie schon wieder, diese Irrgläubigen,
flüsterte sie mit verdrehten Augen und legte den Finger an die Lippen, Dominika
sollte still sein. Die Singsangstimme des Priesters hingegen und die grellen
Bilder, die Szenen des Kreuzwegs darstellten, rührten ihr Herz, sie liebte den
Geruch von Weihrauch und die Stimmung. So schön hat der Pfarrer gepredigt,
erzählte sie begeistert, und so viele Leute waren da. Dieser tränenschwere
Druck im Hals unterschied sich in seiner feuchten Unbestimmtheit nicht von
ihren Empfindungen bei der Lektüre der Aussätzigen oder bei einem Fernsehbericht über verhungernde Kinder in Afrika - dann
war ihr immer, als hätte sie unter den Rippen ein kleines Tierchen mit
weichen, kitzelnden Füßchen. Ihr ganzes Leben lang hatten Romanzen,
Kirchenlieder und sentimentale Balladen sie gerührt, und als nach Stalins Tod
die ganze Zweiklassenschule in Zalesie aus voller Kehle die Kantate über Stalin gesungen hatte,
kam die kleine Jadzia zitternd wie Espenlaub mit hohem Fieber nach Hause und
war von dieser Gefühlsaufwallung eine Woche lang krank. Was heulst du so?
Zofia, Jadzias Mutter, puffte Jadzia, wenn sie bei jeder Sonntagsmesse in der
Zalesier Kirche ins Schniefen kam, und das Enthüllen der Monstranz versetzte
sie in ein ebensolches Schluchzen wie den alten Kukulka, dem ein Granatsplitter
im Kopf steckengeblieben war, und die Leute lachten darüber, dass er eine
Stunde lang heulen konnte, wenn ein Huhn für die Suppe geschlachtet werden
musste.


Als Erwachsene
sagte Jadzia immer, sie gehe in die liebe Kirche, um ein bisschen zu
verschnaufen, und in Rose und Pink gehüllt lief sie durch den Busch hinunter,
auf immer geschwolleneren Beinen. Jedes Jahr wartete sie voller Ungeduld auf
Weihnachten und Ostern und begann zwei Wochen vor den Feiertagen mit den
Vorbereitungen. Sie verurteilte die Hausfrauen, die sich nicht so abschufteten
wie sie und versäumten, die Teppiche zu klopfen oder die Fenster zu putzen. Was
waren das für Feiertage, wenn man sich nicht vorher abschuftete, sich nicht
völlig fertigmachte, sich nicht die Beine in den Bauch stand? Wenn nur die
Hand nicht wäre - sie schüttelte den behinderten Arm wie ein kaputtes Gerät -
wenn nur diese Hand nicht wäre. Völlig fertig vom Piroggenkneten und
Schlangestehen, vom Zählen, wie viele Lebensmittelkarten ihr noch fürs Fleisch
blieben und wie viele für Süßigkeiten, strich sie sich über die verkrampften
Finger und sagte: Ich könnte doch noch Kohl mit Erbsen kochen. Das Gefühl von
Mangel stellte sich immer ein, unabhängig davon, dass es an den Feiertagen
immer zu viel zu essen gab. Jadzia knetete, rollte aus und dünstete, setzte
vor und stopfte nach, bis es der Familie schlecht wurde. Sie hatte etwas übrig
für religiöse Rituale und sorgte dafür, dass alles so ablief, wie es seine
Richtigkeit hatte. Das Körbchen mit den Weihgaben an Ostern stellte sie immer
so hin, dass besonders viel Weihwasser darauf tropfte, und an Weihnachten stand
sie Schlange, um ihre Gabe in die Opferdose zu werfen, die ein lustig nickendes
Holznegerchen hielt. Als Mirek Tutka dem Negerchen den Kopf abriss und
Hochwürden Antoni Postronek auf dieses Element der Krippe verzichtete, empfand
sie eine Enttäuschung, als sei ihr ein persönliches Unrecht widerfahren. Was
war das denn für eine Krippe ohne Nicknegerchen?


Wenn Stefan
nach dem samstäglichen Besäufnis zu unwohl war, um sich aus dem Bett zu
schleppen und mit Gott um sechs oder notfalls vorerst auch nur fünf Richtige im
Lotto zu feilschen, machten sich Mutter und Tochter, feiertäglich gekleidet und
mit Deodorant Marke »Basia« besprüht, nur zu zweit auf den Weg, um für
Gesundheit und eine deutsche Zukunft zu beten. Jadzia verstand es, ihrem Kind
religiöse Wahrheiten vielleicht nicht besser, in jedem Fall aber farbiger zu
vermitteln, als die ewig erkältete Nonne, die im Raum hinter der Kirche
Religionsunterricht gab und nur verlangte, dass die Kinder den Katechismus
paukten. Dominika lernte, dass der liebe Gott unartige Kinder bestraft und mit
speziellen unterirdischen Zügen in die Hölle schickt, wo die Teufel sie in
Kesseln voll Pech sieden. Und wie kochen sie sie? fragte Dominika nach. Erzähl
es mir doch noch mal. Ich hab dir das schon so oft erzählt, dass sie sie an den
Beinen packen und mit dem Kopf zuerst in den Kessel stecken. Und das böse
Mädchen, erstickt es dann nicht? Nein, es erstickt nicht, es spürt alles, so
heiß wie in kochendem Wasser, dunkel und schrecklich. Ist es sehr dunkel? Ja,
sehr. Und die Beine? Nur die Füße gucken heraus, die sind weiß wie Schnee, und
der Teufel macht krrraps mit seiner knotigen Pfote und rührt alles mit dem Bein
um wie mit einem Löffel. Mit der Zeit brachte Dominikas Neugier Jadzia allerdings
aus dem Gleichgewicht, woher hatte das Kind bloß solche Sachen im Kopf? Jeder
weiß, dass der Wein heiliges Blut ist, aber das sagt man nur so, denn jeder
weiß doch, dass es in Wirklichkeit Wein ist. Wein, kein Blut! Wer wird denn
Blut trinken! Höchstens irgendwelche Wilden.


Was erzählst du
da, du Dummkopf, was für Vampire? Nach Vampiren steht ihr das Mütchen! Setzt
dir Oma Haiina solche Dummheiten in den Kopf, oder vielleicht dein
irrgläubiger Zigeuner?


Die religiöse
Jadzia Chmura gab nicht zu, dass sie ja auch nicht verstand, warum die Kinder
in Afrika hungern, wenn Gott doch gut ist, und woher der Heilige Geist kommt,
diese bleiche, undeutliche Gestalt, die in der Dreifaltigkeit den Platz
einnimmt, der für jemand so Schönes wie die Muttergottes viel passender wäre.
Jadzia hält es für pädagogisch falsch, der Meinung der zehnjährigen Dominika
offen zuzustimmen, dass eine Vierfaltigkeit mit Maria doch viel besser wäre
als die Dreifaltigkeit, doch sie trägt das geweihte Bildnis der Muttergottes
von Tschenstochau immer bei sich, eine Zwillingsschwester der Muttergottes,
die im goldfarbenen Gipsrahmen in ihrer Küche auf dem Babel hängt. Nur diese
Frau, die schöne Mutter mit der Narbe von einem schwedischen Säbelhieb auf der
Wange, und also versehrt wie sie selbst, hatte für Jadzia eine Realität. Eine
Frau wird eine Frau immer besser verstehen als ein gekreuzigter Bursche, dazu
noch Junggeselle, sagte die Lepka. Eine Ansicht, die Jadzia teilt, auch wenn
sie sie nie in so deutliche Worte fassen würde. Mehrmals täglich warf sie
einen Blick auf die Schwarze Madonna, wenn sie Schlange stand oder im Autobus
saß, um sich zu vergewissern, dass sie auch sicher zwischen den Fotos von
Stefan und Dominika steckte, oder um eine kleine Gefälligkeit zu erbitten.
Jadzias Kirche war weiblich, und außer der Gottesmutter faszinierten sie die
Märtyrerinnen. Zum Beispiel die heilige Ursula. Als Hauptheldin der Predigten
von Hochwürden Antoni Postronek, der auf dem Gebiet körperlicher Sünden
besondere Sensibilitäten hatte, diente sie als Vorbild an Tugendhaftigkeit.
Elftausend Jungfrauen, donnerte er und zeichnete üppige weibliche Formen in
die Luft, elftausend gottesfürchtige Jungfrauen von keinem Hunnenblut befleckt
grausam dahingemetzelt! Dann musste Jadzia sich ans Herz greifen. Diese
Hunnen, das waren entsetzliche Rohlinge! Sie bedauerte, dass sie die
Vorgeschichte dieser Heiligen nicht kannte, die sich auf eine voreheliche
Pilgerfahrt nach Rom begeben und auf der Heimreise mit ihren zahlreichen
Gefährtinnen zu Tode gekommen war. Jede einzelne von einem Hunnen mit dem
Spieß durchbohrt. Dann wäre Dominika oder Paulina vielleicht eine Ursula
geworden, denn eine heilige Dominika oder Paulina wurde von Hochwürden
Postronek nie erwähnt. Jadzia malte sich aus, dass Ursula und ihre Gefährtinnen
alle ganz weiß gekleidet gewesen waren, wie Kommunionkinder, und wie die Hunnen
sie mit ihren Spießen durchbohrten, jedes Mal mitten ins Herz treffend, aus dem
dann Blutfontänen spritzten. Die Religion eines Vaters, der seinen eigenen Sohn
zur Kreuzigung verurteilte, bot Jadzia nichts, was sich in ihrem Leben nutzen
ließ, denn keine Mutter würde sich je einen solchen Schwachsinn ausdenken und
würde sich lieber selbst kreuzigen lassen, auch wenn ihr Kind ihr ab und zu
gehörig auf die Nerven ging. Väter hatten ihr nie einen guten Dienst erwiesen,
ihr eigener war gestorben, als sie noch nicht auf der Welt war, der Vater ihrer
Tochter trat selten durch Väterlichkeit in Erscheinung. Ihre Mutter, die nach
Essig riechende Zofia, mochte sein wie sie wollte, aber es gab sie, und sie
schickte Pakete mit Erdbeermarmelade. Später allerdings wird sich auch ein
Foto des polnischen Papstes zu den anderen in Jadzias Portemonnaie gesellen,
und Jadzia wird mit vielsagendem Seufzen sagen: Der hat von Anfang an über mich
gewacht.


Während des
Konklaves 1978 landete Jadzia in dem Krankenhaus, in dem sie die Zwillinge zur
Welt gebracht hatte, um ein Haar wäre sie auf dem Weg dorthin gestorben. Die
letzte Ausschabung war ihr nicht gut bekommen. Etwas war schiefgegangen, hatte
sich entzündet, schwärte. Nach einer Woche hatte sie hohes Fieber, das auf
ihren ansonsten stets blassen Wangen wie zwei Feuer brannte. Sie rief nach
Dominika, die ihr vom Badezimmerboden aufhelfen musste, denn beim Wechseln des
Watteverbandes bekam sie plötzlich einen so süßlichen Geschmack im Mund, als
käme ihr auch dort Blut heraus. Guck mal, wie ich gestraft werde! sagte sie zu
ihrer Tochter, die barfuß in der bräunlichen Lache stand. Von dem letzten
Eingriff hatte sie Stefan nichts gesagt. Ich werd mich ins Zeug legen und für
noch eins verdienen! hatte er bei der vorletzten Abtreibung gebrüllt.
Angetrunken und melodramatisch hatte er sich an die Brust geschlagen, doch
Jadzia, eine in Ehefraulichkeiten erfahrene Ehefrau, wusste genug, sie hatte
schon etliche uneingelöste Versprechen zu hören bekommen. Kerle! Pfuscher und
Blindgänger, und jeder zweite ein Säufer. Nicht mal den Müll kann er wegbringen,
wenn man ihn bittet. Gleich! ruft er. Gleich! Die Unterhose kann er sich nicht
waschen, aber ein Kind will er haben. Und wer soll die Windeln waschen? Der
Heilige Geist vielleicht, oder die Lottofee? Egal ob am Babel oder im
Fernsehen, sie reißen immer bloß das Maul auf, und hinterher stellt sich
heraus, dass sie Scheiße geredet haben, die Regale in den Läden sind leer,
nicht mal Binden kann man kriegen, muss sich den Mull in Streifen reißen oder
Watte in Gaze wickeln, damit sie nicht an der Möse kleben bleibt. Deshalb
hatte sie Stefan nichts davon gesagt, dass sie wieder schwanger war. Bis
zuletzt hatte Jadzia sich eingeredet, ihre Tage kämen einfach zu spät, dabei
kannte sie die Zeichen gut genug, die in ihrem Büstenhalter anschwollen und
sich als dunkler Streifen wie ein Peitschenhieb über ihren Bauch zogen. Sie
ging mit ihrer Kollegin Madzia und ließ es heimlich machen, privat bei Doktor
Lipka, denn sie hatte ein bisschen Erspartes, aber irgendwas ging schief.


Sie fährt
allein ins Krankenhaus. Vor Schmerz gekrümmt, schweißgebadet vor Angst und
voll Scham über den Flecken, den sie auf dem Kunstledersitz im Bus der Linie 2 hinterlässt. Am schlimmsten ist das
Bergaufgehen von der Haltestelle aus. Schritt für Schritt schleppt Jadzia sich
weiter, der schmerzende Bauch zieht nach unten, Blut fließt ihr die Schenkel
hinab. Sie bleibt gut ein Dutzend Mal stehen, um zu verschnaufen und fällt
dreimal hin. Zuerst stolpert sie beim Aussteigen aus dem Bus, zerreißt sich die
Strumpfhose. An der Haltestelle wimmelt es von Leuten, keiner reicht ihr auch
nur die Hand. Die ist doch betrunken, sagt einer, die Alte hat sich volllaufen
lassen. Sie rappelt sich auf, doch gleich hinter dem Zebrastreifen fällt ihr
alles aus der Tasche, als sie ein Taschentuch sucht und nicht findet. Eine alte
Oma mit Augenverband bückt sich, um zu helfen, sie hat ein getüpfeltes Kopftuch
wie Jadzias Mutter. Sie dankt ihr gerührt, was für eine liebe Frau!, erst
hinterher merkt sie, dass die Alte ihr die Puderdose und ein Päckchen
Zigaretten geklaut hat. Das zweite Mal fällt sie neben dem Gymnasium, und zwei
kichernde Schülerinnen stellen sie wieder auf die Beine, sie halten sie für
betrunken. Die eine hat rote Haare, und in ihrem Fieber meint Jadzia, sie
stünden in Flammen. Sie lehnt einen Augenblick zwischen beiden an der Wand, sie
geben ihr ein Taschentuch, denn sie hat sich das Knie aufgeschlagen, dann
wischt sie sich damit über die schweißnasse Stirn und richtet sich dabei erst
recht zu. In Jadzias Kopf jagt der Schnellzug ratatataratatata, sie redet
wirres Zeug, ihr seid ja noch jung, sagt sie zu den Kichermädchen, sie hätten
ja noch alles vor sich. Bestimmt würden sie Glück und Erfolg haben, sie selbst
könne man abschreiben. Das dritte Mal fällt sie, als sie schon auf der Treppe
des Krankenhauses ist, sie wird auf eine Bahre geworfen, nackt ausgezogen,
Rock und Bluse werden ihr vom Leib gerissen. Die Ärzte gucken sie an, machen
eine Ausschabung, hängen sie an den Tropf mit Antibiotika, ohne viel zu reden,
Reden ist nicht ihr Ding, und zwei schlimmere Fälle als Jadzia warten aufs
Messer. Sie stecken sie ins Bett in ein Zimmer mit sechs anderen, zu beiden
Seiten Jadzias je drei, von denen nur zwei stöhnen. Die anderen sind
verhältnismäßig munter, ihnen fehlt nichts Besonderes, eine kleine Infektion,
Komplikationen nach einer Ausbrennung, Fehlgeburten.


Manche hatten
es nicht eilig nach Hause zu kommen. Iwona am Fenster, die ein hartnäckiger
Polyp hier festhält, erklärt, dass sie sich im Krankenhaus ganz gut erholt, sie
plaudert, sieht entspannt fern. Einen solchen schneegestöbernden
Schwarzweiß-Fernseher gab es nur in ihrem Zimmer, und auch aus den
benachbarten Stationen kamen Patientinnen zu ihnen, ihre Metallkreuze mit dem
Tropf hinter sich herziehend. Die aus der Pathologie kamen mit Geschichten von
zweiköpfigen Embryos, die aus vier Augen blinzelten und mit doppelter
Extremitätenausstattung strampelten. Madonnen aus der Onkologie bewältigten den
Everest der zwei Stockwerke und ließen sich schwer atmend auf den Bettkanten
nieder, bevor sie überhaupt etwas sagten, denn sie waren die schwächsten und
außerdem zum Aussterben verurteilt. Jadzias Entzündung erwies sich als
ernster als angenommen, und sie wurde nicht nach zwei Tagen entlassen, wie man
ihr anfangs versprochen hatte. Sie mauschelten, wiegten die Köpfe, vielleicht
eine Perforation, und wenn ja, dann hieße das Operation. Sie sollte nur liegen,
wie es ihr bequem war, und nicht herumhüpfen; Oberarzt Rosen - er trug unter
den grünen Leinenhosen keine Unterhosen, und die Patientinnen erzählten sich
von den Wundern, die sich da ausmachen ließen - klopfte ihr auf den Schenkel.
So ein Witzbold war er, immer lässig. Nach drei Tagen kannte Jadzia schon die
Kreuzwege der anderen Patientinnen. Sie hatte Narben gesehen und kannte die
Maße der Myome, Zysten und Missbildungen. Manche waren öfter als dreimal
gefallen, andere brauchten gar nicht mehr aufzustehen und hatten auch keine
Wiederauferstehung zu fürchten. Die rote Gabrysia aus der Onkologie zum
Beispiel, die dauernd von einer Urlaubsreise nach Bulgarien redete; wenn die
nach Bulgarien käme, dann nur mit den Füßen zuerst. Nach einer Woche waren sie
wie eine Familie, sie stritten sich, klauten einander Zigaretten, kannten die
Vornamen der Kinder und die Zukunft, die man sich für sie erträumte, eine
schöner als die andere, und noch nichts war Wirklichkeit.


Sie saßen
gerade hockend an die Wand gelehnt auf dem Klo, weil sie sich noch nicht auf
den Beinen halten konnten, und rauchten, als Gabrysia, die alle Bulgaria
nannten, mit ihrem Kreuz hereinschob und hauchte: Karol Wojtyla! Sie legten die
Arme umeinander, aus denen die Kanülennadeln staken, Brust an Brust und Bauch
an Bauch schmiegten sie sich aneinander, ein Schlachtfeld der Wunden und
Narben. Denn am sechzehnten Oktober war ein Pole Papst geworden. Jetzt würde
alles anders, alles besser! Die Russkis werden jetzt wütend sein, sagte
Gabrysia Bulgaria, blies den Rauch durch die Nase aus und setzte hinzu, was
sie anginge, würde sie im Sommer sowieso nach Varna in Urlaub fahren. Abends
nach der Visite gab es hausgemachten Johannisbeerwein, Bischof und, ein Leckerbissen,
Krakus-Dosenschinken auf Brot. Den Schinken hatte die dicke Gemüsefrau mit den
Myomen aus dem Nachtschränkchen gezogen und damit zum ersten Mal Großzügigkeit
unter Beweis gestellt. Sie rauchten am offenen Fenster, durch das die
Sternennacht hereindrang, und gegen Mitternacht fingen sie an zu singen. Am
besten klappte die »Schwarze Madonna«, und sie bedauerten, dass keine von ihnen
eine Gitarre dabeihatte. Am ersten Tag des Pontifikats im Vatikan ging es Jadzia
besser, und ihr Fieber sank. Bald wurde sie entlassen, etwas schlanker und
schwächer als zuvor, doch lebensfähig. Wie neu, aber noch eine Woche lang nicht
hopsen, sagte Oberarzt Rosen zwischen ihren Schenkeln und kniff sie in den
Hintern. Der war immer bei Laune. Eines Tages werd ich wegen euch noch selbst
vermösen, sagte er zu seinen Patientinnen und erfreute sich allgemeiner
Wertschätzung.


Von da an
gehörte der polnische Papst zu den religiösen Gestalten, denen Jadzia besondere
Achtung und Begeisterung zuteil werden ließ. Wie schön er sprach! Wie schön er
mit der Hand winkte! Und immer lächelnd, das Gesicht so freundlich, so
menschenfreundlich. Und wenn er Ostern eine Taube entließ, dann flog sie bis in
den Himmel! Und immer in Weiß, in Gold. Was er auch sagte, es war schön, klug.
Die Tränen flossen wie von selbst, wenn man diese Menschenmengen sah. An
irgendwas musste es ja liegen, diese Menschenmengen. Und was er für Reisen
machte, hoho! Keiner ist so viel herumgereist wie er. Zu den Schwarzen, zu den
Gelben, kein wilder Stamm, zu dem er nicht gefahren wäre. Und überall begrüßten
ihn Menschenmassen, und er strich den Kindern über die Köpfchen, egal, ob sie
schwarz oder gelb, krank oder verlaust waren, ja, er nahm sie sogar auf den
Arm. Alte, Krüppel, sogar zu den Juden ist er gefahren, da hatte er keine
Angst. Jedem hat er die Hand gegeben. Und er liebte Süßes, Kremschnitten, und
wenn er Urlaub machte, lief er Ski. Fern, hell und rein, hätte Papst Johannes
Paul II. Jadzias Vater sein können, der aus der Ferne über sie wachte und sie
mit seiner Hand, durchsichtig wie eine Hostie, segnete. Nie belästigte sie ihn
mit ihren Alltagsproblemen, damit ging sie zur Schwarzen Madonna, denn welches
Kind geht schon mit jedem Scheiß zu seinem Vater, wo es doch weiß, dass der
wichtigere Dinge am Hals hat, die ein Kind mit seinem Verstand ohnehin nicht
begreifen kann.


Jadzia versteht
nicht den Zorn der Tochter, von der sie Jahre später gefragt wird, wie sie denn
die Abtreibungen mit der Kirche in Einklang brächte, die doch Abtreibungen
verteufele und Mütter, die abgetrieben hatten, mit einem Hinterntritt in
Richtung Hölle befördere. Was hatte das Kind jetzt schon wieder? Was waren das
wieder für Spinnereien? Was wissen die denn schon vom Leben einer Frau, diese
Priester! Sie meinen es gut, aber wissen tun sie einen Scheißdreck. Sie haben
keine Frauen, keine Familien, sie reden, was sie aus Büchern wissen;
unbeholfen wies sie Dominikas Angriffe zurück. Jadzia, genauso wie ihre Mutter
Zofia und ihre Großmutter Jadwiga, betete über die Köpfe der Priester hinweg zu
etwas, das viel stärker und älter war als sie, und in der Kirche in Szczawienko
herrschte eine Atmosphäre, die dem zuträglich war. Jeder brauchte ein bisschen
Weihrauch, ein bisschen Romantik, in Walbrzych ganz besonders. Jadzias Kirche
hätte die Welt ins Wanken bringen, die Fundamente des Vatikans unterspülen und
die mit Blut geschriebenen Archive zerfetzen können, sie hätte halb Afrika vor
dem Aids-Tod retten und Kriegen ein Ende setzen können. Hätte man die Fenster
in dieser Kirche aufgerissen und ein bisschen frische Luft hereingelassen,
hätte man sie geschüttelt wie eine Dose mit verklebten Bonbons, dann hätte sich
diese Kirche auf krampfaderndurchzogenen Beinen auf rissigen Fersen, die schon
genug gestanden hatten, in Gang gesetzt, sie wäre erdröhnt in der
schrecklichen Musik von Millionen an Bratpfannen schlagender Kochlöffel.


Als die alte
und fast blinde Jadzia zu Weihnachten den Da Vinci Code bekommt, mit
Ausnahme der Polnischen Küche das dickste Buch in ihrem Leben, beginnt sie halbherzig zu lesen, nur
um ihre Tochter nicht zu enttäuschen. Wie üblich wirft sie die Daten, die Nach-
und Vornamen durcheinander, was sind das denn auch für parlehvuhfranzäsige
Namen, an denen man sich die Zunge verknoten kann. Doch nach ein paar Dutzend
Seiten sinken die Bilder in Jadzia da ein, wo das Unbenannte zu guter Letzt
seine Gestalt findet. Und sie versinkt in süße Marienketzereien wie eine
Pflaume ins Kompott, sie glaubt daran aus ihrer ganzen vom Leben gebeutelten
Seele und verliert dabei die letzte Chance auf eine katholische Version des Paradieses,
wo sie wahrscheinlich sowieso einiges zu bemäkeln gefunden hätte. Na so was,
unter diesem Louvre ist also das Grab der Muttergottes! freut sich Jadzia Chmura.
Sie wirft alles ein wenig durcheinander, doch eines versteht sie - dass sie
recht gehabt hat.


 


***


 


Die Nachbarn
von Familie Chmura hatten einen Pudel, der auf Löwe frisiert war, und freuten
sich wie Kinder, dass Schwalben in einer Ecke ihres Fensters ein Nest gebaut
hatten. Jadzia beobachtete vom Balkon, wie sie Krümel auf die Fensterbank
streuten und den Vögeln liebevoll zuredeten. Der Jüngere zerbröselte das Brot,
während der Ältere den Hund mit der schrillen Stimme zärtlich in den Armen
hielt. Der Hund wurde Oskar gerufen. Oskar! Was war das überhaupt für ein Name
für einen Hund?


Die Hausfrauen
vom Babel wussten, dass gegen Schwalben am besten Plastikbeutel helfen. Diese
wurden so in den Rahmen geklemmt, dass sie in der Ecke des Fensters knatterten.
Der Wind blähte sie auf, dann sahen sie aus wie die Lungenblasen von
Riesenfischen. Wenn der Wind stärker wehte, bebte der ganze Babel, in den
Wohnungen fiel der Putz von den Wänden und platzten die Scheiben, weil sich das
Haus mit Hilfe der aufgeblähten Vogelscheuchen in die Lüfte erheben wollte.
Doch die Schwalben waren hartnäckig, jedes Frühjahr kamen sie wieder und
versuchten, an den Fenstern ihre Nester zu bauen. Ganze Schwärme kreisten um
die Südseite des Babelblocks empor und stießen piepsend herab. Wo keine
Vogelscheuche hing, erschien im Handumdrehen das halbrunde Fundament eines aus
Lehm und Speichel geformten Nests, und die Hausfrauen schlugen sich vor die
Stirn, schschsch! machten sie, rissen die Fenster auf und fuchtelten mit den
Armen. Vollscheißer, sagte Jadzia ärgerlich, guck mal — sie zeigte der Tochter
die Vögel -, da sind diese Vollscheißer schon wieder, und sie ließ die
Schwalben erst gar nicht mit dem Nestbau beginnen. Sie erklärte Dominika, dass
es ganz schmutzige Vögel seien, und wer sollte ihre Scheiße denn wegmachen? Und
da stehen diese beiden Kerls, die zu den Vögeln reden, mit ihrem auf Löwe
getrimmten Pudel, der mal dem einen, mal dem anderen übers Gesicht leckt. So
etwas hatte Jadzia in ihrem Leben noch nicht gesehen. Von der Trennwand ihres
Balkons verdeckt schielte sie zu ihnen hinüber und tat dabei so, als richte sie
die Wäsche auf dem Trockner oder gieße die Geranien. Angelockt vom Geräusch
schleichender Schritte klemmte sie das Auge an den Saugnapf des Spions und
schaute in die verlängerte Perspektive des Korridors, um sich hinterher mit
einer Mischung aus befremdendem Neid und Widerwillen zu wundern, wozu Lepki
früh am morgen wieder zu diesen Homo-dingsbums schlich.


Homo-dingsbums,
so nannten sie auf Piaskowa Göra die Nachbarn von Familie Chmura, aber man
musste das auf eine ganz bestimmte Weise aussprechen, nicht einfach so. Nicht
so wie Brot, Alte, Kerl, sondern so, dass sofort zwischen einem selbst und dem Homo-dingsbums
eine Grenze errichtet wurde, als ende das Ausgesprochene mit einem abrupten
Schnauben, dem Verdrehen der Augen wie auf einem Heiligenbild, damit sich auch
nicht das kleinste Fitzelchen der Homo-dingsbumsigkeit ins Innere des
Sprechenden verirren konnte. Man machte sich lustig über die Halstücher des
Kleineren und den Schnurrbart des Größeren, darin lag eine Art Gutmütigkeit,
die auf der schmalen Grenze zwischen Duldung und Hass balancierte. Wenn sie
wenigstens normal aussähen. Aber dieses Schnurrbärtchen! Ach wie dieses dünne,
glattgeschniegelte Schnurrbärtchen die Buschigschnauzbärtigen vom Babel
irritierte, wie seine spitzen Endchen wider den Stachel des urigen polnischen
Schnauzes lockten, dass man meinen konnte, sie kitzelten einen am Ohr. Kein
Krümelchen darin, wohl auch nie in Bier getaucht. Ein nicht ganz einheimisches
Schnäuzerchen, französisch angehaucht oder italienisch, schwarz war es, auf
Hochglanz pomadisiert. Und wie sie rochen, diese Homo-dingsbums, wie Unjungs!
Die Lepka erzählte Jadzia, sie habe gesehen, wie sie in der Drogerie am Babel
Deodorant »Basia« gekauft hatten. Sie hatte hinter ihnen gestanden, sie konnte
es beschwören, und zwar jeder zwei, für die zweite hatten sich beide ganz
hinten an der Schlange wieder angestellt. Alle hatten gelacht, denn ein
normaler Mensch fragt sich ja, wohin so ein Homo-dingsbums sich wohl Basia
spritzt und warum. Fft fft, die Lepka tat so, als besprühte sie sich die
Unterhose vorne und hinten und verrenkte dabei ihre massigen Hüften. Wusste
sie, dass Lepki die Homo-dingsbums besuchte? Mit einem ihr selbst
unbegreiflichen Gefühl der Genugtuung beschloss Jadzia, nichts davon zu sagen,
ihr war, als teile sie jetzt mit den Nachbarn ein Geheimnis. Die Mütter vom
Babel verboten ihren Kindern, mit einem Homo-dingsbums im Fahrstuhl zu fahren,
doch dieses Verbot galt in erster Linie für die Jungen, denen normalerweise
weniger verboten wurde als den für schädigende und verderbende Einflüsse
wesentlich anfälligeren Mädchen. Aber ein Homo-dingsbums war etwas anderes. Die
Mädchen hatten bei ihnen nichts zu fürchten, für alle Fälle sollten aber auch
sie ihnen nicht zu nahe kommen. Der Herrgott gibt Acht auf den, der sich in
Acht nimmt, besser war es, kein Risiko einzugehen, denn auch ein Homodingsbums
kann mal Gretel mit Hansel verwechseln. Ein junger Bursche, ein frischer und
unschuldiger Bursche aber würde nach der Fahrstuhlpartie mit einem Homo-dingsbums
bis zur Unkenntlichkeit verändert aussteigen, die Haare pomadisiert, geputzt
bis hinter die Ohren, mit einem unterm Hals geknoteten Schälchen, vielleicht
gar mit einem französisch angehauchten Schnurrbärtchen unter der Nase. Als
einmal ein Homo-dingsbums vor dem Babel an einer Mutter mit ihrem kleinen Sohn
vorbeiging, blähte sich diese vor Entrüstung zu einer schieren Rotz- und
Fettkugel auf, die bereit war, ihn platt zu walzen, falls er ... Der kleinere
und ältere Homo-dingsbums, Jeremiasz Mucha, war Schauspieler am städtischen
Theater, wo er in Nebenrollen Bedienstete und verblödete Onkel spielte. Er
besaß kein großes Talent, machte das aber mit Auffälligkeit wett. Das Haar
kastanienbraun gefärbt, gekleidet, als wäre alle Tage Sonntag, mit einer
frischen Blume im Knopfloch, hätte er direkt von der Straße weg auf die Bühne
gehen können. Er sagte Sätze wie: Die Kutsche ist vorgefahren, Gnädige Frau!,
vor einem Publikum, das aus Sonnenblumenkerne spuckenden Schulklassen oder
Werksabteilungen bestand, und unter den Zuschauern war es immer der größere und
jüngere Homo-dingsbums, der am lautesten klatschte und Bravo! rief. Jeremiasz
Mucha verdiente sich bei Tanzveranstaltungen im Teczowa etwas dazu, er sang
das Repertoire von Jerzy Polomski, dem er sogar ähnelte und an Eleganz in
nichts nachstand. Er war das Glanzlicht mancher Hochzeitsfeier, denn wenn er
loslegte mit »Der ganze Saal«, dann riss es jeden auf die Tanzfläche, da gab es
kein Vertun. Dominika gestand ihren Eltern nie, dass Jeremiasz Mucha sie mehr
als einmal auf dem Flur angesprochen und - im Gegensatz zu allen anderen im
Babel - gefragt hatte: Wie geht es Ihnen denn so, schönes Fräulein? Wenn ich
Ihr Haar hätte und so ausdrucksvolle Augen, dann hätte ich im Handumdrehen in
Warschau Karriere gemacht. Danach guckte sie in den Spiegel und fragte sich,
was denn an ihren Haaren so Besonderes sei, die ihre Mutter so in Rage
brachten und niemandem gefielen. Einmal sagte er: Sie haben Augen wie Ada
Sari. Ada Sari, Iras Ada, sagte Dominika danach vor sich hin, fasziniert von
dem fremden Klang und dem Gedanken, etwas mit jemandem gemein zu haben, der
einen so schönen Namen trug. Der größere und jüngere Homo-dingsbums, dessen
Name nicht bekannt war, arbeitete offensichtlich nicht. Er schlief in den Tag
hinein, im Sommer stand er im violetten Morgenmantel auf dem Balkon und hielt
das Gesicht in die Sonne. Jadzia, die Meisterin des leisen Beiseiteschiebens
des Deckels vom Spion, entdeckte erst nach Monaten die Gesetzmäßigkeit, die
mit Ludwik Lepkis Besuchen verbunden war, er stahl sich nämlich immer dann in
die Nachbarwohnung, wenn nur der jüngere, nicht arbeitende Homo-dingsbums zu
Hause war. Für einen Kerl vom Babel war es nur dann möglich, nicht zu arbeiten,
wenn ihm ein Körperteil abgerissen oder zerquetscht worden war oder wenn er auf
das Niveau des einarmigen Jözek Sztygar gesunken war, der vom frühen Morgen an
Autovidol oder Birkenhaarwasser trank und die eigene Frau nicht mehr erkannte,
denn jedes Mal wenn er sie sah, fragte er: Was machst du überhaupt hier, Frau?
Bei dem größeren Homo-dingsbums hingegen schien körperlich alles noch an Ort
und Stelle zu sein. Im Großen und Ganzen wirkte er unversehrt, obwohl er Filterzigaretten
rauchte, die er in eine lange Zigarettenspitze steckte, und einsam über die
Promenade am Babel spazierte, wobei er sein Spiegelbild in den Schaufenstern
bewunderte, und so konnte er gut fünfzehnmal auf und ab schlendern. Die
Männer, die mit ihrem Bier auf der kleinen Mauer saßen, schauten ihm hinterher
und konnten sich über dieses ständige Auf- und Ablatschen nicht genug wundern.
Hat der einen Motor im Arsch, dieser Homo-dingsbums, oder was? Ein solches
Schicksal darf man doch dem ärgsten Feind nicht wünschen.


Ssshht! Stefan
herrschte seine Frau an, sie solle still sein, als sie eines Nachts - Heilige
Mutter Gottes! — von einem Lärm auf der anderen Seite der Wand aus dem Schlaf
geschreckt auffuhr, man soll sich nicht in fremde Angelegenheiten mischen. Er
saß in den Kissen und lauschte. Die Wände im Babel waren dünn. Man hörte etwas
und lauschte auf mehr, doch jeder gab das Erlauschte nur unter dem Siegel
größter Verschwiegenheit und hinter dem Rücken des Belauschten wieder. Besser
tat man so, als hätte man nichts gehört, als sich vorwerfen zu lassen, man mische
sich in fremde Dinge ein. Die Folge der Einmischung ist die Verstoßung vom Rang
eines guten Nachbarn. Als die Lepka einmal zu den Pasiaks rannte, um zu fragen,
ob es ihre Jagienka war, die heulte, als würde ihr die Haut abgezogen, hat der
alte Pasiak ihr fast eine runtergehauen und grüßt sie bis heute nicht. Wer sich
aus dem Fenster lehnt, dem kann die Rübe abgerissen werden, sagt Stefan immer
zu Jadzia. Herr und Frau Chmura erstarrten vor Wartespannung, ein Streifchen
Mondlicht fiel durch einen Spalt in den Gardinen und zersprühte auf der Fototapete
über der Couch. Stefan hatte sie bei Lepki bestellt, sie war den ganzen weiten
Weg aus der BeErDe gekommen, um Jadzia am Weihnachtsabend zu überraschen.
Jadzias Traum war eine Fototapete mit einer Palmeninsel gewesen, wie sie die
Lepka hatte, oder ihretwegen auch eine mit Herbstnatur, aber sie hatte einen
Wasserfall bekommen, dessen kalte Strahlen ihr Schauer über den Rücken jagten.
Stefan bemerkte ihre Enttäuschung, und sie musste ihm bis zum Umfallen immer
wieder sagen, nein, sie ist wirklich wunderhübsch, diese Fototapete, sie hätte
sich für den Platz über der Couch im Esszimmer keine schönere vorstellen
können, deshalb brachte er sie noch während der Feiertage an. Wenn Jadzia
nachts aufwachte, sah sie nun Wächten aus schäumendem Wasser über sich und
erwartete, dass es jeden Moment anfangen würde zu tropfen. Die Hilferufe, die
sie aus dem Schlaf gerissen hatten, waren verstummt. Jetzt hörte man ein
Scharren, Hundegebell, etwas Schweres fiel um. Und was, wenn dort etwas
Schlimmes passiert war? Jadzia erbleichte im Dämmer, schwer wie ein Fels und
weich wie Teig. Sie waren doch immer so ruhig und höflich, Guten Tag, Auf
Wiedersehen, es ließ ihr keine Ruhe. Die Homo-dingsbums weckten in ihr eine
Art Interesse, denn ihre Andersartigkeit erinnerte sie an etwas, das ihr
bekannt vorkam, ohne dass sie einen Namen dafür finden konnte. Die
Zufallsbegegnungen am Fahrstuhl machten ihr Vergnügen, und wenn sie auf den
Balkon hinaustrat, trug sie immer Perlglanz auf die Lippen auf. Jeremiasz Mucha
tut ja wie ein Mann, aber man kann mit ihm plaudern wie mit einer Frau,
erzählte sie Madzia bei der Arbeit. Er machte Komplimente: Dieses Pink steht
Ihnen, Frau Nachbarin! sagte er. Pink! Kein normaler Bergmann vom Babel hätte
violett von hellblau unterscheiden können, und die Frauen beklagten sich - wenn
es ihnen mal gelang, so einen mit ins Kaufhaus zu schleppen, war er das
Einkaufen nach einer Viertelstunde leid und hielt Ausschau, wohin er sich auf
ein Bier verdrücken könnte. Ich glaub, mich tritt ein Pferd! Stefan war
empört. Vor aller Augen grüßt du dich mit diesen Perversen? Hinter der Wand
gab es einen dumpfen Knall, der den Wasserfall zum Beben brachte, etwas ging zu
Bruch, der Hund bellte auf, dann ein Jaulen, das wie abgeschnitten verstummte.
Heilige Mutter Gottes! Jadzia fasste nach der Hand ihres Mannes. Türen
schlugen, Füße eilten die Treppe hinunter, dann Stille. Es war vorbei, was auch
immer dort geschehen war, und nicht mal Dominika im anderen Zimmer war
aufgewacht, wie hätten sie dann aufwachen und etwas hören sollen? Stefan
atmete auf, als sei es sein Verdienst, dass im Babel der Frieden wieder hergestellt
war. Sie werden sich Kumpel eingeladen haben, gefeiert, getrunken. Weißt du,
was solche Perversen treiben? Er zog die widerstrebende Jadzia an sich und
klopfte ihr aufs Knie. Meinst du vielleicht, Dziunia, die machen nichts als
höflich Guten Tag und Auf Wiedersehen sagen? Er hatte ein farbiges Blättchen
aus der BeErDe gesehen, wo nur Männer auf den Farbfotos herumstanden, sich in
alle Richtungen bogen und reckten und streckten, mal splitternackt, mal in
Frauenflitter, in Damenunterwäsche, in Unterröcken und Strümpfen, wie er sie
noch nie an einer Frau gesehen hatte, von so etwas mal ganz zu schweigen.
Fettgedruckt stand über ihren Köpfen Heinz, Helmut oder Klaus und andere
Sachen, die nicht so einfach zu verstehen waren, wenn man nicht gut Spraken
konnte. Lepki, der in der BeErDe einen Zweijahresvertrag hatte, sammelte in
seiner Freizeit alles auf, was er auf der Straße finden konnte. Die polnischen
Bergleute nannten das Himmelsmanna von deutschen Straßen, denn alles stellten
die Deutschen raus, vor ihre schönen Häuser, direkt auf die Straße, und man
konnte es nehmen, aufsammeln, sich die Jackentaschen und Kunstlederköfferchen
damit vollstopfen. Dienstags Schuhe und Kleidung, in gutem Zustand, nichts war
zerrissen oder verfleckt, alles gewaschen, gereinigt, auf Hochglanz gebracht -
Männer-, Frauen- und Kindersachen, wie zurechtgelegt zum Anziehen und nicht
für den Abfall. Mittwochs waren es Möbel, Stehlampen mit voll funktionierenden Glühbirnen,
Esstische, Lacktischchen, schneeweiße, saubere, glänzende Küchengeräte, ganze
Reihen Stühle, Kommoden, Klobrillen, ein ganzes Haus konnte man einrichten.
Freitags war es Altpapier: Illustrierte mit Postern für die Jugend, Modekataloge
vom Otto-Versand für die Frauen, nackte Frauen für die Männer, weiße, schwarze,
gelbe, manche säuberlich geschnürt wie ein roher Schinken, mit verschiedenen
Gegenständen und Gemüsen besteckt, in hochhackigen Schuhen, mit lackierten
Fingernägeln. Lepki hatte gar nicht gemerkt, dass in diesem Blättchen keine
Weiber waren, oder vielleicht hatte er es gemerkt, aber es war ihm zum
Wegwerfen zu schade, als er es einmal eingesteckt hatte. Da gab es
supermännliches Gelächter im Umkleideraum, bis die Kohletränen flossen. Nein,
wie sie sich balgten und rangen, wie einer dem anderen vor Lachen auf den
Rücken klatschte und sich brüstete, wenn er bloß mal so einen Homo-dingsbums
zwischen die Finger kriegte, dann würde er ihm einen Fick besorgen, dass ihm
Hören und Sehen verging. Du weißt doch, was sie machen, Dziunia - Stefans Hand
wanderte über den Gattinnenschenkel -, der eine tut wie eine Frau und der
andere wie ein Kerl, und dann machen sie es von hinten. Oder der, der die Frau
ist, macht es dem, der der Kerl ist, einfach so mit dem Maul. Aber nie
umgekehrt. Stefans Hand verharrte, eingeklemmt von dem zweiten unwilligen
Schenkel. Manchmal rätselten sie im Babel, wer von den beiden Nachbarn die Frau
war. Meistens war man sich einig, dass es der Kleinere war, also der Schauspieler,
denn das war doch keine Arbeit für einen Kerl. In einem Film vielleicht, in Hauptmann Kloss oder Vier Panzersoldaten, das ging ja
noch, aber sich im Theater zum Affen zu machen mit Verkleiden und so? Doch die
Frau sollte nicht älter sein, wenn schon, dann jünger, und dieser Umstand
erschien irgendwie suspekt, denn er warf einen Zweifel auf die Gewissheit der Homo-dingsbumsbeziehungen.
Lepki erzählte, sie lüden manchmal andere ein, denn sie wären aufeinander
nicht eifersüchtig wie ein Kerl und eine Frau, aber das glaubte ihm kein
Mensch. Die Kumpel vom Busch lachten, wenn Stefan nachmachte, wie der größere Homo-dingsbums
vor dem Babel herumspazierte. Er wackelte mit dem Hintern, tat so, als
schmauchte er Pfeife, zwirbelte den Schnurrbart, das war sehr lustig, aber
Dziunia verdrehte nur die Augen, wenn er ihr diese Erfolgsnummer vorführte.
Ach du mein Dziunialein, bedrängte Stefan seine Frau, verdoppelte die
Anstrengung, durchbrach ihren Widerstand. Jadzia ergab sich und fiel aufs
Kissen zurück, überlegte, ob heute im ehelichen Kalender auch wirklich ein
sicherer Tag war. Wenn sie daran dachte, strich sie diese grün an, während die
unsicheren Tage rot waren und sicherheitshalber auch noch durchgekreuzt, und
die Tage, wenn sie ihre Tage hatte, waren gelb. Wieviel bequemer wäre es, wenn
sie zwischen den Beinen eine Signallampe hätte, und bei rot wäre kein Zutritt,
denn mit diesem Zählen kam man so leicht durcheinander. Stefan seufzte, Jadzia
seufzte, das vatikanische Roulette drehte sich. Und der, auf den es zeigt,
macht Plumps!


Jenseits des
Wasserfalls verendete der Pudel mit gebrochenem Rückgrat. Die Löwenfrisur
hatte Oskar nicht geholfen, keiner hatte sich vor ihm gefürchtet. Neben seinen
nackten, zusammengeschlagenen und mit Kabel gefesselten Besitzern hechelte er
die letzten Atemzüge seines Hundelebens, dann hing sein weiches rosa Zünglein
wie eine Krawatte herab. Jeremiasz Mucha hatte die meisten seiner Zähne
eingebüßt, einschließlich der neuen Goldbrücke, die spurlos verschwunden war,
er hatte eine Nierenprellung, und im After steckte ihm der Mixeraufsatz. Was
für ein Glück, dass dieser Mixer längst kaputt war, denn diese Dreckskerle
hatten ihn an den Strom angeschlossen. Der größere und jüngere Homo-dingsbums
war mit einer blonden Perücke geknebelt, deren Lockenbüschel ihm wie ein
Nikolausbart auf die Brust hingen, und sollte nie wieder mit dem linken Auge
sehen und die gebrochenen Finger seiner Hand bewegen können. Sein
abgeschnittener Schnurrbart lag im Aschenbecher, besudelt zwischen den
Zigarettenstummeln. Die flüchtigen jugendlichen Straftäter, die wie harmlose
kleine Schwule wirkten, als die Homo-dingsbums sie in der Kneipe am Bahnhof
kennenlernten, hatten nicht nur die goldene Zahnbrücke und das unter dem
Bettzeug versteckte Geld mitgenommen, sondern auch zwei Herrenarmbanduhren. Den
Vorrat an Deodorants Marke »Basia«, zwei Kilo Zucker, vier Stück
Palmolive-Seife und eine leere Flasche »Old Spice«, die Jeremiasz Mucha als
Schmuck im Badezimmer aufgestellt hatte, machten sie ebenfalls zu ihrer Beute.
Die mit Blut geschriebenen Worte: Fickt die Schwulen! waren schon ganz
getrocknet, als es Jeremiasz Mucha gelang, sich zu befreien, ins Treppenhaus
zu robben und die Lepka zu Tode zu erschrecken, die gerade mit ihrem Pirat
Sträßchen gehen wollte, Pirat ist nämlich ein ganz normaler Name für einen
Hund.


Jadzia und
Stefan sahen nicht, wie ihre Nachbarn zwei Tage später in den Krankenwagen
getragen wurden, denn am Morgen nach jener Nacht brachen sie mit Koffern und
Plastiktüten voll Proviant in ihren ersten Werksurlaub an der Ostsee auf. Nach
zwei verregneten Wochen, in denen der Weg zum Strand von zertretenen Schnecken
mit gestreiften Häuschen übersät war und die Sonne kurz erschien, doch nur,
um gleich wieder zu verschwinden, sobald sich die Urlauber entkleidet hatten,
nach diesen zwei Wochen war die Erinnerung an die nächtlichen Ereignisse vor
der Abreise im Ostseestrand versickert. Jadzia hatte das Meer nicht sonderlich
beeindruckt, ihre ganze Aufmerksamkeit wurde vom Desinfizieren des Gemeinschaftsbadezimmers
in Anspruch genommen, das sich in dem nach der Herkunftsstadt der Urlauber
benannten Urlaubsheim befand. Man hätte sich im UH Walbrzych I ganz wie zu
Hause fühlen können, wäre nicht dieser Dreck gewesen. Die anderen Urlauber hatten
sich gegen Jadzia verschworen, sie hinterließen Haare im Waschbecken und
Urintropfen auf dem Holzfußboden im Klosett. Ich könnte schwören, dass die sich
verschworen haben, stöhnte sie zornig und stellte ihrer gleichgültigen Familie
die sie peinigende Frage, ob diese Schmutzfinken jetzt wohl wieder unter der
Dusche gepinkelt hatten, und jedes Schamhaar auf dem Weiß der Kachelglasur
legte sich für Jadzia zu einem existenziellen Fragezeichen. Sie ging ins
Badezimmer wie zur Schlachtbank, mit ihren Plastiklatschen schlappend und mit
Lysol, Gummihandschuhen und Essig bewaffnet. Für Dominika dagegen war das Meer
eine Offenbarung. Als sie es erblickte, war ihr, als hätte es auf sie gewartet,
als hätte es darauf gewartet, dass sie den Weg zurück zu ihm fand, den Weg nach
Hause. Wie hatte sie ohne diese riesige Herrlichkeit leben können, und wie kam
es, dass es ihr wie etwas Langbekanntes erschien? Sie stand auf dem Sandstrand
und versuchte, das Meer mit dem Blick zu erfassen, es zu begrüßen, zu sehen,
wo es anfing und wo es endete, doch die Wellen kamen und gingen, und am
Horizont verfloss das Wasser mit dem Himmel. Nach dem Frühstück ließen sie
Stefan in dem verqualmten Fernsehraum zurück, wo er, die Flasche unter dem
Sessel versteckt haltend, bis zum Mittagessen auf den Wogen der langweiligen
Vormittagssendungen trieb, und sie selbst gingen an den Strand, um sich die
Lungen mit Jod zu füllen, wie Jadzia sich ausdrückte. In Walbrzych hielt sie
Dominika immer dazu an, durch die Nase zu atmen, hier jedoch umgekehrt - durch
den Mund. Dominika atmete und schwamm im Meer, egal wie das Wetter war. Sie
lief dem Meer blindlings entgegen, wie eine gerade geschlüpfte
Meeresschildkröte. Sie stürzte in die Wogen und tauchte prustend zehn Meter
weiter wieder auf, während Jadzia Todesängste ausstand und fürchtete, sie
könnte sie aus den Augen verlieren und durchs Megafon ausrufen lassen müssen:
Mädchen vermisst, etwa elf Jahre alt, bekleidet mit einem weißen Bikini und
grüner Schwimmhaube, zuletzt gesehen in Richtung Schweden kraulend. Dominika
stellte sich vor, wie sie zu den Schiffen schwimmen würde, die vor Anker lagen,
rechtzeitig die Fähre von Polferis erreichen, übers Fallreep hinaufklettern und
zu den Bula-Bula-Inseln segeln würde. Zur Begrüßung geben die Matrosen ihr Kokosmilch
zu trinken, schon ziehen sie den Landesteg ein, die Sirene tutet. Wir stechen
in See! Das Wasser war trüb und dunkel, und wenn Dominika mit offenen Augen und
angehaltenem Atem tauchte, bis ihr die Lungen wehtaten, sah sie längliche grünliche
Schatten, die wie Gras wogten, wie Reihen von Gestalten, zwischen denen
Schwärme silbriger Fische huschten. Neugierig und vertrauensvoll schwamm sie
hinein, sie hätte dort bleiben können, wenn es nur ein bisschen wärmer gewesen
wäre. Sie kam aus dem Wasser, um sich unter dem Frotteetuch ein bisschen
aufzuwärmen, dann lief sie zähneklappernd wieder ins Meer. Wie ein Aal entwand
sich das nasse Kind Jadzias Händen, und wenn sie wieder in der trüben Suppe der
Ostsee verschwand, krampfte sich Jadzia das Herz in schrecklichen Ahnungen
zusammen. Schon sah sie den angespülten Leichnam vor sich, mit
sandverschmiertem Haar und von Fischen angefressenen Augen, doch das Meer gab
Jadzia ihre Tochter immer zurück. Erst am Ende des Urlaubs stellte sie fest,
dass das Mädchen, das jetzt aus dem Wasser kam, nicht mehr ganz dasselbe war
wie vor zwei Wochen, als es zum ersten Mal in die Wellen gesprungen war, denn
da, wo Dominika vorher zwei flache jungenhafte Warzen gehabt hatte, wölbten
sich jetzt weiche kleine Mirabellen. Mein Gott, ich bin alt und habe nichts
vom Leben gehabt, dachte Jadzia.


Bei der
Rückkehr nach Walbrzych stellten die Chmuras verwundert fest, dass der Babel
irgendwie das Gleichgewicht verloren und auf der einen Seite in den weichen Rücken
des Sandbergs eingesunken war. Die Gehsteigplatten hatten sich an dieser Stelle
hochgewölbt und verschoben, die Außenwand des Gebäudes überzog sich mit einem
Netz kleiner Risse wie die Haut unter Jadzias Augen. Der Fahrstuhl war wieder
steckengeblieben, und der darin festsitzende Jozek Stygar rief aus der Tiefe
des Schachts um Hilfe. Der Briefkasten hing an der gebrochenen Halterung von
der Wand herab, die Verschalung fiel in großen Placken ab, und an die Wand
hatte jemand geschmiert: Jude raus! und: Ich liebe Jagienka. Die urlaubsfrische
Familie Chmura teilte das Gepäck unter sich auf und stieg mit Verschnaufpausen
auf jedem Stockwerk bis in ihre neunte Etage hinauf, wo sie die von der Miliz
versiegelte Tür der einst von den Homo-dingsbums bewohnten Wohnung entdeckten.
Niemand wusste, was nach dem Verlust von Schnurrbart und Bewegungsfähigkeit in
den Händen mit dem Größeren, Namenlosen geschehen war, während Jeremiasz
Mucha, wie man im Babel tuschelte, angeblich wieder bei Warschau auf dem Land
lebte. Aufs Land schickte man abgenutzte Kleider und Geräte sowie Verwandte,
die in der Stadt zu nichts mehr zu gebrauchen waren, von Lähmungen
heimgesuchte oder auch nur krumm gewordene Omas, die zum tätigen Dienst an den
Enkeln nicht mehr taugten, Fernseher, die durch bessere Modelle ersetzt worden
waren, abgewetzte Teppiche, verschlissene Hemden, behinderte Kinder, wie das
vom Stiegenhaus Nummer sechs, das von Kopf bis Fuß mit einem schwarzen
Pelzchen bedeckt zur Welt gekommen war.


In die
ehemalige Wohnung der Homo-dingsbums zog bald Familie Sledz, die in den Babel
passte, als sei sie nie an einem anderen Ort gewesen oder sei einfach aus einer
Betonritze gesprossen wie ein Pilz auf einem kranken Baum. Die blonde Krysia,
Buchhalterin in einer Bergwerkskantine, und der stämmige Zdzislaw, ein
Bergwerksmechaniker, der sich auf den ersten Blick von seiner Frau nur durch
den Schnurrbart unterschied, welcher allerdings ordentlich, buschig und
zweifellos polnisch-männlich war. Wenn seine Frau noch Haarfarbe übrig hatte,
strich sie diese auf den frühzeitig ergrauten Schnurrbart des Gatten, aber das
war ihr Geheimnis. Mit ihrer Schrankwand und dem »Letzten Abendmahl«,
Sofagarnitur und einer Tochter namens Iwona, die in Dominikas Alter war,
gefielen sie den Chmuras auf Anhieb. Schade um die Leute, seufzte Stefan zum
Thema Homo-dingsbums, aber: Ende gut, alles gut. Die neuen Nachbarn schraubten
ein Namensschild an die Tür, auf dem in kursiven Buchstaben K. Z. Sledz stand,
und ließen den Pfarrer kommen, damit er ihnen Küche und Zimmer mit Weihwasser
segnete. Vielleicht, Hochwürden, auch das Badezimmer, für alle Fälle, mir ist
da irgendwie nicht wohl, bat Krysia, bedrückt von der traurigen Geschichte
der Vormieter. Der junge Kaplan Adam Wawrzyniak klatschte Weihwasser in jede Ecke
und ließ auch Wanne und Klobrille nicht aus. Ach, wie herrlich er segnete! Die
Pfarre der Unbefleckten Empfängnis der Jungfrau Maria war die erste Stelle für
Kaplan Adas, und seine Stimme war erst dabei, sich zum priesterlichen Falsettchen
zu entwickeln. Noch roch er nicht nach Mief, noch konnte er sich die Namen
seiner Gemeindemitglieder merken, und es tat ihm um das Weihwasser nicht leid.
Er fuhr einen Motorroller, eine grüne MZ, was ihn auch von den anderen
Priestern unterschied, die sich nach zwei Jahren mindestens einen gebrauchten
Lada anschafften. Der zieht einem nicht die Haut vom Leib, sagte man mit einer
gewissen Ungläubigkeit, als verberge sich hinter der priesterlichen
Anständigkeit eine Falle, und es gab auch solche, die lieber mehr bezahlten,
denn das ausgelegte Geld gab ihnen die Sicherheit, dass die Taufe oder Beerdigung
bei Mensch und Gott Gefallen finden würde. Krysia Sledz packte dem Kaplan für
die Segnung ein Stück Obstkuchen ein, da er kein Geld annehmen wollte, und
fühlte sich jetzt zu Hause. Ein weiteres Stück Rhabarberstreusel brachte ihre
Tochter Iwona den Nachbarn, und bei der Gelegenheit begegnete Dominika zum
ersten Mal dem Mädchen, das aussah, als wäre es ganz aus Zuckerwatte. Sie stand
da mit einem Lächeln, das immer zu spät erschien und zu lange blieb, hatte
schon Brüste und weiblich gerundete Hüften, und Dominika wusste noch nicht,
dass sie erschienen war, um Dimitris Platz einzunehmen.


Als sie gleich
nach der Rückkehr vom Meer durch den Busch hinuntergerannt war, fand sie das
Haus abgeschlossen vor, und Maria Angelopoulos' sonst so säuberliche Rabatten
waren vertrocknet und ungepflegt. Zwischen verschrumpelten Blättern blähten
sich die gelblichen Überreste von Zucchini und Patisson, die außer ihnen in
Walbrzych niemand zog. Als Dominika über den Zaun kletterte, um ins Haus zu
schauen, kam ihr ein Dobermann entgegen, der nichts mit der freundlichen Saba
von Familie Angelopoulos gemein hatte. Die Nachbarn erzählten ihr, die
Griechen seien weggezogen, sie hatten alle Sachen und Tiere mitgenommen, sogar
die Katzen, kaum zu fassen, dass sie sich bei einer Reise freiwillig auch das
aufhalsten. Das Haus hatte der Gynäkologe Doktor Lipka gekauft, offensichtlich
verdiente er mit seiner Privatpraxis nicht schlecht. Als Dominika am Tag vor
Beginn des neuen Schuljahrs sah, wie fremde Leute die Tür aufschlossen und
einen seltsamen Klappstuhl hineintrugen, begriff sie, dass Dimitri tatsächlich
ohne Abschied verschwunden war. Sie sind dahin zurück, wo sie hingehören, sagte
Jadzia mit Genugtuung. Höchste Zeit, dass du deine Marotten aufgibst und
aufhörst, dich mit Jungen herumzutreiben, sonst wirst du dir den Ruf noch ganz
verderben. Du wirst erwachsen, seufzte sie und betrachtete die Veränderungen,
die an Dominikas Körper mit jedem Tag sichtbarer wurden, und hatte das Gefühl
eines unerklärlichen Verlusts. Dominikas Erwachsenwerden ging bisher nur in die
Länge und nicht in die Breite, und sie sah aus wie gewaltsam langgezogen. Ihre
Knochen, dünn und scharf wie bei einem Vogel, drohten die von abgekratztem
Wundschorf rosafleckige Haut zu durchstoßen. Die Nase mit dem Buckelchen, die
keiner der beiden Elternnasen glich, war in ihrer bereits ganz fertigen Gestalt
ein Merkmal von Dominikas Physiognomie, das ihrem Alter voraus war und mit ihrer
Krummheit Dominikas Chancen in Schönheitswettbewerben zunichtemachte. In
keiner der beiden Familien! seufzte Jadzia und beklagte sich bei Krysia Sledz,
dass ihnen da eine Zigeunerin auf Spinnenbeinen heranwuchs, während sie,
Jadzia, schon im Alter von zwölf Jahren eine kleine Frau gewesen war, sie hatte
schon Brüstchen gehabt und runde Hüftchen, alles war an seinem Platz gewesen,
wie bei Iwona. Zottelig wie ein Buschmann! Scherzhaft zauste sie den Kopf der
Tochter, der weghüpfte wie ein Ball von der Wand. Du brauchst
Sommersprossensalbe statt einen Büstenhalter! scherzte sie, wenn sie Dominika
beim unbeholfenen Anprobieren ihres BHs antraf, der kaum etwas zu halten hatte,
aber sie hinderte sie nicht daran, in ihren Schubladen und Kommoden zu wühlen.
Die viel zu weiten und kurzen rosa Blusen der Mutter verschluckten Dominika
wie weiche Mäuler glatter, schlüpfriger Tiere, die tulpenförmigen Röcke
rutschten über ihre jungenhaften Hüften und wanden sich um ihre Knöchel. Die
Schuhe der Mutter waren ihr schon zu klein, sie rochen komisch nach
geräucherter Makrele, taten Dominika an den Füßen weh, und sie konnte nicht
darin laufen. Nichts passte ihr, sogar die in den weichen Falten der Bettbezüge
ertasteten Ringe waren zu groß. Sie riss Plastikbeutelchen mit Salben und
Zäpfchen auf, roch an dem Maiglöckchenparfum, in dem die gerebelten Sprenkel
der Blütenblätter vom Boden der Flasche emporwirbelten, sie spuckte in die
Döschen mit Wimperntusche, und wenn sie sie auftrug, verdrehte sie die Augen
wie Jadzia. Sie schaute in den Abfallkorb im Bad, wo die blutigen Spuren der
Menstruation gleichzeitig Neid und Ekel in ihr weckten, doch sie konnte das
Rätsel ihrer Verschiedenheit voneinander nicht lösen. Sie wusste nicht, dass
die Mutter mit der gleichen Neugier in ihren Schulranzen und ihr Federmäppchen
schaute, in ihre Jackentaschen und in die Schubfächer, wo sie unter den
unordentlich hineingestopften Hosen und Röcken auch eine Antwort zu finden
hoffte, aber sie fand nur ein aus der Bravo ausgeschnittenes Foto von Boy George. Was ist das denn für ein
Homo-dingsbums? wunderte sich Jadzia. Einmal ging sie mit Dominika und Iwona
Sledz Eis essen, und eine entfernte Bekannte aus dem Büro, die sie dort traf,
hielt Iwona für ihre Tochter. Nein, was für eine Ähnlichkeit!, und die arme
Frau Chmura versank fast in den Boden vor Scham, als sie sagte: Nein, die
andere.


Dominika spürt,
dass zwischen ihr und Jadzia eine Schnur gespannt ist, deren Enden in ihnen
beiden verwachsen sind und Wurzeln geschlagen haben, das ist stärker als die
Nabelschnur, die man durchschneiden und zu einem Knoten binden kann, sodass nur
noch eine Narbe bleibt. Die Enden der Schnur, die sie mit Jadza verbindet,
haben so starke Wurzeln wie die Pappeln, die auf dem Promenierweg am Babel den
Asphalt aufwerfen. Je mehr die Mutter in ihre Richtung zieht, desto mehr will
sich die Tochter entfernen. Du stellst meine Geduld auf die Probe, sagt Jadzia,
noch einen Augenblick, und mir reißt der Geduldsfaden, dann geh ich an die
Decke - doch Dominika zieht aus Leibeskräften, denn die Geduld der Mutter ist
stark, fest verwurzelt und fett. Sie lehnt sich aus dem Fenster im neunten
Stock, die Schnur zerrt sie zurück: Lehn dich nicht aus dem Fenster! Sie kauft
heimlich Sonnenblumenkerne von den alten Frauen am Markt, obwohl Jadzia es
verboten hat, das ist ansteckender Dreck, sagt sie, diese Schmutzfinken bohren
in der Nase und pulen dann mit den Pfoten die Kerne raus. Dominika isst eine
ganze Tüte, ihr wird schlecht, aber die Schnur hält. Auf dem neunten Stock von
Stiegenhaus Nummer fünfzehn im Babel knallen manchmal die Türen, Fäuste
hämmern gegen die Wand, dass die Haut auf den Knöcheln platzt. Jedes Zerren an
der Schnur zerreißt etwas in ihrem Innern, diese Risse füllen sich mit Blut wie
Seen, die in der Dunkelheit glänzen. Jadzia will, dass Dominika so ist wie sie,
und der wachsende Abstand schürt den in ihr glimmenden Zorn. So eine Spinnerin.
Je länger und dünner Dominika wird, je krauser und dicker ihr Haar, desto mehr
kommt Jadzia in Rage, als wären die Knochigkeit und Kraushaarigkeit der Tochter
Schmähungen, die gegen Jadzias glatte Haare, ihre Rundlichkeit und ihre
Kleinwüchsigkeit gerichtet sind. Du Bankert, Rattenschnauze, Skelett! schrie
sie die Tochter an, von ihrer Andersheit erschreckt wie von einer tödlichen
Krankheit. Wie kann man so verschieden sein, dabei war sie doch aus ihr
gekommen und gehörte zu ihr! Sie hat eine Schicht aus Fettpölsterchen auf den
Schultern, die sich den Rücken hinunterzieht und auf den Seiten Falten wirft,
bei diesem Skelett ist jeder Wirbel sichtbar wie eine Perlenkette, die bei
einem Sturz vom Fahrrad in alle Richtung zerstieben können, dann würde Dominika
bis an ihr Lebensende ein Krüppel sein. Ihre eigenen Arme sind weich und
rundlich, die Tochter hat Stöckchen als Arme und Beine, wie ein von den
Zigeunern untergeschobener Wechselbalg, und bei einem Unfall können diese
Stöckchen brechen wie Streichhölzer. Eine spitze Rattenschnauze, unfreundlich,
verbissen, es ist fraglich, ob sich ein anständiger Bursche in ein solches
Gesicht vergucken wird, ganz bestimmt kein Erlend von Sinnen, o nein, so ein
Erlend, der wird sich ein liebes, lächelndes Gesicht wünschen wie das von
Jagienka Pasiak. All die Anstrengungen der Mutter sind für die Katz. Man darf
auf die eigene Mutter nicht böse sein! schimpft Jadzia in das vom Weinen
verschwollene Gesicht Dominikas. Deine Mutter will das Beste für dich, auch
wenn sie in Wut gerät. Die an die Decke gegangene Mutter wird von einer
Tsunami-Woge zurückgeschwemmt und erbarmt sich Dominikas, damit sie sich nicht
dem mütterlichen Druck entwindet. Sie beugt sich über die Tochter, die Tochter
spürt die üppige Weichheit, die über ihr hängt wie eine leicht nach Essig
riechende Lawine. Mich hat meine Mutter nie liebgehabt. Einen Vater habe ich
nie gekannt. Nur damit du weißt, was ich mitgemacht habe. Bei deiner Geburt
haben sie mich ritscheratsche fast durchgeschnitten. Mit Jod vollgeklatscht.
Komm, ich mach dir einen Kogel-Mogel mit Kaukau und Rahmkamellen in der Pfanne.
Und im nächsten Moment verschwindet Dominika zwischen zwei großen Brüsten,
schmilzt in die Mutter hinein, die nachgiebig wird, und sie schnieft nur noch
ein bisschen. Der Körper der Mutter breitet sich aus wie Teig unter dem Druck
der Hand, dann rollen sich seine Ränder auf und umhüllen die Tochter wie eine
Pfannkuchenfüllung. Die gespannte Schnur lockert sich, Dominika ist eine
Zeitlang nicht einsam, weil es sie jetzt gar nicht mehr gibt, aber das kann
nicht lange dauern. Bald ziehst du in die Welt hinaus, und deine alte Mutter
kann hier in diesem Storchennest Löcher in die Luft stieren.


Als Dominika
nach den Ferien wieder in die Schule ging, stellte sie fest, dass es außer dem
Fernbleiben Dimitris auch noch andere Veränderungen gab. Zwei neue Schülerinnen
waren in ihrer Klasse, Iwona Sledz und Malgorzata Lipka, die Tochter des
Gynäkologen, der jetzt im Haus der Angelopoulos' wohnte. Angeblich hatten die
Eltern sie von der Breslauer Ursulinenschule genommen, um sie auf die
General-Swierczewski-Schule von Piaskowa Göra zu schicken. Es wurde gemunkelt,
sie hätte sich danebenbenommen, aber keiner wusste, was sie gemacht hatte.
Beim Begrüßungsappell sang Dominika mit den anderen die Schulhymne vom General
Walter, der tapfer zog in die Schlacht undsoweiter undsoweiter mit Acht und
Macht und hält die Wacht über dich und mich in der Nacht. Neben ihr standen
Marzenka Grzebieluch und Edytka Kowalik, und Dominika bemerkte, dass in diesem
Sommer etwas mit den Mädchen passiert war. Sie waren eher aufgedunsen als
gewachsen, und auf Kinn und Stirn blühten ihnen Pickel mit gelben Köpfchen.
Ihre Münder waren röter, feucht, sahen aus wie rohes Fleisch. Mit raschen
Bewegungen leckten die Zungenspitzen die vom Lippenglanz rosa gefärbten
Speicheltröpfchen ab. Sie brachen so oft in Kichern aus, dass man kaum wachsam
genug sein konnte, um die nächste Explosion abzupassen. Jeweils zwei, drei
Mädchen schlossen sich gegen andere Zweier- und Dreiergruppen zusammen, und in
jedem Dreier verschworen sich zwei gegen die Dritte. Alles, was sie vorher gemacht
hatten, kam ihnen plötzlich kindisch vor. Erst jetzt wussten sie, wie sie sich
in Bessere und Schlechtere aufzuteilen hatten. Sie verstießen die zu dicken
Bozenkas, die stotternden Beatas, die Aldonas aus dem Kinderheim mit einer
Leichtigkeit, als wischten sie sich den Rotz ab. Die Ausgestoßenen waren nicht
mehr sie selbst, sie hießen jetzt Siff, Bakterien und Kacke. Aber das
allerschlimmste Wort war Schleim. Schleim! kreischten sie und stoben
quietschend auseinander, aber sie rannten nicht weit. Sie bildeten einen fest
geschlossenen Kreis, in den von außen niemand eindrang. Wie sie sich zufächeln
konnten und sich vor Ekel die Nase zuhielten! Schleim! schrie eine, und die
anderen fielen ein und wiederholten, Schleim, Schleim, Schleim. Ihre auf die Anziehung
von Gegensätzen eingestellten Mechanismen kamen in Gang, die geölten
Räderwerkchen der Erfraulichung setzten sich in Bewegung. Diese Besseren, die
ausschlossen, knöpften in den Pausen ihre vorgeschriebenen Schulkittel auf,
zeigten ihre Blusen, unter denen sich die ersten Büstenhalter abzeichneten.
Die Ausgeschlossenen krümmten die Schultern und ließen den Kopf hängen, als
wollten sie sich wie Füchsinnen zu einer Kugel zusammenrollen, um den
empfindlichen Bauch zu schützen. Die anderen sprachen mit hohen Stimmen und
lachten ein Lachen, als würde Styropor über Glas gerieben, wenn Zbyszek Lepki
in der Nähe auftauchte, und ihre Münder verformten sich zu Sauglöchern, wie ein
Staubsaugeraufsatz. In neuen türkischen Jeans mit dem Bild einer Pyramide auf der
Hinterntasche, modischen Jeans mit weißen Bleichflecken und -streifen kam er
daher, extra für sie, in ihre Richtung, ihretwegen, und um die Wette taten sie
schön, bleckten die Zähne, zogen die Luft ein. Die auf Anziehung der Gegensätze
eingestellten Mechanismen beschleunigten, spritzten in alle Richtungen, Dampf
stieg auf. Diese Jeans! Man konnte sie von Leuten kaufen, die zum
Geschäftemachen in die Türkei fuhren, Kristalle gegen Felljacken tauschten,
gegen Hosen, Baumwollblusen mit schönem Rosenmuster und Türkise gegen billige
Parfumimitate, Schminkpaletten, Halva. Zbyszek Lepki oder Adrian Pypec, das
war das Dilemma, in das die Besseren gerieten, die Schlechteren können sich
mit dem Zugucken begnügen, sie rechnen wohl kaum noch damit, dass sich mal
einer mit ihnen vergnügen wird. Die Jeans von Zbyszek Lepki, seine
Limahl-Mähne, Adrians wunderhübscher Vorname und sein resedagrünes Mofa, auf
dem er nach der Schule um den Babel kurvte, fast wie dieser junge neue Kaplan
Adas. Zbyszek oder Adrian, Zbyszek, Zbyszek, flüsterten die Hübschesten in den
Pausen, ihr Kichern explodierte, schnitt durch Glas, den Unvorsichtigen flogen
die Splitter ins Auge, gerieten unter die Fingernägel. In ihren chinesischen
Federmäppchen hatten sie Bilder von Limahl, wer glich ihm mehr - Zbyszek oder
Adrian? Während des Unterrichts öffneten sie ihre mit Tierbildern verzierten
Federmäppchen und zeigten einander deren fleischiges, fast feuchtes Inneres.
Schon bald werden Zbyszek oder Adrian dort kleben anstatt Limahl. Jagienka
Pasiak, die keine Rattenschwänze mehr trug, die Locken offen auf die Schultern
fallen ließ und mit Spangen an den Seiten feststeckte, warf einen Blick auf die
von Jadzia frisierten Haare Dominikas und flüsterte ihren Freundinnen Marzenka
Grzebieluch und Edytka Kowalik etwas zu. Sie waren fast genauso hübsch, aber
eben doch nicht ganz, hinter ihrem Rücken wechselten sie Hyänenblicke. Sie
dürften von Jagienkas Butterbrot abbeißen, aber ringsum standen viele, die daraufbrannten,
sich zu Jagienka durchzubeißen. Man konnte nie wachsam genug sein, wenn es
einen Angriff gab, dann kam er von einer Herde. Ihre Wachsamkeit richtet sich
zum Beispiel auf Mafgosia Lipka, die ihr Haar kurzgeschnitten hat, stark ist,
jedem wie ein Junge in die Augen guckt und flucht, die jede Pause Süßigkeiten
am Kiosk kauft und Klamotten aus dem Pewex trägt. Sie treibt sich ganz in der
Nähe herum, keine weiß, was sie will. Sollen sie sich auf die stürzen oder
lauernd abwarten, sie ausstoßen oder als eine der Ihren in den Kreis aufnehmen
- die fast genauso Hübschen wissen es noch nicht. Ähnlich wie mit Dominika, der
Bohnenstange, aber anders. Sie schnüffeln, beobachten. Da bietet Malgosia
Jagienka einen Prinz-Polo-Riegel an, jetzt erwählt Jagienka sie dazu, Dominika
ein Briefchen zu überbringen — ein vierfach gefaltetes Stück Papier mit einem
aufgemalten rosa Herz, von einem Pfeil durchbohrt. Werde ich Freundinnen haben?
Werden wir wie Schwestern sein? Fragen sie mich, ob ich abbeißen will? Nichts
dergleichen. An den Bauerntrampel mit der Frisur wie der verfickte Chopin nach
einem Konzert! Das war die Anrede des mit Druckbuchstaben auf Rechenpapier
geschriebenen Briefes. Vorne platt, hinten platt, Gott hat dich nur aus Witz
gemacht, das war der Inhalt, und als Unterschrift stand da: Ein heimlicher
Verehrer. Die Hübschesten, ach wie sie lachten, vor allem Edytka und Marzena,
denn Jagienka verzog nur den Mund zu einem schiefen Lächeln, als stehe sie über
solchen Scherzen und gehöre zu einer Welt, von der sie alle noch keine blasse
Ahnung hatten. Diese Jagienka Pasiak sah sogar mit einem blauen Auge noch wie
ein Filmstar aus. Dass sie vom Fahrrad gefallen war, bekam eine völlig andere
Dimension dadurch, dass es ein deutsches Fahrrad mit Gangschaltung war und
außerdem noch rosa.


Dominika setzte
sich in die Bank, die sie seit der ersten Klasse mit Dimitri geteilt hatte.
Resigniert nahm sie hin, dass Magister Demon ein Mädchen neben sie setzte, das
drall in einem über den Brüsten klaffenden Kittel steckte und im Gesicht so rot
war, als wollte sie sich im nächsten Augenblick in einer Fontäne aus Milch und
Blut entladen. Iwona Sledz [Sledz - deutsch: Hering] konnte nicht Volleyball spielen und bekam Fünfen in allen Fächern, zudem
schwitzte sie ausgiebig. Sie trieb es wirklich zu weit. Hering! Die Hübschesten
prusteten vor Lachen und hielten sich die Nasen zu. Heringsschleim! Sie kann
ihr Lächeln einpacken und auch der Kometenschweif ihres fast weißen Zopfes, der
in den eisigen Kosmos der Klasse fliegt, nützt ihr hier nichts. Achtung, Fischzentrale!
Die fast genauso Hübschen waren der Ohnmacht nahe und fächelten sich mit
übertriebenen Gesten Luft zu. Der Hering schwimmt im Schleim! Dem Fräulein
Hering mangelt es heute wohl an Öl, scherzte Magister Demon, wenn sie Iwona an
der Tafel abfragte und nach jedem weiteren Fehler auf einer Woge zustimmenden
Gekichers schwamm. Dank Iwona Sledz Langsamkeit kann Magister Demon in Fahrt
kommen, schon war sie in Schwung wie auf einem alten Autoreifen bei der Abfahrt
über den vereisten Hang von Piaskowa Gora. Sie hüpfte hoch auf den
Aufwerfungen, ihre Waden ragten in die Luft, im nächsten Augenblick würde sie
fliegen. Ach, sie öffnete einen Knopf an ihrer Bluse, und noch einen, ihr
Lieblingsroman kommt ihr in den Sinn, Die Herrin von
Czachtice, über Elzbieta Bathory, die im Blut
junger Mädchen badete. Sie saugte es ihnen bis zum letzten süßen Tropfen aus.
In der eisernen Jungfrau, einem innen mit Stacheln besetzten Schrank, schloss
sie sie ein, ach Jungfrau Hering, hätte ich doch auch so einen Schrank!
Magister Demon brachte Iwona der Hinrichtung noch einen Schritt näher, indem
sie eine weitere Fünf neben ihrem Namen eintrug. Die Schüler waren inzwischen
zu groß, um auf den Hintern geschlagen zu werden, und so ein Tadzio Wolocha aus
der vorletzten Klasse oder der sie um einen Kopf überragende Adrian Pypec,
dessen Vater schon wieder im Gefängnis saß, hätten sich ärgern und es ihr
heimzahlen können, wenn nicht in der Klasse, dann nach dem Unterricht. Deshalb
richtete Magister Demon ihre ganze Energie darauf, diejenigen, die nichts
heimzahlen konnten, mit Worten zu quälen. Sie schoss die Pfeile ihrer Worte ab
und prüfte, wo sie am tiefsten und am schmerzhaftesten eindrangen, es machte
keinen Spaß, wenn die Spitze von der Wand abprallte oder, was noch schlimmer
war, abbrach. Iwona Sledz, die sogar nachdenken musste, bevor sie beim Abfragen
der Anwesenheit Hier! sagte und dabei ganz verwundert aussah, dass sie, Iwona
Sledz, da war - was für eine Zielscheibe! Sie wich nicht aus, ihr Körper war
das fleischigrosige Ziel, in das Magister Demon mit Genuss ihre Pfeile schoss,
und nach jeder Unterrichtsstunde sah das Mädchen aus wie der heilige Sebastian.


Dominika und
Iwona waren froh, als General Jaruzelski in diesem Winter den Kriegszustand
erklärte. Krieg bedeutete für sie, dass sie nicht in die Schule gehen mussten,
der Krieg bewahrte sie vor Wunden. Im Babel brodelte es. Alle kamen aus den
Wohnungen, um sich zu vergewissern, dass in den Fernsehern der Nachbarn
derselbe Militär mit schwarzer Brille aufgetaucht war. Was Jadzia anging, so
glaubte sie im Grunde an die ehrlichen Absichten des Generals, die Tatsache,
dass er kein guter Redner war, rührte sie, denn man sah, dass sich der arme
Kerl schrecklich aufregte. Sie war deshalb bestürzt über den Zorn einiger
Nachbarn, die ihn Kommunistenschwein nannten, doch sie behielt ihre Meinung für
sich, wozu sie jemandem aufdrängen, der lieber eine andere hatte. Wer sich
nicht aus dem Fenster lehnt, dem tun sie auch nichts, beruhigte Stefan sie und
vielleicht auch sich selbst. Er räumte ein, dass dieser Jaruzelski tatsächlich
etwas stur wäre, aber er sah aus, als könnte er Ordnung schaffen, denn da oben
an der Küste hatten sie wirklich über die Stränge geschlagen, und wie. Wozu
mussten sie sich so aufführen? Wozu sich so rauslehnen? Höher als sein Arsch
springt keiner. Aber Ordnung kehrte keine ein, die Heizung fiel aus, der Strom
wurde abgestellt, der Kran spuckte eisiges Wasser und vertrocknete dann
gänzlich. An den Fensterscheiben erblühten die Eisblumen und glitzerten im Kerzenlicht,
die Familien vom Babel krochen mit Hunden und Omas zusammen in gemeinsame
Federbetten, die Kinder lagen zwischen Mutter und Vater, damit sie nicht
erfroren. Morgens stand keine Milch vor der Tür, und in den Bäckereien fehlte
es an Brot. Jadzia musste in der Kirche weinen, als Pfarrer Postronek
donnerte, so wie die ungläubigen Hunnen die heilige Ursula und die elftausend
Jungfrauen, so würden die Roten Polen, unser Vaterland, mit Stumpf und Stiel
ausrotten. Das ist wegen der roten Pest, sagte sie, wenn sie zum Mittagessen
Kartoffelsuppe und dünn mit Schmalz bestrichenes Brot austeilte, und ihre
anfängliche Sympathie für den tüchtigen General, der beim Retten des Vaterlands
so in Rage kam, geriet in Vergessenheit. Guck dir diesen Affen an, diesen
Esel, diese blinde Krähe, zischte sie von nun an durch die zusammengepressten
Lippen, wenn Jaruzelski im Fernsehen erschien. Nur den Russen den Arsch
lecken, das kann er. Um zwei Rubel hat er uns verkauft! Alle gucken doch nur,
wie sie an die Fleischtöpfe kommen und einen anständigen Menschen an die Wand
drücken, pflichtete Stefan ihr bei.


Allein Dominika
beschwerte sich nicht in diesem Winter, der Piaskowa Gora bis zum ersten Stock
im Schnee versinken ließ, sodass Gänge geschaufelt werden mussten, damit man
zum Laden an der Ecke gehen konnte. Von oben sah man nur eine weiße Fläche, aus
der wie graue Inseln die Hochhäuser ragten. Auf demselben Weg wie einst mit
Dimitri, vorbei an dem wie polierter Basalt glänzenden Kleinen See, stieg sie
den Abhang der Halde hinauf. Dort, wo sich der meiste Schnee gesammelt hatte,
der auf der Oberfläche harschig, darunter aber weich war, buddelte sie eine
Grube, die groß genug für ein mageres Mädchen war. Die Kunst bestand darin,
hinterher den Zugang so abzudecken, dass der Innenraum in ein bläuliches
Dämmerlicht getaucht wurde. Wenn die Welt verschwunden war, taten sich unter
dem Schnee Gänge auf, die mit den herrlichsten Glassplittern ausgelegt waren,
türkisblaue Wege direkt nach Bula-Bula, violette Wege dorthin, wo man zu den
Hübschesten in der Klasse gehört, rubinrote Wege zu Rachatlukum mit
Rosensirup, zu warmen Meeren. Die Knie ans Kinn gezogen und die Hände in den
Jackenärmeln versteckt, saß Dominika dort so lange, bis ihre Finger erstarrten
und die unter der Mütze hervorquellenden kaffeebraunen Haarsträhnen von dem
gefrorenen Atem vereisten. Jedes Mal, wenn sie schließlich aus ihrer Grube
stieg und in das grelle Tageslicht blinzelte, hatte sie das Gefühl, dort, unter
dem Schnee, etwas zurückgelassen zu haben, das sie nie wiederfinden würde.


 


***


 


Stefan
beteiligte sich nicht an den Streitereien von Mutter und Tochter. Er huschte
zwischen den beiden hindurch, spielte eine Schleichpantomime mit gekrümmten
Schultern und eingezogenem Kopf, den Zeigefinger an die Lippen gelegt. Er
machte es sich in seinem Nest vor dem Fernseher bequem, zog die Vorhänge vor,
rückte die Antenne hin und her, denn das Bild war wieder hinüber, und gleich
kamen die Lottozahlen. Sonntags sah er aus verschwiemelten Augen und in
Bierdunst gehüllt die nachmittägliche Natursendung. An sonnigen Tagen lag das
Esszimmer der Chmuras hinter den zugezogenen Vorhängen in einem ungesunden
Licht, das trübe war wie schmutziges Wasser. Stefan langte nach der Flasche
hinter dem Sofa, nahm den ersten Ertrinkensschluck, versteckte sie nach jedem
Schluck wieder vor seinem Durst hinter dem Sofa, ein Kampf, den er unentwegt
wieder aufs neue verlor. Auf dem Bildschirm verspritzten Taranteln ihr Gift,
Schildkröten legten Eier auf fernen Stränden, und Stefan erinnerte sich an die
Zeiten, als es in ihm kribbelte, an die erste und letzte Bierkneipe, an der er
teilgenommen hatte, als Genosse Gierek regierte, und der, hoho, der konnte
regieren, damals gab es alles. Ein Bergmann, der galt etwas. Als Ingenieur
Waciak bei der Kneipe im Bergmannshelm Geld für eine Ferienkolonie sammelte,
in der arme Kinder sich vom Walbrzycher Gestank erholen und saubere Luft mit
Jod einatmen sollten, gab Stefan, was er im Portemonnaie hatte, nicht einmal
mehr den Fahrschein konnte er bezahlen. Denkt nicht, dass wir einen prellen
wollen, verdammt noch mal, wollt ihr helfen? Verdammt noch mal, ja, wir wollen
helfen! Wie konnte man nichts geben? Die Schönheit des Augenblicks wurde ihm
von Waciak für alle Ewigkeit in die Schultern eingeklopft, wie einen der
Seinen, wie seinesgleichen hatte er ihn geklopft, doch heute, wo er sich was
in Szczawno Zdröj gebaut hat, erwiderte er nicht mal seinen Gruß, tat so, als
sehe er ihn nicht. Auf dem schneegestöbernden Bildschirm schlüpften aus den
Schildkröteneiern winzige Schildkröten mit weichen Panzern und eilten zum Meer,
versuchten, es zu erreichen, bevor sie aufgefressen wurden, und Stefan trank
den letzten Schluck aus der Flasche. Bevor er mit dem Gesicht im Aschenbecher
einschlief, rief er manchmal Jadzia oder Dominika, komm, guck mal, was dieses
Reptil für einen Kopf hat, doch weder Frau noch Tochter teilten sein Interesse
an exotischen Spinnen und Reptilien.


Jadzia war es,
die dafür sorgte, dass sich die Gepflogenheiten ihres Mannes änderten und er
nicht mehr draußen trank, sondern sich mit seinem Laster dort verkroch, wo er
keine Schande machte. Besser hielt man die Schande im eigenen Heim, warum sie
unter die Leute tragen? Wenn du schon nicht anders kannst, dann betrink dich
ordentlich zu Hause, anstatt draußen für jedermann sichtbar zu stehen und
unter einen Baum zu pissen, belehrte ihn seine Frau. Je mehr er verkümmerte und
verblasste, desto größer und bestimmter wurde sie. Stefan, aus der Rolle des
Ernährer-Vaters, der der Familie Stolz und Nahrung bringt, verdrängt, stand
jetzt auf einem Nebengleis ihres Lebens, und seine Frau übernahm das Ruder.
Jadzias stachelbeergrüne Augen verloren ihre Weichheit, sie saßen in ihrem
Gesicht wie zwei Glaskugeln, die sich unabhängig voneinander hin- und
herdrehten und denen nichts entging. Um wieder reinzuholen, was der Gatte und
Ernährer durchs Saufen vertat, polierte sie ihre in jungen Jahren erworbene
Fähigkeit, Spritzen zu setzen, auf; sie stach nun in die Hinterbacken kranker
Frauen vom Babel und beschwerte sich hinterher über ihre mangelhafte Hygiene
und ihre schmutzigen Unterhosen. Ihre kranke Hand war in der hausfraulichen
Rehatherapie beim Teigkneten und Piroggenformen wieder beweglicher geworden.
Bis sie richtig in Übung war, hinterließ sie allerdings Blutergüsse auf den
zellulitisch gefurchten Körpern, aber sie nahm weniger als eine private
Krankenschwester, und ihre Säuberlichkeit und ihr Essiggeruch wirkten
vertrauenerweckend. Das verdiente Geld, echter als ihr Gehalt, hielt sie unter
Verschluss in einer Schatulle, das gehörte ihr. Wenn Jadzia nachts aufwachte,
leuchtete die von einer Pilgerreise nach Tschenstochau mitgebrachte
Muttergottesfigur grünlich wie Phosphor. Mich kann man nicht mehr so einfach an
die Wand drücken, sagte sie. Jadzias Königreich beschränkte sich nicht mehr
auf die Küche, es umfasste nun auch Esszimmer und Flur, das Zimmerchen der
Tochter war ihr Lehen. Sie schritt ihr Gut mit Schrubber und Putzlappen ab,
stellte die Väschen von Cepelia, die Wloclaweker Keramiken in Reih und Glied,
das alles gehörte ihr. Ihr gehörte das im Wäscheschrank angehäufte Bettzeug
und die darunter versteckten vier Goldringe. In aller Einsamkeit probierte sie
diese an ihren vom Scheuern, Desinfizieren, Selbstaufopfern kaputten Fingern
an, sie, Königin Jadwiga von Piaskowa Göra. Sie behängte sich mit Kunstperlen
aus Jablonex, die so manchen Bergmannsball im Cafe-Club Barbara gesehen
hatten, wickelte Holzperlenschnüre um ihre Arme, klirrte mit kupfernen
Ohrringen. In dem Maße, in dem Stefan in einem Gefühl der Ohnmacht versank,
während die letzten Kribbelbläschen auf seinem Säuferatem platzten, wurde
Jadzia flinker, ihre Bewegungen wurden sicherer, ihre Stimme kräftiger. Sie
konnte sich schon so an der Haltestelle aufbauen, als wollte sie den Autobus
auf die Hörner nehmen, und sicherte sich auch im größten Gedränge einen
Sitzplatz. Im Fleischerladen fasste sie die Rindsstücke für die Suppe bereits
aus großer Entfernung mit Raubvogelblick ins Auge und schlug auch gleich,
zwischen zwei anderen Interessentinnen, ihre Krallen hinein. Was drängeln Sie
sich denn hier vor? In der Schlange um Strumpfhosen ging sie angesichts von
Dreistigkeit zum Gegenangriff aus der Hüfte über und gewann. Herzchen, Sie
haben hier nicht gestanden! Wie, gestanden? Von wegen gestanden! Vielleicht
hat sie geträumt, dass sie da gestanden hat. Auf der Arbeit bot sie zum ersten
Mal der Unsympathischen die Stirn, als diese sie anwies, das Fenster zu
schließen. Wenns Ihnen zieht, machen Sie's selber zu, knurrte sie, und die
Unsympathische sah sie an und murmelte nur: Ist ja schon gut. Sie hatte immer
weniger Ähnlichkeit mit der Dziuneczka, die mit ihrem Pappköfferchen in
Walbrzych angekommen war und in Gesellschaft höchstens »Ojeh!« sagen konnte. Still,
Junge, wies sie Stefan zurecht, wenn es mal vorkam, dass er die Stimme erhob.
Halt bloß dein Maul, ohne mich würdest du vor Hunger und Dreck verrecken. Wenn
Stefan seine Kartenration vertrunken hatte, wagte sie sich in Pypecs
Diebeshöhle, tauschte Fleisch gegen Selbstgebrannten bei der Lepka, und Stefan
nahm jeden Abend die Flasche aus dem Küchenschrank, aber so, dass seine Frau es
nicht sah. Er schloss sich mit der Flasche im Zimmer ein, obwohl er um keinen
Preis zugegeben hätte, dass er so lieber trank, in seinem Nest auf dem Sofa,
ganz allein mit seinem Gefühl, an die Wand gedrückt worden zu sein, allein mit
seinem immer wieder spleißenden Gedankenfaden. Der vom Alkohol betäubte
Bandwurm war eingeschlafen, er saugte ihn nicht von innen aus, und Stefan erholte
sich kurzfristig von all dem, was offensichtlich seine Kräfte überstieg. Er
erzählte seiner Frau nicht, dass bei den Sendungen über Spinnen oder Reptilien
die Tiere manchmal aus dem Fernseher herauskamen, sie schauten ihn an,
attackierten ihn aber nicht, nein, sie versteckten sich unter der Couch, hinter
der Schrankwand, zwängten sich unter den Fußbodenbelag, der sich von der Wand
gelöst hatte. Jadzia würde ihm nicht glauben. Hinter der geschlossenen Tür
hörte er ihre Stimmen, die seiner Frau und seiner Tochter, und kurz vor der
Schwelle zu einem wichtigen Versprechen, das er — so viel war ihm bewusst —
ihnen geben müsste, schlief er ein. Manchmal rief Jadzia Dominika herbei und
zeigte ihr mit Grimassen und verdrehten Augen, wie komisch dieser Kerl aussah,
wenn er sich besoffen hatte und mit offener Klappe schlief. Guck mal, Kind -
sie berührte Stefans Nase mit den Fingern, und er gab nur einen röchelnden
feuchten Laut von sich, wie ein geschlachtetes Huhn. Was ist, Dziuneczka,
murmelte er, ohne zu sich zu kommen, und schnarchte kurz darauf wieder genauso
laut, während seine Frau und Tochter auf Zehenspitzen den Rückzug antraten und
sich vor Lachen bogen.


Stefan fühlte
sich völlig hilflos angesichts der heranwachsenden Dominika. Seit sie dreizehn
war, sprach er kaum noch mit ihr. Wie war's in der Schule? fragte er, und seine
Tochter antwortete: Gut. Wenn sie schlechte Laune hatte, sagte sie gar nichts
und schloss sich in ihrem Zimmer ein. Ein paar Mal versuchte Stefan, in seinen
erzieherischen Bemühungen weiterzugehen, dann sah Dominika ihn mit einem
unergründlichen Gesichtsausdruck an, zuckte die knochigen Schultern und reichte
ihrem Vater die in Plastikumschläge gehüllten Hefte. Mit ernster Miene schaute
Stefan das Polnisch-, Biologie- und Mathematikheft durch, und da er keinen
konkreten Anhaltspunkt für väterliche Sorge um die Erziehung der Tochter finden
konnte, fragte er: Wieso hast du das hier so unterstrichen?, oder er bemäkelte
die Eselsohren. Lerne fleißig, gebe acht, das Wissen ist das Tor zur Macht,
sagte er dann immer und gab ihr die Hefte zurück, ohne der Antwort auf die an
ihm zehrende Frage auch nur ein Jota näher gekommen zu sein: Wie könnte er
dafür sorgen, dass seiner Tochter gelingen würde, was ihm so ziemlich danebengegangen
war - das Leben. Im Unterschied zu Jadzia, die keinen Augenblick ihren Traum
vom deutschen Schwiegersohn und dem weißen Haus in einem schönen Castrop-Rauxel
aufgegeben hatte, fehlte ihm eine klare Vorstellung von dem, was in Dominikas
Fall ein gelungenes Leben sein konnte. Er probierte in der Phantasie mögliche
Versionen eines wunderbaren Lebens aus, das sie erwarten mochte, aber er kannte
nur wenige und keine genau. Am besten gefiel ihm die Vorstellung von Dominika
als Ärztin, so sauber und ernst im weißen Kittel, mit einem Stethoskop um den
Hals, wie die Doktor Eva aus seiner Lieblingsserie. Er stellte sich vor, wie
seine Tochter Rezepte ausstellte oder in die Reihe der wartenden Patienten
rief: »Der Nächste bitte!«, aber für sich selbst konnte er in diesem Bild
keinen Platz finden. Er hatte nur die Hoffnung, dass der Bandwurm, der ihn
verschlang, nicht ansteckend war. Einmal ging er zu einem Schwimmwettkampf, an
dem Dominika teilnahm. Nur wenig verspätet, aber munter, frisch rasiert und in
eine Rasierwasserwolke gehüllt, stolz auf seine nüchterne sonntägliche
Bevaterung, betrachtete er begeistert das Mädchen, das sich am Startblock
drei zum Sprung anschickte. Sie war groß und stark, hatte einen Puddingkörper
wie seine Jadzia mit deutlich sichtbaren Hüften und eine zu locker sitzende
Schwimmkappe, unter die sie eine feuchte Haarsträhne schob. Dieser Anblick
rührte Stefan aus ihm unerfindlichen Gründen fast zu Tränen. Er feuerte sie an
und war enttäuscht, als sie verlor, bis sie die Schwimmkappe abzog und er beschämt
feststellte, dass es gar nicht seine Tochter war. Diese bemerkte er erst
jetzt. Glücklich über ihren Sieg, dürr wie ein Stecken, hüpfte sie auf und ab
und schüttelte sich das Wasser aus den Ohren. Nie hatte jemand Stefan gesagt,
was ein Vater mit einer Tochter machen kann, die kein Kind mehr ist, die sich
nicht mehr in der Badewanne kitzeln lassen und auch nicht mehr auf seinem Schoß
sitzen will. Deshalb tat er meistens gar nichts, schaute nur hinter einer
Mauer des Schweigens hervor. Er hätte eine Niere, wenn nötig sogar sein Herz
für sie geopfert, aber reden konnte er nicht mit ihr. Er erwischte sich bei
seltsamen Gedanken über ihren sich wandelnden Körper, den er früher so gut
kannte, dass er für jeden einzelnen Körperteil einen Scherznamen hatte. Er
küsste das Köpfchen-Knöpfchen, die Händchen-Spillerenzchen und Beinchen vom
Kleinchen. Ihren kleinen Schlitz, den er um nichts in der Welt berührt hätte,
nicht mal wenn Dominika als Säugling in die Windeln pinkelte, nannte er
Piroggelchen, denn alles, was kostbar war, verband sich für ihn mit Essen.
Noch ein, zwei Jahre zuvor hatte es seine Tochter gar nicht gestört, wenn er
mit ihr im Badezimmer war, doch als er vor kurzem hineinging, um die Hände zu
waschen - zugegebenermaßen ohne anzuklopfen und in etwas angetrunkenem Zustand
-, schrie sie ihn an wie von Sinnen. Was hatte er gesagt? Was hatte er gesagt,
als er die nackte Dreizehnjährige mit ihren mirabellengroßen Brüsten sah, sein
geliebtes Kind so fremd, fast so groß wie er selbst? Er sagte: Bald wird das
Piroggelchen schwarz. Das rutschte ihm so heraus, als sein Blick über den
flachen Bauch der Tochter glitt und auf dem vorgewölbten, kahlen oder fast
kahlen Hügelchen hängenblieb. Er hatte keine bösen Absichten, schließlich war
es doch sein Kind, und er war der Vater und nicht irgendein Perversling. Ein
unklares Gefühl von Schuld jedoch ließ ihn nicht los, und das Bild seiner
nackten Tochter tauchte immer wieder vor seinen geschlossenen Augen auf,
hartnäckig, wie der Wunsch zu trinken. Ein paar Tage, nachdem Dominika den
Vater aus dem Badezimmer geworfen hatte, fand sie in der Jackentasche eine
Packung Mentos mit Erdbeergeschmack, wie man sie nur im Pewex am Markt in Walbrzych
oder in der BeErDe kaufen konnte. Sofort lutschte sie all die glatten,
himmlisch schmeckenden Drops - was sollte ein gekränktes und auf Süßigkeiten
versessenes Kind auch sonst tun? Die beängstigende Geschwindigkeit, mit der sie
aufschoss, ging Hand in Hand mit einem ungeheueren Appetit auf Süßes. Sie
strich sich die kaffeebraunen Haare aus dem Gesicht und stöberte durch die
Küchenschränke, um wenigstens ein paar Rosinen zu finden oder vielleicht
Kokosraspeln, die von der Weihnachtsbäckerei übriggeblieben waren. Jadzia kam
es so vor, als wüchsen die Haare ihrer Tochter in demselben Tempo, in dem in
ihrem Mund die Löffelladungen cremiger Karamellmasse aus Butter, Milch und
Zucker verschwanden, die Gabeln voll Sauerkraut mit Zucker, gezuckerte
Apfelspalten, mit pferdeartigem Knirschen zermalmte Zuckerwürfel. Der Zucker
verwandelte sich in dunklen Karamell, der in Fäden aus Dominikas Kopf wuchs und
sich dicht und warm durch die ganze Wohnung sponn. Wenn Jadzia morgens das Bad
betrat, fühlte sie, dass sie im ganzen Flur durch die Luft schwebten, sich wie
Spinnweben auf ihrem Gesicht niederließen und um ihre Beine wanden. Was für
eine Buschmännin! Nach alter Sitte legte sich Jadzia neben ihre Tochter, um
nicht die Couch unter dem Wasserfall mit dem betrunkenen Stefan teilen zu
müssen, aber sie spürte, wie dort immer weniger Platz für sie war. Die
knochigen Knie und Ellbogen hinterließen blaue Flecken auf ihrem Körper. Der
Kindergeruch, den sie so geliebt hatte, war verschwunden, und das Dickicht auf
Dominikas Kopf strömte den Geruch von angebranntem Zucker und feuchter Streu
aus. Jadzia kannte diesen Geruch. So hatte es in der Küche ihrer Mutter Zofia
in Zalesie gerochen, wenn sie nach dem Backen für Ostern die Fenster zum Wald
öffnete. Das war die einzige Zeit, in der es fast nicht nach Essig roch.


Iwona Sledz,
die Friseuse werden wollte, sagte, Dominikas Haar sei ungeschmeidig. Andere
Frauen beurteilte sie unter dem Aspekt von Geschmeidigkeit, Farbe und Dichte
der Behaarung, selbst ihre Quälerin Magister Demon existierte für Iwona vor
allem als schwarzer Haarschopf mit Minipli. Sie sollte unbedingt einmal in der
Woche eine Packung mit Eigelb machen, es ein bisschen aufhellen! An Dominika,
die den Verlust von ein paar Handvoll Haar verschmerzen konnte, übte Iwona die
Frisuren, die sie einst in ihrem eigenen Friseursalon machen würde. Der Salon
sollte Sabrina heißen. Damenfriseursalon Sabrina auf Piaskowa Göra. Diese
bescheidene Zukunft hatte zwei Vorteile: Kaum jemand würde sie ihr neiden, und
Iwona hatte sie sich ganz alleine ausgedacht. Als Iwona ein paar Tage nach
Schulanfang Dominika einholte, die allein auf dem Heimweg war, hatte diese
nichts einzuwenden, sie zuckte nur mit den Schultern, und von da an legten sie
den Schul- und Heimweg gemeinsam zurück. Sie hatten bald festgestellt, dass sie
über eine Reihe einander ergänzender Unterschiede und Ähnlichkeiten verfügten
und sich deshalb in ihrer Durchhaltepraxis gegenseitig unterstützen konnten.
Dominika half Iwona bei den Hausaufgaben, denn seit Magister Demon ihre
Pflichten mit anderen Fachlehrern teilte und sich selbst nur auf Polnisch und
die Klassenlehrerstunde konzentrierte, zeigte sich, dass die großgewachsene
Schülerin aus der letzten Bank doch nicht hirnlos und unbegabt war. Vor allem
in Mathematik und Physik legte sie einen erstaunlichen Scharfsinn an den Tag.
Iwona wiederum, die auf dem Gebiet der Freundschaften mit Personen des
gleichen Geschlechts größere Erfahrungen hatte, weil sich auf ihrer früheren
Schule niemand an ihrem Namen und ihrer Langsamkeit gestört hatte, führte Dominika
in die ihr bislang unbekannte Welt der Mädchengespräche über Menstruationen,
Jungen und Küssen ein. Bevor Iwonas Eltern Arbeit in Walbrzych und eine
Wohnung im Babel bekamen, hatte sie bei ihrer Oma in der Gegend von Piotrköw
gewohnt und war jeden Tag vier Kilometer zu der Zweiklassenschule im nächsten
Dorf gegangen, wo ihre Schwerfälligkeit und Neigung zur Geistesabwesenheit
weder auf die überforderte Lehrerin noch auf ihre Schulkameraden Eindruck
machten, denn letztere interessierten sich genauso wenig wie Iwona für das
Geschlechtsleben der Pantoffeltierchen oder den Satzbau. Hast du dich schon mal
mit einem Jungen mit Zunge geküsst? fragte sie Dominika, die fühlte, wie ihr
das Wasser im Munde zusammenlief bei der Vorahnung von etwas so Köstlichem und
Widerwärtigem, etwa wie Tatar mit rohem Ei in der Mitte, wie ihre Mutter es
machte. Man muss den Mund so aufmachen, erklärte Iwona, sie machte einen
Stülpmund wie ein Karpfen und streckte die Zungenspitze heraus. Und man darf
dabei nicht gucken. Wie würde es sein, Zbyszek Lepki so zu küssen mit seinen
Pyramidenjeans und seiner Limahl-Frisur? Sie übten Küssen auf der kalten
Spiegelfläche, besabberten das Spiegelbild ihres eigenen Munds, probierten es
aneinander aus und fuhren kichernd zurück, als eine lebendige Zunge die ihre
berührte. Dominika ging nicht mehr so oft nach der Schule zu Oma Haiina und
mied den alten Weg durch den Busch. Seit Dimitri weggezogen war, hatten die
Gegenden ihrer alten Streifzüge jeglichen Reiz verloren, sie erinnerten sie an
ihren Verlust und an die bittere Tatsache, dass ihr Freund sich weder von ihr
verabschiedet hatte noch jemals schrieb. In jenem einsamen Herbst ging sie
einmal zum See und kletterte auf die Halde hinauf, aber ohne Dimitri war nichts
dort oben auf dem Gipfel — das leere Wägelchen schaukelte quietschend hin und
her, Staub bedeckte die aufgehäuften gläsernen Schätze, die nur noch unförmige
Glasbrocken waren. In einer Wolke aus grauem Staub rannte sie wieder hinunter.
Nachmittags traf sie sich jetzt mit Iwona. Mit Klopfzeichen an der Wand, die
die Standardwohnung der Chmuras von der Standardwohnung der Sledz trennte,
schickten sie einander Botschaften in einem komplizierten Code, den Dominika
sich ausgedacht hatte. Drei Schläge im Abstand von drei Sekunden hieß: ich
komme und hole dich ab, sechs kurze Schläge hießen: komm und sag meiner Mutter,
dass ich dir bei den Aufgaben helfen soll, aber Iwona warf diese Zeichen
dauernd durcheinander. Sie stahlen sich auf die verbotene Dachterrasse, die die
fünfzehn Stiegenhäuser und Eingänge vom Babel miteinander verband, und ließen
Jadzia in dem beruhigenden Glauben zurück, dass sie draußen Gummitwist spielten
oder sich vor dem Haus mit Freundinnen trafen, die sie gar nicht hatten. Krysia
Sledz betrachtete die Welt als einen Ort begrenzter Möglichkeiten und nicht,
wie Jadzia, unbegrenzter Gefahren. Deshalb ging Dominika gern dorthin, wo es
verboten war, und Iwona konnte man leicht überreden, dass ihr das auch gefiel.
Zuerst fuhren sie im Fahrstuhl nach unten und gingen hinaus, um der oben aus
dem Fenster schauenden Jadzia zu winken, dass alles in Ordnung war, dass sie
mit dem Fahrstuhl gefahren waren, ohne dass die Kabel gerissen und er
abgestürzt war und auch ohne von einem Perversen in den Keller gezerrt worden
zu sein wie das Mädchen in Szczawienko, von dem in der Zeitung stand, sie wäre
nur gegangen, um ihrer Mutter Zigaretten zu kaufen, und acht Stunden später
hatte man sie gefunden - erwürgt, blutüberströmt und ohne Unterhosen. Wenn der
blonde Kopf hinter der Gardine verschwunden war, gingen die Mädchen wieder in
den Babel und fuhren mit dem Fahrstuhl zum elften Stock hinauf. Ein paar
Treppenstufen höher stahlen sie sich dorthin, wo der enge Hals eines Flurs
alle Treppenhäuser miteinander verband. Von dort trat man hinaus auf die
eigentliche Terrasse, die sich windgepeitscht und mit Abfall übersät auftat.


Bevor noch die
Lüftchen der Perestroika wehten, hielt der freie Markt im Babel seinen Einzug,
und die Devisenschieber auf der Terrasse verkauften Dollars. Picklige Beuteltiere
mit Devisentäschchen, die so fest an den Bauch geschnallt waren, dass die
Hautfalten darüberlappten, zählten hingebungsvoll dem einen fünf auf die Hand,
dem anderen zehn. Dealer handelten mit »Kompott« und gefälschten Rezepten für
Relanium und Reladorm; männliche und weibliche Nutten brachten in Umlauf, was
sie zu bieten hatten. Auf der Terrasse des Babel herrschten nicht nur freie
Liebe und freier Markt, sondern auch Redefreiheit. Die freie Liebe hatte
keinen festen Preis. Der Stand der Aktien wurde an die Wand geschrieben, wo man
auch seiner Unzufriedenheit Ausdruck verleihen konnte. »Fick den Dealer Maniek«
oder »Miliz = Arschlöcher«. Im Winter spielte sich das Leben hauptsächlich im
Flur ab, aber im Sommer zog es sie hinaus an die Sonne: die Drogensüchtigen
mit den Gesichtern in Plastikbeuteln voll Kleber, obdachlose Paare, die eine
Spur benutzter Präservative hinter sich ließen, angeberisch laute Jungs, die
schon die Macht des Alkohols kennengelernt hatten, der die Zunge löste, die
Arme und manchmal auch die Schenkel der Mädchen öffnete, die anfangs noch
schüchtern waren, sich aneinander festhielten, husteten, Hilfe! riefen, ich
kann nicht mehr, das brennt so! Ratte, ein an Jahren junger und an Erfahrung
alter Drogensüchtiger, trieb mit segelartig ausgebreiteten Armen von einem
Ende der Terrasse zum anderen, Ahoi Matrose! riefen ihm die anderen zu, knall
nicht gegen die Felsen! Ratte hatte Matrose werden wollen, ein unpraktischer
Traum in einer so fern vom Meer gelegenen Gegend, deshalb brachten ihn die
Eltern davon ab und schickten ihn in die Bergbauschule, damit er einen
anständigen Beruf erlernte. Doch anstatt das schwarze Gold zu schürfen, ergriff
er bereits nach der ersten Fahrt unter die Erde schreiend die Flucht, Blut kam
ihm aus der Nase, und er schlug den Kopf gegen die Stollenwand, dass sich die
abergläubischeren Bergleute bekreuzigten. Was für ein Teufel, der wird ihnen
noch Unglück bringen! Anstatt des schwarzen Goldes bekam Ratte den gelben
Schein und segelte seitdem auf der Terrasse des Babel, träumte von endlosen
Horizonten und Meeren, von Inseln, an denen sein Schiff vor Anker ging, und die
Brise wiegte die Palmen. Jozek Sztygar, immer hungrig nach Wodka und Rauch,
bettelte nicht, vielleicht hatte er noch seine Würde, vielleicht hatte er aus
Versehen die eines anderen genommen, zumal er im Suff seine eigene Frau nicht
erkannte. Er hielt einen Augenblick inne und wartete, mal sehen, ob jemand
einen Stummel übriglässt oder ihm gar eine ganze Klub zuwirft, dann verbeugte
er sich steif wie ein Japaner und sagte Danke, empfehle mich fürs nächste Mal.
Manchmal war auf der Terrasse des Babel viel los, doch alle mieden wie auf
Verabredung die Selbstmörderecke am linken Rand, als fürchte man, in der Nähe
des Geländers an dieser Stelle den Todesvirus zu fangen, sodass die Arme sich
ganz von selbst zum Flug ausbreiten und die Beine wie auf Federn hochschnellen
würden. Von dort springt man hopp! direkt auf den halbrunden kleinen Platz
gegenüber von Supersam, der im Licht einer einzelnen Straßenlaterne liegt. Man
steht auf einem etwa dreißig Zentimeter breiten Vorsprung. Von dort sieht man
die Hügel, die den Horizont um Walbrzych begrenzen, dahinter liegt die Welt,
die man nicht sehen kann. Man springt. Im Babel gab es jedes Jahr einen
Selbstmord, in einem Jahr sogar zwei. Der erste, begangen von einer stillen und
abgezehrten Frau, die im Lebensmittelladen am Babel Verkäuferin war, ereignete
sich im Juni und hätte die Gemüter stärker in Aufwallung gebracht, wenn nicht
just zu diesem Zeitpunkt die polnische Mannschaft in der
Fußballweltmeisterschaft den dritten Platz belegt hätte. So war er ganz
verschwendet, weil es keine Zuschauer gab. Doch im Dezember desselben Jahres
sprang noch Emilka Buczek aus Szczawienko, ein blutjunges Mädchen. Das war
dann wirklich ein Thema im Babel, wie kann man nur, so kurz vor Weihnachten,
die Mutter hatte den Karpfen schon gekauft und die Piroggen fertig, so jung
und ohne Grund da runter springen, das war wirklich Sünde. Emilkas Vater warf
sich angeblich in seiner Verzweiflung über den Sarg, und danach hat er nur noch
getrunken, sonst nichts mehr. Bloß einmal, und zwar in dem Jahr, in dem ein
Pole Papst wurde, da sprang keiner. Nur die besoffenen Dreckskerle von der
Baufachschule, die brachen der Kellerkatze die Beine, übergossen sie mit
Benzin und warfen sie brennend vom Dach, aber das war nicht dasselbe.


Ab und zu
schaute die Miliz auf der Terrasse vorbei, doch sie stießen immer nur auf die
bis zur Bewusstlosigkeit Zugeknallten, zum Beispiel Ratte, der ihnen durch die
Hände rutschte, als sie versuchten, ihn in die Vertikale zu bringen, und nein,
er hatte keinen Ausweis, Herr Wachtmeister, man kann ihn selbst allerdings als
Nachweis betrachten - dafür, dass man's mit Kleber und Kompott allein nicht
lange macht. Der Rest verschwand im Schlund einer der fünfzehn Zugänge zu den
Stiegenhäusern. Dominika kam auf die Idee, über die eiserne Leiter von der
Terrasse bis hinauf aufs Dach des Babel zu steigen, noch einen Stock höher als
alle anderen. Komm, überredete sie die zögernde Iwona, wir gucken mal, wie es
da aussieht. Wir sehen, was die anderen noch nie gesehen haben! Ich gehe bis
an den Rand des Dachs und stelle mit einem Bein über dem Abgrund Jadzias
Geduldsfaden auf die Zerreißprobe. Die mit schwarzer Dachpappe bedeckte Fläche
qualmte aus Dutzenden Abzugsrohren, durch die das Gebäude warmen Dampf aus
seinen Eingeweiden entließ, nur der Himmel war noch höher, die Wolken zogen
zum Anfassen nah vorbei wie große Bäusche aus Zuckerwatte. Sie saßen
stundenlang auf dem Dach, aßen trockenes Brot und rote Biberrattenwurst, die
Iwonas Oma aus dem Dorf bei Piotrköw schickte. Die Fleischstücke sahen aus wie
die verrenkten Gestalten winziger Menschen und Tiere, und sie sonderten einen
salzigrauchigen Saft ab. Iwona richtete es wohnlich ein, polsterte die Kanten
mit einer Decke und legte die zum Sonnenbad ausgezogenen Röckchen und Hemden
säuberlich nebeneinander. Dominika stand am Rand und versuchte, hinter die
Linie des Horizonts zu schauen, sie beugte sich vor, und Iwona sagte: Pass
auf! Als Ratte ihnen an einem Sommertag zwei weiße Tabletten mit einem bitteren
chemischen Geschmack verkaufte, sagte Dominika: Komm, wir schlucken die
jetzt, und das Dach des Babel verwandelte sich in ein Floß, das auf den Ausgang
der Bucht zutrieb, die die dunkelblauen Hügel um Walbrzych umgrenzten. Die Bewohner
im obersten Stockwerk des Babel blickten verwundert zum Himmel empor, der sich
über ihren Köpfen auftat, so nah und leicht wie das Innenfutter eines Zeltes.
Es war ein Luftfloß, ein Wblkenunterseitenfloß, schneller als das
Schaukelpferd, es wiegte sie. Es kam in Fahrt, trieb an den Fördertürmen
vorbei, über die Halden mit ihren abgeflachten Gipfeln, die an vulkanische
Hügel erinnerten. Schon lag Walbrzych hinter ihnen, sie sahen Züge durch
Wüstenebenen eilen, Oasen und Palmen, die Büschel aus Pfauenfedern trugen, das
weite, ein wenig furchterregende Meer und fliegende Fische, die wie sprühende
Regenbogen aus den Wellen schnellten, fremde Städte und Städtchen mit
beinweißen Treppen, kleine Planeten, die hin- und herschwangen wie Jojos vom
Jahrmarkt. Als das Floß wieder in ruhigere Gewässer trieb und schließlich auf
dem Babel landete, drehten sie die Gesichter der Sonne zu, rollten die Röcke
hoch und bräunten sich die Beine. Dominikas wurden noch brauner, und Iwonas
dünne Haut mit dem sichtbaren Netz zarter Äderchen rötete sich und bekam
Sonnenbrand. Guck mal - sie zogen den Rand von Schlüpfer oder Hemd ein
Stückchen zurück, wo die Haut weiß geblieben war, und schmierten sich
gegenseitig mit Nivea ein.


Ab und zu
warfen sie einen Blick auf das Geschehen unten auf der Terrasse, sie robbten
auf dem Bauch bis an den Rand des Dachs und reckten vorsichtig die Köpfe. Sie
interessierten sich nicht für die Drogensüchtigen oder die Säufer, sondern nur
für die Paare, die diese seltsamen Dinge machten mit ruckartigen Bewegungen,
Zerren und Schnaufen, wovon die Schlüpfer feucht wurden. Hatten sie Eros?
Informationen über Zweck und Anwendung von Kondomen war nur ein Teil der
Aufklärung, die Dominika von ihrer erfahreneren Freundin bekam. Iwonas Oma,
die zehn Kinder zur Welt gebracht hatte, von denen ganze sieben überlebt
hatten, übergab der Enkelin ohne große Umstände ihren ganzen Vorrat, sie selbst
war jetzt zu alt dafür. Das Mädchen kann es bestimmt brauchen, jetzt ist sie
dran, soll sie sich umtun. Jeder Kerl ist doch nur darauf aus, einer Frau
seinen reinzustecken, und danach hat er keinen Respekt mehr vor ihr, wenn also
ein Mädchen auf Abwege kommt, landet sie in der Gosse. Manche brauchen nur
einmal fehlzutreten und - rums! liegen sie in der Gosse und kommen nicht mehr
hoch. Iwona soll nur aufpassen! Wenn nicht, dann werden sich die Leute das
Maul über sie zerreißen und sie im Regen stehen lassen, und sich im Regen aus
der Gosse zu rappeln, das ist erst recht schwer. Für die auf dem Land
aufgewachsene Iwona war die Liebeshydraulik ohnehin kein Geheimnis mehr, nicht
selten hatte sie das Schicksal der Biberratten von der Zeugung bis zur
Schlachtung für Pelzgewinn und Wurst mitbekommen, und beim Menschen war es
nicht so anders. Dominika war bei dem Lebenskeim steckengeblieben, von dem sie
in einem ihr verstohlen von Jadzia zugesteckten Büchlein gelesen hatte, das
Bilder von Herren und Damen mit glatten Puppenkörpern enthielt. Er war
brünett, sie blond, und sie standen steif nebeneinander, ohne sich auch nur mit
den Händen zu berühren, deshalb konnte man sich nicht so recht vorstellen, wie
Es in den Bauch der Mama kam, um den Keim für ein neues Leben zu bilden, das
dann kopfunter in einer rötlichen Birne hockte wie ein Irrer in der Gummizelle.
Da stand nichts von Reinstecken. Iwona erklärte Dominika, dass es bei dem, was
die Paare auf der Terrasse des Babel machten, nicht um den Keim für ein neues
Leben ging, erst recht nicht bei der Lepka und dem glatzköpfigen Privathändler
Wojciech Kolodziej, der vor dem Babel einen Stand mit Gebäck betrieb. Nur auf
die Frage, wie denn ein Keim für zwei neue Leben gleichzeitig gebildet wird,
wie bei ihr und der Zwillingsschwester Paulina, konnte Iwona keine Antwort geben,
obwohl sie wusste, dass so etwas bei Biberratten normal ist. Sie sahen, wie
der schnauzbärtige Privathändler der Lepka den Rock hochhob und an seiner Hose
herumfummelte. Sein Glied sah anders aus als im Buch und ähnelte einer
Biberrattenwurst. Hat er Eros? Sie lachten lautlos, als er ein silbriges
quadratisches Päckchen aus der Tasche zog. Jeder wusste, dass die alten Weiber,
die in den Kiosken sitzen, mit der Nadel Löcher in die Kondome stechen. Iwona
hatte keinen Zweifel daran, dass es stimmte. Dominika beugte sich weiter vor
und zog den Kopf zurück, als die Lepka, die hinterher voll Schuldgefühl ihrem
Liebsten bei Gott und allen Heiligen schwören würde, sie habe die Fratze des
Teufels gesehen, den Kopf zurücklegte und nach oben schaute.



Iwona bemerkte
Stefan Chmura zuerst und stieß Dominika an, die, gelangweilt von dem Mangel an
Geschehen auf der Terrasse, gar nichts tat, den Bauch in die Sonne hielt und
Brausepulver mit Himbeergeschmack leckte. Sie schüttete das rosa Pulver in die
gewölbte Hand und steckte die Zunge hinein, auf der dann tausend Bläschen
zerplatzten. Das war, wie Jadzia ihr versichert hatte, sehr unhygienisch und
ungesund. Guck mal, dein Alter. Dominika drehte sich auf den Bauch und blickte
in Richtung Selbstmörderecke. Ihr Vater stand da, die Hände auf das Geländer
gestützt. Mein Alter? Ihr Vater war groß, hatte mächtige Arme. Er hatte sie auf
die Schultern genommen und gerufen: Ich bin das Schaukelpferd, das zu fliegen
begehrt! Der Mann, der seine braunen Hosen und sein lilagelb kariertes Hemd
trug, wirkte höchstens mittelgroß, gebückt und mager, nie und nimmer hätte er
sie hochheben können. Er hätte nie diese tubatiefe Stimme zuwege gebracht und
gerufen: Ich bin das Schaukelpferd, das zu fliegen begehrt!, bis die Nachbarn
über ihnen ans Heizungsrohr klopften, um ihn zum Schweigen zu bringen und
Jadzia sich ans Herz fasste: Junge, bist du verrückt geworden, du zerschlägst
dem Kind gleich den Kopf! Stefan stand eine Zeitlang dort, ohne die
zusammengeballten Hände vom Geländer zu nehmen, der Wind zauste seine mühsam
über die kahlen Stellen gekämmten Haare. Mein Vater hat doch keine Glatze!
dachte Dominika. Sie rief nicht: Papa, wo ist das Schaukelpferd hin?, noch
fragte sie: Was machst du auf der Terrasse? Als sie am Abend die Tür zum
Esszimmer aufmachte, um sich mit einer Eins in der Mathematikarbeit zu brüsten,
sah Stefan gerade zu, wie wieder eine tellergroße Tarantel aus dem Fernseher
gekrochen kam und sich hinter den Sessel zwängte. Er begriff nicht, was dieses
Mädchen von ihm wollte, das von grellem Licht umstrahlt dort stand.


In den nächsten
Monaten hatten sie nicht viel Gelegenheit zu Gesprächen, und als sie Stefan
mal wieder und diesmal endgültig abserviert hatten, blieben ihm nur noch die
Gedanken an seinen Lottoschein, den er in die letzte Nummer der Zeitschrift Motor gesteckt hatte, und das Wissen, dass
Jadzia ihn dort nie und nimmer finden würde. Den Faschingsdonnerstag feierte
er mit Kowalik und ein paar Kumpeln, mit Wacek Wrona und Lepki, in Abwesenheit
von Frau Kowalik. Es gab Wodka, der runterging wie nichts, und es gab Krapfen
mit Marmelade und Zuckerguss, die nicht so beliebt waren. Jeder hatte ein paar
mitgebracht, sie lagen in aufgerissenen Tüten auf dem Tisch, eine
schmalzstinkende Pyramide, die Stefan das Wasser im Mund zusammenlaufen ließ,
obwohl er schon sechs gegessen hatte. Man wird sich nie einig sein, wer zuerst
auf die Idee kam, Stefan, der von allen der Betrunkenste war, auf die Krapfen
loszulassen, denn schon lange galt es als prächtiger Spaß, Stefan Chmura auf
etwas loszulassen, das wusste jeder, nur er nicht. Die ganze Feier über wollte
Stefan die Gesellschaft mit einem neuen Witz über die Frau mit der Harfe im
Arsch erfreuen, aber er verlor den Faden, sein quiekiger Diskant verstummte,
bevor die Frau noch zum Arzt gegangen war, von der Pointe mal ganz zu
schweigen, zu der es nicht mehr kommen würde. Niemand hörte ihm zu, denn sie
interessierten sich mehr für Kowaliks Geschichte von einem in der Armee, der
nach dem Verzehr von Bohnen so furzen konnte, dass es richtig brannte, wenn man
ein Streichholz dranhielt, und man die Feuerwehr holen musste, und der Gestank
war schrecklich. Nach Bohnen ebenso wie nach hartgekochten Eiern in
Meerrettichsauce und wahrscheinlich auch nach Zwiebelfleisch. Sie konnten sich
nicht einigen, nach was sich das meiste Gas bildet, deshalb gingen sie dazu
über zu besprechen, wer von ihnen von besagtem Zwiebelfleisch oder russischen
Piroggen mit viel Schmalz und Grieben am meisten essen könnte. Für Wacek waren
dreißig kein Problem, Lepki redete gar von fünfundvierzig, und sieben oder acht
Frikadellen schaffte jeder, nur zu trocken dürften sie nicht sein. Und wie
viel Krapfen könnte Stefan essen? Sie wetten, dass er beim dritten, spätestens
beim vierten passen muss, und zwar mit Kotzen. Er ist der Herausforderung
nicht gewachsen. Die Krapfen kommen ihm zu den Ohren raus, er stopft sie sich
rein und kriegt sie nicht runter. Was für ein Waschlappen und Weichling ist
dieser Stefan, nur saufen kann er, der Blödmann! Na, was ist, Stefek! Los, mach
schon! Stefan sah die Chance vor sich, noch einmal zu zeigen, was der
Oberbergmann Chmura für ein Kerl war. In seinem vom Alkohol umnebelten Geist
stieg kribbelnd die Erinnerung an seine Kraft auf, als er übers Leder in den
Bergmannsstand gesprungen war, und der Bandwurm hob den Kopf und biss ihn von
innen. Der erste und der zweite Krapfen rutschten auf leichten Druck vom
dritten, Los! brüllten die Jungs, also ging der vierte Krapfen gleich
hinterdrein und blieb stecken, wo der fünfte auf ihn niedersank, und — Los! -
der sechste ohne Kauen. Als er am siebten würgte, fühlte Stefan, dass etwas
nicht stimmte, denn er kriegte keine Luft mehr. Bevor die Kumpel begriffen, das
Stefans hervortretende Augen, sein rotes Gesicht und die rudernden Arme, die
die Gläser vom Tisch fegten, keiner der Scherze war, die er so liebte, war es
zu spät. Stefan röchelte noch einmal, spuckte ein Stück Krapfen aus, blutete
aus der Nase, pinkelte sich voll, kippte um und schlug mit dem Kopf gegen die
Schrankwand. Er fühlte, dass er von der Erde aufstieg und wirbelte wie in dem
von Jadzia so gefürchteten Kettenkarussell auf dem Jahrmarkt vor dem Babel.
Lass es, Junge, sagte sie immer, mit deinem Pech wirst du rausgeschleudert und
den Russkis direkt in die Arme fliegen. Und dich zurück nach Walbrzych zu
holen, das können wir nicht bezahlen. Reptilien und Taranteln wirbelten,
Osterkuchen und Komodowarane, Wacholderwürste und Männerhände, von denen Stefan
wusste, dass sie jemandem gehörten, der ihm jetzt jeden Augenblick einfallen
würde. In dem Moment, in dem sein Stiefvater seine Mutter erblickt hatte,
erschien Stefan Edward Gierek, dem er so überstürzt Hilfe versprochen und auch
geleistet hatte, und das hatte er jetzt davon, Dominikas Bild war auch ganz
nah, aber es nahm keine Gestalt an, nur sein goldenes Nachbild erstrahlte einen
Augenblick lang in Stefans Sinn, um dann nach dem Bruchteil eines Augenblicks
zu verschwinden, es zersprang wie eine Kristallschale aus Kowaliks
Schrankwand. Stefan Chmura, Sohn der Haiina, de domo Czeladz und des russischen
Akrobaten Wowka starb mit offenen Augen, die die Farbe von Graupen hatten und
in deren Iris sich der Kohlenstaub unauslöschlich eingefressen hatte.


Jadzia musste
ihrer neuen Rolle als Witwe mit einer heranwachsenden Tochter ins Auge sehen,
und da sie nicht wusste, womit sie anfangen sollte, machte sie sich ans
Aufräumen. Sie ließ den Blick über die Wohnung gleiten, ihr Nestchen, das
einst Stefans Stolz gewesen war, und was sie sah, waren eindeutige Zeichen von
Fäulnis und Zerfall. Bakterien wie russische Panzer! Verendete Spinnen - und
was für Riesendinger! - unter dem Sofa. Der Teppichboden voll von eingetretenen
fettigen Essensresten. Die von Stefan ausgeschnittenen Füße darauf in noch
schlimmerem Zustand, sie führten zum Balkon wie die Fußspuren eines verirrten
Riesen, der sich in seiner Verzweiflung vom neunten Stock stürzen wollte.
Glitschiger Dreck zwischen den schief verlegten Kacheln im Badezimmer, ein
schimmliger Bimsstein auf dem Wannenrand, der tröpfelnde Wasserfall der
Fototapete, deren eine Ecke sich durch Feuchtigkeit gelöst hat. Jadzia seufzte
in der Vorahnung der gewaltigen Arbeit, die auf sie wartete. Die Leere, die sie
nach dem Tod ihres Mannes empfand, war völlig anders als die, die sie
verschlang, als sie eines der beiden Kinder verloren hatte. Anstelle der von
gelegentlichen Wahnanwandlungen unterbrochenen bleiernen Schwere erfasste sie
jetzt eine manische Energie. Sie hüpfte wie ein großer Strandball, prallte von
den Einrichtungsgegenständen ab und bekam blaue Flecke. Wenn nur diese Hand
nicht wäre! Wenn nur diese Hand nicht wäre, dann würde sie schon zeigen, wozu
sie in der Lage war. Sie würde das Linoleum abreißen, den Putz abschlagen, den
ganzen Babel auseinandernehmen und dann blitzsauber und desinfiziert wieder
zusammensetzen. Ganz zum Schluss machte Jadzia sich an Stefans Schrank, der,
wie sie feststellte, auf der Welt nicht viel Platz einnahm. Wer hätte das
gedacht, so ein großer Kerl, wunderte sich die frischgebackene Witwe, denn der
Tod hatte das Bild des Saufbruders und Tölpels verblassen lassen und ihr
gnädigerweise die Erinnerung an den tüchtigen, breitschultrigen Blonden
bewahrt, der sie sechzehn Jahre zuvor auf der Treppe des Walbrzycher Bahnhofs
in seinen Armen aufgefangen hatte. Sie nahm die Hemden mit den gewendeten
Kragen heraus, die filzigen Pullover und den unmodischen Anzug, der für ihre
Hochzeit genäht worden war, die Socken, Taschentücher, Unterwäsche. Das
irdische Gut von Oberbergmann Stefan Chmura fand Platz in zwei Kartons: Im
einen waren Kleidung und Schuhe, in dem anderen, kleineren ein Dutzend Nummern
der Zeitschrift Motor, darunter auch diejenige, in welcher der Lottoschein mit den fünf Richtigen
ruhte, und eine deutsche Grammatik für Fortgeschrittene. Nach kurzem
Nachdenken nahm Jadzia das Buch wieder heraus. Es würde nützlich sein, wenn die
Oma ein paar Worte deutsch spricht, damit sie sich mit dem zukünftigen
Schwiegersohn und den Enkeln in der BeErDe unterhalten kann.


Als Dominika
nach Stefans Beerdigung zwei Zentimeter größer und in zu kurzen Hosen wieder
in die Schule kam, witterten die fast genauso Hübschen sofort den Geruch von
Schwäche. Waisenkind! zischten sie hinter ihrem Rücken. Wir sammeln für die
Armen! In der Parodie einer Bettelgeste streckten sie die Hände aus. Wer gibt
einen Groschen für eine Waise, die zu Friseur und Schneider gehen muss? Fische
sind stumm! fuhren sie der hilflosen Iwona über den Mund, als diese ihre
Freundin verteidigen wollte, und schlugen ihre Krällchen noch fester ein.
Jagienka Pasiak rügte sie mit der modulierenden Stimme eines Stars der
Schulwettbewerbe. Das arme Waisenkind kann sich nur Hering leisten! Ach, wie
sie lachten, die fast genauso Hübschen, wie sie ihre mit Mitessern betüpfelten,
kräuselten, an ihrer Nagelhaut nagten, und ihre rosa Zünglein hatten gespaltene
Spitzen. Wenn sich Dominika ein bisschen gewehrt hätte, wenigstens ein bisschen,
so wie eine Spinne, die, wenn man ein oder zwei ihrer dünnen Beinchen
ausgezupft hat, hüpfend zu fliehen versucht, dann wären sie glücklicher und
satter gewesen. Leider ging sie an Jagienka Pasiak und den fast genauso
Hübschen ohne ein Wort vorbei, in Gedanken mit jenem Tag auf der Terrasse
beschäftigt, als sie ihren Vater in der Selbstmörderecke gesehen hatte, und
damit, dass sie nichts getan hatte, denn sie hatte sich wegen seiner Glatze und
seines lila-gelb karierten Hemds geschämt. Bald überließen die Mädchen sie
deshalb den Qualen, die sie sich selbst ausgedacht hatte, nur ab und zu noch
zischten sie »Waisenkind«, wenn sie durch Zufall in ihre Nähe kam, und hielten
sich die Nase zu, weil das Waisenkind nach Hering roch. Ein besseres Opfer
fanden sie in Malgosia Lipka, die unterdessen nicht mehr in Jagienka Pasiaks
Gnaden stand. Hier witterten sie den Geruch des Sensationellen und wühlten mit
den Naschen wie Schweine nach Trüffeln. Denn etwas klebte an Malgosia wie ein
Donald-Kaugummi am Schuh. Etwas Merkwürdiges war das, aber auch interessant.
Es war unklar und vage, für sie nicht verständlich, und ließ sie dennoch
ekstatisch erschauern. Sie hatten die Trüffel fast erscharrt. Dass Malgosia
nicht so war wie sie, trat dabei unbezweifelbar zutage. Die Beweise lagen auf
der Hand. Sie war aus der vorherigen Schule geflogen, weil sie sich mit einem
Mädchen geküsst hatte! Sie war nicht normal. Sie war unnormal! Und stak wie ein
Dorn inmitten ihrer Normalität. Ihre Auszeichnungen als Musterschülerin und der
adrette Kittel waren Trug, darunter verbarg sich die Wahrheit. Lesssbische!
zischten die fast genauso Hübschen, erfreut über diese plötzliche Wendung des
Schicksals, denn einer, der auf die Nase gefallen war, gab ein besseres Opfer
ab als jemand, der nie Glück gehabt hatte, wie Dominika oder Iwona. So kam es,
dass Malgosia sich den unwiderruflich Ausgeschlossenen anschloss. Iwona wies
sie nicht zurück, und Dominika zuckte mit den Schultern, denn ihr war alles
egal. Von da an spazierten sie zu dritt über die Terrasse des Babel, wo sie die
Herrn Sledz stibitzten Extra-Starken rauchten, bis Malgosia mentholduftende
Zigaretten aus dem Pewex-Laden beisteuerte. Malgosia brachte auch einen
tragbaren Kassettenrekorder ein, wie ihn niemand im Babel hatte. Ratte, der an
einer merkwürdigen Krankheit litt, die seinen Körper mit Geschwüren überzog
und ihm seit einem halben Jahr Halsschmerzen bereitete, wurde von der Musik
angelockt und kauerte in ihrer Nähe. Sich in der Hocke wiegend und seinen
Schorf kratzend quäkte er schief zu »Zamki na Piasku«, während die Meere, die
er hatte besegeln wollen, auf immer an ihm vorüberzogen. Ratte zeigte ihnen,
wie man schwefelt, und entblößte dazu seinen mit Flechten und Wunden bedeckten
Arm. Was war Schwefeln? Man musste den Kopf eines Streichholzes mit der Zunge
befeuchten, fest auf den Unterarm drücken und einen Strich ziehen, bis die Haut
aufriss und blutete. Die Wunden entzündeten sich und brauchten Wochen, um zu
heilen, unter den Krusten trat Eiter aus, und zum Schluss blieb eine glänzende
rosa Narbe. Dominika stellte fest, dass auf diese Weise der Schmerz nach dem
Tod des Vaters ihr Besitz wurde, anstatt sie zu verschlingen und zu
überschwemmen. Wenn auf den Armen kein Platz mehr war, schrieb sie auf die
zarte glatte Haut der Schenkel in der Schnörkelschrift der Elfensprache.


In diesem Jahr
traf der Frühling früher als sonst in Walbrzych ein, und schon Anfang April
schlug eine Hitzewelle in die unbelaubten Bäume. Kurz darauf kamen die
Schwalben und begannen dort, wo keine Vogelscheuchen hingen, ihre Nester aus
Lehm und Speichel zu bauen. Sie schienen noch entschlossener als früher, als
hinge die ganze Schwalbenwelt davon ab, ob sie in diesem Jahr ihre Jungen auf
Piaskowa Gora aufziehen konnten. Da sind die Vollscheißer schon! sagte Jadzia
so wie jedes Jahr, und in den Fensterecken ihrer Wohnung knatterten Plastikbeutel
mit der Aufschrift »Lebensmittelläden Spolem«. Am sechsundzwanzigsten April
wehte den ganzen Tag ein trockener Ostwind, und auf allen Baikonen im Babel
trocknete Wäsche. Die Mütter klammerten Windelsegel an die Wäscheleinen und
stellten die Kinderwagen mit den Säuglingen in den flatternden Schatten.
Dominika, Malgosia und Iwona begrüßten den Frühling auf dem Dach mit dem
ersten Rübezahl-Wein ihres Lebens und wälzten sich hinterher in den wie
Quecksilber glitzernden Sonnenstrahlen, denn ein Sturm brachte das Dachfloß
unter einem plötzlich schiefhängenden Himmel zum Schwanken. Am Abend, als
Dominika mit einer Schüssel vor sich auf der Couch lag und ihr Erbrechen auf
die eindeutig nicht mehr frischen Frikadellen in der Schulkantine schob, kam
die Lepka, um Jadzia zu erzählen, dass bei den Russkis irgendein Atom in einem
Kraftwerk hochgegangen war. Am Nachmittag hatte ihr Mann mit dieser seltsamen
Nachricht aus der BeErDe angerufen. Ein Strahlungsatom, das hatte er gesagt
und sie angewiesen, die Fenster zu schließen. Denn so ein Strahlungsatom konnte
für junge Menschen sehr schädlich sein. Das war so etwas wie die Bombe, die sie
im Krieg auf Japan oder China abgeworfen hatten. Bevor sie noch Weiteres
fragen konnte, wurde Lepki mitten im Wort abgeschnitten, man weiß ja, wie teuer
solche Auslandsgespräche sind, wenn man das auf unser Geld hier umrechnet.
Jetzt suchte sie Jadzia auf, um sich zu beraten, ob man sich wirklich Sorgen
machen sollte, vielleicht hatten die Deutschen ihren Kerl im Kopf etwas
verwirrt. Wenn da was in die Luft gegangen wäre, dann müsste man doch etwas
davon sehen können? Feuer zum Beispiel müsste man doch sehen, Strahlen? Aschewolken?
Jadzia dämmerte etwas von Jod, Strahlenkrankheit und Hiroshima, schließlich
hatte sie ja Krankenschwester gelernt, wenn das auch weit zurücklag. So
klopften sie bei Krysia Sledz, denn drei Köpfe denken besser als zwei, und sie
traten auf den Balkon hinaus, um sich nach Anzeichen einer Katastrophe
umzuschauen. Doch die Welt wirkte vertraut und normal, mit einem resedagrünen
Streifen, wo die Sonne im Westen untergegangen war, und dichter werdender
Dunkelheit im Osten, keine Spur von Hiroshima, Ruinen und Trümmern. Sie schnupperten
mit ihren drei Nasen, aber es roch auch nicht verbrannt, deshalb sahen sie
davon ab, die Fenster zu schließen, denn es war schwül, und die Schwalben
tschilpten wie vor einem Gewitter.


Als sich
Dominika am Morgen des siebenundzwanzigsten April mit schwerem Kopf nach einer
schlechten Nacht auf den Schulweg machte, stieß ihr Fuß an ein kleines gefiedertes
Körperchen, das die Flügel wie zum Flug ausgebreitet hatte. Hunderte toter
Vögel lagen rings um den Babel, mit weißen Bäuchen und schwarzen Flügeln, die
Augen wie schwarze Tropfen auf dem regennassen Gehsteig. Die Schwalbenseuche
in Walbrzych war auf Faktoren zurückzuführen, die nichts mit der Katastrophe
in Tschernobyl zu tun hatten, und es war reiner Zufall, erklärte man den
Leuten, aber niemand glaubte an den Vogelvirus aus Afrika. Wie weit liegt denn
Afrika, und die Russkis sind gleich hinterm Zaun, und Atom hin, Atom her, jeder
weiß, dass man denen nicht trauen kann.


 


***


 


Früher, seufzte
Magister Demon beim Verspeisen ihres Wurstbrötchens im Lehrerzimmer, früher gab
es so etwas wie Ordnung, da nahmen sie einen an die Kandare, aber jetzt bringen
sie friedliche Leute doch nur durcheinander. Die Russkis sind ja noch besser
als diese Demokratie, aber Ordnung halten, das kann keiner so gut wie die
Deutschen. Hoho, das können sie, die Deutschen. Bei ihnen geht es wie am
Schnürchen. Eins, zwei, drei, und alles läuft wie ein Uhrwerk. Da begriff Piotr
Zatryb, genannt Storch, dass es ihm viel weniger schaden würde, wenn die
anderen gleich und ohne weitere Einzelheiten von seiner kriminellen
Vergangenheit erführen, als wenn sie herausbekämen, dass er nicht Magister war,
sondern Doktor und wegen Aktivitäten im Untergrund von der Uni geflogen war.
Ihn hatte es nach Piaskowa Göra verschlagen, und er wusste, dass er nicht
lange hier bleiben würde, doch Storch war so gebaut, dass er unter allen Bedingungen
mit Volldampf arbeitete und seine Energie nie drosselte.


Deshalb
bemerkte er wahrscheinlich, was den anderen Lehrern verborgen geblieben oder
als Ungehorsam und Marotte und nicht als Talent erschienen war. Die Schülerin
in der letzten Bank war in der Tat nicht imstande, Definitionen genau so zu
wiederholen, wie sie im Lehrbuch standen, ihre Sätze waren kurz und
bruchstückhaft, doch sie fand Abkürzungen der Lösungswege, als wäre der vorgesehene
Pfad zu langweilig und langwierig für sie. Wenn sie an die Tafel gerufen wurde,
strich sie ohne zu überlegen mit festem Druck der Kreide die richtigen Zahlen
und Zeichen durch oder schrieb einfach das Ergebnis auf. Klassenarbeiten hatte
sie nach fünfzehn Minuten fertig und hielt dann das Blatt so, dass ihre vor
Anstrengung rot angelaufene Nachbarin abschreiben konnte. Auf die Frage, wie
sie so schnell, innerhalb weniger Sekunden, auf die Lösung gekommen war, die
mehrere Rechenschritte erforderte, antwortete sie: Das kann man doch sehen.
Sehen? fragte der Storch nach. Und wie bitte sehr, wenn ich fragen darf? Im
Kopf, antwortete die Schülerin, erstaunt, dass ihr außer Magister Demon
überhaupt jemand Beachtung schenkte, und erwartete eine Fünf oder einen Eintrag
im Klassenbuch. Dominika erinnerte Zatryb an die schwarze Katze Mara, die er
als Kind auf einem Abfallhaufen gefunden und zu sich genommen hatte, sie war
das erste Lebewesen, das er sich selbst ausgesucht hatte, um es zu lieben.
Retten und lieben, das sollte für Storchs ganzes Leben prägend bleiben. Die
Schülerin der letzten Klasse Dominika Chmura konnte dreistellige Zahlen im Kopf
multiplizieren. Sie verstand die Melodie der Zahlen, zog Wurzeln, als pflückte
sie Blumen, hatte die Finger immer mit Tinte bekleckst und zu kurze Ärmel, aus
denen ihre mit frischen Narben bedeckten Handgelenke ragten. Mehr brauchte
Storch nicht zu sehen. Im Lehrerzimmer, einer mit Rauch und dem Dunst des
scheußlichen rußigen Kaffees im Glas erfüllten Höhle, versuchte er, etwas über
die Schülerin Dominika Chmura herauszufinden, aber er stieß auf Ablehnung oder
Gleichgültigkeit. Da kommt ein Neuer und stiftet gleich Durcheinander. Weiß der
Himmel, was das für einer ist. Er erkundigt sich, mischt sich ein, kritisiert.
Er ist neu und will jetzt etwas sehen, was andere jahrelang nicht bemerkt
haben? Nein, so was! Angeblich aus Warschau, angeblich war er interniert, aber
was, wenn er in Wirklichkeit ein Spitzel ist? Sie haben keine Lust mehr zu
retten und zu erlösen, sie möchten ihre Ruhe und Schüler, die in keine Richtung
über die Stränge schlagen, denn dann lässt sich schwerer Ordnung halten. Das
gilt auch für Dominika Chmura, eine Viererkandidatin, durchschnittlich, aus
einem armen Elternhaus. Die Viererkandidatinnen gehen auf die Textil- oder
Friseurfachschule oder in die Gastronomie. Das sind gute Berufe. Wenn sie
Mathematik kann, wird ihr das beim Geldzählen nützlich sein. Ohne jede
Unterstützung beschloss Storch, Dominika auf eigene Faust zu retten, so wie damals
die schwarze Katze, und danach noch zwei Kater, einen dreibeinigen Dackel,
einen Raben mit gebrochenem Flügel und einen Cousin, der Alkoholiker war und
ihm dann zum Dank seine Jugendliebe ausspannte und heiratete.


Dominika hatte
man so lange für eine gehalten, die nicht viel taugt, das ließ sich nicht in
ein paar Wochen wettmachen, aber Storch wollte sich Zeit nehmen, zwischen den
Unterrichtsstunden, dem Verteilen illegaler Zeitungen und dem Verstecken
versteckbedürftiger Personen in seiner gemieteten Mansarde. Er hatte einen
Plan, denn das hatte er immer. Er wird das Selbstwertgefühl dieses traurigen
Mädchens an Funktionsdiagrammen aufrichten, die fest und sicher sind wie ein
Fels, er wird sie mit scharfkantigen Zahlenreihen anseilen, ihr das Schwert der
klaren Logik in die Hände drücken, vielleicht noch den Flammenwerfer der
Differenzialrechnung dazu. Als er, Piotr Zatryb, Don Quijote ohne Dulcinea, auf
dem Fragebogen sah, dass Dominika beabsichtigte, in die Textilfachschule zu
gehen, beschloss er, sie auf den Schülerwettbewerb in Mathematik
vorzubereiten. Man musste sich mit der Rettung beeilen, sonst würden die
anderen sie verderben. Die Schülerin zuckte so heftig mit den Schultern, dass
ihre mageren Knochen fast den Schulkittel durchbohrten, und ging auf seinen
Vorschlag ein. Sie nähte nicht gern. Von da an blieb sie dreimal wöchentlich
nach dem Unterricht in der Schule, und bald darauf meldete sie sich von selbst
auf eine Frage. Zum ersten Mal in ihrer Schulzeit hob sie selbstbewusst den Finger,
und Storch brach vor Freude fast in Tränen aus, so wie damals, als die wilde
verkrüppelte Katze eines Abends zu ihm aufs Bett sprang, den Kopf an ihm rieb
und, in sein Ohr schnurrend, einschlief. In den Nachhilfestunden errechnete Dominika
Prozente und multiplizierte Brüche, und Piotr Zatryb quetschte Bruchstücke von
Zukunftsplänen aus ihr heraus und sah, dass sie zwar wusste, wovor sie fliehen
wollte, aber nicht, wohin. Storch war der erste Mensch, für den Dominikas Ideen
weder Marotten noch Spinnereien waren. Sie möchte reisen? Nach Amerika, nach
Japan, auf die Bula-Bula-Inseln? Bitte sehr, der Weg ist frei! Piotr Zatrybs
Glaube an die schüchterne Schülerin war sehr stark, und viele Jahre später, an
der Universität in einem fernen Land, wo er nicht mehr Doktor, sondern Professor
war, und auch nicht mehr Zatryb hieß, sondern Zätraib, wie die Studenten und
Kollegen seinen Namen aussprachen, tippte er ihren Namen in die Suchmaschine
des Computers. Es wird noch lange dauern, bis er weiß, warum er sie im
Cyberraum der Berühmten und Unberühmten nicht finden kann: ob sie irgendwo
versackt ist und ihr Talent verschleudert hat oder ob sie geheiratet hat -
wobei diese beiden Dinge zuweilen identisch sind.


Der zukünftige
Professor Zätraib behielt recht, es stellte sich heraus, dass Dominikas
mathematisches Talent in Walbrzych nicht seinesgleichen hatte. Sie
qualifizierte sich für den Bezirkswettbewerb und gewann, wobei sie zwei
altkluge pickelige Jünglinge mit schwitzigen Händen aus dem Feld schlug, die sie
bei der Übergabe der Urkunden wie Luft behandelten. Dank diesem Erfolg bekam
sie nicht nur vom Stadtpräsidenten einen Taschenrechner spendiert, der sofort
kaputtging, ihr wurde auch die Aufnahmeprüfung fürs Gymnasium erlassen, das
sie zuvor nicht einmal in Erwägung gezogen hatte. Bevor er aus Walbrzych
verschwand, führte Piotr Zatryb seine Mission zu Ende und traf sich mit Jadzia
Chmura. Die begabte Tochter, von der er sprach, war ein anderes Mädchen als die
Dominika, die Jadzia kannte, deshalb sperrte sie ihre stachelbeergrünen Augen
weit auf, klapperte mit den grüngetuschten Wimpern und witterte eine List.
Wichen die von diesem Klappergestell ausgebreiteten Möglichkeiten nicht zu
weit von dem Pfad ab, auf dem sie Dominika sehen wollte? Würde das nicht
Schwierigkeiten und Nachteile mit sich bringen? War das nicht riskant und gefährlich?
Dem Vortrag, den der Storch ihr hielt, entnahm Jadzia nur, dass das Gymnasium
den Wert ihrer Tochter steigern konnte, und sie tröstete sich damit, dass
Dominika auch ohne die nützliche Schneiderlehre einen Erlend von Sinnen aus
Castrop-Rauxel heiraten und ihr Leben nach den Plänen der Mutter gestalten
konnte. Rechnen konnte Dominika tatsächlich, das hatte Jadzia auch schon
bemerkt, hielt es jedoch eher für eine praktische Fähigkeit als ein Talent. In
ihrer Welt konnte man Köpfchen, Muskeln oder Geld haben, aber Talent? Nein,
Talent kam eigentlich nicht vor. Jadwigas Oma, die Müllerin aus Brzezina,
hatte zwar sehr schön sticken können, aber das war nicht dasselbe wie Mathematik.
Der Klapperdürre redete vom Studieren. Nach dem Gymnasium würde sie zur Universität
gehen, zum Beispiel da nach Breslau. Ihre Dominika auf der Universität! In der
schönen Stadt Breslau! Jadzia verließ die General-Swierczewski-Schule, und
bevor sie noch den Babel erreicht hatte - das war wirklich nicht weit -, waren
die von Piotr Zatryb gesäten Samen des Stolzes bereits gekeimt und sprossen mir
der Geschwindigkeit von Wiesenschaumkraut im April. Am ganzen Körper spürte
sie dieses Wachsen. Ja, Jadzia wuchs selbst noch ein kleines Stückchen, das
Blut strömte schneller durch ihre kranke Hand. Nach dem Studium würde ihre
Tochter einen Deutschen als Mann kriegen, einen Arzt oder einen
Champignonzüchter, da würden allen auf Piaskowa Gora die Augen aus dem Kopf
fallen. O nein, nicht den erstbesten Fritz wird sie nehmen! Nicht so einen
Pfennigfuchser und Stümper. Im Fahrstuhl ragte Jadzia Chmuras Kopf schon ein
paar Zentimeter höher als sonst, und aus Nase und Ohren spross ihr frisches
Grün. Auf ihre Art und Weise seufzend sagte sie zur Lepka, tja, sie wisse noch
nicht, was daraus werden solle, aber ihre Tochter komme aufs Gymnasium, auf das
beste am Ort. So seufzte Jadzia unter Augenverdrehen immer dann, wenn sie Anlass
zu Freude und Stolz hatte. Schon als kleines Kind versteckte sie sich in der
Speisekammer, wenn jemand sie lobte, denn im Grunde ihrer Seele hatte sie das
Gefühl, dass sie es aus irgendwelchen Gründen nicht verdiente, und wenn sie
nicht sofort verschwand, würde sich das Lob ganz bald als Sport erweisen, und
sie selbst würde unter dieser Last zerbrechen. Stolz war ein Gefühl für
Ausländer, Oberärzte, Bourgeoise aus den Villen in Szczawno Zdröj, aber nicht
für die Maslaks aus Zalesie oder Brzezina. Nicht für Jadzia Chmura auf Piaskowa
Göra. Was sie gut beherrschte, war die einfachere Kunst der Angst vor plötzlichem
Erfolg, der dennoch verlockend war. Wenn Dominika in diesem Gymnasium bloß
nicht auf die Nase fiel!


In Walbrzych
gab es vier Gymnasien, und Dominika bekam einen Platz in dem, das als das beste
galt und von Neidern »Oxford« genannt wurde. In dem ehemals deutschen Gebäude,
das vor dem Krieg eine Knabenschule beherbergt hatte, standen noch die Gläser
mit alten Präparaten, deren schiere Menge Anlass gab anzunehmen, dass die kleinen
Deutschen ein ansehnliches Wissen auf dem Gebiet der Anatomie besessen hatten,
und der Gedanke daran, wie einige es Jahre später zur Anwendung gebracht haben
mochten, ließ erschauern. In Formaldehydlösung eingelegt schwammen Innereien
von Menschen und Tieren, die jede Farbe verloren hatten und aussahen, wie der
Tod vielleicht aussehen mochte, wenn man ihm jede romantische Maske abnahm -
ein bläulicher Klumpen mit einer unleserlichen Aufschrift in Latein. Da lag ein
Blumenkohl von einem Hirn mit poriger Oberfläche, aus dem jedes Mal, wenn ein
neugieriger Gymnasiast das Glas schüttelte, Flocken fester Subsranz aufstiegen.
Menschliche Nieren sah man dort, zersetzt von einer ebenfalls verewigten
schrecklichen Krankheit: Auf den beiden Nierenbohnen hatten sich Schichten
einer Masse aus wuchernden Bläschen gebildet, die an den Rändern wie verbrannt
erschienen. Eine Leber, die einer Schweine- oder Rinderleber im Fleischerladen
erschreckend ähnlich sah, diesem merkwürdigen Fleisch der armen Schlucker, das
wie ein riesiges Blutgerinnsel wirkte, lag am Boden des Glases, weil sich das
Rosshaar, das die Leber in der Schwebe hielt, aufgelöst hatte. Die Leber war
mit einer grünen Schicht bedeckt, die außerordentlich faulig aussah, und die
Gymnasiasten witzelten, dass dies die Leber von Professor Gugula war, der
Wehrkunde unterrichtete und vor seinen Erzählungen vom Schießen und Verbinden
einen Schluck aus der in der Pultschublade ruhenden Flasche zu nehmen pflegte.
In den Korridoren des Gymnasiums hing ein leichter Formalingeruch, der in die
Kleidung drang. Im Mansardengeschoss befand sich ein astronomisches
Observatorium, wo man sich auf einem Schlachtfeld kaputter Instrumente und
alter Schulbänke verstecken konnte, um Zigaretten zu rauchen. Aufs Walbrzycher
Oxford gingen Kinder, die entweder außerordentlich begabt waren oder jemanden
im Rücken hatten, zum Beispiel Väter, die Ärzte oder Champignonzüchter waren,
tüchtige Mütter in der PZU [Polnisches
Versicherungsunternehmen] oder auch nur
eine Privatkonditorei hatten. Wie soll sie in diesem Oxford zurechtkommen ohne
jemanden im Rücken? seufzte Jadzia ihrer Schwiegermutter beim sonntäglichen
Mittagessen vor, einem Ritual, an dem beide Frauen mehr hingen, als sie
zugeben wollten. Wie viel netter war es doch, sich bei Fleischsuppe und
Kotelett mit Kartoffeln nicht zu mögen. Deshalb luden sie einander abwechselnd
ein, und eine ganze Woche hatte die jeweils Eingeladene das befriedigende
Gefühl, dass sie alles besser machen würde als die Einladende. Jadzia machte
es Sorgen, dass die Schüler am Oxford mit ihren eigenen Autos vorgefahren
kommen würden, jeder Dritte dort hatte einen kleinen Fiat oder einen Lada, und
im Sommer fuhren sie mit ihren Eltern nach Bulgarien oder nach Rumänien. Na
und, was heißt das schon, dass sie in der Gegend rumkutschieren, brauste Haiina
auf und stieß eine Rauchwolke aus. Sollen sie fahren, sollen sie fahren, ihr
Arsch bleibt doch überall gleich dick. Aber Dominika, die hat's im Kopf! Und
angeblich trinken sie dort, beharrte Jadzia. Wo trinken sie denn nicht, überall
wird doch getrunken! Haiina machte eine wegwerfende Handbewegung. Was sie
Jadzia nicht sagte, war, dass sie die verstaubte Nähmaschine aus der Ecke
geholt hatte, als Dominika den Platz im Oxford bekam, ihre Enkelin sollte
aussehen wie ein Mensch, wenn sie in die neue Schule kam. Die Wohnung in
Szczawienko verwandelte sich wieder in eine Werkstatt voll mit bunten Fetzen,
nur die Augen der Oma waren nicht mehr so gut wie einst. Am besten gelang
Haiina ein rotes Kleid aus Windelbaumwolle, die sie eigenhändig knallrot
gefärbt hatte, wie Klatschmohn. Haiina hielt sich diese Herrlichkeit am
Spiegel vor und drehte sich wie zum Tanz. Einer solchen Kreation hätte sich
auch Grazynka Rozpuch nicht geschämt.


Seit dem Tod
ihres Sohnes suchte Haiina im Gesicht der Enkelin nach den tröstenden Spuren
einer Familienähnlichkeit. Sie war immer fester davon überzeugt, dass Dominika
nicht nur genau wie Stefan aussah, sondern auch den klugen Kopf von ihm geerbt
hatte. Wenn die Enkelin im Fleisch- oder Gemüseladen schneller rechnen konnte
als die Verkäuferin und dazu noch ohne Zettel oder wenn sie die zu zahlende
Summe korrigierte und die Verkäuferin nach nochmaligem Nachrechnen zugeben
musste: Tatsächlich, da hab ich mich verrechnet, entschuldigen Sie, Frau
Haiinka!, dann wurde Haiinas Eidechsenkörper von menschlicher Wärme
durchströmt. Sie ließ den Blick durch den Laden schweifen und seufzte wie
Jadzia: Tja, das Kind ist so gut in Mathematik, sie ist die Beste in der
Klasse, was soll man da machen! Die Oma war die Erste, die bemerkte, dass
Dominika zwar wirklich mager, dunkelhäutig und krausköpfig war, aber nicht mehr
hässlich. Es gab in ihrem Gesicht mit der zu großen Nase und dem vorstehenden
Kinn zwar keine drastischen Veränderungen, doch nahmen auch andere allmählich
wahr, dass diese kleine Chmura sich irgendwie mauserte. Gelegentlich pfiffen
ihr Vertreter des männlichen Geschlechts auch am Babel hinterher und
formulierten sogar erste embryonale Sätzchen, die sich direkt an Dominika als
Frau richteten, zum Beispiel: He, Chmura, dir wachsen ja die Titten, oder: Komm
schon, Chmura, lass dich anmachen. Ratte brachte ihr dreidimensionale
Postkarten auf die Terrasse des Babel mit, weiß der Himmel, wo er die her
hatte. Wahrscheinlich stammten sie aus Transaktionen mit denen, die Briefe aus
den Briefkästen fischten, um darin nach Geld zu suchen. Also musste er dafür
bezahlen und riskierte, dass es ihm an Geld für Kompott fehlte, was im Leben
dieses missglückten Matrosen das Wichtigste bleiben würde. Auf den Postkarten
waren weißgesichtige Geishas abgebildet, die mit den Augen plinkerten. Dominika
betrachtete sie eingehend und zerlegte die Ecken in Schichten, um dem Geheimnis
von Tiefe und Bewegung auf die Spur zu kommen. Es hätte Ratte glücklich gemacht,
zu wissen, dass Dominika diese Karten noch viele Jahre später in ihrem Besitz
haben würde.


Dank Piotr
Zatrybs Hilfe hatte Dominika nicht nur das Glück, dass ihr der Schneiderberuf
erspart blieb, zu dem sie, Jadzias Hoffnungen zum Trotz, weder Begabung noch
Neigung zeigte, sie fand auch Linderung in den Zahlen mit ihrer kristallklaren
Transparenz. Zahlen sind schön, sagte sie zu Malgosia, wenn sie auf dem Dach
des Babel saßen. Mathematik ist schöner als ein Gedicht. Das stimmt nicht!
Malgosia hielt ihr Stachura entgegen. Wie können Zahlen schöner sein als diese
Worte, hör mal: Wir werden im Menschendschungel
noch einander finden schwindelnde Sehnsucht bringt uns einander näher. Endlich
verschmelzen die verwaisten Bahnen unserer Planeten Wundersam vereinen sich
unsere beiden Körper. In Zahlen ist
alles enthalten, in Gedichten nur ein Teil, entgegnete ihr Dominika, während
Iwona keine Ahnung hatte, wovon die Rede war und es immer öfter vorzog, unten
zu bleiben und an jedem weiblichen Kopf, geschmeidig oder nicht, der sich in
ihre Hände gab, mit Frisuren zu experimentieren. Malgosia nahm nicht ihren
Platz ein, sondern einen ganz neuen; Dominika hatte in ihr einen Menschen
gefunden, den sie nicht zerren und schieben musste, sondern mit dem sie wetteifern
konnte. Ihre Schwefelwunden waren vernarbt, geblieben waren zarte silbrige
Fäden auf ihren Schenkeln und Unterarmen. Manche davon, das sah allein
Malgosia, ähnelten Buchstaben, Buchstabenreihen der Elfenschrift, in der, wie
sie beschwor, Stachuras Gedichte auf Dominikas Körper eingeschrieben waren.
Sie fuhr mit der Fingerspitze über die verschlungenen Linien der Narben und
tat so, als lese sie oder las auch tatsächlich Wie schwer es ist, ohne Engel zu leben Die göttliche Verbannung ist mein
Los doch hab ich es nicht selbst gewählt Sie hat es für mich ausgesucht: das
Mädchen, das ich angebetet habe. Mafgosias Berührung
war herb und süß. Dominika wollte und wollte gleichzeitig nicht, dass sie
weitermachte, die Berührung weckte in ihr die Erinnerung an etwas, was sie nie
gehabt hatte: das ferne leise Singen über himbeer- und honigsüße Mädchen, das
Saugen am Ohrläppchen ihrer Schwester, aus dem Süßes floss. Silbriges tut sich in der Wolkenferne — zur Abwechslung rezitierte Malgosia ein Gedicht von Lesmian, und
Dominika stellte sich an den Rand des Dachs und rief: Komm, wir fliegen nach
Wolkenfern, sofort! Hallo, Empfang, ist das Wolkenfern? Jadzia konnte an
Malgosia keinen Gefallen finden, sie war das völlige Gegenteil ihres zarten
Ideals, und von Anfang an beschwerte sie sich über dieses grobe Luder, das
einen Gang hatte wie ein Kerl. Im Sommer muss sie doch stinken in diesen
Männerhosen.


Als Jadzia im
Juli ihre Tochter zu Oma Zofia nach Zalesie schickte, war sie froh, dass sie
das schamlose Gesicht von Dominikas neuer Freundin nicht mehr sehen musste. Sie
hoffte sehr, dass sich Dominika im Gymnasium mit einem netten und normalen
Mädchen wie Jagienka Pasiak anfreunden würde. Dominika fuhr zum ersten Mal
allein mit dem Zug, und Jadzia, in deren Kehle Traurigkeit und Gereiztheit
einen feuchten Kloß bildeten, betrachtete das Gesicht der Tochter in der Tür
des Waggons. Ihre Augen, dunkel gerändert, doch voll freudiger Aufregung vor
ihrer ersten Reise allein, wirkten heller als sonst, als gäbe jemand aus der
Tiefe eines Brunnens Zeichen mit einer grünen Taschenlampe. Sie hatte einen
Pickel auf der Nase, die Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie
lehnte sich aus dem Fenster und winkte ihrer Mutter auf dem Bahnsteig, bis der
Zug hinter der ersten Biegung verschwand, wie in Zukunft so viele Züge
verschwinden würden. Jadzia, die Handtasche an den Bauch gepresst — man weiß
ja, wie das so ist auf den Bahnhöfen, — und die Hand zur überflüssig gewordenen
Abschiedsgeste erhoben, spürte, wie die Traurigkeit der Zurückbleibenden sie
durchfuhr, und sie stand noch da, als der Zug längst zwischen den Hügeln von
Warbrzych verschwunden war. Was hatte sie schon für Reiseerfahrungen - einmal
zum Urlaub ans Meer und einmal in die Berge nach Karpacz, wo sie sich im
Übrigen wegen dieser Kakerlaken Salmonellen eingefangen hatte. Die ganze Woche
war sie krank gewesen. Jadzia Chmura wandte sich um und brachte die denkwürdige
Treppe des städtischen Bahnhofs aus eigener Kraft hinter sich, obwohl sie viel
schwerer und älter war als seinerzeit. Sie hatte es eilig, zurück nach
Piaskowa Göra zu kommen.


Es war ein
heißer, trockener Sommer, alles knackte wie Reisig zum Anzünden des Ofens. Auf
Piaskowa Göra barsten die Gehsteigplatten und schmolz der Asphalt. Jadzias
Beine schwollen an wie nie zuvor. Sie betrachtete ihre aufgedunsenen Waden,
die unter der Haut aufgeplatzten Adern bildeten blaue Flecke, die zu Umrissen
von Kontinenten und Tieren zerrannen. Wenn sie sich in der Kirche von den
Knien erhob, stach es im Kreuz, sie geriet außer Atem, wenn sie durch den Busch
nach Hause ging, hielt an, wischte sich den puderbraunen Schweiß von der Stirn.
Sie war über vierzig, seit zwei Jahren Witwe, manchmal wachte sie nachts in
einer Hitzewallung auf, weil sie von Stefan geträumt hatte, der auf den Beinen
einer Amazonas-Spinne über die Wand huschte. Zwischen jedem Paar behaarter
Spinnenbeine hatte er ein kleines Schwänzchen, das baumelte wie ein
Sandsäckchen. Er lächelte sie mit Goldzähnen an, doch in den Augen hatte er
Tränen. Ihre Periode dauerte sieben schmerzensreiche Tage, während derer sie
auf einem salzigen Meer aus Gram und Groll trieb, Blutklumpen, groß wie
Viermonatsföten, klatschten aus ihr heraus, wenn sie rittlings über der Wanne
saß und sich wusch. Immer schneller ermüdeten und schmerzten ihre Augen, und
sie fürchtete, sie würde eine Brille tragen müssen, vielleicht nicht die ganze
Zeit, aber doch beim Fernsehen und beim Lesen ihrer Romanzen. Manchmal musste
sie das Buch ausgerechnet dann weglegen, wenn es kurz vor der Entscheidung war,
ob sie sich kriegen würden. Keine Geschichte in Buch und Film war so schön wie
ihre geliebte Sklavin Laura, aber viele erfüllten ihren Zweck, indem sie Jadzia genau die richtige
Menge Tränen entlockten, um den inneren Druck auszugleichen. Ihre mausfarbenen
Haare wurden grau. Sie hellte sie selbst mit Platinblond auf, weil sie den
Friseuren nicht traute. Die sudeln nur herum, beschwerte sie sich und rührte in
einer Schüssel die nach Ammoniak stinkende Paste an. Die Handtücher waschen sie
nicht, sie trocknen sie nur, da weiß man nie, was man sich fangen kann. So ein
Handtuch ist ein wahrer Bakterienherd! Ausgehend von den Haarwurzeln trug sie
die Farbe mit einer alten Zahnbürste auf, während ihr die Tränen aus den
gereizten Augen liefen. Die watteweichen Haare tauchte sie in eine Enzianspülung
aus der Apotheke, und immer wurde das Haar zu violett. In diesem Sommer schaute
Jadzia öfter in den Badezimmerspiegel. Sie führte ihre schönen stachelbeergrünen
Augen ganz nah an den Spiegel, glättete mit den Händen die etwas schlaffe Haut
auf den Wangen, zog ihre Brauen akkurater als sonst nach und tuschte sich die
Wimpern grün, nicht mehr mit dem Stein, auf den man spucken musste, sondern mit
einer eleganten Spiralbürste.


Immer mehr
Frauen aus Walbrzych fanden den Mut, zu Tauschgeschäften in die Türkei zu
fahren, wo sie wie die Lepka Kristallware gegen Felljacken und Jeansröcke
tauschten, gegen seltsam chemisch riechendes Rouge in allen Schattierungen von
Rosa und Violett, elastische Gürtel mit schmetterlingsförmigen Schnallen. Sie
brachten ganze Taschen voller Schätze auf die Arbeit oder luden Bekannte zu
sich ein und verkauften, dabei erzählten sie Wunder von türkischen Männern,
starken, unerschütterlichen, ganz sauber gewaschenen, die sie nicht in Ruhe gelassen
hatten, wie die Motten flogen sie auf ihr blondes Haar und ihre blauen Augen,
ihre Brüste und Hüften, die auf der ehelichen Couch schon lange keine
Begeisterung mehr entfacht hatten. Man konnte sie einfach nicht abschütteln,
die Lepka ging durch Istanbul und hatte alle zwanzig Meter einen Türken an
jeder Seite. Sie immer: Najn, najn, und er: kajne najn, du bist sär scheen,
isch libbe disch.


Dank der
türkischen Baumwolle konnte Jadzia in diesem Sommer ihre Garderobe wieder mit
ihren bevorzugten Rosatönen aufhellen, die sie seit dem Tod ihres Mannes
nicht mehr getragen hatte. Jadzia Chmura ging mit einem Mann ins Bett, sie
hatte einen Geliebten, obwohl sie die ganze Situation eher so sah, dass sie
besessen wurde, wie Isaura von Leoncio. Denn es war nicht sie, es war das
Schicksal, es war Vorherbestimmung, eine übermächtige Kraft, die sie in die
Arme eines nichtehelichen Mannes warf. Das hat mich derartig geschüttelt! sagte
sie zu Krysia Sledz. Das hat mich derartig geschüttelt, ich weiß nicht, wie ich
mich wieder fangen soll. Und alles wegen Onkel Kazimierz!


Als Stefan so
plötzlich aus ihrem Leben verschwunden war, kam Onkel Kazimierz wieder zur
Rettung seiner Verwandten herbeigeeilt, denn seine Gedanken waren immer bei
der Familie. Sein Herz war wie die Einzimmerkate der Maslaks — warm, eng und
ein bisschen stinkig, und es stand jedem Angehörigen offen. Seitdem er nach dem
Krieg in Walbrzych angekommen war, rollte er, allen Gesetzen der Physik zum
Trotz, stetig bergauf und legte sich dabei ein schönes Polster zu. Gedrungen
und kurzbeinig, hielt er sich immer noch dicht an der Erde und rieb sich vor
Freude die Hände mit den dicken Fingern, die alle gleich lang waren. Er liebte
noch immer kleine Mädchen, Miniaturfrauchen, die einen süßsäuerlichen Geruch
ausströmten wie zerquetschte Himbeeren. Ach, wenn er sie in die Luft werfen
konnte, dass die Röckchen flatterten, und auf den Knien - Hoppe-Hoppe-Reiter -
hüpfen lassen, sie an den Armen im Kreis wirbeln, bis sie auf den Boden
purzelten und da lagen und mit den Beinen zappelten, dass man bis zu ihren
Unterhöschen sehen konnte. Wenn in der Kirche Kommunion war, konnte er die
Augen nicht abwenden. Ihre Augen, Händchen, Popochen. Die kleinen Zappelmariechen
in weißen Kleidern und Kränzchen, er fand, es gab nichts Schöneres auf der
Welt. Solchen Töchterchen würde er ein Haus bauen und Männer finden, erst
recht jetzt, da endlich die Zeiten angebrochen waren, in denen sich seine
kaufmännischen Fähigkeiten zu voller Blüte entwickeln konnten. Die Ära der
Kazimierz Maslaks war angebrochen, sie waren es, die ihren Geruch als erste
witterten, nicht umsonst hatten sie immer die Nasen in karierte Taschentücher
geschneuzt. Sie ließen sich nicht mehr im Zaum halten, rissen an ihren Leinen
und Ketten. Auf geht's! Private Buden wuchsen zwischen den düsteren Läden der
abdankenden Epoche aus dem Boden, aus Pappe, Papier und Folie zusammengeklebt,
aus Wellblech, Glasscheiben, Spucke und Sand, und darin gab es Konfekt zu
kaufen, Mais und Ananas in Dosen, unbekannte und exotische Dinge, Dinge, die
sich angenehm anfühlten, hübsch anzusehen waren, eine Auswahl an Dingen, die
unnötig waren, begehrt, spitzenverziert, samtig, glatt. Der Wind der Neuerung
wehte, die restlichen Rationierungskarten wurden verschenkt, und durch
Walbrzych flossen Ströme von Coca-Cola, Lawinen tschechoslowakischer Lentilki
ergossen sich auf den Markt, von Westen rückten millionenstarke Gummibärchentruppen
ein, der lächelnden Türken Stoßkraft galt den Halva-Würfeln, chinesische
Adidas-Imitate marschierten über die schlaglöchrigen Straßen und zertrampelten
die ansässige Schuhfabrik zu einem Brei aus Leder und Leim. Waren aus der
Türkei und der BeErDe, aus Ungarn und weiß der Himmel woher wurden im Hemd, in
der Aktentasche, unterm Rock mitgebracht, über die südliche Grenze zur
Tschechoslowakei auf dem Rücken getragen, besorgt, ertrickst, hintenrum
organisiert. Und das alles auf Piaskowa Göra, auf dem Basar am Fuß des Babel,
der Manhattan genannt wurde! Anfangs kaufte Onkel Kazik tschechoslowakische
Ware von den »Ameisen« und verkaufte sie mit Profit in seiner Bude namens
»Delikatessen bei Kazio« auf dem Manhattan, später investierte er in
schokoladenartige Produkte, die sich bei ihm besser verkauften als bei der
Konkurrenz, nicht weil sie besser geschmeckt hätten, sondern wegen seines
sogenannten »Ideechens«: Er ließ die aus Fett, Zucker und Kakao bestehenden
Tafeln mit abgelaufenem Verfallsdatum in Papier mit Bildchen einpacken, die
nach Art des Hauses kopiert waren. Wer drei Stück kaufte und ein Kind bei sich
hatte, bekam von ihm einen Gratislutscher dazu. Eine Nachbarin von Onkel
Kazimierz stellte die Lutscher selbst her, aus Zucker und sowjetischer
Lebensmittelfarbe, die sich nach dem Lutscherlecken zwei Tage lang nicht von
Mund und Zunge abwaschen ließ, sodass die Kindergesichter aussahen wie blutige
Wunden. Als sich Schokoladenartiges nicht mehr lohnte, stellte Kazimierz Maslak
eine seriöse Marktforschung an, er betrank sich im Teczowa, trank im Popularny
am Bahnhof, durchstreifte den Manhattan am Babel und auch den alten Walbrzycher
Markt, wo eine deutsche Ausflüglergruppe mit Taschen voller Einkäufe seine
Aufmerksamkeit auf sich zog. Die Ausflügler, alle bereits in mehr als reifem Alter,
mit Goldrandbrillen und gut gelaunt, zeigten mit den Fingern hier und da auf
ramponierte Jugendstilhäuser und den wie üblich von der Luftverschmutzung
hellgrünen Himmel, schenkten den Kindern kugelrunden Kaugummi und knipsten mit
kleinen Fotoapparaten, die ein Vermögen gekostet haben mussten. Ein Vermögen!
dachte Kazimierz Maslak und kam zu der Erkenntnis, dass die Zeit für die
Mutigen angebrochen war und man auf den internationalen Markt vorstoßen konnte.
Auf diesem Wege wurde er Hersteller von Gartenzwergen aus Gips, wie sie die
Nachbarn im Westen so gern in ihren adretten Gärtchen aufzustellen pflegten,
vor ihren Häusern, die so hübsch eingerichtet waren wie im Otto-Katalog. Nach
zwei Jahren war aus seinem Vierpersonenbetrieb ein Unternehmen mit zwölf
Angestellten geworden, die jeden Monat zwischen zweihundert und zweihundertsechzig
Gartenzwerge in die BeErDe verkauften. Als Stefan starb, ging es der Krasnalex
GmbH prächtig, und gerade war Schneewittchen in die Produktpalette aufgenommen
worden. Wer sieben Zwerge auf einmal kaufte, bekam ein Schneewittchen zum
halben Preis. Ideechen musste man haben!


Onkel Kazimierz
empfand Verantwortung für Dominika, die sein Patenkind war und außerdem ein
Mädchen, wenn auch nicht eins von der allerliebsten Sorte. Er besuchte sie
regelmäßig zweimal im Jahr, brachte Puppen mit, die sie nicht mochte, und
verlangte Zärtlichkeiten - Hoppe-Hoppe-Reiter - auf seinen Knien, von denen ihr
schlecht wurde. Mit Hingabe steckte er Münzen in das tönerne Sparschweinchen,
das er ihr geschenkt hatte. Dann hob er das Sparschweinchen und schüttelte es
heftig zu einer Miene gespielter Begeisterung, damit Dominika hören sollte,
wie schön der Klang von Geld war. Stefans Tod bewog Onkel Kazio zu konkreterem
Handeln, und er bot Jadzia eine Arbeitsstelle bei Krasnalex an. Anstatt für ein
paar Groschen jeden Tag acht Stunden im Büro zu sitzen, würde sie bei ihm
echtes Geld verdienen, und für ihn würde es auch besser sein, einen
Familienangehörigen anzustellen als einen Fremden, der ihm auf die Finger
guckte. Du bist noch jung! Er maß Jadzia mit den Blicken und vielleicht
erblickte er in dem fülligen, schon leicht erdwärts erschlafften Körper noch
eine Spur der Zwölfjährigen, deren Reize ihn vor dreißig Jahren in Zalesie so
beeindruckt hatten. Du bist jung, kommst unter Leute, dann vergisst du
schneller, warum immer nur zu Hause hocken und über Erinnerungen brüten?
Ausbrüten wirst du nichts dabei! Er klopfte Jadzia auf den Schenkel und
umfasste mit dem anderen Arm Dominika, die durch das dünne Hemd seine weiche,
fast weibliche Brust spürte und seinen sauren Schweißgeruch roch. Jadzia
fürchtete sich ein bisschen vor der Veränderung, doch im Büro flüsterten sich
die Frauen immer wieder hinter vorgehaltener Hand das neue Wort »Umstrukturierung«
zu. Es ging das Gerücht, dass diejenigen, die keine entsprechende Qualifikation
hatten, gezwungen werden sollten, an Fortbildungskursen teilzunehmen - und das
im fernen Breslau! Möglicherweise würde man bei ihnen sogar Computer einführen.
Computer? Auch das noch! Jadzia hatte nicht die Absicht, irgendetwas
anzufassen, was sie nicht kannte. Veränderungen waren im Gange, eines Tages
wurden in der Sachbearbeitungsstelle II neumodische Jalousien angebracht, und
die braunen Leinenvorhänge, die zwanzig Jahre dort gehangen hatten,
verschwanden. Die Lage schien ernst, und an demselben Tag wurde Jadzia die
Stelle bei Krasnalex angeboten. Ihre verkrümmte Hand funktionierte vielleicht
nicht präzise genug, um Spritzen ohne Bluterguss zu setzen, aber im Bemalen der
Gartenzwerge war sie, wie sich zeigte, nicht schlechter als andere. Manchmal
rief Onkel Kazimierz sie ins Büro, das die Frauen aus der Malstube Sprechzimmer
nannten, und bat sie um Hilfe beim Ausfüllen eines Lieferscheins oder beim
Verbuchen von vier Säcken Gips, wovon zwei schwarz waren, also nicht
eingetragen werden dürften. Die Jahre, die sie mit dem Umsortieren von Papieren
im Büro verbracht hatte, waren nicht umsonst gewesen. Zwischen dem Zubereiten
türkischen Kaffees für den Herrn Büroleiter und andere Herren hatte Jadzia
gelernt, wie man die richtigen Dinge in die richtigen Rubriken einträgt. Sie
war geduldig und genau, auch wenn ihr die Phantasie fehlte. Nach mehreren
Wochen gab Onkel Kazik ihr die Schlüssel zum Büro, weil er erkannte, dass ein
solches Talent beim Anmalen von Gartenzwergen verschwendet war. Die Firma
Krasnalex befand sich im Lagerraum eines großen Tiefkühlunternehmens, das
nicht mehr so viel Tiefgekühltes produzierte wie früher und unter wuchernden
Quecken und Bärenklau allmählich verfiel. Die nach faulen Erdbeeren stinkenden
Lagerräume mit schiefen Wänden und abgelaufenen Fußböden waren an
Privatunternehmer vermietet. Krasnalex war zwischen den Großhändlern Marex und
Janex untergebracht, und drei schlammige Trampelpfade führten durch das
Unkraut zum Eingang. Die Frauen aus der Malstube bekamen die in Gussformen
angefertigten weißen Gipsrohlinge und bemalten sie nach einem Schema, das für
die Details in der Tracht der einzelnen Zwerge verschiedene Farben vorsah, was
man sich gut merken konnte. Der eine kleine Fetrwanst hatte eine rote Schnalle
und der andere eine gelbe, einer hatte braune Schuhe, der andere schwarze, und
alle hatten sie die gleichen rosigen Gesichter und hellblauen Augen mit einem
schwarzen Punkt für die Pupille. Die fertigen Zwerge trockneten in der
Trockenkammer, und alle zwei Wochen kam Gutek Balcerzak aus der BeErDe, um sie
abzuholen. Nicht genug damit, dass er die Staatsbürgerschaft besaß, er hatte es
auch zu einem eigenen Lieferwagen gebracht, auf dem die schöne rote Aufschrift
prangte: Gutek Transport. Auf welchem Wege Onkel Kazimierz den Kontakt zu dem
eingedeutschten Schlesier geknüpft hatte, der seit dreißig Jahren in der BeErDe
wohnte, blieb sein Geheimnis, aber Gutek gefiel allen bei Krasnalex. Mit
dichtem, gestutztem Schnurrbart, weit aufgeknöpftem Jeanshemd,
Muttergottes-Medaillon und Haaren, die, ebenso kastanienbraun und kraus wie auf
der Brust, im Nacken mit einem Bändchen zusammengehalten wurden. Und kein
Ehering! Er sieht so gut aus wie Krzysztof Krawczyk, sagten die Frauen bei
Krasnalex. Wie Leoncio in Laura, vielleicht noch besser.


Als Jadzia
Gutek zum ersten Mal sah, erinnerte er sie an den kleinen Stier der Cudzakows,
die in Zalesie neben ihnen gewohnt hatten. Bis er geschlachtet wurde,
bereitete der Stier seinen Besitzern jede Menge Schwierigkeiten, dauernd
mussten sie ihm auf anderer Leute Feldern hinterherlaufen, wo er sich nach der
Bespringung einer Jungkuh an Klee überfraß. Einmal kam er auch in ihren Hof
gebraust, nachdem er das mit einem Eisenriegel versperrte Hoftor durchbrochen
hatte, und blieb Auge in Auge mit Jadzia stehen. Vor Schreck ließ sie den
Zipfel ihrer Schürze los, in der fünf frisch eingesammelte Eier lagen. Breitnackig,
dunkel und halslos strömte Gutek einen Geruch nach Moschus aus. Moschus? dachte
Jadzia mit kleinem Fragezeichen, denn Moschus kannte sie nur aus der Romanzenliteratur,
und sie fühlte, wie Schweiß in einem kleinen Rinnsal zwischen ihren Brüsten
hinuntertröpfelte. Als sie in Gutek Balcerzaks Gesellschaft den Lieferschein
ausstellte über soundsoviele Zwerge zu einem Stückpreis von soundsoviel Zloty,
die zum Transport verladen worden waren, darunter auch achtundzwanzig
Schneewittchen, zitterte ihr die Hand. Etwas in Jadzia gluckerte und erhirzte
sich und verursachte plötzliche rote Flecken und Kurzschlüsse. Hier noch
schreiben - der Mann beugte sich über den Schreibtisch und gab ihr den
Lieferschein zurück. Das Medaillon mit der Muttergottes leuchtete direkt neben
Jadzias Mund auf. Wenigstens ist er gläubig, nicht so ein Wilder, dachte sie.
Beim zweiten Mal brachte Gutek ihr eine herzförmige Pralinenschachtel mit, auf
der stand: Für Dich, und beim dritten Mal Nylonstrümpfe. Nylonstrümpfe, so
nannte er das, obwohl in Warbrzych alle immer nur Strumpfhose sagten und das
auch meistens nur, wenn man sich beschwerte, dass es keine gab, oder überlegte,
wo demnächst wohl wieder welche geliefert würden. Ich Dummkopf, verwünschte
Jadzia sich selbst - anstatt die Strümpfe irgendwohin zu stecken und sich charmant
zu bedanken, als er ihr die Hand küsste und die Plastiktüte mit dem Geschenk
überreichte, stammelte sie los, dass die Strumpfhosen immer so schnell
zerreißen und sie dauernd welche zum Aufnehmen der Maschen bringen muss, wie
reizend es also von ihm sei, und dazu noch schwarze, wo schwarz doch besonders
modisch war. Der Mann aß die Butterbrote mit Gehacktem, die Jadzia gemacht
hatte, danach tranken sie an ihrem Schreibtisch Kaffee, und aus einem
Flachmann, den er auf der Brust trug, goss er Whisky dazu. Es schmeckte ihr
nicht, es war so bitter und stark wie Selbstgebrannter, doch aus Höflichkeit
sagte sie: ja, gern, und ließ sich sogar nachschenken. Ihre stachelbeergrünen
Augen leuchteten, wenn er ihr aus dem Fahrerfenster winkte, und sie leuchteten
auch noch, wenn der Lieferwagen mit der Aufschrift Gutek Transport längst
hinter der Kurve verschwunden war. In den folgenden Wochen suchte Guteks Bild
Jadzia immer wieder heim, auf heißen Wogen kam es, die sich wie flüssiges Glas
durchs offene Fenster in die Wohnung auf dem neunten Stock des Babel ergossen.
Beim Frühstück dachte sie an sein aufgeknöpftes Hemd, beim Putzen der Badewanne
an seine massigen Hände und die Finger, auf denen schwarze Haarbüschel
sprossen; nach dem Aufwachen kam ihr plötzlich die Erinnerung an Guteks stramme
Schenkel in Jeans, wenn er ihr breitbeinig gegenübersaß und im Büro von
Krasnalex Butterbrote aß. Das ist vielleicht ein Stier! sagten die Frauen in
der Malstube voller Bewunderung. Bestimmt noch mehr als Krzysztof Krawczyk. Der
wird ganz schön stoßen! Jadzias Traum von dem Ausländer, der mit dem Auto
zurückkommen würde, um sie zu holen, hatte seine Verkörperung gefunden, und sie
war so davon erfüllt, als wäre es immer schon um Gutek Balcerzak und seinen
Lieferwagen gegangen. Verwirrt und ohne Vertrauen zu ihrem eigenen Körper,
voller Zweifel und Schuldgefühl gegenüber ihrem Mann, mit dem sie bis vor
kurzem die Couch unter dem Wasserfall geteilt hatte und der in ihr nie solche
Gefühle geweckt hatte wie Gutek, ließ sie halb getane Arbeiten stehen, selbst
wenn es sich um so wichtige Dinge handelte wie die Desinfektion des Spülbeckens
oder des Toilettensitzes. Als Gutek das nächste Mal kam, um Gartenzwerge
abzuholen, war es Hochsommer, und Dominika war in Zalesie bei Oma Zofia. Onkel
Kazimierz, der bisher den Zwergenabholer bei sich untergebracht hatte, konnte
diesmal nicht, weil seine Frau krank war. Tante Basia mit ihrem Mund wie die
Narbe einer weggeschnittenen Wucherung, still und demütig im Ertragen von
Erniedrigungen, erkrankte schließlich an etwas, das ihr Mann als
Weiberkrankheit bezeichnete, und versagte die weitere Beteiligung am ehelichen
Leben. Keiner ist da, der kocht oder saubermacht, und obendrein redet sie
noch wirres Zeug, beklagte er sich bei Jadzia und fragte, ob er Gutek nicht für
eine Nacht in ihre Wohnung legen könnte. Das ist eine Anlage, die Zinsen
bringt, vielleicht auch langfristig, spekulierte er, denn er bemerkte, dass
Jadzia der Gedanke gut gefiel.


Am Tag von
Guteks Ankunft rasierte Jadzia sich zum ersten Mal in ihrem Leben die Waden.
Immer mehr Frauen im Babel machten das, viele sicher mit einer gewissen
Verschämtheit. Die Jüngeren lachten über die behaarten Beine der Älteren und
glaubten kein bisschen den Warnungen ihrer Mütter, dass nach dem Rasieren die
Haare dichter und dicker nachwachsen würden, wie bei einem Affen. Jadzias zarte
Haut wurde brennend rot, und aus Stefans altem Apparat fielen ein paar kurze
Härchen von seiner letzten Rasur. Sie richtete Gutek das Bett auf der schmalen Couch
in Dominikas Zimmer, die es nicht mochte, wenn man etwas in ihrem Zimmer
anrührte und Jadzia nicht einmal erlaubte, ihr Zimmer ohne Anklopfen zu
betreten. Was treibst du denn da, Mädchen, dass ich anklopfen muss wie beim
Arzt? fragte die Mutter verwundert. Sie öffnete die Tür, sagte Oh,
Entschuldigung, wenn Dominika sie anbrüllte, und klopfte erst ostentativ von innen.
Eine richtige Spinnerin war dieses Kind! Jadzia hängte frisch gewaschene
Gardinen und Vorhänge ans Fenster; ihre Tochter zog aus unerfindlichen Gründen
nie etwas vor und spielte Kino für die Nachbarn gegenüber. Mitten auf den
Schreibtisch stellte sie eine Vase mit einem Strauß Margareten und schloss die
Tür, deren geriffelte Glasscheibe mit einem verblassten Abziehbild verziert
war. Vor Jahren hatte sie diese Veilchensträuße dort aufgeklebt. Sie hatte das
Abziehbild in einer Schüssel mit Wasser befeuchtet und dann auf der Scheibe
glattgestrichen, es war gar nicht einfach, das so systematisch Rille um Rille
zu machen. Stefan war auf dem Umweg durch den Busch von der Arbeit gekommen,
betrunken, mit seiner blöden rot angelaufenen Visage, und hatte gar nichts
bemerkt. Jadzia spürte plötzlich, wie Ärger in ihr aufstieg, so konkret, dass
er im nächsten Augenblick zu Wut hätte werden können. Zur Begrüßung von Gutek
zog sie eine dunkelrosa Bluse an, die die Lepka nach ihrem letzten
Istanbul-Ausflug speziell für sie zurückgelegt hatte, dazu einen Rüschenrock
und die neue Strumpfhose. Als sie die Klingel hörte, konnte sie noch schnell
den Knopf drücken, und Andrzej Dabrowski schoss los mit seinem Zur Liebe ist es nur ein Schritt, ein kleiner Schritt, sonst nichts zum Empfang. Der konnte singen! Jedes Wort war zu verstehen. Bis die
Blicke erglühen, bis die Hände sich berühren — wie schön das war. Nicht so wie
diese Schreihälse, die Dominika dauernd hörte. Immer wieder sagte Jadzia zu
ihrer Tochter: Dabrowski solltest du hören, Polomski, Krawczyk, das ist Musik.
Als Gutek nach dem Essen mit Nachtisch in die Küche kam, sie von hinten umarmte
und eine mächtige Erektion zwischen ihre Hinternbacken schob, ließ Jadzia
einfach das Wasser auf das schmutzige Geschirr laufen und schloss die Augen.


Schmerzend und
wundgescheuert verabschiedete sie am Morgen des nächsten Tages ihren Geliebten,
der mit einer Ladung Zwerge in den Westen fuhr. Sie wusste, dass sie in den
nächsten Wochen auf seine Rückkehr warten, die Tage und Stunden zählen würde.
Tage und Stunden! Das kam ihr so romantisch vor wie in einem Film, wie im Leben
von Lsaura oder der Aussätzigen. Dreimal, jedes Mal anders, wer hätte gedacht, dass sie sich das traut,
aber immerhin. Glühende Röte überlief sie, wenn sie daran dachte, aber sie
hatte Gutek bestiegen und war losgaloppiert, ohne ihm ins Gesicht zu sehen, die
Augen hielt sie gesenkt, auf die Stierbrust und die in der Behaarung schimmernde
Muttergottes gerichtet. Du darfst nicht denken, dass ich so eine bin, hatte sie
geflüstert, aber, mein Gott, sie hatte sich überreden lassen. Mein Schätzchen,
hatte Gutek sie auf Deutsch genannt, und er hatte versprochen, dass er
zurückkommen und vielleicht sogar zwei Nächte bleiben würde. Er würde sie nach
Bulgarien in den Urlaub mitnehmen, ans Schwarze Meer, vorher aber in die
BeEr-De, zu sich nach Hause. Ja, ja, mein Schätzchen hatte er auf Deutsch gesagt
und ihr einen solchen Klaps auf den nackten Popo gegeben, dass man es jetzt
noch sah. Zwei Wochen später kam Gutek wieder und schlief auch diesmal bei
Jadzia. Er brachte ihr schöne Unterwäsche in schwarz mit, die man Body nannte
und im Schritt mit Druckknöpfen schloss. Er musste ihr das zeigen, denn sie
hatte so etwas noch nie gesehen, und dann - dann sprangen die Druckknöpfe auf,
und der Babel wankte in seinen Grundfesten. Jadzia im klaffenden Body
galoppierte schon sattelfester und mit Erfolg, jedoch auf ein Ende zu, das
Tränen kosten sollte.


Im Herbst
orientierte sich Krasnalex um und verlegte sich auf den Großhandel in
Damenbinden mit Flügeln, mit denen man es, wie Kazimierz Maslak errechnet
hatte, weiter bringen konnte als mit den Zwergen, denn die Privatunternehmer,
die näher an der Grenze wohnten, machten seinen Zwergen und Schneewittchen
Konkurrenz. Ganze Gartenzwergarmeen säumten die Straße von Zgorzelec nach
Walbrzych, bereit zum Abmarsch nach Westen. Sie traten von einem Fuß auf den
anderen, hielten die bessere Seite ihres Profils den Autos mit deutschen Kennzeichen
entgegen und reckten die Brust in der Hoffnung, dass sie jetzt an die Reihe
kommen würden. Die immer verzweifelteren Schneewittchen schürzten die
hellblauen Kleidchen, zeigten den Fahrern die nackten Gipsbeine und das Dreieck
ihres Gipsschlitzes und stürzten sich sogar unter Lebensgefahr auf die
Fahrbahn. Gutek Balcerzak verlor seine Arbeit und hatte keinen Grund mehr, nach
Piaskowa Gora zu kommen, wo die von ihm entfachte Leidenschaft glomm und
pulsierte wie ein kaputter Zahn. Ja, ja mein Schätzchen, hatte er Jadzia auf
Deutsch beim Abschied versprochen, ja, nach Waldenburg zurück. Sie wartete mit
einem Topf voll Kohlrouladen und dem frisch gewaschenen und im Schritt mit Deo
»Grüner Apfel« besprühten Body, aber Gutek Transport fuhr nie wieder vor dem
Babel vor.


 


***


 


Am Bahnhof von
Zalesie steigt Dominika aus. Der Wuschelkopf schwankt auf dem langen Hals wie
eine fast schwarze Dahlie, eine von denen, wie sie nur in Zofias Garten
wachsen. Sie hebt die Hand zur Begrüßung. Zofia, klein und rund wie eine
russische Babuschka, hat sich zur Feier dieses wichtigsten Tages im Jahr ein
neues blaues Polyesterkleid übergezogen und breitet die Arme aus, um die
Enkelin, die ihr schon lange über den Kopf gewachsen ist, willkommen zu heißen.
Dominikas Ähnlichkeit erscheint ihr jedes Mal wieder wie ein Wunder, obwohl
sie seit Jahren schon beobachtet, wie sich die Verwandtschaft immer mehr
durchsetzt und in ihrer Art zu gehen und das Kinn aufzustützen immer stärker
zum Ausdruck kommt. Sie drückt Dominika an sich, die sich zu ihr hinabbeugt
und den vertrauten heimeligen Geruch einatmet. Als Jadzia Dominika zur Welt
gebracht hatte, wartete Zofia über ein Jahr, bis sie, in einen verschossenen
Pelzmantel aus Vorkriegskaninchen gemummt, nach Walbrzych fuhr. Das Herz
krampfte sich ihr vor Angst zusammen. Schluchzend stand sie in den roten
Schneestiefeln, die Jadzia ihr geschickt hatte, während sich auf Haiinas
Küchenfußboden eine Pfütze aus schmelzendem Schnee und Tränen ausbreitete.
Alle dachten, die angereiste Oma weine aus Enttäuschung über Dominikas
Magerkeit und Hässlichkeit, doch Zofia Maslak weinte vor Glück und sagte immer
wieder: Wie es einem geschrieben steht, so fällt der Stein ins Wasser, sehr zum
Verdruss der solchen Gefühlsaufwallungen abgeneigten und etwas eifersüchtigen
Haiina. Während sie das Enkelkind betrachtete, brach sie alle Augenblicke in
Tränen aus, bis Stefan fragte: Liebe Mama, bist du wirklich so gerührt, oder
hast du vielleicht was mit dem Magen?


Vor Dominikas
Ankunft ist Zofia extra auf den Markt nach Skierniewice gefahren und hat dort
bei den Vietnamesen ein Kleid gekauft, es waren die ersten Asiaten, die sie in
ihrem Leben zu Gesicht bekam, und sie wird sie bis ans Ende ihrer Tage Chinesen
nennen. Man kann so einem ja nicht in die Augen sehen, aber es ist ein
ehrliches Volk, da kann man sich nicht beschweren. Sie ist nach Skierniewice
gefahren, obwohl sie Zalesie nicht gerne verlässt. Ihre Enkelin will sie zu
einem Urlaub überreden, zum Sanatorium in Ciechocinek, aber sie sagt, auf einer
Reise muss man sich mit so vielem beschäftigen und an so vieles denken, dass
man im Kopf ganz durcheinander wird und überhaupt nicht mehr weiß, was man wo
hat. Ihr fehlt es an nichts in Zalesie! Lieber sitzt Zofia Maslak auf der
allmählich verfallenden Veranda oder unter dem Walnussbaum und warret auf ihre
Enkelin. Auf einen solchen Augenblick, auf einen Spaziergang durchs Dorf mit Dominika,
die zu ihr gehört, lohnt es sich zu warten. Dann gehen sie Arm in Arm, wünschen
sich mit Frau Gorgölowa, dem alten Cudzakow, Makara, Janek Kos Gott zum Gruße
und halten einander an der Hand. Wie es einem geschrieben steht, so fällt der
Stein ins Wasser, sagt Zofia, und Dominika lacht: Meine Oma die Dichterin,
meine exponentielle Oma.


Wie es einem
geschrieben steht, so fällt der Stein ins Wasser, pflegte Jadwiga Strak zu
sagen, die Müllerin von Brzezina, deren Vornamen Zofia ihrer einzigen Tochter
nur in der Koseform gegeben hatte. Sie meinte damit ungefähr, dass das, was
geschehen soll, auch geschehen wird, doch der Mensch kann mit Gott einen für
beide Seiten günstigen Pakt schließen und ein böses Schicksal überlisten.
Zumindest verstand Zofia es so, denn Jadwiga erklärte ihre Aussprüche nie, und
die ganze Familie musste rätseln, worum um aller Welt es ihr diesmal ging. Auf
dieselben Gleise, auf denen der Personenzug aus Skierniewice ihre Enkelin
gebracht hatte, hatte sich Zofia dreiundvierzig Jahre zuvor gelegt, um den
letzten und radikalsten Versuch zu machen, sich einer ungewollten
Schwangerschaft zu entledigen. Der Himmel über ihr war gläsern und schrecklich,
es roch nach Quendel, im Wald rief eine Eule, und die Schienen bebten schon
unter dem Gewicht des sich nähernden Zuges. Zofia lag so, wie es sich gehörte,
auf dem Rücken, den Kopf in Richtung der nahenden Lokomotive, denn es war
wichtig, dass sie den Körper von oben nach unten überrollte und nicht
umgekehrt. Sie hatte ein geblümtes Kopftuch umgebunden, und unter den vollen
Brüsten ragte der kleine Hügel ihres Bauches auf, der bald anderen in die Augen
stechen würde. Der Geruch nach Rauch und erhitztem Metall stieg ihr schon in
die Nase, die Schienen sangen direkt neben ihrem Gesicht, und sie legte die
Hände schützend auf den Bauch, den sie doch loswerden wollte. Dann war alles
nur noch Finsternis und Getöse. Zofia machte in die Hose und wusste, dass sie
es nicht mehr aushielt, sie musste aufstehen und versuchen, vor diesem Tosen
und Heulen, vor dieser Finsternis zu fliehen, bevor sie davon zerquetscht und
verschlungen würde. Sie hob langsam den Kopf, von dem der Zugwind das
mohnblumengemusterte Tuch geweht hatte, ihre Stirn war kaum ein Haarbreit von
dem eisernen Fahrgestell entfernt. Da fühlte sie, wie sich etwas über sie breitete,
das sanft und stark zugleich war, es bedeckte und beschützte sie, barg sie
unter sich und hielt sie reglos zwischen den Schienen. Auf einmal wurde sie
klein und willenlos wie ein Embryo im Ei, jenseits der Angst, weil sie nicht
wusste, was es hieß, sich zu fürchten, jenseits der Welt, weil sie die Welt
noch nicht kannte. Der Krach des Zuges war plötzlich fern und unwirklich wie
Geräusche unter Wasser. Zofia hatte keine Angst mehr, zwischen ihr und dem Tod
war etwas, das weder sie noch der Tod durchdringen konnten. Wie es einem
geschrieben steht, so fällt der Stein ins Wasser, das war die Stimme ihrer
Mutter, der Müllerin aus Brzezina, und sie war es auch, die den Kuss auf die
Stirn der geretteten Zofia drückte. Sie öffnete die Augen, und wieder war Himmel
über ihr, jetzt war er rein und friedlich, mit ausgefransten Löchern für die
Sterne. Das Ende des Zuges verschwand im Dunkel, es roch nach Quendel.
Rußschwarz, aber lebendig, mit einem Bauch, der voll war und das auch bis zur
Entbindung bleiben sollte, lief Zofia durch das dunkle Dorf nach Hause und
dachte, dass die Worte ihrer Mutter etwas bedeuten mussten, etwas Gutes und
Starkes, dass sie ein Wunder prophezeiten. Sie hatte das Gefühl, als sei sie
jetzt erst schwanger geworden, und die zuvor ungewollte Schwangerschaft wurde
jetzt ersehnt und erwartet.


Jadwiga Strak
aus Brzezina, die Mutter von Zofia und fünf anderen Kindern, die nicht
überlebten, brachte eine Menge Redensarten hervor, die außer ihr niemand kannte
oder verstand. Sie stellte beliebig Sprichwörter zusammen, schnitt sie in der
Mitte durch und fügte dem Rest des einen das übriggebliebene Stück eines
anderen an, das sie auch nur teilweise verwendet hatte. Die Späne fegte sie zusammen,
rollte sie zu einer Kugel und steckte sie in die Schürzentasche, sie würde
schon noch Verwendung dafür finden. Ihre Sprache war ein verrücktes Flickwerk,
was für eine Landschaft, was für ein Muster! Hätte man eine solche Decke
genäht, würde sie den Augen beim bloßen Anschauen wehtun, und dennoch würde
sie den Blick auf sich ziehen, denn jeder würde darüber nachsinnen, ob die
Näherin verrückt geworden war oder ein verborgenes Ziel verfolgen mochte. Von
kaputten Dingen sagte sie: Die rufen ja schon nach Erbsen mit Kohl, und das
feinste Mehl pries sie an als weiß wie die Füße der Muttergottes am Sonntag.
Bei faulen Burschen wird auch für den Kaiser nichts werden, klagte sie über die
Müllerburschen, die alle naselang aus dem Gemüsegarten gescheucht werden
mussten, wo sie sich mit Erbsen und Erdbeeren vollstopften. Zofia wurde ganz
ängstlich zumute, wenn die Mutter sie aus ihrem Schaukelstuhl, dem einzigen
Stück Mitgift, das sie in die Ehe gebracht hatte, anschaute und sagte: Denk
daran, Öl ist gerecht und schwimmt oben wie eine Ertrunkene, oder sie für ein
Vergehen rügte, indem sie ihr mit dem Finger drohte: Der Teufel wartet nur
drauf, dass er dich in seinen Schwanz einwickeln kann, und dann aber dreimal
über die Schulter gespuckt! Jadwiga hatte einen vorstehenden Bauch, große
Hände und Augen wie unreife Stachelbeeren. Wie es einem geschrieben steht, so
fällt der Stein ins Wasser, sagte sie zu ihrer Tochter, und auf ihrem Thron
schaukelnd stickte sie jahrelang an einem Tischtuch, das sie dem Herrgott zum
Dank für ihr gesundes und unversehrtes Kind versprochen hatte. Zofia hatte
Angst, wenn sie nicht tun würde, was die Mutter ihr sagte, würde sie zwischen
zwei Mühlsteine geraten, die ihre Knochen zu einem mit Weizenkörnern
vermischten Brei zermahlen würden. Dieses Unglück war in einem Herbst dem
taubstummen Tadzio widerfahren, den Zofias Vater Adam Strak aus Mitleid
angestellt hatte, und das Mädchen, das die Müller gerne bei der Arbeit
beobachtete, sah, wie der Arm des Jungen krachte und Blut herausspritzte, und
das alles geschah in einer merkwürdigen Stille. Tadzio hatte zwar den Mund wie
zum Schrei aufgerissen, doch auch jetzt blieb er, der noch nie einen Ton
herausbekommen hatte, stumm, und sie war starr vor Entsetzen. Der Vater trug
beide zugleich aus der Mühle heraus, unter dem einen Arm Tadzio, unter dem
anderen seine Tochter. Jadwiga fiel fast in Ohnmacht, weil sie dachte, ihrem
eigenen Kind sei auch etwas zugestoßen, doch Zofia war heil und gesund, nur
träumte sie von da an von roten, blutgetränkren Broten. Adam Strak kaufte dem
Versehrten eine teure Prothese aus Leder und Holz, die jedoch auf dem Armstumpf
nicht gut hielt, weshalb Tadzio sie meistens in der anderen Hand trug und dazu
benutzte, Hunde zu verjagen, die Zweige des Mirabellenbaums tiefer zu ziehen
oder sich auf dem Rücken zu kratzen.


In Brzezina und
Zalesie war man der Meinung, der geschäftliche Erfolg sei dem jungen Müller zu
Kopf gestiegen. Nicht genug damit, dass er selbst an Werktagen einen Filzhut
aufsetzte und in der Westentasche eine Uhr trug, auf der er ohne jeden Grund
ständig die Uhrzeit ablas, er hatte sich auch eine Frau aus dem fernen
Tschenstochau geholt und die ihm zur Heirat angetragenen Töchter seiner
Brzeziner Nachbarn verschmäht. Wenn es wenigstens eine aus Skierniewice gewesen
wäre, seufzten die Mütter der missachteten Töchter, aber so etwas hat ja die
Welt noch nicht gesehen, dass einer eine Weltreise macht, um sich eine Frau zu
nehmen, bis nach Tschenstochau! Neidisch schaute man zu, wenn die junge
Müllerin mit dem Fuhrwerk aus Skierniewice zurückkam, wo sie in der Konditorei
ganze Bleche mit Kremkuchen als Zugabe zum Preis für das Mehl bekam, sie saß
auf dem Kutschbock und kutschierte mit einer Hand, während sie mit der anderen
kremgefüllte Eclairs aß und rosa Windbeutel, die aussahen wie Flocken luftiger
Wolken, denen ein Dach aus Teig aufgesetzt worden war. Der Müller betete seine
Frau an, und er liebte seine Mühle. Manchmal nahm er Jadwiga nachts mit in die
Mühle und wartete, bis ihr Körper ganz mit Mehl bedeckt war, das als
feinkörniger Staub in der Luft wirbelte wie Schnee. Dann leckte er das Mehl von
ihren Armen, ihrem Bauch und ihren Schenkeln. So hätte er seine Frau am
liebsten immer gesehen, nackt und mit Mehl bestäubt, mit weißen Wimpern, weißen
Brustwarzen und einem Büschel weißer Haare zwischen den Beinen, duftend wie
das Brot, auf das man wartete. Für so eine Frau hat es sich gelohnt, bis nach
Tschenstochau zu fahren, sagte er, wenn er im Sosenka einen kippte, und soll
einer sagen, dass das nicht stimmt. Jadwiga war die zweite von sechs Töchtern
des Eisenbahnbeamten Alojzy Dziurski. Alojzy war im Alter von neununddreißig
Jahren an einer unbekannten Krankheit verstorben, die ihn im Laufe weniger
Monate völlig auszehrte und alle Farbe aus ihm saugte, sodass man den Sarg
geschlossen aufstellen musste, weil es so aussah, als lägen darin ein leerer
schwarzer Anzug und leere Pappschuhe. Die Ärzte hoben ratlos die Schultern und
sagten, bestimmt hätte er sich da eine Krankheit im Ausland angelacht, und seine
Frau Kazia starb fast vor Scham, so wie er aussah, also wirklich. Nach dem Tod
des Gatten konnte sie nicht wählerisch sein, wenn es um die Heiratskandidaten
für die Töchter ging. Die älteren Mädchen hatten sogar eine bezahlte Ausbildung,
zum Beispiel im Sticken oder in bestimmten Rechenfertigkeiten, doch sie waren
nicht gerade mit Schönheit gesegnet, und als Mitgift konnten sie allenfalls
einen Satz Bettzeug und eines der wenigen noch nicht fürs tägliche Brot
verkauften Möbelstücke aus dem schwammbefallenen Zinshaus am Fuße von Jasna
Göra erhoffen. Die neunzehnjährige Jadwiga ging als Erste aus dem Haus, sobald
sich dazu in Gestalt des Müllers Adam Strak die Gelegenheit bot - eigentlich
eine Mesalliance, denn Alojzy Dziurski hatte unter seinen Vorfahren Landadlige
gehabt, jedenfalls behauptete er das, aber besser ein Müller als eine leere
Speisekammer, zumal er Frau Dziurska half, die ausstehenden Mieten zu zahlen.
Jadwigas Schwestern verwehten in alle Richtungen wie Sandkörner im Wind, und
nach dem Tod der Mutter verlor Jadwiga den Kontakt mit ihnen. Sie wusste nur,
dass Wladzia, die Jüngste und Hübscheste von ihnen, nach Amerika ausgewandert
war, wo es ihr gut ging. Wenn wir nur Wladzias Adresse hätten! seufzten die
Dziurski-Schwestern jede für sich in schweren Zeiten; keine von ihnen sollte je
erfahren, dass Wladzia nichts so fürchtete wie die Möglichkeit, die Schwestern
könnten eines Tages an der Tür ihrer Dreizimmerwohnung auf der New Yorker
Lower East Side klopfen, um ihr Vorwürfe wegen der Profite aus ihrer
florierenden Regenschirmmanufaktur und ihres Eheglücks mit einem Ungarn zu
machen, den sie auf einem Handelsschiff kennengelernt hatte und dessen
Vornamen sie Zeit ihres Lebens nicht richtig aussprechen konnte, weshalb sie
ihn Wacek rief. Adam Straks Ehefrau Jadwiga hatte nicht die Fruchtbarkeit
ihrer Mutter Kazia geerbt, jedenfalls nicht richtig, denn sie wurde zwar
schwanger, wenn sie nur an eine Hose streifte, wie ihre Schwiegermutter aus
Brzezina zu sagen pflegte, doch die Kinder, die sie zur Welt brachte, waren
unfertig und noch nicht bereit für die Welt. Entweder sie hatte nach wenigen
Monaten eine Fehlgeburt, die dunkelblutend unter dem Rock aus ihr hervorbrach,
oder sie gebar im siebten Monat ein Kind, so weiß und zerbrechlich wie
Osterlämmchen aus Zucker, und die Hebamme ließ sofort den Pfarrer rufen, denn
wenn ein Kind ungetauft starb, dann konnte kein Pfarrer der Welt es mehr am Ohr
aus der Hölle ziehen. Jadwigas Frühchen spuckten ein paar Wochen lang grün
geronnene Milch und starben eins nach dem anderen, sie begrub sie auf dem
Dorffriedhof, wohin es gar nicht weit war, zuerst an der Pekznica entlang, die
die Räder ihrer Mühle in Gang hielt, und dann über die Bahngleise. Wenn sie
wieder hinter einem Särglein stand, das nicht größer war als ein Schuhkarton,
fühlte sie, wie in ihr schon das nächste neue Leben keimte, und sie dachte
daran, dass sie sich bald wieder mit schmerzendem Bauch und leeren Händen
würde durch die Kletten schlagen müssen, um
den Weg von der Mühle auf den Friedhof zu machen. Erst beim sechsten Mal, es
war im März, zu der Zeit, wenn das Eis bricht und die Kartoffeln im Keller
keimen, brachte Jadwiga eine Tochter zur Welt, die so ausgetragen, dick und
lebensfähig war, dass man schon munkelte, es sei nicht von Strak, mit dem es so
viele Male nicht geklappt hatte, sondern von dem jungen Tagelöhner, der danach
spurlos verschwand und mit dem jemand Jadwiga angeblich im Herbst im Wald
gesehen hatte. Und was kann die Müllerin im Wald schon mit dem Müllerburschen
machen? Jadwiga wunderte sich nicht über die strahlende Anmut ihrer Tochter
und bekannte, dem Herrgott habe einfach der von ihr vorgeschlagene Handel —
ein wohlgeratenes Kind gegen eine Decke auf dem Altar in der Kirche von Zalesie
- besser gefallen als diejenigen, die sie ihm früher angetragen hatte. Sobald
sie aus dem Wochenbett war, bestellte sie beim Juden Aronek, der Ware aus
Skierniewice brachte, drei mal zwei Ellen vom weißesten und zartesten Leinen
sowie Stickgarn in fünfzehn verschiedenen Farben und machte sich an die Arbeit.
Was auch immer sie tat, das Kind hatte sie bei sich. Am liebsten hätte sie es
überhaupt nie vom Arm genommen und sie stillte es unentwegt an der Brust, aus
der süße Milch floss, sämig wie die Kreme in den Eclairs. Jadwiga stickte, und
dem Säugling an ihrer Brust schmeckte die Milch in allen Farben: blau für
Vergissmeinnicht, Himmel und Wasser, grün für Gras und Blätter, rot für
Rosen, Herzen, Lippen und Blut. Dieses schöne, runde Kind erinnerte in nichts
an die vorherigen schwächlichen und unfertigen Säuglinge, aber das musste es
auch nicht, denn Jadwiga würde sie nicht vergessen. Mitten auf das Altartuch
stickte sie ihre fünf toten Kinder, dem Alter nach Bronek, Marysia, Kazia,
Henio und Krysia, als einen Kreis von Engeln, die sich an den Händen halten,
rings um das heiligste Herz Jesu, das in zwei aufeinander abgestimmten
Rottönen Blutstropfen vergießt. Als das Tuch nach zwanzig Jahren Sticken fast
fertig war und so schön, dass sich die Frauen aus Brzezina Wunder darüber
erzählten, verbrannte es im dritten Kriegsjahr, als die Deutschen, die schon
den Müller, die Müllerburschen und einen zwischen Kornsäcken versteckten
Partisanen der Heimatarmee ermordet hatten, die Mühle und das Haus der Straks
in Brand steckten. Jadwiga sah die berstenden Scheiben, die lodernden
Geranien, sie sah Bronek, Marysia, Kazia, Henio und Krysia und das Feuer, das
zuerst die warmen Farben verschlang und dann die kalten, und sie sah den
brennenden Hund, der heulte und an der Kette riss. Als sie dann nackt am Rand
der im Wald ausgehobenen Grube stand, die gelb war wie ein Osterpinzen, dachte
sie an das Altartuch, auf dem in einer einzigen Ecke noch eine Girlande aus
lila Stiefmütterchen fehlte, und fragte sich, ob sie sich wohl nun in den Augen
Gottes aus ihrem Gelübde gestohlen hatte, obwohl es gar nicht ihre Schuld war,
dass sie jetzt trotz bester Absichten und einem ausreichenden Vorrat an
Stickgarn nicht fertig werden würde.


Nach dem Tod
ihrer Eltern war Zofia ganz allein auf der Welt, eine der vielen
Kriegsstrohwitwen in Zalesie. Ihre Ehe mit Maciek Maslak, mit dem sie nur einen
regnerischen und von Mücken wimmelnden Sommer verbrachte, hatte im Zeichen
von Nässe und Katastrophen gestanden. Erst herrschte eine Hitze, dass die
Leute starben wie die Fliegen, es stank nach flüssigem Teer, und allenthalben
brachen Feuer aus, während über Zalesie ein schwerer Himmel hing, mit Wasser
vollgesogen wie ein Schwamm. Auch die Ältesten im Dorf hatten so etwas noch
nicht erlebt, die alte Cudzakowa schaute empor, spuckte über ihre linke
Schulter und sagte, es sei an der Zeit, die brennenden Sterbekerzen in die
Fenster zu stellen und zu beten, einen anderen Rat gäbe es nicht mehr. Dann
trat die Pelcznica über die Ufer, ihr trübes rötliches Wasser überschwemmte
die Felder, ersäufte das Vieh und unterspülte die Keller, es hatte den
Anschein, als sei der Fluss von Sinnen und habe, einmal entfesselt, nicht die
Absicht, in sein Bett zurückzukehren. Nach der Überschwemmung kam die
Schneckenplage, die Schnecken überzogen die Apfelbäume, saugten sich an den
Eutern der Kühe fest, fielen in die Brunnen und ertranken in der sauren Milch.
Es gab schuppenbedeckte Schnecken, die groß wurden wie Ratten und denen sogar
Hühner und Kaninchen zum Opfer fielen. Alle bewährten Methoden versagten, die
Schnecken wurden immer gefräßiger, die Mütter hatten schon Angst, kleinere
Kinder aus dem Haus zu lassen. Das ganze Dorf ging mit Stöcken bewaffnet, um
die an den Beinen hoch kriechenden Biester wegstoßen zu können. Die Alten sagten
zu Recht, dass eine solche Plage das Vorzeichen von Schlimmem war, doch dafür
brauchte man keinen Propheten, und kaum war nach der Überschwemmung und den
Schnecken alles halbwegs getrocknet, kam der Krieg. Zofia sah Macieks
rotwangiges Gesicht mit der Kartoffelnase und der Pockennarbe auf dem Kinn
hinter dem Zugfenster entschwinden, und sie, seine Frau, blieb zurück, wie die
anderen Mütter, Schwestern und Frauen. Bevor Maciek wegfuhr, riet er ihr, seine
Miststiefel auf die Schwelle zu stellen, dort sollten sie stehen und Fremden
sagen, dass ein Mann in der Hütte war. Er würde zurückkommen, die Stiefel
würden auf ihn warten, sagte er mehrere Male, als sollte es von einem Paar
alter Gummistiefel und ihrer leeren Öffnung für seine Füße abhängen, ob er nach
Hause kam. Zofia blieb allein in dem alten Holzhaus am Rand des Dorfes, das sie
zusammen mit dem Stück Land von Macieks kinderlosem Onkel geerbt hatten und wo
Maciek selbst nur den neuen, weißgekalkten Brotbackofen hatte bauen können,
denn das hatte er seinem Schwiegervater, dem Müller, und der merkwürdigen, wirr
redenden Schwiegermutter versprochen. Aus eigenem Antrieb hatte er noch
Kaninchenkäfige gezimmert, denn zur Hochzeit hatten sie zwei Pärchen geschenkt
bekommen, und er hatte sich über den ersten Wurf gefreut. Alle Augenblicke
ging er in die Hocke, um die fünfzehn grauen Bällchen zu betrachten. Wenn er
doch hier bei Zofia bleiben und zugucken könnte, wie die Kaninchen wuchsen!
Das war Maciek Maslaks einziger Wunsch. Zofia stellte Macieks Stiefel auf die
Schwelle, wie er gebeten hatte, und dort sollten sie jahrelang stehen, im Regen
modernd und im Frost gefrierend, bis im linken ein ansehnlicher Birkenpilz
spross und sich im rechten Mäuse einnisteten. Sie bekam von ihm zwei in
Großbuchstaben auf liniertes Papier geschriebene Briefe, in denen er ihr
mitteilte, dass er Sehnsucht hatte und ihre Vergissmeinnichtaugen küsse, und
er habe sich überlegt, wenn er zurückkomme, würde er noch Kaninchen dazukaufen
und eine richtige Zucht anfangen. Dann würde Zofia Felle für einen Kragen oder
sogar für einen ganzen Pelz haben, ganz wie sie wollte. Danach fuhr der
Briefträger auf seinem quietschenden Fahrrad an ihrem Gartentor vorbei und
rief nie wieder: Frau Zofia, ein Brief!


Nach zwei
Jahren Krieg, in denen Zofia Kaninchen pökelte, von deren sanftem dummem Blick
sie beim Erschlagen das Gesicht abwenden musste, Beeren sammelte und Pilze
trocknete, vergaß sie allmählich Macieks Gesicht, denn sie hatte zu wenig Zeit
gehabt, um ihn liebzugewinnen oder sich an ihn zu gewöhnen. Sie hatte ihn geheiratet,
weil er ihr als der Liebste von den Kandidaten erschien, die seit ihrem
sechzehnten Geburtstag in der Mühle ihre Besuche abstatteten. Sie kamen in
ihren besten Anzügen, in Begleitung von Vätern oder Onkeln und so glattrasiert,
dass sie wie Apfel glänzten. Sie wischten die eigens für diesen Anlass sauber
geschrubbten schwitzenden Hände ab und blähten sich auf vor Empörung, wenn
Jadwiga auf ihre Berichte von soundsoviel Morgen plus zwei Milchkühen mit einem
ihrer unverständlichen Sprichwörter antwortete. Der Erste war Janek Kos, der
schon angeprescht kam, als Zofia noch keine fünfzehn war, und Jadwiga jagte ihn
davon, bevor er noch die Füße in den zu großen, von seinem Vater geliehenen
Gamaschen über die Schwelle setzen konnte. Nach dieser misslungenen
Brautwerbung fiel er zwei Jahre aus dem Rennen, weil er an Kinderlähmung
erkrankte, die sein linkes Bein kürzer machte und ihn so gründlich mit Verbitterung
erfüllte, dass sich in ihm wie in einer guten Thermosflasche diese saure Wärme
bis ans Ende seiner Tage hielt. Er war überzeugt, dass Zofia ihn besonders
mochte, und die Erinnerung an einen Korb Pilze, den er im letzten Herbst vor
der Kinderlähmung von ihr bekommen hatte, wendete er wie den Beweis für das nahe
Glück auf der Zunge hin und her. Solche Pilze! Nur Steinpilze hatte sie ihm
geschenkt! Janek Kos' Kinderlähmung mochte eine Rolle gespielt haben, aber
Maciek hatte vor allem deshalb bei der schönen Müllertochter Glück, weil ihr
verbissenster Verehrer, Maniek Gorgöl mit seinen dicken Lippen und seinem
Geruch nach verbranntem Fleisch bei ihr solchen Widerwillen weckte. Da halfen
keine noch so verschwenderischen Mengen des vom Apotheker in Skierniewice
hergestellten Eau de Cologne namens »Zorz«, mit dem sich Maniek Gorgöl jedes
Mal beträufelte, wenn er zur Mühle ging. Zofia roch ihn schon, bevor er auf dem
Pfad zu sehen war, und versteckte sich hinter den Mehlsäcken, die den
abstoßenden Geruch wie Löschpapier aufsaugten. Dort wartete sie ab, bis ihre Mutter
sie rief und ihr sagte, die Stinkmorchel sei weg, der eher Birnen in der Asche
wachsen sehen würde als ihre Tochter zur Frau zu bekommen. Am Tag ihrer
Hochzeit mit Maciek sah Zofia auf dem Weg von der Kirche Maniek verborgen im
Schatten des Mostbirnenbaums neben seinem Haus stehen, doch schon bevor sie
die Augen erspähte, die, ausdruckslos wie hingespuckter Auswurf, auf ihr
verweilten, war ihr der untrügliche Geruch nach Verbranntem in die Nase gestiegen.


Alle paar
Monate bekam Zofia Besuch von Kazimierz Maslak, dem ungeliebten Cousin ihres
Mannes, der weiß der Himmel woher ins Dorf geschneit kam, um Lebensmittel zu
kaufen und mit einem Rucksack voller Würste, Eier und Trockenpilze wieder zu
verschwinden. Jedes Mal, wenn Zofia ihn sah, hatte sie das Gefühl, er rechne etwas
aus, während er sie anschaute, und sie verschränkte unwillkürlich die Arme vor
der Brust. Sie war immer erleichtert, wenn die Tür hinter ihm ins Schloss fiel,
obwohl sie ihm nichts direkt vorwerfen konnte. Maniek Gorgol heiratete Marysia
Kobialka, die Tochter des reichsten Bauern am Ort und trat den blauen
Polizisten bei. Die Leute im Dorf nannten ihn Beulenpest und gingen ihm aus dem
Weg. Der alte Kobialka erzählte in der Kneipe Sosenka, er habe eine Teufelsbrut
als Enkel, und wenn sie nach Gorgol gerieten und er nur einen Schatten der
Gorgölschen Niedertracht an ihnen feststellen sollte, würde er sie mit eigener
Hand wie Katzen ersäufen, danach könnte er ruhig am Galgen baumeln. Maniek
Gorgol spazierte in Uniform über die Dorfstraße und spuckte den Leuten vor die
Füße, und wenn er an Zofia vorbeikam, schnalzte und schmatzte er, als wollte er
Reste aus einem faulen Zahn saugen. Manchmal sah sie ihn nachts, dann stand er
rauchend in der Dunkelheit und schaute auf ihr Haus.


 


***


 


Das ist die
schönste halbe Stunde meines Lebens, sagte Jadzia und setzte sich vor den
Fernseher, in die Sitzkuhle, die Stefan hinterlassen hatte. Süßer Tee mit
Zitrone, ein Teller mit Süßigkeiten, nach denen sie griff ohne hinzugucken,
denn ihr Blick hing wie gebannt am Bildschirm, bis die stachelbeergrünen Augen
tränten. In den besonders spannenden Momenten biss sie sich die Nagelhaut bis
aufs Blut ab. Die Sklavin Laura zog sie mit jeder Folge in eine fremde Welt, die ihr dennoch so nah war,
als sei auch sie, Jadwiga Chmura aus Walbrzych, auf einer Plantage geboren, in
der Sonne Glut.


Isaura war eine
schöne Sklavin im fernen Brasilien, das sehr anders ist als Walbrzych. Wie
viele schwarze Neger es in diesem Brasilien gibt! In der Nacht, da erkennt man
so einen Neger ja nur an den Augen oder wenn er lacht, weil die Zähne so weiß
sind. Ein Mädchen vom Babel war nach Breslau zur Uni gegangen und hatte sich
einen Neger mitgebracht. Das gab ein Gelächter! Aber ihre Eltern, die sind vor
Scham fast gestorben. Isaura hatte dunkle Augen, die Haare gescheitelt, Kleider
mit Puffärmelchen und eine Haut, die war beinah so weiß wie Negerzähne. Leoncio
ist Isauras Besitzer und auch ihr Peiniger, aber hässlich ist er nicht, eher
geheimnisvoll. Leoncio ist ein böser Mann, die eigene Frau hat er verbrannt,
und Isaura lilienrein fleht: töten darfst du nicht, o nein!, das singen die
Kinder in den Kindergärten von Walbrzych, denn sie gucken auch Isaura. Wie er Isaura peinigte, dieser
Leoncio. Wie er sie peinigt, guck mal!, die Mutter rief nach Dominika, denn
sie konnte es kaum aushalten, die Leiden der schönen Sklavin allein anzusehen.
Er peinigt sie, demütigt, verwundet und beißt sie, dieser Leoncio, und sie
vergießt Tränen auf ihrem Dornenweg. Aber einen Schnauzbart hat er, wie
Schuhkreme so schwarz, wie die mondlose Nacht. Er reißt Isaura zum Tanz, beugt
ihre schmale Taille wie einen Tulpenstengel, quetscht ihre Brust an seinen
gewaltigen Oberkörper, das Mädchen fällt fast in Ohnmacht davon. Dieser Leoncio
ist in einer seltsamen grausamen Leidenschaft zu Isaura entbrannt. So eine
Leidenschaft hätte Jadzia gern mal erlebt gehabt! Im Gegensatz zu Leoncio ist
Alvaro ein Guter, er will Isaura heiraten; Jadzia hat Stefan geheiratet, und
man hat ja gesehen, wie das ausgegangen ist, wozu seine Güte getaugt hat. Der
böse Leoncio reizt und kitzelt sie hier und da, als lange er eigenhändig aus
dem Bildschirm nach ihr, und diesen Kitzel spürt Jadzia noch lange nach der
glücklichsten halben Stunde der Woche, sodass es ihr kalt den Rücken
hinunterläuft. Nachdem Isaura so von Leoncio durch die Mangel gedreht worden
ist, erscheint sie in der nächsten Folge wieder taufrisch wie ein Gänseblümchen
auf der Wiese. So zart und bescheiden, jede Mutter hätte gern eine solche
Tochter, obwohl andererseits etwas in Jadzia wünschte, dass Leoncio Isaura am
Kopf packen, in den Staub schleudern und vergewaltigen würde. Dass er sie
zerzausen, beschlafen, besudeln, schänden würde, ihr dieses propere Kleidchen
verschmutzen, zerfetzen, besabbern, beschmieren, bespritzen würde. Jadzia
glüht, sie kriegt rote Flecken auf der Brust, trinkt prickelnde Orangeade zur
Abkühlung, aber nach jeder Folge von Isaura sieht sie noch lange aus, als würde in ihr ein Feuerwerk abbrennen, ihre
helle Haut schimmert golden, purpurn, türkis. Eine Spannung voll Schauder,
Gänsehaut und der Ahnung eines fernen, unbekannten Lebens.


Von Isaura
reden die Frauen in den Walbrzycher Läden, Aufzügen, Bussen, bei der Arbeit am
Schreibtisch und auf ihre Schrubber gestützt seufzen sie, dass dieser Leoncio
doch etwas hat, trotz Gemeinheit, die sich in jeder Folge wieder zeigt. Sie
können sich nicht entscheiden, ob ihnen die Selbstverteidigung der beißenden
und tretenden Isaura gefällt oder ob sie lieber hätten, dass sie klein beigeben
und sich von ihm flachlegen lassen würde. Krysia Sledz stellt sich auf Leoncios
Seite und sagt, wenn er sie wollte, dann würde er sie schon nehmen, dass sei ja
sein Herrenrecht, aber da bäumt sich in der sonst so friedlichen Jadzia etwas
auf, und sie fährt ihre Stacheln aus, was bei ihr allerdings eher so aussieht,
als blase sie die Backen auf. Isaura hat Jadzias Meinung nach das Recht, sich
zu widersetzen, ein solcher Widerstand entfacht das Feuer der Liebe. Länge und
Intensität der männlichen Bedrängung erhöhen die Temperatur bei Bedrängendem
und Bedrängter. Widerstand steigert den Respekt des Mannes, denn so ein Mann
schätze das höher ein, um das er sich habe mühen müssen. Die Frau Isaura soll
sich widersetzen, um schließlich dem Mann Leoncio zu erliegen. Erst
Widerstand, dann Erliegen. Diese Reihenfolge muss eingehalten werden.


Sei es aus
Zuneigung zu Isaura, sei es aus dem Bedürfnis, Leoncios Leidenschaft zu
erwecken, falls es ihn mal von seiner Hazienda nach Walbrzych verschlagen
sollte - die Frauen in Walbrzych jedenfalls machten auf Isaura. Schwarze Haare
bis auf die Schultern passen irgendwie besser zu dunkelhäutigen Brünetten, doch
die Hellhaarigen wollen nicht das Nachsehen haben, wenn blond unerwarteterweise
ins Hintertreffen gerät. Im Salon Marie-Celeste donnern sie sich auf. Der
Isaura-Stil - mit Färbung und Frisur — findet in den Friseursalons auf Piaskowa
Göra und in Szczawienko reißenden Absatz. Die Mutigeren gehen ins Hotel
»Sudeten«, da haben sie für Damen einen männlichen Friseur, einen scherenden Homo-dingsbums,
jung und geschmeidig, eine echte Neuheit in Wafbrzych. Jadzia zögert noch, die
Angst vor den Homo-dingsbums-Bakterien siegt, welche Vorsicht, und das, wo in
Wafbrzych noch kein Mensch von Aids auch nur gehört hat. Schließlich färbt sie
sich mit dem deutschen Haarfärbemittel Londa selbst auf Isaura. Eine Woche
lang sind ihre Stirn und Finger schwarz, bei jeder Wäsche fließt ihr Isaura aus
den Haaren, die dünn sind wie Entenflaum. Die Frauen möchten Isaura haben,
Isaura sein, und sie essen, sie tauschen Rezepte für Isaura-Käsekuchen und
Isaura-Napfkuchen. Man braucht nur ein bisschen Kakao, und schon ist er braun
wie eine Brasilianerin von der Hazienda. Sonntags nach dem Mittagessen stopfen
sich ganze Familien mit Isaura voll und trinken süßen Tee dazu. Wenn Isaura im Fernsehen kommt, ist auf den Straßen
von Piaskowa Gora keine einzige Frau zu sehen, die Promenade am Babel entlang
ist wie leergefegt, und nicht einmal Eis wird an der Bude gekauft, obwohl doch
Sonntag ist. Trübselig tropft Vanille- und Kakaoeismischung aus den Spendern
des Automaten. Jadzia, Krysia und Bozena auf dem neunten Stock, alle Teresas,
Anias, Ewas und Urszulas spüren, wie in ihnen eine salzige Woge anschwillt und
aufsteigt. Wenn sie sich ergießen würde, würde sie den Babel wie ein Federchen
hinwegreißen und in Richtung Brasilien schwemmen, dort würden die Jadzias,
Krysias und Bozenas, die Teresas, Anias, Ewas und Urszulas aus den Fenstern
strömen wie kleine Fische durch die Maschen des Netzes, direkt auf die rote
Erde, mitten zwischen die schwarzen Neger, in der Sonne heiße Glut. In
sämtlichen Wohnungen vom Babel steht Isaura kurz vor der Befreiung aus der
Gefangenschaft, endlich sollen Glück und Wohlstand ihr zuteil werden, da dreht
sich das Rad des Schicksals wieder, und es heißt warten bis zum nächsten
Sonntag. Aber das Warten lohnt sich, man weiß, dass es mit dem Eintreffen des
Erwarteten belohnt wird, und zwar zur angesagten Stunde, was im Leben selten genug
geschieht. Als es dann ganz vorbei ist, bleibt im Sonntagnachmittag der Frauen
vom Babel ein Loch zurück. Obwohl es danach weitere Telenovelas gibt, verheilt
dieses Loch lange nicht, es zieht wie die Narbe nach einem Kaiserschnitt, und
als die Lepka die Nachricht verkündet, dass Isaura und Leoncio nach Polen
kommen, weht Jadzia ein Hauch von Abenteuerlust an, was wahrhaftig nicht jeden
Tag geschieht.


Leider steht
Walbrzych nicht auf der Liste der Städte, die die Gäste aus dem sonnigen
Brasilien besuchen, aber Warschau steht drauf, die Hauptstadt, wo man
anlässlich Isauras auch durch die Läden und Märkte der Hauptstadt streifen
kann. Sie beschließen, mit dem Nachtzug von Breslau zu fahren und am Morgen
dann gradewegs vom Bahnhof zum Treffen mit Isaura auf dem Markt der Altstadt
zu gehen. So werden sie nur zwei Nächte und einen Tag nicht zu Hause sein, so
lange können die Familien doch vielleicht ohne sie auskommen, wenn sie
vorkochen und genau auf einen Zettel schreiben, was wo ist. Auf Isaura frisiert
und in türkische Baumwolle gekleidet, packen die Lepka, Krysia Sledz und Jadzia
hurtig ihre Koffer, stopfen Halstücher und Blusen zum Wechseln und
Lippenglanzcreme hinein. Auf dem Breslauer Hauptbahnhof zeigt sich, dass sie
nicht die Einzigen sind, die auf die Idee gekommen sind, Isaura und Leoncio zu
treffen. Am Bahnsteig warten schon etliche weitere Sklavinnen aus Breslau,
Walbrzych, Swidnica und Swiebodzice, bereit, sich in die Waggons der zweiten
Klasse zu stürzen, um sich einen Platz für die Reise durch die Nacht zu
sichern. Wer das nicht schafft, dem steht eine Nacht auf dem Gang oder gar auf
dem stinkenden Klo bevor, und wie wird man sich dann in der Hauptstadt
präsentieren? In jedes Abteil quetschen sich neun, zehn Isauras, je nach
Gewieftheit und Körperfülle; vor Aufregung schwitzen sie unter ihrer türkischen
Baumwolle, trotz Bac-Deodorants. In der Drogerie von Piaskowa Göra bekommt man
diese Deos nicht, sie werden auf Handelsausflügen in Budapest besorgt. Man
erwirbt sie im Tausch gegen Geschirrtücher und Handtücher, an denen es den Ungarn
mangelt. Es gilt dann nur, an der Grenze ruhig Blut zu bewahren, wenn der
Zöllner in die Taschen guckt, als befänden sich illegale Zeitungen darin oder
Granaten. Wenn er sie findet, rentiert sich der Ausflug nicht, aber er muss
sich rentieren, wozu sollte man sonst in dieses Budapest fahren? Die Isauras
hatten sich nun so herausgeputzt und fein frisiert und mit ihren Bac-Deos
bespritzt, doch bald schon verschmiert etwas, verrutscht, verdirbt, und
Laufmaschen machen sich eigenständig auf den Weg. Dank der Lepka zwängt sich in
ihr Abteil jetzt keine mehr, sie haben Glück. Auf der einen Seite sitzen vier
Isauras aus Walbrzych, ihnen gegenüber vier fremde, sie beäugen sich
gegenseitig und wollen es sich nicht anmerken lassen. Ist hier noch was frei -
der nächste Kopf mit Isaurafrisur schiebt sich durch den Türspalt, aber die
Lepka sagt: Nein. Sie können sich nicht noch enger quetschen, sonst ist die
ganze Aufmachung im Eimer. Der Zug setzt sich in Bewegung, mit dem Rattern der
Räder entspannen sie sich, das Schaukeln des Waggons löst die Steifheit. Die
Lepka, weltläufig und reiseerfahren, ist die Erste, die ihr Gegenüber
anspricht, um sich bekanntzumachen. Kreuz und quer stellt man sich vor. Jadzia
hat eine Slawka als Gegenüber, Krysia eine Viola und die Lepka eine Marta.
Slawka, Marta und Viola wohnen in Breslau-Kozanow, anscheinend haben sie es
dort so ähnlich wie auf dem Babel, nur ohne Ausblick auf die Berge. Krysia
holt eine Flasche selbstgemachten Kirschlikör hervor, sie trinken reihum, um
sich in Laune zu bringen, und die Laune kommt auch wie bestellt. Gemeinsam
reisen sie Leoncio und Isaura entgegen, als kennten sie sich seit Jahren. Marta
würde das Leben auf der Hazienda im fernen Brasilien gefallen. So eine
Hazienda, ja so eine Hazienda, wo so viele Familien Platz hätten, anstatt alle
zusammengedrängt auf einem Haufen. Schade, dass Alvaro nicht kommt, sagt Viola,
denn so ein Leoncio, der würde sich auch nach der Hochzeit nicht ändern. Wer
vor der Hochzeit schlägt, der schlägt auch nachher! Marta würde ganz allgemein
gerne in irgendein fernes Land reisen, aber sie kann nicht, weil sie ihre
Mutter pflegt, die irgendeine chronische Krankheit hat. Die Nacht ist kurz,
wenn man nett plaudert, draußen vor den Fenstern ziehen Sand und Kiefern vorbei.
Im Licht des Zuges blitzen sekundenlang die Augen wilder Tiere auf, kleine
Lichtpunkte, die verschwinden, als hätte man sie in eine Schublade gesteckt.
Die Felder sehen im Mondschein aus wie mit Quecksilber übergossen, und einen
kurzen Moment lang kommt es Jadzia schaurig vor, so weit von zu Hause
wegzufahren.


Gegen Morgen
schlummern die Isauras kurz ein, und die Männer, die in den vollgestopften Zug
steigen, um zur Arbeit zu fahren, sind ganz verblüfft - auf diese geballte
Isauraladung waren sie nicht gefasst. Sie schauen in die Abteile, stoßen sich
mit den Ellbogen an, ziehen den süßsäuerlichen Geruch ein, so riecht eine
Hochzeitstorte gegen Morgen, so riecht eine Nacht auf der Hazienda. Auf dem
Zentralbahnhof schütteln die benommenen Isauras bei einem Glas stark gesüßten
Kaffee die letzten Reste Schlaf ab. Wie groß der Bahnhof hier ist, und wie
modern; aus der verglasten Halle sieht man den Kulturpalast, wenn sie nachher
noch Zeit haben, wollen sie bis ganz nach oben fahren. In der Toilette möbeln
sie den Glanz wieder auf, der über Nacht ein bisschen verschmiert und verknittert
ist. Die Sparlampe leuchtet dazu mit ihrem gnädigen Licht, und Jadzia hält sich
kurzzeitig für geradezu verführerisch, ihre Augen sind fast blau. Wie wird es
werden? Sie gehen durch die Stadt, die aussieht, als hätte jemand sie
aufgefressen und dann wieder ausgewürgt, und sie können sich kaum vorstellen,
dass sie hier Isaura, die schöne Sklavin sehen werden. Keine auch noch so
jämmerliche Hazienda gibt es hier, und durch die aus dem grauen Steinbruch
der Häuser gehauenen Straßen treibt sie ein Wind voran, der weht, als komme er
direkt von Piaskowa Göra. Die Gesichter sind vertraut, kein einziger Neger, ein
Passant läuft Krysia Sledz fast um. Jadzia war noch nie in Warschau, sie hat
etwas anderes erwartet, irgendwie sauberer und heller, und erst in der Altstadt
kommt sie wieder in Stimmung. Die in der Mitte des Platzes errichtete Bühne ist
mit bunten Kreppgirlanden dekoriert, ein großes Foto von Isaura und Leoncio
hängt dort und eine Überschrift aus ausgeschnittenen Buchstaben: Willkommen in
Warschau. Allmählich schwillt die Menge an. Die Walbrzycher und Breslauer
Isauras blicken mit leichter Überheblichkeit auf ihre Schwestern aus der
Hauptstadt hinab. Man sieht, dass sie es hier weiter bis zur BeErDe haben, dass
die türkischen T-Shirts und Kosmetikpaletten, die Spiralbürstchen mit grüner
Wimperntusche und die Deodorants aus Ungarn noch nicht ihren Weg bis hierher
gefunden haben. Die hiesigen Isauras sind irgendwie kleiner, sie haben
schlechtere Zähne. Sogar Zigeunerinnen sind da, in Röcken bis zum Boden und
mit Ohrringen. Die Isauras wimmeln auf dem Platz durcheinander, jede drückt
sich ihre Tasche an den Bauch. Diese Geste hat jede Frau im Blut, sie vergisst
nie, dass dort draußen die Welt ist, in der sie beklaut werden kann, vor allem
hier, wo diese Zigeunerinnen herumlaufen. Gegen Mittag immer noch kein
Anzeichen, die Isaurenmenge wogt, die Zugereisten packen die letzten
Butterbrote aus, wickeln das aufgeweichte Papier ab, schwärmen aus in die
umliegenden Geschäfte. Vielleicht lässt sich hier doch mehr kaufen als in
Walbrzych und dort weiterverkaufen, dann wäre der Fahrschein bezahlt.


Jadzia ist eine
der Ersten, die sie erspähen. Schwerfällig springt sie hoch, weil ihr allenthalben
ein höher ragender Kopf den Blick verdeckt. Eine elegante schwarze Limousine
fährt vor. Der Schlag geht auf, erst erscheint ein spitz zulaufender Schuh,
dann ein Bein in einer beigen Hose und schließlich der ganze Leoncio, noch
stattlicher als im Fernsehen. Um den Hals hat er ein Schälchen gebunden,
dunkelrot, glänzend, bestimmt teuer wie aus Milanöwek, in Polen würde sich nur
ein Homo-dingsbums so was umbinden, aber zu ihm passt es irgendwie, obwohl er
doch ein echter männlicher Mann ist. Die ganze Isaurenmenge begreift sofort,
was los ist, und ballt sich um das Auto, drängt möglichst dicht heran. Und
hinter Leoncio - ja! Ein zierliches Bein wird sichtbar, der Fuß in durchbrochenen
Pumps, und da ist sie, die schöne Sklavin mit den Eichhornzähnchen und dem
leichten Silberblick gleitet heraus auf das Warschauer Pflaster. Wie zauberhaft
sie ist! Jadzia und Krysia halten sich an den Händen, um auf den Spitzen ihrer
Schuhe stehend das Gleichgewicht zu halten, was nicht so einfach ist, wenn man
einen birnenförmigen Körperbau und außerdem keine Balletterfahrung hat. Mal
neigt sich die eine, mal die andere zur Seite und zieht die Freundin mit, dann
kehren sie beide wieder in die aufrechte Stellung zurück. Schon stehen Isaura
und Leoncio oben auf der erhöhten Bühne, dicht neben ihnen die Übersetzerin,
dieser Glückspilz, und außerdem wohl der Stadtdirektor persönlich oder ein
anderer wichtiger Direktor. Jadzia kann sich hinterher an kein Wort von dem
erinnern, was Isaura und Leoncio gesagt haben, aber mit allen Fasern saugt sie
wie ein Schwamm die Melodie der fremden Sprache in sich auf. Das portugiesische
Lispeln dringt in sie hinein und gelangt in ihre Blutbahn, es wird nicht mehr
lange dauern, und Jadzia wird den Fado singen, den sie nie gehört hat, der
jedoch immer die Musik ihres Herzens gewesen ist. In der Warschauer Altstadt,
die nicht viel älter ist als Piaskowa Göra, wandelt Jadzia zum ersten Mal eine
Ahnung an, dass es etwas Größeres gibt als Walbrzych und den Babel. Ein anderes
Leben prallt wie ein Wasserball gegen sie und bringt sie kurz aus dem
Gleichgewicht. Und als wäre das nicht genug an Gemütserschütterung, steigen
Isaura und Leoncio nun von der Bühne herab wie Engel vom Himmel - dieses Licht,
das sie ausstrahlen! Die Frauen strecken die Hände aus, jede will wenigstens
einmal Isauras Hand, Leoncios Arm streifen; wenn man ihnen die Zügel schießen
ließe, würden sie sich über die Sklavin und ihren Herrn hermachen, sie würden
sie zerpicken, zerfetzen, zerknabbern, wie den Mäusespeck oder die Schokowaffeln,
die sie vor der Familie und sich selbst versteckt halten. Jadzia weiß, dass
sich ihr eine solche Gelegenheit nie wieder bieten wird, und setzt die Walze
ihrer ausladenden Hüften in Bewegung, ihre Ellbogen arbeiten wie Kolben, vor
denen sogar Krysia Sledz zurückweicht. Das ist nicht mehr die alte Jadzia
Chmura, das ist ein entfesselter Streitwagen, eine Elementargewalt, und
niemand soll es wagen, sie zurückzuhalten. Nur noch ein Hindernis in Gestalt
von drei kleinwüchsigen Dunkelhaarigen, durch das sie hindurchprescht, und sie
ist am Ziel. Da steht Jadzia von Angesicht zu Angesicht Isaura gegenüber,
derselben Isaura, die sie im Fernsehen gesehen hat! Ein Wirbelwind erfasst
Jadzia, der rote Staub der Hazienda steigt vom Kopfsteinpflaster auf, die Sonne
sinkt tiefer und brennt und brennt, die Gesichter ringsum sind lauter schwarze
Neger, ihre Zähne schimmern wie Kuchenglasur, es verschlägt ihr den Atem.
Leoncio steht direkt neben ihr, seine Augen sind der Himmel, ein Brunnen ohne
Boden, ein Sturmwind trägt Jadzia ihnen entgegen, und sie weiß selbst nicht
mehr, wo und wer sie ist, ob sie sie selbst ist oder die Sklavin Isaura.


Wenn sie das
doch bloß auf einem Foto hätte, denkt sie später, doch alles, was ihr geblieben
ist, ist die Momentaufnahme in ihrer Erinnerung und der Klang des Namens,
neben dem sich sogar Paulina und Dominika gewöhnlich ausnehmen. Während Jadzia
eine Ladung Kohlrouladen einfror und dabei ab und zu mit einem letzten Rest
Hoffnung auf das Erscheinen von Gutek mit seinem Gutek Transport die Gardine
beiseitenahm und nach draußen lugte, malte sie sich eine Tochter mit diesem
schönen Namen aus, eine kleine Isaura, die in der Tiefe ihres Bauches lag und
an ihrem Fingerchen saugte. Klein wie eine Kohlroulade. Töchterchen Isaura
würde aussehen, als bestünde sie aus einem guten Dutzend rosiger Einzelteile
ganz ohne Kanten, man könnte sie mit den Händen formen wie Teig. Die Wülstchen
ihres Babyspecks würde Jadzia mit einem auf ein Streichholz gespießten Wattebausch
reinigen, danach würde sie ihr weiße und rosa Kleider anziehen, mit Rüschen.
Die schwankenden Grundfesten von Jadzias Träumen schwemmt die Flut einer
verspäteten Monatsblutung davon, und die romantische Schwärmerei wird gefaltet
ins Regal gelegt, gleich neben den schwarzen Spitzenbody, der zum Wegwerfen zu
schade ist. Vielleicht kann Dominika ihn brauchen, wenn sie heiratet. Jadzias
Verzweiflung wegen Gutek Balcerzak währte nicht lange, denn das war etwas, was
nie hätte passieren dürfen. Jadzia schätzte nur das, was sie nie gehabt hatte,
denn was sie hatte bekommen können, das konnte ja nicht mehr viel wert sein.
Und dann hat dich der Alltag wieder, verwehet ist die große Liebe, summte sie
vor sich hin und genoss dabei das Gefühl von Traurigkeit, das ein wenig brannte
wie eine Spülung mit Essigwasser.


Sie schüttelte
die letzten Reste der Liebhaberin Jadzia ab, und sie rieselten wie bröckelnder
Putz, unter dem die sich aufopfernde Mutter Jadzia ihres Triumphes harrte. In
ihre Ausgehuniform gezwängt - ein von Modesta Cwiek geschneidertes dunkelrosa
Kostüm -, fuhr Jadzia zu Onkel Kazimierz, um als Mutter, die an die Zukunft
ihrer Tochter denkt, mit ihm zu sprechen. Sie wollte nichts mehr in Rubriken
eintragen, denn ihre Augen wurden immer schlechter, und außerdem genierte sie
sich vor den Frauen, die bei Krasnalex, inzwischen zum Damenbindengroßhandel
umfunktioniert, arbeiteten und von ihrer Romanze mit Gutek Balcerzak wussten.
Sie genierte sich, dass sie sich so hatte hinreißen lassen! Wie konnte sie ihnen
in die Augen sehen? Doch sie brauchte eine Arbeit, und bei ihrem letzten Besuch
bei Onkel Kazimierz hatte sie gesehen, dass es eine Aufgabe gab, die auf sie
wartete und ihr die Möglichkeit geben würde, sich zu bewähren. Tante Basia war
von ihrer Krankheit nicht genesen. Ganz im Gegenteil, sie hatte sich
irgendwohin verzogen, wo das Schimpfen ihres Mannes sie gar nicht erreichte und
sie ihn unter leisem, aber irgendwie boshaftem Summen aus leeren Äuglein
anschaute. Das Haus verwahrlost, Kakerlaken wie russische Panzer, der
Kühlschrank verschimmelt, und die sang, verfickt noch mal! Kazimierz brachte
seine Frau nach Stronie Slaskie, aber sie wurde aus dem Irrenhaus wieder nach
Hause geschickt, denn abgesehen davon, dass sie schlecht sah und immer kleiner
wurde, fehlte ihr nichts, und sie war schwer zu beaufsichtigen, selbst wenn man
sie mit Relanium spickte wie ein Weihnachtshuhn. Also kehrte sie zurück in das
einstmals deutsche Haus, und wieder wirbelte sie herum wie ein Kreisel, huschte
Kazimierz zwischen den Beinen hindurch und schlängelte sich unter dem Bett her,
während ihm nur Leere in den Fäusten blieb und ein paar Haare dünn wie
Spinnweb. Er brauchte nur eine Tür oder ein Fenster angelehnt zu lassen, und
schon war sie entwischt. Man musste in dem verwilderten Garten herumkriechen,
unter den Klettenblättern nachsehen, die Hundehütte abklopfen, wo im letzten
Winter der Hund erfroren war, durch den Kurpark rennen, wo man sie manchmal
beim Füttern der Schwäne fand. Als Jadzia kam, machte Basia zwar Tee und servierte
einen Teller mit ranzigen Keksen, doch gleich darauf war sie unter dem Tisch
verschwunden, wo sie alle Augenblicke Jadzias nackten Fuß ergriff und
kitzelte. Mit einem Blick sah Jadzia das verklebte Wachstuch, die verdreckten
Fensterscheiben, den schimmligen Kühlschrank und die Mumien der Topfpflanzen.
Sie schaute unter den Tisch, wo Basia saß, ihr schartig zulächelte und
gleichsam einvernehmlich zwinkerte.


Ein Mensch von
deinem Stand und deiner Stellung! seufzte Jadzia und traf mit ihren Worten den
Onkel ins Herz. Nach kurzem Nachdenken übertrug Kazimierz Maslak Jadzia die
Sorge für das verwahrloste Königreich seiner Küche, in der seine Frau Barbara
nicht mehr herrschen konnte, vom Backen eines Kuchens oder dem Klopfen von
Rouladen mal ganz zu schweigen. Er selbst hatte jetzt Wichtiges zu tun, vor ihm
eröffneten sich Perspektiven, und Jadzia war ein Geschenk des Himmels. Wenigstens
würde jetzt kein Fremder in seinem Haus herumstrolchen, und das Geld blieb
auch in der Familie.


Stets von
seiner untrüglichen Spürnase geleitet, witterte Kazimierz Maslak, dass der von
ihm so geliebte Geruch nach Geld nun auf einem anderen Feld keimte, das die
Ersten schon so rege unter sich aufteilten und besiegelten, dass man bei einem
abendlichen Gang an den Walbrzycher Kneipen vorbei das Aneinanderklatschen
verschwitzter Hände hörte. Um ebenfalls einzusteigen, musste Kazimierz ein
bisschen lavieren, denn er hatte keine Bildung, und manchmal, wenn auch selten,
spürte er diesen Mangel. Doch Ideechen und Riecher erwiesen sich als mindestens
so erfolgreich; das kann man nicht lernen, es ist einem angeboren. War nicht
er, Kazimierz Maslak, als Einziger in Walbrzych und Umgebung auf die Idee gekommen,
dass man bei den neuen Banknoten andere Portemonnaies für Wechselgeld brauchen
würde? Wer, wenn nicht er, hatte ein Vermögen mit Kunstledergeldbörsen gemacht,
während andere sich in den Hintern beißen wollten, weil sie Studierte waren,
irgendwelche Diplome und Schmiplome hatten, auf diese einfache Idee aber nicht
gekommen waren? Ha! So ging nun Kazimierz Maslak von einer Walbrzycher Kneipe
zur anderen und hörte auf das Händeklatschen und schnüffelte. Die ehemaligen
Kohlenbarone, rote Direktoren und Sekretäre kalkulierten und berechneten, ob
man die Farbe jetzt schon wechseln oder besser noch warten sollte. Den Arsch
aufs Trockene bringen, den Kopf einziehen, oder, hopphopp, ins kalte Wasser
springen. Kazimierz Maslak hatte sich die Worte gemerkt, die der ehemalige
Direktor Mizera oder der ehemalige Vize Mrugala am lautesten immer wieder
gesagt hatten. Worte wie Demokratie, Revision, Entkommunisierung kannte er
nicht. Worte wie Profit, Spekulation, Futterkrippe, Geld und Kalkulation
kannte er gut und auswendig wie das Vaterunser. Er konnte sich denken, dass es
darum ging, das Alte und das Neue irgendwie miteinander zu verbinden und mit
Hilfe der entsprechenden Spekulationen und Kalkulationen von der Demokratie zu
profitieren. Das führte auf direktem Wege zu Geld und Futterkrippe. Viel sagte
Kazimierz Maslak nicht, aber wenn er etwas sagte, dann kam es allen so vor, als
hätten sie genau darauf gewartet. Er hatte die Fähigkeit, Worte zu wählen, die
er zum Teil nicht verstand, die aber beide im Streit liegenden Seiten denken
ließ, er bringe in schönen und einfachen Sätzen, die ihnen schon auf der Zunge
gelegen hatten, zum Ausdruck, dass er jeweils auf ihrer Seite stehe. Doch es
waren nicht nur die Worte. Kazimierz selbst bemerkte, dass sich seine Hände von
sich aus zu den Worten zurechtlegten wie beim Pfarrer in der Kirche oder wie im
Fernsehen. Die Finger hielt er immer zusammen wie Flossen, und die Leute
folgten ihren Bewegungen, als wäre er ein Verkehrspolizist auf der Kreuzung,
sie lauschten ihm wie einem Kaschpirowski. Das Schlimmste aber war, dass er
dabei trinken musste, und seine Gesundheit war nicht mehr die beste, die
Bauchspeicheldrüse hatte ihre Mucken, und die Blase auch, es war schon vorgekommen,
dass er plötzlich nicht mehr wusste, wozu man eine Gabel oder einen Schuh
brauchte, von seiner Frau Basienka mal ganz zu schweigen, deren Anwendung ihm
längst entfallen war. Einmal betrank er sich auf Piaskowa Göra so sehr, dass er
sich auf dem Heimweg verirrte, und als der Blasendruck nicht mehr auszuhalten
war, verwechselte er den Friedhof mit einem Park und irrte anschließend auf der
Suche nach dem Ausgang zwischen den Gräbern umher, bis er an die Marienkapelle
kam und dort völlig erschöpft auf die Nase fiel. Als ihn am frühen Morgen die
Kälte und das Bibbern seines Körpers weckten, konnte er sich gerade noch auf
die Knie erheben und erstarrte dann, weil ihn ein scharfer Rückenschmerz in
dieser Gebetshaltung lähmte, und so erblickte ihn Hochwürden Postronek.
Ergriffen von Kazimierz Maslaks Glaubenskraft dachte er sich, dieses
Gemeindemitglied könnte ein Gewinn für die neue Gemeindeinitiative sein, die
die frischgebackene Direktorin der Grundschule, Magister Helena Demon,
ausgebrütet hatte. Hochwürden Postronek konnte für diese Initiative wenig
Begeisterung aufbringen und noch weniger Interesse. Er versuchte sich
davonzustehlen, doch die Frauengruppe witterte ihn schon zehn Meilen gegen den
Wind und war eins-zwei-drei an der Hintertür. Sie bedrängten ihn derartig, und
aus ihrer Gruppe schlug es ihm so feuchtheiß entgegen, dass der Pfarrer
geradezu um seine Gesundheit fürchtete. Zuerst wunderte sich Kazimierz Maslak
über das Lächeln auf dem Gesicht des nahenden Pfarrers, doch er verstand
rasch, dass seine Anwesenheit vor der Kirche, und dazu noch lange vor dem
Morgengottesdienst falsch verstanden wurde. Ich bin hier bloß bei die Jungfrau
die Allerheiligste, sagte er, was den Grad seiner Aufgeregtheit verriet, denn
im allgemeinen war er bemüht, nicht wie auf dem Dorfe zu sprechen, es sei denn,
ein Geschäft mit einem dörflichen Partner verlangte es von ihm. Was für ein
guter, schlichter Mensch, freute sich Hochwürden Postronek. Solche einfachen
Menschen sind das Salz dieser schwarzen Erde, das Fundament der Kirche, der
wahre Fels. Wer schon um sechs Uhr morgens mit solchem Eifer betete, würde mit
Sicherheit die Bedeutung des Anliegens erkennen, mit dem Helena Demon und
andere zu ihm gekommen waren. Auf diese Weise stieß Kazimierz Maslak zu den
Treffen des Vereins zum Schutz des ungeborenen Lebens.


Er verteilte
Handküsschen, aß ein Stück hausgemachten Käsekuchen, den eine der Frauen
mitgebracht hatte, und ein Stück Isaura von einer anderen, schmatzte und lobte,
denn Isaura mochte er besonders gern. Helena Demon verteilte an alle ein
schönes, langes, auf der Vervielfältigungsmaschine kopiertes Gedicht, das man
auch singen konnte, und wie schade, dass Kaplan Adas mit seiner Gitarre nicht
hier war, eins-zwei-drei hätte er eine Melodie dazu komponiert. Doch Helena
Demon ließ sich auf allseitige Bitten herbei, es vorzulesen, oder vielmehr
auswendig aufzusagen.


Sie drückte
ihren geliebten Pinscher an die Brust und holte tief Luft:


 


Mamilein!


Ich bins, das
Seelchen, so klein.


Auch dank dir,
Papilein!


Ich bin schon
auf der Welt, wie fein


Bin unter
Mamileins Herz geschwommen,


bin wie der
Regen vom Himmel gekommen.


 


Kazimierz
Maslak langte nach einem zweiten Stück Isaura und dachte sich, da er hier so
bald nicht wegkommen würde, sollte er sich wenigstens umsonst an Kuchen satt
essen.


 


Klein bin ich
wie ein Krümelein


Mein Häuschen
ist Mamis Bäuchlein,


noch weiß ich
nicht, bin ich Mädchen oder Büblein.


Mamilein,


ich bins, dein
Krümelein! Aaaaü!


 


Heilige
Muttergottes! erschrak Kazimierz Maslak und verschluckte sich fast. Das Weib
hat vielleicht eine Stimme! Wenn man so eine im Haus hat, die tanzt einem auf
dem Kopf herum, wenn man sie nicht ordentlich durchbleut.


 


Mamilein, was
tut sich da?!


Etwas
Schreckliches geschah!


Licht ist
gedrungen zu mir herein, etwas packte mich am Bein! Aaaaü!


 


Kazimierz
Maslak leckte sich die Krümel vom Schnurrbart, lauschte und nickte mit dem
Kopf, obwohl er sich in seinem ganzen Leben noch nie Gedanken über Föten gemacht
hatte, nicht einmal, als die Zwillinge aus Brzezina bei ihm eine doppelte
Abtreibung erschleichen wollten. Na, da bin ich ja schön reingefallen, dachte
er sich, aber einfach weggehen - das ging nicht. Schließlich war hier ja die
Kirche.


 


Mamilein!


Der Doktor
reißt mein Beinchen ab, alles ringum dröhnt und kracht,


jetzt rupft er
ab das zweite Bein — Mamilein!


Halb ist
durchsägt dein Kindelein,


und Stahl bohrt
mir den Bauch entzwein.


Nun ist mein
kleines Herzchen dran,


schon zwickt
der Zange kalte Hand,


doch meine
Hand, Mamilein, wirst du nie erleben.


Auf den Müll
wirft der Arzt meine Lunge und Leber,


dein Kindlein
ist eine blutige Leich,


Mamilein!


Mein kleines Blut
ist ganz verflossen,


ich kann auf
nichts Schönes mehr hoffen. Aaaaü!


 


Helena Demons
Lehrerinnenstimme, gestärkt durch die kürzliche Beförderung zum Dir., dröhnte
und bebte. Während Kazimierz sie in Ermangelung einer anderen Beschäftigung
betrachtete, dachte er bei sich, als Mädchen mochte sie ja ganz hübsch gewesen
sein, mit Augen und Gliedmaßen in kleinerer Ausführung und aus unbenutztem
Material. Aber - möglicherweise hatte sie ja so eine ganz kleine Tochter, die
ihr glich?


 


Mamilein, warum
hast du mich nicht beschützt?


Hast dich samt
dem Arzt in Sünde gestürzt? Mamilein!!!


Und gehst du
auch durchs Leben mit sicherem Schritt,


Wehe dir
Mamilein beim Jüngsten Gericht!


 


Als Helena
Demon fertig war, hatte Kazimierz Maslak das Gefühl, er müsste jetzt etwas
sagen, denn tränenfeuchte Augen blickten ihn an, es blickte ihn sogar Magister
Demons Pinscher an, und außer zwölf Frauen und Pfarrer Postronek, der aus
seinem Schlummer erwachte und Amen! sagte, weiter nichts, war nur noch der alte
Pypec anwesend, der überallhin ging, wo es was zu essen gab, und in der Ecke
döste. Kazimierz räusperte sich, kalkulierte kurz durch und erklärte dann, was
ihn anginge, so sei er der Meinung, das laufe dem Gefängnis zuwider, und man
müsse nicht nur die Frau, sondern auch den Arzt streng bestrafen. Denn womit
würden sich diese Quacksalber wohl ihre Villen bauen? All diese Glasuren und
Bolaserien? Mit dem Blut Unschuldiger. Das erntete Applaus, der Kazimierz
Maslak etwas verwunderte. Er wagte sich also einen Schritt weiter vor,
probierte den Boden aus, tastend, als wate er beim Krabbensuchen am Ufer der
Pelcznica. Für den Arzt eine langjährige Gefängnisstrafe. Für die Frau
lebenslänglich, aber wenn eine Frau entgegen dem Willen ihres Mannes
abgetrieben hat, dann muss man strenger sein als bei einem Fräulein. Denn so
ein Ab.. .ortus, das ist ja... Völkermord wie bei diesem Doktor Mendele. Herr
Kazimierz! Helena Demon richtete sich auf und ließ einen Augenblick lang tief
blicken, als sie den einen Schenkel über den anderen legte. Sie nehmen mir die
Worte aus dem Mund, Herr Kazimierz. Man kam überein, dass im nächsten Monat
Kazimierz Maslak und Helena Demon ins ferne Breslau fahren und sich mit der
dortigen Gruppe zum Schutz ungeborenen Lebens treffen würden, um zu
besprechen, wie man mit vereinten Kräften vorangehen könnte.


Von seinem
Erfolg beflügelt vermutete Kazimierz Maslak allmählich, dass es bei der Politik
um die entsprechend prägnante Wiederholung dessen geht, was andere Versammelte
sagen, in den Worten, die diese gerne benutzt hätten, was ihnen aber aus
irgendwelchen Gründen nicht gelingt. Was für ein Glückspilz er doch ist. Er
sitzt auf der Veranda, um ein bisschen sonnenzubaden, denn ein gebräunter Mann
sieht immer gleich eleganter aus, als käme er gerade aus Sopot zurück oder habe
sich ein wenig in seinem Schrebergärtchen vergnügt. Er hatte auch Basienka
immer gesagt, dass die Bräune, die man im Schrebergarten bekommt, dieselbe ist
wie am Meer, man gibt nur weniger Geld dafür aus. Nach Breslau würde es
vielleicht nach Warschau gehen und dann, wer weiß, gar ins Ausland. Man musste
gewappnet sein. Er hat schon siebzig auf dem Buckel, aber er könnte es noch so
manchem Jüngeren zeigen. Kazimierz hatte gehört, dass es in Thailand und in
Afrika jede Menge kleine Mädchen zur freien Auswahl gibt, farblich passend für
jeden, der Geld hat.


Seine eigene
Frau Basienka indessen war inzwischen selbst kaum größer als eine Zehnjährige.
Mit Brillengläsern so dick wie ein Flaschenboden, die grauen Haare zu Zöpfen
geflochten, schrumpfte sie in einem Tempo, dass die rudernden Arme ihres Mannes
ein ums andre Mal ins Leere trafen. Das kann einen aufbringen, erst recht wenn
man mit ernsten politischen Angelegenheiten beschäftigt ist und im Kopf ständig
Reden vorbereitet. Wie oft kann man sich ein Liedchen vom Himbeer-Mädchen wie
Honig so süß anhören, wenn man die Quelle des Gesangs nicht orten kann und
nicht einmal weiß, in welche Richtung man den Pantoffel werfen soll? Die
verkleinerte Frau eignete sich nicht für Küchenarbeit, denn sie wäre nicht
einmal imstande gewesen, den Fleischklopfer zu halten, um ihrem Mann seine
geliebten Rindsrouladen zu machen. Deshalb übernahm Jadzia die Zubereitung des
Essens für das Oberhaupt der Familie, das Kazimierz immer so gern hatte sein
wollen. Barbara trat ihr Küchenreich an sie ab, die Abdankung erfolgte ohne ein
Wort des Protestes, denn sie hatte sich nie als Königin gefühlt. In den ersten
Wochen saß sie manchmal auf einem Schemel am Küchentisch und sah durch ihre mit
Pflaster beklebten Brillengläser Jadzia beim Kartoffelschälen oder Zwiebelbraten
zu. Sie weichte Weißbrot in süßer Milch ein und summte vom Himbeer-Mädchen wie
Honig so süß, während sich vor ihrem Mund Speichelblasen bildeten. Jadzia
behandelte sie genau wie das kleine Mädchen, das sie immer geblieben war,
flocht ihr die mausigen Zöpfchen und band ihr eine doppelte Schleife darum. Sie
wischte hinter ihr her die Flatschen von eingeweichtem Brot auf, die Basienka
auf den gewienerten Boden gespuckt hatte, und beschimpfte sie als Papperlake.
Wenn sie einkaufen ging, band sie Basienka vorsichtshalber mit dem Bein am Heizkörper
fest. Eines Tages, als von Piaskowa Göra her ein so starker Wind wehte, dass
Sand durch die Fensterritzen drang, entwischte die geschrumpfte Barbara, als
Jadzia dem Briefträger öffnete, und trotz einer Suchaktion, an der sich auch
die Miliz mit Hunden beteiligte, wurde sie nicht wiedergefunden. Mit ihr
verschwand ein Ring mit einem grünen Stein, den Kazimierz Maslak im letzten
Krieg erworben hatte.


 


***


 


Eines Abends im
Winter des fünften Kriegsjahrs ging Zofia, beunruhigt vom Bellen des Hundes und
bewaffnet mit Mut und Stock, auf den Hof hinaus und steuerte geradewegs auf
etwas Schwarzes zu, das in der Dunkelheit lauerte. Weg mit dir! rief sie und
tat so, als habe sie keine Angst. Wenn es Maniek Gorgöl war, würde sie ihm
draußen leichter davonlaufen können als im Haus, dessen Tür er mit einem
Fußtritt zertrümmern könnte. Und wenn es ein Tier war, sagte sie sich
beruhigend, dann würde es sie nicht grundlos angreifen. Bitte schlagen Sie mich
nicht, sagte das dunkle Etwas, und Zofia blieb fast das Herz stehen, denn sie
hatte mit Sicherheit etwas weniger Menschliches und Höfliches erwartet. Wer
ist da? Was wollen Sie? fragte sie unsicher, und der Schatten richtete sich
auf. Es war ein Mann, ein Fremder, dessen dunkler Kopf aus einem Lumpenkokon
ragte. Ich heiße Ignacy, sagte der Schatten. Guten Abend, meine Dame. Das gab
es zu normalen Zeiten nicht, wie viel weniger noch im Krieg, dass man einen
Fremden im Garten fand, der nicht die Kehle durchschneiden, nicht
vergewaltigen, nicht die Kate in Brand stecken wollte, nur sagte: Guten Abend,
meine Dame. Zofia stand mit offenem Mund. Woher kommen Sie denn? Na, sagen Sie,
was wollen Sie, ich kann den Hund auf Sie hetzen. Ich bin auf der Flucht, sagte
der Schatten. Aus dem Ghetto, aus Warschau. Heilige Muttergottes! Zofia Maslak
wurden die Knie weich, der Krieg wütet, sie ist ganz allein auf der Welt und
hat einen Juden im Garten, und auch noch aus Warschau, ausgerechnet! Wie sind
Sie hierher gekommen? fragte sie ins Dunkel, in dem seine Augen leuchteten. Was
wollen Sie? Es war keine außergewöhnliche Geschichte, Zofia glaubte sie, denn
etwas Ähnliches war vor ein paar Monaten passiert, als an der Sägemühle ein
verirrter Jude von den Deutschen erschossen worden war. Einer hatte Ignacy im
Wald stehen lassen und war verschwunden. Die Leute, die ihn angeblich hätten
holen und in ein Versteck bringen sollen, waren nicht gekommen. Ignacy hatte
sich auf eigene Faust auf den Weg gemacht. Wenn man schon sterben muss, dann
lieber im Gehen. Im Gehen fürchtet sich der Mensch nicht so. Er wusste nicht,
wie viele Tage und Nächte er so gegangen war, bestimmt war er im Kreis gelaufen,
er aß gefrorene Beeren, einmal stieß er auf einen Bach, aber dann kam er wieder
davon ab, er aß Schnee, der nach Rauch schmeckte. Ihr Haus steht am Rand des
Dorfes, er hat Hunger, er hat kein Geld mehr, er hat gar nichts mehr, was soll
er also wollen? Er schaute Zofia aus fiebrig glühenden dunklen Augen an und
flüsterte: Ich gehe schon. Er machte eine halbe Kehrtwendung, stürzte und
schlug dabei mit dem Kopf an die steinerne Brunnenumrandung. Zofia dachte an
den Gestank von verbranntem Fleisch, an die Lippen von Maniek, die aussahen
wie zwei Schnecken. Sie schaute auf den Pfad, der vom Dorf zu ihrer
Gartenpforte führte und weiter in den Wald - er war leer, weiß, das Mondlicht
übergoss alles wie mit Quecksilber. Den Juden vor ein paar Wochen hatten angeblich
zuerst Burschen von der Sägemühle gefunden, er lag neben den Gleisen und konnte
aus eigener Kraft von dort nicht mehr weg. Die Männer standen und guckten, in
der Gruppe ist die Angst stärker als in einem Einzelnen. Die Angst band ihnen
die Hände, und niemand wagte, ihm auch nur Wasser zu geben. Die Cudzakowa
sagte, das war doch ein Jude, der hätte sowieso nicht überlebt, die Beine waren
ihm schon schwarz gefroren. Bitte, tötet mich ganz! soll er gefleht haben, und
einer sagte den Deutschen Bescheid, vielleicht der alte Kos, vielleicht Kukutka,
als ob ihnen dieses »Tötet mich ganz«! das Recht dazu gäbe, als ob er wirklich
hätte sterben wollen und nicht in Wirklichkeit um Rettung gebettelt hätte.


Zofia Maslak
rief noch einmal die Muttergottes um Hilfe an, die jedoch an diesem Abend mit anderen
Dingen beschäftigt war, dann beugte sie sich über den bewusstlosen Mann und
schleppte ihn ins Haus. Sie zog die Tür zu, das Schloss schnappte ein, es gab
kein Zurück. Auf dem Boden im Flur wusch sie ihn mit einem essiggetränkten
Lappen, der Anblick des geschundenen Körpers ließ sie erschauern. Ruhig, ganz
ruhig — sie besänftigte ihn wie ein Kind, denn er begann zu stöhnen, wollte dem
Engel etwas sagen, der sich im Schein der Petroleumlampe über ihn beugte. Am
Schenkel hatte er eine eiternde Wunde, die Zofia von ein paar weißlichen
Würmern reinigte und mit Wodka übergoss, es war auch klar, dass er schon lange
hungerte, denn sein eingefallener Bauch hing durch bis fast auf die
Wirbelsäule. Sie schnitt Ignacys Hemd und Hose mit der Schere entzwei und zog
ihm die schmutz- und blutstarrende Kleidung aus. Dann streifte sie ihm eine
Hose und ein Hemd von Maciek über und half ihm in die Küche, wo sie ihm mit
Wasser verdünnte Milch aufwärmte, am Ende dieses Tages hatte sie nicht viel
übrig. Zofia hielt ihm den Becher an die Lippen, er trank wie ein Kind, und er
weinte dabei. Die erste Nacht schlief Ignacy in der Küche, auf dem schmalen
Bett unter einem Bild, auf dem Christus sein fuchsienfarbenes Herz entblößte,
während Zofia im Halbdunkel auf dem Kartoffelschälhocker saß und über ihn
wachte. Man muss ihm diese Zotteln abrasieren, dachte sie, als sie zwischen
den dichten dunklen Haaren des Schlafenden eine Laus erspähte. Erst gegen
Morgen döste sie ein, und als sie erwachte, sah sie direkt in die auf sie gerichteten
Augen des Mannes, der flüsterte: Ich danke Ihnen! Wie es einem geschrieben
steht, so fällt der Stein ins Wasser, sagte sie, als er sie unnötigerweise
warnte, denn jedes Kind in Zalesie wusste, dass sie umkommen würde, wenn
herauskam, dass sie einen Juden versteckte. Kann man nichts machen. Sie zuckte
mit den Schultern, bedeutete ihm, sich auf den Küchenschemel zu setzen, und
schor ihn dann mit einem großen Rasiermesser, das sie an einem Gürtel schärfte,
völlig kahl. Wie bin ich hierhergekommen? fragte er sich, als er im Spiegel
seine Dybbukvisage und seinen mit einer grünen Paste eingeschmierten Kopf
betrachtete. Das muss so sein bei Läusen, erklärte ihm knapp die Frau mit den
Hüften wie eine Wiege und den gütigen rauhen Händen. Er sei aus Warschau, sagte
er, Ach ja? fragte sie.


Er hieß Ignacy
Goldbaum, war zweiundzwanzig Jahre alt und studierte in Warschau Medizin, als
der Krieg kam und seine Zukunft wie ein Häuflein Asche hinwegfegte. Damals
hatte er bei einer Schwester seiner Mutter gelebt, Roissa Boiss, einer
kinderlosen und sehr frommen Witwe, die in ihrer nach Mottenpulver und
Knoblauch riechenden Vierzimmerwohnung an den Rollstuhl gefesselt war. Dank
der Hilfe polnischer Freunde hatte Ignacy später aus dem Ghetto fliehen können;
sein Aussehen war besonders ungünstig, und auch die besten Papiere auf einen
Namen wie Kowalski oder Wisniewski hätten diese Nase und diese Augen nicht
vertuscht. In dem Haus, in dem er Obdach finden sollte, siegte jedoch die Angst
über die im Voraus bezahlte Nächstenliebe, und er musste wieder verschwinden.
Der letzte kostbare Gegenstand, den Ignacy besaß, war ein Goldring mit einem
Smaragd von seiner Tante. In dem Wald zwischen Brzezina und Zalesie gab er ihn
dem Mann, der versprochen hatte, wiederzukommen und ihn abzuholen - er oder
eine andere vertrauenswürdige Person, wie er gesagt hatte -, doch der Mann
verschwand auf Nimmerwiedersehen in den Büschen.


Auf dem
Dachboden, in den man aus der Speisekammer stieg, richtete Zofia für Ignacy
ein Lager her. Von einer plötzlichen Bauernschläue geleitet, ließ sie die
Leiter so stehen, wie sie vorher gestanden hatte. Wenn sie sich nur nicht durch
ihre zitternde Stimme und die unter der Schürze ineinander verkrallten Hände
verriet — sie hatte sich nie für einen mutigen Menschen gehalten -, würde sie
jedem ungebetenen Gast sagen können: Geh nur hinauf, geh nur hinauf, dort oben
auf dem Dachboden ist sowieso nichts. Zweimal täglich kletterte sie auf den
Dachboden, um Ignacy Essen zu bringen, dann sah er zuerst ihren Kopf, hellleuchtend
in dem Streifen silbrigen Lichts, das wie ein Springbrunnen durch die geöffnete
Klappe nach oben strömte. Sie stellte das Tablett ab und schob sich ganz empor,
der cremefarbene Hals, die Brüste und die Hüften, die kaum durch die Luke
passten. Sein erster Eindruck verstärkte sich: Es musste sich um einen Engel
handeln, einen Engel aus einer Warschauer Kirche, wie er sie manchmal aus
Neugier besucht hatte. Der Engel war in diesem Kaff am Ende der Welt zur Erde
herabgestiegen und hatte ihn gerettet. Wenn Ignacy Zofia ansah, hatte er für
eine Weile keine Angst. Zum ersten Mal seit langer Zeit zitterte er nur vor
Kälte, wenn er seinen mageren Körper mit den Kaninchenfellen bedeckte, die die
Frau säckeweise besaß. Die Zotteln gerieten ihm bei jedem Atemzug in die Nase,
und er konnte ein Niesen, das ihn möglicherweise verraten hätte, nur mit Mühe
unterdrücken. Einmal kam Zofia zwischen Frühstück und Abendessen
außerplanmäßig auf den Dachboden gestiegen, um ihm einen Apfel zu bringen, so
rund und rot, als würde beim Anbeißen Blut herausspritzen. Woher kam ein
solcher Apfel mitten im Winter? Der Engel nahm die Gestalt einer Verführerin
mit herzförmigem Gesicht und etwas rauhen Händen an, die ihm sagte, er solle
halt bloß aufpassen, könnten Würmer drin sein. In den ersten Wochen sagte Zofia
fast kein Wort, wenn sie das Essen hinstellte oder den Eimer zum Ausleeren
mitnahm. Sie antwortete einsilbig auf die Fragen des Mannes, der den Ring aus
dünnem Golddraht an ihrem Finger bemerkt hatte und sich denken konnte, dass
sie eine Kriegsstrohwitwe war.


Ignacys Wunde
heilte nicht gut, und sein Fieber wich erst nach einigen Wochen, die blutige
Masse auf seinem Schenkel sah aus wie verhärtetes rohes Fleisch, und nie mehr
würde sich Haut darauf bilden. Er sagte Zofia, welche Medikamente er brauchte,
und sie kaufte beim Apotheker, was dieser an Zutaten vorrätig hatte, obwohl
sie der Meinung war, die Umschläge aus Lorbeerblättern, die sie selbst gemacht
hatte, hätten besser geholfen. Ignacy fühlte sich allmählich kräftiger und übte
sein Gehirn, indem er sich Vorlesungen oder den Inhalt von Büchern in
Erinnerung rief, die er gelesen hatte, er zählte die erfrorenen Spinnen an der
Decke und multiplizierte sie mit der Anzahl der Ameisen, die er gefangen hatte,
er trainierte die schlaff gewordenen Muskeln bei Liegestützen, bis Zofia der
Putz auf den Kopf rieselte. Sie blieb jetzt länger auf dem Dachboden, schaute
dem Mann beim Essen zu, lauschte seinen Geschichten von Warschau, wo sie nie gewesen
war, während er die Straßen, Kaffeehäuser, Theater und Parks vor ihr erstehen
ließ, die Jugendstilhäuser mit Marmorfußböden und Treppengeländern aus
poliertem bernsteinglänzendem Holz, deren Spiralen sich in die Endlosigkeit
drehten. Zofia erwartete ungeduldig die Mahlzeiten, und wenn sie im Bett lag,
schaute sie auf die Zimmerdecke, verstört von dem unschicklichen Gedanken,
dass Ignacy in seinem Strohsack genau über ihr schlief. In ihr erwachte etwas
Helles und Leuchtendes, das ein gewöhnlicher Hunger nach Liebe sein mochte, aber
auch etwas Größeres — Neugier auf die Welt.


Obwohl es schon
März war, fiel draußen Schnee, die Fische erfroren in der Petcznica, und Zofia dachte daran, wie es sein musste, im Cafe auf dem Nowy Swiat zu sitzen
oder mit einem Sonnenschirmchen durch den Lazienki-Park zu spazieren und
Himbeereis in der Waffel zu lecken. Ignacy war anders als die Juden, die sie
bisher gekannt hatte, sicher auch anders als die ungläubigen Schurken, die den
lieben Jesus umgebracht hatten und mit denen Pfarrer Zdunek von der Kanzel
drohte, die persönlich kennenzulernen sie aber nie Gelegenheit gehabt hatte.
Der Herrgott schickt den Kaufmann, und der Teufel den Melassehändler, hatte
ihre Mutter jedes Mal gesagt, wenn der kleine fette Mosche, wegen seiner
schrecklichen Haut auch »Schorf« genannt, aus Skierniewice zu ihnen kam, um ihnen
ein paar Enten oder ein Kälbchen abzufeilschen, denn immer hatte sie hinterher
das Gefühl, betrogen worden zu sein. Was hat dieser Schorf mich wieder
ausgejiddelt! Jadwiga schüttelte den Kopf, teils aus Ärger, teils aus Bewunderung
für dessen Handelstalent. Zu dem sympathischen, geschwätzigen Aronek, von dem
sie Stoff und Faden kaufte, Abführzäpfchen und Rosencreme fürs Gesicht, die
nach echten Erdbeeren duftete, hatte Zofias Mutter auch kein rechtes Vertrauen
und feilschte mit ihm so lange herum, dass am Ende beide den Tränen nahe waren
und fluchten: dann sei es eben mein Verlust, soundsoviel und damit Schluss.
Ignacy indessen hatte nichts mit fliegenden Händlern oder Kaufleuten gemein.
Er aß, ohne wie Maciek zu rülpsen, und redete wie Pfarrer Zdunek. Zofia musste
sich ganz schön anstrengen, um nicht auf einem Seitenpfad seiner langen
verschachtelten Sätze steckenzubleiben. Der redet und redet! staunte sie. Woher
kommt soviel Gerede aus so einem mageren Menschen? Alle Augenblicke bat er um
etwas warmes Wasser, und er roch wie ein Welpe, wie Burek, dem sie erlaubt
hatte, bei ihr im Bett zu schlafen, bis er groß war und in die Hütte musste.
Wenn Zofia nachts aufwachte, meinte sie, diesen Welpengeruch Ignacys zu
riechen, und Gewissensbisse plagten sie beim Gedanken an ihren abwesenden
Mann, von dem sie nicht einmal wusste, ob er noch lebte. Eines Nachts öffnete
sie die Tür, die vom Dachboden auf das Dach des Holzschuppens führte, und zum
ersten Mal nach langer Zeit sah Ignacy den Himmel, dunkel und noch schwer vom
ersten Frühlingsregen. Sie saßen nebeneinander auf der Schwelle, sodass sich
ihre Arme berührten, und Zofia Maslak aus Zalesie empfand ein so
durchdringendes Bewusstsein ihrer eigenen Existenz, dass ihr die saure Suppe
vom Abendessen aufstieß. Als Ignacy sie küsste, schien es, dass der Frühling
und alles auf ihrer Seite waren. Zofia war warm, feucht und roch nach Regen. So
begannen zwei Wochen, in denen es nicht mehr Versteckerin und Versteckten gab
und sich der Krieg auf einem anderen Planeten abspielte, der böse, hart und
kalt war. Das Holzhaus mit Zofia und Ignacy darin entfernte sich vom Krieg wie
ein rebellischer Satellit und flog zu den Sternen. Zofia war die erste Frau,
die Ignacy berührte, und ihm erschien es unmöglich, dass dieses Wunder nicht
einmalig und unwiederholbar sein sollte, denn konnte etwas vielfach sein, was
sich nur seinen Augen offenbarte? Die Achselhöhlen mit den Büscheln aus hellem
Gras, ihr Duft nach Quark und Honig, die wundersame Doppelheit der Brüste mit
den großen aprikosenfarbenen Brustwarzen und der Nabel - das warme Auge des
Bauches, durch das Ignacy ins Innere Zofias zu spähen versuchte, um das
Geheimnis zu begreifen. Zofia konnte nur einzigartig sein, andere Frauen waren
allenfalls ihr fernes, kaltes Abbild. Sie aßen Kartoffeln mit dem scharfen
Nachgeschmack von Keller und Gerstengraupen für die Hühner, denn es gab nichts
anderes mehr zu essen. Er zog von dem kalten Dachboden nach unten, wo das
Feuer im Herd brannte. Zofia schlief immer auf dem Bett in der Küche, während
die beiden anderen Zimmer - das Paradezimmer mit den aufgeschüttelten
Sofakissen und das kleine Zimmer, das Maciek für die »Kinnerchen« bestimmt
hatte, - den ganzen Winter verschlossen blieben. Jetzt teilte sie das schmale
Bett mit Ignacy. Ihr Satellit des Planeten Erde flog immer schneller, und Zofia
vergaß, wachsam zu sein. Wenn sie draußen war, lief sie so schnell wieder
hinein, als ob es brannte. Eines Morgens entdeckte sie Burek tot an der
angezurrten Kette vor seiner Hütte. Zofia hatte vergessen, dass sie in einer
Welt lebte, auf der jemand die Absicht haben könnte, ihren klugen, wachsamen
Hund zu vergiften.


Zofia hatte mit
niemandem Umgang, und nun, da sie den Hund nicht mehr füttern musste, ging sie
nur selten vor die Tür. Sie bemerkte nicht, dass Maniek Gorgöl sich immer in
der Nähe herumtrieb und alle Augenblicke ausspuckte, als habe er etwas
Bitteres im Mund. Er war kein kluger Mensch, wusste aber, dass er in Menschen
eine Angst weckte, die stärker war als Hass. Mühelos bekam er Informationen
über die seltsamen Medikamente, die Zofia beim Apotheker bestellte, obwohl sie
gesund war wie ein Pferd und bestimmt nicht verletzt, er wusste auch, dass es
ein bisschen zu lange gedauert hatte, bis sie die Tür öffnete, als die
Cudzakowa zur Mittagszeit gekommen war, um einen Becher Barszcz für die saure
Suppe zu borgen. Nachts bemerkte er einen seltsamen Schein um ihr Haus, obwohl
die Fenster dunkel waren, dennoch drang etwas hinaus und brachte den Schnee zum
Schmelzen, sodass unter den Fenstern Gras spross, bevor noch Eisgang auf der
Pekznica war. Zuerst dachte Maniek Gorgol, es sei einer aus dem Wald,
vielleicht Janek Kos, denn der war seit Jahren hinter Zofia her und ihm
mehrmals in die Quere gekommen. Doch so viele Nächte er auch vor ihrem Haus
verbrachte, nie sah er jemanden hineingehen oder herauskommen. Er hätte sie
denunzieren können, so wie er ihre Idioten von Eltern denunziert hatte, die ihn
nicht zum Schwiegersohn gewollt hatten. Maniek Gorgöl brauchte noch ein wenig
Zeit, um ganz sicher zu sein, und dann, gleich nach Ostern ging er zu dem Haus
am Rande des Dorfes, diesmal nicht mit einer Bitte und nicht mit Pralinen, die
sie einmal verschmäht hatte, obwohl er sie sogar aus Skierniewice mitgebracht
hatte, den ganzen Weg hatte er die Blechdose poliert, drauf gehaucht und sie
mit seinen Rockschößen blank gerieben, weil sie ihm für Zofia noch nicht schön
und glänzend genug erschien. Er wusste inzwischen, dass dieses Warschauer
Jüdchen, diese Kommunistenratte bei Zofia unters Federbett gekrochen war, den
hatte er wie blöde im Wald gesucht, als er im Winter von seinem Kontaktmann aus
dem Wald den Tipp bekommen hatte. Das Jüdchen sollte Gold bei sich haben und
Geld, und er hatte einen Scheißdreck davon gesehen. Er wartete, bis das Licht
ausging, rauchte seine Zigarette zu Ende und trat die Türe ein, denn fürs
Anklopfen und Pralinen war es jetzt zu spät. Sie waren im Bett, und das
entfachte seine Wut so, dass er die Sache fast versiebt hätte, weil er über einen
Schuh stolperte, der auf dem Boden lag. Ignacy hatte keine Chance, als Gorgöl
ihm mit dem Kolben gegen die Schläfe schlug, dass es von den Wänden
widerhallte. Er spürte, wie ihm Blut über die Augen lief, und bevor er stürzte,
sah er durch einen roten Schleier, wie ein Mann in Polizistenuniform nach
Zofias Zopf griff. Sie biss und trat, spuckte und stach ihm die Finger ins
Auge, aber das erregte Maniek Gorgöl nur noch mehr. Sie reichte ihm bis zur
Brust und hatte Füße wie ein kleines Mädchen, einen weichen runden Bauch und
einen Hintern voller Grübchen, da hatte er schon ganz andere in den Griff
bekommen. Er packte sie fester an den Haaren, an dem aufgelösten Zopf, wickelte
ihn um sein Handgelenk, sodass sich ihr Hals nach hinten bog, und knetete ihre
weichen Brüste mit seinen Händen. Maniek Gorgöl vergewaltigte Zofia so, wie er
es vorgehabt hatte - ohne seine Schuhe auszuziehen. Gefällt's dir, du Hündin,
du? keuchte er wieder und wieder. Er war schneller fertig, als er wollte, und
Zofia setzte sich aufs Bett und erbrach sich im nächsten Augenblick, dass sie
ihm die ganze Uniformhose bis zu dem noch nicht zugeknöpften Hosenschlitz
besudelte. Sie konnte gar nicht aufhören, als hätte er eine ganze Flut von
unverdauten Graupen, Stärke, verreckten Fischen und Ochsenaugen entkorkt.
Entsetzt blickte er auf diesen Strom, der ihm entgegenkam. Er wischte die Hose
mit einem Betttuchzipfel ab, doch das half nicht viel, denn sie war besudelt
bis über die Knie, und er fühlte sich betrogen. Du Hündin, du!, er wollte schon
auf sie losgehen, aber mied dann doch lieber den näheren Kontakt. Er hatte sich
ausgedacht, dass er sich dank dem Juden an Zofia erfreuen und sich an ihr nach
seinen Regeln befriedigen könnte, er würde sie jetzt in der Hand haben und
nicht aus den Augen lassen, jetzt hatte er sie an der Kandare. Doch die Wonne,
auf die er so lange gewartet hatte, war ihm verdorben, und er würde zumindest
diese vollgekotzten Hosen wechseln müssen. Er schraubte den Docht in der
Petroleumlampe herunter, nahm eine Schnur, die er vorbereitet hatte, und nutzte
eine kurze Pause in der Erbrechensflut, um Zofia Arme und Beine zu binden, dann
brachte er Ignacy, der langsam zu sich kam, mit einem Tritt auf die Beine und
fesselte ihn auch. Seine Kräfte kehrten zurück. Er dachte nach und setzte die
beiden dann mit dem Rücken zueinander auf zwei Stühle und fesselte sie
sicherheitshalber auch aneinander. Bald erschien ihm Zofia fast hässlich,
vielleicht war sie all diese Mühe gar nicht wert. Eigentlich hatte er genug von
ihr. Maniek Gorgöl trat hinaus in das silbrige Morgengrauen und setzte sich auf
sein Fahrrad. Er würde zum Gut fahren und in Gesellschaft der Fritze wiederkommen,
sie waren nur zehn Minuten von hier, die würden sie an ihren Zotteln auf den
Hof zerren, das Jüdchen würden sie gleich zerknacken, was sie mit ihr machten,
würde man sehen. Diese Vorstellung der Rache für die Kotze auf seiner
Männlichkeit bereitete ihm einen solchen Genuss, dass er, während er auf dem
Fahrrad über den Waldweg sauste, seine übliche Wachsamkeit verlor und die
Schnur nicht bemerkte, die quer über den Pfad gespannt war. Er stürzte
kopfüber ins Dunkel. Als er sich Erde spuckend aufrappeln wollte, bekam er
einen Schlag über den Schädel. Maniek Gorgol verlor das Bewusstsein und konnte
gerade noch denken, dass das nicht vorgesehen war.


Als Maniek
Gorgol verschwunden war, sagte Zofia kein Wort mehr, obwohl Ignacy sie anflehte
und fluchte und um Verzeihung bat, ohne zu verstehen, dass ihr für diese und
viele folgende Nächte die Worte ausgegangen waren. Er fühlte, wie sie zitterte,
und dachte, ihr sei kalt, denn Maniek hatte die Tür nicht zugezogen, und das
Feuer im Herd war erloschen. Wenn er sie nur hätte halten und wärmen können!
Aber es war mehr, es war eine Kälte, die von innen kam und in Zofia vergiftete
leblose Seen bildete, wo bisher helle Lichtungen gewesen waren und Kiefernwald
voll tanzender Sonnenflecken. Zosienka! bat Ignacy, und es war eine Bitte, die
er auch an etwas Dunkles in ihm selbst richtete, das ihm zuflüsterte: Flieh!
Zosienka, im Guten wird sich das Böse auflösen und verschwinden. Warte nur
ab. Wir werden im Wald spazieren gehen, saure Suppe essen, Blumen säen, Dahlien
so groß wie Kindsköpfe, von denen du geredet hast, Matthiolen, was du willst. Doch
Zofia dachte an die Strafe, eine solche Strafe, wie Pfarrer Zdunek sie in der
Zalesier Kirche angedroht hatte. Sie wird die Sündigen heimsuchen und ist gerecht,
und zu ihr war sie in Gestalt von Maniek Gorgöl gekommen. Zofia hatte die
Strafe verdient! Sie krümmte sich zusammen, denn im Dunkeln spürte sie den
Blick eines schrecklichen Auges, das alles sah. Das Klopfen an der Tür war
eine plötzliche Hoffnung, denn der Tod klopft nicht an, und Ignacy rief:
Herein! Zofia erkannte in denen, die in ihre Küche kamen, sogleich zwei, drei
Jungen aus dem Wald, mit Antek Cudzak und Jözek Makara war sie in Zalesie zur
Schule gegangen. Ohne den Blick von ihrer Nacktheit zu wenden, schnitten sie
die Schnur durch. Sie hüllte sich in die Decke, die sie ihr zuwarfen, und
schwieg weiter, zitterte aber so, dass Jözek einen Flachmann hervorzog und ihr
ein wenig Wodka einflößte. Sie würden ab jetzt den versteckten Mann unter ihre
Fittiche nehmen, er war hier nicht mehr sicher. Sie war eine Mitverschwörerin,
das werden sie ihr nicht vergessen. Oj, das werden sie ihr nicht vergessen!
Antek Cudzak, ein Blonder mit eitrigen Augen und Vollmondgesicht, verdrehte die
Augen, und Jözek Makara lachte wie über einen guten Witz. Der Krieg geht zu
Ende, sagte der dritte Partisan, quer über seine Wange zog sich eine frische,
mehr schlecht als recht verbundene Wunde, und erst als er lachte, erkannte
Zofia, wer es war. Der Krieg geht zu Ende, sagte Janek Kos und maß mit den
Blicken ihre füllige Gestalt, es wäre besser, wenn Ehemänner keine fremden
Hosen in ihrer Hütte finden würden. Und auch keinen Klein-Mojschele auf dem
Hof, ergänzte Antek Cudzak, womit er seine Kameraden wieder erheiterte. Sie
gingen ohne Abschied. Zofia ballte die Fäuste und senkte den Blick. Ignacy
sagte: Danke für alles. Dann waren sie weg. Als die Tür ins Schloss fiel, ging
Zofia in die Hocke, umfing ihre Knie mit beiden Armen und wiegte sich in
lautlosem Weinen.


Am Morgen
erfuhr sie von der Cudzakowa nebenan, dass sie Maniek Gorgöl an der Eiche bei
der Weggabelung aufgeknüpft gefunden hatte, die Hände auf dem Rücken
zusammengebunden und auf der Brust ein Schild: Tod den Vaterlandsverrätern.
Seine Frau Marysia sprang daraufhin in die Pelcznica, doch der alte Kobiafka
zog sie an den Haaren raus, verpasste ihr eine Tracht Prügel und nahm sie mit
nach Hause.


Zofia war
sicher, dass sie schwanger war, bevor noch die alte Makara ihr den Bauch
abtastete und an ihrem Pipi schnupperte. Wie von ihr empfohlen, probierte sie
es mit Senfumschlägen, Knoblauchtampons und heißen Bädern mit Wodka und Salz.
Nichts wirkte. Wenn ein Fötus so fest sitzt, dass die Hausmittel nicht helfen,
muss man sich auf die Gleise legen, unbedingt auf den Rücken, und den Zug über
den Bauch streifen lassen. Das wusste Zofia, doch seit ihrer Kindheit hatte sie
Angst vor Zügen. Jeder hat Angst, sagte die Makarowa, denn gerade die Angst
sollte die Medizin sein. Unmittelbar vor dem Krieg hatte man Solasia Cudzak,
die fünfzehnjährige Schwester des Partisanen Antek, ohne Kopf auf der
Eisenbahnböschung gefunden, der Kopf hing zwanzig Meter weit entfernt an den
goldenen Haaren in den Zweigen einer Pappel, wahrscheinlich hatte sie in ihrer
Angst im letzten Moment noch aufstehen wollen, und die Lokomotive hatte sie im
Nacken erwischt. Mehrere Frauen starben auch an der Angst selbst, man fand sie
unversehrt mit aufgerissenen Augen und den Mund wie zum Schrei geöffnet.


Als der Krieg
zu Ende war, betranken sich die Bauern in Zalesie und Brzezina vor Freude,
feuerten Vivatschüsse ab, bei denen sie versehentlich den stummen und armlosen
Tadzio und zwei Hühner erschossen, und an die Tür des Hauses am Rande des
Dorfes klopfte Zofias Mann Maciek Maslak, abgemagert und stinkend, aber
ansonsten bei guter Gesundheit. Während er im Morgengrauen das letzte Stück
des Heimwegs zurücklegte, dachte er abwechselnd an die Kaninchenzucht, die
weißen Schenkel seiner Frau und saure Suppe mit großen Mengen gebratener
Zwiebeln darauf. Erst als er sich zu Tisch setzte und anfing zu essen, bemerkte
er, dass Zofias Augen ihn so kalt anblickten, als wären sie aus Eis, und in
nichts mehr an die Augen erinnerten, die er vor einigen Jahren in ihrem
Gesicht gesehen hatte. Er war kein Mensch, der zu heftigen Reaktionen neigte,
deshalb begann er über den Grund für diese Veränderung nachzudenken, und die
Jahre im Krieg hatten ihn gelehrt, dass dem Nachdenken nichts so förderlich ist
wie das Trinken in Gesellschaft anderer Männer. Er stand vom Tisch auf,
seufzte, sagte: Dann geh ich mal was trinken, und das tat er auch. Im Sosenka
wurde er von seinen Kameraden belehrt, er solle es sich nicht zu Herzen
nehmen, man könnte ja nicht sicher sein, ob Zofia Schuld hätte, er solle sich
nur ruhig ins Bett mir ihr legen, aber nicht ohne ihr vorher für alle Fälle mir
dem Uniformgürtel den Arsch zu versohlen, und so machte sich Maciek in besserer
Stimmung auf den Weg nach Hause. Er ging die Straße an der Pelcznica entlang
und dachte, irgendwie werde es schon in Ordnung kommen. Und wenn er erst neue
Kaninchen kaufen würde, anstelle derer, die Zofia verspeist hatte! Er war müde,
die Beine gehorchten ihm nicht so recht, und als er ein Auto näherkommen sah,
stolperte er in die Mitte der Fahrbahn und streckte die Hand aus, um es anzuhalten.
Er hatte es jetzt eilig, zu seiner Frau nach Hause zu kommen. Der Fahrer,
Kazimierz Maslak, war gerade dabei, den Gewinn aus seinem letzten Geschäft zu
errechnen. Was für Herrlichkeiten konnte man heute für Selbstgebrannten
erhandeln, nur mit den Juden, die nach einem Versteck suchten, hatte er mehr
verdient. Er bemerkte nicht das Erstaunen in den blauen Augen des Soldaten, der
offenbar meinte, sehen hieße auch gesehen werden. Es krachte, und Maciek flog
in Richtung Pekznica, in eine grünliche und schreckliche Finsternis, und konnte
nur noch ein paarmal mit den Armen wedeln, als wolle er Mücken verscheuchen.
Kazimierz hielt an, untersuchte die Blutspuren an seiner verbeulten Stoßstange,
doch außer den verlaufenden Kreisen auf dem Wasser war nichts mehr zu sehen.
Eine Leiche, dachte er, oder besser gesagt: ein Toter, und fuhr weiter. Den
Obergefreiten Maciek Maslak, den Soldaten, dem es in sechs Jahren gelungen war,
keinen einzigen Menschen zu töten, und der während des größten Kriegs der
Weltgeschichte vor allem an Kaninchenzucht dachte und sogar in sowjetischer
Gefangenschaft ununterbrochen davon redete, ihn trug die Frühlingsströmung
davon. Erst im Spätsommer fand man die Leiche an der abgebrannten Mühle seiner
Schwiegereltern. Mit hellgrünen Wasserlinsen überzogen und im Mühlrad verhakt,
tauchten seine Überreste auf und unter, und die Fische nagten daran.


Zofia brachte
ein Mädchen zur Welt, das vorläufig keine Spur von Ähnlichkeit mit Ignacy
hatte, doch mit den stachelbeergrünen Augen der Großmutter gesegnet war. Zofia
gab ihr den Namen Jadwiga, nannte sie Jadzia und konnte sie beim besten Willen
nicht liebgewinnen. Das Kind, offiziell als posthum geborener Nachkomme von
Maciek Maslak anerkannt, wuchs heran, still, teigig, schwerfällig, und mit
Grausen im Herzen suchte die Mutter nach Spuren einer Ähnlichkeit mit Maniek
Gorgöl. Von den Augen abgesehen hatte das Mädchen keinerlei besondere
Eigenschaften. Mal wollte es Zofia scheinen, dass sie einen hübsch
geschwungenen herzförmigen Mund hatte wie sie selbst, dann wieder fühlte sie
sich an Ignacys schmalen Mund erinnert und zitterte vor ungewisser Freude,
doch zwischendurch gab es Tage, an denen im Gesicht der Tochter Maniek Gorgöls
schneckenartige Lippen erschienen. Dann rief sie: Komm mal her zu mir ans
Licht, nahm sie fest beim Kinn und musterte im Schein der neuen elektrischen
Lampe, ein Wunderding, das sie stets aufs Neue in Erstaunen versetzte, das konturenlose,
verschwommene Gesicht ihres Kindes. Sie schnupperte an ihren dünnen fahlen
Haaren, die weich waren wie frisch gerupfter Flaum, und schnitt dabei eine Grimasse,
als prüfe sie Exkremente, ein ferner, flüchtiger, aber dennoch vorhandener
Gestank von verbranntem Fleisch schien ihr daraus in die Nase zu steigen. Du
verlauster Schmutzfink! schimpfte sie dann und bereitete ein Bad mit so heißem
Wasser, dass die mit Gewalt hineingetauchte Jadzia protestierte: Mama, das
bennt! Einmal erwischte sie Jadzia im Garten dabei, wie sie mit einem alten
Löffel ein Grab für die Katze grub, die nur noch ein Häuflein Fell und
Eingeweide war. Blitzartig kam Zofia der schreckliche Gedanke, dies sei der
Beweis, denn nur Gorgöls Tochter könnte imstande sein, ein Tier zu töten, das
von klein auf ihr eigenes war. Sie schlug sie ein ums andere Mal in das blasse
Gesicht, bis Blut aus der Nase des Kindes floss, und dann kam heraus, dass der
Hund der Cudzakows die Katze totgebissen hatte. Nach fünfjährigen Versuchen
hatte er sich von der in seinen Hals schneidenden Kette reißen können und die
Folter seiner Gefangenschaft in einer mörderischen Raserei abreagiert, bis
Cudzak ihn schließlich mit dem Spaten erschlug. Schuld oder nicht schuld, das
war auf Vorrat, sagte sie zu dem verunsicherten Mädchen und wusch ihm das
Gesicht mit brühheißem Wasser, was sie neben Essig für die beste Medizin gegen
Schmutz hielt.


Als Jadzia
heranwuchs, änderte sich nicht viel. Zofia träumte insgeheim davon, ihre stille
Tochter könnte plötzlich verborgene Begabungen offenbaren; sie würden aus ihr
fahren wie Springteufelchen aus der Kiste, und es würde klar, dass ein so
außerordentliches Mädchen nicht Maniek Gorgols Tochter sein konnte. Was für
eine Außerordentlichkeit das sein sollte, hätte Zofia nicht zu sagen gewusst,
doch sie würde sie sofort erkennen, der Haken war nur, dass nichts Derartiges
zutage trat. Es trat allerdings auch keine nach verbranntem Fleisch stinkende
Boshaftigkeit zutage, was ein eindeutiger Beweis für die Vaterschaft Gorgols
gewesen wäre. Die Mutter betrachtete ihre undefinierbare Tochter, zuckte ratlos
mit den Achseln und machte ein Gesicht, als wollte sie fragen: Was zum Teufel...?


Zofia wusste,
dass der Ausländer, der sie eines Sommers so unerwartet besucht hatte, in
irgendeinem Zusammenhang mit Ignacy stand. Im Gegensatz zu Jadzia erkannte sie
seine Jugend unter der allzu erwachsenen Kleidung und das noch nicht lange an
Rasuren gewöhnte Gesicht unter dem Hut. Sie erkannte die langen Sätze voller
Seitentürchen und plötzlicher Haken, wie sie sonst nur der Pfarrer benutzte,
und die Hautfarbe, die an ganz leicht gebräuntes Brot erinnerte. Er hatte
Jadzia angeschaut, als rechnete er in Gedanken etwas aus, und Zofia hatte den
Kirschentkerner bearbeitet, um ihr Herzklopfen zu übertönen. Würde der
Ausländer in Jadzia eine Spur von Ignacy erkennen, die sich unter der weichen
Hülle der Unähnlichkeit verbarg? Die Enttäuschung des Ausländers war wie eine
Ohrfeige, denn Zofia sah, dass er in Jadzia nicht das sah, was sie selbst so
gerne finden wollte.


Jadzia Maslak
wuchs heran in dem Glauben, ihr Vater sei in der Pelcznica ertrunken, was sie
nachteilig von anderen Kriegshalbwaisen aus Zalesie, Kocierzowa und Brzezina
unterschied, die stolz Väter vorzuweisen hatten, die von den Deutschen
erdolcht, erschossen, aufgehängt und verbrannt worden waren. Als Erwachsene
gelangte sie zu dem Schluss, dass Maciek Maslak nur aus dem Krieg zurückgekehrt
war, um sie zu zeugen. Sie begriff, dass der Mangel an mütterlicher Liebe
irgendwie mit der Tatsache zusammenhing, dass sie, Jadzia, zum Tod dieses
pausbäckigen Burschen beigetragen hatte. Auf der einzigen Fotografie, die es
von ihm gab, blickte Maciek Maslak mit einem solchen Entsetzen ins Objektiv,
als stünde er vor einem Erschießungskommando, und Jadzia konnte sich nicht
vorstellen, wie er sie angeblickt hätte. Immer erschien er ihr zu jung, um
Vater zu sein, und seltsam wehrlos. Von Kindheit an ersann Jadzia eine
heldenhafte Kriegsgeschichte, um ihren toten Vater vor der Nichtexistenz und
dem Mangel an Liebe zu beschützen, vor dem sie sich selbst nicht schützen
konnte. Mein Vater war ein Held, erzählte sie in der Schule, er hat hundert
Deutsche auf einen Schlag getötet. Er flog im Flugzeug und schoss vom Himmel
auf sie herab, mit Leichen übersät war das Feld, vor Angst machten die Fritze
sich in die Hosen. Er war unglaublich klug und mutig!


Als Jadzia nach
Walbrzych gegangen war und geheiratet hatte, wurde Zofia klar, dass sie ihr
ganzes Leben für ein Kind geopfert hatte, das zu lieben sie nie gelernt hatte;
was ihr blieb, war Einsamkeit in einem Haus voller Holzwürmer und verrottender
Möbel. Nur für ihren treuesten Verehrer, Janek Kos mit der Narbe im Gesicht,
die aussah wie eine aufgeschnittene Wurst, war sie noch immer die schönste Frau
der Welt, sonst hätte er sich eingestehen müssen, dass er Jahre auf sinnlose
Bemühungen vergeudet hatte. Zum ersten Mal erklärte er sich Zofia ein halbes
Jahr nach Maciek Maslaks Tod, als sie in Hoffnung war und Janek Kos Hoffnungen
hegte, während er Hemd und Ansprache zurechtlegte. Von einem Cousin in
Skierniewice bekam er eine noch aus Vorkriegszeiten stammende Flasche
Kölnischwasser »Zorz« und bespritzte sich ausgiebig damit, obwohl seiner
Meinung nach Parfüms nur Weiberzeug waren. Janek Kos gaukelte sich sogar vor,
die schreckliche Narbe auf seiner Wange könne den Eindruck von Männlichkeit
steigern und wettmachen, was er durch das verkrüppelte Bein eingebüßt hatte. Es
war ja nicht eine x-beliebige Narbe, sondern sie stammte aus dem siegreichen
Kampf mit einem Feind des Vaterlands. Als sie damals an den auf dem Waldweg
liegenden Maniek Gorgöl herantraten, wirkte der erfolgreich außer Gefecht
gesetzt, doch bevor sie ihn so zurichteten, dass er sie anflehte, sterben zu
dürfen, und dabei Zähne und Namen ausspuckte, hatte er noch nach dem Messer
greifen können.


Zofia empfing
Janek Kos unter dem Walnussbaum, wo sie Pilze zum Trocknen schälte; sie warf
einen Blick auf sein schlecht gebügeltes Hemd und dachte, dass er ja nicht
wissen konnte, wie sehr sie den Geruch des Kölnischwassers »Zorz« hasste. Sie
wies seinen Antrag zurück, bot dem Freier aber aus Mitleid einen Teller saure
Suppe mit Grieben an, was Janek Kos als Zaudern und Hinweis auf eine
zukünftige Zusage deutete. Deshalb kam er alle ein, zwei Jahre in das Haus am
Rande des Dorfes, immer mit praktischen Geschenken wie zum Beispiel einem Ring
Wurst oder einer Kalbsbrust, und wiederholte seinen Antrag stets in demselben
Ausgehhemd und mit denselben Worten. Für Jadzia hatte er mal einen Lutscher,
mal eine Papiertüte mit ein paar Bonbons, und fand, dass das Kind mit seinen
hellen Augen und dem Entenflaumhaar ihm ein klein wenig ähnlich sah. Er könnte
ihr Vater sein, wenn Zofia nur wollte. Einmal, zu Ostern, brachte er Zofia ein
nicht alltägliches Geschenk: einen ganzen Pappkoffer voller elegant in
Scheiben geschnittener Schinken, Trockenwürste, Leberwürste, Rollschinken,
verschiedenerlei Geselchtem, alles verziert mit hübschen Rosetten aus Möhren
und Gemüse. Sein Cousin aus Skierniewice, der Parteikarriere machte, hatte die
Tochter eines Zahnarztes geheiratet und eine Hochzeit für zweihundert Gäste mit
bezahltem Orchester ausgerichtet, wovon man noch ein Jahr lang sprach. Manchen
geht's gut! Danach beklagte sich Janek Kos in der Wirtschaft Sosenka, dass
Maslaks Witwe hochmütig und starrsinnig sei. Nicht einmal eine ganze Garnitur
vorzüglichster Delikatessen könne ihr Herz erweichen. Man erklärte ihm, dass mit
Zofia Maslak offenbar etwas nicht stimmte, denn sie hatte weder den alten
Cudzak genommen noch den jungen Kukutka, der doch Eisenbahner war, eine gute
Partie, Züge würden ja immer fahren. Und nicht nur das - sogar den
stellvertretenden Direktor der Wachstuchfabrik aus Kocierzowa habe sie
abgewiesen, als der um ihre Hand anhielt und sie sofort, auf der Stelle und
sogar mit dem Kind nehmen wollte, doch das alles konnte Janek Kos nicht
trösten.


Mit
schwankenden Schritten kehrte er nach Hause zurück, versetzte seinem Hund
einen Tritt, als dieser ihm in seiner nie versiegenden hündischen Hoffnung
entgegenstürzte, und fiel in sein Bett, wo ihn treu und stets wachsam die
Schlaflosigkeit erwartete, die ihn seit dem Krieg plagte. Er lag mit offenen
Augen da, die Zunge wurde ihm schwer. In Janek Kos' Haus war es zu jeder
Jahreszeit stickig, als sei es nicht von Luft erfüllt, sondern von einem
Wattebausch. Es stanken das Benzin für den Traktor in dem Kanister, den er
unter dem Tisch aufbewahrte, und der Urin auf den Hosen, die selten gewaschen
wurden, weil Waschen die Hosen verschleißt. Und wer hätte sie ihm auch waschen
sollen?


Kurz nach dem
Krieg hatte Janek Kos den Zwillingen aus Kocierzowa Arbeit in seinem Haushalt
gegeben. Die beiden obdachlosen, weißblonden mageren Schwestern waren immer
zusammen und blickten auf die Welt aus vier identischen wasserhellen Augen.
Wenn jemand nur eine Person als Haushilfe anstellen wollte, erklärten sie sich
bereit, die Bezahlung und den Teller Suppe zu teilen. Sommers wanderten sie von
Hütte zu Hütte in Zalesie, Brzezina und Kocierzowa, und zum Winter verschwanden
sie, um zur Zeit des Eisgangs wieder aufzutauchen. Mit ihrem leichten Geruch
nach Schimmel und Feuchtigkeit und Laub in dem verfilzten Haar gingen sie dann
Arm in Arm durchs Dorf und riefen unisono über den Zaun, ob man keine Arbeit
für sie habe. Sie sahen verschlafen aus und rieben sich dauernd die Augen,
vielleicht schliefen sie mit den Dachsen in einer Sandgrube an der Pefcznica
und wurden erst vom Krachen des Eises geweckt. Die Schwestern waren nicht
voneinander zu unterscheiden, deshalb hielt es niemand für nötig, sich ihre
Namen zu merken, die sie irgendwann sicher mal gehabt hatten, aber wie heißt
man bei einem unbenutzten Namen? Die Leute im Dorf nannten die Zwillinge
entweder »die« oder »die Weißen«, und sie riefen nach ihnen: He! kommt mal
hier an den Zaun!, oder: Geht nur woanders hin, hier hat's keine Arbeit. Die
Zwillinge konnten umgraben, säen und jäten, sie wuschen, rupften Federn und
färbten, hackten Holz, tasteten Hennen auf Eier ab, konnten die Nachgeburt aus
der Kuh holen und des Menschen Einsamkeit zerstreuen. Niemand säuerte den Kohl
wie sie, und es hieß, das Geheimnis stecke im Stampfen mit vier Beinen in
einem Rhythmus, den nur die weißen Zwillinge kannten, mit ihren großen platten
Füßen und Greifzehen. Als Zofia die Delikatessensammlung mit der Garnitur aus
Karottenrosetten verschmähte, heuerte Janek Kos wieder die Zwillinge an, die
sich der Verwahrlosung in Haus und Hof bei ihm annehmen sollten. Sie schliefen
in der Scheune, tagsüber machten sie sich in einträchtigem Rhythmus zu
schaffen, brachen alle Augenblicke in Gelächter aus und hörten auch ebenso
gleichzeitig wieder mit dem Kichern auf. Nach einiger Zeit gewöhnte sich Janek
Kos an ihre Anwesenheit und begann zu schätzen, was die vier Frauenhände mit
seinem Anwesen anstellten. Er schaute zu, wie die Zwillinge sich am Brunnen
wuschen, und aus der Ferne, im scharfen Morgenlicht der Sonne und der Wasserspritzer,
kam es ihm manchmal kurz so vor, als sähe er nur eine Frau, die Zofia ein wenig
ähnlich sah. Auf dem Markt in Skierniewice kaufte er den Zwillingen zwei
Schnüre mit Brezeln und zwei Schnüre mit Plastikperlen, die sie sofort anlegten
und dabei einander Gesichter schnitten, als betrachteten sie sich im Spiegel.
Als sie in dieser Nacht zu ihm kamen, war Janek Kos nicht besonders erstaunt,
denn am Abend hatte er im Sosenka getrunken und bei sich daran gedacht, dass
er immer wieder einen Traum hatte, in dem er sich mit zwei Frauen liebte, die
rosa Perlen um den Hals trugen. Den ganzen Sommer verbrachten die Zwillinge
bei Janek Kos, irgendwann im August beschloss er, eine von ihnen länger zu
behalten. Er war sich nicht sicher, ob er Zofia damit ärgern und in ihr
Eifersucht wecken wollte oder ob er sie einfach auf diese Weise vergessen und
sich mit seinem Schicksal abfinden würde. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte
er weiterhin mit den beiden Schwestern gelebt, die nachts kamen und vor Tagesanbruch
verschwanden, denn eine solche Liebe erschien ihm etwas unwirklich und
anspruchslos, doch er wusste, dass sie tagsüber untragbar war. Welche der
beiden identischen Schwestern er wählen sollte, das wusste Janek Kos allerdings
nicht. Er versuchte, es dem Schicksal zu überlassen und die zu nehmen, die als
Erste nach dem Becher mit Sauermilch oder nach der Schale mit den Kartoffeln
greifen würde, aber sie griffen gleichzeitig danach und stießen mit den
Löffeln aneinander. Diese Unentschiedenheit quälte ihn, und er war schon fast
so weit, Zofia um Rat zu fragen, ob er die eine oder die andere nehmen sollte,
zog aber nie in Betracht, dass die Schwestern aneinander mehr hängen könnten
als an ihm. Er hatte ja schließlich Grund und Boden und seine Kate, so ärmlich
sie auch war, aber sie hatten nichts.


Bevor er
schließlich eine Entscheidung treffen konnte, fielen im Garten die Apfel von
den Bäumen, und von den Feldern wehte Rauch herbei, und die Zwillinge setzten
ihn in Kenntnis, dass sie schwanger waren. Beide? Ja, beide. Einen Augenblick
lang stellte er sich seine Familie mit einer doppelten Frau und zwei Bäuchen
vor, aus denen wer weiß wieviele Kinder kommen mochten, die alle fröhlicher
und weniger schwerfällig sein würden als Zofias maulfaule und langsame Tochter.
Wer redete überhaupt von Tochter - nur Söhne würde er haben. Sie würden heranwachsen,
er würde ein Haus anbauen, was für eine Familie würde er haben, die größte im
ganzen Dorf! Doch das war nicht erlaubt, und seit mehreren Sonntagen schon
nagelte Pfarrer Zdunek in der Messe jedes Mal, wenn von Sünde die Rede war,
Janek Kos mit den Blicken fest. Nur eine Zwillingsschwester kann bei ihm in
Zalesie bleiben, die andere würde was für eine Abtreibung kriegen, ab auf den
Zug nach Skierniewice, und dann soll sie sich hier nicht mehr blicken lassen.
Welche von den beiden, das mussten die Schwestern untereinander ausmachen.
Janek Kos warf ein paar Banknoten auf den Tisch und spürte, dass er die
Situation wieder unter Kontrolle hatte. Er würde rausgehen, sagte er, und bei
seiner Rückkehr sollte eine noch in der Kate sein, die andere spurlos
verschwunden, und ohne eine von den beiden anzusehen, ging er und ließ die Tür
hinter sich ins Schloss fallen. Als er aus dem Sosenka zurückkehrte, waren die
Zwillinge verschwunden und mit ihnen das Geld, zwei Garnituren Bettzeug, die
noch von der alten Mutter Kos stammten, sowie der Zuckervorrat. Janek Kos
schaute sich in seiner Kate um und begriff, dass er einen Fehler gemacht hatte.
Er wartete hoffnungsvoll, dass die Schwestern zurückkämen, so sollten sie eben
zu zweit sein, doch sie tauchten in Zalesie weder in diesem noch im nächsten
Frühling auf. Er versuchte, sie aufzustöbern, fragte in den Nachbardörfern und
fuhr bis nach Skierniewice, aber das alles führte zu nichts, sie blieben
verschwunden. Nach einiger Zeit tauchte Janek Kos deshalb wieder bei Zofia mit
seinen Fleischgeschenken auf, doch ihre Zurückweisungen entfachten nicht mehr
die Liebe, sondern nährten seinen Groll, den er mit der ihm angebotenen sauren
Suppe löffelte.


Die verlorenen
Zwillingsschwestern und die nicht stattfindenden Hochzeiten der Söhne, das
undichte Dach und das dreckige Bettzeug, dessen Wäsche er dauernd hinauszögerte.
Der Kartoffelkäfer! Bei ihm wütete er am schlimmsten. Daran musste jemand
schuld sein. Er rieb mit den Knöcheln über die Narbe, und die Bitterkeit lief
über in ihm und gerann, drang auch bis in die letzten Stellen, wo noch Luft
und Licht gewesen waren. Sie fraß sich langsam nach innen, als ob alles in ihm
zu einem inneren Dunkel strebte. Sein Gesicht verlor Züge und Ausdruck, immer
öfter kam es vor, dass man ihn nicht erkannte oder für jemand anderen hielt.
Die Bardame im Sosenka fragte: Sie sind wohl krank oder so, Herr Janek, denn
Sie haben sich im Gesicht so verändert, als wären Sie nicht mehr Sie selbst. Janek
Kos' Gesicht hätte jetzt jedem x-beliebigen gehören können, es unterschied sich
von anderen einzig und allein durch die Narbe, die aussah wie ein Riss in einem
Stein. Janek Kos' Hoffnung starb endgültig in jenem Sommer, in dem Jadzia zum
ersten Mal ihre kleine Tochter mit nach Zalesie brachte, damals war Dominika
ein paar Jahre alt. Zwischen den monströsen Dahlien in Zofias Garten sah er ein
mageres kleines Mädchen, das niemandem im Dorf glich, am allerwenigstens
Maciek Maslak. Das Kind musterte das zerfurchte Gesicht, das sich über den
Zaun schob, und Janek Kos spürte, wie die Bitterkeit in ihm zu einem Hass
wurde, der brannte wie der beste Wodka. Ein jüdisches Kind in Zofias Garten?
Eine jüdische Enkeltochter? Jadzia jedenfalls sah man nichts an, und er hatte
sich vorgegaukelt, wenn sie nicht ehelich sei, dann doch wenigstens von Gorgöl,
der zwar ein Verräter gewesen war, aber doch immerhin einer von hier, ein
Pole. Kazimierz Maslak hatte immer gesagt, mit den Juden im Krieg, da habe was
nicht gestimmt. Was nicht stimmte, war, dass sie nicht ganz so arm waren und
nicht so ungerecht behandelt, wie es immer hieß, und Maslak, der war nicht
dumm. Zum einen wusste man ja, dass sie Geld hatten. Dort in Auschwitz hatten
sie angeblich ganze Berge von Gold aus den Koffern geschüttelt. In der Schlange
hatten sie gestanden und das Gold rausgeschüttelt, bis zum Himmel wuchs der
Goldhaufen, und wie er in der Sonne glänzte! Wie viele Edelsteine in den Ringen
dort waren, Silber aus echtem Silber, wertvolle Gemälde, angemalte
Pferdekutschen. Auch jetzt, nach dem Krieg, sind die Polen immer noch
bettelarm, er zum Beispiel - in seiner Kate regnet es ihm auf den Kopf, und
keinen gibt es, der das Dach flicken kann, der Kartoffelkäfer frisst die
Kartoffeln auf, wie vom Himmel ist er gefallen, man kommt mit dem Ablesen gar
nicht nach. Hat so ein Jude Kartoffelkäfer? Nein! Sie sind in Amerika, diese
Juden, in der BeErDe oder in Palästina, sie haben Schinken, Apfelsinen und
Filterzigaretten, so viel sie wollen, in jeder Kate ein Badezimmer, die
Kühlschränke jeden Tag vollgestopft wie vor Weihnachten, nicht mal sein Cousin,
der erste Sekretär isst so gut. Sie fressen sich voll, zählen ihre Goldbarren,
und Jesus - wer hat den getötet? Ihresgleichen hätten sie ja nicht getötet,
was soll dann das Gerede, dass Jesus auch Jude ist. Von wegen Jude, eher ist
er Pole.



Unsereiner
kommt überall rein. Gut, dass man sie alle von hier weggejagt hat, die Russkis,
die Jidden, obwohl — alle ja doch nicht, dieser neue Lehrer aus Brzezina, der
geht weder in die Kirche noch ins Sosenka, und Koteletten hat er, wie
aufgedreht. Oder die von der Post. Eine Frau in diesem Alter und dann ohne
Mann und Kinder. Janek Kos würde sich gar nicht wundern, wenn herauskäme, dass
die Juden an dem ganzen Elend schuld sind, an dem Loch im Dach und dem
Kartoffelkäfer. Sie können reden wie im Fernsehen, einen im Kopf ganz
durcheinander machen wie dieser Ignacy, aber der hätte nach einiger Zeit auch
genauso ausgesehen wie die anderen Jungs aus dem Wald und nicht mehr fremd.
Die vom KukuJka machten kein Aufheben. Trafen sie einen Juden im Wald, kriegte
der einen über die Rübe, und Schluss. Hat einer was gesehen? gehört? Einen
Scheiß hat er gehört! Und wenn schon, das wird einfach geleugnet. Wird man denn
Helden wegen eines Jüdchens verurteilen? Das fehlte ja noch! Aber ihr Anführer
bestand darauf, dass keiner die Hand gegen Ignacy erhob, wer ihn angriff, den
würde er persönlich erschießen, und wenn er ihn auch seit Kindertagen kennen
mochte. Eule, so nannten sie ihn, weil er angeblich so klug war. Klug! Eher
blind wie eine Eule am Tag. Und wegen Eule wurde der Jude zu seiner, Janek Kos'
Marter, zum Grund für sein vergeudetes Leben. Als später der Jude in einem
Brief aus Amerika anfragte, hätte er ihm da etwa die Wahrheit sagen sollen,
dass Zofia noch lebt? Da kann er lange warten! Was ihn anging, Janek Kos aus
Zalesie, er hat seine feste Meinung, sie haben das alles klug eingefädelt, die
Jidden, wie dieser Ignacy. Das Ganze war so eine Verschwörung, eine jüdische,
damit sie ihren Arsch ins Trockene bringen konnten, nach Amerika, in die
BeErDe, nach Palästina, aber erst hier noch Kinder machen, Nachfahren
hinterlassen, um die ganze Welt in Besitz zu nehmen. Eine Judenflut zu
erzeugen. Polen, das doch für die Polen sein sollte und für polnische Kinder
und polnische Mütter, wollen sie verjuden. Seine Zofia verjuden, und sein Land.
Janek Kos ging weiterhin zu Zofia, doch an ihrem Anblick nährte er das kleine
schwarze Böse, das in seinem Innern entstanden war und wuchs und Ableger bildete.
Zofias Mitleid hinderte sie daran, es zu sehen, denn sie wiegte sich in dem
Irrglauben, das Böse sei immer offensichtlich und rieche nach verbranntem
Fleisch, es springe einem direkt an die Gurgel und esse nicht am Tisch saure Suppe
und lobe sie auch noch. Das Böse bringt keine Pilze in einem mit Laub
ausgelegten Korb, es sagt nicht Grüß Gott. Es wunderte sie, dass die kleine Dominika
hinter den Dahlien stand und Janek Kos aus dieser sicheren Entfernung
beobachtete und als Halbwüchsige eine Miene des Widerwillens nicht unterdrücken
konnte. Du brauchst keine Angst zu haben, er ist hässlich und stinkt, aber er
ist eine anständige Haut, erklärte sie der Enkelin, die sich nicht vor der
Narbe erschreckte, sondern vor der Tatsache, dass der Bekannte ihrer Großmutter
immer mehr wie ein Feldstein aussah, glatt und leblos.


 


***


 


Haiinas
Versprechen ging nicht in Erfüllung, und Dominika wurde nicht heller an der
Sonne wie die Urgroßtante im Album der Alten aus dem Zug. Ganz im Gegenteil,
das, was an ihr golden gewesen war, verfärbte sich schwarz, Scharfes in ihren
Zügen verschärfte sich, Seltsames verseltsamte sich. Ihr Kampf mit der
Überfülle dunkler Haare hatte erst begonnen. Alle paar Tage zupfte sie mit der
Pinzette die Linie der Brauen sauber, die hartnäckig über der Nase
zusammenwuchsen, und die roten Stellen, wo sie die Härchen ausgerissen hatte,
bluteten wie Dornenstiche.


Mit zunehmendem
Alter zeigre sie eine immer stärkere Neigung zu Geschichten, doch während
Jadzias Lieblingserzählungen von der Zukunft handelten und vor allem um
Dominika kreisten, interessierte Dominika sich für die Vergangenheit eines
jeden Dings und Lebewesens. Wo war der Baum gewachsen, aus dessen Holz ihr
Stuhl gemacht war, was für Säfte hatte er aufgesogen? War es ein guter oder
ein böser Wald, was für ein Muster bildeten die Wege darin? Auf welchen Feldern
war der Flachs für die Leinenvorhänge mit dem Opart-Muster gewachsen, was für
Winde waren darüber hinweggegangen? Lagen die Felder auf Bergen oder in der
Ebene? War der Flachs von einem traurigen oder einem glücklichen Menschen
gesät worden? Was für ein Leben lebten die Weber, die das Leinen webten? Ein
gutes mit viel Lachen, oder ein mühsames mit Einkaufsnetzen voll Kartoffeln
und Kohl? Was für ein Zusammentreffen von Umständen, Anzeichen, Zufällen und
Zwangsläufigkeiten hatte zu ihrem, Dominika Chmuras, Dasein hier auf Piaskowa
Göra geführt? Von welchem Baum ist sie ein Zweig? War unter ihren Urgroßmüttern
und Urgroßtanten eine, in der ihre Seltsamkeit zum ersten Mal so aufgekeimt
und gewachsen war, dass sie eine wenn auch krumme und unterbrochene Linie
verfolgen und zeigen könnte: das hat dann und dann begonnen. Dorther komme ich,
das ist mein Anfang, das ist mein Stamm. Hatte es dort, in der Vergangenheit,
des Zählens kundige Schwestern gegeben, die Mohn säten, die sich auf den Mond
und auf Kräuter verstanden, oder waren es fromme Greisinnen, die Sünden zählten
ohne Abakus? Hochexponentielle Großmütter - hatte es die gegeben? Häuser, in
die man hineingehen konnre, wo man die Schuhe ausziehen und bleiben konnte,
oder Häuser mit Durchzug und Gelärm? Mit offenen Fenstern auf einen Park?
Mansarden? Blähte der Wind weiße Gardinen wie Segel? Zigeunerinnen aus einem
Zigeunerlager, die aus der Hand lesen konnten? Zigeunerinnen in langen Röcken
und mit Ohrringen wie Sonnen, die auftauchten und verschwanden, weil sie nie
irgendwo sein mussten. Unstete Zigeunerinnen, mit denen man drohte - sie kommen
dich holen —, und Dominika wartete und wartete, doch keine kam. Wie waren sie
gewesen? Waren es nährende Mütter, umringt von Kindern, die sich in sie
schmiegten wie Körner in eine Ähre, oder verrückte Wanderinnen, einsam auf
Schiffen, die Haare im Wind wehend, die Wüsten durchmessend, in ledergebundene
Notizbücher schreibend? Gab es Zwillingsschwestern, die nicht ganz
unterschiedlich, sondern identisch waren, mit dunkler Haut und Augen so
schwarz, dass man die Iris nicht von den Pupillen unterscheiden konnte? Gab es
Väter, die nicht Säufer und die lebendig waren, gab es Mütter, die weder zu
viel noch zu wenig gaben?


Dominika
durchwühlte Haiinas Wohnung und die spärlichen Andenken, die ihre Mutter besaß,
doch sie fand nichts Neues, weder in dem ehemals deutschen Schrank noch in dem
Pappköfferchen, mit dem Jadzia vor Jahren aus Zalesie gekommen war, um nach
Piaskowa Göra zu ziehen. Sie suchte nach dem Geheimnis ihrer Unähnlichkeit in
Zofias verfallendem Haus, wo sie die Sommerferien verbrachte. Sie steckte die
Hände in die Abgründe von Schubladen, die mit Kaninchenfellen vollgestopft
waren, schaute hinter die nach Bauernart aufgehängten Bilder, wo Zofia jedes
Jahr die zu Maria Himmelfahrt gesegneten Sträußchen hinsteckte, von denen sie
seit einem halben Jahrhundert keines weggeworfen hatte. Die zu Staub getrockneten
Pflanzen zerbröselten zwischen den Fingern der Enkelin. Sie blätterte die
stockfleckigen Lagen Packpapier auseinander, die ihre Großmutter hortete, als
hätte sie in nächster Zukunft einen großen Umzug vor, und scheuchte Motten mit
durchsichtigen Flügeln auf, diese im Dunkel lebenden Insektengeister, die an
der Sonne eingehen. Keine Angst! beruhigte sie die Mäuse, die aus ihren
Nestern in den Kaninchenfellen wuselten und ihre nackte piepsende Brut
zurückließen. Wozu brauchte die Großmutter diese alten Felle? Die Großmutter
zuckte mit den Schultern und lächelte ihr kindliches Lächeln, das Dominika
rührte und aufregte. Wenn Dominika in Zalesie war, wich dieses Lächeln nicht
von Zofias Gesicht. Manchmal rief die Enkelin sie, bekam keine Antwort, suchte
sie im ganzen Haus und fand sie schließlich in einem Winkel hockend, mit
feuchten Augen und einem Lächeln so breit wie für ein Foto.


Zofia konnte
nicht von der Erleichterung sprechen, die sie bei Dominikas Anblick stets von
neuem empfand, denn dann hätte sie alles erzählen müssen, die Liebe drang ohne
Worte aus ihr und hinterließ goldene Streifen wie abgefallenes Lametta vom
Weihnachtsbaum. In dem Staub, der bei jeder Luftbewegung in dem selten gefegten
Haus wolkenweise aufstieg, tanzten schimmernde Teilchen und ließen sich auf
den abgenutzten Dingen nieder. Zofia Maslak wurde wieder zu einer Frau, unter
deren Händen die Brote rund und goldgelb aufgingen und auf der Unterseite den
Abdruck der kunstvoll verästelten Adern eines Kohlblatts trugen, die Hühner
legten zweimal am Tag Eier, und ihre Apfelbäume trugen zweimal so viel wie die
anderen in Zalesie. Ihr Garten war wieder so herrlich wie früher, noch
bereichert um phantasievolle Unregelmäßigkeit, die etwas Neues war. Die Beete
verloren ihre akkurate Eckigkeit, verwebten sich mit den wellenlinienförmigen
Erdbeerstreifen, zwischen denen die Federbüsche der Möhren und Fontänen von
rosa Akelei emporragten. Kalbskopfgroße Kürbisse wärmten sich zwischen Blumen
in der Sonne. Jetzt ist die Maslak ganz durchgedreht, sagten die Nachbarn
kopfschüttelnd, in diesem Kraut und Rüben wird sie einen Scheißdreck ernten.
Doch es wuchs, es wuchs wild und wie verrückt, als wollten die Pflanzen die
Jahre des Hindämmerns abschütteln, oder als wüssten sie, dass ihnen nicht viel
Zeit blieb. Um Gurken für den Salat zu ernten, musste man sie im Dickicht der
Dahlien suchen, die kindskopfgroße Blüten trugen, und wenn man die
Gurkentriebe zwischen den Blumenstengeln fand, entdeckte man daran übergroße
Gurken mit rosig angehauchtem Fruchtfleisch, das nach Melonen schmeckte. Man
brauchte beide Hände, um die langen, makellos geraden, duftenden Möhren aus dem
Boden zu ziehen. Wilder Wein umrankte Zofias Holzhaus, schnürte es zusammen
wie ein Paket und bewahrte es davor auseinanderzubrechen. Die Triebe drangen
durch die Fensterritzen bis ins Haus, wucherten hinein, und ihre blassgrünen
Blätter überraschten Dominika in Schubladen mit Bettwäsche oder den Armein von
Kleidung, die selten getragen wurde.


Großmutter und
Enkelin lernten, sich über banale Dinge auszutauschen, als unterhielten sie
sich über gewichtige Themen, und die Stärke dieser Verständigung lag mehr in
Gesten und Intonation als in den Sätzen selbst, die die Funktion austauschbarer
Verpackungen hatten. Sie gingen in den Wald, der direkt hinter dem Garten
anfing, um Kiefernreisig zum Feueranzünden zu sammeln, oder weiter, noch über
die Himbeerbüsche hinaus, die das Kreuz und den Stein umwucherten, auf dem
unter den siebenundfünfzig Namen auch Strak, Adam und Jadwiga stand. Selten
bekamen Großmutter und Enkelin Besuch. Wer am häufigsten kam, war Janek Kos,
der ihnen einen Korb Pilze oder Brombeeren brachte und einen Augenblick an der
Gartenpforte stehenblieb, ohne sich jemals direkt an Dominika zu wenden, als
sei sie eine der Blumen im verrückten Garten ihrer Großmutter. Wenn er nichts
für Zofia hatte, kam er nicht einmal bis ans Gartentor, sondern machte am Zaun
halt. Er grüßte mit erhobener Hand und blieb eine Zeitlang schweigend stehen,
Dominika sah ihn sogar nachts, eine einsame, reglose Gestalt, die ins Dunkel
starrte.


Zofia und ihre
Enkelin schauten nur gelegentlich bei Frau Gorgöl vorbei, einer einsamen
scheuen Greisin in Zofias Alter, die ihr künstliches Gebiss an einer Schnur um
den Hals trug und wie mit Mausfell überzogen wirkte. Man musste sich sehr
vorsehen, um sie nicht zu erschrecken, wenn auch nur ein Löffel zu Boden fiel,
sprang sie auf, griff sich ans Herz und sagte: Was hab ich mich erschrocken!
Sie servierte ihnen Tee in schartigen Gläsern und Regenbogenkuchen, der schon
mitten auf dem Tisch prangte, ein fröhlicher Dorfkuchen mit Kreme in fünf
Farben, so süß, dass es an den Zähnen wehtat, und offensichtlich zu ihren
Ehren angefertigt. Sie aßen je ein Stück und ließen sich auch noch nachlegen.


Umso erstaunter
waren sie, als eines Dienstagnachmittags, sie saßen unter dem Nussbaum -
Dominika mit einem Kranz aus Kamillenblüten auf dem Kopf, die Großmutter in
einem alten Strohhut - und entkernten Kirschen für die Marmelade, ein Auto vor
ihrem Haus hielt und der Fahrer von der Gartenpforte her rief: Frau Zofia
Maslak? Das Tschilpen der Schwalben ließ ein Gewitter erwarten, doch noch
tropfte die Sonne wie flüssiges Glas, und man musste blinzeln, um den untersetzten
Mann zu erkennen, der eine Schultertasche trug. Zofia musterte das
Allerweltsgesicht des Mannes, das aussah wie eine von Modraczeks Kartoffeln,
und nahm die Schweißflecken auf dem karierten Hemd wahr und dachte, wie wenig
er doch dem Ausländer glich, der vor über zwanzig Jahren ebenso unerwartet und
zu dem gleichen Zeitpunkt erschienen war. Sicher hatte er ein
Allerweltsanliegen, höchstens würde sie ein paar Groschen für dies oder jenes
auslegen müssen. Oder ihn zum Teufel jagen wie dieses junge Paar mit dem
Fotoapparat im letzten Frühjahr, die hatten gefragt, ob Zofia nicht ihr Haus
verkaufen wollte, woraufhin sie sie mit dem Besen in die Flucht geschlagen
hatte, dass sie bestimmt nicht wiederkommen würden. Diese städtischen
Scheißer. Der Unbekannte war ein Historiker namens Marek Czerwihski, er gab
Zofia eine Visitenkarte, die sie unbeholfen in die Schürzentasche steckte, weil
sie nicht gewöhnt war, dass man ihr wie einem Mann so ernst die Hand
schüttelte, und dann auch noch diese Visitenkarte, weiß der Teufel, wie man
sich dann verhalten muss und was man mit diesem Stückchen Papier machen sollte.


Er war nicht
gekommen, um Zofia zum Verkauf ihres Hauses zu überreden, da konnte sie ganz
beruhigt sein, er hatte ein ganz anderes wichtiges Anliegen. Der Besucher ließ
sich gegenüber der Großmutter und Enkelin und der Schüssel mit Kirschen nieder,
an dem Tisch unter dem Nussbaum, denn da er nun mit einem wichtigen Anliegen
gekommen war, bitte sehr, solle er sich setzen, Gast im Haus, Gott im Haus, wie
man so sagt. Er trank ein Glas kalten Rhabarbersaft, lobte den Geschmack,
heutzutage bekam man so etwas selten zu kosten, in der Stadt schon gar nicht.
Er lächelte noch einmal beruhigend und sagte, er sei ein Freund von Herrn
Ignacy Goldbaum und schreibe ein Buch über Polen, die im Krieg Juden gerettet
hatten, er sei der schwachen Spur der Zofia Maslak gefolgt, deren Andenken der
in Berkeley bekannte jüdische Arzt Ignacy Goldbaum in so hohen Ehren gehalten
hatte. Ist Ignacy tot? stieß Zofia flüsternd hervor und legte dann die Hand auf
den Mund, als fürchte sie, die Fragen, die sie seit über vierzig Jahren
bewegten, könnten plötzlich aus ihr geschossen kommen wie die Kerne aus dem
Kirschentsteiner. Was für ein Ignacy, Oma? fragte Dominika. Auf den fragenden
Blick des Historikers hin erlaubte Zofia der Enkelin, bei dem Gespräch am
Tisch zu bleiben, denn, so dachte sie bei sich, wie es einem geschrieben steht,
so fällt der Stein ins Wasser, und da das Geheimnis nun just in diesem Sommer
zur Reife gelangt war, wie die Kirschen für die Konfitüre, konnte man nichts
machen. Sie nahm den ausgefransten Strohhut ab und rückte ihren Zopf zurecht,
um sich der Vorsehung in Gestalt von Marek Czerwihski, der für sie Modraczek
blieb, angemessen zu präsentieren. Nein, Ignacy Goldbaum war nicht tot, es
ging ihm gut, und sein, Marek Czerwihskis Besuch bei ihr hänge mit Ignacy
Goldbaums von Zofia gerettetem Leben zusammen und nicht mit seinem Tod. Was
für ein Ignacy, Oma? fragte die Enkelin mit dem Kamillenblütenkranz wieder.
Ignacy Goldbaum, antwortete ihre Großmutter und tat einen Seufzer der
Erleichterung, auf die sie lange hatte warten müssen. Dann kannten Sie also
Ignacy Goldbaum? Ja, sie hat ihn gekannt, bestätigte Zofia. Von Dezember 1944 bis April 1945 hatte sie ihn
in diesem Haus versteckt gehalten, sie allein, niemand hatte davon gewusst.
Sie zeigte mit der Hand auf ihr Haus, als könnte es noch ein anderes in ihrem
Besitz geben, das in Frage käme. Auf dem Dachboden? Auf dem Dachboden. Auf dem
Dachboden? wiederholte Dominika, Ignacy Goldbaum auf dem Dachboden? Die nie
erzählte Geschichte drängte aus Zofia heraus, die Worte strömten wie die
Pekznica im März. Es tat so gut, endlich alles zu erzählen. Hatte sie je wieder
von ihm gehört? Zofia senkte die Augen, und die Leberflecke verschwanden in der
tiefen Röte, die ihr Gesicht übergoss. Drei Briefe in der letzten Zeit.
Briefe, Oma? Habe sie gewusst, dass sie ihr Leben aufs Spiel setzte, wenn sie
einem Juden half? Daran habe sie nicht gedacht? Wie es einem geschrieben
steht, so fällt der Stein ins Wasser? Sehr interessant. Marek Czerwihski hat
dieses Sprichwort noch nie gehört, aber es gefällt ihm. Bitte sehr, benutzen
Sie es nur! Zofia lächelte, einen Augenblick lang konnte Marek Czerwihski sich
vorstellen, wie sie vor vierzig Jahren ausgesehen hatte, mit rotwangigem
herzförmigem Gesicht und Hüften wie eine Wiege, dann warf er noch einen Blick
auf Dominika mit ihrer sonnengebräunten Haut und dem kaffeeschwarzen Haar. Er
ist Arzt geworden? Zofia stellte die erste Frage mit derselben Scheu, mit der
sie sich in den ersten Wochen an Ignacy gewandt hatte, bevor sie feststellte,
dass er nicht nur erzählen, sondern sie zum Reden bewegen konnte und ihr das
Gefühl nahm, ein dummes Mädchen zu sein, das nur ein paar Klassen Dorfschule
absolviert hatte. Ja, Ignacy Goldbaum hatte sein ganzes Leben als Arzt
gearbeitet und zukünftige Ärzte ausgebildet. Jetzt war er pensioniert und lebte
in einem kleinen Ort in Südkalifornien. Der Ort hieß Pasadena. In Amerika? In
Amerika, auf der anderen Seite des Meeres, Oma! Dominika kam Marek Czerwihski
zuvor. Er hat zwei erwachsene Söhne, David und Joshua, der eine ist auch Arzt
geworden, der andere Mathematiker. Die Tochter Ruth war die Jüngste, sie
studierte Astronomie. Wollte Zofia Fotos sehen? Mathematiker? Marek Czerwihski
blickte den Backfisch mit dem zu großen Kopf und dem Giraffenhals an und
begriff. Entschädigung - dieses Wort bekam Zofia aus dem weiteren Vortrag Marek
Czerwihskis mit, und ihr gesprenkeltes Gesicht wurde wieder so rot, dass die
Leberflecke verschwanden. Ich hab's nicht für ein Geld gemacht und werd nichts
nehmen, stieß sie hervor und schämte sich noch mehr, weil sie merkte, dass
diese Antwort dumm und grob klang. Ihre Großmutter ist eine sehr mutige Frau,
sagte er mit einem Blick auf die Enkelin. Ihre Großmutter ist eine Heldin. So
große Worte! »Mut« und »Heldin« waren Worte, die Zofia in Erstaunen versetzten.
Ich hab ihn aus Mitleid aufgenommen, wer wird denn einen kranken Menschen auf
der Schwelle liegenlassen, Jude hin, Jude her, erklärte Zofia unbeholfen. Erst
die Tatsache, dass im Namen eines jeden, der einen Juden gerettet hatte, in
Israel ein Olivenbaum gepflanzt wurde, sprach ihre Phantasie an. Ein Bäumchen,
das ist was, erst recht eins, das tausend Jahre und noch länger lebt. Nur
schade, dass es aus Zalesie so eine Weltreise ist, sie wird doch nicht auf ihre
alten Tage in der Weltgeschichte herumfahren, auch nicht, wenn sie es bezahlt
bekommt. Und in ein Flugzeug würde sie auf gar keinen Fall steigen! Marek
Czerwihski ließ Zofia zwei Fotos da, ein kleineres von Ignacy, noch fast
genauso mager wie damals, aber mit schlohweißem Haar, und ein größeres, auf dem
derselbe Ignacy mit seiner Familie zu sehen war, mit seiner Ehefrau in einem
eleganten Kleid und Sonnenbrille, seiner Tochter und den beiden Söhnen. Der
größere und ältere der beiden war der Ausländer, der einmal hier unter diesem
Walnussbaum gesessen und Kirschen mit Zucker gegessen hatte. Der jüngere, der
dem Vater viel ähnlicher sah, hatte Augen und Mund von ihm, und die Tochter sah
aus wie eine ältere und aufpolierte Version von Dominika. Als der
Überraschungsgast durch das Gartentor verschwunden war, blieben Großmutter und
Enkeltochter am Tisch sitzen und hielten sich dort schweigend bei der Hand, bis
die ersten Regentropfen in den Blättern des Walnussbaums raschelten.


In dieser Nacht
las Dominika die drei Briefe, die ihr Großvater Ignacy ihrer Großmutter
geschrieben hatte. Sie starrte auf Ruth, die ihr so ähnlich sah, und
betrachtete den Umriss des Hauses, in dessen Fenstern sich die kalifornische
Sonne spiegelte, und knabberte sich die Fingernägel ab, denn auf dem Foto der
Familie Goldbaum fand sie etwas, das es nicht einmal im Album der Alten aus dem
Zug gegeben hatte. Ignacys Tochter könnte ihre ältere Schwester sein und war
Jadzias Halbschwester. Dominika stellte ihre neue Familie auf und suchte ihren
eigenen Platz darin. Zwischen ihr und dieser Familie, zu der sie gehörte, stand
Jadzia, und an ihren Tränen würgend, versuchte Dominika, sich ihre Mutter im
dunkelrosa Bouclekostüm aus der Werkstatt von Modesta Cwiek auf Piaskowa Göra
zwischen David und Joshua vorzustellen.


Das hatte
Jadzia noch gefehlt! Warum wühlst du so gern in der Vergangenheit, Kind? hatte
Jadzia ihre Tochter gefragt, sobald sie anfing, ihr von den Tanten und Cousinen
im Album der Alten aus dem Zug zu erzählen. Jadzia reichten die
Familiengeschichten über die Großeltern Strak, die Müllersleute waren, und den
Vater namens Maciek, der aus dem Krieg zurückgekehrt war und tragisch umkam,
bevor sie geboren wurde. An der Pelcznica hatte man ihn gefunden, in seiner
Soldatenuniform, er sah wunderschön aus, als ob er schliefe, beschneit mit
Apfelblüten, Schneesternen und Herbstlaub in lauter Goldtönen. Die Geschichte
von Maciek, der außer dieser Legende nichts hinterlassen hatte, wurde von
Jadzia auch noch um das außergewöhnliche Heldentum bereichert, für das er im
Krieg Berühmtheit erlangt hatte. Der verpasste jungenhafte Vater, nur von
einem Foto auf Zofias Hausaltärchen bekannt und längst schon jünger als seine
Tochter, wurde mit den Jahren immer reicher an Würden und Medaillen. Dein
Großvater, erzählte sie Dominika, dein Großvater Maciek war ein echter Held und
hat in einer Schlacht einen deutschen Offizier und seine beiden Adjutanten mit
bloßen Händen umgebrachr und den Hund noch dazu, einen rasenden deutschen
Schäferhund, den hat er erwürgt, dass die Nackenknochen nur so krachten,
krix-krax. Die Begleitumstände änderten sich, doch Großvater Macieks Heldenmut
erstrahlte jedes Mal in vollem Glanz, während der deutsche Offizier ein Schuft
und Feigling war, der sich vor Angst in die Hosen schiss, bevor er seinen
letzten Atemzug tat. Jadzias längst verstorbene Großeltern väterlicherseits
wurden in ihren Erzählungen auf ein Paar liebenswerter Alterchen in einer Kate
am Waldrand reduziert, auf die drängenden Fragen der Tochter fügte sie noch
einen über die Maßen üppigen lilafarbenen Fliederbusch hinzu, der vor ihren
Fenstern stand. Von da aus war es für Jadzias Phantasie nur ein Schritt zum
Gipfel, auf dem die Großmutter, deren Namen sie trug, eine schöne Adlige war,
die infolge von nicht näher erläuterten, jedoch tragischen Umständen romantischer
Natur an den dahergelaufenen Strak aus Brzezina verheiratet worden war. Mir ist
es ein wenig so ergangen wie deiner Urgroßmutter, der Müllerin seligen Andenkens,
seufzte Jadzia geheimnisvoll. Sie wurde dort wie eine Aussätzige behandelt, wie
Isaura verhöhnt, gekränkt, doch sie gab nicht klein bei. Wenn Jadzia der
Tochter aus ihrer Kindheit erzählte, kam Zofia fast nicht vor, denn das war
ihre einzige Möglichkeit, Rache zu nehmen. Jadzia gestand sich selbst nie ein,
dass sie auf die verspätete Liebe eifersüchtig war, die Zofia sich weit von ihr
entfernt bewahrt hatte und ganz der Enkeltochter schenkte. Für Jadzia reichte
es nicht, Zofia hatte ihre Tochter nicht liebgewinnen und die Jahre der
Ungeliebtheit nie mehr wettmachen können. Stefan, für den die Vergangenheit
ein in Angst- und Hungerattacken sich niederschlagender Alptraum war, hatte
seine vorwitzige Tochter aus seinem Nest vor dem Fernseher betrachtet und war
Fragen nach seiner Kindheit aus dem Weg gegangen. Wieder so eine Spinnerei?
fragte er. Hast du die Hausaufgaben gemacht? Mein Leben, das sind alles
Picassos und Schnickschnacks, dachte Dominika in den Worten der Mutter, die
manchmal in ihr Zimmer kam, auf gut Glück ein Buch in die Hand nahm und dann,
wenn sie weder Witkacys Malerei noch Stachuras Gedichten und noch viel weniger
dem Mathematikbuch etwas abgewinnen konnte, erklärte: Wie du dir darauf nur
einen Reim machen kannst, Kind, das sind doch alles Picassos und
Schnickschnacks! Brauchst du alle diese Bücher zum Lernen, oder ist das wieder
so eine Spinnerei? Im fernen Pasadena betrachtete Ignacy Goldbaum die Polaroidfotografie
von Dominika, und ihr erzählten seine Briefe eine Geschichte, die sich nicht
einmal Oma Haiina hätte ausdenken können.


Ignacy war nie
nach Warschau zurückgekehrt. Auf einem Weg, der ihm zu gleichen Teilen
Begegnungen mit anständigen Menschen und Schurken bescherte, die sich nicht
immer auf den ersten Blick voneinander unterscheiden ließen, gelangte er schon
wenige Monate nach seiner Trennung von Zofia in die Vereinigten Staaten. Nach
dem Krieg suchte er die Frau, die ihm das Leben gerettet hatte, doch seine
Briefe blieben unbeantwortet, und nach den Angaben den Roten Kreuzes waren in
der Gegend von Zalesie, Brzezina und Kocierzowa mindestens drei Zofia Maslaks
umgekommen, davon zwei in einem Alter, das auch auf seine Zofia hätte passen
können. Polen nach dem Krieg war kein Land, in dem er hätte leben wollen, und
das Vorkriegspolen gab es nicht mehr. Vom Haus der Tante Roissa war nur noch
ein Trümmerhaufen übrig, von ihrem Grab nicht mal eine Spur, andere Verwandte
waren vielleicht in einem Lampenschirm erhalten oder in einem Knäuel Haare,
hinter der Glasscheibe des Auschwitzer Museums nicht von anderen zu
unterscheiden. Zu guter Letzt schrieb Ignacy an Janek Kos. Ohne große Hoffnung
adressierte er den Umschlag an Janek Kos, Zalesie, doch schon einen Monat
später öffnete er einen Brief, der seine fehlerhaft mit Kopierstift gekritzelte
Anschrift trug. Jan Kos schrieb, Zofia lebe nicht mehr, sie sei in den letzten
Kriegswochen an Typhus gestorben. Da könne man nichts machen, ihm selbst gehe
es gut, was er auch ihm, Ignacy, wünsche, obwohl er sich für ein Land
entschieden habe, in dem die Arbeiterklasse ausgebeutet wurde. Mit dieser
Nachricht von Zofias Tod war auch der letzte Grund für eine Rückkehr
weggefallen. Ignacy schloss sein Medizinstudium ab, lernte seine Frau kennen
und hütete das Andenken an Zofia in dem Winkel seines Herzens, der seinem
ersten, wichtigsten, dem verlorenen Heimatland vorbehalten war. Ignacy
Goldbaums ältester Sohn David reiste nach Polen, seit seiner Kindheit hatte er
von diesem Land geträumt, verlockt von den Erinnerungen des Vaters wie ein
Fisch von einem glitzernden, ungenießbaren Köder. Er sollte Warschau sehen,
bevor er sein Studium begann, und seinem Vater eine Bestätigung seiner Erinnerungen
mitbringen. Je älter Ignacy wurde, desto schöner wurden diese Erinnerungen,
wucherten und drangen sogar dorthin, wo sie nicht hingehörten. Wenn Ignacy
sagte: Damals, früher, bevor ..., dann wussten die Kinder, dass er Polen
meinte, und sie nahmen an, dass er nach Polen zurückkehrte, wenn er mit
glasigen Augen vor der gehackten Leber saß, die er so gerne mochte, und David
dreimal sagen musste. Papa!, bevor der Vater reagierte. Nach einem Monat
kehrte Ignacys Sohn um fünf Kilo leichter und zehn Jahre älter aus Polen
zurück, brachte Geschichten mit von schmutzigen Städten und Mauern, die noch
Kugelspuren trugen und daneben frische Schriftzüge »Juden ins Gas« oder
Zeichnungen von einem Davidsstern in einer Galgenschlinge. Dieser Junge, der
mit achtzehn Jahren gerne Jacketts und Hüte trug, die ihn gesetzter erscheinen
ließen, weil er sich immer schon älter gefühlt hatte als er war, fand in
Warschau nicht die Straßen, die an Sommernachmittagen die beschwingte Stimmung
Pariser Boulevards hatten, nur breite Schneisen durch das Grau gesichtsloser
Häuser, Schneisen, die in kein Zentrum führten, sondern in Vorstädte, die
unvermittelt in Kohlfelder und Schlamm übergingen. Er nahm einen Bus und stieg
an der Endhaltestelle aus, wo es schon dörflich war, sah vor einem Laden Männer
Bier trinken, Frauen eilten fuchtelnd auf sie zu, als wollten sie zuschlagen,
stießen aber nur Schmähworte aus, die wirkungslos im Schlamm versickerten.
David fuhr mit demselben Autobus wieder ins Zentrum und suchte die
Vergangenheit des Vaters in den Straßen des Ghettos, die abgebrannt waren, in
den Cafes, die es nicht mehr gab, vor der fremden Universität. Ignacy Goldbaums
Sohn gefiel nur der Kulturpalast, der ihn an Gebäude in New York erinnerte,
überspannte, kühne Türme, die in den Himmel ragten, der ihre Hässlichkeit
gnädig milderte, die Umrisse verschwimmen ließ, die Spitzen in Nebel hüllte, so
dass es dem kopfreckenden Betrachter schien, als schwebten sie. David lieh
sich ein Auto, um nach Zalesie zu fahren, und erzählte seinem Vater von zwei
verschreckten Frauen aus einem Holzhaus am Rand des Dorfes. Er erzählte von den
vielen Schwalben unter dem Dachüberhang, von der älteren Frau, die Zigaretten
ohne Filter rauchte und einem nicht gerade aufgeweckten Mädchen mit
stachelbeergrünen Augen, das dem Anschein nach zu urteilen in seinem Alter war
- keine der beiden hatte etwas von einem Engel oder einer Verführerin an sich.
Der vom Land seiner Vorfahren enttäuschte David hielt es nicht für möglich,
dass Zofia mit ihrer ungesunden Gesichtsröte und der verfleckten Schürze, oder
Jadzia, ein Landmädchen mit dem Charme einer Dampfnudel, mit ihm oder seinem
Vater etwas gemein haben könnten. Vor allem jedoch hielt er es nicht für
möglich, dass er, David Goldbaum, mit diesem Land etwas gemein haben konnte,
das sich als schrecklicher Irrtum auf der Karte dieser Welt erwiesen hatte, und
viele Jahre dachte er, das Schlimmste, was ihm widerfahren könnte, wäre, in
Warschau zu wohnen und über eine dieser Straßen zur Arbeit fahren zu müssen,
die aussahen, als hätte sie ein verrückt gewordener Goliath zwischen den
hässlichen Häusern herausgehauen.


Nun wusste
Ignacy Goldbaum zwar, dass Zofia lebte, doch auf dem Bild, das sein Sohn ihm
mitbrachte, war für ihn kein Platz. Sie lebte und hatte eine erwachsene Tochter,
die weder ihm noch ihr glich, auf der Schwelle ihres Holzhauses standen
Männerschuhe. Jan Kos hatte ihn belogen, und die Erinnerung an den Widerwillen
des Partisanen mit der Narbe auf der Wange, der ihn aus Zofias Haus geholt
hatte, wurde in Ignacy mit einem Mal so lebendig, als habe er gestern noch mit
ihm im Zalesier Wald gesessen. Vielleicht hatte sie Janek Kos geheiratet? Manchmal
war Doktor Goldbaum so in Gedanken versunken, dass seine Frau ihn stupsen
musste, um ihn von Zalesie nach Pasadena zurückzuholen. Sie kannte seine
Geschichte und wusste von Zofia. Wenn ich sterbe, findest du sie wieder, sagte
sie einmal ohne jeden Groll. Je älter er wurde, desto mehr ergriff ein Gedanke
von Doktor Ignacy Goldbaum Besitz: dass er Rechnungen zu begleichen hatte. Er
sprach viel mit Gott und seiner Familie darüber, doch sowohl der eine wie die
anderen waren meistens mit wichtigeren Dingen beschäftigt. Anfangs wollte er
die Rechnung vor allem mit denen begleichen, die ihm etwas geraubt hatten, und
er nahm sogar an einer Reise nach Argentinien teil, wo die Verbrecher mit
feisten Fressen und kleinen blassen Äuglein Unterschlupf gefunden hatten und
jetzt mit ehemaligen Diktatoren Golf spielten. Doch mit der Zeit trat eine
andere Abrechnung in den Vordergrund, denn wenn er auf der Terrasse seines
Hauses saß, Bach-Kantaten hörte und auf das Meer blickte, beschlich ihn das
Gefühl, dass er doch eigentlich sehr viel bekommen hatte und es vielleicht gar
nicht mehr schaffen würde, das alles zurückzuzahlen. Seine Frau erkrankte an
Krebs und starb innerhalb von drei Monaten, was Ignacy Goldbaum wieder einen
Grund gab zu Diskussionen mit Gott, doch er hegte keinen Groll. Das Leben mit
ihr war hell und klar gewesen, und die Spuren, die sie hinterlassen hatte,
machten es ihm möglich, mit einem Lächeln an die gemeinsam verbrachten Jahre
zurückzudenken. Zofia war es, die ihm keine Ruhe ließ. Er träumte von ihr, sah
sie mit einem Apfel in der Hand oder Kaninchen gebärend, die unter ihrem Rock
hervorhüpften und die er vergeblich zu fangen versuchte. Eines Tages beschloss
er, ihr einen Brief zu schreiben.


Zwei Monate
später kam die Antwort auf einem linierten Blatt Heftpapier. Verehrter Ignacy,
schrieb Zofia, zu Anfang meines Briefes möchte ich Dir mitteilen, dass ich
gesund bin, und mich nach Deinem Befinden und dem Deiner Familie erkundigen,
und Doktor Goldbaum las und weinte, wozu er mit zunehmendem Alter immer mehr
neigte. Sie bat um Entschuldigung, dass die Buchstaben so wacklig waren wie
die Stühle in ihrem Haus, aber ihre Augen seien sehr schlecht, und da sah er
plötzlich ihr helles Blau so deutlich vor sich wie vor all den Jahren, und das
gab ihm einen Stich ins Herz. Sie schrieb, das Wetter in diesem Frühjahr sei
schön, im Walde blühten so viele Leberblümchen, dass es ganz violett war, und
sie, ja, sie wüsste noch, aber er brauchte sich für nichts zu bedanken. Mit
ihrem dritten Brief schickte sie Ignacy ein Foto von Dominika in ihrem Garten.
Im Vordergrund Dominika vor einem Korb mit Äpfeln und mit einem Klettenblatt
auf dem Kopf, hinter ihr Jadzia, und noch weiter hinten, fast unsichtbar
zwischen den Dahlien, Zofia. Ignacy Goldbaum wusste, dass die verloren
geglaubte Vergangenheit zurückgekehrt war, denn das Mädchen auf dem Foto sah
aus wie seine amerikanische Tochter.


Da hast du
herumgeschnüffelt und herumgeschnüffelt und dann so was rausgeschnüffelt, und
ich, wie steh ich jetzt da? Jadzia brach in Tränen aus, als herauskam, dass der
Stammbaum der Familie Chmura verzweigter war, als es den Anschein gehabt hatte.
Nicht genug, dass Jadzia so früh ihren Mann verloren hatte, nun wurde sie auch
noch des Vaters beraubt, den sie nie gekannt hatte. Was für ein Verlust, der
sich nicht einmal beweinen ließ, denn an der Stelle ihres Vaters Maciek, des
Helden, erschien ein ihr völlig unbekannter Vater auf der Bildfläche, ein Jude
vom Dachboden. Und dazu noch aus Übersee, aus Amerika, einem sogenannten
Pasadena. War es möglich, dass sie, Jadzia, nichts Böses ahnend Halbjüdin war?
Dass das niemand bemerkt hatte? Dieser Doktor Rosen, klar, das wusste jeder,
man sah es gleich am Gesicht, dass er kein Hiesiger war, so unpolnisch im
Aussehen, italienisch fast. Und außerdem Arzt. Das sind sie immer — Arzt oder
sonst Anwalt oder Geschäftsleute. Aber sie, Jadwiga Chmura?


 


***


 


Die Schwarze
Madonna in der Kirche der Unbefleckten Empfängnis in Szczawienko schielte
leicht, und um ihren Mund lag ein Lächeln, das zwar traurig, doch auch
irgendwie spöttisch wirkte. Die Kirche selbst mochte gähnend leer sein, vor der
Madonna war immer jemand. Vielleicht drei alte Weiblein mit unter dem Kinn
geknoteten Kopftüchern, vielleicht Mutigere, die allmählich auf flache
Mohairmützen umgestiegen waren. Mit einer Drahtbürste gegen den Strich
gebürstet und von unten mit einer Seite der Walbrzycher Tageszeitung verstärkt.
Die Bekopftuchten zischelten dann: Habt ihr die alte Spalkowa gesehn, wie die
sich mit dem Mohair-Barett aufgedonnert hat? Die ist ja nicht mehr bei Trost.
Sie grüßten sich, Gelobtsei, achmanhatsnichleicht. Mit ihren Taschen wie Särglein
und Rosenkränzen, die ihnen wie Knöchelchen durch die Finger rasselten,
sammelten sie sich vor dem Bild, zündeten Kerzen an, hatten einen Kummer, eine
Bitte. Gelobtsei, achmanhatsnichleicht, bittefüruns! Sie beteten zur Schwarzen
Madonna so wie sie Erbsen enthülsten, bittefüruns, bittefüruns, in den Hülsen
ihrer Bitten lagen die rohen Kerne von Anklage und Groll mit ihrem säuerlichen
Geschmack. Bittefüruns, wiederholten sie immer wieder in der Maiandacht und
dachten an Rechnungen, Kränkungen, Abrechnungen mit jemandem, mit dem sie ihre
Kränkungen nicht mehr abrechnen konnten, weil er schon tot war, achmanhatsnichleicht,
Bittefüruns. Doch es kamen auch Jüngere, die weniger Geduld hatten, zwischen
der Arbeit außer Haus und der Königsherrschaft in der Küche kamen sie auf einen
Sprung vorbei, wie bei Verwandten, mal um zu verschnaufen, mal um sich zu
beschweren und den einen oder anderen überholten Ärger hervorzukramen,
achmanhatsnichleicht, bittefüruns. Die Madonna blickte sie nur aus traurigen Augen
an, als wollte sie sagen: Ich will's versuchen, kann aber nichts versprechen,
meine Möglichkeiten sind begrenzt. Achmanhatsnichleicht, bittefüruns!


Dominika saß im
Halbdunkel und zählte die Kerzen, die unter dem Bild brannten. Eine ungerade
Zahl bedeutete Pech, eine gerade Zahl Glück, denn Halbwüchsige und Erwachsene
glauben, dass Paar besser ist als Unpaar, ungeachtet der Offenkundigkeit, dass
die meisten Adams und Evas vom Ideal weit entfernt sind, und selbst wenn sie
sich diesem Ideal annähern wollten, nicht wüssten, in welche Richtung sie
gehen sollen. Deshalb zählte sie die Kerzen und teilte die Summe durch die
Menge der Frauen, die sich innerhalb der nächsten fünf Minuten vor dem Altar
hinknieten, und das Endergebnis beruhigte sie vorübergehend, weil es eine
Gültigkeit hatte wie wenige andere Dinge. Sie zählte die Greisinnen mit
Kopftuch und multiplizierte sie mit den Mohair-Baretten, addierte die Menge der
Tage bis zum Ende des Schuljahrs und teilte das Ergebnis durch die Anzahl der
Schritte vom Babel zur Schule und zog die Wurzel aus der Summe, die sich nach
der Addition mit der Quersumme des Todesdatums ihres Vaters ergab. Jedes Ergebnis,
von dessen Richtigkeit sie immer überzeugt war, beruhigte sie mit seiner
unerschütterlichen Gewissheit. Wenn Stefan noch lebte, könnte sie ihm jetzt
schwarz auf weiß zeigen, welche Wahrscheinlichkeit bestand, dass genau seine
sechs Nummern im Großen Lotto gezogen würden, und vielleicht würde er dann
sagen: Ach, hol's der Teufel, gehen wir ins Schwimmbad. Und er wäre nüchtern,
sodass sie ihn diesmal reinlassen würden, statt an der Türe zurückzuweichen
und so laut zu sagen, dass es auch hinten jeder hören konnte: Was für eine
Schande, betrunken mit dem Kind ins Schwimmbad zu kommen!


Kaplan Adam
Wawrzyniak war es schon seit einiger Zeit aufgefallen, wie Dominika in Andacht
gebückt vor dem Madonnenbild saß und lautlos die Lippen bewegte, ein Anblick,
der seinen Glauben an die polnische Jugend stärkte, auch wenn er gerade wieder
Aufschriften wie »Jude raus« oder »Walbrzych, fick dich selbst« von den Mauern
des Pfarrhauses hatte abwaschen müssen. Die Arbeit mit den Jugendlichen war
Kaplan Adam am liebsten. In der Jugend liegt unsere Zukunft, sagte er den
Gemeindemitgliedern und seinen Vorgesetzten, die bestätigend nickten, ganz
richtig, ganz richtig, was gibt es Schöneres als die Jugend! Er war in Breslau
geboren und aufgewachsen, in einem alten, einstmals deutschen Mietshaus, dessen
Fenster auf die Oder hinausgingen. Der Fluss strömte groß und grau, an seinen
Ufern wurde Bier getrunken, geangelt, es gab Messerstechereien,
Vergewaltigungen und so weiter. Wenn der kleine Adas Wawrzyniak aus dem Fenster
auf den Fluss blickte, hatte er manchmal das Gefühl, das ganze Haus schwimme
wie das schöne Schiff Stefan Batory, das er einmal in einem Hafen an der
Ostsee gesehen hatte. Auf so einem Schiff könnte er nach Afrika fahren und
Missionar werden und dann dort, wie in Sienkiewiczs Wüste und Wildnis, an einem Fieber
sterben, trotz des bitteren Chinins, das er einnahm. Wie würden Papa und Mama
um ihn weinen, vor allem Mama, denn Papa würde dann vielleicht schon nicht mehr
leben. Die Schönheit des Blicks auf die Oder entschädigte nur bis zu einem
gewissen Grad für die Enge von Doktor Scheurens ehemaliger Wohnung, die in
vier Einheiten aufgeteilt worden war und von zwölf Personen unterschiedlichen
Geschlechts und Alters bewohnt wurde, die unterschiedliche Gewohnheiten hatten
und alle ihre Ansprüche auf die eine Küche und die eine ständig verstopfte
Toilette geltend machten.


Adams Vater,
der Ingenieur Karol Wawrzyniak, liebte das Angeln über alles und hatte ein
Händchen dafür, was den Neid anderer weckte, die ebenfalls ihre Angelruten ins
Oderwasser tauchten. Jeden Sonntag brachte er einen Eimer voll klatschend
zuckender Geschöpfe nach Hause und ließ sich auch nicht von warnenden
Pressemeldungen abschrecken, in denen die Rede von Wasserverschmutzung und
Krankheiten war, die der Verzehr von Fischen mit ausgefransten Schuppen und
weißlich getrübten Augen mit sich bringen konnte. Er glaubte daran, dass Fisch
besser war als Schwein oder Rind. Zur Bekräftigung seiner Thesen zog er Zitate
aus der Bibel heran: Wo Jesus Fisch gegessen hatte, werde er das auch tun, das
heiße ja wohl, dass es nichts Besseres gebe. Wäre er ein halbes Jahrhundert
später in Amerika zur Welt gekommen, hätte er mit seiner Idee einer Bibeldiät
ein Vermögen machen können, so aber ging er nur seiner Frau Leokadia auf die
Nerven. Er stellte den Eimer auf den Boden und rief: Leolein, schau, wie viel
ich heute gefangen habe! Er sollte nie erfahren, dass weder seine Gattin noch
sein Sohn Fisch mochten und seinem Anglerglück insgeheim ein Ende wünschten.
Ach was, alles Gerede, man muss sie nur gut abschrubben - so zerstreute er ihre
Zweifel, und die Familie aß sich satt an Fisch mit rohem Sauerkraut. Das Tiefkühlfach
ihres Kühlschranks Marke Minsk war mit steinharten Fischkörpern angefüllt, und
im Keller stapelten sich die Gläser mit Sauerkraut. Adas bemühte sich, seinen
Eltern zu gefallen, er zerteilte das wässrige Fleisch säuberlich mit zwei
Gabeln und wartete, dass der Vater das Skelett auf seinem Teller sehen und
sagen würde: Adas, du bist ein Blitzbub.


Ingenieur
Wawrzyniak arbeitete in der Breslauer Waggonfabrik Pafawag, doch er mochte
seine Arbeit nicht besonders. Wie für seine Eltern, die als Übersiedler aus
Lemberg hierhergekommen waren, sind auch für ihn Reisen immer mit der Tragödie
von Vertreibung und Besitzverlust verbunden gewesen und nicht mit dem
Vergnügen, neue Orte kennenzulernen. Anfangs mied er nur längere Reisen, später
wollte er nicht einmal mehr bis zum Markt spazieren, wo Leokadia so gern in der
Cocktailbar Vitaminka mit dem Strohhalm Eiskaffee trank, und schließlich ging
er nicht weiter als bis zur Oder, von wo aus er sein Zuhause im Blick behalten
konnte. Die immer wieder aufs Neue geschürte Angst wucherte in seinem Herzen
kräftig und giftig wie Bärenklau. Sie wand sich um seine Leber und drückte ihm
das Herz ab, kroch an seinen Ohren heraus und schwoll auf seiner Zunge; dauernd
verzog er das Gesicht, als hätte er Kernseife im Mund. Was hat es mir genützt,
dass ich Waggons baue, sagte er immer, wer weiß, vielleicht stecken sie uns
eines Tages wieder in einen Zug und bringen uns weiß der Teufel wohin. Seine
Unwilligkeit, das Zuhause zu verlassen war so groß, dass er nicht einmal mit
seiner Familie in den ihm zustehenden Urlaub fuhr; jedes Jahr brachte er seine
gutaussehende Frau Leokadia und Sohn Adam nur bis zum Bahnhof und verabschiedete
sich dort von ihnen, als führen sie nicht für zwei Wochen nach Swinoujscie,
sondern ans andere Ende der Welt, und auch das nicht freiwillig. Als Adas älter
wurde, zog er es vor, mit der katholischen Jugendgruppe in die Berge zu fahren,
anstatt mit seiner Mutter ans Meer, und legte dabei die beunruhigende Neigung
an den Tag, sich nicht nur einmal, sondern mehrmals im Jahr von zu Hause
fortzubewegen. Hat der Hummeln im Hintern, oder was? regte sich sein Vater auf
und redete seiner Frau die Notwendigkeit sommerlicher Sonnenbäder an der Ostsee
mit der Begründung aus, es sei doch besser, zusammen zu Hause zu sein als jeder
an einem anderen Ort. Ingenieur Wawrzyniak war sich im Klaren, dass seine
Furcht vor dem Reisen eine unmännliche Schwäche war, und fühlte sich
verpflichtet, seiner Familie sowie näheren und ferneren Bekannten zu erklären,
wenn er nur wollte, dann könnte er nach Bulgarien und Rumänien fahren, ja, er
würde sogar mit dem Flugzeug fliegen, doch leider verhalte es sich so, dass
der Arzt jeden Klimawechsel seiner kranken Nieren wegen für geradezu
mörderisch halte. Der Vater fürchtete, seine Schwäche könnte vom Sohn ererbt
sein, der von Kindheit an empfindlich und kränklich gewesen war. Ingenieur
Wawrzyniak glaubte, einen Jungen — trotz vieler Versuche, ein Pärchen
heranzuzüchten, blieb ihnen nur ein Junge beschieden - müsste man zum Manne
erziehen, was gleichbedeutend war mit dem Ersticken jeder Heulsuserei und
übermäßigen Sentimentalität, die bei einem Mädchen oder auch einer
ausgewachsenen Frau wie Leokadia keinen Nachteil darstellten. Diese
Verburschung von Adas war nicht leicht, denn die im Zorn erhobene Vaterhand
musste zuerst nicht nur ihre eigene Schwäche überwinden, sondern auch den
Widerstand in Gestalt von Leokadia; ihr Schwung erlahmte, bevor sie auf den
Sohneshintern traf. Der kleine Adas erwies sich als besonders erregbares und
empfindliches Kind, das ein unentwegtes Bedürfnis nach Zärtlichkeit an den Tag
legte; was war es da für eine Hölle, ihn zu einem echten Mann zu dressieren,
wie er im Buche steht. Doch mit und ohne Buch sah es eher danach aus, dass er
das Zeug zu einem echten Mann gar nicht hatte. Ingenieur Wawrzyniak spuckte ins
graue Wasser der Oder und überlegte, ob nicht vielleicht gemeinsames Angeln ein
Ergebnis zeitigen würde, doch jedes Mal gelang es Leokadia, den Sohn unter dem
Vörwand von Halsweh zu retten, das die Kühle am Fluss zweifellos verschlimmern
würde.


Als Adas im
Alter von drei Jahren bei der kirchlichen Maiandacht in Ohnmacht fiel und
seinen Eltern danach erklärte, der Gesang sei so schön gewesen, gelangten die
Eheleute Wawrzyniak zu der Überzeugung, in ihrem Kind sei die Berufung zum
geistlichen Stand erwacht, und behandelten es fortan, als stecke in seinem
blassen Körper ein goldenes Ei. In Leokadias Augen hatte die Empfindsamkeit
des Sohnes geradezu mystische Eigenschaften, seine leichte Tölpelhaftigkeit
wurde zu der einem zukünftigen Priester angemessenen Zartheit und
Vergeistigung. Vor Verwandten und Bekannten sagte sie: Ach, von klein auf schon
steckt ein Priester in ihm, und der Kleine plapperte ihr nach, dass er
Priester werden wollte, vielleicht Missionar, und nach einiger Zeit glaubte er
es selbst. Er war gerne Ministrant und Chorknabe, die ihm zuteilwerdende
Aufmerksamkeit und das Lob, das er wegen seiner Stimme und seines properen Äußeren
einheimste, bereiteten ihm eine solche Wonne, dass er Gänsehaut davon bekam.
Er spürte einen Kloß im Hals, auf dem ganzen Körper richteten sich die feinen
weißen Härchen auf, die seine mageren Gliedmaßen und den Rumpf wie Schimmel bedeckten.
Bald gingen ihm diese Anwandlungen von Hochmut, die er mit viel löblicheren
Gefühlen verwechselte, in Fleisch und Blut über, und er wurde süchtig nach den
Schauern, die sie ihm bereiteten. Schon vor dem Stimmbruch begann er mit der
begnadeten Stimme eines Priesters zu sprechen; noch früher hatte er es sich
zur Gewohnheit gemacht, in der Kirche aufgeschnappte Archaismen wie
»selbdritt« und »wahrlich« einzuflechten, wenn er redete, und Leokadias blaue
Augen füllten sich mit Tränen des Stolzes.


Die Aufgabe der
Mama war es, ihn auf dem Weg zum Ruhm zu hätscheln, während der Papa darüber
wachen sollte, dass er nicht vom Wege abkam, weshalb an der Tür von Adas' mit
Sperrholzwänden abgetrennten Zimmer eine Geißel hing. Diese bestand aus einem
Stück Einmachgummi, der geschickt an einem Holzschaft befestigt war. Die
Sperrholzwände reichten nicht bis an die Decke, und Ingenieur Wawrzyniak konnte
jederzeit auf einen Schemel steigen und von oben ins Zimmer seines Sohnes
blicken, um zu sehen, ob er nicht zufällig gerade etwas Strafwürdiges machte.
Sein Kopf mit den dünn über die Glatze frisierten Haaren erschien über dem Rand
wie im Puppentheater, und Leokadia zog die Fäden. Die Geißel sollte den Sohn
bei Abwesenheit des Vaters an die zornige Hand erinnern, die Gerechtigkeit
schafft, und an das Auge, das alles sieht. Ich habe ihm insgesamt nur viermal
richtig den Allerwertesten versohlen müssen - so brüstete sich Ingenieur Karol
Wawrzyniak mit seinem Sohn, und man konnte wirklich an einer Hand abzählen, wie
oft Adas solche Prügel bekommen hatte, dass es Spuren hinterließ. Die Eltern
verbuchten das als offensichtlichen Beweis für das angeborene edle Gemüt ihres
Einzelkinds sowie für ihr elterliches Talent. In der Regel musste der Vater
den Sohn nur die Geißel riechen lassen, um jeden Anflug von Rebellion im Keim
zu ersticken; für den Sohn wird der Geruch von Gummi bis ans Ende seines Lebens
mit dem Vater und später mit Gott verbunden sein. Der alte Wawrzyniak hielt
sich eisern an die Prinzipien der strengen Zucht. Da gab es kein
Sich-gehen-Lassen! Leokadia war es, die ihrem Mann die Rolle des Peinigers in
Erinnerung rief, sie stupste ihn in den Rücken: Geh und bestraf ihn!, und dann
steckte sie selbst den Kopf unter ein dickes Federkissen. Wenn ihr Gatte am
Sonntagmorgen angeln ging, erlaubte sie dem nach Zärtlichkeit lechzenden Sohn,
in ihr Bett zu kommen. Während dieser für sie beide süßen Stunden erklärte sie
dem an ihre Brust geschmiegten Adas, dass der Papa streng sei, weil er sein
Bestes wollte, doch Mama habe ihn am liebsten auf der Welt, sein Köpfchen, die
Händchen und sein Bäuchlein. Adas konnte sicher sein, dass er über die Leiter
der Mutterliebe aus jeder Klemme finden würde, Mama würde ihn auffangen, wenn
er stolperte, sie würde ihn nach den Hieben des Vaters herzen und mit
Süßigkeiten füttern, und wenn er zu ertrinken drohte, würde sie ihm den
Rettungsreifen zuwerfen oder sich gleich selbst in einen Ponton verwandeln und
ihm zu Hilfe kommen, wie früher am Ostseestrand, wenn ihm ein älterer Junge
eins auf die Rübe gab und auch noch Eimer und Schaufel wegnahm. Niemals war es
seine Schuld. Die Last jeglichen Vergehens nahm die Mutter von den Schultern
des Sohnes und bürdete sie dem Nächstbesten auf, und wenn kein Rüpelkamerad
oder keine Versucherin zur Hand war, nahm sie sie seufzend auf sich. Ihre
Schuld, sie hatte nicht aufgepasst!


Als Adas
dreizehn Jahre alt war, tauchte der väterliche Kopf immer öfter über der Wand
seines Zimmers auf, um der Sünde der Onanie vorzubeugen. Das Onanieren, so
erklärte Ingenieur Wawrzyniak seinem verlegenen und verheulten Sohn, hat auf
den Geist geradezu fatale Auswirkungen und ist ähnlich wie Schweinefleisch die
unmittelbare Ursache für Pickel. Fleißiges Lernen und die richtige Ernährung,
reich an Fisch und Vitamin C, sind die Arznei. Die Eltern erkannten, dass das
sicherste Ventil für die erwachende Sinnlichkeit des Kindes die Musik werden
könnte, man musste ihn also nur musikalisch ein bisschen lockern, dann würde
der ganze Dampf in diese Richtung abgehen. Der einzige Sohn der Eheleute
Wawrzyniak hämmerte nun auf einem Schlagzeug aus Kochtöpfen, knallte mit
Kinderzimbeln, pustete in eine Blockflöte, bis ein Ton herauskam und die
Nachbarn an die Wand klopften, doch zu guter Letzt entdeckte er seine wahre
Liebe - die Gitarre. In der hellhörigen Wohnung konnte er nicht üben, deshalb
probierte er die Wirkung seiner Stimme im nahegelegenen Zoo aus, wo ihn eine
Bekannte, die dort Eintrittskarten verkaufte und von seinen adretten Kleidern
und Manieren angetan war, kostenlos einließ. Mit der nagelneuen Gitarre, die er
von den Eltern zum Geburtstag bekommen hatte, suchte er eine Bank vor den
schlammverkrusteten Flusspferden, den in Freiheitssehnsucht rasenden Tigern
oder vor den Affen auf, die sich an seiner Kunst am interessiertesten zeigten.
Er klampfte und sang mit seinem reinen, etwas zitternden Tenor zu Gottes Ehren,
und die Paviane setzten sich auf ihre rosa Hintern und schauten ihn an, während
sie sich lausten. Leokadia wusste von den Konzerten im Zoo und träumte heimlich
davon, dass die Gucwinskis ihren Sohn hören würden, Herr und Frau Zoodirektor,
wer weiß, wer weiß, womöglich gab es da sogar Beziehungen zum Fernsehen. So
sang also Adas den Affen seine eigenen Kompositionen und bekannte Lieder vor,
populäre Schlager und Variationen über die Opernarien, die seine Mutter gerne
hörte. Er machte sich weis, die Bank bei den Pavianen sei die bequemste, weil
sie am abgelegensten war, doch in Wirklichkeit zog ihn das Sexualverhalten
dieser Wesen mit den fast menschlichen Gesichtern an, die beiläufig
kopulierten, ohne das Interesse an dem Konzert zu verlieren. Adas hatte schon
beim Anblick der Gespenstschrecken im Schulterrarium sexuelle Assoziationen
und wurde fast ohnmächtig, wenn er sah, wie sie auf der Suche nach frischen Kleeblättern
aufeinanderkrochen. Entgegen den naiven Hoffnungen der Eltern lenkte die Musik
Adas nicht von den Versuchungen des Fleisches ab, die er sogar selbst bei
diesem altertümlichen Namen nannte, wenn er mit allwöchentlicher
Regelmäßigkeit und dem selben wonnigen Schauder, den er beim Sündigen empfand,
seine Bekenntnisse durch das Gitter im Beichtstuhl flüsterte, bis ihm ein
alter erfahrener Dominikaner riet, er sollte es doch mal mit Fußball oder
dergleichen versuchen. Wenn Adam Wawrzyniak bei seinen häufigen Beichten auch
keine Sünde verschwieg und dem Priester seine unreinen Gedanken und Träume
sowie die Masturbationen zwischen den Seerosen der zum Trocknen aufgehängten
mütterlichen Nylonstrumpfhosen, auf dem Dachboden ihres Wohnhauses, im Keller,
auf den Toiletten im Zoo, im Fahrstuhl des Hochhauses in Kozanow, wo er zur
Mathematiknachhilfe ging, gestand, entfielen ihm doch irgendwie immer die
Affen, wenn er im Beichtstuhl kniete. Beim nächsten Mal aber wirklich, schwor
er sich, doch nie gelang es ihm, dieses Versprechen vor sich selbst
einzulösen.


Als Gymnasiast
festigte Adas seine Stellung im Kirchenchor und beherrschte fast bis zur
Perfektion die Fähigkeit, sein Sexualleben vor seinem Vater zu verbergen,
sodass der alte Wawrzyniak, der lauernd lauschte, wie sein Sohn hinter der
Sperrholzwand leise summte, dann unvermittelt auf den Hocker sprang und über
die Wand spähte, ihn nie bei etwas erwischen konnte und sich deshalb mit der
Zeit die umgekehrte Sorge machte, ob mit seinem Sohn auch alles in Ordnung war.
Das feine Gehör hatte Adas von seiner Mutter geerbt, die in ihrer Jugend von
einer Karriere als Sängerin geträumt und eine Zeitlang sogar bei einer alten
Lemberger Diva in einer mit riesigen Farnen und verblüffend positionierten
Spiegeln vollgestopften Villa in Biskupin Unterricht genommen hatte, doch
entweder erwies sich Leokadias Talent als zu klein oder ihre Bemühungen als
unzureichend, jedenfalls wurde sie nicht am Konservatorium aufgenommen, sondern
landete schließlich als Tontechnikerin beim Radio. Wenigstens in der Nähe der
Musik, so tröstete sie sich, und nur manchmal, sonntags, wenn ihr Gatte
angelte, legte sie die Hand unter den Busen und stellte sich, lautlos ihre
Lippen bewegend, vor, sie stünde auf der Bühne der Breslauer Oper oder, wer
weiß, gar der Mailänder Scala. Von diesen lang begrabenen Träumen erzählte sie
ihrem Sohn, der nicht wusste, ob sie diese Träume für ihn geopfert und
aufgegeben hatte, oder ob sie sie als etwas bewahrt hatte, das sich für ihn,
für sein persönliches Fortkommen als nützlich erweisen könnte. Vielleicht war
seine Mutter der Grund, dass er sich von musikalisch begabten Frauen angezogen
fühlte und sich sogar ein paar Mal mit einer Klassenkameradin verabredete, die
Flöte spielte.


Adam Wawrzyniak
absolvierte das Breslauer Priesterseminar und war beim Abschluss seines
Studiums ein energischer junger Mann, schlank und sehnig, mit hellgrauen
Augen, dunkelblondem Haar, das im Sommer heller wurde, und einem zur
Rotwangigkeit neigenden Teint. In einem Anblick, in der Musik und in den
Worten suchte er die Gefühlsbewegung, nicht die Kunstfertigkeit, und er verfiel
leicht in Zustände melancholischer Zerrissenheit, unter deren Oberfläche sich
Schwäche und Unentschlossenheit verbargen. Es reichte ein zufälliges Bild, der
Blick in eine Wohnung, in der sich gerade eine Familie zum Abendessen an den
Tisch setzte, oder eine Frau, die mit ihrem Einkaufsnetz voll Kartoffeln, Kohl
und Brot zum Autobus lief, und schon unterspülte eine Woge von Sehnsucht und
Groll die Sicherheit seiner Berufung. Doch wenige Stunden später, umnebelt vom
Weihrauchduft der Kirche und zur Messe umgekleidet, phantasierte er von Rom und
dem Vatikan, in seinen großen glänzenden Augen spiegelte sich der Glanz der
Kerzen, und die Frauen seufzten: Was haben wir für einen schönen Kaplan abbekommen!
Dem jungen Geistlichen gelang es, die ernsteren Sünden des Fleisches zu
vermeiden, während er die kleineren alltäglichen Fehltritte offen und
detailliert beichtete, um noch einmal den bitteren Geschmack der Schuld zu
kosten, der nach und nach in der Süße der Erleichterung aufging. Als er zu
seiner ersten Gemeinde nach Walbrzych berufen wurde, erfasste ihn ein großer Arbeits-
und Wohltätigkeitseifer, in seiner Sprache wimmelte es von Gotteslämmern,
Kreuzen, die man tragen musste, und himmlischen Königreichen. Er redete viel
von der Nachahmung Christi, obwohl er selbst ganz banale Unannehmlichkeiten
kaum ertrug, wie zum Beispiel ein angebranntes Rührei, das niemand so
zubereiten konnte wie seine Mutter. Hochwürden Postronek begrüßte erleichtert
den jungen Mann mit der Gitarre auf dem Rücken, Ersatz für den Vikar, der von
einer Pilgerreise nach Lourdes nicht zurückgekehrt war. Er betraute ihn mit so
vielen Dingen, wie er vor seinem Gewissen verantworten konnte, und widmete sich
selbst der Pflege seines Blumengartens und dem Studium der Viten heiliger
Märtyrerinnen, die seinen Predigten Farbe verliehen. Die größte Freude und Erfüllung
jedoch bereitete Kaplan Adas, wie man ihn bald nannte, die Leitung der
katholischen Jugendgruppe und der Religionsunterricht für Teenager in einer
kleinen Halle am Friedhof, die früher als Totenkapelle gedient hatte und immer
noch von einem süßlich-fauligen Leichengeruch durchweht war. Er stellte fest,
dass die Kinder seine Worte noch nicht verstanden und die Großen nicht mehr; an
Ersteren perlten sie ab wie Wasser, an Letzteren prallten sie ab wie Kiesel von
einer Fensterscheibe, während die nicht mehr Kleinen, aber noch nicht Großen
sie aufsogen wie Schwämme. Er stellte fest, dass er am besten im Halbprofil
aussah, mit leicht nach hinten geneigtem Kopf, seine langen Wimpern warfen
dann einen Schatten auf die blassen Wangen. In dieser Pose stand er am Fenster
und sprach, jedes Wort war wie Gold, und er bebte wie im Fieber, wenn er die
Wöge spürte, die ihm von der verliebten Jugend entgegenströmte. Die Mädchen von
Piaskowa Göra zu betrachten, die das Haar von der ersten Dauerwelle versengt
hatten und Perlmuttglanz auf den Lippen trugen, bereitete Kaplan Adas ebensoviel
Wonne wie die Erleichterung, die er verspürte, wenn er diese kleine Sünde
gebeichtet hatte.


Im Gegensatz zu
den Religionsstunden von Hochwürden Postronek und der alten Schwester
Agnieszka erfreute sich der Unterricht bei Kaplan Adas außerordentlicher Beliebtheit,
die allerdings nicht nur auf seine Leidenschaft beim Verkünden von
Glaubenswahrheiten zurückzuführen war, sondern mindestens so sehr auf sein
Gitarrenspiel, insbesondere beim progressiven Repertoire, zu dem auch Lieder
von Stachura und Kaczmarski gehörten. Jede Religionsstunde endete mit einem
kleinen Konzert von Kaplan Adas, bei dem sich die besseren und schlechteren,
kühneren und weniger kühnen Stimmchen der Teenager seinem zunehmend sicheren
Tenor anschlossen und mit ihm sangen: Reiß der Gitter
Zähne aus den Mauern, oder auch Los, Bruno, gehn wir auf ein Bier, bei den Kumpels in der Kneipe fehlen
nur noch wir. Bevor er letzteres Lied anstimmte,
ging Pfarrer Adas zum Fenster und schaute hinaus, als wollte er sichergehen,
dass niemand vor der Katechetenhalle lauschte, denn - so sagte er, seiner
geliebten Jugend zuzwinkernd, - wenn Hochwürden erführe, was wir hier singen,
dann würde es uns schlecht ergehen. Die Luft ist rein! verkündete er den von
dieser Verschwörung begeisterten Teenagern, setzte sich auf die Bank, hob den
beseelten Blick zur Decke und sang, während die Mädchen seufzten — was waren
dagegen ihre pickligen männlichen Altersgenossen mit schwitzigen Pfoten und gewöhnlichen
Träumen von Reisen zur Saisonarbeit in die BeErDe. Und zu alledem fuhr Kaplan
Adas auf einem Moped, einer grünen MZ; mein Gott, das war ja fast wie ein
Ritter auf einem Ross, das war ja wahrhaftig wie in den Dornenvögeln. Für den
Religionsunterricht machten sich die Mädchen von Piaskowa Göra zurecht wie zur
Samstagsdisko im Genossenschaftshaus, und an der Tür zur Halle trugen sie
Lippenglanz mit Bananengeschmack auf. Sie stritten sich darum, welche er
angeschaut hatte und wie lange, und wenn sie sich vorstellten, was wäre wenn,
fingen sie vor Erregung an zu kreischen und stießen so hohe Töne aus, dass auf
Piaskowa Göra alle naselang eine Fensterscheibe zerbarst und die Glaser alle
Hände voll zu tun hatten.


Es war Matgosia
Lipka, die Dominika erzählt hatte, dass Kaplan Adas im nächsten Sommer eine
Pilgerreise mit dem Bus nach Taize organisieren würde. Sie wusste, dass
Dominika die Ferien Jahr für Jahr bei ihrer Großmutter auf dem Land verbrachte
und noch nicht einmal in der Tschechoslowakei gewesen war, während sie,
Malgosia, bereits Paris und Rom gesehen hatte. Sie erzählte Dominika, dass
sie, während ihre Mutter sich im Hotelzimmer betrank, hinter ihrem Vater
hertraben musste, der die im Reiseführer aufgeführten Sehenswürdigkeiten abhakte.
Eiffelturm, abgehakt, Markusdom, abgehakt, Schiefer Turm, abgehakt. Und so
weiter, zum Kotzen. Wie anders wäre es, wenn sie beide zusammen nach Rom, Paris
oder sogar Taize führen! Matgosia knüpfte eine Hoffnung an diese Pilgerfahrt,
und sie knüpfte sie mit einem Seemannsknoten, der fest und kompliziert war.
Versprach diese Pilgerreise doch Stunden Arm in Arm im Autobus und Nächte in
ausländischen Pfarrheimen, wo alle in einer Reihe nebeneinander schlafen
würden. Sie neben Dominika, Dominika neben ihr. Sie war fasziniert von der
Klassenkameradin mit dem androgenen Charme und dem präraffaelitischen Haar.
Wenn sie an Dominika dachte, benutzte sie diese Begriffe - androgyn und
präraffaelitisch, denn sie war eine belesene und intelligente Gymnasiastin,
und Frauen hatten sie schon in ihrer Kindheit angezogen. Dominika und Malgosia
galten in den Augen der anderen als Freundinnen oder sogar mehr, wie man auf
den Feten munkelte, zu denen sie nicht eingeladen wurden, doch sie selbst
wären erstaunt gewesen, dass man sie für so eng befreundet hielt. Unbeliebt und
als Sonderlinge angesehen, verbrachten sie die Pausen zusammen, rauchten auf
derselben Toilette, den Rauch verwedelnd, als gäben sie indianische
Rauchzeichen, weil die Lehrer einem ungeschriebenen Gesetz folgend nur auf den
Rauch von Zigaretten reagierten, nicht auf den Gestank. Während sie sich vor
einer Physikarbeit ihre letzte Zigarette teilten, sagte Matgosia, auf die
Pilgerfahrt nach Taize könnten nur die mit, die ein Jahr lang an den Treffen
der Katholischen Jugend teilgenommen hatten. Dominika, die, unempfänglich für
den Reiz von Schnee und Eisblumen an den Fenstern, jeden Winter von den Ländern
aus Dimitris Erzählungen träumte, Ländern, in denen die Temperatur nie unter
Null sank und Melonen wuchsen, so groß, dass sich ein Kind unter der ausgelöffelten
Hälfte verstecken konnte, Dominika sehnte sich nach Wärme und Süden. Im Winter
herrschte nur im Hallenbad und im Palmenhaus eine annähernd tropische
Temperatur, und auch nur dann, wenn die Heizung nicht ausgefallen war. Taize,
das hatte sie auf der Landkarte nachgeprüft, lag entschieden weiter südlich als
Walbrzych, doch das traf ja wohl auf den überwältigend größeren Teil der Welt
zu. Aus diesen Gründen ging Dominika am Anfang des Abiturschuljahrs in
Malgosias Begleitung auf ein Treffen der Katholischen Jugend.


Jadzia, die
sich seit einigen Jahren in einer rührseligen Frömmlerischkeit vergrub, freute
sich über die unerwartete Bekehrung der Tochter und kam öfter als in den
letzten Jahren abends in ihr Zimmer, um, wie sie es nannte, zu verschnaufen und
ein bisschen zu tratschen. Seit Gutek mit seinem Gutek Transport ihrer
Schlafcouch ein für alle Male den Rücken gekehrt hatte, wandte sie sich mit der
für sie typischen Mischung aus Schuldgefühl, Exaltiertheit und Groll dem
Himmel zu. Manchmal legte sie sich nackt auf den Betonboden im Badezimmer, doch
das Bedürfnis nach Selbstkasteiung unterlag nach einiger Zeit der Lust auf
Süßes, und im Gefühl einer Niederlage ging sie in ihr Küchenreich, wo sie ganz
unten im Schrank eine Tafel Milchschokolade und ein paar zähe Rahmkaramellen
vor sich versteckt hatte. Von ihren dauernden Tränenausbrüchen war sie
aufgeweicht, als hätte das Bindemittel, das ihren Körper in den Fugen hielt,
sein Verfallsdatum überschritten. Ihre stachelbeergrünen Augen sahen aus, als
hätte man Buttermilch hineingeschüttet. Mir ist vom Leben nichts geblieben,
pflegte sie zu sagen, das einzige, für das ich bete, mein Kind, ist deine
Zukunft. Weißt du, dass ich in einem Kleid aus einer alten deutschen Gardine
geheiratet habe? Sie ließ sich auf der Couch der Tochter nieder und zog sich
den Rock über den Schenkeln zurecht, die, von einem Netz aus Flüssen und Seen
überzogen, der Landkarte von Finnland ähnelten. Deine Hochzeit, mein Mädelchen,
die würden wir auf Jasna Göra feiern. Ja, mach du dir nur keine Gedanken
darüber. Ich werde schon alles in die Hand nehmen. So ein Tag, der kommt nur
einmal im Leben. Hochzeit auf Jasna Göra, und das Kleid aus der Markthalle in
Breslau. Schleier und alles. Nagelneu. Den Schleier würden kleine Mädchen tragen,
auch in Weiß. Iwonas Patricia wird dann genau im richtigen Alter sein, und wir
finden noch ein paar dazu, kleine Mädchen gibt es ja wie Sand am Meer. Und das
Fest dann in einem eleganten Lokal. Man muss sich nur vorher vergewissern,
dass in der Küche auch alles sauber ist, heutzutage gibt's ja überall Sauerei
und Papperlaken - so hing Jadzia ihren Hochzeitsträumen nach. Und so ein
Priester wie unser Adas müsste dazu auf der Gitarre spielen und singen. Man
könnte ihn ja sogar bitten, das zu machen, wer weiß. Ihn im Auto nach
Tschenstochau bringen, denn dein Zukünftiger wäre natürlich motorisiert. Er
würde ihn schon mitnehmen. Wenn er so elegant vorm Babel vorfahren würde, dann
würde die Sledz vielleicht dumm gucken, ihre Iwona hat ja mit diesem jungen
Lepki nicht grade das große Los gezogen. Du, Kind, wirst zum Altar gehen, das
Kleid und der Schleier werden über den Boden rascheln, und Kaplan Adas wird
spielen. Für die Fahrt zum Lokal könnte man sogar eine Kutsche mieten. Das käme
bestimmt teurer, mit den Pferden und allem, aber schlimmstenfalls müssen wir
eben das Gold verkaufen, denn irgendwie muss die Braut ja zum Hochzeitstanz
kommen. Aber Mama, protestierte Dominika, ich hab noch nicht mal einen festen
Freund, und du richtest schon die Hochzeit aus. Vielleicht will ich gar nicht
heiraten? Ach was, natürlich willst du. Hauptsache, du findest den Richtigen.
Jadzia ließ die Einwände der Tochter nicht gelten. Ich fühle es, mein
Mädelchen, sagte sie und legte die Hand an die linke Brust, irgendwie fühl ich
es in der Tiefe meines mütterlichen Herzens, dass du ihn bald finden wirst. Mir
war es nicht vergönnt, aber das soll nicht heißen, dass es dir auch entgeht.
Guck dir doch mal zum Beispiel Jagienka Pasiak und ihren Freund an, den mit
dem Schnurrbart, die passen doch so gut zusammen. Du weißt nicht, was das für
einer ist? Er macht eine gute Figur, das musst du zugeben. Nicht so ein
Rotzbengel wie der, der ein paar Mal hier gewesen ist. Damit diffamierte sie
Andrzej Knapik, dessen mickrige Erscheinung nichts von seinen ungeheuren
mathematischen Talenten verriet und der still und aussichtslos in Dominika
verliebt war. Ein Rotzbengel, sag ich dir. Als er auf der Toilette war, hat er
sich hinterher nicht die Hände gewaschen, das hab ich aus der Küche gesehen.
Ojehojeh, stöhnte Jadzia und massierte ihre verunstalteten Beine. Wenn ich,
meine Tochter, jemals so klug gewesen wäre wie du, dann hätte ich gewusst, wie
ich mich verhalten muss. Da war so ein junger Arzt in der Praxis in Zalesie. Er
strich mich immer vor den anderen heraus, lobte mich, wie sauber unsere Jadzia
ist, hat er gesagt, der Kittel immer wie nagelneu. Von diesem Ausländer, der
mal nach Zalesie kam, hab ich dir doch erzählt? Ja, das hast du. Dominika
nickte. Und was war mit diesem Arzt? Sie fragte nur, um Jadzia nicht zu
kränken, doch die beiderseitige Kränkung ließ sich kaum noch abwenden. Der ist
auch zum Teufel gegangen, wie alles.


Jadzia wurde
plötzlich traurig und wütend. Wenn du nicht hier in diesem Storchennest Löcher
in die Luft stieren willst, dann, das sag ich dir, Mädelchen, dann halt dich
sauber. Du suchst dir nicht die richtigen Freunde aus. Erst dieser griechische
Zigeuner oder was, dann dieses Flittchen von den Sledz, die nach der ersten
Klasse in der Berufsschule schon den dicken Bauch mit nach Hause gebracht hat.
Und jetzt dieses Mannweib Malgosia. Und das als Tochter von einem Arzt, dazu
auch noch Gynäkologe, aber die kümmern sich nicht um das Kind, ich frage mich -
wie kann man ein Mädchen in dieser Kleidung aus dem Haus lassen? Männerhosen,
Oberhemd, Haare streichholzkurz. Und dieser unhygienische Nagel in der Lippe.
Keine Figur, Treter wie für den Miststall. Und nur um mich zu ärgern, ziehst du
die gleichen an. Jadzia reckte ihren weichen, abwärts ziehenden Busen vor, als
wollte sie sich vergewissern, dass dieses Attribut der Weiblichkeit bei ihr
noch so exponiert war, wie es sich gehörte. Und ich sag dir, sauber ist die
nicht, diese Malgosia Lipka. Die geht Pipi machen, und als ich nachher gucke,
ist die ganze Brille bespritzt. Macht die Pipi im Stehen wie ein Kerl, oder
was? Ja, antwortete Dominika. Malgosias Papa ist sehr tolerant, weil sie es
sich gewünscht hat, hat er ihr einen Pimmel angenäht, sie muss nur noch
lernen, damit umzugehen. Jetzt ging es los. Jadzia vergaß vorübergehend die
Hochzeit auf Jasna Göra und fuhr die grollenden Geschütze ihres Zornes auf.
Das war kein leises Bitten, kein Flüstern zur schielenden Madonna, sie platzte
wie die mit rotgefärbtem Wasser gefüllten Kondome, die die Jungen am Ostermontag
vom Dach des Babel warfen. Und wozu das alles? Ist das der Lohn für mein
Schweißundblut? Für mein Michaufopfern als Mutter? Für mein Nurdasbestewollen?
Für mein Schuften mit der Nase am Boden, damit dir nichts fehlt, und dafür
bringst du mir hier perverse Weiber und Homo-dingsbumse nach Hause? Hinter meinem
Rücken lacht ihr über die Alte, und warum? Wenn meine Mutter mich so
gehätschelt und getätschelt hätte wie ich dich. Wenn sie mich so geliebt hätte.
Alles kriegst du auf dem Tablett serviert, für alles hab ich mir die Beine in
den Bauch gestanden. Blitzsauber. Du hast mich zu Oma Haiina gegeben, sagte
Dominika. Am Anfang hast du mich wohl nicht so liebgehabt. Ich war krank!
Jadzia sprang von dem Schlafsofa auf, der hochgerutschte Rock ließ einen Schenkel
sichtbar werden, auf dem die Zellulitis Dellen wie Kugeleinschläge gebildet
hatte. Sonst hätte ich dich dieser alten Hexe nie gegeben. Ich war krank! Du
warst durchgeknallt, nicht krank. Aus Trauer, weil die Hübschere gestorben war
und nicht ich. Die haben sich verschworen! schrie Jadzia. Die haben sich
verschworen, um mich fertigzumachen! Was hat sie dir erzählt? Sie hat dich
gegen mich aufgehetzt. Nimm das Messer, bring deine alte Mutter um! Oder nein,
bring sie nicht um, ich sterbe auch so. Wenn du wüsstest, welche Kämpfe ich
mit deiner Oma ausgefochten habe, damit du alles bekamst, was du brauchtest,
blitzsauber, auf dem Tablett. Gebügelt. Sogar die Unterhöschen hab ich im
Schritt heiß gebügelt. Was hab ich ihr erklärt, wie sie mit den Bakterien
aufpassen musste. Nachts hab ich nicht schlafen können vor Angst, dass sie
dich nicht richtig versorgt. Und das ist der Dank! Vor den Bakterien von diesem
deutschen Gartenzwerg hast du dich aber nicht gefürchtet, was? Verheult
knallte Jadzia mit der Tür und watschelte aus dem Zimmer der Tochter, doch
ein, zwei Stunden später hörte man sie in der Küche hantieren, und bald rief
sie in einem Ton, der Gleichgültigkeit oder Unbekümmertheit vorgaukelte —
eigentlich war ja gar nichts passiert, manchmal tut es gut, abzuwerfen, was das
Herz bedrückt, und wenn man dabei die eigene Tochter rrifft, macht auch nichts,
dafür gibt es ja Papiertaschentücher -, magst du ein Omelett mit Pflaumenmus?


Nach einem
solchen Streit ging Dominika durch den Busch zu ihrem ersten Treffen der
Katholischen Jugend. Sie kam etwas zu spät, die Haare zerzaust, die Augen noch
feucht von Tränen, und als Kaplan Adas' Blick auf sie fiel, blieb ihm das Wort
im Halse stecken. Gelobt sei Jesus Christus! Das hell erleuchtete Viereck der
Tür, die große schmale Gestalt in Armeestiefeln, Jeansjacke und rotem Kleid mit
einem vollgestopften Rucksack über der Schulter. So etwas Schönes hatte er in
seinem Leben noch nicht gesehen! Das Kleid aus gefärbter Windelbaumwolle
schnellte durch den Saal wie der Stern von Bethlehem und erlosch in einer Bank,
Kaplan Adas spürte einen unerwarteten und ihm ganz unbekannten Stich der
Eifersucht, denn die neue Schülerin hatte sich neben die beunruhigend
jungenhafte Malgosia Lipka gesetzt. Warum ausgerechnet neben diese
Kurzgeschorene, hätte er sie rügend fragen wollen, wenn er nicht ein
nachsichtiger Priester wäre, verständnisvoll und jugendlich. Und diese Malgosia
wandte sich Dominika zu und flüsterte ihr etwas ins Ohr, berührte mit ihren
Lippen die dunklen Haare, vielleicht sogar zart die rosige Ohrmuschel, die sich
ganz dicht an der mit einer silbrigen Sicherheitsnadel durchbohrten Lippe der
Kurzgeschorenen befand. An diesem Tag sang Kaplan Adas voller Gefühl, denn in
ihm kullerte etwas wie Glaskügelchen auf einer Treppe, eins nach dem anderen,
eine ganze Kaskade. In der Katechetenhalle wurde es heiß, der zarte Duft der
Seife Grüner Apfel wurde von den Ausdünstungen der jugendlichen Achselhöhlen
und Genitalbereiche erstickt, an deren Reinlichkeit Jadzia manches auszusetzen
gehabt hätte, wenn sie eine Inspektion hätte vornehmen können. Dominika sang
auch Reiß der Gitter Zääähne aus den Mauern und Los, Bruno, denn Kaplan Adas kam ihr anders vor. Er ist so anders, flüsterte sie
Malgosia zu. Einfach außergewöhnlich anders! Anders als Zbyszek Lepki, der ihre
Freundin Iwona Sledz geschwängert hatte und sich nicht zärtlich erkundigte, ob
ihr der Sinn eher nach Saurem stehe, was einen kleinen Buben ankündigte, wie er
einer war, oder nach Süßem, was ein kleines Mädelchen wie sie bedeutete,
sondern stattdessen beim Krafttraining im Bergmannskulturhaus die Muskeln
stählte und davon träumte, Gelben, Schwarzen oder anderen die Rübe
einzuschlagen, wenn er hoffentlich als Berufssoldat angenommen würde. Anders
als Andrzej Knapik, mit dem zusammen Dominika den in Mathematik und Physik
schwächeren Klassenkameraden half. Andrzej hatte überhaupt keine Muskeln, und
das Einzige, das bei ihm hart wurde, bedurfte keiner Willensanstrengung, eher
im Gegenteil. Dann wurde er rot bis an die Wurzeln seiner fettigen Haare und
murmelte: Entschuldige, ich muss mal, wo der König zu Fuß hingeht, und Dominika
verdrehte die Augen genauso wie Jadzia. Kaplan Adas war anders als alle ihre
zweiundzwanzig Mitschüler aus der mathematisch-naturwissenschaftlichen Klasse
des Oxford, in die außer Dominika und Malgosia nur noch zwei weitere Mädchen
gingen, und die eine war auch nur durch Beziehungen reingekommen, ihr Varer
importierte Gebrauchtwagen aus Deutschland, und mit so etwas im Rücken wäre
jeder in jede beliebige Klasse in Walbrzych gekommen, sogar in die
Abiturklasse. Und Kaplan Adas war anders als ihr verstorbener Vater Stefan. Vom
Herrgott und der Volksrepublik Polen an die Wand gedrückt, hatte er kein
Instrument gespielt, und sogar sein Schnarchen klang falsch. Den beliebtesten
Jungen auf Piaskowa Göra, Typen wie Zbyszek Lepki und Adrian Pypec, schenkte
Dominika ohnehin keine Beachtung, denn in jedem von ihnen sah sie wie im
Spiegel ein Leben, in dem sie Jadzia ähnlich wurde. Sie waren alle gleich!
Jadzia gefielen Krzysztof Krawczyk und ein bisschen auch - was sie ihrer
Tochter gegenüber allerdings nie erwähnte - Zdzislaw Sledz. Dominika gefiel Boy
George. Zu dem Bild von einem androgynen Wesen mit der Katze Calimero und einer
Geisha im Hintergrund, das Dominika einmal in der deutschen Zeitschrift Bravo gesehen hatte, passten weder Jadzia
noch der Babel, denn Jadzia suchte Gleiches, ihre Tochter aber sehnte sich nach
Anderem, in dem ihre eigene Andersartigkeit endlich Name und Gestalt finden konnte.
Sie sehnte sich nach ihrer Schwester und der sagenumwobenen Urgroßmutter
Großherr, nach dem Vater, der lange vor seinem Tod aufgehört hatte, der Mensch
zu sein, den sie liebte, manchmal träumte sie von jemandem, der sich auf sie
legte und in sie eindrang, manchmal war sie selbst im Traum jemand, der sich
über Malgosia beugte. Ohne es zu wissen, suchte sie nach etwas, das nicht in
die Grenzen von Piaskowa Göra passte, was über dieses Leben hier weit
hinausging, es war ein tastendes Suchen, wie im Schrank von Oma Kolomotive.
Deshalb stimmte sie mit einer Postkarre für ein Lied von Boy George in der
Hitliste von Marek Niedzwieckis Radioprogramm und sang mit kama, kama,
kamiiilia, denn sie konnte nicht gut Englisch. Als Dominika zum ersten Mal
Kaplan Adas sah, wie er Reißt der
Gitter Zähne aus den Mauern sang, fiel ihr
prompt Boy George ein, denn auch wenn der junge Geistliche keine Schminke trug,
positionierte ihn seine Tracht doch irgendwo zwischen der Hosen- und der
Rockabteilung, und sein Wangenrot sah aus wie Rouge in der Farbnuance
»Kirschglanz«. Die Schnur, die Dominika mit Jadzia verband, straffte sich wie
nie zuvor, als Dominika den Blick des Kaplans erwiderte. Mit so einem Kaplan,
der den Glanz höherer Dinge in den Augen trug, würde es sein wie in den Dornenvögeln, wo die schöne
Maggie und der Kardinal auf einem tropischen Strand ihrer Leidenschaft
nachgeben und auseinandergehen, bevor er sich betrinken und sie ihm sagen
kann: Du Trottel, ohne mich würdest du im Dreck verkommen, um sich dann mit
einem Gartenzwergspediteur einzulassen. Mit so einem gäbe es nie Alltäglichkeit
und Gewöhnliches, es gäbe keine niedrigen Gespräche über Geld und Einkäufe,
kein: Was gibt's morgen zu Mittag? Alles würde wie eine Monstranz in einem
geradezu unirdischen Licht erstrahlen. Eine solche Liebe würde bewirken, dass
die Schnur zwischen ihr und Jadzia so gespannt würde, dass sie zu guter Letzt
reißen musste und der daraus entstehende Impuls Dominika geradewegs auf die
Bula-Bula-Inseln katapultieren würde. Von dort würde sie Postkarten und
Lebensmittelpakete schicken, vielleicht sogar mal eine Einladung. Was danach -
denn unweigerlich würde es ein »danach« geben - bleiben würde, wäre eine
wunderbare Sehnsucht; wunderbar wäre es, etwas wegen Gott zu verlieren, auch
wenn man ernste Zweifel an seiner Existenz hatte, anstatt beispielsweise wegen
Jagienka Pasiak. Dominika war überzeugt, dass sie ihrer Körpergröße, ihrer
kleinen Brüste und ihres Hexenaussehens wegen keinen Erfolg hatte. Sie schob es
auch auf ihre naturwissenschaftliche Begabung, denn diese galt nicht nur in
Jadzias Augen als Beweis für eine gewisse Absonderlichkeit, und die Mädchen aus
dem humanistischen Gymnasium, auf das beispielsweise Jagienka Pasiak ging,
erfreuten sich größeren Zuspruchs. Und? fragte Matgosia Dominika und näherte
ihren durchbohrten Mund wieder ihrem Ohr. Wie gefällt dir Adas? Geht so,
antwortete Dominika flüsternd, doch ihr Blick glitt wieder Kaplan Adas' Blick
entgegen. Sie trafen sich auf halbem Wege und zündeten eine kleine Explosion,
genau über dem Kopf von Edyta Kowalik, einst fast genauso hübsch wie Jagienka
Pasiak, inzwischen aber bepickelt und zu einem Dasein als resolute Gastronomin
verurteilt. Die Schnur zwischen Jadzia Chmura und ihrer Tochter Dominika ruckte
so fest, dass es beiden gleichzeitig im Bauch stach.


Dominika, die
jetzt auf jedes Treffen der Katholischen Jugend wartete, widmete sich immer
stärker ihrem Äußeren. Früher hatte sie gedacht, ihr Aussehen sei wie es sei,
unabhängig davon, ob sie sich damit befasste oder nicht, doch da hatte sie sich
geirrt. So wie es kein schlechtes Wetter gibt, ist schlechtes Aussehen nur das
Fehlen von Aussehen, und das ist gleichbedeutend mit Nichtexistenz. Du musst
mehr Sorgfalt auf dein Aussehen verwenden, ermahnte Jadzia sie. Das Aussehen,
beschwert mit aufwendiger Aufmerksamkeit wie mit einem großen Schminkkoffer
voller Lidschatten, Rouge und Pomaden, wird nun Dominikas Besitz, mit dem sie
sich entsprechend den wechselnden Moden befassen wird. Überwältigt von Kaplan
Adas' Außergewöhnlichkeit wollte sie ein Aussehen, das sich allerdings von dem,
welches die rüschen- und spitzenlustige Jadzia sich für sie gewünscht hätte,
erheblich unterschied. Im Spiegel von Kaplan Adas' Außerordentlichkeit wollte
sie sich so gestalten, dass sie mit Jadzia immer weniger Ähnlichkeit hatte. Die
Mutter, inzwischen in die bis nach Polen gedrungenen Harlequinhefte vertieft,
die ihr die Welt verschönten, bestaunte die Harlequin-Heldinnen auf den
Umschlägen. Die hatten ein Aussehen! Unterdessen färbte Dominika drei
Strumpfhosen Größe L sowie zwei mit Knoten versehene Männerunterhemden und
einen Baumwoll-BH mit der kleinsten Körbchengröße schwarz. Den dunklen Sud
kochte sie in einem großen Kessel, rührte um, ließ abkühlen und setzte Essig
zu, wie auf der Packung angegeben. In dem heißen Bad büßten die Strumpfhosen
Elastizität ein, gewannen aber Farbe, der BH lief ein, die Hemden, die Dominika
linksherum tragen würde, weil die angerauhte Innenseite an die nur im
Dollarshop erhältlichen Velourpullis erinnerte, zeigten ein ungleichmäßiges
Grau, das jedoch, wie Malgosia behauptete, stilvoll und bohemienartig wirkte.
Alles roch wie Teer mit Essig. Das rote Kleid, die schwärzlichen Strümpfe sowie
drei Ketten aus gerösteten Nudelsternchen, die in der Mitte ein Loch hatten,
damit praktisch gesinnte junge Damen sie auf Fäden ziehen und sich mit ihnen
schmücken konnten, machten nun Dominikas Look aus. In Gesprächen mit Jadzia
streute sie den Namen des Kaplans ein wie ein kleines glitzerndes Päckchen unbekannten
Inhalts, das sie einerseits auspacken wollte, andererseits fürchtete.


Warum gibt es
denn das Böse, wenn Gott gut ist? fragte Dominika Kaplan Adas. Was ist mit den
Spinnen, Herr Kaplan? Und mit den Fliegen? Eklige und stinkende Dinge - warum
hat er sie erschaffen, wenn er so unendlich gut und weise ist? Hat er das Böse
erschaffen? Wenn ja, dann ist er doch nicht unendlich gut. Und wenn er das Böse
nicht erschaffen hat, ist er nicht allmächtig, fuhr sie fort, schaute ihm in
die Augen und hörte nicht, dass den Antworten von der Erbsünde und Gottes
Willen, den der Mensch mit seinem kleinen Verstand nicht erfassen kann, die
Logik ihrer Fragen fehlte. Der Schlüpfer wurde ihr warm, und Schweißrinnsale
trübten das Schwarz ihres BHs, während Kaplan Adas unter der Soutane
sublimierte und mit dem Adamsapfel an das plötzlich scheuernde Kollar stieß.
Wenn er sang, verschlug es den anderen schier den Atem, und sogar die ganz
Schüchternen fielen ein, wenn es darum ging, der Gitter Zähne aus den Mauern zu
reißen. Los Bruno, sangen sie, und Der Hund
schlich in die Küche. Nur Jagienka
Pasiak, die vor Eifersucht kochte wie ein Teekessel auf der Gasflamme,
argwöhnte, die stimmliche Steigerung von Kaplan Adas könnte etwas mit Dominika
Chmura zu tun haben. Wer hätte das gedacht, dass sie die Aufmerksamkeit eines
solchen Mannes auf sich ziehen konnte, der so vergeistigt und jung war und
eigentlich wie geschaffen für eine besondere Person wie Jagienka.


Kaplan Adas
sehnte sich danach, Dominika zu erlösen, sie mit der Gnade eines Glaubens ohne
Zweifel zu erfüllen, über eine Wiese mit ihr zu laufen, voller Blumen und
zahmen Tieren wie auf den Bildern des heiligen Franziskus. Schweißgebadet in
seinem Flanellschlafanzug träumte er davon, wie er sie auszog und nackt auf
das Bett in der elterlichen Wohnung legte. Er träumte, wie er sich über sie
beugte, wie sie die Arme ausstreckte und die Schenkel spreizte, mein Gott, um
ihn mit den Beinen an sich zu ziehen und in ihr feuchtes Inneres zu drücken.
Er wachte schreiend auf, denn die Tür des geträumten Schlafzimmers hatte sich
plötzlich geöffnet, und Hochwürden Postronek war mit einem Eimer voll
zähneklappernder Fische eingetreten, während Dominika sich in ein Pavianweibchen
mit schwefelfarbenen Augen verwandelte. Kaplan Adas magerte ab und betete, übte
sich in Geduld und Demut, während er langweiligen Beichten lauschte, die sich
anhörten wie eine Einkaufsliste für das Kurzwarengeschäft, und weniger
langweiligen, die dafür seinen Zorn erregten, weil sie ihm das Gift von Hass,
Grausamkeit und Dumpfheit ins Ohr träufelten. Das war böse, grollte er wie ein
hinter dem Wald aufziehendes Gewitter, böse, dass der Beichtende seinem
Kollegen in den Kaffee gespuckt hatte, weil er Anlass hatte, den Kollegen
perverser Neigungen zu verdächtigen. Selbst wenn es stimmte, dass sie pervers
waren, war es böse, wahrlich böse, denn Gott heißt uns nicht in den Kaffee
spucken, er wird selbst über solche Menschen richten und manchmal wird er
ihnen sogar vergeben. Nein, erklärte er Frau Pasiak, die sich im Beichtstuhl
natürlich nicht namentlich vorgestellt hatte, nur anfing, ganz grundsätzlich
und anonym mit Gelobt sei Jesus Christus, aber in so einer Gemeinde weiß man ja
schnell, wer wer ist, insbesondere, wenn die betreffende Person jede Woche
beichtet, allerdings nicht ihre eigenen Sünden. Nein, sie darf ihrem Mann
nicht erlauben, dass er die erwachsene Tochter ins Gesicht schlägt, nein, Gott
erwartet nicht, dass er sie auf andere Körperteile schlägt, und er hat sie
auch gezwungen, auf trockenen Erbsen zu knien mit dem Gesicht zur Wand und
hochgereckten Armen. In seinem besänftigenden und doch Respekt gebietenden
Flüstern, das die Gläubigen so liebten, erklärte er, dass Herr Sledz keine
deutschen Pornohefte angucken sollte, und er konnte nichts dagegen tun, dass
jede Fleischessünde, die er sich anhörte, sogar die ganz öden und ohne jedes
Erzähltalent vollkommen schmucklos vorgetragenen, in ihm die Lust weckten,
sofort Dominika zu erkennen, und seine erbaulichen Ermahnungen waren von einer
Erektion begleitet. Unbefleckt und verführerisch, kindlich und fraulich, fremd
und so vertraut weckte sie in Kaplan Adas das ihm doch nicht ganz ausgebleute
Verlangen nach Zärtlichkeit. Nichts bedeutete ihm die Soutane mit ihrem Geruch
nach Mottenpulver und Grüner-Apfel-Seife, die er immer rechtzeitig zusammen mit
Eingemachtem von seiner liebenden Mutter Leokadia erhielt. Ihn quälte die Sehnsucht
nach Dominikas jungem Madonnengesicht, den vorstehenden Schlüsselbeinknochen,
den kleinen Brüsten, den dünnen langen Beinen in Armeestiefeln unter dem roten
Kleid. Gottseibeimir! Er fuhr sein Moped schneller als sonst, doch kein
Fahrtwind konnte seinen glühenden Kopf mehr kühlen, Funken stoben unter den
Reifen auf, die Soutane stand in Flammen, denn nach dem letzten Treffen der
Jugendgruppe war Dominika erst mit den anderen hinausgegangen, aber dann
wieder hereingekommen und hatte ihm einen Kuss gegeben. Ja, das hatte sie
getan, sie hatte ihm Siekierezada von Stachura gegeben, mit einer Widmung »von Dominika«, beredt in ihrer
Schlichtheit, was allerdings nicht Absicht war, sondern daran lag, dass ihr
die Worte fehlten, sie war nie redselig gewesen. Sie hatte herausbekommen,
dass an diesem Tag sein Geburtstag war, und schenkte ihm das Buch, sie küsste
ihn auf die Wange und verschwand in einem roten Hauch, und als er zur Tür ging,
sah er nur doch den in dem Novemberabend verschwimmenden Umriss des Mädchens,
ein Tropfen Licht in einem Meer aus Grau. Am selben Abend noch komponierte er
ein Lied mit diesem Titel und sang es so lange, bis Hochwürden Postronek ihm
sagte, er solle jetzt Schluss machen und schlafen gehen. Wenn er die Kraft
hätte, wenn er nur die Kraft hätte, dachte Kaplan Adas, wohlwissend, dass er
sie nicht hatte, dann würde er den Winterausflug in die Bieszczaden mit der
Gymnasiastengruppe der Katholischen Jugend absagen. Ach, die Bieszczaden,
seine liebsten Berge, wo er immer das Gefühl hatte, seine Berufung sei ein
Paar Flügel und nicht das Kreuz. Wie jedes Jahr wollte er auch diesmal mit der
Jugend in einer gipfelstürmenden Mission wandern, beten und singen. Nicht nur
für sich und die Musen, sondern vor allem für die jungen und alten Anwohner in
den vermieften Katechetensälchen und kaltblauen Schulen, wo es zwischen
November und März keine anderen Attraktionen gab als den Nikolaus, der
unerwünschte Brettspiele und steinharte Bonbons verteilte. In diesem Jahr war
Dominika in der Jugendgruppe, und Kaplan Adas spürte trotz des Frostes ein
Feuer, in dessen Flammen seine Willenskraft dahinschmolz wie Wachs. Seine Soutane
war mit Feuer gefüttert, mit Feuer war sein Flanellschlafanzug überzogen,
seine Blöße strömte eine Hitze aus wie alle brodelnden Geysire Islands. An dem
Januardienstag der Abfahrt sah er Dominika auf dem Bahnhof Walbrzych Stadt. In
denselben Armeestiefeln wie immer, in demselben roten Kleid wie immer, unter
dem sie aber vorsichtshalber Jeans trug, und mit derselben Malgosia Lipka wie
immer. Dominika lächelte ihn an, und einen in seiner ketzerischen Schönheit
idealen Moment lang dachte Kaplan Adas, das Feuer, das ihn verzehrte und
bewirkte, dass er sang und glaubte wie nie zuvor, sei himmlischen und nicht
höllischen Ursprungs.


Als Kaplan Adas
Dominika zum ersten Mal küsste, unter einem verschneiten Baum, wohin sie, die
Zungen miteinander verflochten, gesunken waren, hatte er keinen Zweifel, dass
er verloren war, denn dieses zerbrechliche Mädchen mit dem gefräßigen Mund und
den überraschend muskulösen Armen und Beinen umfasste ihn fest wie eine
Krabbe. Sie waren auf dem Heimweg vom Besuch einer Dorfschule, wo
unterernährte Kinder mit verrotzten Nasen und Augen, so schwer und träge, als
wären sie voll Wasser, die feuchten Pfötchen mit Trauerrändern in ihre Hände
schoben, um mit ihnen zu singen Ehre sei Gott, obwohl dieser nie Zeit hatte, bei ihnen in der kalten Schule
vorbeizuschauen, wo es von Schwindsucht- und Wundbranderregern wimmelte. Sie
blieben hinter den anderen zurück, er, Dominika und die in ihrem Futteral frierende
Gitarre, der Schnee knirschte unter ihren Füßen, die immer kleinere Schritte
machten, damit der Abstand zu den anderen vor ihnen größer wurde, bis diese
anderen schließlich hinter der nächsten Biegung des steil ansteigenden Pfads
verschwanden. Eigentlich tat er den ersten Schritt und nicht sie, aber sicher konnten
sie dessen nicht sein, denn beide hatten sie sich auf bisher unbekanntes
Gelände gewagt, auf dem Pfad eisglatt und abseits davon tief verschneit und
abschüssig, so wälzten sie sich in einem Gewirr fallender Handschuhe, Mützen
und Schals, im Takt mit einem entfesselten Himmel, der Purzelbäume schlug.
Während sie sich küssten, war der Himmel mal über, mal unter ihnen, er suchte
Dominika unter der wattierten Jacke, und als er die kleinen Brüste mit den
aufgerichteten Brustwarzen fand, entglitt sie ihm wieder, während sie immer
schneller den Abhang hinunterrutschten. Unten, wo Kaplan Adas' Gitarre als
Erste hingepoltert war, blieben sie im weichen Schnee liegen, Schnee rieselte
auch von den Fichtenzweigen, vielleicht hatte es auch wieder angefangen zu
schneien, und der Schnee verwischte die Spuren, verwehte ihre Flugbahn und
Dominikas rote Pudelmütze. Dominika dachte, dass sie nie zuvor einem Menschen
so nah gewesen ist. Der Himmel kehrte zurück an seinen Platz und erstarrte zu
einer Fläche aus schwarzem Glas; die Sterne sahen aus wie hineingebohrte Offnungen,
durch die Licht aus der besseren Seite des Universums fiel. Sie hielten sich
schweigend an der Hand und irrten sich, als sie dachten, dass dieser
vollkommene Augenblick etwas verhieß, denn er war ein einmaliges Geschenk, das
leicht zerbrach, wenn man die richtigen Lagerbedingungen nicht kannte. Auch
eine so leidenschaftliche Liebe wie ihre hat es im Januar schwer. Dominika
musste Pipi, und Kaplan Adas fühlte, wie sich sein Pullover und Hemd
verheddert hatten und dass der Frost ihn in den Rücken stach. Sie standen auf
und klopften sich gegenseitig den Schnee ab, verlegen, denn unter anderen
Umständen wäre es der lustige Schlussstrich unter ein paar Küsse gewesen, doch
bei ihnen war kein lustiger Schlussstrich vorgesehen. Die rote Pudelmütze, die
Oma Haiina der Enkelin für die Reise gestrickt hatte, blieb verschwunden. Ich
werde ihr sagen, dass der Herr Kaplan mir suchen geholfen hat, sagte Dominika,
denn in einer verbotenen Liebe ist es für die erste Lüge nie zu früh. Bis zum
Ende des Aufenthalts in den Bergen bewegten sich Dominika und Kaplan Adas auf
den Spuren ihres ersten Kusses, blieben zurück oder liefen voraus, um sich ein
paar Augenblicke zu zweit zu stehlen, sie schlichen sich über den knarrenden
Boden der Berghütte zwischen dem Schlafraum der Jungen und dem der Mädchen, um
sich im Niemandsland des Kaminzimmers zu küssen und an den Ohren zu lecken
und hineinzubeißen. Er wagte sich mit den Lippen nicht weiter als bis an ihre
aus dem schwarz gefärbten Büstenhalter befreiten Brustwarzen, die einen süßlich-salzigen
Nachgeschmack hatten. Wie Hostien, dachte Kaplan Adas unwillkürlich und ohne
Absicht, Gott sei sein Zeuge. Ganz genau genommen würde man in der Waagschale
ihrer Sünden auch noch ein paar feucht gewordene Schlüpfer von ihr und
Unterhosen von ihm finden. In Augenblicken der Leidenschaft sagte er zu Dominika
mein Pfirsich, Rehkitz, Liebste und verzeih, und sie sagre liebster Adas, ich
verzeih dir, Geliebter, und vor anderen weiterhin - bitte, Herr Kaplan, in
schafsköpfiger Blindheit für die Tatsache, dass ihre Stimme von Pfirsichsaft
triefte und die ihm entgegeneilenden Blicke wie ein Tornado alles andere in
ihrer Bahn platt walzten.


Pass ein
bisschen auf! sagte Malgosia zu Dominika, denn sie gehörte zu den Frauen, die
einen Menschen sogar dann schützen wollen, wenn er vor Liebe zu einem anderen
brennt, und Matgosia sah das boshafte Grinsen, die vielsagend hochgezogenen
Brauen, das Zischeln und Schnauben aus Mädchenmündern. Zwischen Jagienka Pasiak
und Edyta Kowalik lief eine Autobahn, über die Laster rasten, deren Fracht aus
Scheiße und Dreck nur darauf wartete, abgeladen und verwendet zu werden. Das
war zu viel für zwei Mädchen, auch wenn die eine von ihnen fast siebzig Kilo
wog und Hände wie Schaufeln hatte; sie brauchten weitere Hände und Münder, denn
sie krümmten sich unter der Last des Hasses. Bisher hatte nie jemand auf Ireka
Chloryk aus der Biochemie geachtet, doch wie schnell brachte das gemeinsame
Hassen sie Jagienka Pasiak näher. Und bald schon schließt sich ihnen eine
vierte willige Helferin an, sie heißt Aldona und wollte nie etwas Böses tun,
sie hatte noch nicht mal zu den fast genauso Hübschen gezählt, doch sie rollte
einfach in ihre Richtung, weil sie sich auf der abschüssigen Bahn befand. Die
ersten gehässigen Worte sind wie auf gut Glück abgeschossene Pfeile, man kann
ihnen aus dem Weg springen, man kann sie nicht einmal bemerken, wenn man an die
nächtlichen Küsse denkt. Pass ein bisschen auf, du wirst nur den Kürzeren
ziehen, sagte Malgosia zu Dominika und war hartgesotten genug, darüber zu
lachen, dass ihr machiavellistischer Plan nur zum Teil gelungen war. Da hatte
sie sich mit Dominika angefreundet, und sie waren zusammen in den Bergen, wie
sie es gewollt hatte, und sie schliefen sogar in einem Doppelbett, was nicht
nur an ihrem Bedürfnis nach Nähe, sondern auch an der Kälte in dem Zwölf
bettzimmer lag. Wenn sie aufwachte, sah Malgosia zum Anfassen nah den
verwuschelten Kopf, die hohen Wangenknochen und den breiten Mund und konnte
ungehindert in den Schatten blicken, der wie Wasser in der Vertiefung zwischen
den Schlüsselbeinen stand. Doch nachts redete sie mit ihr über eine andere
Liebe als die, die in ihr wild wucherte, und sie wartete darauf, dass die
Freundin von ihrem Rendezvous im Kaminzimmer zurückkam, um den intensiver
gewordenen Geruch nach feuchten Fichtennadeln einzuatmen.


Als Tochter
eines Gynäkologen war Malgosia überzeugt, dass die Liebe zwischen Mann und
Frau in der Regel mit Problemen verbunden war, mit Ausschabungen,
Abtreibungen, Komplikationen in der Schwangerschaft. Ein Beweis war für sie
ihre Mutter, so labil und unstet, dass sie sich nie fassen ließ, in den Armen
ihrer Tochter blieben nur ihr rosa Morgenrock und der säuerliche Geruch von
Alkohol zurück, deshalb hegte die Tochter mit der Zeit den Verdacht, dass es
außer diesen nie etwas gegeben hatte. Der Vater, von dem Malgosia die
Leidenschaft, den kräftigen Körperbau und die groben Gesichtszüge geerbt
hatte, war laut und jovial, er hatte früh eine Glatze und trug einen
ansehnlichen Bauch vor sich her, als durchlebe er in einer Art Sympathiezauber
die Schwangerschaften seiner zahlreichen Patientinnen, von denen etliche
seine vorübergehenden Geliebten waren. Er kaufte seiner Tochter alles, was sie
sich wünschte, doch sobald sie einfach nur seine Gesellschaft brauchte,
schlüpfte er in seinen weißen Kittel, rieb sich schon die Hände auf dem Weg
ins Sprechzimmer, wo, wie er sagte, ein Dutzend Schlitze auf ihn warteten. Wenn
spät am Abend Doktor Lipkas Mülleimer voll war mit schleimbedeckten Handschuhen,
Papiertüchern, Händchen und Beinchen in eigenem Saft, und seine Brieftasche
vor Geldscheinen schwoll, dann wurde er müde und schläfrig wie ein Mops, und
die ganze Väterlichkeit, die er noch aufbringen konnte, erschöpfte sich in der
Frage: Wie viel brauchst du, Kind? Malgosia hatte immer mehr Taschengeld als
andere Kinder bekommen und versucht, sich in die Gunst von Mädchen mit zarten
Gesichtchen und spitzen Knien einzukaufen, doch ihre Bemühungen hatten nichts
als Scherereien eingebracht. In den seltenen Augenblicken, in denen Doktor
Lipka seiner Tochter Beachtung schenkte, fiel ihm ein, dass er im Studium etwas
zum Thema Homo-dingsbums gehört hatte. Er hatte immer geglaubt, das sei nur
eine Männerkrankheit, zu seiner Zeit waren die Lehrbücher etwas überholt, und
jetzt hatte er den Salat - die eigene Tochter! Er lebte in dem Glauben, die
lesbischen Neigungen seines einzigen Kindes seien eine vorübergehende
Erscheinung, er bagatellisierte sie, obwohl sie deshalb bereits von der
privaten Ursulinenschule in Breslau auf die gewöhnliche staatliche Schule in
Walbrzych hatte wechseln müssen, denn die Eltern der kleinen Kamilla mit den
glänzenden Augen wie frisch aus der Schale geplatzte Kastanien bestanden
darauf, dass der Kuss, dessen Zeugen sie geworden waren, sündig und in jeder
Hinsicht pervers gewesen war. Er blickte auf seine Tochter, prall in ihren
Levis-Jeans, mit schaukelndem Busen ohne Büstenhalter in einem T-Shirt mit dem
Bild einer Georgia O'Keeffe und bedauerte zum Tausendsten Mal, dass dieses Geschöpf, dem man seit früher Kindheit sagte, dass es dem
Vater glich wie gespuckt, kein Sohn war. Ja, man konnte mit ihr Skilaufen gehen
und sogar Ringkämpfchen machen, aber trotzdem. Er hoffte so sehr, dass sie
Medizin studieren und seine Praxis übernehmen würde, obwohl eine Frau und
Gynäkologie nicht richtig zusammenpassten. Malgosia nahm von dem großzügigen
Doktor Lipka immer mehr, denn wenn er sonst nichts zu geben hatte, konnte sie
ihrer Meinung nach dieses Geld besser nutzen als er mit seiner Vorliebe für
kackfarbene Ledermöbel und Landschaften in güldenen Gipsrahmen. Das Geld, das
ihr Vater für Ausschabungen und Ätzungen bekam, gab sie für Bücher und
Bildbände aus, die sie in Antiquariaten aufstöberte, und für Theaterbesuche in
Breslau, wo sie ihre erste Geliebte kennenlernte, die magere, nervöse
Polonistin Iza mit dem hennaroten Haar, woran man damals die Studentinnen der
Geisteswissenschaften erkennen konnte. Je mehr sie für Toilettenwasser - das
gut ein Viertel eines durchschnittlichen Monatsgehalt kostete — und Abendessen
im Hotel Wroclaw ausgab, desto mehr hungerte sie nach Gefühl, wie sie es in
Izas Bett nicht fand, wo sie jeden zweiten Sonntag verbrachte und sich ihre
schlechten Gedichte und gespielten Orgasmen anhörte. In Dominika sah sie die
Erfüllung all ihrer Sehnsüchte, die sie immer schon gehabt hatte, und träumte
davon, sich in diesem Geruch nach feuchten Fichtennadeln zu wälzen wie ein
Fohlen, das Gesicht hineinzutauchen, ihn von den Fingern zu lecken, und dann
würden sie Watbrzych verlassen, irgendwohin fahren, wo es immer warm und hell
war. Sie stellte sich vor, wie sie in einem Kabrio sitzen würden, das über die
Straße sauste wie in amerikanischen Filmen, durch eine hitzeflimmernde
ziegelrote Wüste. Dominika würde eine Sonnenbrille tragen, und sie würde
fahren, mit einer Hand am Steuerrad.


Leider hatte
sich Dominika in Kaplan Adas verliebt, und diese Gefühle waren nach der
Rückkehr von den Bieszczaden nach Walbrzych nicht vorüber. Die beiden trafen
sich heimlich nach den Zusammenkünften der Katholischen Jugend, trennten sich
und kamen nach zwei Tagen wieder zusammen, die Lippen rissig von Fieber und
Schlaflosigkeit, um sich am Grab der zu Staub und Erde gewordenen Paulinka zu
küssen und zu schwören, dass dieses Mal wirklich das letzte Mal sei. Für
Dominika wurde Kaplan Adas all das, was eine erste Liebe sein kann oder sogar
sein sollte, er fügte sich geradezu ideal in den Platz der verlorenen
Zwillingsschwester, des versagenden Vaters und der Mutter, die, wie viele
Mütter, gleichzeitig zu viel und zu wenig liebte. Jedes Buch, das sie las,
handelte von ihnen beiden, obwohl sie für unmöglich hielt, dass überhaupt
schon jemand so etwas erlebt hatte. Höchstens Stachura. Woher kam am Rand des Todes dieses Wunder lebendig und wahr hier zwischen
leeren, toten Zeilen II Hier, wo nichts als grauer Staub lag II Die weiße Lokomotive. Dieses Gedicht hängte sich Dominika über den Schreibtisch, und Jadzia
wunderte sich. Weiße Lokomotive? Mädelchen, jetzt bist du aber vollends
übergeschnappt. Kaplan Adas, zehn Jahre älter als Dominika und über diese Liebe
zehnmal erschrockener als sie, bewegte sich langsam, aber sicher von seiner
Sicht Dominikas als Geschenk Gottes weg zu dem Glauben, dass sie die Probe war,
auf die Gott ihn stellte und die er wegen seiner fleischlichen Gelüste nicht
bestand. So bezeichnete er in Gedanken sein sexuelles Verlangen, das ihm den
Schlaf raubte, woher sollte er auch andere Worte finden. Wahrlich, wahrlich
furchtbar schüttelte ihn die Lust. Das Problem einer mangelnden Lokalität, das
vielen Paaren auf Piaskowa Göra vertraut war, wurde im Fall von Dominika und
Kaplan Adas besonders schmerzlich. Die Kommunikation war auch schwierig. Die
Eheleute Chmura hatten nie ein Telefon zugeteilt bekommen, obwohl Stefan gleich
nach ihrem Einzug im Babel einen entsprechenden Brief geschrieben hatte. Nach
seinem Tod sah Jadzia ein, dass nichts zu machen war, Schmiergeld würde sie
keines geben, und ohne dieses würde man wohl eher Rost ansetzen als eine Nummer
zugeteilt bekommen. Und wen, fragte sie rhetorisch, wen sollte ich auch anrufen
und auf wessen Anrufe warten, wo ich doch sowieso einsam und verlassen in
diesem Storchennest enden werde. Deshalb rief Dominika zu vorher verabredeten
Zeiten aus der Telefonzelle im Pfarrhaus an, und wenn die Haushälterin abnahm,
stellte sie sich als seine Mutter, Leokadia Wawrzyniak vor. In chiffrierter
Sprache verabredeten sie, wo und wann sie sich treffen würden, und die
misstrauische Haushälterin lauschte aus der Pfarrhausküche.


Kaplan Adas
betrat den Babel durch einen der fünfzehn Eingänge und fuhr mit dem Fahrstuhl
auf die Terrasse, wo Dominika auf ihn wartete. Auf dem obersten Stockwerk eines
jeden Treppenaufgangs war ein Trockenboden, wo, wie der Name sagt, Wäsche zum
Trocknen aufgehängt werden sollte, doch das tat niemand, weil die dort aufgehängte
Wäsche den Besitzer wechselte, bevor sie trocken war. Dort hatten die
Drogensüchtigen und Säufer, verliebte Paare und auch unverliebte - der
Erstbeste ist gut genug - ihre Eckchen. Aufgescheucht vom Erscheinen des
Geistlichen, stoben sie auseinander, Türen knallten und umgestoßene Flaschen
klirrten, während Dominika, die Lippen strahlend von ihrem ersten Lippenglanz mit
Bananengeschmack, aus dem Dunkel auftauchte. Dort hatten sie ein wenig Zeit
für ein paar geflüsterte Worte, Küsse, Berührungen, die keine Linderung
brachren, und bald schon säte jemand im Babel den Samen des Gerüchts, das in
kochdunstigen Küchen keimte, in Badezimmern Wurzeln schlug und wuchs, giftige
Triebe aus Ritzen und Abflussrohren streckte. Vielleicht hatte die Lepka es in
Umlauf gebracht, die sich jetzt mit einem rothaarigen Klempner aus dem dritten
Treppenaufgang dort traf, vielleicht hatte einer der Drogensüchtigen erzählt,
er habe etwas gesehen, was er nicht erwartet hätte, aber am wahrscheinlichsten
war doch Jagienka Pasiak, in der Boshaftigkeit und Eifersucht die
Siedetemperatur überschritten hatten und nun zischend austraten. In den Fahrstühlen
und auf den Fluren, zwischen Nachrichten und Abendfilm, beim Totschlagen von
Zeit, die keiner brauchte, erntete man, was gesät worden war.


Die Neuigkeit
drang auch an Jadzias Ohr, die mit der ihr eigenen Plumpheit fragte: Weißt du
vielleicht, Mädelchen, mit wem Kaplan Adas neuerdings auf der Terrasse
herumhurt? Arme Jadzia, selbst eine in Fragen der Mütterlichkeit so
unbeholfene Person wie sie konnte den Schmerz auf dem Gesicht der Tochter nur
auf eine Weise deuten. Dominika antwortete ihrer Mutter wie eine erwachsene
Frau. Ich weiß nicht, ob er herumhurt, aber es ist möglich, dass er sich in
jemand verliebt hat. Du willst deine alte Mutter umbringen! heulte Jadzia auf.
Sieh nur! Sie breitete die Arme aus und kreuzigte sich an die Tür, du hast mich
umgebracht! Jadzia ließ sich auf die Couch gleiten - du brichst mir das Herz!
Diese Schande werde ich nicht überleben. Umsonst hat sich deine Mutter abgemüht,
umsonst sich geopfert, dir alles auf dem Tablett serviert, und das mit einer
kranken Hand. Alles hast du versaut, hast dir das Leben in Scherben
geschissen. Wie soll ich jetzt den Leuten in die Augen sehen! Diese Iwona, die
ist normal mit Mann und Kind, aber du mit deinen Spinnereien, bei dir muss
immer alles verkehrt herum sein. Immer der Mutter zuwider. Ein Kerl will immer
nur das eine, ob er Hosen oder eine Soutane anhat, aber wenn die Hündin nicht
will, wird der Hund nichts kriegen. Genau, sagte Dominika, deren Lippen ganz
weiß geworden waren, und bekam eine Ohrfeige mit der gesunden Hand. Du Hure.
Jetzt war nichts mehr zu machen.


Im März pissten
die schmutzigen Eiszapfen, die sich am Dach des Babel festgesaugt hatten, den
Leuten auf den Kopf, der Schnee schuppte sich von den Hügeln wie Haut, auf den
Grünflächen kamen die vergammelnden Hundehaufen zum Vorschein, und Dominika
lief durch den Busch im roten Kleid und Armeestiefeln, und niemand hätte sie
aufhalten können. Die Frauen in Walbrzych nahmen die Pelzkappen ab und
schüttelten ihr kraus dauergewelltes Vörfrühlingshaar aus. Onkel Kazik
eröffnete auf Piaskowa Göra die erste legale Wechselstube (ein Dollar für
dreitausend polnische Zloty). Dominika hing bei Episoden von Reich und Arm ihren
Tagträumen nach, in denen sie die da auf dem Bildschirm war und Adas der
Senator Rudy Jordache. Dann fiel ihr ein Ort ein, der größere Intimität
versprach als die Terrasse oder der Friedhof.


Das von den
Deutschen hinterlassene Palmenhaus erhob sich am Rand der Stadt zwischen
staatlichen Kartoffeläckern und rachitischen Obstgärten, ein Paradies unter Glas,
noch oder schon unbewohnt, sich selbst überlassen und voll tropischer Pflanzen,
aus denen das Kondenswasser tropfte wie ein ewig nieselnder Monsun. Dort
standen hübsch anzusehende Bäume wie zum Beispiel verwilderte Bananenstauden,
die winzige Früchte hervorbrachten, und Dattelpalmen. Es gab Lianen und
riesige Büschel rhabarberartiger Blätter, Blumenkelche mit aufgestülpten
Lippen, faulende, mit hellroten Gräsern bewachsene Stämme und Wassertümpel mit
grüner Entengrütze, aus der von Zeit zu Zeit große Luftblasen stiegen, als
atme ein Tier langsam und regelmäßig am Grund. Morsche Bänke standen hinter
Vorhängen aus dem Engelshaar exotischer Weidenbäume, auf den Steinwänden eines
dunklen Tunnels wuchs hellblau schimmerndes Moos, und der mit Feuchtigkeit
vollgesogene Holzboden gab weich unter ihren Schritten nach. Den Zugang verwehrte
ein Schild mit der Aufschrift »Zutritt verboten. Einsturzgefahr«. Im Winter
machten die umliegenden Grundschulen Ausflüge zum Palmenhaus, gerne kamen auch
Deutsche aus dem einen oder anderen Castrop-Rauxel, von denen manche sich noch
daran erinnerten, wie das Palmenhaus vor vielen Jahren ausgesehen hatte, kurz
nach seiner Errichtung, als das spiegelblanke Glas so strahlte, dass es die
Augen blendete. In lärmenden Gruppen schlugen sie sich durchs Dickicht,
zertraten die abgefallenen Früchte und warfen Münzen in die Wassertümpel,
damit sie wiederkommen würden, und wenn nicht sie, so ihre Enkel, um in diesem
modernden, wirklich sehr unordentlich tropischen Miststall Ordnung zu machen,
und sie wussten nicht, dass die Studenten der Breslauer
Landwirtschaftshochschule, die hier ihr Berufspraktikum machten, alle Münzen
bis auf den letzten Pfennig herausholten, sobald die Deutschen weg waren.


Dominika und
Kaplan Adas verabredeten sich am Rand von Piaskowa Göra, dort wartete sie auf
ihn und sein Moped. In der irrigen Annahme, sie könnten die Klatschbasen
überlisten, rasten sie zum Palmenhaus, um gleich, wenn geöffnet wurde, dort zu
sein. Ihnen folgte ein kleiner Fiat, der in der Eisenbahnunterführung in
Szczawienko fast ins Schleudern kam. Märzschnee fiel in großen Flocken wie
Wattefetzen und verwischte die Umrisse der beiden Mädchengestalten, die sich
hinter den Zeitungskiosk duckten. Dominika und Adas gingen mit zehn Minuten
Abstand ins Palmenhaus, beide mit schuldbewusst gesenktem Blick. Die
Tausend-Zloty-Eintrittskarten zur Glückseligkeit hatten sie schon in den
Händen zerknüllt, als sie sich in der feuchten Hitze und dem Geruch nach feuchter
Erde fanden und verliebt und verschwitzt Jacken und Pullover abstreiften. Außer
ihnen war noch niemand da. Dominika verließ als erste den Besucherpfad und zog
Kaplan Adas unter eine Bananenpalme, die sich unter der Last eines auf ihr
lehnenden Baums mit regenschirmgroßen Blättern krümmte. Dort lutschten sie
gemeinsam das letzte Mentosbonbon mit Erdbeergeschmack aus Dominikas Tasche,
indem sie die glatte Pastille abwechselnd einander in den Mund schoben. Sie
küssten sich und zertraten Blumen aus allen Gegenden der Welt, die sie einst
vielleicht bereisen würden oder auch nicht, stießen an Baumstämme, die rauh,
schorfig oder glasglatt waren, zerknickten Zweige und fielen fast in einen
Tümpel, unter dessen Entengrützenschleier noch ein rostiger Pfennig vom letzten
deutschen Rentnerausflug lag. Die Gefahr, in dem Tunnel mit Leuchtmoos auszurutschen,
machte ihnen keine Angst, denn Kaplan Adas hatte längst entschieden, dass das,
was ihm geschah, ein Abrutschen in den Abgrund war, während Dominika meinte, jede
Liebe sei Schlinge und Abgrund, sechshundertzweiundzwanzig Stürze des Bung und
die Bretter zwischen den Häusern, auf denen Talita balanciert, denn sie war
achtzehn Jahre alt und las Stachura, Witkacy und Cortäzar. Sie fielen auf den
weichen Boden, wo sie sich aus ihren beiden Jacken ein perfektes Lager
machten. Zuallerletzt nahm Kaplan Adas den Kollar ab, aber Dominika schaffte es
nicht mehr bis zu den Armeestiefeln. Kurz darauf beugte er sich über Dominika
wie in seinem Traum, sein magerer Bauch berührte ihren mageren Bauch, seine
rosigen flachen Brustwarzen ihre dunklen und aufgerichteten, und mit einer
Entschlossenheit, deren Beben er bis ins Rückenmark spürte, zeigte sie ihm den
Weg. Während sie Hand in Hand aus dem Palmenhaus liefen und ihr Glück größer
war als ihr Schuldgefühl, hatten Jagienka Pasiak, Edytka Kowalik und Irena
Chloryk auf der Terrasse des Babel zwei anderen Mädchen etwas erzählt, wovon
diese die Augen so weit aufrissen wie Klapperschlangen, bevor sie zustoßen.


Für Jagienka
Pasiak gab es nichts Schlimmeres als \J die Zahnsteinentfernung, die ihr Vater mit einer Rasierklinge an ihr
vornahm. Es war viel schlimmer als das Knien auf trockenen Erbsen. Auch wenn
das eine wie das andere nur zu ihrem Wohl war, in dem Augenblick, in dem sie
die Schmerzen hatte, war es in weiter Ferne. Alle ein, zwei Monate rief ihr
Vater: Komm, zeig mir die Zähne, dann musste sie sich zwischen seine Beine
knien und den Mund weit öffnen. Der Vater schaute ihr ins Innere, dann war sie
sein, von innen und von außen, er drehte ihren Kopf hierhin und dorthin und
befand: Schon wieder Stein angesetzt. Er griff nach der Rasierklinge, die er
längs entzwei gebrochen hatte, so war sie handlicher. Halt bloß die Zunge
still! befahl er warnend, und sie fühlte sich am Speichel würgen, den sie nicht
schlucken konnte. Das Blut schmeckte nach Eisen, nach Tatar, die Tränen nach
Salz. Danach träumte sie, dass sie den Mund voller Rasierklingen hatte und sie
nicht ausspucken konnte, weil sie zwischen den Zähnen steckten und darauf
warteten, ihre Zunge in Scheibchen zu schneiden.


Zum achtzehnten
Geburtstag bekam Jagienka von ihrem Vater einen gebrauchten kleinen Fiat, mit
dem sie zur Schule fahren konnte, und sie wusste, dass im Leben etwas
Besonderes auf sie wartete, sie wusste nur noch nicht, was. Ihre Zähne waren
weiß und ohne jeden Zahnstein, ihr Körper rosig, verschlossen und kalt wie eine
Puppe. Ab und zu sagte sie bei einer Schulfeier ein Gedicht auf, sie sah hübsch
aus und spürte, wie sich etwas in ihr vorbereitete, was nur das bisher
unentdeckte künstlerische Talent sein konnte. Kaplan Adas müsste das Besondere
an ihr sofort bemerkt haben, denn sie standen auf ähnlichem Niveau, was ihre
Außergewöhnlichkeit betraf. Er hätte sich direkt auf sie stürzen und sie wie
ein Schatzkästlein aufschließen müssen, dann wäre ihre ganze Außergewöhnlichkeit
daraus aufgestiegen wie ein Schwarm Schmetterlinge.


Ganz anders
lagen die Dinge hingegen mit Zbyszek Lepki. Ein so besonderes Mädchen wie
Jagienka Pasiak konnte einer wie Zbyszek Lepki nur deshalb haben, weil sie sich
erniedrigte und ihn erhöhte. Sie sorgt dafür, dass sich mindestens einmal in
der Woche die Gelegenheit zu einer weiteren Erniedrigung und Erhöhung bietet,
und sie gibt Zbyszek zu verstehen, was er mit ihrer Person verlieren kann.
Jagienka wusste nicht, dass Zbyszek Lepki vor allem immer die Frauen haben
wollte, die er gerade nicht hatte. Sofort nachdem er es mit Jagienka gemacht
hatte, dachte er an Iwona und ihre weißblonden Puppenlocken. Er streichelte den
Arm des Mädchens, das auf seiner Brust lag, aber das Streicheln galt schon
einer anderen, und er überlegte, wie lange er noch so würde liegen müssen, bis
er aufstehen und das Hotel Sudeten verlassen konnte. Wenn er mit seiner jungen
Frau vor dem Fernseher saß und selbstgemachte Fritten mit Ketchup aß, dachte er
wiederum, er würde doch gern ein bisschen ausgehen, weg von zu Hause und den Fritten,
vielleicht zu Jagienka, die nun einmal zur Verfügung war. Jagienka war wie Bier
und ein polnischer Fußballsieg, wie der Schrei Tooor! Iwona war eher wie Balsam
für die Seele, wie Stille, wie ein Bier draußen im Schrebergarten, wenn es
Frühling wird. Jagienka kam immer angerannt, weil sie sich verspätete, sodass
er eher ärgerlich war als erwartungsvoll, Jagienka sagte: Schnell, los, schlag
mich, aber fest, so fest du kannst, man darf nur nachher nichts davon sehen.
Iwona zupfte ihm die Haut von den sonnenverbrannten Schultern und srand sogar
mitten in der Nacht auf, um ihm Wurst mit Zwiebeln zu braten, sobald er sagte,
er hätte Lust darauf. Zbyszek wollte sie beide, immer genau die, die er gerade
nicht zur Hand hatte, und beide würde er gerne zurücklassen, wenn er bloß in
den Krieg ziehen könnte, als Berufssoldat. Zuerst waren sie zusammen,
Jagienka, Tochter des Milizkommandanten Sergiusz Pasiak höchstpersönlich, und
er, ihr Freund, der ein paar Mal vor der Polizei abgehauen war, es dann aber
einmal nicht schaffte und danach einen Monat den Hintern in Kräutern baden und
mit Katzenfell umwickeln musste, weil sie ihm mit dem Knüppel so auf die Nieren
geschlagen hatten. Aber das mit den Nieren war halb so schlimm, sie versauten
ihm das Führungszeugnis mit einer Vorstrafe. Deshalb musste Jagienka sich
offiziell von ihm trennen, nachdem der alte Pasiak sie einmal zusammen im
Haustor erwischt hatte. Der ging zu den Lepkis und beschwerte sich, Zbyszek
würde seine Tochter auf Abwege bringen und vom Lernen abhalten, und sie hätten
für ihre Tochter eine andere Laufbahn und eine andere Zukunft geplant als
einen Freund in der Berufsschule. Sie hatten eine herrliche und besondere
Zukunft für sie, maßgeschneidert, sie brauche sich gar nicht den Kopf darüber
zu zerbrechen, denn wenn man älter ist, weiß man besser, woraus das Geld
gemacht ist. Kommandant Pasiak hatte die Absicht, seine von Zbyszek
abgeschleppte Tochter wieder dorthin zu schleppen, wo ihr Platz war, und ging
es nicht mit Güte, so brauchte er Gewalt. Deshalb trug er Uniform und hatte den
Knüppel am Gurt, als er zu den Lepkis ging. Ein sauberes Führungszeugnis, wenn
Zbyszek schwor, die Tochter von Kommandant Pasiak ein für alle Male in Ruhe zu
lassen. Vielleicht hätte Zbyszek sein Wort sogar gehalten, denn er träumte von
einem netten Krieg und einer nagelneuen Kalaschnikow, mit der er zehn Feinde
auf einmal niedermähen konnte, egal ob Neger oder Gelbe. Jagienka aber war
gegen das Einhalten des Versprechens, sie setzte Zbyszek sogar unter Druck. Sie
konnte ihrem Vater zum Beispiel sagen, dass er, Zbyszek, ihr immer noch
nachstellte, sie im Dunkeln am Fahrstuhl schikanierte und ihr die Hand unter
den Rock steckte. Er hatte sie sogar so in den Schenkel gekniffen, dass sie
hier, ja, genau hier, noch einen blauen Fleck hatte. Und wem würde Kommandant
Pasiak wohl glauben? Na, wem wohl?


Bei der Disko
im Genossenschaftshaus auf Piaskowa Göra stand Zbyszek an der Wand und hielt
Ausschau, wen er hier statt Jagienka aufgabeln könnte, blond sollte sie sein,
nicht zu dick, nicht zu dünn, am besten mittel. Da kam Iwona Sledz herein, in
einer neuen Frisur, lockenköpfig wie die Schlagersängerin Urszula mit ihrem
Pusteblumen-Hit, und mit einem Haarband in rosa oder hellblau, so verändert,
dass er sie kaum als seine Nachbarin im Babel erkannte. Später erzählte Iwona
Dominika, Zbyszek Lepki habe nicht nur zweimal langsam mit ihr getanzt, sondern
auch gefragt, ob sie am Samstag Zeit hätte, wenn ja, könnten sie in Der Mann mit der Todeskralle mit Bruce Lee
gehen. Danach lud er Iwona auf eine Baiserkreme ins Cafe Babörka am Markt ein.
Was für ein Glück, dass Iwona sich noch vor der Kreme auf die Zunge gebissen
und Zbyszek nicht gesagt hatte, dass sie Den Mann mit
der Todeskralle schon zweimal gesehen hatte,
denn was hätte er dann von ihr gedacht, und bestimmt hätte er eine andere
eingeladen. Dominika solle sich also nicht verplappern, sonst würde die
sozusagen fertige Zukunft in sich zusammenfallen wie ein Kartenhaus, und jeder
hat ja nur eine Zukunft, mit Ausnahme von ein paar Glückspilzen aus der BeErDe
oder Schauspielern und Schlagersängern. Als sie draußen auf der Treppe standen,
um sich abzukühlen, hatte Zbyszek ihr gesagt, dass sie ihm schon in der Schule
gefallen hatte, denn er mag Blondinen, und er gehe schon lange nicht mehr mit
Jagienka Pasiak. Er sagte auch, dass diese ersten Sünden begraben waren, und
was einmal war und nicht mehr ist, käme auch nicht ins Vorsrrafenregister. Und
auch, dass er sich von Iwona angezogen fühlte, und er wollte wissen, ob sie
sich auch von ihm. Von da an fuhren Iwona und Zbyszek im selben Autobus, denn
sowohl zur Friseurschule als auch zur Mechanikerfachschule fuhr man mit der
Linie null oder fünf. Bald darauf wurde Iwona schwanger, und die
Anziehungskraft ließ etwas nach, sodass man sie mit dem Band der Ehe verknüpfen
und beringen musste. Sie sammelte Kissenüberzüge, Untersetzer, Tellerchen, und
er kniff ein Auge zu und zielte mit dem Finger auf die Spatzen auf der
Fensterbank ihres Ehezimmers. Ehefrau Iwona fürchtete nichts so wie den Krieg,
in den zu ziehen Zbyszek sich immer mehr wünschte. Sie zogen bei Herrn und
Frau Sledz ein, die ihre Tochter zwar Zbyszek zur Frau gegeben hatten, sie
aber samt Schwiegersohn und einem dicken Bauch voll mit den strampelnden
Ärmchen und Beinchen der werdenden Patricia zurückbekamen.


Ein solches
Leben war mit Sicherheit weit unter dem, was auf Jagienka Pasiak unter dem
Weihnachtsbaum wartete. Es war ein gewöhnliches Leben, fernab von ihren
Ambitionen, die allerdings so hoch angesiedelt waren, dass Jagienka selbst sie
längst aus den Augen verloren hatte. Das gab sie Zbyszek zu verstehen, doch ob
sein Versrehen auf einem ihren Worten angemessenen Niveau war, bezweifelte
sie, er brachte jedenfalls nichts dergleichen zum Ausdruck, sagte nur: Du bist vielleicht
eine durchgeknallte Nudel. Das komplizierte Besondere an Jagienka Pasiak hätte
wirklich nur Kaplan Adas verstehen können, sonst niemand. Auf dem Sofa saß
Jagienka neben ihrem Papa, und etwas brachte sie dazu, ihren Arm unter seinen
zu schieben und den Kopf an seine Brust zu legen, wo sie den Papageruch nach
Salz und Fleisch einsog. Sie schaute auf Papas Hand, die mit schwarzen Härchen
bedeckt war und aussah wie ein seltsames fünfbeiniges Tierchen, das jederzeit
aufwachen und sich zur allmonatlichen Inspektion des Zahnsteins auf ihren Mund
stürzen konnte. Sie dachte an Dominika und Kaplan Adas, gerne hätte sie das
Tierchen auf sie gehetzt. Um ihn zu erschrecken, dass ihm die Augen aufgingen,
und um sie zu beißen. Das wollte sie. Dominika, diese blöde Bohnenstange.


Jagienka ließ
in der Schule nach, ihre Haut sah ungesund aus, sie war aufgedunsen, als
durchbreche etwas, das sie von innen aufblähte, die Schranken und ließe bittere
und gallige Bosheit aus ihren talgigen Poren treten anstatt des künstlerischen
Talents, das wahrscheinlich noch tiefer verborgen lag. Kommandant Pasiak
bestrafte sie hart für die drei neuen Vierer auf dem Halbjahrszeugnis, dazu
noch so kurz vor dem Abitur, und Jagienkas Knie waren so geschwollen, als wäre
sie darauf nach Tschenstochau und zurück gerutscht. Anstatt zu lernen, hing
Jagienka Tagträumen von Unfällen nach, bei denen Dominika umkam und Kaplan
Adas leicht verwirrt überlebte, denn das konnte ihm die Augen für seinen Irrtum
und die Erniedrigung öffnen. Sie klaute schluckweise beißenden Cognac aus der
Hausbar, und so erwärmt stellte sie sich vor, wie sie Kaplan Adas' bewusstlosen
Kopf auf den Knien halten, wie er die von ihren Tränen benetzten Augen
aufschlagen würde. So süß waren diese Träume, doch mit der Wirklichkeit hatten
sie nichts zu tun. Jagienka war es, die hinter dem Grabengel stand, als
Dominika und Kaplan Adas aneinandergelehnt saßen und sich unterhielten, während
ein grünlicher Schein wie ein Schwarm Johanniskäfer ihre Gesichter erhellte.
Sie lächelten! Sie war es, die hinter dem Auto der Lepkis hockte, als Kaplan
Adas den Babel betrat, und sie folgte ihm Schritt für Schritt über die
Terrasse, bis die geschlossene Tür des Trockenbodens sie von dem trennte, das
ihr anstatt Dominika beschieden sein sollte. Mit Edyta Kowalik und Irenka
Chloryk sauste sie in ihrem kleinen Fiat der grünen MZ hinterher, auf der sich
Dominika an Kaplan Adas' Rücken schmiegte. Adas' Namen führte sie immer im
Munde, sie spickte damit ihre Sätze, die sie an Bekannte wie Fremde richtete,
bis Zbyszek fragte: Was ist denn mit euch los, ihr dummen Nudeln, dass ihr so
in dieses schlappschwänzige Kaplänchen verliebt seid? Unter bebendem Gekicher
und mit roten Flecken der Aufregung dachte sie sich mit Edytka und Irenka alle
möglichen Szenarios aus, wie sie Dominika aus dem Weg räumen könnte, und
plantschte in seichten Bädern der Genugtuung, weil ihre Vorschläge immer am
raffiniertesten waren.


Als sie zur
Osterbeichte in der Schlange vor Hochwürden Postroneks Beichtstuhl stand, die
wesentlich kürzer war als die für Kaplan Adas, hatte Jagienka einen plötzlichen
Einfall, der sie in die Magengrube traf. Hochwürden Postronek saß in dem
dunkelbraunen Beichtstuhl wie die Füllung in der Schokolade und döste mit
aufgestütztem Kopf, gewiegt vom Raunen der Sünden. Solange er nur aufwachte, um
die Bußaufgabe zu erteilen und im entsprechenden Moment zu klopfen, mochte der
Fluss nur fließen, den seine Gegrüßetseistdus und Vaterunser sowieso nicht
aufhalten würden. Eine Pfütze voller Dreck und Fleischfetzchen trat langsam
unter dem Beichtstuhl aus, die Beichtwilligen in der Schlange mussten die Füße
heben, um ihre Ausgehschuhe nicht zu beschmutzen, besonders Jagienka sorgte
sich um ihre neuen Pumps mit Schleife. Als sie an der Reihe war, stand die Pfütze
schon fast kniehoch, und sie musste ihren von Modesta Cwiek nach einem
Burdamuster genähten Rock schürzen. Hochwürden Postronek döste vor sich hin,
in Träume von der heiligen Urszula versunken, und meinte deshalb anfangs, er
sei noch im Traum, als ihm die Woge des Jungmädchenflüsterns ins Ohr schwappte.
Kaplan Adas? Er riss den Kopf hoch. Sein Stolz und Stellvertreter? So eine
Verleumdung! Konnte dies wahrlich die Wahrheit sein? Kaplan Adas und eine
Jungfer? Auf der Terrasse vom Babel, gar nackt, entehren sie vor aller Augen
die Heiligkeit? Auf dem Moped, auf dem Friedhof, im Palmenhaus geben sie sich
der Unzucht hin? Im Palmenhaus? Wahrlich, wahrlich im Palmenhaus! Gut, dass sie
zu ihm gekommen ist, ein Glück, dass sie neben ihren Sünden auch fremde gebeichtet
hat, doch er, als der Geistliche, der die Beichte abnimmt, ist unter
strengster Strafe einschließlich Exkommunikation dazu verpflichtet, absolutes
Stillschweigen zu wahren. Doch sicher sei diese Information direkt in Gottes
Ohr gedrungen, und also werde er beten, denn zur Beichte kommen die Menschen im
Hinblick auf Gott und das ewige Leben. Und sie solle nachher zu ihm in die Sakristei
kommen, wo sie sich unbelastet von der Schweigepflicht des Beichtstuhls
unterhalten könnten, vielleicht würden sich die sündigen Seelen noch retten
lassen. Jagienka sieht, dass sie Erfolg gehabt hat, das Wort ist Fleisch
geworden, und eine Woge, dick wie Suppe, trägt sie direkt vor den Altar, wo sie
bebend die ihr aufgetragene Buße aufsagt, und bald glaubt sie selbst an ihre
guten Absichten.


Von diesem Tag
an setzt Hochwürden Postronek Adas nach, obwohl dieser schwer einzuholen ist,
und jede Unternehmung auf den Spuren des Kaplans endet mit Atemnot. Anstatt
zu einem Gläschen Feigenlikör in den Heiligenviten zu lesen oder seinen
Steingarten zu pflegen, für den er sogar aus Breslau neue Sukkulentensorten
besorgt hat, schleicht er barfuß im Pfarrhaus umher, um zu hören, wenn das
Telefon im Flur klingelt. Er hebt ab, bevor die Haushälterin oder Adas es zum
Telefon schaffen, und auf sein Hallo antwortet eine verblüffte Stille, Adas
hält mitten im Schritt inne und macht ein Gesicht, als hole er tief Luft, um
in ein Eisloch zu tauchen. Nach den Treffen der Katholischen Jugend späht
Hochwürden Postronek durch die Gardinen des Pfarrhauses und sieht Adas mit der
Gitarre auf den Friedhof gehen. Kurze Zeit später läuft ein hochgewachsenes
Mädchen, das sich aus der abziehenden Gruppe Jugendlicher gelöst hat, in
dieselbe Richtung. Ihre Haare leuchten rötlich in der Sonne, sie trägt ein
rotes Kleid, es sieht aus, als hätte sie Flügel, die Kastanien blühen, und der
Weg unter ihren Füßen ist wie beschneit. Hoch würden Postronek sieht auch zwei
andere Gestalten, die ihr folgen, und er erkennt die Tochter von Kommandant
Pasiak. Hochwürden hat schon ein paar Jährchen auf dem Buckel, und ein paar
fremde dazu, denn als er jünger war, hat er bei den Beichten nicht geschlafen,
und das Leiden anderer drückte ihn zu Boden, doch von Psychologie versteht er
nichts. Er will Kaplan Adas retten und meint, die Kräfte des Guten und des
Bösen seien in dieser Geschichte klar getrennt. Er überlegt, wer noch auf
seiner, der guten Seite steht. Er ist gleichsam der Schutzengel, der darüber
wacht, dass das Kindlein nicht von dem schmalen Steg stürzt, den es
unaufgefordert betreten hat. Er wartet abends und hört, wie die Haustür leise
geöffnet wird und Adas, der um diese Zeit längst daheim sein und dort bleiben
müsste, hereinschlüpft. Er schnuppert und weiß nicht, woher dieser Geruch nach
feuchter Streu in den Zimmern kommt, wo es vorher nur nach Bohnerwachs und
Schimmel gerochen hat. Leise schlurft er in Filzpantoffeln durch das Pfarrhaus
und wacht über den Schlaf, in dem Adas von Dominika träumt.


Eines Samstags
im Mai verspätet sich Adas zur Begrüßung seiner Mutter, die wie jeden Monat
einen Korb mit Leckereien bringt, gestopft mit Mutterliebe. Das ist noch nie
vorgekommen. Die Unruhe des alten Priesters nimmt Leokadia mit allen Fasern
ihres Körpers auf, der, mit Millionen Saugnäpfchen der Mutterliebe
ausgestattet, in Abwesenheit ihres einzigen Sohnes nichts aufzusaugen hat. Die
Angst ihres Mannes vor dem Reisen hatte sich im Alter zu einer regelrechten
Agoraphobie ausgewachsen, vom Anlegen der Saugnäpfchen an ihn konnte keine Rede
sein, im Gegenteil, man hatte alle Mühe, ihn abzuschütteln und aus dem Haus zu
kommen; der einzige Vorteil war, dass er keine Fische mehr nach Hause brachte.


Leokadias ganze
Hoffnung richtete sich auf ihren Sohn, den Kaplan. Sie hatte ihm Seife,
Konfitüren und Küsse gebracht, zwei Paar Unterhosen und Baumwollunterhemden,
die so schwer zu bekommen waren, und drei Gläser mit marinierten Pilzen,
Schneckchen mit Fleckchen. Doch Adas ist immer noch nicht da, der alte Pfarrer
seufzt und verdreht die Augen, sagt etwas von dem Weg, von dem man leicht
abkommen kann, von der Hölle und Sünden des Fleisches. Das Tratschfetzchen,
das wie ein verwehtes Bonbonpapierchen bis zu Leokadia nach Breslau geflogen
ist, gewinnt an Gewicht, und Hochwürden Postronek begreift, dass sein wichtigster
Mitstreiter im Kampf um Adas' Seele hier vor ihm sitzt und in einem beigen Polyesterkostüm
schwitzt. Man musste besonnen vorgehen. Zweifellos muss dem, was zwischen Adas
und dieser Person, wie Leokadia das ihr unbekannte Mädchen nennt, vorgeht, ein
Ende gesetzt werden. Es könnte ja noch so weit kommen, dass diese Person
schwanger würde, dann wäre Adas auf immer an sie gebunden. Mutter Leokadia ist
deshalb für sofortiges Eingreifen und bereit, dieses eigenhändig vorzunehmen,
selbst wenn dabei Blut fließen müsste. Sie schüttelt den ondulierten Kopf,
dass die Schuppen rieseln wie Sporen aus dem Hut von einem alten Pilz. Der
alte Priester weiß aus Erfahrung, dass das nicht gelingen wird und rät zu
Vorsicht. In einem selten aufgesuchten Winkel seiner Erinnerung trägt er eine
gewisse Urszula, derentwegen er vor dreißig Jahren aus einem hübschen
Städtchen in Ostpolen nach Walbrzych versetzt wurde. Ihm fällt Dominikas rotes
Kleid ein und der schmelzende Schnee der Kastanienblüten, er fühlt, dass die Mutterliebe
das nicht wird aufwiegen können. Er hat deshalb den Plan, Adas von ihr zu
trennen, indem er ihn auf einen dreimonatigen Studienaufenthalt nach Italien
schickt. Adas träumte doch vom Vatikan! Von all den Museen, den Kirchen! Wenn
man ihn wegholte, ohne ihm eine gleichzeitige Bindung fern von ihr zu geben,
könnte die Trennung nicht vollständig und dauerhaft sein. Leokadia wägt
notwendiges Abwarten und das Risiko einer Schwangerschaft dieser Person gegen
den strahlenden Glanz eines in Italien studierenden Kaplanssohnes ab, womit
sie ihre Nachbarn im Breslauer Mietshaus umhauen könnte. Das Bündnis ist
geschlossen. Im Empfangszimmer des Pfarrhauses wartet Hochwürden Postronek gemeinsam
mit Leokadia Wawrzyniak auf den verlorenen Sohn Adas, und jedes Ticken der Uhr
dringt in beider Körper wie Pfeile.


 


***


 


Während
Dominika und Adam im Palmenhaus saßen und sich ihre Zukunft ausmalten, machte
sich Ignacy Goldbaum auf den Weg in die Vergangenheit. Er stand auf dem
Flughafen LAX und verabschiedete sich von seinen Kindern. In der Tasche hatte
er einen Brief von Zofia, in dem sie ihm riet, sich warm anzuziehen, Sommer
hin, Sommer her, in Zalesie waren die Abende kühl, und von der Pekznica wehte
ein Wind. Er sog den Geruch des Papiers ein, und es schien ihm, als rieche er
den Dachboden und Äpfel. Sie hatten zweimal telefoniert; in der Telefonkabine
auf der Zalesier Post hatte Zofia in den Hörer geschrien, während Ignacy sie
kaum verstehen konnte, und das ganze Dorf hörte mit, wer da aus Amerika die
alte Maslakowa anrief. David, Ignacys ältester Sohn, der seiner verstorbenen
Mutter glich, sagte: Pass nur auf in diesem fernen Polen und vergiss deine
Medikamenre nicht. Dem Jüngeren, Joshua, standen die Tränen in den Augen, und
die Tochter, frischverliebt in einen Mathematiker aus Polen, fiel Ignacy im
letzten Augenblick um den Hals, bevor eine Gummischnur sie zurückriss wie einen
Jojo.


Das Flugzeug
löste sich vom Boden. Nicht voneinander lösen konnten sich hingegen Dominika
und Adas - die Intensität ihrer Treffen ging inzwischen auf Kosten der Vorsicht.
Dominika würde in ein paar Tagen nach Zalesie fahren, um ihren Großvater
kennenzulernen, und wenn sie zurückkam, würden die Koffer für ein neues Leben
in Warschau gepackt. Jadzia gab sich entrüstet und wollte Ignacy nicht
kennenlernen, seit dem letzten Jahr erklärte sie immer wieder, dass ihr Vater
als Held im Krieg gefallen sei, mit Apfelblüten beschneit hätte er am Ufer der
Pelcznica gelegen, als schliefe er, alle hatten sich gewundert, dass sein
Gesicht gar nicht aufgedunsen war, so frisch hatte er ausgesehen. Einen
anderen Vater brauche sie nicht, besten Dank. Sie nannte Ignacy »diesen Juden
aus Amerika«, und ihrem Unwillen widmete sie ebenso viel Zeit wie Dominika
ihrem Willen, den Großvater zu treffen. Dominikas Bereitwilligkeit und Jadzias
Unwilligkeit waren Pole, die sich anzogen, aufeinanderprallten und auseinanderfuhren,
um einander dann aus sicherer Entfernung wieder entgegenzusausen. Soll Dominika
doch hinfahren, wohin sie will, aber wenn schon, dann soll sie sich von ihrer
besten Seite zeigen und sich diese wilden Haare kämmen. Ein bisschen
herrichten soll sie sich. Und bloß nicht in diesen Männertretern fahren, was
wird dieser Jude aus Amerika von ihr, Jadzia, denken, in was für ein ungünstiges
Licht würden diese Treter sie denn stellen, jetzt, wo sie ohnehin nicht mehr
weiß, wo sie steht, weil ihr der Boden unter den Füßen schwankt. Pumps, ein
Kleid, vielleicht mit Rüschen, das braucht Dominika, wenn sie — nur aus Trotz
gegen die Mutter - unbedingt fahren will. Vielleicht wird sie dieser Jude aus
Amerika mal zu sich einladen? Er ist ja immerhin Arzt, gutsituiert, ohne so
einen Rückhalt ist der Mensch ja ein Nichts. Nur die wilden Haare soll sie sich
doch irgendwie ... Damit sie weiblicher aussieht, nicht wie ein Homo-dingsbums.


Oma Haiina, die
ihrem eigenen Äußeren gegenüber so gleichgültig war, dass sie mit der Wollmütze
auf dem kahl gewordenen Kopf und in dem unsterblichen Kittel mit den Affen,
Tigern und Elefanten einkaufen ging, machte sich auf ihre Weise Gedanken über
das Aussehen der Enkelin. Mit dem Gespür, an dem es Jadzia mangelte, gab sie
Dominika einen Rock und ein Kleid, als wären es wertlose Lumpen: Ob sie diesen
Mist vielleicht brauchen könne? Dominika gefiel die schwarze Lederjacke, die im
letzten Paket aus der BeErDe angekommen war, und mochte sich gar nicht von ihr
trennen, sie ahnte ja nicht, dass der Mann von Grazynka Rozpuch sie ihr gekauft
hatte, Hans Kalthöffer, der persönlich mit der Hand über das Material
gestrichen und das teuerste Modell ausgesucht hatte.


Grazynka
Kalthöffer de domo Rozpuch vergaß die Menschen nicht, die gut zu ihr gewesen
waren. Da es von diesen in ihrem Leben nicht viele gegeben hatte, musste sie
ihr Gedächtnis nicht sonderlich anstrengen. Ihre alte Nachbarin Haiina hatte
bei ihr den Rang einer älteren Schwester und wunderte sich bei jeder ihr von
Grazynka erwiesenen Freundlichkeit, dass sie wirklich ihr galt. Als Grazynka
das Mietshaus in Szczawienko verlassen hatte, schloss Haiina nie wieder mit jemandem
Freundschaft, und an einsamen Abenden gedachte sie des Klapperns der zur
Anprobe eilenden Absätze, die in ihrer Küche den Takt der neuesten Modeschlager
klopften. Gezwungen, sich eine feste Arbeit zu besorgen, war Grazynka im Sanatorium
in Szczawno Zdröj gelandet, wo sie dank einer Stelle als Geschirrwäscherin ihre
Kinder bei sich behalten konnte, nach denen die Sozialfürsorge schon die
Krallen ausstreckte.


Im Kurort
Szczawno bei Walbrzych hatten einst Könige und Kaiser ihre Magengeschwüre und
Nerven auskuriert, auf der Promenade im Kurpark flanierten, Mineralwasser
nippend, der griechische König mit dem rumänischen oder mit dem Zar von
Bulgarien, doch nach dem Krieg erlosch der alte Glanz, und die Kurgäste hatten
jetzt dreckige Fingernägel und abgetragene Hemden. Die Eleganz der Promenade
und der Kurhalle ruhte auf den Schultern von Jeremiasz Mucha, der nach
jahrelanger Abwesenheit wieder in die Gegend von Walbrzych zurückgekehrt war.
Begleitet von einer Band, sang er beim Dancing im Weißen Saal, und die
weiblichen Kurgäste waren begeistert, jeden Abend eine frische Blume im
Knopfloch und diese Stimme, diese Stimme, das ist was anderes als diese
modernen Schreihälse. Das einstmals deutsche Sanatorium verfiel, mausgroße
Kakerlaken ließen es sich in den Feuchtzonen von Küche und Lagerräumen gut
gehen, und die Grazynka zugewiesene Wohnung in einer für viele Familien aufgeteilten
einstmals deutschen Villa war kaum größer als ein Schrank. Doch das verdarb ihr
nicht die gute Laune, und sie legte ihre zwölf Quadratmeter mit werweißwo
aufgetriebenen Matratzen aus, dem Ersatz für Betten, Schränke und andere
Einrichtungsgegenstände, die sie sich nicht leisten konnte. Auf diesem
königlichen Lager hüpfte sie mit ihren Kindern, die weder ihr noch einander
glichen, bis zur Decke, und in dem Durcheinander von Kleidern, Schulheften und
Schminkutensilien konnte man nur mit Hartnäckigkeit oder Glück finden, was man
gerade suchte. Abends brachte sie Essen mit, das aus der Sanatoriumsküche in
alle Richtungen weggetragen wurde, und es gab Picknick auf den Matratzen.
Angelockt vom Duft der Hühnchenbeine und Frikadellen, kamen andere Bewohner der
Villa und schlossen sich ihnen an, darunter auch Jeremiasz Mucha, der einzige
Mensch, der Grazynka Frau Grazynka nannte. Danach schlief Grazynka mit den an
sie geschmiegten Kindern ein, umgeben von Hühnchenknochen und Bonbonpapieren,
und ihre Träume waren immer voll von den schönen Dingen, die vielleicht noch
geschehen würden.


In einer weißen
Schürze mit dem Aufdruck Staatliches Sanatorium Nr. i Szczawno Zdröj spielte
Grazynka auf den Kochkesseln, schlug im Takt mit den Bratpfannen, und sie
brauchte sich nur zum Einsammeln des schmutzigen Geschirrs aus dem
Durchreichfenster zu lehnen, schon trat ein Strahlen auf die Gesichter der Magengeschwürler,
Nervösen und Hinkenden, als wären sie mit Glanzspray besprüht. Sonntags ging
sie in ihre besten, noch aus Haiinas Werkstatt stammenden Nuttenaufmachungen
gekleidet um die Kurhalle spazieren, denn neue Kleider konnte sie sich nicht
leisten; samstags abends machte sie sich auf zum Dancing im Weißen Saal, und
dort war sie Hans Kalthöffer aufgefallen.


Hans Kalthöffer
kam jedes Jahr nach Szczawno Zdröj, um seine Gesundheit zu stärken und das Haus
wiederzusehen, das vor dem Krieg seiner Familie gehört hatte. Davon bekam er
neue Magengeschwüre, denn anstatt eines modernen und sauberen
Landwirtschaftsbetriebs herrschten dort Dreck und Sauerei wie bei Hempels unterm Sofa [Im Original deutsch]. Hans wollte nichts zurückhaben, ganz im
Gegenteil, er wollte helfen, die Hand ausstrecken zur Versöhnung, doch sobald
die dort wohnende Familie seiner ansichtig wurde, ließen sie den Hund von der
Kette, verbarrikadierten sich im Haus, stellten sich hinter die Gardinen und
behielten den Fritz von dort aus im Blick. Wenn sie ihn nur einmal erklären
ließen, was er wollte, wenn sie ihn nur einmal reingelassen hätten, anstatt von
weitem mit der Axt zu drohen, dann hätte er ihnen gezeigt, wie man Ordnung
macht. Nach einem weiteren solchen Besuch saß Hans eines Tages an seinem Tisch
und sann über diese Verwahrlosung nach - wie konnte man soviel Sand
herbeischaffen und Bretter stapeln und dann zulassen, dass alles mit Gras und
Unkraut überwucherte und verfaulte? —, als Grazynka den Weißen Saal betrat. Sie
trug ein rotes Kleid mit weißen Punkten, hatte die Haare hochaufgetürmt wie
eine Torte aus purer Schokolade, und ihre Augenlider zierte ein ganzer
Regenbogen. Und wie sie tanzte! Das war reine Bewegung und Rhythmus, Hüften,
Brüste und die weißen Tupfen, die übers Parkett rollten wie Perlen, nach denen
man sich nur zu bücken brauchte. Hans Kalthöffer schluckte seinen Ärger
herunter, rückte seine Goldrandbrille zurecht und fasste den Mut, Grazynka zu
einem langsamen Tanz aufzufordern. Obwohl sie einen Kopf größer war als er und
sich ihr Alter aus der Nähe betrachtet unter der dicken Puderschicht nicht
ganz verbergen ließ, wusste er bereits, dass er diese Frau haben wollte, sie
und keine andere. Er störte sich nicht an dem Gerücht, das Grazynka überall hin
auf dem Fuße folgte wie ein an der Schuhsohle klebengebliebener Kaugummi, ja es
bestärkte ihn sogar in seiner Liebe. Auch die Tatsache, dass Grazynka drei
Kinder hatte, machte ihm nichts aus, und der Umstand, dass niemand väterliche
Ansprüche auf sie erhob, beruhigte ihn geradezu. Er würde sie zu seinen Kindern
machen, sie aufpäppeln und mit seinem deutschen Herzen lieben, er, Hans
Kalthöffer, ein nicht mehr taufrischer, aber noch einwandfrei verwendbarer
Junggeselle und Schweinezüchter, der eine hochmoderne Küche zu Hause hatte und
ein Badezimmer, das sogar mit Bidet ausgestattet war. Grazynka würde es dort
wie im Paradies haben, denn die Schweineställe waren sauber und gestankfrei,
sie brauchte nur noch Ja zu sagen.


Drei Monate
später war Grazynka in Bayern, und nach zwei Jahren sprach sie so gut deutsch,
als habe sie diese Sprache mit der Muttermilch eingesogen. Beim alljährlichen
Bierfest verkleidete sie sich als Schäferin und verkaufte dicke Scheiben
Schinken, an ihrem Stand war die Schlange immer am längsten.


Schon gleich zu
Anfang stellte sie ihre Sprachkenntnisse unter Beweis, denn sie verstand, als
Frau Korn polnische Schweine sagte, und vermöbelte sie vor der Kirche so, dass Frau Korn in die
Blumenrabatten fiel. Von da an belästigte sie nicht nur niemand mehr, sie wurde
sogar eingeladen, im Planungskomitee für das Bierfest zu sitzen. Als Grazynka
im Alter von sechsundvierzig Jahren - und das waren nur die, die sie zugab -
einen Sohn zur Welt brachte, der aussah wie eine Miniaturausgabe von Hans, übertrug
ihr Mann ihr die gesamten Finanzen des Betriebs, anstatt ihr wie bisher ein
monatliches Taschengeld auszuzahlen. Anfangs zählte Frau Kalthöffer die
Stellen der Zahlen mehrmals durch, weil sie nicht glauben konnte, dass man
soviel besitzen kann und dass ihr zugefallen war, was andere so nötig
brauchten.


Grazynka machte
sich keine Illusionen, dass sich dieser nervöse Mann mit den kurzen Fingern und
dem Bierbauch vollkommen selbstlos ihrer angenommen hatte, denn solche Wunder
gab es nicht mal in der BeErDe. Ihr ganzes Leben lang hatte sie erfahren, dass
Männer etwas von ihr wollten, aber meistens nicht wussten was, und ihr dann
böse wurden, weil sie, Grazynka, es auch nicht wusste oder, schlimmer noch, es
wusste und nicht sagte. Hans allerdings wusste, was er wollte: Er fühlte sich
schuldig, und die in Liebesspielen aller Art erfahrene Grazynka war dazu da,
ihm dieses Schuldgefühl zu nehmen. Ein kritisches Niveau war erreicht, wenn er
das Foto seines Vaters aus der Schublade zog, der in Gestapouniform vor der
Zakopaner Berglandschaft posierte. Grazynka verstand es, Hans klarzumachen, das
sie ihn natürlich fesseln und auspeitschen könne, dass es sein Schuldgefühl
aber bestimmt erleichtern würde, wenn er von Zeit zu Zeit ihrer Schwester
Haiina in Polen ein Päckchen schickte, denn sie hatte durch den Krieg sehr
gelitten. Hans war etwas verwundert über dieses plötzliche Auftauchen einer
Schwester, wo Grazynka doch Einzelkind war, aber er hätte alles für sie getan.
Und als die Enkelin der Schwester eines Sommers dringend Hilfe brauchte, wurde
Hans Kalthöffer vor freudiger Hilfsbereitschaft ein paar Zentimeter größer.


Beim Anblick
des ersten Pakets, das der Briefträger Haiina brachte, bekam diese vor
Schrecken fast einen Herzanfall, bevor sie den Absender sah. Niemals hatte sie
Sohn oder Schwiegertochter verraten, dass sie mit Grazynka in Kontakt geblieben
war, denn ihr Eidechsenkörper spürte in wesentlich stärkerem Maße als andere
Wahrnehmungsorgane, dass ein geradezu unanständiges Geheimnis in dem Umstand
lag, dass diese Schwesternschaft ihr von Anfang an mehr Freude gemacht hatte
als das Ehefrau- und Muttersein. Von Grazynka wusste nur Dominika, die anfangs
meinte, diese leibliche Schwester der Oma in der BeErDe sei genauso erfunden
wie die Gräfin Großherr. Wenn wieder ein Päckchen kam, packten sie zusammen die
Milkaschokoladen und Tobleronen aus dem raschelnden Papier, die Gummibärchen,
Marlboroschachteln und Dosen mit orangeroter Fantalimonade, die wie süße kleine
Springbrunnen aufschäumte. Nicht einmal Dominika jedoch wusste von dem Geld,
das versteckt in Glückwunschkarten oder zwischen den Fotos der Familie
Kalthöffer eintraf. Haiina klebte die Fotos in das Album der Alten aus dem Zug
und schrieb Grazynka lange Briefe, während sie das mit den deutschen Schweinen
verdiente Geld in ihrem Schrank unter dem Zuckersack versteckte, den sie
weiterhin für den Kriegsfall dort lagerte. Die eleganten Kleider und Blusen,
die Grazynka ihr schickte, machte sie auf einem Markt in Breslau zu Geld. Alle
paar Monate fuhr sie dorthin, sehr zur Freude ihrer Stammkundinnen, von denen
es beim Handeln nur wenige mit ihr aufnehmen konnten. Manchmal fragte Haiina
ihre Enkelin, wie viel beispielsweise hundertfünfzig Mark bei uns wären?, aber
Dominika war so daran gewöhnt, dass die Familie ihre Rechenkünste als eine Art
Zirkusnummer betrachtete, sie wäre im Traum nicht auf die Idee gekommen, diese
Summe existierte wirklich.


Als Dominika
einen Platz an der Universität bekam, überwies Haiina ihr stolz die erste Miete
für die Wohnung, wo ihre geliebte Enkeltochter wohnen sollte. Im Unterschied
zu Jadzia wusste sie, dass Dominika zur Prüfung nicht nach Breslau, sondern
nach Warschau gefahren war, denn sie, Haiina, hatte persönlich die Fahrkarte bezahlt
und belegte Brote für die lange Reise geschmiert, sowohl für ihre Enkelin als
auch für Malgosia Lipka, um die sich zu Hause niemand kümmerte. Malgosia bekam
einen Platz in Medizin und Dominika in Mathematik. Von der verbotenen Liebe
ihrer Enkeltochter hatte Haiina aus dem Mund von Jadzia erfahren, die das
Gefühl hatte, dass sie mit so etwas nicht zu Krysia Sledz und erst recht nicht
zur Lepka gehen konnte, die sie schon seit längerem so vielsagend angrinste,
wenn sie ihr im Fahrstuhl begegnete. Nichts als Probleme mit den Kindern,
seufzte die Lepka dann, kaum haben sie noch in die Windeln geschissen, da haben
sie schon ihre Mutter zur Oma gemacht. Jadzia hatte das Gefühl, dass die Lepka
damit nicht nur ihren eigenen Sohn Zbyszek meinte, der Iwona Sledz
geschwängert hatte, denn die Geschichte zwischen Dominika und Adas war außer
dem Zusammenbruch des Kommunismus das Interessanteste, das sich im Babel
ereignete.


Getuschelt
wurde darüber in den Schlangen vor den leeren Läden, wo die Tratschfetzen gegen
die Ladentheke klatschten wie die erträumten Nacken, Lenden und Koteletts. Die
beiden ersten, die schon um vier Uhr morgens dastanden und ihre Gutscheine für
die Fleischausgabe bereithielten, fingen damit an - diese Lange Dünne vom Babel,
wo der Vater an Krapfen erstickt war, die sollte was mit dem Kaplan haben.
Nein, nicht an Krapfen, nicht an Krapfen, mir hat eine erzählt, dass ihm eine
Pirogge im Hals steckengeblieben ist, versetzte die dritte, die für die vierte
einen Platz in der Schlange freihielt. Also wirklich, mit dem Kaplan? Die muss
ja gewissenlos sein. So eine Sünde! So eine Schande! Wenn hundert vor dem
Eingang zur Fleischausgabe standen, dann war hinten schon ein neues Gerücht
entstanden, bevor das erste bis dorthin vorgedrungen war. Wenn das von vorne
und das von hinten aufeinandertrafen, gab es einen blutigen Zusammenprall, als
wäre der Lieferwagen mit Schweineleber explodiert, die zum Verdruss der
Madonnen von der Fleischausgabe anstelle von Fleisch angeliefert worden war.
Also, immer treibt sie sich mit dem Kaplan in den Ecken rum, ich sag Ihnen,
angeblich ist sie schon schwanger, einen Bauch soll sie schon haben. Ach was,
schwanger, was reden Sie denn da, sie war schwanger, aber sie hat es sich
wegmachen lassen. Abtreibung? Aber ja, beim Lipka. Eine hat sie gesehen, wie
sie rauskam, und hat meiner Schwägerin erzählt, wie sie da ging, also wirklich,
als war sie zusammengewachsen mit dem Lipkamädchen, und ich sag Ihnen, das ist
auch eine Schande. Und wieder eine hatte von einer anderen gehört, aber von
einer, der man wirklich glauben konnte, dass diese schwarze Bohnenstange es
nicht nur mit dem Kaplan trieb, sie machte auch mit der Tochter vom Lipka
herum, wie wenn die ein Mann wäre. Mit dem seiner Tochter? Ja, ist die denn so
ein Homo-dingsbums? Kann eine Frau denn auch so falsch herum sein? Aber wie
ging das denn? Irgendwie wird's schon gehen, hahaha. Zu spät bemerkten sie
Jadzia, die, wie es ihre Gepflogenheit war, still neben der Schlange stand, um
im entsprechenden Moment eine Schwachstelle zu durchbrechen und sich mit einer
solchen Miene zwischen fremde Gesäßbacken und Bäuche zu klemmen, als stünde
sie dort schon seit ewigen Zeiten, Körper an Körper gezwängt. Leberflecke
bedeckten Jadzias Gesicht, und sie hatte keine Ahnung, wie sehr sie inzwischen
ihrer Mutter glich, wenn sie aufgeregt war. Mein Gott, was für eine Schande vor
den Leuten, und am Sonntag wird es kein Fleisch geben!


Jadzia scherte
aus der Schlange aus und rollte durch den Busch in Richtung Szczawienko. Sie
war entschlossen, mit ihrer Schwiegermutter ein Bündnis zu schließen, denn es
gibt Momente, in denen Verwandtschaft mehr zählt als alles andere,
insbesondere zwischen Frauen, die so gut miteinander auskommen. Haiina
wunderte sich über den unverhofften Besuch ihrer Schwiegertochter, in der Regel
sahen sie sich nur beim sonntäglichen Mittagessen abwechselnd bei der einen
und der anderen, das reichte ihnen. Als Jadzia dann auch noch in Tränen
ausbrach und sich ihr weinend an den Hals warf, da war es nun wirklich zu viel.
Mamilein, kannst du nicht auf Dominika ein bisschen Einfluss nehmen? Sie
überzeugen, dass sie sich selbst und ihrer Mutter das Leben versaut? Und dann
auch noch mit einem Kaplan, immer diese Spinnereien, anstatt mit einem normalen
Jungen. Dann muss dieser Adas eben aufhören Kaplan zu sein, wenn er lieber
Liebe will! Damit quittierte Haiina Jadzias Enthüllungen und paffte einen
Cumulus aus Zigarettenrauch. Jadzias Plan, mit Hilfe der Schwiegermutter
Dominikas sündiger Beziehung ein Ende zu setzen, war ein Reinfall.


Haiina ging nur
anlässlich von Taufen, Hochzeiten und Beerdigungen in die Kirche und hoffte,
sie würde das Nahen ihres eigenen Todes früh genug spüren, um noch rechtzeitig
hingehen zu können und für ein ewiges Leben zu sorgen. Sie verschob diesen
Augenblick immer wieder, weil sie lieber zu Hause saß, Zigaretten rauchte,
Bilder ins Album der Alten aus dem Zug klebte oder lange Briefe an Grazynka
schrieb, zumal ihr vorläufig nichts fehlte, von einem gelegentlichen Kratzen
im Hals einmal abgesehen. Doch jetzt ging sie in die Ostermesse, um sich den
jungen Kaplan anzusehen, und als er sich so vor dem Altar hin und her bewegte,
sich umkleidete, mit den Händen wedelte, da tauchte Wowka, der lang vergessene
Akrobat, aus Haiinas verrauchtem Gedächtnis auf. Wowka, wie er leibte und
lebte, und so gutaussehend - über die Jahre hatte er im Verborgenen Schönheit,
Stattlichkeit und Schliff erwerben können, und seine Augen waren denen von
Adas wirklich ähnlich. Anstatt nun Arm in Arm mit Jadzia zu versuchen, Dominika
dieser Affäre zu entreißen, sie herauszuziehen wie eine Rübe aus der Erde,
konzentrierte Haiina sich darauf, die Beziehung zwischen Adas und der Kirche zu
kappen, und als ihre Enkeltochter den Studienplatz bekam, war der Plan fertig.
Dominika und Adas würden nach Warschau fliehen, die vielen Mark unter dem
Zuckersack würden für den Anfang reichen.


Im Palmenhaus,
auf der Bank am Tümpel, in dem an jenem Tag noch all die Pfennige leuchteten,
die der letzte Rentnertrupp hineingeworfen hatte, erzählte Dominika Adas von
Warschau. Ihre Wohnung war klein, ein Zimmer mit fensterloser Küche in einer
Vorortsiedlung, aber die Hauptsache war doch, dass sie zusammen sein würden.
Und unten im Haus gab es Geschäfte, ein bisschen Grün. Sie würde mit dem Sechzehner
Bus zur Uni fahren, er würde ohne Probleme eine Arbeit finden. In Warschau
warteten sie ja nur auf Adas, der so schön sang, erstarren vor Bewunderung
würden die Leute, wenn sie ihn hörten. Vielleicht könnte er eine Gruppe
gründen? Oder in einer Schule arbeiten? Und in der Freizeit Theater, Parks,
gemeinsames Kuchenbacken. Sonntags natürlich in den Lazienki-Park, Kaffee,
Enten füttern. Warschau war eine wunderbare Stadt. Wirst du es dir auch nicht
anders überlegen, Adas? Seltsamerweise hatte Dominika - möglicherweise unter
dem Einfluss des Weins, den sie mit Mafgosia zur Feier der bestandenen
Aufnahmeprüfung getrunken hatte - Warschau als die Stadt gesehen, die Ignacy
Goldbaum geliebt hatte. Die schrecklichen Straßen, die in kein Zentrum
führten, erschienen ihr voller Verheißung, die erhaltenen alten Mietshäuser in
der Innenstadt mit ihren nach Urin stinkenden Eingängen und dem Gemäuer, das
porös war wie ein alter Bimsstein, kamen ihr romantisch vor - was hatten sie
nicht alles gesehen! Und die Altstadt, die war einfach märchenhaft, Eis in
Kugeln mit Vanille-, Erdbeer-, Schokoladengeschmack, und dieser Schauspieler,
der den Czterdziestolatek gespielt hatte, spazierte dort einfach so herum.


Während
Dominika immer entschlossener wurde und bei Cepelia Keramikvasen und
Tischdecken für die sonntäglichen Mittagessen in Warschau kaufte, kämpfte Adas
mit seinem Gewissen und begriff allmählich, dass alle, einschließlich seiner
Mutter, längst von dem Geheimnis wussten. Durchs Telefon spürte er ihren Zorn,
er hörte, wie die passend zum Lippenstift lackierten mütterlichen Fingernägel
auf die Tischplatte trommelten, und harte Kügelchen trafen ihn mit der
Heftigkeit von Donnerschlägen. Hätte er nicht mit Gewalt sein Ohr vom Hörer
gerissen, Leokadia hätte ihn eingesogen wie einst in der Cocktailbar Vitaminka
den Eiskaffee durch den Strohhalm, während der kleine Adas in seinem Kuchen
stocherte und zuschaute, wie die mit einer weißen Sahnehaube gekrönte Flüssigkeit
in seiner Mutter verschwand. Adas betete um ein Zeichen und wusste sich keinen
Rat, da er zwei Dinge wollte, und zwar beide gleichermaßen: mit Dominika
zusammen sein und Priester bleiben. Wenn er allein war, betete er und kaute
sich die Fingernägel ab, und einmal unterzog er sich sogar einem nicht besonders
erfolgreichen Versuch der Selbstgeißelung. In Erinnerung an die von seinem Vater,
dem Ingenieur, angefertigte Geißel bastelte er sich ein Imitat, entkleidete
sich bis zur Gürtellinie, holte aus — und erwischte die Gipsmadonna. Es
krachte, und er hatte eine halbe Stunde damit zu tun, die Scherben zu
beseitigen, weil der Kopf der Muttergottes hinters Sofa gerollt war.


Beim zweiten
Mal klappte es besser, was ihm eine gewisse Erleichterung verschaffte.


Hochwürden
Postronek kam Adas gegenüber immer öfter auf das Thema des Zölibats zu
sprechen. Nach dem Abendessen saßen sie meistens noch eine Weile im Esszimmer,
wo Adas auf der Gitarre klimperte und Hochwürden über seinen
Märtyrerinnenviten oder einer Gartenzeitschrift döste. Ihre Gespräche
berührten praktische Dinge, das undichte Dach oder die Frage, wie man den
Blumendieben auf dem Friedhof das Handwerk legen könnte. Seit einiger Zeit
jedoch hatte Hochwürden Postronek die Angewohnheit, tief Luft zu holen und
ohne jede Warnung auf Adas einen Wortstrom loszulassen, der wie die Luft aus
dem Gebläse des Staubsaugers roch. Das Zölibat war die Nachahmung Christi, der
keine Ehefrau hatte und sich allgemein von Frauen fernhielt. Die Nachahmung
Christi sei doch Adas' Ziel. Unbeweibt zu bleiben für das himmlische
Königreich, wie der heilige Matthäus schreibt. Und der heilige Paulus schreibt
auch irgendwo, dass derjenige, der den Bund der Ehe eingegangen ist, den
weltlichen Dingen anhängt und sich bemüht, bei seiner Frau Gefallen zu finden.
Die Frucht des Zölibats ist doch, selbst wenn sie spät zur Reife gelangt, ein
ganz unirdischer Friede im Herzen. Das ist ein anderer Friede, als ihn Ehefrau
und Kinder geben. Das Zölibat ist etwas, das den Menschen schon auf Erden vom
Leben der Engel kosten lässt. Der Engel! Das ist wie im Himmel, wo man weder
eine Frau zur Gattin noch einen Mann zum Gatten nimmt, wie der heilige Matthäus
schreibt. Ein solcher Friede ist herrlich. Das Zölibat ist doch fürwahr ein
köstliches Geschenk und keine Buße, dessen solle Adas gewahr sein. Doch der
Teufel führt einen in Versuchung, oh, wie führt er in Versuchung! Ins Verderben
führt er in Gestalt des Weibes. Man muss sich schützen. Wie? Indem man unnötige
Versuchungen vermeidet. Vermeidet! Nicht von unkeuschen Dingen spricht. Im
Fernsehen, in Büchern solches nicht betrachtet, nichts liest, was die Reinheit
in Gefahr bringen könnte. Auch nicht in der Zeitung. Nicht an Dinge denken, die
die Reinheit beflecken. Das sei schwierig? Fürwahr, das ist der Kampf mit der
Natur! Mit dem sündigen Körper. Jede Versuchung ist eine Probe, auf die Gott
uns stellt. Wenn man die Sechzig überschritten hat, hört es auf, Adas würde
also nur noch wenig mehr als dreißig Jahre damit zu tun haben.


Adas wurde
unter dem Einfluss der Worte von Hochwürden weich, schon sah er sich selbst an
seiner Stelle, in innerem Frieden die Viten heiliger Märtyrerinnen lesend und
seinen Garten pflegend, und vielleicht würde er sogar Bischof, wie es seine
Mutter erträumte. Er musste Schluss machen! Mit diesem Vorsatz brach der erweichte
Adas zu dem nächsten Treffen mit Dominika auf, doch sobald sie in der Ferne
auftauchte, spürte er den Bananengeschmack des Lippenglanzes auf ihrem Mund,
der zu ihm sprach: Du bist es, Adas. Dominika will sich nicht als Probe und
Versuchung sehen. In der Logik der mathematisch begabten Achtzehnjährigen kann
ein guter Gott nicht die Mentalität von Onkel Kazimierz haben. Er rechnet
nicht mit dem Bleistift in der Hand, er kalkuliert nicht, er steckt keine mit
List erworbenen Guttaten ins Sparschwein. Diese Liebe ist keine Probe, sondern
eine Gabe, Gott zeigt Adas einen anderen Weg, mit Dominika, ihrem gemeinsamen
Zuhause, Warschau. Zusammen werden wir mehr Gutes bewirken als du allein. Jeden
Sommer Ferien in den Bieszczaden, Besuche in Kinderheimen, in Dorfschulen, es
wird wunderbar. Du und die Gitarre. Ich kann Mathematik unterrichten. Du wirst
eine Familie haben, sag doch selbst - kann ein guter Gott wollen, dass du
unglücklich bist? Der Trennungsvorsatz drückte Adas noch ein bisschen,
verflüchtigte sich aber schnell unter der Berührung von Dominikas Händen, er
sah sich schon Arm in Arm mit ihr durch Warschau wandern, von dessen Straßen
sie erzählte, als habe sie ihr halbes Leben dort verbracht und nicht drei Tage
mit Aufnahmeprüfungen für die Universität.


Als der Sommer
nach Piaskowa Gora kam - ein Sommer, der so trocken war, dass die Bäume vor
Staub grau waren und der Himmel schwefelgelbe Funken regnete -, fiel ihre
Entscheidung. Sie würden zu zweit fahren. Erst Zalesie, dann Warschau und ein
neues, gemeinsames Leben, das auf sie wartete. In drei Tagen, am zehnten Juli.


Janek Kos
erkannte ihn sofort. Obwohl er im Sosenka ziemlich tief ins Glas geguckt hatte,
bestand für ihn nicht der geringste Zweifel, als er vor seiner Kate stand und
auf die Straße zum Bahnhof schaute. Die Zeit, die ihn angefressen und
ausgespuckt hatte, war mit Ignacy Goldbaum gnädig umgegangen. Wie gerade er
ging, wie eine Kerze. An einem Werktag gekleidet wie für den Sonntag, mit Hut
und Stock. Da, wo das Leben Janek Kos gewalkt und geknüllt hatte, hatte es den
anderen glattgeschliffen. Was es diesem genommen hatte, das hatte es jenem
gegeben, und jetzt, zu guter Letzt, wurde klar, worauf es hinauslief. Ignacy
Goldbaum hatte es, ihm war zugefallen, was Janek Kos durch die Finger geronnen
war. Wie er da über die Straße vom Bahnhof kommt, mit einem Lederkoffer,
bestimmt hat er ein Vermögen darin und kein Mäusenest. Der Koffer ist so
schwer, dass er seinen Arm nach unten zieht. Einfach so, mit Hut, spaziert er
durchs Dorf, allen zum Hohn, die wie Janek Kos nie einen Hut gehabt haben. So
ein Hut, das ist eine Verspottung anderer, ein Auf-sie-Herabschauen. Ein
Fremder ist er, doch er geht wie über sein eigenes Land, und mit einer
Selbstverständlichkeit, als wäre er erst gestern hier entlangspaziert. Als
wären noch die Abdrücke seiner Füße da, dabei ist fast ein halbes Jahrhundert
vergangen.


Janek Kos
wartete ein wenig ab, dann machte er sich im Schutz des Schattens auf, Ignacy
hinterher. Nervös rieb er mit dem Fingerknöchel über die Narbe in seinem
Gesicht. Er war dabei, als das Gartentor quietschte, das Licht auf der Veranda
anging, als Zofia aus der Tür trat und in dem goldenen Viereck der Tür ein paar
Sekunden still vor Ignacy stand. In ihrem hellblauen Kleid, als ginge sie zur Osterweihe,
was hätte er darum gegeben, dass sie für ihn und nicht für den Fremden in dem
blauen Kleid aus der Tür getreten wäre. Als sich die Dunkelheit auf den Garten
senkte, schlich Janek Kos durch das offene Gartentor und hockte sich ins
Dickicht des Phloxes unter das Fenster. Durch das angelehnte Fenster verstand
er nicht genau, was sie redeten, und das, was er nicht hören konnte, erfüllte
ihn mit Hass. Er hatte die Schlinge um Maniek Gorgöls Hals gelegt, er hatte
Würste und Kalbsnacken gebracht, bis nach Brzezina war er frühmorgens um vier
gelaufen, um die schönsten Steinpilze für sie zu finden, und immer hatte er die
Schuhe geputzt, bevor er zu ihr ging. Und der da, der nie etwas für sie getan
hatte, konnte einfach so reingehen, mit Hut und Stöckchen wie ein Herr. Über
vierzig Jahre war er nicht hier gewesen, und jetzt marschiert er dort hinein,
als hätte er das Haus eben erst verlassen. Kazimierz Maslak hatte recht gehabt,
da kommen sie mit ihren Ansprüchen, als gehörte ihnen die Welt, die Koffer
haben sie voller Gold und tun so, als hätte man ihnen das Haus abgebrannt,
ihnen alles weggenommen, sie zu Lampenschirmen gemacht. Lügen! Eine
Verschwörung ist das!


Über Janek Kos'
Kopf bewegt sich plötzlich etwas, Zofias oblatenweiße Hand zieht den
Fensterladen zu und verriegelt ihn. Was für eine Stille ringsum. Nur in der Ferne
irgendwo bellt ein Hund, ein Insekt, das aufgewacht ist, summt in den dichten
Blumen. Ausgesperrt haben sie ihn, im Dunkel stehen gelassen, keine Dankbarkeit
für all die Jahre mit Wurst, Pilzen, Kalbsbrust. Sie verachten ihn. Wegen
seines vergeudeten Lebens, des undichten Dachs, des Kartoffelkäfers, der ihm
wieder die Kartoffeln wegfrisst, das dritte Jahr schon an einem Stück, wegen
seiner Kinderlähmung, der Narbe, der Tränen, die jetzt fließen und für die es
keine Linderung gibt.


Hätte Janek Kos
mit seinen Blicken die von Borkenkäfern angefressene Holzwand durchdringen
können, hätte er gesehen, dass Zofia und Ignacy einander gegenüber saßen wie
in jener ersten Nacht, sie auf dem Schemel, er auf dem schmalen Bett. Über dem
Bett hängt der Christus so wie damals und ein Foto von Dominika im Kommunionkleid,
das damals noch nicht dort hing. Er hätte gesehen, wie ein weißhaariger Mann in
großen Zügen Milch aus einem Becher trank und die Frau ihm zuschaute, als
stillte diese Milch den Durst, der seit fast einem halben Jahrhundert in ihr
brannte. Zofia steht auf und nimmt Ignacy an der Hand, sie legen sich auf das
schmale Küchenbett, auf dem Zofia all die Jahre geschlafen hat. Den Tisch, auf
dem Maniek Gorgöl sie vergewaltigte, hat sie in Stücke gesägt, leider kann sie
nicht die Abneigung, die sie wegen Maniek Gorgöl für ihr eigenes Kind empfand,
genauso zersägen. Was Ignacy ihr gab, war wie ein Geschenk, das zu lange im
Verborgenen gelegen hatte, um aufzuwiegen, was der andere ihr weggenommen
hatte, aber sie würde versuchen, das Verlorene aufzuholen. Wie so ein
Olivenbäumchen wohl aussah? Wie ein Apfelbaum? Oder ein Birnbaum? Morgen will
sie Ignacy fragen, er wird es wissen. Das gestärkte Bettzeug knistert wie
Sand, als sie sich hinlegen, es ist warm, tief und weich sinken sie hinein. Das
Bett ist wirklich schmal, der Strohsack mit Stroh gefüllt, am Fußende ein
Wandbehang mit den aufgestickten Worten: Morgenstund hat Gold im Mund. In den Schränken
knabbern Mäuse an den Kaninchenfellen, die Kleider verschwinden in den
durchsichtigen Mäulchen der Motten, lautlos blättert der Putz von der Wand,
Modriges wirbelt in winzigen Fetzchen durch die Luft. In dem Spiegel im Flur
erscheint eine Gestalt, an die Zofia sich gewöhnt hat, früher hielt sie es für
ihr eigenes Spiegelbild, aber jetzt, da ihre Augen nicht mehr so scharf sehen,
ist sie sich nicht mehr ganz sicher - vielleicht ist es ihre Mutter Jadwiga,
vielleicht ihre Tochter Jadzia, manchmal kommt es ihr vor, als sehe sie ihre
Enkelin, aber älter, ernster, und eine Hälfte ihres Gesichts im Dunkel. Jetzt
schaut sich die Gestalt um, als suche sie jemanden, und ihr Mund formt ein
Wort, das unausgesprochen bleibt, die sonst grünliche Oberfläche des Spiegels
verfärbt sich rot, glüht auf, und das Bild verschwindet. Zofia riecht nach
saurer Suppe mit Zwiebel und nach Matthiolen, obwohl sie zu diesem besonderen
Anlass die Haare mit dem neuen Palmolive-Shampoo gewaschen hat.


Gebückt und
sein krankes Bein hinter sich herziehend, humpelt Janek Kos durch das Dorf so
schnell er kann. Es ist eine trockene, heiße Nacht, Rauch steigt von dem mit
Herdasche bestreuten Weg, die Fenster der Häuser, an denen er vorbeigeht, sind
schon dunkel. Ignacy schläft zuerst ein, er träumt von dem Apfel, den Zofia ihm
vor fast einem halben Jahrhundert auf den Dachboden gebracht hat. Janek Kos
stolpert in seinen Hof und versetzt dem Hund einen Tritt. Er öffnet die Tür und
tastet nach der angebrochenen Flasche Wodka, trinkt in großen Schlucken
daraus. Dann greift er unter den Tisch, wo zwischen Pappschachteln, Lumpen und
schimmligen Brotrinden der Benzinkanister steht.


 


***


 


Jagienka Pasiak
kann nicht begreifen, wie es geschehen konnte, dass die Kommission der Aufnahmeprüfung
für Polonistik an der Universität Breslau ihre Außergewöhnlichkeit nicht
erkannt hat. Sie ist durchgefallen. Lauter Homo-dingsbums und neidische alte
Jungfern in unmodischen Schuhen saßen in der Prüfungskommission. Andererseits
— vielleicht wäre so ein Studium gar nichts für sie gewesen. Alle großen
Gestalten hatten es am Anfang schwer. Sie waren unverstanden, weil sie ihren
Zeitgenossen so weit voraus waren. Herbert zum Beispiel - oder war es Milosz? -
hatte in einer Torfstecherei gearbeitet. Marylin Monroe war Halbwaise und hatte
einen schiefen Biss, bevor sie entdeckt und begradigt wurde.


Vorläufig
jedoch hatte der Vater Jagienka eine Stelle bei einem Bekannten verschafft,
einem Prothesentechniker, dort würde sie ein Praktikum machen und nebenbei im
Fernstudium Medizin, denn ein Papier muss man haben, sie wird es ihm noch
danken, sie wird noch begreifen, was im Leben zählt, denn was die Leute
brauchen, sind falsche Zähne und nicht Gedichte. Jagienkas Widerstand zerbricht
wie ein ausgeblasenes Ei, solange sie ihre Füße unter den Tisch von Kommandant
Pasiak streckt, ist sie nicht zu alt, um auf Trockenerbsen zu knien oder mit
der Rasierklinge Zahnstein entfernt zu bekommen. Sie geht jetzt mit Jacek
Bylihski, einem angehenden Polizisten und Untergebenen ihres Vaters, dessen
Segen er hat, ihre Schnurrbarte sind ähnlich, und sie tragen den gleichen
Knüppel. Mit Zbyszek Lepki lacht Jagienka über Jacek Bylihski und deutet mit
der ihr eigenen Subtilität an, dass er rasend eifersüchtig sein müsste, doch
Zbyszek bemerkt dazu nur, er hätte jetzt gern Grillhähnchen, lieber Schenkel
als Brust, mit Fritten und Ketchup. Jagienka trifft sich mit Edyta Kowalik und
Irena Chloryk, die so deutlich weniger haben als sie, dass Jagienka eine halbe
Stunde lang im seichten Tümpel ihrer Schlagfertigkeit und witzigen Beobachtungsgabe
plantschen kann. Sie erzählt den beiden all das, was ihr geschehen sollte, als
wäre ihre herrliche Zukunft ein auf eigenen Wunsch verschobener
Picknickausflug. Sie wiederholt Zbyszeks Worte und erzählr von Dingen, die sie
gerne hätte, als wären sie wirklich passiert. Sie streicht sich die Haare aus
der Stirn, ihre Lippen glänzen wie eine aufgeplatzte Kirsche, sie lacht, als
Edyta sagt, du bist ja vielleicht durchgeknallt. Sie trinken süßen Wein und Kirschwodka
und rauchen Carmen-Zigaretten, nach denen der saure Speichel schäumt wie
Seifenlauge, sie fahren in dem kleinen Fiat durch Walbrzych und überlegen sich,
was Hochwürden Postronek wohl machen wird, um Adas und Dominika zu trennen.
Edyta und Irena bewundern Jagienkas Einfallsreichtum, ihren Mut. Sie trinken
auf dem ehemaligen deutschen Friedhof in dem Dorf Dziecmorowice bei Walbrzych,
und Jagienka tanzt auf einem eingesunkenen Grab, zieht faulige Blumen aus den
steinernen Vasen und sagt, sie sei Ophelia. Wo bist du Hamlet? In einem Grab
auf dem evangelischen Friedhof finden sie einen halb mumifizierten Rumpf ohne
Kopf, der die Hände auf der Brust gekreuzt hat und aussieht wie eine schlafende
Fledermaus. Kommt, wir nehmen ihn mit und legen ihn vor die Kirche, lacht
Jagienka. Edyta versucht, es ihr nachzutun, Irena hat manchmal Angst, was
daraus werden soll, und denkt, sie würde lieber ins Kino gehen oder Musierowicz
lesen, das wäre friedlicher als auf dem Friedhof zu sitzen, doch Widerspruch liegt
nicht in ihrer Natur. Er liegt irgendwo, wo sie nie hingelangen wird, deshalb
lacht sie und sagt: Wenn Kaplan Adas uns jetzt sehen würde!


Jagienka weiß
von Zbyszek Lepki nur, dass Dominika und Mafgosia Lipka einen Studienplatz in
Warschau bekommen haben. Diese Chmura, verfickt noch mal, die hat Köpfchen wie
ein Kerl, sagt Zbyszek und versteht nicht, warum seine Liebste so wütend wird.
Hab ich was falsch gemacht? fragt er, oder bist du schon ganz am Arsch? Jagienka
fragt zurück, was würdest du tun, wenn ich jetzt rausspränge, würdest du um
mich weinen? und lehnt sich aus dem Fenster im zehnten Stock des Hotels
Sudeten, und er sieht ihr Gesicht verzerrt durch die unebene Glasscheibe,
hässlich wie das Gesicht einer Wasserleiche, und er denkt: Spring ruhig, Alte,
bloß nicht, wenn ich dabei bin.


Der Juli kommt
mit einer Trockenheit, dass im Babel das Wasser knapp wird. Die Leute stehen
mit ihren Eimern Schlange an den Wassertankwagen, zu müde und ärgerlich, um
sich über einen weiteren Selbstmord zu freuen, zumal es bloß Ratte war, der
runtergesprungen ist, und damit hatte man seit Jahren gerechnet. Die ganze Zeit
weht ein Wind, der warm und stickig ist wie Menschenatem, er trägt Abfall und
seltsame neue Gerüche herbei. Die Frauen beschweren sich, dass ihr Haar
elektrisch ist, und tauschen Tipps aus, wie man es bändigen kann. Die Alteren,
wie zum Beispiel die Lepka, behaupten, häufiges Waschen sei am schädlichsten,
von diesen Spülungen würde das Haar nur noch fettiger, am besten man wäscht
sich die Flaare nicht, stäubt nur Mehl darauf, das zieht das Fett heraus,
danach braucht man es bloß durchkämmen, und schon ist es sauber. Jagienka geht
zu Iwona, um sich Strähnchen färben zu lassen. Da sitzt sie mit einer grünen
Badehaube auf dem Kopf, und Iwona zieht mit der Häkelnadel Strähnchen durch
die Löcher in Jagienkas neuer Gummihaut. Jagienka gefällt Iwonas Farbe,
wirklich schön, so eine Farbe wollte sie immer schon haben. Irgendwie sind sie
früher nie dazu gekommen sich anzufreunden. Aber dafür ist es noch nicht zu
spät. Natürlich nur, wenn Iwona will. Sie könnten doch mal zusammen einen
Kaffee trinken? Oder Eis essen, am Babel? Super! Dann können sie quatschen.
Iwona kann ja ihre kleine Tochter mitbringen. Patrycja - sie heißt doch so?
Nennt sie sie Pati? Das hört sich elegant an. Sie, Jagienka, hat Kinder auch so
gern, vor allem kleine Mädchen, doch ihre würde sie nicht Patrycja nennen,
sondern Angelina oder Milena. Iwona hat wirklich Glück, sie hat einen guten
Mann und so eine süße kleine Tochter, das sagt jeder. Wirklich. Warum in die
Ferne schweifen, wenn man das Glück doch so nah finden kann. Sie will nie weg
von hier, geht es ihnen etwa schlecht auf Piaskowa Göra? Vor allem, wenn man
Freundinnen hat. Frauen brauchen eine verwandte Seele, die wie eine Schwester
für sie ist. Iwona schmiert Perhydrol-Paste auf Jagienkas Haar und sieht sich
selbst durch ihre Augen. Ein Glückspilz mit einem besonders schönen Blondton,
befreundet mit Jagienka, der Hübschesten in der Klasse. Ihr gefällt das Bild,
es ist etwas ganz Neues.


Am selben Abend
erzählt Jagienka Edyta und Irena von dem Besuch im Friseursalon. Wie lächerlich
ist doch diese dicke Kuh, dieses dumme Frauchen, Iwona, wie lächerlich und
jämmerlich mit ihrem fetten hässlichen Balg, das ein Gesicht hat wie ein verschrecktes
Ferkel. Aber Jagienka lässt sich nichts anmerken, o nein. Bald werden sie sich
treffen, und Iwona gibt der neuen Freundin die kleine ganz in Rosa gekleidere
Pati auf den Arm. Diese Jagienka, die muss Kinder wirklich gern haben, wie sie
mit ihr redet, was für lustige Gesichter sie macht, nur schade, dass die Kleine
die ganze Zeit heult. Iwona hatte Dominika versprochen, dass sie das Geheimnis
für sich behält, aber als Jagienka sie fragte, da ist es ihr irgendwie so
rausgerutscht, sie musste es sagen. Sonst hätte sie doch undankbar gewirkt. Du
musst nicht, wenn du mir nicht traust, kein Problem, hatte Jagienka gesagt, und
da hat sie es erzählt, es ging nicht anders. Dass sie zusammen nach Warschau
durchbrennen wollen, Dominika und Adas. Am zehnten Juli, mit dem Nachtzug.
Iwona hätte nichts gesagt, wenn sie gewusst hätte, wie Zbyszek reagieren würde,
weil er sie und Jagienka zusammen gesehen hatte. Was hat er gegen dieses
Mädchen? Er hat sich wahnsinnig aufgeregt, dass sie sich mit Jagienka abgibt,
er hat sie herumgeschubst und so geschrien, dass die Nachbarn an die Wand
geklopft haben. Diese Hure soll es nicht mehr wagen, meine Tochter anzufassen,
drohte er, vielleicht hatte sie wirklich einen Fehler gemacht. Am Abend ist er
irgendwohin gegangen, hat die Tür hinter sich zugeknallt, davon ist Pati aufgewacht,
und sofort ging das Gebrüll los.


Zbyszek ging
zur Telefonzelle. Er hatte Glück, Jagienka war allein. Hast du Sehnsucht?
lispelte sie. Es ist aus, sagte Zbyszek, er seufzte, als hätte er hundertvierzig
Kilo abgeworfen, und hielt die Sache für abgeschlossen. Was für eine
durchgeknallte Fotze war diese Jagienka, dass sie ihre Pfoten nach seiner Frau
und seinem Kind ausstreckte, dass sie vermischte, was getrennt bleiben musste.
Manchmal hat man die Nase wirklich gestrichen voll und will bloß noch in den
Krieg, egal wohin, um alles zu vergessen.


 


Als Hochwürden
Postronek den anonymen Brief mit Tag und Uhrzeit von Adas' geplanter Flucht mit
Dominika bekommt, ist die Abreise des jungen Kaplans nach Italien beschlossene
Sache. Er muss sich nicht einmal in einen Pilgerbus quetschen, denn Mutter
Leokadia hat das Geld für ein Flugticket lockergemacht. Es fehlt nur noch die
Zustimmung des Reisenden selbst, der von seinem Glück noch nichts weiß. Adas'
Blick ist ganz abwesend, die ganze Nacht brennt Licht in seinem Zimmer, aber er
vernachlässigt nicht seine Pflichten. Seine Konzerte in der Kirche sind so gut
besucht, als wäre Krzysztof Krawczyk persönlich nach Walbrzych gekommen. Den
ganzen Juni über Hochzeiten, jedes Paar fragte, ob Kaplan Adas auch spielen
würde. Wird Kaplan Adas auch spielen? fragten die, die Taufen bestellten und
diejenigen, die einen zu beerdigen hatten. Hochwürden Postronek betrachtet den
jungen Kaplan und sieht sich selbst vor vielen Jahren. Sein früheres Ich und
Adas sind für denselben Weg bestimmt, daran hat Hochwürden keinerlei Zweifel.
Das Ticket, ein gutes Wort, die nötigen Reiseutensilien - Leokadia Wawrzyniak
weiß, was sie tut. Wer sollte es sonst wissen, wenn nicht die Mutter?


Als Adas in
Zivilkleidung, mit fast blutig glattrasierten Wangen aus seinem Zimmer tritt,
wo er zwei Briefe hinterlassen hat, die nicht an ihre Adressaten gelangen werden,
tritt ihm ein zweiköpfiger Drache entgegen. Mama, du hier? Der Mutterkopf trieft
von Rotz und Tränen, der Hochwürdenkopf spuckt Wortpfeile aus, droht mit Höllenfeuer.
Der doppelte Ansturm wirft Adas aus der Bahn, aber er fällt nicht sofort. Er
erhebt sich, bereit, dem Drachen die Stirn zu bieten, doch anstelle einer
Lanze hat er nur eine stumpfe Campinggabel. Er sticht aufs Geratewohl zu,
trifft nicht, höchstens mal eine Extremität des Drachens, die aus dem Kratzer
schwarzes Blut absondert. Wenn er sich nur bis zur Tür durchkämpfen könnte, für
einen Zweikampf wird ihm die Kraft fehlen, doch wenn er hinausgelangt, wenn er
fliehen kann, dann wird er rennen, was die Beine hergeben, und er wird es
schaffen. Der Drache wittert seine Absichten und ändert die Taktik. Anstelle
von Drohungen gibt es jetzt Versprechen, es ist kein Drache mehr, sondern ein
scharwenzelnder Hund mit einem großen starken Maul. Der Mutterkopf winselt,
der Hochwürdenkopf bellt: Italien! Vatikan! Karriere! Den Papst aus der Nähe
sehen! Möge er doch ihre Worte nicht verwerfen, nicht von sich weisen. Sieht er
nicht der Mutter Tränen? Ihr gebrochenes Herz? Auf der Mutterhand liegt ein
blutiger Fetzen und zuckt. Das Herzelein aus der Brust gerissen! Hab Erbarmen,
Adas! Leokadia witterte seine Schwäche wie ein Jagdhund die erschossene Ente -
ja, er wird nach Italien fahren! Nach Rom! In den Vatikan! Das Herz, das Herz
wird ihm die Wahrheit zuflüstern, es wird ihm helfen, den richtigen Weg zu
wählen. Sie wird ihn nicht aufhalten. Nur jetzt, in Hast, im Fieber, im Feuer
der fleischlichen Begierde solle er nicht die Entscheidung treffen. Er soll
fahren - nach Italien! Nach Rom! In den Vatikan! - und dort in aller Ruhe, fern
von allem hier entscheiden, wie sein Leben weitergehen soll. Ach, diese herrlichen
Kirchen, Berninis heilige Theresa, der polnische Papst dortselbst — es kann
keinen besseren Ort zum Beten geben. Der Mutterkopf ist sich des Sieges schon
gewiss, sie kennt ihr Kind nicht erst seit heute. Als Dominika mit dem Rucksack
auf dem Rücken den Babel verlässt, ist Adas überzeugt. Er lässt den Kopf auf
die Brust hängen, in den Augen stehen ihm Tränen, im Koffer liegt ein Satz frischer
Wäsche und ein Stück Grüner-Apfel-Seife, damit er dort in Rom auch blitzsauber
ist. Die siegreiche Leokadia legt dem Sohn den Sicherheitsgurt an und fährt ihn
in ihrem Lada zum Breslauer Flughafen.


 


Jagienka Pasiak
ist enttäuscht, dass nur Edyta gekommen ist. Edyta ist immer auf Zustimmung
eingestellt, Irena hat sich in der letzten Zeit etwas ferngehalten, das macht
sie nervös. Sie braucht Publikum, um von dem Bruch mit Zbyszek zu erzählen, die
Sache in die richtigen Worte und Gesten zu kleiden. Es darf nicht zu dramatisch
klingen. Nein, sie muss es beiläufig fallen lassen, geradezu unwillig, ach, er
ist mir langweilig geworden, ich langweile mich ja so schnell. Ich brauche
immerzu neue Eindrücke, ich lebe geradezu von neuen Eindrücken, von starken
Eindrücken.


Jagienka und
Edyta trinken auf der Terrasse des Babel Wodka mit Himbeersaft und rauchen
Carmen. Rauch und rosa Flammen im Rachen, ein Wind, der den Rauch zurück in die
Himbeerschnäbel drückt. Sie spucken rosa Speichelblasen von der Terrasse des
Babel. Jagienka hat das Gefühl, dass sie fliegen könnte, wenn sie wollte, sich
über die Dächer von Piaskowa Göra erheben, sie singt leise: Reiß der Gitter Zähne aus den Mauern, während es Edyta ein bisschen übel ist. Als sie unten Dominika mit dem
Rucksack sieht, ist sie nicht ganz sicher, ob es nicht umgekehrt ist: Steht
sie vielleicht unten und Dominika mit dem Rucksack oben? Jagienka hat bessere
Augen, guck mal, sagt sie, Adas ist nicht an der Haltestelle. Er ist nicht gekommen.
Ich wusste, dass er nicht kommen würde! Oder sie haben sich auf dem Bahnhof
verabredet? Komm, schnell!


Jagienka
torkelt vor Lachen, sie zieht Edyta hinter sich her, die nicht weiß, was so
lustig ist, aber sie fängt auch an zu lachen und kann nicht aufhören. Sie
steigen in Jagienkas Fiat, Edyta muss hinten sitzen. Du bist betrunken, du
darfst nicht fahren, sagt Edyta, oder sie will es sagen, und das plötzliche
Anrucken des Autos bewirkt, dass sie die Worte unausgesprochen runterschluckt.
Im Rückspiegel sieht Edyta Jagienkas Augen, sie sind rosa wie der Speichel,
den sie von der Terrasse gespuckt haben, und Edyta bekommt Angst. Es sind nur
ein paar hundert Meter Schlangenlinie vom Babel, an der Bushaltestelle hält Jagienka
an und ruft: Dominika!


 


Jadzia kann
nicht stillsitzen, sie trippelt durch die Wohnung und zieht immer wieder etwas
anderes heraus, was Dominika bestimmt noch brauchen kann - noch einen Apfel,
guck mal wie schön rot, Taschentücher, einer der Ringe, die sie zurückgelegt
hat, falls mal schlechte Zeiten kommen. Sie soll ihn nur nehmen, bloß verlieren
soll sie ihn nicht und ihn auch nicht klauen lassen. Hat sie die neuen Pumps
eingepackt? Und das Sommerkleid von Oma Haiina? Vielleicht will sie sich ja
doch vor Zalesie im Zug umziehen und frisieren, der erste Eindruck ist so
wichtig. Sie soll nur nicht wie eine Wilde aus dem Zug steigen.


Jadzia wollte
mit ihrer Tochter zum Bahnhof fahren, aber das hat Dominika ihr ausreden
können. Jetzt lehnt sie sich aus ihrem Fenster im Babel und winkt der Tochter
hinterher, bis sie ihren Blicken entschwindet. Besser, sie lernt jetzt diesen
Juden aus Amerika kennen, als dass sie sich weiter mit diesem Kaplan Adas
herumtreibt. Jadzia bleibt in der verlassenen Wohnung zurück, und plötzlich
überkommt sie die brennende Gewissheit, dass ihre Tochter nie mehr hierher
zurückkehren wird. Sie setzt sich auf ihre Couch und sieht die Jahre, die ihr
hier noch bevorstehen, Jahre, in denen sie auf diesem Platz in dieser Haltung
sitzen wird, Jahr um Jahr. Und das ist alles? fragt sich Jadzia verwundert.


Dominika denkt
nicht an Jadzia, sie rennt zur Bushaltestelle, wo Adas bestimmt schon auf sie
wartet. Sie hatte so lange getrödelt, er wird noch meinen, sie kommt nicht, sie
muss sich beeilen. Bei Tagesanbruch werden sie in Zalesie sein, aber sie werden
warten, bis es richtig Tag wird, dann erst werden sie zu Zofias Haus gehen,
nicht durchs Dorf werden sie gehen, sondern auf dem Umweg durch den Wald, ganz
gemächlich. Die Oma wird das sicher verstehen. Dominika wird Adas den Stein
mit den Namen der Urgroßeltern Strak zeigen. Bestimmt sind schon die Himbeeren
reif, die an dieser Stelle am süßesten sind, groß und glänzend wie Tropfen. Die
Leute aus dem Dorf pflücken sie nicht, aber Zofia sagt immer, dass alles, was
lebt, aus Totem erwachsen ist, und sie essen diese sonnendurchwärmten
Himbeeren. Adas und sie werden Himbeeren zum Frühstück essen. Sie werden sie
pflücken und der Oma und dem Großvater mitbringen. Der Wind ist stärker als am
Morgen und zaust Dominikas Haare. Adas hat ihr dichtes Haar so gern. Ist er
das? Ist das sein Arm, den sie dort am Rand der Haltestelle herausragen sieht?
Nein. Es ist ein fremder Arm, fremd wie sein stämmiger Besitzer, dessen Augen von
Kohlenstaub umrahmt sind.


Dominika
überläuft ein Schauer, irgendetwas an diesem Irrtum beunruhigt sie. Der
Autobus kommt, fährt weiter. Sie bleibt allein an der Haltestelle. Vielleicht
sollte sie zur Telefonzelle laufen und anrufen, aber was, wenn Adas genau dann
auftaucht und meint, sie wäre nicht da, sie hätte es sich anders überlegt?
Immer noch keine Spur von ihm. Sie hat die Fahrkarten, die Käsebrote für zwei,
eine genaue Vorstellung von dem Wiedersehen mit Oma Zofia und der Begegnung mit
dem Großvater Ignacy, und ganz unten im Rucksack liegt das Warschauer Leben,
auch für zwei Personen gedacht, plus Malgosia, die zu Besuch kommt, weil sie in
der Nähe wohnen wird. Was soll aus alledem werden, wenn Adas nicht kommt? Die
Zeit vergeht, der nächste Autobus fährt davon. Sie hätte einsteigen sollen.
Das war schlecht, dass sie nicht eingestiegen ist. Dumm. Vielleicht ist Adas
aufgehalten worden, und er ist mit dem Taxi direkt zum Bahnhof gefahren. Der
nächste Autobus kommt erst in einer Viertelstunde, es ist schon fast zehn Uhr
abends, sie hat noch siebenundzwanzig Minuten bis zur Abfahrt. Sie wird den
Zug verpassen. Was jetzt?


Dominika! Am
Steuer des kleinen türkisgrünen Fiat sitzt Jagienka Pasiak, sie lehnt sich über
den Beifahrersitz und öffnet die Tür. Steig ein, wir bringen dich zum Bahnhof,
er wartet dort, komm schnell! Iwona hatte Dominika erzählt, dass Jagienka ganz
anders geworden war, offenbar hatte sie recht. War das möglich? Den Rucksack
auf den Rücksitz, schnell, schnell, die Türen schlagen, das Auto setzt sich in
Bewegung, und die Fragen — warum du, woher weißt du - bleiben ungesagt.
Jagienka wendet das Gesicht ihrer Beifahrerin zu, sie singt Reiß der Gitter Zähne aus den Mauern, Jagienkas Gesicht ist geschwollen, das Zahnfleisch sieht aus wie rohes
Fleisch, und Dominika weiß sofort, dass sie einen Fehler gemacht hat.


 


Janek Kos
bewegt sich lautlos. Er gießt Benzin zwischen die Phloxe, Malven und
Matthiolen, deren Duft in dieser Nacht stärker ist als sonst. Das Benzin
sickert in die modrigen Wände von Zofias Haus, es rinnt hinein durch die
Ritzen, die seit Jahren niemand gestopft hat, die regenbogenfarbenen
gespaltenen Zungen lecken am Boden, kosten den Geschmack der alten Möbel, der
Schubladen voll mit Kaninchenfellen, der beiden alten Leute, die auf dem
Küchensofa schlafen und einen der schönsten Träume ihres Lebens träumen. Ein
einziges Streichholz reicht. Keiner der Jungs im Wald konnte so gut ein Feuer
anzünden wie Janek Kos, der im Licht der Flammen steht und sich erst vom Fleck
rührt, als das Feuer ihm entgegenschlägt. Als das Dach von Zofias Zalesier Haus
einsackt, als wäre es aus Pappe, durchbricht in Piaskowa Göra der kleine Fiat
die Absperrung mit der Aufschrift »Unbefugten Zutritt verboten« und rutscht
über die Böschung in den See der Spinnennixe, der aufblitzt, ein schwarzes,
lebloses Auge.


 


Dominika
schreit: Halt an!, Edyta erbricht sich auf dem Rücksitz, und Jagienka singt: Reißt der Gitter Zähne aus den Mauern. Der Gitter Zähne, ihre Zähne, der Zähne Klingen, brich entzwei. Nur jemand
ganz Besonderes konnte so verrückt sein und so singen, doch dieser Jemand ist
jetzt ihrer Kontrolle entwischt.


Zum Bahnhof
Walbrzych Stadt biegt man nach rechts ab, aber nicht bei fast hundert
Stundenkilometern, doch Jagienka fährt gar nicht zum Bahnhof, heute fährt niemand
zum Bahnhof, und die Mauern stürzen ein, es stürzen die Mauern und begraben
die alte Welt. Das Aufprallen auf den Zaun tut nicht weh, nur die Stoßstange
ist abgefallen und die Windschutzscheibe splittert, aber das Auto rollt immer
schneller aufs Wasser zu, direkt auf den Steg, über den es krachend schlittert.
Es prallt gegen die Reste des eisernen Turms am Ende des Stegs, auf den einst
Dominika mit Dimitri geklettert ist, und einen kurzen Augenblick lang taucht
auch Dimitri in ihrer Erinnerung auf, ein schwarzhaariger Junge mit einem
Tornister voll Rachatlukum.


Das Auto
zerbricht in zwei Hälften, Dominika fliegt durch die Windschutzscheibe und
landet in dem Wasser, das dunkel und zähflüssig ist wie Schmieröl. Ihre unglaublichen
Haare, diese wilden Haare, dämpfen den Aufprall, doch ein scharfer Splitter
schneidet tief in ihre Wange, von der Schläfe bis zur Mundecke. Es wird ganz
still, doch die von den Autoscheinwerfern zerrissene Finsternis kehrt nicht
wieder ein, denn das in den Resten des Stegs festgeklemmte Wrack des kleinen
Fiats geht mit einem Knall des explodierenden Benzintanks in Flammen auf. Im
Kleinen See der Spinnennixe ist die Explosion nur das dumpfe Ploppen einer
geöffneten Champagnerflasche, das über die Wasserfläche gleitende Feuer ist ein
Feuerwerk, glühendes Konfetti, unter dem Dominika auf den Grund sinkt. Sie hat
die Augen offen und sieht einen schwarzen Wolga, weiße Knochen, Schwärme von
Neonfischen, den Ring mit dem Rubin, der aus ihrer Jeanstasche gefallen ist,
sie sieht zwei Nonnen, die ihr einladend aus dem Wolga winken, ihr die Hände
entgegenstrecken, weiße Knochen. Sie versucht Luft zu holen, weshalb ist das
Atmen so schwer, sie hustet, sieht weiße Treppenstufen wie aus Knochen, die
direkt ans Meer führen, sie sind schön, und plötzlich erinnert ihr Körper sich
daran, dass er schwimmen kann. Er stößt sich vom Boden ab, von der weißen
Treppenstufe, steigt auf in Richtung des Feuers, dessen Schein sich über den
See der Spinnennixe breitet.


 


Zweiter
Anfang 


 


Als Dominika
kam, um ihre Mutter abzuholen, hatte der Babel ausgedient. Ein Koloss auf einem
Fundament aus Sand, dessen Umriss sich noch immer scharf wie ausgestochen vom
Himmel abhob, der jedoch von unten aufweichte. Die unter der Stadt verlaufenden
Bergwerksstollen waren geflutet, der Hügel verrottete und sank ein wie
plattgetrampelt.


Wie konnten sie
uns das antun, murrten die Bewohner des Babel. Früher haben wir auf dem Babel
gewohnt, wie in der BeErDe. Alles haben wir gehabt, man brauchte nur ein
bisschen zu spekulieren. Eher musste man aufpassen, dass man nicht zu viel
gegessen und getrunken hat. Und wenn einer im Bergbau war, hoho, dem ging es
gut. Solange es den Bergbau gab. Berechtigungsscheine für Autos, Urlaub, Läden
für Leute mit der Karte B wie Bergmann. Der Bergmann war König. Hatte Uniform,
Federbusch, Ehre. Die Balkone vom Babel sind gelb, rosa, hellgrün angestrichen
und vollgestopft mit Sachen, die zum Wegwerfen zu schade sind wie
Einmachgläser, Schränkchen, alte Skier mit Spitzen, die sich auffächern wie
Blätterteig, Schwalbenscheuchen flattern an den Geländern, und die Leute stehen
da und blicken zu der steigenden Horizontlinie. Sie warten. Auf dem vierten
Stock hat die Lepka den Busen auf die Balustrade gebettet und unbeweglich wie
eine Karyatide, nicht wegzukriegen von dem Ort, der ihr gehört und den niemand
anders will, wartet sie auf ihren Sohn. Obergefreiter Zbyszek Lepki, offiziell
nach einem Kopfschuss für tot erklärt, kehrt ja vielleicht doch noch aus dem
Jugoslawien zurück, das es nicht mehr gibt, lebendig und undurchlöchert, und
das nennt man dann ein Wunder. Krystyna und Zdzislaw Sledz mit der Enkelin, die
ihnen kurzfristig - inzwischen allerdings schon ein gutes Dutzend Jahre lang -
zur Obhut anvertraut wurde, halten Ausschau nach ihrer Tochter Iwona. Sie hatte
versprochen, dass sie zum Mittagessen vorbeikommt, wenn sie mit dem
Haareschneiden und Aufdrehen fertig wird, und wenn nicht, dann kommt sie
trotzdem vorbei, und sie sitzen wenigstens ein bisschen zusammen. Hinter der
Wand seufzt Jadzia, was sie angeht, sie wartet auf gar nichts mehr und wird in
diesem verschissenen Storchennest bald durchknallen, denn außer Krampfadern
hat sie im Leben nichts zustande gebracht.


Obwohl niemand
anwesend war, der ihre wahren Gefühle hätte sehen können, hob Jadzia mit einem
gespielten Seufzer der Ungeduld den Hörer des zu guter Letzt doch
angeschlossenen Telefons ab, weil sie die Stimme ihrer Tochter hören will.
Immer wieder verwundert, dass sie Dominika aus fernen Ländern so gut und
deutlich hört, als wäre sie nebenan, schrie sie in den Hörer, weil sie nicht
glauben konnte, dass dieses Wunder in beide Richtungen wirkte. Seitdem Dominika
mit Hilfe von Grazynka Kalthöffer de domo Rozpuch vor fünfzehn Jahren in ein
deutsches Krankenhaus gebracht wurde, ist sie immer nur für kurze Zeit nach
Piaskowa Göra zurückgekehrt. Meistens kam sie im Frühling angeflattert wie eine
Schwalbe, und viel mehr kriegte Jadzia nicht von ihr zu sehen. Immer wieder
sich entfernend, wie eine lange Reihe sich wiederholender Bilder von ihrem
Rücken, den langen Beinen, dem struppigen Haarschopf. In immer seltsameren Kleidern,
umweht von Düften, die ihrer Mutter fremd waren, telefonierte sie irgendwohin
und sprach in Sprachen, die Jadzia nicht verstand, mit Leuten, die Jadzia nie
gesehen hatte, und kurz darauf packte sie wieder ihre Sachen und verabschiedete
sich mit einem herben Kuss. Da fliegst du wieder, du Wirbelwind, du
Flattervogel, sagte die Mutter sarkastisch. Dann flieg und sing. Sie schloss die
Tür, mit dem leisen Klicken der Klinke war ihr Sarkasmus am Ende, das Warten
begann wieder, und Jadzias Warten stand im Zeichen ihrer Phantasien von allen
erdenklichen Unglücksfällen, die Dominika zustoßen könnten, wenn sie nicht in
ihrer Nähe war. Dominika lief indessen die Treppen hinunter und schüttelte all
das Unglück ab, das ihr widerfahren könnte, wenn sie auf Piaskowa Göra bliebe.


Nach Jahren hat
Jadzia endlich zugestimmt - Dominika kann sie zu sich holen. Jetzt steigt die
Tochter die dunklen Treppen hinauf zu ihrer Mutter. Wie schwer ihr das Gehen
hier fällt. Sie spürt, dass die Narbe auf ihrer Wange, normalerweise kaum
sichtbarer als ein silbriger Altweibersommerfaden, rot angelaufen ist, wie
immer, wenn sie sich anstrengt. Im Treppenhaus gibt es kein Licht, die fleischfarben
angestrichenen Wände kommen ihr vor, als würden sie im nächsten Augenblick
einstürzen und sie für immer unter sich begraben. Die Treppengeländer sind
klebrig und glitschig, Dominika ekelt sich, sie zu anzufassen. Sie bekommt
keine Luft, obwohl sie eine kräftige, durchtrainierte Frau mit flachem Bauch
und muskulösen Beinen ist. Die wilden Haare, die man ihr nach dem Unfall
abrasiert hatte, um die Kopfverletzung nähen zu können, hat sie nie wieder
nachwachsen lassen. Sie trägt ihr Haar ein paar Zentimeter lang in einem
Haarschnitt, der weder männlich noch weiblich ist, und es kommt vor, dass sie
auf Reisen, auf einem Flughafen oder in einer Bar am Straßenrand, in den Augen
zufälliger Gesprächspartner Unsicherheit wahrnimmt - ist sie Frau oder Mann?
Dann wählt sie ihre Worte so, dass diese Unsicherheit möglichst lange erhalten
bleibt, ihr Lächeln ist schelmisch und glücklich. Dominika steigt die Treppe
hinauf, aber es fühlt sich an, als stiege sie gegen einen Widerstand in die
Tiefe.


Körper, Haar
und Augen gesegnet waren. Ach, wenn Dominika doch so einen Arzt, träumte sie,
wenn sie doch so einen Doktor Michorowski heiraten würde, im Schleier,
handgestickt von ihrer Mutter. Piekfein, schnalzte sie, wenn sie im
Sonderangebot Dinge kaufte, die sie nie aufessen und aufbrauchen würde, echt
piekfein, wenn sie die bunten Schachteln und Dosen betrachtete. Sie errichtete
Vorratspyramiden daraus, baute chinesische Mauern aus Erbsen und Ölsardinen,
Seifen und Waschpulver, legte für ihre Tochter Geschenkpackungen mit Kosmetika
zurück und Weihnachtssüßigkeiten, die nach den Feiertagen heruntergesetzt
wurden. Sie erzählte Dominika, dass es morgens die meisten Verkostungen gab
und die Frauen zum Frühstück hinrannten. Die Herumlungerer und Obdachlosen, in
der Regel ehemalige Bergleute, wurden vom Sicherheitspersonal hochkant aus dem
Laden geworfen, doch an den tagtäglichen Ansturm alter Frauen hatte man sich
gewöhnt. Was kann so eine Oma schon essen, und klauen wird sie auch nicht viel,
Mal einen Schokoriegel oder ein Stück Palmolive-Seife, oder sie besprüht sich
heimlich mit Bac-Deo oder Raumspray mit Meeresbrisenduft. Die können ruhig ein
paar Mal zwischen den Regalen auf und ab gehen und von den winzigen Würfelchen
Hartkäse kosten, von den Cornflakes mit Milch und den Wurstscheiben an
Zahnstochern, die man hinterher benutzen kann, um die hartnäckigen Reste, die
sich beim besten Willen nicht aus den Ritzen heraussaugen und -schmatzen
lassen, aus der Prothese zu pulen. Ein paar ganz Dreiste gehen bis zu dreimal
zur Verkostung! Jadzia verzog das Gesicht ob solcher Ruchlosigkeit, und ihr zusammengekniffener
Mund schob sich rechts hoch bis zu dem straff gezogenen Wangenmuskel. Solche
Lümmel, sie machen eine kleine Runde und sind schon wieder da, um zu grabschen,
was sie kriegen können, für lau, um sich umsonst den Bauch vollzustopfen. So
hatte Jadzia ihre kleinen Vergnügen und ließ sich nicht einmal abschrecken,
als sie auf dem Weg zum Supermarkt zum ersten Mal so hinfiel, dass sie sich
zwei Wochen kaum bewegen konnte und außerdem noch ihre Mohairmütze verlor.
Keine der kleinen Katastrophen im Babel konnten sie unterkriegen - weder
Stromausfälle noch Heizungsexplosionen und ganze Serien von
Familienstreitereien. Sie gab erst klein bei, als ihr in einer Januarnacht ein
Schwall faulig stinkenden Wassers aus dem Kran entgegenschoss und sie auf den
Boden des dunklen Badezimmers warf - das Licht hatte sie natürlich nicht an,
das wäre ja reine Geldverschwendung. So lag sie ein paar Stunden auf dem Boden
und weinte leise, bis sie genügend Kraft gesammelt hatte, um, das gebrochene
Bein nachziehend, zum Telefon zu kriechen. Gut, sie würde zu Dominika kommen!
Bitte sehr. Aber Dominika solle nur nicht damit rechnen, dass sie diese Sprache
lernen wird, an der man sich ja die Zunge abbricht. Die können mit ihr so
reden, wie sie wollen, sie wird dann auf nischt ferschtejen schalten,
dosvidania und damit basta.


In der Wohnung
von Familie Chmura blieb nur noch das Kristall einzupacken. Jadzia hatte
zugestimmt, dass die beauftragte Firma alles andere machte, aber ihr Kristall
durfte kein Fremder anfassen, das machen sie mit ihren Pfoten dreckig, oder sie
stibitzen es und dann ade, auf Nimmerwiedersehen. Dieses Kristall, das ist ein
Vermögen. Ja, gewiss, jetzt sind diese Sachen nicht in Mode, aber sie sollte
nur abwarten, das kommt alles wieder, dann wirst du es aufstellen, wie es dir
gefällt, sagte sie zu Dominika, während sie die monströsen Terrinen und Bonbonnieren
in Zeitungspapier einwickelte. Dafür opferte sie mehrere Jahrgänge der Freundin, deren Seiten jede Menge Löcher
aufwiesen, wo Jadzia über die Jahre Ratschläge und
Kochrezepte ausgeschnitten hatte, die allesamt verblassten und zerbröselten,
bevor sie als Strudel, Torten und Fleischfüllungen Gestalt annehmen konnten.
Die sind ganz zerbrechlich, seufzte sie, und zart. Sicherheitshalber stopfte
sie die Hohlräume der Gefäße mit Sockenkugeln und Wäsche aus.


Dominika bemerkte, dass die kranke
Hand ihrer Mutter dunkler und verkrampfter geworden war. Sie sah aus wie der
Zweig eines toten Baumes. Jadzia war so viel kleiner als sie — eine kleine,
runde, kantenlose Mama im Taschenformat. Klein wie die jüngere Schwester, die
Dominika nie gehabt hatte. Sie gingen hinaus, und Jadzia Chmura schloss die
leer geräumte Wohnung zweimal ab und rüttelte sicherheitshalber auch einmal an
der Klinke, wie sie es immer tat, obwohl nichts mehr darin war. Aber weißt du,
Kind, es tut einem doch leid um dieses Piaskowa Göra, sagte sie, als sie
davonfuhren.
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