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Guten Morgen, Isabell …

Es ist vier Uhr früh … Ich weiß, dass du noch schläfst. Aber irgendwann muss man ja anfangen … mit dem Tag…

Und so fange ich eben jetzt an. Mit dir zu reden.

Guten Morgen …

Isabell …

Jetzt hast du deinen Computer eingeschaltet und entdeckst diese E-Mail. Aber das ist keine geschriebene E-Mail, das ist eine gesprochene E-Mail. Ich sitze nämlich in meinem Zimmer, vor meinem Computer und spreche in ein Mikrofon. Und das, was ich sage, kommt bei dir als E-Mail an. Ist das nicht phantastisch?! Das spart die Mühe, jedes Wort hinzuschreiben. Mit den Fingern und den Tasten, und nach drei Stunden bekommt man auch keine Gelenkschmerzen in den Händen, wenn man spricht anstatt zu schreiben. Ja, Isabell, so ist das. Heute. In meinem Zimmer. Um vier Uhr früh. Vier Uhr und fünf Minuten. Seit fünf Minuten rede ich jetzt schon mit meiner besten Freundin. Mit meiner einzigen Freundin. Das hilft mir zu vergessen. Wie weit weg du bist. Von mir. Von dort, wo ich lebe. Von dort, wo wir gemeinsam gelebt haben.

Du hast deinen Mann genommen und bist einfach weggegangen. In eine andere Stadt. Mit deinem Mann. Ohne mich zu fragen!

Verzeih, das war nur ein kleiner Scherz. Aber dass du jetzt schon zu lange fort bist, ist kein Scherz. Für mich. Dass du so lange fort bist, tut mir immer noch weh. Wenn ich an dich denke. Darum möchte ich wieder einmal mit dir reden. Und nicht nur schreiben. Du antwortest ohnehin schon so lange nicht mehr auf das, was ich dir schreibe. Also rede ich jetzt mit dir. Dann kannst du ja entscheiden, ob du antworten willst. Oder nicht.

Dazu musst du dir eben dieses neue Computersystem kaufen. Ja?! Isabell?! Wirst du das tun?! Es ist ganz einfach. Und es ist erst seit zwei Wochen auf dem Markt. Du kaufst dir ein paar Kabel und Kästchen und ein Mikrofon und schließt das Ganze an deinen Computer an und setzt dich hin und redest einfach los. Mit deiner besten Freundin. Deiner einzigen Freundin. Die ganz weit weg gezogen wohnt seit vier Jahren. Und wenn du Glück hast, dann antwortet sie. Endlich. Endlich einmal. Ja, das könntest du tun. Und wenn du dir zum 357. Mal angehört hast, dass es mir leidtut, dass ich damals deinen Stefan … Aber wir müssen jetzt wirklich nicht über diese alten dummen Zeiten reden. Wirklich nicht. Ich beschreibe dir lieber erst einmal, wo ich bin … und wo ich sitze … und wie es aussieht bei mir. In meiner neuen Wohnung.

Ja!! Ich bin in einer neuen Wohnung. Du hast ganz richtig gelesen. In einer neuen Wohnung. Ich habe ein nettes Apartment gefunden. In einem Neubau. Etwas mehr am Stadtrand gelegen. Ein Zimmer. Also eigentlich sind es ein und ein halbes Zimmer. Genau genommen eigentlich zwei Zimmer. Ein nettes Zweizimmerapartment habe ich jetzt. Mit einer kleinen Küche. In dem zweiten Zimmer. Das nutze ich also demnach als Wohnküche. Und die Fenster zeigen von der Stadt weg. Hinaus. In die Ferne. Und wenn ich mich weit aus dem Fenster lehne, dann kann ich die Sonne untergehen sehen. Das habe ich so gerne. Den Sonnenuntergang. Das haben wir! so gerne, muss es heißen. Nicht wahr?! Isabell? Wir haben den Sonnenuntergang doch immer so gerne gehabt. Wir zwei. Und wenn ich mich ganz weit aus dem Fenster lehne, dann kann ich ihn sehen. Und an dich denken. Und unsere Zeit. Früher. Na ja. Gut.

Und in meiner Wohnung habe ich mir alles recht hübsch gemacht. Du weißt doch, wir haben immer gesagt: »Männer kommen und gehen – die eigene Badewanne bleibt bestehen.« In der neuen Wohnung habe ich eine sehr lustige Badewanne. Man muss in ihr sitzen. Das Bad ist sehr interessant angelegt. Irgendwie in die Ecke gebaut. Und in einer Ecke ist eben meine Sitzbadewanne. Und da sitze ich drinnen. Abends. Wenn es mir kalt ist. Und wenn man die Knie an die Brust zieht, ist das ein sehr lustiges Gefühl.

In der alten Wohnung in der Stadt war die Badewanne ja auch in der Ecke vom Bad. In der musste man liegen. Und wenn ich sehr müde war, dann bin ich manchmal eingeschlafen. Ich hätte ertrinken können. Das kann mir in der neuen Badewanne nicht passieren. Ja. Und der Vormieter hat mir seinen Esstisch dagelassen und zwei Stühle. Korbstühle. So Korbstühle, die eigentlich im Garten stehen. Aber die hat er dagelassen und jetzt habe ich das Gefühl, dass ich im Garten sitze. In meiner Küche. Und die Korbstühle knirschen immer ein wenig, wenn man sich reinsetzt. Zwei Stück habe ich. Also wenn du mal wieder kommst, hast du einen Stuhl bei mir. Da können wir dann sitzen und reden. Über die Zeiten. Die alten. Und die neuen. Wenn du mal kommst …

Isabell … Kommst du mal wieder?! Wenn ja, ruf mich bitte rechtzeitig vorher an, damit ich mich darauf vorbereiten kann. Innerlich und äußerlich! Das war ein kleiner Scherz …

Ich würde dann nämlich den Marmorkuchen kaufen, den du so gerne zum Kaffee isst. Den in der blauen Packung, mit dem hübschen Bild auf der Verpackung. Wo man erkennt, mit wie viel Schokolade er gemacht ist. Und dann würde ich den guten Kaffee kaufen. Den in der grün-goldenen Packung. Mit der Krone vorne drauf. Ja? Ist das eine Idee?! Wäre dir das recht? Würdest du mir sagen, wenn du mal vorbeischauen möchtest?! Dann musst du nur anrufen. Oder schreiben. Eine E-Mail. Oder einfach mit mir reden. In dein »neues« Mikrofon. Dann kann ich mich vorbereiten. Wenn du mal wieder kommst…

Und dann habe ich mein Bett. Mein Bett habe ich aus der alten Wohnung mitgenommen. Ich kann in keinem Bett schlafen, in dem ein Vormieter geschlafen hat. Das geht nicht. Das ist … du weißt schon. Mein altes Bett passt ganz genau in mein Schlafzimmer. Das Bett ist ja sehr groß und so habe ich die Schlafzimmertür ausgehängt und weggebracht. Die Tür hat nämlich gegen das Bettende geschlagen und man konnte die Türe nicht ganz aufmachen, weil mein Bett nun mal so groß ist. Jetzt wirkt es sehr großzügig, wenn man in die Wohnung kommt. Offen. Meine neue Wohnung ist sehr offen. Das ist das Gefühl, das du in meiner Wohnung hast. Offenheit. Und so kann ich auch vom Bett durch die offene Tür auf den Fernseher schauen. Der steht neben dem Klapptisch. Also, meinem Esstisch. Den hat der Vormieter auch dagelassen. Zu den Korbstühlen. Das ist so ein Blechtisch mit Klappfüßen. Diese Tische stehen eigentlich im Garten. Aber ich habe ihn übernommen, weil er so gut zu den Stühlen passt. Und weil ich so das Gefühl habe, immer im Garten zu sitzen. Tagaus, tagein. Und wenn ich mal Platz haben möchte, kann ich ihn ganz schnell zusammenfalten und wegstellen. Ja …

Die Wände habe ich in der Farbe gelassen, die mein Vormieter hatte. Grün. So ein warmes Lindgrün. Auch sehr beruhigend und natürlich. Du siehst, ich sitze auf meinen Korbstühlen, an meinem Gartentischchen im Grünen und rede mit dir. Ist das nicht toll?!

Sofa habe ich keines. Das hat der Vormieter mitgenommen. Ist auch wirklich besser so. Da habe ich mehr Platz. Und an der Wand, wo das Sofa gestanden ist, habe ich ein paar von meinen Kissen auf meine Meditationsmatte gelegt. Das ist viel angenehmer als so ein konventionelles Sofa. So ein gewöhnliches …

In der alten Wohnung gab es ja diese Sitzgruppe. Weißt du noch? Furchtbar gewöhnlich irgendwie. Ich bin froh, dass ich das geändert habe.

Weißt du, ich finde, von Zeit zu Zeit muss man sich ändern. Alles. Alles ändern. Auch die Dinge, mit denen man sich umgibt. Das öffnet dann wieder den Blick. Und man beginnt neue Wege zu erforschen. Innen und außen. Ich meine in der Innenwelt und in der Außenwelt. Und das läuft ja zusammen. Außerdem kostet die neue Wohnung nur ein Viertel von der alten Wohnung. Und wozu brauche ich eine Terrasse? Dort bläst der Wind ohnehin nur die alten Blätter von den Parkbäumen in die Ecken und man muss immerzu putzen. Nein, das habe ich jetzt viel konzentrierter. Das ist das Schönste an der neuen Wohnung. Man kann sich so konzentrieren in ihr. Weil sie so offen ist und gleichzeitig so überschaubar …

Du weißt ja, dass Farben unterschiedliche Wirkungen auf den Menschen haben. Auf die Psyche. Und Grün ist sehr beruhigend. Man kann sich viel besser konzentrieren. Auf das Wesentliche. Auf das Leben. Auf sich. Ja …

Und da sitze ich jetzt in meiner grünen Wohnung auf meinen knirschenden Gartenstühlen und konzentriere mich. Wie in einem stillen Garten. Und im Moment konzentriere ich mich nur auf dich, Isabell. Nur auf dich. Und ich wünsche mir, dass du einmal in meinen Garten kommst. Das war jetzt ein kleiner Scherz. Aber dann bekommst du deinen Lieblingskuchen zu deinem Lieblingskaffee und wir können miteinander reden. Das ist jetzt kein Scherz. Das wünsche ich mir. Sehr. Ich möchte, dass du das weißt. Isabell.

… Pause.

Jetzt habe ich »Pause« gesagt. Und dein Computer hat das Wort »Pause« geschrieben. Ich sehe es auch auf meinem Bildschirm. Ich sehe nämlich auf meinem Schirm, was es bei dir schreibt. Mein System. Ich rede – und bei dir schreibt es. Ist das nicht toll? In was für Zeiten leben wir?

Faszinierend! Früher musste ich einen Brief schreiben und tagelang warten, ob er auch bei dir ankommt. Heute rede ich einfach drauflos. Und weiß trotzdem nicht, ob es bei dir ankommt. Im Herzen …

Das war ein kleiner Scherz. Du merkst, ich bin recht guter Laune heute. Heute früh meine ich. Das kommt wahrscheinlich daher, weil ich mich so konzentriere. Auf dich. So. Möchtest du auch einen Kaffee? Ja?! Ich mache mir jetzt einen Kaffee und bin gleich wieder bei dir.
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So, jetzt habe ich mir einen Kaffee gemacht. Einen Nescafé. Der ist auch sehr gut. Für mich alleine reicht er. Den anderen hebe ich für uns auf. Für dich. Wenn du kommst. Um mich zu besuchen … Na?! Habe ich dich jetzt ein wenig verführen können? Das wäre schön. Wir müssen aber nicht bei mir in meiner grünen Oase bleiben und Kaffee trinken. Nein, wenn du möchtest, können wir auch gerne in die Stadt gehen. In dein Lieblingscafé. Beim Rathaus. Das mit den alten Sofas und den geschwungenen Holzstühlen. Dort können wir dann wieder sitzen und reden. So wie damals. Erinnerst du dich noch an den Tag? Neun Jahre ist das jetzt her. Genau neun. Das ist eine ganz besondere Zahl. In der Kabbala. Die Neun. Ich beschäftige mich seit einiger Zeit mit der Kabbala.

Mit der mystischen Bedeutung der Zahlen. Mit ihrer Wirkung auf unser Leben.

Ich versuche auf diese Weise das Leben ein wenig zu begreifen. Dieses unbegreifbare Ding. Das Leben. Und – es hilft wirklich! An manchen Tagen. Manchmal hilft es mir zu wissen, dass ein Tag die Zahl drei hat. Und drei ist die Liebe. Dann mache ich die Augen ganz weit auf. Um sie nicht zu übersehen. Falls sie irgendwo herumsteht. An einer Straßenlaterne zum Beispiel … Du verstehst mich schon. Nicht wahr? Ja, und in diesem Monat sind es genau neun Jahre. Vor neun Jahren habe ich dich in dem Café am Rathaus zum ersten Mal gesehen. Alleine. Auf einem Sofa. Ob der Tag die Zahl drei hatte? Das weiß ich leider nicht mehr. Ich weiß nur, es war ein Mittwoch. Und Mittwoch ist ein Merkurtag. Merkur ist hilfreich für Kommunikation. Das weiß ich, seit ich mich mit Astrologie beschäftige. Um dieses Leben ein wenig besser zu begreifen …

Ja, an einem Mittwoch habe ich dich da sitzen gesehen. Du hast gelesen. Ein Buch über Ägypten. Das fand ich toll. Weil ich mich schon damals für Ägypten interessiert habe. Und seine Götter. Die alten Götter. Isis und Osiris …

Dann habe ich dich einfach angesprochen und dich gefragt, wieso du dich für Ägypten interessierst. Und schon waren wir im Gespräch. So einfach war das damals. Du hast Marmorkuchen bestellt, mit ganz viel Schokoladenglasur. Und ich einen Käsekuchen mit Rosinen. Wir haben geredet und angefangen, uns kennen zu lernen. So einfach war das damals. Vor neun Jahren …

Damals hat uns ja auch niemand gestört. Keine Männer, meine ich. Früher oder später beginnen sie zu stören, findest du nicht?!

So lange wünscht man sich, dass einer auftaucht und an einer Straßenlaterne lehnt und herüber lächelt … und wenn sie dann da sind … ich meine im Leben … dann fangen sie an zu stören. Nicht wahr? Früher oder später.

Entschuldige, du siehst das im Augenblick natürlich ein wenig anders. Seit du mit deinem Stefan von hier weggezogen bist. Um in einer anderen Stadt glücklich zu sein. Das verstehe ich schon. Aber bei mir, weißt du, bei mir hat sich dieser Gedanke eingestellt. Im Lauf der Jahre. Warum das so ist, weiß ich noch immer nicht ganz genau, aber ich versuche es herauszufinden. Warum die Liebe plötzlich zu stören beginnt. Eines Tages. Obwohl man sich so sehr nach ihr gesehnt hat. Na ja …

Vielleicht entdecke ich eines Tages eine Geheimzahl, die mir dieses Rätsel erklärt … und bis dahin suche ich. Ich suche einfach weiter. Ich habe schon viel gesucht in den letzten Jahren. Unglaublich viel. Ich könnte dir Geschichten erzählen. Die glaubst du nicht. Aber dir geht es so gut mit deinem Stefan. Raucht er immer noch Zigarre? Ich finde, einem Mann wie ihm steht es gut, eine Zigarre zu rauchen. Eine von den mittellangen, mitteldicken. Eine Corona! So heißt dieses Zigarrenformat, das er so gerne raucht. Es steht ihm wirklich gut. Es gibt ihm so etwas Verwegenes … und Wildes. Ein wenig sieht er damit aus wie ein mexikanischer Bandit. Findest du nicht? Das Problem ist nur das Küssen. Danach. Das Küssen nach der Zigarre ist ein großes Problem. Finde ich. Weil der Tabakgeschmack so bitter und scharf und stechend ist. Auf der Zunge. Und den Lippen. Tausendmal schärfer als nach einer Zigarette. Das ist gar kein Vergleich. Und es dauert so lange, bis sich der Geschmack wieder verliert. Findest du nicht?!

Ich habe dich immer bewundert, wie du das aushalten konntest! Kannst, muss ich sagen. Ich glaube, dass er immer noch Zigarren raucht. Habe ich recht?!

Du kannst es mir ja schreiben. Mit einer E-Mail. Oder anrufen. Oder einfach vorbeischauen und wir reden über den Geschmack von Zigarren auf Männerlippen. Ich bleibe so lange an dem Thema hängen, weil ich erst unlängst von einem Mann geküsst wurde, der zuvor eine Zigarre geraucht hatte. Eigentlich hat er auch zwischen unseren Küssen weitergeraucht und das fand ich sehr seltsam. Aber du weißt ja, wie Frauen sind. Sie sehen so lange über die Fehler ihrer großen Liebe hinweg, bis sie stören … die Fehler. Und manchmal beendet das eine große Liebe. Ein einzelner Fehler kann da genügen. Nur einer. Dein Stefan hat ja gar keine Fehler. Also fast keine Fehler. Wenn er fehlerlos wäre, könnte man glauben, er sei kein Mann. Oder Mensch. Oder so. Aber wie gesagt, einen Fehler hat er in jedem Fall. Er hat dich mir weggenommen … Kleiner Scherz. Wirklich, Isabell, das war nur ein kleiner Scherz …

Wahrscheinlich einer von den Scherzen, die dazu dienen, die Wahrheit erst möglich zu machen. Die Psychoanalytiker sagen ja, dass in jedem Scherz eine tiefe Wahrheit verpackt wird. Um die Wahrheit zu ertragen, verpacken wir sie in Zuckerwatte, die uns zum Lächeln bringt, wenn wir hineinbeißen. Ich weiß das deswegen so genau, weil ich mich mit Psychoanalyse beschäftigt habe. Also nicht studiert habe, im klassischen Sinn, sondern mich selbst analysiert habe. Ich meine, ich war einmal bei der Psychoanalyse und habe dort über mich geredet. Und einiges erfahren. Es redet ja sonst keiner mit mir. Kleiner Scherz. Und du bist ja auch nicht mehr ansprechbar. Zur Zeit. Noch ein kleiner Scherz. Also dachte ich mir, ich gehe zu jemandem, der mir zuhört. Für Geld. Ein Callboy gewissermaßen. Nur auf psychologischer Ebene. Findest du nicht, dass man es damit wirklich vergleichen kann? Die Männer fahren am Freitag nach der Arbeit in den Puff, um sich zu entspannen und das Wochenende mit ihrer Ehefrau zu ertragen, mit der im Bett nichts mehr läuft. Und ich gehe reden … am Freitagnachmittag. Über meine Ängste und Sorgen und meine Sehnsucht. Und beide zahlen wir dafür. Die Männer fürs Ficken und ich fürs Reden, bei dem mir jemand zuhört. Und nachher sind beide entspannt. Die Männer und ich. Und wir können ins Wochenende gleiten. Mit einem Lächeln. Unlängst habe ich mir gedacht: Warum kommen die Männer nicht zu mir? Wir ficken ein wenig und dann rede ich ein wenig über mich, während sie sich ausruhen und ein Bier trinken und dann gehen wir wieder auseinander. Jeder geht dann in sein Wochenende. Mit einem verschmitzten Lächeln. Das wäre doch eine Lösung? Und würde viel Geld sparen. Aber wie gesagt: Die Wahrheit in diesem Scherz heißt, dass ich reden muss – um nicht verrückt zu werden. Und ficken. Wenigstens hie und da …

Ich bin dann von dem Psychoanalytiker wieder weggegangen. Das war vor einem halben Jahr. Ich glaube, ich habe dir das damals nicht geschrieben, weil es mir zu blöd war. Es war mir zu blöd, immerzu über meinen Vater nachzudenken und meine Mutter und meine Angst, in der Nacht allein zu sein. Ich weiß schon, dass das die Standardfragen sind, mit denen man sich auseinandersetzen muss, aber mit einem Mal war es mir zu sehr Standard. Verstehst du? Ich habe standardmäßig in meinem inneren Kontakt zu meinen Eltern gesucht! Standardmäßig innere Dialoge mit ihnen geführt. Standardmäßig dabei geweint und plötzlich hat es mir gereicht und ich habe die Therapie abgebrochen. Außerdem war es viel zu teuer. Für fünfzig Minuten reden. Über Dinge, die ich ohnehin schon weiß. Na gut …

Kannst du mit Stefan über alles reden? Über alles?! Wirklich alles? Das würde mich interessieren. Wie viel Wahrheit hält eine große Liebe in Wahrheit aus? Kannst du mir das verraten? Ich weiß schon. Eine Zeitlang redet man wirklich über alles. Bis hin zur Kindheit. Bis zu Papa und Mama, die einen allein gelassen haben in der Nacht. Im Kinderzimmer. Und von nebenan waren so seltsame Geräusche zu hören. So als würden sie sich umbringen. So als würden sie sich schlagen und würgen und ersticken. Und dann hat man Angst. Wenn die Nacht so finster ist, in dem kleinen Zimmer. Und man nichts sieht. Nur den schmalen, gelben Lichtstreifen unter der Türe, hinter der Mama und Papa sich wehtun. Ja. Davon erzählt man auch dem Liebsten. In den Nächten, in denen man beginnt, sich kennen zu lernen. Wenn man warm und noch beisammen liegt und man beginnt zu vertrauen. Dann erzählt man davon. Von der Angst, alleine zu sein. Von der Erinnerung an die vielen Schmerzen. Von den Tränen. Von den Tränen. Den finsteren. Das erzählt man alles, um dem Liebsten zu sagen: Seit du da bist, ist das alles anders. Seit du da bist, habe ich keine Angst mehr. Seit du da bist, ist die Dunkelheit in der Nacht nicht mehr furchtbar. Die Dunkelheit ist mit einem Mal wie eine weiche, warme Decke aus dunkelblauem Samt. So ist die Nacht, wenn du da bist …

Ja, all das erzählt man in den ersten Zeiten. Diese Wahrheit erzählt man. Aber – Isabell – sag mir heute die Wahrheit – kannst du alles erzählen? Jetzt? Nach den vielen Jahren? Wenn die Nächte zur Gewohnheit geworden sind? Wenn es selbstverständlich geworden ist, dass er neben dir liegt? Wenn er langweilig geworden ist? Kannst du das sagen? Kannst du Stefan sagen, dass es auch langweilig ist mit ihm? Kannst du ihm sagen, dass du dir manchmal vorstellst, wie es wäre mit einem anderen Mann? Wie es wäre mit vielen anderen Männern? Wie es wäre, wenn du eine Hure wärst? Am Freitagnachmittag. Und du liegst in deinem Zimmer und wartest, dass die Türe aufgeht und sie kommen rein. Einer nach dem anderen. Und sie ficken dich und gehen wieder. Kannst du deinem Stefan diese Wahrheit sagen? Es ist doch ein Teil der Wahrheit. Ein Teil deiner Wahrheit, Isabell. Weil du eine Frau bist. Eine ganz normale Frau. Eine Frau, die einfach mal nur durchgefickt werden will. Von irgendwelchen Typen, von denen du nicht einmal das Gesicht erkennst?! Das ist ein Teil der Wahrheit, die in jeder Frau schläft. Ich weiß das so genau, weil ich einen Artikel darüber gelesen habe. In einer Zeitschrift, die sich mit Psychologie beschäftigt. Ich habe dann damals mit meinem Psychoanalytiker darüber geredet. Warum ich von Männern einfach nur gefickt werden will. Hie und da. Nicht immer. Versteh mich nicht falsch. Ich will das nicht immer und ausschließlich. Aber ich will es eben auch und das ist meine Wahrheit. Mit irgendjemandem muss man über seine Wahrheiten reden können. Und so frage ich mich, ob du mit Stefan darüber reden kannst. Oder ob ihr eure tiefsten Geheimnisse voreinander verbergt. Zur Sicherheit? Ja? Tut ihr das? So wie alle? Mir kannst du es ja sagen. Isabell. Wirklich. Bitte. Nütze diese Chance und rede mit mir … wenigstens mit mir. Wenn du mit ihm schon nicht über alles reden kannst. Ja?!

Ich bin da für dich. Jederzeit. Tag und Nacht. Mein Computer hat einen sehr süßen Klingelton eingebaut. Wenn eine E-Mail angekommen ist, klingelt es wie früher zu Weihnachten. Weißt du noch – diese kleinen silbernen Glöckchen, mit denen Mama geläutet hat, wenn es Bescherung gegeben hat. Man hat in der Küche gewartet. Oder im Kinderzimmer. Und mit einem Mal hat das kleine silberne Glöckchen geläutet. Hell, ganz hell und leicht. Und dann ist die Tür aufgegangen und der Baum war da. Der Christbaum. Und die roten Kerzen haben auf den grünen Zweigen gebrannt und alles war warm und gut. Und dann gab es die Geschenke. Nach dem Glöckchen. Und wenn eine E-Mail bei mir ankommt, dann klingelt es so wie damals. Sie haben mehrere Töne zur Auswahl gehabt und ich habe mir das Glöckchen heruntergeladen. Kannst du das verstehen? Ich wollte nicht den Anfang von Beethovens 5. Symphonie. Ich wollte es warm und schön haben. Und wenn du dann antwortest, eines Tages, auf meine Fragen, dann wird es läuten und es wird sein wie zu Weihnachten.

Ja, das interessiert mich. Du und Stefan. Das interessiert mich wirklich sehr. Du und er und eure Wahrheit. Über die anderen Männer. Interessiert dich, wie das mit mir ist und den anderen Männern? Die Wahrheit? Meine Wahrheit? Ich habe ja nicht das Glück, so wie du, jede Nacht die Liebe meines Lebens neben mir im Bett liegen zu haben. Ich muss mich noch bemühen. Ich muss noch in die Welt hinausrufen: »Hallo, es gibt mich! Wo seid ihr? Ich bin da und suche euch!«

Ja, das muss ich noch machen. Wenn ich nicht alleine bleiben will. In meiner grünen Wohnung. Manchmal kann ich das Grün nicht mehr ertragen. Ich kann es manchmal nicht mehr sehen. Dann frage ich mich, ob ich sie umstreichen soll. Die ganze Wohnung. An einem Wochenende. Da habe ich ohnehin nichts zu tun. Da bin ich ohnehin alleine. Und wenn kein Mann da ist, der mir bei so etwas hilft, dann kann ich es auch alleine machen. Und es kommt billiger, als wenn ich jemanden mieten müsste. So wie meinen Analytiker. Kleiner Scherz.

Aprikosen! Was hältst du davon, wenn ich die Wohnung in einem sonnigen Aprikosenton streichen würde? Und das Schlafzimmer in einem warmen Dunkelrot. Ochsenblut. So nennt man die Farbe. Ochsenblut. Das kommt daher, weil man früher in Rom die Hauswände tatsächlich mit Ochsenblut angemalt hat. Daher diese warme, glühende Farbe. Bei Sonnenuntergang. Und ich denke mir, dass das in meinem Schlafzimmer doch auch sehr schön wäre. Bei Sonnenuntergang. Und wenn ein Mann da ist. Ochsenblutrotes Schlafzimmer bei Sonnenuntergang. Das wäre doch was?! Ich glaube, Männer würden sich in so einem Schlafzimmer wohler fühlen als in einem lindgrünen Schlafzimmer. Glaubst du nicht? …

Das hätte dann auch etwas von einem Bordell. Irgendwo in Marseille. In einer stillen Nebenstraße. Im Stadtzentrum. Ich glaube, das könnte für die erotischen Phantasien der Männer sehr anregend sein. Mein ochsenblutrotes Schlafzimmer. Dann glauben sie, sie sind bei einer Kokotte in Marseille und trauen sich endlich mal so zu sein, wie sie wirklich sind. Dann lerne ich sie kennen, wie sie wirklich sind. Und nicht so, wie sie glauben, dass sie sein sollen. So wie sie gelesen haben, dass wir Frauen sie angeblich haben wollen. In irgendwelchen Frauenmagazinen. Die liegen ja immer beim Zahnarzt herum und dann lesen das die Männer und glauben den ganzen Schwachsinn. Schwachsinn ist all das, den sich irgendwelche allein lebenden Journalistinnen ausgedacht haben.

Und diesen Schwachsinn schreiben sie dann und allein lebende Frauen wie ich lesen das dann und glauben, sie könnten ihre Männer umerziehen. Wenn sie überhaupt einmal in die Nähe eines Mannes kommen. Die allein lebenden Frauen.

Diese Frauen glauben dann, man muss den Männern klarmachen, dass sie zuhören sollen und sanft sein sollen und eigentlich der bessere größere Bruder sein sollen. Schwachsinn! Ein Mann will ein Weib im Bett, die seine Hure ist. Basta. Das ist die Wahrheit.

Und danach kann es sein, dass er auch nett zu ihr ist und sie umarmt beim Einschlafen. Das ist die Wahrheit und die wird sich niemals ändern. Durch keinen Aufruf und keine Artikel und keine Hochglanzzeitschriften lässt sich das jemals ändern. Ein Weib ist ein Weib. Und ein Kerl ist ein Kerl. Basta. Und jeder Kerl träumt davon, ins Bordell zu gehen. In ein Bordell mit ochsenblutroten Zimmerwänden. So wie in Marseille. In einer stillen Nebenstraße. Ich weiß, wovon ich rede. Also sage ich dir, dass ich soeben den Entschluss gefasst habe, meine Wohnung umzustreichen. Am nächsten Wochenende. Wenn du dann kommst, wird sie glühen wie die Häuser in der Altstadt von Rom. Beim Sonnenuntergang. Du wirst es lieben. Du wirst gar nicht mehr wegwollen. Du wirst mit mir in meinen Korbstühlen sitzen und Marmorkuchen essen und wir werden reden. Über das Leben und die Männer und unsere Sehnsucht. Ja. Das werden wir tun. Du? Jetzt beginnt es langsam hell zu werden vor meinem Fenster. Ich mache eine kurze Pause und bin gleich wieder bei dir.

[image: Image]

Isabell? Ach! Ich dachte, du hättest vielleicht schon geantwortet in der Zwischenzeit. Du schläfst wahrscheinlich noch. Es ist aber schon sieben Uhr!

Na gut. Wahrscheinlich wirst du jetzt dann bald geweckt werden. Von den Geräuschen aus dem Badezimmer. Wenn Stefan unter der Dusche steht. Macht er dir immer noch Kaffee am Morgen und bringt ihn dir ans Bett? Oder ist das nur ein Sonntagsritual? Also selbst wenn es nur am Sonntag geschehen sollte, muss ich dir sagen, dass du beneidenswert bist. Kaffee ans Bett. Und das ohne Muttertag! Wem widerfährt schon so eine VIP-Behandlung? Ich kann es dir sagen! Meiner Freundin Isabell widerfährt so etwas, weil sie es verdient. Nach all den langen Jahren in der Einöde. Weißt du noch, wie wir Mao Tse-tung belächelt haben – Mao und seinen »langen Marsch«. Mao wusste wenigstens, dass es irgendwo dort vorne ein Ziel gibt.

Aber wir?! Zwei Frauen auf der Suche nach dem Ausweg aus der endlosen Einöde?! Wir hatten nichts als die Hoffnung, dass die Endlosigkeit doch irgendwann einmal ein Ende hat. Und mitten in unserem einsamen Marsch durch die Wüstenei des singulären Frauseins passiert dir dein Stefan! Was für ein Ausweg!

Ich bin dir auch gar nicht mehr böse. Du bist eben wirklich sehr hübsch. Es gibt Menschen, die sagen sogar, du wärst schön! Und ich muss sagen, sie haben recht. Dein langes, glattes, braunes Haar und deine haselnussbraunen Augen und diese Marzipanhaut. In der Summe gesehen ist das unfair. Kleiner Scherz …

Ich habe vor einem Monat versucht, meine Sommersprossen wegzubekommen. Mit einer Fruchtsäurelösung. Und anschließend mit Hautbleicher. Hat aber nicht wirklich geklappt. Ich war nur drei Wochen lang rot wie ein Hummer aus Maine. Habe dann allen Leuten vorgelogen, ich sei in der Höhensonnenbank eingeschlafen. Einige haben es sogar geglaubt.

Danach habe ich mich angesehen und festgestellt, dass Sommersprossen doch recht gut zu meinem Haar passen. Ich habe versucht es zu glätten, um die Locken rauszubekommen. Aber danach sind sie wie Drähte von meinem Kopf weg gestanden. Und nach zwei Tagen war alles beim Alten. Also habe ich mich angeschaut und mir gratuliert. Ja! Das hilft. Glaub mir. Den Trick habe ich von meinem Therapeuten bekommen. »Wenn Sie etwas an sich haben, das Sie stört, gratulieren Sie sich dazu« – hat er gesagt. »Es macht Sie unverwechselbar und einzigartig« – hat er gesagt. Wirklich! Kein Scherz.

Also habe ich an seine Worte gedacht, mich vor den Spiegel gestellt und gesagt: »Susanna, ich gratuliere dir zu deinen wunderschönen, afrikanischen Locken mit ihrem satten Tiziankupferschimmer und deinen lustigen, unverwechselbaren Sommersprossen! Du bist wirklich eine einzigartige Frau!«

Und da stehe ich also in meinem Badezimmer und sage das eine Weile immer wieder vor mich hin … und ob du es glaubst oder nicht, nach einer Weile fand ich die Frau da in meinem Badezimmer ganz okay! Wirklich! Ich war erschüttert! Ich musste mich auf den Rand meiner Sitzbadewanne setzen. So schwindelig wurde mir plötzlich. Warum hat das so lange gedauert, habe ich mich gefragt. Warum konnte ich nicht schon Jahrhunderte früher zu meinen Sommersprossen »Ja« sagen? Ich muss dir sagen, es war wie ein kleines Wunder. Ich bin daraufhin in die Küche gegangen und habe mir einen kleinen »Carlos Primero« gegönnt. Weißt du noch?! Unser erster »Carlos Primero« – damals – auf Ibiza? Die Nacht vergesse ich nie … Egal. Ich habe mir einen »Carlos« eingeschenkt und auf meinen Geburtstag angestoßen.

Ich habe nämlich beschlossen, dass dieser Tag vor dem Spiegel mein neuer Geburtstag sein sollte. Und soll ich dir was sagen?! Es war Mittwoch, der dritte. Echt. Kein Scherz. Also habe ich an einem Tag der Kommunikation die Liebe erfahren. Die Liebe zu mir selbst. Fürs erste Mal. Der Rest wird sich zeigen.

Aber: Wie heißt es so schön?! »Selbstliebe vor Nächstenliebe!« Denn wie soll mich der Nächste lieben, wenn ich mit mir selbst im Krieg stehe?! Und meinen zauberhaften, unverwechselbaren Sommersprossen? Zu meiner barocken Lockenfülle? Kannst du mir das sagen? Kannst du nicht! Eben! Salute, Isabell! Selbst hoch leben! Ich habe mir, dir zu Ehren, eben einen kleinen »Carlos Primero« geholt. Aus der Küche. In der kurzen Pause vorhin. Ich habe ihn natürlich in ein sehr stark erhitztes Glas geleert. So wie es sich gehört. Und die zweite Ration habe ich in meinen Kaffee gekippt. Mit Zucker und keiner Milch. Das liebe ich. Du auch. Ich weiß …

Sag mal, bringt dir Stefan am Sonntagmorgen den Kaffee mit keiner Milch und »Carlos«? Oder ohne »Carlos«? Musst du ihn dir heimlich hineingießen? Du? Sag! Musst du?! Du solltest ihm all deine Wahrheiten zeigen, Isabell. Alle! Und eine davon ist, dass du eine süße, kleine Alkoholikerin bist … Kleiner Scherz!

Nein, wirklich! Sag es ihm. Es bringt nichts, wenn man seine süßen, kleinen Angewohnheiten vor dem Liebsten verbergen muss. Nur damit er nicht glaubt, dass du eine Alkoholikerin bist. Stell dich vor den Spiegel! Schau dir in die Augen! Und sag mit fester, ruhiger Stimme: »Ich gratuliere mir dazu, dass ich täglich meinen Carlos Primero in einem vorgewärmten Glas genießen möchte!«

Du wirst sehen, wenn du das eine Viertelstunde lang wiederholst, stellt sich eine wunderbare Gelassenheit ein. Wie von selbst.

Und als nächsten Schritt kannst du Stefan auch einen anbieten. Er wird es lieben. Die süßliche Brandyfarbe, die dich umgibt. Wenn du ein wenig getrunken hast. Aber gut. Du wirst schon wissen, wie du mit deinen kleinen Geheimnissen umgehen willst. Hat nicht jede richtige Frau ein Geheimnis? Was für eine Frage! Und anders gefragt – gibt es eine »Nicht-richtige« Frau? Bin ich »Nicht richtig«, weil ich kein Geheimnis habe? Also du bist eine richtige Frau! Isabell!! Wirklich. Das kann ich dir nach den langen Jahren unserer Freundschaft wirklich bestätigen. Du hast ein Geheimnis! Das ist wahr!

Wie macht es Isabell bloß, dass sie immer den Jackpot abräumt?! Wie macht es Isabell bloß, dass ihr Butterbrot immer auf die Brotseite fällt? Wieso bekommt Isabell immer den Superman? Und alle anderen schauen zu, wie ihre Schnitte auf die Butterseite fällt? Wieso? Kannst du es mir verraten? Dein Geheimnis? Ich habe einen Verdacht. Du bist eine Köchin und Hure und im richtigen Moment eine Madonna! Stimmt’s? Kleiner Scherz. Behalt es ruhig für dich, dein Geheimnis. Immerhin bist du ja ziemlich weit gekommen damit. Zumindest bist du aus dieser Stadt hier herausgekommen. Und lebst jetzt in der Hauptstadt! Gratuliere! Was für ein Aufstieg! Die dort haben sicher nicht nur ein Kaffeehaus mit alten Sofas und Holzstühlen am Rathausplatz.

Die dort haben Fünf-Sterne-Hotels mit Restaurants und Bars. Wo man sich in der Lobby treffen kann. Bevor man auf das Zimmer hinaufgeht. Die Geschäftsreisenden schätzen so einen Service. Ein attraktives Frauenzimmer, das sich ihr Haushaltsgeld ein wenig aufbessern möchte. Und darum am Abend ganz zufällig an der Bar sitzt. In einem zufällig sehr kurzen Kleid. Und ganz zufällig den Herrn neben ihr fragt, ob er Feuer hat. Und dann ganz zufällig mit ihm ins Zimmer geht. Und am Morgen danach ganz zufällig in ihrem Portemonnaie ein paar bunte Scheine mehr hat.

All das kann man in den Fünf-Sterne-Hotels der Hauptstadt viel besser erleben als bei uns hier. Wir hier haben nur zwei Hotels. Mit drei Sternen. Und ohne Bar. Da fällt so etwas auf. Wenn man als Kind der Stadt in zu kurzem Kleid in der Halle rumsitzt. Ganz zufällig. Außerdem ist die Rezeption dort keine Halle. Höchstens ein etwas größeres Zimmer. Da geht so etwas nicht. Bei uns hier …

Hast du Stefan davon erzählt? Was du in deinen Studentenzeiten gemacht hast? Abends? In den großen Hotels mit ihren großen Hallen? Vielleicht solltest du es ihm besser nicht erzählen. Ich glaube, er ist ein sehr empfindsamer und romantischer Mann. Mit sehr viel Einfühlungsvermögen und Phantasie. Ich glaube, er könnte einen ganzen Film ablaufen lassen mit den Details deiner Freizeitbeschäftigung. Damals. In seinem Kopf.

Und dann wäre die Frage, ob er danach noch so gerne den Kaffee an dein Bett bringen würde. Was meinst du? Würde er? Wir könnten ja eine Wette abschließen. Aber dazu muss er es erst wissen. Was seine Isabell gemacht hat. Früher. Um das Geld zu haben für all die schönen Kleider. Die sie ja so gerne hat.

Wenn du es ihm nicht gesagt hast … soll ich es ihm sagen?! Und dann schauen wir, was passiert? Hm? Kleiner Scherz. Keine Angst! Ich verrate nichts. Isabell. Wir wollen doch, dass Geheimnisse ihren Zauber behalten. Und wenn es dir so viel bedeutet, mit fremden Männern Champagner zu trinken. In den Hotelbars. Dann solltest du es tun. Mein Gott! Wird jemandem geschadet dabei?! Nein! Also …!

Weißt du – ich habe mir gedacht, was Isabell kann, kann ich auch. Und habe mir ein sehr kurzes Kleid gekauft. Erst vor einer Woche. Und wenn ich mal in die Stadt zu dir fahre und wir am Abend ausgehen, dann setze ich mich in dieselbe Bar wie du … und dann können wir wetten, wer von uns als Erste angesprochen wird. Das ist sicher lustig. Meinst du nicht? Vielleicht sprechen uns ja auch zwei Freunde an?! Dann könnten wir zu viert Champagner trinken … und auf das Zimmer gehen?! Was meinst du?! Das wäre dann aber bestimmt kein Zimmer, sondern eine Suite! Mit Sicherheit. Eine Suite. Mit silbernen Champagnerkübeln am Fußende des Bettes. Des XL- Kingsize-Bettes. Damit wir alle vier darin Platz haben. Ich sehe es richtig vor mir. Wie das sein wird. Und am nächsten Morgen gehen wir dann gemeinsam frühstücken. Nur du und ich. In das schönste Frühstückslokal der Stadt. Das ist eine wunderschöne Idee. Es wird Sommer sein. Und wir werden draußen sitzen können. Im Garten des Restaurants. Und der leichte Sommerwind wird über die weißen, großen Sonnenschirme streichen. Und über die Tischdecken aus Satin. Und wir werden weißen Tee trinken und plaudern … das wird schön, Isabell! Und von dem Geld, das wir in unseren Taschen haben, kaufen wir uns leichte, helle Sommerkleider. Und vielleicht haben wir Lust, nach Ibiza zu fliegen. Auf ein langes Wochenende. So wie damals. Das wäre schön. Weißt du … ich glaube, dass man nur ganz wenig braucht, um glücklich zu sein. In Wirklichkeit. Ganz wenig. Ein wenig Sonne. Ein schön gedeckter Tisch. Eine Tasse Tee. Und ein Gespräch. Mit einem lieben Menschen. Mehr braucht man nicht. Und vielleicht den Blick aufs Meer. Kleiner Scherz. Das braucht es nicht unbedingt. Aber das andere, das braucht es. Vor allem den lieben Menschen. Den Menschen, dem man vertraut. Dem man vertrauen kann. Blind. Blind vertrauen. Ja, das braucht es. Mehr nicht. Wenn du Lust hast auf unser kleines Abenteuer, dann sag es mir einfach. Ja. Anruf genügt! Kleiner Scherz.

Stell dir vor, jetzt ist die Sonne schon voll aufgegangen. Hier bei mir. Es ist schon ganz hell hier bei mir. Und ich habe auch ein weißes Tischtuch. Auf meinem Klapptisch. Da kann ich mir ein wenig vorstellen, wie es wäre … wenn … du verstehst?

Was wirst du heute machen? Hm? Wenn du aufgestanden bist und geduscht hast? Wirst du dich an den Computer setzen und ein wenig surfen? Oder wirst du in die Stadt gehen? Ist deine Kleine im Kindergarten? Oder hast du sie bei dir? Wenn sie im Kindergarten ist, dann kannst du ja an den Computer gehen. Dann hast du Zeit. Dann gibt es keine Ausrede! Dann kannst du deine E-Mails checken … und dann findest du meine netten Worte und kannst sofort antworten. Da gibt es dann keine Ausrede! Nicht wahr? Isabell? Kleiner Scherz.

Ich werde jetzt dann auch meine E-Mails checken und mir überlegen, wen ich als Nächstes ausprobiere. Na? Jetzt fragst du dich sicher, was dieser Satz zu bedeuten hat! Nicht wahr? Ja, Isabell. Deine liebe kleine Susanna ist nicht von gestern. Ich habe nachgedacht und festgestellt, dass man nicht unbedingt alleine in Bars herumsitzen muss, um Kontakt zu bekommen. O nein! Man kann auch zu Hause alleine herumsitzen und bekommt genauso Kontakt. Und man muss dazu noch nicht einmal ein kurzes Kleid anziehen. Wie das geht? Das werde ich dir verraten! Man geht in einen Chatroom!

Ich weiß, die Idee ist nicht neu. Aber für mich war sie neu. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass so etwas sinnvoll ist. Aber vor ein paar Monaten habe ich es mal ausprobiert. Und ich muss dir sagen: Ich habe selten so gelacht. Was dir da alles begegnet, ist unglaublich. Ich habe mit einigen von denen angefangen, hin und her zu schreiben und mir erst einmal die ganzen Leidensgeschichten angehört. Nach der dritten E-Mail will dir jeder, wirklich jeder Mann erzählen, wie einsam er ist und wie böse alle Frauen sind und wie unverstanden er sich fühlt und dass keine von den Frauen, die er bisher in seinem Leben kennen gelernt hat, bereit war, seine geheimsten Wünsche zu erfüllen!

Das macht neugierig, nicht wahr? Also, mich hat es sehr neugierig gemacht, wie denn die geheimsten Wünsche des Mannes so aussehen. Das wollte nämlich keiner von denen am Computer preisgeben. Höchstens in ein paar Andeutungen. Alles Weitere würde ich erfahren, wenn ich mich mit ihnen treffen würde. Raffiniert, nicht? Richtig geheimnisvoll. Fast wie Frauen. Ein wenig zeigen, damit die Phantasie in Gang kommt und den Rest erst dann offenlegen, wenn der Fisch ins Netz gegangen ist. Na gut. Jeder von uns hat das Recht auf ein wenig Geheimnis. Du bist eine Frau, die das sicher versteht. Also gut – wenn du möchtest, dann kann ich dir ja ein wenig von meinen Forschungsreisen erzählen in das weite Land der männlichen Geheimnisse. Früher hätte ich gesagt: In das weite Land der Seele, aber seit einiger Zeit bin ich mir nicht mehr sicher, ob es so etwas wie eine Seele überhaupt gibt. Aber das ist ein anderes Thema …

Wo soll ich anfangen? Welchen Herrn soll ich dir als Erstes beschreiben? Wie wäre es mit Andreas? Ich fange mit Andreas an, weil das einer von denen war, die ich noch nicht einmal treffen musste, um zu wissen, dass ich ihn von der Liste streichen kann. Von der Liste möglicher Partnerschaften meine ich.

Also: Andreas! Ich sitze eines Tages vor meinem Computer und gehe so durch alle möglichen Bekenntnisse aller möglicher, einsamer Männerherzen und lande bei folgendem Satz: »Ich will dich, wenn du richtig fett bist!!!« Mit drei Rufzeichen.

Das hat mich anhalten lassen. Das war mir neu! Normalerweise sucht doch jeder von denen einen Claudia-Schiffer- oder Heidi-Klum-Klon, wenn sie sich auf die Jagd machen. Im Dschungel des weltweiten Internet … Und die Weiber, die darauf antworten, tun das auch alle, völlig klischeegerecht. Was glaubst du, wie viele Barbies sich im Internet tummeln. Jede zweite! Jede zweite ist laut ihrer Aussage 175 Zentimeter groß, hat Babytaille, Marilyn-Hüften, drei Kilometer lange Beine und fünf Tonnen Busen. So beschreiben sie sich. Ist die Wahrheit. Zumindest in den Chatrooms, in die ich mich so einklinke. Um drei Uhr früh. Und du wirst es nicht glauben: Die Typen reagieren darauf. Wirklich. Völlig artgerechtes Verhalten. Sie schreiben dann, dass sie 195 Zentimeter groß sind und blaue Augen haben und dichtes, dunkles, leicht gewelltes Haar und eine Sportlehrerausbildung hinter sich haben und naturgemäß einen V-förmigen Oberkörper vorweisen können …

Ja, das schreiben sie … wirklich, und Barbie antwortet dann, wie toll sie das findet und dass sie gerne verwöhnt wird und Champagner trinkt bei Kerzenlicht und dazu durchsichtige französische Dessous anhat … Da muss ich dann immer an dich denken, Isabell! Kleiner Scherz! Du hast es ja nicht nötig, in irgendeinen obskuren Chatroom zu tauchen. Du sitzt ja schon im Trockenen. Aber Millionen von einsamen Herzen tun das nicht. Und die schicken einander dann ihre Wunschträume und lügen, bis sich die Balken biegen. Na gut, wahrscheinlich wissen Barbie und Ken die Wahrheit und genießen es ein wenig, zu träumen. Und sie genießen es mit Sicherheit, der Wahrheit niemals ins Gesicht schauen zu müssen. So wie ich es mit Andreas getan habe. Mit seinem Bekenntnis: »Ich will dich, wenn du fett genug bist.«

Wow! Habe ich mir gedacht und habe ein Experiment gestartet und ihm geantwortet.

»Hey du … endlich ein richtiger Mann! Ich heiße Ulla und bin 120 Kilo schwer. Meine Maße sind 110 … 142 … 138. Ist dir das fett genug?«

Was glaubst du, hat er geantwortet?! Hm? Ich werde es dir verraten!

»Du bist mein Baby!«, hat er geschrieben – und ich konnte am Bildschirm fühlen, wie er gejubelt hat dabei … »Ein Anfang ist gemacht! Weiter so. Wenn du 150 Kilo hast, steht für uns das Tor zum Paradies offen!«

Hast du das gehört? Hast du Töne? 150 Kilo. Ich dachte, ich sprenge den Rahmen mit meinen obszönen 120 Kilo und der Bursche schlägt noch mal 30 Kilo drauf! Bevor er mich überhaupt sehen will!

Das ist ein starkes Stück, habe ich mir gedacht und habe kurz überlegt, ob ich beleidigt sein soll, weil ihm meine 120 Kilo nicht genug waren. Nein, habe ich mir gesagt – das will ich jetzt wissen! Ich will wissen, wie weit man es treiben kann und habe geantwortet: »Endlich! Endlich! Mein Gott, wie lange muss eine Frau denn warten, bis sie endlich einem richtigen Mann begegnet. Einem Mann, der weiß, was er will. Einem Mann, der diesen Namen verdient, weil er keine Angst hat vor einer richtigen Frau. Gott der Allmächtige hat uns Frauen nun mal dazu erschaffen, unserem Mann zu gefallen. Er hat uns runde Formen geschenkt, um das Gefallen unseres Mannes zu erreichen. Runde! Runde Busen, runde Hüften, runde Pobacken, einen runden Bauch. Runde Wangen und Lippen und Augen. ›Alles am Weib sei rund!‹ Das war es, was Gott am siebten Tag gesprochen hat. Ich danke dem Himmel, Andreas, dass er dich auf meinen Weg geführt hat. Und ich danke dir für deinen Mut und deine Offenheit, mir deine wahren Wünsche zu sagen. 30 Kilo mehr willst du? Das sollst du haben! Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht, um das rundeste Mädchen der Stadt zu werden! Glaubst du, du kannst mir dabei irgendwie helfen?!«

Ja, Isabell, das habe ich geschrieben und war neugierig auf seine Antwort. Zwei Tage später ist sie gekommen. Weißt du, was er gemacht hat?! Andreas hat sich seine Digitalkamera genommen und ist losgezogen. In die Stadt. In die besten und teuersten Restaurants, die es gibt. Dort ist er in die Küche gegangen und hat erst einmal die Speisekarte fotografiert. Die hat er mir dann per E-Mail geschickt. Damit aber nicht genug. Im nächsten Arbeitsgang hat er die Köche fotografiert, die in diesen edlen Schuppen ihre Arbeit tun. Alles sehr konzentriert aussehende Hochleistungsartisten. Die hat er bei der Arbeit fotografiert. Wie sie zum Beispiel eine Gänseleberterrine herstellen. Mit ganz viel gelbem Gänseschmalz. Und Trüffeln mittendrin. Oder gefüllte Kalbsbrust. Mit Serviettenknödel und Äpfel, Knödel, Kastanienfülle. Und ganz viel ausgelaufenem Fett. Von dem Speckmantel, mit dem die Kalbsbrust ins Rohr geschoben wird. Oder von dem Wiener Schnitzel mit Preiselbeeren. Oder dem Hirschragout mit Spätzle und Wildsauce. Dicker, cremiger Wildsauce. Dann hat er Spezialköche fotografiert, die nur dafür zuständig waren, um Desserts zu kreieren. Créme Brulée zum Beispiel. Oder Apfelstrudel mit heißer Vanillesauce. Oder Mohr im Hemd. Mit Schlagsahne. Oder Salzburger Nockerl mit ganz, ganz viel Puderzucker. Oder Nusspalatschinken, mit heißer Schokolade übergossen.

All das hat er fotografiert. Dann darf man natürlich nicht die schweren Rotweine vergessen. Die Amarones und Barolos und Bordeaux … und die schweren Cognacs zum Abschluss. Nachdem die fetten, französischen Käsesorten gereicht worden sind. Mit weichem, frisch gebackenem Baguette … All das hat Andreas fotografiert und mir zukommen lassen. Per E-Mail. In sieben verschiedenen Restaurants hat er mir die Juwelen der Speisekarte dokumentiert und mir zu Füßen gelegt. In seinem Begleitschreiben war zu lesen, dass er es kaum erwarten kann, mich jeden Abend der Woche in ein anderes Schlaraffenland zu entführen, um dabei zuzusehen, wie ich von Tag zu Tag und von Woche zu Woche zulegen würde. Bis dann endlich die magische 150-Kilo-Grenze erreicht wäre. Gut. Ich habe sehr aufmerksam all die Bilder studiert und mir einige der schönsten Gerichte abgespeichert.

Die Adressen der Restaurants habe ich auch. Sie sind alle hier im Umfeld, bequem mit dem Auto zu erreichen. Du weißt ja, diese Nobeletablissements sind ja meistens ein wenig auf dem Lande gelegen. In ehemaligen Gutshöfen oder Poststationen. Das hebt das Ambiente. Nicht wahr? Wenn du also vorbeischaust, musst du nur auf dein Lieblingsbild tippen und ich bin eine Stunde später mit dir zu Tisch. Vor einem flackernden Kaminfeuer, wenn du das möchtest.

Ich habe mir all das angesehen und vor allem die Preise verglichen. Mit den Preisen meines Hausitalieners. Hier unten bei mir. Gleich um die Ecke. Er heißt »Da Luigi« und genauso schmeckt seine Pizza. Einfach umwerfend. Und der Vergleich hat mir gezeigt, dass Andreas bereit war, die Summe eines mittleren PKWs in mich und meinen Fettaufbau zu investieren. Pro Monat. Und mit fünf bis sieben Monaten muss man schon rechnen, wenn man langsam und mit Genuss 30 Kilo zunehmen soll. Da habe ich dann begonnen, mich ein wenig zu fürchten. Vor so viel Radikalität.

Gut. Eine Frau schätzt es ja, wenn der Mann weiß, was er will. Aber diese wissenschaftliche Unerbittlichkeit, mit der er mir meinen kommenden Lebensweg dokumentiert hat, war auf bestimmte Weise nicht mehr lustig. Auf bestimmte Weise hat mir die Leichtigkeit gefehlt. Gut, 30 Kilo zunehmen hat nichts mit Leichtigkeit zu tun. Kleiner Scherz. Aber irgendwie hätte er es lockerer angehen müssen. Finde ich. Um mich zu ködern. Nein, habe ich gedacht. Da will ich nicht einmal zu einem Testessen erscheinen. Vielleicht ist er ja auch insgeheim ein Verehrer von Grimms Märchen. Und will mich in Wirklichkeit nur so lange mästen, bis er mich schlachten kann. Vielleicht ist er ein Menschenfresser. Lach nicht! Du hast keine Ahnung, was sich für Irre und komplett weggetretene Typen im Netz herumtreiben. Die Geschichte mit Andreas ist erst der Anfang. Da kommt noch mehr …

Also habe ich ihm eine E-Mail geschrieben. Nachdem ich über achtundvierzig Stunden mit einer Antwort gewartet habe. Ich habe ihn sozusagen auf kleiner Flamme gebrutzelt. Um mal in seinen Bildern zu sprechen: Achtundvierzig Stunden lang habe ich ihn schmoren lassen. So lange, bis seine E-Mails schon nahe an Selbstmordgedanken entlang geschrammt sind. Er hat mich angebettelt, endlich auf seine Einladungen zu antworten. Dann habe ich Folgendes geschrieben: Mein Mann! Ja. Andreas. Ich weiß genau, was ich jetzt geschrieben habe. Ich habe die zwei schönsten Worte meines Lebens geschrieben. »Mein Mann«. Weißt du, Andreas, jedes kleine Mädchen hat einen Traum. Das kleine Mädchen möchte eines Tages aufwachen und er ist da. Ihr Mann. Das ist mehr als ein Prinz, von dem die kleinen Mädchen als Erstes träumen. Irgendwann weiß jedes kleine Mädchen, dass die Prinzen ein Märchen sind. Und ihre weißen Pferde. Wir Mädchen lernen, dass diese Märchen eine kleine, süße Lüge sind. Denn kein richtiger Mann reitet sein halbes Leben lang allein durch die Wälder und ist dabei einsam und allein. Darum verabschiedet sich das kleine Mädchen von diesem Märchen und beginnt auf etwas viel Schöneres zu warten. Sie wartet auf ihren Mann.

Ich habe vom ersten Moment an gespürt, dass du ein Mann bist, der weiß, was wirklich los ist. Da draußen. Im Urwald. Im Dschungel. Im Hexenkessel der Alltagsrealität. Ganz, ganz böse Menschen lauern da draußen, die einem kleinen Mädchen wehtun wollen. Und darum fürchtet sich das kleine Mädchen und fragt sich: »Ist denn da niemand, der mich erkennt … und beschützt und heim holt zu sich? In seine Wohnung? Und dort mit mir zusammenlebt und mit mir macht, was er will. Und was ich will.«

Es müssen nämlich immer zwei Menschen dasselbe wollen, Andreas. Sonst geht es schief. Früher oder später geht sonst alles schief. Nicht wahr? Aber wenn das jemand weiß, dann bist das du. Das habe ich schon in deinen ersten Worten wahrgenommen. Du bist so ein lieber Mann. Ein guter Mann. Ein Mann, der voraussehen kann. Der vorsichtig ist. Weit nach vorne sehen kann. Darum habe ich mich dir auch anvertraut. Mein Mann. Und jetzt ist etwas geschehen, das ich dir nicht verheimlichen will. Dir gegenüber möchte ich ganz offen sein. Ich muss dir sagen, dass ich auch schon ohne deine Einladungen zum Essengehen über sieben Kilo zugenommen habe. Erschrick jetzt bitte nicht. Ich möchte nicht, dass du dich jetzt betrogen fühlst. Im Gegenteil. Ich habe so eine Freude gespürt, als ich in all den Fotos und Briefen deine Wunschträume erkannt habe, dass ich mir gleich ein paar Tiefkühltorten gekauft habe und sie am Abend vor dem Fernseher aufgegessen habe. Mit einer Tüte Erdnüsse dazu. Das ist auch sehr gut, wenn man sehr schnell zunehmen will. Erdnüsse. Du weißt sicher, dass das Lieblingsessen von Elvis Presley Erdnussbuttertoasts waren. Mit Bananenscheiben obendrauf. Und wie hat er danach ausgesehen? Wie ein süßes, rundes, schwabbeliges Schweinchen. Das hat mir sehr gefallen. Was ich dir aber jetzt eigentlich sagen will, Andreas, ist etwas ganz anderes. Mein Mann. Ja. Eine schöne, wunderschöne Zeit lang warst du mein Mann. Der Mann, der mich so will, wie ich bin und vor allem der Mann, der mich zu dem machen will, was er will. Fett. Zu seiner fetten Frau.

Genau darum muss ich mich heute von dir trennen. Ich muss dir sagen, dass unsere Zeit zu dem Schönsten gehört, was ich jemals erlebt habe und darum beende ich sie auch jetzt mit dieser E-Mail. Es kann nicht mehr schöner werden. Ich habe erlebt, wie viel ich dir bedeute und dieses Gefühl will ich auf ewig in meinem Herzen behalten. Und konservieren. Es kann nur mehr weniger werden. Verstehst du das? Der Tag wird kommen, da wirst du dich an mir sattgesehen haben. Das weiß ich und das will ich nicht.

Mir ist nämlich schlecht geworden nach den Torten und den Erdnüssen. Und gestern war mir sehr schwindlig in der Küche, als ich vor dem Kühlschrank gekniet bin und aufstehen wollte. Da ist mir ganz schwarz geworden vor den Augen. Und der Notarzt, den ich gerufen habe, hat mir befohlen, mit einer Diät zu beginnen. Und wenn ich vorhin geschrieben hab, dass du dich an mir sattsehen wirst, dann habe ich nicht die dicke Kuh gemeint, die ich für dich sein wollte – Andreas – mein Stier. Ich habe das Mädchen gemeint, das ich in einem Jahr sein werde. Nach meiner Diät. Die ich heute begonnen habe. Wenn ich 63 Kilo verloren habe, wirst du mich wegschicken und das will ich nicht erleben. Glaube mir, es ist besser so. Ich werde uns beiden diesen Kummer ersparen und einen Schlussstrich ziehen. Mit einem glühenden Schwert. Darum sage ich dir Lebewohl, Andreas. Leb wohl und ich danke dir für die schönen Momente der Hoffnung. In zwei Jahren werde ich in Kleidergröße 36 passen und dann wirst du mich schon längst vergessen haben. Deine kleine fette Zuckermaus.

Das habe ich geschrieben und auf eine Antwort gewartet.

Was dann kam, war allerdings keine Antwort. Es war eine Wasserstoffbombe an Vernichtungswut. Ich sollte mich doch aufhängen am nächsten Laternenpfahl. Und das wäre noch zu freundlich für den Abschluss meines Lebens! Ich wäre zu schnell erlöst von den Qualen meines sinnlosen, überflüssigen, kranken Lebens. Ich wäre zu schnell und fast schwerelos befreit von dem Abgrund meiner Überflüssigkeit. Meines Daseins, das beinahe gerettet worden wäre! – Durch ihn – versteht sich. Nein, der schnelle Tod wäre keine Strafe für mich. Es wäre ja geradezu eine Belohnung. Wenn er mich in die Finger bekommen könnte, dann würde ich erleben, was wahre Schmerzen sind. Er hätte die geeigneten Mittel und Wege, um mich zu »belehren«. Er hat tatsächlich »belehren« geschrieben. Worauf ich mir natürlich Gedanken über seinen Berufsstand gemacht habe. Polizist. Dachte ich mir. Oder Anwalt. Ich glaube Anwalt ist der gewesen. Das ist meine Vermutung. Wie auch immer.

Auf jeden Fall hat er mir dann tatsächlich eine Auflistung geschickt von all den Peinigungen und Qualen, die er mir antun wollte. Daheim in seinem Keller. Isabell, ich sage dir – ich möchte bitte lieber nicht wissen, was sich so in den stillen, schallisolierten Kellern unter den Einfamilienhäusern unseres Landes abspielt. Er hat mir den Keller in allen Einzelheiten beschrieben. Die acht Stufen, die hinunterführen in sein Burgverlies. Und die Regale aus Metall an den Wänden, in denen er seine Werkzeuge aufhebt. Die für die Gartenarbeit und die für die kleinen Reparaturen im Haus und am Wagen. Ganz besonders innig hat er mir seinen elektrischen Lötkolben beschrieben und was er alles damit anstellen wird, wenn er mich dann eines Tages in die Finger bekommt. Ketten hat er auch da unten und mehrere Liter Salzsäure. Mit der entfernt er das Unkraut zwischen den Steinen vor seiner Garage. Ein ganz Ordentlicher! Hat er mir alles haarklein beschrieben. Auch seine Werkbank, die mitten im Keller steht. 250 Zentimeter lang und 60 Zentimeter breit. Mit einem großen, eisernen Schraubstock an der einen Schmalseite. Dort sollte ich auf alle möglichen Arten festgezurrt werden, um meiner Hinrichtung entgegenzusehen. Okay, habe ich mir gedacht, nachdem ich seitenweise diese Ergüsse gelesen hatte. Okay! Es war wohl wirklich besser, sich nicht mit ihm auf ein informatives Abendessen zu treffen. Trüffelspaghetti hin oder her. Ich hatte vielmehr den Verdacht, dass er doch ein Menschenfresser ist. Ohne Scherz. Du hast ja keine Ahnung, was für Angebote du entdecken kannst. In den einschlägigen Chatrooms. So um drei Uhr früh.

Da ist Menschenfresser schon fast eine konventionelle Langweiligkeit. Kein Scherz! Ich hab mir gedacht, der will mich hochmästen und dann in kleinen Aluschälchen luftdicht verschlossen tiefkühlen. Nachdem er mich zersägt hat. Er hat nämlich auch mehrere Sägen in seinem Kellerloch. In allen Größen. Von der großen Benzingetriebenen aus Kanada für ganze Bäume. Bis hin zur elektrischen Handbrotschneidemaschine. Die eine ist für die Arme und Beine, die andere für Finger und Ohren.

So genau werde ich das ja nie erfahren. Und er wird nie erfahren, wie ich wirklich bin und wie ich wirklich heiße und wo ich wirklich wohne. Das musst du dir merken, Isabell. Ganz wichtig. Das ist wirklich ganz wichtig. Du darfst niemals … niemals mit deinem echten Leben ins Internet gehen. Niemals! Du musst dir einen schönen Namen ausdenken. So wie du schon immer heißen wolltest. Ricarda zum Beispiel. Oder Elisabeth. Beides Namen, die sehr gut zu deinem langen, braunen Haar passen. Und deinen braunen Augen … und auch das musst du dir gut überlegen. Ob du nicht als Elisabeth blond sein möchtest, mit grünen Augen und ganz vielen Sommersprossen … weil man dich sonst auf der Straße wiedererkennen kann, wenn du dich zu genau beschreibst. Und du weißt ja nie, ob dein Internetpartner in Ohio ist oder im Stockwerk über dir. Also darfst du auch niemals, niemals deine Adresse angeben oder das Haus beschreiben, in dem du lebst. Die Wahnsinnigen finden das heraus. Glaub mir, die haben so einen Libidostau, die finden das heraus. Und dann steht eines Tages einer mit einem Koffer vor deiner Tür und drückt dir ein Taschentuch mit Chloroform auf das Gesicht und schleift dich dann in die Küche. Und in seinem Koffer hat er dann all sein Lieblingsspielzeug. Also pass auf dich auf – du Schöne. Kannst ja ruhig einmal erleben, wie es so ist, als Sommersprossenkind durch die Welt zu rennen. Und wenn du dich dann ganz neu erschaffen hast. Mit neuem Namen und Aussehen und ohne Brille, mit einem Haus irgendwo in Wuppertal, dann darfst du dich in den Dschungel wagen. Gut getarnt. Wie eine Wildkatze auf der Pirsch. Immer gegen den Wind an das Opfer heranschleichen. Und glaub mir … du findest genügend Opfer im weltweiten Netz.

Millionen einsamer, verzweifelter Einzelgänger warten da draußen, dass irgendjemand ihre Hilferufe beantwortet. Aber wenn du dann Lust hast, zu antworten, kann dir nichts passieren. Du schaust bei ihrem Striptease zu und bleibst selber im Dunkel des Zuschauerraums.

Das ist das Faszinierende an dem ganzen Spektakel. Du hast die Macht. Du allein. Die totale Macht. Du entscheidest, wer du sein willst. Du entscheidest, auf wen du reagieren willst. Und du entscheidest, wie lange euer Spiel dauern wird. Das Spiel, von dem du alleine die Regeln bestimmen kannst. Ist das nicht toll?! Das ist doch genau das Richtige für dich! Probiere es einmal aus und du kommst nicht mehr davon los. Glaub mir, ich weiß, wovon ich rede.

Eine Frage stellt sich dabei noch: Woher weiß ich, dass mein Partner im Netz nicht genau dasselbe Spiel spielt? Woher weiß ich, dass Andreas wirklich ein Mann war, der auf fette Weiber steht? Vielleicht war er ja gar kein Mann, sondern eine frustrierte, betrogene Ehefrau und Büroangestellte, die es irgendeinem fremden Weib da draußen in der Welt heimzahlen möchte. Weil sie zu feige ist, die Geliebte ihres Mannes in Salzsäure aufzulösen? Weil sie doch nicht ins Gefängnis möchte. Und auf diese seltsame Weise doch ihre Aggressionen irgendwie kanalisieren kann? Woher weiß ich das? Die Antwort lautet: Es gibt dafür keine Sicherheit. Und auch das ist ein Teil der Faszination. Ist eine Frau in Wirklichkeit Andreas? Oder ist er doch er selbst? Wer will es sagen? Bekommst du diese E-Mail wirklich von mir, Isabell? Oder von Stefan, der dich auf diese Weise testen will. Was du wirklich denkst. Über ihn … über das Leben und alles, was geschehen ist?

Keine Sorge. Kleiner Scherz. Ich bin es wirklich. Die Sache mit dem »Carlos Primero« auf Ibiza kenne wirklich nur ich. Und du. Du kannst beruhigt weiterlesen. Die Wahrheit, dass du niemals weißt, wer dir schreibt, bis du dich nicht entschließt, diese Person, die dich da erreicht hat, kennen zu lernen. Von Angesicht zu Angesicht. So wie die Menschen das seit hunderten von Millionen Jahren tun. Man geht hinaus aus seiner Höhle und schaut jemandem in die Augen. Dann bleibt man oder man geht. So einfach ist das. Aber wer schaut einem heute noch in die Augen? Geh doch mal durch die Straßen und versuche, jemandem in die Augen zu schauen. Eislaufen in der Sahara ist leichter. Also bleibt man in seiner Höhle und blickt abwehrbereit durch die Sehschlitze in der Ritterrüstung nach draußen. Im Internet.

Das Internet ist meine Rüstung, die nichts an mich heranlässt, was ich nicht in meinem Leben haben will. Und meine E-Mails sind meine Sehschlitze, durch die ich hinausblicken kann. Und entscheiden, was ich zu mir hereinlasse. Ganz einfach.

Aber es gibt noch einen Weg, um herauszufinden, ob die Figur, mit der du im Netz kommunizierst, echt ist oder ein Bluff. Die Verzweiflung. Es ist die Verzweiflung, die dir zeigt, ob jemand als er selbst schreibt. Oder als Kunstfigur. Das ist eine Sache, die du erst im Lauf der Zeit heraushören kannst. Erfahrung. Früher nannte man das Erfahrung und Menschenkenntnis. Heute nennt man das »scannen«. Du »scannst« nach ein paar tausend E-Mails ziemlich genau, wer mit einer gewissen Lust an seiner Maskerade zu schreiben beginnt und wer nicht. Diejenigen, bei denen du spürst, dass sie total verzweifelt sind und das natürlich auf das Tollste überspielen – die sind die Echten!

Wenn dir einer verzweifelt nahe legt, dass er dich in seiner Wohnung, in seiner Badewanne liegen haben möchte, mit nichts anderem bekleidet als den Haarwicklern seiner Mutter, dann kannst du relativ sicher sein, dass das echt ist. Der Typ weiß natürlich, wie krank die Nummer ist und wird sich pausenlos entschuldigen und erklären dafür. Damit du Mitleid bekommst und es vielleicht doch tust. Wenn er aber in den buntesten Farben davon schwärmt, wie hinreißend dir die gelben und rosa Plastikröllchen in deinem Haar stehen werden, dann kannst du sicher sein, dass er blufft. Oder »sie«. Einfach nur, um zu sehen, ob es tatsächlich jemanden gibt, der auf diesen Schwachsinn abfährt und darauf einsteigt.

Wir können ja einmal ein paar Testmails schicken. Ich schicke dir ein paar besonders ausgefallene Skurrilitäten, die mir so einfallen und du sagst mir, was echt sein könnte und was nicht. Du wirst es niemals wissen, wann ich dir schreibe oder … sagen wir … Eduard, der mit dir nach Edinburgh fahren möchte, um dir auf dem Grab seiner Vorfahren einen Heiratsantrag zu machen. Weil das einzige, was ihn an einer Frau interessiert und fasziniert, ihre Sommersprossen sind. Kleiner Scherz. Also gut. Ein Tipp. Wenn du das Codewort »Sommersprossen« liest, weißt du, die E-Mail kommt von mir. Ist das gut so? Dann haben wir ein Geheimnis miteinander. Du und ich.

So wie früher. So wie in der Zeit, in der wir noch über alles gesprochen haben. Jeden Tag. Stundenlang. Und wenn eine von uns beiden mal nicht da war, dann haben wir telefoniert. Stundenlang. Ich finde das schöner als E-Mails schreiben. Wenn man sich schon nicht sehen kann.

»Mein Gott, was hat diese Frau für eine schöne Stimme!« Das war mein erster Gedanke, als wir uns gesehen haben. Damals, zum ersten Mal. Im Café »Glockenspiel«.

Ja, das passt zu ihr, habe ich mir gedacht. Eine Frau im Café »Glockenspiel« mit einer Stimme, rein und hell und klar wie eine silberne Glocke. Glöckchen. Ein silbernes Glöckchen. Engelsklar. Wie die Stimme eines Engels. Wirklich, Isabell. Wer dich nicht kennt und wer dich zum ersten Mal erlebt, der könnte echt meinen, du wärest ein Engel. Auf den ersten Blick. Du hast mich regelrecht verzaubert damals. Wie du so still und entrückt dagesessen bist. Mit deinem Ägyptenbuch auf den Knien. Vorne auf dem Umschlag waren die Widderstatuen vor den Tempelanlagen in Karnak abgebildet. Und ein Ägypter. Mit weißem bodenlangem Kaftan. Warum in solchen Bildern immer ein Mann mit bodenlangem Kaftan herumsteht?!

Was meinst du?! Hm? Vielleicht, damit man einen Größenvergleich hat. Sonst sehe ich keinen Sinn in der Sache. Die stehen auch nur so völlig ausdruckslos in der Gegend rum. Völlig ausdruckslos stehen sie neben jahrtausendealten Großartigkeiten und schauen in die Kamera. Mit leerem Blick. Ich meine das jetzt in keinster Weise männerfeindlich. Oder kaftanfeindlich. Ich bin mir sicher, dass ein Passant in Wuppertal genauso ausdruckslos in die Kamera schauen würde. Für den Fall, dass man ihn neben irgendeinen alten Stein stellen sollte. Zum Größenvergleich. Na gut. Aber trotz dieses Titelbildes und seiner Ausdruckslosigkeit hast du eine Stimme wie ein Engel gehabt. Als du gesagt hast: »Ja bitte, setzen Sie sich!«

Nachdem ich gefragt habe: »Verzeihung, ist bei Ihnen noch ein Platz frei?« Ja, das waren unsere ersten Sätze auf diesem Planeten, in dieser Reinkarnation.

Du weißt ja, dass ich wirklich an die Wiederbegegnungen glaube. Daran glaube ich. Felsenfest. Es gibt ein Programm für die Seele und das lässt sich nicht in einem einmaligen Waschgang erledigen. Und auch die Menschen, denen wir begegnen, können wir nicht in einem Durchlauf auf Erden erledigen. Ich meine das Programm. Das Lernprogramm. Jeder Mensch, dem wir begegnen, stellt eine Lernaufgabe für uns dar. Und wenn es der unfreundliche Tankwart ist. Die Aufgabe ist es, nicht zurückzubellen, wenn er uns übellaunig ankläfft, sondern uns bewusst zu machen, dass da eine Seele nach Hilfe ruft. Nach Hilfe. Liebe und Verständnis. Wenn wir das Wechselgeld nicht passend haben. Es ist ja nicht das Wechselgeld, weswegen uns der arme Kerl ankläfft. Es ist sein verirrtes Leben. Die launische Frau, die er zu Hause hat und die schon seit elf Jahren keinen Sex mehr mit ihm haben will. Die steigenden Benzinpreise, von denen er aber bei seinem Gehalt nichts merkt, und die Tatsache, dass er lieber Skilehrer in Kitzbühel geworden wäre.

Skilehrer in Kitzbühel. Die mit den roten Anoraks. »Der rote Blitz von Kitz!« Einer von denen wäre er gerne geworden. Nachdem er als Siebzehnjähriger einmal mit seiner Schule dorthin zum Skifahren gezogen ist. Dort hat er dann erlebt, wie sich diese roten Teufel mit ihren Schülerinnen aus aller Welt die Hänge hinunterwerfen. Mit den Schwarzhaarigen, Rothaarigen und auch blonden Mädchen aus aller Welt. Und am Abend kehren sie dann bei einem starken Glühwein in ein Landhotel ein. Der Kamin brennt in der Halle. Ich meine natürlich das Holz. Das Holz im Kamin brennt in der Halle. Im offenen Kamin. Und nach dem dritten Glühwein werden sie dann aufs Zimmer mitgenommen. Die roten Blitze. Jeden Abend. Woche für Woche. Solange eben Schnee liegt. Dort oben in den Bergen. Wo der Klimawandel noch nicht so total zugeschlagen hat. Ja, das wollte er auch in seinem Leben.

Anstatt dessen ist er zurückgefahren und hat seine Lehre abgebrochen und ist letztendlich in dieser Tankstelle an der Autobahnabfahrt gelandet. Mit einer übergewichtigen Frau zu Hause. Die seit elf Jahren nicht mehr ins Bett geht mit ihm. Und da soll der arme Mann nicht ungehalten sein. Und ein wenig kläffen? Weil das Wechselgeld wieder mal nicht passt. Seine Seele hat sich eben diesen Leidensweg ausgesucht.

Um zu lernen. Das darf man nie vergessen. Wenn man einem gereizten Mann gegenübersteht. Oder einer gereizten Frau. Auch das Weib hat ja eine Seele. Behaupte ich. Im Gegensatz zu Thomas von Aquin. Aber wer weiß, welches Leid der arme Mönch zu ertragen hatte, um zu diesem verzweifelten Spruch zu gelangen: Dass das Weib keine Seele habe. Na gut.

Du weißt schon, worauf ich hinauswill. Leid müssen wir alle ertragen. Alle. Weil sich unsere Seele das Leben ausgesucht hat, in dem das Leid genau für ihre Lernaufgabe das passende ist. Ich habe mir dich ausgesucht. Zum Beispiel. Als beste Freundin. Kleiner Scherz. Aber du weißt, was ich meine. Es hat seinen Sinn, warum wir uns begegnet sind. Und ich Stefan. Und dann Stefan und du. Das ist nicht nur ein Zufall. Das ist eine Absicht. Dahinter steht eine Absicht. Der Seele. Die Absicht der Seele. Und nur weil wir diese Absicht nicht erkennen dürfen, sagen wir »Zufall« dazu. Oder Schicksal.

Dabei hat alles seinen Sinn. Und ein Teil des Sinnes ist es, dass wir die Tür finden. »Der Weg ins Freie führt durch die Tür, warum nimmt niemand diesen Weg«, hat Laotse gesagt. Ich hätte die Antwort für Lao. Weil’s im Zimmer dunkel ist. Finster. Zappenduster. Und weil man auf diese Weise eine lange Weile herumtappen muss. Bis man wieder vier Wände gefunden hat. Und ob das die Wand mit der Türe ist, weiß man auch nicht sofort. Also muss man sich an der Wand entlang vorwärts tasten. Und fällt mit Garantie über die Stereoanlage. Oder einen vergessenen Rollschuh. Dann irgendwann einmal, nach vielen Stürzen und Verwundungen im dunklen Raum, hält man plötzlich eine Klinke in der Hand, drückt sie runter und geht hinaus. Ins Freie.

So ist das, Lao! In den meisten Leben. In den meisten Menschenleben fällt nicht der geringste Lichtstrahl an Bewusstsein in das dunkle Zimmer. Dann aber – wenn die Tür offen ist, dann liegt es an uns, »einfach« hinauszugehen. Und die Stürze und Schmerzen hinter uns zu lassen. Das ist die Lernaufgabe jeder Seele. Hier in deinem Leben. Auf diesem Planeten. Ich weiß schon, dass Lao ein wenig anders gepolt war. Er hat natürlich gemeint, dass es schwer zu begreifen ist, wie viele Menschen es gibt, die den Ausweg aus ihrem Leiden klar und deutlich vor sich sehen. Die offene Tür. Und trotzdem nicht hinausgehen können. Oder wollen. Das darf man nicht verwechseln. Manche Menschen wollen ihre Tankstelle an der Autobahnabfahrt gar nicht wirklich verlassen. Weil sie den Benzingeruch gewohnt sind. Und weil das Gefühl der Gewohnheit ihnen ein Gefühl von Heimat gibt. Und wer will seine gewohnte Heimat schon gerne verlassen? Ohne die Garantie, dass es hinter den sieben Bergen tatsächlich das tausendmal schönere Schneewittchen gibt? Wer? Du? Isabell?Ja? …

Natürlich weiß man, dass der Benzindampf ungesund ist. Aber man ist ihn gewohnt. Die Gewohnheit hat etwas Beruhigendes. Und das ist vielen Menschen wichtiger als die Chance auf Freiheit. Die Beruhigung. Die Ruhe. Und wenn es die Ruhe eines Friedhofs ist.

Deine Seele hat zu mir gesprochen. Damals. In dem Café »Glockenspiel«. Auf dem bordeauxroten Sofa mit der etwas abgewetzten Rückenlehne. Als du mir gesagt hast, dass ich mich zu dir setzen soll. Irgendetwas in mir hat geflüstert: »Vorsicht, Vorsicht, diese Frau sieht aus wie ein Engel … Vorsicht … vielleicht ist sie einer!!« Kleiner Scherz.

Aber der Teil in meiner Seele, der gewusst hat, dass ich durch dich viel erleiden werde, um viel zu lernen – dieser Teil hat gesagt: »Los, setz dich zu ihr, schieb das Eis rein und schau dir an, welcher Film da laufen soll.«

Ein Film mit Jugendverbot ist es allemal. Findest du nicht? Egal, ich schaue ihn mir an, solange er läuft. Für mich läuft er immer noch! Das musst du wissen – auch wenn deine Tonspur im Moment stumm bleibt. Egal. Ich rede mit dir, solange es noch eine Stimme in mir gibt, die dir etwas sagen will. Und solange es noch eine Frage in mir gibt, die etwas begreifen will. Ich will begreifen, wieso alles so kommen musste, wie es gekommen ist. Unsere Seelen wissen es, Isabell. Unsere Seelen wissen alles. Aber ich möchte, dass es auch mein Kopf versteht. Eines Tages.

Wie machst du das? Mit den unbeantworteten Fragen in deinem Leben? Sind sie dir egal? Oder überhörst du sie einfach? Das geht natürlich auch. Das sieht eine Zeitlang wie eine Lösung aus. Aber es ist keine. Das kannst du mir glauben. Alles, was in uns als ungelöstes, ungehörtes Rätsel herumliegt, meldet sich eines Tages. Wenn man das Sandkorn im Schuh nicht herausschüttelt, kommt man nicht auf den Gipfel des Berges.

Eine Zeitlang kann man es ignorieren. Dieses winzige, unscheinbare Gefühl. Aber wenn man nicht reagiert, beginnt man zu bluten und scheitert. Auf halbem Weg. Das kannst du mir glauben. Ich habe mich sehr lange mit diesem Rätsel der Seele beschäftigt. Mit dem Rätsel, das das Lebensthema jedes Menschen ist. Warum bin ich hier? Warum bin ich so, wie ich bin? Was kann ich tun, um die Tür zu finden? In dem dunklen Zimmer? Was immer dir begegnet auf deinem Weg, kann dir helfen, vorher an diese Tür zu kommen und sie zu öffnen. Ich habe das Gefühl, ich bin mittendrin. Manchmal spüre ich schon den leichten, frischen Wind, der draußen vor der Tür weht.

Die Frage aller Fragen lautet nämlich: Was ist da draußen? Was ist diese seltsame Freiheit eigentlich, nach der wir uns alle so sehnen? Zumindest diejenigen, die von der Tür Bescheid wissen. Von der Tür ins Freie. Diese Frage kann jeder nur für sich beantworten. Aber ich würde dir so gerne sagen, was diese Freiheit für mich bedeutet. Für mich, deine Freundin. Ja, Isabell, das bin ich, immer noch. Und vielleicht werde ich das auch für immer bleiben. Und das ist das Gefühl der Freiheit, von dem ich träume.

Ich möchte gerne ein Mensch sein, der einfach lebt. Auch dann, wenn ich nicht zurückgeliebt werden sollte. Ich möchte ein Leben führen, in dem es mir egal ist, ob ich für meine Liebe mit Liebe belohnt werde – oder nicht. Verstehst du? Bedingungslos! Verstehst du mich? Das ist für mich die große Freiheit! Wenn ich lieben kann, ohne etwas zu erwarten.

Das übe ich. Jeden Tag. Das ist für mich der Weg zur Tür. Dass ich täglich übe, nichts zu erwarten. Einfach leben und atmen und lieben. Und wenn es ankommt, ist es gut – und wenn jemand nicht will, dass ich liebe, dann ist es auch gut. Ich werde nicht aufhören damit. Dazu ist das Leben zu kurz. Viel zu kurz. Ich möchte nicht eines Tages an der Schwelle zu meinem Tod stehen und mir sagen: Du hast zu wenig geliebt, Susanna. Du hast darauf gewartet, dass das Leben lieb zu dir ist – um zu Recht zurücklieben zu können. Aber dieses Spiel kennt keinen Gewinner. Wenn man geizig ist, dann vermodert man. Bei lebendigem Leib. Unsere Seele und unser Herz.

Das ist wie ein klarer Bach, der in einen See fließt, dort darf das Wasser eine Zeitlang bleiben. Dann aber muss es aus dem See weiterfließen, um lebendig und frisch zu bleiben. Wenn der See geizig ist und das Wasser nicht frei gibt, dann wird es zum Stillstand kommen. Es wird brackig werden und brechen. So ist es mit unseren Herzen. Nur wenn das Herz gibt, bedenkenlos gibt, bleibt seine Kraft erfrischend und voller Leben. Ja, so denke ich. So denkt deine Freundin. In ihrer grünen Wohnung. Mit ihrem Kaffee in der Hand. Und in dem Kaffee duftet es nach »Carlos Primero«. Das ist meine Situation.

Ich trinke ein wenig, weißt du. Weil es die Sache leichter macht. Die Sache mit dem Leben. Und die Sache mit der Liebe. Wenn ich nämlich ehrlich bin, dann muss ich dir sagen, dass ich noch nicht dort bin. Dort in dem inneren Frieden, in dem man all das kann, wovon ich dir gerade erzählt habe.

Einfach gesagt: Ich kann es noch nicht. Ich kann noch nicht ohne Erwartung mein Herz öffnen und zusehen, wie es sich verströmt. Weißt du, warum? Ich weiß noch nicht, wie ich damit umgehen soll, was durch mein offenes Herz hereinkommt. Von außen, von der Welt. Von den anderen Menschen. Ich fürchte, dass man mir ansieht, dass ich auf der Suche bin. Mit offenen großen Augen. Und mit offenen Gefühlen. Und ich habe die Erfahrung gemacht, dass die Vampire das merken. Die Gefühlsvampire. Es gibt sie. Kein Scherz.

Es gibt Menschen, die haben ein ganz spezielles Radarsystem entwickelt. Ein Gefühlsradar. Diese Menschen erkennen, wenn du auf der Suche bist und dich bei dieser Suche öffnest. Wie ein Wolf im tiefen Wald wittern sie deinen Geruch. Dein Geruch sagt ihnen: Halt! Da gibt es jemanden, der sein Schild gesenkt hat. Da gibt es jemanden, der offen ist. Und wenn diese Menschen das erkannt haben, dann stürzen sie sich auf dich und dein offenes Herz und beginnen dich auszusaugen. Auf unsichtbaren Ebenen. Das ist viel gefährlicher, als Dracula es jemals sein kann. Weil man diesen Menschen nicht an ihren Eckzähnen ansieht, wie gefährlich sie sind. Sie haben unzählige Methoden, um an deine Energie heranzukommen. Sie reden auf dich ein und drängen dir ihre Probleme auf. Nur zum Beispiel. Sie reden und reden und erfassen wie ein Hai auf Beutezug, dass du bereit bist, zuzuhören. Und wenn du das tust, dann bist du schon ihr Opfer. Dann bist du schon in ihrem Bann. Sie suchen nämlich nicht das Gespräch. Nein, diese Vampire suchen ein Opfer, dem sie ihren Seelenmüll hineindrücken können. Und ihren Gedankenmüll. Wenn du dann nicht rechtzeitig erkennst, was da läuft, dann gelingt es ihnen, aus dir einen Mülleimer zu machen, in dem sie ihren Abfall loswerden.

Du hörst zu und hörst zu und mit einem Mal beginnst du zu merken, dass du dich verdammt schlecht fühlst. Richtig unwohl. Kraftlos. Aber der, dem du stundenlang zugehört hast, lächelt mit einem Mal, steht erleichtert auf und geht davon.

So, mein Schatz, genau das werde ich jetzt auch tun! Kleiner Scherz. Ich gehe nur duschen.

[image: Image]

Da bin ich wieder. Ein neuer Tag, ein neues Lächeln. Weißt du noch, damals in der Dominikanischen Republik? In dem Club Robinson? Das Frühstücksbuffet. Und die fünf Animateure, die den Tag mit einem Lied eingeläutet haben? »Good morning, good morning! And all the stars a bright … good morning, good morning to you! And you, and you … and! You!!«

Wahnsinn! Die haben keine Scheu, sich zu blamieren. Nicht die geringste. Aber das Komische ist doch, dass dieses blöde Lied dir tatsächlich in den Tag hilft! Wir waren damals doch echt guter Laune. Nach dem Lied. Beim Porridge. Weißt du noch? … Wahnsinn. Na ja, gut.

Jetzt verrate ich dir ein Geheimnis. Es gibt Tage, da singe ich es immer noch. In der Früh. Meistens in der Dusche. Habe ich grad eben auch so gemacht. Darum geht’s mir besser. Nach dem Singen, meine ich. Wo waren wir stehen geblieben? Ach ja! Bei den Vampiren. Und dem Mitgefühl. Das man ihnen nicht entgegenbringen darf. Unter keinen Umständen. Aber du kennst mich ja. Ich bin ja eine, die sich noch bei einem Begräbnis fragt, ob der Sarg wohl dicht schließt und der arme Tote es wohl schön trocken hat. Unter all der Erde. Aber weißt du, man kann daran arbeiten. Ja! Man kann daran arbeiten. Ja, man kann daran arbeiten, nicht immer das Opfer zu sein. Ich habe damit jedenfalls begonnen. Kein Opfer mehr sein zu wollen. Das kannst du auch Stefan ausrichten. Sag ihm: Susanna ist auf dem besten Weg, kein Opfer mehr zu sein!

Da wird er aufhorchen. Du kannst mir ja seine Reaktion erzählen. Wenn du mich dann anrufst. Oder mir eine Mail schickst. Wie du eben möchtest.

Aber jetzt erzähle ich dir von einem meiner ersten Lernschritte! Auf dem Weg raus aus der Opferrolle.

Ich bin vor gar nicht allzu langer Zeit – es waren fünf Monate und elf Tage, um genau zu sein – wieder einmal in einen Kontakt-Chatroom gegangen. Um zu sichten, welche einsamen, unverstandenen Männerherzen auf der Suche sind nach dem großen Glück. Es war halb drei Uhr früh. Somit die beste Zeit. Wenn es nämlich einer aus unserem Kulturkreis ist und auch hier lebt und nicht nach Mumbay ausgewandert ist, dann ist halb drei die beste Uhrzeit. Das ist nämlich der Punkt in der Nacht, an dem es dich nicht mehr im Bett hält. Vor Einsamkeit. Um halb drei Uhr früh bist du noch nicht so erschöpft von der einsamen Nacht wie um halb fünf.

Um halb fünf warst du schon so oft in der Küche und hast dir heiße Milch gemacht mit Honig. Und hast dir einen Cognac in die Milch gekippt. Und hast ein Schlafmittel genommen, gegen die Stille in deinem Schlafzimmer, dass du liegen bleibst. Um halb fünf bleibst du tödlich erschöpft liegen und gibst auf. Wieder einmal. So wie in der Nacht, die hinter dir liegt. Und in der Nacht, die du vor dir hast. Um halb fünf schaust du der Wahrheit in die Augen. Die Wahrheit heißt: Ich bin allein in meiner Wohnung. Ich liege ungeliebt allein in meinem Bett. Nicht einmal in einer anderen Stadt denkt jemand an mich. Herr Jesus Christus! Erlöse mich! Das sind die Halb-fünf-Uhr-früh-Gedanken.

Die Halb-drei-Uhr-früh-Gedanken sagen noch: Okay, das ist die letzte Nacht, in der ich mich betrinke und diesen Vorgang als Einschlafhilfe tarne. Heute Nacht ist meine Nacht. Die Nacht der Nächte. Die Nacht, in der ich mein Schicksal in die Hand nehmen und meine Einsamkeit beenden werde!

Ja, so herzig redet man mit sich selbst, in solchen Zeiten der einsamen Nächte. Und man glaubt auch an sich in diesen Minuten. Man geht zum Computer, schaltet ihn ein, schaut ihm vergnügt zu, wie er alle Funktionen hochfährt und ist in einer champagnerhaften Vorfreude.

In diesen Sekunden ist man felsenfest davon überzeugt, dass genau in dieser Nacht, genau in dieser Sekunde, deine Partnerseele ins Netz geht. In das weltweite. Um zu rufen. Nach dir. Du spürst es, riechst es. Du hast das Gefühl, du kannst den anderen berühren. Weil deine Sehnsucht so groß ist. So riesengroß. Und du hast natürlich auch schon über das Resonanzgesetz des Universums gelesen. Viele detaillierte Bücher, die dir erzählen, dass deine Schwingungen, die du in das morphogenetische Feld entlässt, dort aufgezeichnet werden und in Resonanz treten mit den Schwingungen, die zu deinen Schwingungen passen. Wie der Löffel in das Ei. Also schwingst du mit deinem ganzen Herzen, deinem ganzen Wesen, deiner Seele und deinem Geist, nur einen Satz: Ich bin hier! Wo bist du? Du! Du! Du!!! Und ganz besonders stark schwingt man um halb drei Uhr früh.

Gut. Ich bin also zu dieser magischen Uhrzeit zu meinem Terminal gegangen, mit einem Becher voll heißer Milch in der Hand und habe lächelnd und erwartungsfroh zugesehen, wie mein Freund erwacht. Und dann hatte ich ihn. Um zwei Uhr und achtunddreißig Minuten hatte ich ihn.

Den Mann, auf den ich mein Leben lang gewartet hatte. Er hatte sich nur vier Minuten später als ich eingeloggt. Also war er einer von denen, die denselben Sehnsuchtsrhythmus hatten wie ich. Das war schon mal das erste Indiz. Dann habe ich seinen ersten Satz gelesen und da war mir alles klar. Ich hatte ihn gefunden. Ihn. Den Einzigen. Den Mann, der im Stande war, folgenden Satz zu schreiben: »Hallo du, es ist Zeit, die heiße Milch wegzustellen und mit mir zu reden! Ich kann genauso wenig schlafen wie du. Auch in meinem Bett ist viel zu viel Platz für meine Sehnsucht und das Einzige, was ich will, ist – dich sehen!«

Ja! Das hat da gestanden. Schwarz auf weiß. Was denkst du in so einem Moment? Hm? Isabell? Was würdest du denken? Ich sag »würdest« du denken, weil du das ja nicht mehr nötig hast. Du schläfst ja um halb drei Uhr früh wie ein Braunbärweibchen in seiner Höhle. Dicht an ihren Braunbären geschmiegt. Und wartest, dass es Frühling wird. Da muss jemand wie du sich keine Gedanken mehr machen!

Aber ich! Ich muss mir Gedanken machen! Vor allem in dieser Nacht musste ich mir Gedanken machen. Wie so etwas möglich ist. So eine Koinzidenz! Im Sinne von C.G.Jung.

Aber das würde dich jetzt überfordern. Du hast ja noch nie ein Buch von Jung gelesen. Also sage ich für dich: Ich habe mich gefragt, wie so ein »Zufall« möglich ist? Um halb drei! Gut. Das morphogenetische Feld war eine Antwort. Und das habe ich dann auch gleich geschrieben. Als Reaktion. Um zu testen, welch Geistes Kind ich mir da am anderen Ende vorzustellen habe.

»Ich habe meine heiße Milch schon beiseitegestellt. Das morphogenetische Feld scheint ja recht gut zu funktionieren.«

Und weißt du, was als Antwort gekommen ist? Halt dich fest!

»Tja, das ist so … von Insel zu Insel!!«

Das war die Antwort! Von Insel zu Insel!! Ja, Isabell, damit kannst du jetzt überhaupt nichts anfangen, nicht wahr?! Also gut. Ich gebe dir eine kleine überschaubare Einführung. Damit du mitreden kannst. Kennst du Rupert Sheldrake? Nein! Wusste ich. Kennst du Makaken?! Auch nicht!

Also: Makaken sind eine Affenart. Diese Affen leben über unzählige Inseln verstreut. Weit weg in Asien. Diese Affen haben Maniokwurzeln sehr gerne. Zum Essen. Also graben sie die Maniokwurzeln aus und putzen sie stundenlang und essen sie. So weit – so gut. Nun ist eines Tages ein Makakenweibchen drauf gekommen, dass es viel, viel schneller geht, die lästige Erde von der Wurzel zu bekommen, wenn man nicht nur schabt und kratzt, sondern die Wurzel ins Meer taucht. Dann ist sie nämlich nach einer Minute blitzblank sauber und schmeckt obendrein lecker mit Meersalz gewürzt. Diesen Fortschritt haben alle Mitglieder ihres Stammes abgeschaut und nach einer Woche haben alle Makaken auf dieser einen Insel ihre Maniokwurzeln im Meer gewaschen!

Wo ist das wirklich Spannende an der Geschichte, wirst du dich fragen! Ich sage es dir! Das Unglaubliche daran ist: Dass innerhalb eines Monats sämtliche Makaken, auf all den tausenden von Inseln, dazu übergegangen waren, ihre Wurzeln im Meer zu waschen. Es hat also eine Form von Mitteilung gegeben, die ohne erkennbares Medium das Wissen um das Wurzelwaschen über alle Inseln verteilt hat. Aber da war kein Brief und kein Trommelsignal und kein Internet. Es war das morphogenetische Feld. Das sagt auf jeden Fall der Herr Rupert Sheldrake. Der hat nämlich die Theorie dieses Feldes entwickelt. Rupert sagt, dass es eine für uns noch nicht messbare Energie gibt, durch die alle Lebewesen miteinander verbunden sind. Und kommunizieren. Sonst wäre es auch nicht möglich, dass Erfindungen am selben Tag, zur selben Stunde eingereicht werden. Aus diesem Grund wird in jedem Patentamt der Welt sogar die Minute festgehalten, um den Ersten, der eingereicht hat, zu seinem Recht kommen zu lassen.

So, mein Herz. Jetzt kannst du mitreden. Jetzt verstehst du, was es bedeutet, wenn dir im Netz jemand die Worte hin schreibt. Von »Insel zu Insel«. Das ist eine Kulturbotschaft in ungeahnten Ausmaßen. Und das um halb drei! Ich bin also dagesessen und habe gebebt und gezittert vor Aufregung. Kann man ja wohl verstehen. Dann habe ich geantwortet. Wollen wir einmal gemeinsam unsere Wünsche waschen? Und wenn »Ja« …Wo?! Ich gebe zu, deine Formulierung war schon die höhere Schule. Aber er hat mühelos geantwortet: »Kein Strand ist nah genug. Was hältst du vom Bahnhofscafé? Morgen um halb drei Uhr … am Nachmittag?!«

Das war genial! Findest du nicht?! Wie er die magische Uhrzeit verpackt und auf den Nachmittag umgelegt hat. Und wie er, ohne lange zu fackeln, den nächsten Tag vorgeschlagen hat. Nicht erst in einer Woche oder in zehn Tagen. Nein! Morgen! Das fand ich cool. Wieso im Bahnhofscafé, habe ich mich gefragt – aber in dieser Nacht war mir so eine Nebensächlichkeit nicht wichtig. Hätte es aber sein sollen! Das weiß ich heute. Damals wusste ich es noch nicht. Noch nicht so genau wie heute. Alles ist ein Indiz auf das Innenleben eines anderen Menschen. Alles. Alles. Alles. Die Art, wie er seine Kaffeetasse hält. Die Art, wie seine Hemden gebügelt sind. Oder ungebügelt. Der Ton, den er hat, wenn er einem Tankwart das Wechselgeld gibt. All diese Mikrodetails erzählen die Wahrheit von einem Menschen. Wichtig ist, alle Informationen aufzunehmen und sich nicht von den angenehmen und überraschenden Details blenden zu lassen. Und darüber die anderen Seiten zu übersehen.

Leicht gesagt. Wenn man glauben möchte. Leicht gesagt, wenn man so ausgehungert ist, dass einem ein Kanten Brot wie ein Zuckerkuchen erscheint. Leicht gesagt, wenn das Bett in deinem Zimmer schon jahrelang leer geblieben ist an deiner Seite. Und mit einem Mal meldet sich jemand, der deine speziellsten Gebiete zu kennen scheint. Da ist es dann leicht dahin gesagt, dass man vorsichtig sein soll.

In dem Augenblick willst du nichts anderes als glauben, glauben, glauben. Du willst glauben, dass da noch mehr versteckt ist. Hinter den ersten wenigen Worten, die dir vom morphogenetischen Feld erzählen. Du willst eine Hochrechnung machen und etwas in dir sagt: Tu es! Mach diese Hochrechnung! Geh davon aus, dass jemand, der genauso wie du Apfelkompott mit Vanillezucker und zwei Zimtstangen mag, auch deine Weltanschauung mag. Deine Kultur mag. Deine Musik. Deine Bilder. Deine Gerüche. Deine Theaterstücke. Deine Filme, deine Berührungen, deine Tränen, deine Küsse … Dich. Geh davon aus, dass das alles, alles, alles zusammenpassen wird. In Harmonie.

Wenn nur einer dieser Bausteine genauso aussieht wie die Felsen, aus denen du deine »Festung der Einsamkeit« errichtet hast. Wer jetzt zum Beispiel weiß, dass es sich bei der »Festung der Einsamkeit« um den Rückzugsort von »Superman« handelt … der kann doch nur aus deinem Kulturfeld stammen! Oder?! Die Antwort lautet leider: Nein!

Leider bedeutet ein Lächeln am falschen Ort noch gar nichts. Außer dass da ein Mensch eben mal Lust hatte zu lächeln. Hitler hat auch Schäferhunde gestreichelt. Und dabei gelächelt. Wie viele Menschen leben völlig vereinsamt und lächeln dann plötzlich, wenn sie auf der Straße einen Schäferhund streicheln?! Sehr viele. Aber dieses Lächeln, das sie alle verbindet, heißt leider gar nichts. Es sagt nicht das Mindeste darüber aus, wie ein Mensch die restlichen 1437 Minuten des Tages verbringt. Nachdem er einen Hund gestreichelt hat. Für drei Minuten. Lächelnd.

Ich habe mich also in jener Nacht, vor fünf Monaten, voll in die Kommunikation fallen lassen. Nachdem ich seinen Namen herausgefunden hatte. Herbert.

Herbert hieß mein neuer Bekannter aus den unendlichen Weiten des weltweiten Netzes. Herbert erzählte mir in der Folge, ganz zutraulich, dass er dreiundvierzig Jahre alt sei und Arzt. Röntgenologe, um genau zu sein. Herbert hat sich dann selbst sehr lange und intensiv beschrieben. Er sei 185 cm groß. Er habe mittellanges, blondes Haar und einen gepflegten Schnauzbart. Als ich ihn fragte, warum er das Wort »gepflegt« extra hinzugefügt hatte, antwortete er, dass er kein Statist in einem Wikingerfilm der 60-er Jahre sei, dem der Met und das Fett aus dem Wildschweinbraten den ungeschnittenen Schnauzbart verklebte.

Mein Gott!, dachte ich mir, der Mann hat Humor! Das ist ja, wie wir wissen, die seltenste Tugend bei diesen Wesen. Langsam habe ich dann angefangen zu fragen, warum er eigentlich ohne Weib lebte. Arzt, gutaussehend, blond, blauäugig, vermögend, gepflegt … woran konnte es liegen? Ich habe mir gedacht: Vielleicht lügt er? Vielleicht ist das einer von denen, vor denen ich dich gewarnt habe – Isabell. Vielleicht ist das Ganze eine getürkte Angelegenheit. Also habe ich ihn um vier Uhr früh gebeten, ob er mir ein Foto von sich mailen könnte. Dazu musst du wissen, dass das eine sehr unübliche Vorgangsweise ist. Auch im Internet gibt es ungeschriebene Verhaltensregeln. Und eine davon besagt, dass man erst einmal eine Zeitlang Worte wechselt, bevor man sich zu erkennen gibt. Das hat den Vorteil, dass man ein wenig in die Personality des anderen einsteigen kann, bevor man sich auf die Äußerlichkeiten fixiert. Aber gut. Ihm schien das nichts auszumachen. Im Gegenteil. Es kam nicht nur ein geschöntes Passfoto, es kam eine ganze Galerie. Herbert als Portrait. Herbert mit Freunden vor einer Berghütte, Herbert in der Badehose an einem Poolrand. Und auf all den Fotos war er gut gewachsen, sauber und blond.

Daraufhin konnte ich nicht an mich halten und habe ihm ein Foto von mir geschickt. Das Nacktfoto aus Ibiza. Weißt du noch? Das mit dem weißen Lederminirock und den Cowboystiefeln. Das Foto, wo ich nur einen weißen BH trage. Und so braun bin. Ja?! Also genau das habe ich dem Herrn Oberarzt geschickt.

Und die Antwort war auch wirklich sehr charmant. Er hat geschrieben, dass er nach diesem Foto überhaupt nicht mehr einschlafen kann und die Stunden zählt, bis wir uns endlich im Bahnhofscafé treffen könnten!

Ist das nicht nett? Ich sage dir, so gut situierte, blonde, gepflegte Ärzte haben etwas an sich, was Frauen schwach machen könnte. Noch hatte ich allerdings meinen Verstand nicht völlig ausgeschaltet und so habe ich ihn gefragt, warum es denn unbedingt das Bahnhofscafé sein muss? Für ein erstes und vielleicht romantisches Treffen zweier einander unbekannter Herzen?!

Er hat mir dann prompt für die »intime Frage« gedankt und mir dann drei Seiten lang erklärt, warum das Bahnhofscafé für ihn so ein magischer Knotenpunkt in seinem Leben ist. Magischer Knotenpunkt! Also eine Ausdrucksweise haben sie, diese Röntgenärzte, dachte ich mir und habe voller Rührung gelesen, was er mir da zu seinem »magischen Knotenpunkt« sagen wollte.

Als kleiner Junge war er immer mit seinen Eltern zum Bahnhof gefahren, um von dort in die großen Ferien aufzubrechen. Wochenlang hatte er immer in seinem Jungenbett diesem Tag entgegengefiebert. Wusste er doch darum Bescheid, dass sich jedes Jahr das gleiche Ritual abspielen sollte. Eine Stunde vor Zugabfahrt hatte man die Fahrkarten gekauft. Danach hatte man ein wenig Reiselektüre erworben. In seinem Fall waren das »Bessy-Hefte« … hie und da auch noch ein Mickymaus-Taschenbuch und danach, als wirklich alle Reisevorbereitungen abgeschlossen waren, war man immer zu dritt in das Bahnhofscafé gegangen. Das Bahnhofscafé, das im Stil einer Salzburger Berghütte ausgestattet war. Dort durfte sich Herbert jedes Jahr einen Himbeerkuchen und ein Glas kalte Milch bestellen. Seine Eltern bevorzugten einen leichten Weißwein.

Ja, und da saß dann Herbert jedes Jahr und fütterte sein »emotionales Gedächtnis«. Wirklich! Das hat er mir geschrieben! Der Himbeerkuchen mit Milch, angesichts der bevorstehenden Sommerferien, hatte ihn regelmäßig so glücklich gemacht, dass diese Information in seinem »emotionalen Gedächtnis« mit abgespeichert wurde. In einer goldenen Schatzkiste. Und seit diesen Tagen, vor vielen Jahren, ist Herbert immer dann, wenn großartige Wendepunkte in seinem Leben Platz greifen sollten, in das Bahnhofscafé gefahren. Um emotional umarmt zu sein von seinen ureigensten Glücksgefühlen!

Ist das nicht eine erschütternde, bewegende Geschichte! Und ich! Deine Susanna! Isabell! Ich! … Deine Susanna war es ihm wert, dass er mich in seine Gralsburg ließ. In seinen Rosengarten. In sein Allerheiligstes! Ich war mehr als tief bewegt. Ich war emotional schockiert. Er hat dann noch seitenweise ziemlich eindeutige Hinweise geschickt, dass er emotional auch auf das Innigste berührt war. Durch unser Gespräch. Und sich durchaus vorstellen konnte, mit mir einen langen Weg gemeinsam zu gehen. Den Lebensweg! Um genau zu sein …

Jesus Maria, dachte ich mir. Da war es bereits halb sechs Uhr. Der geht aber ran! Aber so ist das nun mal bei diesen Alphamännchen. Glaubst du, man wird mit Zaudern und Zögern zum Leiter der Röntgenabteilung? Nie und nimmer! Ich habe mich dann noch eine Stunde berieseln lassen von seinen Musikvorstellungen, seinen modischen Vorlieben: Miniröcke, Lederhosen und Tweed. Das waren seine Highlights. Dann seine musikalischen Vorlieben: Tschaikowsky, Pink Floyd und Zithermusik aus Kärnten.

Was für ein vielfältiger Mann und Mensch, dachte ich mir. Die krassesten Gegensätze vereint dieser Mann mühelos unter dem Hut seiner Allgemeinheit. Das lässt ihn schillern. Das hat ihn auf eine unaussprechliche Weise mysteriös gemacht. Vor allem, als er mir gestanden hat, dass er Kaviarersatz liebt. Auf Senfbrot. Na gut, habe ich mir gedacht – ich suche ja auch einen Mann und nicht Bocuse. Und wenn der Kerl eben einen Hauch von Luxus auf etwas Scharfem braucht … dann werde ich eben immer ein paar Döschen Fischrogen in die Ferien schleppen und Senf. Aus Dijon …

Apropos Dijon. Zum Abendbrot habe ich ihm dann noch ein Rezept gemailt! »Gateau de framboises«. Mit Mürbteigboden und dünner Vanillecremeunterlage! Unter den Himbeeren. Ich habe das mal im »Café de Flore« gegessen. In Paris, gleich nachdem du mit Stefan weggezogen bist.

Ich dachte mir damals: Wann ist der Moment besser, sich etwas Gutes zu tun, als dann, wenn man am Boden liegt? Also habe ich kurzerhand die Air-France gekapert und auf ging’s – nach Paris! Ja, und damals habe ich mir diesen Kuchen drei Mal am Tag bestellt. Ich bin draußen gesessen, an den kleinen runden Tischchen mit den Holzstühlen und der grün-weißen Bespannung. Auf den Sitzflächen. Und den Rückenlehnen … da draußen ist es nicht so aufgefallen, dass ich den zweiten Kuchen in seine Einzelteile zerlegt habe. In archäologische Schichten, gewissermaßen. Und das Geheimnis war die Vanillecreme. Das war nämlich Puddingmasse! Ganz dünn aufgelegt. Auf den Mürbteigboden. Und drauf die Himbeeren. Und! Ich glaube, die haben ein klein wenig Kardamom in den Pudding getan! Nur ein klein wenig! Aber der Franzose ist ja raffiniert! Wie wir wissen … Zu Hause habe ich das Ding dann einmal nachgebacken. Hat ähnlich geschmeckt. Fast. Sehr ähnlich. Du weißt ja, es hängt sehr viel von der Umgebung ab, in der man etwas isst. Mortadella zum Beispiel schmeckt wirklich nur in Italien gut. Bei uns hier empfinde ich sie immer als etwas fettig, seifig. Wenn du verstehst, was ich meine. Aber gut. Ich hatte damals auch einen Aschenbecher mitgenommen. Im »Café de Flore«. Die stehen gestapelt im 1. Stock. Gleich neben dem Fenster, wenn man zu den Toiletten geht. Und die hatten so viele. Und ich hatte gar keinen. Na, und jetzt hab ich eben einen. Klein, rund, weiß … mit grüner Schrift im Boden. »Café de Flore«. Gefällt mir. Und den hatte ich auf meinem Küchentisch stehen, als ich meinen Himbeerkuchen gegessen habe. Den nachgebackenen. Und ich habe eine Gauloise dazu geraucht. Die aus der roten Schachtel. Und einen »Café au lait« hab ich mir auch gemacht. Das hatte was. Für ein paar Sekunden war ich in der Stadt der Liebe. In meiner kleinen Küche. Na gut. Und dieses Rezept habe ich ihm eben geschickt. Vom »Gateau de framboises«. Ich dachte, er schmilzt mir am anderen Ende.

»Ob ich ihm diesen Kuchen im weißen Minirock servieren könnte … eines Tages. Kleiner Scherz!«

Stell dir vor, er hat doch tatsächlich »Kleiner Scherz« geschrieben! Um halb sieben haben wir uns dann Lebewohl gesagt. Mit dem hundertfachen Hinweis, dass es ja nicht mehr lange ist bis zum Nachmittag. Ich habe mich also hingelegt und es ist mir tatsächlich gelungen, noch vier Stunden zu schlafen.

Dann bin ich aufgestanden, habe meinen Workout gemacht. Kaffee aufgestellt, geduscht und nach einem schönen Frühstück mit der Restaurierung begonnen. Meiner selbst! Kleiner Scherz. Ich hatte ja lange keinen Auswärtstermin gehabt und war dementsprechend ein wenig aus der Übung. Also Lockenwickler anheizen … ohne sich die Finger zu verbrennen … Make-up auflegen … Wimpern tuschen mit dem neuen Volumenvergrößerer. Du weißt, welchen ich meine?! Verklebt ganz entsetzlich die Wimpern, aber dadurch wirken sie tatsächlich voluminöser. Weil eben so viel Pampe drin klebt. Na gut. Lippenstift. Lipgloss. Etwas Rouge. Und zu guter Letzt »Opium«. Das haut ihn um! Dachte ich mir. »Opium« zu meinem weißen Minirock und der transparenten Bluse. Eine Augenweide, meine Liebe! Eine Augenweide.

Gott sei Dank hatte ich die transparente Bluse nicht ausgemustert. Nach Ibiza. Weil … nur im weißen BH konnte ich ja schlecht in dem Ferienbeginncafé seiner Kindheit einlaufen! Andererseits hatte er durch den transparenten Look sofort die Erinnerung an das Foto, das ich ihm gemailt habe. Raffiniert, nicht wahr?

So ausgerüstet finde ich mich also im Bahnhofscafé ein. Fünf Minuten nach der verabredeten Zeit. Das ist das Anrecht einer unnahbaren Dame – finde ich … Er saß natürlich schon da und war etwas scheu und zauberhaft befangen. Er ist aufgestanden und hat mir die Hand geküsst. Dabei ist er leicht rot geworden! Wirklich! Dann haben wir uns gesetzt und er hat natürlich große Probleme gehabt, mir in die Augen zu schauen … weil er mir dauernd auf die Bluse geschaut hat. Sehr süß. Wirklich. Eine Mischung aus Schuljunge und Mann von Welt und daher eine gute Partie …

Wieso hat den noch keine andere? Hab ich mir gedacht und drei Minuten nachdem ich mich gesetzt hatte, wurden auch schon zwei Himbeerkuchen vor uns auf den weißen, viereckigen Blechtisch gestellt. Und zwei Milchkaffee.

»Mein Gott, sind Sie aufmerksam«, habe ich gehaucht. Gehaucht. So wie Grace Kelly das hauchen würde … wenn ihr Gary Grant ein Diamantcollier umlegen würde. Über den Dächern von Nizza. So habe ich das gehaucht. Weil ich mir dachte: Der fährt mit Sicherheit auf die devote, feminine Nummer ab. Und wie recht ich damit hatte! Du erinnerst dich, warum ich dir all das erzähle? Ja?! Um dir ins Bewusstsein zu rufen, dass nicht alles Gold ist, was glänzt. Und geglänzt hat er ganz mächtig. Ungefähr eine Viertelstunde lang. Die hat er genützt, um mir von seiner Arbeit zu erzählen. Von seinem Haus am See. Am Ufer selbstverständlich. Mit offenem Kamin. Und Doppelgarage. Für seine zwei Autos. Den Mercedes für den täglichen Gebrauch. Und den Bugatti aus dem Jahr 1962 … in Moosgrün … für die entspannenden Ausfahrten im Mai … in die umliegenden Berge … ja und von seiner Liebe zur Kunst und zur Kultur, hat er mir erzählt und von seiner Begeisterung für religiöse Rituale der Naturvölker.

Das klang alles mehr als interessant und ich habe mich oft gefragt, warum den noch keine hat?! Dann hat er begonnen, mit etwas leidender Miene über das Verhältnis von Mann und Frau zu sprechen. In unserer heutigen, wertelosen Zivilisation. Er hat in dem zunehmenden Kampf der Geschlechter eine größere Bedrohung für unseren freien Westen gesehen, als es Osama bin Laden jemals sein könnte. Im Gegenteil, Osama könnte sogar eine Chance für den freien Westen sein, meinte er, weil dieser Mann Teil einer Geisteskultur ist, die Mann und Frau noch in ihren Gott gemachten Aufgabenbereichen schützt. Ja. Schützt. Das hat er gesagt. Ich habe das alles mit sehr interessiertem Gesichtsausdruck angehört und dabei meinen Kuchen gegessen.

Warum hat den noch keine andere!? … Hab ich gedacht. In den Zeiten wirtschaftlicher Schwierigkeiten gibt es doch sicher dutzende attraktive Minirockträgerinnen, die ganz heiß darauf sind, bei einem Röntgenologen am Seeufer unterzuschlüpfen. Dann müssen sie sich nicht mehr dem Konkurrenzdruck stellen. Schneiden die Rosen. Und decken den Tisch. Während ich mir diese konservativ-reaktionären Gedanken durch meinen Kopf gleiten lasse, beugt er sich plötzlich vor und nimmt meine Hand und legt eine schwarze, kleine Schachtel daneben. Neben meine und seine Hand. Auf den viereckigen Blechtisch. In seinem Lieblingscafé. Am Bahnhof. Wo ununterbrochen die Zugabfahrten aufgerufen werden … sehr romantisch.

»Ich glaub es nicht, was jetzt gleich passieren wird« – denke ich mir noch – und im nächsten Augenblick passiert es. Er drückt meine Hand etwas zu fest, schaut mir direkt und offen und leicht gestresst in die Augen und sagt den Satz: »Susanna, willst du meine Frau werden?«

Ja … dann sitzt du dann erst mal da und musst tief durchatmen. Um 16 Uhr 43 Minuten. Genau zur Abfahrt des Eurocity nach Berlin.

Ich werde dir jetzt einen finsteren Teil meiner schwarzen Seele enthüllen: Ich war verdammt froh, dass er das nach nur einem halben Kuchen beim ersten Rendezvous gefragt hatte! Weißt du, warum? Weil ich genug hatte. Ich hatte genug von dem Alleinsein, von den Rendezvous, die alle in der Boxenstraße enden, von den Versagern, von den sexuell Abartigen, von meinem Älterwerden. Wahrheit! Das ist die Wahrheit. Vor meinem Älterwerden, das meine Chancen auf dem Markt nicht gerade vergrößerte. Von meiner Müdigkeit, in all dem Irrsinn mitzuspielen und von meinen schlaflosen Nächten. Allein mit meiner Tasse voll heißem Cognac mit Milch. Von all dem hatte ich so endlos genug. Du kannst dir überhaupt keine Vorstellung machen.

Da saß sie vor mir. Die sorgenfreie Zukunft. Mit moosgrünem Bugatti. Ein gut aussehender, durchtrainierter Röntgenologe mit blondem Haar und Mittelscheitel. Der nicht unangenehm nach »Eau Sauvage« roch. Und gepflegte Fingernägel hatte. Da saß die Hängematte, in die ich mich hineinplumpsen lassen konnte. Wenn ich nur wollte. Und warum sollte ich nicht wollen? Nur weil er ein wenig verrückt war?

Und es ist ein wenig verrückt, einer Wildfremden in den ersten 57 Minuten einen Heiratsantrag zu machen. Na und?! Immer noch besser als diese ewigen Zauderer, die nichts auf die Reihe bringen und die Wäsche zu Mama bringen und mit der U-Bahn fahren. Zum Strandbad. Nicht zum eigenen Ufer! Wohlgemerkt!

Diese entzückende Impulsivität sollte ein Hindernisgrund sein? Wünscht sich nicht jede Frau im tiefsten Herzen einen Draufgänger, der ohne anwaltliche Rücksprache und Absicherung einfach vorprescht? Einfach vorpreschen soll ein Mann und uns erobern. Im Sturm. Dies ist doch die tiefste Wahrheit. Die tiefste Sehnsucht jeder Frau besteht doch darin, ihren Helden zu finden. Der sie ohne Rücksicht auf Verluste hochhebt und mit ihr auf seinem Pferd in die Seevilla reitet. Wo sie nur mehr das passende Teegeschirr aufdecken muss. Am Wochenende. Wenn seine Geschäftsfreunde vorbeischauen. Aus dem Golfclub. Das, Schwestern. Ist die Wahrheit. Behaupte ich jetzt einfach.

Ich habe seine Hand, in meiner Hand, mit meiner zweiten Hand bedeckt und erst einmal leicht meinen Kopf gesenkt. Erschüttert und getroffen! Du verstehst? Dann habe ich die Augen geschlossen und tief ein- und ausgeatmet. Erst ganz langsam tief ein. Und dann ausgeatmet. Erst ganz langsam tief ein. Und dann etwas schneller aus. Auf die Weise bekommst du deine Augen feucht. Das ist ein interessanter physiologischer Reflex.

Und wirklich: Eine Träne ist unter meinen Wimpern hervorgerollt. Vielleicht auch, weil die Tusche in das Auge gestiegen ist und gebrannt hat. Egal. Ich bin also in Tränen aufgelöst vor ihm gesessen und habe einen magischen Moment lang geschwiegen … geatmet … und leise eine Träne verloren. Ich habe gespürt, wie der Druck seiner Hand daraufhin noch etwas fester geworden ist. In rührender Fürsorge natürlich. Dann, nach einem Moment, der im Film hundert Jahre gedauert hätte, habe ich den Kopf wieder gehoben. Ich habe ihn angeschaut und habe gefühlt, wie die Träne über meine Wange läuft.

Die habe ich dann mit der freien Hand weggewischt und habe leise wie ein Windhauch »Ja« geflüstert. So gehört sich das! Grace Kelly wäre stolz auf mich. Er war so erschüttert von meiner Erschütterung, dass ich drauf und dran war, wirklich erschüttert zu sein. Er beugte sich vor und legte seinen Arm um mich und seine Stirne an meine Stirne.

Du musst dir das vorstellen, Isabell! Wir hatten uns zu diesem Augenblick noch kein einziges Mal geküsst! Stell dir das vor! Du bekommst einen Heiratsantrag von einem blonden Helden, der dich noch kein einziges Mal geküsst hat. Oder nicht küssen will! Warum küsst er mich nicht wenigstens jetzt?! Ist mir in diesem Augenblick durch den Kopf geschossen!

O mein Gott, er ist schwul. Dachte ich mir und war mir sicher, dass er schwul war und nur auf der Suche nach einer Alibi-Herzeige-Frau. Damit seine Geschäftsfreunde oder Arztfreunde ihn für einen tollen Hecht halten sollten. Herr Jesus Christus, hat es in mir geschrien. Jetzt bist du in die dümmste Falle des Universums geraten. Der will dich gar nicht als Frau. Der will dich nur als Möbel. Um seine perfekte Inszenierung seines perfekten bürgerlichen Lebens mit einer perfekten kleinen Ehefrau abzurunden. Wie komm ich aus dieser Nummer wieder raus?! Schrie es in mir, während wir Stirn an Stirn dasaßen und der Regionalzug nach Stuttgart aufgerufen wurde. Ich war gelähmt. Wirklich. Dieser Moment war so absurd und geschwisterlich, dass ich nichts wollte wie weg.

So als hätte er meine Gedanken gelesen, fragte er mich im nächsten Moment: »Darf ich die Braut jetzt küssen?!«

Dieser Mann war tatsächlich von der richtigen Insel an meinen Strand gespült worden, als ich seine Lippen schlussendlich, warm, fordernd, aber nicht drängend, auf den meinen fühlte. Er küsste so, wie man hofft, dass Clark Gable geküsst hat. Damals. In den Zeiten, in denen ein Mann noch ein Mann war …

Fragst du dich jetzt auch schon langsam, warum den bislang noch keine andere abgeschleppt hatte?! Ja? Isabell? Ich werde es dir jetzt erzählen! Nach einem Kuss von ungefähr drei Minuten und siebenundzwanzig Sekunden Dauer sah er mich lange und durchdringend an und sagte: »Jetzt, wo ich nicht nur weiß, sondern in diesem Kuss auch gefühlt habe, dass du die einzig Richtige bist für mich, möchte ich gerne mit dir die Vorbereitungen zum Ritual besprechen.«

Aha, ein Katholik, dachte ich mir. »Das Ritual«, damit war ja wohl unser Hochzeitsritus gemeint. Wahrscheinlich schwebte ihm eine kleine Kapelle am Strand der Seychellen vor. Oder eine Dorfpfarrei mitten im Herzen Bayerns. Oder der Petersdom. In Rom. Die Katholiken haben es ja immer schon verstanden, die schönsten Plätze der Welt zu okkupieren. Und für ihre Rituale zu vereinnahmen. Natürlich waren das allesamt Kultstätten jahrtausendealter Naturreligionen, wo sie ihre Kirchen hingebaut haben. Aber damit waren natürlich zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen. Der Vormachtsanspruch war dokumentiert und der Gegner komplett ausradiert. Wenn man die eigene Kirche auf die Grundmauern seines Tempels stellt. Sehr klug. Sehr durchdacht.

Also ein Katholik. Auch gut. Kein Jude, kein Moslem, das bedeutet schon einmal, dass er nicht beschnitten ist. Das gefällt mir nämlich nicht so sehr. Um die Wahrheit zu sagen. Aber ein evangelischer Mann hätte es auch sein können. Unter diesem Gesichtspunkt. Mit dem kleinen Unterschied, dass die Katholiken einfach prunkvoller sind. In ihrem Outfit. In ihrem Locationdesign.

Gut. Ein Katholik. Dachte ich mir. Das bedeutet ein weißes, ausuferndes Kleid und Schärpe und Schleier. Kann ich mir sehr gut vorstellen, dachte ich mir und überlegte, ob wir nach Paris fliegen würden, um das Kleid zu finden. Oder ob wir es sogar selber schneidern lassen würden … nach meinen Vorstellungen. Mit Couturier-Besuch in unserer Villa am See?!

Wie kann man sich so sehr irren, Isabell?! Sag es mir! Man kann sich sehr irren. Glaub mir. Das dachte ich auch, als ich Stefan kennen gelernt habe. In den drei Monaten, in denen ich ihn kennen lernen konnte. Fast nichts auf diesem Planeten ist so, wie es zu sein scheint. Glaub mir!

Mit dem Ritual hatte er eine Beschneidung gemeint …

Du kannst diesen Satz ruhig ein zweites Mal lesen. Beschneidung. Die Beschneidung der weiblichen Geschlechtsorgane. Die Entfernung der Klitoris – um genau zu sein. Das meinte mein Verlobter mit »dem Ritual«. Ich war auf eine schwer zu beschreibende Weise sprachlos. Sprachlos war ich, als er die Aktenordner auf den Tisch packte, die er in seiner cognacfarbenen Arztledertasche dabeihatte. In diesen Aktenordnern waren Klarsichthüllen eingeordnet von A–Z. Von A–Z hatte er das Vollstrecken des Rituals vorbereitet. Nachdem ich begriffen hatte, dass er das wirklich ernst meint, dachte ich mir: Es gibt nur zwei Möglichkeiten … ich gehe sofort … oder ich bleibe sitzen und höre mir an, in welche Grenzbereiche ein männlicher Geist abdriften kann.

Dabei muss man sagen, dass es ja nur für einen westlichen Mann ein Abdriften ist. Für unsere Freunde in Zentralafrika ist es ja tatsächlich ein »Kultur-Gut«. Als er da saß und mir die Reiserouten nach Afrika erläuterte, erinnerte ich mich trübe daran, dass er mir von seiner Faszination für religiöse Bräuche in Afrika erzählt hatte. Das hatte er. Was lernen wir daraus? Man muss immer nachfragen! Nichts darf im Feld der Vermutung dämmern. Zwischen zwei Menschen. Nichts!

Die Vermutung ist die Maske des Teufels. In diesem Gewand schleicht er sich in die Herzen der Menschen und gaukelt ihnen klare Wege vor – die alle in den Abgrund führen.

Er war ungenau gewesen – und ich eher auch. Aus seiner Weltsicht war es wahrscheinlich völlig klar, dass ich ihn verstehen musste. Als er mir von religiösen Bräuchen in Afrika erzählte. Es war ja seine Welt. In der sein Geist täglich auf das Selbstverständlichste zu Hause war. Also – vermutete er, dass er nicht ins Detail gehen müsste. So ist das, er hat es nicht böse gemeint. Im Gegenteil. Treue war ja einer seiner wesentlichen Programmpunkte im Eheleben. Das hatte er mir schon auch erzählt. Jetzt, angesichts der Flug- und Jeep-Reisen, die uns in das Landesinnere bringen sollten, erläuterte er seine Vorstellungen von Treue, allerdings erstmals etwas genauer. Die Klitoris ist ja – wie wir alle zu wissen glauben – verantwortlich für das Lustempfinden. Und dieses Empfinden sorgt dafür, dass das Weib nicht nur Lust empfindet bei der Penetration und Stimulation durch ihren eigenen Ehemann. Nein, auch ein völlig unbedarfter, dahergelaufener Schelm könnte bei ihr dieselben, schwer zu kontrollierenden Stimmungsschwankungen hervorrufen. Das gilt es zu verhindern. Schon in der Wurzel. Am besten noch in einer Zeit, in der die Frau noch keine Erfahrungen gesammelt hat. Und wenn es die mit ihrem einzigen Mann sein sollten. Dem Ehemann. Also ist am besten, man befreit das weibliche Wesen schon in der Kindheit von den Versuchungen der Sinnlichkeit. Im Idealfall.

Herbert hat mir von anderen Europäerinnen erzählt. Die sich dem Ritual unterzogen haben. Um ihrem zukünftigen Ehemann ein Geschenk zu machen. Diese Frauen hatten dann eine Zeitlang damit zu kämpfen, dass sie sich erinnern konnten. An das Leben vor dem Ritual. Und an seine Freuden. Das muss sehr schwer sein, gab sogar Herbert in einem wirklich mitfühlenden Ton zu. Sehr schwer ist das für die Frauen, erzählte er mir. Schwer ist es, sich zu erinnern, dass es angenehm ist und Sinne raubend, mit einem Mann ins Bett zu gehen. Und wenn es der eigene ist. Und mit einem Mal ist da nichts mehr. Nichts, was man fühlt. Nichts, das einen zu erregen beginnt. Nichts, was einen liebesbereit macht. Nichts, außer das Gefühl, mit der Zunge an einem Löschblatt kleben zu bleiben. Na gut, meinte Herbert, das ist eben der Preis der Liebe. Der Liebe, so wie er sie in sich fühlt. Die Liebe, die auf einer expliziten Ausschließlichkeit beruht. Eine Liebe, in der das Weib sich ganz und gar dem Mann ergibt. Und dafür seinen Schutz erhält. Und seine Fürsorge und seinen offenen Kamin. In der Villa.

Ich bin da gesessen und habe ihm mit offenem Mund zugehört. Im wahrsten Sinn des Wortes. Mit einem Mal ist mir bewusst geworden, wie viele verschiedene Wellen es auf diesem Planeten gibt. Über sechs Millionen. Welten. Gleichzeitig. Sechs Milliarden Menschen leben auf diesem Planeten. Und jeder von ihnen ist sein eigener Kosmos. Jeder. In keinen von ihnen kann man hineinschauen. In keinen von ihnen. Man könnte glauben, dass sie alle ähnliche Wünsche und Träume haben, weil sie doch alle ähnlich aussehen. Alle haben zwei Arme und zwei Beine und einen Kopf mit zwei Augen und Ohren. Aber dieser Rückschluss ist eine der größten Teufelsfallen, die der Herr der Finsternis jemals errichtet hat. Die Vermutung! Du erinnerst dich? Ich glaube, wir hatten das Wort schon. Die Vermutung, dass wir einander ähneln, ist der Lockvogel, auf den wir hereinfallen.

Woran hat man erkennen können, was Herberts tiefste Sehnsüchte sind? An seinem lächerlichen Mittelscheitel? Am Bugatti? An nichts! Isabell. An nichts! Und das ist die Botschaft im Verhältnis von uns – zur Welt. An nichts erkennt man, ob ein Mensch in unseren Augen schwer geisteskrank ist oder nicht. An nichts.

Ich habe einmal ein hochinteressantes Buch gelesen von einem Polizisten. Profiler heißen diese Leute, die sich mit den psychischen Deformationen von Serientätern auseinandersetzen. Und der Polizist ist zur selben Erkenntnis gelangt wie ich. Kein Scherz. Ich und ein weltbekannter Profi auf dem Gebiet sind zu derselben Quintessenz gekommen. Man sieht einem Serienmörder in keinem Augenblick seines Alltagsverhaltens an, dass er einer ist. Sie gehen, stehen, schlafen, essen Kaugummi und spucken ihn verstohlen auf der Straße aus – genau wie du und ich. Die Vermutung, dass ein Engel aus der Shampoowerbung auch zu Hause einer ist, hat schon mancher Mann, der aus dieser Vermutung heraus ein Model geheiratet hat, mit dem Ruin bezahlt. Auch du siehst ja wie ein Engel aus, Isabell. Kleiner Scherz. Ich hoffe, dass sich Stefan morgen direkt ruinieren wird. Großer Scherz …

Aber nun zurück zu Herbert. Da saß er also denn vor mir und hat mich mit leuchtenden Augen angehimmelt. Angehimmelt. Ich konnte sehen, dass in seinem Gehirn literweise Dopamin ausgeschüttet wurde. Das ist die Substanz, die uns bei außergewöhnlichen Gefühlsausbrüchen hoch glücklich macht – aber das weißt du ja sicher. Da saß er also … mit Dopamin überschwemmt und hat mir erzählt, dass er eine Spezialklinik buchen wird – in dem zentral-afrikanischen Land, in das wir reisen werden. Zur Erfüllung des Rituals. Das hat er mir deswegen so eilfertig berichtet, weil ich kurz erzählt hatte, dass ich die Fernsehbilder sehr abstoßend fand, in denen zu sehen ist, wie kleinen Mädchen am Boden liegend die Klitoris mit Glasscherben abgeschnitten wird. Ich wollte auf diese Weise testen, was dieses zweibeinige Wesen, das auf den Namen Herbert hörte, dazu zu sagen hatte. Ich wollte wissen, wie wasserdicht sein persönliches System war.

Das ist nämlich ein sehr interessantes Faktum bei allen Wahnsinnigen. Aber Wahnsinn hat Methode. Er hat ein in sich stimmiges System. Anders als bei Verrückten. Der Verrückte sitzt in einem Metallkäfig und glaubt, er fliegt über das Kuckucksnest. Und im nächsten Moment kann er sich nicht mehr daran erinnern, weil er ja ein Maulwurf ist. Darum robbt er grunzend über den Boden der Irrenanstalt. Auf der Suche nach seinem Hauptgang. Der Verrückte macht es uns leicht, Abstand zu wahren.

Der Wahnsinnige ist gefährlich, weil er Chancen hat. Der Wahnsinnige hat sein wahnsinniges Leben so verinnerlicht, dass er ein in sich stimmiges Gebäude errichtet hat. Ein Gebäude, in dem es auf jede Frage eine entwaffnende Antwort gibt. Der Wahnsinnige fühlt sich logischerweise umzingelt von lauter Wahnsinnigen. Alle, die in den Augen des Wahnsinnigen sein in sich logisches System nicht akzeptieren, können folglich nur wahnsinnig sein. Besser gesagt: verrückt. Der Wahnsinnige fühlt sich also logischerweise den meisten Teil seiner Lebenszeit im Feindesland. Er muss seine wahren Begierden verbergen und weitgehend unterdrücken, um von den Mitgliedern einer relativ normalen Gesellschaft nicht eingesperrt zu werden. Und in unserer Gesellschaft ist es weitgehend normal, eine Frau nicht zu beschneiden.

In unserer. Es gibt Kulturen, in denen wir als die Verrückten gelten – zumindest aber als die Gottlosen, weil wir das als normal ansehen. Du siehst, Isabell: Es kommt nur auf deinen Standpunkt an. Nicht wahr? Um jetzt also in das Gespräch über seine wahren Absichten zu kommen, musste der wahnsinnige Herbert Charme entwickeln. Einerseits vermutete er, in mir endlich die geeignete Partnerin für sein Glaubensbekenntnis gefunden zu haben … andererseits war ich für ihn doch eine Vertreterin aus der Welt der Verrückten. Sonst wäre ich ja schon beschnitten. Logisch. Es ging also darum, einen Übertritt zu seinem Glauben zu betreiben. Und das wiederum geht nur mit Verführungskunst, Eloquenz, heiteren Argumenten und einem lächelnden Gesicht. Mit Charme eben.

Als ich nun die Fernsehbilder angesprochen hatte, nickte Herbert wehmütig und zustimmend. Er verstand mich. Absolut. Er verstand mich und begann mir zu erklären, warum er ein wenig traurig war. Ja sogar ein wenig empört. Gehirnwäsche! Das war sein Stichwort. Das, was das so genannte freie Fernsehen der so genannten freien Welt in unsere Köpfe sendet, war für Herbert Gehirnwäsche. Diese Bilder, die ich angesprochen hatte, waren extremste Ausnahmefälle.

So also ob ein Berichterstatter aus Korea einen übergebenden, alkoholisierten Obdachlosen filmen würde und dann im koreanischen TV behaupten würde, so und nicht anders würde man in Paris, Berlin, Wien oder St. Pölten leben. Im »freien Westen«. Der Bericht würde allerdings nur in Nordkorea ausgestrahlt werden. Genau so. Das Westfernsehen sei nur ein Instrument in einem Kulturkampf gegen Andersgläubige. Das würde ihn wehmütig machen und auch ein wenig empört. Weil dadurch die klar und rein empfindende Frau ein falsches Bild gezeichnet bekommt.

Mit klar und rein empfindend hat er übrigens mich gemeint. Das hatte Charme. Klar und rein. Das hat mir noch nie jemand gesagt. Mir verrücktem Huhn, das immer zu wenig Butter im Kühlschrank hat. Am Samstag, wenn die Geschäfte geschlossen haben. Na gut.

Er erläuterte mir in der Folge die Notwendigkeit des Rituals so einfühlsam und hat die Folgen eines begierdelosen Lebens so bunt ausgemalt, dass ich mir gedacht habe – Verflucht, warum will er mich mit all diesem Charme nicht zum Golfspielen überreden, dann wären wir ein Team! Und du weißt, Isabell, wie sehr ich Golf verachte. Ich sage nur: karierte Hosen und eidottergelbe Polohemdchen. Das Grauen!

Na gut. Ich habe ihn also reden lassen und mir gegen halb sechs gedacht: Susanna, es ist an der Zeit, dieses üble Spiel zu beenden. Einfach aufstehen und gehen wäre zu billig gewesen. Ich wollte eine Art von raffiniertem Triumph. Etwas, wovon ich noch meinen Enkelkindern erzählen könnte. Die mir meine adoptierten Kinder schenken werden. Eines Tages. Kleiner Scherz.

Nachdem er mir lang und breit die vor allem hygienischen Vorteile dieser Spezialklinik geschildert hatte, in der das Ritual an mir vollzogen würde, habe ich ihm in die blauen Augen geblickt, genickt und gefragt, ob er denn dort ein Doppelzimmer gebucht hätte? Einen langen Moment war es still geblieben im Bahnhofscafé, dann fragte er charmant lächelnd: »Wofür denn?«

»Um das Ritual auch an dir vollziehen zu können!«, antwortete ich. »Da hätten wir gewissermaßen eine Vorhochzeitsnacht im gemeinsamen Zimmer.«

»Ich verstehe noch immer nicht, worauf du hinauswillst«, sagte er immer noch lächelnd.

»Ich gehe davon aus, dass du dir auch alles entfernen lässt. Da unten. Ich meine deinen Schwanz und deine Eier«, erklärte ich. Das sei doch wohl klar und völlig im Einklang mit seiner Sehnsucht, ein begierdefreies Leben in ewiger Treue zu verbringen. Die Quelle der Lust gälte es zu beseitigen, da gab ich ihm völlig recht. Aber bei Mann und Frau in gleichen Maßen. Andernfalls würde ich ein Leben in ständiger Sorge verbringen. Wenn er unterwegs war. Zu seinen Kongressen. In Kapstadt. Nein? …

Herbert hat mich fast zwei Minuten lang angesehen. Schweigend. Und du weißt, wie lange zwei Minuten sein können, Isabell. Wenn beide schweigen. Dann hat er ganz ruhig seine Reiseprospekte eingesammelt und sorgfältig in die Klarsichthüllen zurückgeschoben. Die Klarsichthüllen in die Ringmappenordner geklemmt und all die schönen Hoffnungen wieder in seine cognacfarbene Arzttasche gelegt. Parallel. Ganz ordentlich.

Kurz ist er dann noch sitzen geblieben und hat auf den Himbeerkuchenrest geblickt. Still und sehr einsam. Dann ist er aufgestanden und langsam weggegangen. Durch die Menschenmenge, die vor dem Bahnhofscafé zu ihren Zügen gedrängt haben. Ich habe ihm noch nachgeschaut. Sehr aufrecht und still war seine Erscheinung in der Menge, innerhalb all dieser wahnsinnig gehetzten Menschen. Sein blondes Haar war noch lange zu erkennen. Bis er die riesige, überdachte Bahnhofshalle verlassen hatte. Richtung Parkplatz. Ich hätte zu gerne gewusst, ob er mit dem Bugatti gekommen war. Oder doch mit dem Familienwagen. Dem Mercedes.

Ich weiß, dass ich diesem guten Mann einmal mehr das Herz gebrochen habe. Einmal mehr hat er erleben müssen, dass er nicht geliebt wird. Er. So wie er ist. Mit seinem Glauben, seinen Überzeugungen. Seinem Anspruch an ein deutlich gelebtes Leben. Einmal mehr würde er alleine auf dem Sofa sitzen und schwer atmend sein Käsebrot essen. Ich weiß, wie er sich fühlte. Mir geht es ganz genauso. Jeden Abend. Mit dem Unterschied, dass ich keinen offenen Kamin habe.

Das, Isabell, das ist in Wahrheit die Botschaft in dieser kleinen Geschichte. Die Botschaft lautet: Wir wollen so gerne für das geliebt werden, was wir sind. Und wir werden es nicht. Wir erleben Phasen einer Annäherung, die getragen werden von Vermutungen. Und in dem Moment, in dem wir konkret werden, in dem Moment, in dem wir unser wahres Gesicht zeigen, werden wir verlassen. Du weißt, wovon ich rede. Wen wundert es da, dass die meisten genau diesen Schritt irgendwann einmal nicht mehr wagen. Die Maske muss perfekt bleiben. Die Maske soll das ausdrücken, von dem wir glauben, dass es all die anderen Masken attraktiver finden. Easy going living … easy going – Freizeitgestaltung … easy going – Sport, Sex … und alles, nur keine wirkliche Nähe … dafür Bungeejumping am Samstagnachmittag. Im Freizeitpark. Gleich neben dem Aquapark. Gleich neben dem Einkaufszentrum. Gleich neben der Tankstelle. Gleich neben der Autobahnabfahrt. So beginnen die meisten von uns zu leben. Ab einem gewissen Schmerzpegel.

An irgendeinem Tag ist der Punkt erreicht, an dem man nicht mehr weggeschickt werden möchte. Nur weil man gezeigt hat, wer man wirklich ist. An irgendeinem Tag hat man von der Bestrafung mit Einsamkeit genug. Nur weil man sich erlaubt hat, ganz man selbst zu sein. An irgendeinem Tag blickt man ein letztes Mal in den Spiegel und verabschiedet sich von der Welt. Besser gesagt: Man beschließt, sich nicht mehr preiszugeben. Man kann sich ja nicht selbst verbieten. Aber man kann perfekt werden. Im Verlangen. Man kann perfekt werden im Einrichten einer weiteren, verborgenen Existenz. Das wahre Selbst. Das wahre Selbst legt man in einen schwarzen Sarg im Keller. Und nur in der Nacht, wenn der Mond scheint, lässt man es frei. In der Phantasie. Vielleicht in einigen abartigen Aktionen. Schnell, heimlich und verschämt. Aber ansonsten hat das wahre Selbst keine Chance mehr auf die Suche zu gehen. Nach einer Antwort. Nach einer Begegnung.

Ich kann Herbert sehr gut verstehen. Vielleicht sollte er sein Suchraster verändern. Vielleicht sollte er auf afrikanische Webseiten gehen? Oder dort hinreisen und sich umsehen. Vielleicht liegt es nur daran, dass er ein Koalabär ist unter lauter Braunbären. Die Wahrheit ist: Es geht nur darum, das Deckelchen für sein Töpfchen zu finden. Und es wäre ein Zeichen von Intelligenz, im richtigen Reservat zu jagen. Nicht wahr?! Oft sind unsere Einsamkeitsschmerzen nur damit zu erklären, dass wir schlicht und einfach am falschen Ort unterwegs sind. In einem Fußballstadion werde ich mit einem Gedicht von Rilke wenig Beifall finden! Heißt das jetzt, das Fußball schlecht ist? Im Gegenteil.

Es heißt nichts anderes, als dass das ganze Leben letzten Endes nur eine nicht endende Aufforderung ist, die richtigen Signale am richtigen Ort auszusenden. Das ist meiner Meinung nach der einzige Weg raus aus der Vereinsamungsfalle. Findest du nicht?!

Ich weiß nicht, was du jetzt denkst, aber wenn du denkst, dass die Sache mit Herbert ein absoluter, extremer Einzelfall ist – dann muss ich dich enttäuschen. Isabell. Jetzt, wo ich es dir in so vielen Einzelheiten hingestellt habe, mag es sehr verrückt wirken. Das ist es aber nicht. Du hast ja keine Ahnung. Oder besser gesagt: Gott sei Dank. Das erstaunliche an der Situation war nur, dass Herbert erst im Café die Karten auf den Tisch gelegt hat. Er hat sozusagen die Maske der Normalität als Köder ausgelegt. Wahrscheinlich hat er das aufgrund von Erfahrung gemacht. Wahrscheinlich hat Herbert schon viel früher, mit viel größerer Offenheit, noch schneller eine Abfuhr erlebt. Wahrscheinlich hat ihm seine Intelligenz zugeflüstert, dass er in ersten Linie als der vermögende Röntgenologe auftreten und dann – wenn angebissen wurde – erst die Fakten offen legen soll. Und – ehrlich gesagt – ich kann mir vorstellen, dass er eines Tages doch eine findet. Zwanzig Jahre älter als ich. Zwei Mal geschieden. Sozialhilfeempfängerin – Alkoholikerin. Da gibt’s schon ganz andere Argumente, die für Herbert sprechen. Er muss dazu nur dran bleiben. Nicht vorschnell resignieren. Nicht wahr?! Isabell!! So wie ich. Ich habe auch noch nicht resigniert … darum gehe ich jetzt auch schnell spazieren … Bis gleich … Mein Schatz … wenn du magst, kannst du ja antworten … in der Zwischenzeit.
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So! Vom schnellen Spaziergang zurück! Und natürlich keine Antwort von der besten Freundin! Das wäre ja gegen die Gewohnheit gewesen – nicht wahr? Du willst einfach, dass ich mich daran gewöhne, dass du nicht antwortest – und ich will, dass du dich daran gewöhnst, dass ich mir einfach weiter wünsche – wieder von dir zu hören … Tja … zwei Herzen auf entgegengesetzten Wegen! Kann das gut gehen? Bleiben Sie dran! Auch nach der Werbeeinschaltung!

Oder bist du etwa laufen? Gerade jetzt? Das wäre natürlich keine Entschuldigung, aber eine Erklärung! Nicht wahr? Bist du immer noch am Laufen? So wie früher? Jeden Tag? Eine dreiviertel Stunde? Bei der tollen Figur, die du hast, kann ich mir vorstellen, dass du die behalten willst. Bis ins hohe Alter! Nicht wahr? Und – so jung sind wir ja alle nicht mehr. Und da beginnen die körperlichen Reize zu verfallen, wenn man nicht gegensteuert! Also ich bin vom Laufen abgekommen! Stattdessen gehe ich schnell. Ja. Das mache ich. Mit vollem Armeinsatz. Das ist gut für die Bauch- und Schulterpartie. Ich weiß, es sieht voll bescheuert aus, aber das gilt auch für Arnold Schwarzenegger, wenn er Gewichte pumpt. Das Resultat zählt! Sonst nichts. Wie immer im Leben. Ich bin vom Laufen weg und zum Gehen gekommen, weil ich gelesen habe, dass das schnelle Gehen die Wirbelsäule nicht so belastet. Klingt einleuchtend. Beim Laufen schlägt jeder Schritt wie ein kleiner Dampfhammer auf die Bandscheiben. Beim Gehen ist das abgefedert. Wichtig ist nur, dass man dieselbe Puls- und Atemfrequenz erreicht. Beim Gehen. Wie beim Laufen. Damit das gewährleistet ist, binde ich mir diesen Herzrhythmuszähler um. Um die Brust. Und die Meldeuhr an das Handgelenk. Die piept, wenn ich meine gewünschte und vorher eingestellte Pulsfrequenz erreicht habe. Das ist echt toll. Ja, und dann verlasse ich schnellen Schrittes mein Haus. Also meinen Wohnblock.

Die sehen einer aus wie der andere. Am ersten Abend hatte ich echt Probleme damit, meinen Eingang wiederzufinden. Echt. Weil ich so lange spazieren war. Um mich an die Umstellung zu gewöhnen. Von der Innenstadtwohnung hier heraus … das war schon eine Umstellung. Na, und da bin ich eben am ersten Abend ein wenig spazieren gegangen. Mit mir. Ich habe mich völlig überraschend auf einen Spaziergang eingeladen. In die Umgebung. Und das ist okay. Die Umgebung. Das Umfeld hier ist ziemlich grün. Braun und grün. Weil die Wohnblocks schon am äußersten Stadtrand liegen. Da sind die Felder praktisch vor der Türe. Und die sind zurzeit braun und grün. Die Felder. Sollen wahrscheinlich Kartoffeln werden. Die grünen Felder. Also da bin ich am ersten Abend rumgerannt und nach zwei bis drei Stunden über all die grünen und braunen Riesenfelder hab ich doch tatsächlich eine Dönerbude gefunden. Am Eck zu einer Landstraße. Unglaublich. Aber wahr. Also hab ich mich hingestellt und einen Wodka und ein Pils bestellt. Das hat gutgetan. Nach der langen Wanderschaft. Was weniger gutgetan hat, waren die Blicke. Die Bude war natürlich hauptsächlich von Türken und Schwarzen besucht. Also Männer. Irgendwie bin ich mir dann schon etwas fehl am Platz vorgekommen. Und dann die Blicke! Als hätten sie noch nie ein deutsches Mädel gesehen, das in der freien Natur Entspannung sucht. Unglaublich. Ich habe dann nur überlegt, wie ich die Situation etwas entschärfen könnte. Ich hatte nämlich meinen Jeansrock an. Den Mini. Aus Ibiza. Den mit dem roten eingesetzten Zippverschlussstoff. Egal. Ich dachte, ich muss irgendwie häuslich wirken und habe mir dann ein Dürüm bestellt. Zum zweiten Bier. Das hat mir etwas Hausfrauliches gegeben. Glaube ich. Sie haben mich dann noch auf drei oder vier Wodka eingeladen. Sehr freundlich von ihnen. Sie haben mir erzählt, dass sie im Industrieviertel arbeiten und sich hier in den Baracken eine Gemeinschaftswohnung teilen.

»Wo sind die Baracken?«, habe ich gefragt. Und dann haben sie mir die gezeigt. Die waren gleich um die Ecke. So richtige Holzbaracken mit Wellblechdächern. So wie man das aus Filmen kennt. Jetzt erlebe ich das also auch noch!, dachte ich mir, als ich die schmalen Betten und die dunkelroten Decken gesehen habe. Aus Polyester. Schädlicher kann man wohl nicht mehr schlafen als unter Polyesterdecken. Das kann man messen. Am biomagnetischen Feld. Das wird wohl gestört. Wenn man unter so einem Kunststoff schläft. Was für eine Welt! Habe ich mir gedacht. Dann bin ich wieder gegangen. Sie haben mir den Weg gezeigt. Die Richtung zu meinen Wohnblocks, meine ich. Die haben in der Dunkelheit ganz weit weg am Horizont geleuchtet. Wie ein Sack voll Perlen, der einem Riesen aus der Hand gefallen ist. Einem Riesenkind. Einem riesigen Riesenkind sind die Perlen aus der Hand gefallen und haben sich in die Lichter meines neuen Zuhauses verwandelt. Was für ein poetischer Moment, dachte ich mir, als ich die Abkürzung über die braunen Ackerfurchen gestolpert bin. Gott sei Dank hatte ich noch die Cowboy- Boots an. Vom Kartonschleppen beim Umzug. Wenn ich in meinen Sandalen gegangen wäre … Ich will gar nicht daran denken. Oder in meinen schwarzen High-Heels. Dann hätten sie mich vielleicht nicht so sang- und klanglos aus ihrer Baracke gelassen … diese einsamen Männer … am Stadtrand.

Ich musste lachen und habe mich gefragt, woher ich den Mut gefunden hatte, mutterseelenallein mit sieben Männern in ihrem Schlafzimmer über Polyesterdecken zu philosophieren. Ich habe ihnen nämlich den Rat gegeben, sich auf der Stelle Wolldecken zu besorgen. Wenn schon richtige Bettausstattung nicht vorgesehen war. In ihrem Arbeitsvertrag. Ich weiß gar nicht, ob die alle einen richtigen Arbeitsvertrag hatten. Was sie alle hatten, war Sehnsucht. Normale Sehnsucht.

Komplimente haben sie mir gemacht. Ohne Ende. Über meine Haare … meine schöne Haut … und meine Sommersprossen. Das hat mich echt gerührt. Sieben richtig harte Kerle mit einem Kloß im Hals und stehen da und machen einer einsamen, betrunkenen Frau im Jeansminirock Komplimente. Wann erlebt man das schon? Ich bin sicher, dass du das nicht erlebst. Isabell! Du!! Nicht!

Weißt du überhaupt, wo deine Felder liegen? An deinem Stadtrand? Und wo die Baracken stehen? In denen die Männer schlafen, die für uns hier die Arbeit machen. Die Drecksarbeit, für die heute keiner unserer Männer auch nur einen Fuß aus dem Bett stellen würde. Geschweige denn vor die Tür. Egal.

Genieß es, Isabell. Genieß es, dass du endlich das Leben lebst, von dem du immer geträumt hast. Ich habe auch davon geträumt. Stefan auch. Ich weiß das … aber du … du lebst jetzt diesen Traum. Wenigstens eine von uns beiden … ist doch gut so … Besser als keine … Neid kenne ich nämlich nicht … weißt du? Nein wirklich … ausgerechnet ich, die allen Grund dazu hätte … aber ich mag es nicht … dieses Gefühl, das man Neid nennt. Ich mag überhaupt keine negativen Gefühle. Sie lassen einen so »anhaften« an der dunklen Seite der Seele.

Na? Fragst du dich nicht, warum und seit wann ich das Wort »anhaften« verwende? Das hast du doch noch nie gehört! Stimmt’s?! Zumindest nicht von mir. Na gut, ich erzähl’s dir …

Das war an dem Abend, an dem ich dann endlich nach Stunden über Stock und Stein wieder bei meinen Wohntürmen angekommen war. Bei meinem verschütteten Perlenhaufen. Als ich da so vor diesen riesigen Betonschlafburgen gestanden bin, habe ich mir gedacht: Ihr seid so hässlich, ich muss euch etwas Schönes geben. Damit ich mich auf euch freuen kann, wenn ich nach Hause komme … einen schönen Namen zum Beispiel. Also habe ich sie Perlentürme genannt. »Meine schönen Perlentürme«, habe ich gemurmelt und meinen Eingang gesucht. Den Eingang zu meinem persönlichen Perlenturm. Das war, wie schon gesagt, sehr schwer, weil sie alle so verflucht ähnlich aussehen … Na ja – das tun Perlen ja auch – habe ich mir gedacht und bei C4 hat mein Wohnungsschlüssel dann mit einem Mal gepasst. Frag mich nicht, wie viele verschiedene Eingangstüren ich bis dahin ausprobiert habe.

Gut, ich stecke also den Schlüssel in C4 und enke mir … Aha! Die 4! Eine Zahl, die Struktur und Eingrenzung bedeutet. In der Zahlenmystik … du erinnerst dich? Ja … na fein! Na fein, habe ich mir auch in dieser ersten Nacht gedacht, als ich dann in meiner Wohnung gesessen bin … vor dem Fernseher. Sehr entspannt. Ich war sehr entspannt von dem Bier und dem Wodka und dem langen Fußmarsch. Das sollte man öfter machen, Isabell. Einfach losgehen. Abends. Oder – besser gesagt. Im Leben. Gar nicht so viele Fragen stellen oder auf Lösungen der eigenen Probleme warten. Einfach losgehen und zusehen, wie man dabei müde wird. Ich meine – entspannt. Das ist wie auf dem Jakobsweg. So ein Losgehen. Mit Bier und Wodka kommt man sogar noch schneller ans Ziel. Wenn das Ziel die Entspannung ist. Meinen Weg nenne ich seit diesem Abend den »Perlenweg«. Das ist doch nett – oder? Es stimmt einen doch optimistisch, wenn man keine Ahnung hat, wo die Reise hingehen soll … aber jede Station so wertvoll ist wie eine Perle.

Auch die große Verzweiflung wird so zu einem Schatz. Man muss nur die Lernaufgabe in der Verzweiflung kennen. Dann wird auch die größte Folter zu einer Streicheleinheit. Wir machen uns ja die Welt erst in unserem Kopf. Alles. Isabell. Alles entscheiden wir in unserem Kopf. Ich meine, wir entscheiden im Kopf, wie wir etwas benennen. Leid oder Glück. Letzten Endes ist es unser Denken, das uns in eine bestimmte Richtung schickt …

Ist es für Herbert Leid gewesen oder Glück, dass ich nicht nach Afrika mitgefahren bin? Hm? Letzten Endes war es ein Glück für ihn. Ein Riesenglück. Stell dir vor – all die Umstände und dann verlange ich das Ritual von ihm! Also wird der Tag gekommen sein, an dem er erkannt hat, dass seine Verzweiflung im Bahnhofscafé nur der schmerzhafte Durchbruch war zu seinem Glück. Letzten Endes. Das Dumme ist nur, dass man das Glück nicht sofort erkennen kann … im Leben … weil der Durchbruch dorthin so schmerzhaft ist. Wie jede Geburt. Was meinst du? Werden wir zwei auch wieder einmal glücklich sein? Miteinander meine ich? Du bist es ja in jeder Minute jedes Tages, denke ich mir. Oder? Vielleicht sind all diese schmerzhaften Jahre nur der Geburtsschmerz für ein ganz neues Glück, eine ganz neue Freundschaft? So möchte ich es gerne sehen. Und so wird es sein. Wenn ich die Sache mit Stefan einmal anders sehen kann … verzeihen kann, meine ich … Wenn das geschieht, dann haben wir die Chance auf »ein zweites Glück« – wir zwei – was?! Kleiner Scherz.

Ich bin also damals in meine Wohnung und habe den Fernseher eingeschaltet. Und mir ein kleines Bier geholt. Weil ich etwas erschöpft war von dem langen Fußmarsch. Und ich sitze also da und zappe mich durch die Programme und auf einmal sehe ich etwas unglaublich Schönes. Einen Kiesgarten in Kyoto! Kennst du den? Ich denke schon. Den kennt ja die ganze Welt.

Ein großes rechteckiges Feld. In einem Zen-Tempel. Das Feld ist angelegt mit weißem Kies und in dem Kies liegen Felsbrocken. An wunderschön ausgesuchten Stellen. Und der Kies drum herum ist mit Holzrechen geharkt. Und man sieht die Linien, die die Holzzähne des Holzrechens in den Kies gezogen haben. Sehr poetisch. Ein Sinnbild! Verstehst du? Für das Weltenmeer und die Läufe der Zeit und all das. Und ich sitze so da mit meinem »Elefanten-Bier«, dem in der goldenen Dose, und die Kamera schwenkt so langsam über den Kies und auf einmal kommt ein Mönch ins Bild. Mit Glatze. In schwarzem Umhang. Und der sitzt so da. Im Schneidersitz … und blickt so vor sich hin. Völlig weggetreten … genauso wie ich …

Also der Mönch sitzt da und hat die Augen so verschlafen halb geöffnet und blickt regungslos vor sich hin auf den Kies … und ich sitze genauso dösend da und blicke auf den Kies. Da hatte ich die Erleuchtung! »Der Erleuchtung ist es ja egal, wie man sie erlangt« – hast du dieses Buch gelesen? Solltest du, das könnte dir viele Fragen beantworten … die du ja wahrscheinlich gar nicht hast. Kleiner Scherz.

Ich hatte die Erleuchtung, die mir gesagt hat … Aus! Genug! Lass es! Vergiss den ganzen Kram und setz dich mal hin und lass mal fünf gerade sein! Das genau ist es, was Buddha uns sagen will. Das und nichts anderes. Vielleicht kennst du solche Augenblicke. Da bist du einfach im Flow. Du hängst in deinem Stuhl, leicht zugedröhnt … und mit einem Mal kapierst du die komplette Menage einer Weltreligion! Also mir ging’s damals so … in meinem Stuhl … vor dem Fernseher … Ich war ganz aufgeregt. Obwohl ich völlig relaxt war. So wie der Mönch im Fernseher. Mit Glatze. Ich war so aufgeregt, weil ich so entspannt war und alles begriffen hatte. Mit einem Mal. Also damals.

»Still sitzen, nichts tun, der Frühling kommt und das Gras wächst ganz allein …« Was für ein Gedicht. Echt! Das ist ein Gedicht. Von Basho, dem berühmtesten japanischen Zen-Dichter. Das weiß ich so genau, weil ich mir am nächsten Tag ein Buch gekauft habe. In der Stadt. Über Buddhismus. Und da stand eben auch dieses Gedicht drin. Gleich am Anfang. Wie eine Warnung! Achtung! In der Art geht es gleich weiter. Wem das zu viel oder zu wenig ist, der kann jetzt noch aussteigen! Ich hab mir gedacht, das ist genau das, was ich suche und habe mich in unser Lieblingscafé gesetzt. Beim Rathaus … auf das Sofa, auf dem du damals gesessen bist. Mit deinem Ägyptenbuch auf den Knien.

Das Leben wiederholt sich, hab ich mir gedacht, als ich so da gesessen habe. Vielleicht kommt ja jetzt ein nettes Mädchen vorbei und fragt mich, ob hier noch ein Platz frei ist …

Also gut. Gehen wir einen Schritt weiter, Isabell. Heute. Hier. Jetzt! Hören wir auf mit den Lügen! Ja? Also ich möchte aufhören mit dem Lügen, denke ich mir gerade … Ich warte schon länger hier im Perlenturm, länger als ich dir heute früh geschrieben habe. In der Zeit, in der du noch geträumt hast.

Ich habe keine Lust mehr zu lügen. Ich lebe schon viel länger hier und hatte nur keine Lust, es dich schon früher wissen zu lassen. Keinen Mut. So lautet der wahre Satz. Ich hatte keinen Mut, es dich früher wissen zu lassen. Dass ich meine schöne, teure Innenstadtwohnung nicht mehr habe. Weil sie zu teuer wurde. An dem Tag, an dem ich meinen Job verloren habe. Nachdem ich zu lange zu viele Fehler gemacht habe. In meinem Job. Nachdem ich meinen Nervenzusammenbruch nicht wirklich unter Kontrolle bekommen habe. Meinen Nervenzusammenbruch, den ich hatte, nachdem du mit Stefan abgehauen bist. Nachdem du mir Stefan ausgespannt hast. Nachdem ich die drei glücklichsten Monate meines Lebens verbracht hatte. Mit dem Mann, den ich so sehr geliebt hatte wie keinen je zuvor … nach dem ich so verrückt war und ihn dir vorgestellt habe. Ein Monat nachdem ich ihn kennen gelernt habe. Ein Monat nachdem ich geglaubt habe, mein Leben hat endlich den Sinn gefunden, den ich in ihm gesucht habe, seit ich denken und fühlen kann!

Warum, Isabell!!? Warum? Warum hast du mir meinen Mann weggenommen?! Warum hast du mir gezeigt, was ich ohnehin weiß, seit ich geboren bin, dass ich nichts wert bin. Nichts! Warum hast du mir gezeigt, dass ich nur kurzzeitig und nur so lange etwas wert sein darf, bis etwas Wertvolleres daherkommt? Und mich auf die Plätze verweist. Bis du daherkamst! Warum, Isabell? Warum? Du bist schön! Du bist sexy! Du bist klug! Du bist weltgewandt! Du bist eine Traumfrau! Du hättest jeden Mann der Welt haben können! Warum hast du mir meinen weggenommen? Warum? Warum gerade ihn? Warum, Isabell … Warum? Entschuldige … ich muss kurz aufhören … geh nicht weg, es ist nur … ich hol mir was zu trinken, dann können wir weiterreden. Geh nicht weg.
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Da bin ich wieder. Ja. Was sage ich jetzt? Entschuldigung? Okay: Entschuldige bitte die letzten Zeilen. Ich weiß auch nicht … das ist mir auf einmal alles so herausgeplatzt … weil … ich weiß auch nicht … weil es offenbar heraus musste … wieder mal. Es ist ja nicht das erste Mal, dass es herausplatzt … darum antwortest du ja auch nie … weil du spürst, dass ich es noch nicht ganz verarbeitet habe … aber … die Zeit heilt alle Wunden und eines Tages werden wir miteinander reden können wie alte – neue Freunde – Versprochen! Aber weißt du, ich bin guten Mutes, was die Zukunft angeht. Warum? Weil ich heute zum ersten Mal den Mut hatte, dir die Wahrheit zu sagen … zumindest einen Teil. Also das mit der Wohnung zum Beispiel. Ich hatte bis gestern nicht den Mut. Und das Tolle an E-Mails ist ja, dass der Empfänger nicht kontrollieren kann, von wo er sie erhält. Nicht wahr?! Wenn du wüsstest, dass ich jetzt, in diesem Augenblick in Wahrheit in Simbabwe sitze und … Kleiner Scherz! Nein, Isabell! In Wahrheit sitze ich in deiner Nachbarwohnung, gleich neben deinem Schlafzimmer und höre und sehe alles … alles!! Großer Scherz.

Nein, die Wahrheit ist, dass ich damals mit allen Rädern aus allen Schienen gekippt bin und in diese Stadtrandwohnung ziehen musste. Ja, so ist das, wenn ein Lebensplan von einem Tag auf den anderen kollabiert.

Und jetzt noch mal im Ernst. Das mit dem Kiesgarten, das habe ich schon ernst gemeint. So bin ich eben zur Buddhistin geworden. In dieser Nacht. Und darum übe ich es auch, nicht an hitzigen Gefühlen anzuhaften. Verstehst du jetzt, wie ich das gemeint habe? Ja? Das wäre eine große Freude für mich, wenn du das verstehen könntest. Und das mit Stefan eben … das habe ich nicht so gemeint … also schon so gemeint … aber ich will es nicht so meinen. Weißt du, das wäre mein niederes, egoistisches, anhaftendes Selbst, das da herausgebrochen ist … und sein Spielzeug wiederhaben wollte … Mein höheres Selbst sieht das alles ganz anders. Mein höheres Selbst sagt mir, dass wir alle nur irrende, strebende, blinde Wesen sind, die die Türe suchen, die ins Freie führt … und besitzen wollen und Bindung an einen Menschen sind nur Quellen unendlichen Leides. So wie Buddha sagt … verstehst du?

Andererseits – wozu gibt es dann andere Menschen, fragt sich mein ganz normales menschliches Selbst hin und wieder. Das ganz normale menschliche Selbst lebt zwischen dem niederen Selbst und dem höheren Selbst, weißt du … das habe ich herausgefunden … in all der Zeit. Und die Wissenschaft hat festgestellt, dass der Mensch schwere neurologische Störungen bekommt, wenn er für lange Zeit normalen, menschlichen Umgang verliert.

Und zu normalem, menschlichem Umgang gehört zum Beispiel auch, mit einem anderen Menschen zu reden. Ihn anzuschauen … ihn zu riechen, zu fühlen, zu hören, mit ihm Berührungen auszutauschen, ihn zu umarmen, mit ihm ins Bett zu gehen, mit ihm einzuschlafen, mit ihm aufzuwachen … ihn anzulächeln. All das ist menschlich, normal, gesund und gut.

Es ist die schönste, höchste und kostbarste Religion … wenn man einen Menschen gefunden hat, mit dem das möglich ist. Wenn man in diesem Meer der Wahnsinnigen und Verrückten jemanden gefunden hat, bei dem man ein normales, gesundes, gottgewolltes Liebesleben führen kann, dann will man auch, dass das weitergeht. Ja? Dann will man den anderen nicht wieder verlieren. Ja? Dann will man ihn halten und pflegen und mit ihm weiterleben, so lange es nur geht. Ja? Dann will man verdammt noch mal »anhaften«. Weil man sein Glück gefunden hat.

Wie ein Todeskandidat, der begnadigt wird und aus seiner Todeszelle heraus darf, in den Sonnenschein der Freiheit. So fühlt man sich dann. Und dann will man das normalste und gesündeste der Welt nicht wieder loslassen. Die Freiheit. Den Atem. Die Liebe. Das Leben. Dann muss man anhaften, verdammt noch mal. Weil man sonst kein Mensch wäre. Kein fühlendes Wesen. Alles andere ist Lüge. Alles andere ist eine verzweifelte Lüge, die man nur vor sich herträgt, wenn man keine Chancen mehr sieht im Leben …

Na gut. Aber letzten Endes ist doch alles, was wir tun, nur der Versuch, der einzige Versuch, Schmerzen zu vermeiden. Das ist alles. Das steht hinter dem meditierenden Mönch genauso wie dem betrunkenen Penner am Hauptbahnhof. Beide versuchen mit ihren Mitteln, Schmerzen zu vermeiden. Ich weiß, wovon ich rede. Ich kann sie sehr gut verstehen. Beide.

Ich habe eine längere Zeit als Novizin hinter mir. Als buddhistische Novizin. Nur das mit dem Haar habe ich nicht über mich gebracht. Ich meine, das Nirwana wird ein Einsehen haben und ein gelocktes Weib wie mich in sich aufnehmen. Oder? Das waren meine Gedanken, als ich mich in die Stille begeben habe. Nachdem ich das Buch zu Ende gelesen hatte. Das Buch mit dem Basho-Gedicht vorne drin.

Da stand zu lesen, dass eine der Hauptübungen im Zen das Sitzen in der Stille ist.

»Coole Sache«, dachte ich mir – da muss ich nicht einmal spezielle Laufschuhe kaufen dafür. Und eine weite Mönchsrobe brauche ich auch nicht. Ich habe ja meine wunderbaren, weichen Frottebademäntel. Zwei Stück. Einen für mich und einen für Stefan. Ich hab sie immer noch. Beide. Ich hab es nicht übers Herz gebracht, sie wegzuwerfen. Erstens waren sie sehr teuer und nach den drei Monaten wie neu. Außerdem hatten sie Kapuzen. Das haben nicht alle Bademäntel. Das liebe ich. Das erinnert mich sehr an die Benediktinerkutten. Die haben auch Kapuzen. Eine tolle Erfindung. Nicht nur bei Regen. Nein.

Die Benediktiner hatten eine wunderbare Kommunikationsvereinfachung erfunden! Wenn einer von ihnen im Kloster signalisieren wollte: »Hey, Brüder … ich bin gerade in der Stille … ich lebe, ich meditiere, ich döse… mit anderen Worten – redet mich nicht an!« Dann hat derjenige einfach seine Kapuze aufgestülpt. Jeder konnte somit schon von weitem erkennen: Aha – kein Gespräch möglich. Toll! Nicht wahr?

Ich weiß das so genau, weil ich mich auch mal mit den Benediktinern beschäftigt habe – nach meiner buddhistischen Phase. Weil mir ihr Spruch so gefallen hat. »Ora et labora.« Bete und arbeite! Cool.

Weil das ewige Nur-in-der-Stille-Sitzen ist ja auf die Dauer erst recht nicht das Wahre. Ich hab das ja wie gesagt ausprobiert. Ich hab mich in Stefans Bademantel gehüllt und zu Hause auf den Boden gesetzt. Und an die Wand geschaut. Lange. Sehr lange. Ohne mich zu bewegen. Ohne etwas zu tun. Ohne nichts. Gar nichts. Weißt du, wie schwer das ist?! Die ersten Minuten sind ja noch erträglich, aber den Rest der Zeit verbringt man damit, gegen die Langeweile zu kämpfen. Und dann gegen die Gedankenflut. Aber genau die will man ja mit dem »in der Stille sitzen« zum Schwingen bringen! Da beißt sich die Katze aber in den Schwanz. Weil ich genau durch diese forcierte Langeweile meine Phantasie provoziere, etwas gegen ebendiese Langeweile zu unternehmen. Also fährt das Gehirn die tollsten Filme ab. Gedankenbilder, die du nie anschauen würdest, sprudeln nur so heraus, als wäre dein Kopf ein Geysir in Island. So! Und genau diesen Prozess solltest du einbremsen. Bis sich das »Nichts« einstellt. Die Leere. Pervers eigentlich.

Das wäre so, als würde ich in ein Pornokino gehen – als Mann – und meine Zeit damit verbringen, mit gebündelter Konzentration zu verhindern, dass ich einen Steifen kriege. Oder versuchen würde, den vorhandenen Steifen zum Verschwinden zu bringen. Da würde sich doch auch jeder fragen: Ist der gute Mann verrückt? Oder fehlgeleitet?

Nein, bei den Verrücktheiten, die die Religionen von uns verlangen, sind wir milde gestimmt und zur Kritiklosigkeit kastriert. Nur weil das so ein beschauliches Bild abgibt, wenn ein Kahlkopf vor einem Haufen nasser Steine einschläft. Na gut. Ich hab das hinter mir. Ich hab es ernsthaft versucht. Weil ich gehofft habe, das Aufsuchen der Leere würde mein schmerzendes Herz beruhigen. Das Gegenteil war der Fall. Durch dieses beständige, nervtötende Betrachten meiner Zimmerwand hat mein schmerzendes Herz erst recht zu bluten begonnen. Ich habe in der Folge nur mehr an Stefan denken müssen. An seinen Geruch, an seine Umarmungen, seine Küsse, seine … an alles einfach.

Ich gebe zu, dass es vielleicht etwas mutwillig war und voreilig, sich ausgerechnet in seinen Bademantel zu hüllen. Für meine Exerzitien. Aber wie auch immer. Am Bademantel kann es nicht gelegen haben, dass sich bei mir keinerlei entrücktes Lächeln einstellen wollte. So wie es die Buddhastatuen alle haben. Zumindest die teuren. Die handgemachten aus Burma. Die haben das schönste Lächeln. Ich hab mir einen gekauft und neben das Bett gestellt. Mit einer kleinen Rose in seinen zur Schale geformten Händen. Aus Plastik. Die Rose meine ich. Die war aus Plastik. Ich muss ehrlich zugeben, dass es mir zu umständlich war und auch zu teuer, jeden Tag eine frische Rose zu kaufen. Und ich glaube, er hat es auch so verstanden, dass ich nicht wollte, dass wegen ihm jeden Tag eine neue Blume dran glauben muss.

Gut. Ich bin also über drei Wochen, jeden Tag bis zu drei Stunden am Boden gesessen und habe an die Wand gestarrt. Wenn man das einem Psychiater erzählt, würde er eine einstweilige Einweisung in die Psychiatrie veranlassen. Aber unter religiösen Gesichtspunkten erzeugt man mit so einem lebensfernen Wahnsinn Respekt und ergriffenes Staunen.

Dann habe ich bemerkt, dass ich Schlafstörungen bekomme und Muskelschwund. Drei Wochen sind genug! Habe ich mir gesagt und bin wieder laufen gegangen. Da war es dann gleich wieder besser. Mit allem. Mit der Laune, mit dem Appetit, mit dem Schlaf, mit dem erwachsenen Blick auf die Gesamtlage. Vielleicht sollten sie Laufen als Religion anmelden. Dann würde es endlich die Würde erhalten, die es verdient. Gut. Aber eines hat mich mein Ausritt in die Stille mehr als eindringlich gelehrt: Ich habe einen Körper! Und so lange der noch Blut in seinen Adern spürt, will er benützt werden. Sonst rebelliert zuerst das Gehirn und in der Folge das sozio-emotionale Gesamtsystem.

Darum also dann die Benediktiner. Ganz abgekommen von der Sehnsucht nach einem »geistigen Pfad« war ich ja noch nicht … bin ich auch jetzt noch nicht. Nur gehe ich diesen Weg seit einiger Zeit nicht mehr in der Begleitung von Beipackzetteln. Man kann es auch Regieanweisungen nennen, die allesamt vor hunderten von Jahren verfasst worden sind, in denen die menschliche Gesamtwetterlage noch eine andere war. Nicht so schnell, nicht so aufgesplittert, nicht so verwirrend vielfältig im Angebot. Wie auch immer. Ich habe mich verführen lassen zu einer Woche Exerzitien in einem Kloster.

Benediktinerkloster, um genau zu sein. Mit Kapuze und allem Drum und Dran. Und mit Aufstehen um vier Uhr früh zum ersten Gebet. Mit Gesang. Und mit schweigend eingenommenem Frühstück. Und Vorlesung aus heiligen Schriften. Und netten Anleitungen zum Gartenbau. Oder zum Schreinern. Oder Metallstangen abzufeilen. Die zur Umzäunung des Klosterkräutergartens verwendet wurden. Alles in allem etwas belebter und abwechslungsreicher als nur an die Wand zu schauen. In der letzten Konsequenz aber vom selben Hintergedanken getragen.

Nur ja nicht gewahr werden, dass wir ein Wesen sind, das aus Körper, Geist und Seele besteht. Nur ja nicht die Gesamtheit des Lebens pflegen. Folglich nicht nur Geist und Seele, sondern auch den Körper und seine Ansprüche. Nur ja nicht wirklich am Leben sein, sondern perfekte Verdrängungsmechanismen praktizieren, die alle nur den Sinn haben, mich vergessen zu lassen, dass ich umarmt werden will … und geküsst werden will … und küssen … bis zur Ohnmacht … bis zur Ohnmacht. Ja, bis zur Ohnmacht! Hm … Wahnsinn.

Warum kann ich ihn nicht vergessen? Alles wäre so einfach, wenn ich nur vergessen könnte – aber weißt du, was das Dumme ist, mein Kopf kann schon manchmal vergessen. Echt … es gibt Tage, da ist er in keiner Minute in meinen Gedanken … In keiner Minute. Aber dann gibt es irgendeinen Auslöser … einen Blick von einem Taxifahrer oder ein eigenartiger Händedruck von meinem Frauenarzt und es ist wieder da. Alles. Jede Berührung … jeder Blick … jeder Atemzug … jede Nacht mit ihm … in unserem großen, weichen Bett. Weil der Körper nicht vergisst. Das ist das Problem. Der Kopf ist schnell bereit zu sagen: Na gut – das war’s … der Nächste bitte. Aber der Körper kann nicht vergessen. Die Haut … mein Atem … meine Hände.

Da ist es eingespeichert wie in einer DVD … und es gibt kein Löschprogramm. Im Gegenteil … die Löschprogramme aktivieren und vertiefen nur den eingebrannten Film. Das ist pervers. Man könnte nur die DVD als Ganzes wegwerfen. Am besten zerbrechen und die Einzelteile einschmelzen. Dann wäre das Emotionsprogramm vernichtet. Für alle Zeit. Aber an Selbstmord denke ich auch nicht mehr so oft. Wie noch vor einiger Zeit. Weil das so endgültig ist. Kleiner Scherz.

Ja, da sitzt man dann und hat ein Problem. Weil das Bessere der Feind des Guten ist. So einfach ist die Antwort.

Er war einfach der Beste. In jeder Beziehung. Besser als alle vor ihm … und besser als alle möglichen Konkurrenten nach ihm. Im Gegenteil. Es sind gar keine Konkurrenten. Die Herberts und Andreasse und all die freundlich oder besonders maskulin blickenden Parkuhren. Ihre Zeit läuft ab. Sehr schnell. Ab dem Moment, wo sie mir die Hand schütteln und mich diese Berührung an seine Hand erinnert, ist ihre Zeit auch schon wieder abgelaufen. Weil er da ist … in jeder meiner Zellen.

Okay, vielleicht muss ich nur lernen, das zu akzeptieren. Vielleicht besteht das Geheimnis darin, sich einfach noch mehr Zeit zu geben. Noch fünf bis fünfzehn Jahre. So lange, bis das Foto auf dem Gartentisch seine Farben verliert. Mal sehen. Aber du musst zugeben, dass meine Versuche der Selbsttherapie wirklich lobenswert waren.

Ich meine, ich habe nicht nur gesoffen! Wer geht schon ins Kloster und harkt Melissenbeete, um einen Verflossenen zu vergessen? Ich kenne wenige. Na gut … aber weißt du was … ich glaube, ich habe Lust, ein wenig über die Äcker zu gehen. Zur U-Bahn … und in die Stadt, ein bisschen schoppen. Mir ist plötzlich so danach. Das ist das Erfreuliche an der Arbeitslosigkeit. Man hat ein unbegrenzt freies Zeitmanagement. Was glaubst du, wie mich die stellvertretende Vorstandsvorsitzende bei Siemens darum beneidet, dass ich jetzt einfach aufstehen kann und gehen. Über grüne Äcker, vorbei an Wellblechbaracken, um in der Stadt einkaufen zu gehen. Ich habe in dem Laden, neben dem Uhrengeschäft, einen sehr süßen, rosa Minirock gesehen … vorgestern … noch mal um fünfzig Prozent runter gesetzt. … Den hab ich mir jetzt … okay … Nein, ich schreibe jetzt nicht, dass du ja in der Zwischenzeit antworten kannst. Bis gleich.
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Hallo Isabell! Ich bin’s, Susanna … jetzt ist es schon am Abend. Gut, dass du nicht geantwortet hast … sonst hätte ich auf deine Antwort nicht spontan reagieren können. Ja, es ist schon Abend. Kurz nach 21 Uhr. Der Rock ist hübsch … wirklich … Die Stadt war sehr voll heute. Na ja, bei dem Wetter … da drängt es die Lemminge aus ihren Höhlen. Ich habe mir den Rock gekauft und mich in der Fußgängerzone auf eine Bank gesetzt und den Leuten zugesehen, wie sie so herumgehen und ihre Sachen erledigen.

Weißt du, was mir aufgefallen ist? Keiner schaut dem anderen in die Augen. Das ist sehr lustig in dieser Stadt … und in diesem Land. Es gibt andere Länder, da wird ein wenig mehr in die Augen geschaut. In Rom zum Beispiel. Weißt du noch … das Wochenende in Rom? Das war schön, wie wir auf der »Piazza della Rotondo« gesessen sind und Averna getrunken haben. Mit Eis. Und die italienischen Romeos uns angeschmachtet haben. Das waren Zeiten.

Ich bin in der Fußgängerzone gesessen und habe versucht, irgendeinen von den Vorbeigehenden mit meinen Blicken festzuhalten. Ist nicht gelungen. Nach zwei Stunden habe ich kurz einen Lachanfall bekommen. Da hat dann einer kurz herübergeschaut. Im Vorbeieilen. Dachte wahrscheinlich, ich bin betrunken. Ich musste sehr herzlich lachen, weil ich mir die Szene kurz mal von oben angeschaut habe. Da sitzt eine Frau stundenlang alleine auf einer Bank in der Fußgängerzone und starrt vorbeieilende Geschäftsmänner an. Sinnloserweise. Mit einer Einkaufstüte einer Billigkleiderkette auf den Knien. Einer roten Einkaufstüte, auf der dick und fett 50% aufgedruckt ist. Ob das ein sehr attraktives Bild abgibt? Ich verstehe, dass man da lieber weitereilt. Zum Geschäftstreffen mit den Freunden. Als einen Blick zu riskieren. Dabei hatte ich meinen schwarzen Lederminirock an. Der mit dem Nietenkreuz auf der rechten Pobacke und ein grünes Top. Und die schwarzen Cowboystiefel. Also ich hätte einen Blick riskiert …

Weißt du, wie ich da so gesessen bin, habe ich Zeit gehabt, ein wenig nachzudenken. Ich meine die Zeit habe ich immer … jeden Tag …, aber ist dir schon mal aufgefallen, dass man in verschiedenen Umgebungen auf verschiedene Arten denkt?!

Also mir geht das so. Und ich glaube, jedem Menschen. Nur denken sie zu wenig darüber nach. Wenn sie denken. Das alles ihr Denken beeinflusst. Alles. Die Umgebung. Das Wetter. Die Farben, die sie umgeben. Die Außenreize und die Lebenswerte. Nach vielen durchsoffenen Nächten spielt die Leber einfach verrückt und die Körperchemie schaltet auf Depression. Und die daraus resultierenden Gedanken sind logischerweise anders gefärbt, als wenn man klar, nüchtern und voll ausgeschlafen ist. Die Welt wird eine andere. Nur durch die eigene Körperchemie. Ist das nicht erstaunlich? Das heißt also in der Konsequenz, dass es keine absolute Welt gibt, sondern nur meine Interpretation von der Welt, so wie ich sie am heutigen Tag erlebe. Anders gesagt: »Dem Depressiven strahlt die Sonne nicht, sie blendet ihn.« Den Satz habe ich in einem Kalender gefunden. In dem Kalender, in dem ich die ersten Rendezvous mit Stefan eingetragen habe.

Und da bin ich eben so da gesessen und habe verglichen. Wie mein Denken abläuft. Den Unterschied habe ich mir ganz genau angesehen. Wie es ist, wenn ich Zeit zum Denken habe und dabei auf eine bilderlose Wand starre … stundenlang … oder wie es ist, was ich denke, wenn ich in der Öffentlichkeit bin. Das war sehr interessant.

Ich habe mich erstaunlicherweise recht wohl gefühlt. Nicht euphorisch. Sondern irgendwie als Teil … Teilchen. Besser gesagt. Ich verstehe jetzt etwas mehr, warum es die Obdachlosen so sehr zu Bahnhöfen zieht. Die vielen anonymen Passanten. Das ist es.

Das unbestimmte Gefühl, da eine Art Mitglied zu sein. Von dem, was man »die Gesellschaft« nennt. Ich meine, in einem Park ist es doch im Sommer viel netter. Man kann auf der Wiese liegen und dösen. Unter schattigen Bäumen seinen Korn trinken und hat Ruhe. Aber nein … der Mensch umgibt seine Einsamkeit gerne mit der Vermutung, er wäre ohnehin noch ein Mitglied. Ein Teilchen. So ist das bei uns Obdachlosen. Kleiner Scherz.

Ich weiß jetzt, glaube ich, warum ich so lange brauche, um von Stefan loszukommen. Es ist die Erinnerung. Nein, nicht die Erinnerung an ihn … das meine ich nicht. Ich meine die Erinnerung, die es in mir ausgelöst hat. Verstehst du … Dazu muss ich dir eine kleine Geschichte erzählen, die ich mit ihm erlebt habe. Warte, ich hole mir eine Zigarette und einen Averna auf Eis, dann erzählt es sich gemütlicher. Bin gleich wieder da … lauf nicht weg. Kleiner Scherz.
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So! Hallo Isabell! Da sind wir wieder. Ich, meine Zigarette und mein Averna mit fünf Eiswürfeln. In einem großen, runden Whiskyglas. Das mag ich so sehr, weil die Eiswürfel alle Platz haben, um im Averna zu versinken. Salute, Isabell! C’ent anni! … Auf dich! So … gut … sehr gut.

Also hör zu. Mit Stefan ist das eine sehr eigenartige Sache gewesen. Vor allem eine Nacht, nachdem wir uns schon drei Wochen gekannt haben. Wir sind in unserem großen, weißen Bett gelegen … um drei Uhr früh und waren total gelöst und entspannt und … rundherum glücklich und zufrieden. Du musst dir vorstellen … wir sind in den ersten drei Wochen praktisch nie aus dem Bett gekommen … unglaublich, was wir aufgeführt haben, unglaublich auch, was er für eine Dauerlust hatte … auf mich … auf wen sonst. War ja auch sonst niemand da … noch nicht. Wir sind aufgewacht und er war in mir drinnen. Wir haben Frühstück gemacht und er hat mich in der Küche an die Wand gestellt. Während dem Frühstück bin ich auf ihm gesessen und nach dem Frühstück hat er mich ins Bett gepackt und stundenlang verwöhnt. »Damit ich nicht vergesse, wie sehr er auf mich steht.«

Das war sein Lieblingssatz … immer … danach. Na gut … wir haben uns also drei Wochen lang um den Verstand gebumst, um es einmal beim Namen zu nennen. Ist ja auch in Ordnung. Kennt man ja aus vielen Filmen. Was man nur nicht aus Filmen kennt, ist, wie es mir dabei ging. Also es fängt schon einmal damit an, dass er der erste Mann war in meinem Leben, bei dem es mir gekommen ist. Du weißt, wovon ich rede. Wie oft haben wir zwei uns gefragt, ob es besser ist, den Typen den Orgasmus vorzuspielen … oder nicht?! Weil sie dann ja keine Ruhe geben … wenn man ihn nicht hat oder sie zumindest im Glauben einschlafen können, man hatte ihn … und wenn sie befürchten, dass sie nicht dein Held waren, bei dem du so kommst »wie noch nie zuvor in meinem ganzen Leben«, dann hast du am nächsten Morgen einen permanent frustrierten Vorstadtkater raunzen. In jedem kleinen Satz. In jedem kleinen Satz schwingt dann der unbewusste Vorwurf durch, dass du als Frau nicht genügst, weil du bei einem Helden wie ihm nicht kommst.

Wir wissen, von welchem Elend wir reden, Isabell. Gut … Und bei ihm war das nicht so … absolut nicht … von der ersten Nacht an … unglaublich … und das ist nicht nur so geblieben … es wurde immer mehr und länger und tiefer und … und einfach immer schöner. In ebendieser Nacht bin ich wieder einmal gekommen wie »noch nie zuvor in meinem ganzen Leben«. Kein Scherz. Und danach bin ich neben ihm gelegen und habe ihn gespürt.

»Ja, was denn sonst?«, wirst du fragen, aber ich werde versuchen, dir zu erzählen, wie ich das meine. Es hat schon dabei angefangen, wie wir uns umarmt haben, nachdem wir uns ins Bett gelegt haben. Ich habe auf einmal das Gefühl gehabt, dass mein Bauch wie eine große, weiche Wolke ist, in die ein Wind hineinfährt. Ein warmer, starker, heißer Wind. Dieser Wind ist aus seinem Bauch gekommen und in diese Wolke hineingefahren und hat alles warm gemacht. Alles. Zuerst meinen Bauch, dann meine Brust, dann mein Becken, die Beine, das Gesicht, die Augen … Bis in meine Augen ist es warm und leicht hochgestiegen … dieses … dieser warme, heiße Wind und dann ist mir im Liegen schwindlig geworden. Wirklich … ich habe geglaubt, ich werde in Zeitlupe aus dem Bett fallen … so sehr hat es mich zu drehen begonnen. Und wie ich dann gekommen bin, war das nur eine Fortsetzung von diesem warmen, drehenden Schwindel. Es war keine Explosion … es war wie ein … ein noch mehr Weichwerden … ein noch mehr Aufwachen … noch mehr Versinken … noch mehr In-die-Höhe-Schweben. Ja – ich habe wirklich das Gefühl gehabt, ganz langsam und sanft in die Höhe zu schweben und uns dabei zuzusehen, wie wir da, in diesem Bett ineinander verschmolzen liegen und einfach … sind, einfach nur … da sind … »Dasein« … habe ich mir gedacht. Das ist das, was man »Dasein« nennt. Wir waren einfach nur da. Stundenlang. Ich kann mich auch nicht daran erinnern, dass wir irgendetwas Außergewöhnliches gemacht hätten. Im Gegenteil. Ich habe das Gefühl gehabt, wir machen gar nichts.

Vor allem er … er hat sich nicht einmal bewegt. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass er sich in gewohnter Art und Weise bewegt hat. Im Gegenteil … es war, als würde sein Körper in mich hineinsinken und dort einfach nur sein … einfach nur da sein … und dann habe ich mich in dieser ewigen, endlosen Ruhe einfach nur ausgedehnt. So wie ein Vogel seine Flügel ausbreitet bis zur Endlosigkeit des Himmels und bin weich hochsteigend in die Zeitlosigkeit gefallen … und dann … dann habe ich weinen müssen … ganz seltsam … ohne Grund. Ich war nicht traurig, auch nicht irgendwie aufgedreht. Ich habe nur so sehr geliebt in diesem Augenblick. Alles … alles habe ich geliebt … alles … ihn … die Wärme in unserem Bett, seine Nähe, meinen Herzschlag. Jedes Atom, das in der Luft rund um mich geflogen ist, habe ich geliebt in diesem Augenblick. Ich war in einem Land, dessen Namen meine Seele seit ewigen Zeiten kennt, den mein Kopf aber seit ewigen Zeiten vergessen hat. Ja, so war das und ich bin da gelegen und habe lange, lange, lange Zeit geweint … einfach nur geweint, weil es so schön war, dieses Land wiedergefunden zu haben. Er ist bei mir gelegen und hat mich umarmt. Nur umarmt. Ewigkeiten lang … ohne ein Wort zu sagen. Ich habe dann auf seiner Brust gelegen und auf die Uhr geschaut, die neben dem Bett gestanden ist. Darum weiß ich, dass es drei Uhr früh war.

Wir haben dann angefangen zu reden, ganz leise, ganz ruhig. Ich habe angefangen, ihm davon zu erzählen, was ich mir mein Leben lang gewünscht habe, schon seit ich ein kleines Mädchen war. Ich habe mir gewünscht, das Land meiner ersten Träume wiederzufinden … eines Tages. Ich war ein sehr stilles Mädchen. Am Anfang. Am Anfang meines Lebens. Ich habe mich zurückgezogen. Von allem. Von den Menschen. Weil sie mir zu laut waren. Viel zu laut. Ich weiß noch, wie es war, wenn meine Eltern ihre Partys geschmissen haben. Laut. Es war nur laut. Und all diese Erwachsenen und ihr Lachen und das viele Trinken. Das war ja kein Genuss. Ich meine, so wie es ist, wenn du und ich einen Carlos Primero trinken. Zum Sonnenuntergang auf Ibiza. Das ist Genuss. Aber die Erwachsenen damals. Die haben nur getrunken, um immer lauter und lauter zu werden. Das hält so ein kleines Mädchen mit tausend Sommersprossen nicht aus. Also hab ich mich immer in mein Bett gelegt und zum Fenster hinausgeschaut. Um zu vergessen. Ich wollte vergessen, wie laut sie werden, wenn sie getrunken haben.

Und wie grob. Der Freund von meiner Mutter. Der Onkel Rudolf. Der war immer am lautesten. Und grob. Ich hab das nicht gemocht, wenn er mich angefasst hat. Beim Trinken. Da hat er mich immer auf sein Knie geholt und geschaukelt, als ob ich noch ein Baby wäre. Dabei war ich schon zehn Jahre alt. Und dann hat er mich immer von seiner Pfirsichbowle kosten lassen. Die mochte ich überhaupt nicht. Ich mochte es nicht, wie der Alkohol geschmeckt hat und ich mochte es nicht, von dem Glasrand zu trinken, an dem seine Lippen dran gewesen waren. Aber das hat er absichtlich gemacht. Ich weiß es. Er hat immer geschaut, von welcher Stelle ich getrunken habe und dann hat er genau dort auch getrunken und mir danach das Glas genau so wieder an den Mund gehalten. Genau so, dass ich wieder von seiner Stelle trinken musste.

Und dann, eines Tages hat er mir seine Hand unter den Rock geschoben und mit meiner Muschi gespielt. Ich weiß es. Meine Mutter hat gesagt, er hat nur ein Pfirsichstück von meinem Kleid weggenommen, das aus dem Glas gefallen war. Das hat sie gesagt, nachdem ich zu ihr gelaufen war, damit sie mir hilft und mich beschützt.

Aber sie hat nur gelacht und dem Onkel Rudolf einen Klaps auf die Hand gegeben und gesagt, er soll nicht »so schlimm sein – die Susanna erzählt sonst wieder Märchen«. Da hat auch der Onkel Rudolf gelacht und sein Glas leer getrunken.

Ich habe mich nicht mehr ausgekannt. Ich habe nicht gewusst, was jetzt Spaß ist und was nicht und bin in mein Zimmer gelaufen und hab mich auf mein Bett gelegt und ein wenig geweint. Ich hab gehofft, dass jemand kommt und mich tröstet. Aber die waren alle so lustig, dass mich keiner vermisst hat. Ich weiß aber genau, dass ich nicht gelogen habe. Er hat das Pfirsichstück absichtlich aus dem Glas gefischt und auf meinen Rock fallen lassen. Und dann hat er seinen Finger abgeschleckt und ihn mir langsam unter den Rock geschoben und ein wenig in die Muschi hinein. Ich hab das nicht erfunden. Wirklich nicht.

Und dann bin ich dagelegen und habe aus dem Fenster geschaut. Und in meinem Zimmer war es dunkel. Ich habe immer meine Nachttischlampe abgedreht. Um besser in den Himmel schauen zu können. Andere Kinder haben Angst im Dunkel … ich nicht. Ich wollte immer die Sterne sehen. Draußen vor dem Fenster und den Mond … und dabei bin ich eingeschlafen. Meine Eltern sind dann irgendwann in der Nacht zu mir gekommen und haben mich zugedeckt. Davon habe ich aber nichts gemerkt, weil ich so tief geschlafen habe. Und geträumt.

Ich habe als kleines Mädchen immer wieder denselben Traum gehabt. Ich liege in meinem Bett und ein Mann kommt zu mir. Er legt sich zu mir in das Bett und ich lege meinen Kopf auf seine Brust und er umarmt mich. Ich spüre seine warmen Hände auf meinem Rücken und seinen ruhigen Atem auf meiner Wange. Er riecht sehr angenehm und ich habe ihn sehr lieb. Das habe ich geträumt. Oft.

Und im Traum bin ich dann eingeschlafen. In seinen Armen. Ja. So etwas hat die kleine Susanna geträumt, Isabell. Stell dir vor. Woher das gekommen ist, weiß ich nicht. Sehnsucht. Irgendwelche Bilder, die ich in irgendwelchen Filmen im Fernsehen mitbekommen habe … Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass dieses Gefühl ganz tief in mir gelagert war.

Wie ein Senkblei. Wie ein Anker, der nur darauf wartet, am Grund einen Felsen zu finden, an dem er Halt findet. Und Stefan war mein Felsen. Bei ihm habe ich mich so gefühlt wie damals in meinen Träumen. Er war der Mann, auf den es in mir gewartet hat. Viele, viele Jahre lang. Ich bin in dieser Nacht dagelegen und habe ihm davon erzählt: Ganz lange … leise. Er hat mir zugehört und das Fenster neben dem Bett war offen. Ich konnte die Sterne sehen. Die ganze Nacht lang. So lange, wie wir geredet haben. Er hat mir zugehört und gesagt, dass er daran glaubt, dass zwei Seelen einander begegnen können, bevor sich die Körper, in denen sie leben, zum ersten Mal treffen. Er hat gesagt, dass es gut sein kann, dass wir eine Seelenreise gemacht haben. Er hat gesagt, dass er mich vielleicht besucht hat. Damals als ich ein kleines träumendes Mädchen war. All das hat er gesagt. In dieser Nacht, in der ich ihm meine Wahrheit erzählt habe. Ja. Solche Nächte gibt es. Das weißt du ja, Isabell. Und dann ist alles anders gekommen. Ganz anders. Ich werde nie vergessen, wie der Blitz eingeschlagen hat. Bei mir! Bei dir! Bei ihm! In unserem Leben.

Das ist schon sehr seltsam. Dass es dagegen wirklich kein Mittel gibt. Ich habe sehr oft in meiner Wut und in meiner Traurigkeit geweint und geschrien: »Warum hast du ihn mir weggenommen, Isabell? – Warum?« Aber hast du ihn mir weggenommen?! Kann man nicht nur etwas wegnehmen, das sich wegnehmen lässt?

War dieser Mann nur ein Stück Kuchen, das man sich einfach vom Tablett nimmt, weil die Schokoladenglasur so lecker glänzt? Bei dem Marmorkuchen? Ich möchte das so nicht sehen. Ich habe ja erlebt, wie der Blitz eingeschlagen hat. An dem Abend, an dem ich ihn dir vorgestellt habe. Nachdem ich mich die ersten Wochen mit ihm so verkrochen habe. In der Wohnung … im Bett … in seinen Armen.

»Nimm dir Zeit für dich und ihn.« Hast du gesagt. »Nimm dir Zeit für dich und dein Kennenlernen. Wir müssen nicht schon am vierten Abend gemeinsam ins Kino gehen, nur weil ich deine Freundin bin. Ich kann auch gut eine Zeitlang mit mir allein ins Kino gehen.«

Das hast du gesagt. Und dabei gelacht. Dein schönes Lachen. Dein Lachen hab ich immer so geliebt, Isabell. So sehr. Es hat mich immer so befreit. Von meiner Schwere. Ich bin ja eher ein schwermütiger Mensch, wie du ja weißt. Und du … du hast immer alles überwältigt mit deinem strahlenden, umwerfenden Siegerlachen. Darum haben wir auch so gut zusammengepasst. Du mit deiner oberflächlichen Art und ich mit meiner tiefgründigen Ruhe. Das ideale Paar. Kleiner Scherz.

Ich habe mich darauf gefreut, dich ihm vorzustellen. Und ihn dir vorzustellen. Jetzt ist mein Leben komplett, habe ich gedacht. Die Freundin, der Mann, fehlt nur noch eine Katze. Oder ein Hund. Es hat sich auch so gut getroffen mit der Zeit.

Ich meine, du hast dir ja genau in der Woche, in der ich Stefan kennen gelernt habe, den Busen vergrößern lassen. Auf C-Cup. Weil du in den Fotozeitschriften gesehen hast, wie gut das den Frauen steht, die vom Typ her so aussehen wie du. Groß, schlank, langes Haar, symmetrischer Gesichtsaufbau … und … ja: Natürlich! Megatitten.

Und ich hab dir nicht einmal abgeraten! Weil ich es ja auch machen wollte. Aber zuerst wollte ich bei dir sehen, wie das wirkt. Ich wollte dich gewissermaßen als Spähtrupp vorausschicken. In das Land grenzenloser, weiblicher Attraktivität. Und nach so einer Operation muss man sich ja zwei bis drei Wochen erholen. Und kann nicht gleich herumhüpfen. Also hast du es ein wenig ruhiger angehen lassen und bist ohnehin nicht so viel ausgegangen. Und in der Zeit konnte ich Stefan nahe kommen. Also haben wir ohnehin nichts versäumt.

Bis zu dem Abend, an dem wir zu dritt ausgegangen sind. Und du uns in meiner Wohnung abgeholt hast. Ich habe Stefan auch von deinem Busen erzählt: Er hat gelacht und gesagt, dass ihm das Wichtigste an einer Frau ihre Augen seien! Und ihr Charakter. Und dass mein 75-A-Busen voll genug sei. Für meine BHs. Also haben wir gelacht und uns auf dich gefreut. Und deinen oberflächlichen Neuaufbau. Als du dann hereingekommen bist, war es eine Wucht. Wirklich. Ich habe selten so schöne Titten gesehen. Zwei richtige Zuckermelonen. Einfach perfekt. Zu dem langen Haar. Und dem Jeansminirock. Und den High-Heels. Mit den um die Waden geschlungenen Lederschnüren. Und der halboffenen weißen Bluse. Du hast nur einen Halbschalen BH getragen. Den transparenten. Den wir damals in Wien gekauft haben. Am Graben. Im ersten Bezirk. Du warst einfach umwerfend. Und das hast du gewusst. Und ich habe es gewusst. Und Stefan hat’s erlebt. Er konnte gar nichts anderes machen als dir in die Bluse fallen. Jeder vernünftige Mann hätte nichts anderes gedacht als: »Wie komme ich so zügig wie möglich in diese Bluse?«

Und er hat dir auch gefallen. Vom ersten Moment an …

Blitz!

Ihr habt euch gesehen und der Blitz hat eingeschlagen. Krachend. Man konnte das Ozon in der Luft mit Händen greifen. Er hat sich dann alle Mühe gegeben, dir nur in die Augen zu schauen. Und deinen Charakter zu erforschen. Und du warst rührend bemüht, immer an meiner Seite zu gehen. So dass ich zwischen euch beiden gehen musste. Ja. Und all diese rührenden Versuche konnten nicht vertuschen, dass es um euch beide geschehen war. Ein »coup de foudre«, wie der Franzose sagt. Eine »amour fou«. Na gut, was nützen mir all diese grandiosen Benennungen, wenn sie nur eine Wahrheit zum Inhalt haben: Du hast mir meinen Mann weggenommen! Unabsichtlich. Selbstverständlich. Ja … was soll man da noch sagen?!

Ich habe zugesehen, was sich zwischen euch beiden aufgebaut hat. An diesem Abend und in den nächsten Wochen, in denen er dich zufällig in der Stadt auf einen Kaffee getroffen hat. Und an dem Wochenende, an dem er nach Lyon fliegen musste und du Kehlkopfentzündung hattest … und drei Tage allein sein musstest … und nicht einmal am Telefon atmen konntest.

Ja, all das habe ich miterlebt und dann haben wir uns zu einer Aussprache getroffen, weil ihr »fair« sein wolltet. Ihr zwei Turteltäubchen. Im Kaffeehaus. In unserem Kaffeehaus! Beim Rathaus! Dort habt ihr mich hinbestellt. Um fair zu sein zu mir. Toll. Wirklich eine großherzige Geste. Fair! Ich habe immer schon geahnt, dass das Leben ein Fußballspiel ist oder besser ein Boxkampf, bei dem es fair zugehen soll laut Reglement. Egal, welche Sportart wir als Vergleich heranziehen, das Ergebnis ist, dass einer verlieren muss. Das ist das Ziel aller Fairness. Einer geht drauf. »The winner takes it all … the loser standing small.«

Ich bin also ganz fair dort hingegangen. Und habe so getan, als wäre ich ahnungslos und offen für ein offenes Gespräch. Für wie blöd müsst ihr mich gehalten haben? Ein Gespräch unter Freunden! Ihr wart nicht mehr meine Freunde! Zumindest nicht in dem Augenblick, in dem ich euch dort sitzen gesehen habe. Auf unserem Sofa! Auf unserem Sofa, Isabell. Du bist auf unserem Sofa gesessen, als ich reingekommen bin und ihr habt versucht, keinen Körperkontakt zu haben. Wahrscheinlich aus Gründen der Pietät mir gegenüber. Wenn man schon jemanden zur Hinrichtung bittet, dann möchte man doch vermeiden, dass all zu offensichtlich wird, wie erheiternd die Szene ist. Für die Hinrichter. Na gut.

Da sind wir also dann gesessen und haben versucht, uns den Moment so erträglich wie möglich zu gestalten. Ich habe nur einen Irish Coffee bestellt. Irgendetwas Ordentliches zu trinken habe ich schon gebraucht, aber ein doppelter Chivas Regal auf Eis wäre zu plump gewesen. Denke ich. Er hatte einen Kaffee und du einen Campari-Soda. Den er dann ausgetrunken hat. Weil er doch ein wenig nervös war. Komisch. Na gut. Du hast dann das Wort ergriffen und den zweiten und dann den dritten Campari-Soda und mir gesagt, dass man gegen Naturgewolltes nichts machen kann.

»Ich weiß schon, dass dein Busen eine Naturgewalt ist, gegen die man nichts machen kann«, hätte ich gerne gesagt.

Ich aber … ich habe interessiert zugehört und mitfühlend von einem zum anderen geblickt. Wie im Kino. Ich habe mich gefragt, warum ich nicht ausraste und den Tisch umtrete und ihm seinen Kaffee ins Gesicht schütte und das ganze Kaffeehaus in Schutt und Asche lege. Und gleichzeitig habe ich mich gefragt, was das bringen soll.

Die Wahrheit ist, ich konnte gar nichts denken und fragen und tun. Ich war nur gelähmt. Ich hatte gewusst, was geschehen würde und war nur gelähmt, mitzuerleben, dass es tatsächlich geschah. Ich bin aus meinem Körper ausgetreten und habe mir und uns von oben aus zugesehen, wie wir da so gesessen sind und ruhig und konsequent über das Ende meines Lebens verhandelt haben. Dann habe ich eine Zigarette geraucht. Er hat mir sogar Feuer gegeben, weil er gesehen hat, wie sehr meine Hand zitterte.

Und dann habe ich gesagt, dass das Leben so ist, wie es ist und dass man da nichts machen kann und dass ich euch viel Glück wünsche und dass das vielleicht mein größter Freundschaftsbeweis ist, dir meinen Mann zu schenken.

Dabei habe ich gefasst gelächelt. Du hast mir lange in die Augen gesehen und immer wieder ernst genickt. Stefan wollte dann anfangen, von so etwas wie Verzeihung zu plappern. Das war sehr gut, weil es mir die Möglichkeit gegeben hat, endlich abzulassen.

»Da ist nichts zu verzeihen«, habe ich lächelnd gesagt und meinen dritten Irish Coffee ausgetrunken. Alles wollte ich hören, nur nicht so ein pseudoempfindsames Verzeihungsgeplapper.

Also bin ich aufgestanden und hatte sogar noch die Kraft zu einem Scherz. Weißt du noch? Ich habe gesagt: »Ich nehme an, ich bin eingeladen?«, dann habe ich den Kopf fragend kokett geneigt, die Augenbrauen kurz hochgezogen, das Lächeln im Abgang noch mal verstärkt und bin gegangen …

Gut? Nicht?! Erinnerst du dich noch, Isabell? Ich erinnere mich, als ob es gestern gewesen wäre. Jeden Tag … fast jeden Tag erinnere ich mich daran. Seltsam, wie das Gehirn manche Bilder und Sätze immer wieder abspult. Wie eine Endlosschleife.

Ja. Das war das letzte Mal, dass ich euch gesehen habe. Die zwei Menschen, die mir die liebsten waren. In meinem Leben als erwachsene Frau … Hm. Warum muss man so etwas erleben? Ich weiß es nicht … Ich verstehe es nicht, aber: »Die Seele lernt nur an dem, was der Verstand nicht begreift.«

Schöner Satz … und was fange ich mit ihm an? Vielleicht begreife ich all dies in einem nächsten Leben. In diesem Leben habe ich keine Ahnung, was ich davon lernen sollte. Ist ihm ein Vorwurf zu machen? Ist dir ein Vorwurf zu machen? Keiner von uns hat all das absichtlich inszeniert. So ist das Leben. Auch ein kluger Satz.

Ist dir schon mal aufgefallen, dass alle schönen, klugen Sätze unter dem Strich eine Aufgabe haben? Sie sollen uns darüber hinwegtrösten, dass es keinen erkennbaren Sinn gibt … in den Schmerzexplosionen des Lebens. Das ist alles. Es gibt keinen Sinn.

Gut … man könnte jetzt argumentieren, dass alles Leben in Anhaftung an Freude und Lust nur zu Schmerzen führen wird, sobald Freude und Lust vergehen … und damit beginnen wir den Dalai und Siddhartha zu verstehen … aber die Konsequenz ist, alles Leben zu vermeiden, um nicht mit Schmerz konfrontiert zu werden und daraus folgt die Konsequenz, kahl rasiert vor einer Wand zu landen.

Na super. Darum sollte man besser überhaupt nicht geboren werden. Genau das strebt Buddha ja an. Gar nicht mehr wiederzukommen. Die höchste Stufe ist dann logischerweise, überhaupt kein erstes Mal hier aufzutauchen! Na super! Und nie einen Kuss zu fühlen und ein Herz, nach dem du dich sehnst?! Nein, Freunde! Ohne mich. Lieber Schmerzen empfinden als nichts mehr empfinden! Grandioser Satz. Nach dem habe ich dann begonnen zu leben und mir erst einmal den Busen vergrößern lassen!

Ja! Wirklich. Nicht neidisch werden. Auch ich habe jetzt einen C-Cup! Ist ein bahnbrechendes Erlebnis. Ich verstehe dich. Wirklich. Es ist, als ob man davor ein Schattendasein geführt hätte. Die Männer haben Auffahrunfälle an der Kreuzung. Das ist das offensichtlichste Ergebnis. Und mein Selbstbewusstsein ist enorm gestärkt. Wenn der Typ an der Supermarktkasse sich zu vertippen beginnt. Oder meinen Bekannten in der Wellblechbaracke die Bierdose aus der Hand fällt. Du weißt doch, wie oft ich dich kopiert habe, mein Schatz. Diesmal in vollem Bewusstsein. Und ich habe es nicht bereut. Auch wenn es der reinen Spiritualität etwas im Weg steht. So ein C-Cup-Ding.

Das habe ich bei meinem Tantrakurs erfahren müssen. Nachdem ihr abgefahren seid aus meinem Leben und dieser Stadt und ich meinen Nervenzusammenbruch auskuriert hatte, habe ich einen Tantrakurs belegt.

Ach so, das mit dem Nervenzusammenbruch habe ich dir ja noch nicht erzählt. Das war sehr aufregend. Wirklich. Sollte jeder mal haben. Man kommt in Grenzbereiche, die kein Chivas Regal und kein Moricone bringen. Wirklich! Also, drei Tage nachdem alles aus war … wirklich alles. Du weg … er weg … Kein Bild … Kein Ton … habe ich am Abend plötzlich so ein leichtes Jucken im Blut gespürt. Kann Blut jucken?! Ich sage dir, Isabell – es kann! Mein Blut hat leise gejuckt, als hätte man mir fünf Liter Champagner hineingefüllt. Dann ist mir schwindelig geworden und ich bin ins Bett gegangen. Dort bin ich fünf Tage gelegen. Tag und Nacht. Mit kurzen, extrem kräfteraubenden Expeditionen zur Toilette. In der ich am vierten Tag für sieben Stunden gelegen bin. Am Boden. Danach habe ich beschlossen, doch einen weichen Teppich zu besorgen. Danach. Nach meinem Nervenkoma. Ich konnte mich nicht mehr bewegen. Ich hatte ungefähr 47 Grad Fieber und war am Tag halb schlafend und in der Nacht hellwach. Mein Körper hat innen geglüht und sich von außen eiskalt angefühlt. Ich bin nur dagelegen und habe meinen Herzschlag gehört. In meinen Wangenknochen. Bis dorthin hat sich die Resonanz ausgedehnt. Na gut. Ich bin dagelegen und habe mir gedacht: »Auch eine Art, sieben Kilo abzunehmen.«

Am Ende der ersten Woche habe ich nämlich sieben Kilo abgenommen gehabt. Ich habe den Himmel gesehen, der sich in meiner Zimmerdecke geöffnet hat. Ich habe in die Hölle geblickt, als in der dritten Nacht der Fußboden begonnen hat zu schmelzen. Und den Blick freigegeben hat in die Abgründe der Hölle. Das alles war mir wie in einem Film, der in meinem Kopf abläuft. Und gleichzeitig war dieser Film rund um mich auf alle Atome projiziert, die mich umgeben haben. Ein einschneidendes Erlebnis. Ich habe am Anfang dieser Reise geglaubt, ich hätte eine Lebensmittelvergiftung, dann dachte ich an einen verschleppten Herzinfarkt. Malaria war noch die lustigste Diagnose.

Am dritten Tag ist es mir gelungen, mich zum Telefon zu schleppen und die Rettung zu rufen. Die haben mich mit großen Augen angesehen und ein EKG gemacht und meine Lungenfunktion überprüft und nachdem das alles im grünen Bereich war, hat der erstaunt blickende Chefsanitäter gemeint: »Das ist Malaria! Sie haben alle Symptome von Malaria.«

Damit ist er und seine Truppe wieder abgezogen. Zu dritt waren sie da. Zu dritt. Und dreifach hilflos.

Ob ich ins Spital mitkommen möchte?, hat er mich gefragt.

»Nein«, hab ich gesagt, »ich sterbe lieber zu Hause.«

Dann habe ich zur Sicherheit gelacht, weil ich mir nicht klar war, ob er kleine Scherze versteht. Bei dem anstrengenden Tag, den er hat. Gut, nach zehn Tagen, in denen ich mich bewegt habe wie eine Hundertvierjährige, bin ich in eine Klinik und habe mich auf Herz und Nieren durchchecken lassen. Mit dem Ergebnis, dass ich kerngesund bin. Kerngesund. Der Arzt, der am Ende des zweiten Tages in mein Zimmer gekommen ist, um all meine gesammelten Befunde zu besprechen, hat gemeint, so was Gesundes wie mich hätte er selten gesehen. Mein Körper sei völlig in Ordnung. Und dann hat er die bedeutungsvolle Frage gestellt, die jeder verantwortungsbewusster Jungmediziner heutzutage stellen muss: »Haben Sie eine seelische Belastung … eine unübliche?«

Eine »unübliche« hat er hinzugefügt, wohl um seine Hilflosigkeit mit Professionalität zu tarnen. Ich habe mich gefragt, was »übliche« seelische Belastungen sind und habe ihm lange in die besorgten Augen geblickt und mit leiser Stimme »Ja« gesagt.

Um ihn zu beruhigen, dass seine Vermutung aus medizinischer Sicht einwandfrei war. Er hat dann sehr mitfühlend genickt und mir geraten, psychologische Hilfe in Anspruch zu nehmen. Das sollte ich deshalb tun, weil so ein Totalabsturz des Systems, wie ich es erlebt hatte, einer der vorletzten Hilfeschreie der Psyche seien.

»Sie haben völlig recht, Herr Doktor«, habe ich gesagt und mir gedacht, dass er wunderschöne braune Augen hatte. Fast so schön wie deine, Isabell. Aber an dich kommt nicht einmal ein Chefarzt heran. Mit all seinem Wissen und seiner Ausbildung. Du bist unschlagbar, Isabell.

Das durfte ich erleben. Darum habe ich auch gar nicht erst begonnen, einen Krieg gegen dich zu führen. Wie sollte das auch gehen? Kann man gegen den Wind einen Krieg führen? Gegen den »Wind of Change« …? Allein, dass du jetzt sicher gelächelt hast, zeigt mir, wie sinnlos so ein Kampf wäre. Na also …

Ich habe mir in der Folge gesagt: »Gut … sie sind glücklich miteinander und ich bin der Verursacher dieses Glücks.«

Für mein Karma ist das sicher ein Bonuspunkt. Isabell … ich hole nur noch einen »Carlos Primero«. Bis gleich …
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»En vaso caliente … Hola Señorita!« Ich bin wieder da! »En vaso caliente – Im heißen Glas«. Ich habe mir meinen »Carlos« im heißen Glas hergerichtet, so wie der Spanier es liebt. Das ist sehr angenehm um diese Uhrzeit. Ich habe die Fenster aufgemacht und höre den Autos zu, die unten vorbeifahren. Ich mag dieses Geräusch. Es erinnert mich an Meereswellen. Weißt du noch … das Meer am »Niu Blau« in Ibiza … da haben wir gegrillten Fisch gegessen und geplaudert: Hm … Manchmal will ich es nicht glauben, dass das alles für immer vorbei sein soll.

Das dachte die Nachbarin aus dem Stockwerk über mir sicher auch … während ihres Fluges … hinunter … auf die Straße. Vorgestern hat sich hier in meinem Haus meine Nachbarin über mir auf die Straße geworfen. Sie hat die Fenster aufgemacht und ist gesprungen … niemand hat etwas gehört. Ich meine, einen Schrei oder so etwas. Ich bin nur aufmerksam geworden, weil plötzlich keine Autos mehr gefahren sind. Die Stille hat mich aufgeschreckt. Die plötzliche … Mit einem Mal waren keine Wellen mehr vor meinem Fenster. Ich bin hingegangen und habe hinuntergeschaut. Links und rechts von ihr hatte sich schon ein Stau gebildet. Aus stehenden Autos. Und einige Autofahrer sind um sie herumgestanden. Seltsamer Anblick. Sie ist auf dem Bauch gelegen und war tot. Einfach so. Und die Wellen haben aufgehört.

Wer sie wohl verlassen hat? Habe ich mir gedacht und über eine Stunde lang dem Abtransport zugesehen. Der Ambulanz, der Polizei, den Ärzten. Nach einer Stunde war alles wieder beim Alten. Der Verkehr ist wieder ins Rollen gekommen. Dann hat die Polizei bei mir geläutet. Und Fragen gestellt. Bei mir und allen anderen Mietern. Und dann sind sie wieder gegangen.

Ich hab mir einen »Carlos Primero« gemacht … »en vaso caliente« und an den Strand gedacht. Man sollte nie vergessen, wie wenig Zeit man hat, um auf den richtigen Weg zu kommen. Im Leben. Und wenn man dann unterwegs ist … endlich, dann sollte man bereit sein und jede Gefahr schon weit im Voraus erahnen, damit man nicht von der Schiene geschubst wird. Ich hätte ahnen müssen, dass es Schwierigkeiten geben wird … für mich … mit so einer schönen Frau als Freundin. Aber gut, daran wachsen wir. Ist es nicht so? Ich bin schon so hoch gewachsen, durch all die Stöße … ich passe schon kaum mehr durch die Türe, die ins Freie führt. Kleiner Scherz.

Wo war ich? Ah ja, bei meinem Nervenzusammenbruch und dem attraktiven Arzt. Ich habe mir seine Worte sehr zu Herzen genommen und angefangen, mich um mein Seelenheil zu kümmern.

Die Brustvergrößerung war schon mal ein richtiger Schritt in die richtige Richtung. Der nächste Schritt war, dass ich meine viel zu große Wohnung in der Stadt aufgegeben habe. Weil sie auch viel zu teuer war. Nachdem mich mein Arbeitgeber aufgegeben hatte. Kleiner Scherz.

Nein, im Ernst, ich kann ihn verstehen. Wenn jemand wie ich aus der Klinik kommt und dann tage- und wochenlang nur Patiencen legt in seinem Computer und keine erkennbare Arbeitsleistung mehr bringt, dann muss man sich trennen. Das haben wir dann auch getan. In aller Ruhe. Sehr fair. Sehr erwachsen. Sehr schnell. Und auf diese Weise habe ich erfahren, dass ich sehr gut leben kann mit Blick auf grüne und braune Felder. Und mit langen Spaziergängen. In der City ist das nicht so einfach. Na gut … und dann, nachdem all diese neuen Eckdaten geklärt waren. Job weg … Busen größer … Wohnung höher gelegen, habe ich mich eben um mein Seelenleben gekümmert.

Yoga! Eine super Angelegenheit. Musst du unbedingt machen. Madonna macht es auch und Gwyneth … du weißt schon … Paltrow. Gwyneth Paltrow, obwohl die besser aussieht als Madonna, finde ich. Nicht so abgezerrt und verbissen. Na ja, der Kampf gegen das Unvermeidliche macht eben hager. Darum habe ich auch mit meiner makrobiologischen Ernährung wieder aufgehört. Ich konnte zusehen, wie ich weniger und weniger wurde. Eine Zeitlang war das ja recht erfreulich, aber nach einem halben Jahr habe ich ausgesehen wie ein Strohhalm mit zwei Tennisbällen oben dran. Nicht wirklich sexy. Also! Schluss mit Makro – Her mit »Wendys Superburger«. Zum Fernsehen habe ich das echt gerne. Bei der U-BahnStation, da unten bei mir, ist ein »Wendys«. Und da hole ich mir immer das volle Programm. Wenn ein toller Film läuft. Ein Film … am liebsten mit Kevin Costner … mein Couchstuhl … drei Burger, zweimal Pommes mit Ketchup und Mayo, zwei Bier und ein Eis. Ich sage dir! Die Seratonin-Glücksbotenstoffe, die mein Körper dann ausschüttet … ein Orgasmus ist eine Kinderjause dagegen. Apropos Orgasmus. Das wollte ich ja eigentlich erzählen.

Bevor ich nach Yoga mit Qigong angefangen habe, war noch Tantra dran. Das ist wirklich erstaunlich. Ich meine, es ist wirklich erstaunlich, wie viele Wege es gibt, um den richtigen Weg zu finden raus aus der Misere. Tantra war eine davon. Die kosmische Orgasmusenergie bündeln und Kundalini hochsteigen lassen. In der Wirbelsäule. Vom Becken aus. Vom Becken aus zieht man Kundalini durch den Atem hoch durch alle Chakren … bis es im Juwelenchakra herausspritzt und du erleuchtet bist. Wahnsinn …

Also, das ist der Sinn der Sache. Die Erleuchtung. Und die Sexualenergie wird gewissermaßen als Botenstoff benutzt. Vereinfacht gesagt. Also ich habe immer geglaubt, dass Tantra eine besonders geile Art von Bumsen ist. Bis ich mich informiert habe.

Es geht gar nicht ums Geilsein. Es geht darum, die Geilheit zu verwandeln. In pure Energie. Die dir dann zur Verfügung steht. Im Alltag. Darum soll man bei den tantrischen Sexualübungen auch um Himmels willen nicht geil werden. Niemals.

Also der Lehrer, den wir in unsere Gruppe hatten – unser Meister sozusagen –, hat uns immer eingeschärft, bei der Penetration den tiefen, ruhigen Atem nicht außer Acht zu lassen. Den Männern in der Gruppe hat er dringend eingeschärft, wenn sie einen Steifen bekommen, dabei nicht in Erregung zu fallen.

»Hm … wie ist das eine ohne das andere möglich?«, habe ich gefragt, aber die Antwort war unbefriedigend.

»Man darf im Partner nur den Helfer sehen zur Öffnung der eigenen Energiekanäle«, hat er gesagt.

Und man selbst ist nichts als der Helfer, um seine Energiekanäle zu öffnen.

Na gut, habe ich mir gedacht und unserem Lehrer geholfen, so gut ich konnte. Überraschenderweise hat er seine Demonstrationen immer an mir vollzogen. Damit die Gruppenteilnehmer die Praxis vorgeführt bekommen. Mein Busen war für ihn wie der Nordpol für eine Magnetnadel. Ununterbrochen hat es ihn dort hingezogen.

»In den Brüsten der Frau sammelt sich wertvolle feminine Energie«, hat er gesagt. Und während er meinen Busen mit kreisförmigen Bewegungen massiert hat, war er immer noch in der Lage, ruhig weiterzusprechen und zu erläutern, dass durch ebendiese ruhige kreisförmige Massage die Energie am Fließen gehalten wird.

Den Männern hat er eingeschärft, bei der Handmassage des Penis durch die Frau nur an den ruhigen Atem zu denken und in der Penetration ruhig zu verharren. Also nicht wild draufloszuficken, um Spaß zu haben. Nein. Der Mann soll ruhig atmend … bewegungslos … ohne in Erregung zu verfallen seinen Lingam in ihrer Yoni verweilen lassen und die angestaute Energie durch Atmen in das Juwelenchakra hochziehen.

»Die armen Jungs«, habe ich mir gedacht, wenn ich ruhige Handmassage an ihren steifen Schwänzen vollzogen habe. Das war schon eine reife Leistung, dabei nicht in Erregung zu verfallen.

Der Meister hat mich dann auserwählt, um seinen Lingam zu erwecken und nachdem er mich angespritzt hatte, hat er der Gruppe erklärt, dass er damit demonstrieren wollte, wie unbewegt sein Atem, selbst bei der absichtlich herbeigeführten Ejakulation, geblieben ist.

Einmal im Monat sollte der Mann bis zur Ejakulation kommen. Um keinen Energiestau im Materiebereich des tiefsten Chakras zu provozieren.

Einmal bei der Erweckung durch den Energiefluss in den Händen der Partnerin. Dann einmal … durch Atemerweckung im warmfeuchten Mundhöhlenraum und einmal bei bewegungslosem Verweilen in der Yoni. Meine warmfeuchte Mundhöhle hatte es ihm besonders angetan. Dort ist er ein paar Mal gekommen. Damit wollte er demonstrieren, dass es dem Mann möglich ist, durch gezielte Unterbauchatmung mehrfache Ejakulation zu provozieren. Was aber nicht das eigentliche Ziel des Kurses war.

Ich habe mir das in aller Ruhe angeschaut und beschlossen, lieber auf die Suche nach einem Typen zu gehen, der heftig atmet, wenn er in Erregung fällt und die Erleuchtung auf anderen Wegen verführen möchte, bei ihm zu verweilen.

Die Wahrheit ist, dass ich das ganze Wochenendseminar nur deshalb mitgemacht habe, weil mich unser Meister entfernt an Kevin Costner erinnert hat. Von hinten. In der Szene in dem Film »Der mit dem Wolf tanzt«. Wo man das Gesicht nicht sieht, dafür jede Menge von einem absoluten Prachthintern. Na gut! Der Erleuchtung ist es egal, wie du sie erlangst.

Außerdem war dieses Seminar eine eigenartige Verdeutlichung. Es ging so eindeutig um Sex, dass ich mit einem Mal genug davon hatte. Ich habe genug davon gehabt, weil mir klar geworden ist, dass ich mit Stefan genau das erlebt habe, wonach ich mich ein Leben lang gesehnt hatte. Nähe … Wärme … Vertrauen. Eine Erregung, in die ich mich fallen lassen konnte wie ein Surfer in die Welle seines Lebens.

»This is this«, sagt Robert de Niro im Film »The Dear Hunter« und zeigt seinem Kumpel eine Patrone. »Das ist das«, so ist es. Wenn mich jemand ins Bett kriegen will, soll er das bitte zeigen und nicht die Opiumnummer abfahren, um mich zu betäuben mit Schlagwörtern wie Liebe, Treue, Ewigkeit und was es da sonst noch alles im Angebot gibt. Und wenn jemand nicht auf mich steht, sondern vielleicht wirklich nur mal reden will … Ja mein Gott, ich bin bereit … man muss mir nicht vorspielen, wie nett und anziehend ich bin, wenn man echt nur mal zwei Takte quatschen will. Du weißt, worauf ich hinauswill … auf die Fakten … auf das Ungeschminkte … auf die schlichte, einfache, unbestechliche Wahrheit … aber Jesus Christus! Alleine, wenn ich das Wort ausspreche, muss ich lachen. Weil nichts schwerer ist als das Leichte. Nichts ist unerreichbarer als das Einfache. Nichts ferner als die Nähe. Gut … und was macht man, wenn man das erkannt hat? Man beschließt, keine Kompromisse mehr zu machen. So lautet die Antwort.

Nach der Erkenntnis, dass ich einen Mann so erleben will, wie ich Stefan erlebt habe oder eben keinen Mann mehr zu erleben … habe ich beschlossen, radikal zu werden. Verstehst du: Radikal! Von »Radix« – die Wurzel.

In derselben Sekunde habe ich ein seltsames Gefühl von Freiheit empfunden. Im Alleinsein. Selbst in dem Zustand, den ich mein Leben lang gescheut habe wie der Teufel das Weihwasser – im Alleinsein habe ich eine ungeahnte Freiheit empfunden. Eine Leichtigkeit … eine Glückseligkeit, zumindest eine Zeitlang. Weil mir eines wirklich klar geworden ist. Für halbe Sachen stehe ich nicht mehr zur Verfügung. Das war das Ergebnis …

Ich habe akzeptiert, dass ich einen Blick ins Paradies geworfen habe und dafür von den Torwächtern gleich wieder hinausgeworfen wurde, aber dieser eine Blick hat mir so viel Ahnung geschenkt, was Liebe bedeuten könnte … was Nähe wirklich bedeutet … Hingabe wirklich bedeutet, dass ich einen Leuchtturm erhalten habe. Im Nebel meines irrenden Suchens war dieses einmalige Gefühl der Leuchtturm, der mir die Route gewiesen hat, die mein Herz befahren sollte. Das war das eine Ergebnis … das zweite Ergebnis war: Ich habe erkannt, dass der Mann, mit dem ich wirklich glücklich werden soll, noch irgendwo da draußen herumläuft! Nein! Keine Sorge, Isabell! Ich meine nicht deinen geliebten Stefan! Eben nicht! Auch wenn dich das jetzt zutiefst wundert. Er ist es nicht. Er kann es nicht sein … weißt du, warum? Sonst wäre er bei mir. Dein Busen hätte so rund sein können wie alle Zuckermelonen aus tausendundeiner Nacht, er wäre bei mir geblieben. Weil ich die Einzige für ihn gewesen wäre … wenn ich es gewesen wäre.

So aber war er nur eine erste Ahnung von dem, was in meinem Leben noch auf mich wartet. Da draußen. Irgendwo. Irgendwo da draußen lebt der Mann, mit dem all das möglich ist, von dem mein Herz erkannt hat, dass es dafür bereit ist. Jetzt. Jetzt schon. Jetzt, während ich mit dir rede und »Carlos Primero« trinke, lebt da draußen irgendwo ein Mann. Ein einsamer. Er kann nur einsam sein, weil er zur selben Einsicht gekommen ist wie ich. Er ist zur Einsicht gekommen, dass es keinen Sinn hat, zweitklassige Spiele zu spielen. Er ist zur Einsicht gekommen, dass er nur ein einziges, kostbares Leben zur Verfügung hat. Dieses einmalige, kostbare Leben soll zur Vereinigung führen mit der Frau, die Gott in seiner grenzenlos liebenden Allmacht geschaffen hat, um mit ihm – dem einsamen Mann – glücklich zu werden. Mich. Mich hat Gott geschaffen. Für ihn und umgekehrt. Für ihn, der da draußen irgendwo herumgeht und in die Ferne schaut. Suchend. Ja … das ist seine Realität.

Die Suche … so wie es meine Realität ist. Die Suche. Und wenn man ein wenig von subatomarer Physik versteht, dann weiß man, dass sich diese beiden ähnlichen Kräfte anziehen werden. Früher oder später. Es kommt nur darauf an, nicht ungeduldig zu werden. Und nicht nachzulassen. In der Suche. Die schwierige Balance zwischen Glauben und Resignation ist dauernd zu bewahren.

Ich weiß, dass er genauso enttäuscht ist wie ich. Er kann nur genauso enttäuscht sein wie ich, weil er mich ja noch nicht gefunden hat. Das ist doch völlig logisch. Also treibt es ihn genauso wie mich immer wieder von Neuem in die Suche.

Die Frage ist nur – wo sucht er? Sucht er in denselben Wendy-Burger-Buden wie ich? Geht er dieselben unbekannten Pfade am Stadtrand? Lebt er überhaupt hier in dieser Stadt?

Also ich gebe dem Schicksal jetzt noch einen deutlichen Hinweis. Es wäre sehr praktisch, wenn wir in derselben Stadt lebten, am besten noch im selben Wohnblock. Kleiner Scherz. Nein, was ich damit sagen will, ist: Mach es doch nicht sinnlos schwer, liebes Schicksal. Lass ihn doch einfach durch Zufall – kleiner Scherz – meinen Weg kreuzen. Das wäre das Einfachste für uns alle.

Nachdem ich dem Schicksal also diese einfach zu lösende Aufgabe gestellt habe, widmete ich mich dem Qigong. In einer Gruppe von fünf einsamen Frauen. Wir haben uns drei Mal die Woche getroffen und uns sehr langsam, mit genau vorgeschriebenen Bewegungen bewegt. Zwei Stunden lang. Drei Mal die Woche. Auch gut. Habe ich mir gedacht. Auch gut. Aber jetzt reicht es. Ich möchte den Stier bei den Hörnern packen und von mir aus zu suchen beginnen. Nach ihm. Dem einsamen Mann. Der vielleicht gerade jetzt in irgendeiner Männergruppe sitzt und weinen übt. Das hat mir die Lehrerin unserer Qigong-Gruppe erzählt, dass es so was gibt. Männergruppen, in denen sie lernen, zu weinen. Und Forellen mit der Hand zu fangen. Auf diesen fünftägigen Wochenendseminaren. Dazu fahren sie extra in Naturschutzgebiete.

Also an den Rand von Naturschutzgebieten. Hart an den Rand. Weil mitten im Naturschutzgebiet ist es ja wohl klar, dass man keine Forellen fangen darf. Weder mit der Hand noch sonst wie. Weil die Forelle ist ja auch Natur. Und wo bleibt dann der Schutz? Diese Männer, von denen uns die Gruppenleiterin erzählt hat, treffen sich also im Wald, errichten Zelte und trommeln erst mal.

Das weiß sie deshalb so genau, weil ihr geschiedener Mann solche Seminare leitet. Also der Mann, der ihr Mann wurde und von dem sie sich dann wieder hat scheiden lassen, der leitet so was. Vor ihrer Ehe, während der Ehe und jetzt wohl auch noch danach. So genau wollte ich nicht Salz in ihre Wunden streuen.

»Na gut«, habe ich gefragt, »aber warum trommeln und weinen sie im Wald? Das tun sie doch ohnehin in den Bars rund um den Bahnhof?!«

»Das machen sie«, hat mir die Qigong-Gruppenleiterin erzählt, »um wieder in Kontakt mit ihrem verschütteten, inneren, wilden Mann zu kommen!«

»Aha«, habe ich gesagt. »Wilde Männer weinen, das ist mir neu und wennschon … wer hat sie verschüttet?«

»Das ist unsere Zivilisation«, hat die Qigong-Gruppenleiterin gesagt. »Die Zivilisation, die uns schon bei jeder Tankstelle, an jeder Autobahnabfahrt vorgefertigte Dreieck-Sandwiches in die Hand drückt. Diese Zivilisation hat alle Instinkte und Triebe beim Mann verschüttet.«

»Aha«, habe ich gesagt, »und darum fangen sie jetzt die armen Forellen mit der Hand und hauen sie mit dem Kopf so lange auf einen Stein, bis die Augen rausplatzen?«

»Ja«, hat die Lehrerin gesagt, »denn nur durch solche archaischen Tiefenerfahrungen kann sich der Mann wieder auf seine Herkunft besinnen. Als Jäger und Versorger. Und nur dadurch bekommt er Zugang zu seiner inneren Macht. Zur Macht und dadurch letzten Endes zur Güte. Weil wahre Männlichkeit darin besteht, töten zu können. Das töten zu können, was getötet werden muss. Das Wild, um die Gruppe zu ernähren und im spirituellen Sinn den inneren Feind, der verhindert, dass der Mann zu seinen edelsten Tugenden aufläuft!«

»Die da wären?!«, habe ich ganz naiv gefragt.

»Stärke, Kraft, Güte, Freundlichkeit, Beschützertum, Liebesfähigkeit.« Die Antwort kam wie aus der Pistole geschossen.

Ist ja toll, habe ich mir gedacht, warum lässt die dann so einen Paradekerl wieder ziehen, habe ich mich gefragt. Wenn das die Grundtugenden des wilden Mannes sind – wie viel Tugend wird dann der Typ haben, der all das den anderen Typen vermittelt?!

Nun war ich natürlich jenseits jeder Schamgrenze neugierig geworden. Jetzt wollte ich es wissen.

»Verzeihung«, habe ich also gefragt, »warum habt ihr euch dann scheiden lassen? Der Typ klingt nach einem Kerl, mit dem ich gerne ins Naturschutzgebiet wandern würde?!«

»Ja«, hat sie gesagt, »das haben auch viele andere Frauen so gesehen.«

Er hat nämlich den wilden Mann, der bei ihm außerordentlich energetisch hoch entwickelt war, pausenlos auf die Jagd geschickt. Nicht nach Forellen. Sondern nach Hasen. Kleiner Scherz.

Die Leiterin hat das natürlich politisch korrekter formuliert. Sie meinte, dass sie diese Kraft sehr wohl verstehen kann, dass sie aber in ihrer inneren sanften Frau entdeckt hat, dass sie sehr gerne hätte, wenn ihr Beschützer nur sie beschützen würde.

So ähnlich wie es Sarah Connor gegangen ist. Im Terminator. Terminator 2. Da gibt’s die Szene, in der sie zuschaut, wie Arnold – also der Terminator – mit ihrem Sohn spielt. Ganz entzückend. Arnold lässt sich von dem kleinen Knirps schlagen, hauen und treten und blickt dabei die ganze Zeit über nur völlig unbeeindruckt durch seine Terminatorbrillen. Die Schwarzen. Und Sarah erkennt, dass es genau das ist, was sie sich von einem menschlichen Roboter immer erhofft hatte. Also von einem Durchschnittsmann. Die ultimative Hinwendung. Das Ausschließliche. Einen Typen, der unbeirrt nur für sie da ist und ihre Brut. Eine Maschine, mit anderen Worten.

Hollywood weiß sehr genau, dass es die Frauen sind, die entscheiden, in welchen Film gegangen wird. Und dort bekommen sie dann solche Vorbilder serviert. Terminator. Wilder Mann. Kann Forellen mit der Hand fangen – und das nur für mich. Na gut.

Da ihr eigener wilder Mann aus Fleisch und Blut war und dementsprechend umständlich zu programmieren – besser gesagt – gar nicht zu programmieren war, ist logischerweise nur die Trennung übrig geblieben. Er fängt weiterhin alle möglichen Tiere ein … und sie hilft verstockten, einsamen Weibern zu dreimaliger Enteinsamung während der Woche.

Ich hingegen. Ich habe aus dieser Geschichte für mich die Lehre gezogen. Angriff! Das war meine Lehre. Ich habe die Eckpunkte zusammengezählt. Trommeln habe ich gelernt. In den einsamen Nächten an meinem Küchentisch. Weinen ist überhaupt kein Problem und das mit den Forellen ist mir wurscht … ich mag keine Forellen. Nur Seeteufel und Scampi.

Also habe ich mir gesagt: In Weibergruppen werde ich keinen ganzen Kerl finden. In Männergruppen komme ich aufgrund meines neuen Vorbaues nicht rein – obwohl sie mich wahrscheinlich genau deswegen gerne bei sich hätten. Kleiner Scherz. Also werde ich für meinen Angriff auf den unbekannten Soldaten das aktuelle Medium wählen. Das Internet.

So, jetzt weißt du, wie ich nun schon seit geraumer Zeit mein Leben verbringe. Ich folge einer logischen Schlusskette. Da der Mann, der ewig mögliche Mann aufgrund sehr ähnlicher, traumatisierender Erlebnisse zu genau demselben Rückzug von der Welt gekommen sein muss wie ich – treiben ihn auch dieselben Rettungsphantasien. Er ist einsam. Wie ich. Er hat sämtliche Alternativen der Enteinsamung durch. All das hat ihn nur noch einsamer werden lassen. Wie mich. Und jetzt, in genau dieser Sekunde, sitzt er irgendwo da draußen, in seinem Zimmer und überlegt, ob er den Computer einschalten soll. Er ist natürlich genauso genervt von den unsäglichen Zwischenergebnissen auf dieser einsamen Suche wie ich … und deshalb zögert er wahrscheinlich in genau diesem Moment … so wie ich.

Ich habe in den letzten Zeiten auch immer öfter zu zögern begonnen. Dieses Gefühl gilt es zu bekämpfen. Wenn es sich nämlich einmal durchgesetzt hat, dieses Gefühl, dann ist die Abwärtsbewegung nicht mehr zu stoppen. Das ist wie bei Sport und Gewichtsüberprüfung. Wenn einem die Abnehmergebnisse trotz täglichem einstündigem Laufen in der Fettverbrennungszone zu unsichtbar sind, droht die Gefahr der Resignation.

»Dann eben nicht!«, möchte der kleine Teufel in uns sagen und gönnt sich ein Gläschen Eierlikör. Und am nächsten Morgen das Liegenbleiben im Bett. Wunderbar. Und nach drei Wochen mit Liegenbleiben und Eierlikör ist der Körper so bleiern geworden, dass die Überwindung immer größer werden müsste und darum lässt man es gleich ganz bleiben. Dann hat die Schwerkraft wieder einmal gewonnen. Der Teufel ist die Schwerkraft. Er hat viele Masken auf diesem Planeten, aber eine seiner unbarmherzigsten ist die Schwerkraft. Die Schwerkraft des Körpers genauso wie die Schwerkraft des Geistes und letzten Endes hängen die beiden zusammen. Wenn man den Funken der Resignation in sich trägt, findet er überall trockenes Stroh, um einen alles vernichtenden Brand auszulösen. Den Körper, die Gewohnheiten, die Einstellung zum Alltag, die Hoffnung.

Die Hoffnung greift der Teufel am liebsten an. Sie stirbt zwar zuletzt, aber sie ist das erste Ziel. Ein Primary Target – um in der Bombersprache zu bleiben. Warum? Weil es die Hoffnung ist, die uns die Laufschuhe anziehen lässt … die Hoffnung ist es, die uns den fettigen Burger aus der Hand nimmt und gegen einen Apfel austauscht. Die Hoffnung ist es, die uns vor dem Spiegel stehen und Wimpern zupfen lässt. Die Hoffnung flüstert uns einschmeichelnd ins Ohr: »Wenn du attraktiv und gut gelaunt bist, gepflegt und rasiert, gepudert und duftend, dann wird er dich leichter finden. Dein Traummensch. Wenn du heiteren Gemütes bist und mit blendendem Lächeln vor das Haus trittst, wird er dich nicht übersehen können. Wenn du dreihundert Prozent gibst, dann brauchst du dir um das Echo keine Sorgen zu machen …«

Ja, all das flüstert uns die Hoffnung zu. Und darum laufen wir und pudern wir und schneiden uns Fett weg und wenn wir könnten, würden wir uns ein Einhorn an die Stirn implantieren lassen … nur um aufsehenerregend zu sein … und dann … und trotzdem passiert nichts …

Seltsam. Ich sehe so viele gepflegte, durchtrainierte, lächelnde Siegertypen und alle sind sie trotzdem bitterlich alleine. Alle – fast alle.

Du ja nicht, Isabell. Aber du bist ja auch schon mit einem goldenen Einhorn geboren. Einem unsichtbaren. Kleiner Scherz.

Woran mag das liegen? Da tun alle fast alles, was man tun kann, um zu siegen und verlieren alles … fast alles. Die Hoffnung verlieren sie als Letztes. Und gerade sie war doch ihre treueste Begleiterin. Das ist ein sehr eigenartiges Rätsel des Universums.

Aber wie auch immer – eine der logischen und vor allem empfindsamen Reaktionen auf all die offensichtliche Sinnlosigkeit, sich anzustrengen, ist es – es bleiben zu lassen. Die Anstrengung. Und einen Eierlikör zu trinken. Großer Scherz.

Ab einem gewissen Zeitpunkt ist es sehr schwer, vor der eigenen Intelligenz Maßnahmen zu rechtfertigen, die offensichtlich erfolglos bleiben. »Dauertraining als Vorstufe zur Partnerfindung ist nicht von Erfolg gekrönt – wozu also dann Dauertraining?!«, sagt der Logikzähler im Hirn … und stoppt all diese Anstrengungen. Manchmal schleichend, manchmal über Nacht. Dann tuschelt man im Bekanntenkreis: »Sie lässt sich jetzt schon eine ganze Weile gehen … sieht man schon langsam … früher war ihr Busen straffer …«

Ja, so wird getuschelt, über all die Intelligenzler, die es lieber gemütlich haben wollen in ihrem Fernsehstuhl, als abends noch mit Frotteestirnband um die Häuser zu joggen. Auf der Suche nach der Unwiderstehlichkeit.

Einer dieser Schritte der Intelligenz könnte darin bestehen, dass man den Computer einfach nicht mehr einschaltet. Wenn man die Ergebnisse der Schwerkraft allzu oft erlebt hat. Wenn man einige Male zu oft erlebt hat, wie viel Geisteskranke sich in den unendlichen Weiten des »www« tummeln. Die Intelligenz sagt einem: »Nun reicht’s aber«, wenn der siebenunddreißigste Zombie aus der Partnerbörse gequollen ist … die Hoffnung treibt einen immer wieder an die Tastatur …

Ja … »Hoffnung, Hoffnung … Mutter aller Illusionen!«

Aber weißt du, ich versuche diese Einsicht mit doppelter Intelligenz zu umgehen. Die einfache Intelligenz sagt: »Hör auf. Es gibt ihn nicht!«

So weit, so gut. Die einfache Intelligenz ist nämlich dafür zuständig, dass wir Kraft und Energie sparen, darum spricht sie auch in sehr kurzen Sätzen. Die doppelte … besser gesagt, die zweite Intelligenz ist dafür da, uns die Arbeitsergebnisse der ersten Intelligenz nicht zur Umsetzung kommen zu lassen. Die zweite Intelligenz erkennt, dass du nie wieder den Computer einschalten willst, um auf Partnersuche zu gehen … Verständlich! Dann aber erinnert sie dich an Rupert Sheldrake!! Sie sagt zu dir: Wenn du jetzt auf deiner Insel dein Feuer löschst, dann gehen auch auf allen anderen Inseln die Feuer aus. Wenn sich Gedanken und Gefühle im morphogenetischen Feld gegenseitig bedingen, dann macht dein einsamer Mann auf seiner Insel genau dasselbe wie du. Nur reicht das dann leider nicht, dass er so wie du seine Maniokwurzel zu waschen beginnt … nein! Er schaltet seinen Computer aus! So wie du! Und nie wieder an! So wie du!! Das ist doch logisch: Also: Um Himmels willen! Sei so intelligent, deiner Intelligenz zu misstrauen und bleib online! Besser gesagt: Hör nicht auf die Eingebungen deiner Sensibilität! Die Intelligenz kommt ja erst dann zur Sprache, wenn es gilt, deiner Sensibilität mit Taten zu Hilfe zu eilen. Lass es! Lass beides bleiben! Sei ein wenig unsensibler, sei ein wenig blöder und glaube einfach stur daran, dass es ihn doch irgendwo gibt … da draußen. Du verstehst?

Also habe ich mich aufgerafft und bin wieder auf Tauchfahrt gegangen. In den Korallenriffen der Sentimentalität. Und habe auf Peter geantwortet.

»Wer ist Peter?«, wirst du fragen! Und ich werde dir antworten, sobald ich mir ein Eis geholt habe. Bis gleich.
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So, da bin ich wieder! Peter ist ein einsamer Mann! Ich habe mir übrigens Pistazieneis geholt. In einer Glasschüssel. Vier große Löffel voll. Ich hole da diese Familienpackungen, die sind natürlich günstig. Im Vergleich. Wenn ich denke, was eine Kugel Pistazieneis beim Rathaus kostet, da muss ich lachen – und genieße meine vier großen Löffel in doppelter Entspanntheit. Ich habe mir ein Gläschen Eierlikör darüber geleert, aus therapeutischen Zwecken. Du verstehst? Die Kindheit … der erste, verbotene Alkohol. Die Sehnsucht nach dem verlorenen Paradies … na ja … und all das Zeug. Außerdem ist es ein Hochgenuss, wenn das Eis langsam schmilzt und sich mit dem Eierlikör zu vermischen beginnt.

Peter! Die Sache, von der ich dir erzählen will – ist Peter! Ich bin also – trotz einschlägiger Erfahrungen – am Hauptbahnhof … wieder in das Rennen eingestiegen. Und habe auf Peter geantwortet.

Peter hat sich folgendermaßen im Chatroom vorgestellt: »Hallo, ich bin Peter! Und ich habe eine Frage! Wer von euch Ladys ist tough genug, meine Autobahnbrückenbraut zu sein?«

Autobahnbrückenbraut?! Das hat mich neugierig gemacht. Das muss ich ehrlich zugeben. Autobahnbrückenbraut! Was für eine poetische Neuschöpfung in der deutschen Sprache. Autobahnbrückenbraut … sollte mein einsamer Mann ein Dichter sein?

Ich wollte es wissen und habe geantwortet: »Like a bridge over troubled water?!«

Mein Gott, hat sich Peter über meine durchdachte, symbolische, gebildete, phantasievolle Art zu antworten gefreut! Er hat sofort und an alle anderen Ladys die Parole ausgegeben, dass es ab sofort sinnlos ist, ihm zu schreiben, weil er die einzig »wahre Braut« gefunden hat.

Das fand ich schon mal sehr mutig! Männlich. Entschlossen. Das hatte Charakter. Der Mann hat kein Hintertürchen offen gelassen. Und das nach nur einem – zugegeben – recht netten Sätzchen von mir.

Er hat geschrieben, dass er mich auf der zweiten Brücke nach der Autobahnauffahrt treffen wird. Um Mitternacht. Bei Vollmond. Im August! Wow, habe ich mir gedacht, das sind aber weit vorausschauende Phantasien … wir hatten nämlich gerade erst Anfang Mai. Aber gut – dachte ich mir, vielleicht ist das ja ein gutes Zeichen. Vielleicht hat er keinen Druck und macht deswegen auch keinen Druck.

»Eigentlich sympathisch«, habe ich mir gedacht und geschrieben: »Schön, dass du so gar keinen Druck machst, das mag ich … nur so zur Sicherheit … warum sollen wir so lange warten?«

Das war raffiniert von mir. Es hat ihm auf diese Weise zwei Dinge signalisiert. Erstens! Ich habe ihn gelobt! Das ist eigentlich das Allerwichtigste. Und zweitens – ich habe signalisiert, dass ich nichts dagegen hätte, wenn wir einander schon ein wenig früher begegnen könnten. Beides waren Botschaften, die ihn sehr zufrieden machen mussten.

Dementsprechend war auch seine Antwort: »Du bist eine echte Lady«, hat er geschrieben und mir in der Folge erklärt, dass wir uns ruhig die Zeit nehmen können, damit ich mir das richtige Kleid kaufen kann. Und falls es das richtige Kleid in keinem Geschäft geben sollte, das richtige Kleid schneidern lassen könnte!

Jetzt war ich echt neugierig, das hatte er gut gemacht. Ein Netzprofi, habe ich mir gedacht. Das macht der nicht zum ersten Mal. Dazu weiß er viel zu genau, wie man seine Botschaften formuliert, um Neugierde zu erzeugen. Also gut – habe ich mir gedacht. Was nun?

Und er hat’s mir erklärt…: »Du wirst mir zur Verfügung stehen! Ist das klar!? Und jetzt pass gut auf. Du wirst dich beim Vollmond im August um 23 Uhr auf die Autobahnbrücke stellen. Mit deinem Kleid auf deinem Körper, ohne jede Art von Unterwäsche, verstanden! Dann wird ein roter Lexus an dir vorbeirasen und der Fahrtwind wird dein Kleid auseinanderreißen. Er wird dein Kleid auseinanderreißen, weil du nämlich alle 23 Knöpfe aufgemacht haben wirst. Du wirst da stehen und mich dadurch aufgeilen, dass du nackt und wehrlos von meinem Fahrtwind gefickt werden wirst. Ich werde bei der Abfahrt nach der Brücke wenden und nach zehn Minuten bin ich wieder da … und wieder und wieder … und ich werde so lange an dir vorbeifetzen und dich fast berühren mit meinem Kotflügel, bis es dir gekommen ist! Verstanden!!«

Aha … habe ich mir gedacht … ein Liebhaber der Fernsteuerung … einer von denen, die es nicht ertragen, ihr Opfer als körperliche Realität zu erleben … sondern die extremste Lust in extremster Fernsteuerung erleben. Interessant, auf was für Ideen die Leute so kommen. Findest du nicht?! Aber von der Dramaturgie her nicht unspannend.

Na gut, ich habe mich gefragt, wie ich ihm darauf antworten soll, weil ja eigentlich alles gesagt ist. Dann hatte ich den göttlichen Funken. Ich habe geschrieben: »Ja, Meister. Ich werde da sein … und ich werde alles genau so vollziehen, wie du es dir ersehnst. Ich habe nur eine kleine Frage: Hast du darüber nachgedacht, dass du selbst mich gar nicht sehen wirst?! Wenn dein Fahrtwind meine heiße Muschi prügeln wird, bist du ja schon längst an mir vorbeigerauscht. Was hast du denn dann davon, wenn deine Brückensklavin, ausgeliefert in der Hitze der Nacht, da steht und du schon zwei Kilometer weiter gedonnert bist?«

Die Antwort kam prompt: »Du kluge, kleine Hure!«

Du merkst, Isabell, unser Umgangston war sehr schnell sehr vertraut geworden …

»Du kluge, kleine Hure! Es ist gut zu erleben, wie du mitdenkst. Das hat noch keine vor dir getan! Ich werde zwar in dem roten Lexus sitzen aber genau hinter mir folgt ein blauer BMW und darin befindet sich eine Person mit einer Videokamera, die dich genau in dem Moment filmen wird, in dem es dein gelbes Sommerkleid auseinanderfetzen wird. Der Abstand zu meinem Lexus ist genau berechnet … es kann also nichts passieren! Ich freue mich schon auf den Vollmond!«

Das war ein etwas plumper Abschluss … findest du nicht? »Ich freue mich schon auf den Vollmond!« So habe ich Postkarten aus den Sommerferien geschrieben … als Zwölfjährige! Aber gut, vielleicht hat da das Kind im Manne gesprochen. Wie auch immer … jetzt hatte ich ihn! Jetzt konnte ich ihm den Todesstoß geben! Ich habe ohne zu zögern Folgendes zurückgeschrieben:

»Nein! Nein! Nein, das will ich nicht! Mir ist in der letzten halben Stunde so heiß geworden bei dem Gedanken, deine willige Autobahnbrückenhure zu sein! Jetzt ist alles verdorben!! Für dich wollte ich da sein in dieser Vollmondnacht! Für dich und deine zügellose Lust. Du unhaltbarer Hengst. Ich habe schon die Glut von deinem heißen Auspuffrohr gespürt … Ein blauer BMW! In dem irgendwelche abgefuckten Typen sitzen, die meine glatt rasierte Muschi filmen! Mit einer Videokamera! Mein heißes Nest, das nur für dich, vom Sturmwind deiner Begierde, geöffnet werden sollte! Irgendwelche zweitklassigen Wichser wollen mich mit dir teilen?! Nein! Nie und nimmer! Ich wollte deine Sklavin sein! Deine! Auf ewig! Aber nun ist alles vorbei! Leb wohl!«

Ich sag dir, Isabell, wenn du einmal angefangen hast mit diesem Stil, dann kommst du nicht mehr so schnell raus. Ich meine zurück in die Sprache, in der du und ich uns verständigen, aber es hat was … es erlaubt dir Sachen zu sagen, für die es in unserer »Hol mal ein Bier aus dem Eis«-Sprache keinen Raum gibt. Solltest du mal ausprobieren, mit Stefan vielleicht … in irgendeinem Waschraum für Männer … in einem Nobelrestaurant, in das du dich geschlichen hast. Um – na gut, den Rest überlasse ich deiner Vorstellungskraft.

Zurück zu Peter: Ich habe ihm also diesen Fächertorpedo unter die Wasserlinie gedonnert und war nur mehr neugierig, wie das Sinken seines Schiffes sich anhören würde. Sinken musste es, daran bestand kein Zweifel. Ihm musste klar sein, dass er einen schweren, strategischen Fehler gemacht hatte. Das mit dem Meister-und-Sklavin-Ding ist ja nichts Besonderes. Es muss nur von Anfang an klar sein, ob ein Meister seine Puppe exklusiv hat oder ob er sie zur Benützung frei gibt. Das hat er verpasst. Er hat sozusagen zwei divergierende Drehbücher abgeliefert. Das geht nicht! Nicht bei den ungeschriebenen Gesetzen, die in der Szene herrschen. Dementsprechend war er auch von der Rolle, als er zurückgeschrieben hat.

»Nein!!!!«

Er hat wirklich vier Rufzeichen geschrieben, Isabell … vier!

»Nein!!!! So ist es nicht. Du hast mich falsch verstanden. Verzeih mir! In dem Wagen sitzt … meine Frau!! Sie filmt dich. Nur sie … damit sie sehen kann und miterleben, welche Prachtweiber bereit sind, mir alles zu geben … Sie soll lernen! Lernen, was es heißt, sich hinzugeben. Bis in das Letzte. Zu Hause werden wir dann das Video anschauen. Ich habe einen Riesenplasma-Flachbildschirm. Da sehe ich jede Pore von dir und deinem Götterkörper. Du unsagbar geile Bestie. Lass es uns so machen. So und nicht anders. Meine Frau wird dann neben mir sitzen und mir einen runterholen, während ich mir dein Exklusivvideo anschaue. Niemand sonst wird es sehen!! Sag ja! Melde dich!«

Was für ein trauriges Bild. Was für ein erbärmliches Gewinsel … ist das nicht traurig? Ist das nicht ein Bild des Jammers? »Verzeih mir!« Niemals … wirklich niemals darf ein Meister seine Sklavin um Verzeihung bitten! Niemals! In der Sekunde ist das Gefüge zerstört. Die kosmische Ordnung ins Wanken gebracht! Himmel und Hölle vertauscht. Ja, so schnell kann es gehen. Ich habe natürlich das einzig Richtige getan: Ich habe ihn bestraft. Indem ich geschwiegen habe. Konsequent. Radikal. Total. Für immer. Eine Zeitlang ist das Gewinsel noch weitergegangen mit Bitten und Betteln, dann hat er angefangen, mir sogar Geld zu bieten, damit ich nur überhaupt kommen würde … auf die Brücke. Bei 4000 Euro habe ich kurz mal gezögert, aber dann bin ich konsequent geblieben. Wie sollte das auch gehen? Wie sollte ich zu dem Geld kommen? Wollte er im Vorbeifahren ein Päckchen rauswerfen? Meine Kontonummer konnte ich ihm ja schlecht geben. Also habe ich einen Schlussstrich gezogen und ihn einfach verbluten lassen.

Da hat er recht, habe ich mir gedacht und das Kapitel geschlossen. Ja, Isabell … das erlebt deine Freundin so an ihren freien Tagen und ich habe viele freie Tage. Ich sage dir, es gibt nichts, was es nicht gibt und eines darf man nicht vergessen … Du lernst aus jeder dieser Begegnungen etwas … aus jeder. Und aus der Erfahrung mit Peter habe ich einen nicht uninteressanten Gedanken mitgenommen: »Geld!«

Verstehst du? Der Typ wäre bereit gewesen, locker bis auf 4000 Euro zu gehen. Zumindest in seinem enttäuschten Sehnsuchtsrausch, aber abgesehen davon … es hat mich auf eine Idee gebracht … Geld. Warum sollte ich nicht ein kleines Nebeneinkommen haben? Hm?

Ich meine, ich müsste ja nicht deswegen in hüfthohen roten Lackstiefeln am Bahnhof herumstehen, bei jedem Wetter und irgendwelchen Geschäftsreisenden einen blasen. In ihrem Auto. Das sie in der Tiefgarage geparkt haben. Mit dem sie in der Früh zum Bahnhof gefahren sind. Und am Abend, nach dem Geschäftstag außerhalb wieder zurückfahren werden. Nach Hause. Zu Mutti. Da ist es doch recht entspannend, noch kurz einen geblasen zu bekommen? Bevor der eiserne Vorhang wieder fällt! Nicht wahr?

Nein! So weit musste ich nicht gehen, du hast keine Ahnung, wofür die Typen bereit sind zu zahlen. Für getragene Slips zum Beispiel … echt … die Japaner stehen auf Schulmädchenslips … kein Scherz. Du darfst ja nicht vergessen, dass du nicht nur mit den Wahnsinnigen aus deinem Kulturkreis sprichst, sobald du ins Netz gehst. Du bist ja in einer Sekunde mit dem Teil der Welt verbunden, der gerade nicht schläft … so wie bei uns, wo du fast die Einzige bist, die nicht schläft.

Also habe ich mir mal eine Adresse geben lassen – in Kyoto! Und habe versprochen, sieben meiner Slips zu schicken. Von jedem Tag der Woche einen! Ich habe angegeben, dass ich zwölf Jahre alt bin und blonde Haare habe und blaue Augen. Darauf stehen die Japaner! Echt. Und ich habe geschrieben, dass ich noch kein eigenes Konto habe und das Geld mit einem Brief bekommen möchte. Als Adresse habe ich den »Mister Minit-Laden« angegeben. Unten. Bei mir. Wir haben da so ein Abkommen. Der Verkäufer und ich.

Was ist passiert? … Siebzig Dollar kamen an! Zehn Dollar pro Höschen. Ich dachte, mein Schwein pfeift. In einem Brief. Da hat der Samurai noch darum gebeten, ob er ein Foto von mir haben könnte, damit er besser an mich denken kann … du verstehst? Also, was soll ich sagen, ich habe mir sieben XS-Slips gekauft und mit allen gleichzeitig meine Küche aufgewischt, dann habe ich ein Foto von Avril Lavigne auf einem Kopierer kopiert, ausgeschnitten und mitgeschickt. Hinten hatte ich noch drauf geschrieben: »Alles Liebe – Samantha.« In Deutsch … damit es noch mal exotischer wirkt. Dann bin ich dagestanden und habe mir die siebzig Dollar angeschaut.

»Bin ich jetzt eine Hure oder eine Geschäftsfrau?«, habe ich mich gefragt und mir sofort selbst die Antwort gegeben. »Wo ist der Unterschied?«, lautete die Antwort. Kleiner Scherz.

Aber du wirst lachen. Irgendwie bin ich nicht froh geworden mit dem Geld. Es hat zwischen den Fingern gebrannt. »Du begibst dich auf einen schmalen Grat«, hat mein Schutzengel mir zugeflüstert und ich wusste, was er damit meint. Der Moment kann kommen, an dem du dir sagst: Was soll’s?! Es gibt keinen Mister Right. Die Einsamkeit ist erdrückend. Irgendwann wird dein Körper rebellieren und sein Recht verlangen. Dann wirst du vielleicht ein wenig um die Häuser ziehen, wirst vielleicht einen Weißwein zu viel trinken und dann schleppst du irgendeinen Typen ab und gibst ihm das Gefühl, dass er dich abgeschleppt hat. Und am nächsten Morgen wachst du auf und schaust ihn dir an … und dir wird hundeelend und all das nur, weil dein Körper und deine Haut wieder mal eine Berührung gebraucht hat. Wäre es da nicht einfacher, man tauscht ein wenig Berührungen aus … so, eine Sekunde lang … und bekommt dafür von dem Aushilfstypen auch noch eine Menge Kohle und muss am nächsten Morgen keine sinnlosen »Werden-wir-uns-wiedersehen-Monologe« abwürgen.

Hm. Da kommt eine schöne Stange Geld zusammen. Glaub mir, das geht ganz schnell. Ich weiß das und die meisten wollen nicht einmal irgendwelche ausgefallenen Sachen … Schläge oder Fesseln oder so … nein, nur ein bisschen Rein-Raus. Das war’s … und du hast 100 Euro mehr in der Tasche.

Tja, die Verführung, dabei zu bleiben, ist verdammt groß. Aber ich habe mir gesagt: Wenn man da hängen bleibt, rutscht man sehr langsam, aber sicher von der Ebene, auf der man sich befunden hat. Das nennt der Volksmund dann: »Die schiefe Bahn« …

Schon toll, was der Volksmund für Bilder in seinem Repertoire hat. Lauter kleine Dichter. Der Volksmund! Irgendeiner muss all das ja mal zum ersten Mal gesagt haben und dann haben es alle übernommen. Aber der eine, unentdeckte Volksmund wird niemals persönliche Ehren erfahren.

Na ja … ohne schiefe Bahn … warte mal, ich muss kurz auf die Toilette.
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Weißt du, wie spät es ist? Isabell … es ist drei Uhr früh! Was ist denn da passiert? Wo ist der Tag hin? Ich bin sprachlos! Ich habe mir doch eben erst meinen »Carlos Primero« eingeschenkt. Na gut, was soll’s … das Leben läuft und geht dabei – vorbei.

Ich stell mir gerade vor, wie du mit Stefan jetzt eingerollt in deinem Bettchen liegst. In einem Bettchen … verzeih … und schon im Traumland seid. Ja, sag mal, wollt ihr eigentlich Kinder? Was sagt er dazu? Und was sagst vor allem du dazu? Kannst du dir das vorstellen?

Ich könnte es mir vorstellen. Als ich Stefan kennen gelernt habe, war das Erste, das ich getan habe, meine Pillenpackung in den Müll zu werfen. Mit großer Entschlossenheit. Ich war schon drauf und dran, es ihm zu sagen, da bist du mir in die Quere gekommen. Kleiner Scherz.

Stell dir mal vor, wenn du ein wenig später aufgetaucht wärest, dann würde ich jetzt einen kleinen Kerl in seinem Gitterbettchen liegen haben oder eine kleine Prinzessin. Eigentlich egal – Hauptsache, gesund. Hm. Soll das nicht sein?

Ich meine, es gibt ja Frauen, die aus karmischen Gründen keine Kinder bekommen, selbst wenn sie eines wollen. Weil sie eine andere Aufgabe haben in diesem Leben, aber … hm … vielleicht gehöre ich ja zu denen. Vielleicht wartet noch irgendetwas ganz Großes auf mich. Ich meine eine große Aufgabe, bei der mich ein Kind nur abhalten würde, sie voll und ganz auszufüllen. Vielleicht wandere ich ja eines Tages aus und widme mich heimatlosen Straßenkindern in Kalkutta und da würde ein eigenes Kind nur stören, nicht war? Außerdem, man braucht schon den richtigen Mann dazu, denke ich.

Also diese Frauen, die sich von ihrem Fitnesstrainer ein Baby machen lassen, nur weil er eine gute körperliche Genetik hat, so wie Madonna … ich weiß nicht. Ich möchte es, wenn schon, dann von einem Mann, der dann für uns da ist. Für das Kleine und mich.

Außerdem kann ich mir als allein erziehende Mutter gar keine drei Nannys leisten, so wie Madonna oder Angelina – Angelina Jolie. Da werde ich immer echt wütend, weißt du das? In all den Illustrierten läuft sie immer mit einem oder fünf Kindern auf dem Arm rum und rettet die Welt. Der Kinder! Aller Kinder weltweit … Weltweite Kinderrettung. Sie ganz allein! Dass ich nicht lache! Und in Wahrheit wartet im Hintergrund ein ganzes Heer von Bodyguards und Köchen und Nannys und Chauffeuren und Gärtnern und Butlern darauf, die Kleinen in Empfang zu nehmen und zu versorgen, sobald die Fotografen abgezogen sind. Wer weiß denn schon, wie es einer allein erziehenden Mutter wirklich geht?! So wie mir?! Ich meine, wenn ich eine wäre?! Wer?

Aber gut. Jede Prüfung hat eine Sinnhaftigkeit. Und meine Prüfung ist das Alleinsein und ich mag diese Prüfung nicht mehr. Darf ich dir die Wahrheit sagen? Ja, Isabell, darf ich? Ich kann nicht mehr … das ist die Wahrheit. Ich kann nicht mehr. Ich habe alles versucht, was in meiner Macht steht, um diesen Satz niemals sagen zu müssen … Jetzt, jetzt sag ich ihn … ich kann nicht mehr … Ich kann nicht mehr und ich habe keine Kraft mehr, mich dagegen zu wehren. Ich habe mein Leben lang gelächelt … mein Leben lang.

Als ich ein kleines Mädchen war, bin ich immer am Rand der Spielwiese gestanden und habe zugeschaut … zugeschaut, wie die anderen gespielt haben. Alle haben immer miteinander gespielt und ich war nie dabei. Nie, weil ich hässlich war … klein und dick. Mit viel zu vielen roten Haaren und mit viel zu vielen Sommersprossen. Das ist die Wahrheit. Darum wollte keiner mit mir spielen. Ich weiß schon, dass es auch hässliche Buben gibt … schwarzhaarige, die komische Zähne haben oder viel zu dünne blonde Mädchen … und die sind auch am Rand gestanden, aber das ist mir egal. Jetzt ist es mir egal, wer sonst noch traurig ist auf diesem Planeten, weil … ich bin jetzt traurig … ich, nur ich … und ich will, dass das endlich aufhört. Ich habe mich mein Leben lang um die anderen gekümmert und war lustig und fröhlich, um ihnen zu zeigen, dass es nichts Schlechtes ist, wenn ich mitspielen darf. Es hat nie etwas genützt … nie.

Jahrelang bin ich am Abend allein in meinem Bett gelegen und habe aus dem Fenster geschaut, in den dunkelblauen Himmel und manchmal habe ich geweint, um einschlafen zu können und manchmal habe ich gebetet zu meinem Schutzengel. Dass er mich nicht so allein lassen soll. Dass jemand kommen soll, um mich in den Arm zu nehmen. In diesen Nächten habe ich manchmal Musik gehört, »Penny Lane« von den Beatles … das hat mir geholfen. Weil es so eine fröhliche, ruhige Melodie ist. Ja … »Penny Lane« … und dann habe ich geträumt, wie es wäre, eine Freundin zu haben und später dann habe ich geträumt davon, wie es wäre, einen Freund zu haben. Immer habe ich nur davon geträumt … nur geträumt.

Als ich dann größer geworden bin, habe ich die Jungs mit mir machen lassen, was sie wollten, nach der Zeit, in der ich immer davongelaufen bin … wenn mich einer anfassen wollte oder küssen. Dann haben sie gelacht und mich eine frigide Kuh genannt.

Da hab ich dann angefangen, sie machen zu lassen, um nicht ganz allein zu sein. Sie wollten mich alle nur ein wenig ficken und dann wieder gehen, weil keiner mit mir gesehen werden wollte. Also hab ich ihnen einen runtergeholt … oder ein wenig geblasen … oder mich ficken lassen, im Auto oder irgendwo bei einer Party. Es war zwar nicht besonders schön, aber ich war nicht mehr ganz so allein … weil, ich wollte es gut machen … damit sie wiederkommen.

Später dann haben sie sogar manchmal Geschenke gemacht. Ein Armband oder ein paar Blumen, aber geblieben ist nie einer … nie wirklich … nie lange, und wenn einer länger mit mir sein wollte, dann nur, weil er keine andere gefunden hat … weil er vielleicht komische Zähne hatte oder zu dick war und die wollte dann ich nach einer Zeit nicht mehr.

Ja, und so war ich dann wieder allein … lange … wirklich lange, bis ich dann dich getroffen habe. Warum du mich an deinen Tisch gelassen hast, verstehe ich bis heute nicht. Kann es sein, dass du eine hässliche Freundin gebraucht hast? Ich habe das oft beobachtet. Sehr schöne Frauen haben oft eine ziemlich unattraktive Freundin, die dient dann als Kontrast. Wie ein schlechter Rahmen, der einen Monet erst richtig zur Wirkung bringt. Na ja, wie auch immer, dann war ich eben dein Rahmen. Und wir hatten doch wirklich eine schöne Zeit, nicht? Wir hatten es doch wirklich gut … sehr lange Zeit. Wir haben so viel geredet und gelacht.

Ja, ich glaube, durch unser Zusammensein bin ich etwas schöner geworden. So wie ein Hund, der seinem Herrchen immer ähnlicher wird. Na ja, kleiner Scherz, du verstehst schon. Ich glaube wirklich, dass ich schöner geworden bin, sonst hätte sich ja auch Stefan nie mit mir abgegeben. Meinst du nicht?

Also hat er sich eigentlich schon, bevor er dich zum ersten Mal gesehen hat, in dich verliebt, weil du ja abgefärbt hattest … auf mich und er hat immer gesagt, dass er mich schön findet. Wirklich! Und etwas Besonderes, weil die Rothaarigen haben ja eine ganz spezielle Genetik und ich habe mal einen Artikel gelesen von einem Wissenschaftler, der gemeint hat, die Rothaarigen kommen vielleicht gar nicht von der Erde, sondern haben genetisches Material von Ufos implantiert bekommen, vor Millionen von Jahren.

Ich war sehr glücklich mit Stefan. Wirklich, zum ersten Mal. Ich danke dir … ich danke dir dafür, dass du ihn mir nicht schon gleich … Liebe ist ja keine Frage der Quantität, sondern der Qualität, nicht wahr? Na ja, und seither bin ich wieder allein und ich mag es nicht mehr. Ich habe wirklich alles versucht: Alles! Ich bin ausgegangen … tanzen gegangen … ich habe mich hübsch gemacht … ich habe gelächelt … ich war entgegenkommend. Es hat nichts genützt. Niemandem bin ich begegnet, niemandem. Alles nur verspannte Sonderlinge. Entweder im ergomanischen Karrierestress oder egozentrische Arbeitslose, die der Welt die Schuld geben für ihre Unfähigkeit.

Aber keiner, keiner ist fähig zuzuhören und hinzuschauen, wer ihm begegnet. Auf einer Parkbank oder in einem Restaurant … irgendwo und einen menschlichen Kontakt sucht, so wie ich. Einen menschlichen Kontakt … und dann habe ich mich eben zurückgezogen. Aber ich weiß wenigstens, warum ich arbeitslos bin. Weil ich unfähig bin … unfähig … zu funktionieren, wie es sein soll … im Berufsleben.

Das weiß ich wenigstens. Weil ich für etwas anderes geboren bin. Für etwas anderes … ich bin dafür geboren … jemanden lieb zu haben … für ihn da zu sein und nicht um zu kämpfen … da draußen. Das ist nicht meines. Nein, das ist nicht meines … und dann habe ich eben gesucht und nichts gefunden. Nichts – bis auf einen Haufen Wahnsinniger, aber man kann ihnen ja keinen Vorwurf machen. Sie zeigen ja nur, was aus ihnen geworden ist, in ihrer Einsamkeit, die sie krank gemacht hat. So wie Tiere, die zu lange ohne Kontakt zu ihresgleichen in einem engen Käfig vegetieren, die werden auch abartig. Ja, ist doch nur verständlich. Ja, und dann sitzt man da und der Körper schreit nach Berührung.

Irgendwann … irgendwie … nach einem Jahr oder zwei … das ist doch nur verständlich. Aber ich will eben nicht auf Brücken stehen … im Vollmond, im August. Aber die Liebe ist auch nicht zu finden – nirgendwo. Nicht einmal eine Verliebtheit … nichts …, aber die Haut schreit nach einer Berührung.

Da bin ich dann eben in die Wellblechbaracke gegangen, zu meinen Bekannten. Einmal in der Woche, immer am Freitag, wenn sie ihr Geld bekommen haben. Nicht weil ich eine Hure bin, sondern aus Selbstschutz. Ich wollte nicht, dass sie glauben, dass ich auf der Suche nach einem Mann bin. Nein, ich wollte, dass sie mich einfach nur benützen und dafür zahlen, damit sie mich als Hure sehen können und nicht glauben, sie müssen auf verliebt spielen.

Irgendwie … und ich bin … berührt worden und dass es mehrere waren, hat es leichter gemacht. Eine Zeitlang. Dann habe ich plötzlich die Lust verloren. Ich weiß nicht, warum. Nach einem Jahr wollten sie dann plötzlich alle gemeinsam mit mir feiern. Sie sind einfach grob geworden. Ein Jahr lang waren sie noch fast scheu, na ja, Ausländer eben … und die stolze fremde Frau, auch wenn sie eine Hure ist. Da war es so, dass sie nacheinander dran gekommen sind, ganz ordentlich. Dann haben sie wahrscheinlich zu viel Pornos gesehen und wollten so was nachspielen. Du weißt schon … eine gefesselte Frau und sieben Männer. Da bin ich dann ausgestiegen und war wieder allein.

Mehr als zuvor … und habe gechattet und jetzt … jetzt frage ich mich, was ich falsch gemacht habe in meinem Leben. Ich frage mich, wo das stille, kleine Mädchen geblieben ist, das so gerne aus dem Fenster geschaut hat und »Penny Lane« gehört hat und geträumt. Wo ist sie hin? Wo ist sie? Ich hab sie irgendwo verloren, auf dem Weg … irgendwo … Sie ist verloren gegangen, ich weiß nicht, was ich aus all dem lernen soll. Weißt du es, Isabell? Kannst du mir helfen? Du?

Nein, kannst du nicht. Ich weiß, kein Interesse. Verstehe ich, niemand geht freiwillig auf ein sinkendes Schiff. Verstehe ich. Und jetzt ist es so weit, ich kann nicht mehr. So einfach ist es, ich habe keine Kraft mehr, »optimistisch zu sein« … hm. Kleiner Scherz.

Ja, das war’s dann wohl. Es gibt nichts mehr zu sagen. Ich wollte mich eigentlich nur von dir verabschieden, Isabell.

Es war wirklich schön, deine Bekanntschaft gemacht zu haben. Ja, wirklich … und jetzt werde ich gehen. Es ist alles gesagt. Die Nacht ist sehr still. Da wird es keinen großen Verkehrsstau geben, wenn ich auf der Straße angekommen sein werde … wie lange der Flug wohl dauert … von meinem Fenster bis hinunter …
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