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Buch
 

Ihre Mutter hatte sie gewarnt, aber die junge Inderin Jasmine Mistry wollte nicht auf sie hören: Eine Ehe mit einem Amerikaner ist zum Scheitern verurteilt. Nun ist sie frisch von dem Anthropologiedozenten Rob Mahaffey geschieden und leidet nach wie vor unter der Trennung, während er sich bereits mit einer anderen vergnügt. Glücklicherweise ist sie finanziell nicht auf ihn angewiesen, denn als moderne, unabhängige Frau verdient sie ihr eigenes Geld und arbeitet als Investment-Managerin in Los Angeles. Allerdings beansprucht er das gemeinsame Haus für sich und seine Neue, weshalb sie erst einmal das Weite sucht und zu ihrer Familie nach Shelter Island fährt. Dort lebt auch ihre Tante Ruma, zu der Jasmine ein sehr enges Verhältnis hat. Als diese sich einer Herzoperation in Indien unterziehen muss, verspricht sie ihr, für ein paar Wochen ihre Buchhandlung zu führen.

Autorin
 

Anjali Banerjee wurde in Kalkutta geboren und ist in Kanada und Kalifornien aufgewachsen. Sie hat in Berkeley studiert und arbeitet als Autorin und Journalistin in der Nähe von Seattle.
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Kapitel 1

I
ch hatte wirklich nicht mit dieser Wendung der Ereignisse gerechnet. Mein Exmann Rob hatte seinen Charme als Waffe eingesetzt, ohne sich darum zu kümmern, wem er damit das Herz brach
– oder das Leben ruinierte. Es interessierte ihn auch nicht, in wessen Bett er aufwachte. Tja, Jasmine, pflegte meine Mutter zu sagen. Das ist eben ein amerikanischer Penis.
Du hättest einen Bengalen heiraten sollen. Treu, gutmütig und traditionsgebunden. Ihre Worte lassen mich stets an einen bengalischen Penis, eingehüllt in die traditionelle churidar kurta denken, dessen Kopf bei unserer traditionellen indischen Hochzeit aus der mit Gold bestickten Seide ragt. Aber der Wunsch meiner Mutter wird niemals in Erfüllung gehen. Denn ich werde nicht wieder heiraten.


Da die Scheidung nun durch ist, brauche ich eine Auszeit von Los Angeles und von meinem auf Abwege geratenen Ex, den ich einmal für das Allergrößte gehalten habe. Ich stehe allein auf der Fähre nach Shelter Island, einem grünen Punkt, der sich in der regendurchtränkten Dunkelheit im Puget Sound abzeichnet. Draußen an Deck peitscht der Wind mein Haar und erinnert mich daran, dass ich noch lebe und die Kälte noch spüren kann. Auf dem Display meines Mobiltelefons leuchtet Roberts Nummer auf
– die grünen Ziffern, die ich inzwischen zu hassen gelernt habe. Ich ignoriere den Anruf und lasse ihn in der tauben Gleichgültigkeit meiner Mailbox versickern. Soll sich Robert doch selbst um den Immobilienmakler und die Aasgeier kümmern, die sich auf unsere Eigentumswohnung stürzen wollen. Ich habe mich vorübergehend in die Einsamkeit geflüchtet.

Während wir uns der Insel nähern, taucht ihre Ostküste aus einer Nebelwand auf. Kiefern und Föhren wachsen in wildem Durcheinander bis hinunter zu den zerklüfteten Buchten der Steilküste. Bewaldete Hügel ragen in einen bleigrauen Himmel. Die Stadt Fairport mit ihren Altbauten und funkelnden Lichtern schmiegt sich in die Rundung des Hafens. Mein Herz klopft. Was mache ich eigentlich hier? Bald wird das inseltypische Moos zwischen meinen Fingern, in den Nasenlöchern und in den Taschen meines dünnen Regenmantels wuchern. In einer dieser Taschen steckt der Brief meiner Tante, ihre dringende Bitte, die mich nach Hause gerufen hat.

Obwohl wir mittlerweile im Zeitalter der E-Mails leben, schreibt sie mir lieber auf die altmodische Weise. Ich hole den Brief aus seinem Versteck und schnuppere am Papier
– ein zarter Rosenduft. Bei jedem Entfalten riecht der Brief anders. Gestern war es Sandelholz. Vorgestern Jasmin. Doch der Text, festgehalten in der geneigten Schrift meiner Tante und in goldenen Buchstaben, bleibt immer derselbe:

Ich muss nach Indien. Ich brauche dich, damit du während meiner Abwesenheit den Buchladen führst. Nur du kannst das.

Als ich sie anrief, um sie nach dem Grund zu fragen, antwortete sie, sie müsse in Kalkutta etwas für ihre Gesundheit tun. Sie hat nichts weiter hinzugefügt. Und wie kann ich meiner alten, gebrechlichen Tante etwas abschlagen? Außerdem hat sie mir einen Zufluchtsort bei den Klassikern angeboten. Dabei hatte ich seit Jahren nicht mehr die Zeit, Romane zu lesen. Die Gründe dafür verbergen sich in meiner überdimensionalen Handtasche. Eine zusammengerollte Ausgabe des Forbes Magazine, ein BlackBerry und ein Netbook. Die Technologie zerrt schwer an meinem Schulterriemen. Außerdem habe ich kaum noch Platz für die üblichen Utensilien: Puderdose, Lippenstift, Aspirin, Allergietabletten, Kreditkarten, Quittungen und einen Schlüsselbund, an dem auch der zum Fitnessraum in der Firma hängt. Kein einziger Roman. Aber was habe ich zu verlieren? Es kann doch eigentlich nicht so schwer sein, die neue Nora Roberts oder Mary Higgins Clark zu verkaufen?

Einen Monat in einem Buchladen auf der Insel herumzusitzen ist nur ein kleines Opfer, das ich für meine geliebte Tante bringe. Außerdem habe ich etwas zum Arbeiten dabei, damit mir nicht langweilig wird, wie zum Beispiel einige Berichte der Anwaltskammer, die ich aus zeitlichen Gründen noch nicht gelesen habe.

Als die Fähre andockt, reißt mir ein Windstoß den Brief meiner Tante aus der Hand. Das rosafarbene Papier flattert ins Wasser, und für einen Moment leuchtet ihre Handschrift im Abendlicht. Dann löst sie sich in kleine Pünktchen auf, während der Brief untergeht. Ich überlege, ob ich ihm nachspringen soll
– schließlich wäre ertrinken eine willkommene Erlösung von meiner Niedergeschlagenheit. Aber der Ruf einer Möwe ermahnt mich, den Kopf nicht hängen zu lassen und Rob diese Genugtuung nicht zu gönnen.

Also straffe ich die Schultern und reihe mich in die Herde der Passagiere ein, die die Rampe hinunter zur Harborside Road schlurfen. Die von gusseisernen Laternenmasten und riesigen alten Pappeln gesäumte Straße schlängelt sich am Ufer entlang und verschwindet dann im silbrig schimmernden Dunst. Ich male mir aus, wie ich in diesen Dunst hineingehe und auf der anderen Seite eine neue Welt betrete, in der Ehemänner keine Affären haben und in der zwei Menschen die Zeit zurückdrehen und sich wieder ineinander verlieben können, anstatt sich wehzutun. Allerdings weiß ich, dass das unmöglich ist. Die Zeit bewegt sich nur in eine Richtung. Also muss ich weiter zum Buchladen meiner Tante marschieren, obwohl meine Absätze sich nicht für kopfsteingepflasterte Gehwege eignen und mein Mantel für dieses Wetter zu leicht ist.

Seit meinem letzten Besuch vor einem Jahr hat sich in der Stadt nichts geändert. Fahrradgeschäft. Chiropraktiker. Optiker. Spielsteine für jedes menschliche Bedürfnis. Nimmst du einen in die Hand, hast du schon verloren. Im Fenster des Fairport Café, wo die Einheimischen Gerüchte und Kochrezepte austauschen, hängt ein Schild, das für den Kuchenbasar der Rotarier wirbt.

Ich weiß nicht, wann ich zuletzt Zeit hatte, ein Kochbuch aufzuschlagen. In Los Angeles haben Rob und ich uns von Fast Food ernährt, ein Geheimnis, das meine Mutter sicher verärgern würde. Sie findet, dass jede gute bengalische Tochter so sein sollte wie meine Schwester Gita, deren Spezialität Fischcurry ist. Ich hingegen kann mich kaum erinnern, wie man Wasser kocht. Und da ich nun bei meinen Eltern wohnen werde, wird es schwierig sein, meine Lücken in diesem Bereich zu tarnen.

Und so steuere ich auf den Buchladen meiner Tante zu, der sich sechs Häuserblocks entfernt vom Wasser befindet. Es ist ein zweistöckiges ockerfarben und weiß gestrichenes viktorianisches Haus im Queen-Anne-Stil. Als ich näher komme, rennt gerade ein kleines Mädchen weinend zur Tür hinaus. Ihre Mutter folgt ihr.

»Aber ich will Curious George!«, jammert das kleine Mädchen.

»…
ein andermal«, sagt ihre Mutter und verfrachtet das Kind in einen VW Käfer.

Vor dem Buchladen bleibe ich stehen. Mein Herzschlag beschleunigt sich. Auf quengelnde Kinder bin ich nicht vorbereitet. Außerdem habe ich vergessen, wie groß das Haus ist. Und wie verschachtelt. Eine Ansammlung von Panoramafenstern, Türmchen und dazu eine ums ganze Gebäude herum verlaufende Veranda. Aus der Nähe betrachtet treten Anzeichen der Vernachlässigung deutlich hervor. Am Geländer blättert die Farbe ab. Am Dach haben sich einige Schindeln gelockert. Meine Tante sollte renovieren, streichen und eine Neonreklame ins Fenster hängen.

Ich hole tief Luft und ziehe meinen Koffer die enge Treppe zur Hintertür hinauf, die inzwischen der Eingang zum Buchladen ist. Ein ausgetretener Pfad führt ums Haus herum zur kunstvoll verzierten Vordertür, die zum Wasser zeigt
– Erinnerung an eine vergangene Zeit, als wichtige Gäste noch mit dem Schiff eintrafen. Ich bezweifle, dass wichtige Leute inzwischen auch nur die Schwelle überschreiten.

Als ich die Tür öffne, wehen mir leise Stimmen entgegen. Die Wörter verschmelzen miteinander, ändern dann ihre Meinung und schweben davon. In der Vorhalle ist es bis auf das schwache orangefarbene Schimmern einer Tiffanylampe dämmrig. Ich werde ein paar hellere Lampen anbringen.

Die schwere Tür fällt hinter mir ins Schloss und sperrt die Welt aus. Der Zitronengeruch von Möbelpolitur mischt sich mit Staub; der Dunst von Mottenkugeln hängt schwer in der Luft. Einen Monat in dieser stickigen Atmosphäre, umgeben von nutzlosen Antiquitäten und vergriffenen Buchtiteln werde ich bestimmt nicht überleben.

Und dann dieser Krimskrams! Meine Tante hat alles flächendeckend zugestellt. Links von mir ziert ein staubiger Teppich aus Kaschmir, der in gedeckten Rot- und Goldtönen den Baum des Lebens darstellt, die Wand. Vielleicht hat das Licht ja geflackert oder Ganesh, der elefantenköpfige Gott der Hindus, spielt mir einen Streich. Jedenfalls sitzt die Messingstatue rechts von mir und wartet darauf, die Kundschaft zu verscheuchen. Meine Tante sollte hier die neuesten Bestseller ausstellen, keine Statuen.

Dennoch strecke ich unwillkürlich die Hand aus, um Ganesh den gewaltigen Wanst du reiben. Er wird mich mit einem Bann belegen, weil ich nicht niederknie und seine Füße berühre. Schließlich ist er mächtig, aufbrausend und unberechenbar.

»Vielleicht kannst du ja Rob verfluchen, damit ihm der Schwanz abfällt«, raune ich Ganesh zu. Er antwortet nicht.

Als ich meinen Koffer neben der Statue deponiere, stoße ich beinahe mit einem Mann zusammen, der plötzlich aus dem Nichts erschienen ist. Ich schaue in ein markantes Gesicht unter schweren Lidern, umrahmt von dunklem, vom Wind zerzaustem Haar. Er trägt Freizeitkleidung, eine Kapuzenjacke, eine braune Cargohose und Wanderstiefel. Unter einem Arm hat er einen Bücherstapel. Offenbar hat er viel Zeit zum Lesen.

»Das tut sicher weh«, meint er. Er hat einen sonoren, samtigen Bariton, der über meine Haut streicht, und verströmt einen Geruch von Nadelbäumen und frischer Luft.

»Was tut weh?« Ich kann nicht an ihm vorbei, denn er versperrt mir den Weg und macht keine Anstalten, sich zu rühren.

»Den Familienschmuck zu verlieren.«

»Oh, Sie haben gehört, was ich gesagt habe.« Das Blut steigt mir in die Wangen.

»Gut, dass ich nicht dieser Rob bin.« Ein Lächeln spielt um seine Lippen. Er will mich eindeutig auf den Arm nehmen.

»Glauben Sie mir, wenn Sie Rob wären, wären Sie jetzt tot.« Als ich an ihm vorbeischlüpfen will, stolpere ich beinahe über die Teppichkante.

Er macht Platz. »Sie haben es aber ganz schön eilig.«

»Ich bewege mich in Normalgeschwindigkeit. Habe noch nicht auf Inselzeit umgestellt.«

Er mustert mich eindringlich und ohne eine Spur von Verlegenheit. »Woher kommen Sie denn?«

»L. A. Ich bin nur hier, um meiner Tante zu helfen
… vorübergehend.« Ich brauche eine heiße Dusche und eine Tasse Espresso.

»Ihrer Tante. Die reizende Dame im Sari.«

»Genau die.« Also wirkt sie noch immer anziehend auf jüngere Männer. Und sie trägt auch noch immer einen Sari.

»Die Schönheit muss in der Familie liegen«, stellt er fest.

Meine Ohren fangen an zu glühen. Gut, dass sie unter den Haaren verborgen sind. Ich habe mich schon lange nicht mehr schön gefühlt. »Ziemlich vorwitzig sind Sie, Mr.
…«

»Hunt. Connor Hunt. Dann sind Sie sicher Jasmine.«

»Woher kennen Sie meinen Namen.«

»Ihre Tante hat über Sie gesprochen. Sie hat Sie als eine ausgesprochen faszinierende Person beschrieben.«

Faszinierend? Ich war noch nie faszinierend. »Meine Tante verbreitet also Gerüchte über mich? Was erzählt sie denn sonst noch alles? Ich muss wohl ein Hühnchen mit ihr rupfen.«

»Sie sagt, dass Sie bei ihr arbeiten werden.«

»Mehr nicht? Das ist doch kaum faszinierend.«

»Und dass Sie auf der Flucht sind.«

»Ich auf der Flucht?« Meine Stimme wird lauter, und mein Nacken verkrampft sich. »Erstens geht Sie das nichts an, und zweitens bin ich nicht auf der Flucht. Nur um das mal klarzustellen.«

Er hebt die Hand. »Schon gut
…«

»Ich habe noch viel zu tun. Also gehe ich jetzt besser zu meiner Tante, falls Sie nichts dagegen haben.«

»Haben Sie vielleicht Zeit für einen Kaffee? Oder Tee?«

Der Typ hat vielleicht Nerven. »Ich werde überhaupt keine Zeit für Verabredungen haben, während ich hier bin.« Insbesondere nicht mit Männern wie dir. Männern, die sich an fremde Frauen heranmachen. Männern wie Robert.

»Wer hat denn etwas von einer Verabredung gesagt?« Als er einen Schritt auf mich zumacht, weiche ich zurück.

»Wie würden Sie es denn sonst nennen? Sprechen Sie immer Frauen in Buchläden an?«

»Nur Sie. Und ich kann Sie wirklich nicht überzeugen?«

»Keine Chance.« Am liebsten würde ich ihn eigenhändig vor die Tür setzen. Er ist genau wie Robert, der mit jeder Frau flirten musste, der er begegnet ist. Auf so etwas lasse ich mich nicht mehr ein. Inzwischen habe ich mich in die Festung Jasmine verwandelt.

Er streicht sich mit dem Zeigefinger über eine Augenbraue. »Ich würde lügen, wenn ich behaupten würde, dass ich nicht enttäuscht bin. Aber ich hoffe, dass wir uns wieder begegnen.« Er schlüpft zur Tür hinaus und verschwindet in der windigen Nacht.




  





Kapitel 2

G
ut, dass ich ihn los bin.


Eine Frechheit, einfach eine fremde Frau anzubaggern. Ich wette, dass er eine Ehefrau zu Hause sitzen hat. Vielleicht sogar Kinder.

Hat Robert bei seiner ersten Begegnung mit Lauren auch so unschuldig gelächelt und sie gefragt, ob sie mit ihm ausgehen will? Hat er heimlich den Ehering vom Finger genommen und ihn eingesteckt? Hat er so getan, als bedeute sie ihm etwas?

Männer sind testosterongesteuert und glauben, dass sie jede Frau haben können, die ihnen gefällt. Aber mich kriegt niemand mehr. Niemals wieder. Ich muss unbedingt im Büro anrufen, um sicherzugehen, dass die Firma nicht noch jemanden gefeuert hat. Schließlich liegt mir viel daran, an meinen Arbeitsplatz zurückzukehren.

Nachdem ich den Mantel in den Garderobenschrank gehängt habe, gehe ich in das vollgestellte Zimmer rechts von mir, wo ich mein BlackBerry in alle Richtungen halte. Ich versuche es erst in einem Gang, dann im nächsten. Kein Empfang.

Aus dem Gang mit den Geschichtsbüchern, der die Aufschrift ZWEITER
WELTKRIEG trägt, dringt lautes Schnarchen. Ein bärtiger Mann ist in einem Lehnsessel eingeschlafen
– ein Buch über Kriegsschiffe liegt aufgeschlagen auf seiner Brust. Erstaunlich, wie viel Zeit manche Menschen haben. Schlafen und lesen. Müssen die denn nicht arbeiten? Oder ihre E-Mails abfragen?

»Bippy, meine Lieblingsnichte!«, höre ich meine Tante hinter mir ausrufen. Ihre Stimme ist viel lauter, als ihre Körpergröße vermuten lässt. Sie spricht mich immer noch mit meinem Kosenamen aus Kleinkindertagen an.

»Tante!« Während ich herumwirbele, läuft sie mir mit ausgestreckten Armen entgegen. Sie ist so lebhaft wie ein junges Mädchen, auch wenn ihr schlohweißes Haar, ihr faltiges Gesicht und die Gleitsichtbrille mit dem silbernen Gestell ihr wahres Alter verraten. Ihr Wollpullover mit den aufgestickten Rentieren beißt sich mit dem grünen Chiffonsari. Von ihrer geheimnisvollen Krankheit ist nichts zu sehen.

»Warum hast du dich nicht bemerkbar gemacht?« Sie schließt mich in die Arme und hüllt mich in ihren ganz eigenen würzigen Geruch ein, den Duft meiner Tante, unterlegt mit einem Hauch Pond’s Cold Cream. Kindheitserinnerungen strömen auf mich ein. Meine Tante, wie sie Blumenkohlcurry und mishti dor, eine Nachspeise auf Joghurtbasis, macht und mir nagelneue Ausgaben von Curious George und Pu der Bär schenkt
… Habe ich diese albernen Bücher damals wirklich gelesen?

Ich schaue ihr in die Augen und suche nach Anzeichen dafür, dass ihr etwas fehlt. »Ich habe dich gesucht. Wie geht es dir?«

»Ich schlage mich wacker, den Göttern sei Dank.«

Der Typ im Lehnsessel schnarcht weiter.

Ein Mann kommt hereingestürmt und verbreitet eine gereizte Stimmung. Er ist in Herbstfarben gekleidet. Sein schwarzes Haar ist sorgfältig frisiert und geölt. Vermutlich verbringt er jeden Morgen eine Stunde vor dem Spiegel, um jedes Härchen zurechtzuzupfen. Er strahlt einen aristokratischen, eleganten Charme aus. Seine Gesichtszüge sind so abgerundet, als hätte das Wetter sie weich geschliffen.

»Ruma, das Schaufenster ist schon wieder völlig durcheinander, und ich habe das Aufräumen langsam satt.« Kopfschüttelnd betrachtet er den Schnarcher. »Die Wochenendkrieger fangen immer früher an. Wir haben doch erst Montag.«

»Wochenendkrieger?«, wiederhole ich.

Der Mann betrachtet mich. »Leute, die nur zum Rumsitzen und Schlafen hier aufkreuzen.«

»Hoffentlich sind es nicht allzu viele.«

»Wo kommst du denn her, Schätzchen?« Er mustert mich von Kopf bis Fuß. »Ach ja, du musst Jasmine sein.«

»Nett, dich kennenzulernen«, sage ich und frage mich dabei, was meine Tante ihm wohl über mich erzählt hat.

»Das ist Tony«, verkündet meine Tante. »Du wirst mit ihm zusammenarbeiten, während ich weg bin.«

Ich lächle, um das Flattern in meinem Magen zu verbergen. »Ich freue mich schon darauf«, antworte ich höflich.

Tony schüttelt mir so fest die Hand, dass er mir beinahe die Knochen bricht. »Also ziehst du hier ein.«

Ich lasse seine Hand los. »Ich bin nur zu Besuch hier. Übernachten werde ich bei meinen Eltern ein paar Straßen weiter.«

Tonys Lippen formen sich zu einem O. »Oh, nein, das wirst du nicht tun. Du musst die Stellung hier halten, und das heißt, dass du in diesem Haus wohnst.«

Ich wende mich an meine Tante. »Meint er das ernst?«

»Natürlich. Das ist ein Teil der Abmachung. Du musst auch auf das Haus aufpassen.«

»Das geht nicht. Die Nächte werde ich bei Ma und Dad im Gästezimmer verbringen. Ich brauche einen Schreibtisch zum Arbeiten. Deine Mansardenwohnung ist viel zu klein.«

»Aber sie ist der schönste Teil des Hauses.«

»Ma hat das Gästezimmer schon hergerichtet. Dort habe ich jede Menge Platz.«

»Kommt nicht in Frage. Du musst hier sein, falls die Toiletten Mätzchen machen.«

»Die Toiletten? Ich bin doch keine Klempnerin.«

»…
oder falls es einen Stromausfall oder, die Götter mögen es verhindern, ein Feuer gibt.«

»Ein Feuer?«

»Wir haben Feuerlöscher. Außerdem finden hier abends und am frühen Morgen einige Veranstaltungen statt. Also musst du hier sein
…«

»Veranstaltungen?« Ich traue meinen Ohren nicht. Was für Veranstaltungen kann sie hier in diesem Provinznest wohl abhalten?

»Am Mittwochvormittag kommt eine Autorin ziemlich früh zur Signierstunde
…«

»Kann Tony das nicht übernehmen?«

»Ich wohne in Seattle«, erwidert Tony stirnrunzelnd, »und pendle mit der Fähre. Normalerweise bin ich nur unter der Woche hier, aber dieses Wochenende bleibe ich, um dir zu helfen.«

Meine Tante tätschelt mir den Arm. »Siehst du? Tony ist sehr engagiert. Der Buchhandel ist eine Lebensaufgabe, nicht nur ein Job. Du hast doch nicht etwa geglaubt, erst erscheinen zu müssen, wenn der Laden öffnet, und zu gehen, wenn er wieder schließt?« Ihre Augenbrauen heben sich wie zwei silberne Hängebrücken.

»Offen gestanden, ja.« Mir rutscht die Handtasche von der Schulter. Hastig ziehe ich den Riemen hoch.

Als Tony kichert, würde ich ihm am liebsten eine runterhauen.

Meine Tante droht mir mit einem von Ringen strotzenden Finger. »So kann man keinen Buchladen führen. Man muss Überstunden machen. In der Mansarde schlafen. Und nachts den Büchern beim Atmen zuhören.«

»Atmende Bücher?« Bitte nicht. Meine Tante sollte besser die Zimmer saubermachen, die Fenster aufreißen, zusätzliche Lampen installieren und die neuesten Bestseller ordern.

»Eine Vollzeitstelle also«, fügt sie hinzu.

»Aber ich muss während meines Aufenthalts hier eine Menge für meinen richtigen
… meinen anderen Job erledigen. Außerdem kriegt mein Mobiltelefon hier keinen Empfang.«

»Wir sind hier in einem Funkloch.« Sie lächelt mir liebevoll zu. »Sie ist so beschäftigt«, erklärt sie Tony. »Sie hilft Menschen, Geld für die Altersvorsorge anzulegen.«

»In sozial verträglichen Fonds«, ergänze ich. Und wenn ich bei meiner Rückkehr nach L. A. der Hoffmann Company keine gelungene Präsentation hinlege, könnte ich meine Stelle loswerden.

Tony mustert mich von Kopf bis Fuß. »Einen guten Klamottengeschmack hast du ja, aber die Sachen eignen sich besser für die Stadt. In diesen hohen Hacken kannst du nicht arbeiten. Da kriegst du Fußschmerzen.«

Die habe ich jetzt schon. »Ich habe ein Paar Turnschuhe im Koffer.«

»Dann zieh sie an. Hoffentlich hast du auch Jeans eingepackt.«

»Nur eine.«

Er verdreht die Augen. »Wenn du dir keine zweite kaufst, wirst du viel Wäsche waschen müssen. Du wirst nämlich den ganzen Tag auf den Beinen sein.«

»Ich dachte, ich helfe an der Kasse aus
…«

Tony lacht brüllend auf. »Unter welchem Felsen hast du dich eigentlich bis jetzt versteckt?«

»Ich lebe in der wirklichen Welt.«

Lachend legt er den Kopf in den Nacken. »Du nennst L. A. die wirkliche Welt?«

Ich beiße mir auf die Lippe, um mir die Retourkutsche zu verkneifen. Der Schnarcher schnarcht inzwischen lauter. An der Decke flackert eine Glühbirne. Der Boden knarzt, und eine Staubwolke weht vorbei. Ich bekomme einen Niesanfall. Die nächsten Wochen werden im Schneckentempo dahinkriechen.




  





Kapitel 3

D
ie Tante scheucht uns auf den Flur hinaus.


»Schau dir die Auslage im Salon an«, sagt Tony, bevor er in ein Hinterzimmer entschwindet.

Die Tante geht mit mir nach vorne in den Laden, wo der Staub aufwirbelt wie bei einem Sandsturm. Die in der Luft schwebenden Teilchen erschweren mir das Sehen, und ich habe das starke Bedürfnis, mich zur Tür hinaus- und die Straße hinunterzuflüchten. Sogar ohne meinen Koffer. Was kümmert mich ein Koffer, solange ich meine digitalen Gerätschaften habe?

»Tante, hast du dir je überlegt, mehr Licht hier hereinzulassen. Und wenn du gerade dabei bist, könntest du auch Bücher mit hoher Auflage bestellen, wie die Titel, die in der Flughafenbuchhandlung stehen
…«

»Nicht schon wieder!« Meine Tante hält vor einer Schaufensterdekoration inne und stemmt die Hände in
die Hüften. »Was für ein Durcheinander. Oh, Ganesh!«

Es sind alles Klassiker von Jane Austen, Charles Dickens und Charlotte Brontë.

»Genau hier«, fahre ich fort und zeige darauf. »Bring Ordnung hinein. Stelle die neueren Bücher mit dem Titel nach außen sichtbar auf. Du könntest auch deine Empfehlungen auf Kärtchen tippen
…«

»Du musst meinen Laden erst mal kennenlernen, bevor du mit Ratschlägen um dich wirfst.« Sie sammelt die alten Bücher ein. Hinter uns rutscht ein dünner Band aus dem Regal und landet mit einem dumpfen Geräusch auf dem Boden. Den Wohnraum umgestalten.
»Ach, hör auf zu meckern«, sagt sie zu dem Buch und steckt es zurück ins Regal.

Ich folge ihr in die Klassikerabteilung und helfe ihr, die Bücher wieder ins Regal zu räumen. »Und die Ausstellungsfläche im Salon
…«

»… ist für die neueren Bücher.«

»Und sortierst du sie nach Titel oder nach
…«

»… Autor. Andere häufige Fragen: Führen Sie Briefmarken? Haben Sie einen Fotokopierer? Gibt es bei Ihnen Internetanschluss? Nein, nein und nein.«

»Aber warum denn nicht? Das Internet würde mehr Kundschaft anlocken. Du könntest auch ein kleines Café aufmachen.«

»Die Toilette ist auf dem Flur«, spricht sie weiter, ohne auf meinen Vorschlag einzugehen. »Und dann wollen sie wissen, ob ich ihnen einen Rabatt einräume, weil sie so viel Geld ausgegeben haben. Oh, Ganesh.«

»Es werden doch sicher nicht viele Leute solche Fragen stellen. Dein Laden liegt schließlich so weit abseits.« Und das Wetter ist miserabel.

»Abseits! Ich habe die beste Adresse am Ort. Die Menschen können ohne meinen Buchladen nicht leben.«

Nicht leben? Sie ist die Königin der Übertreibung. Ich folge ihr in die Literaturabteilung, wo der Staub dick auf den Fensterbrettern liegt. Sie sucht einige Hardcoverbände heraus, die sie im Schaufenster drapiert.

»So, jetzt ist alles wieder beim Alten«, verkündet sie.

»Schaust du in die Bestsellerlisten? Soweit ich informiert bin, haben die unabhängigen Buchläden ihre eigenen
…«

»Das hier ist kein gewöhnlicher Buchladen. Manchmal bemerke ich beim Aufwachen, dass die Bücher sich bewegt haben. Manche hierhin, manche dorthin
…«

»Wer bewegt sie? Tony? Die Kunden?«

»Keine Ahnung. Vielleicht jemand, der sich wünscht, dass die Klassiker nicht in Vergessenheit geraten. Der Übeltäter hat ganz verschiedene Autoren ins Schaufenster gelegt, damit ich nicht dahinterkomme, wer es war. Jetzt komm. Ich zeige dir alles, und dann trinken wir Tee.« Ich habe keine Zeit für Tee. Ich brauche einen Espresso. »Passiert das öfter?«, frage ich, während ich hinter ihr her den Flur hinuntertrotte.

»Ab und zu«, antwortet meine Tante. »Dies und das. Vergessene Gegenstände. Menschen, die auftauchen und wieder verschwinden. Männer, die den ganzen Tag hier schlafen, was für eine Frechheit.« Als sie mir die Wange tätschelt, fühlen sich ihre knorrigen Finger auf meiner Haut an wie trockenes Laub. »Apropos Frechheit: Was ist denn aus diesem Misthaufen geworden, den du deinen Ex nennst?«

Beim Wort Ex fängt mein Herz an zu klopfen. »Leider muss ich mich noch mit ihm auseinandersetzen. Wir verkaufen die Eigentumswohnung.«

»Konntest du sie nicht behalten?«

»Alleine kann ich mir die Raten nicht leisten.« Kein sonnenbeschienener Parkettboden mehr. Keine gemütlichen Mahlzeiten in der Frühstücksecke. Keine Sonnenuntergänge draußen, während Robert die Arme um mich schließt. »Verrate Ma und Dad nichts.«

»Ich werde schweigen wie ein Grab«, erwidert meine Tante und umarmt mich. »Aber ich mache mir Sorgen um dich.«

»Mir geht es gut, wenn man davon absieht, dass die Scheidung mich mein ganzes Geld gekostet hat.« Ich sollte meinen letzten Kontoauszug einrahmen und den nahe bei null liegenden Kontostand mit Markierstift hervorheben.

»Brauchst du etwas?«

»Nein, nein, das wird schon wieder.« Ich bekomme einen Kloß im Hals. Als ich sie wieder umarme, vertreibt ihre Wärme all meine Ängste.

»Hier wirst du Robert vergessen. Die Schriftsteller werden dir dabei helfen.« Sie deutet auf die gerahmten Drucke an der Wand, Bleistift- und Tuschezeichnungen, die berühmte Autoren darstellen: Charles Dickens. Laura Ingalls Wilder.

Ich verkneife mir ein Lachen. Meine Tante war schon immer exzentrisch.

»Die Schriftsteller werden dir helfen«, wiederholt sie. »Ihre Sprache. Der Mann mit der hohen Stirn da ist Edgar Allan Poe. Und das da ist natürlich Jane Austen. Es ist die einzig erhalten gebliebene Zeichnung von ihr, eine Reproduktion.«

»Sie sieht so jung und unscheinbar aus.« Ich berühre ihre Wange auf rauer Leinwand. Janes Augen scheinen mir durch die Jahrhunderte hindurch zu folgen.

»Sprich nicht schlecht über die Toten.« Meine Tante blickt sich um, als könnte Jane Austen jeden Moment aus einer Ecke hervorspringen. »Komm, wir trinken Tee.«

»Ich muss meine Nachrichten abfragen.« Es juckt mir in den Fingern, auf meinem BlackBerry herumzutippen und mein Netbook hochzufahren.

»Dafür ist später noch genug Zeit.« Sie geht vor mir den Flur entlang und biegt plötzlich scharf nach links ins Zimmer mit den Kinderbüchern ab. Natürlich hat sie immer genug Zeit. Schließlich lebt sie im Zeitlupentempo und am äußersten Rand der Zivilisation.

»Die Börsen haben für heute geschlossen, und ich muss mich über die Preise informieren.«

»Wenn sie geschlossen sind, sind sie geschlossen, und das bleiben sie auch die ganze Nacht, oder?«

»Schon, aber
…«

»Erinnerst du dich an dieses Zimmer, Bippy?« Auf dem Teppich liegen Spielsachen herum. Auf einem niedrigen Schreibtisch in der Ecke stapeln sich Bücher.

»Vage.« Ich trete von einem Fuß auf den anderen. Meine Pumps zerquetschen mir die Zehen.

»Der Schreibtisch hat E. B. White gehört. Daran hat er all seine Bücher geschrieben. Sogar Charlotte’s Web. Natürlich nicht in diesem Haus, aber an diesem Schreibtisch.«

»Wie interessant.« Als Nächstes wird sie behaupten, dass der verzierte Kerzenleuchter aus dem Besitz von Jane Austen stammt.

Ein Mädchen mit Pferdeschwanz hat sich im Schneidersitz auf dem Boden niedergelassen und liest Peter Rabbit. Sie schaut kurz auf und beugt sich dann wieder über ihr Buch. Hinter ihr an der Wand hängen Aquarelle
– Pu der Bär,
Die Raupe Nimmersatt,
Madeline. Es wundert mich, dass ich die Namen dieser Figuren noch weiß.

»Erinnerst du dich auch daran?« Die Tante drückt mir ein abgegriffenes Exemplar von The Cat in the Hat in die Hand.

»Alle kennen Dr. Seuss.« Ich gebe ihr das Buch zurück.

»Erinnerst du dich sonst noch an etwas?«

»An was denn?« Ich klopfe auf mein Mobiltelefon. »Wenn ich nicht bald Empfang habe, könnte ich einen Kunden verlieren.« Ich brauche die Stelle. Meine Zukunft bei Taylor Investments hängt an einem seidenen Faden.

»Deine Kunden können warten. Wenn sie dich wirklich lieben, werden sie dich nicht fallenlassen.«

Oh, doch, das werden sie. Wie eine heiße Kartoffel.
»Wir haben bereits drei Büros an der Westküste geschlossen. Deshalb muss ich mich beweisen. Hier geht es nur um Geld, nicht um die Liebe.«

»Es geht immer um die Liebe«, entgegnet meine Tante und zwinkert wieder mit den Augen.

Ich hole tief Luft. Soll sie doch glauben, was sie will, sie kann es sich erlauben. »Was kommt jetzt?«

»Das Antiquariat.« Sie bringt mich in ein stickiges, mit hohen Bücherregalen vollgestelltes Zimmer. »Schau, der Spiegel da hat Dickens gehört.«

Ich werfe einen flüchtigen Blick auf mein Gesicht in einem reich verzierten rechteckigen Spiegel. Sehe ich wirklich so erschöpft und verschwollen aus? »Toller Spiegel. Ist bestimmt ein Vermögen wert, wenn er wirklich Dickens gehört hat.« Was ich bezweifle.

»Ein typischer Spiegel, wie man ihn im frühen viktorianischen Zeitalter über dem Kamin hängen hatte. Schätzungsweise aus den dreißiger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts.«

Im Gang räuspert sich ein Mann. Sein Gesicht ist in der Dunkelheit nicht zu erkennen.

»Entschuldigen Sie die Störung«, sagt meine Tante und fügt im Flüsterton hinzu: »Wenn er Ruhe will, sollte er in eine Bibliothek gehen.«

Der Mann ist hoch gewachsen und breitschultrig. Im ersten Moment bin ich sicher, dass es sich um Connor Hunt handelt, doch als er ins Licht tritt, bemerke ich meinen Irrtum. Es ist ein gepflegter Mann, der einen grauen Anzug trägt.

Meine Tante geht voraus in ein kleines, überfülltes Büro, wo sich Aktenstöße auf dem Schreibtisch türmen. Jede Fläche ist mit gelben Post-it-Zetteln beklebt. »Irgendwann muss ich hier aufräumen. Aber ich komme einfach nicht dazu.«

Ich bin es nicht gewöhnt, in einem solchen Chaos zu arbeiten. Mein Leben ist organisiert und in Schubladen und Kategorien unterteilt. »Ich könnte für dich saubermachen und diesen ganzen Kram ausmisten«, schlage ich vor, indem ich mit meinen Händen eine Geste des Wegwischens andeute. Auf dem Schreibtisch mischt sich nutzloser Krimskrams, den meine Tante im Laufe der Jahre angehäuft hat, mit den Akten und einer lackierten kanuförmigen Ablage für Stifte voller Pinsel und Füllhalter. Außerdem gibt es noch eine Holzschachtel für Büroklammern, einen flachen grauen Stein, eine Glasflasche mit blauer Tinte und einen antiken weißen Federhalter.

»Wie könnte ich mich jemals von Faulkners Stein trennen?«, fragt sie und deutet mit dem Finger darauf. »Oder von Kiplings Holzschachtel? Das sind seltene Schätze, die man aufbewahren muss. Und jetzt komm mit.« Sie schleift mich in eine offene Teeküche, wo sich seit Jahrzehnten nichts geändert hat. An der einen Wand verläuft eine Arbeitsfläche mit zwei Kochplatten. Außerdem stehen hier ein winziger Kühlschrank, Unterschränke, Sessel und Sofas.

»Für meine Kunden«, erklärt die Tante. »So bleiben sie länger.«

Es ist niemand da. Sie bräuchte unbedingt neue Sofas anstelle dieser abgewetzten Ungetüme aus dem Gebrauchtwarenladen. Außerdem muss eine Espressomaschine her. Und an die Wände gehören gut gefüllte Bücherregale. Sie sollte auch Kaffeebecher mit ihrem Logo, Lesezeichen und Leselampen verkaufen.

Sie schenkt zwei Tassen Tee aus einer Metallkanne ein und weist auf zwei blaue Polstersessel. Ich nehme den mit der durchgesessenen Sitzfläche. Meine Tante lässt sich mir gegenüber nieder, streift die flachen Sandalen ab und bewegt ihre gichtigen Zehen. Ihre Zehennägel sind silbern lackiert. Nach dem ersten Schluck verzieht sie ihr Gesicht, als ob der Tee bitter schmecken würde. »Ich fürchte, ich hinterlasse dir ein ziemliches Tohuwabohu. Du hast doch ein Händchen für Zahlen. Könntest du nicht für immer bleiben und alles in Ordnung bringen?«

»Ich habe einen Job, schon vergessen? Gleich nach meiner Rückkehr nach L. A. habe ich eine wichtige Präsentation bei einem potenziellen Kunden.« Meine Karriere hängt davon ab. Ich bin jetzt wieder solo. Und pleite. Außerdem muss ich an meine Zukunft denken.

»Oh.« Die Miene meiner Tante verdüstert sich. Als sie auf die Armlehne ihres Sessels klopft, klimpert der Schmuck an ihren Handgelenken
– ein schrilles Konzert von Gold, Silber und bemalten Armreifen aus Kaschmir.

»Es fehlt dir doch hoffentlich nichts?«, frage ich. »Es wird dir doch nichts Schlimmes passieren?«

Die Tante tätschelt meine Hand. »Keine Sorge, Bippy. Deine alte Tante wird gesund und munter wiederkommen.«

»Oh, gut.« Ich atme erleichtert auf. Obwohl ich wissen will, was sie hat, bedränge ich sie nicht. Denn wenn meine Tante sich unter Druck gesetzt fühlt, macht sie zu wie eine Blume, die nachts ihre Blüte schließt. »Du erklärst mir sicher alles, bevor du abreist, oder?«

»Das wollte ich dir noch sagen. Mein Flug geht morgen früh.«

Ich ersticke fast an meinem Tee. »So bald?«

»Tony wird dir helfen. Ein interessanter Mensch, findest du nicht?«

»Tony?«

»Außerdem werde ich eine Weile nicht erreichbar sein. Ich nehme kein Mobiltelefon mit. Ich habe nämlich keine Ahnung, wie diese dämlichen Dinger funktionieren. Aber das macht nichts, da man hier sowieso keinen Empfang hat.«

»Woher weiß ich dann, ob bei dir alles in Ordnung ist?«

»Schau nicht so besorgt.« Meine Tante nestelt an ihren Armreifen herum. »Ich muss in Indien mein Herz in Ordnung bringen lassen.«

»Dein Herz?« Ich greife nach ihren Händen. Meine liebste Tante, die schon so lange allein lebt und sich so für alle anderen krummgeschuftet hat, hat Herzbeschwerden. »Davon wusste ich überhaupt nichts. Das tut mir so leid.«

Sie hält sich die Teetasse an die Brust. »Ich bin in letzter Zeit immer so müde. Aber jetzt werde ich bald wieder ganz gesund.«

»Kannst du das nicht hier behandeln lassen?«

»Es kann nur in Indien geschehen. Ich muss nach Hause.«

»Wenn du dir so sicher bist
…«

»Verrate es niemandem. Es ist mein Geheimnis. Ich will nicht, dass deine Ma und dein Dad Angst um mich haben.«

»Und wenn
…?«

»Mir wird nichts passieren. Versprich es mir.«

Ich seufze auf. »Ich werde schweigen. Aber halte mich auf dem Laufenden.«

Sie drückt meine Finger. »Zuerst muss ich meine Familie besuchen. Und dann, nun
… wahrscheinlich bin ich in einem Monat zurück.«

Ich nehme ihre Hand und drücke sie an meine Wange. »Ich liebe dich. Bitte pass auf dich auf.«

Sie küsst mich auf die Stirn. »Danke, dass du bereit warst, herzukommen und Tony im Laden zu helfen. Er ist zwar tüchtig und hat Erfahrung, aber ich brauche deine besonderen Talente.«

Ich habe zwar keine besonderen Talente, werde meine Tante jedoch gerne unterstützen, während sie sich um ihre Herzbeschwerden kümmert. »Ich lasse dich nicht im Stich.«

»Du musst versuchen, hier dein Glück zu finden.«

Ich lache spöttisch auf. »Ich achte auf deinen Laden. Von Glück war bislang nicht die Rede.«

Sie mustert mich eindringlich. »Du darfst nie aufhören, an die Liebe zu glauben. Vergiss Robert, diesen Misthaufen.«

»Ich glaube nur an eine neue Liebe für dich. Wehe, wenn du nicht wieder gesund wirst und nach Hause kommst, damit wir einen netten Mann für dich suchen können.«

Ihre Augen funkeln. »Zerbrich dir meinetwegen nicht den Kopf.« Sie steht auf und schlüpft in ihre Sandalen. »Deine Eltern erwarten dich sicher schon zum Essen. Ich zeige dir vorher noch die Mansardenwohnung. Dort oben wirst du die Magie entdecken.«




  





Kapitel 4

M
agie, ach, herrje!


Beim Gedanken in der moosigen, feuchten und dämmrigen kleinen Wohnung der Tante zu übernachten, gruselt es mir. Vermutlich wuchern Schimmelpilze an den Wänden. In diesem knarzenden Spukhaus werde ich nur über meine Leiche bleiben. Andererseits kann ich meiner gebrechlichen Tante nichts abschlagen. Also folge ich ihr die Holztreppe hinauf, die mitten im Haus nach oben führt. »Ich hatte ganz vergessen, wie schmal die Stufen sind«, stelle ich fest.

Ihr Sari raschelt leise, als sie nach Spinnweben schlägt. »Das hier war ursprünglich die Dienstbotentreppe. Die Haupttreppe für alle anderen befindet sich vorne. Erinnerst du dich nicht?«

»Vage. Findest du nicht, dass wir die gut beleuchtete Treppe benutzen sollten?« Ich habe schon seit Jahren keinen Fuß mehr in Tantes Buchladen gesetzt. Woher sollte ich denn die Zeit nehmen? Bei meinem letzten Besuch auf der Insel ist die Tante zu meinen Eltern gekommen.

»Die Haupttreppe führt nur bis in den ersten Stock«, antwortet sie. »Meine Wohnung ist in der Mansarde. Zweiter Stock. Du wirst über allen Dächern schlafen.«

»Ich sperre morgens den Laden auf und bleibe, bis der letzte Kunde gegangen ist. Aber ich bin nicht sicher, ob ich hier übernachten werde
…«

»Vergiss nicht, dass du ganz und gar ins Leben einer Buchhändlerin eintauchen solltest. Keine halben Sachen!«

Ich räuspere mich. Je höher wir kommen, desto dicker liegt der Staub und desto stärker wird der Geruch nach Alter. »Ich werde die Stellung halten, und ich weiß, dass für dich niemand außer mir in Frage kommt. Doch ich bin keine Buchhändlerin. Ich werde nur so tun als ob.«

Sie wirbelt auf den Fersen herum und rafft den Sari, dass ihre schlanken Waden in Sicht kommen. »So tun als ob, gilt nicht, Bippy. Du hast versprochen, mir zu helfen.«

»Das werde ich auch, aber
… ich möchte mich nicht in deine Privatsphäre einmischen, indem ich in deiner Wohnung wohne und so.«

»Soll das heißen, du fürchtest dich vor diesem knarzenden alten Haus?«

»Aber nicht doch.« Allerdings fürchte ich mich tatsächlich. Ich fürchte mich vor leeren Zimmern, ächzenden Dielenbrettern und dem Wind, der in der Nacht an den Fensterscheiben rüttelt. Ich bin ohnehin schon aufgewühlt genug und von Roberts Seitensprüngen wundgerieben. Ich habe Angst vor meinen eigenen Gedanken, davor, allein in einem Bett zu schlafen und allein darin aufzuwachen. Außerdem mache ich mir Sorgen, dass meine Tante nicht zurückkommen könnte.

»Dann wird es auch kein Problem für dich sein, auf meinen geliebten Buchladen aufzupassen, während ich in Indien bin. Wenn du nicht hier übernachtest, bekommt das Haus gewissermaßen schlechte Laune.« Sie öffnet die Tür zur Mansardenwohnung, die von antiken Lampen schwach erleuchtet und mit Möbeln und Büchern vollgestopft ist. Alles, was aus Holz ist, angefangen von den schmalen Deckenbalken bis hin zu den Fußböden, hat einen goldbraunen Farbton. Die Räume verströmen den Hauch von Alter und Staub. Die Wohnung ist so klein wie eine Puppenstube.

»Reizend, findest du nicht?« Meine Tante eilt durch das winzige Wohnzimmer und reißt ein Fenster aus gewelltem Glas auf. Kühle Luft strömt herein und bringt einen kräftigen Duft von Zedern und feuchtem Gras mit. Ein paar weiße Lacksplitter fallen vom Fensterbrett aufs Parkett.

»Ein altmodischer Charme.« Ich halte mir einen Finger an die Nase. Wieder treibt mir der Staub die Tränen in die Augen, sodass das Zimmer in wässrigem Dunst verschwimmt.

»Das sind Hemingways Bleistifte«, verkündet sie und deutet auf einen antiken mit verschiedenen Schreibutensilien bedeckten Schreibtisch in der Mitte. »John Steinbeck hat auch am liebsten mit dem Bleistift geschrieben.« Sie greift nach einem gelben Füller und hält ihn vorsichtig zwischen Daumen und Zeigefinger. »Ein Mandarin
Yellow Parker Duofold, benutzt von Colette.«

»Eine ganz schöne Sammlung«, spiele ich das Spiel mit, obwohl ich bezweifle, dass einer dieser Gegenstände wirklich einem berühmten Autor gehört hat. Wahrscheinlich hat sie sie auf dem Flohmarkt gekauft.

»Achtest du wirklich auf die Sachen?«

»Natürlich.« Auch wenn ich nicht die Absicht habe, die Nacht hier zu verbringen, werde ich bestimmt ein Auge auf ihre Besitztümer haben
… aber von unten.

Sie zeigt mir das Minibad, wo über einem antiken Keramikwaschbecken ein in Gold gerahmter Spiegel hängt.

»Dickens?«, frage ich.

»Natürlich nicht«, erwidert sie herablassend. »Emily Dickinson. Habe ihn vor langer Zeit während einer Reise nach Massachusetts entdeckt.«

»Weiß das Museum, dass du ihn hast?«

»Die würden bestimmt abstreiten, dass es ihrer war.«

»Warum bist du eigentlich so überzeugt davon, dass es so ist?«

»Warum nicht?«

Ich hätte mir denken können, dass es ein Fehler war nachzuhaken.

Die Tante zeigt mir ihr Schlafzimmer, das aus einem Märchenbuch zu stammen scheint. Angeblich hat das Messinggestell des Doppelbettes früher einmal Marcel Proust gehört, der im Liegen geschrieben hat. Die Matratze ist in der Mitte durchgelegen. Offenbar erwartet meine Tante, dass ich hier schlafe
– unter einem gewaltigen Spinnennetz, das von der Decke baumelt.

In der winzigen Küche hängen Körbe mit Knoblauchzehen und Zwiebeln. Bunte Kürbisse in verschiedenen Größen sind in einer Schale arrangiert.

»Genug Gemüse für deine Kochexperimente«, meint die Tante.

»Danke, aber ich koche normalerweise nicht.« Ich habe keine Ahnung, was man mit rohem Gemüse anfängt, das man tatsächlich irgendwie zubereiten muss. Außerdem fehlt mir die Zeit, einen Kürbis zu zerkleinern und eine Stunde zuzuschauen, wie er im Ofen gart.

»Hoffentlich gefällt dir mein bescheidenes Zuhause.« Ein freudiges Lächeln auf dem Gesicht, legt die Tante ihre Hände beschwörend aufs Herz.

»Du bist ja bald wieder zurück.« Ich wende mich ab und schaue zum Fenster hinaus, damit sie meine zweifelnde Miene nicht bemerkt. Am anderen Ufer ragt der schneebedeckte Gipfel des Mount Rainier gute viertausend Meter über die Landschaft. »Und dann kannst du diese wundervolle Aussicht genießen.«

»Ja, ist das nicht ein Traum?«, flüstert sie hinter mir. Doch als ich mich umdrehe, ist niemand da. Meine Tante ist bereits hinausgegangen.




  





Kapitel 5

I
ch haste die Harborside Road entlang zum Haus meiner Eltern in der Fairport Lane. Im bitterkalten Wind komme ich an abendlichen Spaziergängern, Joggern und händchenhaltenden Pärchen vorbei, die einander in die Augen sehen, als währte ihre Liebe ewig.


Dabei halte ich mein Mobiltelefon in den verschiedensten Winkeln in die Höhe. Kein Empfang. Das Fairport Café schließt schon früh. Kein Zeitungskiosk. Kein Wall Street Journal.

Wenigstens bin ich Roberts Pesthauch entronnen. Ein paar Wochen werde ich es schon schaffen, auf den muffigen Laden meiner Tante aufzupassen und für Ordnung zu sorgen. Kein Problem.

Schließlich erreiche ich das Haus meiner Eltern. Es ist im Cape-Cod-Stil erbaut und steht auf einem Hügel mit Blick auf die Bucht. Entlang des Weges durch den Vorgarten hat meine Mutter Immergrün in Terracottatöpfen aufgestellt. Der Rasen ist wie immer makellos gepflegt, die scharf gestochenen Kanten wirken beinahe unnatürlich.

Noch während ich die Hand hebe, um anzuklopfen, macht Ma die Tür auf. Sie ist kräftig gebaut, hält sich gerade und trägt ihr Haar kurz geschnitten. Ma hat nur selten einen Sari an. Sie bevorzugt beigefarbene Hosen und gemusterte Blusen. Ihre Haut ist hell, ihr Haar braun wie das Fell eines Eichhörnchens. Wärme weht mir entgegen, als sie mich in die rosa geflieste Vorhalle zieht. Der Duft nach Zwiebeln, Kreuzkümmel und Knoblauch liegt in der Luft. Ich bin zu Hause.

»Na, hat die Tante dich endlich gehen lassen?«, fragt Ma und umarmt mich.

»Sie hat mich belagert, aber ich konnte fliehen.«

»Mir ist es lieber, dass du hier wohnst und nicht in der staubigen alten Falle. Ich verstehe nicht, wie Ruma diese Unordnung aushält. Komm rein. Gita ist heute Morgen mit der Fähre eingetroffen. Jetzt ist sie oben und duscht. Den ganzen Nachmittag hat sie schon in der Küche verbracht.«

»Sie ist einfach eine phantastische Köchin«, erwidere ich und spüre hinter meinen Rippen einen kleinen Stich: Neid. Gita, meine liebe jüngere Schwester, weiß, wie man wahre Gourmetmahlzeiten zaubert. Außerdem hat sie ein Händchen dafür, der neuesten Mode zu folgen, und zwar so, dass es wie ein Kinderspiel wirkt. Ich hingegen schaffe es gerade mal, dunkelblaue Hosenanzüge und schlecht sitzende Pumps zu kaufen, von denen ich Blasen bekomme. Es gelingt mir meistens auch, den Deckel vom Feinschmeckermenü aus dem Imbiss abzukriegen, ohne mir dabei die Nägel abzubrechen.

Ich ziehe die oberste Kleidungsschicht und meine Schuhe aus und folge Ma ins Wohnzimmer. Die Möblierung ist ein Sammelsurium, zusammengetragen während der Reisen meiner Eltern
– Folkolorekunst aus Hawaii, Indien und Afrika.

»Ich brauche einen Internetanschluss«, sage ich, um einen möglichst unangestrengten Ton bemüht.

»Wie immer in meinem Arbeitszimmer.« Mein Vater kommt, ein Glas Whiskey in der Hand, herein. Er geht gebeugt und ist mager geworden. Seit unserem letzten Treffen scheint er ein paar Zentimeter geschrumpft zu sein. Er wirkt gealtert. Seine Leinenhose ist zerknittert, das graue Haar zerzaust.

Ich umarme ihn fest und bin erstaunt über die Gefühle, die in mir aufsteigen. Ich habe ihn vermisst. Aber meine E-Mails ebenfalls. »Bin gleich zurück.«

Ich laufe den Flur entlang in sein unaufgeräumtes Arbeitszimmer, logge mich in mein Konto ein und stelle fest, dass seit heute Morgen einhundertsiebenundfünfzig Mails eingegangen sind. Siebenundneunzig davon sind dringend.

Drei Nachrichten sind von Robert. Sie fordern mich auf, meine Mailbox abzuhören. Angebot für Wohnung, unter angesetztem Preis. Wo bist du?

Ich habe ihm nichts von meiner Reise erzählt. Soll er sich doch ausnahmsweise mal das Hirn zermartern. Wie leichtgläubig war ich, als ich in klaren Sommernächten wartend dasaß und annahm, er müsste einfach nur Überstunden machen.

Ich tippe eine rasche Antwort: Ich wollte nie ausziehen. Du hast mich aus meinem Zuhause vertrieben. Niemals werde ich mich mit auch nur einem Dollar unterhalb des angesetzten Preises zufriedengeben.

Ich lösche die Nachricht, anstatt sie abzuschicken, lehne mich zurück und hole einige Male tief Luft. Hoffentlich werden die neuen Besitzer meinen Blumengarten nicht roden oder neue Steine in der Auffahrt verlegen. Aber ich muss die Eigentumswohnung verkaufen. Mir bleibt nichts anderes übrig.

»Alles in Ordnung?« Dad steht in der Tür. »Es gibt gleich Essen.« Er lässt den Whiskey im Glas kreisen. Eigentlich wirbelt er ständig etwas mit der Hand herum, wenn nicht Whiskey, dann eine Gabel, einen Strohhalm oder eine nicht angezündete Zigarre.

»Alles bestens.« Ich logge mich aus und folge ihm ins Esszimmer. Wir setzen uns an den langen Eichentisch, den meine Eltern schon seit Menschengedenken besitzen. Hier habe ich zahllose Mahlzeiten hinter mich gebracht und mich geweigert, Leber zu essen. Stattdessen habe ich sie unter dem Tisch an Willow, unsere Katze, verfüttert. Sie ist an Altersschwäche gestorben. Vielleicht war ja auch die Leber schuld daran.

Neben mir steht ein leerer Stuhl, Robs Stuhl, wenn wir zum Essen hier waren. Nun ist sein Platz leer. Das grüne Platzdeckchen aus Bambus ist verschwunden. Mutter hat die übrigen Gedecke und das gute Silberbesteck aufgelegt. Sie ist ein ordentlicher Mensch und hält das zentrifugale Chaos meines Vaters in Schach. Ohne hinzuschauen, weiß ich, dass ich jede Schublade im Haus aufmachen kann und den Inhalt gut sortiert vorfinden werde. Briefe werden mit Gummibändern zusammengehalten. Außerdem weiß ich, dass meine Mutter an sonnigen Tagen die Jalousien runterlässt, damit der Parkettboden nicht ausbleicht. Im Gegensatz zu mir lässt sie es nie so weit kommen, dass sich hinten im Kühlschrank die Reste sammeln.

Dad thront am Kopf der Tafel und lässt nun das Eis in seinem Whiskeyglas kreisen. »Schön, dass du zu Hause bist. Deine Schwester hat
…«

»Ich dachte schon, dass ich Jasmines Stimme gehört habe.« Gita kommt aus der Küche. Ihr Haar ist noch feucht vom Duschen, und sie hat eine Schüssel Basmatireis in der Hand. Ich stehe auf und umarme sie, ohne dabei an die Schüssel zu stoßen. In ihrem Designer-Hosenanzug und mit dem bunten Modeschmuck ist sie ein wandelndes Werbeplakat für ihre Boutique in Seattle. Ihr markantes Gesicht würde auf die Titelseite der Vogue passen.

»Wie geht es Dilip?«, frage ich sie. »Ist er
…?«

»Geschäftsreise«, erwidert Gita und lächelt rasch, als wolle sie etwas verbergen. »Morgen kommt er zurück. Wenn nicht, verlasse ich ihn.«

Mom schnappt nach Luft. »Gita! Was ist mit
… du weißt schon?«

Gita hebt die Hand. »Moment, Ma! Ich erzähle es ihr gleich.«

»Was willst du mir erzählen?«, erkundige ich mich.

»Setz dich erst mal hin.« Gitas Lächeln ist ein wenig zu fröhlich. Sie schiebt mich auf meinen Stuhl. Doch ich finde keine bequeme Haltung. Das Holz ist hart und kalt.

»Jasmine sieht müde aus, oder?«, sagt Ma. Gemeint ist: Jasmine arbeitet zu viel. Sie sollte mehr Zeit mit ihrer Familie verbringen. Wenn meine Mutter mich ermahnen möchte, spricht sie meiner Schwester gegenüber gern in der dritten Person über mich.

Gita nimmt uns gegenüber Platz. »Also, Jasmine, wie läuft es bei dir? Was tut sich mit diesem Blödmann? Ist jetzt alles geregelt, oder führt Rob sich noch immer auf wie ein Arschloch?«

»Gita! Keine Kraftausdrücke.« Ma ringt nach Luft.

Gita verdreht die Augen. »Okay, führt er sich noch immer auf wie ein Scheißkerl? Sicher bist du froh, dass du ihn los bist.«

Ma runzelt die Stirn.

Ich lächle, obwohl es mir fast das Herz zerreißt. »Ich bin frei. Und es geht mir
… prima.« Gita meint es gut, hat aber keine Ahnung, wie es ist, die Sachen des eigenen Ehemannes in Kartons zu verpacken und ständig über seine Hinterlassenschaften zu stolpern
– eine Rechnung von der Reinigung, eine Einkaufsliste, hingekritzelt in seiner geneigten Handschrift, eine halbe Flasche von seinem Lieblingswein.

Ma seufzt tief auf. »Kommt, wir wollen essen. Wir haben alle Hunger.«

Gita hat ein Menü, bestehend aus einem aromatischen Mangochutney, Fischcurry und aloo gobi, mein Lieblingsessen, gekocht. Von allen bengalischen Gerichten, die sie beherrscht, mag ich diese Mischung aus Kartoffeln und Blumenkohl in Currysauce besonders gern. Ein würziger Duft
– Koriander, Knoblauch, Ingwer, Zwiebeln, grüne Chilis und Kurkuma
– liegt in der Luft. Mir läuft das Wasser im Mund zusammen, und ich freue mich, dass ich diese schlichten Freuden noch genießen kann.

Die delikaten Gerüche transportieren mich zurück nach Indien. Ins staubige, lärmende Kalkutta mit seinen Menschenmassen und dem Rascheln von Saris. Ich sollte das Land meiner Geburt wieder einmal besuchen, denn ich bin seit fast zehn Jahren nicht mehr dort gewesen. Vielleicht finde ich dort einen passenderen Partner
– einen treuen bengalischen Traummann. Allerdings bezweifle ich, dass er existiert, außer vielleicht in der Phantasie meiner Mutter.

Sie häuft Essen auf die Teller, während Dad den Whiskey kreisen lässt und Gita Reis und Curry in sich hineinschaufelt. Sie ist keine sehr manierliche Esserin.

»Und wann erfahre ich jetzt endlich, was bei dir los ist, Gita?«, frage ich. Das Wasser in meinem Glas ist lauwarm.

Plötzlich ist eine Stille entstanden.

»Dilip und ich heiraten«, antwortet Gita schließlich mit vollem Mund.

Dad tippt mit dem Glas an seinen Teller. »Endlich, wurde auch langsam Zeit.«

»Dad! Wir leben erst seit einem Jahr zusammen.« Gitas Oberlippe zittert wie immer, wenn sie die Wut unterdrücken muss.

»Ein Jahr!« Dad lacht auf. »Wie oft sind deine Mutter und ich vorher zusammen ausgegangen?«

»Dreimal«, erwidert meine Mutter. »Und unsere Eltern waren immer dabei.«

Gita bohrt die Gabel in den Fisch. »Die Zeiten haben sich geändert. Heutzutage ist es ganz normal zusammenzuleben.«

Ma richtet ihre Serviette neben dem Teller aus. Ihre Augen leuchten. »Wir sind mit der Planung beschäftigt. Es gibt schließlich viel zu tun.« Sie sieht mich forschend an, als bitte sie mich um die Erlaubnis, sich auf die Hochzeit freuen zu dürfen. »Gita und Dilip würden gerne hier heiraten
…«

»Auf der Insel, in der Island Church«, fällt Gita ihr ins Wort. »Wir stellen gerade die Gästeliste zusammen. Hoffentlich vergesse ich niemanden. Der Empfang findet draußen im Park mit Blick auf das Wasser statt. Wir kombinieren Osten und Westen. Vielleicht ziehe ich ja einen Sari an, wenn ich einen guten finde. Jasmine, du musst mit mir und Ma Saris kaufen gehen.«

Der Essensberg auf meinem Teller ist plötzlich unbezwingbar hoch geworden. Es hat mir den Appetit verschlagen. »Wann habt ihr das alles beschlossen?

Gita wirft Ma einen Blick zu. »Vor ein paar Tagen. Wir wollten noch warten, bis wir es dir sagen, weil du zurzeit so viel um die Ohren hast. Die Tante weiß es auch noch nicht. Du freust dich doch für mich, oder?«

»Natürlich freue ich mich für dich.« Allerdings weiß ich nicht, ob die Tränen in meinen Augen Freudentränen oder dem Selbstmitleid geschuldet sind. »Glückwunsch, Gita. Das ist eine wundervolle Nachricht.«

Gita und Ma wechseln wieder Blicke.

»Danke«, antwortet Gita.

Ich tupfe mir den Mund mit der Serviette ab. »Und wann findet diese
… Hochzeit statt?«

»Am 20. April«, erwidert Gita. »Laut Aussage des Astrologen von Dilips Familie ein Datum, das Glück bringt.«

Ich traue meinen Ohren nicht. »Er hat einen Astrologen?«

Ma sieht mich finster an. »Auch wenn wir nicht an diese Dinge glauben, achten wir doch die Traditionen.«

Damit meint sie, dass ich durch meine Ziviltrauung mit Robert im westlichen Stil die Traditionen mit Füßen getreten habe. Und jetzt habe ich den Salat.

Ohne auf Mas säuerliche Miene zu achten, wende ich mich an Gita. »Was hast du nach deiner Hochzeit vor? Wirst du weiter die Boutique betreiben?«

»Natürlich! Bei dieser Wirtschaftslage stürmen die Leute die Second-Hand-Abteilungen.«

Dad lässt seine Gabel wirbeln. »Wir werden mal sehen, wie lange das dauert. Und, Jasmine, wie lange wirst du bleiben?«

»Bis die Tante aus Indien zurück ist.«

»Warum nicht länger?«, erkundigt er sich freundlich.

»Sobald die Tante wiederkommt, muss ich im Büro eine Präsentation abliefern.«

»Heutzutage ist es vermutlich nicht leicht mitzuhalten«, meint Ma zu mir.

»Ich schaffe das schon.«

Sie spießt eine Kartoffel mit der Gabel auf. »Hast du schon wieder angefangen, dich mit jemandem zu verabreden? Mit einem neuen Freund vielleicht?«

Gita lässt ihre Gabel auf den Teller fallen. »Ma, dafür ist es doch noch viel zu früh.«

»Ich habe keine Lust auf Männer«, entgegne ich. »Außerdem werde ich im Buchladen alle Hände voll zu tun haben.« Connor Hunt fällt mir ein. Dass ich die Begegnung mit ihm erwähne, kommt überhaupt nicht in Frage. Außerdem ist es keine Verabredung, wenn ein fremder Mann einen in einem Buchladen anspricht.

»Das stimmt sicher«, sagt Ma. »Sei bloß vorsichtig in diesem baufälligen Haus.«

»Ich kriege das sicher hin.« Ich lache nervös auf.

»Tantchen glaubt, dass es im Buchladen spukt«, gibt Gita zu bedenken. »Also sei auf der Hut.« Als sie mit der Gabel auf mich zeigt, landen Reiskörner auf dem Tisch.

»Es spukt nicht in dem Haus«, widerspreche ich. »Es ist einfach nur
… alt.«

Ma wischt mit einer Serviette den Reis vom Tisch. »Ruma war schon immer schrullig und sieht überall Gespenster. Wenn du mit beiden Beinen auf dem Boden der Tatsachen bleibst, kann dir nichts passieren.«

Allerdings ist festes Stehen derzeit schwierig für mich. Ich fühle mich verunsichert und flüchtig. Wenn ich mich nicht an meinem Wasserglas festhalte, fürchte ich davonzuschweben.




  





Kapitel 6

H
ast du Zeit zum Reden?« Gita steht auf der Schwelle des Gästezimmers im Obergeschoss. Ich sitze, den Laptop auf dem Schoß, auf dem Bett.


Ich blicke auf und schiebe die Lesebrille auf dem Nasenrücken nach unten. »Wenn es nicht zu lange dauert.« Ich würde es nicht ertragen, Einzelheiten ihrer Hochzeitspläne zu erörtern. Die Glut ihrer Begeisterung könnte mich zu Asche verbrennen.

Gita verzieht das Gesicht, als hätte sie plötzlich schreckliche Schmerzen in einem nicht näher bezeichneten Körperteil. »Äh
… dann gehe ich jetzt mal ins Bett.«

Ich nehme die Brille ab und winke meine Schwester herein. »Tut mir leid. Also, erzähl.« Widerstrebend rolle ich die überall auf dem Bett verstreuten Berichte der Anwaltskammer zusammen.

Gita kommt auf Zehenspitzen näher, als wolle sie den Flor des Teppichs nicht aufwühlen. »Vermisst du manchmal unser altes Haus? Die riesige Zeder im Garten mit den niedrigen Ästen? Mir fehlt es, auf diesen Baum zu klettern und über den Zaun in den Nachbargarten zu schauen.«

Ich erinnere mich kaum noch an das alte Haus am anderen Ende der Stadt, dicht am Wald. »Eigentlich denke ich nicht mehr daran. Die Zeder hatte ich ganz vergessen
… Wahrscheinlich war ich zu sehr mit meiner Arbeit beschäftigt.«

»Du musst dich nicht Tag und Nacht krummschuften«, sagt Gita.

»Doch. Erstens brauche ich das Geld. Und zweitens verhindert die Arbeit, dass ich den Verstand verliere.«

Sie setzt sich neben mich aufs Bett. »Hoffentlich kannst du dir lange genug freinehmen, um meine Brautjungfer zu sein.«

Die Luft entweicht meinen Lungen. Bei meiner Hochzeit hat Gita in einem gelben Kleid neben mir gestanden und zugesehen, wie Robert mir den Ring an den Finger steckte. Er hielt meine Hand und sprach die Eidesformel, in der er schwor, mich für immer zu lieben und zu ehren. »Bei bengalischen Trauungen gibt es keine Brautjungfern.«

»Mag sein, aber ich will, dass du dabei bist. Und kommst du mit, wenn Ma und ich am Freitag Saris kaufen gehen? Vielleicht findest du ja auch einen für dich.«

Ich verziehe das Gesicht. »Du weißt, dass ich nicht gerade auf Saris stehe.« Ich habe nicht die Zeit, mich in meterlange Seidenbahnen zu wickeln und die Falten an der Taille festzustecken, bevor ich im Stechschritt zur Arbeit eile. Außerdem haben Saris die unangenehme Angewohnheit, im ungünstigsten Moment hinunterzurutschen. Hinzu kommt, dass sie so förmlich und absolut indisch sind. Sie
… passen einfach nicht zu mir.

Gita strahlt förmlich. »Tust du es für mich? Ich bin total aufgeregt. So lange freue ich mich schon darauf!«

»Kannst du dir keinen Sari in Indien bestellen?«

»Warum sollte ich, wenn es doch hier Boutiquen gibt? Aber wir könnten auch einige Saris aus Indien kommen lassen. Vielleicht feiern wir ja noch eine zweite Hochzeit dort. Dilip und ich haben jedenfalls darüber gesprochen.«

»Fliegen seine Verwandten aus Kalkutta ein?«

»Natürlich. Seine Großeltern und ein paar Cousins.« Sie nestelt an den Fransen der Überdecke herum. »Ich hasse es, im Haus herumzukramen, wenn er weg ist. Allein fühle ich mich, als ob die Hälfte von mir fehlen würde.«

Meine inneren Organe scheinen zu verschrumpeln. Für Gita war die Liebe immer so einfach. Sie und Dilip sind schon seit Jahren bis über beide Ohren verliebt und himmeln einander an. »Ist er in letzter Zeit häufig weg?«

»Er hat viel zu tun. Er musste Zweigstellen in Bulgarien und Bangalore eröffnen. Als Nächstes ist China dran.«

»Warum begleitest du ihn nicht?«

»Ich kann nicht aus dem Laden weg.«

»Meldet er sich, wenn er unterwegs ist? Das heißt, bist du informiert darüber, was er dann so alles macht?«

Sie gibt die Fransen der Überdecke frei. »Er ruft jeden Abend an. Manchmal sogar mehrmals täglich.«

»Sein Glück.«

Sie sieht mich strafend an. »Was kann ich dafür, dass er ein netter Kerl ist? Er hat mich gern. Er liebt mich.«

Es tut weh, das zu hören. Robert hat mich auch einmal geliebt. Und jetzt liebt er Lauren. »Na klar, alle Männer lieben Frauen. So viele, wie sie nur kriegen können.«

»Seit wann bist du so verbittert? Dass sich Robert als Schwein entpuppt hat, darfst du nicht an mir auslassen. Dilip ist nicht Robert. Und du bist nicht mehr du selbst.«

»Stimmt«, entgegne ich knapp und versuche mir nicht anmerken zu lassen, wie sehr ihre Worte mich gekränkt haben. »Robert hat mich ausgesaugt.«

»Du brauchst nicht gleich gemein zu sein.« Sie schüttelt die Kissen auf. »Du bist wie Ma und Dad. Ständig malst du den Teufel an die Wand, gehst vom Schlimmsten aus und gibst mir Ratschläge, als ob ich noch ein Kind wäre. Dad glaubt immer noch, ich würde Herzchirurgin werden, wenn ich einmal groß bin. Das mit der Boutique ist für ihn verkleiden spielen. Wach auf, Dad. Hallo, ich werde niemals irgendjemandem den Brustkorb aufsägen.«

»Dad wollte, dass ich Kinderärztin werde.« Beim Sprechen schreibe ich eine Mail an Robert, in der ich das viel zu niedrige Angebot für die Wohnung höflich ablehne, und drücke auf SENDEN. »Kannst du dir das vorstellen?«

»Und mich als Chirurgin!« Gita hält sich ein Kissen vor die Brust.

»Nicht zu fassen. Du operierst am offenen Herzen, während ich rotznasigen Gören Penicillin verschreibe.«

»So schlimm sind Kinder doch nicht.« Gina verzieht das Gesicht. »Ich hätte nichts dagegen, eines Tages selber welche zu haben
…«

»Warum? Im Fall einer Scheidung wären sie nur Anlass für noch mehr Gezerre.«

»Wer spricht denn hier von Scheidung?«

»Die Statistiken. Die meisten Ehen enden mit einer Scheidung.«

»Du bist ja noch schlimmer als verbittert. Du bist
… Ich weiß nicht, wie ich das nennen soll! Robert hat dir offenbar wirklich übel mitgespielt. Glaubst du nicht mehr an die Liebe? Kannst du es nicht wenigstens für mich tun?«

Ein vertrauter Schmerz nistet sich unter meinen Rippen ein, und ich blicke aus dem Fenster auf das bewegte, von einem fahlen, gleichgültigen Mond beschienene Wasser hinaus. Ganz egal, was sich hier unten auf der Erde tut, der Mond zieht weiter seine Bahn über den Himmel. Städte brennen nieder, Kriege toben, Zivilisationen brechen in sich zusammen, und einsame Frauen weinen. Und dennoch geht der verdammte Mond jeden Abend auf und morgens wieder unter. Das Wasser fließt ins Meer
– und Robert lebt ohne mich weiter.

Als ich tief Luft hole, stürzt alles in mir abwärts wie eine Aufzugkabine voller Steine. »Offen gestanden, Gita, weiß ich nicht mehr, woran ich glaube.«




  





Kapitel 7

N
achdem ich mich am nächsten Morgen rasch mit Frühstücksflocken und zwei Tassen extrastarkem Kaffee gestärkt habe, packe ich mich warm ein, stopfe Unterlagen in meinen Aktenkoffer und gehe zur Tür. Alles nur Tante Ruma zuliebe.


»Warte. Ich habe dir etwas zum Mittagessen gemacht.« Eine Papiertüte schwenkend läuft Ma mir nach. Plötzlich bin ich wieder ein Kind auf dem Schulweg, und ich habe dasselbe mulmige Gefühl wie damals
– so als müsste ich eine Klassenarbeit schreiben und hätte vergessen, dafür zu lernen.

»Danke, Ma, das wäre nicht nötig gewesen. Ich wollte mir eigentlich etwas kaufen.«

»Warum dein Geld zum Fenster rauswerfen? Der Island Market ist völlig überteuert. Keine Konkurrenz.« Sie steckt die Papiertüte in meine riesige Handtasche. »Was um alles in der Welt hast du da drin? Willst du das etwa in den Buchladen mitschleppen?«

»Ich muss etwas arbeiten und unterwegs einige Telefonate erledigen. Wo kriege ich denn hier Empfang?«

»Am besten ist er noch am Strand, bevor er die Kurve in die Stadt macht. Pass mit den Wellen auf. Die können ziemlich heimtückisch sein.«

»Bis später, Mom.« Wellen, dass ich nicht lache. Es ist die Lieblingsbeschäftigung meiner Mutter, mich vor den Gefahren des Lebens zu warnen. Mein Flugzeug könnte abstürzen. Das Haus der Tante könnte in Flammen aufgehen. Ich könnte stolpern, mir einen Schädelbruch holen und ins Koma fallen. Und nun droht auch noch die Gefahr, dass mich womöglich eine hinterlistige Welle in den Tod reißt.

Im Sand lassen sich die Wadenmuskeln gut trainieren, weshalb ich mich auf den Weg zum Strand mache. Ich entdecke zwar rosige und weiße Muschelschalen und blaue und rote Stücke Vulkangestein, kann mich aber nicht nach ihnen bücken, weil ich zu schwer bepackt bin.

Ein Schwarm Kormorane treibt auf den Wellen. Möwen schweben schrill kreischend durch die Luft. Raschen Schrittes marschiere ich an zwei Frühaufstehern vorbei, eine ältere Frau und ein Mann, die händchenhaltend dahinschlendern. Sie wirken so glücklich wie zwei Teile eines Puzzles, die genau zueinanderpassen.

Technologie, so lautet meine Antwort auf solcherlei melancholische Anwandlungen. Endlich kann ich die Mailbox meines Telefons abfragen. Wenn ich Roberts Stimme höre, macht mein Herz noch immer einen Satz, eine reflexartige Reaktion auf seinen seidenweichen Tenor und diesen Hauch eines texanischen Akzents. Hallo, Jasmine.

Doch als ich weiterlausche, beginne ich die Zähne zusammenzubeißen. Roberts Tonfall ist völlig locker und frei von Schuldgefühlen oder Traurigkeit. Ich wünschte, er würde vor mir im Staub kriechen und mir die Genugtuung gönnen, ihn zurückzuweisen. Aber das hat er noch nie getan. Ich muss dich um einen Gefallen bitten, sagt er. Der Rest der Nachricht ist verzerrt.

Ich rufe ihn zurück. Sein Telefon verweist mich an die Mailbox. Sie haben die körperlose Stimme von Robert Mahaffey erreicht. Sie wissen, was zu tun ist.

Ja, das weiß ich ganz genau, und ich würde auch nicht davor zurückschrecken, wenn es nicht ungesetzlich wäre und mir eine lebenslängliche Gefängnisstrafe bescheren würde.

»Die Antwort ist nein«, verkünde ich. »Ich lehne das niedrige Angebot für die Wohnung ab.« Ich lege auf, blinzle mir die Tränen aus den Augen und konzentriere mich auf die Anrufe von meinen Kunden. Ich preise Portfolios an und gehe mit meinen Fähigkeiten hausieren, während sich das Licht der Morgensonne am Himmel ausbreitet. Kalte, salzige Luft weht mir ins Gesicht. Meine Windjacke, die Jeans und die Turnschuhe können die Kälte kaum abhalten, während ich an der Wasserlinie entlang in Richtung Innenstadt marschiere.

»
… entscheiden Sie sich für unsere sozialverträglichen Wachstumsfonds«, sage ich gerade, gefolgt von einem Aufschrei, als mir eine eisige Welle an die Oberschenkel schwappt. »Oh, ich werde Sie zurückrufen!«

Ich renne den Strand hinauf, wobei ich wie ein tänzelndes Pferd die Füße hochziehe, um aus dem Wasser herauszukommen. Ich bin klatschnass, doch da ich bereits den halben Weg zum Buchladen hinter mir habe, gibt es kein Zurück mehr. Als ich das Haus der Tante erreiche, bin ich dem Erfrieren nah.

Drinnen im Haus ist es still und warm. Der würzige Duft von chai weht in den Flur hinaus und mischt sich mit dem üblichen Geruch nach Staub und Mottenkugeln. Ich zittere, und mir klappern die Zähne. »Tante, hallo! Hilfe!«

Meine Tante hastet herbei. Sie trägt ein neues Ensemble in Farben, die nicht zusammenpassen
– einen blauen Sari und einen violett gestreiften Pulli. »Bippy, bist du ins Meer gefallen?«

»Fast.« Ich lege meine technischen Geräte im Salon ab. »Meine Füße sind abgestorben.«

»Komm, wir stecken deine Sachen in den Trockner und stellen die Schuhe vor die Heizung. Ich leihe dir eine Hose von mir.« Sie geht mit mir ins Wäschezimmer neben dem Büro, reicht mir ein Handtuch und läuft los.

Nachdem ich die nassen Jeans, die Unterhose und die Socken ausgezogen und alles in den Trockner gestopft habe, wickle ich mir ein Handtuch um die Taille. Was nun? Hier stehe ich, halb nackt, ohne Mobilfunk-Empfang und ohne Aussichten auf ein glückliches Leben.

Meine Tante kehrt mit einer schlabberigen Polyesterhose mit Gummizug in der Taille, orangefarbenen Socken und Plüschpantoffeln in Häschenform zurück. Die Pantoffeln haben sogar Ohren, die aus beiden Füßen wachsen. Ein Glück, dass sie mich wenigstens mit ihren Schlüpfern verschont. Hoffentlich trocknen meine Jeans in Rekordzeit.

»Jetzt hast du es schön warm.« Grinsend macht sie einen Schritt rückwärts. »Du könntest diese Sachen doch zu Gitas Hochzeit tragen!«

»Also hat Ma es dir erzählt.«

»Sie hat mich heute in aller Früh angerufen. Eine wundervolle Nachricht!«

»Die beste, die ich seit Jahren gehört habe.«

Die Tante tätschelt meine Schulter. »Zieh nicht so ein langes Gesicht. Du darfst nicht aufhören, an die Liebe zu glauben.« 

Sie schaut auf die Uhr. »Ich muss oben noch einiges packen, bevor der Laden aufmacht.«

»Die Tür ist bereits offen.«

»Für Frühaufsteher, die vor der Arbeit einen Tee oder Kaffee trinken möchten.« Sie steuert auf die Treppe zu.

»Also hast du praktisch schon geöffnet?«

»Oh, irgendwie, aber nicht richtig. Gleich bin ich fertig und komme dann wieder runter.«

»Und wann zeigst du mir
…?«

»Später. Fühl dich wie zu Hause.«

Sie verschwindet. Gut, dann lass mich eben einfach stehen.

Ich mache mich auf den Weg in den Salon, um meine Gerätschaften zu holen, und stoße beinahe mit
… Connor Hunt zusammen.

Mein Gesicht läuft rot an, und mein Blick wandert nach unten zur violetten Schlabberhose und den riesigen Häschenpantoffeln. Wie ist er bloß reingekommen? Natürlich durch die Tür. Aber ich habe ihn nicht gesehen. Er hat hier nichts zu suchen. Besitzt er eigentlich auch noch andere Klamotten als die Cargohose, die Kapuzenjacke und die Wanderstiefel? Ist er berufstätig oder verbringt er sein Leben lesend in staubigen alten Buchläden? »Was machen Sie hier, Mr. Hunt?«

»Ich recherchiere.« Er stellt ein Buch zurück in das Regal mit der Aufschrift »Humor. Neuerscheinungen«: 101 Verwendungsmöglichkeiten für einen alten Traktor.

»Haben Sie denn einen alten Traktor?« Am liebsten würde ich mich hinter einem Bücherregal verstecken. Hoffentlich merkt er nicht, wie nervös ich bin.

»Eigentlich nicht.« Schmunzelnd mustert er Hose und Häschenpantoffeln. »Aber der Titel klingt
… interessant.«

»Ein seltsames Buch. Das hier ebenfalls.« Ich greife nach Durch Europa mit dem Känguru.
»Wer würde denn so reisen?«

»Ein abenteuerlustiger Mensch?« 

Er grinst. »Allerdings ist diese Familie mit dem Wohnmobil gefahren.«

»Falsche Werbung.« Auf dem Regal kippt mit einem dumpfen Geräusch ein Buch um. Ich nehme es zur Hand: Der kühne Umgang mit Bananen von Crescent Books.
»Schauen Sie sich dieses Bild an. Da kann man die Lust auf Bananen verlieren. Sind sie geschnitten oder glasiert? Und was sind das für rote Dinger? Wer kauft nur solche Bücher?«

Connor betrachtet eingehend den Umschlag. »Jemand, der impulsiv ist und gern ausgetretene Pfade verlässt?«

Ich stelle das Buch zurück ins Regal. »Ein Buchladen ist ein Geschäftsbetrieb. Meine Tante sollte sich mehr um ihre Gewinne kümmern als darum, ausgetretene Pfade zu verlassen.«

»Tut man das beim Lesen nicht immer?« Wieder fixiert er mich mit einem Blick.

»Klar, wenn man die Zeit dafür hat
…«

»Ist das alles, was Ihnen dazu einfällt? Haben Sie kein Interesse an ungewöhnlichen Buchtiteln? Das ist nämlich das Thema meiner Recherche.«

»Ich bin sicher, dass meine Tante in den anderen Zimmern noch viel mehr davon stehen hat. Sie recherchieren aber ziemlich früh.«

Er sieht auf die Uhr, einen alten silbernen Chronographen mit Lederarmband. »Ist es gesetzlich verboten, einen geöffneten Laden zu betreten?«

»Ich bin nicht sicher, ob der Laden wirklich geöffnet ist.«

»Ich komme gern, bevor die Horden hier einfallen.«

Welche Horden? »Nun«, seufze ich. »Dann gehe ich mal meine Tante suchen.«

»Moment, nicht so eilig. Sie sind ja ziemlich schnell im Korbgeben.« Als er mich am Arm berührt, schießt mir ein seltsamer Stromstoß durch den Körper.

Erschrocken mache ich mich los. »Ich muss arbeiten. Und außerdem weiß ich rein gar nichts über Sie.«

»Ich bin Arzt. Vor einigen Jahren habe ich auf der Insel gewohnt. Seitdem bin ich viel gereist, und nun bin ich auf einen Besuch zurückgekommen. Ich überlege, ob ich mich wieder hier niederlassen soll. Was möchten Sie sonst noch erfahren?« Sein Blick wandert über die Häschenpantoffeln und die violette Hose hinauf zu meinem schwarzen Rollkragenpullover. Ich fühle mich, als wäre es ihm durch irgendeinen Zaubertrick gelungen, mir alle Kleider auszuziehen.

»Sie sind also Arzt?«, frage ich verärgert. »Welches Fachgebiet?«

»Innere Medizin. Und Sie? Was machen Sie beruflich?«

Meine Finger tauen allmählich auf. Ich muss mir Handschuhe kaufen. »Ich bin Anlageberaterin.«

Ich kann seinen Augenausdruck nicht deuten
– abschätzend, hungrig, kritisch? »Sie sehen gar nicht so aus.«

»Und Sie sehen nicht aus wie ein Arzt.«

»Normalerweise ziehe ich mich nicht so an.«

»Ich mich auch nicht. Ich hatte auf dem Weg hierher einen Zusammenstoß mit einer aufmüpfigen Welle.«

»Freut mich, dass Sie es überlebt haben.«

Ich betrachte die orangefarbenen Socken meiner Tante und die Hasenöhrchen. »Keine Ahnung, wie lange meine Tante diese Pantoffeln schon hat. Vermutlich sind sie besser als Pumps. Bequemer.«

»Das gefällt mir hier so gut«, antwortet Connor. »Es gibt keine Pumps. Die ganze Insel ist pumpsfreie Zone. Wahrscheinlich haben wir diesen Zustand dem hiesigen Mangel an Schuhgeschäften zu verdanken. Er schreckt die Leute davon ab, hierherzuziehen. Das ist wenigstens meine Theorie.«

»Meinen Ex würde es ganz sicher abschrecken.«

Eine Augenbraue hebt sich. Wieder der durchdringende Blick. Der Blick eines Arztes. Ich frage mich, ob er das Pulsieren an meinem Hals bemerkt. »Ihr Ex interessiert sich für Schuhe?«

»Er hatte eine ganze Sammlung. Armani, Rockport, Ferragamo. Ein Schuhfetischist.« Ich erzähle Connor Hunt eindeutig zu viel.

»Also sind Sie jetzt Single und alle Schuhe los. Gehen Sie mit mir einen Kaffee trinken.«

»Sind wir schon wieder bei diesem Thema. Ich habe einen Buchladen zu leiten.«

»Und Sie verabreden sich nicht, weil ihr Ex ein mieser Dreckskerl ist und Sie sich deshalb nie wieder verlieben können.«

»Sie müssen Gedankenleser sein.« Ich starre auf das Bananenbuch. »Aber das spielt keine Rolle. Ich beabsichtige, ab jetzt allein zu bleiben.«

»Aber ich sehe Ihnen an, dass Sie im Herzen Optimistin sind.«

»Ich weiß, Sie meinen es gut, Dr. Hunt
…«

»Nennen Sie mich Connor.«

»Connor. Ich habe eine Menge mitgemacht und möchte in diesem Laden zur Ruhe kommen.« Meine Stimme ist eine bebende Saite. Ich will mich mit niemandem verabreden. Ich bin noch nicht so weit.

»Ich bezweifle, dass es hier ruhig sein wird«, wendet er ein.

»Bis jetzt war es so.«

»Sie sind am Abend angekommen. Ich wette, dann ist weniger los, weil die Leute zum Abendessen nach Hause gehen.«

Mein Herz setzt ein paar Schläge aus. »Tony und ich schaffen das schon.«

»Sie könnten eine Pause machen.«

»Ganz schön hartnäckig.«

Er grinst. »Ich gebe mich nur ungern geschlagen.«

»Es war nett, Sie wiederzusehen«, entgegne ich so gleichmütig wie möglich. »Aber es tut mir wirklich leid. Ich kann derzeit mit niemandem ausgehen. Hoffentlich haben Sie Verständnis dafür.« Als ich den Raum in Richtung Flur durchquere, fangen die Bücher an zu fallen.




  





Kapitel 8

D
as Bananenbuch ist wieder umgekippt und hat dadurch, vergleichbar mit Dominosteinen, eine Lawine abstürzender Bände ausgelöst. Ein gebundenes Buch landet zu meinen Füßen. Gedichte von Emily Dickinson, aufgeschlagen bei einer vielsagenden Seite: Herz, wir werden ihn vergessen, Du und ich, heute Nacht!
…


Ich klappe das Buch zu und stelle es zurück ins Regal. »Hoffentlich ist meine Tante gegen Erdbeben versichert.«

Connor reibt seine Augenbraue, als könnte ihm das beim Nachdenken helfen. »Das ist kein Erdbeben, der Boden wackelt nicht.«

»Dann muss sie die Regale besser befestigen.« Wieder landet ein Buch auf dem Teppich, diesmal eine Sonderausgabe von Neruda, aufgeschlagen bei einer bunten Seite, von der mir die Wörter entgegenleuchten
… kämpfend und hoffend berühren wir das Meer
… hoffend
… Ein Schauder durchfährt mich. Ich räume die Bücher ein und stelle sie gerade auf. »Warum sie die humoristischen Titel hier vorne stehen hat, werde ich nie begreifen. Wer kauft denn solche Bücher?«

»Leute wie ich.«

»Sie sind seltsam.« Als ich zur Tür marschiere, knallt sie vor meiner Nase zu. Mit trockener Kehle weiche ich zurück.

Du musst leben, raunt eine Stimme mir ins Ohr. Ich wirble herum. »Hören Sie auf zu flüstern.«

»Ich habe kein Wort gesagt.« Er breitet die Hände aus.

»Wer soll es denn sonst gewesen sein?« Ich bekomme eine Gänsehaut.

Und dieses Mädchen treibt kein anderer Gedanke / Als mich zu lieben und von mir geliebt zu werden.

»Warum zitieren Sie Edgar Allan Poe?«, frage ich. Woher weiß ich, dass das Zitat von Poe ist? »Ich bin nicht hier, um jemanden zu lieben.«

»Das habe ich auch nie behauptet.« Connor zieht die Augenbrauen hoch.

Ich schüttle den Kopf. »Das war doch von Poe, oder?«

»Was?«

Offenbar bin ich dabei, den Verstand zu verlieren. »Ich muss hier raus.«

Connor kommt auf mich zu. »Fehlt Ihnen etwas?«

»Alles bestens.« Ich rüttle am Türknauf, aber der rührt sich nicht. »Wir sind eingesperrt.«

»Lassen Sie mich mal versuchen.« Auch er dreht und zieht vergeblich.

»Zweiter Versuch.« Wieder mühen Connor und ich uns mit der Tür ab. Fehlanzeige.

»Sieht aus, als müssten wir aus dem Fenster klettern«, sagt er.

»Ich glaube, die sind in diesem Zimmer überstrichen worden.«

»Dann sind wir für immer hier drin gefangen.« Connor grinst, als fände er den Gedanken gar nicht so schlecht.

»Das ist nicht komisch.«

Er mustert meine Hose, die Schuhe und die Tür und fängt zu lachen an. »Entschuldigung, doch, das ist es. Lassen Sie uns einen Kaffee trinken gehen und darüber reden.«

»Lieber nicht.« Verzweifelt zerre ich am Türknauf, doch die Tür gibt nicht nach.

Es ist nur ein Kaffee, flüstert er.

»Okay, einverstanden«, seufze ich.

»Einverstanden womit?«

»Gut, ein Kaffee. Aber es ist keine Verabredung. Ich verabrede mich nicht mit Männern.«

Connor lächelt hinreißend. »Das ist ja super. Freitagabend? Gegen acht?«

»Okay, okay, in Ordnung.« Ich drehe am Knauf, die Tür öffnet sich wie von Zauberhand und entlässt uns in die Freiheit.




  





Kapitel 9

A
ls ich die Treppe hinaufhaste, stoße ich mit meiner Tante zusammen. Sie lässt einen Bücherstapel fallen, der die Stufen hinunterpoltert. »Bippy, du bist ja so blass.«


»Offenbar hat der Wind die Salontür zugeschlagen. Ich habe mich mit diesem Mann verabredet, Connor Hunt
…«

»Welchem Mann? Welche Tür?«

»Hier.« Nachdem ich die Bücher eingesammelt habe, gehe ich mit meiner Tante in den Salon. Die Tür steht weit offen. Connor ist fort. Schon wieder.

»War hier ein Mann?«, fragt meine Tante. »Ausgezeichnet. Du bist also verabredet.«

»Es ist keine richtige Verabredung. So würde ich es nicht nennen. Aber er hat einfach nicht aufgegeben.«

»Ich habe von diesem Connor Hunt gehört, erinnere mich allerdings nicht, wo. Zerbrich dir nicht den Kopf darüber. Amüsier dich.« Sie rüttelt an der Tür. »Schau, sie schließt nicht. Sie hat überhaupt kein Schloss.«

»Aber
…«

»Sieh hin.« Sie zeigt mir den glatten Türknauf ohne Schlüsselloch.

»Ich konnte sie nicht öffnen.«

Sie runzelt die Stirn und schiebt mich in die Teeküche. »Setz dich und atme tief durch. Ich mache Tee.«

Tee. Ihre Antwort auf alle Fragen. »Ich werde ihm sagen, dass ich nicht mit ihm Kaffeetrinken gehen kann, wenn er das nächste Mal kommt«, verkünde ich und reibe mir die Schläfen. »Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist. Es war ein Fehler. Er meinte, er recherchiere zum Thema Traktoren oder Bananen. Oder waren es Kängurus? Außerdem ist er Arzt. Woher nimmt er die Zeit, hier herumzuhängen? Ich kann nicht mit ihm ausgehen.«

Die Tante setzt sich mir gegenüber und nimmt meine Hände. »Bippy, du bist nicht tot, sondern geschieden.«

Ich seufze. »Manchmal fühle ich mich aber
… wie tot.«

»Findest du diesen Mann nett?«

»Er nervt. Seit meiner Ankunft habe ich ihn zweimal getroffen
… und beide Male wollte er sich mit mir verabreden.«

Ihre Augen funkeln. »Warum nicht mit dem Strom schwimmen? Sagt man das nicht so?«

Wieder reibe ich mir die Schläfen. Erschöpfung macht sich in mir breit, und dabei ist der Tag noch jung. »Gut, ich gebe mich geschlagen.«

»Wir haben nicht viel Zeit. Komm, ich zeige dir den Laden.« 

Rasch erklärt sie mir den Computer und die Kasse. Ich versuche, mir die Tastenkombinationen einzuprägen, bin jedoch etwas abgelenkt.

»Du übernachtest doch heute hier, oder?«, fragt meine Tante. »Du hast nämlich kein Gepäck dabei.«

»Ich konnte es ja schlecht über den Strand schleppen«, erwidere ich rasch. »Heute Morgen wollte ich die schönere Strecke nehmen. Ma und Dad bringen mir meine Sachen später.« Ich habe ein schrecklich schlechtes Gewissen, weil ich sie anlüge.

»Ach so.« Ihre Miene entspannt sich. »Der Himmel weiß, was sonst passieren würde.«

»Ja, das Haus bekommt schlechte Laune.« Umso mehr Grund, bei meinen Eltern zu wohnen.

Eine halbe Stunde später habe ich meine Kleider wieder, und wir schleppen die beiden riesigen Koffer meiner Tante die Treppe hinunter und zur Tür hinaus. Inzwischen ist meine Familie eingetroffen und steigt aus dem Auto. Gita im Designer-Trenchcoat und Pumps, Ma und Dad sind konservativer gekleidet. Dad schnappt sich die Koffer der Tante und verstaut sie im Kofferraum.

Ma schürzt die Lippen. Sie missbilligt die indischen Eskapaden ihrer älteren Schwester. Wenn sie nur den wahren Grund für die Reise meiner Tante wüsste! Die beiden Schwestern sind grundverschieden. Ma, stets beherrscht und kontrolliert. Meine Tante, flüchtig und flatterhaft. Nur ihre strahlenden Augen und das gerundete Kinn verraten, dass sie Geschwister sind. Meine Tante macht einen Schritt auf Ma zu und umarmt sie. Ma lässt es kurz über sich ergehen und weicht dann zurück. »Benimm dich«, sagt sie. »Keine Verrücktheiten.«

»Ich werde noch verrückter sein als sonst«, antwortet meine Tante augenzwinkernd.

»Verlier deinen Pass nicht und achte auf Selbstmordattentäter«, fährt Ma fort. Also sind ihre Warnungen nicht nur für mich reserviert, sondern werden freigiebig verteilt.

»Mach dir nicht ständig Sorgen. Mir passiert schon nichts«, antwortet meine Tante.

»Hast du alle Geschenke eingepackt?«, fragt Ma.

»Warum, glaubst du, habe ich zwei Koffer dabei?« Meine Tante deutet auf den Kofferraum. »Schokolade, Shampoo, Kugelschreiber, Kleider, Bücher, Parfüm, Seife.«

Gita hüpft zitternd vor Kälte auf und ab. »Du wirst dich wundervoll amüsieren, Tante. Viel Spaß. Und vergiss nicht
…«

»Du wirst den schönsten Hochzeitssari von allen bekommen«, erwidert die Tante.

»Und kurtas und chappals. Ich brauche Kajal und Sandelholzöl und Kurkuma
…«

»Ich bringe dir einen ganzen Basar mit.«

»Das ist doch ein Wort«, meint Gita.

Ich bleibe abseits stehen und halte mich von dem Hochzeitswirbel fern. Wenn Gita von den Herzproblemen der Tante wüsste, würde sie nicht solche Forderungen stellen.

»Habt ihr Bippys Gepäck hier?«, fragt die Tante.

Ich werfe Ma einen hilfesuchenden Blick zu und halte die Luft an.

Ma nickt. »Äh, ja
… wir bringen es später. Jetzt ist kein Platz im Auto.«

Ich atme durch.

»Gut. Sie muss nämlich hier übernachten«, erwidert meine Tante.

»Komm gesund zurück«, sage ich. »In einem Monat.« Ich umarme sie ein letztes Mal und versuche, mir ihren Geruch nach Pond’s Cold Cream und das pergamentartige Gefühl ihrer Haut einzuprägen.

Sie tätschelt mir wieder die Wange, bevor sie auf dem
Beifahrersitz Platz nimmt. Nachdem sie die Tür
geschlossen hat, legt Dad ihr den Sicherheitsgurt um.

Ma und Gita steigen hinten ein. Als Ma mir einen kurzen fragenden Blick zuwirft, zucke ich die Achseln und weiche winkend in Richtung Haus zurück.

Meine Tante öffnet das Autofenster. »Warte, Bippy. Komm her. Ich habe noch etwas vergessen.«

Ich laufe zu ihr hinüber. Sie winkt mich heran und flüstert mir ins Ohr: »Denk daran, Spaß zu haben, Bippy!«

Lächelnd tätschle ich ihr die Schulter. »Einen guten Flug.«

Dad klopft aufs Lenkrad. »Wir kommen zu spät!«

»Pass auf dich auf«, raunt meine Tante. »Genieße den Augenblick.«

Ich mache eine wegwerfende Handbewegung. »Mach dir keine Sorgen um mich. Werde lieber gesund.«

Als Dad den Wagen anlässt, steigt eine Abgaswolke aus dem Auspuff auf. »Wir müssen los.«

»Ich rufe dich an«, verspricht meine Tante.

Die Arme vor der Brust verschränkt trete ich zurück auf den Gehweg, während Dad losfährt. Meine Familie verschwindet um die Ecke, und ich bin plötzlich mit dem Buchladen, dem Regen und dem aufziehenden Unwetter allein.

Ich stecke bis über beide Ohren drin in der Sache.




  





Kapitel 10

Z
urück im chaotischen Büro der Tante mache ich mich über die Papierstapel auf ihrem Schreibtisch her. Es wimmelt von unbezahlten und nicht verschickten Rechnungen. Da sie ihren Laden seit Jahren ohne Schwierigkeiten geführt hat, muss es an ihrer Krankheit liegen. Vielleicht hat ja auch die Wirtschaftsflaute ihren Tribut gefordert.


Tony trifft ein, nickt mir beiläufig zu und hört den Anrufbeantworter ab. Heute trägt er die verschiedenen Farbschattierungen des Abends
– ein dunkles Türkis, Schwarz und Grau
– und trinkt Espresso aus einem Pappbecher vom Fairport Café. Während er den Nachrichten der Kunden lauscht, macht er sich Notizen. Dann dreht er sich kopfschüttelnd um und stemmt die Arme in die Hüften. »Ich habe versucht, hier Ordnung zu schaffen. Hoffnungslos. Keine Chance.«

Ich schwenke eine Stromrechnung. »Soll ich die Dinger bezahlen? Hat sie ein Scheckbuch?«

Tony reißt mir die Rechnung aus der Hand. »Mädchen, damit musst du dich nicht beschäftigen. Ich erledige das. Sie hat mich darum gebeten.«

»Und was soll ich dann tun?«

Tony vollführt eine ausladende Armbewegung. »Kümmere dich um den Laden. Geh nach vorne.«

»Aber es ist niemand da. Mit Zahlen kenne ich mich besser aus. Ich könnte System in ihre Buchhaltung bringen. Bestimmt gibt es hier noch mehr unbezahlte und offene Rechnungen
…«

»Und außerdem einen Buchladen, der geführt werden will. Ich zeige dir alles. Komm mit.«

Widerstrebend folge ich ihm auf den Flur und verbringe die nächste Stunde damit, zusammen mit ihm Bücherkartons auszupacken, die Regale zu bestücken und umzudekorieren.

»Stell das nicht nach vorne«, weist er mich an und nimmt Sieh dich nicht um, einen im Hardcover erschienen Thriller, vom Wohnzimmerfensterbrett.

»Aber der ist gerade erst rausgekommen. Ich habe ihn am Flughafen gesehen. Habt ihr nicht noch mehr Exemplare da?«

»Wir sind hier keine Buchhandelskette«, protestiert er und zückt einen alten Kriminalroman mit abgewetztem Einband. »Wir bieten eine Alternative, andere Möglichkeiten.«

»Super. Da du offenbar genau weißt, wie man mit einem Buchladen astronomische Gewinne erwirtschaftet, überlasse ich dich deinem Schicksal. Ich habe Besseres zu tun.«

»Das hast du sicher.«

Ich krame einen Besen und einen Staubwedel aus dem Wandschrank im Flur und fange an, den Schmutz zu bekämpfen. Tony kommt lachend aus dem Antiquariat. »Du glaubst doch nicht etwa, dass das etwas nützt?«

»Ein sauberer Laden ist ein profitabler Laden.« Ich versuche, das Fenster zu öffnen, doch der Riegel ist überstrichen.

Tony schüttelt weiter den Kopf. »Du kapierst es wohl wirklich nicht. Dieser Laden ist etwas Besonderes. Du kannst ihm nicht deinen Willen aufzwingen.«

»Ich kann erzwingen, was ich will.« Wieder zerre ich am Fenster. Fehlanzeige. »Hat meine Tante irgendwo Werkzeug? Einen Schraubenzieher oder so, damit ich das Fenster aufhebeln kann?«

Ein Knacken durchschneidet die Luft. Das Fenster öffnet sich ein paar Zentimeter und lässt einen Schwall Frischluft herein.

»Bitte sehr«, sagt Tony und reibt die Handflächen aneinander. »Hier hast du deine Luft.«

»Wie ist denn das auf einmal passiert? Offenbar ist etwas mit dem Riegel nicht in Ordnung.«

»Ja, das muss es sein.« Kopfschüttelnd geht er davon. »Luft sagt sie. Ein sauberer Laden ist ein profitabler Laden.«

Mit der Zeit sehen die Räume einigermaßen ordentlich und weniger zugerümpelt aus, doch ganz gleich, wie sehr ich mich auch ins Zeug lege, die Arbeit scheint nicht weniger zu werden.

Im Laufe des Vormittags schauen immer wieder Kunden herein. Einige Leute holen bestellte Bücher ab.

»Meine Tante sollte ihr Angebot erweitern«, verkünde ich, während ich das verschnörkelte Kaminsims aus Keramik in der Kinderbuchabteilung schrubbe. Tony stellt gerade einige Bilderbücher ins Regal. »Sie sollte Seife, Kerzen, Handtaschen und billige aktuelle Taschenbücher verkaufen, wie man sie auch im Supermarkt bekommt. So würde sie mehr Kundschaft anlocken.«

»Das ist hier kein Supermarkt. Schau dich doch mal um.«

»Sie muss im einundzwanzigsten Jahrhundert ankommen und eine zeitgemäße Nische finden
…«

»Sie hat bereits eine Nische.« Tony hastet zum läutenden Telefon. »Vergessen Sie die Lieferung«, spricht er in die Muschel. »Die Sachen hätten heute ankommen sollen!« Nachdem er eine Weile ins Telefon geschimpft hat, hängt er empört ein.

»Offenbar willst du nichts verbessern«, werfe ich ihm vor.

»Hör auf dein Bauchgefühl.« Tony zeigt mit dem Finger auf mich. »Und auf dein Herz.«

»Das überlasse ich meiner Tante. Ich habe noch eine Idee. Sie könnte expandieren, indem sie den Laden nebenan kauft und ein Buchladencafé daraus macht.«

»Wir haben schon eine Teeküche. Hast du sie nicht gesehen?«

»Aber die ist doch keine Konkurrenz fürs Fairport Café
…«

»Sie will auch nicht konkurrieren. Pass einfach auf und lerne etwas. Schau, ein leibhaftiger Kunde.«

Ein kahlköpfiger junger Mann ist hereingekommen und schüttelt seinen Schirm aus. Tony geht ihm lächelnd entgegen. »Kann ich Ihnen behilflich sein?«

»Ich suche einen Bildband über Gartenlauben«, erwidert der Mann mit krächzender Stimme. Sein schwarzer Regenmantel glänzt nass.

Ich trete vor. »Davon haben wir jede Menge da.« Selbst ich weiß, was ein Bildband ist.

Der Mann sieht mich gleichmütig an, als sei ich unsichtbar und die Luft habe mit ihm gesprochen. »Aus ökologischen Materialien?«

»Die Bücher?«, frage ich. Hitze steigt mir den Hals hinauf.

Der Mann schnaubt verächtlich. »Die Lauben. Aus nachhaltigen Materialen erbaut und energiesparend.«

»Bildbände als solche gibt es eigentlich gar nicht«, meint Tony und bedeutet dem Mann, ihm zu folgen. »Verlage definieren das anders. Ich zeige Ihnen mal, was wir da haben.«

Ich lausche Tonys sanfter Stimme, die sich den Gang hinunter entfernt, während er den Mann in die Abteilung »Haus und Garten« begleitet. Schön, wenn Tony so gut in seinem Job ist, kommt er sicher eine Weile ohne mich klar. Wieder versuche ich, Empfang für mein Telefon zu kriegen, halte es verzweifelt hoch und klappere sämtliche Gänge in allen Räumen ab, bis ich zufällig in der Abteilung Sexualität lande. Eine Frau blättert verstohlen in Büchern über den weiblichen Orgasmus.

Hochrot im Gesicht eile ich hinaus, erleichtert, dass sie mich nicht um eine Beratung gebeten hat. Das war knapp. Einen Gang weiter bettelt ein kleines Mädchen seinen Vater wegen eines Buches über Feen an. »Das da, bitte, bitte, bitte. Es kostet nur sieben Dollar.«

»Oh, nein, Schatz«, entgegnet der Vater geistesabwesend. »Das ist Geldverschwendung.«

»Und wie viele Schachteln Zigaretten kriegt man dafür, Daddy?«

Schweigen, bis auf leises Gelächter aus dem Nebenzimmer. Der Vater geht mit dem Buch zur Kasse. Große Überraschung
– drei Kunden stehen, zerfledderte alte Bücher in der Hand, vor ihm an. Was um alles in der Welt mag sie an diesen Büchern nur interessieren?

Bei jeder Gelegenheit laufe ich zu der fünf Häuserblocks entfernten Stelle, wo ich ein Signal empfange, um meine Mailbox abzuhören. Robert hat nicht zurückgerufen. Ohne mich kann er die Wohnung nicht verkaufen. Er braucht meine Unterschrift. Und ich habe mein Einverständnis verweigert.

Am späten Nachmittag schlüpft ein gebeugt und steif gehender alter Mann in die Kinderbuchabteilung und sieht sich die Bilderbücher an. Dr. Seuss, Tierbücher
…

»Können Sie mir helfen?«, flüstert er und schaut sich um. »Ruma hilft mir immer.«

»Bücher für die Kinder in Ihrem Leben?«, frage ich ihn. Tony bedient einen anderen Kunden.

Der Mann errötet und nickt.

»Was genau suchen Sie denn?« Ich hatte seit Jahrzehnten kein Bilderbuch mehr in der Hand. Draußen regnet es stetig.

»Etwas Leichtes«, flüstert er.

»Für ein Mädchen oder einen Jungen?«

»Einen Jungen.«

»Wie alt ist er denn?«

Der alte Mann kratzt sich mit einem dicken Zeigefinger und dem Daumen am Kinn. Seine Nägel sind abgekaut. »Das kann ich mir nicht so recht merken.«

Einen Gang weiter fällt mit einem dumpfen Geräusch ein Buch herunter, und eine Stimme raunt: Es ist nicht für ein Kind und auch nicht nur zum Bilder anschauen ...

»Verzeihung? Hallo?« Ich biege um die Ecke, aber es ist niemand da. Also kehre ich zu dem Mann zurück.

»Ist das Buch vielleicht für
… Sie selbst bestimmt?« Ich möchte nicht ungläubig aussehen oder klingen, bin aber machtlos dagegen. Offenbar hat der Mann gerade erst Lesen gelernt. Dabei ist er mindestens sechzig.

Er bekommt rote Flecken im Gesicht. Im nächsten Moment wirft er das Buch auf den Tisch und hastet zum Ausgang. Ich laufe ihm nach. »Sir, warten Sie!« Doch er ergreift, von Scham getrieben, die Flucht.

»Was sollte das denn eben?«, fragt Tony, der hinter mir steht. Er späht aus dem Fenster. »Was hast du zu ihm gesagt?«

»Ich habe mich erkundigt, ob das Bilderbuch für ihn selbst ist.«

»Spitze, Jasmine. Gut gemacht.« Tony verdreht die Augen.

»Der Arme. Soll ich ihm nachgehen?«

»Lass ihn nur. Der kommt wieder.«

Doch der Mann kehrt nicht zurück. Ich wünschte, ich würde seinen Namen kennen.

Vom Staub jucken mir die Augen. Außerdem zittere ich vor Kälte. Anscheinend ist die Heizung kaputt. Ich mache die beiden Fenster zu, die von allein aufgesprungen waren, nachdem ich daran herumgezerrt hatte.

Gerade will ich den Laden schließen, als eine schlanke, braungebrannte Frau in einem Doppelreiher-Regenmantel von Burberry hereingehastet kommt. Ihre Wangen sind gerötet. Sie ist knochig und durchtrainiert und hat kein überflüssiges Gramm Fett am Körper. »Hallo, Jasmine. Ich bin Lucia Peleran. Doktor Lucia Peleran. Willkommen zu Hause in Fairport. Ist die Stadt noch so, wie Sie sie in Erinnerung haben?«

Ich weiche lächelnd zurück. Woher weiß sie, wer ich bin? »Offenbar hat meine Tante Ihnen von mir erzählt.«

»Wir sind ja so froh, dass Sie wieder hier sind.« Während sie mein Gesicht eindringlich mustert, stelle ich fest, dass ihr Atem leicht nach Pfefferminz riecht. »Falls Sie je Probleme mit dem Rücken kriegen sollten, schauen Sie einfach bei Fairport
Chiropractic herein. Dann sorge ich dafür, dass Sie sich wie neugeboren fühlen. Sie sehen aus, als könnten Sie ein Einrenken vertragen.«

Ich bewege die Schultern und drehe den Kopf hin und her. »Nein, alles bestens.«

Sie kräuselt die nachgezogenen Augenbrauen. »Keine Verspannungen? Man möchte doch meinen, dass eine Frau in Ihrer Situation ein paar verhärtete Stellen hat.«

»In meiner Situation?« Mir krampft sich der Magen zusammen. Wie viel weiß sie von mir?

Als sie mit ihrer mageren Hand wedelt, ähneln ihre Finger kahlen Zweigen an einem Busch ohne Blätter. »Wir haben das alle schon hinter uns, Schätzchen. Fast jede Frau in dieser Stadt.«

»Was meinen Sie denn damit?« Ich fühle mich gegen meinen Willen ins Rampenlicht gezerrt.

Sie beugt sich vor. »Gleich nach meiner Scheidung hatte ich auch eine schreckliche Verabredung. Der Typ wollte mit mir ins Bett. Und mir wurde klar, dass es einfach noch zu früh war.«

»Verzeihung.« Ich balle die Fäuste. »Aber ich habe kein Interesse daran, mein Privatleben zu erörtern.«

Doch sie lässt sich davon nicht beirren. »Ich musste zuerst achtsamer mit mir selbst umgehen. Schönheitsfarm. Whirlpool. Die Umstellung ist schwierig
…«

»Ich fühle mich ausgezeichnet. Schließlich bin ich schon seit einem knappen Jahr solo.« Ich habe meiner Tante von meinem katastrophalen Versuch eines Rendezvous kurz nach der Trennung erzählt. Meine beste Freundin Carol hatte es arrangiert. Ich war mit meinem roten Kleid in der Autotür hängen geblieben und in Tränen ausgebrochen, bevor wir das Restaurant überhaupt erreicht hatten, sodass der arme Mann mich nach Hause bringen musste. Und jetzt hat meine Tante dieses sehr private Erlebnis mit einer wildfremden Frau besprochen. Ich werde sie umbringen.

»Es dauert eine Weile, bis der Schmerz nachlässt«, sagt Dr. Peleran. »Meine Aufgabe ist es nur, Ihre Wirbel zu befreien, damit Ihr Körper die Schäden heilen und die Knochen wieder in die richtige Position bringen kann. Das ist die dem Körper innewohnende Intelligenz.«

Die mir innewohnende Intelligenz rät mir, sofort die Flucht zu ergreifen. Offenbar kennt ganz Fairport meine intimsten Geheimnisse.

Ich hole tief Luft und lockere die Hände. »Möchten Sie vielleicht ein Buch kaufen?«

Sie schiebt sich an mir vorbei in die Abteilung Kochbücher.
»Ich bin gerade aus Kalifornien zurück und habe dort ein Kochbuch gesehen, das ich unbedingt haben muss.«

»Wie hieß es denn?« Ich kann zwar ein Kochbuch nicht von einem Reiseführer unterscheiden, tue aber so, als wäre ich die nächste Rachael Ray oder Padma Lakshmi
– oder wie die aktuellen weiblichen Kochgurus sonst noch heißen mögen.

Als Lucia mit den Fingern die Bücher entlangfährt, flattern ihre rot lackierten Nägel über die Buchrücken wie riesige Marienkäfer. 

»Ich kann mich weder an den Titel noch an den Autor erinnern.« Ein seltsamer Ausdruck huscht über ihr Gesicht, und für einen Moment malt sich Todesangst darin.

»Könnten Sie vielleicht etwas genauer sein?« Ich betrachte das unendliche Meer von Unterrubriken: Diät, Diabetikerkost, vegetarisch, chinesisch, indisch, schnelle Küche, anspruchsvolle Gerichte. Zwischen den neuen Büchern klemmen die Seiten zum Sammeln
– Betty Crocker, Pillsbury, True Grit. »Mit welchem Buchstaben fing der Name des Autors denn an? Dann könnten wir das Buch im Computer suchen.«

»Computer?« Sie starrt mich fassungslos an, als höre sie das Wort zum ersten Mal.

»Handelt es sich um ethnische Küche?«

Sie fuchtelt mit den Händen. »Ja, kalifornisch!«

 Die Kalifornier sind kein eigener Volksstamm.
»Und welche Richtung genau?«

»Wundervolle Rezepte von der Küste.«

»Gut, dann also eine Küstenstadt
– Los Angeles, San Francisco.«

»Nein, die Ostküste.«

»Die Ostküste der Vereinigten Staaten?«

»Nein, von Kalifornien.«

»Die Ostküste von Kalifornien ist Nevada.« Ich bemühe mich um einen freundlichen, hilfsbereiten Ton.

»Das Buch war groß und irgendwie viereckig. Vorne war ein Gericht abgebildet. Eine Schale mit Curry vielleicht? Der Einband war, glaube ich, hellgrün. Bunt. Oder war es Reis? Nudeln? Jedenfalls war es ausgesprochen appetitlich und lecker angerichtet.«

Ich zeige ihr verschiedene Bücher, aber sie schüttelt nur immer wieder den Kopf. Der Knoten in meinem Nacken verhärtet sich, und eine schrille, überdrehte Stimme durchschneidet die Luft: Alles ist so wunderhübsch auf einem Teller ausgebreitet, da hat jemand unendlich viel Arbeit reingesteckt. Gleichzeitig weht der Duft von Muffins herein. Vermutlich kommt er von der Bäckerei ein paar Häuser weiter.

Lucia redet wie ein Wasserfall. Kopfschmerzen breiten sich hinter meiner Stirn aus. Ich interessiere mich nicht für Kochbücher. Reis und Nudeln sind mir ebenso piepegal, wie die Aufgabe, genau das Buch zu finden, das sie in Kalifornien entdeckt hat. 

Lucia Peleran und meine perfekte und glückliche Schwester sollten sich treffen, um das Menü für die Hochzeit zu erörtern. Ich halte das keine Minute länger aus.

»Aufhören!«, unterbreche ich ihren Monolog.

Sie erstarrt, und der Mund bleibt ihr offen stehen.

Ich nehme ein Buch aus dem Regal. Dann noch eines und noch eines. Und werfe sie auf den Tisch, bis ein paar hohe Stapel entstehen. »Hier sind Kochbücher. Dutzende. Hunderte. Suchen Sie sich einfach eins aus und entscheiden Sie sich endlich.«

Lucia glotzt mich an, macht den Mund auf und zu wie in Zeitlupe und blinzelt mit den Augen. Dann beäugt sie mich argwöhnisch. »Na ja«, sagt sie, »eine Scheidung kann einem ganz schön aufs Gemüt schlagen.« Als sie sich ein Buch herauszieht, fällt der ganze Stapel in sich zusammen.




  





Kapitel 11

W
ieder jemanden vergrault?«, fragt Tony, nachdem Lucia empört hinausstolziert ist.


»Sehr witzig.« Ich stelle die Kochbücher einzeln zurück ins Regal. Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist. »Wir müssen die ältesten Bücher loswerden. Vielleicht wohltätigen Zwecken spenden
…«

»Wehe dir.« Tony reißt mir Nudeln satt aus der Hand. »Deine Tante würde einen Anfall kriegen. Die alten Bücher verleihen diesem Laden erst seine Atmosphäre.«

»Dann leiden wir hier offenbar an einer Atmosphären-Überdosis. Man kann sich kaum noch rühren.«

Tony drückt sich Nudeln satt vor die Brust, als ob sein Überleben von diesem eselsohrigen Taschenbuch abhinge. »Warum, glaubst du, hat deine Tante dich hergeholt? Sicher nicht, um ihre Bestände auszudünnen.«

»Ich habe ein Händchen für Zahlen und bin sehr geschäftstüchtig. Sie wusste, dass ich den Laden auf Vordermann bringen würde. Wir müssen Kochbücher von der Bestsellerliste bestellen und mehr Licht machen. Das ist ja hier finster wie in einer Höhle.«

»Du hast dieses Buch falsch einsortiert.« Tony zieht einen Hardcover-Band aus dem Regal und steckt ihn in ein anderes. »Wir ordnen die Bücher nach Themen und innerhalb der Themen nach Autoren.«

»Egal, Tony. Es schaut doch sowieso niemand hin.«

»Ruma hätte den Laden auch mir überlassen können. Ich wäre ohne dich bestens klargekommen. Inzwischen hast du schon zwei Kunden vertrieben.«

»Ich habe niemanden vertrieben. Lucia wusste nicht, was sie wollte.«

Tony tippt mir an die Stirn. »Es ist deine Aufgabe, das herauszufinden.«

»Ich habe es versucht.«

»Ruma kann Dinge bei Menschen erahnen und erspüren. Ihre Wünsche. Sie hat so etwas wie das dritte Auge.«

»Das ist doch lächerlich.« Ich bewege meine Finger wie eine Zauberkünstlerin. »Drittes Auge, so ein Schwachsinn.«

»Zu dieser Arbeit gehört mehr als Logik. Es ist nicht dasselbe, wie irgendeinem Kunden die Börsenkurse herunterzubeten.«

»Der Kunde will ein Buch, und man gibt es ihm. Man findet heraus, was er will.«

»Manchmal wissen die Leute aber nicht, was sie wollen. Geduld, Anteilnahme, Herzenswärme, Einfühlungsvermögen. Das sind die Eigenschaften, die hier gefragt sind.«

»Was hier gefragt ist, sind breitere Gänge und bequemere Sessel.«

»Die Sessel sind in Ordnung.« Tony klemmt sich das Nudelbuch unter den Arm. »Hast du dich überhaupt gefragt, warum Lucia nach Kalifornien geflogen ist? Sicher nicht zu ihrem Vergnügen, sonst würde sie sich an den Titel des Kochbuchs erinnern. Sie war gedanklich überhaupt nicht bei der Sache. Ihre Mutter besaß in Kalifornien nämlich ein Haus und war damit völlig überfordert, weil sie an irgendeiner Form von Demenz leidet. Darauf hättest du sie ansprechen können.«

»Ich bin weder Hellseherin noch Psychotherapeutin.«

»Das verlangt auch keiner von dir.« Tony folgt mir in die Abteilung Klassiker.

»Schau, das mit Lucias Mutter tut mir wirklich leid. Es ist traurig. Aber ich bin nicht hier, um ihr Privatleben zu erforschen.«

»Das musst du auch nicht. Du solltest dich nur dafür interessieren. Ein Buch ist keine gewöhnliche Ware. Bücher enthalten unsere Kultur, unsere Vergangenheit, andere Welten und das Mittel gegen Traurigkeit.«

»Wenn das so wäre, würde die Menschheit die Buchhandlungen stürmen.«

»Vielleicht wäre das ja die Lösung.«

»Ich komme prima ohne Bücher zurecht
… schon seit Jahren. Ich habe keine Zeit mehr zum Lesen.«

»Dann solltest du dir die Zeit vielleicht nehmen.«

»Ich war beschäftigt
…«

»Also hast du auch jemanden verloren. Das steht dir ins Gesicht geschrieben. Werde ein bisschen menschlicher. Du brauchst nur ein wenig Empathie.«

»Ich habe Empathie.« Was steht mir ins Gesicht geschrieben? Da gibt es nichts zu sehen.

Er drückt mir eine zerfledderte Taschenbuchausgabe von Stolz und Vorurteil in die Hand. »Dann setz deine Empathie am Mittwochabend im Literaturzirkel ein. Sonst leitet Ruma nämlich diese Treffen.«

»Ich habe keine Ahnung, wie man einen Literaturzirkel leitet.«

»Die Versammlungen finden in der Teeküche statt.«

»Aber
…«

»Willst du deine Tante enttäuschen?«

»Ich weigere mich, das zu lesen.« Ich lege das Buch auf den Tisch.

Er seufzt. »Wie du willst. Morgen früh kommt Gertrude Gertler und signiert Pyjamas und Wuschelpfoten.«

»Wuschelpfoten
…?«

»Gertrude ist ein bisschen exzentrisch.« Er zeigt mir einen schmalen, in schmeichelnden Pastelltönen gehaltenen Hardcover-Band mit Bildern. Plüschbären im Pyjama.

»Was meinst du mit exzentrisch?«

»Ach, du weißt schon.« Er schiebt mich in den Salon. »Du musst nur dafür sorgen, dass es hier ordentlich aussieht und dass sie an diesem Tisch sitzen kann. Blauer Markierstift. Rosafarbene Post-it-Zettel.«

»Rosafarbene Post-it-Zettel?«

»Notier dir den Namen von jedem, der ein signiertes Buch möchte, auf einen Zettel und gib ihn dann Gertrude, damit sie sich nicht verschreibt.«

»Haben wir rosafarbene da?«

Tony schaut auf die Uhr. »Nein, und der Schreibwarenladen hat schon zu. Also muss blau genügen.«

»Kommst du morgen und kümmerst dich um alles?«

»Ich beeile mich. Ich muss die Fähre nehmen, schon vergessen?«

Ich helfe ihm, einige Exemplare von Pyjamas und Wuschelpfoten, zusammen mit anderen Titeln von Gertrude Gertler, auf Tischen zu drapieren.

»Haben wir noch mehr Ausgaben da?«, frage ich. »Ich habe nur sechs Wuschelpfoten gezählt, und die liegen schon alle hier.«

»Weil deine Tante es eilig hatte, wurden die Bücher erst in letzter Minute bestellt, und die Lieferung hat sich verspätet. Aber morgen früh kommen sie per Kurier.«

»Morgen früh. Bist du sicher?«

»Fast hundertprozentig.« Tony schnappt sich seinen Mantel. Auf dem Weg nach draußen bleibt er, die Hand am Türknauf, stehen. »Du übernachtest doch heute hier, oder?«

Ich ziehe ebenfalls den Mantel an. »Warum?«

»Du hast es deiner Tante versprochen.«

»Ist es denn wirklich so wichtig?«

Er zögert und schüttelt ungläubig den Kopf. »Du darfst dieses Haus nachts nicht allein lassen.«

»Tja, der arme alte Kasten wird es wohl einige Nächte ohne Gesellschaft aushalten müssen. Schließlich ist er volljährig.«

Tony lacht. »Mach, was du willst.« Er verschwindet, ohne dem etwas hinzuzufügen.




  





Kapitel 12

A
ls ich bei meinen Eltern ankomme, ist Gita schon nach Seattle zurückgekehrt. Ma rauscht in einen blauen Seidensari und eine Wolke von Joy-Parfüm gehüllt durchs Haus. Mit einem Kleidungswechsel und einem schwarzen Kajalrand um die Augen hat sie sich von einer Amerikanerin in eine Bengalin verwandelt.


»Wie war es bei deiner Arbeit?« Sie betrachtet sich im Flurspiegel, dreht den Kopf hin und her, dass ihr Schmuck aufblitzt, und streicht sich über das kurze Haar.

»Phantastisch«, lüge ich und gähne. Ich lasse meine Handtasche im Flur auf den Boden fallen. »Die Tante denkt, dass ich im Laden übernachte. Sie glaubt, das Haus würde sonst schlechte Laune kriegen.«

»Das Haus wird den Unterschied nicht bemerken.« Ma schenkt mir ein strahlendes Lächeln, das vom Funkeln ihrer silbernen Ohrringe verstärkt wird. »Die Mauliks haben gehört, dass du in der Stadt bist, und haben uns alle heute Abend zum Essen eingeladen.«

»Ach, so kurzfristig.« Mir wird ganz flau. Aus dieser Sache komme ich nicht raus. Die Mauliks sind alte Freunde der Familie, die sich auf das Drängen meiner Eltern hin auf der Insel zur Ruhe gesetzt haben. Benoy Maulik, so etwas wie ein Onkel für mich, hat in Indien zusammen mit meinem Vater studiert.

»Du brauchst dich nicht feinzumachen«, sagt Ma und streicht sich über das Haar. »Geh einfach so hin, wie du bist.«

Ich betrachte meine Jeans und die Turnschuhe. Das ist doch sicher nicht ihr Ernst. Selbst Dad hat sich in Schale geworfen, trägt ein Seidenhemd und eine Stoffhose und duftet nach einem würzigen Rasierwasser. »Unmöglich. Ich muss mich umziehen.« Moment mal
– habe ich die Einladung gerade angenommen? Offensichtlich.

»Dann beeil dich. Wir fahren in zehn Minuten.«

Zehn Minuten! »Warum habt ihr mich nicht vorgewarnt? Ich bin müde, ich glaube, ich bleibe lieber zu Hause.«

Ma schiebt mich in Richtung Treppe. »Was soll ich denn den Mauliks sagen? Nach so langer Zeit? Sie erwarten dich.«

Zehn Minuten später bin ich, in Paisleybluse und Rock, abmarschbereit. Ich bin wieder ein Kind und sitze hinten im Auto meiner Eltern, auf dem Weg zu einer Einladung bei indischen Freunden. Meine Eltern haben Gita und mich stets ins Fernsehzimmer zu den anderen rotznasigen Bälgern abgeschoben. Gita schien das nicht zu stören. Sie ist fünf Jahre jünger als ich und hat gerne mit den Kleinen gespielt.

»Ist Charus Hüfte schon verheilt?«, will Ma von Dad wissen. Sie meint Onkel Benoys Frau.

»Offenbar arbeitet sie wieder. Sie übersetzt im Auftrag der Universität Texte aus dem Hindi.«

»Will sie immer noch einen Roman schreiben?«

»Sie sitzt schon seit Jahren an diesem Buch«, antwortet Dad lachend.

»Benoy geht es seit der Bypass-Operation besser«, stellt Ma fest.

»Er sieht ziemlich abgekämpft aus«, wendet Dad ein.

»Sie sehen beide abgekämpft aus«, meint Ma.

»Er übernimmt sich. Ständig ein neues Renovierungsprojekt.«

»Warum tritt er nicht etwas langsamer?«, fragt Ma und überprüft im Spiegel ihren Lidstrich. »Sonst kriegt er noch einen zweiten Herzinfarkt.«

Das Gerede meiner Eltern verpestet die Luft wie giftiger Rauch. Ich öffne das Fenster und atme den frischen Duft von Zedern und Pinien ein. Es ist schon Jahre her, dass ich vom Rücksitz aus mitanhören musste, wie Ma und Dad über andere Leute hergezogen sind, die nicht anwesend waren, um sich verteidigen zu können. Sprechen meine Eltern in meiner Abwesenheit auch so über mich? Ach, Jasmine?
… sie hat ihre Ehe an die Wand gefahren. Jetzt wird sie als alte Jungfer enden.

»Offenbar haben die Mauliks eine Menge Pech gehabt«, sage ich, um der Lästerei ein wenig Verständnis entgegenzusetzen. »Habt Nachsicht mit ihnen.«

Meine Eltern schweigen. Dad biegt in eine gepflegte, nach Wohlstand riechende Straße ein und parkt am Randstein. Vor dem Haus der Mauliks
– einem zweistöckigen verputzten und von üppigen Rhododendren und Fichten umgebenen Gebäude, stehen einige Autos.

Ich erkenne die Frau, die die Tür öffnet, kaum wieder. Ihr Gesicht ist verschwollen, das schwarze Haar hängt schlaff herab, ihre Augen sind glasig. Tante Charu, früher dunkelhäutig und wunderschön, hat ihren Glanz verloren. »Jasmine, wie schön, dich zu sehen.«

Ich umarme sie fest. »Es ist lange her.«

»Kommt rein, kommt rein.« Sie macht Platz und umarmt und küsst meine Eltern. Das Haus der Mauliks ist Indien pur. Teppiche aus Kaschmir bedecken die Parkettböden. Auf Beistelltischen aus Teakholz thronen die Statuen indischer Gottheiten. Im Esszimmer prangen seidene Wandbehänge, die Szenen aus Hindu-Epen darstellen. Und im großen Wohnzimmer mit Blick auf das Wasser steht ein Importsofa unter einem Bild, das eine Schlachtenszene aus dem Mahabharata zeigt. Der Geruch von Holzrauch und scharfen Gewürzen liegt in der Luft. Die Mauliks haben das Andenken an ihre Heimat schon immer sehr hochgehalten. Jedes Detail dieser Wohnung scheint ihr Heimweh nach Bengalen zu verströmen.

Im Gegensatz dazu beherbergt das Haus meiner Eltern eine Mischung aus Dekorationsgegenständen aus Ost und West, vielleicht das Ergebnis dessen, dass mein Vater Reisen und Veränderungen liebt. Er, Ma und Tante Ruma sind die Ersten aus unserer Verwandtschaft, die Indien den Rücken gekehrt haben. Sie haben neue Wege beschritten und sich begeistert ins amerikanische Getümmel gestürzt.

Mein Vater bewacht den Lachs auf dem Grill, Onkel Benoy schenkt Getränke ein. Meine Mutter plaudert mit einer alten Freundin aus Indien. Das Gesicht kommt mir bekannt vor, aber der Name fällt mir nicht ein.

Wie bestellt und nicht abgeholt stehe ich an der Gartenmauer und betrachte den Rhododendron mit gespieltem Interesse.

»Na, Jasmine, du bist ja jetzt beruflich erfolgreich, was?« Onkel Benoy schlurft auf mich zu und umarmt mich fest. Seit unserer letzten Begegnung vor zehn Jahren ist er schlohweiß geworden.

»Es läuft ganz gut«, antworte ich. Schon wieder eine Lüge. Schlagartig wird mir bewusst, wie prekär meine Position in der Firma ist. »Du siehst gut aus, Onkel.« Sein Gesicht ist faltig und eingefallen.

»Und unsere Gita heiratet bald.«

»Wir freuen uns alle darauf«, erwidere ich höflich.

»Etwas zu trinken? Einen Bissen zu essen?« Er klopft mir auf den Rücken.

»Wasser wäre prima.«

»Kommt sofort.« Er trottet los.

»Jasmine, bist du das?« Eine langhaarige junge Frau erscheint neben mir. Auf ihrer Hüfte sitzt ein engelsgleiches kleines Mädchen.

»Sanchita?« Ich betrachte sie. Sie hat sich in eine langgezogene Version ihres kindlichen Ich verwandelt. Dasselbe dunkle, ovale Gesicht und die großen Augen. Ein dunkler Flaum auf der Oberlippe ist hinzugekommen. Als ich sie das letzte Mal gesehen habe, war sie knapp achtzehn, drei Jahre jünger als ich. Kurz danach ist sie weggezogen, um zu studieren.

Ein kleiner Junge stürmt auf sie zu. Er ist etwa drei oder vier Jahre alt und schwenkt ein großes Bilderbuch. Pyjamas und Wuschelpfoten!
»Mom, kannst du mir das vorlesen?«

Mom? Sanchita, Einzelkind und mit allem verwöhnt, was das Herz begehrt, hat schon zwei Kinder bekommen. Ich bin wie vor den Kopf geschlagen und fühle mich von Minute zu Minute älter.

»Nach dem Essen«, sagt sie.

»Ma-a-a!«

»Geh spielen.«

Schmollend trottet er davon.

»Vishnu!«, ruft sie ihm nach. »Wasch dir vor dem Essen die Hände.«

Er nickt, ohne sich umzudrehen.

»Niedlich«, sage ich. Mein Magen krampft sich zusammen. Gut, ich bin eifersüchtig. 

Obwohl ich nicht ihr Leben führen möchte, beneide ich sie um ihre glückliche kleine Familie, die Fähigkeit, die Erwartungen ihrer Mitmenschen zu erfüllen, und ihre offensichtliche Zufriedenheit mit der ihr zugedachten Rolle.

»Sie ist die Schwierige«, sagt Sanchita und weist mit dem Kopf auf das Baby auf ihrer Hüfte. Die Lippen des kleinen Mädchens zittern. Die Wangen hängen ihr über das Kinn. Sie ist mehr als süß. Sie verkörpert Frische und neues Leben.

Ich berühre die heißen Wangen des Babys. »Sie ist absolut hinreißend.«

»Wenn sie will.« Sanchita wiegt das Baby. Im fahlen Dämmerlicht fällt mir auf, wie eingefallen Sanchitas Gesicht ist. Ihre Augen haben etwas Leeres, als ob sich ein Teil von ihr verabschiedet hätte.

»Wir haben uns ja eine Zeitlang nicht gesprochen. Du bist weggezogen, um zu studieren. Was machst du denn jetzt?«

»Ich bin Ärztin. Kinderärztin.«

Das Wort
– Kinderärztin
– lässt sie in strahlendem Licht erscheinen. Das hätten sich meine Eltern für mich gewünscht. Ihre auch. Es ist das, was sich alle indischen Eltern für ihre Kinder wünschen. Sie ist der Inbegriff eines Sprösslings aus einer bengalischen Oberschichtfamilie. Außerdem übt sie einen sehr angesehenen Beruf aus und hat einen Sohn zur Welt gebracht. Und dazu noch die obligatorische niedliche Tochter, die man so hübsch in die Wange kneifen kann. Was kann man mehr verlangen?

»Glückwunsch«, sage ich mit trockener Kehle. »Der Beruf macht dir sicher großen Spaß.« Ich würde wetten, dass sie in einer Villa wohnt und ein Kindermädchen beschäftigt
– es sei denn, ihr Mann ist Hausmann.

»Ja, normalerweise schon.« Über meine Schulter hinweg sieht sie jemanden an, der hinter mir steht. Vielleicht bin ich nicht wichtig genug, um ihre ganze Aufmerksamkeit zu verdienen. »Und was ist mit dir?«

»Ich wohne in L. A. und bin Anlageberaterin. Portfolios zur Altersvorsorge.«

Sie nickt und scheint nur mit halbem Ohr zuzuhören. Ihre Tochter spielt mit ihrem Haar.

Onkel Benoy kehrt mit meinem Glas Eiswasser zurück und kneift das Baby in die Wangen. »Wie geht es denn meiner kleinen Durga heute?« Er flötet ihr Koseworte auf Bengali zu, das ich nicht beherrsche, nimmt sie Sanchita aus dem Arm und trägt sie weg, um sie den anderen Gästen vorzuführen.

Offenbar stellt Sanchita große Erwartungen an ihre Kinder, denn sie hat sie nach mächtigen Gottheiten im Pantheon der Hindus benannt.

»Und dein Mann?«, erkundige ich mich. »Was macht der?«

»Er ist Gehirnchirurg«, erwidert sie und blickt Onkel Benoy nach, der mit Durga davongeht.

Ich ziehe die Augenbrauen hoch. Was sollte er auch sonst sein? »Ist er heute hier? Oder muss er arbeiten? Bereitschaft? Chirurgen haben nur wenig Freizeit, stimmts?«

»Er ist hier. Die Familie ist ihm sehr wichtig.«

»Das ist ja wunderbar.« Robert hatte auch viel Familiensinn. Wenn er die Gelegenheit dazu gehabt hätte, hätte er mehrere Familien mit unterschiedlichen Frauen gegründet. Lauren wird sich nicht lange halten. Sie ist nur die Letzte in der langen Reihe von Roberts Eroberungen.

»Und du? Bist du verheiratet?«, fragt Sanchita und leckt sich im nächsten Moment über die Lippen. »Nein, du lebst getrennt. Bist geschieden.« Offenbar hat jemand in ihrer Familie meine missliche Lage erwähnt. Hast du schon von der armen Jasmine gehört?

»Seit einem knappen Jahr«, entgegne ich, ein bemühtes Lächeln auf den Lippen.

»Stimmt. War er Inder oder Amerikaner?«

War! Als ob er inzwischen verstorben wäre. »Amerikaner.« Na klar, ist die Antwort, mit der ich eigentlich rechne.

»Wo hast du ihn kennengelernt?«, fragt sie stattdessen.

»Durch gemeinsame Freunde bei einer Unifete. Er ist Professor für Völkerkunde.«

Sie nickt. »War das nicht ursprünglich auch dein Hauptfach?«

»Anfangs. Aber dann bin ich auf etwas Praktischeres umgestiegen.«

»Und Gita? Heiratet die nicht nächsten Frühling? Einen Inder?«

»Ich hab so was gehört«, erwidere ich.

Ein hoch gewachsener attraktiver Mann, bekleidet mit einem offenen Hemd und einer Stoffhose, kommt auf uns zu. Er sieht aus, als wäre er soeben einem Bollywood-Film, irgendeinem Heldenepos, entstiegen. Er wirkt ungezwungen und sich seiner gesellschaftlichen Position bewusst. Hätte sich mein Leben vielleicht anders entwickelt, wenn ich einen solchen Mann geheiratet hätte?

»Liebling«, wendet er sich mit sanfter Stimme und leichtem bengalischem Akzent an Sanchita. Sein Blick zeigt, wie sehr er sie verehrt. »Deine Mutter braucht Hilfe in der Küche.«

»Richte ihr aus, dass ich komme«, antwortet Sanchita.

Er dreht sich lächelnd zu mir um. Makellose weiße Zähne. »Ich bin Mohan, Sanchitas Mann, und du bist
…«

»Jasmine, niemandes Ehefrau.« Ich bin auch keine Mutter und eine miserable Buchhändlerin. Und obwohl ich Geldanlagen verwalten kann wie kaum eine andere, bin ich wahrscheinlich bald meinen Job los.

Sanchita und Mohan sehen mich fragend an.

»Nichts für ungut«, meine ich. »Schlechter Scherz.«

»Sanchita!«, ruft Tante Charu.

»Ma, ich komme«, erwidert Sanchita. Ihre Stimme klingt kindlich, als sie mit Mohan davoneilt.

Wir essen auf der Terrasse, und der Abend vergeht mit angeregten Debatten über Politik, Religion, Reisen, Physik, Astronomie und Literatur. Allmählich finde ich Gefallen an dem Geplänkel, der Gesellschaft von guten Freunden und dem Essen
– würziger Lachs, Basmatireis, leckeres dal und süße Nachspeisen.

Nach einer Weile fällt das Gewicht vermeintlicher Erwartungen von mir ab. Der Wein trägt dazu bei, meinen Schmerz zu dämpfen und die scharfen Kanten trauriger Erinnerungen abzuschleifen. Benommenheit macht sich breit und später, bei meinen Eltern, habe ich zum ersten Mal seit einem knappen Jahr keine Schwierigkeiten beim Einschlafen.

Als ich am nächsten Morgen in den Buchladen komme, flucht Tony, der sehr beschäftigt ist, leise vor sich hin. »Du hast nicht hier übernachtet, stimmts? Ich bin früher hergekommen, weil ich schon so ein ungutes Gefühl hatte. Und jetzt schau dir an, was los ist.«

Ich blicke mich um, und der Mund bleibt mir offen stehen. »Was zum Teufel ist denn hier passiert?«




  





Kapitel 13

I
m Salon herrscht das absolute Chaos.
– Bücher sind aus den Regalen gefallen, Möbel haben sich bewegt, und in der Auslage mit Gertrudes Bilderbüchern befinden sich nun Klassiker von Beatrix Potter, E.B. White, Lewis Carroll und anderen verstorbenen Autoren.


Mit klopfendem Herzen steuere ich auf die Tür zu. »Ich rufe die Polizei.«

»Nein, nicht.« Rasch stellt Tony sich mir in den Weg. »Es wurde nichts gestohlen. Ich habe die Kasse überprüft.«

»Aber hier haben die Vandalen gehaust.«

»Nicht die Vandalen. Es wurde nur umgeräumt.« Er hebt eine Ausgabe von Shakespeares Sonetten auf.

»Was meinst du mit umgeräumt?«

»Das geschieht manchmal. Alles ist noch da, eben nur nicht an seinem Platz, wo es sein sollte.«

»Woher weißt du das? Kennst du alle Bücher?«

»Mehr oder weniger. Dieser Raum hier ist als einziger betroffen.«

»Meine Tante braucht eine Alarmanlage.«

»Das ist überflüssig. Wir sind hier nicht in L. A.« Tony schiebt einen Lehnsessel weg von der Wand.

»Offensichtlich doch. Jemand ist eingebrochen!«

»Hier ist niemand eingebrochen.«

Ein eiskalter Schauder durchläuft mich. »Soll das heißen, dass derjenige die ganze Zeit über im Haus war?«

»Ja, vielleicht.«

»Und wo ist er jetzt? Warum sollte jemand so etwas tun?«

»Möglicherweise will er verhindern, dass wir uns mit Gertrude befassen.«

Ich stelle The Wind in the Willows zurück ins Regal. »Klar, die toten Autoren hätten es lieber, wenn sie bei uns im Mittelpunkt stünden.«

»Mag sein. Frag sie.«

Ich lache auf. »Aber, Tony! Warst du das etwa?«

Sein bohrender Blick könnte einen Stein durchdringen. »Warum sollte ich Chaos anrichten, das ich anschließend aufräumen muss? Ergibt das Sinn? Was für ein Motiv könnte ich dafür wohl haben?«

Ich hebe einen dicken Band vom Boden auf. Eine alte gebundene Ausgabe von Alice im Wunderland.
»Um mich dafür zu bestrafen, dass ich nicht über Nacht geblieben bin? Keine Ahnung. Um mir Angst zu machen? Vielleicht willst du ja erreichen, dass ich die ganze Woche rund um die Uhr hier verbringe, damit du dir freinehmen kannst.«

»Glaube mir, ich werde Rumas Laden jetzt bestimmt nicht im Stich lassen.« Er reißt mir das Buch aus der Hand. »Ich habe dir gesagt, dass du bleiben sollst. Du hättest das verhindern können. Ich habe damit nichts zu tun.«

»Du gehst doch nicht ernsthaft davon aus, dass das Haus Launen hat. Das ist doch eine fixe Idee meiner Tante.«

»Ich würde es nicht als fixe Idee bezeichnen.« Er schürzt die Lippen. »Außerdem ist deine Tante nicht auf den Kopf gefallen.«

»Du glaubst also wirklich
…?«

»Was ich glaube, spielt keine Rolle.« 

Er schaut auf die Uhr. »Wir müssen hier Ordnung schaffen und Kaffee und Tee aufsetzen. Gertrude kommt jeden Moment. Ich habe keine Lust, mich jeden Tag mit diesem Tohuwabohu herumzuschlagen, solange du hier bist.«

»Jeden Tag? Du glaubst, das wird jeden Tag passieren?«

»Vielleicht sogar noch Schlimmeres. Wir könnten alle Möbel umstellen müssen. Vielleicht landen die Biografien und Memoiren ja auch bei den Krimis, und die Krimis stehen dann bei den Liebesromanen. Die Liebesromane bei den Nachschlagewerken.«

»Also ist es schon öfter passiert?«

Er runzelt die Stirn und zögert. »Deine Tante hat mir erzählt, sie sei hin und wieder weggefahren«, erwidert er. »Doch immer, wenn sie zurückkam, war irgendetwas nicht mehr an seinem Platz. Kleinigkeiten. Ein antiker Füllhalter war vom Wohnzimmer ins Büro gewandert. Auf der Anrichte lagen Teeblätter. Im Laufe der Zeit wurde es schlimmer. Im letzten Jahr war sie wegen einer Fachmesse in Portland. Bei ihrer Rückkehr war im Laden die Hölle los. Das Aufräumen hat zwei Tage gedauert. Deshalb verreist sie kaum noch. Indien ist ein gewaltiger Schritt für sie.«

Wie auf ein Stichwort rutscht ein staubiges Taschenbuch vom Regal, gefolgt von einer Lawine abstürzender Bücher.

»Sie hätte mich warnen sollen«, sage ich.

»Wärst du dann hergekommen?« Er legt das Buch weg und ordnet die Regale neu.

»Wahrscheinlich hätte ich ihr nicht geglaubt.«

»Siehst du?«

»Warum übernachtest du nicht hier und leistest dem Laden Gesellschaft, Tony?«

»Das kann nicht jeder x-Beliebige«, antwortet er.

Das ist doch lächerlich. Das ausgeblichene Foto von Lewis Carroll an der Wand hängt schief. Ich rücke das Bild mit der Aufschrift Charles Lutwidge Dodgson
– Carrolls wirklicher Name
– gerade. Er trägt eine dunkle Jacke, ein weißes Hemd mit hohem Kragen und eine Fliege und wendet uns das Profil zu. Die rechte Hand hat er an die Wange gehoben. Er macht ein langes Gesicht und sieht traurig aus. »Warst du das?«, frage ich ihn.

Mr. Dodgson dreht sich zu mir um. Die Luft anhaltend weiche ich zurück. Nein, er schaut noch immer zu Seite und hat den nachdenklichen Blick nach unten gerichtet.

»Alles in Ordnung?«, fragt Tony.

Ich leide an leichten Halluzinationen. Vielleicht habe ich ja gestern Abend zu viel Wein erwischt. »Ich brauche einen Kaffee«, antworte ich rasch. »Damit ich wieder klar denken kann.«

Ein ganzes Regal voller Hardcover-Bände kippt um wie eine Reihe von Dominosteinen.

»Das Haus hat schlechte Laune«, stellt Tony kopfschüttelnd fest.

Ich hebe die Hände. »Du hast gewonnen. Wenn es sein muss, übernachte ich heute eben hier.«

Schweigen entsteht. Ich gehe zur Tür. Die Vorstellung, eine Nacht hier zu verbringen, schnürt mir die Brust zu. Die riesigen Räume werden mir nicht Gesellschaft leisten. Niemand wird neben mir schlafen. Robert wird zu Lauren ins Bett schlüpfen und sie in seine Arme ziehen. Und ich sitze ganz allein in einer verfallenen viktorianischen Villa in der Einöde fest.

Als ich mich der Tür nähere, lässt ein Sonnenstrahl ein ausgeblichenes Poster mit William Shakespeares Konterfei aufblitzen. Es ist der Nachdruck eines realistischen Porträts in Farbe. Seine Stirn glänzt, in seinem linken Ohr funkelt ein Ohrring. Seine Mundwinkel sind nach oben gebogen. Oh, die entzünd’te Nässe seiner Augen / Oh, dieses falsche Feuer, das die Wang’ ihm rötet.

»Ich bin beeindruckt. Du kannst ja Shakespeare zitieren.« Ich drehe mich zu Tony um, doch der befindet sich auf der anderen Seite des Zimmers, kehrt mir den Rücken zu und pfeift leise eine tonlose Melodie vor sich hin.




  





Kapitel 14

D
raußen auf dem Gehweg haben sich einige Eltern mit ihren Kindern versammelt. Sie sind warm eingepackt, unterhalten sich und hüpfen in der Kälte herum. Der Atem steht ihnen in Wolken vor dem Mund. Das also sind die Menschenmassen, die zu Gertrude Gertlers Signierstunde erschienen sind.


»Wir haben nicht genug Bücher«, sagt Tony. »Vielleicht muss ich nach Seattle fahren.«

»Es sind nur etwa sieben Personen. Nicht unbedingt ein Ansturm.«

»Ich rufe den Kurierdienst an. Bestenfalls sind die Bücher noch unterwegs.«

»Meine Tante hätte Werbung für die Veranstaltung machen sollen. Plakate aufhängen, Flugblätter an die Schulen schicken
…«

»Sie hatte andere Sorgen.«

Diese Anspielung auf die Krankheit meiner Tante tut weh. »Aber der Laden muss trotzdem laufen, wenn sie nach Hause kommt.«

»Bis jetzt hat alles großartig geklappt.« Tony wirbelt
herum und geht ins Büro. Ich folge ihm auf den Fersen.

»Das stimmt nicht. Wir müssen einen monatlichen Terminkalender anlegen, Broschüren drucken, einen Aktionsplan aufstellen. Die Broschüren sind deine Aufgabe. Meine Tante hat mir die Leitung übertragen, und ich weise dich an, für die Veranstaltungen hier Werbung zu betreiben.«

»Wie du meinst«, entgegnet Tony und reißt die Bürotür auf. »Du bist der Boss. Schließlich weißt du ja alles über diesen Laden. Du bist ja so
… aufmerksam.«

»War das Ironie? Willst du mich auf den Arm nehmen? Wie sollte ich das Chaos im Salon denn vorausahnen?«

Er verdreht die Augen. »Du kommst hereinspazierst und willst hier alles auf den Kopf stellen. Es wäre besser, wenn du zuerst einmal die Augen aufmachst.«

Ich sehe mich um und betrachte die staubigen Bücherstapel, die dunklen Ecken und die von der Decke hängenden Spinnweben. Obwohl ich die Fensterbretter abgewischt habe, sind sie schon wieder voller Staub. »Ich mache ja die Augen auf, und der Anblick ist nicht gerade erfreulich.«

Tony schüttelt den Kopf. Offenbar hält er mich für unverbesserlich. »Wir müssen uns um Gertrude kümmern. Ich rufe den Kurierdienst an.« Er verschwindet im Büro und knallt mir die Tür vor der Nase zu.

Ein schüchternes Klopfen an der Vordertür, die zum Ufer zeigt, also nicht die, wo die übrigen Kunden stehen. Als ich sie öffne, habe ich eine zierliche, in geschichtete Winterstricksachen gehüllte Frau vor mir, die mit hochgezogenen Schultern auf der Veranda wartet. Eine rosafarbene Nase prangt wie eine Kirsche mitten in ihrem runden Gesicht.

»Wir haben noch nicht geöffnet«, sage ich. »Könnten Sie um die Ecke zu den anderen gehen?«

Sie drängt sich an mir vorbei ins Haus und wickelt sich den Wollschal vom Hals. »Warum hat das so lange gedauert?«, beschwert sie sich mit Reibeisenstimme. »Ich hätte mir da draußen den Tod holen können.« Sie faltet den Schal zu einem ordentlichen Quadrat und legt ihn auf den Tisch.

»Wenn Sie bitte draußen
…«

»Wissen Sie denn nicht, wer ich bin?« Als sie die Strickmütze abnimmt, steht ihr das schüttere, flaumige silbergraue Haar elektrisch aufgeladen und funkelnd zu Berge. Sie faltet die Mütze ebenfalls und legt sie neben den Schal.

»Sie
… sind Gertrude Gertler?« Meine Wangen werden ganz heiß. »Ich habe Sie in den Wintersachen nicht erkannt.« Außerdem hat der Fotograf in ihrem Fall offenbar ein wahres Wunder vollbracht.

»Ich verstehe nicht, wie man mich nicht erkennen kann.« Sie entledigt sich ihrer Handschuhe, die, natürlich gefaltet, auf dem Tisch landen. »Wo ist mein Tee?«

»Wir hatten heute Morgen ein paar Schwierigkeiten und hinken hinter unserem Zeitplan her.«

»Was für Schwierigkeiten?« Sie reibt sich die winzigen Hände. »Ist kein Tee da? Ich bekomme hier immer Tee.«

Ich begleite sie in die Teeküche und setze den Kessel auf. »Darf ich Ihnen ein Glas Wasser, Apfelsaft oder Orangensaft anbieten?«

»Ich trinke immer Tee.« Sie reibt sich weiter die Hände. »Saft mag ich nicht. Hat Ruma Ihnen das nicht erzählt?«

»Tee, natürlich.« Eine Diva.

»Zeigen Sie mir, wo ich signieren soll.«

»Im Salon. Aber dort herrscht noch das totale Chaos.« Ich führe sie den Flur entlang. Beim Eintreten beginnt sie zu beben wie ein Vulkan kurz vor dem Ausbruch.

»Wo. Sind. Meine. Bücher?«, fragt sie.

Tony kommt hereingehastet, um die Auslage in Ordnung zu bringen. »Wir haben sechs Stück da. Die anderen werden später geliefert.«

»Sie. Haben. Sechs. Stück?« Sie ringt die Hände und stößt einen Klagelaut aus. »Nur sechs? Haben Sie die vielen Leute draußen gesehen?«

Was für Leute? Einige scheinen sich wieder verdrückt zu haben. Ich zähle vier Erwachsene und zwei Kleinkinder auf dem Gehweg.

»Wir lösen das Problem«, erwidert Tony. »Der Kurier wurde in Portland aufgehalten.«

»Oregon! Er wird Stunden brauchen, bis er hier ist.« Sie marschiert zum Signiertisch und greift nach dem Block blauer Post-it-Zettel. »Was ist das?«

»Die sind für Sie«, erklärt Tony. »Wir machen es so wie immer und notieren uns die Namen, damit Sie sich beim Signieren nicht verschreiben.«

»Aber die sind ja blau.« Ihre Stimme vibriert wie ein angespannter Draht.

Tony wirft mir über ihren Kopf hinweg einen Blick zu. Ich zucke die Achseln und schüttle den Kopf. »Das tut mir schrecklich leid«, sagt er. »Wir haben heute keine rosafarbenen Post-its.«

Sie schleudert den blauen Block auf den Tisch.« Ich habe mich klar und unmissverständlich ausgedrückt. Ich verlange rosafarbene Post-it-Zettel. Auf Blau kann ich die Schrift nicht erkennen. Und wo ist mein blauer Markierstift?«

»Wir treiben einen für Sie auf.« Tony bedeutet mir, einen Stift suchen zu gehen.

Während ich in Richtung Büro eile, pfeift der Teekessel und jemand klopft an die Tür. Ich renne los, schalte den Herd ab, gieße eine Kanne englischen Frühstückstee auf und haste ins Büro, wo ich die Utensilien meiner Tante durchwühle. Allerdings kann ich keinen einzigen blauen Markierstift entdecken. Sie sind alle schwarz. Was hat diese Gertrude nur für ein Problem?

Ich bringe ihr eine Tasse Tee und einen schwarzen Stift. »Hoffentlich geht der auch.«

Sie schüttelt den Kopf und wirft den Stift auf den Tisch. Die Teetasse ignoriert sie. »Ich verlange ja wirklich nicht viel. Rosafarbene Notizzettel, einen blauen Stift, ein aufgeräumtes Zimmer und meine Bücher. Und eine Tasse Tee, wenn ich zur Tür hereinkomme. Schließlich hatte ich eine lange Anreise.« Sie kehrt zurück in die Teeküche, wo sie Schal, Mütze und Fäustlinge vom Tisch nimmt. Dann will sie zur Tür.

Tony zupft mich am Ärmel. »Hast du vielleicht eine Idee? Wir müssen uns nämlich rasch etwas einfallen lassen. Einmal hat sie ein Buch über Geldanlagen gesucht
… Kannst du ihr nicht ein paar kostenlose Tipps geben?«

»Soll ich etwa vor einer schnöseligen Autorin zu Kreuze kriechen, nur damit sie bleibt und ein paar Bücher signiert?«

»Warum nicht? Die Kinder lieben sie.« Tony schaut aus dem Fenster und betrachtet die kleine Menschenmenge auf dem Gehweg. Währenddessen läuft Gertrude, wieder warm eingemummt, zu ihrem Auto. Ob ich ihr folgen soll? Sie schaut sich um und wirft uns einen finsteren Blick zu. Nein, lass sie gehen.




  





Kapitel 15

E 
ine Stunde später stapeln sich siebenundfünfzig Exemplare von Pyjamas und Wuschelpfoten auf dem Tisch.


»Wir müssen Gertrude zurückholen«, sagt Tony.

»Können wir die Bücher nicht umtauschen?«

»Aber die Kinder lieben sie. Hast du die enttäuschten Gesichter gesehen, als du ihnen erklärt hast, dass Gertrude abgesagt hat.«

Ich spüre einen Stich unter den Rippen. »Es gibt Schlimmeres als eine ausgefallene Signierstunde. Sie werden es überleben.«

»Du bist so hartherzig. Ganz und gar nicht wie deine Tante.«

Ich beiße die Zähne zusammen und konzentriere mich aufs Saubermachen. Wie hat meine Tante so viele Bücher auf so engem Raum untergebracht? »Ich habe niemals behauptet, dass ich bin wie sie.«

»Warst du denn niemals Kind?«

»Nein.« Ich stelle ein Buch mit dem Titel Innerer Friede für viel beschäftigte Menschen ins Regal. Warum ist ausgerechnet dieses Buch auf den Boden gefallen?

»Gertrude bringt die Kinder zum Lachen. Lachst du nie?«

Ich schlucke den Kloß in meiner trockenen Kehle hinunter. »Lachen wird viel zu wichtig genommen.«

»Amüsierst du dich nie?«

»Am Freitagabend habe ich sogar eine Verabredung, wenn du das als amüsieren bezeichnen willst.« Das hatte ich beinahe vergessen. Gibt es Connor wirklich? Was wird er von mir erwarten? Ich werde hier mit ihm allein sein.

Als Tony die Augenbrauen hochzieht, verschwindet seine ganze Stirn hinter den zurückgekämmten Ponyfransen. »Du?«

»Schau nicht so erstaunt. Er heißt Connor Hunt und ist Arzt und nur zu Besuch hier. Da ich nicht einmal weiß, wie ich ihn erreichen soll, kann ich nicht absagen.«

»Ein Arzt! Und warum solltest du absagen wollen?«

»Weil ich mich nicht mit Männern treffe. Aber ich habe mich diesmal einverstanden erklärt
… Egal. Es war fast so, als hätte eine Stimme mir gesagt, dass ich mich mit ihm treffen soll, und ich war so dumm, auf sie zu hören.«

Tony lässt ein Buch auf seinen Fuß fallen und zuckt zusammen. »Was hast du? Du hörst Stimmen?«

»Nicht wirklich. Vielleicht war es ja der Wind.«

Tony hebt das Buch auf. »Komm her und setz dich.« Er bugsiert mich in einen Lehnsessel neben einer schwenkbaren Lampe. Dann richtet er den Lichtkegel auf mein Gesicht.

Ich halte mir schützend die Hand vor Augen. »Dreh das Ding weg.«

»Ich suche dein drittes Auge.«

»Ich bin nicht meine Tante. Sie glaubt an solchen Müll. Im Gegensatz zu mir.«

Aber Tony hat die Augen weit aufgerissen und schüttelt den Kopf. »Mädchen, du hast es. Du besitzt das dritte Auge. Ganz sicher hast du Stimmen gehört. Deine Tante hört sie nämlich auch.«

Ich schiebe ihn weg und stehe auf. »Die einzige Stimme, die ich höre, ist deine. Und falls du etwas auf meiner Stirn gesehen hast, war es vermutlich ein Pickel.«

»Verzeihung?« Eine junge Frau mit großen Eulenaugen steckt den Kopf zur Tür herein. Sie hat ein rundes Gesicht mit starren Zügen und sieht aus, als könne sie wie eine Eule den Kopf um die eigene Achse drehen, ohne ihre Augen zu bewegen. »Arbeitet hier jemand?«

»Sie.« Tony weist auf mich. »Sie hat das dritte Auge.«

»Tony.« Nach einem warnenden Blick in seine Richtung lächle ich die Frau an. »Kann ich Ihnen behilflich sein?« Ich folge ihr in den Flur.

Sie mustert mich argwöhnisch. »Haben Sie Diuretik?«

»Diuretik?« Ich mustere sie verdattert. »Diuretika? Entwässerungsmittel? Die brauche ich eigentlich nicht. Ich glaube auch nicht, dass meine Tante so etwas führt. Vielleicht sollten Sie es in der Apotheke versuchen.«

»Nein, nicht Diuretika. Es ist eher eine Wissenschaft als eine Religion.«

»Dianetik«, wirft Tony ein.

Sie lächelt breit. »Genau, das habe ich gemeint.«

Ich sehe sie erstaunt an. »Sie sagten doch
…«

Tony lotst die Frau zu einem Regal. »Manchmal kennen die Leute den richtigen Ausdruck nicht. Dann muss man raten.«

Die Frau mit den Eulenaugen nickt begeistert. Als sie geht, hat sie zwei Bücher über Dianetik gekauft. Woher hätte ich das alles wissen sollen?

Kurz vor Ladenschluss erscheint ein buckeliger Mann mit zerzaustem Haar, verschwindet im Salon und fängt an, zwanghaft die Bücher gerade zu rücken. Bei meinem Anblick zucken seine buschigen Brauen. »Wer sind Sie?« Sein Blick huscht hin und her.

»Ich bin Jasmine. Ich helfe in den nächsten Wochen hier aus.« Als ich mich nach Tony umschaue, fehlt jede Spur von ihm.

Der Mann zieht ein zerknittertes weißes Taschentuch heraus und wischt sich die Stirn ab. »Harold Avery. Für Sie einfach Professor.« Er steckt das Taschentuch wieder weg. Dann fängt er erneut an, die Bücher zu betasten und gerade zu rücken. »Ich reise nach
… Indien. Welchen Reiseführer würden Sie mir empfehlen?«

Am liebsten würde ich ihm sagen, dass ich seit Jahren nicht in Indien war, doch ich bin schon dabei, auf die Abteilung Reiseführer zuzusteuern. Ein goldenes Buch schimmert im Schein eines schräg hereinfallenden Sonnenstrahls. Magie im Mangohain, steht in roten Buchstaben auf dem Rücken. Der Duft von Mangos steigt mir in die Nase. Es muss das ungewöhnliche Rasierwasser des Mannes sein.

Ich greife nach dem neuesten Indienreiseführer von Fodor’s.

Der Professor runzelt die Stirn. »Langweilig.«

»Fodor’s ist zuverlässig«, wende ich ein.

»Ich suche nicht das Zuverlässige, sondern das Außergewöhnliche.« Der Fodor’s wandert wieder ins Regal. Seine Finger huschen über die Bücher wie winzige Kakerlaken.

Ich drücke ihm einen Reiseführer nach dem anderen in die Hand, doch keiner findet Gnade vor seinen Augen.

»Jasmine, springt dir vielleicht irgendein Buch entgegen?« Tony steht in der Tür. »Oder leuchtet es? Oder fällt es sonst irgendwie auf? Das ist bei Ruma immer so.«

Professor Avery nickt zustimmend, als ob das in Buchläden so üblich wäre, dass Bücher einem entgegenspringen oder leuchten.

»Eigentlich nicht.« Eine absurde Vorstellung, die mich beinahe zum Lachen bringt. »Was meinst du mit auffallen?«

Neben mir ertönt eine dunkle Stimme. Ein Land zu riechen ist die erste Voraussetzung, um es zu verstehen.

»Wer hat das gesagt?«, frage ich und blicke mich um. »Tony?«

»Was gesagt?«, erwidert er.

Ich sehe ihn argwöhnisch an. »Dass man ein fremdes Land durch seinen Geruch besser versteht. Den Duft von Mangos zum Beispiel.«

»Ich war es nicht«, beteuert der Professor.

»Rudyard Kipling«, verkündet Tony und starrt mich an.

T.S. Eliot hat mich falsch zitiert, fährt dieselbe dunkle Stimme fort. Kipling? Das kann nicht sein. Tony und der Professor grinsen mich an, als wüssten sie etwas, das ich nicht weiß. Ich weiche vor der geheimnisvollen Stimme zurück in Richtung Tür, um mir den Fluchtweg freizuhalten.




  





Kapitel 16

N
achdem der Professor mit leeren Händen gegangen ist, tätschelt Tony mir die Schulter. »Du hörst die Toten sprechen. Glückwunsch.«


»Keine Ahnung, was für ein Spiel du da treibst«, entgegne ich, »aber bei mir kannst du damit nicht landen.« Draußen scharrt ein Föhrenzweig an der Fensterscheibe. Das hohe Kratzgeräusch klingt wie eine Stimme aus der Ferne.

»Kipling hat mit dir gesprochen. Streit es nicht ab.« Tony schnappt sich ein Buch aus dem Regal und schwenkt es vor meinem Gesicht. Eine antike gebundene Ausgabe des Dschungelbuch.

Ich mache einen Schritt rückwärts. »Was tust du denn da? Leg das Ding weg.«

»Ruft das weitere Bilder in dir wach? Vielleicht Kiplings buschigen Schnurrbart, seine dichten Brauen? Die Geheimratsecken? Die spitzen Ohren?«

Ich schubse das Buch zur Seite. »Keine Ahnung, wie Kipling ausgesehen hat.«

»Aber er hat mit dir gesprochen.« Tony folgt mir aus dem Zimmer. Im Flur tanzt das Sonnenlicht, gefiltert von Buntglasfenstern. Tony wedelt noch immer mit dem Buch herum. »Huhu, Jasmine, die Geister sprechen.«

»Nein, das bist du. Veranstaltest du das auch mit Tante Ruma? Das macht sie sicher halb wahnsinnig.« Aus reiner Gewohnheit ziehe ich mein Telefon aus der Gesäßtasche. Natürlich wie immer kein Empfang. Doch plötzlich erscheint ein Gesicht auf dem Display. Buschiger Schnurrbart, dichte Augenbrauen, Geheimratsecken, spitze Ohren. Dazu ein spitzbübisches Grinsen. Kipling.

Unmöglich. Meine Hände zittern so, dass ich beinahe das Telefon fallen lasse. Im nächsten Moment verschwindet das Gesicht, und das Display wird schwarz. Das Telefon vibriert in meiner Hand und scheint dunkler zu werden, bis die Farbe beinahe mit der meiner Haut verschmilzt. Sicher war das Bild eine vom Sonnenlicht ausgelöste optische Täuschung, die mir bis hierher gefolgt ist und sich nun über einen Bücherstapel senkt. Die Titel leuchten: Über die Schwelle. Herausforderungen annehmen. Die Wahrheit, wie ich sie sehe.

Plötzlich fühle ich mich beengt. »Ich
… brauche frische Luft. Ich mache mal kurz Pause.«

»Jasmine, warte
…«

»Bin gleich zurück.« Rasch ziehe ich meinen Mantel an und haste in den kalten, trockenen Nachmittag hinaus. Ein Rotkehlchen landet auf dem funkelnden Gras und pickt nach einem unsichtbaren Wurm. Die Herbstluft streift mein Gesicht. Die übrig gebliebenen Blätter der Pappeln, die einfach nicht fallen wollen, reiben sich leise raschelnd aneinander.

Hoch am Himmel zieht schnatternd ein Schwarm kanadischer Graugänse vorbei und steuert neuen Ufern entgegen. Ich haste den gepflasterten Gehweg entlang und versuche, das bedrückende Chaos des Buchladens abzuschütteln. Kiplings Bild ist entstanden wie ein Traum, stellt also nur eine Nachahmung der Wirklichkeit dar. Die Insel, so windig, felsig, moosbewachsen, unwirtlich und unnachgiebig sie auch sein mag, ist die Realität.

Fünf Häuserblocks nach Norden, zwei nach Westen, und das Display meines Telefons zeigt endlich blasse symmetrisch angeordnete grüne Balken an. Erleichterung. Ich habe wieder Verbindung zur Normalität. Ich höre meine Mailbox ab und rufe drei Kunden zurück, die Fragen zu den neuesten Entwicklungen ihrer Geldanlagen stellen. Obwohl ich froh bin, ihre Stimmen im Ohr zu haben, scheint ihr gehetzter und besorgter Tonfall in eine andere Welt zu gehören.

Scott Taylor, mein Chef, hat mir eine Nachricht hinterlassen: Wir haben Ihre Präsentation auf den Tag nach Ihrer Rückkehr vorverlegt. Der Kunde will endlich Resultate sehen. Ich bin nächste Woche in Seattle und komme Sie besuchen. Wir müssen die Strategie besprechen. Wo zum Teufel sind eigentlich diese Inseln? Okay, ich schaue gerade auf die Karte. Herrje, Sie sind ja in der Wildnis gelandet. Ich muss sogar mit dem Schiff fahren.

Die nächste Nachricht wird von statischem Knistern verzerrt und stammt von Robert. Wohnung
… reden
… Anruf
… Nachrichten
… Schwungvoll drücke ich auf Löschen und kehre zurück zum Buchladen. Der Wind hat sich gelegt. Am Ufer kreischen die Möwen. Die Ebbe gibt Geheimnisse und den muffigen Geruch nach Seetang frei. Mein Schuh rutscht an einer moosigen Fläche ab, sodass ich fast auf den Gehweg stürze. Ist Captain Vancouver auch auf Moos ausgerutscht, als er zum ersten Mal den Fuß auf diese Inseln setzte? Das Moos ist überall. Heimtückisch wächst es aus Ritzen und an Mauern und bedeckt in dünnen Schichten die Dächer. In meiner Kindheit habe ich es immer als einen Teil von mir empfunden
– wie einen nachgiebigen Eingang zu Parallelwelten.

Inzwischen gefährdet es meine geistige Gesundheit.

In der Vorhalle des Buchladens zieht Tony gerade den Reißverschluss seines Regenmantels zu und klappt den Kragen hoch wie Sam Spade. »Ich dachte schon, ein Werwolf hätte dich gefressen. Oder ein Seeungeheuer sei aus den Tiefen emporgestiegen, um dich zu verschleppen.«

»Es sind noch viel merkwürdigere Dinge geschehen«, erwidere ich mit einem Schauder.

»Ja, zum Beispiel das Treffen des Literaturzirkels. Die Mitglieder kaufen tatsächlich Bücher. Ich wünschte, ich könnte bei der heutigen Sitzung dabei sein, aber ich verpasse sonst meine Fähre. Stolz und Vorurteil erwarten dich, meine Liebe.«

Ich schlage die Hand vor die Stirn. »Warum vergeudet meine Tante ihre Zeit mit Literaturzirkeln? Können die sich nicht allein treffen? Ich muss neue Titel bestellen und weiter aufräumen. Außerdem sollte ich mir mal die Rechnungen auf ihrem Schreibtisch anschauen
…«

»Darum habe ich mich schon gekümmert. Bis morgen.«

»Kannst du nicht bleiben?« In meinem Nacken bauen sich Kopfschmerzen auf.

»Deine Mom hat dein Gepäck gebracht. Also ist alles bereit. Du schaffst das schon.« Er streicht sich mit den Handflächen das Haar glatt. Und dann ist er fort. Meine Tante hatte recht. Ständig verschwinden hier Menschen.




  





Kapitel 17

L
ucia Peleran erscheint als Erste zum Literaturzirkel. Sie trägt eine pastellfarbene Hose, einen überdimensionalen Pulli, der an einen Heißluftballon kurz vor dem Start erinnert, und weiße Turnschuhe.


Sie umfasst meine Hände mit ihren knochigen Klauen. »Wie fühlen Sie sich? Ich weiß, dass Ihnen das Leben jetzt nicht lebenswert erscheint, aber es gibt Hoffnung.« Offenbar hat sie das Kochbuchfiasko vergessen.

»Es geht mir blendend, vielen Dank.« Ich befreie meine Hände aus ihrem Griff. Am liebsten täte ich, als hätte ich vor, mir die Kehle aufzuschlitzen, nur um ihren Gesichtsausdruck zu sehen. Ich könnte auch ein Seil mit einer improvisierten Henkersschlinge über den Deckenbalken werfen.

Sie senkt die Stimme und pustet mir Pfefferminzatem ins Gesicht. »Ich habe genau dasselbe getan wie Sie, nämlich auf der einen Seite des Bettes zu schlafen, obwohl ich mich in einem ganzen Doppelbett hätte ausstrecken können. Schwierig, sich von alten Gewohnheiten aus Ehezeiten zu lösen, oder? Ich musste mich immer ganz klein machen, weil mein Ex so viel Platz brauchte. Das ist bei Männern eben so. Aber nach ein paar Monaten habe ich mir gesagt: Was soll’s? Meinetwegen kann ich diagonal schlafen, wenn ich Lust dazu habe. Ich kann meine Bücher auf die Decke werfen. Ich kann essen und krümeln. Und ich kann auf der Matratze herumhopsen.«

Hat meine Tante dieser fremden Frau etwa erzählt, dass ich auf einer Seite des Bettes schlafe? »Viel Spaß beim Rumhopsen. Ich schlafe lieber«, entgegne ich. »Kann ich Ihnen etwas anbieten? Tee? Kaffee?«

»Ich setze gleich den Kessel auf.« Mit einem strafenden Blick marschiert sie an mir vorbei.

Ich folge ihr in die Teeküche. Meine Schultern verspannen sich. »Ich kann doch den Tee machen.«

»Nicht nötig. Virginia trinkt ihren Tee stärker als gewöhnlich, um sich aufzumuntern. Ich weiß, wie sie ihn mag. Fünf Beutel Earl Grey. Heute Abend kommt sie auch. Ihrer Boutique geht es wegen der Wirtschaftslage nicht so gut. Ich habe ihr geraten, die Seidenblusen für neunhundert Dollar aus dem Sortiment zu nehmen. Das würde sicher etwas nützen.«

»Neunhundert Dollar?«

»Für die wohlhabende Kundschaft aus der Stadt.« Lucia hantiert in der Teeküche herum, setzt den Kessel auf und fördert Tassen und ein Tablett zutage. Ihre Kleider verschwimmen, und plötzlich trägt sie eine Schürze. Ihr Haar ist kraus und verschwitzt, als sie sich umdreht, um eine Platte mit Muffins auf die Anrichte zu stellen. Bunte Topfhandschuhe erscheinen an ihren Händen. Sie erinnern an grellrote Boxhandschuhe. Ich blinzle, und das Bild verschwindet. Sie hat wieder eine enge Hose und einen ballonartigen Pulli an und hält nichts weiter als eine Teetasse in der Hand.

Zweifelnd beäugt sie mich. »Alles in Ordnung? Sie sind so blass.«

»Bestens. Nur eine Frage. Backen Sie gern?«

»Backen? Was meinen Sie mit backen? Als ob ich Zeit für Hobbys hätte.«

»Sie haben doch ein Kochbuch gesucht. Ging es vielleicht um Gebäck und Nachspeisen?«

Ihre Augen weiten sich, und sie lässt beinahe die Teetasse fallen. »Woher wissen Sie das?«

 Versuchen Sie es mit ›Kochen mit Pfiff‹, verkündet eine hohe Stimme. Eines meiner besten Werke.

»Verzeihung?« Ich wirble herum. Tony ist nicht hier. Also kann er es nicht sein, der die Stimmen nachahmt. »Wessen bestes Werk?«

»Was?«, fragt Lucia. »Ist das ein Buch?«

»Ich bin nicht sicher.« Meine Gedanken verwirren sich. Backen
– wilde Mehlwolken und großzügige Zuckerportionen
– ist ihr Geheimrezept, um den Schmerz zu heilen, der viel tiefer sitzt als bei mir. In einer dunklen Quelle in ihrem Innersten. Warum stürmen diese Gedanken auf mich ein?

Von außen betrachtet wirkt sie so lebendig, so
… mit sich im Reinen. Sie verteilt lockere Ratschläge, wie ich mein Leben meistern soll. Und dennoch weiß ich, dass sie ohne Backen nicht überleben wird. Ohne den Geist von Julia Child.

»Sagen Sie mir Bescheid, wenn es Ihnen einfällt, meine Liebe.« Lucia lässt sich, die Teetasse in der Hand, aufs Sofa sinken, schlägt die Beine übereinander und wippt mit dem Fuß.

Kurz darauf rauscht eine hochgewachsene Frau herein, deren elegant fließender blau-weißer Hosenanzug an das schaumige Kielwasser eines Rennboots erinnert. Sie stellt sich als Virginia Langemack vor, schnappt sich eine Teetasse, setzt sich in einen Lehnsessel Lucia gegenüber und blickt sich naserümpfend um. Sie mustert die Tiffanylampen und die windschiefen Bücherregale, die meine Tante mit gebrauchten Büchern, Zeitschriften und alten Brettspielen vollgestapelt hat. Nach und nach treffen einige andere Frauen in den verschiedensten Kleidungsstilen, -formen und -größen ein. Bald herrscht lebhaftes Stimmengewirr im Raum.

»Jasmine, geben Sie uns jetzt bitte die weise literarische Einführung einer Buchhändlerin?«, fragt Lucia, nachdem sie alle zum Schweigen gebracht hat.

»Ich bin nicht sehr bewandert«, antworte ich mit einem Kopfschütteln.

»Wirklich?« Virginia stellt ihre Tasse mit Untertasse auf den Tisch und rührt einen Löffel Sahne in ihren Tee. An ihrem Handgelenk funkelt ein schweres Silberarmband. »Warum um alles in der Welt hat Ihre Tante sich dann die Mühe gemacht, Sie hierherzuholen?«

Ich erstarre. Lucia schnalzt mit der Zunge. »Oh, Ginnie, du weißt doch, dass es nur vorübergehend ist. Ruma kommt doch zurück.«

»Aber warum sie? Warum gerade Jasmine?«

»Warum nicht?«, entgegnet Lucia.

In mir dreht sich ein Schlüssel. Eine Tür öffnet sich einen Spaltweit. »Ich kann meiner Tante helfen, den Laden in Ordnung zu bringen.«

»Schön, dann wollen wir mal sehen, was Sie draufhaben.« Virginia wirft mir einen finsteren Blick zu.

Lucia fördert ihre eselsohrige Ausgabe von Stolz und Vorurteil zutage. »Das Buch hieß ursprünglich Erste Eindrücke. Das habe ich herausgefunden.«

Virginia schlürft ihren Tee. »Ein alberner Titel für ein Buch.« Eine geheimnisvolle Brise zaust ihr Haar, sodass einige Strähnen wie elektrisiert senkrecht abstehen.

Lucia lässt sich nicht beirren. »Was noch wichtiger ist: Es handelt davon, wie irreführend der erste Eindruck sein kann.«

Die Brise legt sich.

»Ich habe gehört, dass Autoren sich viele Titel für ihre Bücher überlegen, bevor sie sich für einen entscheiden«, wendet eine andere Frau ein.

Virginia schlürft weiter Tee. »Beide Titel sind albern.« Das Silberarmband rutscht ihr vom Handgelenk und landet auf dem Parkett. »Der Verschluss ist abgebrochen!« Sie tastet den Boden ab. »Wo zum Teufel ist er?«

»Ich helfe Ihnen.« Ich krieche auf allen vieren herum. Das Armband hat eine beachtliche Strecke von ihrem Sitzplatz aus zurückgelegt. »Hier ist es.«

»Danke.« Als sie wieder gerade sitzt, stehen schon wieder ein paar Haarsträhnen von ihrem Kopf ab. Ich muss ein Grinsen unterdrücken.

Lucia zieht ein Notizbuch aus der Tasche, leckt sich über den Daumen und schlägt die erste Seite auf. »Ist Jane Austen dem Realismus zuzuordnen? Charlotte Brontë hat ihre Arbeiten als ›ordentlich eingezäunten, gut gepflegten Garten‹ bezeichnet. Ralph Waldo Emerson nannte ihre Beschreibungen des Lebens unlebendig und beschränkt.«

Im Flur knarzt etwas. Wir blicken alle in diese Richtung.

»Mark Twain fand, dass Bibliotheken ihre Bücher nicht führen sollten«, fährt Lucia fort. »Doch ich sage, dass man auf die Worte neidischer Kollegen nichts geben darf. Sie hat ein Meisterwerk geschrieben. Ich liebe dieses Buch und lese es immer wieder, da es mich hoffen lässt, dass wir jedes Hindernis überwinden können.«

Sie liest es immer wieder?

Virginia verstaut das kaputte Armband in ihrer Handtasche. »Ich kann mit langen Dialogen ohne beschreibende Passagen wenig anfangen.« Sie stößt mit dem Arm gegen ihre Teetasse, die umkippt, sodass sich der Tee über den Tisch ergießt.

Ich springe auf, schnappe mir ein paar Servietten und wische an der Pfütze herum. »Ich hole Handtücher. Machen Sie ruhig weiter.«

Lucia lacht auf. »Das Haus ist böse auf dich, Ginnie.«

Alle sehen mich an. Mein Herz setzt einen Schlag aus, doch ich lächle.

»Also, Jasmine«, sagt Virginia und bedenkt mich mit einem finsteren Blick. »Sie müssen uns jetzt die Schlüsselfrage stellen.«

»Die Schlüsselfrage?«, wiederhole ich verdattert.

»Sie haben das Buch doch gelesen, oder?« Virginia starrt mich an. »Ihre Tante stellt immer eine wichtige Frage zu dem Buch. Aber wenn Sie es nicht gelesen haben
…«

»Natürlich habe ich es gelesen.« Vor langer Zeit. Ich halte die durchweichten Handtücher hoch. »Ich bringe sie rasch in die Wäsche.«

Ich flüchte mich in den Wäscheraum und atme tief durch. Was für eine Frage meint sie nur? Es ist schon so lange her.

Die Stimmen wehen den Flur entlang.

»Denken Sie an Mr. Wickham«, verkündet da eine Frau hinter mir. Sie hat eine melodische Stimme und einen leichten englischen Akzent.

Ich wirble herum. Ist eine der Frauen mir gefolgt? Aber da ist niemand.

Eine Mischung von Gerüchen liegt in der Luft
– getrocknete Pferdeäpfel, Holzrauch, Rosen und Schweiß. So, als ob jemand hereingekommen wäre, der oft Feuer macht, auf einer Farm arbeitet, vielleicht einmal wöchentlich ein Bad nimmt und seinen Körpergeruch mit Parfüm überdeckt.

»Warum Mr. Wickham?«, erkundige ich mich. Mr. Wickham ist der redegewandte junge Soldat, der den ruhigen Mr. Darcy bei Elizabeth Bennet schlechtredet. Allerdings entpuppt sich Mr. Wickham als Schurke. Ich kannte auch einmal einen Mr. Wickham, jemanden, dem ich vertraut habe. Dem ich vertrauen wollte.

»Sie kennen die Geschichte besser, als Sie glauben.«

Meine Gedanken überschlagen sich. Der Geruch wird stärker. Stoff rauscht
– irgendwo in der Nähe raschelt ein Kleid. »Ich habe das Buch seit Jahren nicht mehr gelesen«, flüstere ich in den leeren Raum hinein.

»Sie müssen lernen, Ihren Instinkten zu vertrauen.«

»Warum?
… Virginia, sind Sie das?« Ich stehe im Wäscheraum meiner Tante und führe Selbstgespräche. Wahrscheinlich ist mir das parfümierte Waschmittel zu Kopf gestiegen. Aber was ist mit den Pferdeäpfeln? Und dem Rauch?

Ein leiser Seufzer. »Virginia ist unerträglich.«

»Aufhören«, sage ich und presse die Hände auf die Schläfen.

Die seltsamen Gerüche verschwinden, und nur ein zarter Zitronenduft bleibt zurück. Es herrscht eine Stimmung, als hätte jemand gerade den Raum verlassen.

Ich atme tief durch. Mir dreht sich der Kopf.

Auf dem Rückweg in den Salon muss ich mich an den Wänden abstützen. Als ich eintrete, starren mich alle an.

»Sie sind ja ganz blass«, stellt Lucia fest. »Sie sollten sich hinsetzen.«

»Fehlt Ihnen etwas? Fühlen Sie sich nicht wohl?«, murmeln die anderen Frauen.

»Hier haben Sie meine Frage wegen des Buches«, verkünde ich. Meine Stimme klingt weit entfernt, als gehöre sie einer anderen. »Betrachten Sie Mr. Wickhams Funktion im Roman.«

»Weiter«, fordert Lucia mich mit einem neugierigen Blick auf.

»Und zwar im Hinblick auf die Geometrie des Begehrens. Warum fühlt Elizabeth sich von Mr. Wickham angezogen?« Wie komme ich bloß darauf?

»Sie hält ihn für einen guten Menschen«, schlägt eine kleine, pummelige Frau vor. »Er verkörpert alles, was sie sich wünscht, und ist attraktiv und zugänglich. Außerdem ist er nicht hochmütig. Sie kann sich mit ihm unterhalten.«

Wie Robert, mein Ex. Mich hat er damit auch reingelegt. »Welche Rolle spielt er im Zusammenhang mit ihrer Zuneigung zu Mr. Darcy? Was haben seine Affären zu bedeuten?«

Schweigen entsteht. »Er symbolisiert ihre vorgefasste Meinung«, sagt Lucia. »Das, was man auf den ersten Blick sieht, verglichen mit dem, was sich unter der Oberfläche verbirgt. Also geht es tatsächlich um erste Eindrücke.«

»Genau«, erwidere ich.

»Wie ist Ihnen denn diese Frage eingefallen?«, erkundigt sich Virginia mit giftigem Blick.

»Keine Ahnung. Ich habe das Buch nicht einmal gelesen, zumindest nicht in letzter Zeit.« Der Knoten in meinem Nacken wird härter. Alle Augen sind auf mich gerichtet. Das Haus knarzt, die Bodendielen ächzen, die Wände atmen Staub aus. Virginia schüttelt skeptisch den Kopf. Glaubt sie, ich hätte rasch eine Zusammenfassung von Stolz und Vorurteil zu Rate gezogen?

»Ich hab’s ja gewusst.« Lucia schlägt auf den Tisch. »Ich hab’s gewusst, dass Jasmine sich etwas einfallen lässt.«

Sicher wuchert hier giftiger schwarzer Schimmel, der dafür sorgt, dass ich Dinge höre und sehe, die gar nicht vorhanden sind. Ich habe eine Waschmittelallergie oder entwickle vielleicht sogar einen Gehirntumor. Soll das Haus heute Nacht ruhig wieder einen Tobsuchtsanfall kriegen, ich bleibe hier nicht nach dem Dunkelwerden!

Nachdem ich den Literaturzirkel verabschiedet habe, laufe ich nach oben in die Wohnung, um meinen Koffer zu holen, und ziehe ihn polternd die Stufen hinunter.

Der Wind frischt auf, und im Westen legt sich die Dämmerung wie eine graue Decke über den Himmel. Als ich die schwere Eingangstür öffnen will, fällt plötzlich ein Schatten in die Vorhalle. Ein vertrauter Bariton streicht über meine Haut. »Jasmine, warten Sie. Verlassen Sie uns etwa schon?«




  





Kapitel 18

C 
onnor, Sie haben mich fast zu Tode erschreckt.« Mein Koffer kippt um, der Griff entgleitet meinen Fingern. Hastig richte ich ihn wieder auf. »Was machen Sie denn hier?«


»Ich habe gehofft, Sie anzutreffen. Sieht aus, als wollten Sie wegfahren.« Er tritt vor und versperrt mir den Weg zur Tür. Er ist unterwegs gewesen. Seinen Kleidern haftet noch ein Hauch frischer Luft und Holzrauch an. Offenbar hat er eine Schwäche für Kapuzenjacken, Cargohosen und Wanderstiefel.

»Ich schließe gerade den Laden ab.« Ich lasse den Schlüsselbund zwischen uns baumeln. »Ich wohne bei meinen Eltern ein paar Häuser weiter.«

»Sie haben doch bis acht geöffnet, also noch eine halbe Stunde.«

»Ich weiß, aber ich muss heute früher zumachen. Könnten Sie morgen wiederkommen? Ich habe es eilig.« Als ich mich an ihm vorbeischieben will, scheint der Koffer plötzlich ein paar Hundert Kilo schwerer geworden zu sein.

»Und morgen sind Sie wieder hier?«, fragt er. Sein Tonfall klingt besorgt. Er ist von einem blassen Heiligenschein umgeben, der Schein einer Tiffanylampe.

»Bevor der Laden öffnet.« Die Räder meines Koffers drehen sich zwar inzwischen, doch die Tür ist wie zugeschweißt.

»Ich versuche, morgen vor der Arbeit hereinzuschauen«, erwidert er. Mühelos öffnet er die Tür und tritt auf die Veranda hinaus. Wie hat er das geschafft? Sein dunkles Haar schimmert im Licht der Verandabeleuchtung.

Ich zerre den Koffer aus dem Haus und mühe mich mit den Türriegeln ab. »Ich komme noch immer nicht richtig klar damit.« Ich ruckle den Schlüssel hin und her. Drei alte Riegel, drei verschiedene Schlüssel. Endlich habe ich es geschafft, aber als ich mich umdrehe, ist Connor fort. Er steht weder auf der Veranda noch auf dem Gehweg oder auf der Straße, sondern ist wieder verschwunden. Allerdings piepst jetzt mein Mobiltelefon.

»Mann, ich habe Empfang! Das gibt’s ja gar nicht.« Ich klappe das Telefon auf.

»Endlich«, sagt meine beste Freundin Carol. »Wo warst du denn? Seit zwei Tagen versuche ich, dich zu erreichen.«

»In der Wildnis«, antworte ich ihrer weit entfernt klingenden, von Knistern untermalten Stimme. »Die Verbindung kann jeden Moment unterbrochen werden. Normalerweise habe ich hier am Buchladen keinen Empfang.«

»Hoffentlich kommst du rechtzeitig zurück. Bill Youngerman will das Hoffmann-Konto. Er liegt Scott deshalb in den Ohren und deutet an, dass du unzuverlässig bist.«

Ich umklammere das Telefon so fest, dass ich beinahe das Metallgehäuse zerdrücke. »Er lügt, ich bin absolut zuverlässig.«

»Das wissen du und ich, und Scott hat sich noch nicht weichklopfen lassen. Du musst nur eine von deinen üblichen perfekten Präsentationen hinlegen. Bereitest du dich auch vor?«

»Ich werde heute Abend üben. Außerdem überlege ich, ob ich mich auf die Warteliste setzen und einen früheren Flug nehmen soll.«

»Du scheinst dich ja prima zu amüsieren.« Ich höre im Hintergrund ihre Kinder schreien. »Ich muss los. Ach, Moment, ich wollte dir noch was erzählen. Don und ich haben gestern Abend einen Babysitter angeheuert und sind ins Andante gegangen. Du weißt schon, der erste Dienstag im Monat und so.«

»Und?« Meine Haut prickelt. Das Andante ist ein romantisches italienisches Restaurant am Ufer, wo Carol, ihr Mann, Robert und ich an jedem ersten Dienstag des Monats gegessen haben. Ich habe diese Tradition vergessen
– oder verdrängt.

»Du wirst es nicht glauben. Robert war da. Mit dieser Frau.«

Der Schlüsselbund landet mit einem dumpfen Krach auf der Veranda. Als ich mich bücke, um ihn aufzuheben, zittern meine Finger. Ich stecke die Schlüssel in
die Manteltasche. »Ich will das lieber gar nicht hören.«

»Sie hatte ein trägerloses schwarzes Nichts an. Genauso gut hätte sie nackt sein können, die Schlampe.«

Das Telefon in meiner Hand bebt. »Carol, ich
…«

»Ich wollte es dir ja nicht sagen, aber Don fand, dass ich es tun sollte. Er ist zu ihnen rübergegangen, um mit ihnen zu reden, und natürlich musste ich mit. Sonst hätte es unhöflich ausgesehen.«

»Natürlich«, erwidere ich. Meine Lippen fühlen sich taub an. Meine Zähne klappern. Robert macht mich selbst aus der Entfernung noch fertig.

»Sie haben auf dem Tisch Händchen gehalten, so wie du und Robert früher. Am liebsten hätte ich ihm gesagt, dass das unser Restaurant ist. Er hätte sie nicht mitbringen sollen.«

Ich schweige. Vor Schreck hat es mir die Sprache verschlagen.

»Jasmine? Es tut mir echt leid. Robert hat sich nach dir erkundigt. Er sagte, er müsste mit dir reden, und er könnte dich nicht erreichen. Ich habe ihm erklärt, dass du einen tollen Abenteuerurlaub ganz weit weg auf einer wunderschönen Insel machst und dass du vielleicht sogar wieder verliebt bist.«

Mein Herz rast. »Danke Carol. Du hast ihm also nicht verraten, wo ich bin?«

»Er wollte mich nach Einzelheiten aushorchen, als ob ihn das noch etwas anginge. Die Schlampe war gar nicht glücklich darüber. Sie ist unruhig herumgerutscht und hat plötzlich nicht mehr gelächelt. Ich habe nichts herausgerückt, aber er hatte diesen eifersüchtigen Gesichtsausdruck. Der hat vielleicht Nerven. Schließlich hat er dich nach Strich und Faden betrogen und sitzt jetzt schon mit der
Nächsten da. Wahrscheinlich hätte er sich am liebsten einen Harem gehalten. Vielleicht solltest du gar nicht mehr zurückkommen. Soll der Typ sich doch weiter fragen, wo du steckst. Geschieht ihm ganz recht.«

Die Verbindung bricht ab. Carols Stimme verschwindet in der Nacht. »Geschieht ihm ganz recht«, wiederhole ich. Mein verletztes Herz, das gerade zu heilen angefangen hatte, zerspringt in tausend Scherben.

Plötzlich möchte ich dem Buchladen meiner Tante gar nicht mehr den Rücken kehren. Warum nicht hierbleiben, wo Robert mich trotz aller Bemühungen nicht erreichen kann? Ich schalte das Telefon ab, schließe die Tür wieder auf und trete in die Dunkelheit.




  





Kapitel 19

I
ch fasse es nicht, dass ich wirklich im durchgelegenen Bett meiner Tante in ihrer Mansardenwohnung liege, während auf der Insel ein mitternächtlicher Sturm tobt. Das Haus erbebt und ächzt. Regen prasselt zornig und so laut wie die Triebwerke eines Flugzeugs aufs Dach. Das dreieckige Fenster hoch an der Wand unter der schrägen Decke zittert und wackelt und droht zu zerbrechen. Die Nachttischlampe, Buntglas mit Schmetterlingsmuster, flackert.


Ich sinke zurück in die Kissen. Kein Fernseher, kein Mobilfunkempfang. Nichts als Bücherstapel auf dem Nachttisch. Eine Kurzgeschichtensammlung von Edgar Allan Poe ist auch dabei. Es ist keine gute Idee, Schauergeschichten über wieder auferstandene Leichen zu lesen, während man versucht, in einem Spukhaus zu überleben.

Ich werde das Bild nicht los, wie Robert mit Lauren im Andante sitzt. Womit habe ich seine Untreue verdient? War es von Anfang an in ihm angelegt? Er hat behauptet, er habe sich rein zufällig verliebt. Ich kannte sie nur vom Sehen als eine von Roberts Kolleginnen an der Universität und konnte keine Anzeichen dafür entdecken, dass etwas zwischen ihnen lief
– und dennoch
… vielleicht schlief sie bereits mit ihm, als ich ihr bei einem Essen im Kollegenkreis vorgestellt wurde?

Wie immer von Schlafstörungen geplagt, stehe ich auf und schaue mich in den Regalen im winzigen Wohnzimmer meiner Tante um. Zugluft weht durch ein offenes Fenster herein und schlägt die Seiten eines Buches auf, das auf dem Fensterbrett liegt. Pu der Bär. Innen im Einband stehen die folgenden Worte in schwarzer Tinte:

Jasmine, keine Angst vor dem Neuanfang
… A. A. Milne

Die Handschrift neigt sich nach links. Einige kleine Tintenkleckse verunstalten die Seite. Sicher hat meine Tante das geschrieben. A.A. Milne kann es nicht gewesen sein. Er ist schon seit Jahren tot und hat nur seine Bücher, seine Romanfiguren und seine Phantasien hinterlassen.

Offenbar will meine Tante mir einen Streich spielen. Sie hat sich erinnert, dass Pu der Bär vor vielen Jahren eine meiner Lieblingsfiguren war. Nein, das war Eeyore, der solche Schwierigkeiten mit der Rechtschreibung hat, dass er immer mit eoR unterschreibt. In welchem Buch hat er eine Nachricht für Christopher Robin mit Bäschlus betitelt?

Ich koche mir einen Kamillentee und setze die Lesebrille auf. Dann lege ich mich wieder ins Bett und öffne das Buch, das wie frisch aus der Druckerpresse riecht. Ich blättere darin herum, halte mir das Buch an die Nase und schnuppere daran. Ich bin wieder ein Kind und blättere in den nagelneuen Büchern, die mir meine Tante mitgebracht hat. Pu der Bär,
The Chronicles of Narnia und Dr. Seuss: The Cat in the Hat,
Green Eggs and Ham. Vor langer Zeit habe ich die Geschichten wieder und wieder gelesen. Ich hatte keine Sorgen. Mir war noch nicht das Herz gebrochen worden.

Eines Tages, als Pu der Bär nichts Besseres zu tun hatte, überlegte er sich, das kleine Schweinchen zu besuchen und nachzusehen, was es so machte
…

Plötzlich gehen die Lichter aus.

»Spitze!« Ich lasse das Buch aufs Bett fallen. Das Nachtlicht in der Steckdose leuchtet noch, vielleicht hat es ja eine Batterie. Die Wände zittern, und ein Besen fällt klappernd zu Boden. Ich springe fast aus meinem Nachthemd. Mein Herz klopft.

»Alles in Ordnung«, sage ich mir. »Nur ein Stromausfall wegen des Sturms.«

Was mache ich eigentlich hier?

Robert eine lange Nase drehen.

Ich nehme die Taschenlampe von der Kommode und schleiche mich die staubige Dienstbotentreppe hinunter.

Im Flur im ersten Stock hat sich ein dreieckiges Stück der weißen Tapete gelöst und gibt das alte Blumenmuster dahinter frei. Die Rosenblätter schimmern metallisch in Rot und Blau.

»Sicherungskasten, Erdgeschoss.« Ich gehe den Flur entlang zur breiten Haupttreppe, die vom ersten Stock in die Eingangshalle im Parterre mit Blick aufs Wasser führt. Auf der zweiten Stufe angekommen, höre ich plötzlich leise Stimmen. Ich erstarre. Mir werden die Knie weich. Es muss der Wind in den Bäumen sein.

Der Lichtstrahl der Taschenlampe gleitet über das Buntglas. Nur noch ein paar Stufen nach unten, durch die Halle und vorbei am Salon, der Bibliothek und dem Esszimmer. Das schaffe ich. Als ich mich der untersten Stufe nähere, erhebt sich wieder die Stimme. Nein, es ist nur das Heulen des Windes.

Ich spähe durch das Fenster aus rotem Glas in der Eingangstür. Die Umrisse eines gewaltigen Ahornbaumes schwanken vor dem vom Mond beschienenen Ozean. Auf der Veranda und der Treppe, die den mit Gras bewachsenen Abhang hinunterführt, ist niemand. Alles nur Einbildung. Also zurück durch die Vorhalle.

Zweige scharren an den Fenstern. Irgendwo draußen knallt ein Tor gegen eine Wand. Ich pirsche mich ins Hinterzimmer. Das Telefon ist mit der Steckdose verbunden und funktioniert ohne Strom nicht.

Ich öffne den Sicherungskasten. Die Sicherungen sind alle an Ort und Stelle. Sie sind zwar staubig, aber keine einzige ist herausgesprungen. Offenbar hat die ganze Straße keinen Strom. Spitze. Ich höre noch immer gedämpfte Geräusche und folge ihnen wieder durch die Vorhalle. Vor der Tür zum Salon bleibe ich stehen. Fahles Licht schimmert unter der Tür hindurch. Ich hole tief Luft und mache mich auf das Schlimmste gefasst. Auf geht’s!

Ich reiße die Tür auf und stürme ins Zimmer. Jemand, eine Frau, steht da im dämmrigen Mondlicht
– hohe Stirn, gerötete Wangen, blaues Kleid. Sie ist eine beeindruckende hochgewachsene Erscheinung. In einem Raum voller Menschen würde sie als außergewöhnlich schön auffallen. Sie ist von einem zarten Leuchten umgeben. Ich bekomme eine Gänsehaut. Offenbar habe ich wirklich Halluzinationen. Oder ich schlafwandle. Oder ich habe das Bett nie verlassen. Meine Zunge ist auf einmal zu groß für meinen Mund.

Endlich finde ich die Sprache wieder. »Wer sind Sie? Was machen Sie hier? Der Laden ist geschlossen.«

Sie antwortet nicht.

»Sie sollten nicht hier sein«, fahre ich fort. »Sind Sie schon den ganzen Abend da? Auch, als ich den Laden abgeschlossen habe? Gehören Sie zum Literaturzirkel?«

Plötzlich gehen mit einem Knall die Lichter an. Der Strom ist wieder da. Die Frau ist fort. Gerade noch stand sie vor mir, jetzt bin ich allein. Ich suche sämtliche Gänge ab. Das Fenster ist verriegelt, die Tür befindet sich hinter mir. Anscheinend hat sich meine blühende Phantasie die Frau nur eingebildet.

Auf dem Tisch liegt ein gebundenes Buch. Wie habe ich das vorhin übersehen können? Ich greife nach den dicken Memoiren mit dem zerschlissenen Einband und den im Laufe vieler Jahre abgegriffenen Seiten. Mein Leben in Afrika, Erinnerungen von Dr. Connor Hunt.

Connor Hunt.

Ich schlage das Buch auf. Die erste Auflage ist im Jahr 1975 erschienen, als der Autor sechsunddreißig Jahre alt war. Beim Anblick des Fotos auf der Rückseite bleibt mir beinahe das Herz stehen. Die Frisur ist ein wenig anders, und er trägt Rollkragenpullover und Schlaghose. Doch ansonsten sieht der Mann dem Connor, den ich kenne, bemerkenswert ähnlich. Nur dass der Connor Hunt, der das Buch geschrieben hat, inzwischen über siebzig sein muss.




  





Kapitel 20

I
ch rufe Tony auf dem Festnetztelefon meiner Tante an. Es ist kurz nach zwei. »Ich haue morgen früh hier ab.«


»Jasmine, bist du das?« Tonys Stimme ist schlaftrunken. »Wo hast du meine Nummer her?«

»Die liegt hier im Büro. Ich verliere den Verstand. Ich muss unbedingt meine Tante erreichen.« In Nachthemd und Pantoffeln laufe ich auf und ab. Es ist taghell, alle Glühbirnen brennen. Vermutlich fließt der gesamte elektrische Strom in der Stadt in dieses Haus. Ich habe die Memoiren in der Hand.

»Du bist doch erst seit zwei Tagen hier. Es ist mitten in der Nacht. Was ist denn los?« Tonys Tonfall ist inzwischen scharf. »Brennt es? Was ist passiert?«

»Das Haus steht noch. Aber mit mir scheint etwas ernsthaft nicht zu stimmen.«

»Brauchst du einen Krankenwagen? Dann leg auf und ruf 911 an.«

»Ich dachte, ich hätte Stimmen gehört, und dann habe ich mir eingebildet, ich hätte im Salon eine Frau gesehen. Ich habe Halluzinationen.«

»Hoppla, Mädchen. Ich habe dir doch gesagt, dass du das dritte Auge hast.«

»Wächst in diesem Haus vielleicht ein giftiger Schimmelpilz, der Wahnvorstellungen auslöst?«

»Das ist kein Gift. Deine Tante spricht schon seit Jahren von den Geistern im Buchladen.«

»Davon hat sie mir gar nichts erzählt.«

»Ich dachte, du wüsstest es.«

»Ich habe es nicht ernst genommen, sondern geglaubt, sie sei eben exzentrisch. Das ist sie ja auch.«

»Und du offenbar ebenfalls. Wie kann ich dir helfen? Was kann ich für dich tun?«

»Ich wusste nicht, wen ich sonst anrufen soll. Meine Familie auf gar keinen Fall. Die würde mich für verrückt erklären. Ich bin verrückt! Ich muss meine Tante erreichen
…«

»Ich fasse es nicht, du hast einen Geist gesehen!«

»Nein, keinen Geist! Da war niemand. Ich habe das nur geträumt. Aber ich habe ein Buch gefunden.« Ich erzähle ihm von den Memoiren. »Sie stammen von einem gewissen Dr. Connor Hunt. Er sieht zwar ein wenig anders aus als der Connor, den ich kenne, ist ihm aber sehr ähnlich. Vielleicht ist es ja Connors Vater. Es sind aber keine Fotos von Kindern dabei
…«

»Der Name kam mir gleich bekannt vor. Jetzt erinnere ich mich wieder. Dr. Hunt, ja. Er hat vor langer Zeit auf dieser Insel gelebt und ist immer wieder nach Afrika gereist. Er ist dort gestorben
…«

»In Afrika? Die Memoiren wurden vor seinem Tod veröffentlicht«, antworte ich mit einem Schauder. »Woran ist er denn gestorben?«

»Keine Ahnung.«

»Komisch, dass die Memoiren einfach so auf dem Tisch lagen. Vor heute Nacht habe ich sie noch nie gesehen. Wahrscheinlich hat Connor darin gelesen. Oder er hat sie liegen gelassen. Vielleicht gehört das Buch ja ihm. Führen wir es eigentlich im Laden?«

»Ich weiß nicht«, erwidert Tony. »Deine Tante kauft so viele Bücher aus Hinterlassenschaften auf, und nur ein Bruchteil des Bestands ist im Computer verzeichnet. Da haben wir noch eine Menge Arbeit vor uns.

»Wir müssen anfangen, die Bücher richtig zu katalogisieren.«

»Ja, gut. Können wir nicht morgen darüber reden? Ich muss zurück in die REM-Schlafphase.«

»Tut mir leid. Ich hatte vergessen, wie spät es ist.«

»Kein Problem. Du solltest auch noch ein bisschen an der Matratze horchen. Koch dir doch einen Baldriantee. Das Zeug stinkt zwar, wirkt aber Wunder.«

Nach dem Telefonat fühle ich mich keinen Deut besser. Ich setze mich in der Teeküche in einen Sessel und fange an, die Memoiren zu lesen. Durch seine Worte erwacht Connors Vater wieder zum Leben, und ich kann seine Verzweiflung angesichts der Grenzen, auf die sein soziales Engagement in Afrika immer wieder stößt, gut verstehen. Ich rieche Staub und Tod und sehe Kinder, die Kühe hüten und auf Bananenkisten schlafen. Dr. Hunt muss ohne die einfachsten Gerätschaften auskommen, die man braucht, um Menschen von eigentlich heilbaren Krankheiten zu befreien. Ich erlebe seine Fieberschübe und die Besessenheit von seiner Arbeit ebenso mit wie seine Schwierigkeiten, die er bei der Rückkehr nach Amerika hat. Den Kulturschock. Er fühlt sich schuldig, weil ein nigerianisches Mädchen an Austrocknung gestorben ist, da es nicht genug Infusionslösung gab. Er vermisst seine Frau in Amerika. Je mehr ich lese, desto besser lerne ich ihn kennen und desto stärker
… was genau ist es? Begeistert er mich? Fasziniert er mich?

Könnte ich dasselbe für Connor empfinden? Er ist nicht wie sein Vater, dieser ernste Mann, der die Welt retten wollte. Connor wirkt so locker. Verfolgt er auch so hehre Ziele? Reist er auch nach Afrika, um den Bedürftigen zu helfen?

Das Schrillen des Telefons reißt mich unsanft aus dem Schlaf. Das Buch rutscht mir vom Schoß. Offenbar bin ich sitzend und im Nachthemd eingenickt. Ich schaue auf die Uhr. Sechs.

Es ist Ma. Ihre Stimme klingt angespannt und besorgt. »Entschuldige, dass ich dich so früh wecke.«

»Ich war schon auf«, erwidere ich und reibe mir die Augen. »Ist etwas passiert?«

»Ich habe versucht, dich während des Unwetters anzurufen, aber natürlich bin ich nicht durchgekommen. Ist ein Baum aufs Haus gestürzt?«

»Was? Nein.« Ich streiche mir das Haar aus dem Gesicht. »Warum hätte das denn passieren sollen?«

»Das kommt bei Unwettern häufig vor, insbesondere bei den Bäumen rings um Rumas Haus.«

»Ist etwa schon einmal ein Baum umgefallen?«

»Nein, aber es gibt dort so viele hohe Bäume, und sie hat nie einen Gärtner kommen lassen, der überprüft, ob diese Föhren noch gesund sind.«

Ich verdrehe die Augen. »Ma, dem Haus geht es prima.«

»Dad wollte dich abholen, aber der Wind war zu stark. Also war es besser, drinnen zu bleiben.«

»Hier ist alles in Ordnung«, beteuere ich.

»Wir sollten alle nach Kalifornien ziehen. Ich habe genug von diesem Wetter.« Damit droht sie alle paar Monate, doch sie bleibt trotzdem.

»In Kalifornien haben wir auch Regen und Erdrutsche«, entgegne ich. »Und Erdbeben und Dürreperioden. Außerdem die Santa-Ana-Winde.«

»Aber nicht diese Stürme. Allerdings rufe ich nicht deshalb an. Ich habe gerade mit Tante Charu gesprochen. Sanchita ist verschwunden.« Meine Mutter klingt so erwartungsvoll, als rechne sie damit, dass ich dieses Problem noch vor Sonnenaufgang lösen werde.

»Verschwunden? Von wo? Was ist denn geschehen?«

»Sie hat Mohan verlassen. Alle sind außer sich. Mohan ist ganz verzweifelt. Hast du sie vielleicht gesehen?«, fragt Ma besorgt.

»Warum hätte ich sie sehen sollen? Ich kenne sie ja kaum.«

»Ihr seid zusammen aufgewachsen.«

Den Hörer des schnurlosen Telefons ans Ohr gepresst, laufe ich auf und ab. Mir knurrt der Magen, und ich muss dringend pinkeln. »Stimmt nicht ganz. Wir wurden einander während der vielen Partys, die ihr veranstaltet habt, einander aufgezwungen. Aber wir hatten nie viel gemeinsam.«

»Vielleicht könnt ihr euch ja wieder annähern, wenn sie zurückkommt. Da du jetzt hier bist, würde sie sich sicher gern mit dir treffen. Sie scheint einsam zu sein
…«

»Sie hat Kinder, einen Mann und einen anspruchsvollen Beruf. Sie braucht mich nicht als Freundin.«

»Wir müssen sie finden.«

»Es ist früher Morgen. Vielleicht ist sie ja zur Arbeit gefahren. Hat Mohan es schon in ihrem Büro versucht? Im Krankenhaus?«

»Ihre Reisetasche ist weg. Außerdem hat sie einen Zettel hinterlassen, alles sei in Ordnung und wir sollten uns keine Sorgen machen. Aber natürlich machen wir uns Sorgen. Mohan hat alle ihre Freundinnen und in ihrem Büro angerufen. Sie ist nicht zur Arbeit erschienen. Und ans Mobiltelefon geht sie auch nicht.«

»Möglicherweise will sie ja mit niemandem reden.«

»Er macht sich große Sorgen.«

»Sie ist eine erwachsene Frau.«

»Aber es passt so gar nicht zu ihr.«

»Vielleicht wollte sie einfach einmal allein sein. Manchmal tun Menschen unerwartete Dinge, die nicht zu ihnen zu passen scheinen. Sie kriegt sich schon wieder ein.«

»Sie hat die Kinder bei Mohan gelassen.«

»Kann der sich nicht um sie kümmern?«

»Er kennt die Telefonnummer der Babysitterin nicht.«

»Er könnte ja auch selbst auf seine Kinder aufpassen«, wende ich ein, obwohl mir der Mann leidtut.

»Jasmine.«

»Ma, es geht uns nichts an. Und ihre Eltern auch nicht.«

»Sie machen sich Sorgen.«

»Sie ist erwachsen und kann selbst über ihr Leben entscheiden. Schließlich ist sie nicht entführt worden.«

Ma schweigt einen Moment. »Gib mir Bescheid, falls du von ihr hörst.«

»Ich bin sicher, dass sich Sanchita zu Hause melden wird, wenn sie so weit ist.« Verwirrt hänge ich ein. Ich stelle mir Sanchitas Kinder vor
– ihre pummeligen Fingerchen, die runden Gesichter, die strahlenden Augen. Sie kann sie doch unmöglich im Stich gelassen haben. Sie hat doch alles, was man sich wünschen kann, einschließlich eines interessanten Berufs. Reicht ihr das nicht? Ist sie mit einem Liebhaber durchgebrannt? Wenn schon Sanchita in ihrem vollkommenen Leben nicht glücklich ist, welche Hoffnung besteht dann noch für uns andere?

Sicher ist sie nur beim Joggen. Sie wird wohlbehalten nach Hause kommen, und alle haben sich wegen nichts und wieder nichts geängstigt.

Doch als ich die Treppe hinaufgehe, weht eine zerknitterte Seite über den Treppenabsatz. Ein herausgerissenes oder herausgefallenes Blatt Papier. Es stammt aus einem Buch mit dem Titel Wie man alle Brücken abbricht: Wege in eine neue Identität.




  





Kapitel 21

I
ch lege die Buchseite auf den Tisch in der Vorhalle, mumme mich ein, schließe den Laden ab und mache mich auf den Weg zum Strand. Die Morgensonne lugt durch eine Lücke in den Wolken. Je länger ich die salzige Luft einatme, desto kräftiger fühle ich mich. Wegen der plötzlichen Wärme geraten die feuchten Hausdächer ins Schwitzen. Dampf steigt auf.


Ich bücke mich, um Muschelschalen vom Sand aufzuheben. Die Pastelltöne und das komplizierte Rillenmuster der rosafarbenen Kammmuscheln wirken tröstlich auf mich. In der Natur herrscht Ordnung, Formen, die den Verstand beruhigen. Ich habe mein Mobiltelefon vergessen und auch das Netbook nicht eingeschaltet.

Ich mache mir Sorgen um Tante Ruma und um Sanchitas Kinder. Sie muss einfach zurückkommen. Dass ich diese Buchseite gefunden habe, war sicher nur reiner Zufall.

Warum sollte sie verschwinden und die Menschen, die sie liebt, zurücklassen. Haben Robert und Sanchita womöglich genetische Gemeinsamkeiten, Eigenschaften, die es ihnen ermöglichen, anderen wehzutun und alle Brücken abzubrechen? Und wir, die Zurückgewiesenen und Verschmähten, müssen dann die Scherben zusammenkehren und uns aus den Resten ein neues Leben schaffen.

Auf halber Höhe des Strandes bemerke ich einen anmutigen Reiher, der reglos auf einem Felsen steht. Während ich ihn beobachte, steigt mein Atem in zarten Dampfwolken empor, und ich erkenne plötzlich, wie wunderschön dieser Augenblick ist. Ich lebe im Hier und Jetzt und teile die Welt mit diesem Reiher.

Bei meiner Rückkehr in den Laden sitzt Tony im Büro und tippt auf seiner Computertastatur herum. Seine Finger fliegen nur so über die Tasten. Das Haar hat er zu einer neuen Frisur aufgetürmt, die nach Wassermelonenspray riecht. »Hier, schau mal. Da ist seine Biographie: Dr. Connor Hunt senior. Bei Wikipedia steht nicht viel über ihn. Offenbar war er ein ziemlich verschlossener Mensch. Aber da ist ein Foto, auf dem er mit einigen Dorfbewohnern in Nigeria tanzt. Sieh dir das an.«

Ich betrachte das verschwommene Schwarzweißfoto. »Mit dem komischen Kopfschmuck erkenne ich ihn kaum.« Allerdings hat er einen traumhaften Körper, nur Muskeln und breite Schultern. Ich fasse es nicht, dass ich so auf einen Mann reagiere, der schon lange tot ist.

»Er hat mit den Eingeborenen gelebt.« Tony lehnt sich zurück und verschränkt die Arme. »Über seinen Tod sind keine Einzelheiten bekannt, nur dass es in Afrika passiert ist. Seine Memoiren waren damals sehr erfolgreich, doch inzwischen sind sämtliche Auflagen vergriffen.«

»Dann hebe ich unser Exemplar für Connor junior auf«, antworte ich. »Wenn er zurückkommt. Sicher hat er schon bemerkt, dass er es vergessen hat, und holt es gleich ab.«

Ich lasse mich auf einen Stuhl fallen. Plötzlich fühle ich mich erschöpft. Ich erzähle Tony von Sanchita und der gefundenen Buchseite.

»Das war ein Zeichen der Geister«, entgegnet er. »Sie ist für immer fort.«

»Das ist ja verrückt«, protestiere ich.

»Mag sein.« Er tippt weiter und klickt ein neues Fenster an. »Oder ein Zeichen für dich. Vielleicht sollst du ja die Vergangenheit vergessen und in die Zukunft schauen.«

»Ich habe leider ein Gedächtnis wie ein Elefant.«

Den ganzen Vormittag ertappe ich mich schon dabei, dass ich Ausschau nach Connor junior halte, was mich ärgert. Bei Robert habe ich das nämlich auch getan. Ich habe bis spätnachts auf ihn gewartet.

Kurz vor elf kommt Mohan mit Vishnu an der Hand in die Vorhalle. Der kleine Junge hat Augenringe, als hätte er geweint. Mohan trägt einen seidenen Anzug. Sein Haar ist zurückgekämmt. Der schwarze Mercedes steht mit laufendem Motor am Straßenrand. Zwei schemenhafte Gestalten sitzen darin. Vielleicht die Babysitterin und die kleine Durga.

»Komm rein, Mohan!«, sage ich. »Ist Sanchita zurück?«

Er schüttelt den Kopf und weist auf seinen Sohn. »Seine Mom macht eine kurze Reise«, verkündet er betont laut. »Sie ist bald wieder da.«

Ich nicke wissend. »Wie kann ich dir helfen?«

»Deine Tante hat gesagt, du würdest während ihrer Abwesenheit die Vorlesestunde übernehmen.«

»Vorlesestunde?«

Tony erscheint hinter mir. »Das heißt, dass du den Kindern vorliest.«

»Vorlesen?«, wiederhole ich. »Ich kann nicht gut mit Kindern.«

»Sie macht das schon«, sagt Tony.

Mohans Schultern entspannen sich. »Vielen, vielen Dank. Vishnu hört so gern Geschichten. Nach der Vormittagssprechstunde hole ich ihn wieder ab.«

Bevor ich weitere Fragen stellen kann, hastet Mohan hinaus zum Auto, springt hinein und braust mit quietschenden Reifen los. 

Ich stehe mit einem kleinen, mir wildfremden Jungen in der Vorhalle. Was fängt man mit Kindern an? Vishnu mustert mich mit offensichtlicher Skepsis im Blick. Ich bin es nicht gewöhnt, von einem kleinen Menschen mit einem so weisen Gesichtsausdruck angestarrt zu werden.

»Also gut, mein Junge, jetzt sind wir auf uns allein gestellt«, wende ich mich an ihn. Doch bald erscheinen weitere Eltern mit ihren Kindern, bis es insgesamt sieben sind, die im Salon herumtollen. Mein Herzschlag beschleunigt sich.

»Was wollen wir denn lesen?«, flüstere ich Vishnu zu. »Ich soll eine Geschichte erzählen, stimmts? Kennst du dich da aus?«

Er nickt feierlich.

»Das habe ich mir gedacht.«

Ich gehe mit ihm in die Kinderbuchabteilung und durchsuche die gewaltige Auswahl, ohne zu wissen, wo ich anfangen soll.

»Beatrix Potter?«, frage ich.

Er nickt.

»Mr. White. E.B. White?«

Er nickt wieder. »Manchmal spielt Tante Chatterji Hasenöhrchen.« Er deutet auf eine Kiste unter dem Tisch.

»Was meinst du damit?«

»Sie verkleidet sich und hüpft als Häschen herum.«

»Hüpft herum? Ganz bestimmt nicht.«

»Sie zieht auch einen Häschenschwanz an.«

Kommt gar nicht in die Tüte.

»Und dann macht sie komische Geräusche wie ein Schwein oder ein Hund.«

Ich lache. »Ich lese nur vor, mehr nicht, okay?«

Wieder nickt er und seufzt.

Ich nehme einige Bücher mit in den Salon. Die Kinder sind unruhig, kichern, reden durcheinander und sitzen mit ihren Eltern in Reihen auf dem Teppich. Beim Anblick des Gesichtermeers bekomme ich Herzklopfen. Meine Hände werden feucht, und plötzlich habe ich Lampenfieber. Dennoch beziehe ich Posten vor dem Kamin mit dem Keramiksims.

Es wird still im Raum.

»Ich vertrete heute meine Tante.«

Die Kinder starren mich an. »Wo ist Tante Chatterji?«, erkundigt sich ein rothaariger kleiner Junge.

Ich stehe im Rampenlicht. Meine Kehle wird trocken. »Sie kommt bald zurück. Aber nicht heute. Lasst uns anfangen.

Ich schlage Pu der Bär auf und fange zu lesen an. Anfangs sind die Kinder noch still, doch als ich weiter rezitiere, beginnen sie zu tuscheln. Sie rutschen hin und her, seufzen und husten.

Ich lese schneller und lauter. Ein Junge schnalzt mit den Lippen. »Ich muss aufs Klo«, sagt ein anderer.

»Tante Chatterji soll kommen!«, ruft ein kleines Mädchen.

Das versetzt mir einen Stich ins Herz.

Vishnu beobachtet mich. Seine Lippen zittern, und er hat Tränen in den Augen. Ich könnte Sanchita erwürgen. Am liebsten würde ich Vishnu in den Arm nehmen und ihn trösten.

»Moment«, verkünde ich. »Nur eine Minute, okay? Wartet alle hier.«

Schweigen entsteht. Vishnu schnieft.

Ich eile in die Kinderbuchabteilung. Mein Herz pocht. Was soll ich tun? Ich muss etwas unternehmen, damit Vishnu nicht zu weinen anfängt. Aber was?

Kundenpräsentationen sind meine Stärke. Ich kann mich vor andere Menschen hinstellen und sie fesseln. Allerdings bete ich in diesen Situationen nur Zahlen herunter und erläutere Grafiken und Trends mit Hilfe eines Zeigestabs.

Also brauche ich Requisiten. Als ich in der Kiste herumkrame, entdecke ich einen Hahnenkamm, einen albernen Eselsschwanz, Häschenohren und einige Handpuppen. Was soll ich damit anfangen? Mir wird schon etwas einfallen.

Ich nehme ein paar Bücher aus dem Regal und schleppe die Kiste in den Salon, wo mein Publikum im Schneidersitz erwartungsvoll auf dem Teppich sitzt. Ich werde improvisieren müssen.

»Gut«, beginne ich, als ich wieder vorne stehe. »Ich versuche es noch einmal.«

Vishnu schnieft. Die anderen Jungen zappeln mit den Füßen.

Ich schlage die silberne Jubiläumsausgabe von Peter Rabbit auf, hole tief Luft und fange zu lesen an. »Es waren einmal vier kleine Häschen, die hießen Flopsy, Mopsy, Puschelchen und Peter.«

»Die Geschichte mag ich«, jubelt ein kleines Mädchen mit tanzenden blonden Locken.

Zu meiner Überraschung werde ich von einem warmen Gefühl durchströmt. »Sie wohnten mit ihrer Mutter in einer Sandbank unter der Wurzel einer riesengroßen Föhre.«

Meine Stimme hallt durch den Raum und schlägt die Kinder in ihren Bann. Die trügerisch schlichte, scheinbar harmlose Geschichte eines abenteuerlustigen Häschens enthält einen grausigen Aspekt: den bösen Menschen. Mr. McGregor, der Peter Rabbits Vater fängt und ihn tötet. Mrs. McGregor, die ihn zu einer Pastete verarbeitet. Peter entrinnt nur knapp dem tragischen Schicksal seines Vaters, als er sich in den Garten der McGregors einschleicht, um sich den Bauch mit Gemüse vollzuschlagen.

Beim Lesen ziehe ich die Kostüme an und schlüpfe in die verschiedenen Rollen. Ein Teil von mir sieht von außen zu. Eigentlich sollte ich mir dumm oder peinlich vorkommen, aber die Häschenohren passen ausgezeichnet, und je mehr ich schauspielere, desto lauter lachen die Kinder. Als ich schließlich auch noch im Zimmer herumhüpfe, brüllen sie vor Lachen. Und Vishnus Augen verändern sich, bis ein träumerisches Leuchten in ihnen sichtbar wird. Ich bin ein neuer Mensch, jemand, der ich nie gewesen bin. Oder vielleicht jemand, der ich schon immer war?




  





Kapitel 22

N
ach dem Vorlesen bedanken sich die Eltern bei mir. »So lange sitzen sie sonst nie still«, sagt eine Mutter. »Sie haben Talent.«


»Das liegt nur an der Übung. Ich muss beruflich Präsentationen halten«, erwidere ich.

»Ich verstehe.« Sie sieht mich merkwürdig an.

Die Familien verabschieden sich, bis schließlich nur noch Vishnu zurückbleibt, der in der Kinderabteilung ruhig in einem Buch liest. Mohan erscheint eine halbe Stunde später. »Entschuldige, die Sprechstunde hat länger gedauert.«

»Baba«, ruft Vishnu und zerrt an seiner Hand. »Sie hat Peter Rabbit vorgelesen. Es war furchtbar lustig.«

»Ach ja?« Er lächelt mir zu und flüstert danke, bevor er Vishnu hinaus zum Auto scheucht.

Ich bringe die Requisiten und die Bücher zurück in die Kinderbuchabteilung. Ich habe das seltsame Gefühl, etwas geleistet zu haben. Und dabei habe ich nichts weiter getan, als herumzuhüpfen und kleinen Kindern etwas vorzulesen. Ich habe weder Hoffmann als Kunden an Land gezogen noch irgendeine andere Heldentat vollbracht.

»Sie haben sehr hübsch gelesen«, sagt da eine zarte Stimme hinter mir. Als ich mich umdrehe, stehe ich vor einer älteren Frau. Sie trägt ein altmodisches Kleid und einen schwarzen Hut und hat eine flauschige weiße Katze im Arm.

»Ich habe Sie gar nicht hereinkommen hören«, erwidere ich. Mir steigen der Geruch von Erde, sauberer Luft und ein süßer Blumenduft in die Nase.

»Ich war die ganze Zeit hier.« Sie streichelt die schnurrende Katze. »Meine Tiere sind meine Begleiter. Ich liebe sie alle
– Hunde, Katzen und Eichhörnchen. Ich habe zehn Hektar für die Tierwelt reserviert. Und natürlich für meine Herwick-Schafe. Inzwischen sind es fünfundzwanzigtausend Stück.«

»Wer sind Sie?« Sie kommt mir seltsam bekannt vor.

Sie nimmt eine Biographie aus dem Regal und zeigt mir das Foto hinten auf dem Einband.

»Sieht aus wie Sie in jüngeren Jahren«, stelle ich fest.

»Ich würde gern jünger wirken, aber ich bin alt geworden. Nun ja.«

»Aber Sie können unmöglich Beatrix Potter sein. Sind Sie eine Verwandte oder Nachfahrin?«

»Ich bin Beatrix.« Als sie die Katze auf den Boden setzt, huscht das flauschige weiße Geschöpf zum Regal und verschwindet um die Ecke.

»Jetzt aber genug mit den Spielchen«, sage ich. »Hat Tony Sie dazu angestiftet?«

Sie greift nach meiner Hand. Ihre Finger sind warm und kräftig. »Den Kindern hat das Vorlesen sehr gut gefallen.«

Ich mache mich los und weiche in Richtung Tür zurück. »Das freut mich. Ich musste Vishnu zum Lächeln bringen. Seine Mom kommt bald zurück, dann kehrt in seinem Leben wieder der Alltag ein.«

»Der Alltag wird nie wieder ins Leben einkehren. Nicht, nachdem Sie sich die Hasenöhrchen aufgesetzt haben.« Beatrix schmunzelt. Spricht Sie über mich oder über Vishnu?«

»Jasmine!«, ruft Tony vom Flur her. Er steckt den Kopf zur Tür herein. »Da bist du ja.« Auf die Frau in den altmodischen Kleidern achtet er überhaupt nicht. »Ruma ist am Telefon!«

Als ich mich umdrehe, ist die Frau fort.

Ich laufe los, um den Anruf anzunehmen.

Meine Tante klingt weit entfernt, scheint aber in Hochstimmung zu sein. »Meine Lieblingsnichte!«

»Wie geht es dir? Wo bist du?« Ich ziehe mich mit dem Telefon auf den Flur zurück, um ungestört reden zu können. »Was ist mit deinem Herzen? Warst du beim Arzt?«

»Mach dir keine Sorgen um mich. Wie läuft es im Buchladen? Wie gefällt es dir in meiner wundervollen Wohnung?«

»Ach, Tante, warum hast du mir nicht von den seltsamen Dingen erzählt, die hier passieren?« Das Telefon am Ohr, laufe ich auf und ab. »Und warum hast du deine Rechnungen nicht bezahlt?«

»Hilft Tony dir nicht? In diesem Fall müsste ich mal mit ihm reden. Moment.« Aus dem Hörer hallen das Gellen einer Hupe und eine Männerstimme, die auf Bengalisch schimpft.

»Tante, warum glaubst du, dass ich die Einzige bin, die sich während deiner Abwesenheit um den Laden kümmern kann?«

»Weil es eben so ist.« Meine Tante hält die Hand über die Sprechmuschel und ruft eine Rikscha herbei. Dann ist sie wieder am Apparat. »Ich muss los. Folge deinem Herzen. Wir alle sind Teil von etwas, das größer ist als wir. Ach, herrje, wir müssen den Zug nach Agra erwischen. Wir machen eine Besichtigungsreise.«

»Wir? Wer ist denn sonst noch dabei?«

»Wir besuchen das Tadsch Mahal. Ich war seit Jahren nicht mehr dort!«

Die Verbindung bricht ab. »Verdammt!« Ich knalle den Hörer hin.

»Du hast schon immer gern geflucht«, sagt da eine vertraute Stimme hinter mir.

Robert.

Mein Körper, dieser Verräter, reagiert aus reiner Gewohnheit auf ihn und den sanften Klang seiner Stimme. »Was zum Teufel tust du hier? Wie hast du mich gefunden?«




  





Kapitel 23

H
ast du meine Nachricht nicht gekriegt?« Robert kommt auf mich zu. Er trägt einen schwarzen Regenmantel. Ein sorgfältiger Gott hat seine Gesichtszüge absolut ebenmäßig angeordnet. Einzige Ausnahme ist die Kerbe auf seiner Nase dicht oberhalb des Nasenrückens, die er sich bei einem Sturz zugezogen hat, weil er über eine Wurzel gestolpert ist, als er Mitglied der Leichtathletikmannschaft seiner Highschool war. Er hat noch immer die Figur eines Läufers und diesen federnden Gang, als wollte er jeden Moment durchstarten.


»Der Empfang hier ist miserabel.« Ich brauche dringend eine Papiertüte. Sonst fange ich an zu hyperventilieren. Oder zu kotzen. Ich bin noch unentschieden.

»Du warst nicht leicht aufzuspüren, aber Scott Taylor hat mir den nötigen Tipp gegeben. Ich muss mit dir reden.« Seine Augen, eine Mischung aus Haselnussbraun und Grau, haben schon immer trügerisch harmlos dreingeblickt. Ich bin gespannt, wann Lauren seinen wahren Charakter entlarven wird.

»Ich habe zu arbeiten«, entgegne ich. »Wende dich an meinen Anwalt.« Ich greife nach einem Bücherstapel, weiß aber nicht, was ich damit machen soll. Wo ist Tony, wenn ich ihn brauche?

»Ich würde gern persönlich mit dir reden.«

»Wo ist Lauren? Weiß sie, dass du hier bist?« Ich kann mir den zynischen Unterton nicht verkneifen, als ich ihren Namen ausspreche.

»Sie weiß es. Können wir irgendwo hingehen und reden?« Robert schaut sich um, als wolle er in dem Tohuwabohu eine freie Fläche finden.

»Dazu hattest du Monate Zeit. Ich habe nein gesagt. Ich verkaufe die Wohnung nicht zu so einem niedrigen Preis.«

»Genau darüber wollte ich mit dir reden. Die Wohnung.«

»Was gibt es da noch zu sagen? Unterhalte dich mit dem Makler.«

»Ich muss aber mit dir reden.«

Ich lege die Bücher auf einen Tisch. »Warum? Wir treffen uns nächsten Monat beim letzten Anhörungstermin.«

»Ich bin eigens hergekommen, um dich zu sehen. Kannst du nicht wenigstens höflich sein?«

Die ersten Kunden beginnen uns anzustarren. »Draußen«, flüstere ich. »Nicht hier drin.«

Einige Minuten später haste ich die Straße entlang. Der Wind weht mir das Haar ins Gesicht. Robert läuft mit hochgezogenen Schultern neben mir her. »Warum diese Hetze?«

»Lass dich nie wieder unangekündigt hier blicken. Nein, streich das. Lass dich überhaupt nicht mehr blicken.«

»Ich weiß, dass du wütend auf mich bist.«

»Der Begriff wütend beschreibt meine Gefühle nicht annähernd.«

»Ich habe versucht, dich zu erreichen, weil ich dich sehen wollte. Ist alles in Ordnung? Ich mache mir noch immer Sorgen um dich.«

»Du machst dir Sorgen um mich?« Allerdings stimmt mich das ein kleines bisschen versöhnlicher. Kurz denke ich an unsere romantischen Spaziergänge, unsere Schultern berührten sich fast, auf denen wir unseren Ruhestand, die Zukunft und gemeinsame Reisen besprochen haben.

»Du hast mir nicht gesagt, dass du verreist.«

»Ich bin dir keine Rechenschaft mehr schuldig«, entgegne ich, aber er tut mir auch ein wenig leid. Seine Nase ist von der Kälte gerötet. Im Gegensatz zu mir verträgt er ein solches Wetter nicht sehr gut.

»Können wir nicht irgendwo reingehen? Vielleicht hier?« Er betritt das Le Pichet, ein schummriges französisches Restaurant, wo eine vollbusige Kellnerin uns an einen dunklen Ecktisch führt. Einen romantischen Tisch, als wären wir noch ein Paar.

»Kann ich Ihnen etwas zu trinken bringen?«, fragt sie.

»Für mich Wasser«, erwidere ich.

Ich beobachte Robert. Sein Blick verharrt oberhalb ihres Dekolletés. Er gibt sich Mühe. »Ich hätte gern etwas Warmes. Kaffee.«

Sie nickt und geht los. Robert blickt ihr nicht nach, sondern betrachtet mich.

Ich verschanze mich hinter verschränkten Armen. »Du hast fünf Minuten. Fang an.« Ich nehme das Stimmengewirr, das Gläserklappern und den Geruch nach Zwiebeln und Wein nur am Rande wahr.

»In fünf Minuten kann ich meinen Kaffee nicht austrinken.« Wie immer starrt Robert auf meine Stirn. Diese Unfähigkeit, mir in die Augen zu schauen, hätte mir damals eine Warnung sein sollen.

Die Kellnerin erscheint mit meinem Wasser und Roberts Kaffee. »Speisekarten?«, erkundigt sie sich.

Ich schüttle den Kopf.

Sie nickt und entfernt sich.

Robert trinkt seinen Kaffee wie gewöhnlich schwarz. Er stürzt ihn immer noch hinunter, anstatt kleine Schlucke zu nehmen. Und er hat auch noch immer die Angewohnheit, sich zu räuspern.

»Du hast die eine Stelle da wieder übersehen«, sage ich und deute auf seinen Kiefer unterhalb des linken Ohrs. Selbst bei diesen Lichtverhältnissen sehe ich seine Mängel. Beim Rasieren war er nie sehr sorgfältig. Ganz im Gegensatz zum Hüten von Geheimnissen.

»Du siehst gut aus«, verkündet er, unbeirrt von meiner Anmerkung. »Etwas an dir ist anders. Hast du abgenommen? Oder ist es die Frisur?«

Verlegen berühre ich meine wilden Locken. Robert hat mir stets mein Äußeres bewusst gemacht. »Was ist mit der Wohnung?«, erwidere ich. »Lass uns beim Thema bleiben.«

»Darf ich dir nicht wenigstens sagen, dass du schön bist?«

»Nicht mehr.« Mit jedem Wort höhlt er die Leere in mir weiter aus. Ich stelle mir vor, wie er vor mir auf die Knie fällt und mich um Verzeihung bittet. Ich habe dich immer geliebt. Wie konnte ich nur diese Vormittage in der Sonne wegwerfen. Die Liebe auf dem Wohnzimmerteppich? Die Champignonomelettes? Ich liebe nicht Lauren, sondern dich. Ich will nur mit dir für immer glücklich zusammenleben
…

Dann wird mein Herz einen Satz machen und in tausend Stücke zerspringen. Ich habe dich geliebt, werde ich sagen. Ich leide. Ich wollte diese Dinge auch einmal, aber nun gibt es kein Zurück mehr. Wie konntest du mir das antun? Ich stehe am Rande eines Abgrunds.

»Könntest du dir das bitte anschauen?« Wie ein Zauberkünstler zieht er zusammengefaltete Papiere aus der Innentasche seiner Jacke und schiebt sie über den Tisch. Die Seiten sind zusammengeheftet.

»Was ist das?«

Sein Blick wird weicher. »Sieh es dir an. Bitte.«

Ich entfalte die Papiere. Auf der ersten Seite steht der folgende Text:

Die Überlasserin Jasmine Mistry überträgt für einen Dollar aus Liebe und Freundschaft dem Empfänger Robert Mahaffey Jr. sämtliche Rechte an der im Folgenden bezeichneten Immobilie im Kreis
…

Plötzlich scheint dem Raum die Farbe zu entweichen. Der Barmann, die Paare an den Tischen, die Hängepflanzen, alles wird schwarz und grau.

»Du möchtest, dass ich meine Rechte an der Wohnung aufgebe«, sage ich. »Aber wir haben uns doch darauf geeinigt, sie gemeinsam zu verkaufen.« Es sollte unsere letzte Aktion als Paar sein. Die allerletzte.

Er verschränkt die Hände vor sich auf dem Tisch. Schöne Hände. Lange Finger. Hände, die ich einmal voll Vertrauen gehalten habe. Kein Ehering mehr.

Ich wende den Blick ab. Ich. Fühle. Nichts.

»Ich wollte ja verkaufen«, antwortet er. »Es liegt nicht an mir, sondern an Lauren.«

Ich schiebe meinen Stuhl zurück, um mehr Abstand zwischen Robert und mich zu bringen. Trotz seines gewohnt dezenten Herrenparfüms, dieses vertrauten mineralischen Dufts, riecht er plötzlich unangenehm.

»Sie möchte dort wohnen.« Inmitten all der Erinnerungen. »Sie liebt diese hohen Fenster.«

»Sie will mein Zuhause übernehmen.«

»Nicht nur deines«, wendet er ein. »Unseres. Und wir
– also Lauren und ich
– möchten wissen, ob du es uns vielleicht aus Großherzigkeit überlassen könntest.« Er lehnt sich zurück und verstaut die Hände in den Jackentaschen.

»Aus Großherzig…? Wie bitte?« Ich fange an zu lachen. Anfangs noch leise, dann immer lauter. Als am Nebentisch eine Frau zu mir hinüberschaut, läuft Robert rot an. Ich werfe die Papiere nach ihm. »Guter Versuch, Robert. Ich werde dieser Frau ganz bestimmt nicht mein Zuhause überlassen. Wie konntest du mich so etwas fragen? Wie kannst du von mir verlangen, dass ich alles hergebe, was ich in diese Wohnung investiert habe? All die Liebe? Blut, Schweiß und Tränen? Die Vergangenheit? Wie konntest du nur?« Noch während ich das ausspreche, wird mir klar, wie kalt Robert sein kann. Bis jetzt war ich mir des Ausmaßes seiner Gleichgültigkeit noch immer nicht ganz bewusst.

»Ich habe nicht mit deinem Einverständnis gerechnet«, erwidert er. »Aber ich habe Lauren versprochen, es wenigstens zu versuchen.«

»Du hast es ihr versprochen?« Meine Stimme wird lauter. »Wie oft willst du mich noch durch die Mangel drehen? Genügt es denn nicht, dass ich fast alles verloren habe, was ich besitze? Dass ich meine Ersparnisse aufbrauchen musste, um die verdammten Anwaltskosten zu bezahlen? Nein, du verfolgst mich auch noch bis ans Ende der Welt.« Beim Aufstehen werfe ich beinahe den Stuhl um.

»Jasmine, bitte. Sei nicht böse auf mich. Ich habe dir ja schon so oft gesagt, wie leid es mir tut. Wirklich.« Er greift so schnell nach meiner Hand, dass ich sie ihm nicht mehr rechtzeitig entziehen kann. Seine Berührung schmerzt wie ein Stich.

»Robert, komm nicht mehr her und ruf auch nicht mehr an.«

»Moment noch. Warte.« Er packt mich am Handgelenk. »Setz dich. Nur eine Minute.«

Ich befreie meinen Arm mit einem Ruck. »Fass mich nicht an. Ich gehe jetzt.«

»Du hast den Rest ja noch gar nicht gelesen. Wir bieten dir eine Alternative an. Wir kaufen deinen Anteil an der Wohnung. Schau.« Er blättert ein paar Seiten um und zeigt mir den markierten Absatz.

Das alles passiert nicht wirklich. Es muss ein böser Traum sein. Ich sehe Robert im Hochzeitsanzug, wie er mir den Ring an den Finger steckt. Robert, der mich fest in seinen Armen hält, an dessen Schulter ich mich kuschele. Robert, der mich löffelweise mit Eiscreme füttert.

»Ist das die Summe?«, frage ich tonlos und starre auf die Seite. »Mein Anteil ist viel mehr wert. Nein, ich weigere mich.«

»Jasmine.«

Aber ich laufe schon zur Tür. Robert springt auf, um seinen Kaffee zu bezahlen. Ich haste die Straße hinunter. Der Wind heult, und Regen peitscht mir ins Gesicht.

»Jasmine, warte!« Er ist dicht hinter mir.

»Nein, Robert.« Als ich die Tür des Buchladens erreiche, bin ich nass bis auf die Haut. Meine Zähne klappern, und ich zittere am ganzen Leibe. »Ich gebe die Wohnung nicht her«, keuche ich. »Ich habe sie geliebt. Sie war mein Zuhause, nicht ihrs. Wir verkaufen, Robert. Du hättest nicht herkommen sollen. Such dir eine andere Wohnung. Und sprich nie wieder mit mir. Wende dich von nun an ausschließlich an meinen Anwalt.«

»Du hattest schon immer einen Dickkopf«, antwortet er.

Ich taumle ins Haus, knalle ihm die Tür vor der Nase zu und schiebe den Riegel vor. Dann lehne ich mich mit dem Rücken an die Tür. Ich rutsche hinunter bis zum Boden und breche in Tränen aus.




  





Kapitel 24

T
ony schiebt mich in einen durchgesessenen Lehnsessel und kocht mir eine Tasse Kamillentee. Die Kunden beäugen mich sorgenvoll. Er scheucht sie hinaus.


Ich umfasse die Tasse mit beiden Händen und genieße die Wärme. »Danke, Tony. Das ist jetzt genau das Richtige.«

»Wenn du mich fragst, ist dieser egoistische Mistkerl die Tränen nicht wert«, bemerkt er. »Ich habe gleich gemerkt, dass er Probleme machen wird, als er hier reinkam.«

»Ich wünschte, ich hätte das vor der Hochzeit gewusst. Kaum zu fassen, dass ich sogar überlegt habe, ob ich bei ihm bleiben soll.«

Tony nimmt einen feuchten Lappen und wischt die Arbeitsflächen ab. 

Obwohl er zwanghaft ordentlich ist, kommt er gegen Tante Rumas Chaos nicht an. »Du meinst, nachdem du rausgefunden hattest
…?«

»Ich habe Bücher darüber gelesen, wie eine Ehe einen Seitensprung überstehen kann. Ich dachte, ich könnte vielleicht noch etwas retten. Möglicherweise hatte er mich ja betrogen, weil ich zu langweilig war
…«

»Du bist zwar nicht locker genug, aber auf keinen Fall langweilig. So etwas darfst du niemals denken.«

»Danke, Tony. Du bist ein netter Mensch. Wusstest du das?«

»Mehr fällt mir dazu nicht ein. Höchstens noch eine Midlifecrisis.«

Ich umfasse die Tasse so fest, dass sie zu zerbrechen droht. »Daran habe ich auch schon gedacht. Ich habe mich gefragt, ob er vielleicht mehr Aufmerksamkeit brauchte oder ob ich zu unnahbar war. Keine Ahnung, warum er nicht einfach gegangen ist. Allerdings weiß ich nicht, was mehr wehgetan hätte.«

Tony wringt den Lappen im Spülbecken aus und hängt ihn über den Wasserhahn. »War ziemlich mies von ihm, dich zu betrügen.«

Ich trinke die beruhigende Flüssigkeit. Ein paar Kamillenblüten haben sich aus dem Teebeutel befreit und schwimmen in der Tasse. »Er ist ein Narziss, der nur um sich selbst kreist
…« Meine Hände zittern so sehr, dass ich mir den restlichen Tee auf den Schoß schütte. Ich springe auf, aber im nächsten Moment ist Tony schon da und wischt mit dem Lappen an meiner Jeans herum.

»Du schaffst das. Tief durchatmen. Du musst an dich selbst glauben. Du bist eine Kämpferin.«

Es schnürt mir die Kehle zu, und wieder treten mir Tränen in die Augen. »Ich fühle mich entsetzlich, und dabei sind wir schon seit einem knappen Jahr getrennt
…«

»Es dauert eben alles seine Zeit. Das wird schon wieder. Unternimm doch etwas Schönes. Bungeespringen. Klippentauchen.«

»Ich bin traurig, nicht lebensmüde.« Ich wische mir die Wangen ab. Meine Finger sind mit schwarzer Wimperntusche beschmiert. »Ich würde diesen Schmerz gern einfach überspringen. Ich will das nicht durchmachen.«

»Eines Tages sollen Zeitreisen ja möglich sein, aber im Moment kannst du nichts anderes tun, als es rauszulassen. Schrei. Brüll rum.«

»Ich will nicht schreien und brüllen. Jetzt geht es wieder. Ich räume mal ein paar Bücher weg.« Ich stelle die leere Tasse auf die Anrichte und marschiere hoch erhobenen Hauptes den Flur entlang. In der Ratgeberabteilung steht ein Stapel antiquarischer Taschenbücher in der Ecke. Die Junggesellin.
Beziehungslügen.
Erste Hilfe für Betrogene
…

Ich nehme alle Bücher und werfe sie nacheinander an die Wand. Jedes prallt mit einem dumpfen Knall ab und fällt zu Boden. Die einzige andere Person im Raum, eine Frau mit violettem Hut, sieht mich erschrocken an und hastet hinaus.

Ich werfe weiter mit Büchern und fühle mich bei jedem besser. Ganz unten im Stapel liegt ein Buch mit dem Titel Werden Sie eine bessere Ehefrau.

Ich starre auf das Buch. Einen Moment ist mein Verstand wie leergefegt. Dann reiße ich den Einband ab und fange an, die Seiten, erst einzeln, dann ganze Hände voll, herauszurupfen. Ja, dir werd’ ich’s zeigen. So verhält sich eine gute Ehefrau.




  





Kapitel 25

D
er hier ist wunderschön«, haucht Gita und entfaltet den roten Sari auf der Glastheke von Krishnas Indische Stoffe in Bellevue. Unser Einkaufsbummel dauert schon den ganzen Vormittag; wir haben jeden Sariladen im Umkreis von einer Autostunde rund um Seattle abgeklappert.


»Ich finde, die Farbe sieht aus wie Blut«, widerspreche ich. »So grell wie eine blutrote Ampel.« Von meiner gestrigen Begegnung mit Robert habe ich noch Kopfschmerzen. Hat er in einem schicken Hotel in Seattle übernachtet, oder ist er in das nächste Flugzeug nach L. A. gestiegen? Zurück zu Lauren. Du hattest schon immer einen Dickkopf, hat er gesagt. Was hat er wohl damit gemeint?

»Er sieht überhaupt nicht aus wie Blut«, protestiert Gita und wirft mir einen finsteren Blick zu. »Auch nicht wie eine Verkehrsampel. Mich erinnert die Farbe eher an Rosen! Einen Blumenstrauß. Mir gefällt sie großartig.«

»Meinetwegen. Du wolltest wissen, was ich davon halte
…«

»Ist die Goldkante nicht ein Traum?«

»Sie ist aufgedruckt, nicht eingewebt«, wendet Ma ein.

»Aber der Druck ist ausgezeichnet. Ihr seid beide gegen mich!«

»Möchtest du denn keine richtig eingewebte Kante?«, fragt Ma.

Schmollend greift Gita nach dem nächsten roten Sari und verwirft ihn.

Auf der Fahrt hat sie wie ein Wasserfall ausschließlich über die Hochzeit geredet
– auf welches Papier sie die Einladungen drucken lassen und welche Blumen sie bestellen will. Welche Farbe die Tischdecken haben sollen. Ich habe mir vor meiner Hochzeit den Kopf über die gleichen Dinge zerbrochen
– über Einzelheiten, die letztlich keine Rolle gespielt haben.

»Der hier ist nicht aus Seide«, stellt Ma fest und reibt einen rosafarbenen Sari zwischen den Fingern.

Die Frau hinter der Theke ist eine rundliche, hellhäutige Schönheit, die einen bananengelben Sari und Unmengen von Modeschmuck trägt. Sie wedelt mit der Hand. »Chiffon ist derzeit der letzte Schrei«, verkündet sie.

»Chiffon geht in Ordnung. Ob Seide oder nicht, ist mir egal.« Gita hält den Sari ans Licht. Der Stoff ist durchscheinend. Nicht jugendfrei, wenn sie nichts darunter anzieht. »Er fühlt sich toll an und sieht auch so aus. Das wäre doch eine Alternative? Wird Dilip mich darin nicht hinreißend finden?«

»Er wird denken, dass du wie ein Kaugummi aussiehst«, sagt Ma. »Zu rosa.«

Die Gerüche hier
– Gewürze, Stoffe und Schweiß
– lösen Übelkeit in mir aus. Die Hälfte des Ladens ist ein indisches Lebensmittelgeschäft. Die importierten Kleidungsstücke hat man in die andere Hälfte gezwängt, wo nun die Kunden umherwimmeln, salwar kameezes von den Ständern nehmen und kurtas aus Baumwolle, Schals und Berge von Saris anprobieren.

»Der eine sieht aus wie Blut, der andere ist zu rosa«, schimpft Gita. »Ein Glück, dass ihr ihn nicht aussucht.«

»Wir wollen dir doch nur helfen«, entgegne ich. »Oder sollen wir etwa lügen?«

Gita funkelt mich an. »Ich möchte, dass du schonungslos ehrlich bist.«

Dann heirate nicht. Mach dir keine Gedanken über Saris. Letztlich ändern die Rituale nichts. Doch ich zwinge mich zu einem Lächeln. Ich will Gita die Freude nicht verderben.

Meine Mutter zieht einen anderen Sari aus dem Haufen auf der Theke »Was hältst du von dem da? Ein dunkleres Rot und eine wundervolle Seide.«

Die bananengelbe Frau fördert weitere Saris aus den Regalen zutage und wirft sie auf die Theke. Dabei behält sie ein paar kichernde junge Mädchen in der Ecke im Auge, die sich glitzernde runde bindis auf die Stirn kleben.

»Wie wäre es mit einer anderen Farbe?«, schlägt Ma vor. »Blau oder grün oder
…«

»Wenn ich schon einen Sari trage, dann einen roten«, entgegnet Gita und sieht die Exemplare auf der Theke durch. »Ist das nicht die Kleidung einer bengalischen Braut?«

»Du kannst anziehen, was du willst«, erwidert Ma. »Ich dachte, ihr wolltet Ost und West mischen.«

»Wollen wir auch. Aber Dilips Familie möchte mich vielleicht in traditionellem Rot sehen.«

Ma entfaltet einen silbernen Sari mit einer auffälligen roten Kante. »Wichtig ist, was du möchtest.«

Diese Äußerung von meiner Mutter überrascht mich. Möglicherweise ist sie ja so großzügig, Gita ihren Hochzeitssari selbst aussuchen zu lassen, weil sie ja immerhin einen Inder heiratet.

»Ich bin nicht sicher, was ich möchte«, antwortet Gita. »Aber du hast recht. Ich sollte keine Kompromisse machen.« Sie winkt die bananengelbe Frau heran. »Haben Sie andere Saris mit eingewebter Kante?«

Die Frau nickt und holt noch einen Stapel Saris in verschiedenen Farben.

»Warum machst du dir überhaupt diese Mühe mit der Sucherei?«, frage ich. Allmählich tun mir die Füße weh. In den letzten drei Stunden waren wir in drei Läden und haben Saris entfaltet und sie ans Licht gehalten. Ich kann den schrillen Modeschmuck nicht mehr sehen.

»Ich brauche ausreichend Zeit«, erwidert Gita. »Schließlich soll die Hochzeit perfekt werden.«

»Wenn du erwartest, dass nichts schiefgeht, wirst du eine Enttäuschung erleben«, wende ich ein. »Weißt du noch, bei meiner Hochzeit ist der Fotograf zu spät gekommen. Und dann hat er eine Ewigkeit gebraucht, um mir die Fotos zu schicken
…« Das spielt aber jetzt keine Rolle mehr.

Ma und Gita schweigen verlegen. Dann lächelt Gita. »Ich kann wenigstens mein Bestes versuchen.«

Ma breitet einen grünen, mit riesigen Lotosblüten bedruckten Sari auf der Theke aus. »Der ist wirklich reizend!«

»Nein!«, entsetzt sich Gita. »Ich würde aussehen wie ein Frosch im Lilienteich.«

Die bananengelbe Frau bedient eine Kundin, die auf die Bleichcreme Marke Light and Lovely in der Vitrine deutet. In Indien gilt blasse Haut noch immer als besonders schön. Mit meiner schwindenden kalifornischen Sonnenbräune würde ich keinen Blumentopf gewinnen.

Die Farben einiger Saris schmerzen mir in den Augen
– neongrelles Limettengrün und Zitronengelb. »Tante Ruma wollte dir Saris aus Indien mitbringen«, sage ich. »Die sind in der Qualität sicher besser.«

»Warum kann ich mich nicht umschauen? Hier ist ein Seidensari, und hier noch einer und noch einer. Sie sind wunderschön.«

»Ich würde das tragen, was du jetzt anhast«, erwidere ich und deute auf Gitas schlichtes weißes Kleid unter der langen dunkelblauen Strickjacke. »Das ist elegant.«

»Bei einer bengalischen Hochzeit kann ich kein Weiß anziehen!« Sie rümpft die wohlgeformte Nase. »Die Farbe der Trauer?!«

»Du kannst jede Farbe tragen, die du willst. Eine Trauung ist nur eine Zeremonie, und zwar eine überfrachtete, wenn du mich fragst. Wir legen so viel Wert auf das Ritual, aber was wirklich wichtig ist, ist der Charakter des Menschen, den man heiratet. Du solltest dir eher überlegen, ob Dilip dich betrügen wird.«

»Jasmine!«, entsetzt sich Ma.

»Entschuldige, es ist mir so herausgerutscht.«

Gitas Lippen zittern. »Mach es mir nicht kaputt, Jasmine.«

Ich hebe die Hände. »Hab es nicht so gemeint. Ich bin nur besorgt um dich. Ich möchte, dass es dir gut geht und dass du auch wirklich so weit bist.«

»Ich bin so weit. Du brauchst dir über mich nicht den Kopf zu zerbrechen. Dilip und ich werden glücklich sein bis an unser Lebensende.«

»Gut, dann freue ich mich für euch.«

»Du klingst aber nicht so. Denn du bist nicht froh, sondern verbittert.«

»Mädchen!«, ruft Ma. Sie entfaltet einen grell orangefarbenen Sari und schwenkt ihn wie eine Friedensfahne zwischen Gita und mir. »Was ist mit diesem hier? Wundervolle Seide.«

»Ma, nein!« Gita stampft mit dem Fuß auf, etwas, das ich seit ihrem letzten kindlichen Wutanfall in der Trotzphase nicht mehr gesehen habe. »Die Hare-Krishnas tragen Orange. Das ist eine Sekte!«

Ma faltet den Sari wieder zusammen. »Woher soll ich denn das wissen? Ich möchte nicht, dass ihr beiden euch streitet wie Kleinkinder.«

»Wir streiten nicht«, entgegnet Gita mit einem finsteren Blick auf mich. »Jasmine hält es nur für Zeitverschwendung, einen Sari zu kaufen.«

»Das habe ich nie behauptet. Sei nur vorsichtig. Sei dir
… absolut sicher. Willst du tagein, tagaus mit demselben Mann zusammen sein und dich auf ihn einlassen? Gemeinsame Finanzen? Du könntest sogar Kinder kriegen, bevor du herausfindest, dass ihr doch nicht zusammenpasst. Und was dann?«

»Ich werde mir einer Sache nie wieder so sicher sein.« Wie immer hört Gita nicht auf mich. Sie ist blind vor Liebe. Das Strahlen ihres Idealismus könnte einen Planeten erleuchten. Das Problem ist nur, dass das Licht irgendwann verlöschen wird.

Nach einem Tag mit Einkaufen, Streiten und dem Verkosten verschiedener Süßigkeiten in der indischen Bäckerei in Bellevue
– damit Gita die Nachspeisenfolge für die Hochzeit aussuchen kann
–, bin ich zur Ladenschlusszeit wieder im Buchladen. Ich habe mein Bestes getan, zu helfen und mich für Gita zu freuen.

Tony hat mir einen Zettel hinterlassen, auf dem er mir ein wunderschönes Wochenende wünscht. Ich lasse mich mit einer Tasse Tee in einen Lehnsessel fallen und lege die Füße auf eine Ottomane. Die Bücher meiner Tante diskutieren nicht mit mir, stellen keine Forderungen und widersprechen auch nicht. Außerdem erinnern sie mich nicht an Dinge, die ich lieber vergessen möchte. Das Chaos und der Staub wirken merkwürdig tröstlich auf mich, obwohl mich die Nase juckt.

»Jasmine«, sagt da jemand hinter mir. Ein Bariton. Ich drehe mich im Sessel um. Mit einem schwachen Lichtschein im Rücken sieht er hinreißend aus. Regentropfen funkeln auf seiner Windjacke. Wie immer riecht er nach frischer, salziger Meeresluft. »Connor!«, sage ich und richte mich auf. »Ich habe unsere Verabredung komplett vergessen.«




  





Kapitel 26

S
ie haben mich vergessen?« Lässig lehnt er im Türrahmen.


»Ach, herrje. Ja.« Rasch stehe ich auf, klopfe meine Jeans ab und streiche mein zerzaustes Haar glatt.

»Ich kann auch ein andermal wiederkommen.« Seine Stimme, einige Töne tiefer als Roberts, hat merkwürdige Auswirkungen auf meine Nervenenden.

»Tut mir leid, ich habe
… Es ist eine Menge passiert.« Plötzlich werde ich mir meines zerknitterten Hemdes und der verschwollenen Augen bewusst. Ich laufe rot
an.

»Anstrengende Woche, was?« Seine sonore Stimme löst heftiges Herzklopfen in mir aus. Er schaut auf die Uhr; es ist derselbe alte silberne Chronograph mit Lederarmband.

»Mein Ex hat mich gebeten, ihm und seiner neuen Freundin meine Wohnung zu überlassen.«

»Autsch, das tut weh. Ihr Ex ist ein Schuft.«

Ein altmodischer Ausdruck, aber er gefällt mir. »Hätte ich zustimmen sollen? Ich meine, ist es egoistisch von mir, mich an die Wohnung oder wenigstens meinen Anteil am Verkaufserlös zu klammern?« Obwohl ich eher mit mir selbst spreche, hört Connor aufmerksam zu.

»Es tut mir leid, dass Sie Ihr Zuhause verlieren, obwohl es Ihnen so viel bedeutet hat«, sagt er anteilnehmend.

Plötzlich bekomme ich kaum noch Luft, und wieder steigen Tränen in mir auf. »Außerdem heiratet meine Schwester, und ich habe den ganzen Tag damit verbracht, mit ihr und meiner Mutter einen Hochzeitssari zu suchen.«

»Eine Hochzeit. Uff. Ein trauriger Anlass.«

Ich wische mir die feuchten Augen ab. »Eine Hochzeit sollte eigentlich etwas Schönes sein, doch ich bin geschieden
– wahrscheinlich bin ich deshalb traurig.«

»Es ist in Ordnung, auch einmal traurig zu sein. Ich hatte selbst auch so einige traurige Momente.«

»Ach ja? Waren Sie verheiratet?«

Kurz runzelt er die Stirn. »Sie ist verstorben.« Sein Tonfall ist angespannt und abschließend.

»Tut mir leid.«

Er nickt leicht, und ich beschließe, nicht nachzuhaken. Stattdessen tue ich, als pflückte ich Fussel von meinem Hemd. »Ich bin völlig fertig. Bestimmt sehe ich zum Fürchten aus.«

»Nein, du bist wunderschön.« Etwas an der Art, wie er es ausspricht, sorgt dafür, dass ich mich auch so fühle. »Ich freue mich schon die ganze Woche darauf, dich wiederzusehen.«

»Ich war nicht sicher, ob du kommen würdest.« Meine Hände zittern, mein Herz rast, mein Körper verselbständigt sich. »Ich wollte gerade raufgehen und mich umziehen.«

»Ich möchte dich nicht mehr aus den Augen lassen.« Erst jetzt wird mir klar, dass ich unmerklich zum Du übergegangen bin, und ich werde rot. »Äh, gut. Was willst du denn unternehmen?«

Er fährt sich mit dem Finger über die Augenbraue, offenbar eine typische Geste, wenn er nicht weiterweiß oder nachdenkt. »Was hältst du davon, mir das Haus zu zeigen? Schließlich ist es ein Baudenkmal. Und anschließend könnte ich etwas für dich kochen.«

»Du brauchst nicht
…«

»Ich möchte aber.«

»Einverstanden. Dann also die Besichtigung.« Ich versuche, mich an alle Kleinigkeiten zu erinnern, die meine Tante mir im Laufe der Jahre über das Haus erzählt hat. »Ursprünglich gehörte es der Sägewerksbesitzerfamilie Walker. Doch das war vor hundert Jahren.«

Er legt seine große Hand auf das verschnörkelte Geländer. »Die elegante Bauweise ist
…«

»Queen-Anne-Stil. Die Walkers haben das Haus Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts verkauft, als es mit der Holzbranche bergab ging. Bevor meine Tante und mein Onkel es vor dreißig Jahren gekauft haben, hatte es, glaube ich, noch zwei Vorbesitzer. Meine Tante und mein Onkel haben es gemeinsam renoviert. Vor zehn Jahren ist mein Onkel dann gestorben. Herzinfarkt.«

»Das tut mir leid. Deine Tante vermisst ihn sicher.«

Ich habe Onkel Sanjoys gütiges Gesicht vor mir
– sein Bäuchlein und seine ständig wässrigen Augen. »Ich vermisse ihn auch. Er war nett zu meiner Tante. Der Buchladen war schon immer ihr Traum. Er war Geschäftsmann. Sie haben nicht hier gewohnt, sondern hatten ein anderes Haus ein paar Straßen weiter. Sie ist erst nach seinem Tod hier eingezogen.«

»Und sie hat nie wieder geheiratet?«

Ich schüttle den Kopf.

»Sicher ist sie einsam.«

»Sie hat ihre Kunden, Freunde, meine Eltern und Tony. Allerdings wird sie inzwischen alt und ist nicht ganz gesund. Sie ist wegen einer Herzoperation nach Indien geflogen.«

»Bestimmt machst du dir Sorgen um sie.«

»Ja, aber sie hat gerade angerufen, um mir zu sagen, dass alles in Ordnung ist.« 

Ich atme erleichtert auf. »Aber sie verschweigt mir etwas. Ich kann nur hoffen, dass sie wohlbehalten zurückkommt. Sie liebt diesen alten, staubigen Buchladen.«

»Das kann ich verstehen. Das Haus hat viel Charme.«

Charme. Vielleicht. Ein bisschen. »Äh, komm mit. Ich zeige dir das restliche Haus.«

Ich führe ihn durch die Räume, weise ihn auf die antiken Kamine, die Tapeten und die Vertäfelungen hin und erkläre ihm die verschiedenen Abteilungen des Buchladens.

»Curious George«, liest er vor und zieht in der Kinderbuchabteilung ein gelbes Buch aus dem Regal. »Erinnerungsträchtig
…«

»Das habe ich auch gelesen.«

Wir nehmen ein Buch nach dem anderen zur Hand und sprechen über die Geschichten unserer Kindheit.

»Ich mochte Superman, aber die Hardy Boys nicht so sehr«, sagt er.

»Ich habe die Hardy Boys gelesen, dafür aber nicht Nancy Drew. Ich habe für diese Jungs geschwärmt.« Ich greife nach einer alten Ausgabe von What Happened at Midnight.

»Für beide?«

»Ja, allerdings nicht gleichzeitig.«

Connor lacht auf. Er folgt mir ins Antiquariat, wo die hohen Regale mit Bergen muffig riechender Bände vollgestopft sind.

»Meine Tante hat Unmengen alter Bücher hier drin. Vom Anbeginn der Menschheitsgeschichte bis heute.«

»Sie ist eine Sammlerin. Schau dir das an.« Er greift nach einem dünnen, zerfledderten Buch. »Das ist wirklich alt. Es fällt gleich auseinander.« Er reicht mir das Buch. Ich halte es vorsichtig in den Händen. Tamerlane und andere Gedichte von einem Bostoner. Ein Autor wird nicht genannt, nur ein Mensch aus Boston.

»Nimm es«, flüstert er. »Ich schenke es dir.«

»Schenken?«, wundere ich mich. »Es ist doch von hier.«

»Ich habe es vor einer Weile hergebracht und darauf gewartet, dass jemand es findet.«

»Du hast dieses Buch ins Regal gestellt?« Erschienen 1827. Ich lese die kleine Schrift auf der ersten Seite: Die Jugend ist hitzig und macht dann und wann / So manch einen Fehler, den bereut man als Mann
– Cowen.

Er sieht mich aus dunklen Augen an.

 Die Jugend ist hitzig. Mir werden die Knie weich. Ich fühle mich wie das wandelnde Klischee eines albernen Teenagers. »Worte aus der Vergangenheit«, sage ich.

Connor grinst. »Ein Bostoner, der versucht, eine Botschaft zu übermitteln. Verlier das Buch nicht. Bewahre es gut auf.«

»Am besten im Büro«, erwidere ich und gehe vor ihm den Flur entlang. Im Büro meiner Tante verstaue ich das Buch in meiner riesigen Handtasche. Anschließend begleite ich Connor zur breiten Vordertreppe. »Es gibt noch weitere Etagen, aber die brauchen wir nicht alle zu besichtigen.«

»Du bittest mich also nicht nach oben?« Als er grinst, tritt ein jungenhaftes, keckes Funkeln in seine Augen. Das Prickeln, das mich durchläuft, fühlt sich an wie ein Elektroschock.

»Die Abteilungen Metaphysik und Wissenschaft sind im ersten Stock, und darüber, in der Mansarde, liegt die Wohnung meiner Tante. Ich wohne dort, während sie fort ist.«

Er fährt sich mit den Fingern durchs Haar. »Willst du sie mir nicht zeigen?«

Auf wackeligen Beinen führe ich ihn die breite Treppe hinauf in den ersten Stock und zeige ihm die Bücher, den alten Wäscheschacht, die eingebauten Regale und die Geheimfächer in den Wandschränken.

Dann stehen wir an der Tür zur schmalen Treppe. »Die Treppe war früher für die Dienstboten. Merkwürdig, wie diese Häuser gebaut sind, findest du nicht?«

Er blickt hinauf in die dunkle Höhle. Als sein Arm meinen streift, durchfährt mich ein Schauer. »Unheimlich. Und du wohnst allein hier? Mutig.«

»Eigentlich bin ich nicht sehr mutig.« Aber vielleicht doch, denke ich, hole tief Luft und steige die Treppe hinauf.




  





Kapitel 27

C
onnor Hunt folgt mir in die Wohnung. Im kleinen Wohnzimmer meiner Tante höre ich seine Schritte hinter mir knarzen. Ein leises Surren liegt in der Luft.


»Hübsch hier«, sagt er. »Gemütlich.«

»Danke. Meine Tante hat es so eingerichtet.«

Hier nehme ich seinen Geruch stärker wahr
– ein holzartiges Aroma, das mich ans Zelten denken lässt. Ich habe seit meiner Kindheit nicht mehr gezeltet. Er geht zum Fenster und duckt sich ein wenig, um hinauszuschauen. 

Er strahlt eine Präsenz und Männlichkeit aus, die mir die Kehle trocken werden lässt.

»Tolle Aussicht«, stellt er fest. »Die Fähre legt gerade an. Komm her, sieh dir die Sterne an.«

Soll ich mich wirklich so nah an ihn heranwagen? Nur wenige Schritte vom Schlafzimmer meiner Tante entfernt? Ich betrachte die Sterne, die dicht an dicht am pechschwarzen Himmel stehen. »Toll. In L. A. sieht man die Sterne nicht mehr. Jedenfalls nicht so. Ich habe ganz vergessen, wie schnell der Himmel hier aufklart und der Regen alles wegspült.«

»Wie lange lebst du schon in L. A.?« Sein Arm berührt meinen. Ich spüre durch den Stoff seines Hemdes, wie kräftig er ist.

»Seit ich von zu Hause ausgezogen bin. Also schon lange. Ich war achtzehn. Die Wohnung, in der ich mit Robert gewohnt habe, liegt am Strand. Eine wunderschöne Gegend. Aber selbst dort ist der Himmel nachts nicht so schwarz, sondern eher orangefarben.«

»Himmelsleuchten. Licht als eine Form von Umweltverschmutzung. Eine Nebenwirkung der Industriegesellschaft.«

»Himmelsleuchten? Gibt es das Wort tatsächlich?«

»Es handelt sich um eine Bündelung allen Lichts, das von den beleuchteten Gegenständen reflektiert wird. Das Licht steigt in den Himmel auf, wo die Atmosphäre es streut und auf die Erde zurückwirft.«

»Also ist das, was man in L. A. sieht, Himmelsleuchten?«

»Stimmt.«

»Ist der Himmel anderswo auch so? Bist du viel gereist? Vielleicht nach Afrika
– wie dein Dad?«

Er sieht mich an. Als er den Kopf wendet, wird seine Silhouette vom Mond beschienen. Bei diesen Lichtverhältnissen wirkt er überlebensgroß und sogar noch schöner. Die Konturen seines Gesichts treten scharf hervor. »Woher weißt du von meinem Dad?«

»Du hast seine Memoiren hier vergessen. Ich habe sie auf einem Tisch gefunden und für dich aufgehoben.«

»Aha, ich verstehe. Danke. Ja, ich war in Afrika.«

»Bist du in seine Fußstapfen getreten? Ein faszinierender Mann.«

Er wirft mir einen argwöhnischen Blick zu. »Er ist seit über zwanzig Jahren tot.«

»Das tut mir leid.« Ich berühre seinen Arm. »Sicher vermisst du ihn.«

Er erstarrt deutlich. »Ich war noch jung, als er starb.«

Wie gerne würde ich ihn fragen, woran sein Vater in Afrika gestorben ist, aber ich möchte nicht aufdringlich sein. »Bestimmt hat du ihn in guter Erinnerung.«

»Ja.« Seine Stimme klingt weit entfernt.

»Als Kind hast du ihn gewiss bewundert. Er war furchtlos, einfühlsam und selbstlos. Und er hat seine Berufung sehr ernst genommen.«

»Ernst. Ja.« Er starrt hinauf zu den Sternen.

»Wenn er heute noch am Leben wäre, könnte ich mich glatt in ihn verlieben.«

»Verlieben. Ja.«

»Ist das nicht verrückt? Ich habe das Buch über sein Leben verschlungen. War Afrika für dich anders? Weißt du noch, wie es war, mit ihm dorthin zu reisen. Warst du als Erwachsener noch einmal dort?«

Er schweigt einen Moment. »Manchmal ist in Afrika der Himmel so dunkel, und es gibt so viele Sterne, dass das gesamte Universum aus ihnen zu bestehen scheint.«

»Was hat dich am meisten überrascht? Oder bedrückt?«

»Das Ausmaß des Leides. Krankheiten, die man hätte verhindern und behandeln können. Viele Menschen, denen wir begegnet sind, waren noch nie in ihrem Leben zu einem Arzt gegangen.«

»Noch nie?«

»Kein einziges Mal in ihrem Leben. Weder zum Arzt noch zum Zahnarzt. Als ich als Mediziner dort war, habe ich Menschen mit Parasiten und Zahnfleischerkrankungen behandelt
– häufigen Beschwerden, die so lange unbehandelt geblieben waren, dass sie zu Komplikationen geführt hatten. Wir haben sie kuriert, so gut wir konnten.«

»Was ist aus diesen Leuten geworden, als du wieder fort warst? Wie haben sie weitergelebt?«

»Eine gute Frage. Trotz aller Entbehrungen haben sie eine schlichte Herzenswärme und scheinen interessanterweise glücklicher zu sein als die meisten Menschen hier. Sie werden nicht von Werbung manipuliert, die ihnen einhämmert, dass materielle Dinge ihnen zu einem schöneren Leben verhelfen.«

Ein blinkendes Licht am Himmel hebt sich von den Sternen ab. Ein Flugzeug. Wie gerne würde ich hineinspringen und per Anhalter nach Afrika fliegen. In ein von schlichter Herzenswärme geprägtes Leben.

»Das war sehr engagiert von dir«, sage ich. »Einfach loszuziehen und Bedürftigen zu helfen. Genau wie dein Dad.«

»Ja, das ist eine Familientradition.«

»Möchtest du wieder zurück?«

»Ich habe dort alles getan, was ich konnte.« Während er mich in der Dunkelheit betrachtet, treten die Umrisse seines Gesichtes als schroffe Schatten hervor.

»Vielleicht solltest du auch deine Memoiren schreiben wie dein Vater.« Meine Worte schweben in der Luft. 

»Jetzt aber genug von mir«, erwidert er schließlich. »Was machst du, wenn du nicht in einem Buchladen arbeitest?«

»Ich verwalte sozialverträgliche Geldanlagen zur Altersvorsorge. Zumindest hoffe ich, dass ich das bei meiner Rückkehr nach L. A. noch tun werde. Ich könnte meinen Job verlieren, wenn ich nicht einen richtig großen Kunden an Land ziehe. Nur dass
…«

»Nur dass was?«

Ich seufze auf. »Ich habe Angst. So, jetzt habe ich es ausgesprochen. Ich habe Angst, es zu vermasseln.«

»Warum?«

»Weil ich nur halbherzig bei der Sache sein werde. Außerdem befürchte ich, dass ich zu bemüht wirken könnte, weil ich den Job brauche.«

»Du klingst nicht bemüht, sondern unentschlossen. Das ist etwas anderes.«

Ich lächle ihn an. »Das gefällt mir. Unentschlossen.«

»Du hast also nicht vor, hierzubleiben?«

Ich trete aus dem Lichtkegel des Mondes. »Der Buchladen ist das Lebenswerk meiner Tante. Ich bin nur hier, weil ich eine Auszeit brauche. Ich bin auf der Flucht vor
… meinen Erinnerungen. Und dann ist auch noch Robert hier aufgekreuzt und hat mich aus der Bahn geworfen.«

»Du liebst ihn noch.«

Stimmt das? Robert löst weiterhin starke Gefühle in mir aus. 

»Ich empfinde noch etwas für ihn. Gutes und Schlechtes, aber hauptsächlich Schlechtes.«

»Das ist nur menschlich. Wir können uns nicht einfach umdrehen und andere Menschen vergessen.«

»Ich wünschte, ich könnte es. Vielleicht befinde ich mich ja in der Phase, in der man enttäuscht ist und die Realität nicht wahrhaben will.«

»Eine Scheidung ist wie ein Tod. Man muss trauern und dann neue Wege finden. Das Leben ist nun einmal chaotisch. Vermutlich hört sich das sehr abgedroschen an.«

»Würdest du wieder heiraten?«, frage ich.

»Ich fange gerade ein neues Leben an und bin nicht sicher, was geschehen wird und wer ich dann sein werde. Ich werde es wissen, wenn ich angekommen bin.«

»Ich versuche das Gleiche. Aber es ist schwer. Robert und ich haben so ein angenehmes Leben geführt. Wir haben zusammen Möbel angeschafft. Wir hatten eine wundervolle Hochzeit. Unsere Familien waren dabei. Paare sollten sich nicht trennen, wenn ihre Familien sich verstehen. Alles bei uns war
… so eng miteinander verwoben.«

»Du musst dich neu erfinden. Wir alle erfinden uns neu, an jedem Tag und in jeder Minute. Du schaffst das. Du kannst dich von ihm lösen.«

»Aber warum habe ich nichts bemerkt? Die Hinweise waren offensichtlich. Überstunden im Büro. Angeblich musste er Klausuren korrigieren oder hatte Besprechungen mit Studenten. Anrufe. Ausreden. Ich will mich nie wieder verlieben. Es tut so weh.«

»Ich bin auch einmal auf diese Weise verletzt worden. Es gibt keine Freude ohne Schmerz. Denk darüber nach. Yin und Yang. Licht und Dunkel. Leben und Tod. Liebe und Trauer. Und jetzt trauerst du.«

Als ich antworte, klingt meine Stimme leise und heiser. »Mir war nicht klar, dass ich das gerade tue. Ich empfinde Trauer als
… etwas Unerträgliches. Ich fühle mich, als hätte ich mit Robert sechs Jahre meines Lebens verschwendet. Sieben, wenn man das Jahr vor unserer Hochzeit mitzählt. Ich hätte von seinen Seitensprüngen wissen müssen.«

»Wahrscheinlich hat er sich große Mühe gegeben, sie dir zu verheimlichen.«

Ich wische mir einen Schweißtropfen von der Stirn. »Was habe ich falsch gemacht? War ich nicht gut genug für ihn? Eine schlechte Köchin? Beruflich zu eingespannt? Nicht hübsch genug?« Du hattest schon immer einen Dickkopf.

»Du bist wunderschön, liebenswert und aufrichtig. Wen kümmert es, ob du kochen kannst? Ich koche für dich.«

Der nächste Satz bleibt mir in der Kehle stecken. Was soll ich darauf erwidern? Meine Wangen fangen an zu glühen. Warum fällt mir das Atmen so schwer, wenn Connor so dicht neben mir steht? »Ich sollte dir nicht so viel von mir erzählen
…«

»Mir gefällt deine Offenheit.« Im Nebenzimmer brennt knisternd eine Glühbirne durch.

»In deiner Gegenwart fühle ich mich so anders. Es ist, als ob ich alles sagen und tun könnte.«

»Das freut mich. Was hältst du von einem Abendessen? Willst du den Küchenchef in Aktion erleben?«

Ich gehe mit ihm in die Küche meiner Tante, wo er sich routiniert bewegt und ein Schneidebrett, ein Messer, eine Zwiebel, Knoblauch und Gemüse zutage fördert.

Seite an Seite und in einer seltsamen Choreographie bereiten wir Wok-Gemüse zu. Der Raum füllt sich mit weichen Vibrationen, als spiele irgendwo außerhalb unserer Hörweite Musik. In der duftenden Küche meiner Tante gibt es niemanden als uns beide.

Als wir uns an den winzigen Tisch setzen, greift er nicht zu.

»Ich habe vorhin schon etwas gegessen«, erklärt er.

»Willst du mir beim Essen zuschauen?«

»Mit Vergnügen.«

Errötend starre ich auf das dampfende aromatische Gemüse auf meinem Teller. Dann fange ich an zu essen, und bald fällt die Verlegenheit von mir ab. Der Geschmack sorgt für angenehme Sensationen auf meiner Zunge
– Ingwer, Knoblauch, Zwiebeln, Gewürze. Noch nie haben Brokkoli und Blumenkohl so gut, Zwiebeln so süß geschmeckt. Connor erzählt mir wundersame Geschichten aus seiner Kindheit. Vom Fliegenfischen in den Flüssen an den Ausläufern der Olympics und vom Paddeln auf kristallklaren Seen. »Ich war lange fort, aber ich bin froh, wieder hier zu sein. Diese Insel ist mein Zuhause.«

»Wo wohnst du?«, frage ich.

»Im Fairport Bed and Breakfast. Aber ich suche etwas Dauerhaftes.«

»Möchtest du hier ein Haus kaufen?« Ich lasse mir die Pilze mit Zwiebeln und Ingwer schmecken.

»Eigentlich bin ich ein Nomade. Doch jetzt hat sich der Kreis für mich geschlossen, ich bin wieder zu Hause. Das hat mir lange gefehlt.«

»Ich habe die Insel auch vermisst«, erwidere ich zu meiner eigenen Überraschung. »Der Strand wirkt beruhigend auf mich. Das Moos, die saubere Luft, ja sogar den Regen habe ich vermisst.« Ich hätte nie gedacht, dass ich einmal so etwas sagen würde.

»Es hat sich kaum etwas verändert. Es gibt sogar noch einige der alten Restaurants und Läden.«

»Früher bin ich hier durch die Natur gewandert, aber das ist schon lange her.«

»Wir sollten das einmal zusammen tun«, antwortet er. »Seit meiner Rückkehr habe ich nur wenig gesehen. Ich war zu beschäftigt. Es war schon immer mein Traum, hier eine Klinik für Bedürftige zu eröffnen.«

»Das ist eine wundervolle Idee.« Vielleicht ist er ja ein wenig wie sein Vater.

Er rutscht seinen Stuhl um den Tisch herum neben mich, und ehe ich es verhindern kann, beugt er sich vor, um mich zu küssen. Seine Lippen sind fest und fordernd, und ich werde in eine Welt prickelnder Begierde entführt. 

Eine schmerzliche Sehnsucht breitet sich in mir aus, doch ich befreie mich unter Aufbringen all meiner Willenskraft aus seinen Armen.

»Ich kann nicht«, stoße ich hervor, schiebe meinen Stuhl zurück und stehe auf. Meine Lippen prickeln. Mein Körper ist mit Licht erfüllt, als seien unzählige Sterne in mir aufgegangen.

»Warum nicht?« Seine Augen sind halb geschlossen, seine Miene ist entspannt.

Jede Faser meines Körpers möchte nachgeben, aber es geht nicht. »Ich bin
… noch nicht so weit.«

»Ich kann warten.«

»Vielleicht wartest du ja für immer.« Ich hebe meinen inneren Schutzschild und habe Roberts Bild vor mir. Auch er hat mir einmal den Atem geraubt.

»Mag sein, dass ich für immer Zeit habe«, sagt Connor. Langsam und offensichtlich widerstrebend erhebt er sich und steuert auf die Tür zur Treppe zu.

Enttäuschung ergreift mich. »Ich begleite dich nach unten. Lass mich nur rasch meine Schuhe anziehen.«

»Das musst du nicht. Ich finde allein hinaus. Allerdings haben wir gerade erst angefangen
…«

»Ich brauche einfach nur Zeit, Connor.« Mein Herz ist hermetisch abgeriegelt.

»Nimm dir alle Zeit der Welt. Doch vergiss nicht, dass man manchmal ins kalte Wasser springen, ein Risiko eingehen und mit beiden Händen zugreifen muss, und wenn es nur für einen Tag ist.«

Im nächsten Augenblick ist er verschwunden.




  





Kapitel 28

I
ch werde dich für immer lieben«, flüsterte Robert in unseren Flitterwochen auf Maui. Seine Stimme strich über meine Haut wie ein tropisches Aphrodisiakum. Ich lag, den Rücken an ihn geschmiegt und seine Arme um mich geschlungen, in einer zwischen zwei Palmen gespannten, sanft schaukelnden Hängematte. Vielleicht würden wir den ganzen Tag hier verbringen.


Wir hatten eine lichtdurchflutete Hütte am Strand gemietet, und ich konnte kaum glauben, dass dieses Paradies nur uns beiden gehörte und dass es außer uns auf der Welt keine anderen Menschen gab.

»Ich liebe dich für immer und einen Tag.« Ich schloss die Augen und spürte Robs Brust an meinem Rücken und seinen Herzschlag. Mein Kopf lehnte an seiner Schulter. Sand schabte leicht an meiner Haut. Die nach Salz und Seetang riechende Meeresbrise mischte sich mit den Düften von Robs Schweiß und Kokos-Sonnenmilch.

»Für immer und zwei Tage«, erwiderte er.

»Drei.«

»Unendlich.«

»Unendlich plus eins.«

»Nein, ich meine wirkliche Liebe«, sagte er, als müsse er sich selbst überzeugen. Inzwischen frage ich mich, ob er sich tatsächlich bemühte zu begreifen, was Liebe bedeutete und wo ihre Grenzen lagen.

»Ich meine auch wirkliche Liebe«, entgegnete ich.

Er flocht die Finger in meine und strich mir mit dem Daumen über die Handfläche. »Selbst wenn ich eine Glatze kriege? Wenn ich zur Tür schlurfen muss, und wenn die Bandscheiben nicht mehr mitmachen?«

»Dann schlurfen wir eben gemeinsam.«

»Und wenn ich jede Nacht mein Gebiss in ein Wasserglas lege?«

»Dein Dad hat gesagt, er hätte noch alle Zähne
– während der Hochzeitsfeier, beim Essen, weißt du noch?«

Als Rob lachte, spürte ich, wie sein Körper erbebte. »Keine Ahnung, wie er auf dieses Thema gekommen ist. Mein Dad ist ein echter Witzbold.«

»Deine Mom ist auch klasse. Ihre Rede bei der Hochzeit hat mir sehr gut gefallen. Dass sie einen Sohn hergeben und dafür die Tochter bekommen würde, die sie nie gehabt hat
…«

»Eine wunderschöne Tochter.« Seine Eltern, die beiden jüngeren Brüder, seine besten Freunde
– all diese sympathischen Menschen, die durch ihn in mein Leben getreten sind, werden irgendwann auch mit ihm
wieder verschwinden. Sie gehören zur selben Garnitur.

»Deine Mom war zu großzügig«, flüsterte ich, die Augen noch immer geschlossen.

»Was, wenn ich einen dicken Bauch bekomme wie der Typ da drüben?« Ich spürte, wie er mit dem Finger zeigte. Also schlug ich die Augen auf und betrachtete den dicken Mann mit Sonnenbrand und schütterem, vom Wind zerzaustem grauem Haar, der einige Meter entfernt am Ufer entlangschlenderte. Der blasse Bauch quoll ihm über das Bündchen seiner karierten Shorts.

»Mir ist es egal, wie du aussiehst«, antwortete ich. »Ich liebe dich um deiner selbst willen. Wegen deiner inneren Werte.«

Aber hatte ich die eigentlich je wirklich gekannt? Ich dachte zwar, ich hätte begriffen, wer Robert war, doch er hatte mir nur etwas vorgemacht. Können wir einen anderen Menschen überhaupt jemals kennen?

Was weiß ich schon über Connor? Ich ziehe die Schuhe an und eile nach unten und zur Tür hinaus, aber er ist spurlos verschwunden. Kein Auto, kein Fahrrad, kein davongehender Mann. Nur die Straße, die sich wie ein weißes Band zum Wasser schlängelt, und über mir ein Sternenmeer an einem schwarzen Firmament. Schau dir die Sterne an.

Robert hat sich nie die Sterne angesehen
– er war zu sehr damit beschäftigt, andere Frauen anzugaffen. Nun bin ich von seinen irdischen Gelüsten und den Begrenzungen meines alten Lebens befreit. Und ich stelle mir vor, wie ich mich ins Universum erhebe und fremde Gebiete erkunde. Ich berühre mit dem Finger meine Lippen, wo ich Connors Kuss noch spüren kann.

Ich drehe mich wieder zum Haus um und erschaudere beim Eintreten, denn Connors Abwesenheit ist erdrückend. War es ein Fehler, ihn fortzuschicken? Nein, ich bin noch nicht so weit. Vielleicht werde ich es ja nie wieder sein.

Ich gehe zu Bett, schlafe unruhig und bin schon vor Morgengrauen wach. Als die Dunkelheit weicht, jogge ich durch die kühle Morgenluft über den Strand. Ohne Mobiltelefon. Ich muss erst den aufgestauten Bewegungsdrang loswerden.

Fast zwei Stunden lang folge ich der Küste, bis mir die Füße wehtun. Beinahe hoffe ich, Connor zu begegnen, aber ich treffe nur die Kormorane, die sich auf den Wellen treiben lassen; Möwen kreischen durchdringend, und ein Seehund paddelt, taucht und beobachtet mich mit Murmelaugen. Ich frage mich, was er sich wohl beim Anblick einer einsamen Frau mit zerzaustem Haar denkt, die über den vom Wind aufgewirbelten Sand rennt.

Ich bleibe stehen, um die Schätze einzusammeln, die das Meer mir vor die Füße legt
– die gerillte rosafarbene Schale einer Herzmuschel, die beiden Hälften noch unversehrt und miteinander verbunden. Außerdem buntes Vulkangestein. Gerade noch rechtzeitig kehre ich, atemlos, aber erfrischt, zum Buchladen zurück.

Heute trägt Tony Hellblau
– ausgeblichene, an den Knien modisch zerrissene Jeans und ein hellblaues T-Shirt mit der Aufschrift Vorsicht, sonst kommen Sie in meinem nächsten Roman vor! Er hantiert wie immer geschäftig herum, ordnet Bücherarrangements und tauscht die Zeitungen in der Eingangshalle aus. »Wo hast du denn gesteckt? Ich dachte schon, die Insel hätte dich verschluckt.«

»Ich war am Strand. Bin gleich wieder da.« Ich haste nach oben, um zu duschen und mich umzuziehen. Ich fühle mich lebendig und hellwach. Das Laufen hat mir gutgetan. Ich schmecke Salz auf meinen Lippen.

Als ich wieder unten bin, mache ich mir eine Tasse starken Kaffee und schleppe eine gerade eingetroffene Bücherkiste in die Belletristikabteilung.

»Wie war deine Verabredung gestern?«, erkundigt sich Tony, der plötzlich neben mir steht. Er nimmt den Lieferschein aus dem Karton.

»Er hat mich geküsst, mehr nicht.«

»Und wie hat es sich angefühlt?« Er fängt an, Bücher aus dem Karton in die Lücken im Regal zu stellen.

»Wie ein Kuss eben, ich weiß nicht. Gut. Angenehm.«

»Sexy?«

»Ja, das auch.« Ich werde rot, als ich mich erinnere.

»Was sonst noch?« Tony lässt sich im Schneidersitz neben dem Karton auf dem Teppich nieder und sortiert die restlichen Bücher zu Stapeln.

»Sonst nichts. Wir haben geredet.« Ich setze mich neben ihn. »Nachdem er mich geküsst hat, bin ich ausgeflippt, und er ist gegangen. Ich war machtlos dagegen.«

»Du bist verletzt worden. Er wird es verstehen.«

»Vielleicht habe ich ihn ja für immer vergrault.«

Tony zeigt mit einem Buch auf mich. »Der kommt wieder. Und das nächste Mal amüsierst du dich richtig mit ihm!«

Ich versetze Tony einen spielerischen Klaps auf den Arm. »Ich hatte nicht vor, gleich mit ihm ins Bett zu steigen. Wie stellst du dir das vor? Soll ich mich splitternackt ausziehen, unter die Decke schlüpfen und sagen: ›Hier bin ich, ich gehöre dir‹?«

»Was spricht denn gegen ein kleines Affärchen? Du brauchst den Typen ja nicht gleich zu heiraten.«

Ich betrachte das Buch in meiner Hand. The Ghost and Mrs. Muir. Es handelt von einer Frau, die sich in einen Geist verliebt und ihr ganzes Leben auf ihn wartet. Ich schiebe das Buch ins Regal. »Für diese Art von Vergnügung bin ich noch nicht bereit.«

»Du hast dir diese Art von Vergnügung aber verdient. Kein Stress, kein Ärger.«

Ich stelle ein Exemplar von Verliebt in die Vergangenheit weg. »Das war eher das Hobby von meinem Ex. Affärchen ohne Stress und Ärger. Er hat dabei nur vergessen, dass zu Hause seine Frau auf ihn wartete. Wie nachlässig von ihm.«

»Erstens bist du nicht dein Ex, und zweitens seid ihr nicht mehr verheiratet. Eine unverbindliche Bettgeschichte kann lustig sein. Ich bin Spezialist darin und könnte dir ein paar Stunden Unterricht geben.«

Ich strecke abwehrend die Hand aus. »Schon in Ordnung, wirklich.«

»Du triffst dich mit einem toll aussehenden Typen, der auf dich steht und mit dem du Spaß haben könntest. Warum nicht nachgeben? Die Vorsicht in den Wind schlagen? Anschließend kehrst du einfach zurück nach L. A.« Er macht eine wegwerfende Handbewegung.

Ich weise auf einen anderen Bücherstapel. »Ich räume die da jetzt weg. Die Bücher, die wir nicht brauchen, spende ich wohltätigen Zwecken. Und jetzt Schluss mit dem Gerede über Bettgeschichten mit fremden Männern.«

Tony schnalzt mit der Zunge. »Er ist nicht fremd. Wovor fürchtest du dich? Du wirst dich nicht gleich in einer Rauchwolke auflösen.«

»Woher willst du das wissen? Manchmal fühle ich mich wie ein Schatten.«

»Wenn du erst einmal mit Connor geschlafen hast, wirst du dich wieder wie eine Frau fühlen. Vollständig.«

»Ich werde erst dann vollständig sein, wenn die Scheidung endlich durch ist. Hoffentlich versucht Robert nicht weiter, mir die Wohnung wegzunehmen.«

Tony tätschelt mir die Schulter. »Vergiss den Typen. Wollen wir mal kurz rausgehen?«

»Und wer passt währenddessen auf den Laden auf?« Wieder drohen sich Kopfschmerzen in meinem Schädel breitzumachen.

»Ich hänge ein Bin-gleich-zurück-Schild an die Tür. Wir kriegen schon keinen Ärger. Ich lade dich im Fairport Café auf ein Zimtbrötchen ein.«

»Ich könnte eine Dosis Zucker gebrauchen.«

Wenige Minuten später stehen wir draußen im Wind. Die kalte Luft und der Nieselregen fühlen sich erfrischend an auf der Haut.

Im Faiport Café wimmelt es von Einheimischen
– Studenten tippen auf ihren Notebook-Tastaturen herum, einige Frauen haben Kinder im Kinderwagen dabei. Der süße Duft nach frisch gebackenem Brot und Croissants lässt mir das Wasser im Mund zusammenlaufen.

»Ich wusste gar nicht, dass so viele Leute auf der Insel wohnen«, sage ich. »Sie machen einen glücklichen Eindruck.« Sie wirken so unbeschwert, als könnte der leiseste Windhauch sie davontragen.

»Muss der Zauber der Insel sein«, erwidert Tony. »Einige Leute schreiben den Strömungen, die rings um die Insel herum zusammentreffen, magische Kräfte zu. Andere führen es auf die Witterung zurück.«

»Ein bisschen Glücksmagie wäre nicht schlecht.«

Wir bestellen Cappuccinos und zwei große Zimtbrötchen aus der Vitrine und setzen uns an einen Ecktisch am Fenster.

Ich rühre in meinem Cappuccino herum. Eine Frau, die mit ihrem Tablett vorbeieilt, rempelt mich an.

»Ich wünschte, meine Tante würde modernisieren«, sage ich. »Ich habe das Gefühl, dass sie sonst den Buchladen verlieren könnte. Ich habe ein paar neue Bestseller bestellt und die Bücher abgestaubt. Doch ganz gleich, wie viel Mühe ich mir gebe, ich kann in einem Monat nicht alle Antworten finden
…«

»Ich wünschte auch, dass mir jemand alle Antworten gibt.« Während Tony seinen Cappuccino schlürft, bleibt ein zarter weißer Schnurrbart auf seiner Oberlippe zurück. »Zum Beispiel auf die Frage, warum ich noch immer keinen Verleger habe.«

»Du bist Schriftsteller? Als ich dein T-Shirt sah, habe ich mir gleich so etwas gedacht.«

Seufzend blickt er in seine schaumgefüllte Tasse. »Mit genau vierzehn Romanen bin ich hausieren gegangen, und bis jetzt ist kein einziger veröffentlicht worden. Aber ich gebe die Hoffnung nicht auf.« Er schaut aus dem Fenster und mustert wehmütig die wie schimmernde gelbe und blaue Planen vorbeigleitenden glänzenden Regenmäntel, als handle es sich um unerreichbare Trugbilder.

»Du bist beharrlich. Das ist sehr gut. Wie ich gehört habe, muss man in der Verlagsbranche einen langen Atem haben.«

»Ich arbeite schon seit einer Ewigkeit im Buchhandel, aber der Laden deiner Tante gefällt mir am besten. Ich möchte ihn gegen keinen anderen tauschen. Trotzdem warte ich auf den großen Durchbruch.« In seinem Tonfall lassen sich unerfüllte Träume erahnen.

»Du könntest nach New York fliegen und einem Verlag so lange auf die Nerven fallen, bis er dein Manuskript nimmt, nur um dich wieder loszuwerden.« Ich grinse, selber erstaunt über meinen brillanten Ratschlag.

»Dann zeigen die mich vielleicht noch wegen Nachstellung an.«

»In diesem Fall halte dich an den alten Wahlspruch: Vertraue auf dein Talent, und gib niemals auf.«

Seine Miene erhellt sich. »Das klingt schon besser. Du solltest das auch tun.«

»Ich habe kein Vertrauen mehr in meine Selbsteinschätzung. Schließlich habe ich mir meinen Ex selbst ausgesucht
– und bin auf seinen Charme hereingefallen, ohne sein wahres Gesicht gesehen zu haben.«

»Das tut mir leid. Ich kenne das. Zwar keine Scheidung, aber ein gebrochenes Herz. Das ist das Gleiche, oder? Man fühlt sich wie in einem Nebel.«

Nachdem Robert fort war, rauschte die Welt an mir vorbei, während ich mich bleischwer weiterschleppte und es kaum schaffte, jeden einzelnen Tag zu überstehen. »Als mein Mann ausgezogen ist, war ich total wirr im Kopf. Ich bin an der Tankstelle losgefahren, obwohl der Zapfhahn noch im Tank steckte. Ich habe den Kaffeebecher auf dem Autodach stehen gelassen. Und einmal war ich sogar mit zwei verschiedenen Schuhen im Büro.«

Tony bricht ein klebriges Stück Zimtbrötchen ab, steckt es in den Mund und entgegnet kauend. »Wie verschieden waren denn die Schuhe? Ein roter und ein weißer? Ein Stöckelschuh und ein Ballerina? Mach schon, werd ein bisschen genauer.«

Als ich lachen muss, kommt mir beinahe der Kaffee aus der Nase. »Zwei schwarze Schuhe, die recht ähnlich aussahen, nur dass der eine vorne ein Riemchen hatte und der andere nicht.«

»Also war es ein wirklicher Irrtum.«

Ich nicke. »Aber ich habe auch echt dämliche Fehler gemacht. Zum Beispiel habe ich vergessen, die Stromrechnung zu bezahlen, und als ich eines Abends nach Hause kam, hatten sie mir den Strom abgeschaltet.«

»Sei nicht so streng mit dir. Du hast diesen Typen schließlich einmal geliebt. Wie hieß er noch mal?«

»Robert.« Es tröstet mich, dass der Name für Tony nicht unvergesslich war.

»Egal. Du wolltest nur das Beste von ihm annehmen. Ich weiß, wie das ist. Ich war auch mal verliebt. Bis über beide Ohren.«

»Moment mal. Ich dachte, du wärst Spezialist in Sachen Unverbindlichkeit.«

Er lässt den Kopf hängen und sieht mich dann mit einem verlegenen Lächeln an. »In diesem Fall war es alles andere als unverbindlich. Damals hätte ich für die Liebe alles hingeschmissen. Mein Hirn war wie Brei.« Als er sich den Finger an die Stirn hält, bin ich nicht sicher, ob er seine Worte unterstreichen oder einen Kopfschuss nachahmen möchte.

»Was ist passiert?«

Tony lässt die Hand auf den Tisch sinken und spielt mit dem Holzstäbchen zum Kaffeeumrühren herum. »Ich war nicht derjenige, der Schluss gemacht hat. Ich war verliebt. Aber er hat die Beziehung beendet, und ich konnte rein gar nichts dagegen tun.« Er zeigt mit dem Stäbchen auf mich. »Da bin ich total durchgedreht. Ich bin in der Unterhose raus auf die Straße und hinter seinem schwarzen Mercedes hergelaufen.«

Mir bleibt der Mund offen stehen. »Was hast du getan?«

»Mitten in der Stadt, am Vormittag im Berufsverkehr. Alle haben sich meine Unterhose von Calvin Klein gut anschauen können. Oder war sie von Ralph Lauren? Ich kann mich nicht erinnern, ist auch egal. Jedenfalls war es eine enge Unterhose, keine Boxershorts.«

»Es tut mir leid, dass du so etwas durchmachen musstest.«

»Ich hätte so etwas nie von mir gedacht, aber ich war verzweifelt. Wir machen verrückte Sachen, wenn wir verzweifelt sind.«

»Stimmt.« Wie zum Beispiel, sich in einen sanften Arzt mit markanten Gesichtszügen zu verlieben, noch ehe man über seinen Ex hinweg ist. Trotzdem muss ich schmunzeln, wenn ich mir den immer so perfekt frisierten Tony vorstelle, wie er in einer Designerunterhose die Straße entlangrennt.

»Ich wünschte, ich könnte mich wieder verlieben«, sagt er wehmütig. »Kann ich Connor haben, wenn du ihn nicht nimmst?«

»Du verdorbenes Früchtchen!«

»Okay, ich warte ab, bis du genug von ihm hast. Zuerst musst du dich von ihm vernaschen lassen. Du hast dich bereits verändert, seit du ihn getroffen hast. Du bist lockerer geworden
… mehr in deinem Element. Und du niest nicht mehr.«

Ich drücke mit dem Finger auf meinen Nasenrücken. Meine Nebenhöhlen sind frei. »Ich weiß gar nicht, wie lange ich schon keine Allergietabletten mehr genommen habe.«

Wieder zeigt er mit dem Rührstäbchen auf mich. »Seit Dr. Hunt dich geküsst hat. Verstehst du, was ich meine? Ich habe also doch recht.«




  





Kapitel 29

Z
urück im Buchladen, betrachte ich mein Gesicht im Toilettenspiegel. Meine Wangen sind gerötet. Meine Augen sind nicht mehr so verschwollen. Und mein Haar sieht dunkler aus. Die grauen Strähnen an den Schläfen sind weniger geworden.


»Vielleicht liegt es am Kuss«, sage ich zu meinem Spiegelbild. »Oder daran, dass ich wieder Pu der Bär lese. Keine Ahnung.«

Als ich aus der Toilette komme, stehe ich vor einem kleinen Jungen, der gerade in die Kinderbuchabteilung geht. Sein zerzaustes Haar erinnert an einen Strohhaufen. Auf seiner Nase sitzt eine überdimensionale Brille, die seine Augen unnatürlich groß erscheinen lässt. Er beugt den Kopf nach vorne, dass das Kinn beinahe die Brust berührt, als sei die Brille zu schwer für seinen Kopf. Auf dem Rücken hat er einen riesigen, ausgebeulten blauen Rucksack, der aussieht wie ein Buckel. Er trägt einen winzigen grauen Sakko, darunter einen karierten Pulli und eine rote Krawatte, Jeans und braune Mokassins. Er starrt zu Boden. Seine Hand umfasst den Gurt des Rucksacks.

»Kann ich dir helfen?«, frage ich. »Suchst du ein Buch?«

Er nickt und schaut weiter zu Boden.

Er ist kein Kind, das gerne lacht und sich beim Spielen schmutzig macht. 

Dr. Seuss spricht in meinem Kopf. Sicher eine Erinnerung, die in mir aufsteigt. »Möchtest du ein Abenteuer erleben und eine ganz andere Welt besuchen?«, frage ich den Jungen.

Er nickt, und seine Miene erhellt sich.

Der Löwe, die Hexe und der Kleiderschrank fällt genau auf Augenhöhe des Jungen seitlich aus dem Regal. Er hebt es auf, betrachtet die Abbildung auf dem Einband und lächelt.

Ich gehe vor ihm in die Knie. »Das ist eine wunderschöne Geschichte, und wir haben noch viel mehr davon.«

Wieder lächelt er, und ich merke ihm an, dass es ihm viel Mut gekostet hat, hierherzukommen. Ich ahne, wie er die Welt empfindet
– sie ist riesig, laut und Angst einflößend. Er wagt es nicht, anderen Menschen in die Augen zu schauen, und ist so schüchtern, dass er die Straßenseite wechselt, sobald sich jemand aus der anderen Richtung nähert. Anstatt um etwas zu bitten, verzichtet er lieber, damit er mit niemandem sprechen muss.

»Du kannst das Buch mitnehmen«, sage ich. Was tue ich da? So macht meine Tante nie einen Gewinn.

Er lächelt, als hätte ich ihm eine Million Dollar in die Hand gedrückt, und kramt eine Geldbörse aus der Tasche.

Ich schiebe seine Hand weg. »Das geht auf mich.«

»Wirklich?« Sein Lächeln wird breiter.

»Du kannst dein Geld behalten.«

Er platzt fast vor Glückseligkeit, während er beschwingten Schritts zur Tür geht. Inzwischen hat er den Blick ein wenig gehoben und starrt nicht mehr zu Boden.

In diesem Moment möchte ich nirgendwo anders sein und auch nichts anderes tun. Auch dann nicht, als eine junge Frau tränenüberströmt in den Salon kommt und vor dem Regal mit der Aufschrift Trauerarbeit stehen bleibt.

»Fühlen Sie sich nicht wohl?«, erkundige ich mich. »Haben Sie jemanden verloren?«

»Woher wissen Sie das?«

Gute Frage.
»Ich habe nur geraten. Sie sehen traurig aus.«

Tränen quellen aus ihren Augenwinkeln. Sie hält ein Buch mit dem Titel Wie man den Tod seines Haustiers
verkraftet in der Hand und wischt sich gleichzeitig die Wangen ab. Ihre Lippen zittern. »Ich heiße Olivia.«

»Jasmine. Das Buch, das Sie da haben
… »

»Haustier hin, Haustier her. Er war nicht nur mein Haustier, sondern meine Muse, mein Seelentröster. Ich weiß nicht, was ich ohne ihn machen soll.« Ihre Stimme bebt. Sie braucht etwas, irgendetwas, an das sie sich klammern kann. »Ich erinnere mich an jede Einzelheit. Immer hat er mich geweckt, indem er ganz sanft mit der Pfote meine Wange angestupst hat. Wenn er zusammengerollt auf meinem Schoß lag, hat er das Kinn auf mein Handgelenk gestützt. Er war der wunderschönste und weichste Tigerkater und hat mich so voller Liebe und Vertrauen angesehen.« Sie schnieft und fängt an zu schluchzen.

»Dann sind Sie hier richtig.« Meine Stimme ist vor Rührung ganz belegt.

»Manchmal kann ich einfach nicht mehr.« Olivia schlägt die Hand vor die Brust. Eine Träne bleibt an ihrer Wimper hängen und funkelt im Licht. »Wenn ich daran denke, dass mein süßer kleiner kuscheliger Junge für immer fort ist, fühle ich mich, als hätte mir jemand einen Felsen aufs Herz fallen lassen. Aber niemand versteht mich
– nur, weil er kein Mensch war.«

»Das tut mir sehr leid. Sie werden ihn immer vermissen, doch das Leben geht weiter.« Ich möchte ihr erzählen, dass ich weiß, was Verlust bedeutet. Der Tod unserer Träume, des gemeinsamen Alltags, des Trostes.

»Danke«, erwidert sie. »Hoffentlich haben Sie recht.«

Die Regale ziehen meinen Blick an. In einem Sonnenstrahl leuchtet ein Buch auf, genauso wie das Mango-Buch bei Professor Averys Besuch. Nur dass ich damals nicht auf das Licht geachtet habe.

Ich ziehe das Buch heraus. Es ist ein zerfleddertes Hardcover, auf dem eine Katze mit gezackten Ohren abgebildet ist. Ich reiche es ihr.

»Fell-Persönlichkeiten von May Sarton«, liest sie leise. »Mein Taz war auch eine Fell-Persönlichkeit. In seinen Augen habe ich die Seele eines kleinen alten Mannes gesehen.« Sie studiert die erste Seite. »Die Katze hat vor vielen Jahren bei ihr gelebt. Inzwischen sind sie beide tot.«

»Aber er hat einmal gelebt und seine Erfahrungen in der Welt gemacht«, antworte ich. »Und dank der Worte dieser Frau ist er jetzt unsterblich.«

»Ich wünschte, Taz hätte ewig leben können. Seine Spielgefährtin Molly vermisst ihn auch. Sie ist gescheckt.« Olivia verstummt kurz. »Haben Sie Tiere?« Sie mustert mich prüfend, als würde ihr meine Antwort einen Hinweis auf meine Seele geben.

»Nun
… äh
… ich bin zurzeit ziemlich beschäftigt.« Ich spüre einen seltsamen Stich in der Brust, eine Sehnsucht nach einem Seelengefährten wie Taz. »Ich hatte einmal eine Katze. Willow. Sie wurde siebzehn Jahre alt. Ich hätte gern wieder eine Katze gehabt, aber dann bin ich weggezogen, um ans College zu gehen, und später
… Mein Ex war allergisch.«

»Und deshalb ist er jetzt Ihr Ex.«

»Genau.« Bis jetzt habe ich nur darüber nachgegrübelt, was ich an Robert vermisse, und nicht daran gedacht, wie er mein Leben eingeschränkt hat.

Olivia fällt mir um den Hals. »Danke, dass Sie mir geholfen haben, dieses Buch zu finden.«

»Es
… stand einfach da.«

»Nein, Sie haben geholfen.« Sie tritt einen Schritt zurück und drückt das Buch vor die Brust. »Es ist schön zu wissen, dass jemand seine Katze genug geliebt hat, um ein Buch über sie zu schreiben. In diesen Buchladen gehört eine Katze, meinen Sie nicht? In jedem Buchladen sollte eine Katze leben.«

»Das muss meine Tante entscheiden.«

Olivia gibt mir ihre Visitenkarte. »Hier arbeite ich. Sie können jederzeit vorbeischauen. Ihre Tante wäre sicher begeistert von einer Katze.«

Miau-City. Schutzraum für Katzen. Bei uns wird kein Tier eingeschläfert. Fairport, Washington, steht auf der Karte. Ich stecke sie in die Gesäßtasche meiner Jeans. »Danke, ich werde es mir überlegen.«

Als sie den Laden verlässt, dreht sie sich noch einmal um. »Überlegen Sie nicht zu lang.«




  





Kapitel 30

I
ch blicke Olivia nach, die, lesend, den Kopf gesenkt, die Straße entlanggeht und um die Ecke verschwindet.


»Wie heißt das Buch noch mal?«, fragt ein halbwüchsiges Mädchen seine Freundin, als die beiden im Flur an mir vorbeimarschieren.

»Ich habe die Lektüreliste für die dämliche Hausarbeit vergessen«, erwidert das andere Mädchen. Sie sind beide schwarz gekleidet und haben die Augen so dick umrandet, dass sie wie tot aussehen. »Es handelt von so einem Opa, der einen großen Fisch fangen will. Zum Gähnen. Und dann murkst er ihn ab, obwohl er ihn vorher seinen Bruder nennt. Wer bringt denn seinen Bruder um? Absolut bescheuert.«

»Ja, echt voll krass«, bestätigt das andere Mädchen.

Ich räuspere mich. »Äh, ich wette, ihr sucht Der alte Mann und das Meer von Ernest Hemingway.« Wie kommt es eigentlich, dass ich mich an eine Einzelheit wie diese erinnere? Offenbar habe ich das Buch in der Highschool gelesen.

Die Mädchen starren mich an, als hätte ich einen großen Pickel auf der Nase, kaufen jedoch zwei Exemplare des antiquarischen Taschenbuchs, bevor sie wieder gehen. Jetzt müssen sie das Buch lesen. Keine Ausreden mehr.

Es ist mir gelungen, den Großteil der Fenster zu öffnen, einige Gänge frei zu räumen, Tische und Regale abzustauben und mehr Licht hereinzulassen. Im Laufe der nächsten Tage spielt sich langsam ein Tagesrhythmus ein. Morgens jogge ich am Strand, abends besuche ich meine Eltern und helfe Gita bei den Hochzeitsvorbereitungen. 

Obwohl jedes Gespräch schmerzliche Erinnerungen weckt, ertrage ich sie klaglos. Gita hat diese vergänglichen Momente des Glücks verdient.

Ständig hoffe ich auf eine zufällige Begegnung mit Connor. Ich ertappe mich dabei, wie ich Ausschau nach ihm halte, herumwirble, wenn ein Atemzug meinen Nacken streift, und zusammenzucke, wenn das Telefon klingelt.

Am nächsten Donnerstagvormittag ruft Tante Ruma wieder an.

»Tante, du hast dich seit einer Woche nicht gemeldet. Ich habe mir Sorgen gemacht.«

Sie klingt ganz weit weg und guter Dinge. »Mein Herz ist endgültig wieder in Ordnung.« Ich höre ihr an, dass sie lächelt.

Ich spreche ein lautloses Dankgebet. »Ich bin ja so froh. Wann fand der Eingriff denn statt?«

»Eingriff? Äh
… ja
… vor ein paar Tagen.« Im Hintergrund höre ich Gesprächsfetzen und Geräusche.

»Was ist denn da bei dir los? Wo bist du eigentlich?«

»Ich bereite gerade eine kleine Reise vor.«

»Bist du dazu schon gesund genug? Bist du denn nicht im Krankenhaus?«

»Natürlich nicht. Mir geht es bestens.« Sie klingt sehr weit entfernt.

»Wer kümmert sich um dich? Bist du in Kolkata?«

»So viele Fragen. Ich erzähle dir alles, wenn der Zeitpunkt gekommen ist. Im Moment bin ich wohlauf und glücklich. Du bewahrst doch mein Geheimnis, oder?«

»Hoffentlich weißt du, was du tust. Bist du telefonisch erreichbar? Wann kommst du zurück?«

»Plangemäß. In zwei Wochen. Wie gefällt dir die Arbeit im Buchladen?«

»Sehr gut.« Vielleicht liegt es an dem sanften Regen, der an die Fensterscheiben klopft, an meiner Sehnsucht nach Connor oder an meiner allgemeinen Verwirrung, aber plötzlich kämpfe ich mit den Tränen. »Morgen kommt mein Chef aus L. A.«

»Aha. Sorg dafür, dass er sich wie zu Hause fühlt. Vielleicht bleibst du ja noch ein bisschen, wenn ich wieder da bin.«

Die Heizung summt, als der Brenner anspringt. »Ich kann nicht, das weißt du doch. Meine Kunden glauben vermutlich schon, ich sei gestorben.«

»Und was ist mit dem Arzt?«

Auf einmal ist mein Herz bleischwer. »Ich hoffe, dass ich ihn vor meiner Abreise wiedersehe, aber ich fürchte, ich habe ihn vergrault.«

»Ah, ich verstehe.« Sie klingt enttäuscht, allerdings nicht überrascht. »Hör zu, Bippy, ich muss dir etwas über Ganesh erzählen.«

»Die Statue in der Vorhalle?«

»Er ist der Allwissende, der Hürden aus dem Weg schafft, und hat mit seinem eigenen abgebrochenen Stoßzahn das Mahabharata geschrieben, auch wenn die meisten das vergessen haben. Er hat mir geholfen, als ich noch sehr jung war, und deshalb habe ich ihm versprochen, ihn dabei zu unterstützen, den Geist der Bücher lebendig zu halten.«

»Wie hat er dir denn geholfen?«

Sie hält die Hand über die Sprechmuschel und sagt mit gedämpfter Stimme etwas zu jemandem. Dann ist sie wieder am Apparat. »Ich muss los.«

»Moment. Also hat Ganesh dich dazu inspiriert, den Buchladen zu eröffnen?«

Inzwischen ist die Verbindung sehr schlecht. »Meine Fähigkeit wird weitergegeben
… Frauen
… vererbt. Du
…«

Dann ist die Leitung tot. Was um Himmels willen meint sie? Doch jetzt kann ich mir nicht den Kopf darüber zerbrechen. Ich muss mich auf die Begegnung mit meinem Chef vorbereiten.




  





Kapitel 31

M
ein zweiter Freitagvormittag im Buchladen. Ich trage wieder einen blauen Hosenanzug und hochhackige Schuhe. Seit meiner Ankunft hatte ich keine Pumps mehr an. Die Riemchen schneiden mir in die Füße. Während ich mein Haar bürste, übe ich lautlos meine Präsentation. Bald werde ich zu Sonnenschein, Palmen und meinem wahren Beruf zurückkehren. Ich versuche, mich auf das Konto Hoffmann zu konzentrieren, lese die Berichte, frage meine Mails ab und studiere Börsenkurse und Trends.


Als Tony erscheint, stößt er einen Pfiff aus. »Mensch, Mädchen, du siehst ja aus, als wolltest du zurück in die Stadt.« Er ist heute in Schwarz, als trauere er wegen meiner bevorstehenden Abreise.

Ich streiche den Hosenanzug glatt und rücke den Kragen meiner Seidenbluse zurecht. »In einer Viertelstunde kommt mein Chef. Er möchte über meine Präsentation sprechen.«

»Du kannst doch unmöglich schon so schnell wieder im Büro antanzen.« Tonys Gesicht fällt in sich zusammen wie bei einem Erdrutsch.

»Meine Tante wird gesund und munter zurückkommen und wieder Chaos hier im Laden stiften.« Aber meine Kehle ist trocken, und ich würde Tony am liebsten umarmen. »Sie gehört hierher, ich nicht.«

»Ja, schon gut.« Er macht auf dem Absatz kehrt und marschiert davon, als hätte ich ihn gekränkt.

»Hey, warte!«, rufe ich ihm nach, doch er ist schon in der Bibliothek verschwunden. Gut, dann soll er schmollen. Ich muss an meine Besprechung denken.

Als Scott Taylor eintrifft, verbreitet er wie immer sein ungezügeltes Selbstbewusstsein. Er ist der Inbegriff eines Vorgesetzten. Ich habe ganz vergessen, wie groß und wie dominant er ist. Allerdings ist er schlank und schmal gebaut und wirkt auf den ersten Blick nicht erdrückend.

»War ganz schön schwierig, hierherzukommen.« Seine Stimme hallt durchs ganze Haus. Er tritt sich die Gummistiefel am Teppich im Flur ab und klappt den Regenschirm zu. Wasser tropft von seinem dünnen Armani-Regenmantel. Er ist zu leicht angezogen für dieses Wetter. Die durchweichten Schultern seines Sakkos sind fast durchsichtig geworden, sodass man das weiße Hemd darunter erkennt.

»Geben Sie mir Ihren Mantel. Schön, dass Sie es geschafft haben.«

»Beinahe hätte es nicht geklappt. Die Fähre hatte Verspätung.« Mit einer ruckartigen Bewegung zieht er den nassen Sakko aus und reicht ihn mir. Ich hänge ihn in den Garderobenschrank.

Er starrt die Ganesh-Statue an. »Wozu ist denn der Elefant gut?«

»Das ist der Hindu-Gott des Neuanfangs, der alle Hürden aus dem Weg räumt. Man kniet sich vor ihn hin, berührt seine Füße und betet zu ihm.«

Scott lacht. »Kann er auch etwas gegen diesen Regen tun?«

»Allmählich gewöhne ich mich daran. Ich finde ihn beinahe
… beruhigend.«

»Beruhigend?« Scott mustert mich eindringlich, als hätte ich mich hinter einem Wandschirm versteckt, sodass er meine Gesichtszüge nur undeutlich ausmachen kann. »Sie sehen irgendwie anders aus.«

Ich berühre mein Haar. »Anders?«

»Gut. Dieser Urlaub scheint Ihnen zu bekommen.«

Ich lächle, obwohl ich das hier nicht als Urlaub bezeichnen würde. 

»Danke, dass Sie den Weg auf diese stürmische Insel auf sich genommen haben.«

»Da ich ohnehin einen Kundentermin in Seattle hatte, dachte ich mir, ich könnte mit der Fähre einen kleinen Umweg machen. Hat länger gedauert als erwartet.« Er klopft auf seinen Aktenkoffer. »Wo können wir arbeiten?«

»Ich habe uns hinten ein Plätzchen freigeräumt«, erwidere ich und gehe mit Scott den Flur entlang in die Teeküche. Da ich mich inzwischen wieder daran erinnere, wie man sich auf Absätzen bewegt, gerate ich nicht ins Schwanken, sondern schreite auf meinen Designerstelzen elegant aus, obwohl es mir fast die Füße zerquetscht.

Während er mir folgt, hallen seine Schritte auf dem Parkettboden wider. »Hoffentlich haben Sie Ihre Präsentation vorbereitet.«

»Ich bin noch dabei«, lüge ich. Es krampft mir den Magen zusammen. Ich werde das aufholen, kein Problem. Wie konnte ich nur so zurückfallen?

In der Teeküche klappt er seinen Aktenkoffer auf einem großen Tisch auf und holt einige Mappen heraus. »Ein Kaffee wäre jetzt spitze«, sagt er.

»Schwarz, stark, keine Sahne, ein Löffel Zucker.«

»Hey, Sie erinnern sich.« Er lächelt.

»Kommt sofort.« Ich schenke ihm eine Tasse ein, hole den Zucker und setze mich ihm gegenüber. »Wie geht es den anderen im Büro?«

»Sie arbeiten fleißig«, erwidert er und holt einen Papierstapel aus seinem Aktenkoffer. Ob sonst noch jemand ein Auge auf das Konto Hoffmann geworfen hat, erwähnt er nicht.

»Carol?«

»Sie ist an einer großen Sache dran. Und jetzt zum Thema Hoffmann.« Er tippt auf die Papiere. »Wir müssen unsere Renditesteigerung und unsere Diversifizierung hervorheben. Behalten Sie diese Unterlagen und lesen Sie sie durch.«

»Aber klar.« Die Papiere riechen nach Toner, als kämen sie frisch aus dem Kopierer. In gewisser Weise fehlt mir dieser Geruch. Er bedeutet Herausforderung.

»Dann wollen wir die Argumente durchgehen.« Er zieht zwei Kopien einer Aktennotiz aus dem Koffer und reicht mir eine über den Tisch. Ich werde von einem vertrauten Hochgefühl durchströmt. Präsentationen liegen mir. Ich bin gut darin zu vermitteln, was unser Unternehmen alles zu bieten hat.

»Die kann ich auswendig«, erwidere ich und grinse ihn an.

»Das glaube ich Ihnen. Aber wir wollen sie uns trotzdem noch einmal anschauen
…«

Jemand kommt in die Teeküche. Es ist der Mann mit dem fleckigen Gesicht, der an meinem ersten Tag hier ein Kinderbuch für sich selbst kaufen wollte. Mein Herz setzt einen Schlag aus.

»…
Dividende«, höre ich Scott sagen.

»Hmmm.« Ich versuche, mich auf den Text zu konzentrieren.

Der Mann mit dem fleckigen Gesicht blickt sich mit hochgezogenen Schultern um. Er braucht Beratung.

»…
Performance-Berichte«, fährt Scott fort.

Tony steckt den Kopf zur Tür herein und winkt den Mann mit dem fleckigen Gesicht heran. Der Mann folgt Tony den Flur entlang.

»…
während der Präsentation sollten Sie hauptsächlich den Vorstandsvorsitzenden ansprechen«, weist Scott an. »Ich meine, die Vorstandsvorsitzende. Sie wird Fragen haben. Bereiten Sie sich gut vor.«

»Ich bin immer gut vorbereitet.« Ich spitze die Ohren, um das Gespräch zwischen Tony und dem Mann auf dem Flur zu verfolgen, kann jedoch nichts verstehen.

Scott klopft mit dem Zeigefinger auf den Tisch. »Hören Sie mir überhaupt zu? Sie wirken so geistesabwesend.«

»Selbstverständlich.«

»Gut.« Scott schaut auf die Uhr. »Schade, dass wir nicht mehr Zeit haben, aber ich muss die Fähre erwischen. Ich lasse Ihnen die Papiere hier.« Er steckt sein Exemplar der Aktennotiz in den Koffer, steht auf und geht in die Vorhalle, um seinen Mantel zu holen. »Arbeiten Sie die Unterlagen durch«, ruft er, schon auf dem Weg nach draußen.

»Das werde ich ganz bestimmt tun«, entgegne ich.

Ich werde auf Zack sein und alle mit meinem Fachwissen beeindrucken. Scott wird mir eine Geschäftspartnerschaft anbieten. Das Konto Hoffmann wird der Höhepunkt jahrelanger harter Arbeit sein. Ich werde ein Vermögen verdienen, ein glückliches Leben in meiner neuen Eigentumswohnung am Strand führen und mich in der Sonne aalen. Zum Teufel mit Robert und Lauren.




  





Kapitel 32

I
n der nächsten Woche stehe ich früh auf, um meine Präsentation zu üben. Ich laufe in der Wohnung meiner Tante auf den knarzenden Dielen hin und her, führe gestikulierend Selbstgespräche und fuchtle mit einem imaginären Zeigestab herum. Außerdem lese ich jede einzelne Seite, die Scott mir hinterlassen hat, und lerne sämtliche Argumente auswendig.


Anschließend mache ich einen Spaziergang am Strand und atme die wilde, salzige Meeresluft ein. Meine riesige Handtasche und das Mobiltelefon bleiben zu Hause.

Eines Abends besuchen meine Eltern und ich wieder die Mauliks. Doch die Stimmung ist gedämpft und gedrückt. Sanchita ist nicht zurückgekommen. Mohan hat ein Kindermädchen eingestellt.

Ich konzentriere mich auf die Arbeit und aufs Lesen, entdecke H. P. Lovecraft und staune über seinen Umgang mit großen Worten wie Eidolon,
Eleate und zyklopisch. Außerdem lese ich Nabokov und Wordsworth. In der Vorlesestunde schlage ich mich ausgezeichnet, und beim nächsten Treffen des Literaturzirkels sitze ich mit den Frauen in der Teeküche und diskutiere über Bücher.

Am frühen Sonntagmorgen, eine Woche vor meiner Rückkehr nach Kalifornien, bringe ich die Memoiren von Connors Vater in den Salon und stelle sie ins Regal. »Wahrscheinlich braucht er kein weiteres Exemplar«, sage ich laut.

»Ich kann immer eins gebrauchen«, erwidert eine dunkle Stimme hinter mir. Ich wirble herum, und da ist er, kommt den Flur entlang und bringt den Geruch nach frischer Luft und Wald mit.

Mein Herz fängt wie wild zu klopfen an. Das Blut steigt mir zu Kopf. »Du bist hier!«

»Schön, dass du dich freust, mich zu sehen.« In einer schwarzen Jacke, Cargohose und T-Shirt und mit der antiken Uhr am Handgelenk steht er vor mir.

»Ich habe dich vermisst.«

»Ich dich auch.« Er nimmt mich in die Arme und wirbelt mich herum, als ob ich schwerelos wäre. Ich werde an seine kräftige Brust gedrückt und wünsche mir, dass er mich nie wieder loslässt.

Als er mich wieder auf den Boden stellt, bin ich atemlos. »Ich dachte schon, ich würde dich nicht wiedersehen
…«

»Ich wollte dir Zeit geben.«

»Du hättest anrufen können.«

»Du hast Abstand gebraucht.«

»Ich hatte genug Abstand.« Meine Gedanken rasen wie mein Herz.

»Hör zu«, sagt er und fasst mich an den Händen. »Lass uns weggehen. Nur heute. Falls du nichts anderes vorhast.«

»Connor, ich
…«

»Nimm die Memoiren mit
… ich würde sie mir gerne ausleihen.«

»Sie gehören dir.« Ich hole Mantel und Tasche aus dem Schrank. »Moment, ich bin gleich zurück.« Wie auf Wolken haste ich ins Büro und rufe Tony zu Hause an. »Ich muss heute weg. Kannst du herkommen und die Stellung halten?«

»Ist Connor da?«

Ich nicke. »Er steht in der Vorhalle«, flüstere ich.

»Dann los, Mädchen. Aber schließ den Laden ab.«

Ich hänge auf und laufe zur Eingangstür. Connor nimmt meine Hand. »Warte, das Buch.«

Ich hole es und überreiche es ihm. Als er es an die Brust drückt, scheinen die Kanten zu leuchten. Die Tür öffnet sich, und wir treten in den sonnigen Morgen hinaus.

Die Bohlen der Veranda knarzen unter meinen Füßen. Weiches grünes Moos klebt in Klumpen am Geländer. Der Himmel erstreckt sich in kräftigem Blau, blank gefegt vom nächtlichen Regen. Eine sanfte, kühle Brise, die nach Salzwasser und Seetang riecht, streicht mir über die Haut. Um uns herum erklingen morgendliche Geräusche
– ein aufheulender Motor, eine Symphonie aus Vogelgesang und das Rauschen des Meeres. Von den sonnenerwärmten Dächern und Zäunen steigt Dampf auf.

Connor macht einen Schritt vorwärts und atmet tief durch. Das Buch hat er noch immer vor die Brust gedrückt. »Ich liebe die frische Luft«, sagt er mit seiner dunklen, sonoren Stimme. Seine Augen sind von einem so intensiven Aquamarin, dass es fast unnatürlich wirkt.

Mein Herz ist von reiner Glückseligkeit erfüllt.

Er legt das Buch auf eine Ablage, starrt auf seine Hände und dreht sie hin und her, als sähe er sie zum ersten Mal im Sonnenlicht. Dann nimmt er mich lachend in die Arme. »Ich bin hier mit dir an einem so schönen Morgen in der frischen Luft!«

»Ja, und es freut mich, dass du so glücklich bist.«

»Du siehst so wunderschön in diesem Licht aus«, murmelt er und berührt mein Haar.

»Du auch. Das heißt, du bist sehr anziehend.« Ich zittere, aber es ist nicht die Kälte.

»Ich will diese Augenblicke mit dir ganz auskosten. Wir haben keine Zeit zu verlieren.« Sein gewelltes Haar glänzt. Hellere, von der Sonne ausgebleichte Strähnen mischen sich unter das Braun. Außerdem wirkt er jetzt größer, breiter und raumgreifender als im Buchladen.

»Wir können mit der Fähre in die Stadt fahren. Oder einfach hierbleiben.«

»Wie du möchtest. Ich will nur bei dir sein.«

»Dann auf zum Strand«, antworte ich. »Komm.«

Er folgt mir auf den Fersen, während ich in meinen Turnschuhen voranlaufe.

Als er mich eingeholt hat, greift er nach meiner Hand. Seine kräftigen, warmen Finger lösen Herzklopfen bei mir aus. Ich kann seinen Atem hören. »Ich spüre das Blut in deinen Adern«, sagt er und drückt meine Hand. Dann legt er lachend den Kopf in den Nacken. »Bei dir fühle ich mich lebendig, Jasmine Mistry.«

Ich bin selig. An der Hand führe ich ihn zum Fairport Beach, vorbei an sonntäglichen Joggern und Spaziergängern und an Ladenbesitzern, die gerade ihre Läden öffnen.

Nachdem wir am Strand angekommen sind, laufen wir über den Sand zum Wasser hin, weg von den Gebäuden in der Harborside Road. Dort treffen wir auf ein paar Leute und einen Golden Retriever, der sich immer wieder in die Brandung stürzt.

Lachend weichen wir den Wellen aus. Ich lasse Connors Hand los, hüpfe im Kreis herum und werfe mich in den Sand. Er setzt sich neben mich, nimmt eine Hand voll Sand und sieht zu, wie er durch seine Finger rinnt.

»Ich will dich noch einmal küssen«, sagt er.

»Ja, küss mich«, flüstere ich. Diesmal gebe ich mich ihm hin. Der Kuss dauert eine Minute, eine Stunde, eine Ewigkeit. Die Zeit bleibt stehen, die Möwen erstarren in der Luft, der Ozean hält den Atem an, und ich sinke in Connors Arme. Nach einer Weile nehmen wir wieder Abstand und blicken einander in die Augen.

»Ich finde es wundervoll, dich zu küssen«, sagt Connor, die Hand an meinem Kinn. »Ich wollte dich schon küssen, als ich dir klatschnassen Städterin zum ersten Mal im Buchladen begegnet bin.«

Ich lache. »Und sehe ich jetzt noch immer aus wie eine klatschnasse Städterin?«

»Du bist schön.« Er zieht mich zu sich heran und küsst mich wieder. Dann stehen wir auf und laufen dahin, wo die Küste schroff und felsig wird. Er nimmt meine Hand und zieht mich hinauf auf einen flachen Felsen. Das Blut rauscht mir in den Ohren. Noch nie habe ich mich so hellwach gefühlt.

»Woher kannst du so gut klettern?«, frage ich. »Du bist wie eine Bergziege.«

»Während meiner ganzen Kindheit bin ich schon auf diesen Felsen herumgeklettert«, erwidert er. »Und du?«

»Ich bin auf der anderen Seite der Insel aufgewachsen«, antworte ich. »In der Nähe des Waldes. Aber meine Eltern wohnen nicht mehr dort.«

»Vermisst du das alte Haus?«, erkundigt er sich, während wir weiter über die Felsen klettern.

»Meine Schwester und ich hatten vorne einen Garten angelegt. Unser Dad hat dann einen Gartenweg betoniert und wir beide haben bunte Steine in den Beton gedrückt, bevor er getrocknet war. Ich war seit Jahren nicht mehr dort.«

»Warum nicht?«

»Keine Ahnung. Die Kindheit erscheint mir inzwischen sehr weit entfernt zu sein.«

Er springt hinunter in den Sand und dann auf einen anderen Felsen. »Dann lass uns zu deinem alten Haus gehen.«

»Jetzt? Heute?«

»Warum nicht?«

»Es wohnen inzwischen andere Leute darin.«

»Na und? Wir schauen doch nur.«

»Ich habe kein Auto. Zu Fuß ist es zu weit.«

»Wir nehmen Fahrräder. Die kann man in der Stadt mieten.« Er springt wieder in den Sand. Vor uns erstreckt sich ein makelloser Strand. Kein Mensch ist zu sehen.

»Warum möchtest du mein altes Haus anschauen?« Ich folge ihm.

»Weil ich alles über dich wissen will.« Er kauert sich neben einen Tümpel, der in einer Mulde zwischen den Felsen entstanden ist. »Sieh nur.« Er zeigt ins Wasser.

Im ersten Augenblick kann ich nichts erkennen. Dann wird langsam eine Unterwasserwelt sichtbar. Orangefarbene, rote und gelbe Seesterne kleben an den Felsen. »Wie schön!«, rufe ich aus.

Er zeigt auf die braunen Krebse: »Einsiedlerkrebse. Ich hatte ganz vergessen, wie vielfältig das Leben hier ist.« 

Als er das Wasser mit den Fingern berührt, kräuselt es sich leicht. »Dieser Ort, der Strand, die Natur. Sie führen mir wieder vor Augen, was wichtig ist.«

»Ich weiß. Bei mir ist es auch so.« Wir bleiben eine Weile und beobachten das Getier unter Wasser. Dann schlendern wir weiter den Strand entlang, wo große rosafarbene Krabben am Rande der Brandung herumhuschen. Die Ebbe hat formvollendete Muscheln im Sand zurückgelassen.

»Ich will, dass dieser Tag ewig dauert«, sagt er auf dem Rückweg in die Stadt.

»Ich auch.« Mein Herz fließt über.

Kurz darauf stehen wir im Classic Cycle an der Ecke Harborside Road und Uphill Drive, der ins Landesinnere zu meinem alten Haus führt.

Während wir im Laden die Fahrräder aussuchen, die wir mieten wollen, kommen Lucia Peleran und Virgina Langemack Arm in Arm herein.

»Ich habe mir doch gedacht, dass Sie das sind!«, ruft Lucia aus. »Wir waren im Laden, und Tony war dort. Am Wochenende! Er sagte, Sie wollten den ganzen Tag lang unterwegs sein.« Sie holt Luft und hält Connor dann die Hand hin. »Ach, herrje, wer sind denn Sie? Jasmine hat sich doch tatsächlich einen leibhaftigen Mann geangelt.«

»Das ist Dr. Hunt. Er ist nur zu Besuch hier«, erwidere ich rasch. »Wir müssen los
…«

»So eilig? Aber warum denn?« Lucia grinst Connor an.

Er nickt ihr zu und schüttelt ihr die Hand.

Virginia lächelt. »Dr. Hunt. Der Name kommt mir bekannt vor.«

»Mein Vater
…«

»Ja.« Virginia mustert ihn eindringlich. »Sie sehen ihm sehr ähnlich. Ich kann mich noch dunkel an ihn erinnern.«

»Sie sind Arzt?«, fragt Lucia. Ihr Grinsen wird breiter. Habe ich da gerade ein flirtendes Wimpernklimpern gesehen? Außerdem umfasst sie immer noch seine Hand, als hätte sie Sekundenkleber an den Fingern. »Wir brauchen mehr Ärzte hier. Es gibt auf der Insel alles, was man braucht: Kultur, Kunst, Theater, Biolebensmittel, wundervolle Strände. Es ist sehr schön hier bei uns.«

»Ja«, antwortet Connor mit einem Blick auf mich. »Sehr schön.« Von seinem Augenausdruck werden mir die Knie weich. Es gelingt ihm, sich aus Lucias Griff zu befreien, ohne sie zu kränken. Sie grinst immer noch.

»Wir müssen Sie mal auf der Insel herumführen«, verkündet sie mit einer ausladenden Geste, während sie Connor weiter anstarrt. »Ihr Vater, stimmt. Ich habe einmal ein Buch von ihm gelesen.«

»Seine Memoiren«, erkläre ich.

»Es steht irgendwo in meiner Bibliothek. Wirklich eigenartig, wie sehr Sie ihm ähneln.«

»Das höre ich öfter«, erwidert Connor.

»Er soll ja unter sehr geheimnisvollen Umständen gestorben sein
…«

Aber Connor schiebt mich schon zu den Fahrrädern, damit wir die Flucht antreten können.




  





Kapitel 33

D
as Vorderrad meines Fahrrades quietscht, und die Gangschaltung ist widerspenstig. Aber die Sonne strahlt, und der Wind weht mir durchs Haar. »Das mit Virginias Bemerkung gerade eben tut mir leid. Es geht sie wirklich nichts an, wie dein Vater gestorben ist.«


Er strampelt auf dem Fahrradweg neben mir her. »Diese Frage kriege ich jedes Mal zu hören, wenn mich jemand erkennt.«

»Was meinte sie denn mit geheimnisvoll
…?«

»Es ist nichts Geheimnisvolles daran, wenn man den Vater verliert. Er ist einfach gestorben. Mehr gibt es dazu nicht zu sagen.«

»Ich wollte nicht neugierig sein.«

»Kein Problem. Wir wollen uns einen schönen Tag machen.«

Gut, dann ist das offenbar ein Tabuthema. Ich lasse ihn in Ruhe. Wir kommen an Wiesen, Farmen, Weinbergen und dichten alten Waldstücken vorbei. Erinnerungen kehren zurück. Wie oft bin ich auf meinem Rad diese Straßen entlanggefahren? Freihändig, lachend, tollkühl. Risikobereit. »Am Ende dieser Straße liegt Grand Woods«, sage ich und zeige nach links. »Und auf diesem Feld findet bis Oktober samstags ein Bauernmarkt statt. Da drüben rechts ist North Beach, und im Westen haben wir Fort Winston, eine alte Militärfestung, die heute zu einem Park umgewandelt worden ist.«

Er nickt lächelnd.

»Hier geht es zu meinem alten Haus.« Ich biege nach links in die schattige Rhodie Lane ein und fahre bis zum Ende der Sackgasse, wo die Straße in einem dichten Wald aus Föhren, Zedern und Madrone-Bäumen mündet. Als ich mich meinem alten Haus nähere, werden meine Handflächen feucht. Connor ist dicht neben mir.

Ich halte am Randstein vor dem Haus, steige vom Rad, stehe da und starre das Gebäude an, das die Heimat meiner Kindheit war. Connor stoppt neben mir. Ich höre seinen Atem und rieche seinen Schweiß. Er schweigt.

Unser ehemals blauer Bungalow ist in einem tristen Braunton gestrichen. Die Holzjalousien wurden durch Spitzenvorhänge ersetzt. Meine Gefühle schieben sich übereinander wie tektonische Platten. »Sie haben die Blautanne im Vorgarten gefällt. Und hinten hatten wir zwei riesige Ahornbäume. Wir haben den Großteil des Gartens verwildern lassen. Früher waren hier Bäume.« Nun sind sie alle fort, ersetzt durch gedrungene Büsche und einen künstlich unkrautfrei gehaltenen, gepflegten Rasen. Tränen treten mir in die Augen.

Connor legt mir tröstend die Hand auf die Schulter. »Damit hast du wohl nicht gerechnet?«

Ich umklammere den Lenker, als könnte das Rad mir entgleiten. »Nur der Gartenweg ist derselbe.« Es sind noch immer bunte Glasperlen und Steine in den Beton eingelassen. Eine blaue Glasscherbe funkelt im Sonnenlicht und weckt eine Erinnerung. Ich muss knapp zehn Jahre alt sein und renne in Sommerkleid und Sandalen den Weg entlang. Unter dem Arm habe ich ein Buch, Green Eggs and Ham.


Dad will mich zum Buchladen der Tante fahren. Ich kann es kaum erwarten, dieses Buch gegen ein neues umzutauschen. Immer wenn ich das alte Haus meiner Tante betrete, spricht Dr. Seuss zu mir in Reimen. Dann sitze ich auf der dunklen Dienstbotentreppe und unterhalte mich mit ihm und den anderen Autoren, deren Geister mich umschwirren wie Schmetterlinge und mir schöne Geschichten erzählen.

Als ich älter wurde und immer weniger Zeit im Buchladen verbrachte, begannen die Geister zu verblassen, und ich vergaß ihre Magie.

»Alles in Ordnung?« Als Connor meine Wange berührt, wird sein Finger nass.

Hastig wische ich die Tränen ab. »Mir ist nur
… etwas aus meiner Kindheit eingefallen.«

»Möchtest du darüber reden?«

Ich schüttle den Kopf.

Er nimmt meine Hand. »Wir können fahren«, schlägt er sanft vor.

Eine Frau in einer karierten, limetteneiscremefarbenen Kittelschürze aus Polyester tritt auf die Veranda. Unter dem Saum der Kittelschürze lugen schwabbelige Beine hervor, die keine Knöchel zu haben scheinen. Sie bückt sich mit großer Mühe nach der Zeitung auf der Veranda und kehrt ins Haus zurück. Das hier ist jetzt ihr Zuhause.

Ich drehe mich zu Connor um. »Ja, lass uns fahren. Weit weg. Lass uns die Fähre in die Stadt nehmen.«




  





Kapitel 34

E
ine halbe Stunde später sitzen wir an einem Tisch am Fenster auf der Fähre nach Seattle. Connor hat mir gegenüber Platz genommen und streckt die langen Beine unter dem Tisch aus. Wir schauen zurück zur Insel und betrachten den dichten Wald, der sich die Hügel hinunter erstreckt, und den schmalen, karamellfarbenen Strand.


»Kormorane«, staunt er und deutet auf die anmutigen schwarzen Vögel, die sich auf einer Boje sonnen.

»Du tust, als hättest du noch nie welche gesehen.«

»Schon seit langer Zeit nicht mehr.«

Ich setze mich neben ihn und kuschle mich an. Ich bin im Himmel. Wie sehr sich diese Überfahrt von der vor wenigen Wochen unterscheidet, als ich mich, gefangen in einem Nebel von Trauer, auf den Weg zur Insel gemacht habe. Nun ist mein Herz erfüllt von Licht und Meeresbrise.

Die restliche Fahrt schweigen wir, aber ich spüre seinen kräftigen Herzschlag, den Verlauf seiner Muskeln vom Oberkörper bis zu den Schenkeln und seinen Arm, der mich fest umfasst.

Als die Fähre auf die Innenstadt zugleitet, ragen vor uns gläserne Wolkenkratzer auf. Am Ufer sind neue Blocks mit Eigentumswohnungen entstanden. Riesige Kreuzfahrtschiffe liegen ein Stück entfernt an der Küste vor Anker.

»Die smaragdgrüne Stadt«, sagt Connor, während die Leute zum Ausgang drängen. Nach einer Minute stehen wir draußen in der kühlen Luft, die nach Auspuffgasen und Salzwasser riecht. Wir folgen dem Fußgängerüberweg aus Beton, der über den Alaskan Way zur First Street führt. Ich fühle mich leichtfüßig und erwartungsfroh. Während wir in Richtung Second Avenue schlendern, wo wir links abbiegen, späht Connor in Läden, Restaurants und Boutiquen. Vor dem Seattle Art Museum steigen wir in den kostenlosen Bus in die Innenstadt.

Wir gesellen uns zu einem bunten Gemisch von Bewohnern dieser Stadt
– einer älteren Frau, einem dicklichen Mann, der Päckchen mit Baseballkarten aufreißt, einem Mädchen, das zur Musik aus einem iPod wippt. Connor bestaunt die Leute, als befände er sich in einem fremden Land.

»Wohin fahren wir?«, flüstere ich aufgeregt. Ich habe schon seit einer Ewigkeit nicht mehr den Bus genommen. Vielleicht seit dem College nicht mehr.

»Irgendwohin.« Connor grinst. Da die Sitze schmal sind, werde ich gegen ihn gedrückt und spüre seine Wärme. Wir kommen an Läden, Restaurants und Cafés vorbei. Dann betätigt Connor den Aussteigeknopf, wir springen aus dem Bus und laufen den Hügel hinauf. Wir sind noch immer im Herzen der Innenstadt zwischen Altbauten aus Backstein und antiken eisernen Laternenmasten. Vor dem Emerald City Bookstore bleiben wir stehen. Im Fenster sind die letzten Neuerscheinungen arrangiert. Etwas zieht mich hinein, Connor folgt mir auf den Fersen. Neonbeleuchtung wirft ein blutleeres Licht auf schlichte, mit den neuesten Taschenbüchern vollgestopfte Regale. Der Boden besteht aus strapazierfähigem Laminat. Stimmengemurmel und der allgegenwärtige Geruch nach Papier und Parfüm schwängern die Luft. In diesen gesichtslosen Räumen liegt nicht mal der Anflug eines Zaubers. Es gibt weder Staub noch Krimskrams oder Polstersessel und Hindugötter.

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragt eine Frau mit rundem Gesicht.

Ich lächle sie an. »Danke, das haben Sie bereits.«

Als Connor und ich den Laden verlassen, blickt sie mir verdattert nach. »Ich will nicht, dass meine Tante ihren Buchladen verliert«, sage ich zu Connor.

Auf dem Weg den steilen Hügel hinauf zum Seattle Center nimmt er meine Hand. »Was bringt dich zu dieser plötzlichen Erkenntnis?«

»Der Emerald City Bookstore. Ihm fehlt jeglicher Zauber. Die eingesackten Sessel meiner Tante, Ganesh, die Bilder an den Wänden
… die Bücherstapel
… alles Hinweise darauf, dass es ihr Laden ist. Beim Eintreten weiß man sofort, dass es nur ihr Buchladen sein kann. Das ist der Zauber
…«

»Zauber, ein passender Ausdruck.« Connor lächelt mich an.

Wir bleiben vor einem Backsteingebäude mit länglichen, abgedunkelten Fenstern stehen. Serious Pie, steht auf einem kleinen Schild neben der Tür. »Schau, Pizza.« Kindliches Staunen schwingt in seinem Tonfall mit.

Ich betrachte sein Gesicht und seinen aufgeregten Augenausdruck. »Sag jetzt nicht, du hättest noch nie Pizza gegessen.«

»Seit Jahren nicht mehr«, erwidert er sehnsüchtig.

»Wo warst du denn die ganze Zeit?«

»Auf Reisen, schon vergessen?« Er geht mit mir in das warme, duftende Restaurant. Der Boden ist rot gefliest, die großen Tische sind aus Eiche.

Eine junge Frau mit frischen Gesichtszügen und weißer Schürze eilt uns entgegen. »Zwei Plätze zum Mittagessen? Hier entlang.« Sie führt uns zu einem Tisch in einer schummrigen Ecke. Connors Hand ruht auf meinem Rücken. Er setzt sich neben mich und stützt den Arm auf die Lehne der Sitzbank. Als wir gemeinsam die Speisekarte studieren, fällt mir das Atmen schwer.

»So viel Auswahl«, stellt er fest. »Falls du Vegetarierin bist, kannst du die Yukon-Gold-Kartoffelpizza nehmen. Mozzarella und Pfifferlinge.«

»Woher wusstest du das?«

»Ich sehe alles und höre alles«, antwortet er und zwinkert mit den Augen.

Wieder glühen meine Wangen. Ich erinnere mich nicht, erwähnt zu haben, dass ich Vegetarierin bin, muss es aber offenbar doch getan haben. Ich bestelle die Yukon-Gold-Pizza, Connor die mit Mozzarella und dazu ein Glas dunkles Bier.

»Erzähl mal«, fordert er mich auf. »Warum kehrt eine schöne und erfolgreiche Frau wie du auf eine verschlafene Insel zurück, um einen Buchladen zu führen? Was war der wirkliche Grund?«

Schön? Erfolgreich? »Du schmeichelst mir. Ich habe dir doch gesagt, dass meine Tante herzkrank ist. Sie wollte sich in Indien operieren lassen und tut schrecklich geheimnisvoll. Aber vor kurzem hat sie angerufen und erklärt, dass alles in Ordnung ist. Ich habe mir Sorgen um sie gemacht.«

»Sie ist eine erstaunliche Frau. Ist sie allein in Indien oder
…?«

»Wir haben dort Verwandtschaft. Sie reist viel.«

»Bist du oft in Indien?«

»Ich bin dort geboren, war aber nicht mehr da, seit ich Rob begegnet bin
…« 

Schlagartig fällt mir die Anfangszeit unserer Beziehung ein. Wundervolle Sonnenuntergänge, Momente, die ich auf Fotos und in Träumen festgehalten habe. »Er bereiste nicht gern exotische Länder. Er hatte Angst vor Krankheiten.«

»Jetzt kannst du reisen, so viel du willst. Du kannst deine Träume leben.«

»Was ist mit dir? Wovon träumst du?«

Er fährt sich mit dem Finger über die Augenbraue. »Ich bin immer noch voller Hoffnung, Jasmine, und warte auf das nächste Abenteuer.«

Unsere duftenden, heißen Pizzas werden gebracht. Connor isst mit geschlossenen Augen. »Die beste Pizza, die ich je hatte.«

»Meine ist auch ziemlich lecker«, erwidere ich. Allerdings finde ich es viel spannender, ihn dabei zu beobachten, wie er die verschiedenen Geschmacksnoten auskostet.

»Weißt du, wozu ich jetzt Lust hätte?«, fragt er, als wir nach dem Essen wieder ins Tageslicht hinaustreten. »Ich möchte mir einen Film anschauen. Im ersten Kino, das wir finden.«

»Da drüben ist das Pacific Place«, sage ich und deute mit dem Finger darauf. »Sie spielen etwas aus der Schwarzen Serie. Eine Doppelvorstellung. Ich liebe die Schwarze Serie!«

Beide Filme sind in einem körnigen Schwarzweiß mit gelegentlichen Farbtupfern gehalten. Der erste Film ist nicht weiter bemerkenswert, aber der Held des zweiten ist ein gequälter, dem Alkohol nicht abgeneigter Privatdetektiv mit einem ständig traurigen Gesichtsausdruck und einer dunklen Vergangenheit. Der Mann ist faszinierend, doch die Handlung ist wirr. Außerdem finde ich die Geschehnisse ausgesprochen vorhersehbar. Aber ich könnte mir ein Dutzend wirrer Filme anschauen, solange Connor nur dicht neben mir sitzt und sein Knie meines berührt. Er greift nach meiner Hand. Während der Film vor meinen Augen abläuft, spüre ich seine Gegenwart, nehme seinen Atem und seinen Geruch dicht neben mir wahr.

Wann habe ich das letzte Mal mit einem Mann geschlafen? Vor fast achtzehn Monaten. Mein Körper schmerzt vor Sehnsucht.

»Wie fandest du ihn?«, erkundigt er sich, als wir das Kino verlassen. Der Himmel hat sich verdunkelt, und die kühlere Luft kündigt den Abend an.

»Die Sache mit dem Terrorismus wirkte aufgesetzt, aber die Schauspieler haben mir sehr gut gefallen.«

»Diese Details habe ich gar nicht bemerkt. Ich habe es einfach genossen.« Während wir uns auf der Virginia Street durch das bunte Menschengewühl der Stadt schlängeln, hält er weiter meine Hand. Ein Asiat sitzt auf dem Gehweg und spielt ein melancholisch klingendes Saiteninstrument.

»Das ist eine Erhu«, erklärt Connor.

»Wunderschön.« Ich werfe einen Fünfdollarschein in den Instrumentenkoffer des Musikers. Das Samtfutter ist mit Münzen und Scheinen bedeckt. »Ich fühle mich wie in eine andere Welt entführt.«

»Warum entführen wir uns nicht ins Land der Süßigkeiten?« Connor geht mit mir in die Chocolate Box, wo es alle nur erdenklichen Sorten von Schokolade, Eclairs und Kuchen gibt, die man sich vorstellen kann. Ich nehme Rhabarberkuchen, Connor bestellt Birnenkompott. Dann sitzen wir am Fenster und beobachten die Passanten.

»Ach, Birnen
– das ist mein Lieblingsobst«, sagt Connor und lässt sich einen Löffel voll auf der Zunge zergehen. »Es ist lange her, dass ich Obst so genossen habe.«

»Du hast dich schon bei der Pizza vor Begeisterung überschlagen. Und jetzt das Kompott. Du tust so, als hättest du jahrelang nichts mehr gegessen.«

»Das habe ich auch nicht«, erwidert er. »Du hast mich hierhergebracht und mir die Möglichkeit gegeben, etwas zu essen und das Leben für eine Weile zu genießen. Danke, Jasmine.«

Ich betrachte die Passanten auf dem Gehweg. »Das ist nicht mein Verdienst
…«

»Doch.«

»Komm schon. Wie denn?«

»Du hast mich gebraucht. Die Kraft deines Herzens und deiner Phantasie ermöglichen es mir, in diesem Augenblick ganz hier zu sein.«

»Wovon redest du?« Ein seltsames Prickeln kriecht mir die Wirbelsäule hinauf. »Und was meinst du mit im Augenblick. Willst du etwa fort?«

»Von wollen kann keine Rede sein«, entgegnet er leise. »Glaube mir. Ich will für immer bei dir bleiben.«

Meine Wangen beginnen zu glühen. Auf einmal erscheint mir der Kuchen zu mächtig und schwer. »Sag nicht für immer. Das hat Robert auch einmal gesagt. Lass uns das Thema wechseln.«

»Gut, dann reden wir über die Leute. Ich habe früher oft ein Spiel gespielt, bei dem es darum ging, sich die Leute anzuschauen und sich ihr Leben auszumalen.« Er weist mit dem Kopf auf einen Mann im Anzug, der einen Aktenkoffer in der Hand hat. »Er ist Handelsvertreter.«

Ich zeige auf ein älteres Paar, das pastellfarbene Kleidung und Hüte trägt und Kameras umgehängt hat. »Touristen von einem der Kreuzfahrtschiffe.«

Eine Frau in Schuhen mit Gummisohlen hastet über die Straße. »Viel beschäftigte Krankenschwester auf dem Heimweg vom Dienst«, verkündet Connor.

Ein Paar schlendert vorbei. Der Mann ein aufgepumpter Bodybuilder, die Frau vollbusig, blond und mit fünfzehn Zentimeter hohen Absätzen. Sie scheinen viele Stunden im Sonnenstudio hinter sich zu haben.

»Warum die beiden zusammen sind, wissen wir«, raune ich.

Connor trinkt einen Schluck Espresso. »Warum?«, fragt er in gespielter Unschuld.

»Das ist doch klar. Schau sie dir an.«

»Was ist so schlimm an ein bisschen Sex?«

Ich erröte heftig, und meine Lippen prickeln, als ich an seinen Kuss denke. »Aber wie lange werden sie zusammenbleiben? Wie lange kann Sex genügen?«

»Sehr lange«, erwidert er leise und küsst mich wieder. Ich habe genug von diesem Ausflug in die Stadt.

»Zu dir oder zu mir?«, flüstere ich, die Lippen an den seinen.




  





Kapitel 35

B
is auf die orangefarbene Verandabeleuchtung, die uns den Weg weist, ist das Haus meiner Tante dunkel. Oben in der Wohnung angekommen hat sich die Tür kaum geschlossen, als Connor mich schon in seine Arme zieht. Ich presse die Hände gegen seine rauen Bartstoppeln an den Wangen und stelle mich auf die Zehenspitzen, um ihn zu küssen. Ich befinde mich in einer weichen, dämmrigen Welt und falle in einen Strudel von Gefühlen, als seine Hände über meine Hüften und meinen restlichen Körper gleiten und er mich wie in einem langsamen Tanz in Richtung Schlafzimmer bewegt.


Meine Nervenenden erwachen wie aus einem langen Schlaf. Unsere Kleider fallen von uns ab wie überflüssige Häute. In der Dunkelheit nimmt Connor meine Hand und führt meine Finger zu einer Narbe auf seiner Brust.

Ich halte die Luft an. »Was ist da passiert? Das muss schrecklich weh getan haben.«

»Eine lange Geschichte«, flüstert er. »Ich erzähle sie dir später. Ich wollte nur, dass du sie berührst, damit du später nicht erschrickst.«

»Ich bin nicht erschrocken«, antworte ich.

»Das ist gut.« Er zieht mich aufs Bett und nimmt mich in die Arme. Anfangs ist er sanft, dann beharrlich, fordernd und gleichzeitig aufmerksam. Als er mir leise etwas zuraunt, schlage ich die Vorsicht in den Wind und lasse meiner sinnlichen Seite freien Lauf
– ich bin Farbe, Geruch, Instinkt. Connor spricht darauf an, und wir bewegen uns im Gleichtakt.

»Bei dir fühle ich mich lebendig«, flüstert er, während unsere Gliedmaßen sich ineinander verschlingen und unser Schweiß sich miteinander vermischt. »Mehr als lebendig.«

Die Nacht rauscht vorbei. Zwischen leidenschaftlichen Liebesakten teilen wir einander Geheimnisse mit. Ich erzähle ihm Dinge, die ich noch nie jemandem verraten habe. Etwas bringt mich dazu, ihm meine innersten Gedanken anzuvertrauen.

»Es ist das erste Mal, dass ich so etwas mache«, sage ich, an Connors Schulter geschmiegt.

»Du bist eine wilde Frau. Du warst sicher auch ein wildes Kind.«

»Nicht wirklich. Das Wildeste, was ich jemals angestellt habe, war, mit Alvin Gourd von nebenan Doktor zu spielen, als ich sieben war.«

»Wir können auch Doktor spielen, wenn du möchtest.«

»Das hier gefällt mir besser.«

»Was hast du denn mit
… Alvin gemacht?«, fragt Connor und streichelt mein Haar.

»Wir haben uns ausgezogen und uns mit Taschenlampen angeschaut.«

»Falls das nostalgische Gefühle in dir auslöst, habe ich gegen dieses Spiel nichts einzuwenden. Hast du eine Taschenlampe da?«

Ich versetze ihm einen spielerischen Klaps auf die Brust. »Blödmann. Ich wollte einfach seine speziellen Körperteile sehen. Sie haben mich an verschrumpeltes Obst erinnert.«

»Ich bin nicht verschrumpelt.«

»Ganz im Gegenteil. Du bist eher wie Superman.«

»Danke für das Kompliment, Zauberin.«

»Mit fünf bin ich in einem Umhang herumgelaufen und dachte, ich könnte fliegen.«

»Ich wollte mit Schallgeschwindigkeit rennen können«, antwortet Connor. »Aber ich war zu langsam und hatte keine Muskeln. Mein Spitzname war Storchenbein.«

»Ich kann mir dich gar nicht langsam, ohne Muskeln und mit Storchenbeinen vorstellen. Unmöglich.«

»Ich habe mich verändert, als ich älter wurde.«

»Ich auch«, sage ich. »Als ich klein war, dachte ich, die Stimmen von Geistern hören zu können. Es war streng geheim. Niemand weiß es außer Tante Ruma. Und jetzt weißt du es auch.«

Connor ist ganz still. Sein Körper wirkt plötzlich angespannt. »Du sprichst also mit den Geistern«, stellt er schließlich fest.

»Ich habe sie auch im Buchladen gesehen. So, nun ist es heraus. Jetzt hältst du mich sicher für verrückt.«

»Ganz und gar nicht. Das Universum ist voller Geister. Warum solltest du nicht einige davon sehen? Du bist überhaupt nicht verrückt.«

»Robert würde das aber so sehen. Als ich ihn das erste Mal wegen Lauren zur Rede gestellt habe, hat er mich auch für verrückt erklärt.«

»Wie bist du dahintergekommen?«

»Es lag nicht an einem bestimmten Ereignis. Ich habe sie nicht zusammen im Bett erwischt. Nichts Dramatisches, sondern eher eine Anhäufung von Einzeleindrücken. Den Verdacht hatte ich ja schon länger, wollte es allerdings nicht wahrhaben. Insgeheim wollte ich um jeden Preis mit ihm zusammenbleiben, und ich schäme mich heute dafür. Ich wollte, dass das Leben so weitergeht, wie es schon immer war.«

»Was ist denn so schlimm daran?«

»Dass dieses Leben eine Illusion war.« Ich setze mich auf und klopfe die Kissen zurecht. »Ich habe die Ahnungslose gespielt, obwohl ich es wusste, bevor es wirkliche Beweise gab. Dann habe ich angefangen zu kontrollieren, welche Nummern er mit dem Mobiltelefon angerufen hat. Ich habe an seinen Kleidern geschnuppert und die Taschen durchsucht. Ich bin sogar in die Universität gefahren und habe mich im Hörsaal in die letzte Reihe gesetzt. Und ich habe ihn mit dem Auto verfolgt.« Diese verzweifelte Frau war nicht ich, sondern ein Phantom meiner selbst.

»Er hat dich in die Rolle einer Detektivin gezwungen. Daraus kann man dir keinen Vorwurf machen. Der Typ war ein Arschloch und hatte dich nicht verdient.«

»Danke.« Das Zimmer verdunkelt sich, als hätte meine Trauer den Sternen das Licht entzogen. »Ich habe mich gefühlt wie eine Idiotin, als ich ihm nachgeschlichen bin. Dass ich so etwas getan habe, habe ich noch nie jemandem erzählt. Nur jetzt dir.«

»Du bist keine Idiotin. Weit gefehlt.« Als er mein Gesicht berührt, treibt mir seine zärtliche Geste die Tränen in die Augen.

»Danke, dass du mir Mut machst.«

»Jederzeit wieder. Ich kann dich auch bedienen. Hast du Hunger?« Er steht auf. Seine wohlgeformte Gestalt steuert auf die Tür zu
– unbekleidet.

»Ein Stück Käsekuchen, aber es ist keiner da.«

Er bewegt die Finger wie ein Zauberkünstler. »Dann zaubere ich dir einen. Hier, Käsekuchen. Abrakadabra.«

In gespielter Überraschung presse ich die Hände an die Wangen. »Du hast es tatsächlich geschafft. Mann! Wenn du gerade schon dabei bist, könntest du es auch mit indischen Nachspeisen versuchen.«

»Was zum Beispiel?«

»Mishti doi, das ist ein sahniger bengalischer Joghurt. oder jelabis
– orangefarbene süße Brezeln, die man in Sirup taucht. Die sind zwar aus Südindien, aber ich liebe sie. Zucker pur.«

»Ich liege schon im diabetischen Koma.«

»Oder roshgollas
– brotähnliche Teigklöße, ebenfalls getunkt in Sirup.«

»Gibt es in Bengalen einen Sirupfluss?«

»Es gibt viele Flüsse.« Ich betrachte sein Profil in der Dunkelheit. Er scheint aus vielen winzigen Lichtpunkten zu bestehen.

»Dann lass uns jetzt gleich einen besuchen.«

Ich lehne mich zurück. »Das wäre schön. Bei dir fühle ich mich sicher. Obwohl das albern ist, oder? Du könntest ja so sein wie Robert und mich betrügen. Dich mit anderen Frauen herumtreiben. Allen meine Geheimnisse verraten. Übrigens könntest du auch Folgendes sagen: Jasmine, das ist jetzt aber keine feste Beziehung.

»Keine feste
Beziehung? Das werden wir noch sehen.« Er kehrt zum Bett zurück und zieht mich wieder in seine Arme. Ich gleite in einem Segelboot über einen glatten, glasklaren See, träume, falle und werde heil.




  





Kapitel 36

A
ls die Nacht ihren dunklen Schleier lüftet, erscheint mir Connor, der neben mir liegt, fast unwirklich
– wie der Inbegriff des vollkommenen Mannes, heraufbeschworen von meiner Phantasie. Seltsam, dass sein Gesicht sich nicht verändert. Die Bartstoppeln an seinem Kiefer sind seit gestern nicht gewachsen. Die Narbe auf seiner Brust sieht aus wie eine dunkle Einkerbung mit schartigen Rändern.


Was ist dir zugestoßen?, frage ich ihn lautlos.

Seine Augenlider öffnen sich, und er lächelt mich an. Wie soll ich ihm den Ansturm der Gefühle in meinem Herzen erklären? »Wie geht es dir heute Morgen?«, fragt er mit dunkler, schläfriger Stimme.

»Wundervoll. Bei dir fühle ich mich schön. Als Robert mich verlassen hat, habe ich mich hässlich gefühlt. Ich dachte, er würde bei mir bleiben, wenn ich nur hübscher wäre.«

»Du bist immer schön. Daran darfst du nie zweifeln.« Er zieht mich in seine Arme. Ich schmiege mich an ihn.

»Wenn du es sagst, glaube ich es.«

»Warum auch nicht?«

Ich kuschle mich an seine Schulter. »Seit ich gelesen habe, was dein Vater in Afrika durchgemacht und erlebt hat, habe ich das Gefühl, es mit allem aufnehmen zu können. Wenn ich wieder in L. A. bin, werde ich mich jeder Herausforderung stellen.«

Er streichelt mein Haar. »Also wirst du mich verlassen?«

»Ich muss Geld verdienen. Außerdem habe ich noch einiges mit Robert zu klären.«

»Warum kommst du anschließend nicht zurück?«

Die Möglichkeit spukt mir bereits im Kopf herum. »Auf diese abgelegene Insel? Das hier ist das Reich meiner Tante. Versprich mir, mich in L. A. zu besuchen.«

Er schweigt einen Moment. »Ich würde ja gern, aber
…«

»Aber was? Hast du andere Verpflichtungen? Du bist doch nicht etwa verheiratet?«

»Natürlich nicht.«

»Keine Freundin? Verlobte?«

»Nein und nochmals nein. Du bist misstrauisch.«

»Dagegen bin ich machtlos.«

»Eines Tages wirst du es wieder lernen zu vertrauen.«

»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Doch ich habe wieder Hoffnung.«

Er küsst meinen Hals. »Und ich fühle mich wie ein lebendiger, atmender Mann. Ich liebe deinen Geruch. Ich hatte ganz vergessen, wie eine Frau riecht. Und nicht nur irgendeine Frau. Du hast deinen ganz eigenen Geruch, Jasmine. Ich könnte Tag und Nacht an dir schnuppern.« Er verändert seine Körperhaltung, bis er auf mir liegt und die Ellbogen rechts und links von mir aufstützt. Für eine Weile vergesse ich meine Sorgen und Ängste. Und die Zukunft.

»Wie hat es sich angefühlt?«, fragt er schließlich und zieht meinen Kopf an seine Schulter. Wir sind beide außer Atem.

»Unbeschreiblich«, flüstere ich. Ich habe mich ganz und gar hingegeben
– und überlebt. Ich stehe auf, schlüpfe in meinen Morgenmantel und öffne die Jalousien. »Ich wünschte, es könnte für immer so bleiben.«

»Ich bin jetzt hier bei dir.« Ich höre, wie er ebenfalls aufsteht und hinter mich tritt. Als er mir die Arme um die Schultern legt, lehne ich mich an ihn, schließe die Augen und drehe mich um. Ach, wie er sich anfühlt
… diese Wärme. 

Er streichelt mein Haar. Ich betrachte ihn. Aus diesem Blickwinkel wirkt sein Gesicht verzerrt.

Wieder küsst er mich, ein langer Kuss voller Verheißungen. Und voller Abschied. Dann löst er sich von mir und zieht seine übliche Cargohose, das T-Shirt und die Kapuzenjacke an. Merkwürdig, dass er als Arzt immer dieselbe Freizeitkleidung trägt, wenn ich ihn treffe.

Mein Herz wird schwer, doch gleichzeitig fühle ich mich wie neu geboren. Er kommt wieder zu mir und umfasst mein Gesicht mit den Händen. »Ich gehe nur ungern. Was willst du? Sag es mir.«

»Ich dachte, ich wollte keine Bindung. Und jetzt möchte ich nicht mehr von dir getrennt sein.« Ich hole tief Luft. »Aber ich muss noch einiges erledigen und mein Leben in Ordnung bringen.«

»Das weiß ich. Du bist unterwegs.« Inzwischen ist er gänzlich bekleidet und bereit zum Aufbruch, bis hin zu seiner antiken Uhr, die aufgezogen werden muss. Die Zeiger sind um drei Uhr stehengeblieben.

»Diesmal komme ich mit.« In einer Minute springe ich in meine Sachen und folge ihm die Treppe hinunter. Seine Silhouette scheint zu schimmern, als wäre er von einer winzigen Sonne umgeben.

Als wir den Flur im Erdgeschoss erreichen, weht Tonys Stimme aus der Teeküche herüber. Er singt eine klagende Melodie, die mich an einen traurigen Abschied denken lässt. Offenbar ist er früher gekommen, um Inventur zu machen. Und er hat anscheinend die Tür nicht abgeschlossen, obwohl der Laden noch nicht geöffnet hat, denn ein Mann tritt aus dem Salon in den Flur. Er trägt ein schwarzes T-Shirt und eine Hose in Tarnfarben und hat einen blonden Labrador an der Leine. Das Haar des Mannes ist so kurz geschoren, als käme er gerade vom Militärfriseur. Schweiß glänzt auf seiner Stirn. Seine Hände zittern.

Connor hält mich mit einer Handbewegung zurück. »Vorsicht. Geh nicht zu nah an ihn heran.«

»Warum?« Im nächsten Moment verstehe ich den Grund.

Der Mann fällt um und ringt zusammengekrümmt nach Atem.

»Sir?«, frage ich. »Fehlt Ihnen etwas? Brauchen Sie Hilfe?«

Der Mann antwortet nicht und stöhnt nur. Tony singt in der Teeküche weiter, ohne zu ahnen, was sich nur wenige Meter entfernt von ihm abspielt.

»Oh, nein«, entsetze ich mich. »Was hat er? Connor, kannst du ihm nicht helfen?«

»Ruf einen Krankenwagen«, erwidert Connor. »Ich muss weg.«

Ich ziehe ihn am Ärmel. »Du kannst jetzt nicht gehen.«

Der Mann stöhnt und zittert heftig.

»Ruf an«, beharrt Connor leise und bedauernd.

Mit trockener Kehle haste ich zum Flurtelefon und wähle 911. Die Zentrale meldet sich. »Um welche Art Notfall handelt es sich?«

»Hier ist ein Mann, der eine Art Anfall hat.« Ich gebe der Telefonistin die Adresse und lege auf. Als ich mich umdrehe, ist Connor fort.

Der Hund leckt dem Mann winselnd das Gesicht und läuft dann aufgeregt hin und her.

Tony kommt aus der Teeküche gestürmt. »Was ist denn hier los? Wir haben noch nicht geöffnet
… oh, nein! Soll ich einen Krankenwagen rufen?«

»Schon erledigt«, antworte ich und sehe mich nach Connor um.

Eine Frau eilt den Flur entlang und drängt sich an Tony vorbei. Olivia. »Ich habe Schreie gehört. Mein Gott!« Beim Anblick des Mannes auf dem Boden schlägt sie die Hand vor den Mund.

»Die Sanitäter sind gleich da«, sage ich. »Gerade noch war ein Freund von mir hier. Er ist Arzt. Haben Sie ihn vielleicht gesehen? Groß, dunkelhaarig?«

»Da war niemand.« Olivia geht in die Knie, um die Hundemarke am Halsband zu studieren. »Du heißt Hercules«, stellt sie leise fest und tätschelt ihm den Kopf. »Braver Junge. Alles in Ordnung.«

Tony fährt sich mit den Fingern durchs gesprayte Haar. »Sollen wir es mit Wiederbelebungsmaßnahmen versuchen? Warum habe ich nur keinen Erste-Hilfe-Kurs gemacht?«

»Die Sanitäter sind gleich da«, wiederhole ich.

Das Heulen einer Sirene nähert sich. Die Sanitäter treffen ein und hasten mit ihrer Ausrüstung herein. Sie stellen Fragen, testen die Reaktionen des Mannes und legen ihn auf eine Trage. Tony spricht mit ihnen und folgt ihnen nach draußen.

»Ich kümmere mich um Hercules«, sagt Olivia zu mir. »Keine Sorge.«

»Danke, Olivia«, antworte ich, als sie mit Hercules hinausgeht. Die Tür fällt zu. Ich bin allein. Ich sehe in allen Zimmern nach, aber Connor ist verschwunden. Vielleicht sollte niemand erfahren, dass er die Nacht mit mir verbracht hat. Aber warum? Was, wenn er mir etwas verheimlicht?

Eigentlich sollte mich das nach Robert nicht mehr überraschen, doch ich fühle mich, als hätte mich jemand, Knochen um Knochen, in meine Einzelteile zerlegt.




  





Kapitel 37

D
er Typ wird wieder«, verkündet Tony am Abend kurz vor Ladenschluss.


»Was? Wer?« Ich staube die Tische im Salon mit einem weichen Lappen ab, um mich zu beschäftigen.

»Der Junge in der Tarnhose. Er leidet an posttraumatischem Stress. Ist gerade aus einem Kriegsgebiet zurück. Er wird eine Therapie brauchen.«

Ich falte den Lappen zu einem ordentlichen Quadrat. »Hat er eine Familie, die ihn unterstützt?«

»Eine Verlobte und Eltern. Sie sind jetzt im Krankenhaus.«

»Gut, dass er eine Verlobte hat.« Jemand, der in Krisenzeiten für ihn da ist.

Tony holt seinen Mantel aus dem Schrank. »Dr. Hunt hat nichts von sich hören lassen, stimmts? Das erkenne ich an deinem langen Gesicht.«

»Ist es so offensichtlich?« Ich zwinge mich zu einem Lächeln.

»Arbeite nicht so viel. Geh lieber mit mir zum Abendessen und vergiss Dr. Hunt für eine Weile. Der meldet sich schon.«

Ich entfalte den Lappen wieder und wische weiter Staub. »Vielleicht. Er könnte aber auch sein wie mein Ex. Möglicherweise ziehe ich miese Typen ja magisch an.«

»Gib ihm noch eine Chance. Sicher hat er einen Grund
…«

»Wehe, wenn es kein guter ist. Weißt du was? Ich bleibe hier und mache zu. Ich bin sowieso müde.« Außerdem könnte Connor zurückkommen. Er ist mir eine Menge Erklärungen schuldig.

»Tu dir etwas Gutes, ein Schaumbad zum Beispiel. Und grüble nicht über unseren lieben Doktor nach. Wahrscheinlich ist er total verknallt in dich und hat deshalb die Panik gekriegt. Der kommt wieder.«

Ich drohe ihm mit dem Staublappen. »Los, raus mit dir.«

»Mach’s gut.«

»Du auch.«

Nachdem Tony gegangen ist, wird die Stille fast unerträglich. Ich hätte seine Essenseinladung doch annehmen sollen. Vielleicht erwische ich ihn ja noch, ehe er an der Fähre ist. Als ich den Flur entlangeile, knarzt hinter mir der Boden.

»Willst du schon fort?«, fragt Connor.

Ich wirble herum. In meinem Körper tobt ein Krieg
– abgrundtiefe Erleichterung und gleichzeitig Anspannung und Ärger. »Ich habe dich gar nicht hereinkommen hören. Wie lange bist du schon da?«

»Lang genug, um Tony zu belauschen. Er hat recht. Ich habe mich in dich verliebt. Aber ich bin nicht in Panik.«

»Warum bist du dann verschwunden? Weshalb hast du dem Mann nicht geholfen? Bist du denn kein echter Arzt?« Ich schlage die Hand vor die Stirn. Der Flur scheint enger zu werden.

»Ich bin Arzt. Doch ich konnte nicht helfen.« Er wirkt groß und stabil und wirft einen Schatten im Flur.

»Du hättest ihn wenigstens untersuchen können. Warum hast du es nicht getan?« Ich fühle mich, als wäre ich gerade auf eine schwankende Eisscholle getreten. Ein kalter Wind weht mir entgegen, und mein ganzer Körper ist taub.

»Du kennst die Antwort. Du hast meine Memoiren gelesen.«

»Die Memoiren deines Vaters
…«

»Nicht die meines Vaters. Ich selbst habe diese Memoiren geschrieben. Du bewunderst meinen Vater. Er ist ich. War ich.«

Ich klammere mich ans Treppengeländer, als ob es um mein Leben ginge. »Aber er ist tot.«

Connor nickt. »Ich wollte eigentlich von Afrika nach Hause kommen, doch ich habe es nicht geschafft.«

»Die Narbe auf deiner Brust.« Ich muss mich setzen. Ich brauche frische Luft.

»Ich wurde in Nigeria von einem Wilderer erschossen. Das ist eine Schusswunde. Von der Kugel, die mich getötet hat.«

Die Kugel, die mich getötet hat.

Ich schließe die Augen und hoffe, dass dies alles nicht wirklich geschieht.

Draußen prasseln riesige Regentropfen vom Himmel. »Du verschwindest, wenn du vor die Tür trittst«, sage ich, mehr zu mir selbst. »Du tauchst in den ungünstigsten Augenblicken auf. Ich dachte, das wäre Zufall. Aber du warst die ganze Zeit über da.« Ich habe wieder vor mir, wie wir uns geliebt haben. Die Orte, die Stellungen. Dinge, die ich mit Robert nie getan habe.

»Die Insel war meine Heimat. Nach meinem Tod bin ich eine Weile ruhelos umhergeirrt. Hier habe ich Zuflucht gefunden.«

»Wann bist du das erste Mal
… erschienen? Und warum ausgerechnet mir?«

»Als ich dich sah, wie du Roberts kostbarstes Körperteil zum Teufel gewünscht hast, wusste ich, dass ich mit dir sprechen musste. Ich wusste, dass du mich sehen konntest. Du und deine Tante, ihr habt eine besondere Gabe.«

Eine besondere Gabe? Vielleicht ist es ja auch ein Fluch. »Hast du mich die ganze Zeit beobachtet?«

»Ich habe dir deine Privatsphäre gelassen. Bei mir warst du immer in Sicherheit.«

»Das habe ich bei Robert auch geglaubt.«

»Ich bin nicht Robert.«

»Das weiß ich. Doch ich dachte
… ich habe gehofft
… keine Ahnung, was ich gehofft habe.«

»Ich würde bei dir bleiben, wenn ich könnte. Wenn ich dich für immer lieben könnte, würde ich es tun.«

»Aber du warst mit mir in Seattle. Du hast Pizza gegessen
… und sogar Kompott. Wie kann das sein?« Ich wische mir die Tränen ab.

»Deine Willenskraft und dass wir meine Memoiren aus dem Laden mitgenommen haben, haben es mir ermöglicht, eine Weile bei dir zu sein. Die Zeit ist abgelaufen und jetzt
…«

»Jetzt musst du fort«, flüstere ich. Tränen verschleiern meinen Blick. »Deine Uhr ist stehengeblieben
… »
Es ist
der Augenblick deines Todes.

Connor nimmt mich in die Arme. »Bitte weine nicht. Meine Aufgabe war es, dir zu helfen. Meine letzte Aufgabe auf Erden.«

Ich presse die Wange an seine Brust. »Ich will nicht, dass du gehst. Bitte verlass mich nicht.«

»Ich kann nicht bleiben. Ich wäre nichts als ein Irrlicht, das für immer durch diesen Buchladen geistert.«

»Und wenn ich deine Memoiren einstecke? Dann kannst du mich wieder begleiten
…«

»Das geschieht nur ein einziges Mal an einem einzigen Tag.«

»Bitte nicht. Ich liebe dich, Connor. Ich habe dich schon immer geliebt.«

»Ich liebe dich auch«, erwidert er langsam, »in jedem hellen und dunklen Moment und mit jedem Funkeln der Sterne. Ich liebe dich, wenn du schläfst und wenn du morgens aufwachst. Ich liebe dich immer.«

»Dann bleib!« Ich umarme ihn fest. Ich zittere am ganzen Leibe. Wenn ich ihn nicht loslasse, kann er nicht verschwinden.

»Ich habe keine andere Wahl«, antwortet er sanft. »Danke, dass du es mir ermöglicht hast, noch ein letztes Mal die Sonne im Gesicht und den Wind auf dieser Insel zu spüren und das Wunder des Lebens zu schmecken, das ich verloren habe. Und die Liebe.«

»Connor, nein.« Aber ich muss ihn freigeben. Er ist zwischen zwei Welten gefangen.

»Du brauchst mich nicht mehr. Du bist stark, so viel stärker, als du selbst glaubst. Jetzt wirst du es schaffen. Wende dich nicht ab vom Glück. Wage den Sprung.«

»Du bist mein Glück.«

»Und du meines.« Er weicht zurück und legt mir die Hände auf die Schultern. Doch sie werden bereits leichter.




  





Kapitel 38

S
chade, dass ich ihn nicht gesehen habe«, sagt Tony, während wir die Regale und Fensterbretter abwischen, Flächen, die auf geheimnisvolle Weise immer wieder staubig werden. »Nicht zu fassen, dass dieser tolle Mann die ganze Zeit über hier war. Beobachtet er uns noch?«


»Ich hab es dir doch erklärt«, erwidere ich. »Jetzt nicht mehr.«

»Ich kapiere es immer noch nicht. Du hast mit einem Geist geschlafen.«

Ich nicke lächelnd, erinnere mich an die Freude und die vertrauten Momente, die Connor und ich gemeinsam genossen haben, und hoffe, dass er im Jenseits weiter davon zehrt.

In den letzten Tagen bin ich bei jedem Knarzen des Fußbodens zusammengezuckt, herumgewirbelt, wenn ich einen Atemzug auf der Schulter gespürt und ins Nebenzimmer gelaufen, wenn ich eine Stimme gehört habe. Aber Connor ist fort.

»Ich hätte nie gedacht, dass so etwas geht«, spricht Tony weiter. »Ich meine, hat er es wirklich gebracht?«

»Natürlich.«

»Also, was genau hat er denn gemacht?«

»Das überlasse ich deiner Phantasie. Mehr verrate ich dir nicht, und wenn du mir ein Loch in den Bauch fragst.«

Tony verdreht die Augen. »Du bist grausam.«

»Er konnte alles, was ein lebendiger Mensch auch kann.« Ich schließe die Augen und hoffe auf einen Hauch von Connor, einen Hinweis darauf, dass er zurückgekehrt ist. Doch sein Geruch existiert nur noch in meiner Erinnerung und ist für immer verschwunden. Der Laden riecht nur nach Büchern, Staub, Papier und Holz.

»Du strahlst ja förmlich, Mädchen. Und deine Haare glänzen. Und schau dir den Laden an. Deine Tante wird stolz auf dich sein.«

Im Laden wimmelt es von Kunden. Vielleicht gefallen ihnen ja die neuen Lampen und die luftige und doch gemütliche Atmosphäre. Ich habe die Möbel umgestellt, damit die Räume größer wirken. Draußen scheint eine spätherbstliche Sonne. Ich hatte ganz vergessen, wie sehr ich früher das getüpfelte Sonnenlicht und das Rauschen der Erlenblätter geliebt habe.

»Jasmine, da sind Sie ja.« Lucia Peleran kommt hereingehastet. Sie trägt etwas Weißes, das mich an einen Astronautenanzug erinnert, und sieht aus, als würde sie jeden Moment abheben. »Ich habe tolle neue Zukunftspläne. Können wir es noch einmal versuchen? Ich hatte den Eindruck, als ob Sie beinahe das richtige Kochbuch für mich gefunden hätten.«

»Riechen Sie das auch?«, frage ich und drehe mich um die eigene Achse. Um mich herum wächst plötzlich ein imaginärer Obsthain, ein lichtdurchfluteter, von Mandarinen und Orangen strotzender Blätterwald.

Lucia starrt mich mit leicht offenem Mund an. »Was? Staub? Hier im Laden war es schon immer staubig.«

»Kein Staub«, entgegne ich. »Zitrusfrüchte. Ein süßer, frischer Duft.«

»Ich rieche nichts.« Sie schnuppert und macht ein sehnsüchtiges Gesicht.

»Hören Sie auf Jasmine«, rät Tony. »Sie weiß, wovon sie redet.«

Ich greife nach Kochen mit Pfiff von Julia Child. »Das hier ist gerade hereingekommen«, teile ich Lucia mit.

Sie drückt das Buch vor die Brust und hüpft im Kreis herum. »Das ist es, das ist es. Wie haben Sie es gefunden, Jasmine?«

»Das war nicht ich«, antworte ich und lächele Julia Childs unsichtbarem Geist zu.

Nachdem Lucia fort ist, erledige ich ein Telefonat, das ich schon vor Tagen hätte führen sollen. Eine halbe Stunde später betritt Professor Avery den Laden. Sein graues Haar ist wild zerzaust. Er berührt die Bücher in der Reiseabteilung. »Sie sagten, Sie hätten das Richtige für mich entdeckt?«

Magie im Mangohain leuchtet, wie es schon immer hätte leuchten sollen, und Rudyard Kipling raunt mir ins Ohr: T.S. Eliot hat mich falsch zitiert. Ich habe nie behauptet, dass man einen Ort riechen müsste, um ihn kennenzulernen.

»Hoffentlich gefällt es Ihnen in Indien«, sage ich und gebe dem Professor das Buch.

Beim Durchblättern strahlen seine Augen. »Das ist genau das Buch, das ich gesucht habe. Der Geruch! Riechen Sie auch die Düfte Indiens?«

»Ja«, erwidere ich. Und das stimmt auch.

Professor Avery umklammert das Buch mit runzeligen weißen Fingern, als enthielten die Seiten alle seine Hoffnungen. »Vielen, vielen Dank!« Er kann gar nicht schnell genug bezahlen und lässt zu viel Geld auf der Theke liegen, als er aus dem Laden hastet. Tony läuft ihm mit dem Wechselgeld hinterher.

Ich ziehe Connors Memoiren aus dem Regal, wo sie zwischen zwei neuen Büchern stehen, und nehme sie mit in die Teeküche. Ich glaube, ich möchte nicht, dass dieses Buch jemand anderem gehört. So kann ich ein kleines Erinnerungsstück an ihn behalten. Das Foto hinten auf dem Einband wirkt verblasst und weit entfernt. Doch ich spüre, dass Connor mich aus einer anderen Welt beobachtet.

Eine Frau steht in der Teeküche
– sie ist majestätisch und wunderschön und trägt ein blaues Kleid. Es ist dieselbe Frau, die ich in meiner ersten Nacht in diesem Haus während des Sturms im Salon gesehen habe. Inzwischen erkenne ich sie.

»Die Beschreibungen von Ihnen entsprechen nicht den Tatsachen«, stelle ich fest. »Zumindest die, die ich gelesen habe. Und die letzte existierende Porträtzeichnung von Ihnen wird Ihnen auch nicht gerecht.«

Als sie durchs Zimmer gleitet, verschwimmen Ihre Konturen und werden dann wieder scharf. »Launisch, affektiert und ganz und gar nicht hübsch.« Es ist dieselbe Stimme, die ich bereits im Wäschezimmer gehört habe. Melodisch mit einem leichten britischen Akzent.

»Aber Sie sind nicht launisch«, erwidere ich.

»Das waren die Worte meiner Tante Phila. Sie war ausgesprochen kritikfreudig. Aber was kann man schon erwarten? Und Sie, Sie haben mich unscheinbar genannt
…«

»Sie sind sehr hübsch. Viel hübscher als auf dem Bild.«

»Groß und schmal, aber nicht schlaff? So hat man mich auch geschildert.«

»Nein, ganz und gar nicht schlaff. Auch nicht unscheinbar. Jeder Mann würde sich in Sie verlieben
…«

»Jeder bis auf Tom
… »

»Tom Lefroy? Ist er je zu Ihnen zurückgekehrt?«

Traurig schüttelt sie den Kopf. »Tom und ich
… wir haben uns nicht aus freien Stücken getrennt.« Sie gleitet zum Fenster und kehrt mir den Rücken zu. Ihre Einsamkeit durchdringt mich.

»Das tut mir leid. Ich weiß, was es heißt, jemanden zu verlieren. Wir klammern uns ans Nichts. An alles, was wir lieben und was uns dauerhaft erscheint. Und letztlich ist es irgendwann doch verschwunden.«

Als sie sich zu mir umdreht, stehen jahrhundertealte Tränen in ihren Augen. Ihre Umrisse verwandeln sich in eine vergilbte Daguerreotypie, Jane Austen, lange fort
– ein fast vergessener Eindruck. »Verloren, dann gefunden. Wir lieben, und wir verlieren, aber wir können wieder lieben.« Sie tritt zurück in den Schatten, bis nur noch ihr Gesicht zu sehen ist wie der Mond am dunklen Himmel.

»Jasmine, da bist du ja.« Tony steckt den Kopf zur Tür herein. »Ein Junge will dich sprechen. Er sagt, er hätte das erste Narnia-Buch, das du ihm gegeben hast, ausgelesen, und er bräuchte ein neues.«

»Ja, ich weiß, welchen Jungen du meinst. Ich komme.« Ich wende mich zu Jane um, doch sie ist verschwunden. Nur eine leichte Brise weht durch ein halb geöffnetes Fenster herein.




  





Kapitel 39

A
n meinem letzten Tag im Laden sind meine Sachen gepackt. Ich bin bereit zum Aufbruch. Heute Nachmittag kommt meine Tante zurück. Sie wird feststellen, dass ihr geliebter Buchladen noch steht und besser in Schuss ist als zuvor. Ich versuche, mich auf die Bestellungen, den Papierkrieg im Büro und das Ordnen der Bücherregale zu konzentrieren.


Kurz vor der Mittagspause steckt Virginia Langemack den Kopf zur Tür herein. Den ganzen Vormittag schon gehe ich den Kunden aus dem Weg. Ich befürchte nämlich, dass ich losheulen könnte, wenn ich mich von jemandem verabschiede. »Ich habe gehört, Sie wollen fort«, sagt sie. Bedrückt nicke ich mit dem Kopf. »Ich werde Sie alle wirklich vermissen.«

»Du darfst nicht weg«, wirft Tony ein, der hinter ihr steht.

»Ach, Tony, mach es mir bitte nicht noch schwerer. Ich verlasse euch wirklich nur ungern. Aber ich muss morgen früh die erste Fähre erwischen. Ich hoffe, wir bleiben in Kontakt.«

»Ihre Tante würde wollen, dass Sie bleiben«, meint Virginia.

»Ich wünschte, ich könnte.« Bald wird bei mir wieder der Alltag einkehren. Dann wird mir alles hier
– die Bücher, die Geister, die windumtoste Insel und Connor
– wie ein Traum erscheinen.

Virginia umarmt mich. »Was wartet denn in Kalifornien auf Sie?«

»Meine Zukunft.«

»Du hast noch immer einen halben Tag hier«, merkt da eine vertraute Stimme hinter mir an. Als ich mich umdrehe, steht eine wunderschöne Erscheinung im Flur. In einen grünen Seidensari gehüllt, lässt sie mich an tropische Wälder, Wasserfälle und blühende Lilien denken. An ihren Handgelenken funkeln goldene Armreifen, und sie trägt einige mit Edelsteinen geschmückte Ketten. Eine neu entdeckte Freude strahlt aus ihrem sonnengebräunten, faltigen Gesicht. Das Haar
– dicht und lang
– fällt ihr über die Schulter. Eine Wolke aus Sandelholz und zartem Blumenduft umweht sie. Und plötzlich bin ich in Bengalen und fahre in einem ratternden Zug nach Norden, vorbei an Senffeldern in die Hügelausläufer von Darjeeling, wo auf terrassenförmig angelegten Feldern duftende Teebüsche wachsen.

»Tante Ruma?«, sage ich leise und halte die Luft an.

Als sie die Hand ausstreckt, sind ihre Finger voller Ringe. »Bippy, du siehst reizend aus. Mein Buchladen hat dich geheilt.«

»Und Indien hat dein Herz gesund gemacht.« Ich habe Tränen in den Augen. Wie kann sie nach einer sicher schweren Operation so quicklebendig wirken? Ich greife nach ihren warmen Händen.

»Es tut mir leid, dass ich dich so lange allein lassen musste.«

Ein Mann tritt hinter sie. Er ist nur knapp so groß wie meine Tante, charismatisch und attraktiv. Sein kühnes Lächeln hat etwas Kultiviertes und Majestätisches. Unter seiner Adlernase wächst ein dichter, buschiger Schnurrbart. In seinem gut geschnittenen schwarzen Anzug mit Paisleykrawatte und goldenen Manschettenknöpfen verbreitet er Selbstbewusstsein. Der Geruch frischen Rasierwassers umgibt ihn. Er zieht einen großen Koffer hinter sich her.

»Subhas Ganguli, zu deinen Diensten.« Er hat einen sonoren, weichen bengalischen Akzent. Subhas streckt mir die Hand entgegen und schüttelt meine kräftig. »Ich habe schon so viel von Rumas reizender Nichte gehört.«

»Subhas Ganguli?«, wiederhole ich verdattert und blicke zwischen ihm und seinem Koffer hin und her.

Meine Tante strahlt.

Inzwischen ist Tony, gefolgt von einigen neugierigen Kunden, erschienen. »Ruma, du siehst absolut hinreißend aus«, verkündet er. »Kein bisschen krank. Und wer ist das?« Er grinst Subhas Ganguli an.

»Tony, mein Freund«, antwortet meine Tante und tätschelt ihm die Wange. »Ich war auch nicht krank. Ich musste nur etwas gegen meinen Herzschmerz tun.«

Subhas legt ihr den Arm um die Schulter und zieht sie an sich. »Bei mir ist dein Herz in Sicherheit.«

Ich sehe erst sie und dann Subhas an. »Das hast du also mit dein Herz in Ordnung bringen gemeint?«

Als meine Tante ihm in die Augen schaut, flirren unsichtbare Liebesherzen zwischen ihnen in der Luft. »Es war eine ziemliche Herausforderung, ihm ein Visum für Amerika zu beschaffen. Aber es hat geklappt. Die Hochzeit war da um einiges einfacher.«

»Hochzeit?«, rufe ich aus. Meine Tante ist immer für eine Überraschung gut.

Nun lächelt sie kokett. »Du hast wohl nicht geglaubt, dass sich jemand in dein verrunzeltes altes Tantchen verlieben könnte?«

»So habe ich es nicht gemeint.« Ich lächle Subhas freundlich zu. »Ich freue mich für euch. Sicher seid ihr müde von der Reise. Ich koche Tee, und dann müsst ihr mir alles erzählen.«

In diesem Moment kommen Ma und Dad hereingehastet. Ma trägt eine beigefarbene Hose mit passendem Pulli, Dad Jeans und eine Tweedjacke. Sein Haar ist ordentlich gekämmt.

»Ruma!«, ruft Ma aus und läuft auf sie zu, um sie zu umarmen. Sie starrt Subhas an, der höflich Platz macht. »Ich habe deine Nachricht erhalten. Du bist verheiratet. Seit wann? Warum hast du uns nichts davon erzählt.«

Meine Tante grinst. »Wir kannten uns schon vor langer Zeit in unserer Kindheit. Erinnerst du dich nicht mehr, Mita?«

Ma mustert Subhas prüfend. Dann weiten sich ihre Augen, und Erkennen malt sich in ihr Gesicht. »Subhas Ganguli aus der Wohnung gegenüber? Der kleine pummelige Subhas Ganguli?«

»Mita!« Er umarmt Ma. »Du hast dich nicht verändert.« Er schüttelt Dad die Hand.

Ma wendet sich an Tante Ruma. »Warum hast du nichts gesagt? Wie ist es passiert? Jasmine, hast du davon gewusst?«

»Ich hatte keine Ahnung.« Das ist streng genommen nicht gelogen, weil ich Tante Rumas Bemerkung über ihr Herz falsch verstanden habe.

Tante Ruma tätschelt Subhas die Wange. »Wir wollten eine schlichte Trauung im kleinen Kreis in Darjeeling. Das große Familienfest kommt noch.«

»Aber wie
… wann
… seid ihr euch wieder begegnet?«

Tante Ruma zwinkert mir zu. »Magie.«

Ma zieht die Augenbraue hoch. »Magie?«

Meine Tante lacht. »Es war keine Spontanidee. Ich habe Subhas schon geliebt, als wir in unserer Kindheit im Garten herumgealbert haben. Doch seine Familie war nicht gut genug. Unsere Eltern dachten, er hätte keine Zukunftsaussichten. Hast du das vergessen? Ich habe mich ihren Wünschen gebeugt und Subhas für viele Jahre verlassen.«

Ma lächelt Subhas zu. »Wir sind froh, dass sie dich wiedergefunden hat.«

»Wir freuen uns für dich.« Als ich meine Tante fest umarme, überträgt sich ihre Glückseligkeit auf mich
– Bilder von Seide und Schmuck, ihr attraktiver Subhas mit seinem gewellten Haar und dem buschigen Schnurrbart. Ich stelle sie mir lächelnd in einem roten Hochzeitssari vor, mit prächtigen goldenen Armreifen geschmückt und Arm in Arm mit ihrem gut aussehenden neuen Ehemann.

Dad schiebt Subhas zur Tür. »Du musst uns auf einen Drink und zum Abendessen besuchen. Meine jüngere Tochter Gita kommt auch. Sie würde dich sicher gern kennenlernen.«

Subhas nickt. »Es wäre mir ein Vergnügen.«

Meine Tante winkt Ma mit ihrem schmuckbehängten Arm zu. »Geh mit ihnen nach Hause. Bippy und ich kommen nach. Wir müssen wichtige Dinge besprechen.«




  





Kapitel 40

K
omm, Bippy, hilf mir beim Auspacken.« Meine Tante schleppt ihr Gepäck in die Mansardenwohnung. Ihr Sari streift leise rauschend die Dienstbotentreppe. Die Rollen des Koffers schlagen dumpf an die Stufen.


Keuchend trage ich ihr die restlichen Taschen hinterher. »Warum hast du mir nicht von Subhas erzählt?«

»Ich hatte auch einmal Lust auf ein Geheimnis.«

»Du bist hinterlistig. Und weshalb hast du mir das mit den Geistern im Buchladen verschwiegen?«

»Weil ich nicht ganz sicher war, ob sie dich besuchen würden. Schließlich hattest du deine Kindheit vergessen
…«

»Nun, die Geister haben mich besucht. Aber du hättest mir erklären müssen
…«

»Dann wärst du gar nicht erst hergekommen.«

Natürlich hat sie recht. »Du warst es mir schuldig, die Wahrheit zu sagen.«

»Hat es dir hier nicht gefallen?«

»Die Tage waren
… interessant.« Und ein Spaß. Und wild. Und verrückt. Und herzzerreißend.

»Du musst mir alles erzählen.« 

In der Wohnung schaut sie sich stirnrunzelnd um. »Ich hatte ganz vergessen, wie klein mein Zuhause ist.«

»Es ist mir richtig ans Herz gewachsen.« Ich durchquere das Wohnzimmer und stelle das Gepäck ins Schlafzimmer. »Die Aussicht wird mir fehlen.«

»Und was ist mit deinem Arzt? Diesem Connor?«

Mein Herz wird schwer. Ich erzähle ihr von Connor und rede immer noch, während meine Tante den Koffer aufs Bett hievt und mit dem Auspacken beginnt. Nachdem ich ihr mein Herz ausgeschüttet habe, bin ich außer Atem, und meine Wangen sind tränennass. »Ich habe mich in ihn verliebt. Ist das nicht verrückt?«

»Überhaupt nicht. Das Herz macht, was es will.« Meine Tante fördert Saris, kurtas, Wollschals und Sandelholzseife zutage. Dann entfaltet sie einen roten Seidensari mit einer goldenen Kante, die im Licht funkelt. »Ist der nicht wunderschön? Mein alter Hochzeitssari! Wie viele Jahre ist das nun schon her!
… für Gita!«

»Ein Traum.« Erinnerungen durchströmen meinen Körper. Süßer chai, der Duft nach Kardamon und Kurkuma
…

»Die Geister haben mir vorgeschlagen, ihr den Sari zu schenken. Eine gute Idee, finde ich.«

»Gibt es in Indien noch andere Verwandte, die Geister sehen können?«

»Nur du und ich.« Meine Tante entfaltet den nächsten Sari, diesmal einen, der so blaugrau ist wie das Meer im Nordwesten bei Sonnenuntergang. »Ganesh hat mir die Gabe verliehen, die Geister wahrzunehmen.«

Ich halte mir den roten Sari an die Wange. Die Seide ist so glatt und weich. »Erzählst du mir jetzt endlich deine Geschichte?«

»Ganesh hat mir das Leben gerettet. Bevor ich nach Amerika kam und Onkel Sanjoy kennengelernt habe, war ich schon einmal verheiratet.«

»Du hattest vor Subhas schon zwei Ehemänner? Ma hat das nie erwähnt
…«

»Natürlich nicht.« Meine Tante hängt den dunklen Sari neben einen weißen in den Schrank
– Tag und Nacht. »Mit meinem ersten Mann habe ich nur zwei Monate zusammengelebt. Er war ein schrecklicher Mensch.«

»Hat er dich misshandelt?«

Ihre Lippen zittern noch nach all den Jahren. »Kennst du das Mahabharata?«

»Das tausendseitige Epos?«

»Ja. Und Ganesh hat meinem Mann das Buch auf den Kopf fallen lassen.«

»Was hat er?«

»Genau auf den Kopf. Er ist umgekippt. Und dann erschien mir Ganesh, umgeben von einem überirdischen Licht. Sein runder Bauch bebte; sein Rüssel schwang hin und her. Als er das Wort ergriff, raunte seine Stimme in meinem Ohr wie der Wind. Dein Mann wird dir nichts mehr tun, verkündete er.«

»Oh, Tante.«

»Obwohl es schon so lange her ist, erinnere ich mich, als ob es gestern gewesen wäre. Ich weiß noch, dass ich in unserer Wohnung am Bücherregal lehnte. Draußen hupte ein Bus. Mein Mann lag mit ausgestreckten Armen und Beinen auf dem Rücken. Seine Lippen wurden bereits blau.«

»Das Buch hat ihn getötet?«

»Ganesh sagte zu mir: Er ist an einem Herzinfarkt gestorben. Das hat der Arzt letztlich dann auch festgestellt. Ich habe das schwere Buch aufgehoben und wieder ins Regal gestellt. Da ich damals an die Wohnung gefesselt war, hatte ich es schon fast durchgelesen.«

»Dein Mann hat dich nicht aus dem Haus gelassen?« Ich bin entsetzt.

»Bücher waren der einzige Luxus, den er mir gestattete. Und dann sagte Ganesh zu mir: Ich habe die neunzigtausend Verse des Mahabharata mit meinem eigenen abgebrochenen Stoßzahn geschrieben. Und dennoch haben die Menschen mich vergessen wie noch so viele Schriftsteller nach mir. Ich habe ihm versprochen, ihn nie zu vergessen. Wie sollte ich mich jemals erkenntlich zeigen? Schließlich hatte er mich befreit.« Tante Ruma hat Tränen in den Augen.

»Erzähl weiter«, bitte ich sie leise.

»Und als Nächstes sagte Ganesh zu mir: Du wirst deinen Traum von einem eigenen Buchladen wahrmachen. Doch du wirst die Gabe haben, die Geister verstorbener Schriftsteller zu sehen. Deine Pflicht wird es sein, sie durch ihr geschriebenes Wort am Leben zu erhalten, damit ihre Bücher niemals in Vergessenheit geraten. Ich habe geantwortet, dass ich das gerne tun würde. Und er erwiderte: Ich verleihe dir diese besondere Gabe der literarischen Wahrnehmung, die du an die starken Frauen in deiner Familie weitervererben wirst. Tochter, Nichte oder Enkelin
– nur an die, die es wirklich verdient haben.«

»Tante, das ist eine unglaubliche Geschichte.« Ich kann sie wirklich kaum glauben. Ein Hindu-Gott ist ihr erschienen und hat ihr den Auftrag erteilt, die Geister von Schriftstellern am Leben zu erhalten? Gehen sie wegen Ganesh in diesem Buchladen um?

Meine Tante wischt sich die Tränen von den Wangen ab. »Ich habe ihm erklärt, dass ich nicht vorhätte, eine Tochter zu bekommen. Nach dem, was ich von meinem Mann hatte erdulden müssen, konnte ich mir nicht vorstellen, wieder zu heiraten. Aber Ganesh kicherte nur. Er sagte: Du wirst genesen, und vielleicht wirst du eine neue Liebe finden. Das Leben ist unberechenbar. Das waren seine Worte.«

»Und du hast wieder geheiratet
… » Ich fahre mit dem Finger über die kunstvoll eingewebte schimmernde Goldkante des Saris.

»So ist es. Und dann teilte mir Ganesh noch etwas mit. Hier ist mein letztes Geschenk an dich auf dieser Reise. Deine Willenskraft und das Buch eines Autors kann einen Geist einen Tag und eine Nacht lang zum Leben erwecken. Nur ein einziges Mal. Und du wirst diese Gabe an eine Frau der nächsten Generation weitergeben. Im nächsten Moment war er in funkelnden Nebelschwaden verschwunden.«

»Das ist ja eine wilde Geschichte.« Ich lache schrill auf. Mein Herz rast, und meine Hände sind feucht. Die Memoiren. Ich habe sie mitgenommen, und Connor hat darauf bestanden, den Tag und die Nacht mit mir zu verbringen. »Hast du anderen in der Familie davon erzählt?«

»Es spricht keiner mehr von meinem ersten Mann. Es ist, als hätte es ihn nie gegeben. Ich versuche, seinen Namen nicht zu erwähnen. Dein Onkel Sanjoy war gut zu mir, doch nun habe ich meine wahre Liebe zu Subhas wiederentdeckt. Ich hätte auf mein Herz hören und ihn schon vor langer Zeit heiraten sollen, aber
…«

»Du hast Onkel Sanjoy doch geliebt, Tante Ruma?«, frage ich. »Oder war diese Ehe eine Lüge?«

»Keine Lüge, aber eine ruhige Liebe. Nähe und Geborgenheit, also das, was ich nach dieser schrecklichen Erfahrung brauchte. Nach Sanjoys Tod bin ich zehn Jahre lang Witwe geblieben. Doch das Leben geht weiter. Nun bin ich wieder bereit für die feurige Liebe zu Subhas. Ich halte es für möglich, in der Liebe sowohl Geborgenheit als auch Leidenschaft zu finden, aber alles zu seiner Zeit.«

Ich umarme meine Tante. Ich liebe ihren Geruch nach
Pond’s Cold Cream und ihre trügerisch zarten Schultern. »Danke, dass du mir die Geschichte erzählt hast.«

»Allmählich verblassen die Geister für mich«, erwidert sie, ohne mich anzusehen. »Ich habe gehofft, dass du bleibst.«

»Ich?« Ich weiche zurück. Das Zimmer scheint plötzlich zu schrumpfen. »Aber du gehörst hierher. Du warst schon immer hier.«

Tränen treten ihr in die Augen, und sie wendet den Blick ab. »Ich verstehe, Bippy. Der Laden läuft nicht mehr so gut wie früher. Vielleicht geht das Vermächtnis von Ganesh ja zu Ende. Es könnte sein, dass ich verkaufen muss.«

Meine Kehle wird trocken. »Du kannst mit dem Buchladen Gewinn machen. Ich habe versucht, etwas dafür zu tun.«

Meine Tante schweigt einen Moment. »Ich werde durchhalten, so lange es geht, und dann sehen wir weiter.«




  





Kapitel 41

Z
urück in Los Angeles, marschiere ich in den Konferenzraum von Taylor Investments, stelle meinen Aktenkoffer auf den Tisch und hole mein Konzept für das Konto Hoffmann heraus. Es riecht nach Rasierwasser und Kaffeebohnen. Ich bin von vier Männern in gebügelten Anzügen und einer Frau mit aufgespritzten Lippen umzingelt. Weiße Wände, grauer Konferenztisch, gerade Linien und scharfe Kanten. An der einen Wand hängt das abstrakte Alibigemälde meines Chefs
– ein blausilbernes Geschmiere, das an eine Ölpfütze auf einem nassen Highway erinnert. Durch eine Glasfront fällt Sonnenlicht herein, allerdings gedämpft durch die getönte Scheibe. Im Schein der Neonröhren haben alle Gesichter einen Grünstich.


»Henry, spielen Sie noch Golf im Club?«, fragt ein Mann mit schütterem Haar seinen Sitznachbarn, der durchtrainiert und nach Sonnenstudio aussieht.

»Gestern habe ich siebenundachtzig Löcher geschafft«, erwidert der Gebräunte. »Kann es kaum erwarten, wieder auf dem Platz zu sein.«

Der Schüttere tippt mit dem Zeigefinger auf die Tischplatte. »Das beste Ergebnis bei einem Turnier mit vier Runden und zweiundsiebzig Löchern war zweihundertvierundfünfzig, und zwar von Tommy Armour
III beim Texas Open 2003.«

»Das muss ich Ihnen wohl glauben«, entgegnet der Gebräunte. Die anderen trinken Kaffee, rascheln mit Papieren und blicken mich erwartungsvoll an.

Scott Taylor räuspert sich. »Meine Herren.« Er wendet sich an die Collagenfrau. »Und Damen. Ich glaube, wir fangen jetzt besser an. Jasmine?«

Ich stehe auf und räuspere mich ebenfalls. »Dank des neuen Pensionsfonds Grüne Zukunft von Taylor können Sie mit Ihrer Geldanlage die Umwelt schützen. Unser Ziel ist eine konkurrenzfähige Rendite, während wir Ihr Geld in Projekte gegen Luftverschmutzung investieren
… » Und so weiter und so fort.

Draußen joggt eine knapp bekleidete Frau vorbei. Die Augen der Männer folgen ihr. Der Schüttere klopft mit seinem Stift auf den Tisch. Der Gebräunte grinst der Collagenfrau verlegen zu. Sie bedenkt ihn mit einem tadelnden Blick. Sie ist geliftet und hat sich die Haut straffen lassen, um ihre Zukunft in Schach zu halten, was eine eigenartige Melancholie in mir auslöst.

»Unser Nachhaltigkeitsfonds fördert verantwortliches Verhalten in den Unternehmen«, fahre ich fort. Ich habe meinen Rhythmus gefunden und bin in meinem Element.

Scott lächelt eisern.

Die Collagenfrau hebt die Hand.

»Ja?«, sage ich.

»Das klingt ja großartig.« Als sie eine Grimasse zieht, wird mir klar, dass dies ein Lächeln darstellen soll. »Aber wie können Sie garantieren, dass die Unternehmen keine Waren aus China importieren?«

»Wir tun unser Bestes, die Unternehmen, in die wir investieren, zu überprüfen.«

»Ich muss sagen, dass ich von Ihrer Präsentation beeindruckt bin.«

»Danke«, erwidere ich. Ich strahle. Scott ebenfalls.

»Jasmine ist ein Schatz«, meint er. »Sie hat viele Überstunden in dieses Projekt gesteckt.«

Ich werde von einem warmen Gefühl durchflutet. Die Collagenfrau nickt beifällig.

Ich beende meine Präsentation, schüttle allen die Hand und verabschiede mich.

»Gut gemacht«, lobt Scott und klopft mir auf den Rücken. »Jetzt gehen wir wieder an die Arbeit und warten wie immer ab.«

In meinem Büro stehen inzwischen ein Regal mit verschiedenen Romanen und Sachbüchern, eine Schale mit einem Duftpotpourri und Pflanzen. Allerdings ist die Wirkung begrenzt
– es ist alles nur Kosmetik. Ich wünschte, die Fenster ließen sich öffnen. Dennoch versuche ich, mich auf die Arbeit zu konzentrieren.

Eine Stunde später erscheint Scott grinsend in der Tür. »Wir haben es geschafft. Sie haben sofort entschieden. Wir haben den Kunden.«

Ich falle fast vom Stuhl. »Wirklich?«

Er tritt ein, um mir die Hand zu schütteln. »Willkommen bei den dicken Fischen. Ausgezeichnete Präsentation. Der Urlaub hat Ihnen gutgetan. Dass ein Kunde sich so schnell entscheidet, habe ich bis jetzt noch nie erlebt.«

»Spitze! Danke.« In meinem Kopf dreht sich alles.

»Wir müssen ein größeres Büro für Sie finden.«

»Wirklich?« Ich grinse ihn überrascht an. »Danke.«

»Lassen Sie uns die Strategie besprechen. In einer halben Stunde haben wir eine Sitzung. Schön, dass Sie zurück sind.«

»Ich freue mich auch, wieder hier zu sein.« Ich habe es geschafft. Ich bin gut in meinem Job. Vielleicht werde ich jetzt ja sogar gleichberechtigte Partnerin meines Chefs. Ich kann es kaum erwarten, alle anzurufen, die ich kenne. Die Tante, Tony
… wie gerne würde ich Connor anrufen.

Im Gehen wirft Scott einen Blick auf das Bücherregal. »Ich lese auch gern, hauptsächlich im Flugzeug, vor allem Thriller. Allerdings werden Sie mit dem neuen Kunden vermutlich nicht viel Zeit zum Lesen haben.« Er zwinkert mir zu und verschwindet.

Keine Zeit zum Lesen wegen des neuen Kunden. Für manche Menschen macht Lesen den Unterschied zwischen Glück und Trauer, Hoffnung und Verzweiflung, Leben und Tod aus.

Ich lausche den Bürogeräuschen
– dem Surren des Kopierers vor meiner Tür, dem leisen Brummen von Lüftung und Klimaanlage, dem blechernen Läuten der Telefone. Hin und wieder wehen Stimmen heran, die über Kunden und Konten sprechen. Es klingt tröstend und vertraut.

Ich habe das Konto.

Ich versuche, Ertragszahlen, Prozentsätze, Kurven und Tortengraphiken zu studieren, aber ich bin geistesabwesend. Also stehe ich auf und gehe zum Fenster. Auf der Betonbank im makellos gepflegten Firmengarten, ein kleines Paradies mit Palmen und Bougainvilleen, landet eine weiße kalifornische Möwe.

»Ich habe das Konto«, sage ich zu der Möwe. Sie sieht mich an und fliegt los. Ihre Flügel haben ein paar graue Stellen wie bei den Möwen auf Shelter Island. Vielleicht sucht sie ja den Weg nach Norden.

Ich stelle mir das Rauschen der Brandung auf der Insel und den wechselhaften Himmel vor. Hier erstreckt sich permanent eine durchgehend blaue Fläche bis in die Unendlichkeit.

Tränen treten mir in die Augen. Dumme, alberne, unerwünschte Tränen ohne jeden Grund. Eigentlich sollte ich doch Luftsprünge machen! Jetzt kann ich etwas fürs Alter auf die hohe Kante legen und mir vielleicht eine neue Eigentumswohnung kaufen.

Ich krame in meiner überdimensionalen Handtasche nach einem Taschentuch, um mir die Nase zu putzen. Auf dem Grund der Tasche berühren meine Finger etwas Flauschiges. Rasch ziehe ich die Hand zurück. Aber in der Tasche rührt sich nichts. Also greife ich wieder hinein und hole die Häschenohren aus der Kinderbuchabteilung heraus. Jemand muss sie mir in die Tasche gesteckt haben. Die Ohren sind um das alte, dünne, in Papier gebundene Buch gewickelt, das Connor mir geschenkt hat. Tamerlane und andere Gedichte von einem Bostoner.

Die Jugend ist hitzig
…

Tränen treten mir in die Augen.

Unten auf der Seite stehen die Worte Calvin F.S. Thomas
… Druckerei. 1827. Hat Connor versucht, mir etwas mitzuteilen?

Während der Arbeit gehen mir Gedichte im Kopf herum. Die Geister der Toten, die standen / Im Leben vor dir, sind zurück / Im Tode umgeben
… Der Stil erscheint mir bekannt. Ich muss das Buch von einem Fachmann begutachten lassen.

Ich schlage in den Gelben Seiten Antiquariate nach. Beim dritten Anruf habe ich einen heiseren Mann am Apparat, der sich offenbar mit alten Büchern auskennt. »Wie lautet der Titel, sagten Sie?«, fragt er mit vor Aufregung zitternder Stimme.

Ich lese ihm den Titel vor.

»Und wo haben Sie es entdeckt?«

Ich erkläre es ihm.

»Könnten Sie mir vorlesen, was auf der ersten Seite steht?«

Vorsichtig schlage ich das Buch auf. »Vorwort«, lese ich. »Der Großteil der Gedichte in diesem schmalen Band entstand in den Jahren 1821-1822, noch ehe der Autor sein vierzehntes Lebensjahr vollendet hatte
…«

»Ich werde einen Experten hinzuziehen. Könnten Sie mir das Buch gleich vorbeibringen? Und gehen Sie sehr vorsichtig damit um.«

Ich hänge auf und schaue auf die Uhr. Ich werde die Sitzung verpassen. Dennoch stecke ich das Buch in meine Handtasche, verlasse das Büro und knipse im Gehen noch das Licht aus.




  





Kapitel 42

A
m Donnerstagnachmittag gehe ich auf Shelter Island von Bord der Fähre. Ein kräftiger Novemberwind schiebt mich die Harborside Road entlang zum Buchladen. Ich fühle mich leichtfüßig, als vertraute Stätten an mir vorbeigleiten. Ich kann es kaum erwarten, meiner Tante zu erzählen, was ich herausgefunden habe.


Sie erwartet mich in einem roten Sari und einem Pullover mit Nikolausmotiv in der Tür des Buchladens und umarmt mich. »Bippy, komm schnell rein.« Ihre Miene ist ernst und angespannt.

»Was ist los?«

»Große Schwierigkeiten.« Sie zieht mich ins Haus, wo mir der tröstende Geruch von Staub, Mottenkugeln und vertrautem Duftpotpourri entgegenschlägt.

»Was für Schwierigkeiten? Was ist passiert?«

»Wir haben ein Problem. Oh, Ganesh.«

»Was für ein Problem?«

Lucia, Virginia, Tony und Mohan sitzen im Salon. Eine kräftig gebaute blonde Polizistin in blauer Uniform läuft auf den knarzenden Dielen hin und her.

»Die Polizei in Fairport?«, wundere ich mich. »Was ist hier los?«

»Officer Flannigan«, stellt sich die blonde Frau vor und schüttelt mir die Hand mit Schraubstockgriff.

»Jasmine Mistry.« Ich lasse die Hand los und bewege meine Finger. »Könnte mir jemand mal erzählen, was hier gespielt wird?«

»Er ist spurlos verschwunden«, antwortet Mohan und zerknüllt ein Taschentuch in der Faust.

»Wer?«, frage ich. »Wer ist verschwunden?« Ist Sanchita etwa zurückgekommen und wieder fortgelaufen?

»Vishnu. Wir haben ihn überall gesucht. Gerade war er noch da.« Mohan putzt sich die Nase. Virginia klopft ihm auf den Rücken. Lucia schenkt eine Tasse Tee ein und reicht sie ihm.

»Wann?«, hake ich nach. »Was ist geschehen?«

Officer Flannigan tritt hinaus auf den Flur, um einen Anruf entgegenzunehmen.

»Heute Morgen sind wir zur Vorlesestunde gekommen«, erklärt Mohan.

Die Tante setzt sich neben ihn. »Vishnu gefällt es nicht ohne dich. Als ich zu lesen angefangen habe, hat er geschmollt. Und dann war er auf einmal weg.«

»Habt ihr auch wirklich überall nachgeschaut?« Ich hätte Vishnu die Situation erklären und mich von ihm verabschieden sollen. Schließlich hat er bereits seine Mutter verloren.

Meine Tante nickt. »Wir haben in allen Zimmern nachgesehen. Und die Straßen haben wir auch abgesucht.«

Mohan krampft die Finger ineinander, sodass sich die Knöchel weiß verfärben. »Er wurde in letzter Zeit immer bedrückter.«

»Wie lange ist er schon verschwunden?«, erkundige ich mich.

»Seit zwei Stunden«, erwidert Lucia. »Niemand hat ihn beim Verlassen des Ladens beobachtet. Er saß in der Kinderbuchabteilung, und im nächsten Moment war er weg. Er hat Dr. Seuss gelesen.«

»Moment mal«, sage ich. »Dr. Seuss? In der Kinderbuchabteilung?«

Lucia nickt. »The Cat in the Hat.«

Ich war in Vishnus Alter, als ich, mit genau diesem Buch unter dem Arm, den Flur entlanggelaufen war. Als ich auf eine bestimmte Stelle an der Wand drückte, ging unter der Treppe eine Tür auf. Ich bin in den kleinen Raum gekrochen, habe mich auf einen Stapel alter Kisten gesetzt und habe Licht gemacht, damit ich in Ruhe lesen und staunen konnte. Die Sonne schien nicht, und es war zu nass zum Spielen
…

Damals hat Dr. Seuss zu mir gesprochen.

»Kommt mit.« Ich gehe voraus in den Flur und bleibe vor dem Stauraum unter der Treppe stehen. Die Geheimtür ist in der Holzvertäfelung nicht zu sehen.

»Was tun wir hier?«, fragt Mohan. »Glaubst du, Vishnu ist in der Wand verschwunden?«

Als ich auf eine Kante der Tür drücke, schwingt sie auf. 

Lucia ringt nach Luft und weicht zurück. Meine Tante lacht. »Oh, Ganesh«, sagt sie.

»Vishnu?«, rufe ich in die Dunkelheit.

Erst geschieht nichts. Doch dann erscheint ganz langsam Vishnus Gesicht im Licht der nackten Glühbirne, die an der Decke des Stauraums hängt. Einen Moment lang ist er genauso, wie ich als Kind war.

»Ich wusste, dass ich dich hier finden würde«, stelle ich fest.

»Du bist zurückgekommen«, antwortet er.

Er klettert, ein Buch unter den Arm geklemmt, heraus. Eine Spinnwebe hat sich in seinem Haar verfangen.

Mohan greift nach seiner Hand. »Tu das nie mehr wieder. Du hast uns allen Angst eingejagt.«

»Entschuldige, Dad. Ich brauchte eine Auszeit.«

»Auszeit!« Mohan lacht.

Meine Tante schüttelt den Kopf. »Wir haben gar nicht daran gedacht, hier nachzusehen. Ich hatte das Versteck ganz vergessen.«

»Ich nicht«, sage ich.

»Gut gemacht, Mädchen!«, lässt sich Tony, der hinter den anderen steht, vernehmen.

Wir gehen zusammen in die Vorhalle, und nachdem alle
– bis auf Tony, meine Tante und ich
– fort sind, hole ich Tamerlane und andere Gedichte aus meiner Handtasche. Ich habe den schmalen Band in Plastik gehüllt. »Eine Überraschung für dich«, sage ich zu meiner Tante.

»Das Buch von dem Bostoner,«, bemerkt Tony.

»Was ist das?«, fragt meine Tante.

»Es ist nicht von einem Bostoner«, antworte ich. »Sondern von Edgar Allan Poe.«

»Poe!«, ruft meine Tante aus.

»Wer?«, erkundigt sich Tony.

»Das ist eine sehr seltene Ausgabe«, erkläre ich. »Connor hat sie mir geschenkt. Poe hat diese Gedichte ganz am Anfang seiner Laufbahn geschrieben, sodass sie niemand zur Kenntnis genommen hat. Bis 1876 galt die Auflage als verschollen, bis man ein Exemplar im British Museum entdeckt hat. Inzwischen weiß man von zwölf existierenden Exemplaren, und das hier ist eines davon.«

Meine Tante hält die Luft an. » Nur zwölf!«

Tony starrt mich an. »Jasmine, Connor hat dir das Buch aus einem bestimmten Grund gegeben.«

»Ich habe mir bestätigen lassen, dass es echt ist«, erwidere ich. »Bei einer Auktion könnte dieses kleine, alte Buch über zweihunderttausend Dollar einbringen.«

Tante Ruma stützt sich schwer atmend auf eine Stuhllehne, als könnte sie gleich in Ohnmacht fallen. »Oh, Ganesh.«

»Nicht zu glauben«, sagt Tony und stößt einen leisen Pfiff aus.

»Siehst du, Tante, also müssen wir den Buchladen in nächster Zeit nicht verkaufen.«

»Nein, müssen wir nicht.« Sie schlägt die Hand vor die Stirn.

Als ich auf das Display meines Mobiltelefons schaue, ist da Poes Gesicht
– breite Stirn, Schnurrbart, zerzaustes Haar. Er lächelt mir zu.

»Danke«, flüstere ich.

»Ich habe nur eine einzige Hoffnung«, antwortet er. »Ich wünschte, ich könnte so geheimnisvoll schreiben wie eine Katze.«
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M
eine Tante steht auf der Schwelle des Buchladens, den sie so lange Jahre gehegt und gepflegt hat. Prächtig in einen violett bedruckten Sari und einen nicht dazu passenden Pulli mit Schneemannmotiv gewandet, stemmt sie sich gegen den Wind und winkt der Menschenmenge im Garten zu. Halb Newport hat dem stürmischen Wetter getrotzt, um sich von ihr zu verabschieden.


Ruhig, geduldig und makellos elegant, wartet Subhas neben der schwarzen Limousine, die er in Seattle gemietet hat, um seine Braut zur Fähre und zum Flughafen zu bringen. Warum nicht im Luxus abreisen?, hat er gesagt. Vier gewaltige Koffer lassen den Kofferraum absacken. Ma, Dad und Gita sitzen bereits auf der Rückbank und bedienen sich wahrscheinlich an der Bordbar.

Ich bleibe, wo ich hingehöre. Wenn ich zu lange fortbleibe, bekommt der Buchladen schlechte Laune. Meine Tante hat mir viele ihrer Antiquitäten zurückgelassen. Kleinere Gegenstände sind auf dem Seeweg nach Indien gebracht worden.

Auf der Abschiedsfeier gestern Abend im Salon haben die Inselbewohner die Frau hochleben lassen, die ihnen so oft geholfen hat, indem sie ihnen auf wundersame Weise genau das Buch empfohlen hat, dem sie Heilung oder Veränderungen in ihrem Leben verdanken. Meine Tante hat sich dafür bedankt, dass sie ihren Buchladen unterstützt und ihr Grund zum Feiern gegeben haben. Dann hat sie mich als ihre Nachfolgerin vorgestellt und allen versichert, dass ich den Laden in ihrem Sinne weiterführen werde.

»Lassen Sie sich von dem Namenswechsel nicht täuschen«, sagte sie zu den Gästen, während wir Wein tranken und uns an Lucias selbstgebackenen Keksen und Teekuchen gütlich taten. »Jasmines Buchladen wird so sein wie Tantchens Buchladen
– und noch viel mehr. Jetzt beginnt eine neue Ära.«

Alle klatschten und johlten. Ma und Dad strahlten. Und Ma machte ein triumphierendes Gesicht. Endlich bin ich nach Hause gekommen, wo ich ihrer Ansicht nach hingehöre. Während Dad losging, um in den technischen Fachbüchern zu stöbern, hat Gita die Auslagen umgeordnet und die aus Seattle mitgebrachten Blumen überall verteilt. Dilip ist wieder einmal auf Geschäftsreise. Wenn der dicke Verlobungsring an ihrem Finger nicht wäre, würde ich glauben, dass er ein Geist ist.

Tony hat sich betrunken, sich in seiner Rede verzettelt und ist dann in Tränen ausgebrochen. Nachdem wir ihn alle getröstet hatten, ist er auf dem Sofa in der Teeküche eingeschlafen, wo er immer noch liegt. Zum ersten Mal im Leben hat er eine Nacht im Buchladen verbracht.

Die Geister benehmen sich. Vielleicht befürchten sie ja, dass ich den Laden trotz allem verkaufen könnte. Schließlich hat meine Tante ihre Schulden bezahlt und nach dem Verkauf von Tamerlane sogar noch etwas Geld übrig behalten. Sie hat mir den Laden übergeben. Hoffentlich werde ich ihrem Ruhm gerecht. Die Stadt liebt sie, und alle lassen ihren Tränen freien Lauf, als sie sich endgültig von ihnen verabschiedet.

»Ruma!«, ruft Subhas. »Wir müssen los. Sonst verpassen wir das Flugzeug.«

Sie dreht sich zu mir um und nimmt mich fest an den Händen. »Bippy, du musst dir deiner Sache sicher sein. Bist du das?« Sie mustert mich forschend. Vielleicht hält sie Ausschau nach einem Anzeichen von Unschlüssigkeit. »Du musst nicht bleiben.«

»Ich bin doch schon eingezogen, oder?« Obwohl ich sie anlächle, kann ich meine Nervosität nicht verhehlen. »Zugegeben, ich habe eine höllische Angst
– aber ich bin hier.«

»Du wirst dir nie ganz sicher sein«, fährt sie fort und drückt weiter meine Hände. »Doch wir dürfen trotzdem nicht die Hände in den Schoß legen. Subhas ist nicht perfekt. Er schmollt häufig und hat sich im Laufe der Jahre so manche schlechte Angewohnheit zugelegt. Ich bin nicht ganz sicher, verstehst du, doch ich muss trotzdem mit ihm gehen. Er ist ein guter Mensch, und er liebt mich.«

»Du kannst jederzeit zurückkommen«, sage ich. »Wir sind immer für dich da.«

»Ich werde dir viele Briefe schreiben. Deine Ma und dein Dad planen bereits eine lange Reise nach Indien. Ich werde sie drei Monate lang ertragen müssen. Puh!«

»Ich werdet Spaß zusammen haben. Ich werde dich schrecklich vermissen.« Meine Stimme kippt um, und ich umarme sie fest. Ich weiß, dass sie nicht zurückkommen wird.

»Und ich dich auch, Bippy. Du bist die richtige Nachfolgerin für den Buchladen. Du musst die Geister am Leben erhalten.«

»Ich tue mein Bestes.«

»Fast hätte ich es vergessen.« Sie reicht mir einen Schlüsselbund. »Der Buchladen gehört mir nicht mehr. Du musst dafür sorgen, dass er deiner wird.«

Da mir Tränen den Blick verschleiern, sehe ich meine Tante nur noch verschwommen, als sie den Saum ihres Saris rafft und anmutig die Stufen hinuntergeht.




  





Kapitel 44

V
on der Mansardenwohnung aus habe ich eine malerische Aussicht auf das Meer, das Festland und den majestätischen Mount Rainier. Im Garten flattert ein Fink durch das Geäst der Föhren. Monet und Mary, meine neuen Katzen, sitzen auf der Fensterbank. Ihre Schwänze zucken, und das Licht fängt sich in ihren grünen Augen.


Nachdem ich den Stubentigern ihr Frühstück serviert habe, mache ich mein eigenes. 

Die Rituale
– das Füttern, Bürsten und Versorgen der Katzen
– vertreiben meine Einsamkeit. Ich öffne die Fenster, um frische Luft durch die Zimmer wehen zu lassen.

»Ich muss hier bleiben und darauf warten, Schwägerin zu werden, stimmts?«, frage ich die Katzen.

Sie schnurren.

»Connor ist im Himmel, oder wo er auch sonst hingehört. Und ich hoffe, dass Robert und Lauren in der Eigentumswohnung glücklich sind. Ob ich mehr Geld hätte verlangen sollen?«

Die Katzen schnurren weiter.

»Sie haben mich gut bezahlt. Außerdem ist dieses Haus sowieso besser als die Eigentumswohnung, oder?«

Noch mehr Schnurren.

Ich stelle mir vor, wie Lauren sich im Wintergarten mit Meerblick räkelt. Wahrscheinlich werden sie und Robert bis an ihr Lebensende glücklich dort wohnen. Nun kann er mich nicht mehr der Dickköpfigkeit bezichtigen, denn ich bin mehr als großzügig gewesen. Auch wenn ich diesen leichten, eifersüchtigen Stich wohl nie loswerde, kommt er inzwischen seltener, und der Schmerz lässt nach. Die Zeit heilt alle Wunden. Das und die Entfernung.

»Also denke ich besser nicht mehr daran, meinst du nicht auch?«, frage ich Monet. Er schnurrt, streckt die Vorderpfoten aus und reckt das Hinterteil in die Luft. Mary beäugt mich und springt dann auf den Schreibtisch, wo sie thronen und die Welt begutachten kann. Ohne literarische Katzen fehlt etwas in einem Buchladen.

Ich ziehe einen weichen Baumwollpulli, neue Jeans und ein neues Paar Turnschuhe an und bürste mir vor dem Badezimmerspiegel die Locken. Mein Haar ist dicht und glänzend.

»Dieser Spiegel war einmal meiner«, sagt Emily Dickinson.

»Also hatte meine Tante doch recht.« Ich lächle Emilys streng dreinblickendes Spiegelbild an. In letzter Zeit besuchen mich die Geister zwar, wenn ich sie brauche, drängen sich aber nicht auf. »Hoffentlich ist Ihr Leben im Jenseits nicht allzu einsam.«

»Manchmal führe ich hitzige Debatten mit Edgar oder Charles«, erwidert sie. »Jane und Beatrix besuchen mich oft.«

»Und Connor?«

»Er ist fort. Connor braucht nicht mehr hier zu sein.«

»Natürlich.« Wenn er hier wäre, würde ich ihn spüren.

Ich gehe nach unten, um den Laden zu öffnen. Monet und Mary trotten hinter mir her. Tony trägt heute verschiedene Schattierungen von Blassblau und Grün. Die Farben stehen ihm gut. Als er Mary hochhebt und in die Arme nimmt, lässt sie alle vier Pfoten hängen.

»Ich habe wundervolle Neuigkeiten. Es ist kaum zu fassen.«

»Raus mit der Sprache!«

»Ich habe mich wieder verliebt.« Vor Glück strahlt er übers ganze Gesicht.

»Ich freue mich für dich. Wer ist es?«

»Jemand, den ich in meiner Autorengruppe in Seattle getroffen habe. Du musst ihn unbedingt kennenlernen.«

»Sehr gerne. Bring ihn in den Laden mit.«

»Er hat mir mit meinem Manuskript geholfen, und jetzt habe ich eine Agentin. Sie will einen Verlag für meinen Liebesroman finden.« Er setzt Mary ab, und sie trippelt davon.

»Das müssen wir feiern.« Ich fasse ihn an den Händen und tanze mit ihm im Kreis herum, während ich die Geister lachen hören kann.

Sie helfen mir, als eine Mutter hereinkommt und einen Ratgeber für den Umgang mit ihrer ausgeflippten halbwüchsigen Tochter sucht. Auch als eine Großmutter mich nach einem Buch zum Thema Sauberkeitserziehung fragt und ein Münzsammler das nächste Fachbuch ein Jahr vor dem Erscheinungsdatum haben möchte.

Für die Vorlesestunde entscheide ich mich für ein Buch von Dr. Seuss. Sein Geist schmunzelt, als ich die Reime nachspiele. Beim Anblick der begeisterten Kindergesichter ist mein Herz von Freude erfüllt. Doch innerlich bin ich zerrissen, weil ein Teil von mir immer Ausschau hält
… wonach?

Eines Mittwochabends kommt Ma zum Literaturzirkel. Sie ist vor einigen Wochen beigetreten, ein lebhafter Gegenpol zu Virginia Langemack und Lucia Peleran.

»Sanchita hat angerufen, ist aber nicht zurückgekommen«, sagt Ma bedrückt. Nachdem sie den Mantel ausgezogen und in den Garderobenschrank gehängt hat, holt sie die derzeitige Lektüre des Literaturzirkels aus der Handtasche: Vom Winde verweht.

»Es tut mir leid, das zu hören«, erwidere ich.

»Mohan hat die Scheidung eingereicht. Er trifft sich bereits mit einer anderen Frau. Ist das zu fassen?«

Eigentlich wundert mich das nicht. »Er bringt Vishnu noch immer zur Vorlesestunde. Nur das ist wichtig.«

Ma steuert bereits auf die Teeküche zu. »Gehst du mit jemandem aus? Hast du einen Freund?«

»Momentan nicht.«

»Am Samstagabend wird ein sehr netter Mann bei den Maliks sein
…«

»Ma, lass das.« Mein Tonfall ist freundlich, aber nachdrücklich.

Sie schüttelt zwar leicht den Kopf, bedrängt mich aber nicht weiter.

Lucia Peleran kommt hereingerauscht. Sie wirkt verändert und strahlt. »Heute ist mein letzter Tag im Literaturzirkel«, verkündet sie. »Ich habe Neuigkeiten.«

»Das scheint heute der geeignete Tag für Überraschungen zu sein«, stelle ich fest.

Ma und Virginia starren sie an.

Lucia malt ein Ladenschild in die Luft. »Lucias Leckere
Verlockungen. Ihr müsst meine magischen Muffins und traumhaften Kuchen kosten. Ich eröffne mein eigenes Restaurant mit Bäckerei!«

Alle applaudieren.

»Wunderbar«, sage ich.

»Ohne Julia Child hätte ich es nie geschafft. Ihr Buch ist phantastisch. Vielen Dank.«

»War mir ein Vergnügen«, antworte ich.

Julias herzhaftes Lachen hallt durch den Raum.

Am folgenden Nachmittag erhalte ich den ersten Brief von meiner Tante auf duftendem rosafarbenem Papier.

Liebste Jasmine,


Subhas und ich wohnen in einem reizenden Häuschen in Santiniketan (siehe beigelegtes Foto). Jeden Morgen machen wir einen Spaziergang zur Universität und durch den Naturschutzpark. Außerdem sind wir mit dem Zug nach Kalkutta
– entschuldige, jetzt heißt es ja Kolkata
– gefahren, um im Basar einzukaufen. Weil uns so viele Verwandte besucht haben, um uns zu gratulieren, hatte ich bis jetzt keine Zeit, dir zu schreiben.


Ich vermisse den Buchladen, die Kunden, Tony, deine Ma, deinen Dad und dich. Aber ich bin glücklich hier, dank Ganesh. Wenn Dickens nicht zum Leben erwacht wäre, um einen Tag auf der Erde zu wandeln, und wenn er Subhas nicht ein Bein gestellt hätte, wäre der nicht vor dem Zeitungskiosk gestolpert. An diesem Tag wurde mein Buchladen nämlich in der Times erwähnt.


Dieses Detail hatte ich nicht erwähnt. Subhas war gerade in Seattle, und als er den Artikel auf der Titelseite sah, wusste er, dass ich mich nur wenige Kilometer entfernt auf Shelter Island aufhielt.


Vielen Dank, Charles Dickens.


Alles Liebe,


Tante Ruma


Also war Connor nicht der erste Geist, der draußen herumgelaufen ist, und er wird vielleicht nicht der letzte sein.

Einige Tage nach dem Brief meiner Tante bekomme ich noch einen, diesmal von Professor Avery. Er arbeitet jetzt ehrenamtlich in einem Waisenhaus am Stadtrand von Chennai, denn er hat sich in die Leiterin verliebt und sie geheiratet. Nun planen sie, Waisenmädchen zu adoptieren und ein Netzwerk von Waisenhäusern zu gründen. Magie im Mangohain steht in seinem Bücherregal
– das Buch, das ihn nach Indien gebracht und sein Leben verändert hat.

Er hat einen kühnen Schritt gewagt. Und ich habe es auch getan. Ich halte an den liebevollen Erinnerungen an Connor fest und weiß das Geschenk zu schätzen, das er mir gemacht hat
– die Fähigkeit, mich zu öffnen und die Schutzmauern rings um mein Herz bröckeln zu lassen.




  





Kapitel 45

M
itten an einem warmen Frühlingsnachmittag stehe ich in der Island Church, einem prachtvollen historischen, von farbenfrohen Buntglasfenstern strotzenden Gebäude. Das Podium ist mit unzähligen hier im Nordwesten heimischen Blumen geschmückt.


Dilips Mutter trägt einen teuren altrosafarbenen Sari und jede Menge Schmuck. Sein Vater ist im Frack. Sie plaudern angeregt mit einigen Verwandten.

Fast alle Freunde und Angehörige sind erschienen. Tante Ruma und Onkel Subhas, Ma und Dad, die Mauliks, Tony, Virginia, Olivia und Lucia, die den köstlichen Duft von Schokoladenplätzchen verströmt. Sanchita glänzt durch Abwesenheit. Sie hat vorübergehend eine Stelle als Kinderärztin in einem von Harold Avery und seiner neuen Frau betriebenen Kinderheim angenommen. Wie wird es weitergehen? Vielleicht kommt sie ja wieder zur Vernunft und kehrt bald zu ihrer Familie zurück.

Im Moment müssen ihre Kinder und ihre Eltern ohne sie auskommen. Sie sind alle hier. Onkel Benoy spricht mit Dilip. Kein Wunder, dass Gita sich in ihn verliebt hat. Er ist ein kräftig gebauter, attraktiver Mann und hat ein reizendes, ansteckendes Lächeln. Entspannt bewegt er sich durch die Menge, begrüßt die Gäste und sorgt dafür, dass sie sich wie zu Hause fühlen. Er ist traditionell mit einer cremefarbenen churidar kurta mit Goldstickerei bekleidet. Ein Verlobter wie aus dem Bilderbuch.

»Jasmine, du siehst wunderschön im Sari aus!« Er nimmt meine Hände und betrachtet mich lächelnd von Kopf bis Fuß.

»Türkis ist wahrscheinlich meine Farbe.« Ich hatte meine liebe Not, mir den rutschigen Stoff um die Taille zu wickeln. Schließlich ist es schon eine Weile her, dass ich mich in ein solches Gewand gehüllt habe. Mit Schmuck bin ich sparsam umgegangen. »Ein traumhafter Tag für ein Fest im Freien.«

Er senkt die Stimme. »Wo ist Gita? Sie sollte längst hier sein.«

»Im Umkleidezimmer.« Ich weise mit dem Kopf auf die hinteren Räume. »Ma ist bei ihr.«

Er zeigt auf einen pummeligen in Weiß gekleideten Mann, der neben dem Podium steht. »Der Priester ist da. Wir müssen den Gästen ihre Plätze zuweisen und anfangen. Warum dauert das so lang?«

»Gib ihr noch eine Minute. Sie kommt gleich.«

Die Leute setzen sich und kommentieren leise den kunstvollen Blumenschmuck.

Ma hastet aus dem Hinterzimmer auf uns zu. Sie ist ein Traum in ihrem silberfarbenen Sari, wenn da nur nicht diese Tränen in ihrem Gesicht wären.

Dilip erbleicht. »Was ist los? Wo ist Gita?«

Ma presst die Hände an die Wangen. »Ach, du meine Güte, sie hat kalte Füße bekommen.«

Ich lache auf. »Kalte Füße? Gita? Ist das ein Scherz? Sie wäre doch am liebsten mit ihm durchgebrannt.«

Ma funkelt mich finster an. »Sie will nicht herauskommen, sondern nach Hause.«

Dilips Lippen zittern. »Ich rede mit ihr.«

Ma hält ihn mit einer Handbewegung zurück. »Sie will dich nicht sehen.«

»Warum? Heute Morgen war mit ihr doch noch alles in Ordnung.«

Die Gäste schauen zu uns hinüber. Sie ahnen, dass etwas im Argen liegt.

»Jetzt eben nicht mehr.«

»Was habe ich getan? Ich habe nichts falsch gemacht«, sagt Dilip. »Was ist nur in sie gefahren?«

Meine Tante gleitet in einem goldfarbenen Sari und einem grell limettengrünen Pullover zu uns herüber. »Gibt es Probleme?«

»Gita hat kalte Füße«, antworten wir im Chor.

»Ach je, das passiert manchmal«, erwidert meine Tante und wiegt den Kopf. »Hat sie sich übergeben?«

Ma ringt nach Luft. »Natürlich nicht!«

»Ich musste mich vor meiner Hochzeit übergeben, so nervös war ich.«

Ma ringt die Hände. »Beim Anziehen war noch alles gut. Der Sari, den du ihr aus Indien mitgebracht hast, steht ihr ausgezeichnet. Und der Schmuck. Sie hat gelächelt und war wunderschön. Auch das Hennamuster auf den Händen hat ihr sehr gut gefallen. Und in letzter Minute
… keine Ahnung, was passiert ist. Vielleicht muss die Hochzeit jetzt abgesagt werden!«

Dilip schwankt, als ob er jeden Moment in Ohnmacht fallen würde. »Abgesagt? Die Hochzeit? Wir haben alles seit Monaten geplant!«

»Oh, Ganesh!«, ruft meine Tante aus. »Vielleicht will sie dich ja nicht mehr heiraten.«

»Hol Dad«, sage ich und zeige auf die erste Reihe.

»Sie will Dad nicht sehen!«, widerspricht Ma. »Sie will weg.«

Meine Tante wendet sich an mich. »Jasmine, rede mit ihr.«

»Ja«, stimmt Ma zu. »Du musst sie überzeugen, Dilip zu heiraten.«

»Ich?« Ich bin doch wirklich nicht der richtige Mensch, um jemanden von der Ehe zu überzeugen.

Dilip fasst mich überraschend fest am Arm. »Bitte. Ich liebe sie.« Sein Blick ist eindringlich und gequält. »Ich liebe sie so sehr.«

»Jasmine«, sagt Ma.

Meine Kehle wird trocken. Der Priester tritt aufs Podium.

»Sie braucht jetzt ihre große Schwester«, meint Tante Ruma. »Tu dein Bestes.«

»Bitte«, fügt Dilip hinzu.

»Meinetwegen«, gebe ich mich geschlagen. »Ich rede mit ihr. Aber ich kann nichts versprechen.«




  





Kapitel 46

G
ita hat sich im Ankleidezimmer auf dem Sofa zusammengerollt. Durch das Buntglasfenster strömt gebrochenes Sonnenlicht herein und malt ein Wasserfarbenmuster auf den Parkettboden. Im Zimmer riecht es nach Parfüm, Puder und Seide.


»Du zerknitterst den schönen Sari«, sage ich.

»Das ist mir egal.« Sie zieht die Nase hoch und schneuzt sich in ein zusammengeknülltes Papiertaschentuch. »Ich habe Ma erklärt, dass ich Dilip nicht heiraten kann. Was, wenn er Affären hat? Wenn er mich betrügt? Oder wenn ich schwanger werde und er mich dann verlässt. Er will Kinder, und ich habe mir vorgestellt, wie es ist, tagein, tagaus mit ihnen allein zu sein
…«

»Alles ist möglich, aber trotzdem darfst du so nicht denken. Du musst darauf vertrauen, dass du ein glückliches und erfülltes Leben führen wirst. Du musst dich auf deine Zukunft einlassen.«

Sie putzt sich mit dem zerfledderten Taschentuch die Nase. »Was, wenn wir einander einmal nicht mehr lieben. Dann müssen wir trotzdem den Rest unseres Lebens jeden Tag und jede Nacht zusammenbleiben.«

»Was ist aus meiner selbstbewussten kleinen Schwester geworden, die so fest an die Liebe geglaubt hat?«

»Und wenn er nicht der Richtige ist?« Sie zerreißt das Taschentuch in kleine Fetzen. »Oder wenn er nach der Hochzeit eine andere kennenlernt?«

Ich gebe ihr ein frisches Taschentuch. »Du kannst dein Leben nicht mit was wäre, wenn verbringen. Wenn du ihn liebst und er dich auch, wird diese Liebe euch zusammenhalten. Was wäre sonst der Sinn des Ganzen?«

Sie setzt sich auf und sieht mich erstaunt an. Ihr Lidstrich ist verschmiert, ihre Nase rot. »Ich liebe ihn. Wenigstens denke ich das. Ich bin nicht sicher.«

»Mal dir ein Leben ohne ihn aus. Du kommst nach Hause, und er ist nicht da. Wie fühlt sich das an?«

Sie schließt die Augen. »Es fühlt sich
… einsam an. Ich möchte ihn umarmen und ihm von meinem Tag erzählen. Ich will, dass er mich im Arm hält, wie er es immer tut. Er macht das beste Pesto der Welt. Er pfeift falsch in der Dusche.«

»Also ist das Leben mit ihm nun besser als ohne ihn?«

»Viel besser. Er hält mir vor Augen, was ich erreichen kann. Ich werde es schaffen, dass die Boutique mehr Gewinn macht. Ich kann expandieren. Ich habe Talent. Ich muss nicht Kinderärztin oder Chirurgin werden, um ein schönes Leben zu führen.«

»Er inspiriert dich also?«

»Ja.«

»Du liebst ihn?«

»Ja, aber
…«

»Du kennst dich selbst besser, als du glaubst. Du kennst dein Herz.«

»Aber das hast du doch auch angenommen. Du hast gedacht, dass du Robert liebst, und schau, was passiert ist.«

»Manchmal muss man den Sprung ins kalte Wasser wagen, das Risiko eingehen und mit beiden Händen nach dem Leben greifen, und wenn es nur für einen Tag ist.«

Sie faltet das Taschentuch auseinander und wickelt es sich um den Finger. »Seit wann bist du so eine Optimistin?«

»Seit mir ein paar Geister auf die Sprünge geholfen haben?«

»Die Geister unserer Tante?«

»Vielleicht. Und einer, der nur meiner war.«

Sie steht auf und streicht sich den Sari glatt. »Der arme Dilip. Ich war gemein zu ihm.«

»Er hat Verständnis dafür, weil er dich liebt.«

Sie schaut in den Spiegel und holt tief Luft. »Schnell, hilf mir mit meinem Make-up und den Haaren. Alle warten auf uns.«




  





Kapitel 47

N
ach der Trauung versammeln sich alle zur Hochzeitsfeier in aufgebauten Zeltpavillons im Fairport Park. Ein warmer Wind weht vom Meer heran. Eine Band spielt leise Musik, und die Gäste schwirren umher, plaudern, trinken, essen, tanzen und gratulieren dem glücklichen Paar. Noch nie habe ich Ma so begeistert gesehen. Während Gita sich mit einigen Freundinnen unterhält, kommt Dilip zu mir, um sich leise zu bedanken. »Ich weiß nicht, wie du das geschafft hast
…«


»Es liegt nicht an mir«, widerspreche ich. »Gita hat das ganz allein entschieden. Sie liebt dich.«

»Trotzdem danke.« Er eilt davon, um seine Braut auf einen Tanz zu entführen.

Ich stehe am Rand neben dem Büffet und trinke Wein. Einige Männer fordern mich zum Tanzen auf, doch ich lehne ab. Ich möchte einfach nur hier stehen und mich in aller Ruhe betrinken.

Plötzlich spüre ich einen Lufthauch neben mir.

»Verzeihung.« Die Stimme ist rauh und lässt mich aufmerken. Eine Hand greift an mir vorbei, um ein leeres Weinglas auf den Tisch zu stellen.

Ich mache Platz und blicke in die tiefblauen Augen eines breitschultrigen Mannes, der eine Khakihose, ein weißes Hemd und eine offene Windjacke trägt. Das Haar hat er zurückgekämmt. Er hat markante Gesichtszüge und ist vom Aufenthalt im Freien sonnengebräunt. Außerdem hat er eine ausgesprochen männliche Ausstrahlung, die mir das Blut in den Adern gerinnen lässt. Dass er für eine Hochzeit völlig unpassend angezogen ist, spielt überhaupt keine Rolle.

»Sie sind Jasmine, stimmts?«

»Stimmt«, erwidere ich, obwohl ich kaum einen Ton herausbekomme. »Woher wissen Sie das?«

»Ich habe Sie beobachtet. Ich muss zugeben, dass ich mich bei Ihrer reizenden Schwester Gita nach Ihnen erkundigt habe. Die Schönheit muss in der Familie liegen.«

Eine Welle durchläuft mich in Überschallgeschwindigkeit. Beinahe lasse ich mein Weinglas fallen. »Sie sind ziemlich vorwitzig, Mr.
…?«

»Giles. Steve Giles.« Er schüttelt mir die Hand. Seine Finger sind warm, kräftig und schwielig. »Ihre Schwester hat Sie als ausgesprochen faszinierend beschrieben.«

Als ich die Hand wegziehe, haben seine Finger Abdrücke hinterlassen. »Aha
– was hat sie denn gesagt?«

»Dass Sie die besondere Gabe haben, für jeden das richtige Buch zu finden. Ich suche einen Führer über die seltener genutzten Wanderwege auf dieser Insel.« Er fährt sich mit dem Finger über die Augenbraue, eine so vertraute Geste, dass es mir die Kehle zuschnürt.

»Wir haben bestimmt das Richtige für Sie.«

»Da bin ich sicher.« Er mustert mich eingehend und prüfend. Der kräftige Geruch nach freier Natur, den er verströmt, ist vertraut und dennoch neu und anders.

»Und
… äh
… woher kennen Sie Gita?«

»Sie hat mich damit beauftragt, einiges an ihrer Boutique umzubauen. Wir haben eine Wand eingerissen, um den Laden zu vergrößern.«

»Ach, wirklich? In Seattle?«

»Zurzeit arbeite ich auf der Insel. Ich bin Bauunternehmer.«

»Reißen Sie hier auch Wände ein?«

»Ich bin eigentlich auf den Erhalt und die Sanierung von Baudenkmälern spezialisiert.«

»Also renovieren Sie hier etwas?«

»Das Fairport Bed and Breakfast. Ein umfangreiches Projekt. Wir arbeiten historische Details heraus, tauschen die Fenster aus und so weiter.«

»Klingt kompliziert.«

»Kommen Sie doch mal vorbei. Dann zeige ich es Ihnen.« Sein Lächeln lässt mich schweben.

»Vielleicht könnten Sie
… mir ja ein paar Tipps für die Renovierung des Buchladens geben. Es ist eine denkmalgeschützte viktorianische Villa.«

»Das würde ich sehr gerne tun.« Seine Augen sind klar und blau und führen in die Unendlichkeit. »Wann soll ich Sie denn besuchen?« Als er einen Schritt auf mich zumacht, schlägt mir sein frischer Geruch nach Wald und freier Natur entgegen.

»Besuchen? Äh
…«

»Was halten Sie von jetzt gleich, nach dem Empfang?«

»Jetzt gleich?« Ich weiche zurück. Connors Stimme hallt in meinen Ohren. Wende dich nicht ab vom Glück.
»Gut, einverstanden. Das wäre nett.« Ich erröte.

Steve betrachtet mich immer noch. »Möchten Sie tanzen?«

Die Band spielt ein langsames Lied, Stay with Me.

»Ich habe schon lange nicht mehr getanzt. Wahrscheinlich weiß ich gar nicht mehr, wie das geht. Bestimmt werde ich über meine eigenen Füße stolpern
…«

»Manchmal muss man ein Risiko eingehen und mit beiden Händen nach dem Leben greifen, selbst wenn
…«

»…
es nur für einen Tag ist?« Als ich ihm in die Augen schaue, habe ich das Gefühl, von innen her zu leuchten.

»Eigentlich meinte ich: Greife mit beiden Händen nach dem Leben, auch wenn du dich dabei zum Narren machst.«

Ich lache. Ein gefangener Schmetterling ist soeben aus meinem Inneren heraus in die Freiheit geflattert. »Also gut, Mr. Steve Giles. Ich tanze mit Ihnen.«

»Schon viel besser.« Er stellt mein Glas auf den Tisch, nimmt meine Hände und führt mich auf die Tanzfläche. Als er die Arme um meine Taille legt, lehne ich mich an ihn. Ich kann seine Muskeln und seinen kräftigen Herzschlag spüren. Alles um uns herum verschwindet, und wir bewegen uns in vollkommenem Gleichtakt. Wir beide sind allein, als wir tanzen und uns wiegen, als wären wir schon immer zusammen gewesen.
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