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Honoré de Balzac


Cäsar Birotteau

Während der Winternächte wird es in der Rue Saint-Honoré nur auf Augenblicke ruhig. Den Lärm, den die aus dem Theater oder vom Balle zurückrollenden Kutschen verursachen, setzen die Wagen der Gemüsehändler fort, die nach der Markthalle fahren. Mitten in diesem Orgelgebraus, das in der gewaltigen Symphonie des Pariser Straßenlebens gegen ein Uhr morgens ertönt, fuhr die Ehefrau des Parfümhändlers Cäsar Birotteau – er wohnte in der Nähe der Place Vendôme – aus dem Schlafe auf. Ein fürchterlicher Traum hatte sie erschreckt.

Frau Konstanze Birotteau hatte eine Doppelgängerin von sich gesehen: in zerlumpter Kleidung, einen Stock in der harten, schwieligen Hand, stand sie auf der Schwelle ihres eigenen Ladens; zugleich aber saß sie auch in dem Schreibsessel ihres Kontors. Sie bat sich selbst um ein Almosen und hörte sich zugleich an der Tür und im Kontor reden. Als sie nach ihrem Manne, dessen Lager neben dem ihren war, greifen wollte, fanden ihre Hände seinen Platz leer. Da vermehrte sich ihre Angst dermaßen, daß sie ihren Kopf nicht zu bewegen vermochte. Die Kehle war ihr wie zugeschnürt, sie konnte keinen Laut von sich geben, sie riß die Augen weit auf, es sauste ihr in den Ohren, ihr Herz schlug heftig. In Schweiß gebadet richtete sie sich endlich entsetzt im Bette auf. Das Ehepaar schlief in einem Alkoven, dessen Flügeltür weit offen stand.

Die Furcht ist ein halb krankhaftes Gefühl, das, wenn es in die menschliche Maschinerie eingreift, deren Kräfte plötzlich entweder zu ihrer größten Leistungsfähigkeit treibt oder gänzlich versagen läßt. Die Physiologen haben lange Zeit vor dieser seltsamen Erscheinung verblüfft dagestanden, weil sie ihre Theorien umstürzt und ihre Folgerungen über den Haufen wirft. Indessen ist die Angst im Grunde nichts weiter als ein im Innern des Menschen niedergehender Blitzschlag, der, wie alle elektrischen Vorgänge, eigenwillig und unberechenbar ist. Diese Erklärung wird dereinst allgemein anerkannt werden, wenn die Gelehrten die ungeheure Wirkung erkannt haben, die die Elektrizität auf die Nerven und das Gehirn der Menschen ausübt.

Frau Birotteau empfand in diesem Augenblicke jenen gewissermaßen lichtvollen Schmerz, der durch die starke Entladung des durch einen unerforschten mechanischen Vorgang zerstreuten oder konzentrierten Willens entsteht. Während eines kurzen, scheinbar aber nicht endenwollenden Zeitraumes hatte die arme Frau die wunderbare Macht, mehr Gedanken zu produzieren und sich mehr Erinnerungen zu vergegenwärtigen, als ihr das im gewöhnlichen Zustande innerhalb eines ganzen Tages möglich gewesen wäre. Das Gesamtergebnis dieses Vorgangs äußerte sich in einigen wirren, sich widersprechenden sinnlosen Worten.

Birotteau hat doch nicht ohne Grund das Bett verlassen! Vielleicht ist ihm das Essen schlecht bekommen. Aber wenn er krank wäre, hätte er mich doch geweckt. In den neunzehn Jahren, die wir nebeneinander schlafen, hat er kein einziges Mal seinen Platz verlassen, ohne es mir vorher zu sagen. Der liebe treue Kerl! Wenn er mal aufgestanden ist, so geschah es nur, um nach einem gewissen Örtchen zu pilgern! Ist er denn überhaupt gestern mit mir zu Bett gegangen? Freilich! Du lieber Gott! Ich bin wie vor den Kopf geschlagen!

Sie übersah das Bett und erblickte die Nachtmütze ihres Mannes, die noch die fast kegelförmige Form seines Kopfes zeigte.

Sollte er Selbstmord begangen haben? Aber warum? Seit den zwei Jahren, die er Stadtverordneter ist, kommt er mir wie verdreht vor. Man sollte so einem Manne weiß Gott kein öffentliches Amt geben! Sein Geschäft geht vorzüglich. Er hat mir erst neulich einen teuren Schal geschenkt. Vielleicht geht es aber doch schlecht? I wo! Da müßte ich's doch wissen! Aber weiß man denn immer, was ein Mann im Kopfe hat! Unsinn! Haben wir doch heute für fünftausend Francs Umsatz gehabt. Übrigens kann ein Stadtverordneter überhaupt nicht Selbstmord begehen. Er ist viel zu sehr auf die Ordnung im Staate bedacht. Aber wo mag er nur stecken?

Sie war nicht imstande, ihre Hand nach der Klingelschnur auszustrecken, womit sie die Köchin, drei Kommis und den Lehrling in Bewegung gesetzt hätte. Obwohl sie völlig wach war, drückte sie der Alp. Es kam ihr nicht einmal in den Sinn, daß ihre Tochter im anstoßenden Zimmer schlief.

Sie bildete sich ein, laut »Mann!« gerufen zu haben, aber sie vernahm natürlich keine Antwort.

Sollte er eine Geliebte haben? dachte sie weiter. Nein, dazu ist er zu dumm! Übrigens liebt er mich viel zu sehr. Hat er nicht zu Frau Roguin gesagt, er sei mir noch nie, auch nur in Gedanken, untreu gewesen. Mein Mann ist die verkörperte Rechtschaffenheit. Wenn irgend jemand in den Himmel kommt, so verdient er's sicherlich, Sogar im Beichtstuhl hat er nichts vorzubringen als Nichtigkeiten. Obgleich er Royalist ist – warum, das weiß er selber nicht! – protzt er doch – um dies eine herauszugreifen – ganz und gar nicht mit seiner kirchlichen Gesinnung. Frühmorgens um acht geht er ganz still für sich zur Messe. Er fürchtet Gott wirklich aus Frömmigkeit, nicht aus Angst vor dem Teufel. Wie sollte er da eine Geliebte haben! Er hängt mir vielmehr derartig am Rockzipfel, daß es langweilig ist. Er kann ohne mich nicht leben und würde sich für mich aufhängen lassen. Neunzehn Jahre lang hat er keine Heimlichkeiten vor mir gehabt. Er sagt mir alles. Seine Tochter kommt erst nach mir!.. Daß mir das erst jetzt einfällt: sie ist ja nebenan...

»Cäsarine! Cäsarine!«

Konstanze wandte den Kopf mühsam und sah sich ängstlich im Räume um, immer noch im Banne des wunderlichen, unbeschreiblichen nächtlichen Erlebnisses.

Plötzlich glaubte sie im Nebenzimmer ein helles Licht wahrzunehmen und meinte, es brenne im Haus. Als sie dann aber ein rotseidenes Tuch liegen sah, kam ihr das wieder wie eine Blutlache vor. Sofort dachte sie an Diebe. Und mit einemmal wähnte sie an der Art, wie die Stühle und Tische standen, die Spuren eines Kampfes zu erkennen. Sie erinnerte sich an das Geld in der Kasse, und diese neue Furcht verjagte ihre frühere Hilflosigkeit. Völlig außer sich stürzte sie im Hemd durch die Tür, um ihrem Manne beizustehen, den sie im Handgemenge mit Dieben glaubte: »Cäsar! Cäsar!« rief sie nunmehr laut und voller Angst.

Sie fand den Parfümhändler in der Mitte des Nebenzimmers, eine Elle in der Hand, mit der er messende Bewegungen machte. Sein grünseidener Schlafrock bedeckte ihn so notdürftig, daß er vor Kälte rote Beine bekommen hatte; er merkte es gar nicht, so vertieft war er. Als er sich endlich umwandte und zu seiner Frau sagte: »Na, Konstanze, was willst du ?« machte er wie alle in Berechnungen versunkenen Leute ein so albernes Gesicht, daß seine Frau zu lachen anfing.

»Du lieber Gott, wie komisch du aussiehst, Cäsar! Warum läßt du mich allein, ohne mir vorher ein Wort zu sagen? Ich bin vor Angst beinahe gestorben. Ich habe mir die dümmsten Gedanken gemacht. Aber was turnst du denn da halbnackt herum ? Du wirst dir einen tollen Schnupfen holen! Hörst du?«

»Ich komme ja schon, liebe Frau!« antwortete Birotteau und ging in das Schlafzimmer.

»Schnell, komm, wärm dich! Und sage mir bloß, was dir im Kopfe rumgeht!«

Frau Birotteau machte sich am Kamin zu schaffen und bemühte sich, das Feuer wieder anzufachen. »Ich bin eiskalt. So dumm von mir, im Hemd aufzustehen! Aber ich dachte wirklich, man ermordet dich.«

Der Kaufmann setzte seinen Leuchter auf den Kamin, hüllte sich ordentlich in seinen Schlafrock und holte seiner Frau ganz mechanisch einen wollenen Unterrock.

»Aber Kind, zieh dich doch an!« sagte er. »Zweiundzwanzig lang und achtzehn breit!« fuhr er dann in seinem vorigen Selbstgespräch fort; »wir bekommen einen Prachtsalon!«

»Cäsar, du wirst wohl noch gänzlich überschnappen. Träumst du?«

»Nein, liebe Frau, ich rechne aus.«

»Mit solchen Dummheiten hättest du auch bis morgen früh warten können!« sagte sie, indem sie ihren Unterrock unter der Nachtjacke zuband. Dann öffnete sie die zum Schlafzimmer ihrer Tochter führende Tür. »Cäsarine schläft, sie wird uns nicht hören. Sag mal, Cäsar, was hast du denn eigentlich?«

»Wir können einen Ball geben.«

»Einen Ball? Wir? Zum Kuckuck, du träumst wahrhaftig!«

»Ich träume nicht, mein liebes Puttchen! Du weißt, man muß sich stets nach den Umständen richten, in denen man sich befindet. Die Regierung hat mich an die Öffentlichkeit gezogen. Ich bin jetzt ein Mann der Regierung. Als solcher muß ich im Geiste der Regierung wirken. Herr de la Billardière, unser Herr Oberbürgermeister, erwartet, daß jeder Vertreter der Bürgerschaft von Paris in seinem Kreise und nach seinen Kräften die in diesen Tagen erfolgende Räumung des französischen Bodens durch die fremden Okkupationstruppen festlich begeht. Ich werde zeigen, daß ich ein echter Patriot bin, vor dem sich die sogenannten Liberalen, diese Malefizkerle, schämen müssen. Ich will ihnen, meinen Feinden, zeigen, daß Frankreich lieben den König lieben heißt!«

»Du bildest dir also ein, Feinde zu haben, du Ärmster ?«

»Na freilich haben wir Feinde, liebe Frau! Und die Hälfte, unserer Freunde im Stadtviertel sind auch unsere Feinde. Sie sagen alle: ,Birotteau kommt fabelhaft vorwärts! Er hat mit nichts angefangen, jetzt ist er Stadtverordneter! Ihm gelingt alles.' Ich sage dir, sie werden Maul und Nase aufsperren! Ich teile dir hierdurch mit, daß ich Ritter der Ehrenlegion geworden bin! Du bist die erste, die es erfährt. Majestät hat gestern die Kabinettsorder unterschrieben.«

»Dann müssen wir freilich einen Ball geben«, versetzte Frau Birotteau ganz gerührt; »aber sag mir mal, was hast du bloß Großes vollbracht, um den Orden zu kriegen?«

»Als mich Herr de la Billardière, unser Oberbürgermeister, gestern davon benachrichtigte«, erwiderte Birotteau ein wenig verlegen, »habe ich mich genau wie du gefragt, wie ich wohl zu dieser allerhöchsten Auszeichnung käme. Auf dem Heimwege aber habe ich die Berechtigung doch erkannt und Majestät beigestimmt. Erstens einmal bin ich Royalist und im Vendémiaire auf den Stufen von Saint-Roch verwundet worden! Ist das etwa nichts, damals für die gute Sache gekämpft zu haben? Ferner habe ich, wie mir die angesehensten Kaufherren versichert haben, mein Amt als Handelsrichter zur allgemeinen Zufriedenheit geführt. Endlich bin ich Stadtverordneter. Der König hat der Stadtverwaltung von Paris vier Orden zur Verfügung gestellt. Nach reiflicher Überlegung, wer dekoriert werden könnte, hat unser Herr Oberbürgermeister meinen Namen als ersten auf die Liste gesetzt. Übrigens muß mich Majestät kennen. Ich liefere nämlich den einzigen Puder, den Majestät mag. Die Firma Birotteau, Ragons Nachfolger, besitzt einzig und allein das Puderrezept der hochseligen Königin. Unser Herr Oberbürgermeister hat sich sehr für mich ins Zeug gelegt. Siehst du, Konstanze, da mir Majestät sozusagen aus freien Stücken den Orden verleiht, so wäre es einfach unanständig, wenn ich ihn ausschlüge. War es mit meiner Stadtverordnetenwürde nicht genau so? Ich mußte sie annehmen! Da es uns also mordsmäßig gut geht – wie dein Onkel Pillerault zu sagen pflegt, wenn er gute Laune hat –, so habe ich die Absicht, alles bei uns zu Hause unsern glücklichen Erfolgen gemäß zuzuschneiden. Wenn ich nun schon etwas geworden bin, so habe ich das Gottvertrauen, auch noch mehr zu werden, sogar Stadtrat, wenn das Schicksal es will. Du bist kolossal im Irrtum, liebe Frau, wenn du dir einbildest, ein Bürger erfülle seine Pflichten gegen das Vaterland, wenn er zwanzig Jahre lang Parfümerien an die verkauft, die solches Zeug lieben. Nimmt der Staat unsern Verstand in Anspruch, so müssen wir ihm den zur Verfügung stellen, und zwar ganz ebenso prompt, wie wir ihm unsere Steuern zahlen. Hast du denn Lust, ewig in deinem Kontor zu hocken? Du steckst leider Gottes schon viel zu lange darin. Der Ball soll einmal ein Fest für uns werden. Schluß mit dem Detailverkauf – für dich nämlich! Ich stecke unser altes Ladenschild ,Zur Rosenkönigin‘ in den Ofen, lasse unsere Firma ,Cäsar Birotteau, Ragons Nachfolger, Parfümhändler‘ überstreichen und dafür kurz und bündig in dicken Riesenbuchstaben draufmalen: PARFÜMERIEN. Ich verlege das Kontor, die Kasse und ein hübsches Zimmerchen für dich in den Zwischenstock. Das Hinterstübchen, das jetzige Eßzimmer und die Küche werden Lagerräume. Ich miete den ersten Stock des Nachbarhauses dazu, breche eine Tür durch die Mauer und lasse unsere Treppe nach hinten verlegen, so daß wir unmittelbar von einem Hause ins andere gehen können. Dadurch bekommen wir ein großes Zimmer, das wir neu ausstatten. Ich richte dir auch dein Zimmer neu vor. Du bekommst einen kleinen Salon für dich, und Cäsarine erhält ebenfalls ein hübsches Stübchen. Die Buchhalterin, die wir nunmehr engagieren, der erste Kommis und dein Kammermädchen – ja, ja, liebe Frau, du sollst eins haben! – werden im zweiten Stock wohnen. In den dritten kommen die Küche und die Kammern für Köchin und Lehrling. In dem vierten wollen wir unser Flaschen-, Kristall- und Porzellanhauptlager unterbringen, und in den Giebel kommt unsere Werkstatt. Die Leute können dann nicht mehr von der Straße zusehen, wie die Etiketten aufgeklebt, die Fläschchen ausgesucht, die Tüten gedreht und die Phiolen zugepfropft werden. In der Rue Saint-Denis mag das allenfalls gehen, in der Rue Saint-Honoré aber macht das einen miserablen Eindruck. Unser Geschäft muß wie ein Schmuckkästchen aussehen. Sag mal, sind wir denn die einzigen zu Ansehen gekommenen Geschäftsinhaber? Gibt es nicht Kaufleute und Fabrikanten genug, die Offiziere der Bürgergarde sind und bei Hofe verkehren? Ahmen wir ihnen nach! Vergrößern wir unser Geschäft! Wir werden damit auch in der Gesellschaft vorwärtskommen!« »Weißt du, Mann, was ich denke, wenn ich dich so anhöre? Du kommst mir vor wie einer, mit dem es nicht mehr ganz richtig ist! Besinn dich einmal auf das, was ich dir gesagt habe, als das Gerücht ging, du wolltest Stadtverordneter werden! ,Verliere vor allen Dingen deinen Kopf nicht! Du paßt dazu‘, sagte ich dir, ,wie der Esel zum Tanzen! Das Hochhinauswollen ist dein Untergang!‘ Du hast damals nicht auf mich gehört. Nun haben wir die Bescherung! Was? Du willst das Ladenschild, das uns sechshundert Francs gekostet hat, in den Ofen stecken und den guten alten Namen ,Zur Rosenkömgin‘ verschwinden lassen, der uns wirklich berühmt gemacht hat! Laß doch die andern ehrgeizig sein! Wozu sollst du denn die Kastanien aus dem Feuer holen ? Die Politik ist heutzutage so 'ne Sache. Willst du dein Vermögen vermehren, so mach es wie im Jahre 1793! Die Staatsrenten stehen jetzt zweiundsiebzig. Kaufe welche! Du kannst für zehntausend Francs kaufen, ohne daß uns diese Summe im Geschäft fehlt. Benutze die guten Zeiten, um unsere Tochter zu verheiraten! Verkaufe das Geschäft und laß uns in deine Heimat ziehen! Seit fünfzehn Jahren sprichst du schon davon, Schatzhausen zu kaufen, das hübsche kleine Gut bei Chinon, das Teiche, Wiesen, Wäldchen, Weinberge und zwei Meiereien hat. Es wirft im Jahre tausend Taler ab. Es gefällt uns beiden und wir können es billig für sechzigtausend Francs bekommen. Der jetzige Besitzer will in Regierungsdienste treten. Überleg dir mal: was sind wir als Parfümhändler? Wenn dir vor sechzehn Jahren, ehe du unsere famose Sultaninnen-Creme und das Venus-Wasser erfandst, jemand gesagt hätte, du würdest einmal das nötige Geld haben, um Schatzhausen zu kaufen, da wärst du vor Vergnügen an die Decke gesprungen. Jetzt kannst du das Gut kaufen, nach dem du dich immer so gesehnt hast, daß du oft von nichts anderm sprachst, und nun faselst du davon, das Geld, das wir im Schweiße unseres Angesichts erworben haben, für Albereien zu vergeuden. Jawohl: unseres Angesichts! Denn ich habe vor dem Kontorpult gesessen wie ein Hund vor seiner Hütte. Wir werden genug von dem Stadttrubel haben, wenn wir nur noch ein Absteigequartier bei deiner Tochter haben, nachdem sie die Frau eines Notars hier in Paris geworden ist. Acht Monate im Jahre können wir auf dem Lande leben. Das wird besser sein, als wenn wir hier die Taler in Groschen und die Groschen in Pfennige wechseln lassen. Die Staatspapiere werden schon steigen. Du kannst deiner Tochter achttausend Francs Rente mitgeben. Wir behalten zweitausend, und das Gut bezahlen wir von dem, was wir für unser Geschäft bekommen. Auf dem Lande, lieber Mann, werden wir eine große Rolle spielen, wie das hier in der Stadt nur Millionäre können.«

»Davon wollte ich ja gerade, reden, mein Liebchen«, entgegnete Birotteau. »Wenn du mich auch für sehr dumm hältst, so dumm bin ich doch nicht, daß ich nicht an all das auch schon gedacht hätte. Alexander Crottat, der Bureauchef von meinem Freunde, dem Notar Roguin, paßt für uns wie geschaffen zum Schwiegersohn. Gewiß. Er wird Roguins Praxis übernehmen. Aber glaubst du denn, daß er sich mit hunderttausend Francs Mitgift begnügen wird? Das hieße: wir geben unserem Kinde unser ganzes bares Vermögen mit. Ich will ja gern den Rest meines Lebens trocken Brot essen, wenn ich sie nur glücklich sehe, meinetwegen, wie du sagst, als die Frau des Notars Crottat. Zehntausend oder gar bloß achttausend Francs Rente genügen aber nicht, um ihm Roguins Notariat zu kaufen. Dieser kleine Alex, wie wir ihn nennen, hält uns, wie so mancher andere, für viel reicher, als wir wirklich sind. Wenn sein Vater, der dicke Pächter, der alte Geizkragen, nicht für hunderttausend Francs Land verkauft, kann Alex nicht Notar werden, denn Roguins Notariat kostet vier- bis fünfhunderttausend Francs. Crottat bekommt es nicht, wenn er nicht mindestens die Hälfte bar anzahlt. Cäsarine muß erst ihre Zweihunderttausend Francs Mitgift haben, dann ziehen wir uns gemütlich mit fünfzehntausend Francs Rente aufs Land zurück. Jawohl, wenn ich dir das begreiflich mache, dürftest du nichts dagegen einzuwenden haben!«

»Du tust ja gerade, als ob du eine Goldgrube entdeckt hättest!«

»Jawohl, mein Puttchen, das habe ich auch, jawohl!« sagte er, indem er seine Frau umfaßte und ihr vor Freuden eins hintendrauf gab. »Ich wollte von dieser Sache nicht eher mit dir reden, als bis sie perfekt wäre. Morgen werden wir wohl zum Abschluß kommen. Denke dir, Roguin hat mir eine sichere Spekulation vorgeschlagen, die er mit Ragon, deinem Onkel Pillerault und zwei andern seiner Klienten unternimmt. Wir wollen nämlich in der Umgebung der Madeleine-Kirche Grundstücke kaufen, die wir nach Roguins Berechnung für ein Viertel dessen bekommen, was sie heute in drei Jahren wert sein werden. Wenn die Mietkontrakte abgelaufen sind, können wir damit machen, was wir wollen. Wir teilen uns alle sechs in die Geschichte. Ich beteilige mich mit dreihunderttausend Francs und bekomme drei Achtel Anteil, Roguin ist indirekt Teilhaber. Sein Strohmann ist ein gewisser Charles Claparon. Dir das Weitere im einzelnen auseinanderzusetzen, wäre zu weitläufig. Wenn sich die Sache rentiert, besitzen wir in drei Jahren eine Million. Dann ist Cäsarine zwanzig Jahre alt. Wir verkaufen unser Geschäft und sind mit Gottes Gnade gemachte Leute.«

»Woher willst du denn aber deine dreihunderttausend Francs nehmen ?«

»Liebes Kindchen, von Geschäften verstehst du nichts! Ich werde die hunderttausend Francs nehmen, die mir Roguin verwaltet. Vierzigtausend nehme ich hypothekarisch auf unser Fabrikgebäude und Grundstück in der Vorstadt du Temple auf. Zwanzigtausend Francs besitzen wir bar. Macht zusammen hundertsechzigtausend. Die fehlenden hundertvierzigtausend Francs werde ich von dem Bankier Charles Claparon gegen Wechsel bekommen. Damit haben wir die nötigen hunderttausend Taler. Die Wechsel werden immer wieder prolongiert, bis wir sie von unserm Gewinne bezahlen können. Unter Umständen würde mir auch Roguin Geld zur Deckung etwa fehlender Beträge gegen eine fünfprozentige Verschreibung auf meinen Anteil verschaffen. Aber das wird gar nicht nötig sein, denn ich habe ein neues Haarpflegemittel erfunden, ein großartiges Haaröl, dessen Hauptbestandteil ich aus Nüssen mittels einer neuen hydraulischen Presse herstellen werde. Nach meiner Berechnung werde ich binnen Jahresfrist mindestens hunderttausend Francs damit verdient haben. Ich will ein Plakat drucken lassen, das mit den Worten beginnen soll: ,Weg mit den Perücken!' Das wird einen Bombenerfolg haben. Du hast meine schlaflosen Nächte gar nicht bemerkt. Bereits ein Vierteljahr lang raubt mir der Erfolg der Konkurrenz mit ihrem Macassar-Öl den Schlaf. Das Macassar-Öl will ich vom Markte verdrängen.«

»Das also sind die schönen Projekte, die dir seit acht Wochen den Kopf verdrehen, ohne daß du mir ein Wort davon sagst! Ich habe eben vorhin geträumt, ich stände an unserer eignen Ladentür als Bettlerin. Das ist eine Warnung des Himmels! Es wird nicht: mehr lange dauern, so haben wir keinen roten Heller mehr. So lange ich lebe, wird nichts aus der Sache! Verstehst du mich, Cäsar? An der Sache ist etwas faul, ohne daß du's merkst. Du bist zu ehrlich und rechtschaffen, um anderen Leuten Gaunereien zuzutrauen. Glaubst du, man böte dir zum Spaß Millionen an? Du beraubst dich aller deiner Barmittel. Du spekulierst über deine Verhältnisse hinaus. Und wenn dein Haaröl keinen Erfolg hat? Wenn du Geld brauchst und die Sache mit den Grundstücken schief geht, womit willst du dann deine Wechsel bezahlen ? Etwa mit deinen Haarölflaschen ? Um nach etwas mehr auszusehen, willst da auf deiner Firma deinen Namen nicht mehr führen, die ›Rosenkönigin‹ in den Ofen stecken, anderseits aber Plakate und Reklamen in die Welt setzen, die den Namen Cäsar Birotteau an jeder Straßenecke und an jeder Neubauplanke ausschreien?«

»Du begreifst die Geschichte noch nicht so richtig! Ich werde in irgendeinem Hause in der Nähe der Rue des Lombards eine Filiale unter der Firma Popinot & Co. errichten und den kleinen Anselm hinsetzen. Auf die Weise zeige ich mich auch Herrn und Frau Ragon dankbar; ich etabliere ihren Neffen, damit er sein Glück machen kann. Es will mir scheinen, als habe es den armen Ragons seit einiger Zeit tüchtig in die Petersilie gehagelt!« »Ach was, die Leute wollen bloß dein Geld!« »Welche Leute denn nur, mein Liebchen? Etwa dein Onkel Pillerault, der uns zärtlich liebt und alle Sonntage unser Tischgast ist? Oder etwa der biedere alte Ragon, von dem wir unser Geschäft übernommen haben, der seit vierzig Jahren als Muster der Rechtlichkeit gilt, mit dem wir unsern Doppelkopf spielen? Oder gar Roguin, der seine siebenundfünfzig Jahre alt und seit fünfundzwanzig Jahren Notar ist? Im Notfalle würden mir diese meine Kompagnons helfen. Wo soll denn da was faul sein, mein Herz ? Ich muß dir überhaupt mal die Leviten lesen. Du bist von jeher schrecklich mißtrauisch. Und wenn auch nur ein Dreier in der Kasse lag, hast du immer gedacht, er würde uns von unsern Kunden gemaust. Man muß dich erst himmelhoch bitten, wenn man dich reich machen will. Du hast so gar nicht den Ehrgeiz der Pariserin. Ohne dein ewiges Gejammere wäre ich der glücklichste Mensch auf der Welt! Hätte ich auf dich gehört, so hätte ich nie die Sultaninnen-Creme und nie das Venus-Wasser erfunden. Unser Geschäft hatte uns bis dahin den Lebensunterhalt verschafft, aber erst durch diese beiden Erfindungen und durch unsere Seifen haben wir die hundertsechzigtausend Francs verdient, die wir alles in allem besitzen. Ohne mein Genie – und ich bin ein Parfümeurgenie! – wären wir Kleinkrämer geblieben, würden mit knapper Not unser Dasein fristen, und ich wäre alles andere denn ein angesehener Kaufmann, den man zum Handelsrichter und Stadtverordneten wählt. Weißt du, was ich dann wäre ? Ein Spießer und Budikenbesitzer, wie es, ohne ihn beleidigen zu wollen, der alte Ragon war. Alle Achtung vor den kleinen Kaufleuten! Wir sind selber welche gewesen und wären beinahe welche geblieben! Dann hätten wir vierzig Jahre lang Parfüm verkauft und hätten. – ganz wie Ragon – dreitausend Francs Rente zusammengeschuftet, mit der wir notdürftig auskämen. Hätte ich dir gefolgt, dir und deiner Zaghaftigkeit, dir, die du dich ewig fragst, ob du auch morgen noch hast, was du heute besitzest – dann hätte ich heute kein Ansehen, keinen Orden und wäre nicht dabei, eine politische Größe zu werden. Jawohl, schüttle nur den Kopf! Wenn unsere Sache reüssiert, kann ich noch Abgeordneter werden. Ich heiße nicht umsonst Cäsar. Mir glückt alles! Es ist unglaublich.: außer dem Hause gelte ich bei jedermann für einen gescheiten und schlauen Kerl, hier aber hält mich gerade die, der zuliebe ich mich totschinde und die ich glücklich machen will, für ein Kamel!«

»Ach was, Cäsar, wenn du mich liebst, so laß mich doch nach meiner Fasson glücklich werden! Wir haben beide keine besondere Erziehung genossen. Wir können weder große Worte noch Bücklinge machen. Wie sollen wir da im öffentlichen Leben glücklich werden? Ich für meinen Teil würde es viel lieber in Schatzhausen. Ich habe immer die Tiere im Hause und im Freien geliebt. Ich würde für mein Leben gern Landwirtin. Wir wollen unser Geschäft verkaufen und Cäsarine verheiraten! Folge deiner treuen Gattin! Wir verbringen die Winter bei unserm Schwiegersohn in Paris. Wir werden glücklich sein, und weder Politik noch Handel werden unser friedliches Leben stören. Wozu andere ruinieren? Genügt uns unser jetziger Besitz nicht? Kannst du vielleicht als Millionär zweimal zu Mittag essen? Oder zwei Frauen brauchen ? Nimm dir Onkel Pillerault zum Muster! Er hat sich klugerweise mit kleiner Habe begnügt und führt ein kreuzfideles Dasein. Wozu braucht man schöne Möbel? Ich bin überzeugt, du hast mir eine neue Einrichtung bestellt. Ich habe Braschon im Hause gesehen und er war sicher nicht da, um Parfüm zu kaufen.«

»Ganz recht, meine Liebe. Die Möbel sind bestellt. Der Umbau beginnt morgen und wird von einem Künstler geleitet, den man mir empfohlen hat.«

»Ach du meine Güte!«

»Du bist wohl nicht recht gescheit, Herz! Willst du wirklich im Alter von siebenunddreißig Jahren – frisch und hübsch wie du bist – auf dem Lande versauern ? Ich bin ja auch erst neununddreißig! Der Zufall eröffnet mir eine sichere Laufbahn. Ich betrete sie. Mach ich meine Sache gut, dann kann ich eine angesehene Rolle unter den Pariser Bürgern spielen. Ich wäre nicht der erste, dem das glückte. Ich kann das Haus Birotteau gründen, genau so gut wie die Keller, die Nucingen, die Roguin, die Lebas, die Popinot, die Matifat in ihren Stadtvierteln berühmt geworden sind. Also los! Unser Unternehmen ist todsicher.«

»Todsicher?«

»Todsicher! Aber freilich! Schon seit acht Wochen rechne ich mir die Geschichte aus. Ohne daß ich mir's anmerken lasse, ziehe ich bei der Behörde, bei Baumeistern und Unternehmern Erkundigungen über das Bauen ein. Grindot, der junge Architekt, der unser Haus umbauen soll, ist in Verzweiflung, daß er kein Geld hat, um auch an der Spekulation teilzunehmen.«

»Was? Du willst Häuser bauen! Man will euch mit diesen Spekulationen nur hineinlegen.«

»Kann man Leute wie Pillerault, Claparon, Roguin hineinlegen? Der Gewinn ist so sicher wie bei unserer Sultaninnen-Creme, das kannst du glauben!«

»Sag mal, mein lieber Freund, warum will Roguin spekulieren, wo man ihm sein Notariat abkaufen will und er dann sein Schäfchen im Trocknen hat? Hm! Das gibt einem zu denken! Ich habe ihn schon ein paarmal sorgenvoller als einen Staatsminister vorübergehen sehen, mit niedergeschlagenem Blick, wie ich ihn gar nicht leiden kann. Seit fünf Jahren sieht er mir gar nicht vertrauenerweckend aus. Er muß heimliche Sorgen haben. Wer garantiert dir, daß er sich nicht aus dem Staube macht, sobald er euer Geld in den Klauen hat? Kennen wir ihn denn wirklich ? Und wenn er auch seit fünfzehn Jahren bei uns verkehrt, so möchte ich doch meine Hand nicht für ihn ins Feuer legen. Weißt du, er hat einen schlechten Ruf und lebt mit seiner Frau in Unfrieden. Sicherlich hat er Weiber, die ihn ruinieren. Manchmal, wenn ich mich früh anziehe, blicke ich durch die Jalousien und sehe, wie er im Morgengrauen wer weiß woher gerade erst drüben in sein Haus hineingeht. Er kommt mir vor wie einer, der irgendwo noch ein zweites Leben führt. Mann wie Frau machen beide, was sie wollen! Ist das eines Notars würdig? Sein Busenfreund ist du Tillet, der Gauner, unser ehemaliger Kommis. Aus dieser Freundschaft sehe ich auch nichts Gutes kommen. Wenn er ihn richtig kennt, dann begreife ich nicht, warum er so dicke Freundschaft mit ihm hält. Merkt er aber nicht, was an du Tillet ist, dann ist er geradezu mit Blindheit geschlagen. Du wirst mir vorhalten, seine Frau habe eine Liebelei mit du Tillet. Na ja! Ich halte von einem Manne nicht viel, der auf die Ehre seiner Frau nicht ebensoviel hält wie auf seine eigene. Schließlich müssen auch die jetzigen Besitzer eurer Grundstücke tüchtige Esel sein, wenn sie für einen Taler etwas weggeben, was dreißig wert ist. Wenn dir ein Kind begegnet, das nicht weiß, was ein Zwanzigfrancsstück wert ist, dann belehrst du es doch. Kurz und gut: euer Geschäft kommt mir nicht sauber vor. Das ist meine Ansicht. Ich sage dir das, ohne dich beleidigen zu wollen.«

»Mein Gott, die Weiber sind doch zuweilen zu närrisch. Sie werfen alles durcheinander. Nähme Roguin nicht an dem Geschäfte teil, würdest du zu mir sagen: ,Hör mal, Cäsar, du läßt dich da in eine Sache ein, an der sich Roguin nicht beteiligt; sie wird also nicht viel wert sein!' Nun ist er gleichsam eine Bürgschaft für uns. Und du sagst mir ...«

»Aber du hast mir doch erzählt, er beteilige sich nur unter dem Namen Claparon ?«

»Natürlich! Ein Notar darf sich offiziell doch nicht an einer Spekulation beteiligen!«

»Warum tut er's denn überhaupt, wenn es ihm das Gesetz verbietet? Was kannst du darauf antworten, du, der du am Buchstaben der Gesetze hängst?«

»Laß mich doch nur ausreden! Roguin nimmt also an der Sache teil. Erst hast du gesagt, das Geschäft tauge nichts. Ist das vernünftig? Und jetzt sagst du, er handle gegen das Gesetz. Wo es erforderlich ist, wird er schon ans Licht treten. Dann sagst du, er sei reich. Kann man das nicht auch von mir sagen? Wären Ragon und Pillerault wohl zu mir gekommen und hätten mir gesagt: ,Warum beteiligen Sie sich denn an der Sache, da Sie doch reich sind wie ein Schweinehändler?'«

»Bei Kaufleuten ist das was anderes als bei Notaren.«

»Na, kurz und gut: mein Gewissen ist rein. Die Leute, die ihre Grundstücke verkaufen, geben sie nur aus Not her. Wir bestehlen sie nicht mehr als die, denen wir Renten zu fünfundsiebzig abkaufen. Heute kaufen wir die Grundstücke zu ihrem heutigen Wert, in zwei Jahren wird er ein anderer sein, ganz wie bei den Renten. Weißt du, liebe Konstanze, daß man Cäsar Birotteau niemals auf einer Tat ertappen wird, die im geringsten gegen die strengste Rechtlichkeit, gegen das Gesetz, gegen das gute Gewissen, gegen die nötige Rücksichtnahme verstößt. Wie kann man einen Mann, der seit achtzehn Jahren Kaufmann ist, in seinem eigenen Hause verdächtigen?«

»Na, beruhige dich nur, Cäsar! Eine Frau, die genau diese achtzehn Jahre mit dir zusammenlebt, die kennt dich gründlich! Übrigens bist du der Herr im Hause. Unser Vermögen hast allein du erworben. Nicht wahr? Es gehört also dir; du kannst es auch wieder verjuxen! Und selbst wenn wir ins äußerste Elend gerieten, würde weder ich noch deine Tochter dir jemals auch nur den leisesten Vorwurf machen. Aber das sage ich dir: als du deine Sultaninnen-Creme und das Venus-Wasser erfandest, was riskiertest du dabei? Fünf- bis sechshundert Francs! Jetzt aber setzt du dein ganzes Vermögen, auf eine Karte! Du spielst nicht allein und du weißt nicht, ob deine Mitspieler nicht gerissener sind als du. Gib meinetwegen deinen Ball, laß dein Haus umbauen, gib zehntausend Francs dafür aus! Das schadet nichts, das ruiniert uns nicht. Aber deine Grundstücksspekulationen mißbillige ich ganz entschieden. Du bist Parfümhändler, bleibe das und werde kein Grundstücksmakler. Wir Frauen haben einen Instinkt, der uns nicht betrügt. Ich habe dich gewarnt. Jetzt handle nach deinem Gutdünken! Du bist Handelsrichter gewesen, also kennst du die Gesetze! Du hast deine Sache bisher gut gemacht. Ich füge mich. Aber zittern werde ich, bis ich unser Vermögen wieder gesichert und Cäsarine verheiratet sehe. Gebe Gott, daß sich mein Traum nicht erfüllt!«

Diese Nachgiebigkeit ging Birotteau gegen den Strich. Er nahm seine Zuflucht zu einer harmlosen kleinen List, wie er das bei ähnlichen Gelegenheiten immer machte.

»Weißt du, Konstanze, ich habe mich noch nicht endgültig verpflichtet, wenn auch alles so gut wie abgemacht ist.«

»Es ist schon gut, Cäsar! Reden wir nicht mehr davon! Ehre vor Reichtum! Komm, leg dich wieder schlafen, mein Lieber! Das Feuer geht aus, und es ist kein Holz mehr da. Übrigens schwatzt sich's immer besser im Bett, wenn du weiterreden willst... Ach, der häßliche Traum! Mein Gott, sich doppelt zu sehen, schrecklich! Ich werde mit Cäsarine alle Tage für den glücklichen Verlauf deines Grundstückhandels beten.«

»Gottes Hilfe kann ja nichts schaden«, sagte Birotteau ernst, »aber meine Nußessenz ist auch nicht ohne! Genau wie früher die Sultaninnen-Creme habe ich sie durch Zufall entdeckt. Damals war es ein Buch, das mir in die Hände geriet. Diesmal ein Kupferstich: Hero und Leander. Eine Frau, die Öl auf das Haupt ihres Geliebten gießt. Ist das nicht allerliebst? Die sichersten Spekulationen, sind die, die sich auf die Eitelkeit, die Eigenliebe und die Großmannssucht richten. Diese Gefühle sterben niemals aus.«

»Sehr richtig!«

»In einem gewissen Alter laufen sich die Leute die Beine ab, um Haare zu bekommen, wenn sie keine mehr haben. Die Friseure haben mir schon lange gesagt, daß nicht allein das Macassar-Öl gut geht, sondern überhaupt alle Haarfärbemittel und Tinkturen, die angeblich das Wachsen des Haares fördern sollen. Seitdem Frieden im Lande herrscht, haben die Männer mehr Zeit für die Frauen übrig, und die lieben die Kahlköpfe nicht. Nicht wahr, Liebchen? Die Nachfrage nach diesen Artikeln erklärt sich also aus der politischen Lage. Ein Haarkonservierungsmittel würde also wie warme Semmeln abgehen, und zwar um so mehr, als meine Essenz von einer wissenschaftlichen Autorität unbedingt für gut erklärt werden wird. Der gute alte Professor Vauquelin muß mir da noch mal beispringen! Morgen will ich ihm meine Idee zur Prüfung unterbreiten. Ich werde ihm den seltenen alten Kupferstich dedizieren, den ich nach zweijährigem Suchen endlich in Deutschland auf getrieben habe: die Sixtinische Madonna! Er beschäftigt sich gerade mit Haaruntersuchungen. Chiffreville, sein Assistent im chemischen Laboratorium, hat mir's gesagt. Wenn sich meine Erfindung mit seinen Ansichten deckt, wird sie allgemein gekauft werden. Meine Idee ist bares Geld; ich wiederhole dir's. Ich kann schon nicht mehr schlafen. Glücklicherweise hat der kleine Popinot wundervolles Haar. Wenn dazu irgendeine Ladenfee, deren Haar bis auf die Erde reicht, bezeugt, daß sie das unserm Öl verdankt, dann werden die Grauköpfe drangehen wie die Mäuse an den Speck. Und was deinen Ball anbelangt, Kindchen: du weißt, ich bin nicht bösartig, aber dem Gauner, dem du Tillet, der sich auf sein Geld wer weiß was einbildet und mich an der Börse schneidet, dem möchte ich zu gerne mal eins auswischen. Er weiß, daß ich eine seiner Sünden kenne, die nicht besonders schön war. Vielleicht war ich damals zu gutmütig mit ihm. Ist's nicht komisch, daß man gerade für seine guten Taten leiden muß, ich meine hienieden. Ich war stets väterlich zu ihm, und du weißt ja gar nicht, was ich alles für ihn getan habe.«

»Mir gruselt gleich, wenn du bloß an diese Geschichte tippst! Hättest du gewußt, was er mit dir vorhat, so hättest du den Diebstahl der dreitausend Francs nicht vertuscht. Ich weiß sehr wohl, auf welche Weise die Sache damals beigelegt worden ist. Hättest du ihn dem Staatsanwalt übergeben, so hättest du vielleicht vielen Leuten einen Dienst erwiesen.«

»Was hat er denn mit mir vor?«

»Nichts! Wärst du aufgelegt, mich jetzt anzuhören, so würde ich dir einen guten Rat geben, Cäsar, nämlich den, dich nicht wieder mit du Tillet zu befassen!«

»Wäre es nicht sehr auffällig, wenn ich einen früheren Kommis von mir, der sein erstes Geschäft mit den zwanzigtausend Francs gemacht hat, für die ich mich verbürgt habe, ausgeschlossen haben wollte? Ach was! Man muß das Gute tun um des Guten willen! Vielleicht hat er sich inzwischen auch gebessert.«

»Es wird schon alles drüber und drunter gehen!«

»Ach, du mit deinem Drunter und Drüber! Es wird alles wie am Schnürchen gehen. Hast du übrigens schon vergessen, was ich von dem Durchbruch nach dem Nachbarhaus gesagt habe? Ich habe mich mit Nachbar Cayron, dem Schirmhändler, bereits verständigt. Wir müssen morgen zu Molineux gehen, dem Hausbesitzer von nebenan. Ich sage dir, ich habe morgen so viel zu tun wie ein Minister!«

»Du hast mir mit deinen Plänen so richtig den Kopf verkeilt. Ich finde mich nicht mehr zurecht. Im übrigen, Cäsar, will ich jetzt schlafen!«

»Na, dann gute Nacht oder vielmehr guten Morgen! Ich sage dir, du wirst noch steinreich, so wahr ich Cäsar heiße!«

Einige. Augenblicke nachher schnarchten Cäsar und Konstanze friedlich miteinander um die Wette.

Cäsar Birotteaus Vater, Jakob Birotteau, war in der Gegend von Chinon auf dem Rittergute Les Trésorières, zu deutsch also Schatzhausen, Weingärtner; er heiratete das Kindermädchen der Besitzerin und hatte drei Söhne. Die Geburt des jüngsten kostete der Mutter das Leben. Auch der Vater starb sehr bald darauf. Die Gutsherrin, die ihr früheres Kindermädchen liebgehabt hatte, ließ Franz, den ältesten Sohn des Gärtners, zugleich mit ihren eigenen Töchtern erziehen und schickte ihn dann in ein Priesterseminar. Während der Revolution mußte sich Franz Birotteau verborgen halten und das gefahrvolle Wanderleben eines brotlosen Geistlichen führen. Er entging damals nur mit knapper Not der Guillotine. Zu der Zeit, da diese Geschichte beginnt, war er nun längst Pfarrer an der Kathedrale zu Tours. Er hatte diese Stadt nur ein einziges Mal verlassen, um seinen Bruder zu besuchen. Der Pariser Tumult beängstigte den braven Priester dermaßen, daß er das Haus gar nicht zu verlassen wagte. Er sah in jeder großstädtischen Kleinigkeit ein Weltwunder und kam aus dem Erstaunen gar nicht heraus. Nachdem er sich eine Woche in Paris aufgehalten, fuhr er nach Tours zurück und gelobte sich, nie wieder in jenes Sündenbabel zurückzukehren.

Hans Birotteau, der zweite Sohn des Gärtners, wurde Soldat und brachte es während der ersten Revolutionsjahre schnell bis zum Hauptmann. Als Macdonald im Gefecht an der Trebbia Freiwillige zum Sturm auf eine Batterie aufrief, meldete sich Birotteau mit seiner Kompanie. Er fiel. Offenbar fügte es das Schicksal der Birotteau, daß sie überall, wo sie sich vor dem großen Haufen hervortun wollten, von den Menschen oder den Ereignissen niedergedrückt und vernichtet wurden.

Das jüngste Kind des Weingärtners ist der Held unserer Geschichte. Als Cäsar mit vierzehn Jahren lesen, schreiben und rechnen konnte, verließ er seine Heimat und kam mit einem einzigen Goldstück in der Tasche nach Paris, um dort sein Glück zu versuchen. Auf die Empfehlung des Apothekers in Tours nahmen ihn Herr und Frau Ragon, die ein Parfümeriengeschäft hatten, als Lehrling an. Cäsar besaß damals ein Paar Schuhe mit Nägeln auf den Sohlen, ein Paar Strümpfe, eine blaue Hose, eine bunte Weste, eine Bauernjacke, drei grobleinene Hemden und einen Knotenstock. Sein Haar trug er ganz kurz geschnitten wie die Chorknaben. Gesund war er wie just ein strammer Bauernjunge. Bisweilen gab er sich, wie das alle Tourainer gern tun, der Faulheit hin. Doch wurde dieser Hang durch seinen Drang vorwärts zu kommen wieder wettgemacht. Cäsar war geistig ungeschult, besaß aber dafür einen natürlichen Rechtssinn und viel Zartgefühl, Eigenschaften, die er von seiner Mutter geerbt hatte, der, wie die Leute sagen, ein goldenes Herz eigen war. Cäsar erhielt monatlich sechs Francs, freie Kost und eine dürftige Kammer im Giebel neben der der Köchin. Die Kommis, von denen er das Verpacken, die Ausführung von Bestellungen, das Kehren des Ladens und der Gasse erlernte, trieben ihren Scherz mit ihm, während sie ihn ausbildeten, wie das in einem Laden so Sitte ist, wo Hänselei ein Hauptelement der Erziehung ist. Herr und Frau Ragon behandelten ihn wie ein Haustier. Niemand beachtete, daß er unermüdlich tätig war, obgleich ihm abends seine durch das Straßenpflaster zerschundenen Füße schrecklich brannten und er sich am ganzen Körper wie zerschlagen fühlte. Diese rauhe Schule des brutalen Egoismus der Großstadt bewirkte, daß ihm das Pariser Leben sehr hart ankam. Wenn er abends seiner Heimat gedachte, wo jeder Bauer in Gemütlichkeit arbeitete, wo der Maurer jeden Stein erst hundertmal betrachtet und wendet, ehe er ihn einsetzt, wo die Faulheit noch die Schwester der Arbeit ist, weinte er. Aber schließlich schlief er ein, ohne daß er dazu kam, Fluchtpläne zu schmieden. Denn am nächsten Morgen harrten seiner wiederum tausend Gänge und er gewöhnte sich schließlich an seine Pflicht wie ein Kettenhund. Wenn er sich mitunter beklagte, so lachte ihn der erste Kommis, Cölestin Crevel, gutmütig aus.

»Siehst du, mein Junge«, sagte der, »in der ›Rosenkönigin‹ ist nicht alles rosig, und die gebratenen Tauben fliegen dir nicht ins Maul; du mußt sie erst jagen, dann fangen und dir auch noch die Butter verdienen, mit der du sie braten willst!«

Die Köchin, eine stattliche Tochter der Picardie, ließ sich die besten Bissen am liebsten selber schmecken und geruhte mit Cäsar nur dann zu sprechen, wenn sie sich darüber grämte, daß ihr die Herrschaft zu sehr auf die Finger sah. Als dieses Mädchen im Anfang von Cäsars Lehrzeit einmal sonntags zu Hause zu bleiben genötigt war, knüpfte sie mit ihm ein Gespräch an. Dem armen Bauernjungen, der nur aus Zufall die ersten Klippen seiner Laufbahn glücklich umsegelt hatte, kam die sonntäglich saubere Ursula allerliebst vor. Wie alle heimatlosen Knaben verliebte er sich in das erste beste Frauenzimmer, das ihm zulächelte. Sie nahm Cäsar unter ihre Fittiche und nun entspann sich eine Art Herzensbund, über den die Kommis unbarmherzig spotteten. Zum Glück tauschte die Köchin nach zwei Jahren unsern Cäsar gegen einen Landsmann aus, der in der Picardie durchgebrannt war, um nicht Soldat werden zu müssen, und sich in Paris zu verbergen suchte. Er war zwanzig Jahre alt, besaß ein paar Hufen Land und ließ sich von Ursula heiraten.

Während dieser zwei Jahre hatte die Köchin ihren kleinen Freund tüchtig herausgefüttert und ihn in verschiedene Geheimnisse des Pariser Lebens, besonders in seinen Tiefen, eingeweiht. Aus Eifersucht brachte sie ihm eine tiefe Abscheu gegen Spelunken und schlechte Lokale bei, deren Gefahren ihr nicht unbekannt waren. Im Jahre 1792 waren Cäsars Füße bereits an das Straßenpflaster gewöhnt, ebenso seine Schultern an das Kistentragen und sein Geist an die Gerissenheit der Pariser. Als ihm Ursula den Laufpaß gab, fand er sich daher schnell in sein Schicksal. Sie hatte sowieso seiner Sentimentalität nicht recht entsprochen. Grob und schamlos, falsch und gierig, egoistisch und trunksüchtig, hatte sie Birotteaus Unschuld an sich gerissen, ohne ihn dafür genügend zu entschädigen. Der arme Junge bedauerte zuweilen, daß er in naiver Liebe an ein Geschöpf gefesselt war, mit dem er innerlich nichts gemein hatte. In dem Augenblick, als er wieder der freie Herr seines Herzens wurde, war er erwachsen, wenngleich er erst sechzehn Jahre alt war. Sein Verstand hatte sich im Umgang mit Ursula und unter den Späßen der Kommis entwickelt. Nunmehr durchschaute er das Wesen des kaufmännischen Lebens mit Augen, hinter deren Einfalt sich Schlauheit verbarg. Er beobachtete die Kunden, erbat sich in geschäftslosen Augenblicken Erklärungen über die Waren, deren Qualität und Lagerort er sich merkte, und im Handumdrehen kannte er die einzelnen Artikel, ihre Preise und Auszeichnungen besser als sonst ein Neuling. Herr und Frau Ragon gewöhnten sich seitdem an seine Brauchbarkeit.

An dem Tage, da die schreckliche Aushebung des Jahres II auch das Haus des Bürgers Ragon heimsuchte, rückte Cäsar Birotteau zum Zweiten Kommis auf. Er bekam nunmehr fünfzig Francs Monatsgehalt und durfte mit Herrn und Frau Ragon am Tische sitzen. Als zweiter Kommis in der »Rosenkönigin« bekam er eine Stube für sich, in die er seine bis dahin gesammelten kleinen Besitztümer einschließen konnte; das hatte er sich schon lange gewünscht. Er hatte sich übrigens bereits sechshundert Francs gespart.

An den Dekadetagen, wo damals nach dem Kalender der Republik die Arbeit ruhte, nahm er an dem Leben und Treiben der jungen Leute jener Zelt teil, denen die Mode vorschrieb, rohe Manieren zur Schau zu tragen. Dadurch bekam dieser sanftmütige, bescheidene Dorfjunge ein Benehmen, das ihn äußerlich nicht von seinesgleichen unterschied. Man vergaß seine bäuerliche Herkunft. Gegen Ende des genannten Jahres wurde er wegen seiner Rechtlichkeit Kassierer. Die stattliche Frau Ragon besorgte seine Wäsche und so gehörte er nunmehr zur Familie seines Prinzipals.

Im Vendémiaire 1794 erwarb Cäsar für die zweitausend Francs, die er sich bis dahin gespart hatte, Assignaten im Nennwerte von sechstausend Francs und kaufte Renten, die damals dreißig standen. Dieses erste Geschäft machte ihm viel Freude. Fortan verfolgte er den Kurs der Staatspapiere und den der Politik. Jede Kunde von Glück oder Unglück, das die Ereignisse jener Tage begleitete, hallte in ihm wider. Ragon, der ehemalige Hofparfümeur Ihrer Majestät der Königin Marie-Antoinette, vertraute während dieser kritischen Zeit unserm Cäsar seine Anhänglichkeit an die gestürzten Tyrannen an. Das Bekenntnis ward für den jungen Mann im höchsten Grade bedeutungsvoll.

Die abendlichen Gespräche, die nach Ladenschluß stattfanden, wenn Kasse gemacht und die Straße ruhig geworden war, begeisterten den Tourainer, und indem er Royalist wurde, gehorchte er damit nur angeborenen Gefühlen. Die Erzählungen von den tugendsamen Taten Ludwigs XVI. und die Anekdoten, durch die das Ehepaar die Königin in den Himmel hob, setzten Cäsars Phantasie in Flammen. Das schreckliche Schicksal der beiden gekrönten Häupter, die nicht fern von Ragons Laden unter dem Fallbeil verblutet waren, empörte sein empfindsames Herz und erregte seinen Haß gegen eine Regierung, die unschuldiges Blut vergoß und gleichgültig fließen sah. Bei seiner kaufmännischen Aufmerksamkeit erkannte er an dem völligen Daniederliegen des Handels, daß politische Stürme dem Handel und der Industrie stets feindlich sind. Übrigens war er viel zuviel Parfümhändler, um eine Republik nicht zu hassen, die auf allen Köpfen Titusfrisuren sehen wollte und das Pudern der Haare aus der Mode brachte. Da Ruhe im Staate, wie sie der Absolutismus zeitigt, Geld und Leben sichert, wurde er ein Fanatiker des Königtums. Wie ihn Ragon so auf dem, besten Wege sah, machte er ihn zu seinem ersten Kommis und weihte ihn in das intimste Geschäftsgeheimnis der »Rosenkönigin« ein. Einige ihrer Kunden waren die eifrigsten und treuesten Parteigänger der Bourbonen. Gewisse Briefe zwischen Paris und dem Westen gingen durch die Firma Ragon. Den jungen Birotteau begeisterten diese Beziehungen zu royalistischen Größen dermaßen, daß er sich an der Verschwörung der vereinigten Royalisten und Terroristen beteiligte, die am 13. Vendémiaire gegen den in den letzten Zügen liegenden Konvent ausbrach. Cäsar hatte die Ehre, auf den Stufen der Kirche von Saint-Roch gegen Bonaparte zu fechten und verwundet zu werden. Der Ausgang dieses Handstreichs ist allgemein bekannt. In dem Moment, wo der Adjutant Barras – Napoleon Bonaparte – aus dem Dunkel seiner Existenz heraustrat, verschwand Birotteau von dem Schauplatze der politischen Ereignisse und wurde dadurch gerettet. Einige Freunde trugen den kampflustigen Kommis in die »Rosenkönigin« zurück, wo er in seinem Giebelstübchen von Frau Ragon verbunden wurde. Kein Mensch dachte mehr an ihn. Dieses militärische Intermezzo im Leben Birotteaus war wie ein Gewitter vorübergebraust. Während der vier Wochen seiner Genesung stellte er gründliche Betrachtungen über das lächerliche Bündnis von Politik und Parfümgeschäft an. Er blieb zwar Royalist, faßte aber den Entschluß, einfach ein royalistischer Parfümhändler zu sein, ohne sich je wieder politisch zu kompromittieren. Er widmete sich fortan seinem Geschäfte mit Leib und Seele.

Als Herr und Frau Ragon am 18. Brumaire an der königlichen Sache verzweifelten, entschieden sie sich, das Geschäft aufzugeben und sich als brave Bürgersleute nicht mehr mit Politik zu befassen. Um ihr Geschäftskapital wieder herauszubekommen, brauchten sie einen Mann, der mehr Geschäftssinn als Ehrgeiz und mehr gesunden Menschenverstand als besondere Fähigkeiten hatte. Ragon wandte sich an Birotteau. Der nunmehr Zwanzigjährige, der sich bis dahin ein Kapital erworben hatte, das ihm tausend Francs Zinsen im Jahre brachte, trug zunächst Bedenken. Sein Ehrgeiz beschränkte sich darauf, sich in die Nähe von Chinon zurückzuziehen, sobald er eintausendfünfhundert Francs Jahreszinsen hätte; er erhoffte dies durch ein weiteres Steigen der Staatsrenten, sobald sich der Erste Konsul vollständig in den Tuilerien festgesetzt hätte. Wozu sollte er seine anständige, wenn auch bescheidene Unabhängigkeit durch geschäftliche Unternehmungen mit jugendlichem Leichtsinn wieder aufs Spiel setzen ? Er hätte sich ja früher nicht träumen lassen, je das zu besitzen, was er sich nun glücklich erworben hatte. Seine Gedanken liefen darauf hinaus, in der Touraine eine Frau zu heiraten, die ebenso viel hätte wie er; dann wollte er sich Schatzhausen kaufen, das kleine Gut, das er sich, so weit er zurückdenken konnte, immer ersehnt hatte, und das er hochzubringen gedachte. Er wollte in der Verborgenheit ein glückliches Leben führen, indem er sein Gut bewirtschaftete. Kurz und gut, er war im Begriffe, den Antrag abzulehnen, als die Liebe mit einemmal in sein Leben eingriff und seinen Ehrgeiz verzehnfachte.

Seit Ursulas Verrat war Cäsar solid geblieben, sowohl aus Angst vor den Gefahren, denen man in Paris bei Liebesabenteuern ausgesetzt ist, als auch im Joche seiner angestrengten Tätigkeit. Aber die Sinnlichkeit fordert schließlich ihr Recht. Die Ehe ist deshalb in den mittleren Ständen unumgänglich, denn nur auf diese Weise kann man sich hier eine Frau erringen und zu eigen machen. So erging es auch unserm Cäsar Birotteau. In der »Rosenkönigin« ruhte alles auf den Schultern des ersten Kommis, so daß er keinen Augenblick Zeit zu Vergnügungen hatte. Und so kam es, daß die Begegnung mit einem hübschen Mädchen, das auf einen weniger soliden jungen Kaufmann nur einen flüchtigen Eindruck gemacht hätte, auf den braven Cäsar die größte Wirkung ausübte.

Als Birotteau an einem schönen Junitage über den Pont Marie nach der Saint Louis-Insel schlenderte, erblickte er am Ende des Quai d'Anjou vor der Tür eines Ladens ein junges Mädchen. Konstanze Pillerault war Direktrice in dem Modewarengeschäft »Zum kleinen Matrosen«. Die Wohlfeilheit aller Novitäten, die im »Kleinen Matrosen« zu kaufen waren, verschaffte diesem Geschäft, trotz seiner .sehr ungünstigen Lage, einen unerhörten Zulauf. Konstanze war auffallend schön, so daß ihretwegen mancher junge und alte Geck vor dem Schaufenster stehenblieb. Der erste Kommis der »Rosenkönigin«, der zwischen Saint-Roch und der Rue de la Sourdière wohnte und sich ausschließlich seinem Geschäfte widmete, hatte bis dahin nichts von der Existenz des »Kleinen Matrosen« geahnt. Konstanze gefiel ihm dermaßen, daß er blindlings in den Laden stürzte und sechs Leinwandhemden verlangte. Er machte es wie die Engländerinnen, die beim Kaufen hin und her handeln. Er ließ ganze Stöße von Leinwand vor sich ausbreiten und feilschte um den Preis. Die Direktrice nahm an gewissen allen Frauen erkennbaren Anzeichen wahr, daß Cäsar mehr um ihretwillen als des Einkaufs wegen eingetreten war, und so ließ sie sich herab, ihn selber zu bedienen. Nach abgeschlossenem Handel war ihr die Bewunderung des Käufers gleichgültig. Birotteau gab ihr seinen Namen und seine Wohnung an. Der arme Kommis hätte Konstanzes Gunst leicht gewinnen können, aber er war viel zu unerfahren dazu. Und die Liebe machte ihn noch dümmer. Er brachte kein Wort heraus und war obendrein viel zu entzückt, um die Gleichgültigkeit zu bemerken, die hinter dem verbindlichen Lächeln dieser Ladensirene steckte.

Acht Tage nacheinander beobachtete er alle Abende den »Kleinen Matrosen« und lauerte sehnsüchtig auf einen Blick der Verkäuferin, wobei er sich um die Witze der Kommis eicht kümmerte. Alles, was im Laden vorging, interessierte ihn. Einige Tage darauf betrat er zum zweitenmal das Paradies seines Engels unter dem Vorwande, Taschentücher zu kaufen, in Wirklichkeit aber, um ihr einen glänzenden Einfall mitzuteilen. Beim Bezahlen sagte er: »Wenn Sie Parfümerien brauchen, will ich Ihnen gern die besten liefern und soviel Sie wollen.«

Konstanze Pillerault bekam täglich verlockende Anträge, bei denen aber niemals vom Heiraten die Rede war. Obgleich Ihr Herz ebenso rein war wie ihre Haut weiß, so ließ sie doch Cäsar erst ein halbes Jahr hin und her marschieren, ehe sie die Gnade hatte, seine Huldigungen zu beachten. Aus kluger Rücksicht auf die Unmenge von andern Verehrern – Weingroßhändler, Kaffeehausbesitzer und dergleichen –, die mit ihr liebäugelten, entschied sie sich aber nicht völlig. Der verliebte Birotteau steckte sich hinter Konstanzes Vormund Joseph Pillerault, der damals auf dem Quai de la Ferraille ein Kurzwarengeschäft betrieb. Cäsar hatte ihn mit der Findigkeit der echten Liebe ausgekundschaftet. Wir übergehen des weiteren die Freuden einer harmlosen Pariser Liebelei: die kleinen Aufmerksamkeiten, wie sie ein Kommis erweist, die mitgebrachten Blumen und Früchte, die kleinen Nachtmahle bei Vénua nach einem Theaterbesuch, die sonntäglichen Ausflüge in einer Droschke und so weiter. Wenn Cäsar auch nicht hübsch war, so hatte er doch auch nichts an sich, daß man ihn nicht hätte leiden können. Das Leben in Paris und die dumpfe Ladenluft hatten bereits das bäuerische Rot seiner Wangen gebleicht. Seine ehrliche Gutmütigkeit gab schließlich den Ausschlag bei seinem Bemühen um Konstanze. Onkel Pillerault, dem die Sorge für das Glück seiner Nichte oblag, zog Erkundigungen über den Tourainer ein und unterstützte daraufhin seine Absichten. Im Wonnemonat des Jahres 1800 gab Fräulein Pillerault endlich ihr Jawort; es geschah unter einem Lindenbaume bei Sceaux, einem Dorfe vor Paris. Der glückliche Cäsar fiel vor Freude in Ohnmacht.

Konstanze entsagte gern einem glänzenderen Schicksal, das sie sich wie alle Ladenmädchen zuweilen erträumt hatte. Sie beschloß, eine rechtschaffene Frau und eine gute Familienmutter zu werden. Die Rolle paßte übrigens zu ihrer Eigenart viel besser als die gefährlichen Phantastereien, die so manche kleine Pariserin verführen. Konstanze war die typische Kleinbürgerin. Ihr Verstand hatte keinen weiten Horizont. Sie arbeitete nur, wenn sie Lust und Liebe dazu spürte. Wenn sie etwas wünschte, begehrte sie zunächst immer das Gegenteil, ärgerte sich aber, wenn man ihr den Willen tat. Ihr Eifer beschränkte sich auf Küche und Kasse, auf die wichtigsten Obliegenheiten und auf das Ausbessern der Wäsche. Sie begriff nur die einfachsten Dinge, gleichsam die Scheidemünzen des Geistes. Sie räsonierte bei aller Gutmütigkeit über alles, hatte immer Angst, rechnete immer und dachte stets an die Zukunft. Sie war schön, aber temperamentlos; ihr niedlicher Gesichtsausdruck und ihre Frische ließen Birotteau die Mängel an ihr übersehen, die übrigens durch ihre recht weibliche Sorglichkeit, ihre grenzenlose Ordnungsliebe, ihr energisches Zugreifenkönnen und ihren Geschäftssinn aufgewogen wurden. Sie war damals achtzehn Jahre alt und besaß elftausend Francs. Cäsar, der, wenn er verliebt war, außerordentlich ehrgeizig war, kaufte nunmehr die »Rosenkönigin« und verlegte sein Geschäft in die Nähe der Place Vendôme. Erst einundzwanzig Jahre alt, mit einer schönen, angebeteten Frau verheiratet, Besitzer eines Geschäfts, das zu drei Vierteln bezahlt war, durfte er eine glückliche Zukunft erhoffen. Das tat er auch, zumal wenn er sich seinen bisherigen Lebensgang vergegenwärtigte. Roguin, Ragons Notar, der den Ehevertrag aufgesetzt hatte, gab dem jungen Kaufmann Ratschläge und riet ihm ab, den Kaufpreis des Geschäftes ganz zu bezahlen, was er mit dem Gelde seiner Frau hätte machen können. »Behalten Sie etwas Geld in den Händen, um sich gelegentlich an einer Unternehmung beteiligen zu können!« sagte er zu ihm. Birotteau folgte dem Notar, zog ihn auch weiterhin öfters zu Rate und wurde mit ihm befreundet. Ebenso wie Ragon und Pillerault vertraute er ihm so weit, daß er sich ihm in die Hände gab, ohne sich je den geringsten Verdacht einfallen zu lassen. Anfangs hielt Birotteau nur eine Köchin. Das junge Ehepaar wohnte im Zwischenstock über dem Laden und lebte vergnügt in den Tag hinein. Frau Birotteau brachte durch ihre Schönheit das Geschäft in wunderbarer Weise vorwärts. »Die schöne Madame Birotteau,« war alsbald stadtbekannt. Obgleich Cäsar für einen Royalisten galt, ließ man ihm doch Gerechtigkeit widerfahren; seine Nachbarn beneideten ihn zwar um sein Glück, doch hielt man ihn im allgemeinen dessen würdig. Seine einstige Verwundung, die er im Straßenkampfe davongetragen hatte, verlieh ihm den Nimbus eines politisch berühmten und mutigen Mannes, obgleich er weder den geringsten soldatischen Geist im Herzen noch die geringste politische Idee im Hirn hatte. So kam es, daß er in seinem Stadtviertel zum Hauptmann der Bürgergarde gewählt wurde. Napoleon, der ihm – wie sich Birotteau einbildete – seine Beteiligung an der Affäre vom Vendémiaire nicht vergessen konnte, bestätigte ihn aber nicht, und so kam Cäsar unvermutet in den Ruf eines Märtyrers, was ihn interessant machte und ihm ein gewisses Ansehen verschaffte. Im ersten Jahre seiner Ehe weihte Cäsar seine Frau in den Parfümhandel ein, und Konstanze verstand das Geschäft sehr bald gründlich. Sie war wie dazu geschaffen und auf die Erde gekommen, die Kunden zu bedienen und anzulocken. Als Birotteau am Schluß des Jahres Inventur machte, war er geradezu erschrocken. Er rechnete sich aus, daß er in zwanzig Jahren ein Kapital von hunderttausend Francs zurückgelegt haben müßte. Er entschloß sich nun, schneller zu Geld zu kommen und den Detailhandel mit der Fabrikation zu verbinden. Gegen die Ansicht seiner Frau mietete er nun in der Vorstadt du Temple ein Haus und ließ mit großen Buchstaben daranmalen:


PARFÜMFABRIK: VON
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Er machte einem berühmten Konkurrenten den Werkmeister abspenstig und begann mit ihm auf Halbpart die Herstellung von Seifen, Parfüms, Essenzen und Kölnischem Wasser. Diese Geschäftsverbindung währte aber nur ein halbes Jahr und endete mit Verlusten, die Cäsar allein trug. Aber er verlor den Mut nicht und wollte um jeden Preis einen Erfolg erringen, lediglich, um vor seiner dagegenredenden Frau Ruhe zu haben. Erst viel später gestand er ihr, daß ihm während dieser kritischen Zeit der Kopf oft siedeheiß gewesen war und ihn nur seine Frömmigkeit davon abgehalten hatte, sich in die Seine zu stürzen.

Voll Kummer über verschiedene erfolglose Versuche strich er eines Tages die Boulevards entlang. In Paris schlendern die Menschen ebenso häufig aus Verzweiflung wie aus Müßiggang umher. Am Stande eines Antiquars blieb er zufällig stehen. Unter den alten Büchern, die in einem auf dem Pflaster stehenden Korbe für je sechs Sous feilgeboten wurden, zog ein verstaubtes und vergilbtes Titelblatt seine Blicke an:

DIE KUNST, DIE SCHÖNHEIT ZU ERHALTEN

Aus dem Arabischen

Birotteau griff nach dem Buche. Es war eine Art Roman, angeblich aus dem Arabischen übersetzt, in Wirklichkeit aber von einem Arzte des achtzehnten Jahrhunderts geschrieben. Beim Durchblättern las er eine Stelle, wo von Parfüm die Rede war.

Wie in einer Ahnung, daß er damit sein Glück mache, kaufte Cäsar das Buch, und an einen Baum des Boulevards gelehnt, las er weiter darin. In einer Fußnote erklärte der Verfasser die Beschaffenheit und den Zweck der Derma (der Haut) und der Epidermis (der Oberhaut) und fügte hinzu, viele Seifen und Hautsalben erzeugten an Stelle der erwarteten und erwünschten Wirkung gerade das Gegenteil, weil sie eine erschlaffte Haut oft mir noch weicher oder eine allzu straffe Haut noch fester machten. Da er seinem eigenen Verständnis wenig vertraute, suchte Birotteau den berühmten Chemiker Vauquelin auf und stellte ihm die höchst naive Frage, wie man ein Hautpflegemittel zusammensetzen müsse, das sowohl auf eine zu schlaffe wie zu straffe Epidermis günstige Wirkungen, erziele. Die wahren Gelehrten – es sind meist die, die zu Lebzeiten unberühmt bleiben, obgleich sie unermüdliche Forscher und Arbeiter sind und die höchste Anerkennung verdienten –, die wirklich bedeutenden Männer sind allezeit hilfsbereit und gütig gegen die geistig Armen. Auch Vauquelin war so. Er nahm sich des Parfümhändlers an und gab ihm die Erlaubnis, ein Hautpflegemittel, dessen Zusammenstellung er ihn lehrte, als seine eigene Erfindung zu verkaufen. Birotteau nannte es

SULTANINNEN-CREME

Unter Benutzung desselben Rezeptes stellte er auch noch ein Mittel zur Pflege des Teints her, dem er die Bezeichnung

VENUS-WASSER

gab.

Nun machte er es dem »Kleinen Matrosen« nach und trieb als erster unter den Parfümhändlern jene Verschwendung mit Annoncen, Anschlagzetteln, Gebrauchsanweisungen, Prospekten und ähnlichen Reklamemitteln, die man mit Recht oder Unrecht als Schwindel bezeichnete.

Er ließ farbige Offerten drucken, auf denen gewisse Schlagworte weithin leuchteten, wie:

ÄRZTLICH UNTERSUCHT UND EMPFOHLEN!

Diese zum erstenmal als Reklame angewandte Phrase hatte eine zauberhafte Wirkung. Nicht allein Frankreich, der ganze Kontinent wurde von dem König der »Rosenkönigin«, der alles, was er herstellte und verkaufte, verhältnismäßig billig lieferte, mit gelben, roten und blauen Prospekten überschwemmt. Zu einer Zeit, da der Orient in aller Munde war, konnte überdies der Anklang an jene geheimnisvolle Welt seine Wirkung auf Gebildete wie Ungebildete kaum verfehlen. Da das Publikum stets nach dem Erfolg urteilt, so galt Cäsar Birotteau alsbald in kaufmännischer Hinsicht für einen ungewöhnlich hellen Kopf. Trotz seiner lächerlichen Phraseologie trug der Prospekt, den er selber verfaßt hatte, ungemein zu seinem glücklichen Erfolge bei. In Frankreich amüsiert man sich am liebsten über Menschen und Dinge, die aller Aufmerksamkeit erregen, und die Aufmerksamkeit erregen nur Menschen und Dinge, denen etwas gelingt. Dieser Prospekt ist ein kulturhistorisches Dokument.


PARFÜMERIE »ZUR ROSENKÖNIGIN«

von Cäsar Birotteau in Paris

BIROTTEAUS SULTANINNEN-CREME

und

VENUS-WASSER

Das Beste für die Haut! Ärztlich untersucht und empfohlen! Seit Urzeiten sehnte sich das fühlbare Bedürfnis bei beiderlei Geschlecht in ganz Europa nach einem

HAUTPFLEGE-MITTEL,

nach einer Creme für die Pflege der Hände und einer Essenz für das Gesicht, die der berühmten

BAU DE COLOGNE

in ihrer Wirkung bei der Toilette noch überlegen wäre. Nachdem nun

CÄSAR BIROTTEAU

dem wissenschaftlichen Studium der Derma und der Epidermis bei Mann wie Frau, die auf eine sammettweiche, geschmeidige, weiße feine Haut mit Recht den allergrößten Wert legen, viele schlaflose Nächte geweiht hat, ist es besagtem

CÄSAR BIROTTEAU,

dem in Paris, in Frankreich wie im Auslande allbekannten Fabrikanten


FEINSTER PARFÜMERIEN,

unlängst gelungen, eine Creme und eine Essenz zu erfinden, die von den elegantesten Damen und Herren von Paris wohlverdientermaßen als

WUNDERBAR

bezeichnet worden sind. Diese neue Creme und diese neue Essenz besitzen in der Tat ganz eigentümliche Kräfte. Sie pflegen die Haut, ohne sie auch nur im geringsten gesundheitlich oder kosmetisch zu schädigen! Gerade das war der Nachteil aller bisher im Handel gewesenen, von unwissenschaftlicher Habgier zusammengemanschten Drogen dieser Art. Die neue Entdeckung berücksichtigt das

TEMPERAMENT DES BENUTZERS,

wobei zwei Klassen unterschieden worden sind, die äußerlich durch die

FARBE DER CREME WIE DER ESSENZ

kenntlich gemacht sind. Der Derma und Epidermis phlegmatischer Personen entspricht die weiße Sorte, der von Sanguinikern die rosenrote Sorte. Die Creme führt den Namen

SULTANINNEN-CREME,

weil bereits ein arabischer Arzt die nämliche Erfindung für den Harem eines morgenländischen Fürsten gemacht hat. Nach denselben Prinzipien ist das

VENUS-WASSER

hergestellt worden. Die Rezepte sind durch den bekannten Chemiker Professor Vauquelin an der Pariser Universität eingehend geprüft und begutachtet worden.

 

Diese köstliche Sultaninnen-Creme, der alle Wohlgerüche Arabiens anhaften, vertilgt die hartnäckigsten Sommersprossen, beseitigt die widerspenstigsten Flecken der Haut und vertreibt den an Mann wie Frau unsympathischen Handschweiß.

Das Venus-Wasser entfernt in phänomenal kurzer Zeit die Pickel und Blüten, die die Damen häufig in den ungünstigsten Momenten bekommen und die ihnen ihre Ball- und Festlaune verderben. Es erfrischt und belebt den Teint, indem es je nach Bedürfnis des Temperaments die Poren öffnet oder schließt. Es schützt vor den Spuren und gegen die Angriffe der Zeit, so daß man es mit Fug und Recht und voll Dankbarkeit bereits allgemein als

ELIXIER DER SCHÖNHEIT

preist.

Die Eau de Cologne ist weiter nichts als ein vulgäres Parfüm ohne spezielle Wirkung, während

SULTANINNEN-CREME und VENUS-WASSER

zwei medizinische Kompositionen mit treibender Kraft sind, ohne Gefahr für die innere Konstitution, ja diese sogar indirekt fördern. Der aromatische Wohlgeruch dieser Hautpflegemittel erquickt Herz und Hirn, regt die Phantasie an und stärkt die Denkkraft. Sie sind in ihrer wohltätigen Wirkung bewundernswert und dabei doch in ihrer Art erstaunlich einfach. Kurz und gut, Sultaninnen-Creme und Venus-Wasser erhöhen die Reize der Damen, während sie für Herren eine Verführungskraft repräsentieren, die sich jeder zu eigen machen sollte!

Der tägliche Gebrauch des Venus-Wassers schützt die Haut vor dem Springen unter dem Rasiermesser, verhütet das Rissigwerden der Lippen und sichert ihnen die rote Farbe. Bei dauernder Anwendung sind Sommersprossen unmöglich; der Teint der Haut wird tadellos rein und gleichmäßig. Gesunder, frischer Teint ist bekanntlich ein Merkmal einer heiteren harmonischen Seele; aber es ist wissenschaftlich auch das Umgekehrte nachgewiesen. Gesunde Haut macht heitere Menschen. An Migräne und Melancholie leidende Personen dürften daher diese Mittel nicht unversucht lassen.

Man bestelle Sultaninnen-Creme und Venus-Wasser in frankierten Briefen bei

CÄSAR BIROTTEAU, Ragons Nachfolger,

des ehemaligen Hoflieferanten Ihrer Majestät der Königin Marie-Antoinette,

»ZUR ROSENKÖNIGIN«

Paris, Rue Saint-Honoré, an der Place Vendôme.

Eine Büchse Sultaninnen-Creme kostet drei Francs, eine Flasche Venus-Wasser sechs Francs.

Um wertlosen Nachahmungen und Fälschungen zu entgehen, achte das Publikum darauf, daß die Sultaninnen-Creme in Papier mit dem Namenszug des Erfinders verpackt ist, während das Venus-Wasser den Namenszug auf dem Siegel der Flasche zeigt.




 

Ohne daß Cäsar es ahnte, war der glückliche Erfolg Konstanzes Werk, denn sie war es gewesen, die ihm geraten hatte, Venus-Wasser und Sultaninnen-Creme in Probekistchen zu je zwölf Stück an alle Parfümhändler Frankreichs und des Auslandes zu versenden und ihnen für den Fall, daß sie diese beiden Artikel kistchenweise bestellten, dreißig Prozent Rabatt zu versprechen. Creme wie Wasser waren in der Tat mehr wert als die sonst im Handel befindlichen Schönheitsmittel und verführten obendrein die Unwissenden durch die angebliche Berücksichtigung der Temperamente. Die fünfhundert Parfümhändler, die es damals in Frankreich gab, kauften, durch den Gewinn angelockt, ein jeder jährlich mehr als dreihundert Dutzendkistchen Creme und Wasser. Die Herstellungskosten abgerechnet, war die durch diesen Absatz erzielte Einnahme zwar im einzelnen unbedeutend, aber durch die Quantität, die im ganzen abgesetzt wurde, doch enorm. Birotteau war sehr bald in der Lage, das bis dahin nur gemietete Fabrikgebäude nebst dem umliegenden Terrain in der Vorstadt du Temple zu kaufen; er erbaute daselbst eine neue große Fabrik und schmückte seinen Laden »Zur Rosenkönigin« auf das eleganteste aus. In seinem Hauswesen herrschte ein glücklicher Wohlstand, und seine Frau schwebte nicht mehr immer in Angst.

Im Jahre 1810 sah Konstanze das Steigen der Mieten voraus und veranlaßte ihren Mann, sich auf längere Zeit zum Hauptmieter des Hauses zu machen, in dem sie den Laden und das Zwischengeschoß innehatten; sie verlegten die Wohnräume in den dazugemieteten ersten Stock. Ein neuer glücklicher Umstand bestimmte Konstanze, bei den Torheiten, die ihr Mann bei der Einrichtung der Wohnzimmer beging, ein Auge zuzudrücken. Birotteau wurde zum Handelsrichter ernannt. Seine Rechtschaffenheit, sein rücksichtsvolles Auftreten und die Achtung, die er genoß, hatten ihm diese Würde verschafft, die ihn fortan unter die angesehensten Kaufleute von Paris versetzte. Um seine Kenntnisse zu erweitern, stand er früh um fünf Uhr auf und las juristische Leitfäden und Bücher über handelsrechtliche Streitfragen. Sein Gerechtigkeitsgefühl, seine Geradheit, sein guter Wille waren die wesentlichen Eigenschaften, die ihm bei den zu treffenden Entscheidungen sehr zugute kamen und ihn zu einem höchst geschätzten Richter machten. Selbst die ihm anhaftenden Fehler dienten zur Erhöhung seines guten Rufes. Wo sich Cäsar nicht kompetent fühlte, ordnete er sich gern der größeren Erfahrung seiner Kollegen unter, die sich geschmeichelt fühlten, in ihm einen so wißbegierigen Schüler zu finden. Man war entzückt über seine Bescheidenheit und rühmte ihn laut. Während seiner Tätigkeit als Kadi wußte er einen mit Gemeinplätzen gespickten, mit empirischen Wahrheiten ebenso wie mit juristischen Unmöglichkeiten durchsäten phrasenhaften Sermon an den Mann zu bringen, der, leise und fließend zum besten gegeben, in den Ohren der Flachköpfe den Eindruck beredter Weisheit machte. Aber Cäsar vergeudete so viel Zeit auf dem Gerichte, daß ihn Konstanze schließlich bewog, fortan auf dieses kostspielige Ehrenamt zu verzichten. Etwa um 1813 sah sich das in ungetrübter Einigkeit lebende Ehepaar in einer Ära des Wohlstandes, die nichts unterbrechen zu sollen schien.

Herr und Frau Ragon (ihre Geschäftsvorgänger), der Onkel Pillerault, der Notar Roguin, Matifats (Drogisten in der Rue des Lombards und Lieferanten der »Rosenkönigin«), Joseph Lebas (ein Tuchhändler in der Firma Guillaumes Nachfolger »Zur ballspielenden Katze« in der Rue Saint-Denis), der Richter Popinot (ein Bruder von Frau Ragon), Chiffreville (in der Firma Protez & Chiffreville), Herr und Frau Cochin (er war an der Schatzkammer angestellt), der Abbé Loraux, Beichtvater und Gewissensrat dieser ganzen kirchlich gesinnten Clique, und noch einige andere hier nicht besonders zu nennende Leute bildeten den Kreis ihres Verkehrs.

Trotz seiner royalistischen Gesinnung war Birotteau damals populär. Er galt für sehr wohlhabend, obgleich er, abgesehen von seinem Geschäft, nur erst hunderttausend Francs Vermögen besaß; seine kaufmännische Solidität, seine Gewohnheit, nichts schuldig zu bleiben und seinen Verpflichtungen immer prompt nachzukommen, seine Bereitwilligkeit, andern nützlich zu sein, und seine Kulanz sicherten ihm ein hohes Ansehen. Er hatte übrigens in der Tat viel Geld verdient, aber der Neubau seiner Fabrik hatte viel davon wieder verschlungen. Auch sein Haushalt kostete ihn jährlich an die zwanzigtausend Francs, und endlich machte die Erziehung Cäsarines, seines einzigen Kindes, das von Frau Birotteau vergöttert wurde, beträchtliche Ausgaben nötig. Aber weder er noch sie sahen auf das Geld, wenn es darauf ankam, der Tochter, die sie nicht aus dem Hause geben wollten, ein Vergnügen zu bereiten. Es war für den bäuerischen Emporkömmling ein Hochgenuß, wenn er seine reizende, Cäsarine am Klavier eine Sonate von Steibelt spielen oder eine Romanze singen hörte, wenn er sah, wie korrekt sie die französische Sprache schrieb, wenn sie Racine las und ihm die Schönheiten darin erklärte, oder wenn sie eine Landschaft zeichnete oder ein Aquarell malte. Dann schwamm er in wahrer Wonne. Er hielt seine geliebte Tochter für einen Engel, für das Muster eines jungen Mädchens.

Als Cäsar nach Paris kam, konnte er lesen, schreiben, rechnen, aber dabei war er stehengeblieben; sein arbeitsreiches Leben hatte ihm nicht gestattet, sich Ideen und Kenntnisse anzueignen, die über den Gesichtskreis seines Geschäftes hinausgingen. In seinem Umgang mit Leuten, denen Wissenschaft und Literatur gleichgültig waren und deren Bildung sich nur auf besondere Fächer erstreckte, war und blieb Birotteau ein Mann der Praxis. Nach und nach wurde er in seinem ganzen Wesen, seinen Manieren, seiner Ausdrucksweise, seinen Schwächen, seinen Ansichten ganz und gar ein Pariser Bourgeois.

Von der Naturgeschichte und der Chemie verstand er nicht ein Jota. Seiner Meinung nach gab es Aloe und Opium einzig und allein in der Rue des Lombards, und das angeblich aus Konstantinopel kommende Rosenwasser wurde ebenso wie die Eau de Cologne in Paris verfertigt. Die angeblichen Produktionsorte waren Flunkereien, lediglich erfunden, um den Franzosen, die einheimische Erzeugnisse nicht leiden können, einen Gefallen zu tun. Ein französischer Kaufmann muß seine eigene Erfindung für aus England eingeführt ausgeben, um ihr Absatz zu verschaffen, wofür in England die Drogisten ihre Produkte angeblich aus Frankreich beziehen. Bei alledem war Cäsar im Grunde weder ein Narr noch ein Dummkopf. Seine Rechtlichkeit und Gutmütigkeit warfen einen Abglanz auf sein ganzes Wesen und machten es ehrwürdig; eine gute Tat verdeckt alle Unwissenheit. Das beständige Gelingen seiner Unternehmungen gab ihm Zuversichtlichkeit.. In Paris nimmt man Zuversichtlichkeit für Sicherheit. Da Konstanze während der ersten drei Jahre ihrer Ehe ihren Mann richtig erkannt hatte, schwebte sie in beständiger Angst; sie vertrat in diesem Bunde die kluge und vorsichtige Partei: den Zweifel, die Opposition, die Ängstlichkeit, während Cäsar die Unternehmungslust, die Tatkraft, den Ehrgeiz, ein gewisses fatalistisches Vertrauen auf das Glück repräsentierte. Dieses Anscheins ungeachtet war der Kaufmann im Grunde eine Memme, während seine so ängstliche Frau in Wirklichkeit Ausdauer und Mut besaß. Ein kleinmütiger, mittelmäßiger Mann ohne Bildung, ohne Ideen, ohne Kenntnisse, ohne Charakter, dem eigentlich gerade auf dem gefährlichsten Platze der Welt kein Glück blühen sollte, war hier durch sein diplomatisches Benehmen, durch sein Gerechtigkeitsgefühl, durch seine echt christliche Güte, durch die treue Liebe zu seiner Frau dahin gelangt, daß er als bemerkenswerter, mutiger und entschlossener Mann galt. Die große Menge sieht immer nur den Erfolg. Außer Pillerault und dem Richter Popinot konnten ihn andere gar nicht beurteilen. Übrigens redeten die zwanzig oder dreißig Personen, die seinen Kreis bildeten, dieselben Albernheiten, wiederholten ewig dieselben Gemeinplätze und sahen sich sämtlich untereinander für ausgezeichnete Leute in ihrem Fache an. Die Frauen aller dieser Männer widmeten sich ihren guten Diners und ihren Toiletten; jede von ihnen meinte wunder was gesagt zu haben, wenn sie ein Wort der Verachtung über ihren Gatten fallen ließ. Nur Frau Birotteau war so schlau, ihren Mann vor der Öffentlichkeit mit Ehrfurcht und Hochachtung zu behandeln, weil sie sich sagte, daß doch er es war, der trotz seiner geheimen Unfähigkeit das Vermögen erworben hatte, das auch ihr Ansehen verlieh. Bisweilen konnte sie freilich bei sich die Frage nicht unterdrücken, was wohl aus der Welt würde, wenn alle vermeintlich überlegenen Männer dem ihrigen glichen? Ihr Benehmen trug in einem Lande, wo die Frauen geneigt sind, ihre Männer zu mißachten und sich über sie zu mokieren, nicht wenig dazu bei, die dem Kaufmann gezollte respektvolle Achtung aufrechtzuerhalten.

Die ersten Tage des für das kaiserliche Frankreich so verhängnisvollen Jahres 1814 brachten dem Hause Birotteau zwei Ereignisse, die in jedem andern Hausstande wenig Aufsehen gemacht hätten, aber gerade auf einfache Naturen wie Cäsar und seine Frau, die bei jedem Rückblick auf die Vergangenheit rührselig zu werden pflegten, einen tiefen Eindruck machten.

Sie hatten einen, jungen Mann von zweiundzwanzig Jahren namens Ferdinand du Tillet als ersten Kommis angenommen. Dieser Bursche, der aus einem Parfümeriengeschäft kam, wo man ihn nicht als Kompagnon hatte haben wollen, galt für ein Genie. Er hatte sich viel Mühe gegeben, in die »Rosenkönigin« zu gelangen, deren Solidität, Betrieb und Ruf er kannte. Birotteau gab ihm in der Hoffnung, seinen Nachfolger aus ihm zu machen, tausend Francs Gehalt. Da dieser du Tillet auf das fernere Schicksal der Familie von großem Einfluß werden sollte, müssen ein paar Worte über ihn gesagt werden. Anfänglich hatte er sich bloß Ferdinand ohne einen Familiennamen genannt. Er behauptete, diese Anonymität sei zu einer Zeit, wo Napoleon die Familien ausquetschte, um Soldaten zu bekommen, unermeßlich nützlich. In Wahrheit war er das Kind einer heimlichen und unseligen Liebschaft. Über seine bürgerliche Herkunft hat man nur wenig in Erfahrung bringen können. Im Jahre 1793 kam ein armes Mädchen aus Tillet, einem Orte unweit Andelys, nachts im Garten des Vikars der Kirche zu Tillet nieder und ertränkte sich, nachdem es an die Fensterladen geklopft hatte. Der gute Priester nahm das Kind auf, gab ihm den Namen des Kalenderheiligen seines Geburtstages, ernährte es und erzog es wie sein eigenes Kind. Der Pfarrer starb im Jahre 1804, ohne daß er ein zur Fortsetzung der von ihm begonnenen Erziehung genügendes Vermögen hinterließ. Nach Paris verschlagen, führte Ferdinand das Leben eines Abenteurers und überließ es dem Zufall, ihn auf dem Schafott oder im Glück enden zu lassen. So war er eine Zeitlang Geschäftsreisender, zuletzt für eine Pariser Parfümfabrik. Als er von seiner Geschäftstour wieder nach Paris zurückkam, nachdem er halb Frankreich durchstreift und ein gutes Stück Welt kennengelernt hatte, war er fest entschlossen, nunmehr sein Glück in dieser Stadt zu machen. Im Jahre 1813 hielt er es für nötig, sich in den Besitz eines Geburtsscheines zu setzen und damit eine bürgerliche Existenz zu beginnen. Er machte ein Gesuch an den Landrat von Andelys und bat darum, ihm auf seiner Geburtsurkunde den Beinamen du Tillet zu verleihen, dieweil er durch seine Aussetzung in jenem Dorf gleichsam ein Recht habe, den Namen zu führen. Man bewilligte ihm sein Gesuch.

Ohne Vater und Mutter, ohne andern Vormund als die Gesetze, war er niemandem auf der Welt Rechenschaft schuldig; und kraft dieses ihm von vornherein beschiedenen Einzelgängertums behandelte er die menschliche Gesellschaft als geborener Egoist ganz so, wie sie ihm stiefmütterlich gegenüberstand. Er kannte keinen andern Führer als sein Interesse, und alle Mittel zum Glücke schienen ihm gut. Mit gefährlichen Fähigkeiten ausgerüstet, vereinigte dieser Normanne mit seinem Drange emporzukommen innerlich jene rauhen Fehler, die man mit Recht oder Unrecht seinen Landsleuten vorwirft. Nur wußte er sein wahres Wesen hinter aalglatten Manieren zu verbergen, so daß man ihn für harmlos hielt, während er in Wirklichkeit der größte Schikaneur und rücksichtsloseste Prozessierer war. Während er das Recht eines andern kecklich bestritt, wich er selber nicht um Haaresbreite von dem seinigen, faßte seinen Gegner im rechten Moment und machte ihn durch seine Halsstarrigkeit mürbe. Er war mit allen Hunden gehetzt, just wie der Intrigant in der altfranzösischen Komödie. Ganz wie dieser wußte er sich in jeder Lage zu helfen, immer den Schein des Rechts zu wahren, lüstern alles zu nehmen und das Beste zu behalten. Bei alledem hätte er seine Fehler mit jenem berühmten Worte entschuldigen können, das der Abbé Terray dem Staate in den Mund legt: »Ich werde später rechtschaffen werden!« Leidenschaftlich, tatenlustig und von soldatischer Unerschrockenheit mutete er jedermann gute wie schlechte Taten zu, wobei er sein Ansuchen durch die Theorie des persönlichen Interesses rechtfertigte. Er verachtete die Menschen allzusehr, indem er sie alle für bestechlich hielt, er machte sich viel zuwenig Skrupel bei der Wahl seiner Mittel, die ihm der Zweck immer heiligte, er sah im Erfolg und im Geld zu konsequent die höchste Moral, als daß er nicht früher oder später sein Glück machen mußte. Ein solcher Mensch, zwischen Zuchthaus und Millionen gestellt, muß rachsüchtig, eigenmächtig, schnell entschlossen und ebenso verschlagen wie Cromwell sein, der der Rechtlichkeit die Existenzberechtigung absprechen wollte. Aber diese Abgründe verbargen sich hinter einem heiteren, leichtlebigen Geist. Obgleich nur Kommis, setzte er seinem Ehrgeiz keine Schranken. Er hatte die Gesellschaft mit einem einzigen haßerfüllten Blicke umfaßt, indem er zu sich sagte: »Du wirst mir gehören!« Er hatte sich geschworen, sich nicht vor seinem vierzigsten Jahre zu verheiraten. Er hielt das Gelübde.

Körperlich war Ferdinand ein schlanker junger Mann von gefälligem Wuchs. Seine Manieren wandelten sich je nach seiner Umgebung; er paßte sich, so gut er konnte, jeder Gesellschaft an. Sein kluges Gesicht gefiel auf den ersten Blick; wenn man es späterhin aber genauer prüfte, ertappte man darin jene sonderbaren Merkmale, die sich in den Mienen derer ausdrücken, die anders sind als sie scheinen wollen und ein schlechtes Gewissen haben. Sein dunkelroter Teint hatte trotz der Weichheit seiner normannischen Haut eine harte Farbe. Seine Augen waren wie von Glas; es schimmerte auf ihrem Grunde wie Silber; sein Blick war unstet und, wenn er ihn fest auf ein Opfer richtete, geradezu grausig. Seine Stimme klang matt wie die eines Menschen, der viel gesprochen hat. Seinen dünnen Lippen fehlte es nicht an Anmut; aber seine spitze Nase und seine charakterlos geformte Stirn offenbarten moralische Defekte. Sein Haar endlich, das wie schwarzgefärbt aussah, verriet den Bastard, der seinen Geist einem liederlichen Grandseigneur, seine Gemeinheit einem verführten Bauernmädchen, seine Kenntnisse einer unvollendeten Erziehung und seine Laster seiner sozialen Ungebundenheit verdankte.

Birotteau erfuhr zu seinem höchsten Erstaunen, daß sein Kommis höchst elegant angezogen ausging, sehr spät wieder heimzukommen pflegte und von Bankiers und Notaren Balleinladungen erhielt. Diese Lebensweise mißfiel unserm Cäsar, Seiner Ansicht nach mußte ein Kommis kaufmännische Bücher studieren und ausschließlich an das Geschäft denken. Alles andere hielt er für Narrenspossen und fand sein Mißfallen daran. Er erteilte deshalb seinem Kommis einen sanften Verweis, daß er zu feine Wäsche trüge und Visitenkarten habe, auf denen »Ferdinand du Tillet« stand; das käme seines Wissens nur den Leuten der vornehmen Welt zu. Ferdinand war in der Absicht des Tartüff zu diesem Orgon gekommen; er schnitt Frau Cäsar die Cour, versuchte sie zu verführen und beurteilte seinen Chef nach erschrecklich kurzer Zeit ganz genau so, wie ihn seine Ehehälfte beurteilte. Obgleich sich diskret zurückhaltend, nichts sagend, als was er sagen wollte, verriet du Tillet dennoch seine Meinungen über die Menschen und das Leben zum größten Entsetzen der ängstlichen Frau Birotteau, die die Religiosität ihres Mannes teilte und es für ein Verbrechen hielt, dem Nächsten auch nur das geringste Leid zuzufügen. Trotz der Gewandtheit, mit der sich Konstanze benahm, erriet du Tillet die Verachtung, die er ihr einflößte. Er hatte ihr mehrere Liebesbriefe geschrieben; als er aber einsah, daß er bei ihr nichts erreichte, änderte er sein Verhalten ihr gegenüber. Er begnügte sich damit, den Anschein zu erwecken, als ständen sie beide in gutem Einverständnis. Ohne ihrem Gatten ihre geheimen Gründe mitzuteilen, riet sie ihm, du Tillet zu entlassen. Und in der Tat ward ihr Vorschlag zum Beschluß erhoben. Tillet wurde gekündigt. Drei Tage vor seinem Weggange machte Birotteau eines Sonnabends abends seinen Monatsabschluß und stellte fest, daß dreitausend Francs zu wenig in der Kasse waren. Seine Bestürzung war ganz außerordentlich, und zwar weniger des Geldes als des Verdachtes wegen, der auf seine drei Kommis, die Köchin und den Lehrling sowie die gelegentlich beschäftigten Arbeiter fiel. An wen sollte er sich halten? Frau Birotteau verließ nie das Kontor, der Kommis, der die Kasse führte, war ein Neffe Ragons namens Popinot, ein junger Mann von achtzehn Jahren, der auch im Hause wohnte, die Rechtlichkeit selbst. Seine mit dem in der Kasse vorhandenen Gelde nicht im Einklang stehende Buchführung bewies, daß das Defizit durch eine bare Geldentwendung aus der Kasse entstanden sein mußte. Die beiden Gatten beschlossen zu schweigen und auf jedermann im Hause genau Obacht zu geben.

Am anderen Tage, einem Sonntag, empfingen sie ihre Freunde. Die Familien, die eine Art Clique bildeten, hielten der Reihe nach Empfangstage ab. Man arrangierte ein kleines Hasardspiel, eine sogenannte Bouillotte. Dabei brachte der Notar Roguin einen Haufen alter Louisdors auf den Tisch, die Frau Birotteau wiedererkannte, denn sie hatte sie einige Tage vorher von Frau d'Espard, einer jung verheirateten Dame, in Zahlung genommen.

»Sie haben wohl eine Kirchenkasse geplündert?« meinte Birotteau lachend.

Roguin erwiderte, er habe diese Goldstücke kürzlich im Hause eines Bankiers beim Hasardspiel von du Tillet gewonnen, und dieser bekräftigte die Aussage des Notars, ohne dabei verlegen zu werden. Birotteau bekam einen roten Kopf. Als sich die Gäste verabschiedet hatten, nahm er du Tillet in dem Augenblick, da dieser zu Bett gehen wollte, unter dem Vorwande, er habe mit ihm geschäftlich zu reden, mit in den Laden hinunter.

»Tillet«, sagte der Biedermann zu ihm, »in meiner Kasse fehlen dreitausend Francs und ich konnte bisher auf niemanden Verdacht haben. Die heute zum Vorschein gekommenen alten Goldstücke sprechen indessen zu sehr gegen Sie, als daß ich mit Ihnen nicht davon reden sollte. Wir wollen uns deshalb nicht eher zur Ruhe begeben, als bis sich das Defizit aufgeklärt hat. Es kann doch nur ein Versehen vorliegen. Sie haben vielleicht auf Ihr Gehalt hin einen Vorschuß genommen!«

Du Tillet gab wirklich zu, er habe die Goldstücke der Kasse entnommen, die Summe aber später wieder ersetzt, Birotteau nahm das Hauptbuch zur Hand. Du Tillet hatte weder den Aus- noch Eingang der Summe gebucht.

»Ich hatte Eile; ich habe Popinot beauftragt, die Summe einzutragen«, entschuldigte er sich.

»So, so!« versetzte Birotteau, ganz außer sich über die kalte Gleichgültigkeit seines Kommis.

Die beiden brachten die halbe Nacht mit Nachrechnungen hin, die natürlich, wie Birotteau wohl wußte, unnütz; waren. Im Hin- und Hergehen ließ er heimlich drei Tausendfrancsscheine in die Kasse gleiten, stellte sich dann todmüde, tat so, als ob er einschliefe, und schnarchte schließlich. Du Tillet weckte ihn nach einer Weile. Triumphierend und scheinbar hocherfreut vermeldete er seinem Chef, das Versehen habe sich aufgeklärt.

Am andern Tage warf Birotteau, indem er sich zornig stellte, Popinot und seiner Frau vor, sie hätten ihre Pflichten nachlässig erfüllt. Vierzehn Tage darauf ging Ferdinand du Tillet zu einem Geldwechsler in Dienste. Die Parfümbranche sage ihm nicht mehr zu, meinte er; er wolle sich dem Bankfach widmen. Seinem neuen Brotherrn aber gab er durch gelegentliche Bemerkungen zu verstehen, Birotteau habe ihm aus Eifersucht gekündigt.

Einige Monate nachher besuchte du Tillet seinen alten Prinzipal und bat ihn um ein Darlehn von zwanzigtausend Francs, die er als Kaution hinterlegen müsse, um sich an einem Geschäft beteiligen zu können, das ihn auf dem Wege des Glücks vorwärts bringen solle. Als der junge Mann das Erstaunen Birotteaus ob dieser Unverschämtheit bemerkte, runzelte er die Stirn und fragte ihn, ob er ihm nicht traue. Birotteau ließ sich seine innere Empörung nicht weiter anmerken. Du Tillet könne wieder ein rechtlicher Mann geworden sein, sagte er sich. Wer weiß, ob ihn damals nicht eine Liebelei oder irgendeine peinliche Geschichte oder Unglück im Spiel zu seinem Fehltritt veranlaßt hatte. Zufällig waren zwei befreundete Kaufleute Zeugen des Auftritts. Die somit öffentliche Abweisung eines vielleicht doch rechtschaffenen jungen Mannes konnte ihn am Ende gar zu einem Verbrechen verleiten und ihn ins Unglück stürzen. Dieses Bedenken bewog den gutmütigen Birotteau, die Feder zu ergreifen. Er schrieb seinen Namen unter du Tillets Wechsel, indem er zu ihm sagte, er erzeige einem jungen Manne, der ihm nützlich gewesen, gern die kleine Gefälligkeit. Während er diese Notlüge vorbrachte, stieg ihm allerdings das Blut ins Gesicht. Du Tillet ertrug den Blick des Ehrenmannes nicht und schwor ihm wahrscheinlich in dem Moment den rastlosen Haß, den die Teufel der Finsternis gegen die Engel des Lichts hegen.

Während du Tillet in der Folgezeit auf dem hohen Seile der Geldspekulation tanzte, hielt er die Balancierstange so gut, daß er für elegant und reich galt, ehe er es in Wirklichkeit war. Nachdem er sich einmal ein Kabriolett zugelegt hatte, schaffte er es auch nicht wieder ab. Er machte sich in jenen höheren Sphären heimisch, wo sich die Vergnügungen mit den Geschäften paaren, unter den großen Halsabschneidern von damals, die aus dem Foyer der Großen Oper eine Filiale der Börse machten. Durch Frau Roguin, die er in Birotteaus Hause kennengelernt hatte, kam er alsbald mit den Finanzgrößen in Berührung. Nunmehr hatte du Tillet in der Tat einen Wohlstand erreicht, an dem nichts Erlogenes mehr war. In den besten Beziehungen zu dem Hause Nucingen, wo ihn Roguin eingeführt hatte, liierte er sich schließlich mit den Gebrüdern Keller, den damaligen Fürsten der Finanz. Niemand wußte, wo die Quelle des ungeheuren Kapitals war, das er in Umlauf brachte. Allgemein aber schrieb man sein Glück seinem guten Kopfe und seiner Rechtlichkeit zu.

Die Restauration machte aus Birotteau einen Mann, der im Wirrwarr der politischen Krisen selbstverständlich längst nicht mehr an jene beiden häuslichen Vorfälle dachte. Politisch blieb er Royalist, obgleich er seit seiner Verwundung im Grunde von seiner Königstreue völlig genug hatte; er blieb es eben anstandshalber, aber gerade weil er keine Ansprüche stellte, verschaffte ihm das Andenken an seine Aufopferung im Vendémiaire hohe Protektionen. Er wurde zum Bataillonskommandeur der Bürgergarde ernannt, obgleich er unfähig war, auch nur das geringste Kommando zu geben. Napoleon, von jeher Birotteaus Feind, strich ihn im Jahre 1815 wieder von der Liste. Während der hundert Tage war Birotteau das Opfer von allerlei Schikanen der Liberalen seines Viertels; denn 1815 begannen just die politischen Spaltungen innerhalb der bis dahin in ihren Wünschen nach Ruhe, deren die Geschäfte bedürfen, einstimmigen Kaufmannschaft. Bei der zweiten Restauration besetzte die königliche Regierung die Posten der Stadtverwaltung neu. Man wollte Birotteau zum Stadtrat ernennen; auf Veranlassung seiner Frau nahm der Parfümeur aber nur die Stelle eines Stadtverordneten an, die ihn weniger hervorhob. Diese Bescheidenheit erhöhte die Achtung, die man allgemein für ihn hegte, erheblich und erwarb ihm die Freundschaft des Oberbürgermeisters, des Herrn Flamet de la Billardière, der sich sowieso Birotteaus noch erinnerte, aus der Zeit her, da die »Rosenkönigin« noch ein Etappenort der royalistischen Umtriebe gewesen war. Herr und Frau Birotteau wurden fortan bei den Einladungen des Oberbürgermeisters nie übergangen. De la Billardière protegierte Birotteau auch weiterhin, insbesondere als es sich um die Verteilung der der Stadtverwaltung zur Verfügung gestellten Orden handelte. Er wies auf Birotteaus bei Saint-Roch erhaltene Wunde hin, auf seine Anhänglichkeit an die Bourbonen und auf das allgemeine Ansehen, das er genoß. Die Regierung verschleuderte damals das Kreuz der Ehrenlegion, um damit einerseits die napoleonische Tradition umzustoßen, andrerseits um zugleich auch Anhänger zu schaffen und den Bourbonen die Welt des Handels und der Industrie, der Künstler und Gelehrten zu gewinnen. So kam auch Birotteau zu dem Orden. Die Auszeichnung versetzte ihn, in Verbindung mit seinen früheren Erfolgen, geradezu in einen Größenwahn. Die Mitteilung des Oberbürgermeisters, daß er Ritter der Ehrenlegion würde, gab den Ausschlag in der Spekulationsangelegenheit, die er seiner Frau eben auseinandergesetzt hatte; sie erregte das Streben in ihm, seine Parfümerie bald aufzugeben und sich in die höheren Regionen der Pariser Bürgerschaft aufzuschwingen.

Cäsar Birotteau war damals vierzig Jahre alt. Die Arbeit im Geschäft und in der Fabrik hatten ihn vor der Zeit alt gemacht. Es zeigten sich bereits Falten in seinem Gesicht, und sein dichtes langes Haar war von Silberfäden durchzogen. Er hatte buschige Augenbrauen, die ihm aber nichts Furchtbares verliehen, denn darunter leuchteten ein paar klare ehrliche blaue Augen. Seine an der Wurzel eingeknickte, an der Spitze breite Nase gab seinem Antlitz etwas Affenartiges. Ähnlich wirkten seine dicken Lippen und sein massiges, derbliniges Kinn. Sein eckiges, stark gerötetes Gesicht mit den Furchen und dem schlauen Ausdruck verleugnete den Bauerncharakter nicht. Übrigens verrieten auch sein kräftiger Körperbau, seine klotzigen Glieder, der breite Rücken und die plumpen Füße den nach Paris verpflanzten Dörfler. Dasselbe bezeugten seine unförmigen behaarten Hände mit den fetten Fingern und den großen viereckigen Nägeln. Auf seinen Lippen schwebte das gefällige Lächeln, das die Kaufleute ihren Kunden gegenüber annehmen. Bei ihm war es überdies der Ausdruck seiner Zufriedenheit, seines Innern Gleichgewichts. Als Geschäftsmann war er mißtrauisch; im Geschäft hielt er Argwohn für unerläßlich; aber sein Geschäftssinn verließ ihn auf der Schwelle der Börse oder wenn er sein Hauptbuch zuklappte. Sein Gesicht zeigte eine gewisse komische Zuversichtlichkeit: mit Gutmütigkeit gemischtes Selbstbewußtsein. Dadurch wirkte er originell und unterschied sich von dem faden Typ des Pariser Spießbürgers. Ohne den leisen Zug von Naivität und Vertrauensseligkeit hätte er zuviel Respekt eingeflößt; er kam den Leuten dadurch näher, daß er auch dem Lächerlichen seinen Tribut zollte. Wenn er redete, legte er gewöhnlich die Hände auf den Rücken. Glaubte er etwas Galantes oder Witziges gesagt zu haben, dann wippte er sich zweimal mit den Fußzehen in die Höhe und ließ sich langsam wieder auf die Absätze zurückfallen, gleichsam als wolle er das Gesagte damit bekräftigen. Manchmal machte er im Eifer des Gesprächs eine rasche Drehung um sich selbst, oder er lief ein paar Schritte weg, als suche er Einwürfe, und kam dann hastig auf seinen Gegner zurück. Nie fiel er jemandem in die Rede. Bei dieser genauen Beobachtung der Konvenienz kam er freilich meist schlecht weg, denn die andern ließen ihn gar nicht zu Worte kommen, und der gutmütig Wartende hatte das Nachsehen. Während seiner langjährigen Kaufmannstätigkeit hatte er gewisse Gewohnheiten angenommen, die manche für Manieriertheit hielten. Wurde irgendein Wechsel nicht bezahlt, so übergab er ihn dem Gericht und ging rücksichtslos vor – bis zur Konkurserklärung des Schuldners. Cäsar selbst befaßte sich nicht weiter mit der Sache, als bis es galt, Forderung, Zinsen und Kosten einzustreichen. Im Falle eines Konkurses aber stellte Cäsar jedwede Verfolgung ein, erschien bei keiner Gläubigerversammlung und meldete seine Ansprüche nicht an. Dieses System und seine konsequente Verachtung für nicht mehr Zahlungsfähige hatte er von Ragon, der im Laufe seiner kaufmännischen Tätigkeit zu der Überzeugung gelangt war, daß der große Verlust an Zeit und Mühe, den Prozesse mit sich bringen, bei weitem nicht durch die magere und ungewisse Dividende aufgewogen wird, die der gerichtliche Vergleich am Ende ergibt. Man tue besser, behauptete er, seine Zeit aufs Geschäft zu verwenden, anstatt sich die Beine hinter zahlungsunfähigen oder böswilligen Schuldnern abzulaufen. »Ist der Mann redlich und erholt er sich wieder«, pflegte Ragon zu sagen, »so wird er schon von selber bezahlen. Hat er aber Unglück und kann nicht wieder in die Höhe kommen, wozu ihn dann noch quälen? Wenn er ein Schuft ist, bekommt man keinen roten Heller. Bin ich aber vorher in Geldsachen unnachgiebig, so wissen die Leute: mit mir ist nicht gut Kirschen essen! – und zahlen, so lange sie noch Geld in der Kasse haben.«

Wenn Cäsar sich mit jemandem verabredet hatte, so fand er sich zur festgesetzten Stunde pünktlich ein; zehn Minuten später aber zog er mit unerschütterlicher Unbeugsamkeit ab. Seine Pünktlichkeit machte daher auch die Leute pünktlich, die mit ihm zu tun hatten.

Seine Kleidung entsprach seinen Gewohnheiten und seiner Physiognomie. Keine Macht der Welt hätte ihn davon abgebracht, auf die weißmousselinenen Halstücher zu verzichten, deren herabhängende Enden seine Frau oder seine Tochter bestickt hatten. Seine senkrecht zugeknöpfte weiße Pikeeweste reichte weit über sein stattliches Bäuchlein hinab. Er trug blaue Beinkleider, schwarzseidene Strümpfe und Schuhe mit Bändern, deren Schleifen oft aufgingen. Sein stets zu weiter olivenfarbener Rock und sein breitkrempiger Hut gaben ihm das Aussehen eines Quäkers. Zu den Sonntagabendgesellschaften zog er seidene Kniehosen und Schuhe mit goldenen Schnallen an; seine unvermeidliche hohe Weste blieb dann oben etwas offen, um das gefältelte Spitzenjabot zu zeigen. Sein kastanienbrauner Frack hatte lange, breite Schöße. Dem Wechsel der Mode schloß er sich nur ungern und so spät wie nur möglich an.

So war Cäsar Birotteau ein Biedermann, dem das Schicksal die Fähigkeit versagt hatte, die Menschen und das Leben über das Detail hinaus zu beurteilen und sich damit über die konventionelle Oberflächlichkeit des Mittelstandes zu erheben, der allenthalben der Dummheit der Majorität folgt. Seine Ansichten kamen ihm von außen; er prüfte sie nicht nach. Er war blind, aber gut, gar nicht geistreich, aber tief religiös. Er besaß ein Kinderherz, und dieses Herz war erfüllt von einer einzigen großen Liebe, die seinem Leben Wärme und Kraft verlieh: der Liebe zu Frau und Tochter.

Frau Birotteau war damals siebenunddreißig Jahre alt. Sie glich der Venus von Milo so sehr, daß alle, die sie kannten, in der schönen Antike ihr Ebenbild sahen. Doch nur wenige Monate später hatte der Kummer ihren blendend weißen Teint gelblich getönt und die bläulichen Schatten um ihre schönen grünen Augen grausam vertieft und verdunkelt. Dadurch bekam sie Ähnlichkeit mit dem Typ altertümlicher Madonnenbilder: ein sanftes und keusches, treues und trauriges Aussehen. Man mußte sie immer noch schön nennen, diese Frau mit dem bescheidenen Auftreten voll Anstand und Würde. Auf dem von Cäsar geplanten Balle sollte sie übrigens zum letztenmal den Triumph ihrer Schönheit genießen.

Jedes Dasein hat seine Glanzperiode, während der Ursachen und Wirkungen harmonisch zusammenfließen. Dieser Lebensmittag, wo sich alle Lebenskräfte im Gleichgewicht befinden und sich immer von neuem voll erneuern, ist nicht allein den Einzelwesen beschieden, sondern ebenso Städten, Völkern, Ideen, Institutionen, Handelsunternehmungen. Alles in der Welt entsteht, blüht und vergeht in unerbittlicher Gesetzmäßigkeit. Der kluge Mensch könnte aus dem ewigen Immerwieder von Entwicklung und Verfall aus der Weltgeschichte und den tragischen Biographien großer Männer nützliche Lehren für sich ziehen. Aber nur höchst selten erfaßt einer klaren Blicks den Moment, wo das Spiel der eigenen Fähigkeiten zu ermatten beginnt. Weder Eroberer noch Künstler, noch schöne Frauen hören die mahnende Stimme. Selbst ein Napoleon hat sie nicht beachtet.

Auch Birotteau hätte merken können, daß er auf dem Gipfel seines Glücks stand. Statt dessen hielt er die Höhenrast für einen Ausgangspunkt zu noch Höherem. Er kannte sich nicht.

Vor dem Einschlafen fiel ihm ein, seine Frau könne ihm am nächsten Morgen mit allerhand Einwürfen kommen. Deshalb nahm er sich vor, recht zeitig aufzustehen, um alles ins reine zu bringen. Sobald der Tag graute, stand er geräuschlos auf, ließ seine Frau weiterschlafen, kleidete sich schnell an und ging ins Geschäft hinunter. Der Lehrling öffnete gerade die Fensterläden. Birotteau wartete auf die Kommis. Er stellte sich in die Ladentür und sah zu, wie sich Raguet, der Lehrling, bei seiner Arbeit anstellte – und Birotteau verstand sich darauf! Trotz der Kälte war das Wetter prachtvoll.

»Hol deinen Hut, Popinot, mach dich fertig und ruf Cölestin herunter! Wir beide wollen in den Tuileriengarten gehen und dort miteinander plaudern.« Popinot kam gerade die Treppe herunter.

Anselm Popinot, das prächtige Gegenstück zu du Tillet, hatte ein glücklicher Stern zu Cäsar geführt; er spielt in dieser Geschichte eine so große Rolle, daß sein Charakter geschildert werden muß.

Frau Ragon war eine geborene Popinot, Sie hatte zwei Brüder. Der jüngere war Jurist geworden und bekleidete damals die Stelle eines Kreisrichters. Der ältere hatte einen Handel mit Rohwolle angefangen und dabei sein Vermögen zugesetzt. Bei seinem Tode hinterließ er den Ragons und seinem kinderlosen Bruder, dem Richter, die Sorge für seinen einzigen Sohn, dessen Mutter im Wochenbett gestorben war. Anselm war klein und hatte einen Klumpfuß – wie Lord Byron, Walter Scott und Talleyrand. Er hatte die weiße sommersprossige Haut der Rothaarigen. Aber seine freie Stirn, seine grauen Augen, sein hübscher Mund, eine jugendlich anmutige Schüchternheit und die Zurückhaltung, die ihm sein körperliches Gebrechen auferlegte, erzeugten Beschützergefühle ihm gegenüber: wir lieben die Schwachen. Popinot erweckte Teilnahme. Der kleine Popinot – jedermann nannte ihn so – gehörte zu einer sehr frommen Familie, in der vernünftige Sitten herrschten und das Leben schlicht und gemütvoll dahinfloß. Er besaß alle Eigenschaften, die einen jungen Mann liebenswürdig machen; er war artig und herzlich, sanft wie ein Lamm, arbeitsfreudig, anhänglich und nüchtern.

Als Popinot von dem Spaziergange in den Tuilerien hörte – der Vorschlag dünkte ihm angesichts der frühen Stunde höchst merkwürdig! – glaubte er, sein Prinzipal wolle mit ihm von seiner Etablierung reden. Seine Gedanken sprangen sofort auf Cäsarine über, seine Rosenkönigin, die Verkörperung der Patronin des Hauses. Er hatte sich vom ersten Tage an sterblich in sie verliebt. Nebenbei gesagt: er war zwei Monate vor du Tillet in Birotteaus Geschäft gekommen. Als er jetzt die Treppe wieder hinaufstieg, mußte er plötzlich stehenbleiben, so wild klopfte ihm das Herz. Nach einer Weile kam er mit Cölestin, dem ersten Kommis, herunter.

Schweigsam gingen Cäsar und Anselm nach den Tuilerien. Popinot war damals einundzwanzig Jahre alt. Birotteau hatte sich in ebendem Alter verheiratet. Anselm sah also in seiner Jugendlichkeit kein Hindernis für die Heimführung seiner Cäsarine, wohl aber fürchtete er, daß seines Prinzipals Vermögen und seiner heimlichen Geliebten Schönheit der Erfüllung so ehrgeiziger Wünsche bedenklich entgegenstanden. Die Liebe aber lebt von der Hoffnung und vertraut ihr um so mehr, je unsinniger sie ist. Je weiter er sein Idol sich entfernt wähnte, desto heftiger wurde sein Verlangen. Ungeachtet der Zweifel, Bedenklichkeiten und Besorgnisse war er glücklich; aß er doch alle Mittage in Cäsarines Gesellschaft! Zu seiner Arbeit im Geschäft brachte er einen Eifer und ein Interesse mit, die ihm alles leicht machten. Er tat alles für seine Cäsarine, und so ermüdete er nie. Bei einem jungen Manne von einundzwanzig Jahren lebt die Liebe von stiller Ergebenheit.

»Das wird einmal ein tüchtiger Kaufmann, der wird es zu etwas bringen!« bemerkte Birotteau gelegentlich zu Frau Ragon, indem er Anselms Eifer in der Fabrik und im Geschäft pries und die Geschicklichkeit lobte, mit der er die kaufmännischen Finessen begriff.

Alexander Crottat, Roguins Bureauchef, bewarb sich offenkundig um Cäsarine. Sein Vater war ein reicher Gutspächter. Hier türmte sich ein neues Hindernis für Popinot auf. Aber es war nicht die schlimmste Gefahr, die er befürchtete. In der Tiefe seines Herzens ruhten traurige Geheimnisse, die ihm die Kluft zwischen Cäsarine und sich zu vergrößern schienen. Ragons Vermögen, auf das er hätte rechnen können, war gefährdet, und in seiner Dankbarkeit gab Anselm seinen Verwandten von seinem knappen Gehalt. Dennoch glaubte er an seinen Stern. Wiederholt hatte Cäsarines Blick voll Stolz auf ihm geruht, und er hatte in ihren blauen Augen schmeichelnde Versprechen zu lesen gewagt. Hoffnungsvoll und freudig erregt, schweigsam und zitternd – wie alle jungen Leute in ähnlicher Lage, für die das Leben, noch in der Knospe liegt – schritt er neben Birotteau hin.

»Geht's deiner Tante gut, Popinot?«

»Jawohl, Herr Birotteau.«

»Hm! Es will mir scheinen, als sähe sie seit einiger Zeit recht bekümmert aus. Sollte bei ihr was nicht im Lot sein? Hör mal, mein Junge, du darfst nicht zu geheimnisvoll gegen mich sein! Ich gehöre quasi zur Familie. Ich kenne deinen Onkel schon seit fünfundzwanzig Jahren. Als ich aus meinem Dorfe kam, bin ich in meinen genagelten Stiefeln zu ihm gegangen. Das Gut, aus dem ich stamme, heißt zwar Schatzhausen, aber mein gesamtes Vermögen bestand in einem einzigen Goldfuchs, den mir meine Patin geschenkt hatte, die Schloßherrin, die selige Marquise von Uxelles, eine Verwandte des Herzogs und der Herzogin von Lenoncourt, die zu unsern Kunden gehören, wie du weißt. Jeden Sonntag habe ich für sie und ihre Familie gebetet, und ihrer Nichte, der Frau von Mortsauf, schicke ich noch heute ihren Bedarf an Parfümerien in die Touraine. Sie hat mir manchen guten Kunden verschafft, zum Beispiel Herrn von Vandenesse, der alle Jahre für zwölfhundert Francs bei uns kauft. Wäre man nicht schon aus Anhänglichkeit dankbar, so müßte man es aus Berechnung sein. Na, Anselm, dir will ich wohl, ohne jedweden Hintergedanken, einzig und allein um deinetwillen!«

»Ach, Herr Birotteau, Sie sind, wenn ich mir erlauben darf, Ihnen das zu sagen, ein vornehmer Geschäftsmann!«

»Unsinn, mein Junge! Ich bin nicht besser als jeder andere! Ich bin nur ehrlich, wie sich das für einen Kaufmann so gehört, na, und – nicht engherzig. Das heißt, geliebt habe ich nur meine Frau! Die Liebe ist ein famoses Vehikel... Ein glücklicher Ausdruck, nicht ? Herr von Villèle hat ihn gestern in der Kammersitzung gebraucht.«

»Die Liebe!« echote Popinot; »ach ja, die Liebe...«

»Sieh mal! Ist das da nicht der alte Roguin, der zu Fuß von der Place Louis XV. herkommt? Frühmorgens um acht! Was will denn der hier?« fragte Cäsar. Er vergaß Anselm und die Nußessenz.

Die Vermutungen seiner Frau fielen ihm wieder ein, und anstatt in den Tuileriengarten zu gehen, näherte er sich dem Notar. Anselm folgte seinem Prinzipal in einiger Entfernung, ohne sich dessen plötzliches Interesse an einem dem Anscheine nach ziemlich gleichgültigen Umstände erklären zu können. Er war viel zu glückselig über die Ermutigung, die er aus Cäsars Worten von den genagelten Stiefeln, dem einzigen Goldfuchs und dem Bonmot über die Liebe herauslas, als daß er sich Gedanken darüber gemacht hätte.

Roguin war ein großer, dicker Mann mit einer stiermäßigen Stirn und schwarzem Haar, ein Mensch, den man nicht gleich wieder vergaß. In seiner Jugend ein tüchtiger Streber, hatte er sich vom Schreiberlehrling bis zum Notar aufgeschwungen. Wer ihn genauer musterte, erkannte in seinem Gesicht die Krähenfüße, die ein vergnüglich verbrachtes Leben zu hinterlassen pflegt. Ein Mann, der sich gemeinen Ausschweifungen hingibt, hat immer in seinem Antlitz – man kann kaum anders sagen! – sumpfige Stellen. So haftete auch der Haut und den Alterslinien des Notars etwas Ordinäres, Unvornehmes an. Anstatt jenes Schimmers, der über der Haut gesundsinnlicher Männer flammt, sah man ihm die Unreinheit seines ermatteten Blutes schon äußerlich an. Es war somit nicht zu verwundern, daß Frau Roguin seit ihrer Brautnacht von einer unüberwindlichen körperlichen Antipathie gegen ihren Gatten erfaßt war. Sie hatte sich sofort wieder von ihm scheiden lassen wollen; aber Roguin, der glücklich war, eine Frau mit fünfzigtausend Francs Vermögen bekommen zu haben – ungerechnet das, was sie noch zu erwarten hatte –, ließ sie nicht los und bat sie flehentlich, bei ihm zu bleiben. Er gewährte ihr dafür völlige Freiheit und fügte sich von vornherein in alle Konsequenzen dieses Paktes. Sobald sie somit absolute Herrscherin geworden war, behandelte sie ihren Ehemann wie eine Kurtisane einen verliebten alten Gecken. Sie beutelte ihn gehörig aus. Auf die Dauer war das dem Notar doch zu kostspielig. Er machte es wie so viele Pariser Ehemänner und mietete sich eine zweite kleine Wohnung. Da er sich zunächst in weisen Grenzen hielt, war das nicht besonders teuer. Er hielt kleine Grisetten aus, die sich unter seinem Schütze höchst glücklich fühlten. In den letzten drei Jahren war er jedoch einer jener grenzenlosen Leidenschaften erlegen, die Männer zwischen fünfzig und sechzig Jahren zuweilen überfallen. »Die schöne Holländerin« hielt ihn an Rosenketten, eins der schönsten Geschöpfe der damaligen Halbwelt. Ein Klient Roguins hatte sie einst aus Brügge mitgebracht, und als er 1815 aus politischen Gründen fliehen mußte, hatte er sie Roguin vermacht. Der Notar kaufte seiner Schönen ein kleines Haus an den Champs-Elysées, das er prächtig einrichten ließ. Die maßlose Verschwendungssucht und die kostspieligen Launen des Weibes verzehrten sein Vermögen. Er brachte es nicht fertig, ihr etwas abzuschlagen.

Roguins finsteres Gesicht hellte sich auf, als er seinen Klienten sah. Sein sorgenvolles Aussehen hing mit gewissen geheimnisvollen Vorgängen zusammen, denen du Tillet sein rasch erworbenes Vermögen zu danken hatte.

Du Tillet hatte bereits am ersten Sonntage, an dem er im Hause seines früheren Prinzipals Birotteau das Ehepaar Roguin kennenlernte, die wirklichen Beziehungen zwischen diesen Eheleuten richtig erkannt. Es war weniger seine Absicht gewesen, Frau Konstanze zu verführen, als sich vielmehr Cäsarines Hand als Entschädigung für eine überwundene Leidenschaft anbieten zu lassen. Der Verzicht auf diese erhoffte Ehe wurde ihm sehr erleichtert, als er in Erfahrung brachte, daß Cäsar, den er für reich gehalten, gar nicht so reich war. Er horchte den Notar aus und schmeichelte sich in sein Vertrauen ein. Dann ließ er sich auch bei der schönen Holländerin einführen und bekam heraus, wie sie mit Roguin stand. Er erfuhr, daß sie ihrem Liebhaber drohte, ihm den Laufpaß zu geben, wenn es ihm einfiele, ihren Luxus einzuschränken. Die schöne Holländerin gehörte zu jenen sorglosen Frauen, die sich keine Gedanken über das Woher des Geldes machen, das man ihnen gibt. Mit den Talern eines ermordeten Vaters sind sie imstande, einen Festschmaus zu geben. Niemals dachte sie auch nur an das Gestern noch zurück, und die Zukunft ging ihr nicht über den Augenblick hinaus. Das Ende des laufenden Monats lag für sie in grauer Ewigkeit, selbst wenn sie Rechnungen zu bezahlen hatte. Du Tillet freute sich, Roguin einen Dienst erweisen zu können, wie ihn verliebte Greise selten vergessen: er brachte die schöne Holländerin so weit, daß sie dem Notar ihre Liebe anstatt für fünfzigtausend für jährlich dreißigtausend Francs schenkte.

Nach einem Souper, bei dem viel Wein getrunken worden war, sprach sich Roguin gegen du Tillet über seine bedenkliche finanzielle Lage aus. Durch eine Hypothek, seiner Frau als Vorbehaltsgut eingetragen, war ihm eine größere Belastung seines Hauses unmöglich gemacht. Seine Leidenschaft hatte ihn nun notgedrungen dahin geführt, den ihm anvertrauten Geldern seiner Klienten eine Summe zu entnehmen, die bereits die Hälfte des Wertes seines Notariats überstieg. Sobald der Rest verschlungen, wollte er sich eine Kugel vor den Kopf schießen, denn er glaubte, sein Bankrott werde weniger abscheulich erscheinen, wenn er das öffentliche Mitleid erregte. Du Tillet erkannte sofort, daß sich ihm hier ein Weg zu einem schnellen und sicheren Glück bot. Diese Aussicht durchleuchtete ihn blitzartig. Er beruhigte Roguin und brachte ihn zunächst von seinen Selbstmordgedanken ab.

»Wenn ein Mann in Ihrer Stellung einmal so viel riskiert hat«, sagte er zu Roguin, »dann darf er nicht ängstlich und unschlüssig sein, sondern muß kühn nun erst recht weiterschreiten!«

Und nun riet er Roguin, ihm eine namhafte Summe anzuvertrauen, mit der er eines jener kecken Börsengeschäfte wagen wolle, wie sie damals gang und gäbe wurden. Wenn sie Glück hätten, wollten sie zusammen ein Bankhaus gründen; der Überschuß sollte Roguin zur Befriedigung seiner Leidenschaft gehören. Mißglückte aber das Unternehmen, so sollte Roguin ins Ausland fliehen statt sich zu erschießen. Du Tillet schwur ihm Treue bis zum letzten Heller. Dieser Vorschlag kam Roguin wie das bekannte Seil vor, das einem Ertrinkenden zugeworfen wird. Er war weit entfernt davon, zu ahnen, daß ihm der ehemalige Parfümeriekommis eine Schlinge um den Hals legte.

Du Tillet machte sich die Mitwissenschaft von Roguins Geheimnis zunutze. Er war entschlossen, den Mann, seine Frau und gleichzeitig auch seine Geliebte in seine Gewalt zu bekommen. Er setzte die ahnungslose Frau Roguin von dem Unheil in Kenntnis, das ihr drohte und das für möglich zu halten ihr nie auch nur im Traum eingefallen wäre; infolgedessen nahm sie du Tillets Bewerbungen an, der nunmehr, seiner Zukunft sicher, seine Stellung bei Birotteau aufgab. Es ward ihm weiterhin nicht schwer, seine Geliebte zu überreden, ebenfalls eine Summe zu wagen, um im Falle von Roguins Ruin nicht gezwungen zu sein, ihre Zuflucht zur Prostitution zu nehmen. Sie ordnete ihre Finanzen, raffte schnell ein kleines Kapital zusammen und übergab es dem Geliebten. Ihr Gatte händigte ihm voll gleichen Vertrauens zunächst hunderttausend Francs ein. Frau Roguins Interesse für du Tillet wandelte sich in Zuneigung, ja bald flammte die schöne Frau in heftigster Leidenschaft für den jungen Mann. Du Tillets Börsenspiel war vom Glück begünstigt. Er besaß einen seherischen Blick für die Lage, in der sich Frankreich damals befand. Er spekulierte während des russischen Feldzuges auf das Fallen der Kurse und bei der Wiedereinsetzung der Bourbonen auf das Steigen. Zwei Monate nach Ludwigs XVIII. Rückkehr besaß Frau Roguin zweihunderttausend Francs und du Tillet hunderttausend Taler. Der Notar, in dessen Augen der junge Mann ein Genie war, hatte sein finanzielles Gleichgewicht leidlich wiederhergestellt, aber die schöne Holländerin verschleuderte alles. Sie war insgeheim die Beute eines gewissenlosen Roués namens Maxim von Trailles. Du Tillet entdeckte den wahren Namen des Mädchens, als er irgendeinen schriftlichen Vertrag mit ihr abschloß. Sie hieß Sara Gobseck. Die Übereinstimmung dieses Namens mit dem eines Wucherers, von dem er hatte sprechen hören, machte du Tillet stutzig. Er suchte den alten Wechseljuden auf, um sich angeblich bei ihm zu erkundigen, wieweit er sich für seine Verwandte verbürge. Der hartherzige Geldmann wollte von seiner »Großnichte« nichts wissen, aber du Tillet, der sich für ihren Bankier ausgab, gefiel ihm. Die beiden paßten wunderbar zueinander und Gobseck bedurfte gerade eines geschickten jungen Mannes, den er zur Erledigung eines Geschäfts in das Ausland senden wollte.

Ein hoher Beamter war bei der Rückkehr der Bourbonen auf den Einfall gekommen, die Titel der von den Bourbonen während ihres Exils in Deutschland gemachten Schulden aufzukaufen, um sich durch diesen Dienst beim Könige einzuschmeicheln. Den pekuniären Gewinn bei der Sache, die für ihn nur ein Mittel war, Karriere zu machen, wollte er dem überlassen, der ihm die nötigen Gelder zur Ausführung seines Planes zur Verfügung stellte. Gobseck, der das Geschäft zu machen sich angeboten hatte, wollte das Geld aber nicht eher auszahlen, als bis er die Schuldtitel durch einen zuverlässigen Bevollmächtigten geprüft hatte. Wucherer sind mißtrauisch; sie gehen gern sicher, obgleich die Gelegenheit ihre Domäne ist. Du Tillet kannte die ungeheure Bedeutung, die in Paris die großen Wucherer spielen, die Werbrust, Gigonnet, Palma und wie sie alle hießen, die alle in Beziehungen zu Gobseck standen. Er stellte eine bare Kaution und machte sich einen gewissen Gewinnanteil zur Bedingung. Während der hundert Tage weilte er in Deutschland und kam zur zweiten Restauration zurück. Diese Reise mehrte weniger seine Glücksgüter als die Grundlagen zu seinem künftigen Glück. Er wurde der Freund des Mannes, dessen Bevollmächtigter er gewesen war. Nunmehr drang er in die verzwicktesten Geheimnisse der Pariser Börsenspieler und Geldgeber ein, denn der gerissene Gobseck spielte vor ihm mit offenen Karten. Du Tillet war obendrein einer, der die leiseste Andeutung verstand.

Nach seiner Rückkehr war ihm Frau Roguin treu ergeben wie zuvor. Ebenso sehnsüchtig wie sie hatte ihn ihr Gatte erwartet, den die schöne Holländerin inzwischen von neuem aufs Trockene gesetzt hatte. Du Tillet nahm die schöne Sara ins Gebet, denn alle ihre angeblichen Ausgaben erreichten die Höhe der vergeudeten Summe nicht. Dabei kam er hinter ihr sorglich gehütetes Geheimnis, hinter ihre maßlose Leidenschaft für Maxim von Trailles.

Unter diesen Umständen riet der Bankier du Tillet – das war er nunmehr – dem Notar dringend, einmal an sich selber zu denken und in seine weiteren Spekulationen die reichsten seiner Klienten mitzuverwickeln. Dabei könne er sich eine ordentliche Summe in die Reserve legen für den Fall, daß ihm das Spiel an der Börse schlecht ausliefe. Nach einigem Auf und Ab, wobei lediglich für du Tillet und Frau Roguin etwas heraussprang, hörte der Notar endlich sein letztes Stündlein schlagen. Er stand vor dem völligen Ruin. Sein »bester Freund« beutete seinen Todeskampf aus, indem er die Spekulation mit den Baustellen um die Kirche Saint-Madeleine inszenierte. Er bekam dadurch die hunderttausend Francs in die Hände, die Birotteau dem Notar anvertraut hatte. Du Tillet hegte die Absicht, den Parfümhändler kaufmännisch zu vernichten.

Das Land um die Madeleine hatte damals einen sehr geringen Wert, aber man mußte notgedrungen mehr dafür zahlen, als es im Augenblick wert war, weil die Vorbesitzer die Gelegenheit wahrnahmen, etwas zu verdienen. Du Tillet nahm sich von vornherein vor, aus der Sache Nutzen zu ziehen, ohne die Verluste einer mit der fernen Zukunft rechnenden Spekulation mitzutragen. Mit andern Worten: sein Plan bestand darin, das Geschäft zu ersticken, den Kadaver an sich zu bringen und neues Leben aus den Ruinen erstehen zu lassen. In solchen Fällen pflegten sich Leute wie Gobseck, Palma, Werbrust und Gigonnet einander die Hände zu reichen. Aber du Tillet war noch nicht intim genug bekannt mit ihnen, als daß er ihren Beistand erbitten konnte. Übrigens wollte er bei der Sache selber so wenig wie nur möglich aus dem Hinterhalt treten. Er sah sich somit gezwungen, sich einen sogenannten Strohmann zu verschaffen. Er fand ihn in einem ehemaligen Commis voyageur, der keinen roten Heller und keine andere Fähigkeit besaß, als daß er sich zu allem gebrauchen ließ. Diskret war er auch. Diesen Menschen, dem es nicht darauf ankam, seine Ehre für seinen Brotgeber zu lassen, machte du Tillet zum Bankier, zum Chef der Firma Claparon & Co. Für den Fall, daß die von du Tillet eingefädelten Spekulationen fehlgingen – und damit rechnete er –, war es Charles Claparons Rolle, den Juden und Pharisäern ausgeliefert zu werden.

Dem armen Teufel mit zwei Francs in der Tasche, der er, trübsinnig auf den Boulevards hinbummelnd, gewesen war, als ihn sein Freund du Tillet traf, war der bei der Sache verheißene kleine Gewinn ein gelobtes Land. Er sagte zu allem ja und amen und hing mit demütiger Ergebenheit an seinem Gönner wie ein Hund an seinem Herrn.

Claparon übernahm also scheinbar die eine Hälfte der Terrainspekulation, während die andere auf Birotteaus Schultern gewälzt wurde. Die Wechsel, mit denen dieser seinen Anteil an dem Baustellenkauf bezahlen würde, sollten von einem Wucherer diskontiert werden, der dem du Tillet auch nur seinen Namen herzugeben brauchte. Ohne die dem Notar Roguin anvertrauten Gelder mußte Birotteau in Konkurs geraten. Bei der Versteigerung der Baustellen wollte du Tillet sie dann zur Hälfte des Wertes erstehen und sie mit den Geldern Roguins und der Konkursdividende bezahlen. Der Notar ging auf diesen Plan ein, weil er einen guten Anteil an der kostbaren Beute – dem Vermögen Birotteaus und seiner Genossen – einzuheimsen glaubte; aber der Mensch, dem er sich überlieferte, wollte sich den Löwenanteil aneignen, und das gelang ihm auch wirklich. Der geprellte Notar konnte du Tillet vor keinem Gerichtshof verklagen; er mußte noch froh sein, wenn ihm von Zeit zu Zeit in seinem Exil in einem Winkel der Schweiz ein Knochen zum Abnagen vorgeworfen wurde.

Dieser teuflische Plan war keineswegs im Hirn eines Verfassers von Hintertreppenromanen entstanden, sondern hatte sich ganz einfach aus den Umständen ergeben. Haß ohne Rachsucht gleicht einem Samenkorn, das auf Felsen gefallen ist, aber die Rache, die du Tillet seinem früheren Prinzipal geschworen hatte, war von elementarer Fruchtbarkeit und frei von innerlichen Kämpfen zwischen Gut und Böse. Ermorden konnte du Tillet den einzigen Menschen, der um seinen Diebstahl wußte, nicht, wenigstens nicht ohne große Gefahr; aber er konnte ihn in den Schmutz treten und ihn kaufmännisch so vernichten, daß niemand auf sein Zeugnis mehr hörte. Schon lange keimte die Rache in du Tillets Herzen, ohne zur Entfaltung zu kommen. In Paris gelangt auch der Haßerfüllteste nur selten zur Tat: das Leben ist dort zu flüchtig, zu bewegt, zu reich an unvorhergesehenen Zufällen. Aber wenn diese fiebernde Rastlosigkeit auch keine Zeit zu tiefem Nachdenken läßt, so verhilft sie dem im Grunde eines energischen und listigen Herzens lauernden Gedanken gelegentlich doch zum Sprunge. Als Roguin sein Herz vor du Tillet ausschüttete, sah dieser sofort die Möglichkeit, seinen Feind vernichten zu können, und er täuschte sich hierin nicht.

Der Notar, dem die Trennung von seiner Geliebten bevorstand, genoß gierig die letzten Tropfen des Liebestranks; jeden Tag ging er in die Champs-Elysées und kehrte erst beim Morgengrauen nach Hause zurück. Die mißtrauische Frau Birotteau hatte somit recht. Auch heute kam er von der schönen Holländerin. Ein Mann, der sich dazu hergibt, eine Rolle zu spielen, wie sie du Tillet dem Notar zugeteilt hatte, wird zum vollendeten Schauspieler; er bekommt Luchsaugen und den Scharfblick eines Sehers; er versteht es, seine Opfer zu hypnotisieren.

Roguin hatte Birotteau von weitem schon längst bemerkt, ehe dieser ihn sah. Mit ausgestreckter Hand lief er auf ihn zu.

»Ich habe soeben das Testament einer hohen Persönlichkeit aufgenommen, die keine acht Tage mehr zu leben hat«, erzählte Roguin mit der natürlichsten Miene von der Welt, »aber man hat mich wie einen Dorfarzt behandelt; man hat mich in einem Wagen geholt und schickt mich zu Fuß wieder nach Hause.«

Seine Worte verscheuchten die leichte Wolke des Mißtrauens, die Birotteaus Stirn verfinstert hatte. Roguin hatte sie wohl, bemerkt und hütete sich gar sehr, zuerst von dem Kauf der Grundstücke zu sprechen... Er wollte seinem Opfer den Todesstoß geben.

»Erst ein Testament, dann einen Ehevertrag!'« meinte Birotteau, »so ist das Leben! Ach, ehe ich's vergesse: Vater Roguin, wann wird denn die Madeleine-Geschichte perfekt?«

»Na, wenn nicht heute«, antwortete der Notar mit diplomatischer Miene, »dann nie! Wir fürchten, die Sache kommt unter die Leute. Zwei meiner reichsten Klienten, die an der Spekulation teilnehmen wollen, haben mich schon stark angegangen. Jetzt heißt es: entweder – oder! Sofort nach Tisch will ich die Verträge aufsetzen. Bis ein Uhr muß ich Ihre Unterschrift haben! Adieu!«

»Gut! Abgemacht! Auf mein Wort!'« Birotteau bekräftigte sein Versprechen mit einem Handschlag: »Nehmen Sie die hunderttausend Francs, die ich meiner Tochter als Mitgift bestimmt hatte!«

Mit einem kurzen: »Recht so!« entfernte sich Roguin.

Cäsar ging zu Popinot zurück. Während der paar Schritte bis zu ihm ward ihm der Kopf siedeheiß, Er fieberte. Es sauste ihm in den Ohren.

»Was fehlt Ihnen, Herr Birotteau?« fragte Anselm, als er das aufgeregte Gesicht seines Brotherrn sah.

»Ja, mein Junge, ich habe eben durch ein einziges Wort ein großes Geschäft abgeschlossen. Niemand ist in solchen Fällen ganz Herr seiner selbst. Übrigens ist dir die Sache nicht fremd, und ich bin gerade deshalb mit dir ausgegangen, um ungestört mit dir darüber reden zu können. Niemand hört uns hier. Deine Tante ist in Geldverlegenheit ? Sag mal, wobei hat sie denn eigentlich ihr Geld eingebüßt?«

»Wobei? Sehen Sie, meine Verwandten hatten ihr Vermögen beim Bankier von Nucingen. Da wurden sie gezwungen, für das Geld russische Minenaktien zu nehmen, die noch keine Dividende geben. In ihrem Alter ist es schwer, von bloßen Hoffnungen zu leben.«

»Wovon leben sie denn da?«

»Von meinem Gehalt, das sie zu meiner Freude annehmen.«

»Du bist ein guter Junge, Anselm!« Dem Parfümeur waren Tränen in die Augen gestiegen. »Du verdienst meine Achtung und Liebe. Und weil du dir meine Geschäfte so angelegen sein läßt, sollst du eine hohe Belohnung bekommen.«

»Haben Sie vielleicht meine Liebe zu ...«

»Na, in wen bist du denn verliebt?«

»In Fräulein Cäsarine!«

»Hallo, mein Junge! Bist du toll? Behalte dein Geheimnis für dich! Ich will's nicht gehört haben. Aber morgen verläßt du mein Haus! Verdenken kann ich dir's ja nicht. An deiner Stelle ging mir's – beim Teufel! – ebenso. Das Mädel ist bildhübsch!«

»Herr Birotteau!« Dem Kommis trat der Angstschweiß auf die Stirn.

»Mein lieber Junge, so was macht sich nicht im Handumdrehen. Cäsarine hat ihren freien Willen, aber ihre Mutter hat so ihre Absichten mit ihr. Deshalb ermanne dich, trockne deine Tränen, halte dein Herz im Zaume! Und reden wir nicht mehr davon! Ich würde mich nicht schämen, dich zum Schwiegersohn zu bekommen. Als Neffe des Kreisrichters Popinot und der Ragons kannst du Ansprüche machen wie jeder andere. Doch es bleiben immerhin eine Menge Wenn und Aber. Lassen wir das also! Ich muß jetzt geschäftlich mit dir reden! Setz dich mit auf die Bank da! Weg mit der Verliebtheit! Jetzt sind wir Kaufleute! Hast du Mut? Mut, mit einem Stärkeren zu ringen ? Dich Mann gegen Mann zu schlagen?«

»Ja«

»Einen langen, gefahrvollen Kampf auszuhalten?«

»Um was handelt sich's denn?«

»Das Macassar-Öl totzumachen!« Birotteau warf sich wie ein Held in die Brust. »Täuschen wir uns nicht: der Feind ist stark, wohl verschanzt und respektabel! Der Macassar-Öl-Handel hat sich glatt abgewickelt. Die Erfindung war nicht übel. Die originelle viereckige Form der Flaschen hat viel für sich. Für mein Konkurrenzunternehmen dacht ich zunächst an dreieckige. Aber nach reiflichem Erwägen möchte ich doch lieber niedliche kleine, mit Stroh umflochtene Glasflaschen wählen; die sehen geheimnisvoll aus, und das zieht die Käufer an!«

»Ist aber kostspielig!« meinte Popinot; »man müßte alles so wohlfeil als möglich herstellen, um den Wiederverkäufern einen hohen Rabatt bewilligen zu können.«

»Ganz recht, mein Junge! Du verstehst dich aufs Geschäft! Siehst du, das Macassar-Öl wird sich verteidigen! Es ist gut eingeführt und hat einen verführerischen Namen, man gibt's für fremdländischen Import aus, und unser Artikel ist unglücklicherweise von hier! Sag also, Popinot, fühlst du die Kraft in dir, das Macassar-Öl zu übertrumpfen? Die Sache ist nicht so einfach! Das Macassar-Öl ist allbekannt. Wir dürfen es nicht unterschätzen! Das Publikum liebt und kauft es.«

»Ich mach's doch zuschanden!« rief Popinot mit blitzenden Augen.

»Womit denn? Was ihr jungen Leute immer gleich für Hitzköpfe seid! Laß mich doch erst mal ausreden!«

Popinot stellte sich militärisch stramm vor Birotteau hin wie ein Soldat vor einen Marschall von Frankreich.

»Anselm, ich habe ein Öl erfunden zur Förderung des Haarwuchses, zur Wiederbelebung der Kopfhaut, zur Erhaltung der Haarfarbe bei beiderlei Geschlecht. Diese Essenz wird ebenso ihr Glück machen wie meine Sultaninnen-Creme und mein Venus-Wasser! Aber ich will mein Rezept nicht allein ausbeuten. Ich trage mich nämlich mit der Absicht, mich vom Geschäft zurückzuziehen. Du sollst mein ,Comagen-Öl‘ der Welt schenken. Der Name ist sehr einfach entstanden. Comagen kommt nämlich von dem lateinischen Worte coma her, was, wie mir der Hof-Leibarzt Alibert gesagt hat, Haar bedeutet. Weißt du, in der Tragödie ,Berenice‘ läßt Racine einen König von Commagene auftreten, den Geliebten jener schönen, durch ihr Haar so berühmten Königin. Wahrscheinlich hat er aus galanter Schmeichelei seinem Königreich den Namen Commagene gegeben. Ja, die Männer des grauen Altertums, das waren Hauptkerle! Die kleinsten Kleinigkeiten waren ihnen wertvoll!«

Popinot blieb ernsthaft, als er den Blödsinn hörte, der offenbar nur in Anbetracht von Anselms guter Schulbildung vorgetragen wurde.

»Anselm«, fuhr Birotteau fort, »ich baue auf dich! Gründe in der Rue des Lombards ein Parfümgeschäft. Ich werde dein stiller Teilhaber. Das nötige Anfangskapital schieße ich dir vor. Nach dem Comagen-Öl versuchen wir's mit Zahnputz- und Schnupfenrnitteln. Na, was meinst du nun, strebsamer junger Mann ? Sagt dir das zu?«

Anselm konnte vor Beklommenheit nicht reden, aber seine Augen antworteten für ihn. Das Angebot schien ihm von väterlicher Nachsicht diktiert, die ihm sagte: Verdien dir Cäsarine, indem du reich und angesehen wirst!

»Herr Birotteau, ich mache mein Glück!«

»Genau so dachte ich einst auch!« rief Birotteau. »Wenn du auch meine Tochter nicht kriegst, mein Junge, so sollst du doch wenigstens zu Vermögen kommen.«

»Lassen Sie mich immerhin hoffen, daß ich beides erringe!«

»Verwehren kann ich dir das nicht, junger Freund!« versetzte Birotteau, von dem herzlichen Ton in Anselms Worten gerührt.

»Herr Birotteau, lassen Sie mich noch heute auf die Suche nach einem geeigneten Laden gehen, damit ich das Geschäft möglichst bald anfangen kann!«

»Meinetwegen! Morgen haben wir beide in der Fabrik zu tun. Ehe du in die Rue des Lombards gehst, sprichst du mal bei Livingston vor und fragst, ob meine neue hydraulische Presse morgen aufgestellt werden kann. Heute abend gehen wir beide zu dem berühmten Professor Vauquelin. Ich will ihn zu Rate ziehen. Er hat sich erst ganz neuerdings mit der Untersuchung des menschlichen Haares beschäftigt und wertvolle Studien über Farbe, Organismus und Ernährung des Haares gemacht. Das zu wissen ist von Bedeutung, lieber Popinot! Ich werde dich in meine Erfindung einweihen, und dann kommt es nur darauf an, sie geschickt auszubeuten. Vor Livingston gehst du zum Kunsthändler Pietro Benardi. Vauquelins Uneigennützigkeit ist nämlich schon nicht mehr schön; er nimmt nicht das Geringste von mir an. Da habe ich neulich durch Chiffreville erfahren, daß er nach einem Kupferstich der Sixtinischen Madonna, von einem gewissen Müller gestochen, fahndet. Benardi hat nach zweijähriger Korrespondenz mit einem Dresdener Kunsthändler endlich einen Abzug ,avant la lettre‘ auf chinesischem Papier aufgetrieben. Er kostet mich fünfzehnhundert Francs, mein Junge! Ich hab ihn einrahmen lassen. Hol das Bild ab! Unser Gönner soll den Stich heute, wenn er uns beim Abschiede hinausgeleitet, in seinem Vorzimmer finden. Ich beweise ihm damit meine Dankbarkeit. Also Popinot, die Sache ist abgemacht! Ich gebe dir das Geld und vertraue dir meine Erfindung an. Wir teilen uns beide zu gleichen Teilen in Kosten und Gewinn. Ein besonderer Vertrag ist nicht nötig. Laß das Glück nur kommen! Wir wollen's schon festhalten! Nun lauf! Ich gehe ins Geschäft. Halt, Popinot! In drei Wochen gebe ich einen großen Ball. Laß dir einen Frack bauen und erschein da zum erstenmal als selbständiger Kaufmann!«

Dieser letzte Zug von Wohlwollen rührte Popinot dermaßen, daß er Cäsars dicke Hand ergriff und küßte. Der gute Birotteau hatte den Verliebten durch sein Vertrauen gewonnen, und Verliebte sind zu allem fähig.

Armer Junge, sagte Birotteau bei sich, als er Anselm durch die Tuilerien laufen sah, wenn Cäsarine ihn nur lieben könnte! Aber er hinkt, hat Fuchshaare, und die jungen Mädchen sind so sonderbar! Ich glaube nicht, daß Cäsarine ... Na, und dann will ihre Mutter sie ja als Frau Notar sehen. Mit Alexander Crottat wird sie reich – und Reichtum macht alles wett, während Armut und Not jedem Glück ein Ziel setzt. Übrigens soll Cäsarine, solange sie keine Dummheiten begeht, freies Spiel haben!

Birotteaus Nachbar trieb einen kleinen Handel mit Regenschirmen, Sonnenschirmen und Spazierstöcken. Er hieß Cayron und war aus dem Languedoc gebürtig. Sein Geschäft ging schlecht, und Birotteau war ihm schon verschiedentlich gefällig gewesen. Cayron war bereit, sich fortan auf seinen Laden zu beschränken; er trat dem reichen Parfümeur gern die beiden Zimmer im ersten Stock ab, denn dadurch verminderte sich sein Mietzins bedeutend.

»Guten Tag, Nachbar!« begrüßte Birotteau den Schirmhändler gemütlich, als er bei ihm eintrat. »Meine Frau ist mit der Vergrößerung unseres Ladens einverstanden! Wenn es Ihnen recht ist, gehen wir um elf zusammen zu Molineux.«

»Herr Birotteau, ich habe für die Abtretung nichts von Ihnen verlangt, aber Sie wissen, daß ein Kaufmann aus allem Geld schlagen muß.«

»Den Teufel auch!« rief Birotteau; »ich bin doch kein Krösus! Zunächst weiß ich noch gar nicht, ob der Baumeister, den ich bestellt habe, die Sache ausführbar finden wird. Ehe wir einig werden, hat er zu mir gesagt, müssen wir erst mal wissen, ob die Fußböden in beiden Häusern in gleicher Höhe liegen. Dann muß Molineux das Durchbrechen der Mauer gestatten. Und schließlich muß ich meine Treppe verlegen lassen und wer weiß, was so ein Neubau noch sonst alles verlangt. Das kostet summa summarum ein Heidengeld! Und ich will mich doch nicht dabei ruinieren.«

»Oho, Herr Birotteau! Eher stürzt der Himmel ein, als daß Sie sich ruinieren!«

Birotteau rieb sich das Kinn, wippte sich auf den Fußspitzen hoch und sank wieder auf die Fersen zurück.

»Übrigens«, fuhr Cayron fort, »will ich von Ihnen nichts weiter, als daß Sie mir diese Wechsel abnehmen.«

Er überreichte Cäsar ein Bündel Papiere: sechzehn Wechsel im Betrage von insgesamt fünftausend Francs.

»Hm!« brummte der Parfümhändler, indem er sich die Akzepte einzeln ansah; »zwei Monate, drei Monate...«

»Nehmen Sie sie mit sechs Prozent Abzug!« bat der Schirmhändler demütig.

»Mache ich denn Wuchergeschäfte?« fragte Birotteau vorwurfsvoll.

»Du mein Gott, Herr Nachbar, ich war bei Ihrem ehemaligen Kommis du Tillet. Der wollte sie um keinen Preis, wahrscheinlich nur um zu erfahren, wieviel ich daran wohl fahren lassen würde ...«

»Ich kenne die Akzeptanten nicht«, meinte Birotteau.

»Wir haben drollige Namen in unserer Branche. Es sind alles kleine Wiederverkäufer!«

»Na, alle nehme ich ja nicht, aber mit ein paar von den kürzesten will ich's mal versuchen!«

»Ach, bester Herr Birotteau, lassen Sie mich nicht den Blutsaugern in die Hände fallen, die einem das bißchen Verdienst am Geschäft wieder abzapfen! Nehmen Sie alle, Herr Birotteau! Mir diskontiert kein Mensch die Wechsel! Ich habe keinen Bankkredit. Das ist's ja, was uns Kleinhändler ruiniert!«

»Na gut, ich nehme Ihre Papiere! Cölestin mag Ihnen den Betrag auszahlen. Halten Sie sich um elf Uhr bereit! – Ah, da kommt ja auch mein Architekt, Herr Grindot!« Birotteau wandte sich dem herantretenden jungen Mann zu, mit dem er am Abend vorher eine Zusammenkunft verabredet hatte. »Sie sind gegen die Gewohnheit genialer Leute pünktlich!« Birotteau entfaltete seine ganze Kaufmannsliebenswürdigkeit. »Pünktlichkeit ist die Höflichkeit der Könige! heißt es – und die Sparbüchse der Geschäftsleute! möchte ich hinzusetzen. Zeit ist Geld – auch für euch Künstler! Und die Baukunst, habe ich mir sagen lassen, ist die Königin aller Künste!«

Vier Jahre vorher hatte sich Grindot das Rom-Stipendium für Architekten errungen. Er war nun noch nicht lange aus der Kosmopolis zurück, wo er sich drei Jahre auf Staatskosten aufgehalten hatte. In Italien hatte der junge Künstler seinen Idealen angehört, in Paris mußte er nunmehr an sein Fortkommen denken. Die Regierung allein hat die Millionen, die ein Baukünstler zum Bau seiner Ruhmestempel braucht. Jeder, der aus Rom zurückkommt, hält sich für einen Palladio oder Bramante. Und so ist es sehr natürlich, daß ein ehrgeiziger Architekt dem Staatsdienste zuneigt. Aus manchem freigeistigen Bohémien wird ein sich hohe Gönner suchender Royalist, selbst auf die Gefahr hin, von den Kollegen als Streber verschrien zu werden.

Grindot standen zwei Wege offen: dem Parfümhändler wirklich zu dienen, oder ihn auszubeuten. Mit dem Stadtverordneten Birotteau, dem künftigen Besitzer der Baustellen an der Madeleine, wo früher oder später ein vornehmes Viertel entstehen mußte, mit dem mußte man vorsichtig umgehen! Grindot verzichtete somit um eines künftigen Vorteils willen auf den gegenwärtigen Gewinn. Geduldig hörte er die Pläne und Ideen Birotteaus an, der sich in seiner Rede ewig wiederholte. Cäsar war für den jungen Architekten einer jener Spießbürger, wie sie beständig die Zielscheibe des Spottes der Künstler und der Gegenstand ihrer Verachtung sind. Kopfschüttelnd hörte er Ihm zu. Erst als Birotteau ausgeredet hatte, brachte er seinen eigenen Vorschlag vor.

»Sie haben in Ihrem Hause drei Fenster nach der Straße, außerdem das Treppenfenster. Dazu kommen die beiden in gleicher Höhe im Nachbarhaus gelegenen Fenster. Die Treppe wird verlegt und dadurch nach der Front zu die Zimmerflucht hergestellt.«

»Sie haben mich vollkommen verstanden.« »Um Ihren Plan zu verwirklichen, muß die neue Treppe ihr Licht von oben bekommen. Die Hausmannswohnung kommt in das Souterrain ...«

»Ja«

»Hinsichtlich der Inneneinrichtung Ihrer Wohnung lassen Sie mir wohl freie Hand! Sie soll Ihrer würdig werden, Herr Birotteau!«

»Würdig! Ja! Damit haben Sie den Nagel auf den Kopf getroffen, lieber Grindot!«

»Wieviel Zeit geben Sie mir zum Umbau?«

»Drei Wochen!«

»Und welche Summe wollen Sie für die Arbeiten ausgeben?«

»Wie hoch könnte der Umbau wohl zu stehen kommen?«

»Jeder Baumeister würde Ihnen das auf Heller und Pfennig vorausberechnen. Da ich mich aber nicht auf das Prellen verstehe – Verzeihung, das Wort ist mir entschlüpft! –, kann ich Ihnen nur sagen, daß ich es für unmöglich halte, den genauen Preis für den Umbau und was drum und dran hängt vorher genau festzustellen. Ich könnte Ihnen allerhöchstens in acht Tagen einen ungefähren Anschlag vorlegen. Schenken, Sie mir Ihr Vertrauen! Sie bekommen eine Prachttreppe mit Oberlicht, ein hübsches Vestibül nach der Straße zu und im Souterrain eine nette Portierswohnung! Machen Sie sich also keine Sorgen! Ihre Wohnung soll durch und durch die liebevolle Hand eines Künstlers verraten. Ja, Herr Birotteau: erst die Kunst, und dann das Brot! Ich muß mir vor allen Dingen erst mal ein Renommee machen, um daran in die Höhe zu klettern. Mein Grundsatz ist daher fürs erste: gut und billig!«

»Mit dem Grundsatz werden Sie Ihr Glück machen, junger Mann!« meinte Birotteau gönnerhaft.

»Deshalb wenden Sie sich«, fuhr Grindot fort, »unmittelbar an Ihre Maurer, Maler, Schlosser, Zimmerleute und Tischler. Ich werde die Rechnungen dieser Handwerker gern nachprüfen. Bewilligen Sie mir ein Honorar von nur zweitausend Francs! Sie sollen das Geld gut verwendet haben. Überlassen Sie mir morgen mittag das Terrain und weisen Sie mir Ihre Handwerksleute zu!«

»Wie hoch können sich die Kosten so ungefähr belaufen?«

»Zehn- bis zwölftausend Francs ohne das Mobiliar, das Sie doch wahrscheinlich erneuern. Geben Sie mir die Adresse Ihres Tapezierers; ich muß mich wegen der Farbenzusammenstellung mit ihm verständigen, damit wir ein stimmungsvolles Ganzes schaffen!«

»Der Tapezierer Braschon in der Rue Saint-Antoine! Er hat meine Anweisungen bereits entgegengenommen«, entgegnete der Parfümhändler mit der Würde eines Mediceers.

Grindot schrieb sich die Adresse in eins jener kleinen Notizbücher, die stets das Geschenk einer hübschen Frau sind.

»Also, ich verlasse mich auf Sie!« sagte Birotteau; »nur warten Sie noch, bis ich den Mietvertrag über die beiden Zimmer im Nachbarhause und die Erlaubnis zum Durchbruch der Wand bekommen habe.«

»Benachrichtigen Sie mich, bitte, bis heute abend durch ein paar Zeilen! Ich arbeite dann in der Nacht den Plan aus. Ich will mir doch gleich die Maße nehmen...«

»Schön! Und am festgesetzten Tage hübsch fertig werden! Sonst gibt's nichts!«

»Wird alles gemacht! Es soll Tag und Nacht gearbeitet werden! Die Malereien werden mit künstlichen Mitteln getrocknet. Aber lassen Sie sich nicht von den Handwerkern übervorteilen! Fragen Sie immer vorher nach dem Preis und geben Sie dann erst Ihre Aufträge!«

»Paris ist der einzige Ort in der Welt, wo noch Wunder geschehen! Geben Sie mir die Ehre, Herr Grindot, und kommen Sie auf meinen Ball! Nicht alle Genies sehen mit Geringschätzung auf den Kaufmannsstand herab. Sie. werden bei mir einen Gelehrten ersten Ranges treffen: den Professor Vauquelin, Mitglied des Instituts! Ferner Herrn de la Billardière, den Grafen von Fontaine, den Handelsgerichtspräsidenten Lebas. Von hohen Beamten erscheinen: Der Senatspräsident Graf von Granville, der Kreisrichter Popinot, der Handelsrichter Camusol und sein Schwiegervater Cardot; vielleicht auch der Herzog von Lenoncourt, Kammerherr Seiner Majestät! Ich habe alle meine Freunde eingeladen, sowohl um die Räumung Frankreichs von den fremden Truppen zu feiern, als auch meine Ernennung zum Ritter der Ehrenlegion ...«

Grindot machte eine rätselhafte Geste. Birotteau fuhr unentwegt fort:

»Vielleicht... habe ich mich dieser ... allerhöchsten ... königlichen ... Auszeichnung würdig gemacht, als ich Handelsrichter war und weil ich am 13. Vendémiaire auf den Stufen von Saint-Roch gekämpft habe, wobei ich von Napoleon verwundet worden bin. Meine Ansprüche ...«

Da trat Konstanze im Morgenkleide aus Cäsarines Schlafzimmer, wo sie sich angekleidet hatte. Ihr Blick hemmte den redseligen Erguß ihres Gatten, der einen Mustersatz zu drechseln versuchte, um seinem lieben Nächsten bescheidentlich einen Begriff von seiner Geistesgröße beizubringen.

»Guten Morgen, Schatz! Hier stelle ich dir Herrn von Grindot vor, einen vornehmen jungen Mann von großem Talent. Herr von Grindot ist der Architekt, den uns der Herr Oberbürgermeister zur Leitung unseres kleinen Umbaus hier empfohlen hat.«

Bei dem Worte »klein« zwinkerte der Parfümhändler dem Architekten zu und legte den Finger an den Mund. Der Künstler verstand das Zeichen.

»Konstanze, der Herr will alles ausmessen! Liebchen, laß ihn schalten und walten!«

Damit verduftete Birotteau.

»Wird die Geschichte sehr teuer für uns werden ?« fragte Konstanze.

»Nein, gnädige Frau, etwa sechstausend Francs...«

»Etwa! Ich bitte Sie! Fangen Sie ja nichts ohne Anschlag und feste Abmachung an! Ich kenne die Herren Handwerker. Sechstausend vorher heißt soviel wie zwanzigtausend nachher! Wir sind nicht in der Lage, Torheiten zu begehen. Mein Mann ist zwar Herr im Hause, aber die Sache muß er sich noch mal überlegen!«

»Gnädige Frau, der Herr Stadtverordnete hat mich beauftragt, binnen drei Wochen alles fertigzustellen. Ich darf keine Minute verlieren.«

»Das wird schön viel kosten!« jammerte Konstanze.

»Gnädige Frau! Meinen Sie vielleicht, es sei besonders ruhmvoll für einen Künstler, der unsterbliche Bauwerke schaffen möchte, eine Wohnung umzubauen ? Ich lasse mich zu der Handwerkerarbeit nur herab, um Herrn de la Billardière gefällig zu sein, und wenn ich Ihnen unliebsam ...«

Er ging nach der Tür zu.

»Nein, nein! Es ist schon gut!« Damit verschwand Konstanze im Nebenzimmer, wo sie ihrer Tochter um den Hals fiel.

»Mein Gott, Cäsarine, der Vater ruiniert sich und uns! Einen Architekten hat er engagiert, der einen Schnurrbart trägt und vom Schaffen unsterblicher Bauwerke schwatzt. Er will das ganze Haus umkrempeln und einen Louvre daraus machen! Cäsar ist zu jeder Dummheit fähig. Vergangene Nacht hat er mir seinen Plan eröffnet, tags darauf führt er ihn bereits aus...«

»Ach was, Mutter, laß den Vater nur machen! Der liebe Gott wird ihm schon beistehen!«

Sie umarmte ihre Mutter und setzte sich dann an, das Klavier. Sie wollte dem Architekten beweisen, daß auch im Hause eines Parfümhändlers die Künste ein Heim haben können. Es dauerte gar nicht lange, da erschien Grindot im Wohnzimmer, wo Cäsarine spielte. Das junge Mädchen gefiel ihm dermaßen, daß er sie ganz betroffen anstarrte.

Cäsarine sah in ihrem hübschen Morgenkleide in der Tat allerliebst aus: frisch und rosig, wie just eine niedliche achtzehnjährige blauäugige Blondine ausschaut. Ihr von einer Fülle sorglich gelegter Locken umrahmtes volles Gesicht hatte bei aller Zartheit des Teints Farbe. Durch diesen malerischen Reiz und auch in den bereits üppigen Formen ihres jungfräulichen Körpers erinnerte Cäsarine an die Flamländerinnen des Rubens, wenn auch gewisse echt französische Elemente in ihr nicht zu verkennen waren, so insbesondere ihre Lebhaftigkeit und ihre von der Mutter geerbten heiteren Züge. Auch eine gewisse Grazie fehlte ihr nicht. Vom Vater hatte sie die etwas schwerfälligen Füße und die roten Hände, Schönheitsfehler, die ihre bäuerlichen Vorfahren verrieten. Durch die häufige Berührung mit vornehmen und eleganten Damen, die den väterlichen Laden als Käuferinnen betraten, hatte sich Cäsarine gewisse mondäne Allüren angeeignet und sich schick zu kleiden gelernt. Damit verstand sie, allen jungen Männern die Köpfe zu verdrehen.

Das hübsche Mädchen machte die Männer verliebt, ehe sie sich klar wurden, wes Geistes Kind sie sei. Wozu braucht eine Frau geistreich zu sein – was man in Paris so nennt – in einer Gesellschaftsklasse, wo man zu einer glücklichen Ehe nichts braucht als eine Frau, die gesunden Menschenverstand hat und treu ist? In geistiger Hinsicht glich Cäsarine ihrer Mutter, nur besaß sie durch ihre Erziehung mehr sogenannte Bildung; sie spielte gern Klavier, konnte nach Vorlagen ganz nett zeichnen, liebte die Bücher der Göttin und der Riccoboni und kannte die Werke von Fénelon, Racine und Bernhardin de Saint-Pierre. In das Kontor kam sie selten; nur wenn sie ihre Mutter vertreten sollte. Wie das alle Parvenüs tun, verzogen und vergötterten Cäsar und Konstanze ihre Tochter, allerdings ohne daß diese das mißbrauchte.

Grindot maß das Zimmer aus. Frau Birotteau sah ihm dabei mit bekümmerter Miene und von Unruhe erfaßt zu. Sie liebte die kleinen Zimmer, wagte aber nicht, dem jungen Manne Vorhaltungen zu machen.

»Haben Sie keine Angst, gnädige Frau«, sagte der Künstler lächelnd, »ich nehme nichts mit!«

Cäsarine mußte lachen.

»Herr von Grindot«, bat Konstanze, die des Architekten Ironie gar nicht verstanden hatte, »machen Sie es möglichst billig! Wir werden uns dafür auch erkenntlich zeigen.«

Ehe Cäsar zu Molineux ging, dem Eigentümer des Nachbarhauses, wollte er von Roguin den Vertrag holen, den Crottat über die Mietabtretung anfertigen sollte. Als er aus dem Hause trat, sah er du Tillet drüben in Roguins Arbeitszimmer am Fenster stehen. Obgleich du Tillets Verhältnis mit Frau Roguin seine häufige Anwesenheit im Hause des Notars erklärte und trotz des grenzenlosen Vertrauens, das er in Roguin setzte, ward Birotteau doch unruhig. Du Tillets angeregter Gesichtsausdruck ließ auf eine lebhafte Unterhaltung schließen.

Sollte der an dem Geschäft beteiligt sein? fragte sich der Parfümhändler voll kaufmännischen Argwohns. Was machte du Tillet gerade heute bei Roguin, wo die Verträge in der Spekulationsangelegenheit zustande kommen sollten? Wie ein Blitz durchzuckte ihn dieser Verdacht. Er blickte nochmals hin und bemerkte Frau Roguin; nunmehr erschien ihm die Anwesenheit des Bankiers nicht mehr verdächtig.

Wenn Konstanze aber doch recht hätte? Unsinn! Auf Weibereinfälle zu hören! Aber auf jeden Fall will ich noch heute mit Pillerault darüber reden. Von Molineux bis zur Rue des Bourdonnais ist's ja nur ein Katzensprung!

Ein mißtrauischer Beobachter, ein erfahrener Kaufmann, der im Laufe seines Geschäftslebens auf manchen Gauner gestoßen, hätte Lunte gerochen; aber Birotteau war in seiner Beschränktheit unfähig, aus einer Kette von Erscheinungen auf die Ursachen zu schließen. Er war kein höherer Mensch und so war er der Gefahr nicht gewachsen.

Er fand den Schirmhändler in vollem Wichs und wollte gerade mit ihm zu Molineux gehen, als ihn Virginie, seine Köchin, beim Arme faßte.

»Die gnädige Frau läßt bitten, nicht eher zu Herrn Molineux zu gehen ...«

»Unsinn! Weibermucken!«

»... ehe der Herr den Kaffee getrunken hätte!« fuhr die Köchin fort.

»Richtig! Ach Gott, mir geht so viel durch den Kopf, daß ich schon das Essen und Trinken vergesse! Gehen Sie immer, lieber Nachbar, ich folge Ihnen auf dem Fuße! Wenn es Ihnen Spaß macht, können Sie Molineux die Sache inzwischen auseinandersetzen; wir sparen da Zeit.«

Johann Baptist Molineux war ein kleiner Rentier von der wunderlichen Sorte, wie man sie nur in Paris findet. Es ist wie mit dem isländischen Moos, das eben nur in Island wächst. Dieser Vergleich ist wirklich treffend; denn Molineux war ein Zwittergeschöpf von Tier und Pflanze. Er glich jenen Kryptogamen, die an, auf, in und unter den Mauern unheimlicher und ungesunder alter Häuser wachsen, blühen und vergehen. Diese Menschenpflanze, ein blaues Käppchen auf dem Kopfe, in grünem Rock und gelben Hosen, mit ihrem gedunsenen weißlichen Gesicht, hatte auf den ersten Blick durchaus nichts Giftiges. Dieses groteske Wesen war unverkennbar der typische kleine Rentner, der auf alle Zeitungsnachrichten schwört und alles, was er sagt, mit der stereotypen Phrase bekräftigt: »Es steht doch in der Zeitung!« Durch und durch Spießbürger, war er ein Freund jeglicher Ordnung; er schimpfte immer auf die Obrigkeit, gehorchte ihr aber stets. Die Bösartigkeit dieses Menschenschlages zeigt sich stets erst nach geraumer Zeit. Im Rudel sind sie immer harmlos, einzeln um so gefährlicher. Wie alle Pariser, hatte Molineux einen gewissen Herrscherdrang in sich. Irgendwie muß ein Pariser seine Souveränität bestätigen: an Weib oder Kind, am Mieter, Portier, Kommis, Diener, Pferd, Hund oder am Kanarienvogel. An irgendeinem armen Opfer rächt er sich für die Unbill, die ihm von Höherstehenden widerfahren. Der wacklige, alte Molineux hatte weder Frau noch Kind, weder Neffen noch Nichte. Seine Haushälterin behandelte er zwar grob, aber er konnte ihr nicht viel am Zeuge flicken, da sie jede Reibung vermied, indem sie ihren Pflichten höchst gewissenhaft nachkam. Seinen Tyrannengelüsten fehlte der Prügeljunge. Um sie dennoch zu befriedigen, hatte er die Paragraphen des Bürgerlichen Gesetzbuches über Mietverträge und Verhältnis zwischen Hausbesitzer und Mieter auf das gründlichste studiert; auf diesem Einzelgebiet war er ein halber Jurist geworden. Niemand verstand sich so gut wie er auf die Verwaltung eines Hauses in Paris bis in die nebensächlichsten Umstände: auf Pflichten, Rechte, Steuern, Abgaben, Lasten, Reinigungs- und Beleuchtungsvorschriften, Baugesetze, Verbote, Wasserwesen, Grubenräumerei, sanitäre Maßregeln, Polizeibefugnisse und so weiter. Er schonte weder Geld, Zeit, Mühe noch Geist; alles strengte er an, um sich in seinem Beruf als Hausbesitzer auf dem laufenden zu erhalten. Anfangs hatte ihn das belustigt, dann war es ihm zur Manie geworden. Ganz besondern Spaß machte es ihm, andere Hausbesitzer gegen behördliche Übergriffe zu wappnen. Da sein Tatendrang aber hierin selten Nahrung fand, richtete er ihn schließlich gegen seine Mieter. Jeder Mieter war sein Feind, sein Untergebener, sein Untertan, sein Dienstmann, sein Sklave, der ihm Ehrerbietung schuldete. Wer ohne Gruß auf der Treppe an ihm vorüberging, war ein Flegel.

Die Mietquittungen schrieb er eigenhändig und schickte sie am Fälligkeitstage mittags aus. Säumige Zahler bekamen einen Zahlungsbefehl. Dann folgten Klage, Pfändung, Kosteneintreibung und was drum und dran hängt mit fabelhafter Schnelligkeit. Molineux bewilligte keinen Aufschub, nicht die geringste Frist: in puncto Miete war sein Herz von Stein.

»Ich will Ihnen Geld leihen«, pflegte er zu sonst zahlungsfähigen Mietern zu sagen, »aber bezahlen Sie mir meine Miete! Jede Verzögerung zieht Zinsenverlust nach sich, für den einen kein Mensch entschädigt!«

Mieter folgen wie Dynastien aufeinander; ein jeder verwirft die Einrichtungen seines Vorgängers. Molineux studierte seine Leute. Eines Tages publizierte er eine Hausordnung, die er auf das gewissenhafteste ausgeklügelt hatte und auf deren Befolgung er peinlichst hielt. Der gute Mann ließ nichts reparieren: in seinem Hause rauchte nie ein Kamin, die Treppen waren ein für allemal sauber, die Zimmerdecken unbedingt weiß, die Simse selbstverständlich tadellos, die Fußböden ewig dauerhaft, der Anstrich sichtlich in Ordnung; die Türschlösser waren immer erst drei Jahre alt; zerbrochene Fensterscheiben und Mauerrisse waren Dinge der Unmöglichkeit. Schäden sah er nur, wenn jemand auszog; dann ließ er sie sich vom Schlosser, Glaser und Stubenmaler bestätigen. Dem Mieter stand im übrigen frei, Verschönerungen vorzunehmen. Richtete aber ein Unvorsichtiger seine Wohnung auf eigene Kosten her, dann grübelte der kleine Molineux Tag und Nacht darüber nach, wie er ihn aus seinem Hause verscheuchen und die vorgerichteten Zimmer selber bewohnen könne. Er umlauerte ihn, stellte ihm nach, kurz, er führte alle erdenklichen Bosheiten gegen ihn ins Feld. Er kannte alle Finessen der Pariser Gesetze und Bestimmungen, die für einen Hausbesitzer in Frage kamen. Prozeßsüchtig und schreibselig wie er war, richtete er verbindliche und höfliche Briefe an seine Mieter; aber hinter aller Freundlichkeit verbarg sich – ebenso wie hinter seinem zuvorkommend lächelnden Gesicht – die Seele eines Shylock. Seine Mietverträge enthielten eine Menge mißlicher Bestimmungen; er verlangte halbjährliche Vorausbezahlung; er überzeugte sich, ob die vermieteten Räume auch mit genügenden Möbeln zur eventuellen Deckung nichtgezahlter Miete versehen waren. Jeden neuen Mieter unterwarf er einer Art Kreuzverhör; gewisse Berufe konnte er nicht ausstehen; der leiseste Hammerschlag empörte ihn. Kam es endlich mit einem neuen Mieter zum Vertragsabschluß, so buchstabierte er den Kontrakt erst acht Tage lang durch, ehe er ihn unterschrieb, weil er irgendwelche juristische Spitzfindigkeiten darin befürchtete.

Als Hausbesitzer war Molineux also unerträglich; im übrigen konnte man ganz gut mit ihm auskommen. Er spielte Karten, lachte gern und schwatzte über alles mit: über die Bäcker, die nach falschem Gewicht verkauften, über die Bummelei der Polizei, über die heroischen siebzehn Deputierten der Linken. Er las den »Bons sens« des Pfarrers Meslier, ging aber, da er sich zwischen Deismus und Christentum nicht entscheiden konnte, doch wieder in die Messe. Mit einem Wort: er war und blieb ein kreuzbraver Spießbürger, der die herkömmlichen Feste in der herkömmlichen Feststimmung feiert, zu Neujahr gratuliert, Aprilscherze macht, bei gutem Wetter auf den Boulevards flaniert, dem Schlittschuhlaufen zusieht und – ein Butterbrot in der Tasche – auf der Terrasse der Place Louis XV. erscheint, wenn ein Feuerwerk abgebrannt wird.

Der »Holländische Hof«, wo dieser alte Krippensetzer wohnte, ist das Erzeugnis einer jener blödsinnigen Spekulationen, die dem Kulturfreund ewig unverständlich bleiben. Der klosterartige Gebäudekomplex ist ohne Zweifel errichtet worden, um dem Viertel Saint-Denis eine Art Palais Royal zu geben. Das ungesunde Gebäude ist auf allen vier Seiten unmittelbar von hohen Häusern umgeben. Nur am Tage herrscht hier Leben und Bewegung. Eine Menge dunkler Durchgänge treffen hier zusammen und verbinden im Verein mit der berüchtigten Rue Quincampoix das Markthallenviertel mit dem Quartier Saint-Martin. Nachts ist der Ort wie ausgestorben; man könnte ihn die Katakomben des Handels und Verkehrs nennen. Es wohnen nur Geschäftsleute hier, keine Holländer, aber viele Kolonialwarenhändler. Die Fenster dieses Kaufhauses gehen alle auf den gemeinsamen Hof. Die Mieten sind sehr niedrig. Molineux wohnte der Gesundheit wegen im sechsten Stockwerk, denn erst etwa siebzig Fuß über dem Erdboden wird dort die Luft einigermaßen gesund und rein. Wenn er seine Blumen begoß, die er trotz des Polizeiverbots auf dem Dach des Hauses zog – das sind die »hängenden Gärten« im modernen Babylon –, hatte er einen entzückenden Blick auf den Montmartre mit seinen Mühlen. Die Wohnung bestand aus vier Räumen, den köstlichen Garten im siebenten Stock nicht mitgerechnet. Das Dach war sein Gebiet, er hatte es kultiviert. Hiervon ließ er nicht ab. Die schamlose Nacktheit seiner Behausung verriet den Geiz ihres Bewohners. Im Vorzimmer standen sechs strohgeflochtene Stühle und ein Kachelofen. An den mit flaschengrüner Tapete beklebten Wänden hingen vier auf einer Auktion erstandene Stiche. Im Eßzimmer sah man ein altes Büfett, zwei Bauer voller Vögel, einen mit Wachstuch überzogenen Tisch, ein Barometer und ein paar Mahagonistühle mit durchgesessenen Polstern. Eine Glastür führte auf das Dach hinaus. Der Salon hatte verblaßte grünseidene alte Vorhänge und mit grünem Samt überzogene, weiß gestrichene Holzmöbel. Des alten Junggesellen Schlafstubeneinrichtung im Louis-Quinze-Stil war völlig abgenutzt und so unsauber, daß eine Dame im weißen Kleide sich nicht hineingewagt hätte. Auf dem Kamin prangte eine Standuhr mit einer speerwerfenden Diana. Den Fußboden versperrten Futternäpfe für die Katzen. Über einer Kommode aus Rosenholz hing ein Pastellgemälde; der junge Molineux! Auf einer Konsole thronten ausgestopfte Kanarienvögel. Ein paar Bücher und kleine Tische, auf denen grüne Pappkästen herumlagen, vervollständigten dieses Interieur. Zu guter Letzt war noch ein Bett vorhanden, dessen Unwirtlichkeit selbst eine Karmeliterin davongejagt hätte.

Cäsar Birotteau war entzückt über die ausgesuchte Höflichkeit Molineux', den er in seinem grauen Flanellschlafrock antraf, wie er gerade auf einem kleinen Kocher Milch heiß machte und seinen Zichorienkaffee aus einem braunen Töpfchen ganz langsam in eine Kaffeekanne durchgoß. Um seinen Hauswirt nicht zu stören, hatte Cayron an der Haustür auf den Parfümhändler gewartet und war erst mit ihm zusammen eingetreten. Molineux hatte vor den Stadträten und Stadtverordneten von Paris, die er Ratsoffiziere nannte, einen kolossalen Respekt. Als er also eine solche hohe Ratsperson erblickte, erhob er sich und blieb, sein grünes Käppchen in der Hand, stramm stehen, bis sich der große Birotteau gesetzt hatte.

»Ach, Herr Birotteau, wenn ich geahnt hätte, daß Sie, ein Ratsmitglied, mein Mieter werden wollen, so hätte ich es selbstverständlich für meine Pflicht erachtet, zu Ihnen zu kommen ...«

Birotteau ersuchte ihn durch einen Wink, sein Käppchen wieder aufzusetzen.

»Auf keinen Fall, Herr Birotteau! Nicht eher, als bis Sie sich gesetzt und bedeckt haben! Das Zimmer ist etwas kühl, Sie könnten sich erkälten! Meine geringen Einkünfte erlauben mir nicht... Ihr Wohlsein, Herr Stadtverordneter!«

Birotteau hatte geniest. Er suchte nach seinem Vertrage und reichte ihn Molineux. »Um jede Zeitverschwendung zu vermeiden«, fügte er hinzu, »habe ich gleich einen Vertrag mitgebracht. Der Notar Roguin hat ihn mir auf meine Kosten aufgesetzt...«

»Ich bestreite die Sachkenntnis des Herrn Roguin durchaus nicht!« unterbrach ihn Molineux. »Herr Roguin ist ein alter wohlbekannter Pariser Notar. Indessen habe ich so meine kleinen Gewohnheiten. Ich betreibe mein Geschäft selbst – eine verzeihliche Schwäche! – und mein Notar ist...«

»Na ja, aber unser Geschäft ist doch ureinfach!« unterbrach ihn der Parfümeur nochmals; er war das rasche Handeln eines beschäftigten Kaufmanns gewöhnt.

»Ureinfach? In puncto Mietvertrag ist nichts einfach! Ja, Sie Glücksmensch! Sie sind nicht Hausbesitzer! Wenn Sie wüßten, wie weit die Mieter heutzutage ihre Undankbarkeit treiben und zu wie vielen Vorsichtsmaßregeln unsereiner dadurch gezwungen ist! Ich habe da einen ...«

Eine geschlagene Viertelstunde lang erzählte nun Molineux, wie der Maler Gendrin den wachsamen Hausmann in seinem Hause in der Rue Saint-Honoré überlistet habe. Gendrin hätte Schändlichkeiten, eines Marat würdig, begangen; er hätte unzüchtige Zeichnungen gemacht... »Daß die bummelige Polizei derlei duldet!« Gendrin sei ein durch und durch unsittlicher Mensch; er käme mit liederlichen Dirnen nach Hause und hätte die Treppe verbarrikadiert! Und warum all die Schandtaten? Weil am fünfzehnten endlich die Miete von ihm verlangt worden wäre! Sie würden sich gegenseitig verklagen, denn obgleich der Künstler seine Miete nicht bezahle, beharre er darauf, wohnen zu bleiben. Molineux hätte einen anonymen Brief bekommen – zweifellos von Gendrin –, worin ihm gedroht worden sei, man würde ihn in dem Gäßchen, das zum »Holländischen Hof« führt, demnächst abends erdolchen.

»Sehen Sie, so weit hat er's getrieben«, schloß er seine Erzählung, »daß mir der Herr Polizeipräsident, den ich ins Vertrauen gezogen – ich habe ihm übrigens bei der Gelegenheit verschiedene Gesetzesvorschläge in dieser Hinsicht gemacht! –, daß mir der Herr Präsident erlaubt hat, zu meiner persönlichen Sicherheit eine Pistole zu tragen ... Hier ist sie!«

»Aber bester Herr Molineux! Von mir haben Sie doch so etwas nicht zu befürchten!« sagte Birotteau lächelnd und warf Cayron einen Blick zu, der sein Mitleid mit diesem Original ausdrückte.

Molineux fing den Blick auf; diese Verständnislosigkeit wurmte ihn, zumal an einer Ratsperson, die doch von Berufs wegen verpflichtet war, Hilflose zu schützen. Jedem andern hätte er das verziehen: dem Stadtverordneten Cäsar Birotteau nicht!

»Herr Birotteau«, sagte er bissig, »einer der geachtetsten Handelsrichter, ein Stadtverordneter, ein ehrenwerter Kaufmann wird sich selbstverständlich nicht in solche Niederträchtigkeiten – denn das sind Niederträchtigkeiten! – verlieren. Aber in unserm Falle handelt es sich um einen Durchbruch, zu dem auch erst Ihr Herr Hausbesitzer, Graf von Granville, seine Einwilligung geben muß. Des weiteren ist eine Abmachung wegen der Wiederherstellung der Wand nach Ablauf der Mietzeit, zu treffen. Zu guter Letzt sind auch die Mieten jetzt sehr niedrig; sie werden steigen. Der Place Vendôme wird gewinnen! Die Rue de Castiglione wird gebaut! Ich binde mich... Ich binde mich ...«

»Machen Sie's kurz!« sagte Birotteau peinlich berührt; »was wollen Sie? Ich bin hinlänglich Geschäftsmann, um zu erraten, daß Ihre Bedenken vor dem höheren Faktor, dem Gelde, verstummen werden! Also was wollen Sie?«

»Nur was recht ist! Auf wie lange wollen Sie denn mieten?«

»Auf sieben Jahre.«

»Wer weiß, wie viel mein erster Stock in sieben Jahren wert sein wird ? Wenn ich die beiden Zimmer ausmöblierte, könnte ich für sie in diesem Viertel vielleicht mehr als zweihundert Francs monatlich bekommen! Durch den Mietvertrag binde ich mich. Wir wollen die jährliche Miete für die beiden Ihnen von Herrn Cayron abgetretenen Zimmer auf fünfzehnhundert Francs festsetzen. Dann will ich einverstanden sein. Das Durchbrechen der Wand geschieht auf Ihre Kosten und unter der Bedingung, daß Sie mir die Einwilligung des Grafen von Granville und seinen Verzicht auf alle etwaigen Rechte bringen. Sie tragen die Verantwortung für alle Folgen dieses Durchbruchs ! Meinetwegen brauchen Sie die Wand nicht wieder herstellen zu lassen. Zahlen Sie mir dafür eine sofortige Entschädigung von fünfhundert Francs, und wir sind quitt! Ich will hinter niemandem herlaufen, wenn ich die Wand mal wieder zumachen lassen muß.«

»Ihre Bedingungen scheinen mir ziemlich gerechtfertigt«, gab Birotteau zu.

»So. Sie zahlen mir also siebenhundertundfünfzig Francs pränumerando für das erste halbe Jahr; der Kontrakt wird darüber quittieren. Na, ich nehme auch ein Wechselchen, wenn darauf steht: ,Wert für Miete‘ – um mein Vorrecht zu haben! – und zwar mit einem Ihnen passenden Fälligkeitstage. Ich bin kurz und bündig in Geschäften. Wir setzen noch fest, daß Sie die Tür nach meiner Treppe hin zumauern lassen. Sie haben somit kein Recht, sie zu betreten. Seien Sie ruhig: ich verlange nach Ablauf der Miete keine Entschädigung für die Wiederherstellung dieser Tür. Das ist miteinbegriffen in den fünfhundert Francs. Sie sehen, ich bin immer gerecht!«

»Wir Kaufleute sind nicht so krickelig!« meinte der Parfümhändler; »bei solchen Formalitäten würde überhaupt kein Geschäft zustande kommen!«

»Ja, im Handel, das ist ganz was anderes und besonders in der Parfümbranche; da wickelt sich alles hübsch glatt ab! In puncto Miete aber ist in Paris nichts gleichgültig. Sehen Sie, ich hatte da einen Mieter in der Rue Montorgueil, der...«

»Herr Molineux, ich wäre untröstlich, wenn ich Sie weiterhin von Ihrem Frühstück abhielte. Hier! Prüfen Sie den Vertrag! Vervollständigen Sie ihn! Was Sie sonst noch von mir verlangen, gestehe ich Ihnen im voraus zu. Unterzeichnen wir morgen und geben wir einander heute unser Wort! Morgen muß nämlich mein Architekt die Arbeit anfangen können.«

Molineux sah Cayron an und sagte dann: »Es ist am einfachsten, wenn Ihr Kontrakt von Januar zu Januar läuft. Die Miete bis ultimo Dezember zahlen Sie mir extra!«

»Meinetwegen!«

»Und dann: von jedem Francs einen Fünfer für den Portier...«

»Aber da Sie mir Treppe und Eingang nehmen, ist es eigentlich nicht gerechtfertigt, daß ...«

»Ja, Sie sind immerhin Mieter!« sagte Molineux bestimmt. »Hier walten Prinzipien! Selbstverständlich müssen Sie auch an der Tür- und Fenstersteuer Ihren Anteil tragen. Erst wenn alles gehörig besprochen ist, sind alle Schwierigkeiten beseitigt... Sie vergrößern Ihr Geschäft gewaltig! Es geht demnach gut?«

»Danke. Ich vergrößere aus andern Gründen: ich gebe meinen Freunden ein Fest; einerseits, um die Räumung unseres Gebietes von den fremden Truppen zu feiern, und dann wegen meiner Ernennung zum Ritter der Ehrenlegion!«

»Ah! Eine wohlverdiente Auszeichnung!«

»Jawohl! Vielleicht habe ich mich dieser allerhöchsten königlichen Gunst würdig gemacht, als ich Handelsrichter war und weil ich auf den Stufen von Saint-Roch für die Bourbonen gekämpft habe, am 13. Vendémiaire, wobei ich von Napoleon verwundet worden bin. Meine Ansprüche ...«

»... sind ebenso berechtigt wie die unserer tapfern Soldaten der alten Armee! Das rote Band versinnbildlicht vergossenes Blut!«

Bei diesen dem »Constitutionnel« entlehnten Worten konnte sich Birotteau nicht enthalten, Molineux zu seinem Feste einzuladen. Der alte Mann erschöpfte sich in Danksagungen und verzieh ihm beinahe seine Geringschätzung der Vertragseinzelheiten. Er geleitete seinen neuen Mieter bis auf den Treppenabsatz und überschüttete ihn mit Höflichkeiten.

Als Birotteau mit Cayron über den Hof schritt, sah er seinen Nachbar lachend an.

»Ich hätte nicht geglaubt«, sagte er, »daß es so unkomplizierte Menschen gäbe!« »Dummköpfe« wollte er eigentlich sagen, unterdrückte das Wort aber noch rechtzeitig.

»Ja, es sind nicht alle so gescheit wie Sie!« entgegnete Cayron.

Birotteau hielt sich selbstverständlich dem alten Molineux gegenüber für einen höheren Menschen; die Huldigung des Schirmhändlers entlockte ihm ein befriedigtes Lächeln und er verabschiedete sich von ihm mit wahrhaft königlicher Würde.

Jetzt in die Markthalle, Nüsse kaufen! erinnerte er sich.

Eine Stunde lang fragte Birotteau vergebens bei allen Marktweibern herum. Schließlich schickte ihn eine in die Rue des Lombards. Er erkundigte sich bei seinen Freunden, den Matifat, und erfuhr dort, daß man Nüsse en gros nur bei einer gewissen Frau Angelika Madou kaufe. Diese Händlerin wohnte in der Rue Perrin-Gasselin und führte allein die echten Provencer Nüsse.

Die Straße Perrin-Gasselin ist eine der Gassen jenes Straßenlabyrinths, das vom Kai, von der Rue Saint-Denis, der Rue de la Ferronnerie und der Rue de la Monnaie viereckig umschlossen wird, und gleichsam das Stadtinnerste bildet. Es wimmelt dort von kleinen Händlern, die in ihren Läden Heringe, Mousselin, Seide, Honig, Butter, Tüll – alles neben- und miteinander – verkaufen. Ein alter Halsabschneider namens Bidault, genannt Gigonnet, der in der Rue Grenétat wohnte, saugte viele dieser Leute aus. Hier sind ehemalige Pferdeställe mit Öltonnen angefüllt, dort Wagenschuppen mit Ballen baumwollener Strümpfe vollgestopft. Dort sind Waren en gros aufgestapelt, die in den Markthallen im einzelnen verkauft werden. Frau Madou hatte früher frische Seefische verkauft. Aber infolge einer Liaison mit einem Fruchthändler – das Verhältnis war lange Zeit der Gegenstand des Markthallenklatsches gewesen – hatte sie nach dem Tode ihres Schatzes sein Geschäft mit Nüssen übernommen. Das war zehn Jahre her. Ihre ehedem derbe, herausfordernde Schönheit hatte sich seitdem in übermäßiger Wohlbeleibtheit verloren. Sie wohnte im Erdgeschoß eines gelb angestrichenen halbverfallenen Hauses, das durch Eisenträger gestützt wurde. Dem Verstorbenen war es gelungen, sich alle seine Konkurrenten vom Halse zu schaffen und seinen Handel zu monopolisieren. Trotz gewisser kleiner Bildungsmängel war seine Erbin imstande, das Geschäft geschickt fortzuführen. Sie war tüchtig hinter ihren Warenbeständen her und ließ nichts verderben. Bücher führte sie nicht; sie konnte weder lesen noch schreiben und beantwortete Briefe mit Faustschlägen, weil sie in ihnen eine Beleidigung sah. Im übrigen war sie eine gutmütige Frau. Sie wußte sich durch ihre Männlichkeit sogar die Achtung der Fuhrleute zu verschaffen, die ihr die Waren brachten und mit denen sie etwaige Zwistigkeiten zuletzt immer durch eine Flasche Landwein wieder gutmachte. Mit ihren Lieferanten geriet sie nie in Streit; sie zahlte stets bar und besuchte sie im Sommer.

Birotteau traf die robuste Handelsfrau mitten unter Säcken voller Haselnüsse, Kastanien und welscher Nüsse.

»Guten Tag, liebe Frau!« warf Birotteau leicht hin.

»Liebe! Na, mein Junge, haben wir denn mal angenehme Beziehungen zueinander gehabt? Oder haben wir etwa miteinander Schweine gehütet?«

»Ich bin Parfümhändler und Stadtverordneter von Paris! Als obrigkeitliche Persönlichkeit sowie als künftiger Kunde von Ihnen kann ich wohl verlangen, daß Sie in einem andern Tone mit mir reden!«

»Ich tu, was mir beliebt. Was gehen mich die Stadtverordneten an ? Ich bediene meine Kunden gut und spreche mit ihnen nach meiner Manier. Wem das nicht paßt, der kann sich ja anderswo das Fell über die Ohren ziehen lassen!«

Da sieht man wieder mal die Wirkung des Monopols! sagte Birotteau vor sich hin.

»Popole! I du meine Güte! Das ist ja mein Pate! Hat er etwa wieder mal dumme Streiche gemacht und kommen Sie gar seinetwegen, mein ehrwürdiger Herr Stadtverordneter?« Ihre Stimme wurde merklich sanfter.

»Nein, ich habe bereits die Ehre gehabt, Ihnen zu sagen, daß ich als Käufer zu Ihnen komme!«

»Ja so! Na, wie heißt du denn aber, mein Junge? Ich habe dich noch nie gesehen!«

»In dieser Tonart verkauft Ihr wohl Eure Nüsse billiger? Ist mir auch recht!« meinte Birotteau belustigt und nannte seinen Namen und sein Geschäft.

»Seht mal an, Sie sind also der berühmte Birotteau, der die schöne Frau hat? Wieviel wollen Sie denn von meinen piekfeinen Nüssen, Verehrtester?«

»Sechstausend Pfund.«

»So viel sind gerade da!« flötete die Händlerin. »Mein lieber Herr, parfümieren Sie die jungen verliebten Mädels nur immer feste ein! Meinen Segen sollen Sie haben! Sechstausend Pfund! Das laß ich mir gefallen! Sie sind ein Prachtkunde und Ihr Name soll im Herzen der Frau, die ich am liebsten in der Welt habe, immerdar bewahrt werden!«

»Was für eine Frau meinen Sie denn?«

»Na so was! Ihre liebe Frau Madou natürlich!«

»Was kosten die Nüsse?«

»Weil Sie's sind, pro hundert Pfund fünfundzwanzig Francs, wenn Sie den ganzen Bestand nehmen.«

»Fünfundzwanzig Francs, das macht fünfzehnhundert Francs! Ich brauche jährlich etwa hunderttausend Pfund. Da muß ich einen Engrospreis bekommen!«

»Schauen Sie! Prima Ware!« pries sie, indem sie ihren roten Arm in einen Nußsack steckte; »Sie kriegen sie nirgends so billig! Soll ich Ihnen zuliebe an meiner Ware zusetzen ? Sie sind ein hübscher Kerl, aber dazu gefallen Sie mir doch nicht genug! Hm! Wenn Sie sehr viel brauchen, könnte man sich ja allenfalls auf zwanzig Francs einigen, denn einen Stadtverordneten soll man sich nicht entgehen lassen! Man weiß nicht, wozu es gut ist! Fassen Sie doch mal die schöne Ware an! Das sind Nüsse! Keine fünfzig gehen auf ein Pfund! Und nicht ein Wurm ist drin!«

»Na, dann schicken Sie mir morgen früh in meine Fabrik Rue du Faubourg du Temple sechstausend Pfund zu Zwölfhundert Francs, zahlbar in einem Vierteljahr!«

»Soll pünktlich besorgt werden, Herr Stadtrat. Adieu! Nichts für ungut! Wenn Sie's aber nicht geniert«, setzte sie hinzu, »so möchte ich mein Geld in sechs Wochen haben. Ich bin billig genug mit Ihnen, ich kann doch nicht auch noch den Diskont verlieren! Wenn der alte Gigonnet auch noch so'n zärtliches Herz hat, so saugt er unsereinen doch aus wie die Spinne eine Fliege!«

»Schön! Also in sieben Wochen! Aber wir wiegen nach! Und hundert Pfund Zugabe, um die hohlen auszugleichen! Sonst wird nichts aus der Sache!«

»Donnerwetter, der versteht's! Den kann man nicht beschummeln! Ja, ja, die großen Wölfe schonen die armen kleinen Lämmchen nicht!«

Das »arme kleine Lämmchen« war in diesem Falle fünf Fuß hoch, hatte drei Fuß Umfang und glich einem in gestreiftes Baumwollzeug gehüllten Prellsteine.

In Gedanken versunken ging der Parfümeur die Rue Saint-Honoré entlang. Er dachte an den Konkurrenzkampf mit dem Macassar-Öl, an die Etiketten, die Form der Flaschen und Stöpsel und die Farbe der Plakate. Und da wird behauptet, es sei keine Poesie im Handel! Newton brauchte zu seiner berühmten Entdeckung nicht mehr Berechnung als Cäsar für seine Nußessenz. Aus dem »Öl« war also eine »Essenz« geworden! Er sprang von einem Ausdrucke zum andern, ohne ihre einzelne Bedeutung zu kennen. In seinem Kopfe quirlte es richtig durcheinander. Dieses Grübeln ins Blaue hinein hielt er für etwas Geniales.

In seiner Versonnenheit ging er über die Rue des Bourdonnais hinaus und mußte wieder umkehren, als er sich an seinen Onkel erinnerte.

Joseph Pillerault war ehemals Kurzwarenhändler. Er war ein wirklich schöner Mensch: in Tracht und Benehmen, Verstand und Herz, Sprache und Gedanken. An ihm war alles harmonisch. Er war Frau Birotteaus einziger Verwandter; auf sie und Cäsarine hatte er auch seine ganze Liebe übertragen, nachdem er im Laufe der arbeitsreichen Jahre Frau, Sohn und Adoptivsohn – seiner Köchin Kind – durch den Tod verloren. Infolge der schmerzlichen Verluste war er zum Stoiker und Altruisten geworden. Diese wunderbare Weltanschauung verlieh seinem Dasein Inhalt und vergoldete seine letzten Tage wie die Winterabendsonne eine Schneelandschaft.

Mit seinem ernsten hagern Gesicht sah er aus wie die Verkörperung der Zeit. Er war von mittlerem Wuchse, eher untersetzt als dick, kräftig gebaut und so recht zur Arbeit und zum Sichabmühen geschaffen. Er war temperamentlos, nicht nervös, aber nicht unempfindlich. Daß er eine ziemlich verschlossene Natur war, zeigte schon sein ruhiges Wesen und sein bedächtiges Gesicht. Er hatte eine niedrige Stirn voller Falten und kurzes, starkes, silbergraues Haar. Sein feinliniger Mund verriet Klugheit. Offenbar war er weder kleinlich noch geizig. Seine grünlichen lichten Augen hatten etwas Jugendliches; sie zeugten von einer enthaltsamen Lebensweise. Rechtlichkeit, Pflichtgefühl und Bescheidenheit lagen in seinen Gesichtszügen ausgeprägt. Daß er durch und durch gesund war, sah man auf den ersten Blick.

Pillerault hatte sechzig Jahre hindurch das harte, nüchterne Leben eines unermüdlichen Arbeiters geführt. Bis zu seinem zweiunddreißigsten Jahre war er Kommis gewesen. Dann hatte er sich mit seinen Ersparnissen selbständig gemacht. Sein bedächtiger, kluger, vorsichtiger Charakter spiegelte sich in seiner Geschäftsführung wider. Wie alle nachdenklichen Naturen studierte er die Leute, indem er sie reden ließ. Oft lehnte er vorteilhaft aussehende Geschäfte ab, die dann seine Konkurrenten annahmen und hinterher zu bereuen hatten. Man sagte deshalb, Pillerault wittere die Gauner. Er zog kleine, aber sichere Gewinne gewagten Unternehmungen vor, bei denen man viel Geld riskieren mußte. Er handelte mit Eisenwaren, Haus- und Feldgerät und anderem. Dieser ziemlich undankbare Handelszweig erfordert viel körperliche Arbeit, und so stand sein Gewinn in keinem rechten Verhältnis zur aufgewandten Mühe. Kein Vermögen war somit auf ehrlichere und mühevollere Weise gewonnen als das seine. Als er sich im Jahre 1814 von seinem Geschäft zurückzog, bestand sein Vermögen aus siebzigtausend Francs in bar, die er im Staatsrentenbuch eintragen ließ und die ihm fortan fünftausend und soundso viel Francs Jahreszinsen brachten. Dazu kam der Erlös für sein Geschäft, das ihm einer seiner Kommis abgekauft hatte: vierzigtausend Francs, die aber erst – und zwar ohne Zinsen – in fünf Jahren fällig waren. Dreißig Jahre hindurch hatte er bei einem Jahresumsatz von hunderttausend Francs sieben Prozent Reingewinn gehabt, wovon er zu seinem Lebensunterhalt nur dreitausendfünfhundert Francs verwendet hatte. Seine auf dieses mittelmäßige Vermögen nicht besonders neidischen Nachbarn lobten seine Vorsicht und Mäßigkeit, ohne sie zu begreifen.

Nachdem Pillerault seinen Handel aufgegeben hatte, bewahrte ihn seine zur Gewohnheit gewordene nüchterne Lebensweise auch weiterhin davor, den Freuden eines untätigen Daseins nachzugehen, die so vielen Pariser Bürgern den Ruhestand gefährlich machen.

Politisch war er liberal, und zwar radikal liberal wie alle jene Arbeiter, die nach der Revolution im Bürgerstande aufgegangen waren. Sein einziger Fehler war sein Stolz auf seine Unabhängigkeit. Er wäre keinen Schritt von seinen Rechten, seiner Freiheit, von den Errungenschaften der Revolution abgewichen! Er haßte die Jesuiten, durch die er Wohlstand und Liberalismus gefährdet wähnte. Er verachtete die Hofschranzen, glaubte an die republikanischen Tugenden, hielt den General Foy für einen großen Mann, Lafayette für einen politischen Propheten und Paul Louis Courier für einen guten Menschen. Mit einem Wort, er weidete sich an edlen Phantastereien. Er liebte das Familienleben und verkehrte in den Familien Ragon, Popinot, Matifat, Lebas. Fünfzehnhundert Francs genügten ihm im Jahre, um seine persönlichen Bedürfnisse zu bestreiten. Den Rest seiner Einkünfte verwendete er auf gute Werke und zu Geschenken für seine Nichte Konstanze. Viermal im Jahre gab er seinen Freunden im Restaurant »Roland« in der Rue du Hasard ein kleines Festessen und ging mit ihnen in ein Theater. Er spielte die Rolle jener alten Hagestolze, von denen sich hübsche verheiratete Frauen kleine Summen zur Befriedigung ihrer Launen und Einfälle, Billetts in die Oper oder in die Folies Bergères oder Einladungen zu Landausflügen erschmeicheln. Er war immer glücklich, wenn er andere erfreuen konnte. Er lebte und webte im Herzen anderer. Selbst als er sein Geschäft verkauft hatte, blieb er in dem Stadtviertel wohnen, an das er sich gewöhnt hatte. Er hatte eine kleine Wohnung von drei Zimmern im vierten Stock eines alten Hauses in der Rue des Bourdonnais inne. Seine Lebensweise war in der klösterlich schlichten Einrichtung seiner Behausung wiederzuerkennen. Er hatte ein Vorzimmer, ein Eßzimmer und einen Salon. Im Vorzimmer, das nur ein Fenster hatte, hingen an den grün tapezierten Wänden drei Stiche: »Bonaparte als Erster Konsul«, »Die Schlacht von Austerlitz« und »Der Eidschwur der Nordamerikaner«. Im Salon gab es nichts besonders Beachtenswertes, und sein Schlafzimmer war einfach wie das eines Mönches oder eines ehemaligen Soldaten. Über dem Bett im Alkoven leuchtete ein Kruzifix, ein merkwürdiges Glaubensbekenntnis bei einem Stoiker und Republikaner! – Die Wirtschaft besorgte ihm eine alte Aufwartung; aber aus Achtung vor den Frauen ließ er seine Schuhe nicht von ihr reinigen, er hatte bei einem Stiefelputzer abonniert. Seine Kleidung war schlicht und immer gleich. Gewöhnlich trug er Überrock und Hose aus blauem Tuch, eine bunte, baumwollene Weste, ein weißes Halstuch und ausgeschnittene Schuhe. An Feiertagen legte er einen Anzug mit blanken Metallknöpfen an. Regelmäßigkeit und Beständigkeit dünkten ihn die Bürgschaften für Gesundheit und langes Leben zu sein. Er stand Tag für Tag zur bestimmten Stunde auf; ebenso pünktlich vollzogen sich Frühstück, Spaziergang, Mittagessen und so weiter.

Birotteau stieg die achtundsiebzig Stufen hinauf, die zu der kleinen braungestrichenen Tür Pilleraults führten. Er sagte sich dabei, der alte Mann müsse doch noch recht rüstig sein, wenn er Tag für Tag ohne Beschwerde diese Treppen erklomm. Als Cäsar oben anlangte, klopfte die Wirtschafterin gerade Alltagsrock und Hose des alten Herrn am Kleiderriegel vor der Tür aus. Währenddem saß Pillerault in philosophischer Würde drinnen im grauen Schlafrock am Kamin und frühstückte, wobei er im »Constitutionnel« las.

»Lieber Onkel«, begrüßte ihn Cäsar, »der Handel ist perfekt! Der Vertrag wird ausgefertigt! Wenn du aber Bedenken hast, so wäre es für dich noch Zeit, zurückzutreten ...«

»Zurückzutreten?« wiederholte Pillerault. »Nein! Das Geschäft ist gut. Es wird nur lange dauern, bis es was abwirft. Aber das ist bei allen sichern Geschäften so. Meine fünfzigtausend Francs liegen auf der Bank bereit. Gestern sind die letzten fünftausend für mein ehemaliges Geschäft eingegangen. Ragons setzen ihr ganzes Vermögen ein?«

»Ja! Von was wollen sie nun eigentlich leben?«

»Mach dir keine Sorgen! Sie leben.«

»Danke, ich verstehe!« Er drückte Pillerault gerührt die Hand.

»Erzähle mir mal ein paar Einzelheiten von unserer Sache!« bat Pillerault.

»Ich bin mit drei Achteln dabei beteiligt, du und Ragons mit einem Achtel...«

»Du mußt doch recht reich sein, mein Junge«, unterbrach ihn Pillerault, »daß du gleich dreihunderttausend Francs zur Verfügung hast! Riskierst du da wirklich nicht zu viel? Kannst du die Summe gänzlich aus deinem Geschäft ziehen? Wird das auch nicht darunter leiden? Na, das ist schließlich deine Sache. Solltest du mal in der Klemme stecken: die Staatsrenten stehen auf achtzig! Ich könnte im Notfalle welche davon verkaufen. Bedenke nur das eine, wenn du mich mal um Hilfe angehen solltest: du greifst dann das Vermögen deiner Tochter an!«

»Das sagst du alles so, als sei es selbstverständlich! Ich bin ganz gerührt.«

»Das war ich eben auch, als ich vom General Foy las ... Na, geh nun und schließ die Sache ab! Die Baustellen kriegen keine Beine. Sie gehören uns dreien vorläufig zur Hälfte. Wenn wir sie auch sechs Jahre behalten müssen. Einen gewissen Ertrag geben sie doch. Holzhöfe zahlen auch Pacht. Nur eine Gefahr könnte uns drohen: wenn uns Roguin, statt mit unsern vierhunderttausend Francs die jetzigen Besitzer zu bezahlen, durchginge ...«

»Dasselbe hat Konstanze geunkt!«

»Natürlich ist das Unsinn! Roguin und durchbrennen? Warum?« lachte Pillerault. Er nahm einen Scheck aus seiner Brieftasche und füllte ihn aus.

»Hier hast du eine Anweisung auf hunderttausend Francs auf die Bank von Frankreich! Meinen und Ragons Anteil! Weißt du übrigens, daß Ragons dem Gauner, dem du Tillet, ihre fünfzehn russischen Minenaktien verkauft haben, um ihre Summe zu erfüllen? Brave Leute in Not, die tun mir immer leid! Es sind wirklich biedere und anständige Menschen. Echte Bürger aus der guten alten Zeit! Sie haben – wie ich – ein Menschenalter hindurch tüchtig gearbeitet... Nebenbei bemerkt, der Richter Popinot, der Bruder von Frau Ragon, weiß nichts von ihrer Beteiligung. Sie wollen es vor ihm geheimhalten. Sonst könnten sie sich seiner Unterstützung nicht erwehren.«

»Hoffentlich habe ich mit meinem Comagen-Öl Glück!« sagte Birotteau beim Gehen; »das sollte mich aber freuen! Na adieu, lieber Onkel! Kommst du nächsten Sonntag mit Ragons, Roguin und Claparon mit zu mir zu Tisch? Wir unterzeichnen da den Vertrag, denn morgen ist Freitag, da mache ich nicht gern Geschäfte.«

»Du bist doch nicht etwa abergläubisch?«

»Ach nein, Onkel, aber der Freitag, das ist nun einmal so ein Tag ...«

»Also am Sonntag auf Wiedersehen!« unterbrach ihn Pillerault rasch.

Als Birotteau wieder hinabstieg, sagte er zu sich:

Abgesehen von seinen politischen Ansichten ist Onkel Pillerault ein Idealmensch! Er sollte sich gar nicht um politische Dinge kümmern. Das wäre das beste. Aber gerade seine politische Verblendung liefert den Beweis, daß es hienieden keinen vollkommenen Menschen gibt...

Um drei Uhr kam er nach Hause.

Cölestin fragte: »Diese Wechsel sollen diskontiert werden?« Er hatte die sechzehn Wechsel des Schirrnhändlers in der Hand.

»Freilich! Sechs Prozent Zinsen abrechnen, keine Provision!« Konstanze bekam den Auftrag: »Leg mir meinen guten Anzug zurecht! Ich will zum Professor Vauquelin. Du weißt warum. Vor allem eine weiße Krawatte!«

Er erteilte den Kommis noch etliche Befehle. Anselm sah er nicht. Mein künftiger Herr Kompagnon wirft sich in Gala! sagte er sich. Als er in sein Zimmer kam, stand die Sixtinische Madonna, prächtig gerahmt, prompt da.

»Na, ist die nicht niedlich?« fragte er Cäsarine.

»Niedlich darfst du hier nicht sagen, Vater!« belehrte ihn seine Tochter; »wenn das jemand hört, lacht er dich aus. Sagt schön!«

»Seh mal einer das Küken an, das klüger ist als die Henne! Meinem Geschmack nach ist ,Hero und Leander‘ viel schöner! So eine Madonna macht sich sehr gut in einer Kapelle; aber ,Hero und Leander‘! Die muß ich mir kaufen! Ich habe so meine Ideen mit dem Comagen-Öl!«

»Vater, ich versteh dich nicht!«

»Virginie, eine Droschke!« rief Cäsar mit schallender Stimme, als er sich rasiert hatte und der schüchterne Popinot hinkend eintrat.

Der Verliebte hatte noch nicht bemerkt, daß sein Gebrechen für Cäsarine gar nicht vorhanden war. Solch köstlicher Liebesbeweis wird nur Menschenkindern zuteil, die mit irgendeinem Körperfehler behaftet sind.

»Herr Birotteau, unsere Presse kann morgen arbeiten!« Dabei wurde Popinot so feuerrot, daß ihn Cäsar fragte, was er habe.

Der Kommis schob es auf das Glück, daß er in der Rue des Cinq-Diamants für jährlich Zwölfhundert Francs einen Laden mit Hinterstube, Küche, Lagerräumen und drei Stuben darüber gefunden habe.

»Du mußt zusehen, daß du einen Mietvertrag auf achtzehn Jahre kriegst! Komm jetzt zu Vauquelin! Unterwegs reden wir weiter über die Sache!«

Cäsar und Anselm stiegen in die Droschke vor den Augen der andern Kommis, die über den sonntäglichen Anzug der beiden und das extravagante Vehikel staunten; sie wußten ja noch nichts von den hochfliegenden Plänen, mit denen sich der Herr der »Rosenkönigin« trug.

»Wir werden eine Vorlesung über die Nüsse hören!« prophezeite Birotteau.

»Nüsse?« fragte Popinot.

»Damit kennst du mein Geheimnis!« gab sein Prinzipal zur Antwort. »Ich habe eben das Wort ,Nüsse‘ ausgesprochen. Dieses Wort sagt alles. Nußöl allein vermag auf das Haar zu wirken, und noch keine Parfümerie hat daran gedacht! Als ich den Kupferstich ,Hero und Leander‘ betrachtete, sagte ich mir: Wenn die Alten ihr Haar mit so viel Öl tränkten, so hatten sie irgendeinen Grund dazu. Denn die Alten sind und bleiben die Alten! Trotz der Anmaßung der Modernen bin ich der Meinung Boileaus über die Alten. Davon bin ich ausgegangen. Und dem kleinen Bianchon, deinem Vetter, dem Studenten der Medizin, verdanke ich's weiterhin, daß ich gerade auf das Nußöl gekommen bin. Er hat mir nämlich erzählt, er und seine Kameraden hätten in der Schule Nußöl als Bartwuchsmittel angewandt. Wir brauchen jetzt nur noch die Bestätigung des berühmten Vauquelin. Mit seinem Gutachten kann von einer Täuschung des Publikums keine Rede sein. Vorhin war ich bereits bei einer Nußhändlerin, Frau Madou, wegen des Rohmaterials. Jetzt gehen wir zu einem der ersten Gelehrten Frankreichs, der uns über die Verarbeitung aufklären wird. Sprichwörter sind gar nicht so dumm! ,Die Extreme berühren sich‘, heißt es. Siehst du, mein Junge! Der Handel ist der Vermittler zwischen der Natur und ihren Produkten und der Wissenschaft! Frau Madou erntet, Vauquelin experimentiert, und wir verkaufen das Resultat. Ein Pfund Nüsse kostet fünf Sous. Vauquelin verhundertfacht ihren Wert, und wir leisten der Menschheit vielleicht einen Dienst. Denn da die Eitelkeit den Leuten große Sorge verursacht, ist ein gutes Schönheitsmittel eine Wohltat.«

Die heilige Bewunderung, mit der Popinot dem Vater seiner Cäsarine zuhörte, erhöhte Birotteaus Beredsamkeit; er erlaubte sich die kühnsten Phrasen, die sich ein Laie überhaupt leisten kann.

»Sei ehrfurchtsvoll, Anselm!« sagte er, als die Droschke in die Straße einbog, wo Vauquelin wohnte; »wir stehen im Begriff, in ein Heiligtum der Wissenschaft zu treten. Stelle die Madonna auf einen Stuhl im Eßzimmer, so daß sie in die Augen fällt! Hoffentlich gerate ich mit meiner Rede nicht aus dem Konzept. Dieser Vauquelin regt mich geistig und körperlich auf! Ich bin ganz befangen. Er ist mein Wohltäter, Anselm, und in wenigen Augenblicken wird er auch deiner sein!«

Bei diesen Worten überlief's den kleinen Popinot eiskalt; als sie ausstiegen, zitterten ihm die Knie. Unruhig schaute er die Mauer des Hauses hinauf.

Vauquelin war in seinem Arbeitszimmer, als ihm Birotteau gemeldet wurde. Der Akademiker wußte, daß der Parfümeur Stadtverordneter war und sehr in Gunst stand. Er nahm ihn an.

»So haben Sie mich also in Ihrem Glück nicht vergessen?« fragte der Gelehrte. »Freilich, Chemiker und Parfümeurs reichen sich die Hände!«

»Oh, zwischen Ihrem Genie und meiner Einfalt liegen Abgründe. Ich verdanke Ihnen das, was Sie mein Glück nennen, und werde das weder in dieser noch in jener Welt je vergessen!«

»Na, in jener da drüben sollen wir doch alle gleich sein, die Könige wie die Schuhflicker!«

»Das heißt: Die Könige und die Schuhflicker, die sich auf Erden eines frommen Lebenswandels befleißigt haben!« fügte Birotteau hinzu.

»Ihr Sohn ?« fragte Vauquelin mit einem Blick auf den kleinen Popinot, der ganz verdutzt darüber war, daß er im Arbeitszimmer eines Gelehrten, wo er Ungeheuerlichkeiten, Riesenmaschinen, metallene Schwungräder und belebte Substanzen vermutet hatte, so gar nichts Außergewöhnliches vorfand.

»Nein! Es ist ein junger Mann, der mir nahesteht und der Sie um eine Ihrer Gelehrsamkeit gleichkommende Güte bitten will. Nach einem Zeitraum von sechzehn Jahren komme ich zum zweitenmal, um mir einen Rat zu holen in einer wichtigen Angelegenheit...«

»So! Um was handelt sich's denn?«

»Ich weiß, daß Sie sich mit Untersuchungen des Menschenhaares beschäftigen. Sie denken an Ihren Ruhm, ich an mein Geschäft!«

»Also eine Haaruntersuchung wollen Sie von mir?«

Er nahm ein Heft zur Hand.

»Ich werde in der Akademie der Wissenschaften demnächst eine Vorlesung über den Gegenstand halten. Das Haar besteht aus einer reichlichen Quantität Mucus, aus wenig weißen und viel schwarzgrünen öligen Bestandteilen, aus Eisen, aus einigen Atomen Manganoxyd, aus Kalkphosphat, ganz wenig Kalkkarbonat, Kiesel und viel Schwefel. Je nach den Prozentsätzen der einzelnen Bestandteile entsteht eine verschiedene Färbung des Haares. Rote Haare haben zum Beispiel viel mehr schwarzgrünes Öl als die andern ...«

Cäsar und Anselm rissen die Augen sperrangelweit auf.

»Neunerlei Bestandteile!« rief Birotteau. »Wie? Im Haare finden sich Metalle und Öle! Wahrhaftig, nur Sie, ein Mann, den ich verehre, darf mir so was sagen, ohne daß ich daran zweifle! Es ist erstaunlich! Der liebe Gott ist ein großer Meister, Herr Professor!«

»Das Haar wächst aus einem drüsenartigen Organ hervor, aus einer Art Tasche, die an beiden Enden offensteht; das eine Ende hängt mit Nerven und Gefäßen zusammen, aus dem andern geht das Haar hervor. Nach der Meinung einiger meiner Kollegen, namentlich nach Blainville, ist das Haar eine aus dieser Tasche oder Gruft herausgetriebene tote Absonderung einer breiigen Substanz ...«

»Das ist gerade so, als wenn man sagte, es gäbe geronnenen Schweiß!« rief Popinot, dem der Parfümeur daraufhin einen leisen Fußtritt verabreichte.

Vauquelin lächelte über Popinots Vergleich.

»Ein begabter junger Mann, nicht wahr?« sagte Cäsar mit einem zärtlichen Blick auf Popinot. »Aber verehrter Herr Professor, wenn die Haare tot geboren werden, dann kann doch kein Mittel sie lebendig machen. Es ist also nichts mit unserer Sache! Der Prospekt müßte lügen! Sie wissen nicht, wie komisch das Publikum ist! Man kann ihm doch nicht sagen, daß ...«

»Daß es Exkremente auf dem Kopfe hat!« ergänzte Popinot, der Vauquelin noch einmal zum Lächeln bringen wollte.

»Leichen!« versetzte der Chemiker, auf den Scherz eingehend.

»Und die Nüsse, die ich gekauft habe!« rief Birotteau, den der Verlust schmerzte. »Aber warum verkauft man denn Mittel, die ...«

»Beruhigen Sie sich! Ich sehe, daß es sich hier um irgendein Rezept handelt, um das Ausfallen oder Weißwerden der Haare zu verhindern. Hören Sie, zu welcher Ansicht meine Arbeiten geführt haben!«

Popinot spitzte die Ohren wie ein Männchen machender Hase.

»Die tote oder lebende Haarsubstanz verliert meiner Meinung nach ihre Farbe durch das Aufhören oder die Unterbrechung der Absonderung von Farbstoff in der Kopfhaut. Das würde auch erklären, warum in kalten Ländern der Pelz der Tiere im Winter bleicht. Offenbar hängt diese Veränderung des Haares mit dem Klima zusammen ...«

»Merk dir das, Anselm! Merk dir das!« rief Cäsar.

»... mit der abwechselnden Kälte und Wärme oder mit innern Erscheinungen, die dieselbe Wirkung ausüben. Das Innere geht die Ärzte an; für das Äußere schaffen Sie geeignete Mittel.«

»Sie machen mir wieder Hoffnung! Ich habe nämlich die Absicht, Nußöl als Haarpflegemittel zu verkaufen; denn, sehen Sie, die Alten ölten das Haar tüchtig und die Alten sind eben die Alten! Ich bin da Boileaus Meinung. Warum salbten die Athleten ...«

»Olivenöl ist genau so gut wie Nußöl. Alles Öl ist gut, um den Bulbus vor schädlichen Einflüssen zu schützen und ihn in Tätigkeit zu erhalten ... Vielleicht haben Sie recht. Ja, ja! Dupuytren behauptet, Nußöl wirke anregend... Ich werde einmal alle Öle daraufhin untersuchen ...«

»So habe ich mich also nicht getäuscht!« rief Birotteau triumphierend. »Ich bin mit einem großen Mann einer Meinung! Das Macassar-Öl ist geschlagen! Macassar-Öl, verehrter Herr Professor, ist nämlich ein Kosmetikum, das für wirksam zur Beförderung des Haarwuchses ausgegeben und verkauft, ja teuer verkauft worden ist.«

»Lieber Herr Birotteau, Macassar-Öl – echtes gibt's übrigens in Europa kaum! – hat nicht die geringste besondere Wirkung auf die Haare, wenn es auch die Malaien wegen seiner angeblichen, das Haar erhaltenden Kraft mit Gold aufwiegen. Walfischtran ist ebenso gut. Es kann kein Mittel geben, um auf Kahlköpfen neue Haare hervorzuzaubern, und ebenso werden Sie rote oder weiße Haare nie gefahrlos färben. Indessen werden Sie durch das Anpreisen Ihres Öles keinen Irrtum begehen und keine Lüge sagen. Wer Öl anwendet, meine ich, wird sein Haar immer konservieren ...«

»Glauben Sie, daß die Königliche Akademie der Wissenschaften mein Mittel empfehlen würde?«

»Oh, hier ist ja von gar keiner neuen Erfindung die Rede! Übrigens ist der Name der Akademie so oft mißbraucht worden, daß er niemandem mehr viel nützt. Mein Gewissen sieht im Nußöl nichts Besonderes.«

»Auf welche Weise kann man es am besten gewinnen? Durch Kochen oder Pressen?« fragte Birotteau.

»Beim Pressen zwischen zwei heißen Platten wird der Ertrag reichlicher ausfallen als zwischen zwei kalten Platten; aber das auf die letzte Art erhaltene Öl wird von besserer Qualität sein. Man muß es übrigens nur leicht in die Kopfhaut reiben, nicht die Haare damit einfetten! Das hat wenig Zweck!«

»Merk dir ja alles, Anselm!« rief Birotteau enthusiastisch und mit glänzenden Augen. »Verehrter Herr Professor, Sie sehen hier einen jungen Mann, der den heutigen Tag zu den schönsten seines Lebens zählen wird. Er kannte und verehrte Sie bereits, ohne Sie je gesehen zu haben; denn es ist bei mir oft die Rede von Ihnen! Ein Name, der beständig im Herzen ist, kommt oft auf die Lippen. Meine Frau, meine Tochter und ich beten täglich für Sie, wie man es für einen Wohltäter tun muß.«

»Das ist zu viel für so wenig!« wehrte Vauquelin ab, den die zu wortreiche Erkenntlichkeit des Parfümeurs in Verlegenheit setzte.

»Verbieten Sie uns nicht, Sie zu lieben, da Sie nie etwas von uns annehmen. Sie sind wie eine Sonne, Sie verbreiten Licht, und die, die Sie erleuchten, können Ihnen nicht einmal dafür danken.«

Der Gelehrte lächelte und stand auf, Birotteau und Popinot erhoben sich gleichfalls.

»Anselm, sieh dir hier alles genau an! Sie erlauben doch ? Ihre Zeit ist so kostbar. Anselm wird vielleicht nie wieder herkommen!«

»Na, sind Sie nun mit Ihrem Geschäft zufrieden ?« fragte Vauquelin. »Im Grunde sind wir doch beide Kaufleute!«

»Vollkommen!« entgegnete Birotteau, indem er gegen das Eßzimmer zu retirierte. »Das heißt, um diese Comagen-Essenz in den Handel zu bringen, dazu ist noch viel Geld nötig...«

»Essenz wie Comagen sind zwei greuliche Wörter!« meinte der Gelehrte. »Nennen Sie doch Ihr Haarpflegemittel Birotteau-Öl! Oder wenn Sie Ihren Namen nicht preisgeben wollen, so taufen Sie es... Beim Zeus, was sehe ich! Das ist ja meine Sixtina! Ei, ei, Herr Birotteau, wollen Sie meine Ungnade?«

Der Parfümhändler ergriff des Chemikers Hände.

»Herr Professor, dieser seltene Stich hat nur durch die Beharrlichkeit Wert, mit der ich ihm nachgespürt habe! Man hat ganz Deutschland durchstöbern müssen, um einen Abzug auf chinesischem Papier und ohne Unterschrift zu finden. Ich wußte, daß Sie sich diese Madonna wünschten; aber Ihre Studien ließen Ihnen keine Zeit, sich selber auf die Suche danach zu begeben, und da habe ich mich zu Ihrem Commis Voyageur gemacht. Erkennen Sie durch die gütige Annahme dieses bescheidenen Kupferstiches nichts an als die Mühe und Sorgfalt, die meine unbegrenzte Ergebenheit beweisen sollen! Ich wollte, Sie hätten sich etwas gewünscht, das man aus den tiefsten Tiefen hätte holen müssen, um es Ihnen schaffen und sagen zu können: ,Da ist's!‘ Verschmähen Sie das Bild nicht! Unsereiner gerät so leicht in Vergessenheit. Erlauben Sie mir daher, daß ich mich und meine ganze Familie hierdurch in Ihrer Erinnerung erhalte! Wenn Sie die Madonna sehen, sollen Sie sich sagen: ,Es gibt gute Menschen, die an mich denken!‘«

»Ich nehme das Geschenk an!«

Popinot und Birotteau trockneten sich die Augen, so gerührt waren sie durch den gütigen Ton, den der Gelehrte in seine Worte legte.

»Wollen Sie Ihrer Güte die Krone aufsetzen?« fragte Birotteau.

»Womit?«

»Ich habe einige Freunde gebeten«, er wippte sich in die Höhe, behielt aber trotzdem seine ergebene Miene bei, »um die Räumung unseres Gebietes von den fremden Truppen zu feiern, und auch wegen meiner Ernennung zum Ritter der Ehrenlegion...«

»Ah!« sagte Vauquelin erstaunt.

»Vielleicht habe ich mich dieser allerhöchsten königlichen Auszeichnung würdig gemacht, als ich Handelsrichter war und weil ich auf den Stufen von Saint-Roch gekämpft habe, am 13. Vendémiaire, wobei ich von Napoleon verwundet worden bin ... Meine Frau gibt Sonntag in drei Wochen einen Ball. Darf ich Sie dazu einladen, Herr Professor? Erzeigen Sie uns die Ehre, an dem Tage bei uns zu Mittag zu essen! Für mich wird das genau so sein, als bekäme ich ein zweites Ehrenkreuz. Ich werde Ihnen noch die schriftliche Einladung zukommen lassen.«

»Schön, ich komme!«

»Mein Herz zerspringt vor Freude!« rief Cäsar laut aus, als er wieder auf der Straße war. »Vauquelin kommt zu mir ... Ich fürchte ... ich habe vergessen, was er über das Haar gesagt hat! Hast du alles behalten, Popinot?«

»Ja! Noch nach zwanzig Jahren werde ich mich an jedes einzelne Wort genau erinnern!«

»Das ist ein Mann!« Birotteau war noch ganz außer dem Häuschen. »Dieser Blick! Dieser Scharfsinn! Er brauchte nicht erst lange zu fragen. Im Augenblick erriet er unsere Gedanken und legte uns die Mittel in die Hand, das Macassar-Öl totzumachen! Verlorene Haare wachsen nicht wieder! Macassar-Öl ist also Schwindel! Popinot, unser Glück ist gemacht! Morgen früh um sieben sind wir in der Fabrik. Die Nüsse kommen heute, und morgen machen wir Öl! Vauquelin kann gut sagen, jedes Öl sei heilsam! Wenn das Publikum das erführe, wären wir geliefert! Wie sollten wir das Fläschchen unseres Öls für drei oder vier Francs verkaufen können, wenn wir nicht das bißchen Nußessenz darin betonten!«

»Sie bekommen einen Orden, Herr Birotteau? Welche Ehre für...«

»... für den Kaufmannsstand! Nicht wahr, mein Junge?«

Die triumphierende Miene Birotteaus, der sich in nicht allzu weiter Ferne im Besitz eines großen Vermögens sah, blieb bei seinen Kommis nicht unbemerkt. Sie machten einander Zeichen, denn die Fahrt im Wagen, der Wichs des Prinzipals und des Kassierers hatten sie auf die unsinnigsten Vermutungen gebracht. Cäsar und Anselm tauschten verständnisinnige Blicke aus, die ihre große Befriedigung verrieten. Zudem sah Popinot einigemal mit hoffnungsvollen Augen auf Cäsarine. Irgendein wichtiges Ereignis bereitete sich vor, mutmaßten die Kommis. In ihrem fast klösterlichen Ladenleben gewannen die kleinsten Dinge Gewicht. Auch die bedenkliche Miene, mit der die Prinzipalin das geheimnisvolle Gebaren ihres Mannes beobachtete, deutete entschieden darauf hin, das große Ereignisse in Sicht waren, denn für gewöhnlich war Frau Birotteau zufrieden und gutgelaunt, zumal wenn das Geschäft gut ging. Und heute waren sechstausend Francs eingenommen worden: man hatte einige rückständige Rechnungen bezahlt.

Das Eßzimmer und die von einem engen Hof aus beleuchtete Küche befanden sich im Zwischenstock. Sie waren durch einen Gang getrennt, in den die aus einem Winkel des Hinterladens emporsteigende Innentreppe mündete. Früher hatte das Ehepaar Birotteau im Zwischenstock gewohnt, und in dem jetzigen Eßzimmer hatten Cäsar und Konstanze ihre Flitterwochen verlebt. Es sah wie ein kleiner Salon aus. Während der Mahlzeit hütete Raguet, der Lehrling, den Laden. Beim Nachtisch entfernten sich die Kommis und ließen Cäsar, seine Frau und seine Tochter allein. Diese altmodische Sitte rührte noch von Ragons her, die zwischen sich und den Kommis den großen Abstand aufrechterhielten, der ehedem zwischen Meister und Lehrlingen bestand. Alsdann schlürfte der Parfümeur im Lehnstuhl am Kamin behaglich seine Tasse Kaffee, die ihm eine der beiden Frauen bereitete. Zu dieser Stunde pflegte Cäsar seine Frau von den kleinen Ereignissen des Tages zu unterrichten; er erzählte ihr, was er in der Stadt gesehen und was sich in der Vorstadt du Temple ereignet hatte, die kleinen Mißhelligkeiten in der Fabrik.

»Liebe Frau«, sagte er, als sich die Kommis entfernt hatten, »der heutige Tag ist zweifellos einer der wichtigsten unseres Lebens. Die Nüsse sind gekauft, die hydraulische Presse steht für morgen bereit, das Geschäft mit den Baustellen ist abgeschlossen ... Hier, schließ doch mal den Scheck in den Geldschrank! – Der Umbau ist entschieden, unsere Wohnung wird vergrößert! Mein Gott, da habe ich heute im ,Holländischen Hof‘ einen sonderbaren Kauz kennengelernt!«

Er erzählte von Molineux. Seine Frau unterbrach ihn mitten in einer Tirade:

»Ich konstatiere, daß du Zweihunderttausend Francs Schulden machst!«

»Ach ja!« Birotteau begann, eine kleine Komödie zu spielen. »Du lieber Gott, wie sollen wir die bezahlen?« sagte er anscheinend tiefbesorgt. »Auf die Baustellen um die Madeleine, wo dermaleinst das schönste Viertel der Stadt erstehen soll, ist zunächst so gut wie gar nicht zu rechnen.«

»Dermaleinst, jawohl, Cäsar!«

»Ach!« fuhr er fort, »meine drei Achtteile bringen mir erst in sechs Jahren eine Million ein. Von was soll ich die zweihunderttausend Francs bezahlen?«

Er zog eine bei Frau Madou eingesteckte, sorgsam aufbewahrte Nuß aus der Tasche.

»Hiermit bezahlen wir sie!« rief er aus.

Er hielt die Nuß hoch. Seine Frau schwieg, aber Cäsarine sagte, indem sie ihrem Vater den Kaffee reichte, in schelmischem Tone:

»Du machst wohl Spaß!«

Birotteau hatte – ebenso wie die Kommis – zu seinem Erstaunen gewisse Blicke beobachtet, die Popinot Cäsarine bei Tische zuwarf. Er wollte klar sehen.

»Sieh, Kindchen«, sagte er, »diese Nuß ist die Ursache einer Umwälzung in unserem Hause. Heute abend wird einer weniger unter unserm Dache schlafen!«

Cäsarine blickte ihren Vater an, als wollte sie sagen: Was geht mich das an?

»Popinot geht nämlich!«

Cäsar war ein miserabler Beobachter, dennoch erriet er in seiner väterlichen Zärtlichkeit den Wirrwarr der Gefühle, der im Herzen seiner Tochter entstand und sich dadurch offenbarte, daß es auf ihrer Stirn und auf ihren Wangen gleich roten Rosen zu glühen begann, während sie die leuchtenden Augen niederschlug. Nun glaubte er, Cäsarine und Popinot hätten sich bereits ausgesprochen. Darin irrte er sich jedoch; die beiden Kinder verstanden einander, wie alle heimlich Liebenden, ohne sich je ein Wort gesagt zu haben.

Es gibt Moralisten, die halten die Liebe für die unfreiwilligste, uneigennützigste, am wenigsten berechnende Leidenschaft nächst der Mutterliebe. Diese Meinung ist grundfalsch. Wenn die meisten Menschen auch die Gründe nicht kennen, warum sie lieben, so ist deshalb doch jede körperliche oder seelische Zuneigung nicht weniger auf Berechnungen des Verstandes, der Gefühle oder der Brutalität begründet. Die Liebe ist eine wesentlich egoistische Regung. Und Egoismus ist Berechnung. Daher muß es einem logischen Kopfe zunächst unwahrscheinlich oder höchst sonderbar vorkommen, wenn ein schönes Mädchen wie Cäsarine seine Liebe einem rothaarigen hinkenden Menschen schenkt. Trotzdem steht dieses Phänomen mit der Mathematik der bürgerlichen Gefühlswelt durchaus im Einklang. Sobald man hinter das Geheimnis einmal gekommen ist, wundert man sich nicht mehr über die erstaunlich vielen Ehen zwischen schönen Frauen und körperlich unscheinbaren oder selbst häßlichen Männern.

Einem Manne, der mit irgendeinem körperlichen Gebrechen, gleichviel welcher Art, behaftet ist, stehen nur zwei Wege zur Eroberung schöner Frauen offen. Er muß sich so geben, daß ihn die Frauen entweder grenzenlos fürchten oder außergewöhnlich liebenswürdig und gütig finden. Die tausend Spielarten zwischen diesen beiden Extremen kommen für ihn nicht in Betracht. Im ersten Falle muß er Genie, Talent oder Macht haben. Die Frauen empfinden Angst vor dem Bösen, Verehrung vor dem Genie, Furcht vor zu viel Geist. Im zweiten Fall erringt er die weibliche Gunst, indem er sich der Tyrannei der Frau unterwirft oder sie gar bewundert und sich als größerer Liebeskünstler erweist denn der Mann von untadeligem Körper.

Anselm Popinot war ein Erziehungsprodukt des Ragonschen Ehepaares, dieser Idealbürgersleute von Anno dazumal. Ein weiteres Vorbild war ihm sein Onkel, der Richter Popinot, mit seiner Sittenstrenge und kirchlichen Gesinnung. So war auch er ein braver Mustermensch geworden, dem man sein leichtes Körpergebrechen gern nachsah. Cäsar und Konstanze hatten ihn oft in Cäsarines Gegenwart gelobt, und die Lobeserhebungen fanden ein Echo im Herzen des jungen Mädchens. Trotz ihrer Unberührtheit erkannte sie aus Anselms Augen seine heftige Leidenschaft. Die schmeichelt jedem Weibe, so daß es Alter, Stand und Gestalt des Liebenden übersieht. Der kleine, häßliche Popinot mußte viel inniger lieben als ein schöner Mann. Zumal in eine schöne Frau würde er bis zum letzten seiner Tage vernarrt sein; seine Liebe würde ihn ehrgeizig machen; er würde für die Geliebte in den Tod gehen; er würde ihr die Herrschaft im Hause lassen und sich in sie fügen. So dachte Cäsarine instinktiv, vielleicht nicht ganz so brutal. Sie stellte Vergleiche an. Das Glück ihrer Mutter stand ihr vor Augen. Sie wünschte sich kein anderes Leben. Sie sah in Anselm einen durch Bildung vervollkommneten Cäsar. Sie träumte sich aus, Popinot sei Bürgermeister, und fand Vergnügen daran, sich auszumalen, wie sie einst mit ihm in ihrem Stadtviertel Besuche machte, gleichwie ihre Mutter im Kirchspiel Saint-Roch. Schließlich bemerkte sie den Unterschied zwischen Popinots rechtem und linkem Bein nicht mehr; sie wäre imstande gewesen zu sagen: Aber hinkt er denn auch wirklich? Sie liebte sein offenes Auge und freute sich an der Wirkung, die ihr Blick auf diese Augen ausübte, die alsdann in reinem Feuer erglänzten und sich melancholisch senkten. Alexander Crottat in seiner routinierten Frühreife besaß ein halb zynisches, halb joviales Wesen, das die sehr bald durch die Gemeinplätze seiner Unterhaltung gelangweilte Cäsarine gründlich anwiderte. Popinots Schweigen verriet ein zärtliches Gemüt; sie liebte sein schwermütiges Lächeln, das harmlose Scherze ihm entlockten. Sein unermüdlicher Arbeitseifer gefiel Cäsarine. Wenn die andern Kommis tuschelten: »Cäsarine wird den Bureauchef des Herrn Roguin heiraten!« so hatte sie das Gefühl: der lahme rotköpfige Anselm verzagt doch nicht an seinem heimlichen Liebesglück. Große Hoffnung beweist große Liebe.

»Wohin geht er denn ?« fragte Cäsarine ihren Vater, indem sie eine gleichgültige Miene anzunehmen versuchte.

»Er macht sich in der Rue des Cinq-Diamants selbständig – im Vertrauen auf den lieben Gott!« gab Birotteau zur Antwort, ohne daß ihn weder Frau noch Tochter völlig verstanden.

Wenn Birotteau auf eine ideelle Schwierigkeit stieß, so benahm er sich wie die Ameisen vor einem Hindernis: er machte einen Umweg. Er gab der Unterhaltung eine andere Wendung, indem er sich insgeheim vornahm, mit seiner Frau über Cäsarine zu sprechen.

»Ich habe deine Besorgnisse und deine Ansichten über Roguin Onkel Pillerault erzählt; er hat darüber gelacht!«

»Du darfst niemandem offenbaren, was wir unter uns sagen«, warnte Konstanze. »Dieser arme Roguin ist vielleicht der anständigste Mensch von der Welt. Er ist achtundfünfzig und denkt wahrscheinlich nicht mehr an ...«

Sie hielt inne, als sie wahrnahm, daß Cäsarine aufmerksam wurde, und zwinkerte ihrem Manne mit den Augen zu.

»Ich habe also recht gehandelt, indem ich abgeschlossen habe?«

»Du bist ja der Herr.«

Cäsar faßte seine Frau bei den Händen und küßte sie auf die Stirn. Die eben von ihr gesprochenen Worte bedeuteten stets ihre stumme Einwilligung in die Pläne ihres Mannes.

»Aufgepaßt!« rief der Parfümeur, als er ins Geschäft hinunterkam, seinen Kommis zu, »der Laden wird um zehn Uhr geschlossen! Meine Herren, ein Hauptrummel! Während der Nacht müssen alle Möbel aus dem ersten in den zweiten Stock hinaufgeschafft werden! Wir wollen sozusagen mal die kleinen Töpfe in die großen setzen, damit mein Baumeister morgen früh freie Bahn hat.

Popinot ist ohne Erlaubnis weggegangen!« fuhr er fort, nachdem er sich vergeblich nach ihm umgesehen hatte. »Na, meinetwegen! Er schläft ja nicht hier, wie mir eben wieder einfällt.« Bei sich dachte er: Der Mensch ist ausgegangen, entweder um Vauquelins Idee zu Papier zu bringen, oder um sich einen Laden zu mieten.

»Wir kennen die Ursache des Umzugs«, sagte Cölestin Crevel, der im Namen der beiden andern Kommis und Raguets, die alle miteinander hinter ihm standen, das Wort ergriff; »ist es uns erlaubt, unserm verehrten Chef zu einer ehrenvollen Auszeichnung Glück zu wünschen, die auf das ganze Geschäft Glanz wirft? Popinot hat uns gesagt, daß der Herr...«

»Na ja, meine Kinder, es ist schon so! Man hat mich dekoriert. Nicht bloß zur Feier des Umzuges, sondern auch zur Feier meiner Aufnahme in die Ehrenlegion will ich deshalb unsern Freunden ein Fest geben. Gewiß habe ich mich dieser allerhöchsten königlichen Auszeichnung würdig gemacht, als ich Handelsrichter war und weil ich für die königliche Sache, als ich so in eurem Alter war, auf den Stufen von Saint-Roch am 13. Vendémiaire gekämpft habe. Auf Ehre, Napoleon Bonaparte hat mir eigenhändig eine Wunde beigebracht! Und zwar am Schenkel, und Frau Ragon war es, die mich damals verbunden hat. Der Mensch muß nur Mut haben, dann wird er schon belohnt werden! Seht, liebe Kinder, selbst ein Unglück ist nie nutzlos!«

»Man wird sich nicht wieder auf der Straße schlagen!« bemerkte Cölestin.

»Man kann es nicht wissen!« entgegnete Birotteau, der die Gelegenheit ergriff, seinem Personal eine längere Erziehungspredigt zu halten, die er mit einer Einladung schloß.

Die Aussicht auf den Ball erregte in den drei Kommis, in Raguet und Virginie einen Feuereifer, der ihnen die Gelenkigkeit von Equilibristen verlieh. Alle fünf stiegen schwerbeladen treppauf, treppab, ohne etwas zu zerbrechen oder umzustoßen. Um zwei Uhr morgens war das Umräumen beendet. Birotteau und seine Frau schliefen im zweiten Stock; Popinots Kammer bezogen Colestin und der zweite Kommis. Der dritte Stock wurde einstweilen zu Lagerräumen bestimmt.

Besessen von jenem heiligen Feuer, das bei ehrgeizigen oder verliebten Leuten, denen große Pläne durch den Kopf gehen, das Gefühl erzeugt, die ganze Welt erobern zu können, gebärdete sich der sonst so sanfte und ruhige Popinot nach Tische im Laden wie ein Rassepferd vor dem Rennen.

»Was hast du denn vor?« fragte Cölestin.

»Welch ein Tag, mein Lieber! Ich etabliere mich, und Cäsar Birotteau hat einen Orden gekriegt!« sagte er ihm ins Ohr.

»Du bist ein Glückspilz! Der Prinzipal unterstützt dich ?« erwiderte Cölestin.

Popinot antwortete nicht; er verschwand, wie vom Sturme des Glücks hinweggefegt.

»Ein Glückspilz! Ha!« bemerkte einer der Kommis, der Etiketten sortierte, zu einem andern, der Handschuhe zu Dutzenden packte. »Der Alte hat die Äugelei satt, mit der Popinot der Mamsell Cäsarine nachstellt! Wie gerissen aber der Chef ist! Er schafft ihn sich vom Halse, weil er ihm wegen seiner Verwandten unmöglich einen Korb geben lassen kann! Na, und Cölestin nimmt die Schlaumeierei für Edelmut!«

Anselm Popinot ging die Rue Saint-Honoré hinunter und eilte in die Rue des Deux-Ecus, um einen jungen Mann aufzusuchen, von dem ihm sein Kaufmannsinstinkt sagte, er sei ein unschätzbares Werkzeug zu seinem Glück.

Popinots Onkel hatte dem gewandtesten Geschäftsreisenden von Paris, der sich durch sein alles besiegendes Mundwerk und seine Erfolge die Benennung »der berühmte Gaudissart« erworben hatte, früher einmal einen großen Dienst geleistet. Der damals noch Unberühmte nannte sich noch schlechtweg Gaudissart. Einundzwanzig Jahre alt, begann er sich gerade erst auf seinem Spezialgebiet auszuzeichnen. Er war ein beweglicher, höflicher, verbindlicher Mensch von unermüdlichem Gedächtnis und sympathischem Aussehen; mit einem einzigen Blick orientierte er sich über den Geschmack eines jeden; kurz und gut, er verdiente damals bereits zu sein, was er nachher wurde: der »König der Reisenden«.

Popinot war Gaudissart einige Tage vorher auf der Straße begegnet und hatte von ihm erfahren, daß er im Begriffe war, Paris zu verlassen. Die Hoffnung, ihn noch anzutreffen, trieb unsern Verliebten in die Rue des Deux-Ecus, wo er erfuhr, daß sich der Reisende seinen Platz in der Postkutsche bestellt habe, aber zum Abschied von der Hauptstadt noch einmal ausgegangen sei, um sich eine neue Posse anzusehen. Popinot beschloß, auf ihn zu warten.

Popinot hatte diesen Gaudissart in der Tasche. Der Reisende, der so gewandt war, wenn es galt, die kleinen Händler der Provinz zum Kaufen zu animieren, hatte sich ungeschickterweise in die erste nach den hundert Tagen gegen die Bourbonen angezettelte Verschwörung verwickelt, und so war er, der nichts mehr schätzte als die frische Luft und seine Ungebundenheit, unter der Last einer Anklage auf Leben und Tod ins Gefängnis gekommen. Popinots Onkel war in seiner Eigenschaft als Kreisrichter mit der Voruntersuchung beauftragt. Als er erkannte, daß der junge Mann lediglich aus unvorsichtiger Geckenhaftigkeit in die Geschichte verwickelt worden war, hatte er ihn auf freien Fuß gesetzt. In den Händen eines andern Untersuchungsrichters, der begierig gewesen wäre, der Staatsgewalt oder dem Ultraroyalismus zu gefallen, hätte der unglückliche Mensch zum Tode verurteilt werden können. Gaudissart, der somit diesem Untersuchungsrichter vielleicht in der Tat das Leben zu verdanken hatte, war damals geradezu unglücklich, daß er seinem Retter nur eine tatenlose Dankbarkeit bezeigen konnte. Da er einem Richter dafür, daß er Gerechtigkeit geübt, nicht danken durfte, war er zu Ragons gegangen und hatte ihnen erklärt, daß er der Familie Popinot sein lebelang zu Diensten stände.

Um sich die Zeit zu vertreiben, ging Popinot natürlich wieder in die Rue des Cinq-Diamants und besah noch einmal seinen Laden. Er ließ sich daselbst die Adresse des Hausbesitzers geben, um demnächst mit ihm wegen des Mietvertrags unterhandeln zu können.

Wie er dann wieder vor dem Hotel du Commerce am Ende der Rue des Deux-Ecus Wache stand, hörte er endlich gegen Mitternacht fern in der Rue de Grenelle die Schlußmelodie einer Operette pfeifen. Es war Gaudissart, der dazu mit seinem schweren Spazierstock taktmäßig das Straßenpflaster bearbeitete.

»Herr Gaudissart«, redete Anselm ihn an, indem er aus dem Torwege trat und sich plötzlich zeigte, »auf zwei Worte!«

»Auf ein Dutzend, wenn's Ihnen Spaß macht«, erwiderte der Reisende, indem er den bleigefüllten Knopf seines Stockes gegen einen etwaigen Angreifer zur Wehr bereithielt.

»Ich bin Anselm Popinot!«

»Na natürlich!« rief Gaudissart aus; er erkannte ihn jetzt. »Was wünschen Sie? Geld? Ich habe zufällig keins, werde aber welches auftreiben. Brauchen Sie meinen Arm zu einem Duell? Ich bin ganz der Ihre, von der Sohle bis zum Scheitel!« Er begann, ein Soldatenlied zu trällern: »Wohlauf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd!«

»Schenken Sie mir ein paar Minuten Gehör, aber nicht in Ihrem Zimmer, wo man uns belauschen könnte, sondern auf dem Quai de l'Horloge. Jetzt um diese Zeit ist niemand dort. Es handelt sich um etwas höchst Wichtiges!«

Zehn Minuten später kannte Gaudissart Popinots großes Geheimnis.

»Da gilt's also, die sämtlichen Parfümhändler und Friseure der Welt zu animieren! Na, ich werde alle Ladeninhaber Frankreichs attackieren! Eine Idee! Ich wollte abreisen, nun bleibe ich aber und sammle zunächst die Aufträge der Pariser Parfümerien.«

»Wozu?«

»Um Ihre Konkurrenten abzumurksen, Sie unschuldsvoller Engel, Sie! Ich werde alle die andern elenden Haarmittel in Ihrem Öl ersäufen, indem ich mich bloß mit Ihrem Artikel befasse, bloß von ihm rede! Die Macht eines Reisenden ist enorm! Ja, wir! Wir Reisenden, wir sind die Diplomaten des Handels! Und die Sorge für Ihren Prospekt überlassen Sie nur mir. Ich habe da einen Jugendfreund an der Hand: Andochius Finot. Sein Vater ist Hutmacher in der Rue du Coq. Durch den Alten bin ich Hutreisender geworden. Andochius besitzt viel Geist; sein Grips geht nicht unter die hunderttausend Hüte, die sein Alter fabriziert hat. Mein Freund ist Literat. Er schreibt die kleinen Szenen im ,Courrier des Spectacles‘. Der alte Finot hat es faustdick hinter den Ohren, aber er hat so seine Gründe, den Geist nicht zu lieben; er glaubt nicht an den Geist und es ist unmöglich, ihm zu beweisen, daß man auch Geist verkaufen kann, daß man sein Glück auch im Handel mit Geist machen kann. Daran glaubt er nicht. Das geht ihm gegen das Einmaleins! Nun will der alte Finot den jungen Finot durch eine Hungerkur fassen. Andochius ist riesig begabt, dazu, wie gesagt, mein Freund! Mit Narren befasse ich mich nur geschäftlich. Aber die Genies sind meine Freunde! Finot macht Witze für den ›Treuen Schäfer‹. Der zahlt, während die Tageszeitungen, für die er sich halbtot schindet, ihm das Geld malen! Die Konkurrenz ist zu groß! Finot hat ein köstliches Lustspiel in einem Akt für Fräulein Mars geschrieben, den Stern aller Sterne! Ja, das ist eine Schauspielerin, wie ich sie liebe! Na, denken Sie, um sein Stück aufgeführt zu sehen, hat er's der Gariète geben müssen. Andochius ist ein Meister im Dichten von Prospekten; er geht auf die Ideen des Bestellers ein. Er ist sehr bescheiden; er wird uns den Prospekt gratis liefern. Du lieber Gott, mit einer Punschbowle und ein paar Stück Kuchen ist er zufrieden. Also, Popinot, keine Widerrede! Ich reise ohne Spesen und Provisionen. Ihre Konkurrenten sollen zahlen! Ich will sie schon an die Hammelbeine kriegen. Verstehen wir uns? Für mich ist der glückliche Erfolg dieses Geschäfts eine Ehrensache! Ich wünsche keine andere Belohnung, als bei Ihrer Hochzeit Brautführer zu sein! Ich werde eine Tour durch Italien, England und Deutschland machen! Ich nehme Plakate in allen Sprachen mit und lasse sie allerwärts ankleben, in den Dörfern, an den Kirchtüren, an jeder passenden Stelle, die ich in den Provinzstädten sehe! Ihr Öl wird Furore machen. Und bei Ihrer Hochzeit wird es hoch hergehen. Sie bekommen Ihre Cäsarine, oder ich will nicht ,der berühmte Gaudissart‘ heißen! Den Namen hat mir übrigens Finots Vater verliehen, weil ich seine grauen Zylinder in die Mode gebracht habe. Wenn ich Ihr Öl gut verkaufe, bleibe ich bei meiner Spezialität, dem menschlichen Kopfe! Haaröl und Hüte sind die Schutzheiligen des Haarwuchses!«

Als Popinot zu seiner Tante, wo er schlafen sollte, zurückkehrte, befand er sich durch die Voraussicht auf einen glücklichen Erfolg in einem derartigen Fieber, daß er die Straßen für Ölbäche hielt. Er schlief schlecht und ihm träumte, seine Haare wüchsen wie toll; zwei Engel erschienen ihm, die ein Plakat aufrollten, auf dem in Riesenlettern stand: »Cäsarinen-Öl!« Er erwachte, erinnerte sich des Traumes und beschloß, sein Nußöl »Cäsarinen-Öl« zu taufen, denn er hielt die Erscheinung für einen Wink des Himmels.

Cäsar und Popinot waren bereits vor der Ankunft der Nüsse in der Fabrik in der Vorstadt du Temple. Während sie auf Frau Madous Markthelfer warteten, erzählte Popinot triumphierend sein Bündnis mit Gaudissart.

»Wir haben den berühmten Gaudissart! Nun sind wir gemachte Leute!« rief der Parfümeur, indem er seinem Kassierer die Hand mit einer Miene reichte wie Ludwig XIV., als er den Marschall von Villars bei seiner Rückkehr von Denain bewillkommnete.

»Wir haben auch noch was ganz anderes!« frohlockte der glückliche Kommis, indem er eine Flasche von der Form einer breitgedrückten Kugel aus der Tasche zog. »Ich habe zehntausend solcher Flaschen fix und fertig gefunden, zu zwei Groschen das Stück! Ziel ein halbes Jahr!«

»Anselm!« Birotteau nahm einen ernsten Ton an. »Gestern in den Tuilerien, da hast du zu mir gesagt: ,Ich werde mein Glück machen!‘ Heute sag ich zu dir: ,Du machst dein Glück!‘ Zwei Groschen das Stück, und ein halbes Jahr Ziel! Eine originelle Form! Viel origineller als die Flaschen vom Macassar-Öl! Die machen wir schon damit tot! Wie gut, daß ich auch die Nüsse gekauft habe! Wo hast du eigentlich die Flaschen aufgetrieben?«

»Ich wartete auf Gaudissart und bummelte einstweilen umher...«

»Wie ich damals!« rief Birotteau.

»Als ich so die Rue Aubry-le-Boucher hinabgehe, bemerke ich bei einem Glashändler en gros, der riesige Bestände hat, dieses Fläschchen... Es stach mir sofort in die Augen, und eine Stimme rief nur zu: ,Das ist was für dich!'‘«

Der geborene Kaufmann! Er soll meine Tochter kriegen! sagte Cäsar bei sich.

»Ich trete in den Laden und sehe Tausende solcher Flaschen in Kisten.«

»Du erkundigst dich nach dem Preise?«

»Sie werden mich doch nicht für so dämlich halten?« rief Anselm schmerzlich.

Der geborene Kaufmann! wiederholte Birotteau bei sich.

»Ich frage nach Glasnäpfen, und indem ich um die Näpfe feilsche, tadle ich so nebenbei die Form dieser Flaschen. Da erzählte mir der Händler haarklein, daß Faille & Bouchot, die neulich Pleite gemacht, zu irgendeiner Schönheitstinktur Flaschen von auffallender Form haben wollten; er traute ihnen nicht recht und verlangte die Hälfte des Rechnungsbetrags in bar voraus. In der Hoffnung, daß ihnen das Geschäft gelinge, zahlten Faille & Bouchot, aber während der Herstellung der Flaschen machte die Firma Bankerott. Der Konkursverwalter unterhandelte mit dem Händler und ließ ihm schließlich die Flaschen samt dem angezahlten Geld als Entschädigung für das lächerlich und unverkäuflich erachtete Fabrikat. ,Die Flaschen kosten vier Groschen das Stück‘, sagte der Kaufmann, ,aber ich gebe sie gern für die Hälfte weg, damit ich das Zeug nur loswerde! Wer weiß, wie lange das wegen seiner Form unbrauchbare Zeug noch lagern wird ...‘ Ich frage nun den Mann, ob er mir zehntausend solcher Flaschen, das Stück zu zwei Groschen, liefern wolle. Ich sei Kommis bei Herrn Birotteau. Ich wolle meinen Prinzipal beschwatzen, um was dabei zu verdienen. Er sagte ja!«

»Zwei Groschen das Stück!« meinte Birotteau. »Weißt du, daß wir da unser Öl auf drei Francs die Flasche herabsetzen können und immer noch fünfzehn Groschen dran verdienen, selbst wenn wir unsern Wiederverkäufern zehn Groschen Rabatt geben?«

»Cäsarinen-Öl!« rief Popinot.

»Cäsarinen-Öl? Du verliebter August! Du willst Vater und Tochter zugleich schmeicheln! Na, meinetwegen! Cäsarinen-Öl! Drei Francs die Flasche! Das Macassar-Öl kostet doppelt so viel. Gaudissart wirkt für uns! Rechnen wir auf alle Köpfe, die auf sich halten, zwölf Flaschen jährlich – das macht achtzehn Francs Reingewinn. Nehmen wir an: achtzehntausend Köpfe – das macht hundertundvierundvierzigtausend Francs. Wir werden Millionäre!«

Als die Nüsse angekommen waren, kernten Raguet, die Arbeiter, Popinot und Cäsar eine hinreichende Menge davon aus, und ehe es vier Uhr schlug, waren bereits einige Pfund Öl gewonnen. Popinot trug es zu Vauquelin und der gab ihm ein Rezept, wonach die Nußessenz mit andern öligen, nicht so teuren Substanzen vermischt und wohlriechend gemacht wurde.

Glück verursacht einen Rausch, den der Durchschnittsmensch nicht verträgt. Die Begeisterung hatte ein leicht vorherzusehendes Resultat. Grindot kam und legte einen verführerischen Entwurf für die innere Einrichtung der neuen Wohnung vor. Birotteau willigte ganz entzückt in alles. Alsbald erdröhnte das Haus von Hammerschlägen. Konstanze seufzte. Lourdois, der reiche Dekorationsmaler, der es sich zur Pflicht machte, gründlich zu sein, sprach von Vergoldung des Salons. Da mischte sich aber Konstanze ein.

»Sie haben dreißigtausend Francs Rente, Herr Lourdois, und bewohnen ein eigenes Haus. Sie können darin machen, was Ihnen beliebt, aber hier ...«

»Gnädige Frau, ein Geschäft muß repräsentieren! Übrigens gehört Herr Birotteau zur Regierung. Er nimmt eine hervorragende Stellung ein ...«

»Ja, er gehört aber auch noch in seinen Laden«, sagte Konstante in Gegenwart der Kommis und fünf anderer Personen, die es hörten, »und weder ich noch er, weder seine Freunde noch seine Feinde, sollen das je vergessen!«

Birotteau nahm die Hände auf den Rücken und wippte auf und nieder.

»Meine Frau hat recht!« entschied er; »wir wollen im Glück nicht übermütig werden! Übrigens muß ein Mann, solange er noch im Geschäft steht, bedächtig in seinen Ausgaben sein, mäßig in seinem Aufwand. Das Gesetz macht ihm das zur Pflicht. Er darf keine übermäßigen Ausgaben machen. Wenn die Vergrößerung meines Ladens und die Verschönerung meiner Wohnung über die rechten Grenzen hinausgingen, so wäre das unklug von mir. Sie selbst würden mich tadeln, Lourdois! Das ganze Stadtviertel sieht auf mich! Leute, denen es in der Welt glückt, haben immer Konkurrenten und Neider. Sie werden das auch bald erfahren, junger Mann!« sagte er zu Grindot. »Wenn man uns auch verleumdet, so wollen wir den Leuten doch wenigstens keinen Grund geben, uns Schlechtes nachzusagen!«

»Verleumdung und Klatsch kann Sie nicht erreichen«, rief Lourdois, »Sie sind bereits über den Berg hinaus und besitzen eine solche Geschäftsklugheit, daß Sie Ihre Unternehmungen zu berechnen verstehen. Sie haben Routine!«

»Das stimmt! Ja. ich bin in Geschäften kein Neuling mehr. Aber kennen Sie denn die Ursache unserer Wohnungsvergrößerung? Wenn ich so sehr auf pünktliche Ausführung meiner Bestellung bestehe, so geschieht das...«

»Ich bin gespannt!«

»Na, wir sehen einige Freunde bei uns, einmal, um die Räumung Frankreichs von den fremden Truppen zu feiern, und dann auch wegen meiner Ernennung zum Ritter der Ehrenlegion ...«

»Was? Wie? Sie haben das Ritterkreuz bekommen?«

»Ja! Vielleicht habe ich mich dieser allerhöchsten königlichen Auszeichnung würdig gemacht, als ich Handelsrichter war und weil ich auf den Stufen von Saint-Roch am 13. Vendémiaire für die königliche Sache gekämpft habe, wobei ich von Napoleon verwundet worden bin! Kommen Sie mit Ihrer Frau und Ihrem Fräulein Tochter ...«

»Ich bin hocherfreut über die Ehre, die Sie mir erweisen!« sagte der liberale Lourdois. »Aber Sie sind ein Schlaumeier, Vater Birotteau! Sie wollen sicher sein, daß ich mein Wort halte, und deshalb laden Sie mich ein. Na, ich werde meine geschicktesten Arbeiter aussuchen. Wir wollen ein Höllenfeuer machen, um die Malereien zu trocknen. Es soll alles prompt fix und fertig werden!«

Drei Tage nachher war die ganze Kaufmannschaft des Stadtviertels durch die Vorbereitungen zu Birotteaus Ball in Aufregung. Alle Welt konnte die baulichen Veränderungen beobachten. Die emsige Arbeit, die auch bei Licht fortgesetzt wurde – es gab nämlich Tag- und Nachtschichten –, verlockte die Müßiggänger und Neugierigen zum Zusehen von der Gasse aus, und die Klatschbasen des Viertels raunten sich Wunderdinge von der erstehenden Pracht zu.

An dem zum Abschluß des Geschäftes bestimmten Sonntage kamen Ragons und Onkel Pillerault nachmittags gegen vier Uhr zu Birotteau. In Anbetracht des Baurummels im Hause hatte Cäsar nur Claparon, Crottat und Roguin zu sich gebeten. Der Notar brachte das »Journal des Debats« mit, in das irgendein Gönner Birotteaus, vielleicht de la Billardière, folgenden Artikel lanciert hatte:

»Wir erfahren, daß die Räumung unseres Gebiets von den fremden Truppen in ganz Frankreich mit Begeisterung gefeiert werden wird. In Paris insbesondere haben die Mitglieder des Stadtrats das Gefühl, der Augenblick sei gekommen, in der Hauptstadt das ehemalige glänzende gesellschaftliche Leben wiedererstehen zu lassen, das aus naheliegenden Rücksichten während der Okkupation schlummern mußte. Jeder Stadtrat und jeder Stadtverordnete hat sich vorgenommen, einen Ball zu geben. Der Winter verspricht sehr glänzend zu werden, wenn diese nationale Regung um sich greift. Unter allen Festen, die vorbereitet werden, zieht der Ball des durch seine treue royalistische Gesinnung bekannten Herrn Birotteau, der zum Ritter der Ehrenlegion ernannt worden ist, die öffentliche Aufmerksamkeit besonders auf sich. Herr Birotteau, der an der Kirche von Saint-Roch am 13. Vendémiaire verwundet worden ist und einer der geschätztesten Richter am Handelsgerichte war, hat diese allerhöchste Auszeichnung somit doppelt verdient.«

»Wie hübsch man doch jetzt schreibt!« schmunzelte Cäsar. »Man spricht von mir im Journal!« sagt er zu seinem Onkel.

»Na, was ist denn da dabei ?« entgegnete Pillerault, der eine unüberwindliche Abneigung gegen das »Journal des Debats« hegte.

»Vielleicht fördert der Artikel den Absatz der Sultaninnen-Creme und des Venus-Wassers«, meinte Frau Birotteau leise zu Frau Ragon.

Frau Ragon war groß, hager und verschrumpelt; sie hatte eine sehr dünne Nase und schmale Lippen und erinnerte in ihrer Gesamterscheinung ein wenig an die Marquisen des Ancien régime. Wie bei allen Frauen, die viel durchgemacht haben, lagen ihre matten Augen ziemlich tief. Ihr ernstes, würdiges, doch nicht unfreundliches Wesen flößte Ehrerbietung ein. Übrigens hatte sie etwas Seltsames an sich, etwas Auffälliges, doch keineswegs Lächerliches, das in ihrer Art, sich zu kleiden, und in ihren Manieren lag. Sie trug Handschuhe ohne Finger und trennte sich nie von ihrem Sonnenschirm, der einen so hohen Stock hatte wie der der Königin Marie Antoinette im Trianon. Ihr Kleid, dessen Farbe meist jenes matte Braun war, das man feuillemorte nennt, fiel in unnachahmlichen Falten über ihre Hüften; die vornehmen Witwen der vergangenen Zeit haben das Geheimnis dieses Faltenwurfs mit ins Grab genommen. Dazu trug sie ewig denselben schwarzen Spitzenumhang und dieselben, altmodischen koketten Häubchen. Sie schnupfte Tabak mit exquisiter Sauberkeit und dem Gebärdenspiel, an das sich die Jugend von damals noch erinnerte, die das Glück gehabt hatte, ihre Großmütter und Großtanten zu sehen, wie sie goldene Dosen feierlich neben sich auf den Tisch legten und die auf ihr Busentuch fallenden Tabakskrümchen graziös abschüttelten.

Herr Ragon war klein, höchstens fünf Fuß hoch, und hatte ein Nußknackergesicht, in dem man nichts weiter sah als die Augen, zwei spitze Backenknochen, eine Nase und ein Kinn. Er hatte keine Zähne und verschluckte die Hälfte seiner Worte. Seine Unterhaltung war geschwätzig, galant, prätentiös. Er lächelte in einem fort so, wie er weiland gelächelt, als er die schönen Damen bewillkommnete, die der Zufall in seinen Parfümladen geführt hatte. Der Puder zeichnete auf seinem glänzenden Schädel einen schneeigen Halbmond, der hinten von zwei Haarbüscheln flankiert wurde, die ein mit einem schwarzen Bande geschmückter Zopf trennte. Der alte Mann trug einen kornblumenblauen Frack, eine weiße Weste, seidene Kniehosen und Strümpfe, Schuhe mit goldenen Schnallen und schwarzseidene Handschuhe. Er hatte den Spleen, stets den Hut in der Hand zu tragen. Alles in allem sah er aus wie ein Hoflakai, wie einer jener Leute, die bei irgendeiner obrigkeitlichen Macht angestellt sind, deren Glanz sie um so mehr usurpieren, je geringer sie selber sind.

»Na, Birotteau«, fragte er in hoheitsvollem Tone, »reut es dich, mein Junge, daß du damals auf uns gehört hast? Haben wir je an der Dankbarkeit unserer vielgeliebten Herrscher gezweifelt?«

»Sie müssen sehr glücklich sein, meine Liebe!« wandte sich Frau Ragon an Konstanze.

»O ja«, entgegnete die schöne Parfümeursfrau ganz im Banne des königlichen Sonnenknickers, der altmodischen Haube und des riesigen Busentuches à la Julie.

»Cäsarine ist reizend. Kommen Sie doch näher zu mir, mein liebes Kind!« sagte Frau Ragon gönnerhaft mit ihrer Fistelstimme.

»Machen wir die Geschäfte vor Tisch ab?« fragte Onkel Pillerault.

»Wir müssen auf Claparon warten. Als ich ihn verließ, zog er sich bereits an«, entgegnete Roguin.

»Roguin«, rief Cäsar, »Sie haben ihm doch hoffentlich gesagt, daß wir in dem gräßlich engen Zwischengeschoß essen ...«

Vor sechzehn Jahren fand er es prächtig, dachte Konstanze betrübt bei sich.

»... mitten unter Schutt und Arbeitern.«

»Tut nichts!« meinte Roguin; »Sie werden einen guten Kerl kennenlernen, der keine Ansprüche macht.«

»Ich habe Raguet im Laden als Posten ausgestellt. Durch die Haustür kann man momentan nicht gehen! Sie haben wohl gesehen, daß alles demoliert ist«, sagte Cäsar zum Notar.

»Warum haben Sie Ihren Neffen nicht mitgebracht?« fragte Pillerault Frau Ragon.

»Kommt er nicht?« fügte Cäsarine hinzu.

»Nein, mein Herzblättchen! Anselm rackert sich zu Tode, der gute Junge! Die luft- und lichtlose Rue des Cinq-Diamants macht mir Sorge. Im Rinnstein fließt's immer grün, blau oder schwarz. Ich fürchte, er kommt dort um. Aber laßt nur junge Leute etwas im Kopfe haben!'«

Bei dem Worte »Kopf« tippte sie sich auf das Herz und blinzelte Cäsarinen zu.

»Er hat also fest gemietet?« fragte Cäsar.

»Gestern, und zwar vor dem Notar. Auf achtzehn Jahre!«

»Na, Ragon, sind Sie mit mir zufrieden?« fragte Cäsar; »ich habe ihm das Rezept einer Entdeckung überlassen!«

»Sie sind immer der liebe gute Cäsar!« entgegnete der alte Ragon, indem er Birotteau kräftig die Hand drückte.

Roguin war nicht ohne Besorgnis, wie sich Claparon, dessen Wesen und Manieren einen braven Spießbürger nicht gerade berückten, einführen würde. Er hielt es deshalb für nötig, die Gemüter vorzubereiten.

»Sie werden in Claparon ein Original kennenlernen, das seine Geistesgaben unter einer rauhen Hülle verbirgt. Er hat sich aus sehr untergeordneter Stellung emporgearbeitet. Wenn er weiterhin viel mit Bankiers verkehrt, wird er ohne Zweifel bessere Formen annehmen. Man kann ihm zuweilen auf den Boulevards oder im Café begegnen, bummelnd oder Billard spielend und nicht besonders gut angezogen. Er macht da seine Beobachtungen oder grübelt nach, wie er die Industrie durch neue Einfalle heben kann.«

»Ich begreife das«, versetzte Birotteau, »meine besten Ideen sind mir gekommen, wenn ich rumbummelte. Nicht wahr, Konstanze?«

»Claparon«, fuhr Roguin fort, »gewinnt in der Nacht die Zeit wieder, die er am Tage darauf verwendet hat, Geschäfte auszuklügeln. Alle Genies führen ein bizarres, mystisches Dasein. Na, ich weiß es aus eigener Anschauung. Bei ihm geht alles drunter und drüber, aber an sein Ziel kommt er immer! Er hat in unserer Sache alle Grundstücksbesitzer zum Nachgeben gebracht; sie wollten erst nicht alle, manche waren argwöhnisch. Claparon hat sie bearbeitet, ihnen was vorgemacht, sie immer wieder heimgesucht, und so sind wir nun Herren der Baustellen!«

Ein sonderbares Brummen, das Schnaps- und Likörtrinkern eigen ist, kündigte das originelle Wesen an, das Cäsars Zukunft in die Hände bekommen und entscheiden sollte. Birotteau eilte auf die enge, dunkle Innentreppe, sowohl um Raguet das Schließen des Ladens anzubefehlen, als auch um sich bei Claparon über den Empfang im Eßzimmer zu entschuldigen.

»Was denn ? Ist ja hier alles ganz famos, um lustig... ich wollte sagen, um Geschäfte zu erledigen!« meinte der Ankömmling.

Trotz der geschickten Vorbereitung Roguins wurden die waschechten Spießbürger, der Philosoph Pillerault, Cäsarine und ihre Mutter durch die Erscheinung dieses angeblichen Bankiers der obern Zehntausend anfänglich doch sehr unangenehm berührt.

Claparon war ungefähr achtundzwanzig Jahre alt und hatte nicht ein Haar mehr auf dem Kopfe. Deshalb trug er eine Perücke mit Korkzieherlocken, die sein finniges, braunrotes, ausgemergeltes Gesicht nur noch auffälliger machten. Vorzeitige Runzeln und tiefe Falten zeugten von seinem liederlichen Leben, nicht minder die verdorbenen Zähne und die dunklen Flecken auf seiner rauhen Haut. Er sah aus wie ein häßlicher, frecher Schmierenkomödiant, der alle Rollen parodiert. Sein fideles Trinkergesicht ließ den Gedanken an Geschäftsernst schwerlich aufkommen. Claparon mußte sich somit redliche Mühe geben, ehe es ihm gelang, eine einigermaßen wirkende Würde zu heucheln. Du Tillet hatte seiner heutigen Toilette beigewohnt, sorglich wie ein Schauspieldirektor vor dem Debüt eines neuen ersten Liebhabers. Damit die losen Gewohnheiten dieses Bummlers den Gesellschaftsfirnis nicht durchbrächen, hatte er ihm allerlei gute Lehren gegeben.

»Tu den Mund möglichst wenig auf!« hatte er zu ihm gesagt. »Ein Bankier schwatzt nicht, er handelt, denkt, überlegt, hört und wägt ab. Willst du für einen echten Bankier gelten, so halt dein Maul oder bring unbedeutende Dinge vor! Schau ernst drein, meinetwegen blöde! In der Politik sei für die Regierung und wirf mit allgemeinen Redensarten um dich, wie zum Beispiel: Das Budget ist arg. Zwischen den Parteien ist ein Ausgleich unmöglich. Die Liberalen, das sind gefährliche Leute! Die Bourbonen müssen jeden Konflikt vermeiden. Der Liberalismus ist das Mäntelchen eigennütziger Interessen. Die Bourbonen bereiten uns eine Ära des Wohlstandes vor; unterstützen wir sie, wenn wir sie auch nicht lieben! Frankreich hat politische Erfahrungen genug gemacht! Und ähnlichen Blödsinn. Lümmle dich nicht auf den Tisch auf! Bedenke, daß du die Würde eines Millionärs zu wahren hast! Schnupf deinen Tabak nicht wie ein alter Invalide; spiele mit der Dose! Schau auf deine Füße oder an die Decke, ehe du antwortest, und gib dir ein tiefsinniges Aussehen. Vor allen Dingen aber lege die unglückliche Gewohnheit ab, über alles zu räsonieren! Das ist nichts für einen Bankier. Ach so, vergiß nicht, gelegentlich zu bemerken, daß du die Nächte hindurch arbeitest, daß die ewige Rechnerei angreife! Es gehöre so vielerlei dazu, eine Sache in Gang zu bringen! Du hättest toll zu tun! Schimpfe besonders recht auf die Geschäfte! Geschäfte seien gräßlich, strapaziös, schwierig, dornenvoll. Weiter gehst du aber nicht, spezifizierst auch nichts! Sing bei Tisch ja nicht etwa die albernen Lieder deines Béranger und trink nicht zu viel! Beschwipst du dich, so richtest du deine Zukunft zugrunde! Roguin wird auf dich aufpassen. Du wirst dich unter sittenstrengen, ehrbaren Bürgersleuten befinden; entsetze sie ja nicht durch deine Stammtischwitze!«

Diese Sittenpauke hatte geistig auf Claparons Geist genau dieselbe Wirkung hervorgebracht wie in körperlicher Beziehung seine neue Kleidung. Dieser Bruder Lustig war jedermanns Freund. Er war an bequeme lose Kleidung gewöhnt, die seinen Körper nicht genierte; ebenso pflegte er zu reden, wie ihm der Schnabel gewachsen war. Eingezwängt in den neuen Anzug, auf den ihn der Schneider auch noch lange hatte warten lassen, ging er steif einher, als hätte er ein Lineal verschluckt. Er war in seinen Bewegungen wie in seiner Rede unsicher geworden. Zerstreut griff er mit der Hand nach seiner Schnapspulle in der Brusttasche, zog sie aber gerade noch zur rechten Zeit zurück. Oder er hielt mitten in einem Satze inne. Dem feinen Beobachter Pillerault fiel der lächerliche Zwiespalt an ihm auf. Das rote Gesicht und die Perücke mit den lustigen Korkzieherlocken straften seine steife Haltung Lügen. Ebenso lagen offenbar seine Gedanken mit seinen Worten im Streite. Schließlich aber nahmen die guten Leutchen diese beständigen Dissonanzen für Zerstreutheit.

»Er hat so viele Geschäfte im Kopf!« entschuldigte ihn Roguin.

»Vor lauter Geschäften vernachlässigt er entschieden seine Bildung!« bemerkte Frau Ragon zu Cäsarine.

Roguin hörte das, legte einen Finger an den Mund und meinte, sich Frau Ragon zubeugend: »Er ist reich, gewandt und außerordentlich ehrlich!«

»Na, da kann man ihm ja manches nachsehen!« bemerkte Pillerault leise zu Ragon.

Roguin schlug vor, nunmehr den Vertrag vorlesen zu lassen. Die Frauen zogen sich zurück.

Crottat verlas das Schriftstück. Cäsar unterzeichnete dann einen Hypothekenbrief in der Höhe von vierzigtausend Francs auf die Baustellen und seine in der Vorstadt du Temple gelegene Fabrik. Diese vierzigtausend Francs wollte ein Klient Roguins geben. Dann übergab er dem Notar Pilleraults Bankanweisung, zahlte ohne Quittung zwanzigtausend Francs bar und hundertvierzigtausend Francs in Wechseln auf Claparons Order.

»Ich brauche Ihnen keine Quittung zu geben«, sagte Claparon, »Herr Roguin ist die Zentrale der ganzen Unternehmung. Die Verkäufer der Baustellen werden durch ihn bar bezahlt. Ich bin zu nichts weiter verpflichtet, als ihm die Ergänzung Ihres Anteils gegen Ihre hundertvierzigtausend Francs in Wechseln bar zu schaffen!«

»Ganz recht!«

»Meine Herren, nun holen wir die Damen zurück! Ohne Weiber ist's bockig!« rief Claparon und sah dabei Roguin an, wie um sich zu vergewissern, ob diese Ausdrucksweise nicht doch etwa zu stark wäre.

»Das Fräulein ist ohne Zweifel Ihre Tochter!« redete er Birotteau an. »Hol mich der Teufel! Eine brave Leistung! Die Rosen, die Sie ausquetschen, können sich vor ihr verstecken. Wer weiß, vielleicht ist gerade Ihre Routine, Rosen, zu destillieren, daran schuld, daß ...«

»Ich muß sagen«, unterbrach ihn Roguin, »daß ich einen Bärenhunger habe!«

»Gehen wir also zu Tisch!« forderte Birotteau auf.

»Sie machen wohl im Augenblick sehr viele Geschäfte?« fragte Pillerault, indem er sich absichtlich neben Claparon setzte.

»Erstaunlich viel! Schockweise! Aber Geschäfte sind gräßlich, strapaziös, schwierig, dornenvoll! Da sind zum Beispiel die Kanalprojekte! Diese Lausekanäle! Sie können sich nicht vorstellen, was die einem für Scherereien machen. Und doch ist es begreiflich. Die Regierung will die Kanäle! Die Provinzen sehnen sich nach einem Kanalsystem. Industrie und Handel verlangen danach. Sie wissen das ja selbst! Pascal hat gesagt: ,Flüsse sind wandernde Wege!‘ Kanäle heben den Reichtum im ganzen Lande. Aber die Regierung hat ihre Ingenieure, ihre Sachverständigen. Und so ist es verteufelt schwer, den Staat hineinzulegen, wenn man sich nicht gut mit seinen Leuten steht. Und dann das Abgeordnetenhaus! Ich sage Ihnen, das Abgeordnetenhaus, mein lieber Herr, das macht uns unglaubliche Schwierigkeiten. Dort will man die soziale Frage nicht verstehen, die hinter der finanziellen steckt. Keiner traut dem andern. Das ist ganz unglaublich. Ein Beispiel: Franz Keller ist Bankier und Politiker; er greift die Regierung wegen der Kanäle an. Jetzt kommt er nach Hause und da findet uns der Bursche mit unsern Finanzierungsvorschlägen der Kanalprojekte; sie sind prima. Man muß sich also hierüber mit der Regierung ins Einvernehmen setzen, obgleich man sie erst wenige Minuten vorher unverschämt angegriffen hat! Die Interessen des Politikers und des Bankiers stehen also einander gegenüber. Wir sind zwischen zwei Feuern! Sie begreifen jetzt, wie dornenvoll die Geschäfte sind! Man muß es zu vielerlei Herren recht machen: der Kammer hier, den Ministern da ...«

»Den Ministern?« rief Pillerault, der seinen Associé durchaus ergründen wollte.

»Freilich, den Ministern!«

»Da haben die Zeitungen also doch recht!«

»Na freilich, nun ist Onkel Pillerault glücklich bei seiner Politik«, meinte Birotteau, »Herr Claparon macht sich bei ihm lieb Kind.«

»Ach, die Zeitungen, die lügen das Blaue vom Himmel runter!« rief Claparon, »die machen das Treiben gleich ganz verrückt! Manchmal sind sie ja gut zu gebrauchen, aber selten! Sie verursachen einem bloß schlaflose Nächte. Vom vielen Lesen und Rechnen habe ich sowieso schlechte Augen bekommen!«

»Um wieder auf die Minister zu kommen ...«, warf Pillerault hin, immer in der Hoffnung, ihn zu durchschauen.

»Die Minister halten es lediglich mit der Regierung. Aber was esse ich denn da? Köstliches Zeug! So eine Sauce bekommt man einzig und allein in gutbürgerlichen Häusern. In den Kneipen ...«

Bei diesen Worten wackelten die Blumen auf Frau Ragons Haube bedenklich. Claparon merkte überraschend schnell, daß er aus der Rolle gefallen war, und wollte sich verbessern:

»Wir Bankmenschen nennen alles Kneipen, auch die eleganten Restaurants wie Véry und so weiter. Aber weder die wirklichen Kneipen, noch unsere gelehrten Köche verstehen eine anständige Sauce zu bereiten ...«

Pillerault versuchte es noch mehrfach im Laufe des Mahles, diesem Menschen ordentlich auf den Zahn zu fühlen, aber er stieß bei all seinen Bemühungen immer wieder auf inhaltlose Leere und hielt ihn schließlich für ein gefährliches Subjekt.

»Ich bin mit Ihnen zufrieden!« flüsterte Roguin Claparon ins Ohr.

»Warten Sie nur ab! Ich werde gleich meinen Rock ausziehen!« erwiderte ihm Claparon, der dem Ersticken nahe zu sein glaubte.

»Herr Claparon«, sagte Birotteau, »wenn wir heute genötigt sind, das Eßzimmer auch als Salon zu verwenden, so geschieht das nur, weil wir in drei Wochen einige Freunde bei uns sehen werden, einerseits um die Räumung Frankreichs von den fremden Truppen zu feiern ...«

»Ja freilich, Herr Birotteau, auch ich halte zur Regierung!« erwiderte Claparon. »Ich bewundere den großen Staatsmann, der die Schicksale des Hauses Österreich lenkt. Das ist ein famoser Bursche! Erhalten, um zu erwerben, und besonders erwerben, um zu erhalten! Das ist mein. Wahlspruch wie der des Fürsten Metternich.«

»... andererseits auch zur Feier meiner Ernennung zum Ritter der Ehrenlegion ...« fuhr Cäsar fort.

»Ja, ja, ich weiß schon. Wer hat mir's doch gleich gesagt. Keller oder Nucingen?«

Roguin war ob Claparons sicherem Benehmen erstaunt; er machte eine Gebärde der Bewunderung.

»Ach nein, nicht doch«, fuhr Claparon fort, »in der Kammer war es, wo ich es erfahren habe.«

»In der Kammer! Gewiß von Herrn de la Billardière?« fragte Cäsar.

»Richtig!«

»Er ist bezaubernd!« flüsterte Cäsar seinem Onkel ins Ohr.

»Ach was! Er drischt nichts als Phrasen!«

»Vielleicht habe ich mich der allerhöchsten königlichen Auszeichnung würdig gemacht...« fuhr Cäsar endlich in seinem ersten Satze fort.

»Durch Ihre Verdienste in der Parfümerie«, unterbrach ihn Claparon von neuem. »Die Bourbonen verstehen jedes Verdienst zu belohnen. Ja, halten wir treu zu diesem edeln Fürstenhause, dem wir noch unerhörtes Glück zu verdanken haben werden! Glauben Sie mir, die Restauration weiß nur allzu genau, daß sie im Wettkampf mit dem Kaiserreich steht. Sie wird ihre Eroberungen im vollen Frieden machen, und wir werden noch Eroberungen erleben ...«

»Wird uns Herr Claparon die Ehre erzeigen, unserm Balle beizuwohnen?« fragte Frau Birotteau.

»Um einen Abend mit Ihnen zu verbringen, gnädige Frau, würde ich Millionen im Stiche lassen!«

»Er ist wirklich nur ein eitler Schwätzer!« gab Cäsar Pillerault zu.

Während die Ruhmessonne der Parfümerie »Zur Rosenkönigin« sinkend die letzten Strahlen warf, stieg am Kaufmannshimmel ein neuer, noch winziger Stern auf. Es war der Stern des kleinen Popinot, der zur selben Stunde den Grund zu seinem Glück in der Rue des Cinq-Diamants legte.

Diese Straße, eine enge, kleine Gasse, durch die beladene Wagen nur mit Mühe durchkommen, beginnt an der Rue des Lombards und endet an der Rue Aubry-le-Boucher angesichts der Rue Quincampoix, dieser berühmten Straße des alten Paris. Trotz ihrer Enge war sie als Zentrum des Drogenhandels sehr verkehrsreich, und so hatte Popinot nicht schlecht gewählt. Dafür waren aber seine Wohnräume so düster, daß sie zuweilen am hellerlichten Tage erleuchtet werden mußten. Der große, geräumige Laden hatte schwere, eisenbeschlagene, grün angestrichene Türen. Hinterladen und Küche erhielten ihr Licht vom Hofe. Nach hinten hinaus lag auch der Lagerraum, der ehemals ein Pferdestall gewesen sein mochte. Auf einer vom Hinterladen ausgehenden Innentreppe gelangte man in den Zwischenstock zu zwei Räumen, die ihr Licht von der Straße bekamen. Dorthin gedachte Popinot seine Kasse und sein Kontor zu legen. Über dem Hinterladen und dem Lagerraum befanden sich drei schmale, düstere Zimmer mit Aussicht auf den winkligen Hof. Hier wollte Anselm sein Heim aufschlagen. Eine einzige dieser Kammern hatte einen Kamin und alle drei waren sie untapeziert.

Vom frühen Morgen an klebten Gaudissart und Popinot mit Hilfe eines von Gaudissart aufgegabelten Tapezierers eine billige Tapete in die eine kahle Kammer. Die Einrichtung, die hineinkam, bestand aus einem Feldbett, einem wackligen Nachttisch, einer altmodischen Kommode, einem Tisch, zwei Lehnsesseln und sechs Stühlen, die der Richter Popinot seinem Neffen geschenkt hatte. Gaudissart hängte über dem Kamin einen ordinären halbblinden Spiegel auf.

Gegen acht Uhr abends saßen die beiden Freunde vor dem Kamin, in dem ein Bündel Reisig brannte; Popinot setzte den Rest des Frühstücks auf den Tisch.

»Weg mit dem kalten Schöpsenfleisch! Das paßt gar nicht zu einem fidelen Einzugsschmaus!« rief Gaudissart leichtherzig.

»Freilich!« meinte Popinot, indem er an die zwanzig Francs dachte, die er zur Bezahlung des Prospekts in der Tasche hatte. »Indessen ... ich ...«

»Ich?« wiederholte Gaudissart und kniff ein Vierzigfrancsstück wie ein Monokel ins Auge.

In dem Augenblick fiel der Klopfer zweimal gegen die Haustür, so daß es durch den sonntäglich-einsamen Hof hallte.

»Da kommt das Tischlein-deck-dich!« meinte der gewichtige Gaudissart. »Siehst du, ich sorge für alles!«

Wirklich brachte ein Kellner, dem zwei Küchenjungen folgten, in drei Körben ein Diner für drei Personen und sechs Flaschen exquisiten Wein.

»Himmel! Wohin soll denn all das Essen?« rief Popinot erstaunt aus.

»Unser Gelehrter Finot ist auch noch da! Denkst du, der bleibt weg? Der bringt einen Bärenhunger und einen Mordsdurst mit! Darauf kannst du dich verlassen!«

»Fort, ihr Kerle!« herrschte er die Küchenjungen an. »Hier ist Mammon!«

Mit einer Geste, deren sich sein angebeteter Napoleon nicht hätte zu schämen brauchen, spendete er ihnen zehn Sous.

»Und du, mein Sohn!« sprach er zu dem Burschen, der zur Bedienung zurückblieb. »Es gibt hier im Hause irgendwo in der Tiefe eine Höhle, in der sie haust, eine Hausmannsfrau! Begib dich zu selbiger, flehe ihren Beistand an und begeistere sie dafür, diese Schüssel auf ihren Herd zu setzen. Sage ihr, junger Mann, der Segen Gottes werde auf ihr ruhen, und ebenso der Segen des Herrn Felix Gaudissart, des Sohnes des seligen Herrn Johann Franz Gaudissart, Enkels und Urenkels der Gaudissarts, seiner Vorfahren, lauter echter alter gemeiner Proletarier! Lauf und sieh zu, daß alles geschieht, so ich gesagt! Sonst dreh ich dir einen Zirkumflex in deine Visage!«

Der Klopfer dröhnte von neuem gegen die Tür.

»Da kommt unser Voltaire, der lang Erwartete!« sagte Gaudissart.

Ein pausbäckiger, dicker, mittelgroßer Bursche, der vom Scheitel bis zur Sohle etwas Steifes und Altkluges an sich hatte, erschien alsbald auf der Bildfläche. Sein Kalmückengesicht, das Elend und Armut verriet, hellte sich merklich auf, als er den einladenden Tisch und den Wein erblickte. Seine grauen Augen bekamen Glanz. Er begrüßte Popinot auf eigenartige Weise: ohne Unterwürfigkeit, ohne Respekt, just wie einer, der sich nicht an seinem Platze fühlt, aber keine Zugeständnisse machen will. Er war gerade damals zu der Einsicht gekommen, daß er durchaus kein literarisches Genie war. Trotzdem hatte er sich vorgenommen, bei der Literatur zu bleiben, geistreiche Leute auszubeuten und damit Geschäfte zu machen, anstatt selber schlecht bezahlte Werke zu schreiben.

Er hatte es satt, sich mit demütigenden Bemühungen und Versuchen zu befassen; er wollte fortan wie finanziell gutgestellte Leute dreist auftreten. Zunächst brauchte er Geld, und deshalb hatte ihn Gaudissart mit in die Ölangelegenheit gezogen.

»Du wirst auf seine Rechnung mit den Zeitungen unterhandeln«, hatte ihn Gaudissart instruiert. »Richte ihn aber ja nicht zugrunde, sonst gibt's ein Duell auf Leben und Tod! Mach ihm für sein Geld eine brauchbare, ordentliche Reklame!«

Popinot betrachtete den Ankömmling unruhig. Der echte Kaufmann steht einem Schriftsteller immer mit gemischten Gefühlen gegenüber. Popinot hatte zwar eine gute Schulbildung genossen, aber die Lebensanschauung, die Ideen, die Gewohnheiten seiner Umgebung und die verdummende Ladenluft hatten seinen Verstand wieder eingeengt und eingeschränkt. Man kann diese Erscheinung an neunundneunzig von hundert Schulkameraden beobachten, die gleichzeitig mit einem die gleiche Schule verlassen haben, wenn man sie nach zehn oder zwanzig Jahren wiedersieht. Finot nahm Popinots Schweigen für geheime Bewunderung.

»Erledigen wir den Prospekt vor dem Essen!« schlug Gaudissart vor. »Wir können dann um so vergnügter zechen! Nach dem Essen arbeitet sich's schlecht! Die Zunge will nach ihrer Berufstätigkeit auch ihr Mittagsschläfchen halten!«

»Herr Finot«, bemerkte Popinot, »ein Prospekt ist oft soviel wie ein Vermögen!«

»Für Leute meines Schlages«, entgegnete der Schriftsteller, »ist Vermögen nur Prospekt.«

»Allerliebst!« fiel Gaudissart ein. »Herr Andochius hat Witz wie ein Akademiker!«

Der ungeduldige Gaudissart nahm das Manuskript des Prospekts in die Hand und begann laut und mit Emphase vorzulesen:

»Kephalol!«

»Kephalol!« wiederholte Popinot nachdenklich. »Wenn ich ehrlich sein soll, muß ich gestehen: ich hätte lieber ›Cäsarinen-Öl‹!«

»Liebster Freund«, entgegnete Gaudissart, »du kennst die Provinzler nicht! Bei ›Cäsarinen-Öl‹ denken sie natürlich an Julius Cäsar, und der Gedankensprung von diesem Manne auf unser Haaröl ist ein bißchen gar zu umständlich!«

»Ohne das von mir vorgeschlagene neuerfundene Wort herausstreichen zu wollen«, sagte der Schriftsteller, »bemerke ich nur, daß Kephalol soviel sagen will wie Öl (oleum) für den Kopf (kephalos), also Ihre Erfindung markant charakterisiert!«

»Gut! Weiter!« rief Popinot ungeduldig.

Hier folgt nun der Prospekt:
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KEPHALOL!

Das Vollkommenste auf dem Gebiete der Haar-Erhaltungsmittel!

Es gibt kein künstliches Mittel, Haare wachsen zu lassen, wo keine mehr da sind; ebenso auch kein chemisches Präparat, das das Haar ohne Nachteil für die Gesundheit zu färben imstande wäre. Die moderne Wissenschaft hat festgestellt, daß kein Mittel das Ausfallen oder Ergrauen der Haare absolut verhindern kann. Es gibt aber Vorbeugemittel. Um das Dünnerwerden des Haares oder das Kahlköpfigwerden aufzuhalten, muß man den Bulbus, das heißt die Haarwurzel, vor jeder äußeren atmosphärischen Einwirkung zu schützen und der Kopfhaut immer ihre normale Wärme zu erhalten suchen. Das

KEPHALOL

beruht auf diesen von der Akademie der Wissenschaften festgestellten Prinzipien und hat diese wichtige Wirkung! Die alten Griechen und Römer, ebenso die alten Germanen, denen das Haar der edelste Schmuck war, kannten bereits das Mittel. Gelehrte Forschungen haben ergeben und nachgewiesen, daß die Edlen, die sich ehemals durch die Länge der Haare auszeichneten, kein anderes Mittel angewandt haben. Ihr Verfahren, das von Herrn Anselm Popinot glücklich wieder aufgefunden worden ist, war lediglich verlorengegangen.

Zu erhalten, was da ist, das ist die Aufgabe des


KEPHALOL

Es verzichtet auf schädliche und von vornherein erfolglose Experimente mit Haar und Kopfhaut. Kephalol hat einen angenehmen Geruch und ist aus Substanzen zusammengesetzt, von denen die Lambertsnußessenz den Hauptbestandteil bildet. Es macht in der Tat jedwede Einwirkung der Atmosphäre auf die Kopfhaut unschädlich, es beugt dem Schnupfen, den Kopfschmerzen, der Migräne und allen schmerzhaften Affektionen der Gehirnmasse vor, weil es der Kopfhaut ihre normale Temperatur erhält. Bei dauernder Anwendung von

KEPHALOL

behalten die Haarwurzeln die haar- und färbeerzeugende Substanz und werden niemals von Kälte oder Hitze angegriffen und geschädigt. Das Haar, der prächtigste Schmuck des gesunden Menschen, auf das Männer wie Frauen aller Stände mit Recht den höchsten Wert legen, behält bis in das späteste Alter bei jedem, der sich des

KEPHALOL

dauernd bedient, den Glanz, die Feinheit, die Weichheit, die Fülle und die Farbe der Jugend!

Jeder Flasche ist eine Gebrauchsanweisung beigegeben, die ihr als Hülle dient.

GEBRAUCHSANWEISUNG DES KEPHALOL

Es ist durchaus verlorene Liebesmüh, die Haare zu pomadisieren. Das ist nicht allein ein lächerlicher und altmodischer Unfug, sondern überhaupt ein im höchsten Grade gesundheitsschädliches Verfahren, weil alle Pomaden und ähnliche Kosmetika ausnahmslos unerwünschte Wirkungen haben. Es genügt vielmehr, alle Morgen einen feinen Schwamm mit

KEPHALOL

zu befeuchten, das Haar auseinanderzukämmen, mit Kamm und Bürste zu säubern und dann Haar um Haar an der Wurzel mit dem Schwamme zu benetzen, so daß die Kopfhaut leicht mit Kephalol getränkt wird.

Kephalol wird in Originalflaschen, die nur echt sind, wenn sie Siegel und Namenszug des Erfinders tragen, bei

ANSELM POPINOT

Rue des Cinq-Diamants, Quartier des Lombards, Paris, zum Preise von drei Francs die Flasche verkauft.

Bestellungen werden frankiert erbeten!



 

»Mein lieber Freund«, sagte Gaudissart zu Finot, »dein Prospekt ist wirklich großartig abgefaßt! Zum Teufel auch! Das nenne ich echt wissenschaftlich! Wir machen keine albernen Redensarten! Wir gehen gerade auf unser Ziel los! Ich mache dir mein aufrichtigstes Kompliment! Diese Art Literatur hat wenigstens ihren Zweck!«

»Ein prächtiger Prospekt!« rief Popinot enthusiastisch.

»Ein Prospekt, dessen erstes Wort schon das Macassar-Öl tötet!« Gaudissart erhob sich, um mit Stentorstimme folgende Sätze zu sprechen, wobei er jedes einzelne Wort für sich betonte:

»Niemand – kann – Haare – wachsen – lassen! – Niemand – färbt – das – Haar – ohne – Gefahr! – Das heißt Reklame! Die moderne Wissenschaft gräbt die Rezepte der Alten wieder aus. Damit macht man es altmodischen wie modernen Menschen recht. Hat man es mit einem Altmodischen zu tun, so sagt man: ›Mein Herr, die alten Griechen und Römer hatten recht; das waren gescheite Kerle!‹ Hat man es mit einem Modernen zu tun, dann sagt man etwa so: ›Mein lieber Junge, schon wieder eine Entdeckung, die wir dem Fortschritt verdanken! Was dürfen wir alles vom Dampf, vorn Telegrafen und andern modernen Dingen noch erwarten! Kephalol ist das jüngste Resultat der Forschungen des Herrn Professors Vauquelin!‹ Wie wär's übrigens, wenn wir dazu eine Stellungnahme aus einer der Vorlesungen Vauquelins in der Akademie der Wissenschaften abdruckten, die unsere Behauptung bestätigt? Was? Famos! – Na, Finot, jetzt auf zu Tisch! Vertilgen wir die Atzung und den edlen Wein auf das Glück unseres jungen Freundes und Erfinders!«

»Ich bin der Ansicht«, sagte der Schriftsteller bescheiden, »daß die Zeiten des scherzhaften Prospekts vorbei sind. Wir leben im Zeitalter der Wissenschaft; somit bedarf es des gelehrten Dissertationsstiles, des Professorentones, um dem Publikum zu imponieren.«

»Unser Kephalol wird rasend abgehen, mir juckt es schon in allen Gliedern!« rief Gaudissart aus. »Ich bekomme Aufträge von allen, die sich mit Haarpflege befassen. Keine Fabrik gibt mehr als dreißig Prozent. Geben wir vierzig, und ich bürge für hunderttausend Flaschen in einem halben Jahre! Ich werde alle Apotheker, Drogisten und Friseure von ganz Frankreich besuchen! Wenn wir ihnen vierzig Prozent geben, überschütten sie ihre ganze Kundschaft mit Kephalol!«

Die drei jungen Leute aßen wie die Löwen und zechten wie die Bayern. Der künftige Erfolg des Kephalol berauschte sie.

»Dieses Kopföl wirkt wirklich auf den Kopf!« scherzte Finot.

Gaudissart erschöpfte sich nun in ähnlichen Wortspielen. Mitten unter dem homerischen Gelächter der drei Freunde beim Nachtische schlug der Türklopfer zum drittenmal an.

»Das ist mein Onkel! Ich glaube gar, er will mich besuchen!« meinte Popinot.

»Ein Onkel, und wir haben kein Glas für ihn!« rief Finot.

»Der Onkel meines Freundes Popinot ist Kreisrichter!« belehrte Gaudissart den Schriftsteller. »Er darf nicht angeulkt werden. Er hat mir einmal das Leben gerettet. Ich sage dir, wenn man sich einmal in seinem Leben derartig in hochnotpeinlichster Klemme befunden hat wie ich, beinah schon unter der Guillotine, wo es heißt: ›Ratz! Adieu Kopf!‹ – dabei machte er das verhängnisvolle Fallbeil durch eine Geste nach –, dann erinnert man sich sein lebelang des Mannes, dem man die Erhaltung der Rinne dankt, durch die der Sekt zum Magen rieselt. Man erinnert sich dieses Mannes und wenn man sternhagelvoll ist! Du weißt übrigens gar nicht, lieber Finot, ob du nicht auch noch einmal diesen Herrn Popinot nötig hast. Hol mich der Teufel, wir sind dem Manne Respekt schuldig, und zwar gehörig!«

Der Richter fragte bei der Hausmannsfrau in der Tat nach seinem Neffen. Als Anselm seine Stimme erkannte, ging er mit dem Leuchter in der Hand hinunter, um ihn heraufzugeleiten.

»Guten Abend, meine Herren!« sagte der Eintretende.

Gaudissart verneigte sich tief. Finot begrüßte ihn mit trunkseligen Augen, er fand ihn recht trottelig.

»Besonders luxuriös ist es hier nicht!« bemerkte der Richter ernst, indem er sich im Zimmer umblickte. »Aber, mein lieber Anselm, wenn man etwas Großes werden will, muß man es verstehen, damit anzufangen, nichts zu sein.«

»Was ist das für ein Philosoph!« flüsterte Gaudissart Finot zu.

»Stoff zu einem ganzen Artikel!« entgegnete der Journalist.

»Aj, da sind Sie ja, Herr Gaudissart!« rief der Richter, indem er den Reisenden erkannte. »Was machen Sie denn hier?«

»Herr Kreisrichter, ich habe die Absicht, soweit das in meinen schwachen Kräften steht, zu dem Glück Ihres lieben Neffen beizutragen. Wir haben eben über den Prospekt seines neuen Haarmittels konferiert, und hier in diesem Herrn sehen Sie den Verfasser des Prospektes. Er dünkt uns eine Glanzleistung der Parfümerieliteratur zu sein!«

Der Richter sah Finot an. Gaudissart fuhr fort:

»Herr Andochius Finot, einer der begabtesten jungen Literaten! Er ist der Verfasser von politischen Leitartikeln in den Zeitungen der Regierung und schreibt auch kleine Theaterstücke. Ein Minister und Dichter in spe!«

Finot zupfte Gaudissart am Rockschoß.

»Na, das ist ja sehr schön, meine lieben Kinder!« versetzte der Richter, dem diese Worte die Anwesenheit der Reste eines wohl zu entschuldigenden Schmauses auf dem Tisch erklärten. »Mein lieber Freund«, fügte er zu seinem Neffen gewandt hinzu, »zieh dich an! Wir wollen heute abend zu Herrn Birotteau gehen. Ich bin ihm einen Besuch schuldig. Ihr werdet euren Gesellschaftsvertrag unterzeichnen. Ich habe ihn sorgfältig geprüft. Ich denke, er wird dir auch seine Fabrik in der Vorstadt du Temple zur Verfügung stellen, und zwar vertragsmäßig. Man muß alles schriftlich machen. Damit vermeidet man in jedem Falle spätere umständliche Erörterungen... Die Wände hier in deiner Stube scheinen mir übrigens feucht zu sein, Anselm! Du mußt Strohmatten an der Wand aufhängen, an der dein Bett steht!«

»Erlauben Sie, Herr Kreisrichter«, unterbrach ihn Gaudissart mit geradezu höfischer Artigkeit, »wir haben erst heute die Wände selbst tapeziert und ... sie ... sind ... noch nicht ganz trocken.«

»Sparsame Leute! Das laß ich mir gefallen!« lobte der Richter.

»Hör mal«, sagte Gaudissart leise zu Finot, »mein Freund Popinot ist ein solider junger Mann. Er geht mit seinem Onkel. Wie wär's, wenn wir beide den Abend bei meiner Tante zubrächten?«

Der Journalist zog das Futter seiner Westentasche heraus. Popinot bemerkte die Geste und steckte dem Verfasser seines Prospekts das Zwanzigfrancsstück zu.

Der Richter hatte am Ende der Straße seine Droschke halten lassen und fuhr nun in ihr mit seinem Neffen zu Birotteau.

Bei ihrer Ankunft daselbst trafen die beiden Pillerault, Herrn und Frau Ragon und den Notar Roguin beim Doppelkopf an; Cäsarine stickte an einem Halstuch. Roguin saß gegenüber von Frau Ragon, neben der Cäsarine saß. Er bemerkte die Freude des jungen Mädchens über Anselms Kommen; sie ward rot wie eine Päonie. Roguin zwinkerte Crottat zu.

»So soll der Vertrag also heute abgeschlossen werden!« sagte Birotteau, als ihm der Richter nach der Begrüßung die Ursache seines Besuches mitteilte.

Cäsar, Anselm und der Richter gingen in den zweiten Stock hinauf, in Cäsars provisorisches Zimmer, um den Mietkontrakt und den vom Richter aufgesetzten Gesellschaftsvertrag abzuschließen. Der Mietkontrakt der Fabrik wurde auf achtzehn Jahre abgeschlossen, entsprechend dem in der Rue des Cinq-Diamants. Das war dem Anscheine nach ein geringfügiger Umstand, der dem jungen Popinot aber späterhin Gelegenheit gab, du Tillet zu fassen. Als Birotteau und der Richter durch das Zwischengeschoß kamen, fragte der über die allgemeine Umräumung und die Gegenwart der Arbeiter am Sonntage in einem so kirchlich gesinnten Hause erstaunte Richter nach dem Grund. Auf diese Frage hatte der Parfümhändler gewartet.

»Sie werden es verstehen, verehrter Herr Kreisrichter, daß wir die Räumung unseres Gebietes feiern müssen. Aber das ist es nicht allein. Wenn ich einige Freunde bei mir vereinige, so geschieht das auch mit zur Feier meiner Ernennung zum Ritter der Ehrenlegion!«

»Aha!« sagte der Richter, der keinen Orden besaß.

»Vielleicht habe ich mich der allerhöchsten königlichen Auszeichnung würdig gemacht, als ich Handelsrichter ... war... oder weil ich für die Bourbonen auf den Stufen...«

»Na freilich!« meinte der Richter.

Birotteau redete weiter:

»... von Saint-Roch am 13. Vendémiaire mitgekämpft habe, wobei mich Napoleon verwundet hat...«

»Na«, unterbrach ihn der Richter, »wenn meine Frau gerade auf dem Damme ist, bringe ich sie gern mit.«

»Alex«, sagte Roguin zu seinem Bureauchef, als sie vor der Tür waren, »gib deine Heiratsabsichten mit Cäsarine ja auf! In sechs Wochen wirst du einsehen, daß ich dir damit einen guten Rat gegeben habe.«

»Warum?« fragte Crottat.

»Siehst du, mein Lieber, Birotteau steht im Begriff, ein Heidengeld für den Umbau seines Hauses und einen großen Ball auszugeben, und trotz meiner Warnungen riskiert er sein Vermögen bei einer Terrainspekulation. In sechs Wochen werden die Leutchen keinen roten Heller mehr besitzen. Heirate die Tochter des Dekorationsmalers Lourdois; sie bekommt dreimalhunderttausend Francs mit! Ich habe dir diesen Ausweg aufgespart. Wenn du mir für meine Notarstelle auch nur hunderttausend Francs anzahlst, sollst du sie morgen haben!«

Die Zeitungen brachten im voraus Notizen von der Pracht des Balles, den Cäsar Birotteau vorbereitete. Gerüchte, zu denen die Arbeiten bei Tag und Nacht Veranlassung gaben, flogen hin und her. In den kaufmännischen Kreisen munkelte man hier: Cäsar habe drei Häuser gemietet, dort: er lasse seine Salons vergolden; wieder woanders: bei der Tafel würden eigens für diese Gelegenheit erfundene Gerichte herumgereicht. Irgendwer brachte auf, die Kaufleute würden nicht eingeladen, das Fest sei nur für die Spitzen der Behörden; andere tadelten des Parfümeurs Ehrgeiz streng, man hielt sich über seine politische Arroganz auf oder leugnete gar seine Verwundung bei Saint-Roch. Der Ball gab Anlaß zu allerhand Intrigen. Die Freunde verhielten sich ruhig, aber die Forderungen der bloßen Bekanntschaften waren ungeheuer. Jedes Glück lockt Schmarotzer herbei. Eine ansehnliche Anzahl von Leuten lief sich die Beine ab, um eine Einladung zu ergattern. Die Familie Birotteau war starr über die Menge von Freunden, von deren Existenz sie bis dahin keine Ahnung gehabt hatte. Der Andrang versetzte Frau Birotteau in Furcht und Schrecken; ihre Miene ward von Tag zu Tag düsterer. Sie gestand Cäsar, daß sie absolut nicht wisse, wie sie sich verhalten solle. All die Einzelheiten vor dem Feste machten sie geradezu kopflos. Woher sollten die Gläser, das viele Silberzeug, das Tischzeug, das Porzellangeschirr genommen werden? Wer sollte alles überwachen?

Zehn Tage vor dem Fest gab Grindot die Versicherung, die Wohnung werde prompt zum Festtage, zum 17. Dezember, fertig sein. Nunmehr fand in dem bescheidenen Salon des Zwischenstocks eine Konferenz statt, an der Cäsar, seine Frau und seine Tochter teilnahmen. Man setzte die Gästeliste auf und füllte die Einladungskarten aus. Der Drucker hatte sie in der üblichen Fassung auf schönes rosa Briefpapier gedruckt.

»Daß wir nur niemand vergessen!« seufzte Birotteau.

»Und wenn auch, so wird sich der Betreffende schon melden!« beruhigte ihn Konstanze. »Frau Derville, die uns noch nie einen Besuch gemacht hat, ist gestern nachmittag in einer Staatskarosse vorgefahren.«

»Eine sehr nette Frau! Sie hat mir riesig gut gefallen!« meinte Cäsarine.

»Vor ihrer Verheiratung war sie noch weniger als ich einmal: Näherin in der Rue Montmartre. Sie hat früher für deinen Vater Hemden genäht«, erzählte Konstanze.

»Fangen wir mit unserer Liste an!« ermahnte Birotteau. »Die Vornehmsten schreiben wir zuerst mal auf! Also Cäsarine: Herzog und Herzogin von Lenoncourt...«

»Mein Gott, Cäsar, lade doch nicht Leute ein, die du nur kennst, weil du ihnen Waren lieferst! Willst du etwa auch die Fürstin von Blamont-Chauvry einladen, die mit deiner verstorbenen Patin, der Marquise von Uxeltes, verwandt war? Und die Herren von Vandenesse, von Marsay, von Ronquerolles, d'Aiglemont, kurz, alle deine adligen Kunden? Du bist verrückt. Die Namen haben dir den Kopf verdreht!«

»Na, aber doch den Grafen von Fontaine und seine Familie? Weißt du, er kam unter dem Namen ›Grand-Jacques‹ mit dem ›Gars‹ – das war der Marquis von Montauron – und mit Herrn de la Billardière, der vor der großen Affäre vom 13. Vendémiaire ›le Nantais‹ hieß, in die ,Rosenkönigin‘. War das damals ein Händedrücken! ›Mein lieber Birotteau, Mut! Gehen Sie mit uns für die gerechte Sache in den Tod! Wir sind alle Kameraden bei der Verschwörung!‹ hieß es.«

»Na ja, schreib ihn auf!« sagte Konstanze; »denn wenn unser Herr Oberbürgermeister kommt, muß er auch jemand haben, mit dem er sich unterhalten kann.«

»Weiter, Cäsarine! Ob er kommt oder nicht, ist egal. Er ist der Höchste! Ehre, wem Ehre gebührt! Also: Herr Oberbürgermeister de la Billardière nebst Sohn. Dann: mein Kollege, der Stadtverordnete Granet nebst Frau. Sie ist zwar häßlich, doch das kommt hier nicht in Frage! Wir können sie nicht übergehen ...«

»Juwelier Curel, Oberst der Bürgergarde, nebst Frau und zwei Töchtern. So, das wären die Spitzen. Nun kommen die großen Tiere! Graf und Gräfin von Fontaine und Tochter Komtesse Emilie ...«

»Eine hochmütige Person, die mich bei jeder Witterung an den Wagenschlag kommen läßt, um ihre Bestellungen entgegenzunehmen!« bemerkte Frau Birotteau. »Wenn die kommt, so tut sie es nur, um sich über uns lustig zu machen!«

»Sie wird schon kommen«, antwortete Cäsar, der möglichst viele Gäste haben wollte. »Weiter, Cäsarine! Graf und Gräfin von Granville, unsere Hausbesitzer. Er ist der schlaueste Kopf bei Hofe, wie Derville sagt... Da fällt mir eben ein: Herr de la Billardière, unser Oberbürgermeister, läßt mich ja morgen durch den Grafen von Lacépède persönlich zum Ritter schlagen. Es schickt sich also, daß ich dem Großmeister eine Einladung zum Ball und Diner sende. Also: Graf von Lacépède! Dann Herr Professor Vauquelin! Schreib: Ball und Diner, Cäsarine, und vergiß nicht: die ganze Familie Chiffreville und. ebenso die Familie Protez! – Herr Kreisrichter Popinot nebst Frau. – Herr Thirion, Hofportier, nebst Frau und Tochter. Das sind Freunde von Ragons ....«

»Cäsar, vergiß den kleinen Horaz Bianchon nicht! Weißt du, Popinots Neffen und Anselms Vetter!«

»Nein, nein! Cäsarine hat schon eine Vier hinter Popinots gesetzt! – Weiter: Herr Kanzleidirektor Rabourdin mit Frau. – Herr Cochin nebst Frau und Sohn. – Herr Matifat mit Frau und Tochter ...«

»Matifats haben eine Einladung erbeten für ihre Freunde, die Familien Colleville, Thuillier und Saillard«, warf Cäsarine ein.

»Wir wollen sehen. Erst mal: Herr und Frau Julius Desmarets ...«

»Oh! Frau Desmarets wird Ballkönigin sein!« rief Cäsarine. »Ich mag sie furchtbar gern, sie gefällt mir viel besser als alle andern!«

»Weiter! Derville und seine Frau ...«

»Schreib doch auch Herrn und Frau Coquelin auf, die Nachfolger Onkel Pilleraults«, sagte Konstanze. »Sie rechnen so fest darauf, eingeladen zu werden, daß sich die arme kleine Frau bei meiner Schneiderin schon ein prachtvolles Ballkleid machen läßt, das Unterkleid aus weißem Satin, darüber eine gestickte Tüllrobe. Beinahe hätte sie sich eine Hofschleppe dranmachen lassen. Wenn wir sie übergehen, werden sie uns spinnefeind!«

»Schreib sie auf, Cäsarine! Wir müssen den Handelsstand ehren, denn wir gehören selber dazu! – Herr und Frau Roguin!«

»Na, Frau Roguin wird sicher ihre Halskette, all ihre Brillanten und ihr Kleid mit den Brüsseler Spitzen tragen!« spottete Cäsarine.

»Herr und Frau Lebas. – Dann der Herr Präsident des Handelsgerichts mit Frau und zwei Töchtern. Ich habe ihn vorhin bei den Spitzen vergessen! – Herr und Frau Lourdois nebst Tochter. – Herr Bankier Claparon, Herr du Tillet, Herr Grindot, Herr Molineux, Onkel Pillerault und sein Hausbesitzer, Herr und Frau Camusol, die reichen Seidenhändler mit ihren Kindern, Herr Cardot, Camusols Schwiegervater nebst allen Kindern! Halt! Und die Familie Guillaume in der Rue du Colombier, Lebas' Schwiegereltern, alte Leute, die als Staffage dienen. – Alexander Crottat, Cölestin Crevel ...«

»Papa, vergiß Herrn Andochius Finot nicht und Herrn Gaudissart, die beide Herrn Anselm sehr nützlich sind.«

»Gaudissart! Der hat schon mit dem Staatsanwalt zu tun gehabt! Aber das macht nichts. In ein paar Tagen reist er ab als unser Kephalol-Agent. Aber was geht uns Andochius Finot an?«

»Herr Anselm sagt, er würde mal ein sehr angesehener Mann werden; er sei witzig wie Voltaire!«

»Ein Schriftsteller! Das sind alles gottlose Kerle!«

»Lad ihn nur ein, Papa! Wir haben noch nicht Tänzer genug. Übrigens ist der schöne Prospekt von eurem Kephalol von ihm!«

»Er glaubt an unser Kephalol! Gut! Schreib ihn auf!«

»Auch meine Schützlinge!« bat Cäsarine.

»Schreib auf: Herr Mitral, Herr Haudry, unser Hausarzt. Der Form wegen, er kommt doch nicht.«

»Cäsar, ich hoffe, du wirst den Abbé Loraux zum Diner einladen.«

»Ich habe bereits an ihn geschrieben.«

»Vergeßt die Schwägerin von Herrn Lebas nicht, Frau Augustine von Sommervieux! Die arme Frau! Sie ist immer leidend, sie stirbt vor Gram, meint Lebas.«

»Das kommt davon, wenn eine einen Künstler heiratet!« eiferte der Parfümeur. »Sieh mal an: deine Mutter ist eingeschlafen!« sagte er ganz leise zu seiner Tochter. »Wünsche wohl zu ruhen, Frau Birotteau! – Kind, wie steht's eigentlich mit Mutters Toilette?«

»Es wird alles zur rechten Zeit fertig sein, Vater! Mutter glaubt, sie bekäme bloß ein Crêpe-de-Chine-Kleid wie ich. Die Schneiderin liefert das Kleid bestimmt ohne Anprobe!«

»Wieviel Personen sind es im ganzen?« fragte Cäsar laut, als er seine Frau die Augen wieder öffnen sah.

»Hundertundneun mit den Kommis.«

»Wo sollen wir die alle unterbringen?« fragte Konstanze. »Gott sei Dank! Auf diesen Sonntag wird ein Montag folgen!« fügte sie naiv hinzu.

Bei Leuten, die auf der sozialen Leiter eine Sprosse höher hinauf wollen, darf nichts in schlichter Weise vor sich gehen. Weder Frau Konstanze noch Cäsar selbst, noch sonst wer durfte sich unter irgendeinem Vorwand in den ersten Stock einschleichen. Birotteau hatte dem Lehrling Raguet für den Balltag einen neuen Anzug versprochen, wenn er gut Wache halte und seinen Auftrag treu ausführe. Gleich dem großen Napoleon, als er Schloß Compiègne zu seiner Hochzeit mit Marie Louise von Österreich restaurieren ließ, wollte Birotteau nichts teilweise sehen, er wollte sich an der vollendeten Überraschung weiden. Die beiden ehemaligen Gegner trafen also, ohne ihr Wissen freilich, noch einmal miteinander zusammen: nicht im Gefecht, sondern auf dem Gebiete der menschlichen Eitelkeit.

Grindot mußte Cäsar an die Hand nehmen und ihm die Wohnung zeigen, wie einem ein Führer ein Raritätenkabinett zeigt. Jeder im Hause war übrigens darauf bedacht gewesen, die Überraschung noch zu vermehren, Cäsarine hatte ihren ganzen Schatz, zweitausend Francs, darauf verwandt, ihrem Vater eine kleine Bibliothek zu kaufen. Grindot hatte ihr eines Morgens anvertraut, daß in ihres Vaters neuem Zimmer zwei Bücherschränke ständen. So hatte Cäsarine die Werke von Bossuet, Racine, Voltaire, Jean Jacques Rousseau, Montesquieu, Molière, Buffon, Fénelon, Delille, Bernardin de Saint-Pierre, Lafontaine, Corneille, Pascal, Laharpe angeschafft, die übliche Klassiker-Bibliothek, die man überall findet und die doch ihr Vater nie gelesen haben würde. Cäsars Überraschung für seine Frau bestand in einem spitzenbesetzten kirschroten Samtkleid, von dem nur seine Tochter wußte. Konstanze überraschte den neuen Ritter mit einer Krawattennadel und einem Paar goldener Schuhschnallen. Als Hauptüberraschung für alle blieb die neue Wohnung, der dann ein paar Wochen später das Vergnügen, alle die Rechnungen zu bezahlen, folgen sollte.

Cäsar hatte sich reiflich überlegt, welche Einladungen persönlich und welche durch Raguet erfolgen sollten. Er nahm eine Droschke und machte mit seiner Frau an einem Vormittag zweiundzwanzig Besuche. Konstanze sah im Federhut und mit einem neuen Schal, den sie sich schon seit fünfzehn Jahren gewünscht hatte, recht vorteilhaft aus.

Cäsar hatte seine Frau aller Sorgen und Mühen enthoben, die die Zurichtung eines großen Festschmauses im eigenen Hause erfordert. Er schloß einen diplomatischen Vertrag mit dem berühmten Traiteur Chevet. Dieser lieferte sein kostbares Silbergeschirr, das ihm durch das Vermieten jährlich so viel einbrachte wie ein Rittergut; er lieferte ferner das Diner, die Weine, den Tafelordner und die Bedienung. Sein Quartier schlug er im Zwischenstock in der Küche und im alten Eßzimmer auf; er hatte um sechs Uhr das Diner für zwanzig Personen und nachts um eins ein prächtiges Souper zu servieren. Birotteau hatte sich mit dem Café Foy wegen des Fruchteises verständigt, das in niedlichen Tassen mit vergoldeten Löffeln auf silbernen Platten serviert werden sollte. Tanrade, eine andere berühmte Firma, lieferte die Erfrischungen.

»Mach dir nur keine Sorgen!« sagte Cäsar zu seiner Frau, als er sie am Tage vor dem Feste ängstlich und bekümmert sah, »Chevet, Tanrade und Foy haben den Zwischenstock inne. Virginie hütet den zweiten, und der Laden wird fest zugeschlossen. Wir brauchen uns also nur um den ersten zu kümmern.«

Am 16. Dezember um zwei Uhr holte Herr de la Billardière Birotteau ab, um ihn nach der Ordenskanzlei zu geleiten, wo er nebst einem Dutzend anderer neubackener Ritter vom Grafen von Lacépède in den Orden der Ehrenlegion aufgenommen werden sollte.

Der Parfümhändler ging mit Tränen in den Augen. Seine Frau hatte ihn eben mit der neuen Krawattennadel und den goldenen Schnallen überrascht.

Wie herrlich, so geliebt zu werden! dachte er, als er in Gegenwart der versammelten Kommis, Cäsarines und Konstanzes in die Kutsche stieg. Alle bewunderten ihn in der seidenen Kniehose, den seidenen Strümpfen und dem neuen kornblumenblauen Frack, den alsbald das rote Bändchen schmücken sollte.

Als Cäsar zum Mittagessen heimkehrte, war er bleich vor Freude; er besah sich mit seinem Kreuz in allen Spiegeln; im ersten Freudenrausch begnügte er sich nicht bloß mit dem Bändchen. Er wollte sich in voller Glorie sehen und hatte auch den Orden angelegt.

»Liebe Frau«, schwärmte er, »der Großmeister ist ein Prachtmensch! Auf ein Wort von Herrn de la Billardière hat er meine Einladung angenommen. Er kommt also, ebenso der Professor Vauquelin! Herr von Lacépède ist ein großer Mann, ja, ja! Noch größer als Vauquelin. Aber welcher Schriftsteller ist Pair von Frankreich ? Er hat vierzig Bände geschrieben. Wir wollen ja nicht unterlassen, ihn ,Euer Gnaden‘ und ›Herr Graf‹ anzureden!«

»Aber so iß doch nur! Ach, Cäsarine, dein Vater ist schlimmer als ein Kind!«

»Vater, so ein Orden nimmt sich doch sehr nett aus! Wird nun vor dir präsentiert? Dann mußt du gleich mal mit mir Spazierengehen!«

»Jede Schildwache muß vor mir präsentieren!«

Grindot, Rohault und Braschon kamen herunter.

»Nach Tisch können die Herrschaften die Zimmer besichtigen!«

Drei Arbeiter zündeten sämtliche Kerzen an.

»Hundertundzwanzig Kerzen!« bemerkte Braschon.

»Das macht eine Rechnung von zweihundert Francs bei Trudon!« klagte Frau Birotteau, aber der neubackene Ritter brachte sie mit einem Blick zum Schweigen.

»Ihr Fest wird prächtig, Herr Ritter«, lobte Braschon.

Cäsar hörte die Schmeichelei wohl, ignorierte aber ihre geheime Absicht. Der reiche Tapezierer aus der Rue Saint-Antoine hatte bereits ein dutzendmal den vergeblichen Versuch gemacht, mit Frau, Tochter, Schwiegermutter und Tante eingeladen zu werden. Als auch dieser letzte Sturm fehlging, wurde er Birotteaus Todfeind. An der Tür nannte er ihn schon nicht mehr »Herr Ritter«.

Birotteau dachte bei sich: Da haben wir's ja! Der ist auch bloß einer von den Schmeichlern! Der Abbé Loraux hat mich vor ihren Fallstricken gewarnt. Ich will bescheiden bleiben und mich immer an meine geringe Herkunft erinnern!

Die Hauptprobe begann. Cäsar, Konstanze und Cäsarine verließen den Laden und betraten ihr Haus von der Straße aus. Die neue Haustür war pompös; auf beiden Flügeln waren je drei gleich große viereckige Felder zu sehen, und die Mittelfelder hatten dekorative Metallbeschläge. Das war etwas ganz Neues in Paris, das schnell Nachahmung finden sollte. Im Hintergründe sah man zwei Treppenaufgänge, zwischen denen sich eine kleine Portierskabine befand. Die Diele war mit schwarzen und weißen Marmortäfelchen gepflastert; die Wände ganz von Marmor. Die Beleuchtung ging von einem vierfüßigen antiken Kandelaber aus. Der Architekt hatte Reichtum mit Schlichtheit gepaart. Ein schmaler roter Teppich kontrastierte zu dem Weiß der polierten Steinstufen. Der erste Absatz führte in den Zwischenstock. Die Zimmertüren waren im Stile der Haustür.

»Wie elegant alles wirkt!« rief Cäsarine; »und doch ist nichts aufdringlich!«

»Sehr treffend gesagt, gnädiges Fräulein! Die vornehme Wirkung rührt von den ruhigen Proportionen her. Und dann habe ich nichts vergoldet; die Farben sind abgetönt. Sie sehen in der Tat nichts Aufdringliches oder Protziges!«

»Dazu gehört ja eine richtige Wissenschaft!« meinte Cäsarine.

Alle betraten nun das parkettierte, geräumige, einfach ausgestattete Vorzimmer. Dann ging es in den nach vornzu gelegenen dreifenstrigen, weiß und rot gehaltenen, prächtigen Salon. Ein paar ernst wirkende Gemälde an den Wänden. Der Kamin mit seinem von Säulen getragenen Aufsatz aus weißem Marmor paßte vorzüglich in die ruhige Stimmung des Ganzen. Allenthalben verriet sich die feine Hand des Künstlers. Nirgends Spießbürgertum! Im Glanze der vierundzwanzig Kerzen des Kronleuchters schimmerte das Rot der seidenen Wandbekleidung. Das Parkett glänzte so verlockend dazu, daß Cäsarine die Lust zum Tanzen ankam.

Durch ein grün und weiß gehaltenes Zimmerchen kam man in Cäsars Zimmer.

»Hier habe ich ein Bett eingebaut«, erklärte Grindot, indem er die Tür eines zwischen den beiden Bücherschränken geschickt verborgenen Alkovens öffnete. »Sie oder die gnädige Frau könnten mal krank sein und dann hat jedes einen besonderen Schlafraum!«

»Mein Gott, die vielen schön gebundenen Bücher! Von dir, Konstanze?«

»Nicht doch, das ist ja Cäsarines Überraschung für dich!«

Der Parfümhändler umarmte seine Tochter.

»Verzeihen Sie die Rührung eines Vaters!« bemerkte er zu Grindot.

»Oh, bitte, tun Sie sich durchaus keinen Zwang an! Sie sind ja in Ihrem Hause!«

In Cäsars Zimmer herrschte braun und grün vor; jeder Raum stand in seiner Farbenstimmung in irgendeinem sehr geschickt getroffenen Zusammenhang mit den benachbarten Räumen. So kehrte die Farbe, die den Grundton des einen Zimmers ausmachte, im andern in den ausschmückenden Zutaten wieder, oder umgekehrt. Der Stich »Hero und Leander« hing eingerahmt in des Hausherrn Zimmer.

»Du sollst das alles bezahlen!« lachte Birotteau dem Bilde zu.

»Diesen schönen Kupferstich hat dir Herr Anselm geschenkt!« vermeldete Cäsarine ihrem Vater.

Also auch Anselm hatte sich seine Überraschung erlaubt.

»Der liebe Junge! Er hat's gemacht wie ich mit Herrn Professor Vauquelin!«

Nun kam man in Frau Birotteaus Zimmer. Hier hatte der Architekt eine Pracht entfaltet, die die wackern Leute, die er für sich gewinnen wollte, begeistern mußte. Er hatte sein Wort gehalten und den Umbau und die Inneneinrichtung wirklich con amore ausgeführt. Das Gemach war mit himmelblauer Seide ausgeschlagen und hatte weiße Verzierungen; die Möbel waren mit blau bemaltem, weißem Seidenstoff überzogen. Auf dem weißen Marmorkamin prangte eine Standuhr mit einer sitzenden Venus. Ein türkischer Teppich trennte diesen Raum von Cäsarines grünblauem, sehr kokett gehaltenen Zimmerchen. Ein Klavier, ein niedlicher Glasschrank, ein schmales Bett mit einfachen Vorhängen und alle die kleinen Möbel, die junge Mädchen so gern haben, standen darin.

Das Eßzimmer lag hinter dem Schlafzimmer des Ehepaares und hatte seinen Eingang von der Treppe aus. Es war im Stil Louis-Quatorze. Das Büfett zeigte Einlagen von Kupfer und Perlmutter, die Wände waren mit Stoff bespannt und mit vergoldeten Nägeln verziert. Eine prächtige Standuhr tickte im Zimmer.

Das Glück der drei Menschen läßt sich nicht beschreiben. Es erreichte bei Frau Birotteau den Höhepunkt, als sie in ihrem Schlafzimmer auf dem Bett das spitzenbesetzte kirschfarbene Samtkleid liegen sah, das ihr Cäsar schenkte und das Virginie, auf den Fußspitzen gehend, hineingetragen hatte.

»Herr Grindot, die Wohnung wird Ihnen viel Ehre, machen! Wir werden morgen über hundert Personen bei uns sehen und Sie werden von jedermann Lob ernten!«

»Ich werde Sie empfehlen!« setzte Cäsar zu diesen Worten seiner Frau hinzu. »Sie werden sich morgen der Elite der hiesigen Kaufmannschaft präsentieren und in einem Abend bekannter werden, als wenn Sie zwanzig Häuser gebaut hätten!«

Konstanze dachte nicht mehr an die Ausgaben, noch daran, ihrem Mann Vorwürfe zu machen. Der Grund war folgender:

Als Anselm Popinot, von dessen Intelligenz Konstanze eine hohe Meinung hatte, am Morgen »Hero und Leander« brachte, hatte er ihr hoch und heilig den glücklichen Erfolg des »Kephalol« versichert, an dessen Herstellung und Vertrieb er mit beispiellosem Eifer arbeitete. Er hatte bestimmt erklärt: trotz der hohen Summe, die Birotteaus Torheiten kosteten, würden die Ausgaben binnen eines halben Jahres durch seinen Anteil am Ertrage des neuen Artikels gedeckt werden. Nach neunzehnjähriger Mühe und Sorge war es friedsam, sich einmal einen einzigen Tag der Freude zu überlassen! Konstanze versprach ihrer Tochter, das Glück des Familienhauptes durch keinen Vorwurf zu trüben und sich selbst ganz und gar dem Glück hinzugeben.

Als sich Grindot gegen elf verabschiedete, warf sich Konstanze ihrem Manne um den Hals und stammelte unter Freudentränen: »Ach, Cäsar, du machst mich überglücklich!«

»Wenn das nur immer so bliebe, nicht wahr?« fragte Birotteau lächelnd.

»Es wird immer so bleiben! Ich habe keine Angst mehr.«

»Na, endlich lernst du mich recht kennen!«

Wer das Leben und die Schwächen der Menschen kennt, wird verstehen, daß die einstige arme Waise, die vor achtzehn Jahren Verkäuferin gewesen war, und der ehemalige arme Bauernbursche aus der Touraine, der mit Knotenstock und Nagelschuhen in Paris eingewandert war, wie berauscht sein mußten, ein großes Fest in solchen Räumen geben zu können.

»Gott, ich würde gleich hundert Francs geben, wenn wir jetzt einen Besuch bekämen!« schmunzelte Birotteau.

Abbé Loraux erschien. Jetzt Vikar an der Saint-Sulpice-Kirche, war er ein Priester von echtem Seelenadel. Er machte auf alle, die ihn kennenlernten, einen unvergeßlichen Eindruck. Er hatte ein häßliches Gesicht, das aber nicht abstoßend wirkte, sondern im Gegenteil durch den himmlischen Frieden, der darüber lag, anzog. Seine Reinheit, seine Aufrichtigkeit, seine Milde und Menschenfreundlichkeit tilgten jedweden Mangel seines Äußeren. Seine Stimme war sanft, ruhig und eindringlich. Er trug sich wie alle Priester in Paris; nur erlaubte er sich einen kastanienbraunen Überrock.

Mit friedsamen Augen betrachtete er den Luxus, lächelte über die drei entzückten Menschenkinder und schüttelte sein weißes Haupt.

»Liebe Kinder«, sagte er, »es kommt mir nicht zu, Festen beizuwohnen; mein Beruf ist es, die Bekümmerten zu trösten. Ich wünsche Herrn Cäsar Glück! Einmal werde ich aber gern zu einem Fest hierherkommen: Zur Hochzeit unserer lieben Cäsarine!«

Nach einer Viertelstunde entfernte sich der Abbé, ohne daß der Parfümeur oder seine Frau es gewagt hatten, ihm alle Zimmer zu zeigen. Seine ernste Erscheinung dämpfte die freudige Stimmung etwas. Man begab sich zur Ruhe, und alle schliefen ein, um von den Freuden des kommenden Tages zu träumen.

Nichts hatte je Frau Birotteau besser gestanden als das kirschfarbene spitzenbesetzte kurzärmelige neue Samtkleid. Ihre schönen, noch jugendlichen und frischen Arme, ihr Hals, ihre leuchtende Brust kamen durch den reichen Stoff und seine kräftige Farbe voll zur Geltung. Die naive Zufriedenheit, die jede Frau empfindet, wenn sie sich in ihrer ganzen Schönheit sieht, verlieh dem kameenfeinen Gesicht Konstanzes mit seinem griechischen Profil eine wunderbare Lieblichkeit.

Cäsarine, im weißen Kreppkleid, trug einen Kranz von weißen Rosen um das Haar und eine rote Rose im Gürtel. Ein Schal umhüllte ihre Schultern. Popinot war toll verliebt.

Vauquelin, leutselig und liebenswürdig, kam mit Lacépède, seinem Kollegen vom Institut, der ihn im Wagen abgeholt hatte. Als die beiden die schöne Parfümeursfrau sahen, sagten sie Gelehrtengalanterien.

»Gnädige Frau«, meinte der Chemiker, »Sie haben sicherlich ein Rezept, ewig jung und schön zu bleiben, das die Wissenschaft nicht kennt!«

»Betrachten Sie sich als hier zu Hause, Herr Akademiker!« bewillkommnete ihn Birotteau. »Herr Graf!« versetzte er dann, sich zu dem Großmeister der Ehrenlegion wendend, »ich verdanke mein ganzes Glück Herrn Professor Vauquelin... Ich habe die Ehre, Euer Gnaden den Herrn Präsidenten des Handelsgerichts vorzustellen ...« Joseph Lebas, der neben, dem Präsidenten stand, bekam noch zu hören: »Das ist Graf von Lacpeède, Pair von Frankreich, einer der großen Männer unseres Vaterlandes; er hat vierzig Bände geschrieben!«

Die Gäste waren pünktlich. Das Diner war, wie alle Festlichkeiten bei Kaufleuten, außergewöhnlich fröhlich. Witze, Scherze, Anekdoten erregten immer neues Lachen. Die Vortrefflichkeit der Gerichte und die Güte der Weine wurden gehörig gewürdigt.

Als die Gesellschaft zum Kaffee in den Salon ging, war es halb zehn Uhr. Einige Droschken hatten bereits die ersten ungeduldigen Tänzerinnen gebracht. Eine Stunde später war der Salon gefüllt und der Ball begann.

Lacépède und Vauquelin entfernten sich zum großen Bedauern Birotteaus, der die beiden Herren bis an die Treppe geleitete und sie vergeblich bat, noch länger zu bleiben. Es gelang ihm aber, den Oberbürgermeister und den Kreisrichter Popinot zurückzuhalten.

Nur drei Frauen sahen wirklich schick aus, die Repräsentantinnen der Aristokratie, der Hochfinanz und der Regierung: Fräulein von Fontaine, Frau Julius Desmarets und Frau Rabourdin. Durch ihre glänzende Schönheit, ihre Toiletten und ihr Benehmen stachen sie von allen andern ab. Die übrigen Frauen trugen schwerfällige, ungeschickte Kleider; sie hatten etwas Protziges und jenes gewisse Etwas an sich, das der bürgerlichen Masse ein so gewöhnliches Aussehen gibt. Um so mehr traten die Grazie und der Schick jener drei Damen hervor. Die Bourgeoisie der Rue Saint-Denis machte sich in voller Arroganz breit und fühlte sich in ihrer witzelnden Albernheit glücklich. Es waren jene typischen Spießbürger, die ihre Kinder in Soldatenkostümen umherlaufen lassen, von Hintertreppenromanen zu Tränen gerührt werden, sich am Aufziehen der Wachtparade begeistern, sonntags mit Kind und Kegel Landpartien machen, sich die größte Mühe geben, vornehm auszusehen, hohe Ämter und Titel erträumen und so weiter, eifersüchtige, kleinliche, wiederum gutmütige, dienstbereite, ergebene, rührselige und mitleidige Leute!

Frau Matifat, die sich hatte hervortun wollen, trug zum Tanz einen Turban auf dem Kopf und ein schweres, rotes, golddurchwirktes Kleid. Diese Toilette harmonierte mit ihrem hochmütigen Gesicht, der römischen Nase und dem hochroten Teint. Herr Matifat, der bei den Paraden der Bürgergarde mit seinem Schmerbauche so gebieterisch aussah, ward von dieser Kontortyrannin völlig beherrscht. Dick und stämmig, mit einem Klemmer bewaffnet, in einem Hemdkragen, der ihm beinahe bis über die Ohren reichte, machte er sich durch seine Stentorstimme und die Reichhaltigkeit seines Wortschatzes bemerkbar. Niemals sagte er bloß »Corneille«, sondern stets »der göttliche Corneille«! Racine war der »sanfte Racine«! Voltaire: »mehr Witzbold als Genie und doch ein Genie!« Rousseau: »ein dunkler Geist, ein stolzer Mann!« Umständlich erzählte er gemeine Anekdoten von Piron, der im Bürgertum als Mordskerl gilt. Matifat schwärmte für Schauspielerinnen; er hatte überhaupt einen leisen Hang zum Libertin. Es ging sogar das Gerücht, er habe eine Geliebte. Wenn er seine Anekdoten erzählte, fiel ihm seine Frau oft ins Wort: »Dicker, achte auf deine Worte!« Die umfangreiche Drogistin brachte sogar Fräulein von Fontaine aus ihrer aristokratischen Ruhe. Das hochmütige Mädchen konnte sich des Lachens nicht erwehren, als die Frau zu ihrem Manne sagte: »Sieh nicht immer in den Spiegel, Dicker! Das macht man nicht!«

Die in ihren Festkleidern beengten Bürgersfrauen fanden sich wunderschön und ließen naiv ihre Freude sehen, die deutlich bewies, daß ein Ball in ihrem arbeitsreichen Leben eine Seltenheit war. Nur jene drei Damen der großen Welt, für die Balltoiletten etwas Alltägliches waren, machten sich keine Gedanken darüber, was für Eindruck sie hervorriefen. Auf ihren Gesichtern trugen sie nicht den feierlich-festlichen Ausdruck der andern. Sie tanzten mit Grazie und in jener weichen Auflösung des Körpers, die unbekannte Genies in gewissen antiken Statuen festgehalten haben. Die übrigen hingegen behielten ihre schwerfälligen Bewegungen und waren ausgelassen lustig. Sie blickten voll Neugierde; ihre Stimmen blieben nicht bei dem leisen Flüstern, das der Ballunterhaltung etwas unwillkürlich Pikantes gibt. Die Ruhe und die gemessene Haltung, die Leute von großer Selbstbeherrschung auszeichnet, gingen ihnen ab. Frau Roguin, Konstanze und Cäsarine bildeten gleichsam das Bindeglied zwischen der Bourgeoisie und jenen drei Mondänen. Wie auf allen Bällen, so kam auch hier ein Zeitpunkt, da Licht, Lust, Musik und Tanz eine Art Rausch erzeugten. Man wurde laut und lärmend.

Die Komtesse von Fontaine wollte sich verabschieden. Aber Birotteau, seine Frau und Tochter suchten sie noch zurückzuhalten.

»Ihr Heim durchweht ein Parfüm von gutem Geschmack, das mich wahrhaft in Erstaunen setzt«, meinte sie impertinent; »ich mache Ihnen mein Kompliment!«

Birotteau fühlte in seinem Rausch die Anzüglichkeit nicht heraus, aber seine Frau errötete und wußte nicht, was sie antworten sollte.

»Wirklich ein Nationalfest, das Ihnen Ehre macht!«

lobte der liberale Camtisol, Seidenhändler aus der Rue des Bourdonnais.

»Ich habe selten einen so prächtigen Ball mitgemacht«, versicherte de la Billardière, dem es auf eine Höflichkeitslüge nicht ankam.

Birotteau nahm alle Komplimente ernst.

»Ein herrliches Bild! Und die vorzügliche Kapelle! Werden Sie öfter solche Bälle geben?« forschte Frau Lebas.

»Ach, welch ein reizendes Zimmer! Ist es nach Ihren Angaben ausgeführt?« fragte Frau Desmarets.

Birotteau riskierte eine Lüge und ließ Frau Desmarets bei ihrem Glauben.

Cäsarine tanzte jede Tour. Bei einem Konter wagte es Anselm, mit dem reizenden Mädchen von seiner Liebe zu sprechen; er brachte es aber, wie alle schüchtern Liebenden, nur auf einem Umwege zustande.

»Mein Glück hängt von Ihnen ab, gnädiges Fräulein!«

»Wieso?«

»Der Erfolg in meinem Geschäft hängt davon ab, ob ich hoffen darf.«

»So ? Dann hoffen Sie nur!«

»Wissen Sie auch, was Sie alles mit diesen zwei Worten sagen ?«

»Hoffen Sie auf Ihr Glück!« wiederholte Cäsarine schelmisch.

»Gaudissart«, sagte Anselm nach dem Konter zu seinem Freunde, indem er ihm den Arm mit herkulischer Kraft drückte, »mache deine Sache gut oder ich erschieße mich! Wenn wir Glück haben, heiratet mich Cäsarine; sie hat mir's eben gesagt. Gott, sieh doch, wie schön sie ist!«

»Ja, sie ist wirklich allerliebst! Und reich! Wir wollen sie schon kriegen!«

Das gute Einverständnis zwischen Crottat, Roguins Nachfolger in spe, und Fräulein Lourdots ward von Frau Birotteau bemerkt. Sie vermochte sich nicht ohne Verdruß von der Hoffnung zu trennen, ihre Tochter dereinst als die Frau eines Pariser Notars zu sehen. Onkel Pillerault setzte sich in einen Lehnsessel, betrachtete die Spieler, hörte auf die Unterhaltung und kam von Zeit zu Zeit an die Tür, um die Jugend tanzen zu sehen. Seine Haltung war ganz die eines Philosophen.

Die Männer sahen im allgemeinen grotesk aus; nur wenige machten eine Ausnahme, wie du Tillet, der sich bereits die Manieren der großen Welt angeeignet hatte, der junge de la Billardière, ein angehender Dandy, Julius Desmarets und die offiziellen Persönlichkeiten. Aber all die mehr oder minder komischen Figuren, denen die Gesellschaft ihren Gesamtcharakter verdankte, übertraf eine ganz besonders bizarre: der Tyrann aus dem »Holländischen Hofe«. Er hatte einen grün und weiß melierten Frack an, in dem er wie eine große Eidechse aussah; über der roten Weste eine riesige Uhrkette mit einem Pfund klappernder Berlocken. Dazu trug er feine, aber durch langes Liegen vergilbte Wäsche und ein vorsintflutliches Spitzenjabot, in dem eine Nadel mit einer bläulichen Kamee steckte. Die schwarzseidenen Kniehosen zeigten seine spindeldürren Beine. Cäsar führte ihn triumphierend durch die vier Zimmer, die der Architekt im ersten Stock geschaffen hatte.

»Hm, ja! Das haben Sie fein gemacht, Herr Birotteau! Wie sie jetzt aussieht, ist meine erste Etage tausend Taler wert!« Am liebsten hätte er auf der Stelle die Miete gesteigert.

Der Ball erlosch wie eine glänzende Rakete früh um fünf. Von den hundert und einigen Wagen standen um die Zeit noch etwa vierzig in der Rue Saint-Honoré. Man tanzte zuletzt einen Großvater und dann noch einen Kotillon und einen Galopp. Du Tillet, Roguin, Graf von Granville und Julius Desmarets hatten gejeut, wobei du Tillet dreitausend Francs gewann. Dem letzten Tanze sahen auch die Spieler zu, das Kerzenlicht erstarb im Morgengrauen.

In bürgerlichen Kreisen arten Feste stets aus. Der vornehmere Teil der Gäste hat sich entfernt; die heiße Luft und der Wein steigen den Bleibenden in die Köpfe. Selbst Matronen mischen sich unter die Tanzenden. Alles überläßt sich mehr oder weniger der Narretei des Augenblicks. Die Männer, denen das Haar in das erhitzte Gesicht hängt, werden in ihren Bewegungen albern und lächerlich; die jungen Frauen lassen sich gehen, ihre Frisuren lösen sich. Überall lautes Lachen. Scherze fliegen hin und her.

Matifat tanzte zu guter Letzt, einen Damenhut auf dem Kopfe, Cancan. Die Frauen klatschten ihm, außer Rand und Band, Beifall zu.

»Wie lustig sie alle sind!« sagte Birotteau glücklich.

»Wenn nur niemand was zerbricht!« meinte Konstanze besorgt.

»Sie haben den wundervollsten Ball gegeben, den ich je mitgemacht habe. Und das will was heißen!« schmeichelte du Tillet seinem ehemaligen Prinzipal.

Das großartige Finale aus der C-moll-Symphonie Beethovens beschloß das Fest. Müde, aber glücklich, legte sich die Familie Birotteau gegen morgen zur Ruhe. Der Ball hatte einschließlich des Umbaues, der Herrichtung, der neuen Möbel, der Bibliothek, der Toiletten, des Aufwands und so weiter alles in allem an die sechzigtausend Francs gekostet.
  

Acht Tage nach dem Fest – das gewissermaßen das letzte Strohfeuer im Herde eines Heims war, in dem der Wohlstand achtzehn Jahre lang gehaust hatte – betrachtete Birotteau die draußen auf der Straße Vorübergehenden durch die Scheiben seines Ladens. Er dachte an seine jetzigen Geschäfte. Sie lasteten auf ihm schwer wie Blei. Bisher war alles in seinem Leben einfach gewesen. Er hatte fabriziert, verkauft oder gekauft und wieder verkauft. Jetzt brachten ihn die Terrainspekulationen, seine Teilhaberschaft am Hause »Anselm Popinot & Co.« und seine Wechselschuld von insgesamt hundertsechzigtausend Francs um seine Gemütsruhe. Diese hundertsechzigtausend Francs mußten entweder zum größten Mißfallen seiner Frau immer wieder prolongiert werden, oder Popinots Geschäft mußte derartig glänzend gehen, daß die Wechsel davon bezahlt werden konnten. Das Komplizierte seiner Interessen ging ihm auf die Nerven; er kam sich vor wie ein Kutscher, der mehr Zügel in den Händen hält, als er zu handhaben sich imstande fühlt. Und wie kutschierte indessen Popinot? Birotteau stand ihm gegenüber wie ein Gymnasialoberlehrer seinem Schüler: er traute ihm absolut nichts zu und bedauerte, daß er nicht immer hinter ihm stehen konnte. Der Fußtritt, den er ihm versetzt hatte, um ihn bei Vauquelin zum Mundhalten zu veranlassen, kennzeichnet die Befürchtungen, die der junge Kaufmann seinem früheren Prinzipal bereitete. Indessen hütete sich Birotteau gar wohl, sich von seiner Frau, seiner Tochter oder Anselm durchschauen zu lassen. Aber was nützte ihm das ? Es ging ihm nunmehr, wie es einem simplen Bootsführer von der Seine gehen würde, wenn ihn der Marineminister zum Kommandanten eines Linienschiffes machen möchte. Seine eigenen Gedanken bildeten eine Art Nebel vor seiner Intelligenz, die wirklicher Gedankenarbeit wenig gewachsen war, und so stand er da und suchte diesen Nebel zu durchleuchten.

Da erblickte er draußen auf der Straße ein Gesicht, gegen das er eine starke Abneigung hegte, das Gesicht seines zweiten Hauswirts, des kleinen Molineux. Das Leben ist wie ein Märchen, in dem es einen bösen Geist gibt. Es kam Birotteau seit einiger Zeit vor, als spiele Molineux diese Rolle in seinem Dasein. Während seines Festes hatte er beobachtet, daß Molineux mit haßerfüllten Teufelsaugen den Aufwand gemessen hatte. Als Birotteau diesen Menschen jetzt wiedersah, erinnerte er sich seiner Beobachtung.

»Herr Birotteau«, begann das Männchen mit seiner süßlichen Stimme, »in der Eile haben wir vergessen, unser kleines Abkommen durch Ihre Unterschrift zu bekräftigen.«

Birotteau nahm den Mietvertrag, um das Versäumte nachzuholen. Währenddem trat der Baumeister Grindot in den Laden, grüßte den Parfümhändler und ging um ihn herum wie die Katze um den heißen Brei. Schließlich sagte er ihm ins Ohr:

»Sie wissen: aller Anfang ist schwer! Sie sind zufrieden mit meiner Leistung und so würden Sie mich sehr verbinden, wenn Sie mich honorierten.«

Birotteau, der sich durch allerlei Zahlungen der Barmittel entblößt hatte, gab dem Kommis Cölestin Crevel den Auftrag, einen in drei Monaten fälligen Wechsel und eine Quittung vorzubereiten.

»Ich habe mich sehr gefreut«, bemerkte Molineux höhnisch lächelnd, »daß Sie die Wechselchen Ihres Herrn Nachbars diskontiert haben. Mein Hausmann hat mir heute morgen vermeldet, daß der Gerichtsvollzieher infolge des Verduftens von Herrn Cayron seine Wohnung versiegelt habe.«

Freilich! Sonst käme ich um meine fünftausend Francs! dachte Birotteau bei sich.

»Aber es hieß doch, sein Schirmgeschäft ginge brillant«, meinte Lourdois, der sich eingestellt hatte, um Birotteau seine Rechnung zu überreichen.

»Ein Kaufmann ist erst dann vor Unglück geschützt, wenn er sich zur Ruhe gesetzt hat!« predigte Molineux, indem er seinen Vertrag mit peinlicher Sorglichkeit: zusammenfaltete.

Der Baumeister sah dem alten Knirps mit dem Vergnügen zu, das jeder Künstler bei der Betrachtung einer Karikatur empfindet, die ihm seine Meinung über das Spießbürgertum bestätigt. »So einer handelt nun mit Regenschirmen und wird selber naß!« scherzte er.

Molineux warf dem Architekten einen feindseligen Blick zu; er verachtete ihn ebenso wie Grindot ihn verachtete. Er blieb nur noch, um eine Gelegenheit zu finden, ihm eine Malice anzuhängen. Durch sein stetes Zusammenleben mit seinen Katzen hatten sein Wesen und seine Augen etwas Katzenartiges angenommen.

In dem Augenblick traten Ragon und Pillerault ein.

»Wir haben wegen unserer Sache mit Popinot, dem Richter, gesprochen«, sagte Ragon leise zu Birotteau. »Er macht uns darauf aufmerksam, daß bei einer derartigen Sache ein notarieller oder gerichtlicher und von den Verkäufern unterschriebener Kaufvertrag nötig ist. Erst nach den Eintragungen in das Grundbuch seien wir wirklich Eigentümer und ...«

»Ah, Sie kaufen die Baustellen um die Madeleine?« fragte Lourdois. »Man redet viel davon. Da wird's Häuser zu bauen geben!«

Der Dekorationsmaler, der eigentlich um sofortige Zahlung hatte ersuchen wollen, fand es auf einmal in seinem Interesse, nicht zu drängen.

»Ich habe Ihnen meine Rechnung nur im Hinblick auf den Jahresabschluß überreicht«, erklärte er; »augenblicklich bedarf es keiner Zahlung.«

»Was fehlt dir denn?« fragte Pillerault, der bemerkt hatte, wie verdutzt Birotteau angesichts der Rechnung gewesen war, und daß er weder Ragon noch Lourdois Rede und Antwort gestanden hatte.

»Es ist nichts weiter«, erwiderte er. »Ich habe meinem Nachbar, dem Schirmhändler, ein paar Wechsel im Gesamtwert von fünftausend Francs diskontiert. Er hat Pleite gemacht. Wenn auf den Papieren keine guten Aussteller ständen, hätte ich das Nachsehen und wäre der Dumme.«

»Das ist eine alte Geschichte!« meinte Ragon. »Wenn einem das Wasser überm Kopf zusammenschlägt, hängt man sich an das Bein seines eigenen Vaters und ersäuft mit ihm zusammen. Das habe ich bei so manchem Geschäftszusammenbruch beobachtet. Die Not macht die anständigsten Menschen zu Schelmen.«

»Ja, ja. So ist's!« bemerkte Pillerault.

»Wenn ich jemals Abgeordneter würde oder einigen Einfluß bei der Regierung bekommen sollte«, sagte Birotteau, indem er sich auf die Fußspitzen wippte und auf die Fersen zurückfallen ließ, »so ...«

»Na, was würden Sie dann tun ?« fragte Lourdois. »Sie sind doch ein halber Gelehrter!«

Molineux, den jede Erörterung von juristischen Dingen interessierte, trat näher an Birotteau heran, indem er sich auf den Ladentisch lehnte. Pillerault und Ragon kannten zwar Cäsars Ansichten, hörten aber gleichwohl wie auf etwas Neues aufmerksam auf das, was er sagte.

»Es müßte ein ständiges Gericht geben«, dozierte er, »das die in Konkurs Geratenen öffentlich aburteilte. Nach eingehender Untersuchung durch Berufsrichter müßte der Verbrecher entweder für rehabilitierbar zahlungsunfähig oder für einen Bankerotteur erklärt werden. Im ersten Falle müßte er verpflichtet sein, alle seine Schulden zu bezahlen. Er wäre nichts als der Verwalter seines Vermögens und desjenigen seiner Frau. Seine Ansprüche, seine Erbschaften, alles gehörte seinen Gläubigern. Er müßte für ihre Rechnung und unter ihrer Aufsicht arbeiten. Kurz, er müßte sein Geschäft fortführen, jedoch bis zur völligen Befriedigung seiner Gläubiger zeichnen: ›N. N., in Konkurs‹. Im andern Falle, als Bankerotteur, müßte er dazu verurteilt werden, zwei Stunden, wie in der guten alten Zeit, die grüne Mütze auf dem Kopfe, im Börsensaal am Pranger zu stehen. Sein Vermögen sowie das seiner Frau und alle seine Ansprüche müßten seinen Gläubigem zufallen und er selbst müßte aus Frankreich verbannt werden.«

»Gewiß würde dann die Geschäftswelt solider«, meinte Lourdois; »aber man würde allzu vorsichtig werden und den Unternehmungsgeist verlieren.«

»Die heutigen Gesetze bekümmern niemanden«, fuhr Birotteau eifrig fort. »Unter hundert Kaufleuten sind mehr als fünfzig, deren Geschäfte nur auf fünfundsiebzig Prozent stehen und die ihre Waren fünfundzwanzig Prozent unter dem Inventurwerte verkaufen. Damit ruinieren sie den Handel.«

»Herr Birotteau hat vollkommen recht«, bemerkte Molineux. »Das heutige Gesetz ist zu mild. Bankerotteure müßten die bürgerlichen Ehrenrechte verlieren.«

»Unter Umständen«, sprach Birotteau weiter, »ist ein Kaufmann ein privilegierter Dieb. Mit seiner Wechselunterschrift kann er in jede Kasse langen.«

»Sie sind etwas streng, Herr Birotteau!« äußerte Lourdois.

»Er hat aber recht«, meinte der alte Ragon.

»Wer Pleite macht, ist immer ein verdächtiges Individuum!« rief Cäsar, über den erlittenen kleinen Verlust aufgebracht, dessen Nachricht ihm ins Ohr hallte, wie der erste Halali-Ruf einem gejagten Hirsch.

In dem Moment brachte der Markthelfer Chevets, des Traiteurs, die Rechnung; kurz darauf wurden weitere überreicht durch einen Kellner aus dem Café Foy und den Klarinettisten des Kapellmeisters Collinet.

»Die Viertelstunde des Rabelais!« scherzte Ragon.

»Der Ball war aber auch großartig!« meinte Lourdois.

»Ich habe augenblicklich keine Zeit!« gab Cäsar den Überbringern Bescheid, die ihre Rechnungen zurückließen.

Als Lourdois sah, daß der Baumeister einen von Birotteau unterschriebenen Wechsel zusammenfaltete, sagte er zu ihm:

»Herr Grindot, prüfen Sie bitte, meine Rechnung und unterschreiben Sie sie! Da Sie alle Posten in Herrn Birotteaus Namen mit mir akkordiert haben, braucht sie bloß noch für richtig erklärt zu werden.«

Pillerault sah die beiden an.

»Preise zwischen Baumeister und Unternehmer ausgemacht!« flüsterte er Birotteau zu. »Mensch, du bist übers Ohr gehauen worden!«

Grindot entfernte sich. Molineux folgte ihm und rief ihm in geheimnisvollem Tone zu:

»Herr Grindot, Sie haben mich gehört, aber nicht verstanden. Kaufen Sie sich ja einen Regenschirm!«

Grindot wurde ängstlich. Er hatte die Wohnung mit Liebe zur Sache umgebaut und eingerichtet; er hatte ihr viel Zeit und seine ganze Kraft gewidmet und sich für mehr als zehntausend Francs Mühe dabei gegeben. Er hatte seinen Stolz in die Sache gesetzt; aber die ausführenden Handwerker hatten ihn verführt. Auf ihre Drohungen hin, ihm durch Verleumdungen schaden zu wollen, hatte er mit ihnen paktiert. Weniger Eindruck machte die von Lourdois hingeworfene Bemerkung über die Bauspekulation an der Madeleine. In der Tat hegte Birotteau gar nicht die Absicht, daselbst auch nur ein einziges Haus zu bauen; er spekulierte einzig und allein auf das Steigen des Werts von Grund und Boden. Die Baumeister stehen sich zu den Handwerkern wie die Bühnendichter zu den Theaterdirektoren; sie hängen voneinander ab. Von Birotteau bevollmächtigt, die Preise auszumachen, hatte Grindot zu den Leuten seines Metiers gegen den Laien gehalten. Deshalb erklärten ihn auch Lourdois und seine Genossen für einen guten Kerl, mit dem sich famos arbeiten lasse. Jetzt ahnte der Baumeister, daß die Rechnungen, von deren Beträgen er Provision, erhalten sollte, auch nur mit Wechseln bezahlt werden würden. Molineux hatte ihm hinsichtlich ihrer Einlösung einen Floh ins Ohr gesetzt. Die Folge war: Grindot – grausam wie alle Künstler, wenn sie Spießbürgern gegenüberstehen – faßte den Entschluß, unerbittlich zu sein.

Gegen Ende Dezember hatten sich bei Birotteau für sechzigtausend Francs unbezahlte Rechnungen angesammelt. Mehrere der kleinen Gläubiger, die man nicht warten lassen darf, hatten schon dreimal geschickt. Einem Kaufmann schaden kleine Schulden am meisten. Sie sind die Vorboten des Ruins. Festbegrenzte Verluste tun dem Renommee nichts, aber Paniken wirken ins Grenzenlose.

Birotteau wurde ängstlich, wie er das in seiner kaufmännischen Vergangenheit noch nie gewesen war. Menschen, die nicht gewohnt sind, mit dem Leben zu kämpfen, sind Schwächlinge. Was den meisten kleinen Geschäftsleuten von Paris etwas Alltägliches ist, nahm ihm die Besinnung, Er gab seinem ersten Kommis Crevel den Befehl, Rechnungen an die Kunden zu schicken. Bevor er jedoch den unerhörten Befehl ausführte, ließ er sich ihn erst nochmals wiederholen. Diese Kunden waren reiche Leute, bei denen kein Verlust zu befürchten war; mitunter betrugen Birotteaus Außenstände bis zu sechzigtausend Francs. Der Kommis nahm das Fakturenbuch und begann, die höchsten Rechnungen auszuziehen.

Da Cäsar Angst vor seiner Frau hatte und ihr seine Niedergeschlagenheit angesichts des drohenden Unglücks nicht merken lassen wollte, schickte er sich an, auszugehen. Da erschien Grindot von neuem.

»Guten Tag, Herr Birotteau!« sagte er leichthin, wie das Künstler machen, wenn sie von Dingen reden, von denen sie so tun, als ob sie nichts davon verständen. »Ich kann mit Ihrem Papier nichts anfangen. Kein Mensch will es mir abnehmen, und so bin ich gezwungen, Sie zu bitten, es mir gegen klingende Münze umzutauschen. Es tut mir im höchsten Grade leid, aber ich kann mich doch nicht mit Wucherern abgeben. Auch wollte ich nicht mit Ihrer Unterschrift von Pontius zu Pilatus laufen. Ich verstehe genug vom Handel, um zu wissen, daß Sie dadurch in Mißkredit kämen. Es ist also in Ihrem Interesse...«

»Herr Grindot, etwas leiser, wenn ich bitten darf!« bat der verdutzte Parfümhändler. »Das ist mir eine höchst unangenehme Überraschung!«

Lourdois trat in den Laden.

»Herr Lourdois«, scherzte Birotteau, »verstehen Sie ...«

Er hielt inne. Er war im Begriff gewesen, Lourdois zu bitten, dem Baumeister den Wechsel zu diskontieren und sich vorher mit dem Selbstbewußtsein des sichern Kaufmanns über die Geschäftsunkenntnis des Künstlers lustig zu machen. Aber er bemerkte, daß Lourdois ein finsteres Gesicht zog, und so scheute er sich plötzlich vor dieser Unvorsichtigkeit. Ein zahlungsfähiger Kaufmann nimmt seinen Wechsel in solchem Falle zurück und bietet ihn nicht aus. Birotteau schwankte der Boden unter den Füßen. Es wirbelte ihm im Kopfe.

»Mein lieber Herr Birotteau«, tuschelte ihm Lourdois zu, indem er ihn in den Hintergrund des Ladens zog, »meine Rechnung ist nachgeprüft. Ich bitte Sie, morgen das Geld dafür bereitzuhalten. Ich verheirate meine Tochter mit dem jungen Crottat. Notare sind keine Kaufleute. Und übrigens habe ich meine Unterschrift noch nie in den Verkehr kommen lassen.«

»Schicken Sie übermorgen! Und auch Sie, Herr Grindot!« sagte Birotteau stolz. Er hoffte auf die Bezahlung der ausgeschickten Rechnungen.

»Warum nicht gleich?« fragte der Baumeister.

»Ich muß den Arbeitern in meiner Fabrik Lohn zahlen«, erklärte Birotteau. Er log nie. Dann nahm er seinen Hut, um mit den beiden fortzugehen. In dem Augenblick hielten ihn der Maurermeister Thorein und noch ein anderer Handwerker namens Chaffaroux auf.

»Herr Birotteau«, sagte der letztere, »wir brauchen dringend Geld!«

»Ich schüttle kein Geld von den Bäumen!« brummte Birotteau und machte sich rasch aus dem Staube.

Da steckt was dahinter, sagte er zu sich selber; dieser verfluchte Ball! Der Lourdois sah mir verdächtig aus. Da steckt was dahinter! Ziellos lief er die Rue Saint-Honoré entlang. Er sah und hörte nichts.

An einer Straßenecke stießen Birotteau und Alexander Crottat wie zwei Böcke aufeinander.

»Ah, Herr Birotteau, eine Frage!« sagte der angehende Notar. »Hat Roguin Herrn Claparon die vierhunderttausend Francs Ihres Anteils überwiesen?«

»Das Geschäft ist doch in Ihrer Gegenwart abgeschlossen worden. Claparon hat mir allerdings noch keine Quittung über den Empfang von unsern zweihundertzwanzigtausend Francs in bar ausgestellt... Die hundertvierzigtausend Francs in Wechseln wollte er diskontieren lassen ... Und die Hypothek ... Was ich sagen wollte: die Kaufverträge müssen, wie ich mich erkundigt habe, notariell gemacht werden... Richter Popinot hat mir gesagt... Die Quittung ... Aber warum fragen Sie eigentlich?«

»Warum ich frage? Um zu erfahren, ob Ihre zweihundertzwanzigtausend Francs in Roguins oder Claparons Händen sind. Sie sind ein langjähriger Freund von Roguin; vielleicht hat er deshalb Ihr Geld ordnungsgemäß an Claparon gezahlt. Wenn er diese Rücksicht gehabt hat, dann kommen Sie mit einem blauen Auge davon. Unsinn! Er ist mit Ihrem Gelde genau so durchgebrannt wie mit den Hunderttausend Claparons. Mehr hat der glücklicherweise nicht angezahlt. Roguin ist flüchtig. Von mir hat er eine Anzahlung von hunderttausend Francs für sein Notariat, worüber ich auch keine Quittung habe. Die Verkäufer Ihrer Grundstücke haben bisher keinen roten Heller bar bekommen. Auch das auf Ihre Fabrik aufgenommene Geld ist höchstwahrscheinlich verloren. Roguin war schon lange finanziell total ruiniert. Ihr ihm anvertrautes Depot von hunderttausend Francs ist längst weg; ich erinnere mich, es ihm von der Bank geholt zu haben...«

Cäsars Pupillen erweiterten sich dermaßen, daß er nur noch eine einzige rote Flamme sah. Crottat fuhr fort:

»Ihre hunderttausend Francs von der Bank, meine hunderttausend für sein Notariat und Claparons hunderttausend – diese dreihunderttausend sind zum Teufel. Über das andere bin ich nicht orientiert. Wer weiß, was für Gaunereien man noch entdecken wird! Frau Roguin ist ganz außer sich. Du Tillet hat die Nacht bei ihr zugebracht. Er ist übrigens mit heiler Haut davongekommen. Roguin hat ihm vier Wochen lang zugesetzt, er solle sich an der Spekulation beteiligen, aber zu seinem Glück saß all sein Geld im Hause Nucingen fest... Seit fünf Jahren wüstete Roguin mit den Geldern seiner Klienten, und der Grund ? Seine Mätresse war die schöne Holländerin. Vierzehn Tage vor seinem letzten Streich hat sie ihn sitzen lassen. Eine tolle Verschwenderin. Wo sie hin ist, weiß man nicht. Man sagt, sie sei ermordet worden... Von Frau Roguin wird nichts zu erwarten sein. Außer einer Hypothek, die Vorbehaltsgut von ihr ist, besitzt sie nichts. Das Haus ist über den Wert hinaus belastet... Roguins Gläubiger werden keine dreißig Prozent retten ... So ein alter Kerl von neunundfünfzig Jahren hält sich ein junges Weibsbild aus! Es ist nicht zu glauben!«

Crottat hätte noch lange schwatzen können. Aus Birotteau war alles Leben gewichen. Jedes Wort traf ihn wie ein Keulenschlag. Es war ihm, als läuteten die Totenglocken und als stände die ganze Welt in Flammen. Unbeweglich und leichenblaß stand er da. Crottat erschrak vor seinem Aussehen. Er ahnte nicht, daß Cäsar mehr als sein Vermögen verlor, daß der fromme Mann Selbstmordgedanken hatte! Wenn einen der Tod tausendfältig anstarrt, ist nichts natürlicher, als sich eine Todesart freiwillig zu wählen.

Crottat reichte Birotteau den Arm und wollte ihn fortführen. Unmöglich: die Beine versagten, sie rutschten ihm davon wie einem Betrunkenen.

»Was ist Ihnen denn ?« fragte Crottat. »Verehrter Herr Birotteau, nur Mut! Es geht ja nicht ans Leben! Übrigens sind vierzigtausend Francs gerettet. Die Hypothek ist nicht rechtsgültig. Sie ist gar nicht zur Auszahlung und gerichtlichen Eintragung gelangt, folglich wird Ihnen diese Summe zweifellos gerettet!«

»Mein Ball!« jammerte Birotteau. »Zweihunderttausend in Wechseln im Umlauf und nichts in der Kasse! Ach, wie recht hatten Ragons, Pillerault und Konstanze!«

Seine Gedanken verwirrten sich von neuem. Er war maßlos unglücklich.

»Ich wollte, ich stürzte tot zu Boden!« sagte er vor sich hin.

»Armer Herr Birotteau!« bedauerte ihn sein Begleiter; »ist es denn so schlimm?«

»Schlimm?«

»Nur Mut! Nicht werfen lassen! Kämpfen!«

»Kämpfen?« wiederholte der Unglückliche. »Wissen Sie«, sagte er nach einer Weile, »ich möchte in dem Zustande, in dem ich jetzt bin, nicht nach Hause kommen. Sie ... der Sie ... wenn es überhaupt Freunde im Leben gibt... der Sie mein Freund sind ... der Sie in meiner Familie verkehrt haben.,. fahren Sie mit mir ein Stück spazieren ... nehmen wir eine Droschke ... begleiten Sie mich...«

Der angehende Notar bugsierte den hilflosen Gegenstand, der Cäsar Birotteau hieß, mit vieler Mühe in eine Droschke.

»Alex!« sagte Birotteau mit unter Tränen erstickter Stimme. Die Tränen, die nunmehr seinen Augen entquollen, lockerten ein wenig das eiserne Band, das sein Hirn umklammert hatte. »Alex, wir wollen nach Hause fahren! Reden Sie statt meiner mit Cölestin! Lieber Freund, sagen Sie ihm, daß für mich und meine Frau die ganze Existenz auf dem Spiele steht! Meine Frau darf um Himmels willen von Roguins Verschwinden nichts erfahren. Sprechen Sie mit meiner Tochter, daß sie verhindern hilft, daß man ihrer Mutter von der Sache erzählt.«

Die Veränderung der Stimme Birotteaus ergriff Crottat tief. Er erfaßte die Schwere der Situation und erfüllte die geäußerten Wünsche. Cölestin und Cäsarine vermochten vor Schreck nicht zu sprechen, als sie Cäsar wie vom Donner gerührt in der Droschke sitzen sahen.

»Ich rechne auf Ihre Diskretion, Crottat!« stammelte Birotteau.

»Gott sei Dank, er kommt wieder tu sich! Ich dachte, er stürbe!« rief Crottat.

Man teilte Frau Birotteau mit, Cäsar habe eine Art Schlaganfall erlitten.

»Kein Wunder!« rief sie aus, ohne die Tragweite des Unglücks im geringsten zu ahnen; »seit acht Wochen arbeitet er wie ein Wilder, als ob uns das tägliche Brot fehlte! Und seine gewohnte Kur hat er dies Jahr zu Anfang des Winters auch nicht gemacht!«

Birotteau wurde zu Bett gebracht. Man schickte nach dem Doktor Haudry, dem alten Hausarzt. Das war einer aus Molières Schule, ein alter Praktikus und Freund der althergebrachten Rezepte. Er kam, untersuchte den Kranken und verordnete ihm Senfpflaster auf die Fußsohlen. Er konstatierte Blutandrang zum Gehirn.

»Wie ist das nur gekommen?« fragte Konstanze.

»Die feuchte Witterung!« meinte er. Cäsarine hatte ihn heimlich ein wenig instruiert. Bisweilen gehörte es zur Pflicht eines Arztes, zur Schonung der Angehörigen eines Kranken Komödie zu spielen. Haudry hatte so viel in seiner Praxis erlebt, daß er nach wenigen Worten im Bilde war. Cäsarine folgte ihm, als er ging, auf die Treppe und bat ihn um Verhaltungsmaßregeln.

»Ruhe und nicht reden lassen! Sobald der Kopf wieder frei ist, bekommt er kräftige Nahrung!«

Zwei Tage lang brachte Frau Birotteau am Bette ihres Gatten zu. Zuweilen glaubte sie, er sei wahnsinnig geworden. Er phantasierte von Dingen, die sie nicht verstand, von Verschwendung, Luxus, den neuen Möbeln, von übermäßigem Aufwand und so weiter. Einmal richtete er sich im Bett auf und sagte mit feierlicher Stimme Paragraphen aus dem Handelsgesetze her.

Er ist verrückt geworden! sagte sich Konstanze.

Nach drei schrecklichen Tagen siegte die starke Natur des Tourainer Bauernsohnes über die Gefahren, die seinen Verstand bedroht hatten. Seine Gedankenwelt hellte sich auf. Haudry ließ ihm kräftigere Kost geben. Nach zu rechter Zeit verabreichtem starken Kaffee war Birotteau wieder auf den Beinen.

Die ermattete Konstanze legte sich an seiner Stelle hin, um sich auszuschlafen.

»Arme Frau!« seufzte Cäsar, indem er die Schlafende betrachtete.

»Mut, Vater! Du bist ein so kluger Mann, daß du alles überwinden wirst! Anselm steht dir sicherlich auch bei!« tröstete ihn Cäsarine voll sanfter Zärtlichkeit, die ihm unsagbar wohltat.

»Ja, mein liebes Kind, ich will kämpfen! Erzähle niemandem etwas, auch nicht Popinot oder Onkel Pillerault! Ich will zuvörderst einmal an meinen Bruder schreiben. Er ist Vikar oder Kanonikus an der Kathedralkirche zu Tours. Er lebt sparsam und braucht nichts. Er muß Geld haben. Wenn er sich jährlich tausend Taler gespart hat, so muß er jetzt – nach zwanzig Jahren – hunderttausend Francs besitzen. In der Provinz haben die Priester auch Kredit.«

Cäsarine setzte einen kleinen Tisch vor Cäsar hin und holte Schreibzeug und Briefpapier. In der Eile erwischte sie von dem Rosapapier der Balleinladungen.

»Verbrenne den Kram!« rief Birotteau. »Der Teufel hat mich geritten, daß ich den Ball gegeben habe! Wenn ich den Ruin nicht aufhalten kann, wird man mich dieses Festes wegen für einen Betrüger halten. Still, Cäsarine, es ist so! Es gibt keine Entschuldigung!«

Birotteau schrieb:

Mein lieber Bruder!

Ich stecke in einer Geschäftskrise, die so mißlich ist, daß ich Dich auf das inständigste bitten muß, mir alles Geld, über das Du verfügst, zu schicken. Wenn es sein muß, leihe Dir welches!

Ganz Dein Cäsar.

Deine Nichte, die mir, während meine arme Frau schläft, beim Schreiben dieser Zeilen zusieht, läßt Dich herzlichst grüßen!«

Die Nachschrift ward auf Cäsarines Bitte hinzugefügt. Als sie den Brief hinunterschaffte, damit er auf die Post käme, trat ihr Joseph Lebas entgegen. Sie führte ihn hinauf.

»Lieber Vater, Herr Lebas wünscht dich zu sprechen!« rief sie ihrem Vater zu.

»Herr Lebas!« wiederholte Cäsar erschrocken, als ob er sich eines Verbrechens zu zeihen hätte; »ein Richter!«

»Mein lieber Herr Birotteau!« begann der Eintretende. »Ich nehme viel Anteil an Ihnen, wir kennen uns schon so lange, wir waren obendrein zusammen Richter, und so muß ich Ihnen unbedingt mitteilen, daß ein gewisser Gigonnet, ein Wucherer, Wechsel von Ihnen besitzt, die ,ohne Gewährleistung‘ von der Firma Claparon an ihn übergegangen sind. Diese beiden Wörter sind nicht allein eine Beleidigung für Sie: sie sind der Tod Ihres Kredits!«

Cölestin kam herauf.

»Herr Claparon wünscht Sie zu sprechen. Soll ich ihn heraufbringen?«

»Ja!«

»Da werden wir ja gleich die Ursache dieser Beschimpfung hören!« bemerkte Lebas.

Birotteau stellte vor:

»Herr Claparon! – Herr Handelsrichter Lebas, mein Freund ...«

»Ah, das ist Herr Lebas! Freut mich ganz außerordentlich, Herr Handelsrichter Lebas! Es gibt so viele Lebas!« unterbrach ihn Claparon geschwätzig.

Birotteau fuhr fort:

»Herr Lebas hat die Wechsel zu Gesicht bekommen, die Sie von mir haben und die, wie Sie mir versprochen haben, nicht in Umlauf kommen sollten. Er hat sie mit dem Vermerk ,ohne Gewährleistung‘ gesehen.«

»Na ja«, entschuldigte sich Claparon, »sie sind auch nicht im Umlauf! Sie befinden sich in den Händen eines Mannes, mit dem ich viel Geschäfte mache. Es ist der alte Bidault. Deshalb habe ich Sie auch ,ohne Gewährleistung‘ weitergegeben. Hätten die Wechsel in den Verkehr kommen sollen, dann hätten Sie sie direkt auf seine Order ausstellen müssen. Der Herr Richter wird mich verstehen! Was repräsentieren diese Akzepte? Den Preis von Immobilien. Von wem zu bezahlen? Von Herrn Birotteau. Wie komme ich dazu, ihm durch meine Unterschrift zu bürgen? Jeder von uns trägt seinen Teil zu dem Gesamtankaufspreis dazu bei. Mehr tue ich nicht. Ich übernehme prinzipiell ebensowenig eine Bürgschaft wie ich Quittungen über Gelder aus der Hand gebe, ehe ich das Geld habe. Man muß heutzutage mit allem rechnen. Wer Wechsel unterschreibt, muß zahlen! Mir fällt es nicht ein, dreimal zu blechen!«

»Wieso dreimal ?« fragte Birotteau.

»Jawohl, Herr Birotteau«, erwiderte Claparon. »Ich bürge für Birotteau einmal bereits unsern Verkäufern gegenüber. Warum soll ich das nun auch noch dem Bankier gegenüber tun? Wir befinden uns in den schwierigsten Umständen. Roguin ist mir mit hunderttausend Francs durchgebrannt. Meine Hälfte an den Baustellen kostet mich damit fünfhunderttausend statt ehedem vierhunderttausend Francs! Roguin hat Herrn Birotteau um bare zweihundertsechzigtausend Francs erleichtert. Sagen Sie, Herr Richter, was täten Sie an meiner Stelle! Denken Sie sich mal in meine Haut hinein! Ich bin mit Herrn Birotteau nicht intimer bekannt, als ich die Ehre habe, mit Ihnen bekannt zu sein! Nehmen Sie mal an: wir machen zusammen ein Geschäft auf Halbpart. Sie bringen bares Geld, ich zahle mit Wechseln. Sie diskontieren sie mir aus reiner Gefälligkeit. Nun erfahren Sie, daß ich vor dem Konkurs mit einer halben Million Passiva stehe... Ich frage Sie: Würden Sie von dem Moment ab in noch größerem Umfange mit Ihrer Unterschrift für mich bürgen? Dann wären Sie verrückt! Sehen Sie, Herr Lebas: Herr Birotteau befindet sich in der Lage, die ich mir eben angedichtet habe. Wenn ich für Herrn Birotteau noch mehr bürgte, müßte ich schließlich auch noch seinen Anteil zahlen...«

»An wen ?« unterbrach ihn Cäsar.

Claparon fuhr fort, ohne auf die Zwischenfrage zu achten.

»... und zwar ohne damit seine Hälfte an den Baustellen zu erwerben. Die müßte ich erst aus der Konkursmasse erstehen. Somit zahlte ich am Ende zum drittenmal!«

»An wen müßten Sie zahlen?«

»Na, an den dritten Inhaber der Wechsel, wenn ich seinen Namen drauf setzte und Sie gingen pleite!«

»Ich gehe nicht pleite, Herr Claparon!« versetzte Cäsar.

»Desto besser!« war Claparons Antwort. »Sie sind Handelsrichter gewesen und haben Erfahrung. Sie wissen also, daß man auf alles gefaßt sein muß. Wundern Sie sich somit nicht, wenn ich auf meine Prinzipien beharre!«

»Herr Claparon hat recht«, entschied Lebas.

»Natürlich habe ich recht«, begann Claparon von neuem, »kaufmännisch recht! Unser Geschäft ist ein Terrainhandel. Wir brauchen Geld. Die Verkäufer unserer Grundstücke wollen bezahlt sein. Lassen wir mal die zweihundertsechzigtausend Francs beiseite. Ich bin überzeugt, Herr Birotteau wird wenigstens einhundertvierzigtausend Francs für seine Wechsel schaffen...« Claparon warf dem Richter einen bezeichnenden Blick zu. »Ich bin heute nur gekommen, Herr Birotteau, um mir von Ihnen die Kleinigkeit von fünfundzwanzigtausend Francs auszubitten!«

»Fünfundzwanzigtausend Francs!« wiederholte Birotteau, den es eiskalt überlief. »Aber, Herr Claparon, wozu denn?«

»Wir sind gezwungen, die einzelnen Verträge mit den Vorbesitzern der Grundstücke notariell zu machen. Dazu kommen die Grundbucheinträge. Der Fiskus will natürlich bar Geld dafür sehen! Prosit Mahlzeit! Wir müssen ihm noch im Laufe dieser Woche vierundvierzigtausend Francs auf den Tisch des Hauses legen!«

»Was Sie sagen!« jammerte Cäsar laut auf.

»Es ist ein Elend, na freilich!« meinte Claparon. »Ich will Ihnen mal einen Vorschlag machen. Von den Wechseln, die mir Roguin von Ihnen gegeben hat, will ich für fünfundzwanzigtausend Francs nehmen und sie Ihnen zur Begleichung der Grundbucheinträge und sonstigen Kosten diskontieren. Ich werde Ihnen noch eine ins einzelne gehende Rechnung darüber schicken. Sie werden mir alsdann in der Sache noch sechs- bis siebentausend Francs schulden.«

»Das scheint mir alles seine Ordnung zu haben«, bemerkte Lebas. »An der Stelle dieses Herrn, der solche Sachen aus dem Effeff zu verstehen scheint, würde ich einem Fremden gegenüber ebenso verfahren.«

»Herr Birotteau begreift das nicht so schnell!« spottete Claparon. »Ein Elefant fällt nicht auf einen Schuß!«

»Ja, wer kann Schuftereien, wie sie Roguin begangen hat, voraussehen?« sagte Lebas. Er war überrascht und bestürzt, daß sich Birotteau in so riesige Spekulationen eingelassen hatte, die mit seinem Parfürneriengeschäfte gar nichts zu tun hatten.

»Wenn Sie meiner bedürfen«, sagte er zu ihm, »so stehe ich Ihnen ganz und gar zur Verfügung.«

»Herr Birotteau bedarf niemandes«, entgegnete ihm der unermüdliche Schwätzer, dem du Tillet die Schleusen aufgezogen hatte, nachdem er Wasser auf seine Mühle geleitet. Claparon betete nämlich nur nach, was ihm du Tillet geschickt eingetrichtert hatte. »Seine Sache ist klar. Wie mir der junge Crottat gesagt hat, wird Roguins Konkurs eine Dividende von fünfzig Prozent ergeben. Außer der ihm auf die unterschlagenen Gelder zufließenden Dividende rettet Herr Birotteau die vierzigtausend Francs der nicht rechtsgültig abgeschlossenen Hypothek. Er kann also eine Hypothek auf sein Eigentum irgendwo anders aufnehmen. In vier Monaten müssen wir eine erste Rate von bar Zweihunderttausend Francs an die Vorbesitzer unserer Grundstücke zahlen. Bis dahin wird Herr Birotteau schon Geld zu seinen Wechseln haben. Die von Roguin ohne Quittung unterschlagenen zweihundertzwanzigtausend Francs braucht er gar nicht. Wenn er aber wirklich ein wenig in der Klemme wäre... na, mit ein paar weiteren Wechseln wird er sich schon herausfitzen.«

Als Birotteau seine Lage derartig beurteilt und sozusagen den Plan zu seinem Verhalten vorgeschrieben sah, faßte er von neuem Mut. Er benahm sich fest und entschlossen. Der ehemalige Kommis dünkte ihn ein heller Kopf zu sein.

Du Tillet hatte es für Zweckmäßig erachtet, sich in Claparons Augen als ein Opfer Roguins hinzustellen. In Wirklichkeit war das keineswegs der Fall. Aber der geschwätzige Claparon spielte die ihm angewiesene Rolle vorzüglich, indem er jedem, der es hören wollte, vorpredigte, du Tillet habe an Roguin hunderttausend Francs eingebüßt. Du Tillet hielt Claparon nicht für sicher oder verdorben genug, um ihn in seine Pläne in ihrem vollen Umfange einzuweihen. Er wußte, daß er unfähig war, ihn zu durchschauen.

Lebas und Claparon gingen zusammen fort.

Ich kann mich herausfitzen, sagte Birotteau bei sich. Meine Passiven betragen vierhundertsechzigtausend Francs; die schon frühere Belastung meines Fabrikgrundstücks will ich mal nicht rechnen. Zur Deckung dieser Schulden habe ich die Dividende Roguins, etwa hunderttausend. Dazu die vierzigtausend. In Summa hundertvierzigtausend Francs! Es handelt sich also nur darum, hunderttausend aus dem Kephalol herauszuschlagen und mich mit ein paar Wechseln oder einem Bankkredit so lange zu halten, bis ich den Schaden wieder gutmache oder bis die Baustellen ausgenutzt werden können...

Vielen Menschen ersetzt die Zuversicht, die der Selbsttäuschung entquillt, die Energie. Hoffnung ist halber Mut. Deshalb macht der Katholizismus eine Tugend aus ihr. Die Hoffnung hilft manchem Schwachen durch die Wirren des Lebens hin in bessere Zeiten.

Entschlossen, den Onkel seiner Frau aufzusuchen und ihm seine Lage auseinanderzusetzen, ehe er anderwärts Hilfe erheischte, ging Birotteau nach der Rue des Bourdonnais. Ein bisher nie gekanntes Angstgefühl machte ihn richtig krank. Die Eingeweide brannten ihm. Man hatte ihm zwei Tage lang zusetzen müssen, ehe er den Gang endlich antrat. Noch vor der Haustür Pilleraults empfand er jene innerliche Ohnmacht, die Kinder befällt, wenn sie zum Zahnarzt müssen. Mangelnder Mut wirkt auf den gesamten Organismus, Birotteau vermochte sich kaum die Treppe hinaufzuschleppen.

Er fand den alten Mann am Kamin vor einem runden Tischchen, wie er den »Constitutionnel« las. Vor ihm stand sein frugales Frühstück: ein Brötchen, Butter, Käse und eine Tasse Kaffee.

»Da sieht man einen wahren Weisen!« rief Birotteau. Pillerault kam ihm in dem Augenblick über alles beneidenswert vor.

»Na«, meinte Pillerault, indem er seine Lesebrille abnahm, »man hat mir gestern im Café David die Geschichte von Roguin und seiner schönen Holländerin erzählt. Ich hoffe, du hast dir von dem Kerl ordnungsmäßige Quittungen geben lassen ...«

»Lieber Onkel, das ist ja das Malheur! Ich habe keine Quittung!«

»Zum Teufel, das ist dein Ruin!«

Er ließ vor Schreck die Zeitung fallen, Birotteau hob sie auf, obgleich es der »Constitutionnel« war. Pillerault war erschüttert. Er starrte durch die Fensterscheiben auf die Mauer des gegenüberliegenden Hauses, ohne sie zu sehen. Er hörte auf Birotteaus lange Rede. Er hörte, sann nach und wägte das Für und Wider ab. Allmählich kehrte ihm seine in einem langen kaufmännischen Leben erworbene Objektivität zurück.

»Sag mal, lieber Onkel«, schloß Birotteau, »darf ich dich um sechzigtausend Francs bitten?«

»Nein, mein lieber Neffe, ich kann dir nicht helfen.« Er hätte seine Renten verkaufen müssen. »Du sitzt zu tief drinnen. Ragons und ich, wir verlieren jedes unsere fünfzigtausend Francs. Die Biederleute haben sich auf meinen Rat an der Geschichte beteiligt und sichere Papiere verkauft. Im Falle, daß sie ihr Geld einbüßen, halte ich mich verpflichtet, sie, meine Nichte und Cäsarine zu unterstützen. Wer weiß, ob euch eines Tages nicht allen das tägliche Brot fehlt. Ihr werdet es bei mir finden ...«

»Das tägliche Brot, Onkel?«

»Ja! Ich will dir sagen, wie die Sache steht! Du wirst dir nicht aus der Klemme helfen können! Von meinen fünftausendsechshundert Francs jährlicher Rente werde ich viertausend nehmen und sie zwischen euch und Ragons teilen. Ist dein Ruin da, dann wird Konstanze – ich kenne sie – arbeiten, was sie kann. Ebenso du und Cäsarine ...«

»Es ist doch noch nicht alle Hoffnung umsonst!« warf Cäsar ein.

»Ich sehe die Dinge anders als du!« wehrte Pillerault ab.

»Ich will dir das Gegenteil beweisen.«

»Nichts würde mir mehr Freude bereiten.«

Birotteau wagte nichts zu sagen. Er ging. Er hatte sich Trost und Mut holen wollen und bekam hier einen neuen Schlag, der zwar nicht so wuchtig war wie der erste, aber anstatt den Kopf das Herz traf. Und im Herzen hatte das Leben Birotteaus seinen Angelpunkt.

Nachdem er ein paar Stufen hinabgegangen war, kehrte er wieder um.

»Pillerault!« sagte er in kühlem Tone. »Meine Frau weiß noch nichts. Ich ersuche dich, bewahre wenigstens das Geheimnis! Bitte auch Ragons, daß sie mir meinen häuslichen Frieden nicht rauben. Ich bedarf seiner, um mein Unglück ertragen zu können.«

Pillerault nickte bejahend und erwiderte: »Mut, Cäsar! Ich sehe, du bist böse auf mich. Die Zeit wird kommen, wo du mir Gerechtigkeit widerfahren lassen wirst!«

Entmutigt durch die Meinung Pilleraults, dem er einen besonders weiten Blick zutraute, stürzte Birotteau von der Höhe seiner Hoffnungen in den tiefsten Abgrund der Ungewißheit: hinab. Wer in solchen finanziellen Krisen nicht eine Seele von Stahl besitzt, wird ein Spielball der Begebnisse. Er rennt jedem Lichtblick nach wie ein vom Wege geratener Wanderer einem Irrlicht.

Zunächst suchte Birotteau seinen Rechtsanwalt Derville in der Rue Vivienne auf. Er trug ihm die Angelegenheit mit den vierzigtausend Francs vor. Nachdem Derville ihn angehört hatte, sagte er:

»Wenn wir nachweisen können, daß sich die Sache so verhält, dann bürge ich für den Prozeß, soweit man überhaupt für einen Prozeß bürgen kann. Es gibt keinen im voraus gewonnenen Prozeß!«

Das Gutachten eines so tüchtigen Juristen verlieh Birotteau wieder ein wenig Mut. Er bat Derville, die Sache zu beschleunigen und binnen vierzehn Tagen zu erledigen. Der Anwalt erwiderte, er hoffe, noch vor Ablauf eines Vierteljahres ein Urteil zu erlangen, das die Hypothek für ungültig erkläre.

»In einem Vierteljahr?« wiederholte der Parfümhändler enttäuscht.

»Selbst wenn wir es erreichen«, erklärte Derville, »daß der Prozeß rasch geführt wird, so sind wir doch nicht imstande, die Gegenpartei so eilig zu machen, wie wir sind. Der Gegner wird vielleicht sogar versuchen, die Sache hinzuschleppen. Es geht nicht alles so, wie man es haben möchte, lieber Herr Birotteau.«

»Aber das Handelsgericht...«

»Gewiß, gewiß!« meinte der Anwalt lächelnd. »Es geht alles seinen Gang. Die Justiz hat Formalitäten, und diese Formalitäten sind die Schutzengel der Gerechtigkeit. Möchten Sie denn ein übereiltes Urteil, durch das Sie um Ihre vierzigtausend Francs kämen? Ihr Gegner kämpft ebenso um das Geld wie Sie! Die Termine sind die Folterkammern der modernen Justiz.«

»Sie haben recht!« sagte Birotteau und empfahl sich, den Tod im Herzen.

Alle haben sie recht! sagte er zu sich selbst. Geld ist die Losung! Geld! Geld! Laut mit sich redend ging er durch die Straßen, durch das brandende, brodelnde Leben von Paris.

Als er heimkam, meldete ihm der Lehrling, der die Rechnungen ausgetragen hatte, daß man allerorts angesichts des nahen Jahresabschlusses die Quittungen zurückgewiesen und nur die Rechnungen behalten habe.

»Es gibt also nirgends Geld!« stöhnte Cäsar laut. Er biß sich auf die Lippen, als er sah, wie die Kommis alle auf ihn blickten.

So vergingen fünf Tage, während welcher Zeit Braschon, Lourdois, Thorein, Grindot, Chaffaroux, alle die unbefriedigten Gläubiger, jene chamäleonfarbigen Phasen durchmachten, die Gläubigern beschieden sind, ehe sie sich resigniert in ihr Schicksal ergeben. In Paris ist die abtötende Bewegung des Mißtrauens genau so hastig, wie die Leben spendende Bewegung des Vertrauens langsam vor sich geht. Ist der Gläubiger einmal in die Strömung der Besorgnisse und kaufmännischen Vorsichtsmaßregeln geraten, so verfällt er den übelsten Niederträchtigkeiten und sinkt moralisch tiefer als sein Schuldner. Von sauersüßer Höflichkeit gingen die Gläubiger zu roter Ungeduld, zu dem dumpfen Geräusch der Belästigung, zu den lauten Ausbrüchen getäuschter Erwartung, zu der blauen Kälte harter Entschlüsse und endlich zu der schwarzen Grobheit gerichtlicher Vorladungen über. Der reiche Tapezierer Braschon aus der Vorstadt Saint-Antoine, der seinerzeit keine Balleinladung bekommen hatte, schlug, in seiner Eitelkeit gekränkt, zu allererst Lärm. Er verlangte, binnen vierundzwanzig Stunden bezahlt zu werden; er begehrte eine Sicherheit, und zwar eine hypothekarische auf das Fabrikgrundstück in der Vorstadt.

Birotteau kam inmitten all der Behelligungen kaum zum Verschnaufen. Anstatt aber dem ersten Ansturm feste Entschlossenheit entgegenzusetzen, verbrauchte Cäsar seine Intelligenz, um zu verhindern, daß seine Frau, die einzige Person, die ihm hätte raten können, von der Lage erführe. Cäsar stand fortwährend auf Posten im Laden. Dagegen hatte er Cölestin in das Geheimnis seiner »momentanen« Geschäftsverlegenheit eingeweiht. Crevel musterte ihn mit einem ebenso neugierigen wie erstaunten Blick, Der Prinzipal schrumpfte in seinen Augen arg zusammen. Erst im Unglück verrät sich die wahre Größe eines Menschen. Die ganze Kraft mittelmäßiger Köpfe im Glück beruht lediglich auf ihrer geschäftlichen Routine. Ohne die zu einer planmäßigen Verteidigung auf so vielen gleichzeitig bedrohten Punkten erforderliche Energie und Überlegenheit zu besitzen, hatte Cäsar doch wenigstens den Mut, seine Lage ernstlich zu betrachten. Ultimo Dezember und zum 15. Januar brauchte er für die fälligen Wechsel, für Miete, für Haus und Geschäft insgesamt sechzigtausend Francs, für den letzten Dezember allein dreißigtausend. Alle seine Hilfsmittel ergaben indessen kaum zwanzigtausend. Es fehlten ihm zunächst somit zehntausend Francs. Cäsar taxierte seine Lage durchaus noch nicht für hoffnungslos. Mit einem gewissen abenteuerlichen Optimismus sah er nicht weiter als auf das Nächstkommende. Er beschloß daher, noch ehe sich das Gerücht von seinen Zahlungsschwierigkeiten allgemein verbreitete, einen grand coup – wie er sich sagte – zu wagen, nämlich: sich an den berühmten und berüchtigten Franz Keller zu wenden. Dieser Bankier und Politiker galt als großer Wohltäter und Menschenfreund und als ein Mann, der bestrebt war, sich um die Pariser Kaufmannschaft verdient zu machen. Er war ein Liberaler, während Birotteau, wie wir wissen, Royalist war; aber Cäsar beurteilte jenen nach seinem Herzen und fand in der politischen Gesinnungsverschiedenheit nur einen Grund mehr, Kredit von dem Bankier erhoffen zu dürfen. Für den Fall, daß eine Bürgschaft verlangt werden würde, rechnete er bestimmt auf die Gefälligkeit Popinots, von dem er mindestens ein Akzept von dreißigtausend Francs erhoffte. Damit dachte er die Prozeßkosten und die gierigsten der kleineren Gläubiger zu bezahlen.

So mitteilsam Cäsar sonst war – er pflegte seiner geliebten Konstanze die leisesten Regungen seines Ichs zu offenbaren, bei ihr Mut zu holen und sich durch ihre Gegenreden zu erleuchten –, in seiner jetzigen Lage konnte er sich mit seiner Frau nicht aussprechen. Seine Gedanken und Überlegungen drückten ihn doppelt, aber er wollte lieber allein leiden, als die Qual auch auf seine Frau übertragen. Er kam sich wie der edelste Märtyrer vor, wenn er daran dachte, daß er seiner Frau sein Unglück erst mitteilen würde, wenn es vorüber wäre. Vielleicht brauchte er es ihr nie zu erzählen. Die Angst, die er vor seiner Frau hatte, gab ihm Mut. Alle Morgen ging er in die Kirche des heiligen Rochus zur Messe und machte Gott zu seinem Vertrauten.

Wenn ich unterwegs von Saint-Roch nach Hause keinem Soldaten begegne, sagte er sich abergläubisch nach dem Gebet, wird mein Gebet Erhörung finden. Das soll mir eine Antwort Gottes sein! Und er war glücklich, keinem Krieger zu begegnen.

Aber sein Herz war zu bedrückt. Er brauchte jemanden, dem er vorjammern durfte. Und so ward Cäsarine, der er sich schon bei jener verhängnisvollen ersten Nachricht anvertraut hatte, die Mitwisserin aller seiner Geheimnisse. Fortan wechselten die beiden verstohlene Blicke, Blicke voller Verzweiflung und heimlicher Hoffnungen. Es gab zwischen ihnen ein stummes Fragen und Antworten, ein stilles Verständnis von Seele zu Seele.

Vor seiner Frau spielte Birotteau den Heitern. Er scherzte mit ihr, und wenn sie zuweilen eine geschäftliche Frage tat, antwortete er ihr gleichgültig.

Popinot, an den Cäsar gar nicht mehr dachte, machte brillante Geschäfte mit dem Kephalol. In allen Straßen erblickte man, ob man wollte oder nicht, rote Riesenplakate mit den Worten:


KEPHALOL




 

Während die »Rosenkönigin« vom Unglück umnachtet wurde, leuchtete die Firma »Anselm Popinot« im Morgenrot des kaufmännischen Glückes auf. Von Gaudissart und Finot beraten, hatte Popinot sein Öl keck in die weite Welt geschleudert. Kein Mensch entging dem Kephalol und gewissen von Finot erfundenen stereotypen Phrasen und Schlagworten, wie: Kephalol ist das Beste für das Haar! oder: Verlorene Haare wachsen nicht wieder! Man pflege das Haar mit Kephalol! Ebenso verfolgte einen das »Gutachten des berühmten Professors Vauquelin« förmlich von Straße zu Straße, eine wahre Beschwörung toter Haare zu neuem Leben, allen denen zugesichert, die sich des Kephalol bedienen würden. Alle Friseure, Coiffeure,

Perückenmacher, Parfumhändler und Drogisten hatten auf ihren Ladentüren vergoldete Rahmen, die einen hübschen Druck auf Velinpapier umschlossen: »Hero und Leander«; unter dem Bilde stand in deutlichen Lettern:

Die Völker des Altertums pflegten ihr Haar nur mit

KEPHALOL!

Auf einem Gange durch die Stadt in Cäsarines Begleitung bemerkte Birotteau die neue Reklame.

»Die ewige Wiederholung! Die stereotype Annonce! Das ist keine üble Erfindung des Popinot!« meinte er verblüfft.

»Hast du denn in unserm Schaufenster das Bild im Rahmen, nicht bemerkt?« fragte Cäsarine. »Anselm hat es uns selbst gebracht, als die ersten dreihundert Flaschen Kephalol ankamen.«

»Nein!«

»Wir haben bereits hundert Flaschen an unsere festen Kunden und fünfzig an andere Leute verkauft.«

»So so!«

Er versank wieder in seine Grübeleien.

Am Abend vorher hatte Anselm eine volle Stunde lang auf ihn gewartet und war wieder gegangen, nachdem er mit Konstanze und Cäsarine geplaudert hatte. Man erzählte ihm, Cäsar sei ganz und gar in sein »großes Geschäft« vertieft.

»Ach ja«, meinte Popinot, »die Grundstücksgeschichte.«

Popinot war seit vier Wochen nicht aus der Rue des Cinq-Diamants herausgekommen. Er verbrachte die Nächte in seiner Fabrik und war sogar an den Sonntagen tätig. Er hatte in der Zeit weder Ragons noch Pillerault, noch seinen Onkel gesehen. Er begnügte sich mit sechs Stunden Schlaf. Zuerst hatte er nur zwei Kommis; nachdem sein Geschäft in Schwung gekommen war, benötigte er sehr bald deren vier. Im Handel ist die Gelegenheit alles. Wer das Glück nicht am Schopfe zu packen versteht, wird nicht Erfolg haben.

Popinot wußte nichts von Roguins Flucht und Cäsars geschäftlicher Kalamität. Somit konnte er auch Frau Birotteau nichts verraten. Seine Gedanken, seine Existenz gehörten lediglich seinem Kephalol.

Er versprach Finot fünfhundert Francs für jede erstklassige Zeitung – es gab damals deren zehn – und dreihundert Francs für jedes Blatt zweiter Güte – es gab deren ebenfalls zehn –, wenn darin jeden Monat dreimal von dem Kephalol die Rede wäre. Der Journalist rechnete von diesen achttausend Francs dreitausend auf sich und fünftausend auf die Unkosten seiner Propaganda. Die dreitausend Francs gedachte er für seine Rechnung auf das riesige grüne Tuch der Spekulation zu werfen. Er stürzte sich wie ein hungriger Löwe auf alle seine Freunde und Bekannten. Aus den Redaktionen kam er gar nicht mehr heraus. Abends setzte er seine Tätigkeit in den Foyers der Theater fort. Er schmuggelte Artikel und Annoncen in die Zeitungen, indem er den Redakteuren Geld gab, ihnen schmeichelte, ihnen Dienste und Gefälligkeiten erwies, sie zu Diners einlud, kleine Niederträchtigkeiten für sie vollbrachte und so weiter. Er ruhte und rastete nicht, erfand alle möglichen Tricks und war in seiner Leidenschaft zu allem fähig. Er bestach die Drucker, die gegen Mitternacht den Satz der Tageszeitungen vollendeten, mit Theaterbilletts, damit sie an Stelle des stets bereitliegenden »Vermischtes« Artikel und Notizen mit Hinweisen auf das Kephalol einschoben. Finot erschien in den Druckereien, als habe er Korrekturen zu besorgen. Jedermanns Freund, verschaffte er auf die Weise dem Kephalol den Sieg über alle Konkurrenzerfindungen, seihst über solche, die sich ebenfalls des genialen Mittels der Zeitungsreklame bedienten. Damals, in der paradiesischen Epoche des Zeitungswesens, waren die meisten Journalisten noch wahre Idioten; sie kannten ihre eigene Macht nicht und vertrödelten sich bei hübschen Schauspielerinnen und Tänzerinnen. Sich gegenseitig schulmeisternd, kamen sie auf keinen grünen Zweig.

Finot fiel es gar nicht ein, Schauspielerinnen die Wege zu ebnen, Theaterstücken zum Erfolg zu helfen, seine eigenen Vaudevilles zur Aufführung zu bringen oder sich seine Artikel bezahlen zu lassen. Im Gegenteil, er bot zur rechten Zeit Geld oder lud zum Déjeuner ein. Dadurch erreichte er, daß alle Zeitungen vom Kephalol sprachen, Vauquelins Gutachten abdruckten und sich über die Dummheit derer lustig machten, die noch glaubten, man könne neue Haare sprossen lassen, wo keine mehr da sind, oder sich das Haar färben, ohne die Gesundheit zu schädigen.

Bewaffnet mit den Artikeln und Anzeigen der Tagespresse wanderte Gaudissart durch die Provinzen, um Vorurteile niederzukämpfen, wo er auf welche stieß. Er vollbrachte das, was man »grobes Geschütz auffahren« oder »mit verhängten Zügeln Attacke reiten« nennt. Damals gab es noch keine Provinzzeitungen; die Pariser Journale beherrschten auch die Departements. Man studierte die Pariser Blätter höchst ernsthaft und las sie vom ersten bis zum letzten Buchstaben. Auf die Presse gestützt, hatte Gaudissart allerorts glänzende Erfolge. Die Ladenbesitzer der Provinzen rissen sich um die gerahmten Reklamebilder von »Hero und Leander«.

Finot verdiente sich die dreitausend Francs. In späteren Tagen pflegte er lachend zu erzählen, ohne jenes Geld wäre er vor Not und Elend umgekommen. Die tausend Taler begründeten sein Glück. Ein Vierteljahr später war er Chefredakteur einer kleinen Zeitung. Er war der erste, der die Macht der Zeitungsreklame ahnte. Er schuf die bezahlte Annonce und leitete damit eine ungeheure Revolution im Zeitungswesen ein.

Birotteau, der »Anselm Popinot & Co.« an allen Ecken und Enden prunken sah, war unfähig, die Tragweite dieser Reklame zu ermessen; er begnügte sich damit, zu seiner Tochter zu sagen: »Der kleine Popinot hat viel von mir gelernt!« ohne den Wandel der Zeiten zu begreifen und ohne die Macht der modernen Reklamemittel zu würdigen, die durch ihre Schnelligkeit und Verbreitung viel prompter wirken als die von Anno dazumal.

Seit seinem Ball hatte Cäsar keinen Fuß in seine Fabrik gesetzt. Er wußte gar nicht, welche Regsamkeit und Tätigkeit Popinot dort entfaltete. Anselm hatte nach und nach alle Arbeiter Birotteaus in seine Dienste genommen. Er schlief in der Fabrik. In seiner Phantasie sah er seine geliebte Cäsarine auf allen Kisten sitzen, über allen Arbeitstischen schweben und ihren Namen auf allen Rechnungen gedruckt. Sie muß meine Frau werden! sagte er sich, wenn er in Hemdsärmeln in Abwesenheit seiner irgendwohin geschickten Leute froh und munter selber eine Kiste zunagelte.

Nachdem sich Cäsar die ganze Nacht hindurch hin und her überlegt hatte, was er zu dem großen Manne der Hochfinanz sagen oder nicht sagen solle, ging er am Vormittag des neuen Tages nach der Rue du Houssaye. Als er sich dem Palaste des liberalen Bankiers näherte, überfiel ihn gräßliches Herzklopfen. Es kam ihm in den Sinn, daß Keller einer politischen Partei angehörte, die man mit Recht beschuldigte, den Sturz der Bourbonen im Auge zu haben. Wie alle kleinen Pariser Kaufleute hatte Birotteau keine Ahnung, wie die Leute der Hochfinanz leben.

Es gibt zwischen der Bank von Frankreich und der Handelswelt gewisse kleinere Banken, nützliche Zwischenanstalten, welche die Sicherheit der großen Bank noch erhöhen. Birotteau und Konstanze, die nie über ihre Kräfte hinausgegangen waren, deren Kasse nie leer gewesen, hatten ihre Zuflucht niemals zu diesen Banken zweiter Klasse zu nehmen brauchen, waren damit aber auch in den höheren Regionen der Finanz um so unbekannter. Vielleicht ist es kaufmännisch falsch, sich nicht überhaupt eines wenn auch unnötigen Bankkredits zu bedienen. Die Meinungen hierüber sind geteilt. Wie dem aber auch sei, Birotteau bedauerte jetzt, in guten Tagen niemals Wechsel mit seiner Unterschrift ausgegeben zu haben. Da er aber als früherer Handelsrichter, Stadtverordneter und Royalist immerhin bekannt war, glaubte er, sich nur anmelden lassen zu brauchen. Er hatte keine Ahnung davon, wie überlaufen der Bankier war und daß Keller wie ein Fürst Audienzen zu halten pflegte.

Als Cäsar im Salon vor dem Kabinett des in so vieler Hinsicht berühmten Mannes saß, sah er sich zu seinem Erstaunen mitten in einer großen Gesellschaft von Abgeordneten, Journalisten, Wechselagenten, Großkaufleuten, Ingenieuren und so weiter; dazu kamen allerlei Intime des Hauses, die die andern übergingen und außer der Reihe gleichsam als Vorberechtigte in das Kabinett traten.

Was bin ich angesichts dieses Räderwerks? dachte Birotteau, ganz betäubt von dem Riesengange der intellektuellen Maschine, die vor seinen Augen arbeitete. Hier wurde das tägliche Brot der Opposition gebacken. Hier wurden die Rollen der großen von der parlamentarischen Linken gespielten Tragikomödien einstudiert. Sich zur Rechten hörte Cäsar eine Diskussion über die von der Regierung beabsichtigte Anleihe zum Ausbau der Kanallinien, wobei es sich um Millionen handelte. Zu seiner Linken unterhielt man sich über die gestrige Kammersitzung. Während zweistündigen Wartens beobachtete Birotteau dreimal, wie der große Bankier bedeutenden Persönlichkeiten ein paar Schritte aus seinem Kabinett heraus das Geleit gab. Den letzten, den General Foy, begleitete Franz Keller bis in das Vorzimmer.

Ich bin verloren! seufzte Cäsar. Sein Herz krampfte sich zusammen.

Die Schar von Freunden, Schmeichlern und Bittstellern umdrängte den Bankier jedesmal, wenn er sichtbar ward. Er wurde belagert wie eine läufische Hündin. Die einzelnen Konferenzen währten fünf, zehn, fünfzehn Minuten. Manche der Angenommenen kamen sichtlich niedergeschlagen heraus, andere mit zufriedener Miene, wieder andere sich wichtig tuend.

Die Zeit verstrich. Birotteau blickte ängstlich nach der Standuhr. Niemand beachtete den stillen Unglücklichen, der auf seinem vergoldeten Stuhl im Winkel am Kamin an der Tür des Allerweltsarztes, des Kredits, heimlich seufzte. Mit Schmerzen dachte Cäsar daran, daß er in seinem Hause ebenso ein König gewesen war, wie es dieser Mann alle Morgen vor aller Welt war. Dieser Gedanke ließ ihn so recht die Tiefe des Abgrundes ermessen, in den er gestürzt war. Wie bitter war die Erkenntnis! Wieviel Tränen hielt er in den zwei Stunden mühselig zurück! Wievielmal flehte er zu Gott, er möge den Mann da drinnen für ihn günstig stimmen. Er hatte in der kurzen Zeit die Wahrnehmung gemacht, daß der Bankier hinter der nachlässigen Maske leutseliger Gutmütigkeit viel Unverschämtheit, cholerische Tyrannei und brutale Herrscherlaunen verriet. Birotteaus sanfte Seele erschrak davor.

Endlich wartete nur noch etwa ein Dutzend Personen. Birotteau faßte den Entschluß, sobald die Tür des Kabinetts wiederum knarren würde, aufzustehen, sich dem großen Bankier vorzustellen und ihm zu sagen: Mein Name ist Birotteau! Jener Grenadier, der die Moskwaschanze als erster gestürmt, war nicht mutiger als der Parfümhändler, als er seinen Entschluß wirklich ausführte.

Franz Kellers Gesicht ward freundlich. Offenbar wollte er liebenswürdig sein. Sein Blick fiel auf das rote Ordensbändchen Birotteaus. Er trat zurück, öffnete die Tür des Kabinetts und bedeutete ihm den Weg. Eine Weile blieb er noch zurück, um mit zwei Personen zu sprechen, die eben erst angekommen waren und eifrig auf ihn eindrangen.

»Decazes möchte Sie sprechen!« sagte die eine Person. Die andere flüsterte ihm etliche Worte zu.

»Ich werde in die Sitzung kommen!« erklärte der Bankier. Dann betrat er sein Kabinett mit dem Gebaren des Frosches, der für einen Ochsen gelten will.

Wie kann er an Bankgeschäfte denken, wenn die Politik ihn beschäftigt! jammerte Cäsar bei sich. Er war außer Fassung, geblendet wie ein Insekt, das gegen ein Leuchtturmfeuer fliegt. Auf einem riesigen Tisch sah er Stöße von gedruckten Sitzungsberichten der Kammer, das Budget, Nummern des »Moniteur« mit rotangestrichenen Stellen, die gewiß zu Hilfe genommen werden sollten, um einem Minister frühere vergessene Worte wieder vorzuhalten und damit den Beifall der albernen Menge zu ernten, die nie zu begreifen fähig ist, daß neue Ereignisse die alten über den Haufen werfen. Auf einem andern Tisch waren Akten aufgehäuft, Denkschriften, Anschläge, all die tausenderlei Nachweise, die man einem Manne anvertraut, aus dessen Kassen aufblühende Unternehmungen schöpften oder schöpfen wollten. Der fürstliche Luxus des mit Gemälden, Bronzen und anderen Kunstwerken angefüllten Raumes, die Menge der geradezu in Ballen aufgeschichteten nationalen und fremdländischen Interessen, alles das übte auf Birotteau eine niederdrückende Wirkung aus. Er kam sich ganz klein vor. Dieses Gefühl vermehrte seine Angst und lahmte ihn geradezu.

Auf dem Schreibtisch des Bankiers lagen Bündel von Briefen, Wertpapieren, Wechseln, Zirkularen. Keller setzte sich und begann Briefe, die keiner Prüfung durch ihn bedurften, hastig zu unterzeichnen.

»Welchem Anlaß verdanke ich die Ehre Ihres Besuches?« fragte er.

Die Worte, hingeworfen, während die Hand des Fragers hastig über das Papier glitt, von einer Stimme, die zu ganz Europa zu sprechen vermochte und in dem Momente nur zu Cäsar Birotteau sprach – diese Worte drangen dem zaghaften Manne wie glühendes Eisen durch das Herz. Er zog eine freundliche Miene, wie sie Franz Keller seit einem Jahrzehnt zu erblicken gewohnt war, wenn ihn jemand in eine Angelegenheit ziehen wollte, die lediglich für den Sprecher von Wichtigkeit war, bei der somit von vornherein dem Bankier die Überlegenheit zufiel.

Franz Keller warf auf Birotteau einen Blick, der ihm durch und durch ging – einen napoleonischen Blick. Die Nachahmung von Äußerlichkeiten Napoleons war eine kleine Lächerlichkeit, die sich damals viele Parvenüs erlaubten, die nicht den kleinen Finger von Napoleon hatten. Der große Royalist Birotteau antwortete demütig:

»Herr Keller, ich will Ihnen Ihre Zeit nicht rauben und mich kurz fassen. Ich komme in rein geschäftlicher Angelegenheit ... um Sie zu fragen, ob ich einen Kredit bei Ihnen eröffnet bekommen kann. Als ehemaliger Handelsrichter bin ich der Bank bekannt. Ich habe noch nie Kredit beansprucht und noch nie meine Wechselunterschrift gegeben. Es ist somit das erstemal, und Sie wissen, wie schwer gerade das erstemal ist...«

Der Bankier schüttelte mit dem Kopfe. Birotteau hielt diese Bewegung für ein Zeichen von Ungeduld. Er fuhr fort:

»Die Sache liegt so. Ich habe mich in ein Terraingeschäft eingelassen, das mit meinem eigentlichen Geschäft nichts zu tun hat...«

Keller, der immer weiter las und unterzeichnete, ohne daß es aussah, als höre er auf Birotteau, wandte den Kopf und nickte beifällig. Cäsar glaubte, seine Sache verlaufe günstig, und atmete etwas auf.

»Weiter! Ich höre!« ermunterte Keller gutmütig.

Birotteau fuhr fort:

»Ich bin zur Hälfte Erwerber der Grundstücke um die Madeleine...«

»Hm! Ich habe bei Nucingen von der großen, durch die Firma Claparon angebahnten Spekulation gehört.«

»Ein durch meinen Anteil an diesem Geschäft gedeckter Kredit würde genügen, mich imstande zu halten, die Früchte dieses Unternehmens abwarten zu können. Ich .gehe auch in meinem Parfümgeschäft einem sichern Erfolg entgegen. Wenn es erforderlich ist, steht mir auch noch die Bürgschaft eines jungen Hauses, der Firma Anselm Popinot, zur Seite, einer Firma, die ...«

Keller war offenbar die Firma Anselm Popinot höchst gleichgültig und Birotteau merkte, daß er in ein falsches Fahrwasser steuere. Betroffen fuhr er fort:

»Über die Zinsen würden wir uns ...«

»Ja, ja«, unterbrach ihn Keller, »die Sache ließe sich schon machen. Aber ich bin so beschäftigt.., ich leite Finanzoperationen in ganz Europa und meine politische Tätigkeit nimmt mir meine ganze Zeit. Wundern Sie sich also, bitte, nicht, wenn ich Ihnen sage, daß ich eine Menge Geschäfte durch meine Leute prüfen lasse. Bemühen Sie sich hinunter zu meinem Bruder Adolf und setzen Sie ihm auseinander, welche Sicherheiten Sie bieten. Wenn er Ihr Unternehmen für gut befindet, dann kommen Sie mit ihm morgen oder übermorgen zu mir, und zwar früh fünf Uhr; das ist die Zeit, die ich lediglich den Geschäften widme. Wir werden es uns zur ganz besonderen Ehre anrechnen, Ihr Vertrauen erlangt zu haben. Sie sind durch und durch Royalist, Herr Birotteau. Wenn man der politische Gegner eines Mannes ist, so schmeichelt einem seine Achtung um so mehr.«

Von dieser rednerischen Phrase erwärmt, erwiderte Cäsar:

»Herr Keller, ich bin der Ehre würdig, die Sie mir bezeigen, ebenso würdig wie der allerhöchsten königlichen Auszeichnung, deren ich mich als ehemaliger Handelsrichter und Mitkämpfer auf den Stufen von Saint-Roch...«

»Gewiß! Gewiß!« unterbrach ihn der Bankier. »Ihr Ruf ist Ihr bester Geleitsbrief! Sie brauchen uns nur ein akzeptables Geschäft anzubieten und Sie können unserer Mitwirkung sicher sein!«

Eine Dame erschien in einer Tür, die Birotteau nicht bemerkt hatte.

»Lieber Franz«, sagte sie, »ich hoffe dich zu sehen, ehe du in die Kammer gehst.«

»Es ist zwei Uhr!« entgegnete ihr der Bankier. »Die Schlacht hat begonnen. Entschuldigen Sie, Herr Birotteau! Es gilt, ein Ministerium zu stürzen! Sprechen Sie also mit meinem Bruder!«

Er geleitete den Parfümhändler bis an die Tür zum Salon und gab einem Diener den Befehl:

»Führen Sie den Herrn zu Herrn Adolf!«

Birotteau folgte dem Lakaien durch ein Labyrinth von Treppen nach einem weniger prunkvollen, aber praktischer als das des Chefs des Hauses eingerichteten Kabinett. Er ritt den besten Gaul aus dem Stalle der Hoffnung. Die Liebenswürdigkeiten des berühmten Mannes umschmeichelten ihn noch. Er hielt sie für ein gutes Vorzeichen. Er bedauerte, daß ein Feind der Bourbonen so gütig, so geistreich, ein so großer Redner war.

Im Bann dieser Täuschungen betrat er das mit zwei Rollpulten, gewöhnlichen Sesseln, einem schlichten Teppich und sehr abgenutzten Gardinen ausgestattete Kabinett.

In diesem kahlen Räume wurden Bank- und Handelsgeschäften die Eingeweide herausgenommen, industrielle Pläne auf Herz und Nieren geprüft und für profitabel erachteten Unternehmungen die Besitzermarke aufgebrannt. Hier wurden die kühnen Coups erdacht und eingeleitet, die das Haus der Gebrüder Keller berühmt machten und ihm immer wieder neue Beute beispiellos rasch zubrachten. Hier wurden die Lücken der Gesetzgebung konstatiert und die sogenannten »Freßanteile«, das heißt die für die geringsten finanziellen Hilfeleistungen zu zahlenden Provisionen schamlos ausbedungen; oft gab das Bankhaus zur Kreditierung eines Unternehmens nichts weiter als den Namen. Hier entspannen sich die schrecklichen Manöver, deren Opfer so viele Aktionäre immer wieder werden, Manöver, die darin bestehen, daß man ein voraussichtlich prosperierendes Unternehmen zuerst unterstützt, das Aufblühen abwartet, ihm aber in einem kritischen Moment das Kapital wieder entzieht, um es zu erdrücken und sich seiner zu bemächtigen.

Die beiden Brüder Keller hatten die Rollen geschickt unter sich verteilt. Oben spielte Franz, ein glänzender Diplomat, den König, verteilte Gnadenbezeigungen und Versprechen und machte sich allgemein beliebt. Um ihn wehte eine leichte Luft. Er ließ sich voll Urbanität auf die Geschäfte ein, berauschte die Neulinge und angehenden Spekulanten mit dem Weine seiner Liebenswürdigkeit und seiner doppelzüngigen Phrasen, mit denen er ihnen ihre eigenen Ideen pries. Unten entschuldigte Adolf seinen Bruder damit, daß ihm seine politische Betätigung ein genaues Eingehen auf die Sache unmöglich mache, und klopfte selber tüchtig auf den Busch. Mit ihm war nicht gut Kirschen essen. Er nannte alle Dinge beim rechten Namen und nahm kein Blatt vor den Mund. Man mußte selber eine Doppelnatur sein, um mit diesem perfiden Bankhaus etwas erreichen zu können. Häufig wurde dem honigsüßen »Ja« im Prunkkabinett von Franz ein trockenes »Nein« in der Kanzleistube von Adolf entgegengesetzt. Dieses hinhaltende Verfahren gewährte dem Hause Zeit zu Überlegungen und war sehr oft ein Mittel, ungeschickten Konkurrenten eins auszuwischen.

Als Birotteau seine Sache vorgebracht hatte, warf Adolf, ein richtiger schlauer Fuchs, den Kopf senkend einen Blick über seine Brille hinweg auf den Sprecher und sah ihn mit seinen scharfen Augen an. Cäsar kam dieser Blick wie der eines Geiers vor: gierig und herzlos, funkelnd und finster.

»Schicken Sie mir, bitte, Unterlagen, die einen Überblick über Ihre Terrainspekulation gewähren«, sagte er. »Wir müssen zunächst die Grundlage prüfen, ehe wir Ihnen den Kredit eröffnen und über den Zinsfuß konferieren. Ist die Sache gut, dann würden wir uns unter Umständen statt des Diskonts mit einer Dividende am Reingewinn begnügen.«

Ich sehe schon, wie der Hase läuft, sagte sich Birotteau, als er heimging. Wie der verfolgte Biber muß ich ein Stück von meiner Haut fahren lassen... Aber, es ist immerhin besser, ein Schaf zu sein, das geschoren, als eins, das gebraten wird!

Er kam höchst vergnügt nach Hause.

»Ich bin gerettet!« frohlockte er vor Cäsarine. »Ich werde bei Kellers einen Kredit bekommen!«

Erst am 29. Dezember gelang es Birotteau, abermals mit Adolf Keller zu sprechen. Als es Birotteau das erstemal versuchte, war der Bankier ausgefahren, um sechs Stunden vor Paris ein Landgut zu besichtigen, das sein Bruder kaufen wollte. Das zweitemal waren beide Brüder geschäftlich verhindert, Audienzen zu erteilen; man beriet über die Übernahme einer in der Kammer debattierten Staatsanleihe. Birotteau wurde ersucht, am kommenden Freitag wieder vorzusprechen. Verzögerungen, die Cäsar zu Boden drückten.

Endlich war es Freitag. Abermals saß Birotteau in Adolfs kahlem Kabinett. Das volle Tageslicht fiel durch das Fenster auf ihn. Der Bankier begann zu fragen:

»Die Papiere sind in Ordnung, Herr Birotteau. Was haben Sie aber auf den Kaufpreis der Grundstücke angezahlt?«

»Hundertvierzigtausend Francs!«

»Bar?«

»In Wechseln!«

»Sind sie bezahlt?«

»Der Fälligkeitstag ist nahe.«

»Sagen Sie mal, wo bleibt für uns eine Sicherheit, wenn Sie die Grundstücke zu teuer gekauft hätten? Sie haben sie zum Zeitwert erworben. Wir hätten im Grunde keine andere Garantie als die Ihres guten Namens. Aber mit Gefühlen lassen sich keine Geschäfte machen! Wenn Sie zweihunderttausend Francs bezahlt hätten, könnten Sie ruhig hunderttausend zuviel für die Grundstücke bezahlt haben: wir würden Ihnen hunderttausend geben können, ohne dabei etwas zu riskieren. Übrigens ist es noch gar nicht gesagt, daß die ganze Sache gut ist. Man muß einfach fünf Jahre warten. Vielleicht verdoppelt sich der Wert bis dahin. Aber in dieser Zeit können wir mit dem Gelde in andern Geschäften viel machen. Es bietet sich alle Tage was. Klar gesagt: sollen wir zunächst Ihre bald fälligen Wechsel bezahlen! Das ist eine faule Geschichte. Das Geschäft ist nichts für Sie!«

Birotteau war sprachlos. Er verlor den Kopf.

»Wir wollen mal sehen!« fuhr Adolf fort. »Mein Bruder interessiert sich lebhaft für Sie. Er hat mir das extra gesagt. Erzählen Sie mir noch was von der Sache!«

Birotteau fiel auf diesen grausamen Scherz hinein. Er berichtete dem Bankier alle seine Geschäftsgeheimnisse. Er schwatzte von »Sultaninnen-Creme« und »Venus-Wasser«, von Roguins Flucht, von seinem Prozeß um die Hypothek, für die er kein Geld bekommen hatte, und so fort.

Adolf Keller machte eine nachdenkliche Miene und lächelte vor sich hin, Cäsar bildete sich ein, er interessiere sich für alles das. Ich bekomme meinen Kredit! frohlockte er. In Wirklichkeit hatte der Bankier seinen Spaß an dem einfältigen Kaufmann. Fortgerissen durch seine eigene Geschwätzigkeit – im Banne des Unglücks reden sich Leute seines Schlages in eine Art Rausch hinein – verriet Cäsar den wahren Birotteau. Es war durchaus charakteristisch für seine Geistesgröße, daß er einem großen Bankhause als Sicherheit sein »Kephalol« (seinen letzten Spieleinsatz!) und die Firma Popinot vorschlug. Auf dem Irrwege seiner Hoffnung ließ er sich examinieren und sondieren. Der schlaue Bankier zog das Resümee: Dieser royalistische Hohlkopf steht vor der Pleite! Er hatte seine Freude daran, einen Günstling der Regierung, einen jüngst Dekorierten vor dem Bankerott zu sehen.

Nunmehr sagte er ihm ins Gesicht, er könne ihm weder einen Kredit eröffnen noch ihn seinem Bruder empfehlen, schon allein aus politischen Rücksichten.

Der erbitterte Parfümhändler war nahe daran, eine Bemerkung über die angebliche Menschenfreundlichkeit der Herren Keller zu machen, aber der Schmerz über sich selbst übermannte ihn derart, daß er nur die Worte »Bank von Frankreich« stammelte.

»Ich glaube nicht«, bemerkte Adolf Keller kühl, »daß da, wo schon eine einfache Bank streikt, die Bank von Frankreich Kredit gewähren wird.«

»Es ist mir schon immer so vorgekommen«, jammerte Birotteau, »daß die Einrichtung der Bank von Frankreich verfehlt ist. Sie sollte Pariser Kaufleuten ...«

Der Bankier erhob sich mit der Gebärde des gelangweilten Menschen.

»Wenn sich die Bank damit befassen wollte«, warf er hin, »auf dem kaufmännisch schlüpfrigsten Platze der Welt in Geldverlegenheit geratene Leute zu kommanditieren, dann würde sie binnen eines Jahres die Bude zumachen müssen. Sie hat schon so Mühe genug, sich gegen Wechselreiterei und faule Kunden zu schützen. Was würde aus ihr werden, wenn sie sich auch noch mit Firmen abgeben sollte, die sich durch sie über Wasser halten wollen?«

Wo soll ich die zehntausend Francs hernehmen, die ich morgen, Sonnabend, den 30. Dezember, brauche und nicht habe? fragte sich Birotteau, als er das Bankhaus verließ.

Der Gewohnheit gemäß zahlt man am dreißigsten, wenn der einunddreißigste ein Feiertag ist.

Als Cäsar, die Augen voll Tränen, aus dem Portal trat, fiel sein Blick auf einen schönen englischen Vollblüter vor einem hübschen Kabriolett, das gerade vor dem Hause zum Halten kam. Am liebsten hätte sich der Parfümhändler von diesem Fahrzeug überfahren lassen. Dann wäre er just im rechten Augenblick gestorben und die Unordnung in seinem Geschäfte wäre mit auf die Rechnung des Unfalls geschrieben worden. In seiner innern Verwirrung erkannte er du Tillet gar nicht, der, geschniegelt und gebügelt, vom Wagen absprang, dem Diener die Zügel zuwarf und das warmgewordene Pferd mit einer Decke einhüllte.

»Was führt Sie hierher?« fragte der Bankier seinen ehemaligen Prinzipal. Er kannte die Veranlassung sehr wohl. Die Gebrüder Keller hatten bei Claparon Erkundigungen eingezogen und dieser hatte, unter Bezugnahme auf du Tillet, den alten guten Ruf des Parfümhändlers zunichte gemacht.

Die vergeblich unterdrückten Tränen des armen Kaufmannes gaben die deutlichste Antwort.

»Sie waren doch nicht etwa hier bei diesen Halsabschneidern, diesen herzlosen Börsenjobbern ? Sie ahnen ja gar nicht, was das für Gauner sind! In Le Havre, Bordeaux und Marseille weiß man davon ein Lied zu singen. Aber ich ziehe den Kerlen die Hosen straff ... Gehen wir ein Stück zusammen, mein lieber Herr Birotteau! – Joseph, bewegen Sie den Gaul im Schritt! Er ist warm geworden... Ich sage Ihnen, Herr Birotteau, in dem Vollblüter stecken tausend Taler Kapital!«

Sie gingen zusammen nach den Boulevards zu.

»Hören Sie mal, verehrter Gönner – das waren Sie mir ja einmal! – brauchen Sie Geld? Die Schufte haben Garantien verlangt! Aber ich kenne Sie. Ich biete Ihnen Geld auf Ihren bloßen Wechsel an. Wissen Sie, wie ich mein Glück gemacht habe? Auf anständige Weise. Aber so einfach war die Sache nicht. Jetzt kann ich es Ihnen ja sagen! Ich habe in Deutschland Schuldtitel des Königs mit sechzig Prozent Verdienst aufgekauft. Die Kaution, die Sie damals für mich gestellt haben, war mir dabei sehr nützlich. Ich bin Ihnen auch dankbar. Also, wenn Sie zehntausend Francs brauchen, so stehen sie Ihnen zu Diensten!«

»Was? Du Tillet!« rief Cäsar aus. »Ist das wahr? Ist das kein Scherz von Ihnen? Ich will's nur gestehen: ich bin ein wenig in der Klemme, aber es ist nicht schlimm.«

»Weiß schon! Die Geschichte mit Roguin! Ich verliere auch zehntausend Francs, um die der alte Gauner mich auf Nimmerwiedersehen angepumpt hat. Seine Frau will sie mir zwar von ihrem Eingebrachten zurückzahlen. Ich habe ihr aber den guten Rat gegeben, nicht so dumm zu sein und von ihrem Vermögen die Schulden zu bezahlen, die ihr Mann eines liederlichen Weibes wegen gemacht hat. Ich ließe mir's noch gefallen, sie wäre in der Lage, alles zu bezahlen. Aber wozu ein paar Gläubiger befriedigen unter Benachteiligung der übrigen ? Wenn ich so bedenke: Sie! Sie sind ein anderer Mann als dieser Roguin! Sie würden sich eher aufhängen, als mich um einen roten Heller bringen! Da sind wir ja an der Rue de la Chaussée-d'Antin. Kommen Sie mit zu mir hinauf!«

Der Parvenü machte es sich zum Vergnügen, seinem ehemaligen Prinzipal seine Wohnung zu zeigen, anstatt ihn in sein Kontor zu führen. Er geleitete ihn langsam durch ein üppiges Eßzimmer mit in Deutschland gekauften Gemälden und durch zwei Salons von einem Luxus und einer Eleganz, wie sie Birotteau bisher nur im Hause des Herzogs von Lenoncourt zu sehen Gelegenheit gehabt hatte. Seine kleinbürgerlichen Augen wurden geradezu geblendet durch den vergoldeten Stuck, die sinnlosen Nippsachen, die Kunstwerke, die kostbaren Vasen und durch tausend Einzelheiten, vor denen die Herrlichkeiten seines eigenen Heimes verblichen. Da er sich erinnerte, was ihn die eigenen Torheiten gekostet hatten, sagte er sich: Der Mann muß Millionen haben!

Du Tillet zeigte ihm sodann sein Schlafzimmer, im Vergleich zu dem das von Konstanze gar nichts war. Wände und Decke waren von violetter Seide mit weißseidener Ausschmückung bedeckt; der orientalische Teppich war veilchenfarbig und kontrastierte zu dem Hermelin der Bettvorhänge. Die Möbel, wie alles Gerät im Zimmer, waren im neuesten Geschmack und raffiniert ausgesucht. Besonders gefiel Birotteau eine herrliche Standuhr: »Amor und Psyche«, die nur in zwei Exemplaren existierte.

Zuletzt kamen sie in ein kokettes kleines Dandyzimmer, das mehr nach galanten Erlebnissen denn nach Finanzoperationen roch. Auf dem Boden lag ein wundervoller Brüsseler Teppich.

Du Tillet bat den überraschten und verwirrten Parfümhändler, am Kamin Platz zu nehmen.

»Wollen Sie mit mir frühstücken?«

Er klingelte. Der Kammerdiener erschien. Er war besser angezogen als Birotteau.

»Sagen Sie Legras, er solle mal heraufkommen! Joseph, den Sie vor dem Kellerschen Hause finden, soll einrücken! Dann gehen Sie zu Herrn Adolf Keller. Richten Sie ihm aus, ich käme nicht zu ihm, ich erwartete ihn noch vor der Börse hier bei mir! Lassen Sie das Frühstück servieren, und zwar bald!«

Birotteau war ganz starr:

Dieser du Tillet befiehlt den gefürchteten Adolf Keller zu sich, wie man einen Jagdhund zu sich heranpfeift!

Ein Groom, winzig wie ein Zwerg, stellte einen niedlichen kleinen Tisch auf, servierte eine Leberpastete, eine Flasche Bordeaux und allerlei Delikatessen, wie sie im Hause Birotteau im Jahre keine dreimal, etwa an den hohen Festen, auf den Tisch kamen. Du Tillet freute sich teuflisch. Sein Haß gegen den einzigen Mann, der das Recht hatte, ihn zu verachten, wärmte sich an dieser Freude, Er kam sich vor wie ein Löwe, der mit einem Schaf spielt.

Ich habe die Macht, diesen Mann kaufmännisch zu vernichten, sagte er sich. Ich habe Leben und Tod in der Hand, von ihm, seiner Frau, die mich verschmäht hat, und von seiner Tochter, deren Hand mich einst ein großes Glück dünkte. Ich habe ihm sein Vermögen genommen. Es soll mir genug sein, den armen Schlucker an einem Fädchen tanzen zu lassen, das ich in der Hand halte!

Er kam sich in der Beschränkung edelmütig vor. Sein Haß schlief ein. Aber biedere Naturen sind wenig sensibel. Das war Birotteaus Unglück. Ahnungslos reizte er den Löwen. Durch seine biedern Herzensergießungen machte er ihn unversöhnlich.

Du Tillets Kassierer erschien.

»Herr Legras, bringen Sie mir zehntausend Francs und bereiten Sie einen Wechsel über die Summe vor, auf meine Order und auf drei Monate, von diesem Herrn hier auszustellen. Sie kennen doch seine Adresse? Es ist Herr Cäsar Birotteau.«

Du Tillet legte seinem Gaste von der Pastete vor und schenkte ihm ein Glas Wein ein. Birotteau, der sich gerettet sah, lachte vergnügt vor sich hin und spielte mit seiner Uhrkette. Erst als sein ehemaliger Kommis ihn erinnerte: »Sie essen ja nicht!« begann er zu essen.

Der Kassierer kam wieder. Birotteau unterschrieb den Wechsel. Jetzt, wo er die zehn Scheine in der Tasche hatte, verlor er seine Selbstbeherrschung. Noch vor einer halben Stunde war er zahlungsunfähig gewesen. Das war überwunden. Das Glücksgefühl, gerettet zu sein, kam an Intensität den überstandenen Qualen angesichts des Ruins gleich. So sehr es gegen seinen Willen war: seine Augen wurden tränenfeucht. Damit verriet er dem Bankier, aus welchem tiefen Abgrund er ihn eben gezogen hatte, ohne zu ahnen, daß ihn dieser Mann wieder hinabstoßen konnte.

»Was ist Ihnen denn, verehrter Prinzipal?« fragte du Tillet. »Würden Sie nicht morgen für mich das tun, was ich heute für Sie tue? Was ist da weiter dabei?«

»Du Tillet«, versetzte Birotteau überschwenglich, indem er aufstand und die Hand seines ehemaligen Kommis ergriff, ,.ich schenke Ihnen meine ganze Achtung wieder!«

Du Tillet verstand diese Worte. Er vergaß sein Glück und ward rot.

»Dann hatte ich die also verloren?«

»Verloren ... gerade nicht«, erwiderte der Parfümhändler im Gefühl, etwas Dummes gesagt zu haben. »Man munkelt so mancherlei über Ihr Verhältnis zu Frau Roguin. Mein Gott! Die Frau eines andern ...«

Du kümmerst dich um Dinge, die dich den Teufel angehen! dachte du Tillet bei sich. Warte nur, alter Knabe! Von neuem erwachte in ihm die Lust, diesen Tugendbold zu vernichten und den Biedermann, der ihn ehedem bei einem Kassendiebstahl erwischt hatte, vor ganz Paris an den Pranger zu stellen. Er haßte diesen Mann bis in den Grund seiner Seele. Der Zweikampf zwischen einem Verbrecher und dem Zeugen seiner Untat endet nur mit dem Tode eines der beiden Kämpfer.

»Frau Roguin!« meinte er lachend. ,,Du mein Gott! Auf die Eroberung braucht ein junger Mann nicht besonders stolz zu sein ... Aber ich verstehe Sie, verehrter Gönner! Man wird Ihnen erzählt haben, sie hätte mir Geld geliehen. Gerade das Gegenteil ist der Fall: ich habe ihr Vermögen, das in die Affäre ihres Mannes bedenklich verstrickt war, wieder auf die Beine gebracht. Der Ursprung meines Wohlstandes ist rein. Ich habe Ihnen bereits davon erzählt. Sie wissen, ich war arm. Junge Leute geraten mitunter in gräßliche Klemmen. Manche schicken sich in das Elend. Wenn man aber wie die Republik eine Zwangsanleihe macht – mein Gott! – und zahlt sie später zurück: dann steht man genau so rechtschaffen da wie Frankreich!«

»Ja, ja«, stotterte Birotteau, »mein Lieber... Gott ja!... Hat nicht Voltaire einmal gesagt: Gott machte aus der Reue eine Tugend der Sterblichen!«

Das Zitat ging du Tillet von neuem sozusagen an die Nieren.

»Allerdings«, entgegnete er, »darf man seinen Nächsten nicht aus Niedertracht, aus Gemeinheit an seinem Vermögen schädigen – wie das zum Beispiel der Fall wäre, wenn Sie vor der Fälligkeit Ihres Wechsels pleite machten und mich um meine zehntausend Francs prellten!«

»Ich pleite machen?« echote Birotteau, der drei Gläser Wein getrunken hatte und in eitel Wonne schwamm. »Meine Ansichten über den Bankerott sind allbekannt. Der Konkurs ist der Tod eines Kaufmanns. Und bloß als Mensch möchte ich nicht weiterleben!«

»Auf Ihre Gesundheit!« sagte du Tillet, indem er Cäsar zutrank.

»Prosit! Auf Ihr Wohl! – Sagen Sie mal, du Tillet, warum kaufen Sie eigentlich Ihren Bedarf nicht bei mir?«

»Ich will Ihnen gestehen: aus Angst vor Ihrer Frau! Sie hat mir immer gefallen, und wenn Sie nicht mein Gönner wären ... weiß der Teufel!«

»Na ja. Sie sind nicht der erste, der sie schön findet. Es hat ihr mancher nachgestellt. Doch sie liebt mich! Aber was ich sagen wollte, mein lieber du Tillet, mein Junge: man soll nichts halb tun!«

»Wieso?«

Birotteau setzte ihm nun seine Baustellenspekulation auseinander. Du Tillet machte große Augen und schnitt dem Parfümhändler Komplimente über seinen Scharfblick.

»Zukunftsmusik!« sagte er. »Aber ihr macht mal ein Bombengeschäft!«

»Das Lob gerade von Ihnen zu hören, das freut mich wirklich!« schmunzelte Birotteau. »Sie haben in Finanzkreisen ein großartiges Renommee als klarer Kopf! Mein lieber du Tillet, Sie sollten mir bei der Bank von Frankreich einen Kredit verschaffen, bis mein ,Kephalol‘ Gewinn abwirft!«

»Ich will Sie an das Haus Nucingen empfehlen«, erwiderte der Bankier, indem er sich vornahm, sein Opfer alle Touren des Pleitekonter durchtanzen zu lassen. Er setzte sich an seinen Schreibtisch und schrieb folgenden Brief an Nucingen:

»Mein lieber Baron!

Der Überbringer dieses Briefes, Herr Cäsar Birotteau, Stadtverordneter, einer der angesehensten Parfümhändler von Paris, wünscht mit Ihnen in Geschäftsverbindung zu treten. Gewähren Sie ihm jeden erbetenen Kredit! Was Sie ihm tun, tun Sie Ihrem Freund

Ferdinand du Tillet.«

Du Tillet setzte über das i in seinem Namen keinen Punkt. Das war für seine Geschäftsfreunde ein verabredetes Zeichen, Alsdann hatten die wärmsten Empfehlungen, die angelegentlichsten Fürbitten keine Bedeutung. Er sah sich gezwungen, den Empfehlungsbrief zu schreiben, aber in Wirklichkeit war er nicht geschrieben. Wenn sein Freund das i ohne Punkt sah, gab er dem Überbringer keinen Pfifferling. Mit diesem Kniff war schon mancher gefoppt worden.

»Du Tillet, Sie sind mein Retter! rief Cäsar nach der Lektüre des Briefes aus.

»Ach was! Zu meinem Bedauern verfüge ich gerade in diesen Tagen über keine baren Gelder. Sonst schickte ich Sie nicht erst zu diesem Bankfürsten. Die Kellers sind Knirpse gegen Nucingen. Er ist ein zweiter Law! Mit dem Briefe da bekommen Sie von ihm, was Sie verlangen. Vorläufig können Sie sich also am 15. Januar halten. Später werden wir schon sehen. Nucingen und ich sind die besten Freunde. Und wenn es eine Million gälte, er würde nicht ungefällig gegen mich sein!«

Voll tiefer Dankbarkeit für du Tillet verabschiedete sich Birotteau von ihm. Unterwegs sagte er zu sich: Ja, ja! Jede gute Tat bringt: ihre Früchte! Er philosophierte ins Blaue hinein, aber trotzdem trübte ein Gedanke seine frohe Zuversicht.

In den letzten Tagen hatte er seine Frau daran gehindert, ihre Nase in die Geschäftsbücher zu stecken, und die Kasse Cölestin aufgehalst. Er wollte wohl, daß sich Konstanze und Cäsarine der neuen Wohnungseinrichtung erfreuen sollten, aber er wußte ebensogut, daß seine Frau eher gestorben wäre, als daß sie darauf verzichtet hätte, sich weiterhin um die Einzelheiten des Geschäftes selber zu kümmern. Sie ließ sich nicht so ohne weiteres das Heft aus den Händen nehmen. Birotteau war mit seinem Latein zu Ende. Er hatte alles mögliche getan, um ihr die Symptome seiner Geschäftsklemme zu verbergen. Jedoch auf die Dauer ging das nicht. Konstanze hatte das Ausschicken der Rechnungen höchlichst mißbilligt; sie hatte die Kommis ausgezankt und Cölestin den Vorwurf gemacht, er ruiniere den Ruf der Firma. Sie war der Meinung, er habe eigenmächtig gehandelt. Cölestin ließ sich, treu der Weisung seines Prinzipals, ruhig ausschelten. In den Augen des Personals hatte ja Frau Birotteau die Hosen an. Man kann wohl die Fernstehenden, niemals aber die Leute im Hause darüber täuschen, wer das Regiment führt, der Mann oder die Frau. Kurzum, Cäsar mußte seiner Frau seine Lage beichten. Die Anleihe bei du Tillet, die in die Bücher eingetragen werden mußte, erforderte allein eine Erklärung.

Als er heimkam, saß Frau Konstanze gerade über dem Hauptbuche. Offenbar machte sie Kassenabschluß. Birotteau fuhr der Schreck in die Glieder. Er setzte sich neben das Pult, an dem sie stand.

»Höre mal, Cäsar, mit was willst du denn morgen zahlen ?« fragte sie leise.

»Mit dem Gelde hier!«

Er zog die zehn Tausendfrancsscheine aus der Tasche, winkte Cölestin heran und händigte sie ihm ein.

»Wo kommen denn die her?«

»Das will ich dir heute abend erzählen, liebe Konstanze. Cölestin, tragen Sie ein: ultimo März, ein Wechsel, zehntausend Francs, Order du Tillet!«

»Du Tillet!« rief Konstanze erschrocken.

»Ich muß wieder gehen. Will mal Popinot aufsuchen. Es ist wirklich nicht recht von mir, daß ich noch immer nicht bei ihm war. Geht das Kephalol übrigens?«

»Die dreihundert Flaschen, die uns Anselm geschickt hat, sind verkauft... Cäsar, bleibe da! Ich habe mit dir zu reden!«

Konstanze packte ihn am Arm und zog ihn in ihr Zimmer. Ihre Hast wirkte lächerlich. Als sie oben allein waren, nur in Gegenwart von Cäsarine, sagte sie:

»Du Tillet! Der uns tausend Taler gestohlen hat! Mit dem machst du mit einemmal Geschäfte! Mit dem Scheusal, dem Menschen, der mich verführen wollte!«

Die letzten Worte sprach sie leise aus.

»Eine Jugendeselei!« meinte Birotteau, als ob er urplötzlich Weltmann geworden wäre.

»Du bist aus deinem Geleise! Du gehst nicht mehr in die Fabrik. Da ist irgendwas los! Und das wirst du mir sagen. Ich muß alles wissen!«

»Na, weißt du, es hat nicht viel gefehlt und wir wären pleite gegangen! Heute früh waren wir es noch. Aber nun ist alles wieder gut...«

Nun erzählte er ihr die ganze schreckliche Geschichte.

»Das also war die Ursache deiner Krankheit!« rief Konstanze.

»Ach, Mutter«, mengte sich Cäsarine ein, »Vater ist ein Held! Ich wünschte, ich würde auch so geliebt! Er hat dir keinen Kummer verursachen wollen!«

»Mein Traum ist also doch in Erfüllung gegangen!« jammerte die arme Frau und sank bleich und entsetzt auf das Sofa am Kamin. »Ich habe alles vorhergesehen! Ich habe es dir in jener verhängnisvollen Nacht in unserm alten Schlafzimmer, das du hast wegreißen lassen, gesagt. Wir werden nichts mehr haben als unsere Augen zum Weinen. Arme Cäsarine!«

»Ja, so bist du nun!« brummte Birotteau. »Du wirst mir den guten Mut nehmen, den ich so nötig habe.«

»Verzeih mir, Lieber!« sagte Konstanze, indem sie Cäsars Hand ergriff und zärtlich an ihr Herz drückte, daß es ihm ganz rührselig zumute wurde. »Es war nicht recht von mir. Ich will stumm, ergeben und stark sein. Das Unglück ist nun da. Du sollst mich niemals klagen hören!«

Sie warf sich in seine Arme. Weinend fuhr sie fort:

»Mut, lieber Freund, Mut! Ich werde Mut für zwei haben, wenn es nötig sein sollte!«

»Liebe Konstanze! Unser Kephalol wird uns retten!«

»Gott wird uns schützen!«

»Wird denn Anselm dem Vater nicht helfen?« fragte Cäsarine.

»Ich werde ihn aufsuchen«, entgegnete Cäsar, gerührt durch die Wehmut seiner Frau. Er kannte sie nach neunzehn Jahren immer noch nicht völlig. »Ängstige dich nicht mehr, Konstanze! Hier, lies diesen Brief Tillets an Nucingen! Ein Kredit bei ihm ist uns sicher. Bis dahin werde ich meinen Prozeß gewonnen haben. Übrigens ...«, fügte er mit einer Notlüge hinzu, »... ist ja auch noch Onkel Pillerault da! Wir müssen nur Mut haben!«

»Wenn es nur darauf ankäme!« meinte Konstanze.

Einer großen Last ledig, ging Birotteau fort. Er kam sich frei vor wie ein aus der Gefangenschaft Entlassener, wenngleich er sich unbeschreiblich erschöpft fühlte, wie das nach übermäßigen seelischen Leiden der Fall ist, wenn mehr Nerven- und Willenskräfte verbraucht werden, als vorrätig sind, so daß gewissermaßen das Kapital einer Menschenexistenz angegriffen wird. Birotteau war tatsächlich dabei gealtert.

Seit vier Wochen hatte sich das Haus Anselm Popinots in der Rue des Cinq-Diamants recht verändert. Der Laden war vorgerichtet worden. Den Kundigen grüßten gewisse Merkmale des guten Geschäftsganges.

Popinot stand im Hintergrunde seines Ladens an einem Schreibpult, das durch eine Vitrage abgesondert war. Wie gewöhnlich trug er eine Schürze aus Serge und Schutzärmel aus grüner Leinwand; die Feder hinter dem rechten Ohr, war er in allerhand Geschäftspapiere vertieft.

Als er die Worte: »Na, mein Junge!« hörte, mit denen sein ehemaliger Prinzipal in den Laden trat, wandte er den Kopf, verschloß das Pult und kam ihm mit freudiger Miene entgegen. Er hatte eine rote Nasenspitze, denn er ließ den Laden nicht heizen, und die Ladentür stand immer offen.

»Ich fürchtete bereits, Sie würden niemals hierher kommen«, sagte er in ehrerbietigem Tone.

Die drei Kommis staunten den berühmten Parfümhändler, Stadtverordneten und Ritter der Ehrenlegion an, den Kompagnon ihres Prinzipals. Ihre stumme Huldigung schmeichelte Cäsar. Vor wenigen Stunden, bei den Gebrüdern Keller, klein und gedemütigt, verspürte er jetzt das Bedürfnis, jene Geldgrößen zu imitieren. Er griff sich an das Kinn, spreizte sich überlegen und ließ ein paar Phrasen los.

»Hier ist ja alles auf dem Damm!« meinte er.

»Freilich! Wenn man sich aufs Ohr legt, kommt kein Erfolg!«

»Na ja! Mein Kephalol wird aus dem Laden eine Goldgrube machen!«

»Gewiß, Herr Birotteau! Zunächst heißt's aber, Geld in die Sache stecken! Ich kann sagen, ich habe Ihr Gold fein zupacken lassen!«

»Wie steht's damit ? Geht das Zeug gut?«

»Wie können Sie das nach drei Wochen schon verlangen?« sagte Popinot im Flüstertone. »Freund Gaudissart ist erst dreizehn Tage unterwegs. Er hat sich eine Extrapost genommen, ohne es mir zu sagen. Ja, das ist ein flinker und zuverlässiger Kerl! Wir verdanken somit indirekt meinem Onkel viel... Die Annoncen werden uns ungefähr Zwölftausend Francs kosten ...«

»Die Annoncen?«

»Gewiß! Sie haben wohl die Zeitungen nicht in den Händen gehabt?«

»Nein!«

»Ja, dann wissen Sie ja noch nichts. Zwanzigtausend Francs für Annoncen, Plakate und Prospekte! Wir stellen hunderttausend Flaschen fertig! Großfabrikation!

Wenn Sie einmal in die Fabrik gekommen wären, hätten Sie was gesehen! Vorderhand haben wir, wie gesagt, große Ausgaben!«

»Donnerwetter!« meinte Birotteau.

Es traten Käufer in den Laden.

»Auf Wiedersehen!« sagte Cäsar. »Wir sind nächsten Sonntag bei der Tante Ragon zu Tisch. Da sehen wir uns wohl?«

Das ist ein Kerl! dachte er bei sich, als er den Laden verließ. Kaum noch Kommis und jetzt schon ein großer Kaufmann!

Der Sonntag im Hause Ragon sollte für Birotteau und seine Frau die letzte ungetrübte Freude während der neunzehn glücklichen Jahre ihrer Ehe sein.

Ragon wohnte in der Rue du Petit-Bourbon-Saint-Sulpice im zweiten Stock eines altmodischen Hauses. An den alten Wänden tanzten noch die Schäferinnen seliger Rokokotage mit Körben auf dem Rücken und weideten ihre Schäflein. Ragons waren kuriose Nachzügler jenes Jahrhunderts, dessen Bürger, würdevoll und steif, voll Respekt vor dem Adel, devot vor dem Souverän und der Kirche, alles in allem so urkomisch waren. Die Möbel, die Standuhren, das Leinenzeug, das Tischgerät, alles war patriarchalisch und antik-eigenartig. In dem mit altem Damast ausgeschlagenen und mit brokatbesetzten Vorhängen geschmückten Salon prangte über allerhand Antiquitäten ein großartiger Popinot im Schöffenornat, von Latour gemalt, der Vater von Frau Ragon, im Bilde ein Grandseigneur mit der selbstzufriedenen Miene des Parvenüs. Das lebendige Pendant dazu war Frau Ragon mit ihrem kleinen englischen Hunde von der Rasse des Lieblingshundes König Karls des Zweiten. Wenn sie auf dem hartpolstrigen Rokokosofa saß, das sicherlich nie die Rolle des Sofas von Crebillon gespielt hatte, sah sie süperb aus.

Unter allen den archaischen Vorzögen der Ragons war ihr bester der Besitz eines Kellers alter Weine und Liköre. Deshalb hatten auch ihre kleinen Diners einen großen Ruf. Zu dem alten Hausstande der beiden alten Leute gehörte eine alte Köchin von altertümlichster Ergebenheit.

An Gästen waren erschienen: Kreisrichter Popinot, Onkel Pillerault, Anselm Popinot, die drei Birotteaus, die drei Matifats und der Abbé Loraux.

Diese zehn Personen waren um fünf Uhr vollzählig. Im Hause Ragon pflegte man zur erbetenen Zelt zu kommen; hier galt die neumodische, vom guten Ton angenommene Unpünktlichkeit nicht.

Cäsarine Birotteau wußte schon vorher, daß ihr Frau Ragon Anselm zum Tischnachbar geben würde; in puncto Liebe verstehen sich alle Frauen einschließlich der Betschwestern und Originale. Die Tochter des Parfümhändlers hatte sich so gekleidet, daß sie dem armen Anselm den Kopf vollends verdrehte. Ihre Mutter, die nur ungern auf einen Notar als Schwiegersohn verzichtete, hatte ihr nicht ohne anzügliche Bemerkungen bei der Toilette geholfen; sie zupfte am züchtigen Halstuch herum, bis Cäsarines Schultern und ihre wirklich elegante Halslinie gehörig zu sehen waren. Die griechische Korsettage durfte nicht ganz schließen und einen Blick auf den köstlichen kleinen Busen gestatten. Ihr blaugraues Merinokleid verriet eine graziöse feine Figur, und das à la chinoise frisierte Haar hielt die frische Haut des Genickes frei. Kurzum, Cäsarine sah zum Anbeißen hübsch aus. Sogar Frau Matifat konnte nicht umhin, dies einzugestehen, allerdings ohne zu wissen, daß sich Mutter und Tochter darin einig waren, den kleinen Popinot zu umgarnen.

Kein Mensch störte die verliebte Plauderei, die das verliebte Paar in einer winterkalten Fensternische führte. Die Unterhaltung der übrigen war lebhaft geworden, nachdem der Richter Popinot Roguins Flucht erwähnt hatte.

Bei dem Namen Roguin hatte Frau Ragon ihren Bruder auf den Fuß getreten, und Pillerault hatte dem Richter durch einen Wink nach Frau Birotteau hin bedeutet, zu schweigen. Aber Konstanze bemerkte mit traurig-sanfter Resignation:

»Ich weiß alles!«

»Na«, fragte Frau Matifat den kleinlaut dasitzenden Birotteau, »mit wie viel ist er Euch denn durchgebrannt? Wenn man auf den Klatsch hören wollte, dann pfifft Ihr auf dem letzten Loche!«

»Zweihunderttausend Francs hatte er von mir. Wegen vierzigtausend, einer ihm von einem seiner Klienten anvertrauten Summe, die er in Wirklichkeit gar nicht mehr besaß, die er mir aber angeblich als Hypothek verschaffen wollte, habe ich einen Prozeß begonnen.«

»Er kommt in dieser Woche zur Verhandlung«, bemerkte der Richter Popinot. »Es muß zunächst festgestellt werden, wie lange das Depositum des angeblichen Darleihers bereits unterschlagen war.«

»Werden wir den Prozeß gewinnen?« fragte Konstanze.

»Das kann ich nicht sagen«, entgegnete der Jurist.

»Kann denn in einer so einfachen Sache ein Zweifel obwalten?« fragte Pillerault. »Das Geld ist niemals ausgezahlt worden. Roguin würde ins Zuchthaus kommen, wenn man ihn hätte.«

»Was, Fräulein Cäsarine, Roguin ist durchgebrannt?« fragte Anselm Popinot, als er hörte, von wem die Rede war. »Ihr Herr Vater hat mir kein Wort davon gesagt und ich gäbe doch mein Blut für ihn ...«

Cäsarine verstand, daß mit diesem »für ihn« die ganze Familie Birotteau gemeint war. Anselms Augen verrieten es ihr deutlich genug. Sie wurde über und über rot.

»Ich habe es gewußt«, flüsterte sie, »und habe es Vater auch gesagt. Er hat sich nur mir entdeckt und Mutter alles verhehlt.«

»Sie haben ihm von mir gesprochen!« sagte Anselm. »Sie lesen in meinem Herzen! Lesen Sie aber auch alles darin?«

»Wer weiß?« lachte sie schelmisch.

»Ich bin überglücklich! Wenn Sie mir alle Furcht nehmen wollten, Fräulein Cäsarine, dann will ich in einem Jahre so reich sein, daß mich Ihr Vater nicht mehr schlecht behandelt, wenn ich um Ihre Hand bitte. Ich werde fortan nachts nicht mehr als fünf Stunden schlafen.«

»Überanstrengen Sie sich nicht, Herr Anselm«, warnte ihn Cäsarine mit einem Blick, in dem ihre ganze Seele lag.

»Konstanze!« bemerkte Cäsar, »ich glaube, die beiden Leutchen lieben sich.«

»Desto besser!« sagte Konstanze ernst. »Dann wird unser Kind die Frau eines klugen und willensstarken Mannes. Das Können ist die beste Aussteuer eines Mannes!«

Sie eilte aus dem Salon in Frau Ragons Zimmer. Während des Essens hatte Birotteau Reden vom Stapel gelassen, die eine derartige Ignoranz bewiesen, daß Pillerault und der alte Popinot laut aufgelacht hatten. Die unglückliche Frau wurde dadurch zu ihrem Schmerz daran erinnert, wie wenig Kraft und Geist ihr Mann gegen das Unglück ins Feld zu führen hatte. Die Tränen übermannten sie, und schluchzend sank sie Frau Ragon in die Arme, ohne die Ursache ihres Kummers gestehen zu wollen.

»Es ist Nervenschwäche!« entschuldigte sie sich.

Den Rest des Abends verbrachten die Alten mit Kartenspiel, während sich die Jugend harmlosen Gesellschaftsspielen überließ.

Auf dem Heimwege sagte Konstanze zu ihrem Manne:

»Cäsar, geh am Dritten zu Nucingen, damit du dich lange vor dem Fälligkeitstage sicherst. Wenn die Sache einen Haken haben sollte, findest du anderweitige Hilfe nicht von heute auf morgen!«

»Ich werde es tun, liebe Frau!« versprach Birotteau, indem er die Hände seiner Frau und seiner Tochter drückte. »Ich habe euch kein hübsches Neujahrsgeschenk beschert!«

»Nur Mut, Cäsar!« tröstete Konstanze.

»Es wird alles gut werden, Väterchen!« fügte Cäsarine hinzu. »Herr Anselm hat mir gesagt, er würde sein Blut für dich geben...«

»Für mich ?« scherzte Birotteau. »Für mich mit, meinst du wohl?«

Cäsarines heimlicher Händedruck gestand dem Vater, daß sie Anselms Braut war.

In den ersten drei Tagen des neuen Jahres liefen zweihundert Neujahrskarten ein. Eine solche Flut von echten und falschen Gunst- und Freundschaftsbezeigungen ist für Leute, die sich dicht vor einem Unglücke sehen, eine wahre Qual.

Birotteau versuchte dreimal vergeblich, eine Unterredung mit dem berühmten royalistischen Bankier, dem Baron von Nucingen, zu erlangen. Der Jahresbeginn und seine Festlichkeiten rechtfertigten das. Beim letztenmal erhielt er den Bescheid, der Baron wäre erst um fünf Uhr früh von einem Ball heimgekehrt und sei nicht vor einhalb zehn zu sprechen.

Cäsar verstand es, den ersten Buchhalter für seine Sache zu interessieren, indem er fast eine halbe Stunde mit ihm plauderte. Noch an demselben Tage schrieb ihm dieser Minister des Hauses Nucingen, der Bankier wolle ihn am nächsten Tage mittags zwölf Uhr empfangen. Obwohl jede Stunde einen Tropfen Wermut brachte, verging der Tag doch schrecklich schnell.

Als Birotteau aus der Droschke stieg, ward ihm angesichts des Glanzes dieses Bankhauses beklommen zumute.

Dieser Nucingen hat schon zweimal liquidiert, sagte er bei sich, als er die prächtige mit Blumen garnierte Treppe hinaufging und dann durch die Prunkgemächer schritt, durch die die Baronin Delphine von Nucingen mit den reichsten ihr noch verschlossenen Häusern der Vorstadt Saint-Germain rivalisieren wollte.

Der Baron frühstückte mit seiner Frau. Obgleich in den Wartezimmern eine Menge Leute saßen, ließ der Bankier Birotteau sagen, Freunde du Tillets hätten jederzeit Zutritt. Cäsar bebte vor Hoffnung, als er die Veränderung; wahrnahm, die diese Worte auf dem erst unverschämten Gesichte des Kammerdieners hervorriefen.

»Verzeihe, Liebste!« sagte der elsässische Baron, dessen Vater ein geadelter Jude gewesen war, der sich aus Streberei hatte taufen lassen, zu seiner Frau, indem er sich erhob und sich vor dem Eintretenden leicht verbeugte. »Der Herr, Herr Birotteau, ist ein guter Royalist und der intimste Freund des du Tillet. Übrigens is der Herr Stadtverordneter und gibt Bälle von orientalischer Pracht. Ohne Zweifel wirst du dich freun, seine Bekanntschaft zu machen!«

»Ich würde mich sehr geschmeichelt fühlen«, setzte die Baronin liebenswürdig hinzu, »wenn ich Ihre Frau Gemahlin kennenlernte. Ferdinand hat mir nämlich ...«

Allerliebst! dachte Birotteau bei sich, sie nennt ihn schlechtweg Ferdinand!

»... voll höchster Bewunderung von Ihrem Balle erzählt. Er bewundert eigentlich nie etwas! Ferdinand ist ein strenger Kritiker. Der Ball muß also tadellos gewesen sein. Werden Sie bald wieder einen Ball geben, Herr Birotteau?«

»Gnädige Frau«, erwiderte Cäsar, der nicht wußte, ob er einem gewöhnlichen Kompliment oder einem argen Hohn gegenüberstand, »arme Leute wie wir gönnen sich so ein Vergnügen nur sehr selten!«

»Nicht wahr, Herr Grindot hat die Dekoration Ihrer Wohnung arrangiert?« fragte der Baron.

»Grindot ? Ach ja! Der nette kleine Architekt, der kürzlich aus Rom zurückgekehrt ist!« bemerkte Delphine. »Ich bin ganz vernarrt in Ihn. Er hat mir eine wundervolle Zeichnung in mein Album gemalt.«

Birotteau kam sich wie in einer Folterkammer vor. Aus jedem Worte meinte er Spott herauszuhören.

»Wir geben auch mal 'n kleinen Ball«, sagte Nucingen mit einem Inquisitorenblick auf Birotteau.

»Ist es Ihnen angenehm, Herr Birotteau«, fragte die Baronin, indem sie auf den reichbesetzten Tisch hinwies, »mit uns ohne Umstände zu frühstücken?«

»Gnädige Frau, ich bin in Geschäften gekommen!«

»Ja!« fügte Nucingen hinzu. »Erlaubst du, Delphine, daß wir von Geschäften reden?«

Die Baronin nickte bejahend.

»Willst du Parfümerien kaufen?«

Der Baron zuckte mit den Achseln und wandte sich dem halbverzweifelten Cäsar zu.

»Herr Birotteau, du Tillet nimmt lebhaftes Interesse an Ihrem Geschick!«

Gott, sei Dank! dachte Cäsar, jetzt kommen wir endlich zur Sache.

»Mit einem Brief von ihm an mein Haus haben Sie bei mir Kredit, dem nur mein Vermögen Grenzen setzt.«

Der durchtriebene Bankier hielt an seinen Floskeln beharrlich fest, die so übertriebene Hoffnungen erwecken mußten. Das war ihm ein Mittel, gewisse Naivitäten an den Mann zu bringen.

»Sie werden einen laufenden Kredit bekommen. Na sehen Sie, wir verstehen uns!« meinte er elsässisch gutmütig.

Birotteau zweifelte an nichts mehr. Als Kaufmann wußte er, daß man sich nicht in Details einläßt, wenn man sich überhaupt in eine Sache nicht einzulassen geneigt ist.

»Sie werden also ein Wechselchen ausstellen auf Order von unserm Freund du Tillet, und ich wer' das Wechselchen noch am selben Tag mit meiner Unterschrift an die Bank von Frankreich schicken und um vier gibt's das Geld für Sie, nach dem Zinsfuß der Bank. Ich nehm weder Provision noch andre Gebühr, kein‘ roten Heller, mir genügt das Glück, Ihnen 'ne Gefälligkeit getan zu haben. Aber nur unter einer Bedingung ...«

»Herr Baron!« beeilte sich Birotteau zu sagen, »sie ist Ihnen im voraus zugestanden!« Er dachte, es handle sich um eine Dividende am späteren Gewinn.

»Eine Bedingung, sag ich, auf die ich größten Wert lege: daß Madame von Nucingen die Bekanntschaft macht von Madame Birotteau, wie sie es gewünscht.«

»Ach, Herr Baron, spotten Sie doch meiner nicht! Ich bitte Sie!«

»Mein Herr Birotteau«, fuhr der Finanzmann ernsthaft fort, »abgemacht! Sie werden uns einladen zu ihrem nächsten Ball. Meine Frau is so eifersüchtig. Sie will Ihre Einrichtung sehn, von der man an allen Ecken und Enden wunder was erzählt...«

»Herr Baron!«

»Wenn's Ihnen nich paßt, gibt's keinen Kredit. Sie sind ein berühmter Mann, Herr Birotteau. Ich weiß, daß bei Ihnen zehn Oberbürgermeister zugegen war'n!«

»Herr Baron!«

»Herr de la Billardière und den Kammerherrn Seiner Majestät, Herrn von Fontaine, der wie Sie auf den Stufen von Saint-Roch blessiert ward ...«

»Am 13. Vendémiaire, Herr Baron!« sagte Birotteau stolz.

Einer von Nucingens Leuten trat ins Zimmer.

»Na gut, abgemacht!« sagte der Bankier, der sich daran erinnerte, daß er erwartet wurde. »Gehen Sie zu du Tillet, und das Geschäft is in Ordnung!«

Als Cäsar seiner Frau und seiner Tochter seine Erlebnisse berichtete, war er überrascht, daß ihm Konstanze, die sonst bei der geringsten Mißlichkeit im Geschäft die Unglücksraben fliegen sah, milden Trost zusprach und ihm versicherte, es würde noch alles gut gehen.

Am andern Morgen stand er bereits früh um sieben Uhr Posten in du Tillets Straße. Er bat den Hausmeister, ihn mit du Tillets Kammerdiener in Verbindung zu bringen, und gab ihm zehn Francs Trinkgeld. Dadurch gelang es ihm, zu dem Diener vorzudringen, dem er zwei Goldstücke in die Hand drückte. Er erreichte damit seinen Zweck.

Halb neun Uhr, als der Bankier eben verschlafen und sich räkelnd den Schlafrock anzog, stand Birotteau diesem rachegierigen Tiger gegenüber, in dem er seinen letzten Freund zu sehen wähnte.

»Es ist die höchste Zeit!« rief ihm Birotteau zu.

»Na, was ist denn los, mein lieber Cäsar?« erwiderte ihm sein früherer Kommis gähnend.

Unter furchtbarem Herzklopfen berichtete er ihm den Bescheid und die Bedingung Nucingens. Du Tillet hörte kaum darauf; er suchte nach dem Blasebalg und schimpfte auf den Diener, der kein ordentliches Feuer im Kamin gemacht hätte. Birotteau hatte die Anwesenheit des Dieners nicht bemerkt; als er ihn endlich erblickte, hielt er verwirrt inne, fuhr aber in seiner Rede fort, als ihm du Tillet einen Spornschlag gab.

»Weiter! Weiter! Ich höre ja!«

Birotteau war in Schweiß gebadet; aber sein Schweiß gefror zu Eis, als er du Tillets Blick – diesen starren Blick aus silbernen Augäpfeln, in denen Goldäderchen schimmerten – auf sich gerichtet sah. Der Teufelsblick ging ihm durch Mark und Bein.

»Verehrter Gönner, die Bank von Frankreich hat von Ihnen ausgestellte Wechsel, die durch die Firma Claparon ohne Gewährleistung an Gigonnet gelangt sind, zurückgewiesen. Ist das meine Schuld? Wie können Sie als ehemaliger Handelsrichter solche Geschichten machen? Ich bin in erster Linie Bankier! Ich gebe Ihnen gern, mein Geld, aber ich habe keine Lust, meine Wechselunterschrift der Gefahr auszusetzen, von der Bank zurückgewiesen au werden. Ich existiere einzig und allein durch den Kredit. So geht es uns allen! Sie wollen Geld?«

»Können Sie mir so viel geben, wie ich brauche?«

»Das hängt von der Höhe der nötigen Summe ab. Wieviel müssen Sie haben?«

»Dreißigtausend!«

»Mehr nicht?«

Du Tillet lachte. Birotteau, den der Luxus der Umgebung narrte, hielt das Lachen für das Lachen eines Mannes, dem dreißigtausend Francs eine Kleinigkeit sind.

Du Tillet klingelte.

»Der Kassierer soll mal raufkommen!«

»Er ist noch nicht da!«

»Bummelei! Die Kerle tanzen mir auf der Nase nun! Es ist dreiviertel neun! Um die Zeit könnten schon für eine Million Geschäfte erledigt sein!«

Fünf Minuten später erschien Legras.

»Wieviel haben Sie bar in der Kasse?«

»Nur zwanzigtausend Francs! Der Herr haben befohlen, für dreißigtausend Francs Staatspapiere gegen bar zu kaufen, zahlbar am Fünfzehnten.«

»Es ist ja wahr! Ich bin noch halb im Schlaf.«

Der Kassierer schielte Birotteau an und ging wieder.

Nach einer qualvollen Pause, während der dem Parfümhändler die Schweißperlen auf die Stirn traten, tat du Tillet die Frage:

»Sind Sie nicht Teilhaber an dem neugegründeten Geschäft des kleinen Popinot?«

»Ja!« gab Cäsar treuherzig zur Antwort. »Glauben Sie, daß ich auf einen Wechsel von ihm eine namhafte Summe bekomme?«

»Bringen Sie mir ein Akzept von ihm auf fünfzigtausend! Ich will es Ihnen gegen ein kleines Damnum bei einem gewissen Gobseck unterbringen, einem guten Kerl, wenn er bei Gelde ist, und das ist er!«

Ganz niedergeschmettert kam Birotteau nach Hause. Er merkte immer noch nicht, daß sich ihn die Geldleute einander zuwarfen wie einen Ball beim Tennisspiel. Konstanze war überzeugt, daß es für ihn keinen Kredit mehr gab. Da sich bereits drei Bankiers geweigert hatten, so lag es auf der Hand, daß man sich gegenseitig informiert hatte, zumal Cäsar eine stadtbekannte Persönlichkeit war. An die Bank von Frankreich als Hilfsquelle war gar nicht mehr zu denken.

»Sieh zu, daß du die alten Wechsel prolongiert bekommst!« riet Konstanze. »Geh zunächst mal zu Claparon, dann zu den übrigen, die Akzepte von dir zum Fünfzehnten haben! Bitte sie um Prolongation! Dann ist es immer noch Zeit, mit einem Papier von Popinot zu einem »Wucherer zu gehen.«

»Morgen ist schon der Dreizehnte!« jammerte Birotteau hilflos.

Wie es auf dem Prospekt des Venus-Wassers hieß, erfreute sich Cäsar des sanguinischen Temperaments. Sanguiniker überanstrengen ihre Gefühls- und Gedankenkräfte; deshalb bedürfen sie sehr der Ruhe und des Schlafes, um den Kräfteverlust immer wieder zu ersetzen. Die beiden Frauen kannten ihn. Cäsarine geleitete ihren Vater in den Salon und spielte ihm, um ihn aufzuheitern, etwas auf dem Klavier vor, den »Traum Rosseaus«, ein. ganz niedliches Stück von Herold. Konstanze setzte sich mit einer Handarbeit neben ihn. Der arme Mann lehnte den Kopf an die Sofalehne. Jedesmal, wenn er zu seiner Frau hinsah, erntete er ein sanftes Lächeln, und so nickte er ein.

»Armer Cäsar!« flüsterte Frau Birotteau. »Welches Leid wartet seiner! Wenn er nur nicht zusammenbricht!«

»Liebe Mutter, was hast du?« fragte Cäsarine, als sie ihre Mutter weinen sah.

»Mein liebes Kind, ich halte den Ruin unseres Geschäftes für unabwendbar. Wenn sich Vater gezwungen sehen sollte, seinen Konkurs anzumelden, dann dürfen wir niemandes Mitleid anflehen. Wir müssen uns selber durchhelfen! Liebe Cäsarine, mach dich gefaßt, ein einfaches Ladenmädchen zu werden! Wenn ich sehe, daß du dich mutig in dein Schicksal fügst, dann werde auch ich die Kraft haben, ein neues Leben anzufangen! Ich kenne den Vater. Er wird keinen roten Heller unterschlagen. Ich werde nichts beanspruchen, und so wird man alles verkaufen, was wir besitzen. Du, mein liebes Kind, trage deinen Schmuck und deine Garderobe morgen zum Onkel Pillerault! Du bist zu nichts verpflichtet.«

Cäsarine erschrak grenzenlos. Es fuhr ihr durch den Sinn, ob sie nicht Anselm aufsuchen solle, aber ihre Schamhaftigkeit brachte sie davon ab.

Am andern Morgen ging Birotteau, von wiederum andern Ängsten gequält als den bereits ausgestandenen, nach der Rue de Provence. Einen Kredit erbitten, das ist im Geschäftsleben nichts Besonderes. Wenn man etwas unternimmt, braucht man unbedingt Geld dazu. Aber um Prolongation von Wechseln bitten müssen, das ist immer der Anfang vom Ende. Damit gelangt das Geständnis unserer Ohnmacht und Bedrängnis an fremde Mächte. Ein Kaufmann unterwirft sich dann einem andern mit gebundenen Händen und Füßen, und Menschenfreundlichkeit gehört nicht zu den an der Börse geübten Tugenden.

Von Zweifeln geplagt, zauderte der einst so zuversichtliche Cäsar, Claparons Haus zu betreten. Er begriff endlich, daß bei Geldleuten das Herz nichts weiter als ein Muskel ist. Er kannte Claparons brutales Wesen und seine schlechten Manieren und so zitterte er vor der Berührung mit ihm. Dann aber sagte er sich wieder: Dieser Claparon ist ein Kind des Volkes. Er muß doch Gefühl haben!

Birotteau schöpfte das letzte bißchen Mut aus der Tiefe seiner Seele und stieg die Treppe zu dem elendiglichen Zwischenstock hinauf, in dem Claparon wohnte. An den kleinen Fenstern hatte er von der Straße aus verschossene grüne Vorhänge bemerkt. An der Tür las er auf einem Kupferschild schwarz graviert das Wort »Bureau«. Er klopfte an. Da niemand kam, trat er ein.

Die mehr als bescheidene Behausung roch nach Armseligkeit, Geiz und Unsauberkeit. Birotteau sah sich einer nicht angestrichenen Holztafel gegenüber, auf der bis zur Brusthöhe ein Messinggitter hinlief, das zwei Schreibpulte aus dunklem Holz einfriedigte. Auf den Pulten lagen Tintenfässer mit verschimmelter Tinte, unbrauchbare Federn und allerlei wahrscheinlich zweckloses Papier umher. Der Fußboden war abgetreten, schmutzig und feucht. Personal gab es offenbar nicht.

Das zweite Zimmer, an dessen Tür das Wort »Kasse« prangte, machte den nämlichen Eindruck wie das erste. In der einen Ecke war ein Holzverschlag mit einem Messinggitter und einem Schalter. In einer andern Ecke stand ein Riesenkoffer, der zweifellos Ratten und Mäusen zum Tanzplan diente. In dem Verschlag war ein phantastisches Schreibpult zu erblicken und ein ordinärer Sessel mit löcherigem grünen Polstersitze, aus dem das Roßhaar in Korkzieherlocken heraushing. Mitten in diesem Zimmer, das augenscheinlich einstmals der Salon der Wohnung gewesen war, ehe sie in ein Bankbureau verwandelt wurde, stand ein runder Tisch mit grünem Tuch beschlagen und um ihn herum vier alte Stühle mit schwarzen Lederpolstern und ehedem vergoldeten Nägeln. Der von Fliegen geschändete Spiegel sah sehr dürftig aus und paßte zu der Standuhr in einem Mahagonigehäuse, die offenbar aus dem Nachlaß eines alten Notars erstanden war. Zwei verstaubte Leuchter ohne Kerzen stimmten den Betrachter auch nicht fröhlicher. In dem an und für sich nicht häßlichen Kamin gähnte an Stelle des Feuers ein schwarzes Loch. Und all die langweilige Öde umrahmte die mausgraue verräucherte Tapete des Zimmers.

Der höfliche Birotteau klopfte mit drei kurzen Schlägen an die Tür des dritten Gemaches, die der gegenüberlag, durch die er eingetreten war.

»Herein!« rief eine Stimme, die Claparons. Nach dem Klang zu urteilen, schien er sich im übernächsten Raum aufzuhalten. Birotteau hörte das Knistern eines lebhaften Kaminfeuers.

Der Raum, den Cäsar nunmehr betrat, sah im Vergleich zu dem pompösen Empfangszimmer Kellers wie der Wigwam eines Indianers aus. Dort hatte der Parfümhändler den Gott Mammon in seiner Herrlichkeit gesehen; hier sah er ihn in seiner Armseligkeit. Ursprünglich wohl beinahe elegant, sahen alle Möbel abgenutzt, beschmutzt, verwahrlost und ruiniert aus. Das Bett stand in einem Alkoven. Als Birotteau eintrat, zog Claparon die Bettvorhänge hastig zu und hüllte sich in einen schmutzigen Schlafrock. Seine Tabakspfeife hatte er beiseite gelegt.

»Setzen Sie sich, Herr Birotteau!«

Birotteau fand Claparon ohne Perücke höchst häßlich, besonders als der Schlafrock des Bankiers auseinanderging, wodurch ein wollenes Trikothemd sichtbar ward, das ursprünglich weiß, durch den überlangen Gebrauch aber bräunlich geworden war.

»Wollen Sie mit mir frühstücken?« fragte Claparon, indem er sich des Balles erinnerte, für den er sich durch diese Aufforderung revanchieren wollte.

In der Tat erblickte Birotteau auf dem runden Tische des Zimmers ein verlockendes Stilleben: eine Pastete, Austern, eine Flasche Sekt, eine Platte mit in Champagner geschmorten Nieren und ein Omelett mit Trüffeln. Es war für zwei Personen gedeckt. Die Servietten, die beide sichtlich bereits am Abend vorher einmal benutzt worden waren, verrieten auch dem unschuldigsten Gemüt die Situation.

Trotzdem Cäsar abgelehnt hatte, hörte Claparon, der sich für wunder wie weltmännisch hielt, nicht auf, ihn zu nötigen.

»Es wollte jemand zum Frühstück kommen«, log er, »aber der Jemand hat nicht Wort gehalten.« Er sprach absichtlich laut, damit ihn die im Bett verborgene Person verstehen könne.

»Herr Claparon«, entgegnete Birotteau, »ich bin lediglich in Geschäften gekommen und will mich gar nicht lange aufhalten.«

»Ich hab kolossal zu tun«, sagte Claparon, indem er auf ein Rollpult und einen Tisch zeigte, auf denen eine Menge Papiere lagen. »Für mich bleibt auch kein bißchen Zeit übrig. Eigentlich nehme ich nur sonnabends Besuche an, aber für Sie, Herr Birotteau, ist man immer zu Hause. Zum Bummeln und zu Liebesgeschichten habe ich keine Zeit mehr. Da wird man dann auch in geschäftlichen Dingen abgestumpft. Der Mensch bedarf eben hin und wieder einer Erholung. Auf die Boulevards komme ich gar nicht mehr. Ich sage Ihnen, die Geschäfte ekeln mich an. Ich möchte am liebsten gar nichts mehr davon hören. Geld genug habe ich, aber genug Glück werde ich nie haben! Ach, ich möchte nach Italien reisen! Cara Italia, selbst schön in deinen Schattenseiten, wie sehne ich mich nach dir! Und die Italienerinnen, diese süßen und himmlischen Geschöpfe! Von jeher schwärme ich für die Italienerinnen. Haben Sie schon einmal eine Italienerin gehabt? Nein! Dann reisen Sie mit mir gen Italien! Wir wollen Venedig besuchen, die stolze Stadt der Dogen! Lassen wir die Geschäfte, die Spekulationen, die Geldgeschichten! Hol mich der Teufel! Wir reisen zusammen!'«

»Eine Frage, Herr Claparon, und ich belästige Sie nicht weiter. Haben Sie meinen Wechsel an Herrn Bidault weitergegeben?«

»Sie wollen sagen: an Gigonnet, an den lieben kleinen Gigonnet! Ein Goldjunge!«

»So! Ich ... ich wollte ... ganz unter uns und im Vertrauen ...« stammelte Birotteau.

»Na?«

»Ich möchte den Wechsel prolongiert haben!«

»Unmöglich!« meinte der Geldmann barsch. »Ich bin in der Sache nicht selbständig. Wir sind sozusagen ein Konsortium. Keiner kann was ohne den andern tun. Alles wird gemeinsam beraten – wie im Landtag. So wahr ich hier stehe! Sehen Sie, die Grundstücke um die Madeleine, die taugen nichts. Wir spekulieren in ganz anderer Gegend! Um die Madeleine... das ist miserables Terrain! Fauler Zauber! Auf den fallen wir nicht rein!« Er klopfte dem Bittsteller kordial auf den Bauch. »Na, Verehrtester, jetzt frühstücken wir mal erst! Was?« Und um seine Weigerung etwas zu versüßen, fügte er hinzu: »Dabei plaudern wir ein bißchen ... also los!«

»Gern!« versetzte Cäsar.

»Aloisia!«

Auf diesen Ruf erschien die Wirtschafterin; sie sah wie ein Fischweib aus.

»Aloisia, sag den Kommis, daß ich für niemand zu Hause bin, für niemanden!«

»Bis jetzt ist nur Herr Lempereur da.«

»Gut! Er soll die lieben Leute abfertigen!« befahl Claparon. »Der Krüppel soll aber im vordersten Zimmer bleiben! Sagen Sie, ich hätte mordsmäßig zu tun... bei Sekt und Austern!«

Birotteau nahm sich vor, Claparon ein wenig beim Wein auszuhorchen, wer eigentlich hinter ihm stand.

»Roguin steht mit Ihnen noch immer in Verbindung«, begann er. »Wollen Sie ihm nicht einmal schreiben, er solle seinen alten Freund doch nicht sitzen lassen, bei dem er zwanzig Jahre lang jeden Sonntag zu Tisch gewesen ist!«

»Roguin? Der Esel! – Verzagen Sie nur nicht, Verehrtester, es wird sich schon alles machen! Bezahlen Sie erst mal prompt am Fünfzehnten, und dann werden wir weiter sehen...« Er goß ein Glas Sekt hinunter; aber Birotteau verrechnete sich, wenn er meinte, Claparon würde sich einen antrinken, Claparon, der ehemalige Geschäftsreisende! »... Das heißt, mich geht der Wechsel wirklich nichts an. Wenn Sie ihn nicht bezahlen, bin ich Ihnen auch nicht böse. Ich mache die Geschäfte nur auf Kommission. Gott ja, ein bißchen was verdiene ich schon dabei... Sie verstehen! Aber haben Sie keine Angst, Verehrtester. Unser Konsortium besteht aus lauter anständigen und soliden Leuten! Wie das heutzutage so ist: einer allein macht kein Geschäft mehr. Die Geschäfte werden immer komplizierter. Das erfordert allerhand Einzelkenntnisse! Halt! Wie war's? Treten Sie ein in unsere Geschäfte! Lassen Sie endlich Ihren Handel mit Haaröl und Pomadenbüchsen ganz! Dabei kommt nichts heraus. Plunder! Werden Sie Spekulant!«

»Spekulant? Was heißt das kaufmännisch?«

»Wie der geniale Nucingen, der Napoleon der Finanziers, sagt: Die Spekulation ist das Kaufmannstum in abstracto, vorläufig noch Jahrzehnte hindurch etwas Inoffizielles. Durch die Spekulation umfaßt ein Mensch das Universum des Handels, umzirkelt er Einkünfte, ehe sie existieren. Die Spekulation ist eine gigantische Konzeption, die Kunst, Träume unter Dach und Fach zu bringen, mit einem Wort: eine neue Geheimwissenschaft... Zu unserem großartigen Geheimbund gehören bis jetzt erst etwa ein Dutzend Leute...«

Birotteau sperrte Augen und Ohren auf. Diese Phraseologie ging über seine Begriffe.

»Ich sage Ihnen«, fuhr Claparon fort, »wir brauchen nur ganze Männer! Es gibt Menschen, die haben Ideen, aber kein Geld. Na, überhaupt die Menschen mit Ideen! Die haben alle kein Geld! Sie denken und denken, und vor lauter Denken verpassen sie die schönen Gelegenheiten. Sie verdenken sich. Stellen Sie sich mal vor; ein Schwein schnüffelt durch ein Trüffelgehölz. Ein Schelm folgt ihm, das ist der Geldmann, der auf das beim Fund erfolgende Grunzen lauert. Wenn der Ideenmann ein gutes Geschäft ausschnüffelt, dann gibt ihm der Geldmann einen Klaps auf den Buckel und fragt: ,Was gibt's? Sie bringen die Trüffeln nicht bis auf die Tafel. Weil Sie keinen Mammon haben. Hier sind tausend Francs, Lassen Sie mich mal ran!‘ Schön! Der Geldmann alarmiert seine Leute. Ans Werk! Auf Leben und Tod! Man tutet in die Hifthörner: ,Hunderttausend Francs für fünf Dreier!‘ oder ,Fünf Dreier für hunderttausend Francs! Goldminen! Kohlenaktien!‘ Man erkauft das Gutachten von Professoren, Autoritäten und Bücherwürmern. Hallo! Der Parademarsch beginnt. Das Publikum beißt an. Es zieht die Beutel. Das Schwein wird in den Stall gesperrt und kriegt Kartoffeln. Wir aber schmausen die Trüffeln: die braunen Lappen. So ist es, Verehrtester! Treten Sie ein ins Geschäft! Was wollen Sie sein? Schwein oder Schelm? Narr oder Millionär? Überlegen Sie sich's! Ich habe Ihnen die Theorie der modernen Goldmacherkunst doziert. Kommen Sie zu mir! Sie haben es mit einem guten und immer fidelen Kerl zu tun. Die gallische Lebenslust, ernst und leichtsinnig zugleich, schadet den Geschäften nichts. Im Gegenteil, beim Becher versteht man sich am besten. Schnell, noch ein Glas Sekt! Gute Marke! Direkt aus Epernay! Ich bin Kenner. Prosit!«

Erstaunt über den Leichtsinn und die Sorglosigkeit dieses Mannes, der als ernster und gründlicher Fachmann allgemein bekannt war, wagte Birotteau keine weiteren Fragen. Bei allem Wirrwarr der Sektstimmung kam ihm jener Name nicht aus dem Sinn, den ihm du Tillet beim Abschied genannt hatte. Er erkundigte sich bei Claparon, wer der Bankier Gobseck sei und wo er wohne.

»Dahinaus wollen Sie, Verehrtester ? Na, Gobseck ist unter den Bankiers, was der Scharfrichter unter den Ärzten ist. Sein erstes Wort ist: ,Fuffzig Prozent!‘ Er stammt aus der Schule Harpagons. Hat ein wundervolles Warenlager zu Ihrer Verfügung. Und welche Sicherheiten werden Sie ihm bieten? Wenn er Ihr bloßes Akzept nimmt, dann müssen Sie ihm Ihre Frau Gemahlin, Ihre Tochter, Ihren Regenschirm, Ihr Hutfutteral, Ihre Pantoffeln, das Holz in Ihrem Keller und was Sie sonst noch haben, verpfänden. Gobseck! Gobseck! Der Teufel soll mich holen! Wer hat Sie denn an den Halsabschneider gewiesen?«

»Du Tillet!«

»Das sieht dem Halunken ähnlich! Na, den kenne ich! Bis vor kurzem sind wir noch Freunde gewesen, und wenn wir uns so miteinander überworfen haben, daß wir uns nicht einmal mehr grüßen, so können Sie sich denken, daß ich meine guten Gründe habe, mich von ihm loszusagen. Ich habe ihm bis auf den Grund seiner Dreckseele geblickt. Ich kann den Fatzken nicht riechen! Er bildet sich wunder was darauf ein, daß er eine Notarsfrau zur Liebsten hat. Ich, ich könnte Hofdamen haben, wenn ich wollte! Mir wird er niemals imponieren. Meine Hochachtung ist eine Prinzessin, die in sein Bett niemals krauchen wird ... Übrigens, Sie sind ein Witzbold, alter Junge! Sie geben uns einen großartigen Ball, und drei Wochen später sollen wir Ihnen Ihre Wechsel prolongieren! Sie werden es noch einmal weit bringen! Wir wollen Geschäfte zusammen machen! Sie haben Renommee, das wird uns dabei zugute kommen... Du Tillet ist der geborene Spießgeselle dieses Gobseck. Er wird mal ein übles Ende finden. Man munkelt, der alte Gobseck habe ihn in seinen Klauen. Eines schönen Tages bricht ihm dieser Wucherer das Genick. Na, meinetwegen. Mich hat er gemein hineingelegt...«

Nach derartigem anderthalbstündigem Gerede ohne Sinn und Verstand wollte sich Birotteau entfernen.

»Ich empfehle mich, Herr Claparon!« sagte er.

»Na, Sie werden schon wiederkommen!« entgegnete ihm Claparon. »Die Geschäfte werden das mit sich bringen.«

Birotteau fühlte sich durch die burschikose Vertraulichkeit dieses Menschen ebenso verletzt wie durch die Härte Kellers und die Maskerade Nucingens. Er kam sich in seiner Biederkeit durch Claparons Schmierigkeit und seine weinseligen grotesken Ideen moralisch besudelt vor.

Wieder auf der Straße, lief Birotteau planlos dahin. Er schlenderte die Boulevards entlang und kam in die Rue Saint-Denis. Da fiel ihm Molineux ein, und er lenkte seine Schritte nach dem »Holländischen Hofe«. Auf der schmutzigen Wendeltreppe jedoch, die er noch vor kurzem so stolz hinaufgegangen war, erinnerte er sich der filzigen Rauhbeinigkeit des alten Mannes. Als Bittsteller zu ihm zu kommen war ihm gräßlich.

Wie bei dem ersten Besuche des Parfümhändlers saß der Greis auch diesmal am Kamine, aber er verdaute sein Frühstück bereits.

Cäsar trug sein Ansuchen vor.

»Ich soll einen Wechsel von zwölfhundert Francs prolongieren ?« meinte Molineux in ironischer Ungläubigkeit. »Sie machen wohl Spaß, Herr Birotteau! Wenn Sie am Fünfzehnten keine Zwölfhundert Francs zur Bezahlung Ihres Wechsels haben, dann wollen Sie mir wohl auch die Mietquittung unbezahlt zurückschicken? Das wäre eine schöne Schweinerei! In puncto Geld kenne ich nicht die geringste Höflichkeit. Die Mietzinsen sind meine Einkünfte. Davon bezahle ich, was ich andern schuldig bin. Als Kaufmann wissen Sie, wie das ist. Das Geld kennt keine Rücksichten. Das Geld hat kein Herz. Der Winter ist heuer kalt. Das Holz ist teuer geworden ... Wenn Sie am Fünfzehnten nicht bezahlen, bekommen Sie am Sechzehnten mittags eine kleine Vorladung. Der Gerichtsvollzieher wird sie Ihnen mit der Ihrer hohen Stellung gebührenden Diskretion zustellen...«

»Herr Molineux, ich habe mich noch nie in meinem Leben verklagen lassen.«

»Ein jedes Ding hat seinen Anfang!«

Birotteau ward ob der Härte des alten Mannes bestürzt und tief bekümmert. Im Geiste las er seine Konkurserklärung ...

»Eben fällt mir ein«, sagte Molineux, »daß Sie auf den Wechsel zu setzen vergessen haben: ,Wert für Miete erhalten‘. Dadurch wäre mir das Vorrecht gesichert.«

»Es tut mir leid«, erwiderte Birotteau, »nichts tun zu können, was meine übrigen Gläubiger benachteiligt.« Der Blick in den Abgrund, der sich ihm mit einemmal auftat, verblödete ihn geradezu.

»Schön! Schön! Schön! Herr Birotteau. Ich habe mir bisher eingebildet, durch meine Praxis als Hauswirt im Mietwesen erfahren zu sein. Die Mieter bringen einem so allerlei bei. Von Ihnen aber lerne ich wirklich was Neues: daß man keine Wechsel als Mietzahlung annehmen darf. Na, ich reiche Klage ein. Ihre Antwort sagt mir klar und deutlich, daß sie ihr Akzept nicht einlösen wollen. Der Fall wird alle Hausbesitzer von Paris interessieren.«

Lebensmüde ging Birotteau von dannen. Es ist eine Eigentümlichkeit nichtenergischer Naturen, daß sie bei dem leisesten Mißerfolg sofort die Flinte ins Korn werfen. Cäsar hatte nun keine andere Hoffnung mehr als die auf die Dankbarkeit des kleinen Popinot. Zu ihm ging er jetzt.

Es war ungefähr vier Uhr, also um die Zeit, da die Juristen vom Gericht kommen. Als Birotteau Popinots Laden betrat, fand er den Kreisrichter bei seinem Neffen. Der alte Mann war ein vorzüglicher Seelenkenner; er hatte einen Blick, mit dem er die geheimsten Absichten der Menschen, den Sinn der gleichgültigsten Handlungen und die Wurzeln der großen und kleinen Verbrechen zu erkennen vermochte. Er betrachtete Birotteau, ohne daß der es merkte. Der Parfümhändler, dem die Anwesenheit von Anselms Onkel lästig war, kam ihm befangen, bedrückt und versonnen vor. Der immer beschäftigte junge Popinot, die Feder hinter dem Ohr, war wie immer gegen Cäsar die Höflichkeit selbst. Der Richter ahnte sofort, daß die banalen Phrasen, die Birotteau seinem Kompagnon auftischte, die Maske waren, hinter der ein wichtiges Anliegen stak. Anstatt sich zu entfernen, blieb er listigerweise. Er wußte genau, daß Birotteau weggehen würde, in der Hoffnung, ihn dadurch ebenfalls zum Weggang zu veranlassen. In der Tat ging Cäsar. Der Richter verabschiedete sich nach ihm; er beobachtete, daß Birotteau in vorsichtiger Weise, die Rue des Cinq-Diamants nach der Rue Aubry-le-Boucher hinschlenderte. Nach einer Weile sah er ihn umkehren und von neuem zu Popinot gehen.

»Lieber Popinot«, sagte der Wiedergekommene zu seinem Kompagnon, »ich bitte Sie um einen Dienst.«

»Der wäre?« entgegnete Popinot herzlich.

»Sie können mir das Leben retten, wenn Sie mir einen Wechsel von fünfzigtausend Francs als Vorschuß auf meinen Anteil am Reingewinn unseres Kompaniegeschäfts geben! Über die Zahlung werden wir uns schon einig werden...«

Popinot sah den Parfümhändler starr an. Cäsar senkte den Blick. In dem Augenblick erschien Popinots Onkel von neuem.

»Ah, verzeihen Sie, Herr Birotteau!« sagte er und wandte sich dann an seinen Neffen. »Lieber Neffe, ich habe vergessen, dir etwas zu sagen!« Damit zog er ihn barhäuptig, wie er war, hinaus auf die Straße.

»Lieber Neffe, es wäre nicht unmöglich, daß sich dein ehemaliger Prinzipal in Zahlungsschwierigkeiten befände und vor dem Konkurs stände. Unter solchen Umständen verlieren die ehrlichsten alten Kaufleute den Kopf. Darauf versessen, Ihre Ehre zu retten, werden sie halbverrückt und zu allem fähig. Sie verschachern ihre Frau, verkuppeln ihre Töchter, kompromittieren ihre besten Freunde, verpfänden Dinge, die ihnen gar nicht gehören. Sie werden Spieler, Komödianten, Lügner und wer weiß was. Ich sage dir, ich habe hierin die seltsamsten Sachen erlebt. Erinnere dich bloß an Roguin, dem wir doch alle nichts Schlechtes zugetraut hätten. Alles das sage ich keineswegs in bezug auf deinen Kompagnon. Ich halte ihn für einen ehrlichen Mann. Aber wenn er dich um etwas bitten sollte, das den Handelsgesetzen zuwider ist, etwa um einen Gefälligkeitswechsel... so versprich mir, ohne nochmalige Rücksprache mit mir nichts zu unterschreiben. Gefälligkeitswechsel sind meiner Ansicht nach gefälschtes Papiergeld, also schon halbe Gaunerei! Ich weiß, du liebst Birotteaus Tochter; aber selbst wenn es deine Liebe zu erheischen scheint, darfst du doch deshalb deine eigene Zukunft nicht vernichten. Wenn Birotteau zugrunde gehen muß, so wird es Ihm gar nichts nützen, wenn du mit zugrunde gehst! Im Gegenteil, Du kannst ihm lieber später Hilfe gewähren.«

»Ich danke dir, lieber Onkel, es bedarf keiner Worte mehr!« sagte Popinot. Mit sorgenvoller Stirn kehrte er in seinen finstern Laden zurück. Birotteau bemerkte die Veränderung an ihm sofort.

»Erzeigen Sie mir die Ehre, mit in mein Zimmer hinaufzugehen! Es läßt sich dort besser reden. Wenn meine Kommis auch viel zu tun haben, könnten sie doch vielleicht hören, was wir sprechen.«

Birotteau folgte seinem Kompagnon in dem qualvollen Zustande eines zum Tode Verurteilten, der Berufung gegen das Urteil eingelegt hat und die Verwerfung seiner Berufung vor Augen sieht.

»Mein teurer Wohltäter«, sagte Popinot, »ich bin Ihnen blind ergeben. Zweifeln Sie nicht daran! Erlauben Sie mir nur die eine Frage: Werden Sie mit dieser Summe gänzlich gerettet oder verzögern Sie damit nur die Katastrophe? Was für einen Zweck hätte es, mich mit hineinzuziehen ? Sie brauchen einen Vierteljahreswechsel... ich kann ihn in drei Monaten unmöglich bezahlen ...«

Birotteau wurde leichenblaß. Zeremoniell stand er auf und sah Popinot an. Erschrocken rief der aus:

»Wenn Sie es verlangen, stelle ich den Wechsel aus ...«

»Undankbarer!« sagte Birotteau. Er hatte seine letzten Kräfte zusammengerafft, um dieses Wort wie einen Bannfluch gegen Anselm zu schleudern.

Dann ging er zur Tür und entfernte sich.

Als sich Popinot von der Bestürzung, In die ihn das schreckliche Wort versetzt hatte, ein wenig erholte, eilte er die Treppe hinunter und lief hinaus auf die Straße. Aber Birotteau war nicht mehr zu sehen.

Dem Liebenden wollte das furchtbare Wort nicht aus den Ohren. Er hörte es wieder und wieder. Und dazu erschien ihm vor seinen geistigen Augen das verhärmte Gesicht Cäsars und wich nicht.

Birotteau taumelte wie ein Trunkener durch die Straßen. Schließlich gelangte er an die Seine, an der er hinlief bis nach Sèvres, wo er in einem Gasthause übernachtete. Er war sinnlos vor Schmerz.

Seine Frau wagte es vor lauter Angst nicht, ihn suchen zu lassen. Unter solchen Umständen verdirbt ein unbedachtsamer Alarm nur noch mehr. Die kluge Konstanze opferte daher ihre Ruhe dem kaufmännischen Interesse. Die ganze Nacht hindurch wartete sie, bald weinend, bald betend.

War Cäsar in den Tod gegangen? Oder machte er, einem letzten Hoffnungsstrahl nachrennend, irgendwo außerhalb von Paris einen Versuch seiner Rettung ?

Am folgenden Vormittag benahm sie sich so, als kenne sie den Anlaß seiner Abwesenheit. Als Cäsar aber um fünf Uhr nachmittags noch nicht heimgekehrt war, schickte sie zu ihrem Onkel und ließ ihn bitten, nach der Morgue zu gehen. Währenddem saß sie gefaßt im Kontor; ihre Tochter, mit einer Stickerei beschäftigt, neben ihr. Voll Selbstbeherrschung, weder traurig noch freundlich, bedienten sie beide die Kunden.

Endlich kam Pillerault und brachte Birotteau mit. Er hatte ihn – als er von der Börse kam – im Palais Royal erwischt, gerade, als er in eine Spielhölle treten wollte. Es war der Vierzehnte. Bei Tisch vermochte Cäsar nichts zu essen. Er war zu angegriffen, als daß sein Magen Speisen hätte vertragen können. Die Stunden nach der Mahlzelt waren wiederum schrecklich. Der Parfümhändler machte zum hundertstenmal jenes gräßliche Hangen und Bangen zwischen Hoffnung und Verzweiflung durch, die ganze Tonleiter der Gefühle von der höchsten Freude bis zum tiefsten Kummer. Schwache Naturen wie er werden dabei zu Tode erschöpft.

Da stürzte Derville, Birotteaus Rechtsanwalt, in den luxuriösen Salon, in dem Konstanze ihren Mann mit aller Gewalt zurückhielt. Am liebsten hätte er sich oben in irgendeiner Dachkammer aufgehalten, nur um »die Denkmäler seiner Torheit« – wie er sagte – gar nicht mehr zu sehen.

»Der Prozeß um die vierzigtausend Francs ist gewonnen!« verkündete der Anwalt.

Bei dieser Meldung glättete sich das faltenreiche Gesicht Birotteaus. Pillerault und Derville erschraken vor seinem Stimmungsumschwung. Die beiden Frauen verließen den Salon und gingen in Cäsarines Zimmer, um dort zu weinen.

»Ich habe also neuen Kredit ?« fragte Cäsar.

»Ich halte es aber für unvernünftig, ihn in Ansprach zu nehmen«, entgegnete Derville, »Die Verurteilten können Berufung einlegen. Die zweite Instanz könnte anders entscheiden. In vier Wochen werden wir das Endurteil haben.«

»In vier Wochen!«

Birotteau verfiel in einen tiefen Schlaf, aus dem ihn niemand zu wecken wagte. Dieser Zustand, in dem sein Körper lebte und litt, während die Gehirnfunktion aussetzte, diese vom Zufall gewährte Ruhepause erschien den vier anwesenden Personen wie eine Gnade Gottes. Auf die Weise kam Birotteau über die Seelenqualen der Nacht.

Er schlief in einem Lehnstuhl neben dem Kamin. Bei ihm wachte seine Frau, die ihn aufmerksam beobachtete. Um ihre Lippen schwebte ein sanftes Lächeln, eins jener Merkmale, die beweisen, daß die Frauen dem Wesen der Engel näher sind als die Männer. In ihre grenzenlose Zärtlichkeit mischt sich das innigste Mitgefühl. Solchen Frauen verdankt ja nur die menschliche Phantasie die wundervolle Legende von der Existenz jener himmlischen Geschöpfe!

Cäsarine hockte auf einem niedrigen Sessel zu Füßen ihrer Mutter. Von Zeit zu Zeit streifte sie mit ihrem Haar die Hände des Schlafenden. Sie erwies ihm die stumme Liebkosung, weil sie sich einbildete, daß in den Krisen des Lebens die Stimme unerträglich sei.

Auch Pillerault kauerte in einem Lehnstuhl. Der kluge Lebenskünstler unterhielt sich leise mit Derville. In der Überzeugung, daß man sich auf die Diskretion des Anwalts verlassen könne, hatte Konstanze ihn um seinen Rat gebeten. Sie kannte die Bilanz des Geschäftes auswendig und so hatte sie dem Rechtsfreunde die Situation flüsternd dargelegt. Nach einer einstündigen Beratung in Gegenwart des unbeteiligten Parfümeurs äußerte der Anwalt achselzuckend seine Meinung.

»Frau Birotteau«, sagte er mit der schrecklichen Kaltblütigkeit des Geschäftsmannes, »der Konkurs muß eröffnet werden! Gesetzt auch, es gelänge noch durch irgendeinen Kniff, morgen zahlungsfähig zu sein, so müßten doch mindestens dreihunderttausend Francs gezahlt werden, ehe man auf die Baustellen neue Hypotheken aufnehmen könnte. Den Passiven von fünfhundertfünfzigtausend Francs steht ein vorzügliches, vielversprechendes, aber vorläufig nicht realisierbares Aktivum gegenüber. Folglich können Sie in absehbarer Zeit einfach nicht weiter! Mein Rat ist nun der: lieber zum Fenster hinausspringen als sich die Treppe hinunterwerfen lassen!«

»Das ist auch meine Meinung, liebes Kind!« äußerte Pillerault.

Derville empfahl sich und ward von Frau Birotteau und ihrem Onkel hinausbegleitet.

»Armer Vater!« rief Cäsarine aus, indem sie sich erhob und einen leisen Kuß auf die Stirn des Schlafenden drückte.

»Anselm hat also nicht helfen können ?« fragte sie, als ihre Mutter und Pillerault wieder ins Zimmer kamen.

»Der Undankbare!« rief Birotteau aus. Jener Name hatte die nicht schlummernde einzige Stelle seines Bewußtseins berührt.

Das Wort »Undankbarer!« das wie ein Fluch auf den jungen Popinot geschleudert worden war, ließ ihn keinen Augenblick zur Ruhe und Schlaf kommen. In diesem unglücklichen Zustande suchte er seinen Onkel auf. Er wollte den erfahrenen alten Juristen zur Kapitulation bringen. Unter Aufbietung der herzinnigsten Beredsamkeit hoffte er einen Mann für sich zu gewinnen, an dem Menschenworte hinzugleiten pflegten wie Wasser über einen Stein.

»Nach kaufmännischem Brauch ist es durchaus statthaft«, sagte er, »daß der geschäftsführende Teilhaber eines Geschäftes dem stillen Teilhaber eine gewisse Summe als Vorschuß auf den künftigen Gewinn zahlt. Unser Geschäft wird diese Summe in der Tat auch abwerfen. Ich habe unsere Bücher auf das genaueste daraufhin geprüft und ich kann mit bestem Gewissen eine Zahlung von vierzigtausend Francs in einem Vierteljahr versprechen. Birotteaus Redlichkeit bürgt mir dafür, daß er die vierzigtausend wirklich auch zur Deckung seiner Wechsel verwendet. Wenn es zum Konkurs kommt, dann können uns die Gläubiger keinen Vorwurf hieraus machen. Übrigens will ich lieber vierzigtausend Francs als meine Cäsarine verlieren! In dem Augenblick, wo ich das zu dir sage, lieber Onkel, weiß sie wahrscheinlich bereits von meiner Weigerung und verachtet mich. Ich habe versprochen, mein Leben für meinen Wohltäter zu lassen, Ich bin in der Lage eines jungen Matrosen, der an der Seite seines Kapitäns untergeht, oder eines Soldaten, der seinen Offizier in Todesgefahr nicht verlassen darf!«

»Sei ein guter Mensch und ein schlechter Kaufmann und du wirst meine Hochachtung nie verlieren!« gab der Richter zur Antwort, indem er die Hand seines Neffen drückte. »Ich habe mir wegen der Sache auch schon den Kopf zerbrochen. Ich weiß ja, du bist in Cäsarine bis über die Ohren verliebt. Ich denke, du kannst sowohl den Gesetzen des Herzens wie des Handels genügen!«

»Mein lieber Onkel, wenn du mir dazu den Weg zeigen könntest, so rettest du mir meine Ehre!«

»Zahle Birotteau fünfzigtausend Francs in einem Wechsel, indem du ihm seinen Anteil auf euer Kephalol vertragsmäßig abkaufst! Ich will dir die Urkunde aufsetzen.«

Anselm umarmte seinen Onkel, ging in seine Wohnung und stellte für fünfzigtausend Francs Wechsel aus. Dann eilte er von der Rue des Cinq-Diamants nach der Place Vendôme und betrat den Salon gerade in dem Moment, als Birotteau zum Schrecken der Anwesenden den Ausruf »Der Undankbare!« tat.

»Mein teurer hochverehrter Gönner!« rief er aus, indem er sich den Schweiß von der Stirn wischte. »Hier ist das Gewünschte!« Er reichte Cäsar die Wechsel. »Ich habe meinen Geschäftsstand genau geprüft. Haben Sie keine Befürchtungen! Ich werde die Wechsel einlösen. Retten Sie Ihre Ehre!«

»Ach, ich war seiner gewiß!« rief Cäsarine aus, indem sie Popinots Hand ergriff und leidenschaftlich drückte.

Frau Birotteau fiel Popinot um den Hals. Cäsar richtete sich auf wie ein Gerechter beim Schalle der Posaunen des Jüngsten Gerichts. Er bewegte sich, als stände er von den Toten auf. In halbwahnsinniger Hast griff er dann nach den Papieren.

»Einen Augenblick!« sagte Onkel Pillerault. Er kam Birotteaus Bewegung zuvor und riß Popinots Wechsel an sich.

Die vier Personen, die diese Familie ausmachten – Cäsar, Konstanze, Cäsarine und Popinot – sahen, starr ob Pilleraults Ton und Tat, wie er die Papiere zerriß und in das Feuer des Kamins warf, wo sie aufloderten, ohne daß es jemand hinderte.

»Onkel!«

»Onkel!«

»Onkel!«

»Herr Pillerault!«

Vier Stimmen, vier Herzen ertönten in schreckdurchzittertem Einklang.

Pillerault nahm den kleinen Popinot beim Kopfe, drückte ihn an sein Herz und küßte ihn auf die Stirn.

»Du bist der Liebe aller wert, die ein Herz haben!« rief er aus. »Wenn du eine Tochter von mir liebtest und sie hätte eine Million und du nichts als das« – er zeigte auf die verkohlten Papiere im Kamin – »und sie liebte dich: in vierzehn Tagen solltet ihr Hochzeit feiern! Dein Kompagnon ist verrückt!« Dann wandte er sich an Birotteau: »Mein lieber Neffe! Wir wollen offen und ehrlich sein! Geschäfte macht man mit Talern, nicht mit Gefühlen! Die sind großartig, aber nutzlos! Ich war heute zwei Stunden lang auf der Börse. Du genießt nicht mehr für einen roten Heller Kredit! Alle Welt sprach von deinem Ruin, von den dir verweigerten Prolongationen, von deinen mißglückten Versuchen bei verschiedenen Bankiers, von deiner Torheit, daß du sechs Treppen hinaufgestiegen bist, um einen schwatzhaften Hauswirt himmelhoch um die Prolongation eines Wechsels von zwölfhundert Francs zu betteln, von deinem Balle, der nur deine mißliche Lage hätte verdecken sollen. Ja, man munkelte sogar, du hättest gar kein Depot bei Roguin gehabt. Das sei alles bloß Flunkerei gewesen, behaupten deine Feinde. Einer meiner Freunde, den ich beauftragt habe, alles das festzustellen, hat mir dasselbe berichtet. Daß dir Popinot mit Wechseln helfen wird, erwartet man allgemein. Man sagt, du habest ihn nur etabliert, um mit ihm Wechsel zu reiten. Kurz und gut, alle Verleumdungen und Klatschereien, die man einem auf der sozialen Leiter vorwärts Strebenden nur anhängen kann, laufen in der Kaufmannschaft über dich um. Du würdest mit deinen Popinotschen Wechseln umsonst von Kontor zu Kontor gelaufen sein; du hättest überall demütigende Antworten bekommen und kein Mensch hätte sie dir diskontiert. Wer hätte denn gewußt, wieviel Wechsel du in den Verkehr bringen wolltest? Man glaubt eben, Popinot wäre dein Opferschaf. Du hättest bloß auch noch nutzlos den Kredit des Hauses Popinot zugrunde gerichtet! Und weißt du, wieviel dir der kühnste Wucherer auf alle die Wechsel gegeben hätte? Zwanzigtausend! Zwanzigtausend! Hörst du? Im Geschäftsleben gibt es eben Augenblicke, wo man coram publico drei Tage zu fasten imstande sein muß. Am vierten wird man dann in die Speisekammer des Kredits eingelassen. Du hältst diese drei Fasttage nicht aus. Da liegt der Hase im Pfeffer! Mein armer Kerl, Mut! Du mußt deinen Konkurs ansagen! Hier ist Popinot und hier bin ich! Los! Sobald deine Kommis im Bette sind, machen wir uns an die Arbeit, um dir den Jammer zu ersparen!«

»Lieber Onkel!« sagte Birotteau und faltete seine Hände.

»Cäsar, du wirst es doch nicht zu einem gemeinen Konkurs kommen lassen wollen, bei dem es keine Aktiva mehr gibt! Dein Anteil am Hause Popinot rettet dir deine Ehre!«

In dieser fatalen Beleuchtung erkannte Birotteau endlich die schreckliche Wahrheit in ihrer vollen Ausdehnung. Er fiel in seinen Lehnstuhl zurück, dann sank er in die Knie. Seine Gedanken verwirrten sich und wurden kindisch blöde. Konstanze glaubte, er stürbe. Sie kauerte sich nieder, um ihn aufzuheben. Aber da sie sah, daß er die Hände faltete und seine Augen gen Himmel richtete, tat sie desgleichen. In demütiger Zerknirschung betete er das wunderbare Gebet der Gläubigen:

»Vater unser, der du bist im Himmel! Dein Name werde geheiligt! Dein Reich komme! Dein Wille geschehe auf Erden wie im Himmel! Unser täglich Brot gib uns heute! Vergib uns unsere Schuld, wie wir vergeben unsern Schuldigern! Und führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns von dem Übel! Denn dein ist das Reich und die Kraft und die Herrlichkeit in Ewigkeit. Amen!«

Dem Stoiker Pillerault traten Tränen in die Augen. Tiefunglücklich und weinend lehnte Cäsarine ihr Haupt an Popinots Schulter, starr und bleich wie aus Marmor.

»Komm mit hinunter!« sprach der alte Kaufmann zu dem jungen und nahm ihn am Arm. Es war halb zwölf, als die beiden Cäsar der Pflege seiner Frau und Tochter überließen.

In dem Augenblick kam Cölestin Crevel die Treppe herauf, der erste Kommis, der während der geheimen Krise das Geschäft leitete. Als Cäsarine seine Schritte hörte, lief sie ihm entgegen vor die Tür, damit er den jämmerlichen Zustand seines Prinzipals nicht sähe.

»Mit der heutigen Abendpost«, berichtete er, »ist auch ein Brief aus Tours gekommen. Wegen seiner mangelhaften Adresse ist er verspätet eingegangen. Ich glaube, er ist vom Bruder des Herrn Birotteau. Deshalb habe ich ihn nicht geöffnet!«

»Lieber Vater!« rief Cäsarine aus. »Ein Brief vom Onkel aus Tours!«

»Ach, ich bin gerettet!« frohlockte Cäsar. »Mein Bruder! Mein lieber Bruder!« Er drückte einen Kuß auf den Brief. Dann las er ihn laut vor:

»Tours, den 11. Januar.

Mein heißgeliebter Bruder!

Dein Brief hat mich auf das tiefste betrübt. Nachdem ich ihn gelesen, bin ich in die Kirche gegangen, um dem lieben Gott zu Deinem Frieden eine heilige Messe darzubringen. Bei dem Blute, so unser himmlischer Erlöser für uns vergossen, habe ich gebetet, er möge seine Blicke gnädig und barmherzig auf Deine Not richten. Während ich das Gebet pro rneo fratre Caesare sprach, habe ich die Augen voller Tränen gehabt, dieweil ich Deiner gedachte, der ich Dir unglücklicherweise in den Tagen, da Du der brüderlichen Freundschaft so bedarfst, fern sein muß. Aber ich hoffe zu Gott, daß mich der verehrungswürdige treffliche Onkel Pillerault gewißlich vertritt. Mein lieber Cäsar, mitten in Deinen Kümmernissen vergiß nicht, daß das Leben hienieden nichts ist als ein Gang durch Prüfungen, eine Vorschule, und daß wir dereinst reichlich belohnt werden, wenn wir für den heiligen Namen Gottes und seine heilige Kirche gelitten, die Lehren der Heiligen Schrift befolgt und die Tugend geübt haben! Anders lassen sich die Dinge dieser armseligen Welt nicht erklären. Wenn ich Dir, von dem ich weiß, wie gut und fromm Du bist, diese heiligen Gebote wiederhole, so geschieht dies, weil sich die Menschen, die wie Du durch die Stürme dieser Welt fahren und gegen die tückische Brandung der menschlichen Interessen steuern – weil sich solche Menschen, von ihrem Schmerze überwältigt, in ihrem Unglücke zu Gotteslästerungen verleiten lassen können. Fluche aber weder den Menschen, die Dich beleidigen, noch Gott, wenn er es für recht befindet, Bitternis in den Kelch Deines irdischen Lebens zu träufeln! Schau nicht auf die Erde, sondern erhebe Dein Angesicht gen Himmel! Von da droben kommen dem Schwachen die Tröstungen! Dort sind die Reichtümer der Armen, dort die Schrecknisse der Reichen ...«

»Überspring das doch, lieber Cäsar«, unterbrach ihn Konstanze, »und sieh mal zu, ob er uns was schickt!«

»Liebe Konstanze, wir werden diesen Brief noch oftmals lesen!« sagte er ergriffen und wischte sich die Tränen aus den Augen. Um den Brief schnell zu überfliegen, schlug er ihn auf. Da fiel ein Tausendfrancsschein zur Erde.

»Ich war ja deiner gewiß, lieber armer Bruder!« flüsterte Birotteau, indem er den Schein aufhob.

Und mit vor Weinen schluchzender Stimme las er weiter:

»Ich bin zu Frau von Listomère gegangen und habe sie im Namen des Barmherzigen gebeten, mir alles zu leihen, was ihr gerade zur Verfügung stehe, um meine Ersparnisse zu vergrößern. Den Zweck habe ich ihr nicht erzählt. Ihr Edelmut hat mir das Meine auf tausend Francs erhöht, die ich hiermit mit dem Segen des Heilands in Deine Hände lege...«

»Eine kolossale Summe!« bemerkte Konstanz« bitter. Birotteau las weiter:

»Wenn ich etliche überflüssige Dinge in meiner Lebensweise weglasse, so werde ich Frau von Listomère die mir geliehenen vierhundert Francs in drei Jahren zurückerstatten können. Mache Dir also keine Sorgen hierüber, mein lieber Cäsar! Ich schicke Dir alles, was ich in dieser Welt besitze, mit dem Wunsche, daß Dir diese Summe aus Deiner hoffentlich nur augenblicklichen Geschäftsverlegenheit glücklich heraushelfe. Ich kenne Dein Zartgefühl und will daher Deinen Einwendungen zuvorkommen. Denke ja nicht daran, mir Zinsen zu zahlen! Auch brauchst Du mir das Geld in glücklichen Tagen, die Dir, wenn der liebe Gott meine tagtäglichen Bitten gnädiglich erhört, gewiß bald wieder beschieden sind, nicht zurückzuerstatten. Nach Deinem letzten Briefe, den ich vor zwei Jahren erhielt, glaubte ich, Du wärest reich, und daher habe ich über meine Ersparnisse zugunsten der Armen verfügt. Nun aber gehört alles Dir! Wenn Du diesen vorübergehenden Sturm auf Deiner Fahrt durch das Leben überstanden haben wirst, dann behalte die Summe für meine Nichte, damit sie sich einmal bei ihrer Verheiratung etwas kauft, was sie an ihren alten Onkel erinnern soll, dessen Hände sich täglich zu Gott erheben, um ihn zu bitten, er möge auf sie und all ihre Lieben die Fülle seines Segens ausschütten.

Zu guter Letzt, mein lieber Bruder, bedenke, daß ich ein armer Priester bin, der auf Gott vertraut wie die Lerchen auf dem Felde und still seine Wege wandelt im Dienste unseres göttlichen Erlösers. Ich brauche für mich nur wenig. Ängstige Dich daher nicht um mich in der Mißlichkeit, in der Du Dich befindest, und denke nur an mich als an einen, der Dich zärtlich liebt! So leb denn wohl, teurer vielgeliebter Bruder. Gott möge Dich, Deine Frau und Deine Tochter durch alle Fährnisse führen und Dich gesund und wohl erhalten! Ich wünsche Dir Mut und Geduld in Deinem schweren Leiden!

Franz Birottea«,

Priester und Vikar an der Kathedral- und Parochialkirche des Heiligen Gation von Tours.«

»Tausend Francs!« brummte Konstante wütend.

»Hebe sie auf!« erwiderte Cäsar ernst. »Mehr besitzt er nicht! Übrigens sind sie Cäsarines Eigenturn. Wir müssen unsern Unterhalt bestreiten, ohne unsern Gläubigern Kosten zu verursachen.«

»Sie werden denken, er habe dir mehr geschickt und du verheimlichst es.«

»Ich werde den Leuten diesen Brief zeigen.«

»Sie werden meinen, er sei nur zum Schein so geschrieben.«

»O du mein Gott!« rief Cäsar sterbensunglücklich aus. »Ehedem habe ich auch so schlecht gedacht von meinen Gläubigern, wenn sie in derselben elenden Lage waren, in der ich mich nun selber befinde!«

Mutter und Tochter widmeten sich schweigend ihrer Nadelarbeit. Cäsars Zustand bekümmerte sie tief. Frühmorgens um zwei Uhr öffnete Popinot leise die Tür und winkte Frau Birotteau zu, hinunterzukommen. Als ihr Onkel sie in das Kontor eintreten sah, nahm er seine Brille ab und sagte:

»Mein liebes Kind, die Sache steht nicht ganz hoffnungslos. Noch ist nicht alles verloren. Nur müssen wir deinen Mann vorläufig ausschalten. Anselm und ich, wir werden morgen Unterhandlungen anzuknüpfen versuchen. Verlaß morgen den Laden nicht und nimm alle Geschäftsbriefe an dich! Wir haben bis vier Uhr nachmittags Zeit. Ragons und ich sind als Gläubiger nicht zu fürchten. Gesetzt den Fall, die Roguin von Cäsar anvertrauten hunderttausend Francs seien den Vorbesitzern der Grundstücke wirklich gezahlt worden, so ständen sie euch heute auch nicht zur Verfügung. Die hundertundvierzigtausend Francs bei Claparon fälligen Wechsel müßtet ihr auf jeden Fall einlösen. Somit ist es nicht Roguins Bankerott, der euch ruiniert. Ich denke, daß früher oder später zur Deckung eurer Verpflichtungen vierzigtausend Francs auf euer Fabrikgrundstück aufgenommen werden können. Sechzigtausend Francs ist außerdem euer Anteil am Hause Popinot wert. Mit Mühe und Not kommen wir somit schon durch. Später können die Baustellen an der Madeleine belastet werden. Wenn euer Hauptgläubiger einwilligt, euch zu helfen, so will ich mein Vermögen nicht schonen, meine Renten verkaufen, und trocken Brot essen. Popinot wird auch tüchtig zu kämpfen haben, und was den Fortgang eures Geschäftes anbelangt: ihr seid auch vom kleinsten Ereignis abhängig. Aber das Kephalol wird zweifellos einen vorzüglichen Ertrag bringen. Wir haben uns miteinander beraten, Popinot und ich: wir wollen euch in diesem Kampfe unterstützen. Wenn wir in unsern Bemühungen Erfolg und Glück haben, will ich mir gern Entbehrungen auferlegen. Wie gesagt, es liegt alles bei Gigonnet und Claparon & Co. Popinot und ich, wir wollen gleich früh zwischen sieben und acht Uhr zu Gigonnet gehen und sehen, was wir von ihm zu erwarten haben.«

Ganz außer sich warf sich Konstante in des Onkels Arme. Ihre Sprache war nur noch Tränen und Schluchzen.

Popinot wie Pillerault konnten beide nicht wissen, daß Bidault, genannt Gigonnet, und Claparon & Co. nur Strohmänner für du Tillet waren und daß du Tillet unter den Handelsnachrichten lesen wollte: »Der Parfümhändler Cäsar Birotteau, wohnhaft in Paris, Rue Saint-Honoré Nr. 397, hat beim Handelsgericht seinen Konkurs angemeldet, Eröffnung: 16. Januar 1819. Beauftragter Richter: Herr Gobenheim-Keller. Konkursverwalter: Herr Molineux.«

Bis zum Morgengrauen arbeiteten Popinot und Pillerault an den Geschäftsbüchern Birotteaus. Um acht Uhr vormittags machten sich die beiden opfermutigen Freunde auf den Weg nach der Rue Grenétat, beide schweigsam und seelisch leidend. Pillerault strich sich mehrmals über die Stirn.

Die Rue Grenétat ist eine häßliche Geschäftsstraße mit gräßlichen Häusern und ziemlich unsauber. Der alte Gigonnet wohnte in einem dritten Stockwerk, dessen Schiebefenster kleine schmutzige Scheiben hatten. Die Treppe begann unmittelbar an der Straße. Die Hausmannsfrau wohnte im Zwischenstock in einem Käfige, der kaum Licht hatte. Mit Ausnahme von Gigonnet betrieben sämtliche Mieter im Hause ein Gewerbe. Es herrschte ein fortwährendes Gelaufe, so daß die Treppenstufen je nach der Witterung mit hartem oder weichem Schmutz und Unrat bedeckt waren. Auf jedem Absatz dieses stinkenden Aufganges zeigten rotlackierte Blechschilder in goldenen Buchstaben die Namen der Handwerker; hier und da hingen daneben Proben ihrer Kunst. Zumeist standen die Türen offen, so daß man die seltsamste Verquickung von Werkstatt und Haushalt erblicken konnte. Es lärmte, schrie, sang, pfiff und grunzte dem Besucher entgegen, so daß er sich unwillkürlich an die Fütterungsstunde im Zoologischen Garten erinnerte. Im ersten Stock verfertigte man in einem wahren Schweinestalle die schönsten Hosenträger von ganz Paris. Im zweiten Stock entstanden im widerlichsten Dreck die elegantesten Kartonagen. Gigonnet hauste in der dritten Etage. Obgleich er bei seinem Tode eine Million achthunderttausend Francs Kapital hinterlassen haben sollte, ließ er sich bei Lebzeiten durch nichts bewegen, diese Wohnung mit einer besseren zu vertauschen.

»Mut!« sagte Pillerault, als er an der graugestrichenen saubern Tür Gigonnets stand und an der Rehpfote des Klingelzugs zog.

Der Wechsler öffnete selber. Die beiden Vorkämpfer des in Zahlungsschwierigkeiten Geratenen durchschritten zunächst ein reinliches kahles Zimmer, dessen Fenster keine Gardinen hatte. Das zweite Zimmer war des Wucherers Wohnstube. Hier nahmen alle drei Platz vor einem Kamin, in dem inmitten eines Aschenhaufens ein Holzklotz glühte. Popinot stand das Herz still, als er die Unmenge von Aktenfaszikeln und die mönchische Armseligkeit des ganzen wie von Kellerluft erfüllten Raumes erblickte. Verdutzt sah er auf das dreifarbige Blumenmuster der dünnen bläulichen Tapete, die seit einem Menschenalter an den Wänden kleben mochte. Dann fielen seine betrübten Augen auf den Kamin, wo eine Standuhr in Lyraform und zwei blaue länglich geformte Sèvresvasen mit viel vergoldetem Kupferzierat standen. Sie waren eine Art Strandgut und stammten aus dem Boudoir von Marie-Antoinette aus dem Versailler Schlosse, wo sie Gigonnet gerettet hatte, als der Mob alles kurz und klein schlug. Daneben blinkten zwei häßliche Leuchter aus schlechtem Metall.

»Ich weiß«, begann Gigonnet, »Sie kommen nich für sich, sondern für den berühmten Birotteau! Na, sagen Sie schon, was wolln Sie?«

»Ich denke, wir brauchen es Ihnen nicht erst mitzuteilen«, erwiderte Pillerault. »Wir können uns daher kurz fassen. Sie sind im Besitze von Wechseln des Herrn Birotteau?«

»Die sind heut fällig!«

»Wollen Sie die ersten fünfzigtausend gegen Akzepte von Herrn Popinot, den Sie hier vor sich sehen, eintauschen, versteht sich, gegen ordentlichen Diskont?«

Gigonnet nahm die abscheuliche grüne Kappe ab, mit der er geboren zu sein schien, ließ seinen buttergelben haarlosen Schädel sehen und entgegnete mit einer spöttischen Grimasse: »Das heißt, Sie wolln mir mit Haaröl zahlen?«

»Wenn Sie Witze machen wollen, können wir uns ja wieder empfehlen!« bemerkte Pillerault.

»Sie sprechen wie 'n Weiser und Sie sind 'n Weiser!« meinte der Wucherer mit einem schmeichlerischen Lächeln.

»Also zur Sache!« forderte Pillerault auf, indem er den letzten Sturm wagte. »Wie wäre es, wenn ich Popinots Wechsel als Aussteller mit unterschrieb?«

»Herr Pillerault, Sie sind mir wert wie bar Gold, aber was brauch ich Ihr Gold, wo ich nur mein Silber haben will!«

Pillerault und Popinot grüßten und gingen. Unten an der Haustür zitterten Popinots Knie immer noch.

»Ist das ein Mensch ?« fragte er.

»Man behauptet's. Anselm, vergiß diese kurze Unterhaltung nie! Das war der Mammon ohne die Maskerade der verbindlichen Form! Die unvorhergesehenen Ereignisse sind die Presse, wir sind die Weintrauben und die Bankiers die Fässer. Die Terrainspekulation ist zweifellos gut. Dieser Gigonnet will Birotteau das Fell über die Ohren ziehen, um es dann selber zu tragen. Wir haben einen letzten Versuch gemacht. Mehr läßt sich nicht tun. Einen weiteren Ausweg gibt es nicht. So sind die Geldleute! Verlaß dich niemals auf sie!«

An diesem Unglücksvormittag mußte Frau Birotteau zum erstenmal in ihrem Leben Leute abweisen, die ihr Geld holen wollten. Auch den Bankboten schickte sie ohne Geld wieder weg. Die mutige Frau war glücklich, ihrem Manne diese Schmerzen ersparen zu dürfen. Um elf Uhr kamen Pillerault und Popinot, auf die sie mit sich steigernder Angst gewartet hatte, endlich zurück. Die Entscheidung stand auf ihren Gesichtern. Der Konkurs war unvermeidlich.

»Den Schlag wird mein Mann nicht überleben!« rief die arme Frau aus.

»Ich möchte es ihm beinahe wünschen«, versetzte Pillerault ernst. »Er ist ein frommer Mensch, und so wird ihn aus dieser Krise allein sein Beichtvater, der Abbé Loraux zu retten imstande sein.«

Pillerault, Popinot und Konstanze warteten, bis einer der Kommis den Abbé geholt hatte. Dann erst legten sie Birotteau die Konkurserklärung, die Cölestin vorbereitete, zur Unterschrift vor. Das Geschäftspersonal, das den Prinzipal liebte, war in Verzweiflung.

Um vier Uhr kam der Priester, Frau Birotteau machte ihn mit dein Unglück, das über das Haus hereingebrochen war, bekannt. Der Abbé stieg die Treppe hinauf.

»Ich weiß, warum Sie kommen!« rief ihm Cäsar entgegen.

»Mein lieber Sohn, Ihre Gottergebenheit kenne ich und doch sage ich Ihnen: denken Sie allezeit an die Demütigungen und bitteren Leiden, die unser Heiland erduldet hat! Dann werden auch Sie die Demütigungen ertragen können, die Gott Ihnen sendet...«

»Mein Bruder hat mich vorbereitet!« unterbrach Birotteau die Rede des Beichtvaters und zeigte ihm den Brief, den er soeben zum zweitenmal gelesen hatte. Der Abbé fuhr fort:

»Sie haben einen guten Bruder, eine tugendhafte, sanfte Gattin, eine zärtliche Tochter, zwei echte Freunde, Ihren Onkel und den trefflichen Anselm, zwei nachsichtige Gläubiger, Ragons – alle die guten Herzen werden unaufhörlich Balsam in Ihre Wunden träufeln und Ihnen helfen, Ihr Kreuz zu tragen. Versprechen Sie mir, den festen Mut eines Märtyrers haben zu wollen und dem Unglück ins Auge zu sehen, ohne zu wanken!«

Der Abbé hustete, um Pillerault, der im Salon wartete, zu benachrichtigen.

»Ich bin völlig gefaßt!« erklärte Birotteau ruhig. »Die Schande ist da; ich werde an nichts denken, als sie wieder gutzumachen.«

Seine Stimme und seine Miene überraschten alle. Nichts war indessen natürlicher. Die Menschen ertragen leichter ein entschiedenes Unglück als das schreckliche Hangen und Bangen, das sie wieder und wieder aus der höchsten Freude in den tiefsten Schmerz stürzt.

»Zweiundzwanzig Jahre lang habe ich in einem Traume gelebt«, sagte Birotteau, »und nun erwache ich wieder, den Wanderstab in der Hand.« Er war wieder der Bauernsohn der Touraine.

Bei diesem Ausspruche schloß Pillerault seinen Verwandten in die Arme. Jetzt bemerkte Cäsar seine Frau, Popinot und Cölestin. Die Urkunde in der Hand des letzteren sagte ihm genug; aber voller Ruhe betrachtete er die fünf Menschen vor sich, die ihn alle traurig und doch so treu und freundschaftlich anblickten.

»Sofort!« sagte er, indem er dem Abbé sein Kreuz der Ehrenlegion einhändigte. »Geben Sie es mir wieder, wenn ich wieder würdig bin, es zu tragen! – Cölestin, bereiten Sie mein Entlassungsgesuch als Stadtverordneter vor! Der Herr Abbé wird so freundlich sein, es Ihnen zu diktieren. Datieren Sie es vom Vierzehnten und schicken Sie es an Herrn de la Billardière!«

Cölestin und der Abbé gingen hinunter in das Kontor. Während der Viertelstunde, die sie unten waren, herrschte in Cäsars Zimmer tiefes Schweigen. Als die beiden zurückkamen, unterschrieb Birotteau mit fester Hand das Entlassungsgesuch. Als ihm aber Onkel Pillerault die Konkurserklärung vorlegte, überfiel den armen Mann ein Nervenschock, den er nicht zu meistern vermochte.

»Mein Gott, erbarme dich meiner!« rief er aus, nachdem er das ihm furchtbare Aktenstück unterzeichnet hatte.

»Herr Birotteau!« begann in dem Moment Popinot, dessen umdüsterten Sinn ein heller Lichtstrahl durchleuchtete, »Ihre Frau Gemahlin erweist mir die Ehre, einverstanden zu sein, daß ich bei Ihnen um die Hand von Fräulein Cäsarine werben darf.«

Allen Anwesenden traten die Tränen in die Augen. Nur Birotteaus Augen blieben trocken. Er stand auf, erfaßte Popinots Hand und sagte mit erhobener Stimme zu ihm:

»Lieber Sohn, nie sollst du die Tochter eines Bankerotteurs heiraten!«

Anselm sah ihn fest an und erwiderte: »Herr Birotteau, verpflichten Sie sich in Gegenwart Ihrer ganzen Familie – vorausgesetzt, daß mich Ihr Fräulein Tochter sonst zum Manne haben will –, an dem Tage in unsere Heirat einzuwilligen, an dem Sie den Bankerott wieder überwunden haben?«

Einen Augenblick herrschte Schweigen. Ein jeder war angesichts der Empfindungen gerührt, die sich auf dem traurigen Gesichte des Kaufmanns spiegelten. Endlich sagte er:

»Ja!«

Anselm ergriff Cäsarines Hand und küßte sie.

»Willigen Sie ein, Fräulein Cäsarine?«

»Ja!« gab sie zur Antwort.

»So gehöre ich endlich zur Familie und darf mich Ihren Angelegenheiten widmen!«

Mit diesen Worten entfernte er sich rasch, um nicht eine Freude zu zeigen, die mit dem Schmerz seines künftigen Schwiegervaters zu wenig im Einklang stand. Selbstverständlich war er über den Konkurs nicht glücklich, aber die Liebe ist ein Ding ganz für sich und purer Egoismus. Auch Cäsarine empfand in ihrem Herzen eine Regung, die im Kontrast zu ihrer bitteren Traurigkeit stand.

»So weit wären wir nun«, unterbrach Pillerault die feierliche Stimmung. »Jetzt wollen wir die Angelegenheit ganz zu Ende bringen!«

Frau Birotteau seufzte vor Schmerz tief auf.

»Was gedenkst du nun anzufangen, mein lieber Neffe?«

»Ich führe mein Geschäft weiter!« erwiderte Cäsar.

»Dieser Meinung bin ich nicht!« versetzte Pillerault. »Liquidiere und überlaß dein Aktivvermögen deinen Gläubigern! Verschwinde dann aus Paris! Ich habe mich oft in eine der deinigen ähnliche Lage hineingedacht. Mein Gott, ein Geschäftsmann muß an alles vorher denken! Einer, der nie an das Fallissement denkt, wäre wie ein Feldherr, der niemals damit rechnete, geschlagen zu werden. Er wäre gar kein rechter Geschäftsmann! – Ich würde an deiner Stelle das Geschäft nicht fortsetzen. Ich könnte die mißtrauischen Blicke, die stummen Vorwürfe derer nicht ertragen, die ich geschädigt habe. Lieber weit fort! Gewiß: viele Leute beginnen ihr Geschäft von neuem, als ob gar nichts vorgefallen wäre. Wohl ihnen! Sie sind kräftigere Naturen als Joseph Pillerault! Hast du bares Geld in deinem neuen Geschäft – und das mußt du haben! – so heißt es, du hättest dir Geldquellen gesichert! Fängst du ohne Geld wieder an, so kannst du nie wieder aufs Trockene kommen! Ich danke schön! Gib also hin, was du hast! Mag dein Geschäft kaufen, wer es will, und du ergreifst etwas Neues!«

»Aber was ?«

»Na, kümmere dich um eine Anstellung! Hast du nicht Protektionen? Den Herzog und die Herzogin von Lenoncourt, Frau von Mortsauf, Frau von Vandenesse? Schreibe an sie, such sie auf! Sie werden dich bei Hofe schon irgendwie mit etlichen tausend Talern Gehalt unterbringen. Deine Frau könnte ebensoviel verdienen, desgleichen deine Tochter! Cäsar, deine Lage ist gar nicht so hoffnungslos. Ihr drei bringt jährlich an die zehntausend Francs zusammen. Na, und dann bin ich ja auch noch da! Es wird sich schon machen!«

Dieser kluge Vorschlag regte Konstanze zum Nachdenken an; ihren Mann nicht, Pillerault begab sich nach der Börse.

Die bereits ruchbar gewordenen Zahlungsstockungen des bekannten und bisher vielbeneideten Parfümfabrikanten erregten allgemeines Aufsehen unter der besseren Kaufmannschaft, die damals konservativ gesinnt war. Den liberalen Geschäftsleuten aber war Birotteau ein Dorn im Auge. Die Oppositionellen meinten, die Beliebtheit im Lande für sich gepachtet zu haben; sie gestatteten den Royalisten wohl, königstreu zu sein, aber die wahre Vaterlandsliebe war nach ihrer Ansicht ein Privilegium der Linken; ihr und niemandem andern gehörte das Volk. Der Ruin eines Schützlings des Hofes, eines Konservativen, eines unverbesserlichen Royalisten, der am 13. Vendémiaire die Freiheit beschimpft und gegen die glorreiche französische Revolution gekämpft hatte, dieser Fall erregte die Freude und den Beifall der Börsenmenschen.

Pillerault wollte die Stimmung bis auf den Grund kennenlernen. So gesellte er sich zu einer der belebtesten Gruppen. Da standen zusammen: du Tillet, Gobenheim-Keller, Nucingen, Guillaume senior und sein Schwiegersohn Joseph Lebas, Claparon, Gigonnet, Mongenod, Camusol, Gobseck, Adolf Keller, Palma, Chiffreville Matifat, Lourdois und andere mehr.

»Man muß hinter allen her sein wie der Teufel!« bemerkte Gobenheim gerade zu du Tillet. »Es hat gar nicht viel gefehlt und mein Schwager hätte dem Birotteau Kredit gewährt.«

»Ich bin mit zehntausend Francs interessiert«, meinte du Tillet. »Birotteau hat mich vor vierzehn Tagen darum angegangen, und ich habe sie ihm auf seine bloße Unterschrift hin gegeben. Er ist mir früher einmal gefällig gewesen. Ich werde das Geld bei ihm ohne Bedauern einbüßen.«

»Er hat's getrieben wie alle andern«, sagte Lourdois zu Pillerault. »Er hat große Feste gegeben! Natürlich! Der Schelm wollte den Leuten Sand in die Augen streuen. Das macht vertrauensselig. Aber ein Mann, der zur Elite der anständigen Leute zählen will, hätte seine Zuflucht nicht zu so einer abgedroschenen Bauernfängerei nehmen sollen! Ja, ja, die Leute fallen eben immer wieder darauf hinein!«

»Wie die Hammel!« lachte Gobseck.

»Man darf den Leuten nich übern Weg traun, wenn sie nicht in alten Buden wohnen wie Claparon!« brummelte Gigonnet.

»Sagen Se mal, du Tillet«, sprudelte der dicke Nucingen, »wollten Se sich 'n Witz erlauben, als Se mir den Birotteau schickten?« Zu Gobenheim gewandt fuhr er fort: »Warum hat er von mir nich fuffzigtausend Francs holen lassen? Er hätt' se auf der Stelle gekriegt!«

»Nein, nein, Herr Baron, das hätten Sie nicht getan«, widersprach ihm Joseph Lebas. »Sie werden sehr wohl wissen, daß die Bank seine Akzepte zurückgewiesen hat. Haben Sie nicht selbst im Diskont-Ausschuß diesen Antrag gestellt? In der Angelegenheit des armen Birotteau, für den ich nach wie vor hohe Achtung hege, sind ganz sonderbare Umstände zu konstatieren ...«

Pillerault drückte ihm die Hand.

»Ich kann mir die Sache nicht gut anders erklären«, fuhr Lebas fort, »als daß man annehmen muß: hinter Gigonnet stecken Geldleute, die das Geschäft mit den Grundstücken um die Madeleine in einer ganz bestimmten Absicht vereiteln wollen ...«

Claparon äußerte sich zu Mongenod: »Die alte Geschichte: Schuster, bleib bei deinem Leisten! Hätte Birotteau sein Haaröl weiter fabriziert, anstatt uns die Baustellen in die Höhe zu treiben, so wäre er nicht pleite gegangen, selbst wenn er die hunderttausend Francs bei Roguin verloren hätte. Man sagt, er wird nunmehr unter der Firma Popinot weitermachen ...«

»Müssen wir dem Popinot auf die Finger sehen!« hetzte Gigonnet.

Als Gigonnet die Börse verließ, nahm er seinen Weg durch die Rue Perrin-Gasselin und ging in den Laden der Frau Madou.

»Na, Mutter«, sprach er sie in seiner heuchlerisch-gutmütigen Art an, »geht denn Ihr Gurkenhandel?«

»So so! Man muß die Zeiten nehmen wie sie sind, bester Herr!« versetzte die Alte gottergeben, als ob der liebe Herrgott vor ihr stände, und bot dem Wucherer ehrerbietig ihren Schemel an. Sie hatte eine Heidenangst vor diesem Manne. Die Leute aus dem Volk haben vor niemandem mehr Respekt als vor dem Henker. Und dieser Wucherer war ein Henker der kleinen Geschäftsleute.

»Wollen Sie was von mir wissen ?« fragte die Alte ängstlich, die sonst vor niemandem zitterte.

»Es is ein Unglück. Es wäre die Möglichkeit, daß Sie selber den Wechsel des Herrn Birotteau einlösen müßten. Der gute Mann is hops gegangen.«

Frau Madous Augen wurden ganz schmal wie die einer Katze; dann aber spien sie Flammen.

»So ein Lump! So ein Saujunge! Er ist selber zu mir gekommen und hat mir gesagt, er sei Stadtverordneter, also bloß um mich zu beschummeln! Hol mich der Teufel! Das bringt einem der ganze Handel ein! Solche Gauner regieren nun die Stadt! Man zieht uns noch das Fell über die Ohren...«

»Jeder sieht, wo er bleibt!« war die Antwort.

»Freilich! Warten Sie nur! Ich werde schon zu meinem Gelde kommen! Der Kerl soll sich gratulieren! Ich werd ihm das Schuldenmachen schon besorgen!«

Die is angeheizt! sagte Gigonnet vergnügt bei sich. Nu setzt sie die ganze Gasse in Brand. Tillet wird mit mir zufrieden sein. Morgen pfeifen sich's im ganzen Viertel de Spatzen von den Dächern zu, daß der Birotteau pleite is... Eigentlich hat mir der gute Mann nichts zu Leid getan. Er dauert mich fast... Sei's drum! Er is 'n Waschlappen!

Abends um sieben Uhr erschien Frau Madou fuchsteufelswild vor Birotteaus Haus. Sie riß die Tür auf, als käme der Teufel hinter ihr her.

»Verfluchte Schweinerei!« rief sie in den Laden hinein. »Ich will mein Geld haben! Her mit dem Zaster, oder ich nehme mir für meine zweitausend Francs, was mir in die Quere kommt! Ist das schon mal dagewesen, daß ein Stadtverordneter eine arme Bürgersfrau bestiehlt, die er beschützen sollte! Wenn ich mein Geld nicht auf der Stelle kriege, gehe ich zu einem Anwalt und verklag den Herrn Stadtverordneten beim Gericht! Ins Zuchthaus muß so ein Betrüger! Ich gehe nicht eher von der Stelle, als bis ich mein Geld habe!«

Sie schickte sich an, einen der Glasschränke zu öffnen, in dem teure Parfümerien standen.

»Ich glaube, die Alte faßt zu!« meinte Cölestin leise zu einem seiner Kollegen.

Frau Madou vernahm die Worte, und die kräftigste Maulschelle, die je in einem Parfümladen ausgeteilt worden ist, brannte auf Cölestins Ohr.

»Achte die Frauen, mein Jungchen!« setzte sie hinzu. »Und mach keine Witze mit ehrlichen Leuten, die ihr beschummelt!«

Konstanze trat aus dem Hinterladen, wo auch Birotteau war. Er hatte eben eine Auseinandersetzung mit Pillerault, der gekommen war, ihn zu sich abzuholen. Der arme Cäsar wollte die Selbstdemütigung so weit treiben, sich dem Schuldgefängnis zu stellen. Frau Birotteau bat die lärmende Alte:

»Um Himmels willen, liebe Frau, machen Sie die Vorübergehenden nicht aufmerksam!«

»Gerade! Ich werde die Sache aller Welt erzählen. Die Geschichte ist zum Lachen! Ich rackere mich im Schweiße meines Angesichts ab und opfere meine sauer erworbenen Taler, damit Ihr protzige Bälle gebt! Ihr geht in Samt und Seide, und mir armem Schafe schert Ihr die Wolle ab! So wahr ich hier stehe, ich würde lieber verhungern, als auf fremder Leute Kosten schlemmen. Ich esse trocken Brot, aber es ist mein eigen! Mein Geld, Ihr Räuberbagage!«

Sie ergriff ein wertvolles Kästchen mit teuren Toilettegegenständen.

»Lassen Sie das liegen!« rief Cäsar hervortretend. »Hier ist nichts mehr mein. Alles gehört meinen Gläubigern. Ich besitze nichts mehr als meine Person, und wenn Sie die haben und ins Gefängnis bringen wollen, so gebe ich Ihnen mein Ehrenwort, daß ich Ihren Gerichtsvollzieher und seine Helfershelfer hier erwarten werde!«

Seine Stimme und die Tränen in Cäsars Augen besänftigten den Zorn der Frau.

»Ein Notar hat mich um mein Vermögen gebracht«, fuhr Birotteau fort, »und ich bin unschuldig an dem Unglück, das ich verursache. Sie sollen mit der Zeit bezahlt werden, und wenn ich als Tagelöhner oder Lastträger in der Halle arbeiten sollte!«

»Ich glaub Ihnen schon«, versetzte Frau Madou. »Verzeihen Sie nur! Aber wie soll man nicht in Wut geraten! Dieser Gigonnet setzt mir zu, und ich habe zur Einlösung Ihres verfluchten Wechsels kein bares Geld da. Ich habe nur noch einen andern Wechsel, der noch lange nicht fällig ist...«

Pillerault zeigte sich.

»Kommen Sie morgen früh zu mir!« sagte er, »ich werde Ihnen den Wechsel bei einem Freunde zu fünf Prozent diskontieren lassen!«

»Donnerwetter, der biedere Vater Pillerault! Na, da werde ich ja schließlich nichts verlieren, nicht wahr? Also auf morgen!«

Cäsar wollte durchaus unter den Ruinen seines Geschäfts verbleiben. Er sagte, auf die Weise verständige er sich mit allen seinen Gläubigern. Ungeachtet der inständigen Bitten seiner Nichte billigte Pillerault diesen Entschluß und ließ Cäsar in sein Zimmer zurückkehren. Der schlaue alte Mann eilte indessen zum Doktor Haudry, schilderte ihm Birotteaus Lage und Zustand und erhielt das Rezept zu einem Schlaftrunk. Im Einverständnis mit Konstanze überredete er Birotteau, mit ihnen zusammen ein wenig Stachelbeerkonfitüre zu sich zu nehmen. Das hineingemischte Narkotikum schläferte ihn ein. Erst nach vierzehn Stunden erwachte er wieder, und zwar in der Wohnung von Onkel Pillerault in der Rue des Bourdonnais, wohin man ihn inzwischen geschafft hatte.

Als Konstanze die Droschke wegrollen hörte, in der Pillerault ihr den Gatten entführte, verlor sie allen Mut. Sehr häufig sind wir selber nur stark, weil wir ein noch schwächeres Wesen aufrechterhalten müssen. Die nun einsame Frau weinte um ihren Cäsar, als sei er gestorben.

»Liebes Mütterchen«, tröstete Cäsarine die Weinende, indem sie sich ihr auf den Schoß setzte und sie liebkoste, »du hast mir gesagt, wenn ich tapfer wäre, hättest auch du die Kraft, gegen unser Unglück zu kämpfen. Weine nicht! Ich bin bereit, in einem Geschäft eine Stellung anzunehmen. Ich werde nicht mehr daran denken, was wir waren. Ich will sein, was du in deiner Jugend warst, eine Verkäuferin! Nie sollst du von mir eine Klage oder ein Bedauern hören. Ich verzage nicht. Du weißt, Anselm ...«

»Ach, liebes Kind, er wird nie mein Schwiegersohn werden!«

»Mütterchen!«

Cäsarine umarmte ihre Mutter.

»Gerade das Unglück«, sagte sie schwärmerisch, »soll uns unsere wahren Freunde zeigen!«

Am andern Vormittag begab sich Konstanze in das Palais des Herzogs von Lenoncourt, des diensttuenden Kammerherrn des Königs, und gab einen Brief ab, in dem sie ihn um eine Audienz zu einer von ihm zu bestimmenden Stunde bat. In der Zwischenzeit machte sie dem Oberbürgermeister de la Billardière einen Besuch, schilderte ihm die Lage, in die ihr Mann durch die Flucht des Notars Roguin geraten war, und ersuchte ihn, sich beim Herzog für Birotteau verwenden zu wollen und auch für sie zu sprechen, da sie fürchte, sie vermöchte ihr Anliegen nur mangelhaft vorzubringen. Sie wolle um eine Stelle für ihren Mann bitten. Cäsar würde der ehrlichste Kassierer sein, wenn es in der Ehrlichkeit überhaupt Grade gäbe.

Um zwei Uhr stiegen de la Billardière und Frau Birotteau die große Treppe im Palais Lenoncourt in der Rue Saint-Dominique hinauf. Wenn Ludwig XVIII. überhaupt Günstlinge hatte, dann war der Herzog ein von ihm Bevorzugter.

Konstanze wurde huldvoll empfangen. Lenoncourt war einer der seltenen Edelleute, die das achtzehnte Jahrhundert dem neunzehnten aufgespart hatte. Frau Birotteau machte ihr Schmerz groß. Das Leid adelt die niedrigsten Menschen, wenn es nur echt ist. Und an Konstanze war es echt.

Mitten in der Unterredung meldete man Herrn von Vandenesse. Der Herzog rief sofort: »Das ist Ihr Helfer!« Es kam darauf an, die Sache dem König vorzutragen.

Frau Birotteau war diesem jungen Edelmanne nicht unbekannt. Er war mehreremal in ihrem Laden gewesen, um Kleinigkeiten zu kaufen. Kleinigkeiten haben oft große Dinge im Gefolge. Der Herzog setzte ihm die Lage Birotteaus auseinander. Als Vandenesse von dem Unglück vernahm, das dem Paten der Marquise von Uxelles widerfahren war, ging er sogleich mit de la Billardière zum Grafen von Fontaine. Frau Birotteau wurde gebeten zu warten, bis sie wiederkämen.

Graf von Fontaine, wie de la Billardière aus der Vendée, erinnerte sich Birotteaus. Alle, die ihr Blut für die Sache des Königs vergossen hatten, genossen damals Vorrechte, wenn, der König es auch in Rücksicht auf die Liberalen geheimhielt. Fontaine war einer der Lieblinge und Vertrauten des Königs. Er stellte nicht nur bestimmt eine Anstellung Birotteaus in Aussicht, sondern verwandte sich in der Tat sofort für ihn beim König. Noch am Abend suchte Fontaine, aus den Tuilerien kommend, Frau Birotteau auf und teilte ihr mit, daß ihr Gatte nach dem abgeschlossenen Vergleich mit seinen Gläubigern ein Amt an der Staatsschuldenkasse mit zweitausendfünfhundert Francs Gehalt bekäme.

Dieser glückliche Erfolg war nur der Anfang von Konstanzes Tätigkeit. Sie suchte Joseph Lebas auf, der sie gütig empfing; sie bat ihn, ihrer Tochter eine Stelle in einem angesehenen Handelshause zu verschaffen. Er versprach nichts, aber acht Tage darauf hatte Cäsarine bei freier Wohnung und Kost und tausend Talern Gehalt die Stelle als Kassiererin in einem der vornehmsten Modewarengeschäfte von Paris, das gerade eine neue Filiale im Quartier des Italiens einrichtete.

Konstanze ging noch am gleichen Tage zu Anselm Popinot und bat ihn, die Wirtschaft und die Buchführung besorgen zu dürfen. Popinot wußte, daß sein Haus das einzige war, in dem Frau Birotteau ohne Verletzung ihres Ansehens unterkommen konnte. Er setzte ihr dreitausend Francs nebst freier Unterkunft und Kost aus, ließ seine Stube für sie herrichten und begnügte sich mit einer Kommiskammer unter dem Dache, So zog Konstanze, nachdem sie vier Wochen in einem Prunkgemach residiert hatte, in jene nach dem düstern und feuchten Hof gelegene häßliche Stube, in der Popinot mit Gaudissart und Finot das Kephalol aus der Taufe gehoben hatte.

Als Molineux, der vom Handelsgericht zum Konkursagenten ernannt worden war, kam, um Birotteaus Aktiva mit Beschlag zu belegen, machte Konstanze mit ihm unter Cölestins Beihilfe Inventur. Dann verließ sie zusammen mit Cäsarine zu Fuß und schlicht gekleidet das Haus, ohne sich noch einmal umzuschauen; sie begaben sich zu Onkel Pillerault.

Zum erstenmal nach ihrer Trennung aßen sie wieder, dort zusammen mit Cäsar. Es war eine traurige Mahlzeit. Jeder hing seinen Gedanken nach. Wie Seeleute waren alle drei bereit, gegen den Sturm zu kämpfen, ohne sich die Gefahren dabei zu verhehlen. Als Cäsar erfuhr, mit welchem Eifer sich hohe Persönlichkeiten um sein Schicksal gekümmert hatten, faßte er wieder Mut; aber als er erfuhr, daß seine Tochter in fremde Dienste gegangen war, weinte er. Dann reichte er beiden die Hände zum Dank für den Mut, mit dem sie das Leben von vorn anfingen,

»Aus Sparsamkeitsrücksichten«, sagte Pillerault zu Cäsar, »wirst du bei mir wohnen. Teile mein Zimmer und mein Brot. Ich hatte das Alleinsein schon lange satt. Von hier bis zu deiner Kanzlei in der Rue de l'Oratoire sind es nur ein paar Schritte.«

»Der liebe Gott verläßt mich nicht!« sprach Cäsar fromm.

Sobald ein Kaufmann seinen Konkurs angesagt hat, sollte er sich eigentlich nur noch damit beschäftigen, in Frankreich oder im Auslande einen stillen Winkel zu suchen, wo er, ohne sich mit irgend etwas zu befassen, leben kann – wie ein Kind. Denn das ist er wieder geworden. Das Gesetz erklärt ihn für unmündig, für keiner rechtsgültigen Handlung fähig und für eine Null im öffentlichen Leben. Ganz so schlimm, wie dies aussieht, ist das allerdings in der Praxis nicht. Jedes Gesetz, das in das Privatleben des einzelnen eingreift, hat zur Folge, daß die menschliche Schlauheit die verzwicktesten Umgehungen findet. Die Intelligenz der Fallierten arbeitet naturgemäß darauf hin, die ihnen feindlichen Gesetze wirkungslos zu machen. Der Zustand des tatsächlichen bürgerlichen Todes dauert ungefähr ein Vierteljahr, das heißt die Zeit durch alle Formalitäten hindurch bis zum Friedensschluß zwischen Schuldner und Gläubigern, bis zu dem Vergleich. Dieses ganze Drama hat seine Einteilung in Akte, seine Szenerien, seine dem Publikum unsichtbaren Maschinerien und so weiter. Die Aufführung sieht sich, ganz wie im Theater, vom Zuschauerraum aus anders an als von der Bühne.

Nach Einsicht der mit der Konkursanmeldung eingereichten Bilanz ernennt das Handelstribunal einen Richter, der die Interessen der Konkursmasse den Gläubigern gegenüber wahren und den Schuldner vor den Quälereien gereizter Gläubiger schützen soll, der somit eine zweifache Rolle innehat, die sich prächtig spielen ließe, wenn die Richter die Zeit dazu hätten.

Der mit der Ordnung des Konkurses beauftragte Richter läßt durch den Konkursagenten die Gelder, die Guthaben, die Waren und so weiter mit Beschlag belegen und prüft die in die Bilanz aufgenommenen Aktiva. Dann wird ein Termin zur Zusammenberufung der Gläubiger angesetzt und in den Zeitungen bekanntgegeben. Die Gläubiger, gleichviel ob echte oder unechte, vereinigen sich und wählen provisorische Konkursverwalter, die nunmehr den Konkursagenten ersetzen.

Stimmrecht in der Gläubigerversammlung hat sowohl der, dem der Gemeinschuldner einen Taler, wie der, dem er fünfzigtausend Francs schuldet. Die Stimmen werden gezählt, nicht gewogen. Diese Versammlung, in der sich auch von dem in Konkurs Geratenen künstlich gemachte Gläubiger befinden können (die, wenn welche vorhanden sind, keine Versammlung versäumen!), schlägt eine .Anzahl Personen zu Konkursverwaltern vor, aus denen der Richter zwei akzeptiert. Unter Umständen werden also Leute Konkursverwalter, die der Fallierte zu haben wünscht.

Das Gesetz will, daß sich der Vergleich, der dem Schuldner einen Teil seiner Schulden erläßt und ihm sein Geschäft zurückgibt, auf eine gewisse Majorität der Schuldsummen und Gläubiger stützt. Dieses Ziel erheischt eine geschickte, sich mit den oft einander kreuzenden oder entgegenlaufenden Interessen der einzelnen Gläubiger abfindende Geschäftsführung des Richters, der Konkursverwalter und des Anwalts des Schuldners. Einem betrügerischen Bankerotteur öffnen sich eine Menge Hintertüren. Häufig arrangiert er indirekt seinen Vergleich selber.

Kommt es zu keinem Vergleich, dann ernennen die Gläubiger die definitiven Konkursverwalter und greifen zu den strengsten Maßregeln, indem sie sich zur Ausbeutung des Vermögens und des Geschäfts des Gemeinschuldners vereinigen und alles mit Arrest belegen, was er je zu erwarten hat, die Erbschaft von seinem Vater, seiner Mutter, seiner Tante und so weiter. Diese strenge Maßregel wird durch einen Gesellschaftsvertrag vollzogen. Indessen kommt ein Konkurs höchst selten über das Stadium der provisorischen Konkursverwaltung hinaus. Auf tausend provisorische kommen keine fünf definitiven. Die kaufmännische Leidenschaft kennt keine lange Verfolgung.

Es gibt zwei Arten von Konkursen, Pillerault kannte den Unterschied; es war nach seiner Meinung ebenso schwer, aus der einen Art mit der Ehre des Kaufmanns wie aus der andern mit Reichtümern herauszukommen. Er wandte sich an den rechtlichsten Anwalt, der ihm bekannt war, und übertrug ihm die Angelegenheit.

Nach den Bestimmungen des Gesetzes müssen während der Dauer eines Konkurses die Gläubiger den Lebensunterhalt des in Konkurs Geratenen und seiner Familie bestreiten. Pillerault benachrichtigte den mit diesem Konkurs beauftragten Richter, daß er für die Bedürfnisse seiner Nichte, ihres Gatten und der Tochter der beiden Sorge tragen würde.

Du Tillet wollte den kaufmännischen Tod Birotteaus und setzte heimlich alle Hebel in Bewegung, um die Todesqualen zu verschärfen. So war Molineux, dieser kleinliche Stänker, zum Konkursverwalter gemacht worden; dieser Mensch war glücklich, den Parfümhändler malträtieren zu dürfen. Zum Glück für Birotteau hatte es Joseph Lebas, von Pillerault aufmerksam gemacht, erreicht, daß seine Angelegenheit einem ebenso klugen wie wohlwollenden Handelsrichter, einem gewissen Camusol, in die Hände kam, einem allgemein als Ehrenmann bekannten, liberalgesinnten und reichen Seidenhändler.

Einer der schrecklichsten Augenblicke in Cäsars Leben war die nötige persönliche Verhandlung mit Molineux, diesem Manne, der ihm nie etwas gegolten hatte und der nun der gesetzliche Vertreter seiner Gläubiger geworden war. Er suchte ihn in Begleitung Pilleraults auf.

Molineux empfing Pillerault übertrieben höflich, Birotteau dagegen maßlos geringschätzig und von oben herab. Der griesgrämige Alte hatte sich sein Benehmen vorher überlegt und bis in die Nuancen einstudiert.

»Was für Auskünfte wünschen Sie?« fragte Pillerault.

»Die Ausgaben des in Konkurs Geratenen in der letzten Zeit vor dem Konkurse stehen in einem Mißverhältnis zu seiner Vermögenslage... Nachweisbar hat der Ball...«

Pillerault unterbrach ihn:

»Der Ball, dem Sie als Gast beigewohnt haben...«

Molineux ließ sich nicht beirren.

»... hat dieser Ball sechzigtausend Francs gekostet, wo doch das Vermögen des nunmehr in Konkurs Geratenen im selben Moment nur noch wenig über hunderttausend Francs betrug. Es liegt somit Veranlassung vor, den in Konkurs Geratenen des betrügerischen Bankerotts zu beschuldigen ...«

»Das ist also Ihre Meinung?« versetzte Pillerault. Birotteau saß mit einer Armensündermiene da.

»Zumal wenn ich bedenke, daß Herr Birotteau Stadtverordneter ...«

»Haben Sie uns wirklich hierherbestellt, um uns die Mitteilung zu machen, daß wir vor den Staatsanwalt gebracht werden sollen? Wissen Sie, daß das ganze Café David heute abend über Ihre Art und Weise lachen wird!«

Die Meinung der Stammgäste des Café David war dem schikanösen Alten offenbar doch höchst wichtig. Er warf einen verblüfften Blick auf Pillerault. Er hatte nämlich darauf gerechnet, Birotteau unter vier Augen traktieren zu können, und sich vorgenommen, als Blutrichter zu schalten. Er wollte ihn einschüchtern und foltern, sich an seinen Schrecken und Qualen weiden, sich dann rühren lassen, milder werden und sich zu guter Letzt sein Opfer auf immerdar verpflichten. Aber an Stelle des erwarteten Opferschafes ward ihm eine kommerzielle Sphinx vorgeführt.

»Herr Pillerault!« meinte er unsicher, »ich wüßte nicht, was es zu lachen gäbe.«

Man begann sachlich zu verhandeln, und Molineux befleißigte sich nach und nach immer milderer Formen. Am Ende tröstete er Birotteau sogar und lud ihn und Pillerault zur Teilnahme an seinem frugalen Mittagsmahl ein. So war auch hier Onkel Pillerault Cäsars Schutzgeist. Ohne seine Gegenwart hätte Molineux kaum seine Intrigen unterlassen. Aber, wie gesagt, vor der Meinung der Stammgäste des Café David hatte Molineux einen Höllenrespekt.

Eine furchtbare Strafe, die das Gesetz dem in Konkurs Geratenen auferlegt, ist sein persönliches Erscheinen in der gerichtlichen Hauptgläubigerversammlung, in der über sein Schicksal entschieden wird. Für einen Menschen, der sich über alles hinwegsetzt, ist diese traurige Formalität nicht schlimm, aber für einen Mann wie Cäsar Birotteau mußte sie zu einer Qual werden, die nur mit dem letzten Stündlein eines zum Tode Verurteilten vergleichbar ist. Pillerault tat alles, um seinem Neffen diesen Schreckenstag erträglich zu machen.

Birotteau hatte zu allen Maßnahmen des Konkursverwalters Molineux seine Zustimmung gegeben. Da der Prozeß um die Hypothek auf dem Fabrikgrundstück in der Rue du Faubourg-du-Temple inzwischen endgültig gewonnen worden war, entschieden sich die beiden Konkursverwalter, das Grundstück zu verkaufen. Cäsar widersetzte sich diesem Beschlüsse nicht. Du Tillet, der von der Absicht der Stadtverwaltung, die Oberseine mit Saint-Denis durch einen Kanal zu verbinden, Kenntnis hatte, kaufte das Fabrikgrundstück für siebzigtausend Francs. Birotteaus Ansprüche an der Terrainspekulation um die Madeleine gingen an Claparon über mit der Bedingung, daß er seinerseits auf die von Birotteau noch schuldige Hälfte der Grundbuchs- und Vertragsgebühren verzichte, den. gesamten Kaufpreis der Baustellen an die Vorbesitzer bezahle und sich Birotteaus Wechselschuld gegenüber mit der Dividende begnüge, die bei dem Konkurs herauskommen würde. Birotteaus Anteil an der Firma Popinot & Co. ward von Popinot für achtundvierzigtausend Francs erstanden. Der Pachtvertrag auf die Fabrik in der Vorstadt du Temple blieb bestehen. Das Geschäft »Zur Rosenkönigin« ging für siebenundfünfzigtausend Francs an Cölestin Crevel über, und zwar einschließlich Außenstände, Waren, Mobiliar, Eigentumsrecht an Sultaninnen-Creme und Venus-Wasser sowie unter Übernahme der Mietverträge; auch wurde ihm das Fabrikinventar mitverkauft. Das Aktivvermögen betrug somit einhundertfünfundsiebzigtausend Francs, wozu noch siebzigtausend Francs Dividende aus dem Konkurs des unseligen Roguin kamen. Somit belief sich die Gesamtsumme der Konkursmasse auf zweihundertfünfundvierzigtausend Francs, während die Passiva Vierhundertvierzigtausend Francs betrugen. Es kamen daher mehr denn fünfzig Prozent zur Verteilung.

Der Bankerott ist häufig eine Prozedur, aus der gerissene Kaufleute bereichert hervorzugehen suchen. Birotteau, der arm wie eine Kirchenmaus davonging, erweckte gerade dadurch die Wut du Tillets. Der Bankier hatte fest auf einen betrügerischen Bankerott gerechnet und sah nun, daß es ein grundehrlicher gewesen war. Zwar hatte er die Baustellen um die Madeleine bekommen, ohne daß er den Beutel zu ziehen brauchte, aber dieser Gewinn machte ihm gar keine besondere Freude; viel lieber hätte er den armen Kaufmann ehrlos, ruiniert und gebrandmarkt gesehen. So war es wahrscheinlich, daß man in der Generalversammlung der Gläubiger Birotteaus Redlichkeit anerkennen würde.

In dem Maße, wie Cäsars Lebensmut wiederkehrte, machte ihn sein Onkel mit den Ergebnissen des Konkursganges bekannt. Jede Einzelheit war ein Schlag für den Unglücklichen. Kein Kaufmann hört ohne tiefen Schmerz von der Entwertung der Dinge, die ihm eine Menge Geld oder viel Arbeit gekostet haben. Pilleraults Mitteilungen gingen Birotteau durch Mark und Bein.

»Was ? Siebenundfünfzigtausend Francs die ,Rosenkönigin‘! Allein in den Laden habe ich zehntausend gesteckt und vierzigtausend in die Zimmer! Das Instandsetzen der Fabrikgebäude, das Inventar, die Apparate haben mich dreißigtausend gekostet! Nur zu fünfzig Prozent bewertet, sind für zehntausend Francs Waren da. Und meine Sultaninnen-Creme und das Venus-Wasser sind ein Rittergut wert!«

Diese Jeremiaden des Ruinierten machten gar keinen besonderen Eindruck auf Onkel Pillerault. Der alte Kaufmann ließ sie über sich ergehen, wie ein Schutzmann einen Platzregen. Nur das Vorsichhinbrüten Cäsars, wenn die Rede auf die Gläubigerversammlung kam, machte ihm Sorgen. Wer die Eitelkeit und die Schwächen kennt, denen die Menschen aller sozialen Sphären frönen, wird wissen, was für eine Tortur es für Birotteau sein mußte, als Fallierter den Palast des Handelsgerichts betreten zu sollen, wo er ehedem als Richter ein- und ausgegangen war, dort Schimpf und Schande einstecken zu sollen, wo man ihm einst Dank und Ehren gespendet hatte! Seine unbeugsame Meinung über Bankerott und Bankerotteure waren im ganzen Pariser Handelsstande bekannt. Oftmals hatte er gesagt: »Wer seinen Konkurs anmeldet, ist noch ein ehrlicher Kaufmann, aber aus der Gläubigerversammlung geht man immer als Schelm hervor!« Pillerault lauerte die günstigste Stunde ab, um ihn mit der Notwendigkeit vertrauter zu machen, vor seinen Gläubigern erscheinen zu müssen. Dieses Muß dünkte Birotteau schlimmer als der Tod. Seine dumpfe Resignation machte einen tiefen Eindruck auf Pillerault. Mitten in der Nacht hörte er ihn zuweilen schreien: »Nie! Niemals! Lieber will ich vorher sterben!«

Pillerault, trotz der Schlichtheit seines Lebens ein ganzer Mann, verstand diese Schwäche Birotteaus und beschloß, ihm diese Tortur zu ersparen, der er vielleicht gar unterliegen könne. Das Gesetz hält in diesem Punkte an den Formalitäten unerbittlich fest. Jemand, der nicht persönlich dort erscheint, hat sich lediglich wegen dieser Weigerung unter Umständen vor dem Staatsanwalt wegen betrügerischen Bankerotts zu verantworten. Aber wenn das Gesetz auch den in Konkurs Geratenen zwingt, sich zu stellen, so besitzt es doch nicht die Macht, die Gläubiger zu zwingen, in der Versammlung persönlich zu erscheinen. Eine Gläubigerversammlung ist nur in ganz bestimmten Fällen mehr als eine Formalität, beispielsweise wenn benachteiligte Gläubiger begünstigten Gläubigern gegenüberstehen.

Pillerault suchte alle Gläubiger einzeln auf und bat sie, in der Hauptgläubigerversammlung nicht persönlich zu erscheinen, sondern einen Vertreter damit zu beauftragen. Alle, mit Ausnahme von du Tillet, bedauerten Birotteau aufrichtig, denn alle wußten, wie sehr sich dieser die Sache zu Herzen nahm, wie rechtschaffen er war, wie ordentlich seine Bücher geführt waren und wie klar die Sache stand. Keiner der Gläubiger wollte in den Verdacht kommen, schadenfroh zu sein. Molineux, der Konkursverwalter, hatte in Cäsars Wohnung seine sämtlichen Habseligkeiten bis auf den von Popinot geschenkten Kupferstich »Hero und Leander«, die Wertsachen, die er getragen, seine Tuchnadel, die goldenen Schuhschnallen, seine beiden Uhren vorgefunden; alles war da, nichts fehlte. Ebenso hatte Konstanze ihr bescheidenes Schmuckkästchen zurückgelassen. Mit einem Wort, Birotteau bewies sich im Kleinen wie im Großen als rechtlicher Mann.

Man erkannte das allgemein an, und wenige Wochen nach der Konkurseröffnung wandelte sich die Meinung über ihn an der Börse völlig zu seinen Gunsten. Die gleichgültigsten Leute gestanden, der Konkurs Birotteaus sei eine der wunderlichsten Seltenheiten, die man je erlebt habe. Als die Gläubiger sahen, daß sie ungefähr sechzig Prozent bekommen würden, taten sie alles, was Pillerault wollte, und so gelang es ihm, daß sich die Gläubiger insgesamt durch drei Bevollmächtigte vertreten ließen. Somit setzte sich die gefürchtete Versammlung nunmehr zusammen aus dem mit dem Konkurs beauftragten Richter, den beiden Konkursverwaltern, drei Bevollmächtigten, Pillerault und Ragon. Am Morgen des Tages, an dem sie stattfand, sagte Pillerault zu Birotteau:

»Cäsar, du kannst heute ohne jegliche Angst in die Gläubigerversammlung gehen. Du wirst keinen deiner Gläubiger vorfinden!«

Ragon kam, seinen Schuldner abzuholen. Als der vormalige Besitzer der »Rosenkönigin« seine klanglose Flüsterstimme hören ließ, erbleichte Cäsar, aber der kleine gutmütige alte Mann öffnete die Arme, und Birotteau fiel ihm um den Hals wie ein Sohn seinem Vater. Beide weinten.

Der Fallierte faßte Mut, als er so viel Nachsicht sah, und stieg mit Pillerault und Ragon in eine Droschke. Schlag halb elf kamen sie vor dem Handelsgericht an, das damals im Kloster Saint-Merri war. Tag und Stunde waren vom Richter im Einvernehmen mit den beiden Konkursverwaltern festgesetzt worden. Im »Konkurssaale« hatte um diese Stunde niemand mehr etwas zu suchen. Birotteau hatte somit nichts zu fürchten.

Trotzdem betrat er das Zimmer des Handelsrichters Camusol, das zufällig dereinst das seine gewesen war, tief ergriffen. Der Gedanke, nachher den »Konkurssaal« betreten zu müssen, machte ihn halb besinnungslos.

»Es ist heute sehr kalt«, bemerkte Camusol zu Birotteau, »Ich denke, die Herren werden nichts dagegen haben, wenn ich Sie bitte, die kleine Formalität gleich hier in meinem Zimmer zu erledigen. Wir würden drüben im Saale frieren. Nehmen Sie, bitte, Platz!«

Er sagte nicht: »im Konkurssaale«.

Jeder nahm sich einen Stuhl. Der aufgeregte Birotteau fand keinen; der Richter überließ ihm seinen Arbeitssessel. Die drei Anwälte und die Konkursverwalter unterzeichneten das bereits vorbereitete Protokoll.

Dann sagte Camusol zu Birotteau:

»Die Gläubiger verzichten ausnahmslos auf den Rest ihrer Forderungen. Der Beschluß ist so abgefaßt, daß er Ihren Kummer lindern soll. Sie sind frei!«

Der Richter reichte Birotteau die Hand.

»Mein lieber Herr Birotteau!« fuhr er sodann fort, »der Gerichtshof bedauert Ihre Lage. Ihre Fügsamkeit hat uns nicht überrascht, und jedermann zieht den Hut vor Ihrer Ehrlichkeit! Noch in Ihrem Unglück sind Sie dessen würdig, was Sie einst hier in diesem Hause waren. Ich bin seit zwanzig Jahren Kaufmann, und in diesem langen Zeitraum erlebe ich es erst zum zweitenmal, daß ein Kaufmann in der öffentlichen Achtung durch seinen Ruin steigt.«

Birotteau drückte ihm schluchzend die Hand. Der Richter fragte ihn, was er fortan zu tun gedächte. Cäsar gab zur Antwort, er wolle arbeiten, um seine Schulden unverkürzt zu tilgen.

»Wenn Sie zur Durchführung Ihres Sie ehrenden Vorhabens einiger tausend Francs bedürfen, so stehen sie Ihnen bei mir jederzeit zur Verfügung«, erklärte Camusol.

Pillerault, Birotteau und Ragon entfernten sich.

»Na, Cäsar, war das denn so gefährlich?« fragte Pillerault den ehemaligen Parfümhändler, als sie das Portal des Gerichtspalastes verließen.

»Das war dein Werk!« erwiderte Birotteau gerührt.

»Wir sind hier ganz in der Nähe der Rue des Cinq-Diamants. Kommen Sie, Birotteau, wir wollen meinen Neffen aufsuchen!«

Als sie in Popinots Laden traten, kam Konstanze gerade aus dem Zwischenstock herunter, um Anselm Briefe zur Unterschrift vorzulegen. Birotteau schauderte zusammen, als er seine Frau im Dienste eines andern sah. Er wurde bleich und konnte seine Tränen nicht zurückhalten.

»Guten Tag, lieber Cäsar!« rief sie ihm munter entgegen.

»Wie geht es dir hier?«

»Als ob ich bei meinem Sohne wäre!« gab sie zur Antwort.

Birotteau drückte Popinot die Hand.

»Ach, eben habe ich das Recht verloren, dich je meinen Sohn nennen zu dürfen!«

»Wir wollen nicht von unserer Hoffnung lassen!« erwiderte Popinot. »Ihr Kephalol geht vorzüglich, und zwar dank der Reklame in den Tageszeitungen und den Prospekten und Plakaten, die Gaudissart in ganz Frankreich verbreitet. Er läßt jetzt in Straßburg auch deutsche drucken. Wir machen damit eine Invasion über den Rhein. Dreitausend Gros Bestellungen sind bereits eingelaufen.«

»Dreitausend Gros!« rief Birotteau.

»Ja. Und in der Vorstadt Saint-Marceau habe ich billig einen Platz zu einer neuen Fabrik gekauft. Die in der Vorstadt du Temple behalte ich auch.«

»Ach, Konstanze«, klagte Cäsar leise, »mit ein wenig Hilfe wären wir durchgekommen!«

Cäsar, seine Frau und seine Tochter waren fortan ein Herz und eine Seele. Der arme Beamte hatte ein, wenn auch nicht unmögliches, so doch gewaltiges Ziel vor Augen: die Bezahlung seiner Schulden bis auf Heller und Pfennig! Die drei in leidenschaftlicher Redlichkeit vereinten Menschen wurden stockgeizig und versagten sich alles. Jeder Groschen war ihnen heilig.

Cäsarine ging vollkommen in ihrem Beruf auf; sie durchwachte die Nächte, gab sich die erdenklichste Mühe, den Umsatz zu steigern, erfand neue Muster zu Stoffen und entwickelte ein wahres Geschäftsgenie. Ihre Prinzipale mußten ihrer Arbeitswut geradezu Einhalt tun; sie gewährten ihr Gratifikationen, da sie andere ihr angebotene Erkenntlichkeiten, wie Kleider oder Schmucksachen, ausschlug. Geld! war ihre Losung. Jeden Monat brachte sie ihr Gehalt und was sie dazubekam ihrem Onkel Pillerault. Ebenso machte es Cäsar, ebenso seine Frau. Da sie sich alle drei für unfähig dazu hielten und keins die Verantwortung für die Anlage dieser Ersparnisse übernehmen wollte, überließen sie das dem Onkel. Da dieser wieder Geschäftsmann geworden war, so setzte er das Geld an der Börse um, wobei ihm Julius Desmarets und Joseph Lebas gern halfen, indem sie ihn auf Spekulationen hinwiesen, bei denen kein Risiko war.

Der ehemalige Parfümhändler, der bei dem Onkel seiner Frau wohnte, wagte es nicht, sich nach der Verwendung der von ihm, Konstanze und Cäsarine ersparten Summen zu erkundigen. Auf der Straße ging er gesenkten Hauptes hin und entzog aller Welt sein eingefallenes, vergrämtes und teilnahmsloses Gesicht. Am liebsten hätte er sich ganz ärmlich gekleidet.

»Gott sei Dank!« pflegte er zu sagen, »daß ich wenigstens nicht das Brot meiner Gläubiger zu essen brauche!«

Seine früheren Bekannten fanden Birotteau wie verwandelt. Ein volles Jahr gönnte er sich nicht die geringste Erholung. Obgleich er wußte, wie wahrhaft freundschaftlich gesinnt ihm Ragons waren, so konnte man ihn doch nicht bewegen, zu ihnen oder zu Lebas, Matifat, Protez, Chiffreville oder gar einmal zu Vauquelin zu. gehen, die alle geradezu wetteiferten, ihm ihre Verehrung merken zu lassen. Er blieb lieber für sich in seinem Zimmer, um ja keinem seiner Gläubiger zu begegnen. Je herzlicher und zuvorkommender man ihn behandelte, um so bitterer erinnerte er sich seiner Lage.

Auch Konstanze und Cäsarine mieden jede Geselligkeit. An den Sonn- und Feiertagen, den einzigen Tagen, die sie frei hatten, holten sie Cäsar zur Stunde der Messe ab und leisteten ihm nach Erfüllung dieser kirchlichen Pflicht in Pilleraults Wohnung Gesellschaft. Zuweilen lud dieser den Abbé Loraux mit ein, dessen Gespräche den Schwergeprüften aufrechterhielten. Sonst wurde niemand hinzugezogen. Pillerault war selbst viel zu rechtschaffen und feinempfindend, als daß er Birotteaus Schamgefühl verletzt hätte. Bei alledem war er eifrig bemüht, den Kreis der Menschen zu vergrößern, dem der Fallierte mit reiner Stirn und erhobenem Angesicht wieder hätte entgegentreten können.

Im Mai des Jahres 1821 fiel der Jahrestag von Cäsars Verlobung mit Konstanze auf den letzten Sonntag. Im Einverständnis mit Ragons hatte Pillerault ein kleines Landhaus in Sceaux gemietet, wo er den gastlichen Hausherrn spielen wollte.

»Cäsar«, sagte er am Abend vorher, »morgen machen wir eine Landpartie und du wirst mitkommen!«

Birotteau, der eine sehr hübsche Handschrift hatte, saß da und kopierte – wie alle Abende – Schriftstücke für seinen früheren Rechtsanwalt. Mit Erlaubnis seines Seelsorgers arbeitete er auch an den Sonntagen wie ein Berserker.

»Nein, nein«, gab er zur Antwort, »Derville will diese Bogen am Montag früh haben!«

»Du mußt schon deiner Frau und deiner Tochter wegen mitgehen. Sie haben ein bißchen Erholung wirklich mal nötig! Übrigens wirst du nur gute Freunde draußen vorfinden: den Abbé Loraux, Ragons, Popinot und seinen Onkel. Du kommst mit! Ich will es!«

Im Drange ihrer Geschäfte waren Cäsar und Konstanze seit ihrer Verlobung nie wieder hinaus nach Sceaux gekommen, obgleich sie beide sehr gern den Baum einmal wiedergesehen hätten, unter dem dereinst der erste Kommis der »Rosenkönigin« vor Wonne halb ohnmächtig zu Konstanzes Füßen gesunken war. Unterwegs warf ihm Frau Birotteau einen verheißungsvollen Blick zu, ohne indessen seinen Lippen das leiseste Lächeln zu entlocken. Als sie ihm gewisse Worte ins Ohr flüsterte, schüttelte er mit dem Kopfe, ohne eine Silbe zu sprechen. Statt daß ihn die Liebesworte seiner so treuen Gattin aufheiterten, machten sie ihn mir noch düsterer. Seine Augen wurden tränenfeucht. Zwanzig Jahre war es her, daß er jung, wohlhabend und verliebt an der Seite eines schönen Mädchens die nämliche Straße dahingefahren war. Damals, hatten ihn Glücksträume umgaukelt, und heute saß ihm im Wagen dieselbe Frau zur Seite, einer von durcharbeiteten Nächten bleichen Tochter gegenüber. Ihre Schönheit war dahin, nur ihre Liebe war ihm geblieben!

Die Wehmut seiner Züge ließ in Cäsarine und Anselm, die heute junge Liebesleute waren wie jene einst, keine rechte Freude aufkommen.

»Seid glücklich, meine Kinder!« rief Birotteau schmerzlich bewegt aus, »es ist euer Recht! Eure Liebe stören keine trübseligen Gedanken!«

Während er das sagte, hatte er die Hände seiner Frau ergriffen und küßte sie in einer Verehrung und Andacht, die ihr tiefer zu Herzen ging, als wenn er lebhaft und fröhlich geworden wäre.

Als sie in dem Landhause ankamen, wurden sie von Ragons, Pillerault, dem Abbé Loraux und dem alten Popinot derartig liebevoll empfangen, daß Birotteaus Stimmung heiterer wurde.

»Geht eine Weile im Walde spazieren!« rief Pillerault, indem er Cäsars und Konstanzes Hände ineinanderlegte. »Nehmt Anselm und Cäsarine mit! Um vier Uhr kommt ihr zurück!«

»Die armen Leute!« meinte Frau Ragon, als die beiden Paare fort waren, »Wir müssen sie ein bißchen aufmuntern! Sie werden schon wieder lebenslustig werden!«

»Er tut Buße, ohne gesündigt zu haben!« sagte der Abbé.

»Das Unglück macht ihn bewundernswürdig!« versetzte der alte Popinot.

Vergessen können ist das geheimnisvolle Privileg starker schöpferischer Naturen, vergessen wie die Natur vergißt, die ihre Vergangenheit nicht kennt und sich unermüdlich nur immer wieder verjüngt. Die schwachen Menschen, zu denen Birotteau gehörte, führen eine schmerzensreiche Existenz. Sie haben nicht die Kraft, aus Erlebnissen nichts als Erfahrung zu ziehen. Indem sie in das überstandene Leid immer von neuem zurücksinken, erschweren und verzehren sie sich.

Die beiden Paare wandelten den Weg hin, der nach dem Walde von Aulnay führt, nach einem der reizendsten Hügel in der Umgegend von Paris, von dem aus man einen Blick in das Wolfstal hat. Das schöne Wetter, die Anmut der Landschaft, das Frühlingsgrün und die köstlichen Erinnerungen an vergangenes Glück verscheuchten Cäsars Trübsinn. Er drückte seine Frau an sich. Seine Augen belebten sich freudig.

»Mein armer Cäsar!« rief Konstanze aus. »Endlich bist du wieder der alte! Ich denke, wir dürfen uns hin und wieder eine kleine Erholung wohl gönnen!«

»Darf ich es aber ?« fragte er. »Ach, Konstanze, ich besitze nichts mehr als deine Liebe! Ich habe alles verloren, sogar mein Selbstvertrauen! Ich habe keine Kraft mehr. Ich wünsche mir nichts, als noch so lange zu leben, um frei von irdischen Verbindlichkeiten sterben zu können! Aber dich, meine liebe Frau und kluge Beraterin, dich, die du alles klar voraussahst, dich trifft kein Vorwurf, du darfst fröhlich sein! Ich allein von uns dreien bin der Schuldige! Vor anderthalb Jahren, auf jenem Unglücksfest, da warst du, Konstanze, du, die einzige Frau, die ich je geliebt, vielleicht noch schöner denn, heute vor zwanzig Jahren als junges Mädchen! In den anderthalb Jahren seitdem habe ich diese Schönheit vernichtet, die mein Stolz, mein berechtigter Stolz war! Aber ich liebe dich mehr denn je, da ich weiß, was ich an dir habe! Ach, Liebste, ich möchte lieber, du machtest mir Vorwürfe, als daß du meinen Schmerz verherrlichst!«

Der Ton seiner Worte ging Konstante durch das Herz.

»Ich hätte nicht geglaubt«, sagte sie, »daß die Liebe einer Frau zu ihrem Mann nach zwanzigjähriger Ehe noch wachsen könnte!«

Das Geständnis ließ Cäsar einen Augenblick all sein Leid vergessen. Sein Herz hatte nur Raum für dieses Glück. Freudig fand er den Baum wieder, der zufällig noch stand. Das Ehepaar setzte sich unter ihn und sah Anselm und Cäsarine nach, die weiter dahinschritten.

»Fräulein Cäsarine«, sagte Anselm zu dem jungen Mädchen, »halten Sie mich nicht für so gemein und habgierig, daß ich aus dem Erwerb des Anteiles Ihres Vaters am Kephalol Nutzen zöge! Ich betrachte seinen Anteil mit Freuden nach wie vor als sein rechtmäßiges Eigentum. Wir dürfen erst am Tage der Rehabilitation Ihres Vaters einander ganz angehören! Mit all der Kraft, die mir meine Liebe verleiht, bemühe ich mich, das Erscheinen dieses Tages zu beschleunigen!«

Der Bräutigam hatte sich gehütet, seiner Schwiegermutter dieses Geheimnis anzuvertrauen. Ein Liebender hat immer den Drang, seiner Geliebten großherzig zu erscheinen.

»Ist der erhoffte Tag noch fern?«

»Er ist nahe!«

Anselm sagte das derartig zuversichtlich, daß Cäsarine ihm bei aller Züchtigkeit am liebsten um den Hals gefallen wäre. Als sie sich inniger an ihn schmiegte, nahm er sie beim Kopf und küßte sie in respektvoller Verliebtheit.

Als der ganze Kreis wieder vereint war, kam es Birotteau, der sonst kein besonders scharfer Beobachter war, vor, als hafte dem Benehmen des Ehepaars Ragon etwas Geheimnisvolles an.

Während des Nachtisches erschien der Notar von Sceaux. Pillerault bat ihn, Platz zu nehmen, und sah zu Birotteau hin. Von neuem stiegen gewisse Ahnungen in Cäsar auf, ohne daß sie feste Gestalt annahmen.

»Mein lieber Neffe«, begann Pillerault, »seit vierzehn Monaten verwalte ich die Ersparnisse von dir, deiner Frau und deiner Tochter und habe sie auf fünfzehntausend Francs gebracht. Aus der Konkursmasse sind mir dreißigtausend Francs zugefallen. Mithin können wir nunmehr fünfundvierzigtausend an deine Gläubiger zahlen. Ragons Dividende hat ebenfalls dreißigtausend betragen. Der Herr Notar von hier überreicht dir die Quittung über die nunmehr vollständige Bezahlung deiner Schuld samt Zinsen an deine Freunde. Der Rest liegt beim Notar Crottat. Davon sollen Lourdois, Frau Madou und die Handwerker bezahlt werden, kurz, deine dringlichsten Gläubiger. Die andern kommen nächstes Jahr dran. Mit Zeit und Geduld läßt sich alles machen!«

Birotteaus Freude war unbeschreiblich. Weinend fiel er Pillerault um den Hals.

»Nun trägst du auch das Kreuz der Ehrenlegion wieder!« rief Ragon aus.

Der Abbé steckte dem Staatsschuldensekretär das rote Bändchen ins Knopfloch. Birotteau stellte sich vor den Spiegel und betrachtete sich vergnügt.

Am andern Vormittag machte er sich auf den Weg zu Frau Madou.

»Herrje! Herr Birotteau!« begrüßte ihn die dicke Frau. »Man erkennt Sie ja gar nicht wieder, so weiß sind Sie geworden! Na, und dabei haben Sie doch keine Sorgen! Haben Ihr schönes Ämtchen! Unsereiner muß sich abrackern wie ein alter Droschkengaul...«

»Aber Frau Madou!«

»Nehmen Sie mir's nur nicht übel. Ich mache Ihnen ja gar keine Vorwürfe...«

»Ich bin gekommen, um Ihnen mitzuteilen, daß Ihnen der Herr Notar Crottat heute den Rest Ihrer Forderung an mich samt Zinsen auszahlen wird...«

»I was Sie sagen!«

»Stellen Sie sich nur einhalb zwölf Uhr bei ihm ein!«

»Sogar Zinsen! Donnerwetter! Das ist nobel!« sagte sie voll naiver Bewunderung. »Ich will Ihnen mal was sagen. Mein Geschäft geht großartig. Ich will nichts haben. Ich erkläre mich für völlig abgefunden. Ich. will's Ihnen schriftlich geben. Behalten Sie das Geld! Sie werden's nötig brauchen! Die alte Madou nimmt sich kein Blatt vor den Mund, wo sie in ihrem Rechte ist. Sie geht gleich tüchtig ins Zeug! Aber das Herz hat sie auf dem rechten Fleck...« Dabei schlug sie auf ihren fetten Busen, der seinesgleichen in der Markthalle nicht hatte.

»Nehmen Sie das Geld nur!« unterbrach Birotteau ihren Redeschwall. »Ich will meine Schuld bei Ihnen auf Heller und Pfennig tilgen!«

»Na, wenn Sie durchaus wollen, dann lasse ich mich nicht lange bitten! Aber morgen will ich in der Halle ein Loblied auf Sie singen. So was passiert nicht alle Tage!«

Dieselbe wenig variierte Szene erlebte Birotteau bei dem Dekorationsmaler, Crottats Schwiegervater. Dieser erste Erfolg verlieh ihm Mut, jedoch ohne innern Frieden. Der leidenschaftliche Wunsch, seine Kaufmannsehre völlig wiederherzustellen, rieb ihn auf. Sein Gesicht verlor jegliche Farbe und Frische, seine Augen wurden matt und seine Wangen hohl. Wenn er früh um acht oder nachmittags um vier auf seinem Wege nach und von seiner Kanzlei alten Bekannten begegnete, schlich er immer noch in demselben Rock, den er zur Zeit der Konkurseröffnung getragen hatte, weißköpfig, blaß, scheu wie ein Spitzbube an den Häusern hin. Seine Blicke eilten immer wachsam weit voraus, und nur selten ließ er sich von Bekannten ansprechen.

Matifat traf ihn einmal und bedauerte ihn.

»Nehmen Sie sich doch mehr Zeit«, meinte er; »Geldwunden sind nicht tödlich!«

»Nein«, gab Birotteau zur Antwort, »aber die seelischen Wunden!«

Zu Beginn des Jahres 1822 wurde der Bau des Sankt-Martin-Kanals behördlich genehmigt. Die Grundstücke in der Vorstadt du Temple stiegen dadurch im Werte zu unsinniger Höhe. Nach dem Bauplane schnitt der Kanal du Tillets Terrain, den ehedem Birotteauschen Besitz, gerade in zwei Hälften. Die Baugesellschaft, die das Projekt durchführte, bot einen unerhörten Kaufpreis, wenn der Bankier dieses ihr unentbehrliche Grundstück bis zu einer bestimmten Zeit abtreten würde. Aber Popinots Pachtvertrag hinderte den Handel. Deshalb suchte du Tillet den Parfümhändler in seinem Laden in der Rue des Cinq-Diamants auf.

Der Bankier stand Anselm Popinot gleichgültig gegenüber, aber dieser hegte einen instinktiven Groll gegen jenen. Er wußte zwar nichts von dem Diebstahl und den unlautern Machenschaften du Tillets, aber er hatte ihm gegenüber immer die Empfindung, einen unbestraften Gauner vor sich zu sehen. Gerade jetzt, wo auch die Baustellen um die Madeleine maßlos im Wert gestiegen waren, mußte er von neuem daran denken, daß sich der glückliche Bankier zum Nachteile seines ehemaligen Prinzipals bereichert hatte. Als daher du Tillet den Grund seines Besuches dargelegt, blickte er ihn höchst unwillig an.

»Ich bin nicht abgeneigt, von unserm Pachtvertrag zurückzutreten«, sagte er, »aber ich verlange dafür eine Entschädigung von sechzigtausend Francs. Unter dem tue ich's auf keinen Fall!«

»Sechzigtausend!« rief du Tillet und tat so, als ob er wieder gehen wollte.

»Mein Pachtvertrag läuft noch fünfzehn Jahre. Wenn ich meine Fabrik anderswohin verlege, so kostet sie mich dreitausend Francs im Jahre mehr. Also sechzigtausend, oder die Frage ist für mich erledigt.«

Die Unterhaltung wurde hitziger. Cäsars Name fiel, Frau Birotteau kam in das Kontor hinunter. Sie sah du Tillet zum erstenmal seit dem berüchtigten Balle wieder. Als der Bankier wahrnahm, wie sehr sich seine ehemalige Prinzipalin verändert hatte, konnte er seine Überraschung nicht unterdrücken. Erschrocken über sein Werk schlug er die Augen nieder.

Popinot bemerkte zu Frau Birotteau: »Herr du Tillet zieht aus Ihrem früheren Grundstücke jährlich dreitausend Francs. Trotzdem sind ihm sechzigtausend Francs Entschädigung für unsern Pachtvertrag zu viel.«

»Dreitausend!« wiederholte du Tillet eifrig.

»Dreitausend!« sagte Frau Birotteau mit besonderer Betonung.

Du Tillet wurde blaß. Popinot sah seine künftige Schwiegermutter an. Ein paar Augenblicke herrschte tiefe Stille. Popinot hatte Empfindungen wie vor einem Geheimnis.

»Herr Popinot, unterzeichnen Sie, bitte, die Verzichterklärung auf unsern Pachtvertrag, die ich hier im voraus habe anfertigen lassen.« Er nahm die auf Stempelpapier geschriebene Urkunde aus seiner Brusttasche. »Ich werde Ihnen einen Scheck auf sechzigtausend Francs ausstellen.«

Erstaunt sah Popinot von neuem auf Frau Birotteau. Er glaubte zu träumen. Während der Bankier am Stehpult den Scheck ausfüllte, verließ Konstanze das Kontor. Popinot und du Tillet händigten sich gegenseitig die Schriftstücke ein. Mit einer kühlen Verbeugung schied du Tillet.

Während Popinot dem Bankier nachsah, der nach der Rue des Lombards ging, wo sein Kabriolett hielt, sagte er zu sich: Dank diesem seltsamen Handel werde ich in ein paar Monaten endlich meine Cäsarine heiraten können! Das arme Kind soll sich nun nicht mehr abarbeiten... Sonderbar! Ein Blick von Frau Birotteau hat genügt! Was hat sie mit dem Schurken? Die Sache kommt mir höchst merkwürdig vor...

Er schickte nach der Bank, um den Scheck einzulösen. Dann ging er hinauf, um mit Konstanze zu sprechen. Er fand sie nicht. Ohne Zweifel war sie in ihr Zimmer gegangen. Er suchte sie daselbst auf und überraschte sie beim Lesen eines Briefes. Mit einem Blick erkannte er die Schrift du Tillets, seines ehemaligen Kollegen in der »Rosenkönigin«. Auf dem Tisch lagen noch mehrere Briefe.

Anselms Blick fiel auf folgende Stelle: »Engel meines Lebens, ich bete Sie an! Warum ...«

»Welche Gewalt haben Sie doch über diesen Tillet, daß Sie ihn zum Abschluß eines solchen Geschäfts bewogen haben!« begann Anselm mit einem erzwungenen Lächeln. Er konnte sich eines schlimmen Verdachts nicht erwehren.

»Sprechen wir nicht darüber!«

»Nein, reden wir lieber von dem Ende Ihrer Leidenszeit!«

Popinot trat an das Fenster und trommelte unruhig mit den Fingern an die Scheiben.

Und wenn sie auch die Geliebte dieses Kerls gewesen wäre, sagte er sich, warum sollte ich mich deswegen nicht als anständiger Mensch benehmen? Laut fuhr er fort: »Der Reinertrag am Kephalol belauft sich auf zweihundertzweiundvierzigtausend Francs. Die Hälfte davon ist hunderteinundzwanzigtausend. Ziehe ich von der Summe die achtundvierzigtausend ab, für die ich den Anteil Ihres Mannes bekommen habe, so verbleiben dreiundsiebzigtausend, die zusammen mit den sechzigtausend Francs Entschädigung für den Pachtvertrag hundertdreiunddreißigtausend Francs ausmachen!«

Konstanze pochte das Herz hörbar vor Freude über diese Erklärung. Popinot fuhr fort: »Ich habe nie aufgehört, Herrn Birotteau für meinen Kompagnon anzusehen. Somit dürfen wir über die Summe zur Befriedigung seiner Gläubiger verfügen. Fügen wir sie zu den achtundzwanzigtausend, die Sie erspart haben und die Onkel Pillerault angelegt hat, so haben wir hunderteinundsechzigtausend Francs! Ihr Onkel wird Ihnen die Quittung über seine Restforderung von fünfundzwanzigtausend nicht versagen. Ich werde meinem Schwiegervater fernerhin seinen voraussichtlichen Reingewinn im kommenden Jahre vorschießen, um damit die seinen Gläubigern schuldige Summe voll herzustellen. Damit ist er... rehabilitiert!«

»Rehabilitiert!« rief Konstanze aus, indem sie den Brief fallen ließ, um die Hände zu falten und leise zu beten.

»Mein lieber, guter Anselm! Rehabilitiert, nachdem er Bankerott gemacht hatte! Lieber Sohn!« Sie nahm Popinot beim Kopfe und küßte ihn wie toll. »Cäsarine ist dein! Sie wird ihre Stellung nunmehr verlassen! Sie hat sich bald zu Tode gearbeitet!«

»Aus Liebe!« sagte Popinot.

»Ja, aus Liebe!« wiederholte sie lächelnd.

»Ich will Ihnen einmal ein kleines Geheimnis verraten«, sagte er, nach dem verdächtigen Briefe schielend. »Ich bin Crevel gefällig gewesen, um ihm den Kauf Ihres Geschäftes zu erleichtern. Dabei habe ich eine Bedingung gestellt. Ihre frühere Wohnung ist noch in genau dem Zustand, in dem Sie sie verlassen haben. Ich hatte so meine Gedanken dabei, wenn ich auch nicht glaubte, daß uns das Glück so bald und in dem Grade hold sein würde. Crevel ist verpflichtet, Ihnen Ihre Wohnung mietweise zu überlassen. Er hat noch keinen Fuß hineingesetzt, und die Möbel darin gehören sämtlich Ihnen. Den zweiten Stock habe ich für mich reserviert, um mit Cäsarine darin zu wohnen. Wenn ich verheiratet bin, werde ich mich von acht Uhr morgens bis sechs Uhr abends im Geschäft aufhalten. Damit Sie wieder in den Besitz von Vermögen gelangen, werde ich Ihrem Manne seinen Anteil an unserm gemeinsamen Geschäft für hunderttausend Francs abkaufen. Zugerechnet sein Gehalt, werden Sie dann zehntausend Francs im Jahre zu verzehren haben. Sind Sie dann wieder glücklich?«

»Toll vor Glück, Anselm!«

Konstanze kam ihm in dem Moment so erhaben, rein und schuldlos vor, daß ihm sein häßlicher Verdacht zu einem haltlosen Hirngespinst zusammensank. Er wollte sich aber trotzdem Gewißheit verschaffen. Ein Fehltritt schien ihm unvereinbar mit der Gesinnung dieser Frau.

»Meine verehrte Schwiegermutter, gegen meinen Willen hat sich ein schrecklicher Verdacht in meine Seele geschlichen. Wenn Sie mich glücklich sehen wollen, so vernichten Sie den Verdacht noch in dieser Stunde!«

Popinot bückte sich und hob den Brief auf. Erschrocken über die Angst in Konstanzes Miene fuhr er fort: »Ohne es zu wollen, habe ich vorhin die Anfangsworte dieses Briefes du Tillets gelesen. Das und Ihr Einfluß auf die rasche Einwilligung dieses Menschen in die sinnlos hohe Entschädigung sind schuld, daß ich mir das alles unwillkürlich so erklärt habe, wie sich's wohl jeder erklären würde. Ihr Blick und das eine Wort ,dreitausend‘ haben genügt...«

»Sprechen Sie nicht weiter!« unterbrach sie ihn, nahm ihm den Brief wieder und zerriß ihn vor seinen Augen. »Mein lieber Anselm, ich brauche vor Ihnen nicht zu erröten. Was ich Ihnen über die Sache anvertrauen will, könnte ich auch vor meinem Manne sagen. Du Tillet wollte mich damals, als er in unserm Hause war, verführen. Ich machte meinem Manne sofort die nötigen Andeutungen, und du Tillet wurde gekündigt. Am letzten Tag hat er uns dreitausend Francs gestohlen.«

»Ich habe mir das immer gedacht«, sagte Popinot in einem Ton, der seinen ganzen Haß ausdrückte.

»Anselm, ich habe Ihnen die Mitteilung gemacht, weil es Ihr Glück, Ihre Zukunft erheischt. Sie muß in Ihrem Herzen begraben liegen, wie sie in meinem und meines Mannes Herzen begraben lag. Besinnen Sie sich noch, wie mich mein Mann damals wegen der nicht stimmenden Kasse ausgezankt hat? Um den Menschen nicht ins Unglück zu stürzen, hat er die dreitausend Francs heimlich selber in die Kasse gelegt. Du Tillet hatte mir vorher drei Liebesbriefe geschrieben. Sie waren so charakteristisch für ihn ...« sie seufzte und schlug die Augen nieder, ».., daß ich sie mir als Kuriositäten aufbewahrt habe. Es war unklug von mir. Als ich du Tillet heute wiedersah, erinnerte ich mich der Kinderei wieder. Ich ging hinauf und wollte die Briefe verbrennen. Als Sie eintraten, las ich sie gerade noch einmal... Das ist die ganze Geschichte, mein lieber Freund!«

Anselm küßte seiner Schwiegermutter so innig die Hand, daß ihnen beiden Tränen in die Augen traten. Konstanze zog ihn an ihr Herz.

Derselbe Tag sollte zu einem Freudentag für Cäsar werden. Der Geheimsekretär des Königs, Herr von Vandenesse, suchte Birotteau in seiner Kanzlei auf. Sie gingen miteinander in den kleinen Hof.

»Herr Birotteau«, sagte der Vicomte, »die Anstrengungen, die Sie machen, um Ihre Gläubiger zu bezahlen, sind durch Zufall zu allerhöchster Kenntnis gekommen. Diese seltene Redlichkeit hat Majestät gerührt, und da der König weiß, daß Sie das Kreuz der Ehrenlegion aus Demut nicht mehr tragen, hat mich Majestät beauftragt, Ihnen die Wiederanlegung dieses Ehrenzeichens anzubefehlen. Da Majestät Ihnen auch bei der weiteren Erfüllung Ihrer Verpflichtungen helfen will, bin ich beauftragt, Ihnen aus der königlichen Privatschatulle diese Summe einzuhändigen. Majestät bedauert, nicht mehr für Sie tun zu können. Die Beihilfe soll streng geheim bleiben, denn Majestät findet das offizielle Ausposaunen von guten Werken wenig königlich.« Mit diesen Worten händigte er dem kleinen Beamten sechstausend Francs ein.

Birotteau war so unbeschreiblich gerührt, daß er nur unzusammenhängende Worte zu stammeln vermochte. Er verdankte die königliche Anerkennung seiner in Paris in der Tat seltenen Bemühungen dem Oberbürgermeister. Birotteau fühlte sich durch die so zu seinen Gunsten verwandelte öffentliche Meinung wie in den Himmel emporgehoben. Als er einmal auf der Straße hinter sich die Worte hörte: »Das ist der ehrliche brave Birotteau!« war er darob so bewegt, wie etwa ein nach langem Ringen anerkannter Künstler, wenn er die Worte vernimmt: »Das ist er!«

Als er die vom Könige gesandten Scheine in den Händen hielt, beschloß er sofort, damit du Tillet zu bezahlen. Er begab sich nach der Rue de la Chaussée-d'Antin und traf seinen ehemaligen Kommis auf der Treppe. Der Bankier wollte gerade ausgehen.

»Sie, mein armer Birotteau!« rief du Tillet ihm heuchlerisch entgegen.

»Arm! Nein, heute bin ich reich! Ich werde heute abend mit dem Bewußtsein schlafen gehen, Sie bezahlt zu haben.«

Du Tillet hatte trotz der allgemeinen Achtung keinen Respekt vor sich selber. Die Redlichkeit anderer ging ihm auf die Nerven.

»Sie wollen mich bezahlen?« bemerkte er verdrießlich. »Machen Sie denn eigentlich noch Geschäfte?«

»Nein. Nie werde ich mich je wieder in Geschäfte einlassen. Es hat mir kein Glück gebracht und wer weiß, welcher unseligen Zufälle Opfer ich würde. Ich lebe nur noch, um meine Schulden zu tilgen, und meine Anstrengungen sind dem Könige zur Kenntnis gekommen. Sein mitleidiges Herz will mein Bemühen anfeuern, und darum hat er mir eben eine so beträchtliche Summe geschickt, daß ich ...«

»Wollen Sie eine Quittung?« unterbrach ihn der Bankier. »Wollen Sie mich wirklich bezahlen?«

»Auf Heller und Pfennig und auch die Zinsen! Ich bitte Sie, sich mit mir zum Notar Crottat zu bemühen. Es ist ein paar Schritte bis zu ihm ...«

»Zu einem Notar?«

»Sehen Sie, Herr du Tillet, es ist mir nicht verwehrt, an meine Rehabilitation zu denken. Und dazu müßte ich unbedingt notarielle Unterlagen haben ...«

»Schön! Er wohnt ja nicht weit. Sagen Sie mal, der Firma Claparon schulden Sie doch eine enorme Summe. Wie wollen Sie denn die erschwingen?«

»Ach ja, das ist der größte Posten! Er macht mir ungeheure Sorgen.«

»Den werden Sie in Ihrem ganzen Leben nicht bezahlen können!« sagte der Bankier hart.

Er wird wohl recht behalten! jammerte Birotteau bei sich.

Auf dem Heimweg ging er aus Versehen durch die Rue Saint-Honoré. Sonst machte er immer einen Umweg, um seinen ehemaligen Laden und die Fenster seiner früheren Wohnung nicht sehen zu brauchen. Zum erstenmal seit seinem Ruin erblickte er nun das Haus wieder, in dem er achtzehn Jahre des Glücks erlebt hatte.

Ach, einstmals glaubte ich, dort meine Tage zu beschließen! dachte er bei sich und beschleunigte seine Schritte. Die neue Firma war ihm in die Augen gefallen:

CÖLESTIN CREVEL

Cäsar Birotteaus Nachfolger

Bin ich verrückt geworden? sagte er sich; war das nicht Cäsarine? Es war ihm, als habe er soeben den Blondkopf seiner Tochter hinter einem der Fenster da oben gesehen.

In der Tat weilten Cäsarine und ihre Mutter gerade in ihrem alten Hause. Sie wußten, daß Birotteau niemals mehr durch die Rue Saint-Honoré ging. Sie waren da, um einige Vorbereitungen zu einem kleinen Fest zu treffen, das sie dem rehabilitierten Gatten und Vater zu Ehren feiern wollten.

Birotteau blieb wie angewurzelt stehen.

»Da steht Birotteau und starrt sein ehemaliges Haus an!« meinte Molineux, der ihn bemerkte, zu einem Nachbar, der gerade bei ihm war.

»Der arme Kauz!« erwiderte der andere. »Das hat er nun von seinem Ball. Zweihundert Kutschen fuhren damals vor...«

»Ich bin auch mit dagewesen, und drei Monate später war ich sein Konkursverwalter!«

Birotteau eilte mit zitternden Knien von dannen.

Onkel Pillerault, der von allen Vorgängen in der Rue des Cinq-Diamants unterrichtet war, glaubte, sein Neffe könne das Übermaß von Freude nicht ertragen, das seine Rehabilitation verursachen würde. Deshalb wollte er ihn allmählich darauf vorbereiten. Die Freude, mit der Birotteau von der Anteilnahme des Königs an seinem Schicksal erzählte, und seine Verwunderung darüber, daß er Cäsarine in der »Rosenkönigin« erblickt hatte, dünkten Pillerault eine vorzügliche Gelegenheit, von der Sache zu sprechen.

»Weißt du, Cäsar, Popinot ist voller Ungeduld, deine Cäsarine endlich heimzuführen. Er möchte dir das nötige Geld zur völligen Bezahlung deiner Schulden geben...«

»So! Meine Cäsarine kaufen?«

»Ist es nicht höchst ehrbar, wenn einer seinen Schwiegervater rehabilitieren will?«

»Aber es könnte Anlaß zu Differenzen geben. Übrigens ...«

»Jawohl: übrigens!« Pillerault spielte den Zornigen. »Du hast wohl das Recht, dich selber aufzuopfern, aber du darfst nicht auch deine Tochter opfern.«'

Es entspann sich eine lebhafte Erörterung, die Pillerault absichtlich noch steigerte.

»Vom Leihen braucht ja gar keine Rede zu sein! Wie wäre es, wenn Popinot dich immer noch als seinen Kompagnon betrachtete, wenn er die deinen Gläubigern gezahlten achtundvierzigtausend Francs nur als Vorschuß auf den Reinertrag am Kephalol ansähe und dir damit deinen Anteil nur gesichert hätte ...«

»Das sähe aus, als hätte ich mit ihm zusammen meine Gläubiger getäuscht!«

Pillerault stellte sich, als sei er durch dieses Argument geschlagen. Er war ein zu guter Kenner des menschlichen Herzens, um nicht zu wissen, daß dieser Ehrenmann die ganze Nacht mit sich selber über den Punkt hadern und sich durch diese geheime Zwiesprache an die Möglichkeit einer baldigen Rehabilitation gewöhnen würde.

Bei Tisch fragte Birotteau: »Ich möchte nur wissen, was Cäsarine in unserer alten Wohnung zu tun hat?«

»Ich glaube, Anselm hat die Absicht, sie für sich und seine künftige Frau zu mieten. Konstanze ist einverstanden. Ich sage dir im Vertrauen, das Brautpaar will sich heimlich aufbieten lassen. Popinot meint, es sei für ihn anständiger, deine Tochter vor deiner Rehabilitation zu heiraten. Übrigens: vom König nimmst du Geld an, von deinen Verwandten willst du nichts annehmen! Ich darf dir doch die Quittung über das mir Schuldige dedizieren? Das wirst du doch annehmen – nicht?«

»Hm! Na, ich nehme sie schon an, was mich nicht verhindern soll, weiter zu sparen und trotz deiner Quittung meine Schuld bei dir abzutragen.«

»Spitzfindigkeit hier, Spitzfindigkeit da! Du glaubst doch wohl selber nicht, daß deine Gläubiger von Betrug reden werden, nachdem du sie alle bezahlt haben wirst! Vorhin hast du also etwas ganz Törichtes gesagt!«

Cäsar sah Pillerault nachdenklich an. Zum erstenmal in den letzten drei Jahren zog ein echtes Lächeln über Birotteaus kummervolle Züge. Pillerault war gerührt, als er das wahrnahm.

»Gewiß«, versetzte Birotteau, »bezahlt wären sie dann, aber ich hätte meine Tochter verkauft!«

»Ich will ja verkauft werden!« rief Cäsarine, die in dem Augenblick zusammen mit Popinot eintrat. Konstanze erschien hinter ihnen. Die drei waren zu allen noch übrigen Gläubigern gefahren und hatten sie ersucht, sich gegen Abend beim Notar Crottat einzufinden, um die Schlußzahlungen zu quittieren.

Die Beredsamkeit des verliebten Popinot triumphierte über die letzten Bedenken seines Schwiegervaters.

Birotteaus Gesuch um Rehabilitation lag nebst allen erforderlichen Belegen dem Handelsgericht vor. Während der vier Wochen, die die Formalitäten beanspruchten, war Cäsar in fieberhafter Erregung. Er fürchtete, den großen Tag nicht mehr zu erleben. Er klagte über dumpfe Schmerzen in seinem durch so viel Freude nach allzuviel Leid abgespannten Körper.

Rehabilitationserkenntnisse sind am Pariser Gerichtshof etwas dermaßen Seltenes, daß alle zehn Jahre kaum eins vorkommt. Es gibt Leute, auf die das Zeremoniell der Justiz einen tiefen Eindruck macht. Alle öffentlichen Einrichtungen hängen in ihrer Wirkung sowohl von der Würde der Beamten wie von dem Vertrauen des Publikums ab. Der kirchlich gesinnte Birotteau erblickte in der Gerichtsbarkeit die höchste Repräsentantin der bürgerlichen Ordnung. Er war einer der selten werdenden Menschen, die die Treppe eines Justizgebäudes mit klopfendem Herzen und feierlich gestimmt hinaufgehen. Somit kann man sich vorstellen, welche Empfindungen den an und für sich Erregten heimsuchen mußten, als er, von einigen guten Freunden und dem Abbé Loraux, seinem Gewissensrate, begleitet, den Gerichtshof betrat. Das Ehrengeleit, das ihm zuteil ward, erweckte in Birotteau das Gefühl hoher Befriedigung. Im Publikationssaal, wo ein Dutzend Richter saßen, fand er noch mehr Freunde versammelt.

Birotteaus Anwalt trug den Rehabilitationsantrag in kurzen Worten vor. Darauf erhob sich, auf eine Aufforderung des Vorsitzenden hin, der Generalprokurator und gab sein Gutachten wie folgt ab:

»Meine Herren! Am 16. Januar 1820 ist über Herrn Cäsar Birotteau durch einen Beschluß des Handelsgerichts der Konkurs verhängt worden. Genannter Kaufmann war weder durch Leichtsinn noch durch gewagte Spekulationen noch durch sonst einen ehrenrührigen Grund zur Anmeldung seines Konkurses veranlaßt worden. Wir sehen uns daher veranlaßt, zu erklären: sein Unglück war eine Folge gewisser Umstände, die bedauerlicherweise In Paris häufig vorkommen. Es war dem neunzehnten Jahrhundert vorbehalten, daß die Körperschaft der Notare Frankreichs die rühmliche Tradition vergangener Jahrhunderte nicht durchweg bewahrt und dadurch in wenigen Jahren mehr Bankerotte verschuldet hat, als unter dem Ancien régime innerhalb zwei Jahrhunderten zu verzeichnen waren. Der Durst nach leicht erworbenem Gold hat diese behördlich eingesetzten Wahrer der Privatvermögen angekränkelt. Mit einem Worte: die Flucht eines Pariser Notars, der die ihm anvertrauten Gelder Birotteaus unterschlagen hatte, entschied den Ruin dieses Kaufmanns. Der Konkurs war unvermeidlich.

Es sei besonders hervorgehoben, daß sich dieser Konkurs im Vergleich zu gewissen skandalösen Fallissements, von denen die Pariser Geschäftswelt häufig heimgesucht wird, tadellos sauber und übersichtlich abgewickelt hat. Birotteaus Gläubiger haben die geringsten Gegenstände, die der in Konkurs Geratene besaß, vollzählig vorgefunden: seine Kleidungsstücke, seine Wertsachen, kurz alles, was zu seinem wie seiner Ehefrau persönlichem Gebrauch gedient hatte. Frau Birotteau hat auf jedweden Anspruch verzichtet, um die Konkursmasse zu erhöhen. Unter solchen Umständen blieb Herr Birotteau der Achtung des öffentlichen Amtes wert, das er bekleidet hatte. Er war Stadtverordneter und ist Ritter der Ehrenlegion. Letztere Auszeichnung hatte er sowohl durch seine heldenmütige Teilnahme am Kampfe vom 13. Vendémiaire auf der Treppe von Saint-Roch verdient, wo er sein Blut für das Königshaus vergossen hat, als auch wegen seiner friedsamen und vorzüglichen Dienste, die er als Handelsrichter leistete. Das Amt eines Stadtrats hat er bescheiden abgelehnt.

In Anbetracht alles dessen haben ihm die Gläubiger, nachdem sie sechzig Prozent ihrer Forderungen aus der Konkursmasse bekommen hatten, in Anerkennung seines rechtlichen Verhaltens den Rest ihrer Ansprüche geschenkt. Die Urkunde dieser Verzichtleistung, die sich hier bei den Akten befindet, hebt dieses Verhalten besonders hervor...«

Der Generalprokurator verlas eine Stelle aus der Urkunde. Dann fuhr er fort: »Angesichts so wohlwollender Gesinnungen hätte sich manch anderer Kaufmann nunmehr wieder für frei gehalten und wäre stolz durch die Stadt gegangen. Weit davon entfernt, faßte Herr Birotteau den Plan, das ehrenvolle Ziel zu erstreben, das er heute erreicht hat. Nichts hat ihn abschrecken können. Unser allverehrter König hat ihm ein Amt gewährt, um ihm das tägliche Brot zu sichern. Herr Birotteau hat sein Gehalt ausschließlich für seine Gläubiger aufgespart, ohne seine persönlichen Bedürfnisse davon zu bestreiten. Dies wurde ihm durch Unterstützungen seiner Familie ermöglicht ...«

Birotteau drückte dem neben ihm sitzenden Pillerault weinend die Hand.

»... Seine Frau und seine Tochter haben die Früchte ihrer Arbeit seinen Ersparnissen hinzugefügt. Sie haben sich damit als Gesinnungsgenossen ihres Familienhauptes erwiesen. Beide, Mutter wie Tochter, haben Geld zu verdienen verstanden. Ich möchte ihre Opferfreudigkeit deshalb nicht unerwähnt lassen, weil, es nicht leicht ist, im Unglück in eine sozial tiefere Stellung hinabsteigen zu müssen...«

Es folgte ein Resümee des Konkurses, wobei die einzelnen Schuldsummen und die Namen der Gläubiger vorgelesen wurden.

»Meine Herren«, fuhr der Generalprokurator sodann fort, »all die Summen sind bezahlt worden. Die notariell ausgestellten Quittungen darüber liegen hier bei den Akten. Der Gerichtshof hat sie im einzelnen nachgeprüft. Sie werden nunmehr Herrn Birotteau nicht nur die kaufmännische Ehre wieder zusprechen, sondern auch alle die Rechte, deren er in der Zwischenzeit beraubt gewesen ist!

Anträge um Rehabilitation werden Ihnen übrigens bekanntlich derartig selten unterbreitet, daß wir uns nicht enthalten können, dem Antragsteller zu dem bereits allerhöchstenorts ausgesprochenen Beifall über sein Verhalten auch den unsern zu bezeigen.«

Das Richterkollegium beriet sich kurz, ohne erst hinauszugehen. Dann erhob sich der Vorsitzende und sprach das Erkenntnis aus.

Diese feierliche Formel erschütterte den nunmehr rehabilitierten Birotteau auf das tiefste. Er war in seiner freudigen Erregung nicht imstande, seinen Platz vor den Schranken zu verlassen. Er saß wie festgenagelt. Onkel Pillerault mußte ihn am Arme fassen und aus dem Saal hinausführen. Seine Freunde schmückten ihn mit der Rosette der Ehrenlegion. Cäsar hatte bisher dem Befehl Ludwigs XVIII. Widerstand geleistet. Im Triumph geleitete man ihn an den Wagen.

»Wohin fahren wir, meine lieben Freunde?« fragte er Joseph Lebas, Ragon und Pillerault, die im Begriff waren, mit einzusteigen.

»Nach deiner Wohnung!«

»Nein! Es ist jetzt gerade drei Uhr und ich will von meinem Recht Gebrauch machen: fahren wir zusammen nach der Börse!«

»Nach der Börse!« befahl Pillerault dem Kutscher, indem er Lebas besorgt ansah. Es kam ihm vor, als zeige der Rehabilitierte beunruhigende Symptome. Er fürchtete, Cäsar könne vor Freude verrückt werden.

Arm in Arm mit Lebas und Pillerault betrat Birotteau den Börsensaal. Ragon folgte. Die Rehabilitation des ehemaligen Parfümhändlers war daselbst bereits bekannt geworden. Der erste, den die drei Eintretenden zu Gesicht bekamen, war du Tillet.

»Mein verehrtester Prinzipal, ich bin entzückt, Sie hier zu sehen! Sie haben sich ganz famos herausgewickelt! Na, ich habe ja auch zur glücklichen Beendigung Ihrer Leidenszeit mit beigetragen, als ich mir vom kleinen Popinot mit Wonne eine Feder aus dem Steiß ziehen ließ. Ich freue mich über Ihr Glück so sehr, als wäre mir's passiert!«

»Ja, ja, freuen Sie sich nur, denn Ihnen wird so was nie passieren!« brummte Pillerault.

»Wie meinen Sie das, Herr Pillerault?«

»Natürlich im allerbesten Sinne!« gab Lebas an Stelle des Gefragten lachend zur Antwort.

Im Nu war Birotteau von den vornehmsten Kaufleuten umdrängt. Es gab eine allgemeine Börsenhuldigung. Er nahm die schmeichelhaftesten Händedrücke und Glückwünsche entgegen, die bei den Fernerstehenden hier Neid und da ein böses Gewissen erregten. Gigonnet und Gobseck, die in einer Ecke des Saales zusammenstanden und schacherten, schielten auf Birotteau wie auf ein neues Weltwunder.

Nachdem sich Cäsar am Weihrauch seines Triumphes berauscht hatte, stieg er wieder in seine Droschke und fuhr nach Popinots neuem Heim, wo der Ehevertrag seiner geliebten Tochter und des treuen Anselm unterzeichnet werden sollte. Seinen drei ihn begleitenden Freunden fiel seine nervöse Fröhlichkeit auf.

Das Hochzeitsdiner, das seiner in seinem alten Hause wartete, war von Anselm und Konstanze mit der größten Liebe vorbereitet worden. Ein Hochzeitsball sollte sich anschließen. Es waren eine Menge Gäste geladen. Abbé Loraux vertrat den Großmeister der Ehrenlegion. Der Präsident des Handelsgerichts fehlte nicht. Camusol war von Popinot gebeten worden zu kommen, um ihm für die seinem Schwiegervater reichlich erwiesenen Aufmerksamkeiten Dank zu bezeigen. Auch Herr von Vandenesse und Herr von Fontaine waren erschienen.

Das Brautpaar war bei der Wahl der Gäste sehr bedachtsam zu Werke gegangen; denn beide, Anselm wie Cäsarine, empfanden eine gewisse Scheu vor allzu großer Öffentlichkeit.

Die Wohnung erinnerte in vielen Dingen an jenen verhängnisvollen Ballabend, aber weder Konstanze noch die Liebesleute sahen in der vorbereiteten Überraschung eine Gefahr für Cäsar. Man erwartete ihn mit geradezu kindlicher Freude.

Als der Ankommende, noch ganz unter der erregenden Nachwirkung des unbeschreiblichen Eindrucks, den die ehrenvolle Aufnahme an der Börse auf ihn gemacht hatte, in der Diele seines ehemaligen Hauses Herrn von Vandenesse, den Oberbürgermeister und den berühmten Vauquelin neben Konstanze, Cäsarine und Anselm erblickte, da fiel ein leichter Schleier über seine Augen. Pillerault, auf dessen Arm sich Birotteau stützte, beobachtete seine riefe Erregung.

Es ist zu viel für ihn! sagte er sich; er verträgt es nicht.

Die Freude aller Anwesenden war so lebhaft, daß man Cäsars Erregung ganz natürlich fand. Er war wie berauscht, Dieselbe Musikkapelle spielte wie zu jenem Ballfest, das Birotteaus Unglück eingeleitet hatte. Cäsars müdes Herz erbebte, als er die Klänge der großen Symphonie Beethovens wieder vernahm. Man wollte ihm damit eine besondere Freude bereiten: die ganze überstandene Leidenszeit gleichsam überbrücken. Niemand von den Anwesenden ahnte jedoch, daß dem unglücklichen Kaufmann das Finale gerade dieser großartigen Symphonie seit seinem Unglück nicht wieder aus den Ohren gewichen war.

Tiefergriffen und überwältigt von den Mysterien der himmlischen Musik nahm Cäsar den Arm seiner Frau und sagte zu ihr mit einer durch einen zurückgehaltenen Blutstrom erstickten Stimme:

»Mir ist gar nicht wohl!«

Die erschrockene Konstanze führte ihn in sein Zimmer. Als er mit Mühe dahingelangt war, sank er in einen Lehnstuhl und rief leise:

»Herr Loraux!«

Der Abbé kam. Die Gäste folgten und bildeten bestürzt eine Gruppe um Birotteau. In Gegenwart aller der fröhlichen, festlich gekleideten Menschen umklammerte Cäsar die Hand seines Beichtvaters und lehnte sein Haupt an den Busen seiner vor ihm knienden Frau. In seiner Brust war ein Gefäß gesprungen. Das Blut erschwerte ihm den letzten Atemzug.

»So stirbt ein Gerechter!« verkündete der Priester mit ernster Stimme.
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