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    Es ist, als ob man einen Mord gesteht.


    − Charles Darwin


    


    Seine Hand mit dem lila Stift zitterte.


    − Crockett Johnson

  


  
    
      
    


    
      Anmerkung der Autorin:


      Die Kiste wird geöffnet

    


    Eines der Dinge in der Gefahrenkiste gibt es wirklich. Es wurde seinem rechtmäßigen Besitzer vor langer Zeit gestohlen und ist bis heute verschwunden. Es geht leicht kaputt, würde überall auf der Welt sofort erkannt werden, ist unermesslich kostbar und passt in jede Jackentasche. Als ich mich beim Schreiben dieser Geschichte gefragt habe, wo sich dieses Ding heute wohl befinden mag, sind mir noch ein paar Gedanken dazu in den Sinn gekommen:


    


    
      	
        Jedes Buch ist eine Kiste voller Ideen.

      


      	
        Jedes Buch, das Geheimnisse preisgibt, ist eine Gefahrenkiste.

      


      	
        Eines Tages wird jemand herausfinden, was wirklich in diesem Buch verborgen ist. Vielleicht bist du dieser Jemand.

      

    

  


  
    
      
    


    
      DAS SPIEL BEGINNT

    


    Zwölf Worte standen in goldener Tinte an der Wand eines Büros in Dearborn, Michigan:
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    Rund um diese Worte waren prachtvolle Fotografien von Säugetieren, Vögeln, Fischen, Reptilien, Insekten und Pflanzen aufgehängt. Sämtliche Farben des Regenbogens leuchteten von dieser Wand, die fast lebendig zu sein schien: Federn raschelten, Blüten wiegten sich, Augenlider blinzelten. Das Büro gehörte einem Mann, den alle nur als Mr. Zip kannten − sein richtiger Name war schon seit Jahrzehnten verschwunden.


    Auf einer Ecke seines Schreibtisches stand eine Schale aus einem riesigen Schildkrötenpanzer. Darin lagen Dutzende von kleinen Glaswürfeln, auf allen sechs Seiten bedruckt, die im Licht funkelten. Manchmal spielte Mr. Zip damit, als wollte er knobeln.


    Mit dem Überleben kannte er sich natürlich aus, aber vielleicht hatte er vergessen, wie gefährlich es sein konnte, ein Geheimnis zu haben. Er war alt und fand, er hätte sich das Vergnügen verdient, für eine kleine Weile die Gesellschaft eines außergewöhnlichen Schatzes zu genießen.


    Für eine Menge Geld − die Hälfte dessen, was er in seinem ganzen Leben verdient hatte − hatte Mr. Zip den Gegenstand aus einer privaten Sammlung erstanden. Er hatte keine Fragen gestellt und würde auch keine Antworten geben.


    Bald würde man ihn als Helden verehren, denn er hatte ein weltberühmtes Stück der Menschheitsgeschichte gefunden und gerettet, einen Gegenstand, der seit über fünfundzwanzig Jahren als vermisst galt. Nach ein paar magischen Tagen in seiner Gesellschaft wollte Mr. Zip den Schatz in sein ursprüngliches Zuhause zurückbringen. Das war eine Herausforderung, ein Akt des guten Willens und ein letztes Spiel: Mr. Zip würde als guter und großzügiger Mensch in Erinnerung bleiben, als ein strategischer Mann mit Herz. Indem er der Welt diesen Schatz zurückgab, hoffte er, auf ewig zu gewinnen. Denn galt nicht Ruhm und Ehre letztlich auch als Überleben?


    Der Plan war nahezu perfekt.


    Er hatte vier Spieler engagiert, die sich noch nie begegnet waren. Jeder von ihnen kannte nur seinen eigenen Part. In einer Art Staffellauf würde eine kleine und robuste Kiste von Hand zu Hand gehen – mit aufklappbarem Deckel und von der Größe eines Schuhkartons. Die Außenseite verkratzt und schmutzig. Zugeklebt mit dickem Klebeband und zusätzlich eingeschweißt in eine durchsichtige Plastikfolie.


    Niemand hatte mit einem fünften Spieler gerechnet: dem Tod.


    Als die Kiste auf dem Schiff über den Atlantik schaukelte, fiel ein Sonnenstrahl durch eine Luke und malte einen gleißenden Lichtkreis auf ihren Deckel. Genau in diesem Augenblick, an einem blauen Junitag, starb Mr. Zip. Die letzten Luftblasen verließen seinen Körper, während die Schiffsschraube das Wasser schäumen ließ und die Kiste ihrem Ziel stetig näher brachte.


    Im gleichen Moment, in dem Mr. Zips persönlicher Assistent ihn aus seinem Swimmingpool zog, wo er einen tödlichen Herzinfarkt erlitten hatte – in genau dem gleichen Moment übergab Spieler Nummer Eins die Kiste in New York zwei wartenden Armen. Der Spieler atmete tief durch und machte sich auf, den Rest des Tages in Manhattan zu genießen, bevor er nach London zurückflog.


    Wenig später durchquerte Spieler Nummer Zwei in einem Mietwagen Pennsylvania, die Kiste neben sich auf dem Beifahrersitz. Danach fuhr sie mit Spieler Nummer Drei im Laderaum eines Lieferwagens weiter bis Toledo in Ohio.


    Der letzte Abschnitt der Reise führte in einem neuen Ford-Pick-up von Toledo in den Bundesstaat Michigan. Spieler Nummer Vier hatte die Anweisung, sich auf direktem Weg bis nach Flint zu begeben, wobei er sorgsam darauf achten sollte, dass ihm niemand folgte, um dann in einem Bogen zu einem großen Anwesen am Stadtrand von Dearborn zu fahren.


    Mr. Zips Assistent wusste nichts von der Lieferung. Er hatte nie etwas von dem Plan, den Spielern oder der Kiste gehört. Er hatte auch nicht den blassesten Schimmer von dem komplizierten Bezahlungssystem und den Millionen von Dollar, die eine Bank außerhalb der Vereinigten Staaten auszahlen sollte.


    Mr. Zip hatte niemandem, keiner Menschenseele, von seinem Plan erzählt. Er hatte aufs Überleben gesetzt.


    Und das war, wie sich zeigen sollte, ein Fehler gewesen. Der Tod änderte alle Regeln.


    Und schon bald mischten in dem Spiel auch noch Zoomy, Lorrol, ein Junge namens Gas, ein Trinker, ein Fremder und eine kleine Stadt in Michigan mit − sofern man das Ganze überhaupt noch als Spiel bezeichnen konnte.

  


  
    
      
    


    
      ZOOMYS KISTE

    


    Ich ziehe die Gefahrenkiste aus dem Versteck im Schuppen. Dann hocke ich mich zwischen die Rechen und Hacken. Es ist eine windige Juninacht, und die Schatten, die das Küchenlicht wirft, jagen einander hinterher. Ich bin allein, oder zumindest glaube ich das. Ich öffne die Kiste, in der früher mal Kirschen gelegen haben, und ein scharfer Geruch nach Schießpulver dringt heraus.


    In der Kiste befinden sich Reste von gezündeten Feuerwerksknallern und ein paar alte Schrotpatronenhülsen. Ich brauche sie nicht zu sehen, ich erkenne sie mit meinen Fingern. Jedes Jahr lege ich neue Sachen dazu. Jetzt schließeich die Augen und schiebe die Hand tief in das Durcheinander.


    Da! Ich fühle den Stoff und den festen Gegenstand darunter.


    »Du armes Ding, tut mir leid, dass du hier draußen vergraben bist«, flüstere ich.


    Ich tippe mir ans Kinn und zähle dabei bis zwölf, eine


    Zahl für jedes Jahr meines Lebens. Tipp, tipp macht mein Finger. Swisch, wusch − das ist der Sommer, der durch die großen Bäume über dem Schuppendach streicht.


    Gerade als ich die Kiste zurück in ihr Versteck schieben will, höre ich Schritte. Auweia − das ist nicht Grandpa Ash. Und auch nicht Grandma Al. Ich taste umher, packe den Nagel am Rand der Schuppentür und ziehe die Tür zu. Ganz langsam, denn wenn ich zu schnell ziehe, quietscht sie. Und Gequietsche und Geheimnisse passen irgendwie nicht gut zusammen.


    Ich halte den Atem an. Wump-wisch, wump-knirsch, wump-wisch. Es ist ein Mann, das höre ich am Gewicht seiner Schritte.


    Es ist dunkel im Schuppen, so scheckig dunkel wie schwarzer Pfeffer. Wump, bump, wump! Mein Herz fühlt sich an wie ein Feuerwerkskörper, der jeden Moment hochgehen kann. Ich tue einfach so, als wäre mein Herz in der Gefahrenkiste und schon längst explodiert.

  


  
    
      
    


    
      ICH KOMME AN

    


    Ich habe schon immer in Three Oaks, Michigan gelebt. Oder fast immer. Ich war gerade ein paar Tage alt, als ich eines Morgens im Frühling auf der Hintertreppe vom Haus meiner Großeltern auftauchte. In ein altes Sweatshirt gewickelt, die Ärmel vorn zusammengebunden, damit ich es warm hatte, lag ich in einem Transportkorb für Katzen. Die Gittertür war geschlossen. Meine Grandma Al sagt, das sei geschickt gewesen.


    Ein Zettel mit einer unbekannten Handschrift darauf klebte oben auf dem Korb. Meine Grandma hat ihn immer noch. Ein Wort ist falsch geschrieben, aber abgesehen davon hatte sich jemand Mühe gegeben, die Nachricht so ordentlich wie ein Einmachetikett aussehen zu lassen:
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    Als Grandma Al an diesem Morgen als Erste in die Küche kam, hörte sie ein seltsames Geräusch von draußen. Sie öffnete die Hintertür – und der Rest ist Geschichte. Als mein Grandpa Ash in die Küche runtergepoltert kam, saß Gam − so nenne ich Grandma − mit mir auf dem Arm am Tisch; Tränen liefen ihr über die Wangen.


    »Großer Gott, was haben wir denn da?«, dröhnte mein Grandpa. Gumps − das ist der Name, den ich ihm gegeben habe − brüllt immer, weil er schlecht hört. Sein Blick fiel auf den Katzenkorb. »Ist das eine Stallkatze oder ein Kind?«


    »Das ist Zoomy«, antwortete meine Grandma. »Er gehört uns.«

  


  
    
      
    


    
      DREIFACHES GEHEIMNIS

    


    Mein Grandpa hatte wohl so seine Zweifel, aber er versuchte, sie sich nicht anmerken zu lassen. Ich hatte einen Wust schwarzer Haare und war so braun wie eine Herbsteichel, und im ersten Schreck passte für ihn einfach nichts zusammen – er hatte noch nie ein Mitglied der Familie Chamberlain gesehen, das nicht rosa war.


    Er kratzte sich am Kopf und sagte immer wieder: »Aber er heißt Zoomy«, und dann: »Na, da hol mich doch. Wenn Schildkröten Flügel haben!« Das sagt Gumps nur, wenn er hundertprozentig verblüfft ist.


    Ich sollte vielleicht erklären, wer Buckeye ist und wer Zoomy war, damit du verstehst, woher sie wussten, dass ich ich war.


    Buckeye ist ihr Sohn und ihr einziges Kind. Als ich auftauchte, war er bereits seit acht Monaten fort. Tag um Tag, Woche um Woche hatten meine Großeltern in den Briefkasten geschaut und auf einen Anruf gehofft. Sie machten sich große Sorgen, denn Buckeye war erst neunzehn Jahre alt.


    Er war ziemlich schwer zu zähmen, wie Gumps sich ausdrückte, und fuhr so schnell mit dem Familien-Pick-up, dass er sich damit mehr als einmal um einen Baum wickelte. Er trank Sachen, die er nicht trinken sollte. Er war abends oft mit Mädchen unterwegs. Er war in Schlägereien und Streitereien verwickelt. Er bekam nicht nur Ärger mit der Schule, sondern auch mit der Polizei, auch weil er immer jemand anderem die Schuld gab, wenn etwas schiefgelaufen war. Er war immer der Meinung, andere Leute wollten ihm schaden, auch wenn sie versuchten, ihm zu helfen. Eigentlich wollte er ein guter Kerl sein, wie Gam sagte, er schien nur nicht zu wissen, wann es genug war. Oder wann er jemandem vertrauen konnte. Oder wann er aufhören sollte, Unsinn zu machen.


    »Unsinn machen?«, schnaubte Gumps. »Ich nenne das gegen das Gesetz verstoßen!« Wenn er solche Sachen sagte, wackelte Gam immer mit dem Kopf hin und her, als wäre ihr Kragen zu eng.


    Nachdem er mit der Schule fertig war, nahm Buckeye sich ein Zimmer bei einem Pfirsichbauern in der Scheune und arbeitete bei ihm auf der Plantage. Das war zwanzig Meilen entfernt, in Berrien Springs.


    Dann bekamen meine Großeltern einen Anruf. Buckeye war drei Tage nicht zur Arbeit erschienen. Sein Boss sagte, er wäre eines Nachmittags einfach zwischen den Bäumen verschwunden und nicht wieder zurückgekommen.


    Monate vergingen. Kein Anruf, kein Brief. Mein Grandpa nannte es die Auf-Buckeye-warten-Zeit und meinte, sie hinge über dem Haus wie ein nasser Morgen. Der Tag im Frühling, als Gumps in die Küche kam und statt des Frühstücks eine vor Freude weinende Gam vorfand – das war wohl der erste schöne Moment seit sehr langer Zeit.


    Zoomy war der Name, den ihr Sohn Buckeye als Kind seinem besten Freund gegeben hatte. Seinem unsichtbaren besten Freund. Er hatte Zoomy über alles geliebt. Und diesen Namen gab es kein zweites Mal.


    Und da kam ich ins Spiel. Niemand außer unserer Familie kannte den Namen Zoomy. Gam hatte ihrem Sohn beigebracht, seinen Freund geheimzuhalten. Damit war ich echt. Ein Geschenk. Vielleicht hatte Buckeye seiner Freundin gesagt, wie das Baby heißen sollte, oder er hatte ihr Geschichten aus seiner Kindheit erzählt. Doch im Grunde war es meinen Großeltern egal. Mein Name genügte ihnen als Beweis. Ich war ganz klar Buckeyes Sohn.


    Ich war das Geheimnis eines Geheimnisses. Das erste Geheimnis war der unsichtbare Zoomy von damals gewesen, das zweite war der echte Zoomy. Ich.


    Genau genommen war auch meine Mutter ein Geheimnis, das macht schon drei. Ich war das Geheimnis eines Geheimnisses eines Geheimnisses.


    Und das alles in einer ganz kleinen Stadt.

  


  
    
      
    


    
      UNSERE STADT

    


    Three Oaks hat eine Hauptstraße. Der Zug zwischen Chicago und Detroit fährt mitten durch die Stadt, aber hält nicht an. Schon seit 1959 nicht mehr. Zu beiden Seiten der Elm Street − das ist die mit den Geschäften − gibt es noch ein paar Parallelstraßen mit lauter Holzhäusern, zwei Richtung Westen und drei nach Osten.


    Am Stadtrand steht ein altes Schild mit der Aufschrift:
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    Es gibt eine offizielle Straßenkarte, und ich kenne sie auswendig, von Norden nach Süden. Die meisten Straßen sind nach Bäumen benannt:


    


    
      	
        Pine (Kiefer)

      


      	
        Chestnut (Edelkastanie)

      


      	
        Walnut (Walnuss)

      


      	
        Buckeye (Rosskastanie)

      


      	
        Butternut (Butternuss)

      


      	
        Hickory (Hickory)

      


      	
        Cherry (Kirsche)

      


      	
        Poplar (Pappel)

      


      	
        Beech (Buche)

      


      	
        Sycamore (Platane)

      


      	
        Maple (Ahorn)

      


      	
        Elm (Ulme)

      


      	
        Linden (Linde)

      


      	
        Ash (Esche)

      


      	
        Locust (Robinie)

      


      	
        Orange (Orange)

      


      	
        Spruce (Fichte)

      


      	
        Palm (Palme)

      


      	
        Oak (Eiche)

      


      	
        Cedar (Zeder)

      


      	
        Pawpaw (Papau)

      


      	
        Magnolia (Magnolie)


        

      

    


    Hinter den Straßen erstrecken sich riesige Felder mit Mais oder Soja, je nach Jahr. Da, wo die Straßen und Gärten zu Ende sind, kommt sofort offenes Land. Three Oaks hat nicht viele Zäune. Die Grundstücksgrenzen werden meist durch Bäume oder Feldränder markiert.


    Im Sommer gibt es niedriges Grün und hohes Grün und manchmal ein paar Kleckse von anderen Farben. Im Winter ist alles blinzelweiß und manchmal tief, obwohl es flach aussieht. Am Frühlingsanfang und Herbstende wird die Stadt braun und schwarz, wie auf einer alten Fotografie. Ich habe immer einen lila Stift bei mir, der mich daran erinnert, wie kräftig und klar die Welt sein kann. Er hüpft in meiner Tasche herum, zusammen mit meinem Tageslistenbuch.


    Lila ist eins von meinen Geheimnissen. Es hilft mir bei der Vorstellung, dass ich klarer sehe, als ich es in Wirklichkeit kann.

  


  
    
      
    


    
      LILA UND NEINNICHT

    


    Neinnicht und Lila gehören zusammen. Beide fühlen sich für mich irgendwie rund an.


    Ich versuche, bei jeder Tagesliste in der ersten Zeile das Wort Lila unterzubringen (zum Beispiel: ~Lila Stift in die Tasche stecken) und in der letzten das Wort Nein oder Nicht(~Nicht die Socken im Bett anlassen). So passen die beiden Enden jedes Tages perfekt zusammen wie die Löffel in der Besteckschublade.


    Jeder Tag ist ein Kreis, der mit einem Lila anfängt und mit einem Neinnicht endet.


    Meine Grandma sagt, mit Nein bringt man der Welt draußen bei, einem nicht auf die Zehen zu treten, und Lila ist die Farbe des Glaubens.

  


  
    
      
    


    
      WENN ICH EIN LAKEN WÄRE

    


    Ohne meine Listen wäre ich aufgeschmissen. Ich finde es großartig, wie eine Liste dafür sorgt, dass ein großes Kuddelmuddel von Sachen zusammenschrumpft und sich benimmt. Gam sagt, Listen gibt es schon seit dem Anbeginn aller Zeit.


    Außer meinem Tageslistenbuch habe ich noch Notizbücher für alle möglichen anderen Dinge: persönliche Geheimnisse (mit einem P auf dem Einband), Sachen, die ich erforschen will (E), Namen, die ich mag (N), Käfer, die ich gefunden oder geschenkt bekommen habe (K). Außerdem gibt es noch G (Garten) und L (der Laden meines Großvaters). Ich mache das schon sehr lange. Alle meine Notizbücher bewahre ich in Schuhkartons unter meinem Bett auf.


    Ich schreibe mir Sachen auf, über die andere Leute nicht nachdenken müssen, zum Beispiel ~Aufstehen, ~Anziehen, ~Bettenmachen und so weiter. Wenn etwas erledigt ist, streiche ich es am liebsten sofort durch, ganz egal, wo ich gerade bin.


    Vor den Listen bin ich dauernd steckengeblieben. Ich wusste zwar, dass ich etwas tun sollte, aber manchmal konnte ich es einfach nicht. Stattdessen habe ich immer wieder meine Augenbrauen zusammengedrückt, mir tausendmal ans Kinn getippt oder mich in den Ellbogen gezwickt. Als ich noch ganz klein war, habe ich geschrien, wenn meine Großeltern versuchten, mich davon abzuhalten.


    Dann hat Grandma begriffen, dass ich einfach nur etwas Besonderes brauchte, eine spezielle Aufgabe, die ich erledigen konnte, vor den notwendigen Dingen wie zur Schule gehen. Sie versuchte, sich für mich eine Art Ritual auszudenken. Zum Beispiel sollte ich jeden Morgen, bevor ich aufstand, meine Arme und Beine strecken, aber das funktionierte irgendwie nicht so recht − sollte ich erst das linke Bein strecken und dann das rechte, oder war es umgekehrt? Schon bald kniff ich mich in jeden Zeh, bevor ich die Socken anziehen konnte, und malte mit meiner Brille einen Kreis um jedes Ohr, bevor ich sie aufsetzen konnte. Und wenn die Kreise nicht hundertprozentig rund waren, musste ich das Ganze so lange wiederholen, bis sie es waren.


    Das war ganz schön anstrengend.


    Und dann hatte Gam die Lösung gefunden. »Listen!«, rief sie eines Tages aus. »Ohne die wäre ich verloren. Hodillyhum.« Das ist ihr Ausdruck für Amen, Gott sei Dank und So ist das nun mal. Sie lief sofort los und besorgte mir mein erstes Listenbuch, ein kleines Notizbuch aus dem Schreibwarenladen von Three Oaks.


    Grandpa und Grandma sind nicht wie ich. Sie sind eher wie Laken, die an einem windigen Tag draußen zum Trocknen aufgehängt werden − sie wechseln ohne viel Trara die Richtung. Aber wenn ich ein Laken wäre, an dem der Wind zerrt, würde ich nur noch flattern.


    Meine Großeltern haben schon vor langer Zeit gelernt, dass selbst die kleinsten Veränderungen mich flatterbibbrig machen können, wie wir das nennen. Dann fängt mein Magen an, wie verrückt auf und ab zu hüpfen, und der Rest von mir bleibt stecken. Meistens geht dann die Tipperei wieder los.


    Als ich klein war, mussten sie mich warnen, bevor Gumps sich ein Paar neue Stiefel besorgte, oder bevor Gam meine Brote gerade durchschnitt statt schräg, oder bevor sie mir eine neue Hose kauften. So ist es bis heute; sie versuchen immer noch, mich vor allem Neuen zu warnen. Zumindest vor dem, wovon sie wissen.


    Ich will für immer bei ihnen bleiben.

  


  
    
      
    


    
      NEUIGKEITEN

    


    Spieler Nummer Vier kam gerade aus der Herrentoilette eines Restaurants in Flint, Michigan, als er aufschnappte, wie jemand den Namen des Anwesens erwähnte. Sein Ziel. Der letzte Punkt auf der Liste.


    »Was zum Teufel …?«, murmelte er und ließ sich auf einen Barhocker sinken. Dann hob er den Kopf und sah zu der einzigen Person im Raum, die etwas sagte – dem Nachrichtensprecher.


    Und da war es: der berühmte Haupteingang, das große Tor, das nicht mit Löwen geschmückt war, sondern mit vergoldeten Mustang-Autos aus dem Jahr 1964. Er traute seinen Ohren nicht.


    Der Besitzer dieses sagenhaften Anwesens, Mr. Zip, war gestorben. An einem Herzinfarkt. Der Nachrichtensprecher verkündete gerade mit einem Lächeln, dass er einer der reichsten Automobilhersteller der Vereinigten Staaten gewesen sei und ein Mann ohne Hinterbliebene. Ein überzeugter Einzelgänger. Wer würde seine Millionen erben?


    Der Mann, der dort saß und aufmerksam zuhörte, schlug mit der flachen Hand auf den Tresen.

  


  
    
      
    


    
      WAS ICH SEHE

    


    Andere Menschen und ich – wir sehen nicht das Gleiche. Ich sehe für sie auch anders aus, als ich mich selbst im Spiegel wahrnehme. Und sie für mich.


    Ich bin nicht komplett blind, aber meine Augen leiden an Degenerativer Myopie. Damit gelte ich offiziell als blind. Meine Großeltern sagen, dass das ziemlich gut ist, weil ich kostenfrei Hilfe erhalte.


    Streck deinen Finger vor deiner Nasenspitze aus – bis dahin sehe ich alles klar. Um weiter zu sehen, muss ich meine schwere Brille aufsetzen. Die Gläser sind ungefähr so dick wie hausgemachte Haferkekse und die Bügel braun.


    Wenn ich die Brille aufhabe, kann man mein ganzes Auge sehen, und es wirkt, als wäre es ganz weit weg, fast im nächsten Zimmer. Das nennt man eine optische Täuschung. Von meiner Seite aus kann ich mit der Brille genau so weit sehen, wie mein Arm reicht, aber alles an den Seiten sieht ganz krumm aus, auch wenn es natürlich eigentlich gerade ist. Grandma sagt, wenn ich älter bin, kann ich eine Brille bekommen, die wie ein Teleskop funktioniert, und vielleicht sogar Kontaktlinsen. Sie meint, bis dahin gäbe es bestimmt mehr Erfindungen für Leute wie mich.


    Meistens nehme ich die Brille ab, wenn ich lese oder irgendwas genauer anschauen will. Sie hat ein dehnbares lila Band, so dass ich sie mir um den Hals hängen kann und sie nicht verliere. Wenn ich mir Worte ansehe, wandere ich mit dem Kopf immer hin und her. Mein Gesicht ist oft so nah an etwas dran, dass ich Sachen rieche, die andere Leute nicht wahrnehmen, zum Beispiel den leckeren Geruch vom Einband eines neuen Buchs. Gam sagt, ich sei der Spürhund der Familie, wegen meiner feinen Nase und meiner Entschlossenheit – wenn ich mit irgendwas anfange, will ich nie wieder aufhören.


    Ich bin kleiner als andere Kinder in meinem Alter, und ich habe dickes Haar, das in alle vier Himmelsrichtungen absteht, selbst nach einem radikalen Kurzhaarschnitt. Gumps, der ziemlich wenig Haare hat, meint, damit hätte ich großes Glück.


    Auf meinen Händen sieht man keine blauen Adern, und ich kriege keinen Sonnenbrand wie meine Großeltern. Wir finden alle, dass meine Haut praktischer ist als die von den anderen Chamberlains. Wenn wir uns Fotos von Buckeye anschauen, sind wir alle drei der Meinung, dass ich genau dasselbe Kinn und dieselben Zehen habe wie er. Und das schnörkelige Lächeln, das er als kleiner Junge hatte. Zu Hause hängt ein gerahmtes Bild von ihm, wie er in einem Cowboyanzug auf der Elm Street steht, mit einem Riesenlolli in der Hand. Er sieht aus wie ein Junge, der mein Freund sein könnte, aber das geht natürlich nicht. Wenn wir auf einer großen Familienliste stünden, wäre er in einer Zeile und ich in einer anderen, viel weiter unten – und dazwischen ein ganzer Haufen durchgestrichener Jahre.


    Als ich laufen gelernt habe, und das mit der Degenerativen Myopie noch keiner wusste, bin ich oft gestolpert und Treppen und Bordsteinkanten runtergefallen. Ich habe mir einen Arm und mehrere Finger gebrochen. Dann bekam ich meine erste Brille, und damit ging es schon viel besser. Aber ich kann nicht auf der Straße Fahrrad fahren und auch nicht Ball spielen, jedenfalls nicht mit irgendwas, das kleiner ist als ein Wasserball. Außerdem darf man mit meiner Art von Augen nicht rumtoben oder sich den Kopf stoßen, weil ein Sturz oder Schlag alles noch schlimmer machen kann.


    Gumps hat mir ein tolles Fahrrad gebastelt, das draußen auf der Veranda an der Rückseite des Hauses steht. Es ist auf einen schweren Sockel geschraubt, so dass man nirgendwohin fahren kann, aber es hat mehrere Gänge, Bremsen und einen verstellbaren Sattel. Es gibt sogar eine Klingel! Ich kann es das ganze Jahr über benutzen, selbst wenn es ganz kalt draußen ist, und wenn ich an einem windigen Tag darauf fahre, fühlt es sich an, als brauste ich davon. Ich finde, es ist sogar besser als ein stinknormales Rad, weil man nicht auf nassem Laub oder Eis ausrutschen kann und nicht auf die Autos achtgeben muss.


    Einmal habe ich in einem Buch gelesen, wie ein Körper entsteht, und dass jeder Mensch ganz eigene, einzigartige Merkmale hat. Das Wort gefällt mir, Merkmale. Und plötzlich ist mir ein erstaunlicher Gedanke gekommen. Hier ist er: Ich habe keine Ahnung, wie andere Leute die Welt sehen, und niemand anders weiß genau, wie ich sie sehe! Wir sehen alle auf unsere eigene, einzigartige Weise. Es gibt kein Richtig oder Falsch, und das ist mit Absicht so. Vielleicht ist es ganz in Ordnung, so zu sehen, wie man eben sieht. Wenn man gute Augen hat, ist das nicht immer besser. Nur anders.


    Wer weiß, vielleicht sehe ich mehr als andere, weil ich genauer hinschauen muss. Vielleicht verpassen die anderen ziemlich viel, weil sie so beschäftigt damit sind, in die Ferne zu blicken. Ich weiß, dass eine Scheibe Brot kleine Löcher hat und eine Hand Linien wie Flüsse auf einer Landkarte. Papier in einem Buch ist nicht weich – es hat Narben, die mich an Fußabdrücke im Kies erinnern. Und wenn du dich auf dem Bauch ins Gras legst, wirst du geschockt sein, was da alles los ist: ein wahrer Dschungel!


    Ich wette, die meisten Menschen sehen nicht, wie interessant alltägliche Dinge sein können, wenn man genauer hinschaut. Der einzige Grund, warum ich das kann, ist meine besondere Art zu sehen.

  


  
    
      
    


    
      ECKIGES UND RUNDES

    


    Gam sagt, ohne Ordnung kann sie nicht denken. Sie nennt mich ihre Nummer Eins beim Aufräumen und Helfen.


    Ich habe die Küche komplett neu eingeräumt, und jetzt sind fast alle eckigen Sachen (Müslischachteln, Kräcker, Brotschneidebrett, Teebeutel) in einem Bereich und alle runden (Saftgläser, Salz- und Pfefferstreuer, Gewürzgläser, Töpfe und Pfannen) in einem anderen.


    Eckige Sachen sind übrigens schwerer einzusortieren als runde.


    Grandma packt immer einen frischen Stapel von meinen Notizbüchern neben die Tischsets auf die Arbeitsfläche und eine Handvoll von meinen lila Stiften in einen Becher neben die Gewürzgläser. So bin ich stets für alles bereit.


    »Listen schaffen Ordnung in einem Durcheinander«, sagt Gam oft. Sie setzt sich dann an den Küchentisch, schreibt ihre Wörter auf einen langen Notizblock mit einem Magnet und hängt ihn an den Kühlschrank. Manchmal reißt sie auch ein Blatt ab und steckt es in die Tasche, bevor sie das Haus verlässt.


    Ihre Listen sind kürzer als meine. Außerdem stehen auf ihren Sachen, die sie nicht vergessen will, während meine Dinge enthält, die ich nicht vergessen darf. Hier ist eine von ihren:


    


    
      	
        Ivory-Seife

      


      	
        Würzsalz

      


      	
        Reis

      


      	
        Speck

      

    


    Und hier eine von meinen, nur der Teil für morgens:


    


    
      	
        Lila Stift mit nach unten nehmen

      


      	
        Cornflakes & Himbeeren aus gelber Schale essen

      


      	
        Vorne im Beet nach blühenden Blumen Ausschau halten

      


      	
        Pflanzen hinten im Garten gießen

      


      	
        Beim Wäscheausschlagen & Aufhängen helfen

      

    


    


    Das ›&‹-Zeichen habe ich gerade gelernt, und ich finde es ganz toll. Gam sagt, es ist einfach praktisch. Sie und ich sind beide froh, wenn wir eine Liste Punkt für Punkt abhaken können. Manchmal verwende ich dafür einen Strich, manchmal ein Häkchen und manchmal ein X.


    Grandma sagt, Listen zu führen ist, wie wenn man von einem Stein auf den nächsten tritt, um einen Fluss zu überqueren. Selbst wenn die Steine unterschiedlich groß oder rutschig sind, ist es immer noch besser, als in den Fluss zu springen und dabei nicht zu wissen, ob man noch stehen kann. Manchmal muss ich bei meinen Listen an ein Bilderbuch denken, das ich immer noch sehr mag. Der Junge darin heißt Harold. Vorne im Buch steht in einer krakeligen Kinderschrift Buckeye Chamberlain. Ich habe Zoomy Chamberlain hineingeschrieben, direkt darunter.


    In dem Buch malt Harold sich mit seinem lila Stift in ein Abenteuer hinein und dann wieder hinaus. Er gibt sich große Mühe beim Malen und sorgt dafür, dass seine Welt tut, was er will.


    Ich frage mich, ob er auch Listen geführt hat.

  


  
    
      
    


    
      DENK NACH!

    


    Spieler Nummer Vier dachte nach. Und zwar gründlich.


    Seine Aufgabe war einfach und wurde sehr gut bezahlt. Er hatte keine Ahnung, was sich in der Kiste befand, aber ihm war klar, dass es sehr wertvoll sein musste. Die Anweisungen waren ungewöhnlich geheimnisvoll gewesen. Angeblich wusste niemand außer Mr. Zip über alle Spieler und ihre Aufgaben Bescheid. Aber jetzt …


    Nachdem er sich einen Hamburger mit Pommes und eine Orangenlimonade bestellt hatte, stocherte der Spieler in seinem Essen herum und versuchte, den einzigen anderen Gast in dem Lokal zu ignorieren: ein junger Mann, der offensichtlich zu viel getrunken hatte und davon faselte, dass er seinen Job in einer der Autofabriken verloren hatte.


    Spieler Nummer Vier trank einen Schluck aus seinem Glas. Wenn er die Kiste behielt, würde jemand sie vermissen? Würde ihn jemand suchen? Warum hätte Mr. Zip einen derartigen Aufwand betreiben sollen, wenn sich darin nicht ein unglaublich kostbarer Schatz befand?


    Wer wusste schon, was passieren würde, wenn er die Kiste ordnungsgemäß ablieferte? Vielleicht würde man ihn verhaften. Oder er bekam sein Geld nicht. Aber wenn er sich aus dem Staub machte …


    Verführerisch − wirklich sehr verführerisch.


    Aber auch riskant.


    Der Betrunkene ging als Erster, nachdem er irgendetwas von Überleben gebrabbelt hatte. Der Spieler bat um die Rechnung. Er hatte sich entschieden.


    Als er ein paar Minuten später das Lokal verließ, atmete er tief die Abendluft ein. Der Himmel war von einem zauberhaften, bodenlosen Blau, das letzte Blau vor der Dunkelheit. Die Farbe eines Saphirs. Heute Abend war er ein Dichter. Er konnte es sich leisten. Möglicherweise war er auf dem besten Weg, ein reicher Mann zu werden.


    Während er beschwingt zum Parkplatz an der Rückseite des Gebäudes ging, hielt er Ausschau nach dem ersten Stern am Firmament. Ihm fiel ein Reim ein, an den er seit Kindertagen nicht mehr gedacht hatte:


    
      SCHÖNER STERN AM HIMMELSZELT


      BIST DER ERSTE, DEN ICH SEH.


      SCHENK MIR DOCH, WENN’S DIR GEFÄLLT,


      EINEN WUNSCH, WIE EINE ZAUBERFEE.

    


    Er schickte einen stummen Wunsch hinauf, schüttelte kichernd den Kopf.


    Und dann, als er um die Ecke des Gebäudes kam, blieb er wie angewurzelt stehen. Wie war das möglich?


    Er stürzte zurück in die Bar.


    »Mein Wagen!«, rief er dem Barkeeper zu. »Er ist weg!«

  


  
    
      
    


    
      TIEFEN

    


    Farben sind wichtig, vielleicht weil ich sie auch ohne die Formen sehen kann. Entfernungen und Abstände sind schwierig. Gam hat mir erklärt, jeder lernt mit der Zeit, den Abstand zwischen Dingen einzuschätzen, aber während die meisten Leute einfach durch Hinschauen wissen, wie tief das Wasser in einer Badewanne ist, musste ich den Arm hineinstecken, um es herauszufinden. So habe ich angefangen, das Wort Tiefe zu benutzen.


    Als ich klein war, sagen meine Großeltern, dachte ich, alles bestünde aus Tiefen − es gab eine Himmelstiefe und eine riesengroße Draußentiefe, die mal grün war und mal braun oder auch weiß, je nach Jahreszeit. Manchmal denke ich immer noch, dass die Bäume wie Stiche auf einem von Gams alten Quilts sind, und dass sie die Tiefen zusammenhalten. Außerdem greifen sie oben den Himmel und unten die Erde und halten die ebenfalls fest.


    Weil ich so bin, wie ich bin, und anders sehe als die anderen, gibt es in meinem Leben alle möglichen Geheimnisse. Sachen, die andere Kinder wahrscheinlich nicht wissen. Ich habe nicht viele Freunde außerhalb von Zuhause, aber das macht mir nichts aus. Meine Freunde sind meine Großeltern und ein paar von den Dingen, die mir gehören: meine Notizbücher und die Sammlung in der Gefahrenkiste.


    Aber in diesem Sommer hat sich meine Freundesliste verändert.


    Da ist nämlich Gas.


    Und Lorrol.

  


  
    
      
    


    
      AUFTRITT GAS UND LORROL

    


    Gas ist sein Geheimname.


    Er lebt nicht mehr. Gas war sein Spitzname, als er jung war.


    Er ist ein Freund, wie ihn sich jedes Kind wünscht: nie langweilig oder gemein, aber auch nicht so perfekt, dass du neben ihm den Mut verlierst. Einer von der Sorte, die dir das Gefühl gibt, dass du etwas in der Welt erreichen kannst. Dass deine Ideen wichtig sind, auch wenn du noch gar nicht weißt, was das für Ideen sein werden. Dass du eines Tages vielleicht sogar auch berühmt wirst.


    Ich mag ihn gern, auch wenn wir nicht richtig miteinander reden können. Er hatte sein ganzes Leben lang flatterbibbrige Momente, und er wusste, dass Geheimnisse manchmal gut und schlecht zugleich sein können.


    Lorrol ist anders. Sie ist immer noch hundertprozentig lebendig. Sie ist wie ein seltener Käfer, so einer mit Scheren und schillernden Flügeln. Faszinierend, stark und möglicherweise explosiv. Da muss man aufpassen. Man weiß nie so recht, was sie als Nächstes tut, aber sie bringt Dinge in Gang.


    Und das mit der Gas Gazette war natürlich auch Lorrols Idee.
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      TSCHÜSS, TROLL

    


    Bevor ich Gas und Lorrol hatte, waren meinen Erfahrungen mit anderen Kindern alles andere als lustig.


    Einmal hat Gam einen Jungen aus unserer Straße zum Spielen eingeladen. Ich dachte, wir könnten zusammen einen Vulkan aus Backnatron machen, das kann ich nämlich richtig gut. Aber er wollte bloß auf meinem Bett rumhüpfen und mit Sachen werfen. Dann hat er sich meine Brille aufgesetzt und gefragt, ob er damit auch wie ein Spinner aussieht. Als Nächstes hat er sich ein Spiel ausgedacht: Ich sollte ein verrückter Wissenschaftler mit Schrumpfaugen sein, der ihn fangen und in einen Troll verwandeln will. Statt Zoomy hat er mich Schnarchnase und Glotzraupe genannt.


    Dann ist er hin und her gelaufen und hat immer wieder gefragt: »Welchen Finger halte ich hoch?« Aber ich konnte seine Hand nicht erkennen. Als ich ihm das erklärt habe, hat er sich ein dickes Wörterbuch genommen und damit Verstecken gespielt. Jedes Mal, wenn ich näher kam, hat er es wieder neu versteckt und »Pustekuchen!« gerufen, als wäre ich einfach zu dumm. Ich wusste, dass er dabei gegrinst hat, ich kann es nämlich hören, wenn jemand beim Reden lächelt. Als seine Mom kam, um ihn abzuholen, habe ich den Troll sofort von meiner Liste gestrichen. Noch bevor sie zur Tür raus waren. Gam hat gesagt, das sei unhöflich gewesen – und das hat mich ehrlich gefreut.


    Grandma hat immer gesagt, wenn ich älter bin, kann ich auf eine Spezialschule gehen, wo nur Kinder sind, die offiziell als blind gelten, und da wird es dann viel einfacher, Freunde zu finden. Sie hat gemeint, die meisten Leute glauben, dass alle die Welt genauso sehen wie sie selbst, und deshalb sind manche Kinder ungeduldig oder unfreundlich. Sie begreifen genauso wenig, was ich sehe, wie ein Vogel am Himmel verstehen kann, was sie sehen. Dann hat sie Hodillyhum gesagt, und ich habe sie ganz fest gedrückt.

  


  
    
      
    


    
      DAS SUCHFELD

    


    In der Schule sitze ich im Extrazimmer. Auf der Tür kleben lauter Papiersterne, und in jedem Stern steht ein Name.


    Ich bin nicht im normalen Klassenzimmer, weil ich da weder die Tafel noch die Lehrerin sehen kann, und die meisten anderen Kinder auch nicht. So muss ich mir keine Sorgen darum machen, was ich verpasse.


    Die Kinder in unserer Schule sagen meistens Hallo zu mir, wenn wir uns im Flur begegnen, und ich begrüße sie auch jedes Mal, aber sie gehen immer ganz schnell weiter. Manchmal weiß ich gar nicht, wer überhaupt Hallo gesagt hat.


    Ich bin froh, dass ich in der Schule in den speziellen Raum kann. Und ich finde immer, ich habe ziemliches Glück gehabt, denn manche von den anderen Kindern im Extrazimmer haben es noch viel schwerer.


    Einmal habe ich eine Zikade in einem Einmachglas mitgebracht und sie einem Mädchen mit langen, dünnen Zöpfen gezeigt. Ich dachte, das würde ihr gefallen, weil sie immer mit einem Plüsch-Marienkäfer herumläuft. Als wir uns darübergebeugt haben, bin ich aus Versehen gegen ihren Ellbogen gestoßen, und da hat sie mich ins Ohr gebissen. Richtig fest. Das Glas ist runtergefallen und kaputtgegangen, und ich habe die Zikade nie wieder gesehen.


    Die Kinder in unserem Zimmer machen solche Sachen nicht mit Absicht, sie können nichts dafür. Die Welt macht sie so kribbelig, dass sie nicht klar denken können.


    Die meisten von ihnen reden und lesen nicht gern, und am wohlsten fühlen sie sich, wenn sie irgendwas für sich allein machen können. Ich habe gelernt, mich um meinen eigenen Kram zu kümmern und an meinem runden Tisch in der Ecke zu bleiben.


    Dort mache ich ganz normalen Unterricht, und zwar mit meiner eigenen Lehrerin, Mrs. Fufty. Sie ist nett und sieht aus wie eine Backkartoffel, die aus ihrer Schale platzt. Manchmal bringt sie gelbe Smiley-Aufkleber mit und klebt sie mir auf die Hand. Wenn sie nicht da ist, gibt sie mir Aufgaben, die ich allein erledigen soll. Außerdem darf ich ganz oft an den Computer, und das ist überhaupt das Allerbeste an der Schule.


    Ich mag Computer, weil sie


    


    
      	
        nicht herumhüpfen.

      


      	
        nie die Lust daran verlieren, das zu tun, was man von ihnen will.

      


      	
        mehr wissen als jeder lebende Mensch.


        

      

    


    Am allerbesten finde ich das Suchfeld. Ich brauche bloß ein Wort oder einen Namen einzutippen, und sofort tauchen alle möglichen spannenden Sachen auf. Ich klicke auf das, was ich lesen will, und das führt mich wieder zu etwas anderem. Manchmal stelle ich mir vor, dass in dem Suchfeld ein riesiger Baum steht. Ich klettere hinauf und erkunde einen Ast, dann krabbele ich zum nächsten und immer so weiter. Natürlich war ich noch nie auf einem richtig großen Baum, aber ich habe jede Menge Bilder gesehen und neben den Stämmen gestanden. Ich weiß, dass irgendwo da oben solche Äste sind.


    Wenn ich einen Namen lese oder höre, der mir gefällt, schreibe ich ihn in das Listenbuch mit dem N. Dann tippe ich ihn ein und schaue, was ich über denjenigen finden kann. Einige von meinen Lieblingsnamen sind ~Al Capone, ~Marie Curie, ~Django Reinhardt und ~Black Elk. Es ist wie eine Schatzsuche.


    Wenn Mrs. Fufty zusieht, schaue ich erst in den Büchern nach, bevor ich an den Computer gehe. Einer ihrer Lieblingssätze ist: »Das Internet hat nicht immer recht«, und so, wie sie es sagt, klingt es wie ein ulkiges Lied.


    Wenn sie nicht da ist, lege ich direkt los. Das Suchfeld gibt jedem die Chance, ein Spion zu werden.

  


  
    
      
    


    
      
    


    [image: ]

  


  
    
      
    


    
      KAPUTTE SACHEN

    


    Wir haben zu Hause keinen Fernseher. Er ist kaputtgegangen, als ich klein war, und meine Grandma war froh darüber. Als er noch funktionierte, musste ich mich ganz dicht davor setzen, um etwas sehen zu können. Sie sagt, wenn man elektronischen Geräten zu nahe kommt, kann es einem das Gehirn zermusen, und sie will nicht, dass meins zu Kompott wird.


    Einmal hat eins von den anderen Kindern im Extrazimmer – ein Junge, der viel größer ist als ich – mir mein Tageslistenbuch weggenommen und es in seine Hose gesteckt. Dann ist er zum Klo gelaufen und hat ungefähr zehnmal auf die Spülung gedrückt. Ich glaube ja, dass er bloß meine Aufmerksamkeit und gar nicht mein Notizbuch haben wollte, aber das hat nicht funktioniert. Mein Notizbuch hat das Klo verstopft. Da ist mir im Bauch so flatterig geworden, dass ich nichts anderes mehr tun konnte, als auf der Stelle, auf der ich gerade stand, festzuwachsen und mir ans Kinn zu tippen – bis Gam gekommen ist. Sie hat mir ein neues Notizbuch mitgebracht, und ich habe mich wieder hingesetzt und reingeschrieben ~Neue Liste anfangen. Das war mein einziger Richtig Schlimmer Tag in der Schule.


    Ich bin gern zu Hause, weil ich da ganz ruhig bin und weiß, wo alles ist und wann etwas passiert. Und ich muss mir nie Sorgen machen, dass mich jemand nicht versteht.


    So war das zumindest bis zu meiner Entdeckung. Ein Geheimnis kann auch eine Tiefe sein, und zwar eine, die echt schwer zu sehen ist. Und so war das auch im Schuppen mit der Gefahrenkiste. Ich wollte das Richtige tun.


    Manchmal denke ich, es wäre gut, ein Feuerwerksknaller zu sein, der schon explodiert ist. Das wäre eine Erleichterung. Selbst mit Gas und Lorrol als meinen Freunden.


    PENG! Keine Entscheidungen. Keine Angst, dass irgendwas kaputtgehen könnte.

  


  
    
      
    


    
      EINE TEEKANNE UND EIN EIMER

    


    Ich wäre schon längst explodiert ohne:


    ~ Gam und Gumps.


    Der richtige Name von meiner Grandma ist Alice Turner Chamberlain. Weil ich andere Menschen ganz nah und in einzelnen Abschnitten sehe, nicht alles auf einmal, stelle ich sie mir immer als etwas Kleineres vor. Manchmal stelle ich mir jemanden auch als eine Farbe vor.


    Gam hat die Form von einer Teekanne, aber sie ist kuscheliger. Wie ein Sofakissen. Sie fühlt sich an wie Babypuder und riecht nach Lavendel. Jedes Jahr im Sommer, wenn die Erde warm genug ist, helfe ich ihr, Lavendel neben dem Haus zu pflanzen. Lavendelblüten sind geheimnisvoll und sehr lila, deshalb sind sie meine Lieblingsblumen. Wenn du keine Biene oder ein Junge mit Degenerativer Myopie bist, entdeckst du die Blüten vielleicht gar nicht, denn du musst schon richtig nah rangehen, um sie zu sehen.


    Die Innenfarbe von meiner Grandma ist für mich grün, so ein zartes, helles Grün wie bei einem Ahornsetzling. Sie weiß, wie man Dinge sagt und tut, so dass sie an der richtigen Stelle landen, da, wo sie hingehören. Selbst die Art, wie sie ein Marmeladenglas auf- oder zumacht, ist perfekt: ein-, zweimal drehen und, zack, an den Platz. Für mich ist das wie Zauberei. Ich hingegen stolpere dauernd, bleibe irgendwo hängen und muss alles erst anfassen, bevor ich mich entscheide, was ich damit tun will. Ich wette, Gam versteht jedes Puzzle auf den ersten Blick. Sie macht die Welt zu einem Ort, an dem man sicher und glücklich ist, wo man alles Mögliche ausprobieren kann und wo man immer eine Umarmung kriegt. Und ein Hodillyhum. Und selbst gemachte Blaubeermarmelade, die mit den ganzen Beeren drin.


    Mein Grandpa heißt in Wirklichkeit Ash Baker Chamberlain. Er und Gam stammen beide aus Three Oaks, und ihre Familien haben schon seit Generationen hier gelebt. Unser Laden, Chamberlains Antiquitäten & Allerlei, ist vom Vater meines Großvaters gegründet worden. Der Laden ist schon seit urewigen Zeiten an der Elm Street, neben dem Waffengeschäft. Gam hat nebenbei im Laden Staub gewischt, als sie auf der Highschool war, und so kam dann eins zum anderen.


    Gumps ist laut, groß und gar nicht kuschelig. Seine Stirn und sein Hals sind ganz faltig. Ich glaube, die beste Farbe für ihn ist ein kräftiges Blau – wie die wilden Blumen, die im Sommer am Rand der Felder blühen. Er erinnert mich an einen großen Feudeleimer, vielleicht weil er ziemlich stark ist und nach Metall riecht, ab und zu scheppert er sogar. In seinem linken Arm ist ein Stück Stahl, und am rechten Bein hat er einen Fuß aus Aluminium. Er ist vor langer Zeit im Vietnamkrieg auf eine Mine getreten. Ich glaube, das ist der Grund, warum er keine Feuerwerksknaller mag. Und warum er so schlecht hört.


    Manchmal versucht er, Gam in die Nase zu zwicken, und dann scheucht sie ihn weg wie eine lästige Fliege. Er wartet immer, bis sie mit beiden Händen beschäftigt ist, zum Beispiel beim Abwaschen oder beim Teigkneten.


    »Pass auf!«, rufe ich, wenn ich sehe, wie er angeschlichen kommt, aber meistens ist es zu spät.


    Manchmal versucht er, sich unbemerkt an mich heranzuschleichen und an meinen Ohren zu ziehen, weil ich so gut hören kann und er etwas davon abhaben will. Ab und zu machen wir am Küchentisch Fingerhakeln, bis Gam dazwischengeht, weil der ganze Tisch wackelt.


    »Ihr Jungs!«, sagt sie dann. »Nichts als Unsinn im Kopf!« Darauf sagt Gumps immer: »Ich mache das Beste draus!«, was irgendwie sehr witzig klingt, und dann lachen wir alle.


    Meine Großeltern wohnen seit ihrer Hochzeit in unserem Haus in der Oak Street, Grandma ist sogar darin geboren. Sie hat noch nie woanders gelebt.


    Als Buckeye vor ein paar Wochen eines Abends an der Hintertür auftauchte, fühlte es sich an, als würde die Welt umkippen und der Fußboden Wellen schlagen.


    Es war, als wäre die Zuckerdose umgefallen, und keiner würde es merken.

  


  
    
      
    


    
      ÜBERRASCHUNG


    


    Gam schnappte nach Luft und drückte das Geschirrtuch an den Mund. Ich stand an der Spüle und reichte ihr die nassen Teller.


    Gumps hatte gerade die Mülltüte zusammengebunden und wollte sie nach draußen bringen. Er rief: »Allmächtiger im Himmel! Wenn Schildkröten Flügel haben!«


    Mein Bauch schaltete auf Panik − er fühlte sich an wie ein Käfer, der in einem Glas gefangen ist. Ich wusste plötzlich, wer das war, und ich wollte auf ~absolut, ~gar, ~keinen Fall in seiner Gegenwart flatterbibbrig werden. Also hielt ich den Atem an und fing an, mir ans Kinn zu tippen.


    Ich spürte Gams Hand auf meiner Schulter, und bevor ich wusste, was los war, umarmte der Mann sie. Dann griff er an mir vorbei, drehte das kalte Wasser auf und beugte sich über die Spüle, um direkt aus dem Hahn zu trinken. Eine halbe Ewigkeit stand er da und schluckte und schluckte. Ich konnte sehen, wie die Stoppeln an seinem Hals sich bewegten, rauf und runter, rauf und runter. Er roch wie ein altes Pflaster, das beim Baden in der Wanne nass geworden ist.


    Ich tippte immer noch.


    Auf einmal fragte er: »Wer ist das? Ein Nachbarskind?« Dann machte er ein ekliges Schnorchelgeräusch und spuckte in die Spüle.


    Seine Haare waren so zerzaust, als hätte er in einem Brombeergestrüpp geschlafen. Sie hatten die Farbe von totem Gras.


    Da dröhnte Gumps: »Komm, gehen wir raus in den Garten, Sohnemann! Gibt genug zu bereden.« Und dann knallte die Hintertür zu.


    Gam drückte mich sanft auf einen Küchenstuhl. »Du kannst jetzt dein Listenbuch rausholen«, sagte sie nur.

  


  
    
      
    


    
      KEIN PLATZ

    


    Das tat ich auch und schrieb in winziger Schrift ~Buckeye kommt rein zwischen ~Abendbrot essen und ~Duschen. Dann machte ich ein Häkchen daran. Meine Hand war so schwitzig, dass ich kaum den Stift halten konnte.


    Gam ließ heißes Wasser in die Spüle laufen, wo Buckeye hineingespuckt hatte. »Du lieber Himmel«, sagte sie. »Das ist wirklich eine Überraschung!«


    Normalerweise sagt sie dann Sachen wie: »Überraschungen gehören zum Leben dazu, genau wie ein Schneesturm«, oder: »Überraschungen sind wie ein Stück Eierschale im Kuchen − man muss sie mögen, weil sie zu dem gehören, was den Kuchen so lecker macht.« Sie kennt lauter solche Sätze, die das Leben leichter machen. Aber in dem Moment kam keiner.


    Auf einmal hörten wir Gebrüll durch das offene Fenster.


    »Woher zum Teufel hätte ich das denn wissen sollen?« Buckeyes Stimme klang wütend. Dann kamen ein paar Flüche und dann: »Kommt überhaupt nicht infrage! Du bist ein alter Trottel, wenn du glaubst −«


    Gam schaltete schnell das Radio ein, aber ich hörte trotzdem, wie Gumps brüllte: »Verdammt und zugenäht! Was ist eigentlich los mit dir?«


    Buckeye rief: »ICH WEISS ES NICHT! Bist du jetzt zufrieden?«


    Gam sagte mit wackliger Stimme: »Ich weiß gar nicht, was da draußen vor sich geht«, und versuchte, mir zuzulächeln. Sie packte die Lehne eines Küchenstuhls mit beiden Händen, und ich konnte sehen, wie die Farbe ihrer Fingerspitzen von rosa zu weiß wechselte.


    Plötzlich war Schluss mit dem Gebrüll. Ich sah zu, wie meine Grandma Teller für den Nachtisch auf dem Tisch verteilte und einen angefangenen Erdbeer-Rhabarber-Kuchen herausholte. Dann stellte sie polternd den Sahnetopf dazu und tat einen zittrigen Löffel hinein. Ich stand auf und spähte aus dem Küchenfenster, aber ich konnte nicht weit genug sehen, um irgendwas erkennen zu können. Zwei Umrisse bewegten sich vor etwas leuchtend Rotem.


    Gam sah auch hinaus und sagte: »Buckeye hat eine Kiste aus seinem Pick-up geholt. Dein Grandpa hat sie in die Garage gebracht.«


    Schlagartig begriff ich, was das möglicherweise bedeuten konnte, und mein Bauch fing wieder mit seiner Käfer-im-Glas-Nummer an. Keiner von uns sagte etwas wie: »Hoffentlich kann er ein bisschen bleiben«, oder: »Ist es nicht toll, dass er wieder zu Hause ist?«


    Es war, als wäre die Küche so voller Sorgen, dass kein Platz mehr für Worte war.

  


  
    
      
    


    
      AUGENBRAUE

    


    Die beiden kamen wieder rein. Gumps sagte: »Buckeye hat uns etwas für den Laden mitgebracht.«


    »Das ist nett. Danke, mein Sohn«, sagte Gam leise.


    Wir vier setzten uns an den Küchentisch, und ich schaute mir Buckeyes Gesicht genauer an.


    Es erinnerte mich an eine vergammelte Zucchini oder eine Gurke auf dem Feld, die Frost abgekriegt hat. Buckeyes Haut sah schwammig aus, und er hatte schwarze Schatten unter den Augen. Eine dunkle, hubbelige Narbe lief quer über seine eine Wange. Sie sprang über sein Auge und landete in seiner Augenbraue, so dass sie in der Mitte durchgeschnitten war. Ich musste daran denken, wie Gumps mich mal zum Angeln mitgenommen hatte. Er hatte einen Wurm durchgeschnitten, um ihn als Köder zu benutzen. Beide Enden hatten noch gezappelt. Ich fragte mich, ob es bei Buckeyes Augenbraue genauso war.


    Er sah überhaupt nicht aus wie der Junge auf dem Foto, der mit dem Lolli.


    Ich hatte keinen Hunger. Buckeye beugte sich über seinen Teller und aß mit lauten Schmatzgeräuschen. Ab und zu hielt er inne und schüttelte den Kopf. Dann knarzte plötzlich sein Stuhl und er drehte sich zu mir. Ich sah hinunter auf mein Notizbuch, das beim Essen immer neben meinem Teller lag.


    Plötzlich flog eine große Hand über meinen Teller und griff nach dem Notizbuch. Ich erstarrte.


    Buckeye las laut: »›Aufstehen, Zur Schule gehen‹? ›Buckeye kommt rein‹?« Er schnaubte. »Was ist mit dem Kleinen, ist der bekloppt oder so was?«


    Ich fing an, mir superschnell ans Kinn zu tippen – und dann passierte alles gleichzeitig.


    Gumps stand so schnell auf, dass sein Stuhl umkippte. »Jetzt ist aber Schluss!« Jedes Wort war lauter als das davor.


    Gam sagte mit schneidender Stimme: »Gib. Ihm. Das. Buch. Zurück. Sofort.«


    Buckeyes Arm flog in einem schnellen Bogen hoch, und ich hörte, wie etwas mit einem dumpfen Plonk im Mülleimer neben der Hintertür landete. »Volltreffer!«, freute sich Buckeye. »Müll dahin, wo er hingehört!«


    Plötzlich sprang er auf und lief so schnell aus der Küche, dass die Fliegengittertür zuknallte. Wir hörten, wie der Motor seines Pick-ups aufheulte, dann das Quietschen der Reifen und ein Rumms-Bums, als er über die Eisenbahnschwelle fuhr, die Gams Blumenbeete von der Einfahrt abtrennte.


    Ich war immer noch mit Kinntippen beschäftigt, als Gumps mein Notizbuch aus dem Mülleimer fischte und es mit einem Schwamm abwischte. Dann reichte er es mir, und ich schrieb ~Buckeye verlässt das Haus hinein und strich es durch. Mein lila Stift zitterte.


    Gam saß immer noch auf ihrem Stuhl am Küchentisch. Sie flüsterte: »Gütiger Gott im Himmel. Du weißt, dass wir dich lieben, Zoomy.«


    Ich nickte.

  


  
    
      
    


    
      HUFEISEN

    


    In der Nacht, lange nachdem ich gehört hatte, wie Gumps beide Türen abschloss – etwas, was er sonst nie tut – konnte ich ewig nicht schlafen.


    Draußen kam Wind auf. Es klang, als würden die beiden Eichen vor dem Haus stöhnen. Immer wieder überlegte ich, ob Buckeye traurig oder wütend war oder sogar beides, weil er nicht in seinem alten Zimmer schlafen konnte. Hatte Grandpa ihm gesagt, dass es jetzt mein Zimmer war? Hoffentlich nicht. Ich fragte mich, ob Buckeye in seinem Auto schlief. Und ich fragte mich auch, woher die große Narbe in seinem Gesicht kam. Er tat mir ein kleines bisschen leid.


    Dann schoss mir ein Gedanke durch den Kopf, der mir Angst einjagte: Was, wenn er Gumps gesagt hatte, dass ich nicht sein Kind war? Aber wenn ich nicht sein Kind war, was hatte es dann mit dem Zettel an dem Katzenkorb auf sich? Und wer kannte Buckeye gut genug, um das mit seinem geheimen Freund Zoomy zu wissen?


    Würde ich auf einmal nicht mehr zur Familie gehören, wenn ich nicht Buckeyes Sohn war?


    Je mehr ich den Gedanken wegschob, desto hartnäckiger kam er wieder zurück, wie ein Gummiband, das man immer wieder flitschen lässt. Ich fing an, mir ans Kinn zu tippen.


    Was − tipp! Wenn − tipp! Was − tipp! Wenn − tipp! Was − tipp! Wenn − tipp!


    Irgendwann schlief ich dann doch ein.


    Bei Tagesanbruch trommelte Regen aufs Dach. Er hinterließ da, wo Buckeyes Reifen durch Gams Beet gepflügt waren, eine Pfütze in der Form eines Hufeisens. Und angeblich bringt ein Hufeisen ja Glück.
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      BRENNEN

    


    »Herrje, was ist denn mit deinem Kinn passiert, Zoomy?« Grandma Als Stimme war so liebevoll, dass hinter meiner Brille plötzlich Tränen prickelten. Ein paar davon rollten hinunter. Ich rührte meine Frühstücksflocken in der Schale um, als ob nichts wäre. Eine Träne lief bis zum Kinn, und das brannte, weil die Haut da ganz wund war vom Tippen.


    »Was ist, wenn ich gar kein Chamberlain bin?«, flüsterte ich. Ich wollte noch mehr sagen, aber ich war so flatterbibbrig und unglücklich, dass ich kein Wort mehr rausbekam.


    Bevor ich wusste, was los war, nahm Gam mich in die Arme. Sie rief Gumps, und er kam in die Küche gepoltert und drückte meine Schulter. Dann redeten wir drei miteinander.


    Sie erzählten mir ein paar Sachen, für die ich früher noch zu klein gewesen war. Nachdem Buckeye damals verschwunden war, hatte der Pfirsichbauer, für den er arbeitete, gesagt, er hätte bald gemerkt, dass eins von den Mädchen auf dem Hof, eine junge Saisonarbeiterin aus Mexiko oder Texas, schwanger war. Alle meinten, das Kind wäre von Buckeye. Sie verließ den Hof, bevor das Baby zur Welt kam. Ihr Boss wusste nicht, wohin sie gegangen war, und im Jahr darauf kam sie nicht wieder.


    Wahrscheinlich bezahlte der Bauer seine Arbeiter immer in bar und fragte nicht danach, ob sie legal in den Vereinigten Staaten lebten. So hatte er Hilfe, sie hatten Arbeit, und keiner bekam Ärger. Er wusste nur, dass sie Abelina hieß.


    Abelina. Der Name fühlte sich an, als käme noch!! dahinter. Er brannte in meinem Gehirn.


    Als Gumps Buckeye am Tag zuvor gefragt hatte, ob er wüsste, dass ich sein Kind sei, dachte er, mein Großvater wäre verrückt geworden. Er erinnerte sich zwar an ein Mädchen mit dem Namen, aber sonst erinnerte er sich an fast gar nichts.


    »Tja«, meinte mein Grandpa und rieb sich mit der Hand übers Gesicht, als wenn er sehr müde wäre, »Buckeye trinkt leider viel zu viel, und es ist schwer, solche Leute dazu zu bringen, dass sie die Verantwortung für das übernehmen, was sie getan haben, weil sie sich meistens nicht daran erinnern können.«


    Die Verantwortung übernehmen − das klang nicht gut … Sollte das heißen, Gumps wollte, dass Buckeye auf einmal mein Vater wurde? Und wenn er mein Vater wurde, konnte er mich dann von hier fortbringen? Das konnte Grandpa doch nicht wollen!


    Da fingen die Tränen schon wieder an zu laufen, und als Gam meine Hand nahm, damit ich mit dem Tippen aufhörte, flüsterte ich immer wieder: »Nein Nein Nein NEIN!« Sie fragten mich alle möglichen Sachen, aber nichts davon stimmte.


    Nein, ich war nicht traurig, weil Buckeye nicht glaubte, dass er einen Sohn hatte.


    Nein, ich war nicht traurig, weil er nicht nett zu mir gewesen war.


    Nein, ich war nicht traurig, weil ich meine Mutter vielleicht niemals kennenlernen würde.


    Nein, nein, NEIN!


    Schließlich platzte ich damit heraus: »Ich will Buckeye nicht! Ich will nicht, dass er übernimmt!«


    »Oh, Zoomy!«, dröhnte Gumps. »Ich hab doch nur gemeint, dass ich von ihm erwarte, dass er endlich erwachsen wird, weiter nichts.«


    Gam kam mit ihrem Gesicht ganz nah an meins.


    »Kei-ne Sor-ge«, sagte sie und schnitt die Worte sauber in kleine Happen. »Du bist unser ganz persönliches Geheimnis von einem Geheimnis, unser ganz persönliches Geschenk, und genau so soll es auch bleiben. Gumps und ich würden es niemals zulassen, dass irgendwer dich mitnimmt. Niemals. Hast du verstanden, Zoomy?«


    Ich nickte. Aber ich hatte gemerkt, dass sie nicht Enkelkind gesagt hatte.


    Zum allerersten Mal fühlte es sich nicht wunderbar an, ein Geheimnis zu sein.

  


  
    
      
    


    
      SORGENKRÜMEL

    


    Dieses Gespräch hatte eine dünne Sorgenschicht in meinem Herzen hinterlassen, obwohl ich meinen Großeltern glaubte.


    Gam nennt diese Überbleibsel von einer unangenehmen Vorstellung Sorgenkrümel. Sie fegt ihre Sorgenkrümel mit Redewendungen beiseite, und sie hat für fast jede Art von Unglück oder Durcheinander eine passende parat. Hier sind zwei von ihren Lieblingsredewendungen:


    
      	
        Das Leben ist ein Geschenk, und man kriegt nur das aufgetragen, was man auch verkraften kann. (Das ist dafür, dass man weitermacht, ohne zu jammern.)

      


      	
        Die Regel ist ganz einfach: Behandele andere Leute immer so, wie du selbst behandelt werden willst. (Das bedeutet, man soll so tun, als wäre man der andere, und überprüfen, wie sich das anfühlt.)

      

    


    Aber wie passte Buckeye da rein? Hatte er denn nicht genau dasselbe gelernt, als er klein war? Wie konnte er so böse werden? Ich dachte noch einmal über das nach, was ich gerade über ihn erfahren hatte.


    Meine Großeltern erzählten, er wäre anfangs ein glückliches Kind gewesen, dann aber stürmisch geworden, die Art von Sturm, die ganz plötzlich aus dem Nichts aufzieht. »Bis er zehn oder elf war, lief alles prima«, sagte Gam. »Er kam mit allen gut aus, ging sogar gern zur Schule. Und dann war plötzlich der Wurm drin. Eben noch fuhr er fröhlich mit seinem Fahrrad, und im nächsten Moment war alles falsch, als hätte ihm jemand etwas angetan − ungefähr so, als wäre die ganze Welt ein einziger, riesiger Mückenstich, der ihn unablässig quälte.« Sie seufzte und schüttelte den Kopf.


    Nach und nach verlor Buckeye seine Freunde. Er jagte allen Angst ein. Meine Großeltern gingen mit ihm zum Hausarzt, aber der meinte nur, manche Kinder hätten es eben schwerer mit dem Erwachsenwerden. Und dann tauchte Zoomy auf; nicht ich, sondern der erste. Na ja, er tauchte nicht von außen auf, sondern sprang irgendwie aus Buckeyes Kopf, und eines Morgens kam Buckeye zusammen mit ihm runter, um Pfannkuchen zu essen.


    Niemand außer Buckeye konnte Zoomy hören oder sehen, aber er wurde ein so wichtiger Teil der Familie, dass Grandma beim Essen immer einen Teller für ihn hinstellte. Obwohl Zoomy ein Chamberlain-Geheimnis blieb, war er zu Hause wohl fast wie ein richtiger Junge. Gam und Gumps sagten, Buckeye aß immer zuerst seinen Teller leer, dann lief er um den Tisch und verzehrte Zoomys Portion. Buckeye und Zoomy halfen sich gegenseitig bei ihren Aufgaben, gingen raus zum Spielen und erzählten einander sogar Witze. Zoomy war immer für Buckeye da, und Buckeye verhielt sich Zoomy gegenüber immer nett. Das ging so lange gut, bis Buckeye ein Teenager wurde und aufhörte zu reden, »zumindest zu Hause«, wie Gumps brummelte. Zoomy löste sich irgendwie in Luft auf − falls jemand, der unsichtbar ist, überhaupt verschwinden kann.


    In mir drin waren noch ganz viele Fragen: Warum war Buckeye so lange verschwunden gewesen? Warum war er immer wütend? Und was würde passieren, wenn er wieder hierher kam?


    Immerhin war er offenbar nicht besonders froh, mich zu sehen.


    Das war sehr gut so. Ich konnte mir nämlich ein Leben ohne meine Großeltern nicht vorstellen. Nicht für eine halbe Minute. Nicht mal für eine halbe Sekunde. Überhaupt nicht. Ich wollte keinen Vater und keine Mutter wie andere Kinder.


    Ich verbrachte den Vormittag damit, Gam beim Wäscheaufhängen zu helfen und Feuerholz im Hof zu stapeln, so schnell wie Gumps es kleinhacken konnte.


    Dann hatte ich eine Idee.


    Nach dem Mittagessen fragte ich: »Kann ich nachher in die Bibliothek gehen?« Ich gab mir Mühe, gleichgültig zu klingen.


    Ich spürte, wie Gam mich ansah. »Hmmm«, machte sie nur.


    Dann sagte Gumps: »Ich muss sowieso in die Richtung, dann begleite ich dich.« Es war Sonntag, und der Laden war geschlossen.


    »Danke, Gumps«, sagte ich.


    »Vergiss nicht, die Türen abzuschließen«, hörte ich ihn zu Gam sagen. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, aber einen Moment lang war es vollkommen still in der Küche.


    Wir wussten alle drei, was los war: Buckeye fühlte sich gefährlich an.
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      FEDERBEIN

    


    Ich bin gerne in der Bibliothek, obwohl es dort nicht besonders gemütlich ist. Vielleicht liegt es daran, dass sie ein Teil der Geschichte von Three Oaks ist, und Three Oaks ist ein Teil von mir.


    Einer von meinen Urururgroßvätern, Henry Chamberlain, baute nicht weit von hier mitten in der Wildnis eine Sägemühle. Sie stand neben drei riesigen Eichen, die so dicht beieinander gewachsen waren, dass sie aussahen wie ein einziger Baum. Das war so um 1850 herum, und damals wurden in den Vereinigten Staaten die meisten Häuser aus Holz gebaut. Hartholz wie Eiche oder Ahorn war dafür am besten geeignet, und davon gab es in Michigan jede Menge.


    Bald war Three Oaks eine kleine Stadt mit einer Hauptstraße, und das war damals schon dieselbe wie heute, nämlich die Elm Street. Es gab einen Gemischtwarenladen, ein paar Kirchen und eine Schule. Wenn man die Fotografien von damals mit denen von heute vergleicht, sieht es gar nicht so viel anders aus, abgesehen von den Pferden und Kutschen, den schlammigen Straßen und den Kleidern, die die Leute anhatten. Die Bahngleise waren genau da, wo sie heute immer noch sind, und die Häuser haben sich auch nicht großartig verändert.


    Es war eine kleine Holzfällerstadt, bis ein Mann mit dem Namen E. K. Warren etwas erfand, das den Ort reich und berühmt machen sollte. Zumindest für eine Weile. Und das, was er erfand, hieß:


    ~ Federbein.


    Es war ein biegsames Material aus den Federkielen von Truthähnen, und es ersetzte das Fischbein, aus dem bis dahin die Korsetts der Frauen gefertigt wurden. (Ein Korsett ist eine Art Unterwäsche, mit der die Frauen ihre Taille zusammendrücken können, damit sie schmal aussieht.) Dieses Federbein war wohl ziemlich revolutionär. Es war bequemer zu tragen und viel billiger herzustellen. Außerdem ist ein Truthahn viel leichter zu fangen als ein Wal.


    Federbein wurde auch für Pferdepeitschen verwendet. Frauen, die zusammengedrückt werden, und Pferde, die geschlagen werden − das klingt irgendwie nicht nach einer netten Erfindung, aber den Leuten hat es wohl gefallen.


    Nachdem er mehrere riesengroße Fabrikhäuser aus Ziegelstein gebaut hatte − ein paar davon stehen noch −, ließ Mr. Warren sich das schicke Bürogebäude entwerfen, in dem heute unsere Bibliothek ist. Gumps sagt, der alte E. K. wollte damit seine Kunden beeindrucken. Deshalb gibt es überall Marmor, auf dem Boden und an den Wänden, eine Treppe wie aus einem Schloss direkt hinter der Eingangstür, Plätze für Kerzenleuchter und lauter Zimmer mit Messingknäufen an der Tür. So viel Geld hatte er mit dem Federbein verdient.


    Aber als die Frauen aufhörten, Korsetts zu tragen, und das Auto erfunden wurde, liefen die Geschäfte nicht mehr so gut. Federbein wurde zwar noch benutzt, um Hemdkragen und Rocksäume steif zu machen, aber um 1950 herum musste die Firma schließen. Das Bürogebäude wurde in ein großes Three-Oaks-Museum umgebaut, und darin waren bis zu 80000 Gegenstände aus der Zeit der Pioniere und der Fabriken ausgestellt, zum Beispiel Butterfässer, Quiltrahmen und altmodische Fahrräder. Das Museum wurde nach Henry Chamberlain benannt.


    Ich habe mal ein Foto von ihm gesehen. Wir haben beide eine kleine Nase, und er hat auch eine Brille getragen. Wenn der alte Henry sich nicht in den Kopf gesetzt hätte, ausgerechnet hier Bäume zu fällen, hätte E. K. Warren sich vielleicht nicht in dieser Gegend niedergelassen, eine Truthahnfeder angeschaut und sich Federbein ausgedacht. Und dann hätte Chamberlains Antiquitäten & Allerlei vielleicht keine Schätze zu verkaufen. Dann wäre keiner von uns überhaupt hier.


    Unsere Stadt ist eine Mischung aus Glück und Zufall − mit ein paar vererbten Merkmalen und Werkzeugen.

  


  
    
      
    


    
      WERKZEUGE

    


    Unsere Bibliothek ist wie ein sehr dünner Mensch in einer viel zu großen Hose. Alle Bücher stehen im Erdgeschoss, und es ist immer noch jede Menge Platz. Niemand geht je in den Keller oder in den zweiten und dritten Stock, und angeblich soll es da auch spuken, aber darüber denke ich lieber gar nicht nach.


    Bis vor Kurzem standen im ersten Stock ein paar Computer. Da werden auch die Sachen aufbewahrt, die von dem Museum noch übrig sind: hauptsächlich Brotbackschüsseln und Bilder von Leuten, die aussehen, als hätten sie Zahnschmerzen. Gam sagt, wahrscheinlich hatten sie die wirklich.


    Da oben gibt es kaum Licht, aber einmal durften meine Grandma und ich mit einer Taschenlampe und einer Lupe in die Ausstellungsräume. Ich war hin und weg von den selbst gemachten Werkzeugen, die die Schmiede, Holzfäller, Böttcher und Schuhmacher benutzt haben. Hier ist eine Liste mit meinen Lieblingswerkzeugen:


    


    
      	
        Meißel

      


      	
        Hirnholzhobel

      


      	
        Schlichthobel

      


      	
        Putzhobel

      


      	
        Spalthammer

      


      	
        Dexel

      


      	
        Zugmesser

      


      	
        Ziehklinge

      


      	
        Richtscheit


        

      

    


    Die meisten davon sehen scharf, schwer und irgendwie unheimlich aus. Als würden sie in die Gefahrenkiste von jemandem gehören.


    An dem Sonntag, als Gumps und ich in der Bibliothek angekommen waren, setzte er sich unten in einen großen Sessel, um die Zeitung zu lesen und sein Vogelschläfchen zu halten. So nennt er es, weil er es im Sitzen und mit geschlossenem Schnabel machen kann. Ich ging die große Treppe hinauf zu den Computern, die auf dem gleichen Flur sind wie die Werkzeuge. Wenn die Leute, die früher hier in Three Oaks Häuser, Geschäfte und alle möglichen Karren gebaut haben, dieses kleine, kistenförmige Werkzeug sehen könnten, wären sie bestimmt völlig aus dem Häuschen. Damals waren Werkzeuge nicht so leicht zu benutzen.


    Jeder von den vier Computern steht auf einem alten Schultisch. Die Tische sind ein Stück auseinander geschoben, damit man kapiert, dass man nicht reden soll. Ich ging zu dem, der am nächsten stand, und holte mein Tageslistenbuch heraus. Normalerweise ist hier oben im Sommer keine Menschenseele, aber diesmal saß jemand am Tisch daneben, eine kleine Gestalt mit dunklem Kopf. Ich war so überrascht, dass ich abrupt stehen blieb und mich dann seitwärts auf meinen Stuhl sinken ließ.


    Als ich mich hinsetzte, sagte die Gestalt: »Mist!«


    Ein Mädchen. Es klang, als hätte es etwas vergessen. Oder es war sauer, dass ich aufgetaucht war. Wütend schob es seinen Stuhl zurück und schlappte an meinem Tisch vorbei Richtung Treppe. Flip-Flops. Ich sah auf. Das Mädchen sah hinunter. Keiner von uns sagte ein Wort. Das ist ziemlich ungewöhnlich für Three Oaks, da grüßen sich nämlich immer alle. Vielleicht hatten wir uns gegenseitig erschreckt.


    Was ich gesehen habe: ein rundes rosa T-Shirt, ein pflaumenförmiges Kinn und zwei spitze Zöpfe. Die Zöpfe standen seitlich ab wie Hörner, die ihm am Kopf runtergerutscht waren, eins tiefer als das andere.


    Klatsch, paff, peng − Gummilatschen auf einer Marmortreppe können klingen wie Feuerwerksknaller.


    Nachdem das Mädchen verschwunden war, hakte ich ~Zur Bibliothek gehen ab. Plötzlich spuckte mein Stift eine kleine lila Tintenpfütze aus. Ich versuchte, das Zuviel mit der Fingerspitze zu verteilen, aber dadurch wurde es nur noch schlimmer. Jetzt hatte ich einen Klecks am Stock oder einen Schornstein mit Rauchwolke. Meine saubere Liste wurde von Sekunde zu Sekunde unordentlicher. Gefährlich unordentlich. Genau wie dieser Sommer.


    Ich fragte mich, ob das Feuerwerksmädchen zurückkommen würde und warum es so aufgebracht war. Was, wenn es und Buckeye sich begegneten und zur gleichen Zeit explodierten, wie bei einer chemischen Reaktion?


    Bei der Vorstellung musste ich lächeln, und da fand ich sie beide schon viel weniger unheimlich.
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      ICH SPIONIERE

    


    Als ich an dem Nachmittag BUCKEYE CHAMBERLAIN in den Computer tippte, fing mein Herz wie wild an zu wummern. Ich wusste, dass es nicht so ganz in Ordnung war, heimlich nach Informationen über meinen Vielleicht-Vater zu suchen, den ich gerade erst kennengelernt hatte. Aber Buckeye mit dem Wort Familie zusammenzumixen, fühlte sich einfach völlig falsch an. Er war irgendwie überhaupt nicht wie wir anderen Chamberlains. Und ich wollte wenigstens vorbereitet sein auf das, was vielleicht noch kam.


    Nachdem ich die achtzehn Buchstaben seines Namens gezählt hatte, holte ich tief Luft und drückte auf die ENTER-Taste. Es gab eine Menge Einträge, aber nicht einen einzigen Fitzel Information, der passte.


    Dann wurde ich nach meiner schlaflosen Sorgennacht plötzlich so müde, dass ich den Kopf auf den Computer legte und die Augen zumachte. Nur für einen Moment.


    Das Nächste, was ich mitbekam, war, dass Gumps mich an der Schulter rüttelte.


    Als ich mich aufrichtete, spähte er auf den Bildschirm und entdeckte Buckeyes Namen im Suchfeld. Seine Augenbrauen wanderten nach oben. Dann beugte er sich zu meinem Ohr hinunter und rumpelte, so leise wie er konnte: »Hast du was gefunden?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich dachte, ich würde vielleicht herausfinden, wo er wohnt oder wo er arbeitet«, antwortete ich, obwohl ihm bestimmt genauso klar war wie mir, dass mich noch ganz andere Sachen beschäftigten. Gestern Abend war alles so schnell gegangen, dass meine Großeltern Buckeye gar nicht gefragt hatten, wo er die ganzen Jahre über gewesen war. Und er hatte nichts erzählt.


    »Wahrscheinlich derselbe Mist wie eh und je. Säuft sich durchs Leben«, grummelte mein Grandpa.


    Dann kam mir ein schrecklicher Gedanke: Was, wenn Buckeye Chamberlain nach Three Oaks zurückgekommen war, weil er dort bleiben wollte? Wie würde es sein, falls er beschloss, nach Hause zu kommen?

  


  
    
      
    


    
      ROT

    


    Auf dem Heimweg von der Bibliothek waren Gumps und ich sehr still. Als wir am Laden vorbeikamen, rüttelte er an der Eingangstür, um sicher zu sein, dass sie immer noch abgeschlossen war. Dann ging er zur Rückseite und machte dasselbe an der Hintertür. Da wusste ich, dass auch er eine ganze Tasche voller Sorgenkrümel hatte.


    Nur einmal hoben wir beide den Kopf, nämlich als ein Pick-up in ziemlichem Tempo an uns vorbeifuhr. Er steuerte in dieselbe Richtung wie wir.


    Mein Grandpa murmelte: »Mist!«, was er sonst so gut wie nie sagt, und packte mich an der Schulter. Komisch, das war schon das zweite Mist an nur einem Tag.


    Mit seinem Schepperfuß kommt Gumps nicht sehr schnell voran, aber wir liefen trotzdem los. Wenn es nötig war, rief er: »Bordstein!«, oder: »Kuhle!«


    »War das Buckeye?«, japste ich.


    »Weiß nicht«, japste er zurück. »Rot. Sah aus wie derselbe Wagen.«


    Als wir um die Ecke kamen, sahen wir ein Polizeiauto vor unserem Haus stehen, aber keinen roten Pick-up weit und breit.


    Ein Polizist hämmerte an unsere Hintertür.

  


  
    
      
    


    
      BLUT UND EINGEWEIDE

    


    Als wir bei der Tür ankamen, hörten wir gerade noch, wie der Polizist sich als Officer Nab vorstellte und Gam fragte, ob sie Buckeye Chamberlains Mutter wäre.


    »Ja, Sir«, hauchte sie. Ihre Stimme klang so farblos wie Milchreis ohne Zimt. »Zoomy, sei doch bitte so nett und hol mir meine Lesebrille von oben, ja?«


    »Jetzt?«, fragte ich. Ich war ziemlich sicher, dass sie die Brille gar nicht brauchte.


    »Ja, jetzt«, antwortete Gam mit Nachdruck.


    Ich ging so langsam, wie ich nur konnte. Ich wollte wirklich hören, was sie sagten. Warum hatten sie mich weggeschickt? Das hatten sie noch nie getan.


    Zu meinem eigenen Schrecken ertappte ich mich dabei, dass ich mir wünschte, Buckeye wäre gegen einen Baum gefahren oder sonstwie ums Leben gekommen. Ich hatte noch nie jemanden gekannt, der gestorben war, aber irgendwie war ich der Meinung, in diesem Fall wäre es eine Erleichterung für uns alle. Zack − und Schluss! Dann dachte ich daran, wie brutal Autounfälle waren, und an Blut und Eingeweide, und strich den Gedanken in meinem Kopf mit lauter dicken lila Kreuzchen durch. Wie hatte ich mir nur so etwas Schlimmes vorstellen können?


    Als ich mit der Brille wieder nach unten kam, saß der Polizist am Küchentisch und trank Eistee. Nachdem er eine Weile über das Wetter geredet hatte, und dass es ein gutes Tomatenjahr werden würde, erkundigte er sich nach dem Weg zu Driers Fleischerei. Das ist ein altes Familiengeschäft nicht weit von unserem Laden. Die Fleischerei gibt es schon seit 1875, und sie ist berühmt für ihre Würstchen, ihre Mortadella und ihren Schinken. Wenn er nach Driers fragte, war er bestimmt nicht hier, um einen Todesfall zu melden. Er fragte, ob es stimmte, dass Al Capone dort Fleisch gekauft hatte, was Gumps bejahte. Gam sagte so gut wie gar nichts.


    Sobald Officer Nab davongefahren war, fragte ich: »Und, geht es Buckeye gut?« Ich versuchte, so zu klingen, als ob ich eine zufriedene Antwort hören wollte.


    Die beiden schwiegen, und ich wusste, dass meine Großeltern sich ansahen.


    »Setz dich, Zoomy«, sagte mein Grandpa schließlich. »Der Mann von der Polizei hat gefragt, ob wir wissen, wo Buckeye ist. Und ob er letzte Woche in Flint war. Und was für ein Auto er fährt.«


    »Warum?« Meine Stimme klang wie ein Quieken.


    »Keine Ahnung. Das hat der Officer nicht gesagt.« Gumps nahm seine Baseballkappe ab, kratzte sich mit dem Schirm am Kopf und setzte sie wieder auf. Das macht er manchmal, wenn er nicht so recht weiterweiß.


    »Hast du es ihm gesagt?« Ich saß jetzt auf meinem Stuhl und hatte gerade ~Polizist kommt zu uns in meinem Notizbuch durchgestrichen.


    »Natürlich.« Mein Grandpa schepperte mit den Eisteegläsern durch die Küche und stellte sie in die Spüle. »Aber von Flint weiß ich nichts. Traurige Stadt heutzutage. Höchste Arbeitslosenquote im ganzen Land.«


    Gam verteilte Makkaroni und Käse in einer Auflaufform und streute Brotkrümel darüber. »Von der Kiste haben wir nichts gesagt«, murmelte sie, als würde sie mit sich selbst reden.


    »Nein«, sagte Gumps langsam. »Meinst du, wir hätten es tun sollen?«


    Gam drehte sich zu uns um. »Es fühlte sich einfach nicht richtig an, noch mehr auf ein ohnehin schon volles Tablett zu packen. Der Officer hat gesagt, Buckeye hat eh schon Ärger am Hals. Kleinere Vergehen hat er das genannt.«


    »Auweia«, sagte ich, und in meinem Kopf ging alles drunter und drüber. »Was denn zum Beispiel?«


    »Das haben wir nicht gefragt«, antwortete sie.


    »Warum nicht?«, fragte ich. »Was ist, wenn wir auch zu Verbrechern werden, weil wir die Kiste behalten?«


    Gam drehte sich wieder weg und fing an, mit den Tellern im Schrank herumzuklappern. Gumps seufzte so tief, dass fast die Gardinen wegwehten.


    »So habe ich das Ganze nicht gesehen, Zoomy«, brummte er schließlich. »Familie ist nun mal Familie. Und hier in diesem Land gilt man als unschuldig, solange niemand das Gegenteil beweist. Außerdem wissen wir nicht mal, was überhaupt das Problem war. Wir lassen die Kiste noch ein paar Tage in der Garage. Wenn Buckeye sie braucht, wird er kommen und sie holen.«


    Ich schwieg. Irgendwie wusste ich, dass ich genug gesagt hatte.


    Ich dachte an die Regel, dass man andere Leute so behandeln soll, wie man selbst behandelt werden will. Genau das hatten meine Großeltern gerade getan.


    Plötzlich schämte ich mich, weil ich so unfreundliche Sachen gedacht hatte, und versuchte, mir auch Sorgen um Buckeye zu machen. Aber in meinem Kopf sah ich immer nur die aufgeschlitzte Augenbraue und seinen stoppeligen Hals, als er aus dem Küchenwasserhahn getrunken hatte. Und seine große Hand, die nach meinem Notizbuch gegriffen hatte.


    Bei dem Gedanken daran wurde mir ganz zittrig.

  


  
    
      
    


    
      EIN STOTTERNDES PALINDROM

    


    »Wie heißt du noch mal?«, fragte das Feuerwerksmädchen mit lauter Stimme.


    »Zoomy.« Ich war ziemlich sicher, dass es als Nächstes sagen würde: Was ist denn das für ein Name? Tat es aber nicht.


    »Das ist ja bizarr«, meinte es. »Ich heiße Lorrol. Nicht L-A-U-R-E-L, sondern L-O-R-R-O-L. Meine Mom hat keine Ahnung von R-R-Rechtschreibung. Sie b-b-behauptet, das wäre Absicht gewesen. Aber ist ja auch egal. Es bringt Glück, ein Palindrom zu sein.«


    »Ah«, sagte ich.


    »Und sag ja nicht, der Name gefällt dir«, fügte Lorrol hinzu, als hätte ich mich mit ihr anlegen wollen.


    »Okay.« Ich beugte mich über meinen Computer.


    Bizarr … Ich wusste, das bedeutete so was Ähnliches wie seltsam. Und es klang, als käme sie aus einer Großstadt. Wer war dieses Mädchen? Und was zum Kuckuck war ein Palindrom?


    Eine Weile war es still im ersten Stock der Bibliothek. Draußen donnerte ein Zug vorbei, und das ganze Haus bebte. Dann wieder Stille. Ich hatte nachgeschaut, wie ein Asiatischer Eschenprachtkäfer aussah, um sicher zu sein, dass ich ihn erkannte, falls ich einen fand − die machen nämlich die Eschen kaputt und waren in letzter Zeit häufiger in Michigan aufgetaucht. Jetzt tippte ich stattdessen Palindrom ein. Ich fand heraus, dass damit ein Wort oder ein Satz gemeint ist, den man vorwärts und rückwärts lesen kann.


    Wir waren beide so leise, dass es ohrenbetäubend laut klang, als mein Bauch plötzlich ein Gurgel-Wurgel-Urgel von sich gab. Ich drückte die Arme dagegen, aber es hörte nicht auf. Wenn ein Bauch einmal damit anfängt, kriegst du ihn nicht mehr gestoppt.


    Lorrols Stuhl quietschte, und dann fing sie an zu lachen. Erst dachte ich, sie putzte sich die Nase, weil es wie ein Schnorcheln klang.


    »’tsch-’tsch-’tschuldigung«, stotterte sie dann. Ich begriff, dass sie zwar vielleicht Glück hatte, aber sie stotterte. Das machte mich irgendwie mutiger.


    »Schon okay«, sagte ich und hätte beinahe auch gelacht. Wenn mein Grandpa dagewesen wäre, hätte er bestimmt gefragt, wie viele Ferkel ich verschluckt hatte.


    Ich versuchte, das Thema zu wechseln. »Hast du schon mal daran gedacht, dass ein Palindrom wie ein Hufeisen ist?« Wie war ich denn jetzt darauf gekommen?


    »Hä?«, sagte Lorrol.


    »Ich meine, weil beides Glück bringt und von beiden Seiten gleich ist und so …«, stammelte ich. Ich wusste nicht, wo ich hinsehen sollte, also starrte ich auf den Bildschirm vor mir.


    »Was ist mit deiner B-B-Brille los?«


    Mannomann. Sie hatte echt kein Problem mit direkten Fragen.


    »Ich habe Degenerative Myopie«, antwortete ich und war ein bisschen stolz, dass ich auch ein paar lange Wörter kannte. Irgendwie fand ich es jetzt doch gut, dass sie gefragt hatte. »Ich gelte offiziell als blind«, fügte ich hinzu.


    »Oh«, sagte Lorrol, »das ist schlimm.«


    »Ich bin dran gewöhnt«, erwiderte ich.


    »Aber deine Brille gefällt mir«, sagte sie. »Ich finde, damit siehst du richtig klug aus. Bist du das?«


    Noch mal Mannomann. »Keine Ahnung«, sagte ich dämlich.


    »M-M-MIST!«, rief Lorrol plötzlich und sprang auf. »Ich hab’s schon wieder vergessen!« Sie rannte los, und ihre Flip-Flops knallten wieder die Treppe hinunter.


    Das Feuerwerksmädchen war ein stotterndes Palindrom, das Glück brachte. Aber warum dachte ich im Moment dauernd über Glück nach? Und warum sah die hässliche Furche, die Buckeyes Wagen im Garten hinterlassen hatte, wie ein Hufeisen aus?


    Nachdem Lorrol verschwunden war, griff ich nach meinem Tageslistenbuch, aber ich wusste nicht, was ich hineinschreiben sollte. Wenn ich ihren Namen durchstrich, würde das Unglück bringen?
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      Dillbohnen

    


    Am nächsten Tag dachte ich mehr an Lorrol als an Buckeye oder meine Aufgaben zu Hause. Was tat sie an zwei Nachmittagen hintereinander in der Bibliothek, noch dazu am Computer? Die meisten Kinder waren im Sommer in einem Ferienlager oder halfen ihren Eltern.


    Der Sommer ist die arbeitsreichste Zeit für meine Familie, und das ist bei fast allen anderen in Three Oaks genauso. Entweder bauen die Leute Sachen an, oder sie verarbeiten sie, oder sie verkaufen sie. Manchmal auch alles zusammen.


    Jedes Jahr gräbt Gumps die Erde im Garten um und düngt sie, Gam pflanzt und schneidet, und ich gieße jeden Morgen und Abend. Ich kann zwar nicht sehen, wo das Wasser aus dem Schlauch landet, aber ich weiß genau, wie fest ich den Strahl einstellen muss, wie ich ihn halten muss, und wie lange ich gießen muss. Außerdem zupfe ich bergeweise Unkraut.


    Wenn ich auf allen Vieren auf dem Boden knie, finde ich manchmal ganz fantastische Käfer, und weil ich so nah dran bin, kriege ich eine Menge dramatischer Geschichten mit. Genau wie bei den Menschen wollen manche Insekten besondere Aufmerksamkeit, andere nicht. Manche haben keine Angst und tragen leuchtende Farben, andere sind eher schüchtern und verstecken sich. Manche fressen die Blätter ordentlich auf, andere knabbern mal hier und mal da und hinterlassen ein richtiges Durcheinander.


    Wenn ich einen Käfer finde, der einer von unseren Pflanzen schadet, locke ich ihn vorsichtig auf ein Blatt und lege es draußen auf die Wiese hinter dem Schuppen. Bestimmt dauert es Wochen, bis der Käfer wieder dahin zurückkommt, wo ich ihn gefunden habe, und vielleicht wird er ja unterwegs abgelenkt. Oder er geht auf Abenteuersuche. Ich behalte nur die toten.


    Das meiste von dem, was wir essen, stammt aus unserem Garten, deshalb ist er auch sehr groß. Ich schreibe immer genau auf, was wir im Frühjahr pflanzen, wann jede Gemüseart austreibt, wann und wieviel wir ernten. Dieses Jahr haben wir Kopfsalat, Petersilie, Basilikum, Spinat, Weißkohl, Gurken, Möhren, Zucchini, Auberginen, Paprika, Erbsen, Rote Bete, vier Sorten Tomaten, drei Sorten Bohnen und zwei Sorten Kürbis gepflanzt. Gam friert vieles davon sofort ein, und aus dem Rest macht sie Eingelegtes, Suppen, Eintöpfe und Brote. Ich helfe ihr beim Waschen und Kleinschneiden, damit keine Erde und Insekten mit hineingeraten. Wenn wir eine besonders gute Ernte haben, ruft Gumps voller Stolz: »Gott liebt Dillbohnen!« − das sind scharf eingelegte grüne Bohnen, die isst er am allerliebsten −, und dann sagt Gam immer, er soll still sein.


    Als ich meiner Grandma an dem Tag half, die Kletterbohnen festzubinden, fragte ich mich, ob Lorrol wohl Dillbohnen mochte. Und warum sie immer allein war.

  


  
    
      
    


    
      WER NICHT FRAGT, IST SELBER SCHULD

    


    So sieht ein ganz normaler Sommertag bei mir aus: Vormittags ~helfe ich Gam mit der Wäsche oder im Garten oder beim Kochen, und nachmittags ~bin ich entweder bei Gumps im Laden, um ihm zu helfen und ihm Gesellschaft zu leisten, oder ~ich gehe in die Bibliothek.


    Zum Michigansee fahren wir nur ganz selten, obwohl er mit dem Auto nur zwanzig Minuten entfernt ist. Das liegt daran, dass wir so viel anderes zu tun haben. Außerdem sind wir keine Sandflöhe, wie mein Grandpa sagt. Keiner von uns hat gelernt, wie man schwimmt oder am Strand herumliegt.


    In den Gärten von Michigan wachsen auch viele Früchte, und Gam macht Kuchen und Marmelade aus Blaubeeren, Erdbeeren, Pflaumen, Kirschen, Pfirsichen, Birnen und Äpfeln. Sie ist in der Stadt berühmt für ihre geheimen Kuchenrezepte. Ich kenne sie alle, weil ich ihr beim Abmessen der Zutaten helfe, aber ich verrate sie nicht. (Ein kleiner Tipp: Denk mehr an Zitronen und echten Ahornsirup als an Tütenzucker.)


    Die Sommergäste lieben ihre Sachen, und sie verkauft so viel, wie sie einkochen und backen kann. Manchmal tauscht sie im Herbst einen von ihren Apfelkuchen oder Pflaumen-Cranberry-Crumbles gegen Hirschsteaks, weil Gumps nicht mehr jagen geht. Oder sie tauscht Marmelade gegen frische Eier. Einmal hat sie acht von ihren Walnuss-Kürbis-Broten gegen einen Weihnachtsschinken vom Fleischmarkt getauscht.


    In Three Oaks kennt fast jeder jeden, deshalb ist das mit dem Essentauschen einfach, weil auch jeder weiß, wer was gut kann. Viele Leute hier bauen ihr eigenes Gemüse an, obwohl sie eine ganz normale Arbeit haben, und manche stellen sogar einen Tisch auf und verkaufen alles, was sie nicht selbst brauchen, beim Bauernmarkt auf der Elm Street. Der ist jeden Samstag, vom späten Frühjahr bis zum Herbst. Das meiste geht an die Leute, die ein Haus am Michigansee haben und in unseren kleinen Ort kommen, um frische Sachen einzukaufen. Meine Großeltern haben dort keinen Stand mehr, seit ich groß genug bin, um ihnen zu helfen, weil die Großstadtleute mehr Interesse daran hatten, warum ich mich so nah an alles ranbeugte, als an unserem Gemüse. Jeder hatte irgendwelche Augengeschichten zu erzählen, und manche davon waren ziemlich schrecklich. Meine Grandma hat dann oft gesagt: »Reden wir doch lieber über Tomaten«, aber das hat nicht immer funktioniert.


    Also arbeiten wir im Garten, kochen, backen und kümmern uns um den Laden. Vom 1. Juli bis zum Labor Day − das ist der erste Montag im September − ist der Laden jeden Tag geöffnet, wegen der Sommergäste. Gumps schreibt nicht gerne, deshalb führe ich alle möglichen Listen für ihn. Er findet oft Sachen auf Flohmärkten oder bei Haushaltsauflösungen und bringt sie dann mit, um sie zu verkaufen. Manchmal ist es ein buntes Durcheinander, das erst mal sortiert werden muss, und da helfe ich ihm zu entscheiden, was er behalten soll und was nicht. Die meisten Großstadtleute wissen nicht, dass er gerne feilscht. Das ist so eine Art Geheimnis.


    Wenn jemand einen Haufen Geld für etwas bezahlt, das er auch für weniger bekommen hätte, zuckt Gumps mit den Achseln und sagt: »Wer nicht fragt, ist selber schuld!« Wir kleben nie Wucherpreise auf die Sachen – nur Besucherpreise, wenn wir denken, jemand von den Sommergästen könnte es vielleicht kaufen.


    Ich fragte mich, ob Lorrol Chamberlains Antiquitäten & Allerlei wohl cool fände oder genauso bizarr wie meinen Namen. Ich stellte mir vor, wie sie sagte: »Du Glückspilz!«, wenn ich ihr ein Hufeisen aus unserer Sammlung schenkte. Mein Grandpa hätte bestimmt nichts dagegen. In unserer Stadt kosten alte Hufeisen weniger als eine Sonntagszeitung.


    Dann schimpfte ich mit mir selbst, weil ich so dumm war. Wahrscheinlich mochte sie überhaupt keine alten Sachen. Jemand, der an einem so stillen Ort wie unserer Bibliothek so viel Krach machte, interessierte sich bestimmt nur für Großstadtläden, wo alles neu war und das Leben laut.


    Überhaupt − laut! Bestimmt lachte sie immer noch über den Jungen mit der superdicken Brille und dem Gurgelbauch. Mit dem Geglucker hätte ich bei jeder Dorfkirmes den ersten Preis gewonnen.


    Aber: Wenn sie diesen Sommer in der Bibliothek am Computer verbrachte, würden wir ziemlich oft zusammen sein. Ich musste mutiger werden. Sie würde sich ganz sicher nicht in eine andere Käferart verwandeln, zum Beispiel in eine von den schüchternen. So wie ich.


    Dann kam mir ein interessanter Gedanke. Im Gegensatz zu Insekten hatten Menschen die Wahl, sich anders zu verhalten.


    Beim nächsten Mal würde ich mit den Fragen anfangen.

  


  
    
      
    


    
      WIR WERDEN NEUGIERIG

    


    Der Juni pustete sich näher an den Juli heran, und ein paar Tage lang hatte ich zu viel zu tun, um noch mal in die Bibliothek zu gehen. Es war ein windiger, trockener Sommer, und wenn Wind über flaches Land fegt, hält er nicht gerne an. Jedenfalls nicht freiwillig.


    Und Wind bedeutet Extraarbeit.


    Die Stützstöcke im Garten fielen um, und das Gemüse war unglaublich durstig. Das Gießen war nicht einfach, weil das Wasser nicht da landete, wo es sollte. Eines Nachmittags flog ein Quilt von der Wäscheleine und drückte unsere frisch gepflanzten Erbsen platt. Wir mussten sie wieder aufrichten und einen kleinen Zaun für sie basteln, an den sie sich anlehnen konnten.


    Am dritten Windtag nach dem Mittagessen, als ich gerade den Tisch abräumte, ging Gumps nach draußen. Ich hörte, wie die Garagentür zuknallte, dann kam er wieder reingestapft. Er hatte eine Kiste unterm Arm, die ich noch nie gesehen hatte. Es musste die von Buckeye sein. Polternd stellte er sie ab.


    »Ash! Nimm das dreckige Ding von meinem Tisch«, schimpfte Gam.


    Wir blickten alle auf die Kiste. Gam hatte recht, sie sah aus, als hätte sie schon einiges mitgemacht. Sie war alt, dunkel und voller Kratzer. Und natürlich war sie fest verschlossen, erst mit Klebeband und dann zusätzlich noch mit durchsichtigem Plastik.


    »Ich will sie nur mal aufmachen und nachsehen, ob vielleicht Diamanten drin sind.« Grandpa Ash zwinkerte mir zu. »Oder die Mona Lisa.«


    »Oder Abraham Lincolns Unterhosen!«, rief ich.


    »Meinst du wirklich?«, fragte Gam. »Dürfen wir das denn?«


    Mein Grandpa zuckte die Achseln. »Buckeye hat sie uns gegeben. Und sie steht schon seit Tagen hier rum. Seid ihr denn nicht neugierig?«


    Gams Augenbrauen wanderten in die Höhe, und sie wandte sich ab. Das tut sie immer, wenn sie interessiert ist, aber nicht will, dass es jemand merkt.


    »Au ja, schauen wir rein!«, rief ich.


    »Komm, Zoomy, das machen wir in der Garage«, sagte Gumps und nahm die Kiste vom Tisch.


    »Stellt sie doch einfach auf den Fußboden«, meinte Gam. Man konnte genau erkennen, dass auch sie wissen wollte, was darin war.


    »Nein, schon gut«, sagte mein Grandpa und grinste mir verstohlen zu. »Du hast recht, meine Liebe, so was gehört nicht in die Küche.«


    Gam holte die große Schere aus der Schublade. »Ash Chamberlain, du kannst einen wirklich in den Wahnsinn treiben!«, schimpfte sie und griff nach der Kiste.


    »Nicht so hastig«, sagte Gumps. »Ich dachte, das interessiert dich nicht.«


    »Ihr Jungs seid unmöglich.« Gam lächelte. »Ich kapituliere. Macht das dusselige Ding auf, und zwar auf dem Tisch.«


    Und das taten wir. Wir bekommen nicht so oft Überraschungspakete, deshalb waren wir alle ein bisschen aufgeregt. Es gibt nichts Besseres als eine kleine Stadt, um Leute neugierig zu machen.

  


  
    
      
    


    
      IM INNERN DER KISTE

    


    Gumps schnippelte und zerrte, und kurz darauf war das ganze Plastik und Klebeband runter. Der Deckel ließ sich leicht aufklappen, und ich beugte mich ganz dicht darüber. Ich sah eine alte Decke, himbeerrot, mit abgewetzten Stellen und Ziehfäden.


    »Seide«, sagte Gam und strich mit dem Finger darüber. »Sieht aus wie ein Sesselschoner, ihr wisst schon, diese Stoffe, die die Leute früher über ihre Möbel gelegt haben.«


    Gumps hatte die Decke schon in der Hand.


    »Vorsichtig, Ash, vielleicht ist da etwas Zerbrechliches drin«, warnte Gam.


    »Ooh«, sagte er und spähte zwischen die Falten. »Ich wusste es! Wir sind reich!«


    Gam und ich sahen uns an und verdrehten die Augen.


    In der Decke lag etwas Kleines, Rechteckiges, das sorgfältig in einen Kissenbezug eingewickelt war. Gumps packte es aus und hielt ein abgewetztes Notizbuch in der Hand.


    »Ein Buch«, sagte er nur. Er klang enttäuscht.


    Er reichte es mir. Ich schlug es vorsichtig auf und blätterte ein paar Seiten um. Die Schrift darin war unordentlich und kaum zu entziffern. Vieles war durchgestrichen oder übergekritzelt.


    »Hm«, sagte ich. Vorne drauf war ein Etikett aus Papier. »Ga-la-pa-gos«, las ich, Silbe für Silbe. »Ota-irgendwas. Lima. Was ist ein Galapago? Vielleicht eine Frucht?«


    In der Zwischenzeit hatte Gumps vorsichtig die Decke ausgeschüttelt. Sonst war nichts in der Kiste.


    »Tja«, sagte Gam, »sieht nicht so aus, als müssten wir uns Gedanken um Edelsteine machen. Ist vielleicht auch ganz gut so. Ich weiß nicht, was das sein könnte, Zoomy. Hast du nicht auch was von ›Lima‹ gesagt? Wie die Bohnensorte? Vielleicht ist es eine Ernteliste aus irgendeinem anderen Teil der Welt. Ist bestimmt interessant.«


    »Kann ich das Notizbuch eine Weile behalten?«, fragte ich.


    »Warum nicht?«, meinte Gumps. »Die Kiste dürfte einiges wert sein, so was wird heute gar nicht mehr hergestellt. Ich nehme sie mit in den Laden.«


    »Nimm die Decke auch mit«, sagte Grandma Al. »Vielleicht interessiert sich ja ein Stoffsammler dafür. Zum Benutzen ist sie wohl schon zu brüchig.«


    »Zoomy, kommst du nachher mit?«, fragte mein Grandpa.


    Ich schaute immer noch das Notizbuch an. Irgendwie fand ich es gut, dass kein Name drin stand. Vielleicht war es so was wie mein Tageslistenbuch − ein privater Sammelort, wo jemand alles aufgeschrieben hatte, was ihm wichtig war.


    »Klar. Kann ich vorher noch in die Bibliothek?« Ich legte das Notizbuch auf die Arbeitsfläche, neben den Stapel mit meinen eigenen Notizbüchern. »Du kannst mich da lassen, und ich komme dann nach.« Ich hatte mir genau gemerkt, wie viele Schritte es von der Bibliothek zu unserem Laden waren, deshalb durfte ich die Strecke allein gehen.


    Ich wollte nachsehen, ob Lorrol da war.

  


  
    
      
    


    
      EINE SCHWERE HAND

    


    Ich ging einmal um alle Computer im ersten Stock herum, bevor ich mich an meinen Stammplatz setzte. Keine Lorrol. Und auch sonst niemand.


    Komischerweise war ich richtig enttäuscht. Ich hatte mich darauf vorbereitet, nicht dumm zu klingen und sie lauter Sachen zu fragen, bevor sie mir weitere Fragen stellen konnte. Außerdem war ich neugierig: Warum hatte sie es immer so eilig?


    Die Leute in Three Oaks arbeiteten zwar die ganze Zeit, aber normalerweise rannten sie nicht, schon gar nicht in Flip-Flops.


    Na, immerhin hatte es auch was Gutes, dass ich allein hier oben war: Ich konnte mit meinen Buckeye-Forschungen weitermachen.


    Ich tippte Flint, Michigan, Zeitungen in das Suchfeld. Und prompt hatte ich das Flint Journal vor mir. Das war eine Tageszeitung, also gab es da anscheinend eine Menge Nachrichten. Mannomann.


    Ich wusste nichts über Flint, außer dass es eine von den Autobauer-Städten war, wo jetzt viele Leute keine Arbeit mehr hatten. Jedes Kind in Michigan wusste, dass die Autofabriken dichtgemacht worden waren.


    Ich holte tief Luft und stieß sie mit einem lauten Schnaufen aus, so wie Grandpa Ash es an dem Tag in der Küche gemacht hatte. Dann tippte ich Verbrechen, Buckeye Chamberlain ein.


    Und da war es:


    


    Mann aus Flint des Autodiebstahls verdächtigt


    


    Am Mittwochabend wurde auf dem Parkplatz von Lonnys Steakhaus ein roter Ford-Pick-up gestohlen. Verdächtigt wird Buckeye Chamberlain, 31, wohnhaft in Flint, geboren in Three Oaks. Mr. Chamberlain ist ein ehemaliger Fließbandarbeiter von General Motors, der vor zwei Monaten entlassen wurde. Der Besitzer des Pick-ups, ein Antiquitätenhändler, möchte anonym bleiben.


    Der Besitzer hatte den Wagen auf dem Parkplatz abgestellt und dann das Restaurant betreten. Er sagte aus, im Fernseher seien interessante Nachrichten aus der Gegend gezeigt worden, deshalb habe er beschlossen, sich an die Bar zu setzen. Der einzige Gast außer ihm war Mr. Chamberlain, der offenbar ziemlich betrunken war und das Restaurant als Erster verließ. Zuvor hatte er dem Besitzer des Pick-ups noch mitgeteilt, er habe kürzlich seine Wohnung und sogar sein Auto verloren, würde sich davon aber nicht unterkriegen lassen, schließlich sei er kein »Versager«. Ein Restaurantmitarbeiter, der an diesem Abend Bardienst hatte, konnte ihn identifizieren, da Mr. Chamberlain zu den Stammgästen gehört.


    Als der Besitzer wenige Minuten später das Restaurant verließ, war sein Wagen verschwunden. Mr. Chamberlain war nirgendwo im Umkreis zu sehen.


    Um Hinweise aus der Bevölkerung zum Wagen oder Buckeye Chamberlain wird gebeten. Bitte wenden Sie sich an die Michigan State Police.


    


    In meinem Kopf zappelten Tausend Hampelmänner, und das ist noch untertrieben.


    Ich starrte auf den Bildschirm, während meine Gedanken wild umherhüpften. Buckeyes Wagen war also vermutlich der gestohlene Pick-up. Und was war mit der Kiste? Sie musste wertvoll sein, denn warum würde ein Antiquitätenhändler sonst −


    Genau in diesem Moment schlug mir eine schwere Hand auf die Schulter.

  


  
    
      
    


    
      ALTES SAUERKRAUT

    


    Ich wusste, ohne auch nur den Kopf zu drehen, dass es nicht Gumps war. Seine Hand fühlte sich immer nett an. Die hier war hart.


    Und dann roch ich diesen Geruch nach altem Pflaster, nach etwas Feuchtem, Muffigem.


    Mein Herz sprang mir in die Ohren. Es schlug so laut, dass ich kaum noch etwas hören konnte.


    »Hallo Zwerg«, sagte Buckeye. »Gutes Timing. Ganz unter uns, hm?«


    Ich schluckte mühsam. Ich wollte den Bildschirm ausschalten, aber stattdessen tippte ich mir plötzlich ans Kinn. Oh − tipp! Je − tipp! Oh − tipp! Je − tipp! Wenn ich mich nicht bewegte, würde Buckeye vielleicht verschwinden wie eine wütende Wespe. Gam hatte mir beigebracht, dass man einer Wespe nie zeigen darf, dass man Angst hat.


    Die nächste Hilfe war wahrscheinlich am Ende der langen Marmortreppe. Als könnte er meine Gedanken lesen, fauchte Buckeye: »Da oben ist keiner, und unten hört uns niemand, Junge.« Er schnappte sich einen Stuhl und setzte sich direkt neben mich.


    Ich setzte meine Brille wieder auf − ich hatte sie abgenommen, um direkt am Bildschirm zu lesen. Nun konnte ich Buckeyes schmutzige Hand sehen, und seine Hose, die aussah, als müsste sie mindestens fünf oder zehn Mal gewaschen werden. Außerdem hatte sie ein Loch, durch das sein Knie herausschaute.


    Er beugte sich vor und las den Artikel. Ich betrachtete den Dreck unter seinen Fingernägeln und die Art, wie seine Hand zitterte. Die Haut an seinen Knöcheln war trocken und aufgesprungen. Dann richtete er sich wieder auf und schnaubte.


    »Na, was sagt man dazu? Ich bin berühmt. Bist wohl auf der Suche nach ein paar Hintergrundinformationen, was? Willst du mir etwa Ärger machen?«


    Ich schaffte es, sofort den Kopf zu schütteln, obwohl ich immer noch tippte. Ich wollte ihm vom Besuch des Polizisten erzählen, aber es kam kein Ton heraus.


    »Willst mich wohl verpfeifen, wie?«


    Ich versuchte verzweifelt, erneut den Kopf zu schütteln, aber ich wusste kaum noch, welches Körperteil was machte.


    Buckeye schnaubte. »Du bist wirklich durchgeknallt, oder? Aber keine Sorge, ich lass mich nicht schnappen.« Er sprach mir direkt ins Ohr, und sein Atem roch eklig, wie altes Sauerkraut. »Und falls du irgendwem erzählst, dass du mich gesehen hast, bist du so gut wie tot. Schließlich bist du nur ein Unfall mit einem unsichtbaren Namen − so was kann man leicht verschwinden lassen. Und wenn du willst, dass meinen Eltern nichts passiert«, zischte er, »dann behältst du diesen kleinen Besuch für dich.«


    Als ich nichts sagte, sondern nur weiter tippte, schlug er mir gegen die Schulter. Das war das Beste, was er tun konnte. Plötzlich sprangen meine Füße auf und rannten zur Treppe, und irgendwie schafften sie es, mich mitzunehmen. Hinter mir ertönte ein Haufen Flüche, dann kippte ein Stuhl um.


    Ich weiß nicht mehr so ganz, was als Nächstes geschah. Meine Hand griff nach dem Geländer, erwischte aber nur Luft, und dann tat mir alles weh: Ich schlidderte und kugelte nach unten, hell-dunkel-hell-dunkel-rums-bums-Autsch. Ich lag auf dem Boden.


    Von nebenan kamen Schritte herbeigelaufen, und dann wuselte die Bibliothekarin, Mrs. Cloozer, aufgeregt um mich herum. Sie gab mir einen Pappbecher mit Wasser und fragte, was passiert sei. Ich sagte es ihr nicht, sie hakte nicht weiter nach. Meine Brille war verbogen, aber nicht kaputt, also ließ ich sie auf. Meine Augen schienen noch zu funktionieren. Sie rief Gumps im Laden an und sagte mir dann, er würde sofort kommen.


    »Ist jemand da oben?«, fragte ich Mrs. Cloozer.


    Ihre orangeroten Locken hüpften munter, als sie den Kopf schüttelte. »Ich glaube nicht.« Dann lächelte sie. »Ach, ich weiß, was dich erschreckt hat! Du Ärmster! Da oben ist ein verirrter Spatz, der manchmal herumflattert. Tut mir schrecklich leid, dass ich dich nicht davor gewarnt habe − wie dumm von mir.«


    Ich versuchte zurückzulächeln, aber ich weiß nicht, was mein Gesicht machte.


    Ein Spatz. Bestimmt gab es hier Hinterausgänge und Treppenhäuser, und die kannte Buckeye wahrscheinlich alle. Schließlich war er ja in Three Oaks aufgewachsen. Er war sicher einer von diesen neugierigen Jungen gewesen, die überall herumschlichen.


    Als Gumps zur Tür hereingeschnauft kam, stand ich schon wieder. Ich brauchte gar nichts zu sagen. Mrs. Cloozer erklärte ihm alles mit dem Spatz und meinem Sturz.


    Mein Grandpa legte mir seine große Hand auf die Schulter, und im Vergleich zu der von Buckeye war es ein Unterschied wie Tag und Nacht. Sogar seine Haut war voller Mitgefühl.


    »Wir gehen nach Hause, Zoomy«, sagte er nur.


    Auf dem Heimweg brannten Buckeyes zischende Worte genauso wie mein aufgeschürfter Ellbogen. Durchgeknallt − das tat weh. Meine Großeltern wären stocksauer, wenn sie wüssten, was Buckeye zu mir gesagt hatte, vor allem das mit dem Unfall und dem unsichtbaren Namen und dem Verschwindenlassen.


    Aber was, wenn er das ernst gemeint hatte? Und dann die Drohung wegen Gumps und Gam: Wenn du willst, dass meinen Eltern nichts passiert …


    Ich traute mich nicht, von meiner Begegnung mit ihm zu erzählen.


    Was − tipp! Wenn − tipp! Was − tipp! Wenn − tipp!


    Mir blieb nichts anderes übrig, als neben meinem Grandpa herzulaufen, und ich tippte den ganzen Weg durch die Elm Street, an all den Geschäften vorbei und bis zu unserer Hintertür.


    Ich weiß nicht, wer glücklicher war, zu Hause zu sein: Gumps oder ich.

  


  
    
      
    


    
      EIN SCHNEEBALL

    


    Selbst als ich sicher am Küchentisch saß, waren überall Tiefen. Es fühlte sich an, als hätte mich jemand in eine Wanne voll kaltem Wasser geworfen oder mir die Brille weggenommen und befohlen, mit einem Irren Verstecken zu spielen.


    Meine Großeltern verstanden eine Menge, und so still, wie sie waren, wussten sie ganz bestimmt, dass ich mit einem ganzen Berg von Sorgenkrümeln kämpfte.


    Gam machte meinen Ellbogen sauber und bog an meiner Brille herum, bis sie wieder gerade war. Sie erkundigte sich, ob meine Augen noch genauso funktionierten wie vorher, und ich nickte.


    Und dann fragte sie ganz leise: »War es wirklich ein Spatz?«


    Ich wollte ihnen so gerne die Wahrheit sagen, dass der Rest von mir es schließlich tat: Mein Finger tippte, mein Mund zitterte, meine Augen schwammen.


    »Hat das etwa was mit Buckeye zu tun?«, wetterte Gumps.


    Zum Glück drückte Gam mich in dem Moment ganz fest an sich, so dass niemand mein Gesicht sehen konnte. Die Wahrheit schmiegte sich an irgendeinen weichen Teil ihres Körpers. Aber das Geheimnis wurde von Minute zu Minute schwerer. Es fühlte sich an wie ein Schneeball aus nassem Schnee. Bald würde er so schwer sein, dass man ihn nicht mehr heben konnte.


    Meine Großeltern warteten beide auf eine Antwort. Sogar der Wind, der zum Fenster hereinkam, hörte auf zu wehen.


    Dann fiel mir der Artikel wieder ein. Ich setzte mich auf und putzte mir die Nase. Auf einmal machten mir die Tiefen nicht mehr ganz so viel Angst. Es gab ja etwas, das ich erzählen konnte.


    »Nicht direkt, aber irgendwie schon«, stieß ich aus. »Im Computer habe ich einen Zeitungsartikel aus Flint gefunden. Über den gestohlenen Pick-up. Und da steht Buckeyes Name drin. Sie glauben, er ist es gewesen.«


    Gam seufzte, aber ihre Stimme klang eher verwirrt als überrascht. »Ojeoje. Und da warst du so durcheinander, dass −«, begann sie, als ob die Nachricht nicht so wichtig wäre wie mein Sturz. Da tat mein Ellbogen gleich weniger weh.


    Gumps unterbrach sie.


    »Und was stand da sonst noch?« Ich erzählte ihm von dem Antiquitätenhändler, der seinen Namen nicht in der Zeitung haben wollte, von dem Restaurant, wo der Wagen draußen abgestellt gewesen war, und davon, dass Buckeye keine Arbeit und kein Zuhause mehr hatte. Dann erwähnte ich noch, dass sich jeder, der etwas wusste, bei der Polizei melden sollte.


    »Das ist nicht nötig«, grummelte mein Grandpa. »Wir wissen nicht mehr als das, was wir vor ein paar Tagen gemeldet haben, und wir haben keine Ahnung, wo er steckt.«


    Ich schon, dachte ich. Ich weiß es.


    Beim Abendessen war es ziemlich still. Ich glaube, wir waren alle zu sehr mit Tiefen und Sorgenkrümeln beschäftigt, um viel zu reden.


    Als wir beim Nachtisch waren, zupfte Gam Gumps am Arm. »Lass die Decke lieber erst mal in der Kiste. Und verkauf beides nicht.«


    »Ja, du hast recht. Die Sachen sind noch im Laden, aber ich packe sie beiseite.«


    »Kann ich mir das alte Notizbuch trotzdem ansehen?«, fragte ich.


    »Ich glaube nicht, dass es irgendwie schadet, solange wir es der Polizei geben können, falls es nötig ist«, sagte Gam langsam.


    »Meinetwegen«, brummte Gumps.


    Ich glaube, in dem Moment hatten wir alle das Gefühl, im Nebel zu stehen. Und das ist ungewöhnlich in einem Haushalt, wo das Leben immer ein Geschenk ist.

  


  
    
      
    


    
      XE

    


    An dem Abend nahm ich das Notizbuch mit ins Bett. Wenn ich ein bisschen darin stöberte, würde ich vielleicht aufhören, über diese gruselige Begegnung mit Buckeye nachzudenken.


    Der Einband war aus rotem Leder, und auf dem Etikett standen nur drei Wörter, übereinander geschrieben wie eine Liste.


    Ich hielt die Nase an das Etikett. Mmh, es roch schön alt und verstaubt.


    Galapagos stand ganz oben, dann kam Otaheili. Oder war es Otaheite? Die Schrift war schwer zu entziffern. Und dann das dritte Wort, Lima.


    Ich schlug das Notizbuch auf. Alles auf der Innenseite des Einbands war durchgestrichen, bis auf das Wort Benchuca, das war umkringelt. Links stand ein Datum: 4. August 1835.


    Auf Flohmärkten hatte ich schon Bücher gesehen, die so alt waren, aber nie ein Notizbuch. Soweit ich wusste, waren alte Bücher nicht besonders wertvoll, zumindest nicht die, die wir im Laden hatten. Die meisten waren von Autoren, die niemand mehr las. Außerdem fehlten oft Teile, oder sie waren schimmelig oder voller Silberfischchen.


    Auf der ersten richtigen Seite war etwas, das wie eine Liste aussah, aber es war mit einem großen, wackeligen X durchgestrichen. Mannomann, dieser Mensch schrieb so schnell, dass viele von den Buchstaben ganz flach waren, als ob sie umgefallen wären. Hieß das Pacaguas? Dann 19. Januar. Das war gut zu lesen, und unten am Ende ein kritzeliges 1826.


    Ich blätterte weiter. Jetzt kamen Sätze, keine Listen, aber wieder durchgeixt. Alles, was ich lesen konnte, war Aufbruch nach und dann zwei Zeilen darunter Überall sanfte Hügel. Ungefähr auf der Mitte der Seite stand das Wort Substanz. Zwei Zeilen darunter ganz weichem und das.


    Ich gähnte.


    Es tat gut, diese verblassten Alltagsworte zu lesen, die irgendjemand vor langer Zeit aufgeschrieben hatte. Jemand, der vielleicht auch schwierige Momente gehabt hatte, so wie ich. Dieser Notizbuchschreiber hatte wahrscheinlich einen Haufen Überraschungen erlebt und es überstanden.


    Ich nahm mein Tageslistenbuch und schrieb ~Nicht mehr an Drachen denken. Mein Freund Harold aus dem Buch, der mit dem lila Stift, hatte seinen Drachen erfunden, aber ich hatte einen echten: Buckeye.


    Ich strich meinen letzten Eintrag ungefähr zehnmal durch, überlegte kurz und malte ein großes X über die ganze Liste. Dann klappte ich mein Notizbuch zu, legte es auf den Boden neben mein Bett und packte das alte Notizbuch vorsichtig obendrauf.


    Wie Harold ließ ich meinen lila Stift fallen und schlief ein.

  


  
    
      
    


    
      NEUANKÖMMLING

    


    »Mistkerl!«, fluchte Spieler Nummer Vier leise. Der Gedanke, dass dieser Besoffene mit seinem neuen Pick-up durch die Gegend kurvte, war schon schrecklich genug, aber die Tatsache, dass die Kiste sich darin befand, war das pure Grauen. Der Spieler fühlte sich, als hätte man ihm eine absolut einmalige Chance geboten, und dann hätte sie ihm jemand vor der Nase weggeschnappt. Gestohlen.


    »Und wenn es das Letzte ist, was ich tue«, fügte er zähneknirschend hinzu.


    Da er wusste, dass die Polizei nur nach einem verschwundenen Wagen suchte und nicht nach einem Wagen mit einem wertvollen Gegenstand darin, beschloss er, auf eigene Faust Nachforschungen anzustellen. Er war tatsächlich Antiquitätenhändler, wenn auch nur einen Teil seiner Zeit; das zumindest stimmte. Er hatte ein paar Kunden getäuscht, war aber nie erwischt worden. Doch nun, da er beschlossen hatte, den geheimnisvollen Schatz, den er ausliefern sollte, für sich zu behalten, gefiel es ihm ganz und gar nicht, dass jemand anders ihm dieses Objekt weggenommen hatte. Schließlich hatte er ein Geheimnis bewahrt, und manche Geheimnisse sollten sich bezahlt machen.


    An einem späten Sommernachmittag rumpumpelte er über die Gleise von Three Oaks. Den Namen der Stadt hatte er aus dem Artikel im Flint Journal. Er sah sich um und kratzte sich am Kopf.


    »Nicht zu fassen«, grummelte er.


    Er parkte seinen Mietwagen an der Hauptstraße und stellte den Motor ab. An der Fassade der öffentlichen Bibliothek hing eine riesige altmodische Uhr, aber es war niemand da, der sich dafür interessiert hätte, wie spät es war. Die Vögel zwitscherten. Die Straße war sauber, und kein einziges Geschäft war mit Brettern vernagelt. Eine amerikanische Flagge bewegte sich träge im Wind.


    Ein kleiner Junge mit unglaublich dicken Brillengläsern überquerte zusammen mit einem hinkenden alten Kerl mit Baseballkappe die Straße. Die beiden verschwanden in der Bibliothek.


    »Amerika vor fünfzig Jahren«, sagte der Spieler staunend zu sich selbst. »Ob es hier überhaupt Verbrechen gibt?«

  


  
    
      
    


    
      SCHMUTZ

    


    Diesmal war ich bereit. Ich würde rauskriegen, was das Feuerwerksmädchen in Three Oaks machte, bevor sie eine Chance hatte, mich mit ihren Fragen zu bombardieren. Wenn man einen Käfer anstupst, selbst einen mutigen, wird er vorsichtig, das wusste ich aus Erfahrung.


    An dem Morgen hatte Gam Mrs. Cloozer angerufen und sie gebeten, die Computer nach unten ins Erdgeschoss zu räumen.


    »So wäre es doch bestimmt auch für Sie einfacher, alles im Blick zu behalten«, hatte sie freundlich gesagt. »Oh, haben Sie schon? Das ist ja wunderbar!«


    Als Gumps und ich an dem Nachmittag in die Bibliothek kamen, rief er: »Ah, viel besser.«


    »Was denn?«, fragte ich.


    »Da drüben«, sagte er und zeigte auf etwas. »Da stehen sie alle.«


    Ich folgte der Richtung seines Arms. Als ich an Mrs. Cloozers Schreibtisch vorbeikam, rief ich: »Danke!«, und winkte kurz, für den Fall, dass sie in der Nähe war. Dann ging ich weiter.


    Nach vierzehn Schritten fand ich die vier Tische und Computer, die vorher oben gestanden hatten. Zu meiner großen Erleichterung war das Feuerwerksmädchen nicht da. Ich wollte nicht, dass sie dachte, ich könnte nicht allein zur Bibliothek gehen; schließlich schaffte ich seit meinem zwölften Geburtstag schon einen ganzen Block der Elm Street ohne Begleitung.


    »Ich geh dann jetzt in den Laden, und um vier treffen wir uns wieder hier, in Ordnung?« Gumps war mir ein Stück in den Raum gefolgt. »He, das reimt sich ja«, sagte er mit einem Lachen.


    Ich winkte noch mal. »So lange brauche ich nicht, ich will nur ein paar Sachen nachschauen«, sagte ich rasch.


    »Das habe ich mir schon gedacht«, trompetete er. Dann schwieg er, und ich hörte, wie er mit einem lauten Schnaufen ausatmete.


    »Keine Sorge, nicht solche Sachen«, rief ich. Warum hatte ich keine Sorge gesagt? Das waren Buckeyes Worte. Plötzlich fühlte sich meine Hand ganz zittrig an, und mir schoss die Frage durch den Kopf, ob man mit einem Blutsverwandten immer verbunden war, selbst wenn man es gar nicht wollte. Oder ob man immer erbte, selbst wenn einem das, was man bekam, nicht gefiel.


    »Gut«, sagte mein Grandpa. »Im Schmutz wühlt man besser nicht herum.« Das sagten er und Gam immer, wenn sie wollten, dass ich meine Nase nicht in irgendwas steckte, was ihnen nicht gefiel.


    »Kein Problem, ich komme dann gleich rüber«, sagte ich und setzte mich an den Computer, der am nächsten stand. Schmutz war das passende Wort, und ich hatte nicht die geringste Lust, darin herumzuwühlen.

  


  
    
      
    


    
      SUPERHIRN TRIFFT FEUERWERKSMÄDCHEN

    


    Nachdem Gumps gegangen war, wurde es wieder still in der Bibliothek. In dieser Ecke fühlte ich mich sicher, weil ich wusste, dass Mrs. Cloozer mich sehen konnte. Hier konnte Buckeye sich nicht einfach über irgendeine Hintertreppe anschleichen: Die Computer hatten einen eigenen Bereich bekommen, und der war an drei Seiten von hohen Bücherregalen umgeben.


    Als Erstes tippte ich Galapagos in das Suchfeld ein.


    Nein, keine Frucht. Ein Ort. Im Online-Lexikon stand, es wäre »ein Archipel von Vulkaninseln …« Hm, was zum Kuckuck war nun wieder ein Archipel? Egal, jedenfalls erfuhr ich, dass die Galápagos-Inseln manchmal auf die spanische Weise geschrieben werden, mit dem Schrägstrich über dem zweiten a, und manchmal nicht, aber dass man immer Ga-LA-pa-gos sagt. Neunzehn Inseln im Pazifik, und der Äquator läuft genau mitten durch. Berühmt für ihre außergewöhnlichen Tiere und Pflanzen. Gehören zu dem südamerikanischen Land Ecuador, Landessprache Spanisch … bla, bla, bla … Charles Darwin ging dort an Land, als er mit einem Schiff namens Beagle auf Reisen war. Komisch − ein Schiff, das so heißt wie eine Hunderasse. Dann stand da noch etwas von Darwins Theorie. Davon wusste ich so gut wie gar nichts, nur dass er meinte, die Menschen und die Affen wären irgendwie miteinander verwandt.


    Auf einmal roch es nach Kokosbonbons, und eine Stimme sagte: »Wusste ich’s doch! Liest nur so aus Spaß W-W-Wissenschaftskram! Von jetzt an nenne ich dich Superhirn!«


    »Gar nicht wahr!«, rutschte es mir heraus. Verflixt! Ich hatte überhaupt nichts gegen Wissenschaftskram, aber darum ging es hier gar nicht, und wieso spionierte sie mir überhaupt nach?


    Ich hatte mir doch vorgenommen, als Erster Fragen zu stellen.


    »Warum bist du hier?«, legte ich los. Hm, das kam nicht ganz so raus, wie ich es geplant hatte. Es klang nicht sehr freundlich.


    Lorrol wich zurück, die Hände vor sich ausgestreckt. »Sch-Sch-Schon gut!«


    »Warte, so war das nicht gemeint«, stieß ich aus. »Ich fand es nur ungewöhnlich, dass du so oft in der Bibliothek bist und Sachen am Computer machst.«


    »Ah, ich v-v-verstehe! In eurer Stadt sitzen die Mädchen nicht am Computer, was?«


    »Nein, so war das auch nicht gemeint!« So langsam wurde ich ein kleines bisschen wütend. »Kein Wunder, dass du ein Feuerwerksmädchen bist!« Die Worte waren raus, bevor ich wusste, was ich tat.


    Lorrol schwieg. Dann fing sie wieder mit ihrem Schnorchellachen an. Das klang so seltsam, dass ich lächeln musste. »Der Name gefällt mir!«, sagte sie zwischen ihren Schnorchlern. »Superhirn und Feuerwerksmädchen!«


    »Das war nur, weil du es so eilig hattest, und weil deine Flip-Flops auf der Treppe so laut geknallt haben«, erklärte ich.


    »Nein, das passt prima zu mir«, sagte Lorrol, und ihre Stimme grinste. »Ich explodiere dauernd, dass die Fetzen nur so fliegen. Das ist einer meiner größten Pluspunkte.«


    Das glaubte ich ihr sofort. Aber was zum Kuckuck meinte sie mit Pluspunkten? Und wieso stotterte sie auf einmal nicht mehr?

  


  
    
      
    


    
      ICH FLIEGE

    


    In ein paar Minuten kann viel passieren.


    Bei der kurzen Begegnung mit Buckeye gestern war mir der Magen bis in die Zehen gerutscht. Es fühlte sich an, als wäre ich in eine Grube gefallen, aus der ich vielleicht nie wieder herauskommen würde. Heute kam ich mir nach zehn Minuten in demselben Gebäude vor wie im Himmel. Als hätte ich plötzlich gemerkt, dass ich fliegen kann.


    Aus irgendeinem Grund – vielleicht weil ich wütend geworden war und sie Feuerwerksmädchen genannt hatte – redeten Lorrol und ich auf einmal miteinander. Und es war ~ganz einfach und ~so, als würden wir uns schon lange kennen. So etwas war mir noch nie passiert.


    Ich erzählte ihr, dass ich aus Three Oaks kam und dass ich schon immer bei meinen Großeltern gelebt hatte.


    Sie erzählte mir, dass sie elfeinhalb war und bei ihrer Mutter lebte, die Esther hieß und in Detroit als Krankenschwester in einer Privatschule arbeitete. Sie hatten um die Ecke eine Wohnung im ersten Stock, und Lorrol durfte umsonst auf diese Schule gehen. Das mit dem Sommer in Three Oaks war nur passiert, weil ihre Mom einen Teilzeitjob als Krankenschwester in einem Ferienlager hier in der Nähe angenommen hatte, und Lorrol war so oft in der Bibliothek, weil sie das Camp hasste und ihrer Mom mitgeteilt hatte, sie würde stattdessen lieber lesen und schreiben. Sie erklärte mir, dass sie eine berühmte Enthüllungsreporterin werden wollte, weil man dann dauernd aufregende Neuigkeiten entdeckte und sich nie langweilte.


    Dann erzählte sie mir, dass ihre Mutter eine russische Jüdin war und ihr Vater wahrscheinlich von Jamaika kam, einer Insel in der Karibik. Ihre Mom wusste es nicht genau, und ihr Dad war nicht da, so dass man ihn nicht fragen konnte.


    »Mit Nachnamen heißen wir Shein, das ist der Name meiner Mutter«, sagte sie. »Das schreibt man mit S-H, aber es spricht sich wie SCH.«


    Daraufhin sagte ich Lorrol meinen Nachnamen und erzählte ihr von meiner Ankunft an der Hintertür und von meiner Mom, Abelina. Ich sagte, dass ich sie noch nie gesehen hatte und nicht wusste, wie sie mit Nachnamen hieß und ob sie wirklich meine Mutter war.


    »Hey, dann sind wir schon zwei!«, rief Lorrol. »Wir gehören zum Club der Unbekannten Eltern, oder kurz C. U. E.«


    Sie saß jetzt neben mir, am nächsten Computer. Mir fiel auf, dass unsere Hände fast dieselbe Farbe hatten.


    »Jep«, sagte ich.


    »Und wo ist dein Dad?«, fragte sie.


    »Ich weiß es nicht«, antwortete ich wahrheitsgemäß. Ich wollte noch hinzufügen: Und es ist mir auch egal, aber Lorrol war schon wieder weiter.


    »Ich finde, es ist viel besser, NICHT mit zwei Elternteilen aufzuwachsen, oder was meinst du?«, fragte sie. »Ich glaube, Kinder wie wir sind viel lebenstüchtiger. Sie erwarten nicht, dass ihnen alles in den Schoß fällt, sondern lernen, selbst für ihr Glück zu sorgen. Der C. U. E. ist der geheimnisvollste und faszinierendste Familienclub von allen − das sagt jedenfalls meine Mom immer.«


    Lorrol benutzte ganz schön viele komplizierte Wörter. Wahrscheinlich las sie viel. Die Liste der Wörter, die ich nachschlagen musste, wurde immer länger. Bis jetzt waren es: ~Archipel, ~Pluspunkt, ~lebenstüchtig und ~faszinierend. Nein, Moment, faszinierend hatte ich schon mal gehört, das war so was Ähnliches wie spannend.


    Mir gefiel die Vorstellung, selbst für mein Glück zu sorgen, und ich dachte an die Hufeisen im Laden. Witzig, dass sie vom Glück redete.


    »Hast du Lust, dir unseren Laden mal anzuschauen?«, fragte ich sie. »Wir sind spezialisiert auf Rätsel und Geheimnisse.«


    Ich war selbst überrascht von dem, was ich da sagte. So hatte ich unseren Laden noch nie gesehen. Das Feuerwerksmädchen führte uns auf einen spannenden Weg, und obwohl ich dafür keine Liste hatte, fühlte sich das uns gut an.


    Manchmal gibt es kein Zurück.
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      WEIHNACHTEN IM JUNI

    


    Lorrol sagte Ja, als ich ihr vorschlug, in unseren Laden zu gehen, und es klang, als wäre sie genauso aufgeregt wie ich. Aber da war es schon fast drei, und ihre Mutter würde sie jeden Moment abholen kommen. Und wenn sie nicht rechtzeitig vor der Tür stand, erklärte sie mir, musste sie ihrer Mutter zehn Cent bezahlen. Plötzlich verstand ich, was es mit den knallenden Flip-Flops auf sich hatte.


    Jeden Nachmittag machte ihre Mutter mit ihr eine lange Radtour. »Sie ist erbarmungslos!« Lorrol seufzte, aber es klang, als wäre das etwas Gutes. »Neulich dachte ich, der Wind würde mir glatt den Kopf wegwehen. Und letzte Woche hat es so geregnet, dass ich fast ertrunken wäre. Sie bringt mich noch um mit ihrem Sportfimmel, und dann wird’s ihr leid tun.«


    Nach der Radtour machten sie sich immer Milchshakes oder Kakao. In dem Zimmer, das sie in einem Bauernhof gemietet hatten, gab es eine Kochplatte, einen kleinen Kühlschrank und einen Mixer. Lorrol sagte, ihre Mutter fände es klasse, dass sie nicht kochen musste.


    Ich erzählte Lorrol von meinem Verandafahrrad. »Prima Idee«, fand sie. Sie meinte, sie hätte auch gerne ein Rad, auf dem sie beim Fahren lesen könnte. »Du hast echt Glück«, fügte sie hinzu. »Meine Mom würde mir so was bestimmt nicht schenken.«


    Lorrol war wie Weihnachten im Juni − ich hatte dasselbe aufgeregte Kribbeln im Bauch. Als ob alles möglich wäre.


    Beim Abendessen erzählte ich meinen Großeltern, dass ich heute ein Mädchen getroffen hätte. Ich erklärte ihnen, dass es den Sommer in Three Oaks verbrachte und oft in die Bibliothek kam, während seine Mutter arbeitete. »Es liest und schreibt ganz viel.«


    Bei dem Wort Mädchen hatten beide aufgehört zu kauen. »Das ist schön, Zoomy«, sagte Gam.


    »Wie heißt sie denn?«, dröhnte Gumps.


    »Lorrol Shein«, antwortete ich. »Wie der Sonnenschein, aber ohne h. Ach, was ist eigentlich ein ›Pluspunkt‹? Und was bedeutet ›lebenstüchtig‹?«


    »Hmm, hübscher Name«, meinte Gam, und ich wusste, dass meine Großeltern sich freuten, es aber nicht allzu sehr zeigen wollten. »Ein Pluspunkt ist etwas Positives, eine gute Eigenschaft. Und lebenstüchtig ist jemand, der gut mit dem Leben zurechtkommt und tut, was zu tun ist.«


    »Das passt«, sagte ich. »Kann ich bitte mal den Kartoffelbrei haben?« Ich wollte nicht zu sehr in Begeisterung geraten, denn das wäre wie wenn man den Kürbis aufschneidet, bevor er reif ist, wie Gumps immer sagt. Und was, wenn Lorrol innen drin ganz faul war?


    Ich lächelte. Irgendwie machte ich mir da keine großen Sorgen.


    »Sie kommt aus der Großstadt, und ich glaube, sie hat noch nie einen Laden wie unseren gesehen«, sagte ich. »Kann ich sie mal mitbringen?«


    »Natürlich.« Ich hörte, wie Gumps lächelte. »Was −«, begann er, dann rief er: »Au, was soll das denn?«


    »Iss deinen Spinat und kümmere dich um deinen eigenen Kram«, sagte Gam.


    Ich grinste. Meine Grandma war nicht auf den Kopf gefallen. Und das Feuerwerksmädchen hatte hundertprozentig recht: Wir hatten Glück, zum Club der Unbekannten Eltern zu gehören. Meine Großeltern waren einfach die Besten.


    Das hatte ich schon immer gedacht, ich hatte nur nicht gewusst, dass es ein Pluspunkt war.


    Ich sagte das Wort laut, während ich die Teller abtrocknete.


    Gam tat so, als hätte sie nichts gehört.

  


  
    
      
    


    
      EINE EINFACHERE WELT

    


    Da nirgends ein Hotel zu finden war, hatte Spieler Nummer Vier an der Tankstelle gefragt und die Auskunft erhalten, dass Mrs. Gander Zimmer vermietete. Er fuhr über die Gleise auf der Elm Street und parkte vor ihrem Haus. Draußen war kein Schild, und sein Auto war das Einzige in diesem Teil der Straße. Die Haustür stand offen.


    Das Wohnzimmer hing voller altmodischer Kleider und Ketten aus Strass und Glasperlen. Mrs. Ganders Haus roch wie das seiner Großmutter in Indiana, nach Möbelpolitur, Duftseife und frischen Muffins. BITTE KLINGELN SIE, WENN SIE MICH BRAUCHEN stand auf einem kleinen Schild. Er klingelte.


    In seinem Zimmer im ersten Stock gab es keine Klimaanlage, dafür aber ein antikes Holzbett, jede Menge Bücher, ein etwas abgewetztes Samtsofa und einen alten Schreibtisch. Aber das Beste war die verglaste Veranda, von der man auf eine Kiefer und die Straße hinausblickte, und die er ganz für sich allein hatte. Auf der Veranda stand ein Tisch mit zwei Stühlen.


    Am Abend schaute er sich ein wenig in der Stadt um. Er entdeckte einen Park mit einem Pavillon und einer alten Kanone, ein Eiscafé, einen Gemischtwarenladen, eine Apotheke, einen Schreibwarenladen, einen Waffenhändler und − Treffer! − Chamberlains Antiquitäten & Allerlei. Der Name in dem Zeitungsartikel war Buckeye Chamberlain gewesen. Er hatte also den richtigen Ort erwischt.


    Spieler Nummer Vier drückte die Klinke herunter, doch die Tür war abgeschlossen. Er spähte durch das Schaufenster. Der Laden war ein Rattennest voller Krempel, mit ein paar alten Küchenschränken und Schaukelstühlen dazwischen. Nicht gerade das, was er als Antiquitäten bezeichnen würde.


    Er setzte sich auf eine Bank in der Nähe und blickte nach oben. Ein sanfter, blassgelber Mond spielte mit den vorbeiziehenden Wolken Verstecken. Der Himmel war tiefdunkelviolett, und plötzlich hatte er das Gefühl, dass die Zeit sich zurückdrehte. Lag es daran, dass die Szenerie ihn an eine Zeichnung in einem seiner alten Kinderbücher erinnerte? Er schloss die Augen, lauschte einen Moment auf das leise Pfeifen eines herannahenden Zuges und das Summen der Insekten. So viel Grün. So viel Himmel.


    Er konnte sich kaum noch an die Besuche bei seiner Großmutter erinnern, aber er wusste, dass auch sie in einer ruhigen Kleinstadt mit lauter Feldern drumherum gelebt hatte. Da er in Detroit aufgewachsen war, kannte er diese Welt nur von ein paar kurzen Ausflügen.


    Der Zug donnerte vorüber. Die erleuchteten Fenster blitzten kurz auf und verschwanden wieder. Auf der Straße breitete sich wieder Stille aus. Für eine kleine Weile kümmerte sich der Mann auf der Bank nicht um die gestohlene Kiste und seinen Pick-up.


    Auf dem Weg zurück zu seinem Zimmer begegnete er einem älteren Paar, das einen Abendspaziergang machte. Die beiden nickten ihm zu und lächelten. »Schöner Abend, nicht?«, sagte der Mann.


    »Wunderbar«, hörte Spieler Nummer Vier sich antworten.


    Die Tür von Mrs. Ganders Haus stand immer noch offen. Die alte Dame, die in einem rosa Morgenmantel und Pantoffeln vor dem Fernseher saß, erklärte ihm, dass sie nur selten abschloss. Ob er wollte, dass sie den Riegel vorschob? Er schüttelte den Kopf.


    Als er sich später die Zähne putzte, war Spieler Nummer Vier ein wenig traurig. Warum lebte er nicht an einem einfacheren Ort wie diesem? In einer Welt, wo die Menschen sagten, was sie dachten, und einander vertrauten?


    Er trocknete sich das Gesicht ab und ermahnte sich, nicht so sentimental zu sein. Er würde die Familie dieses Nichtsnutzes finden und ganz sicher auch den Schatz.


    Es würde ein Kinderspiel sein, ihn sich zurückzuholen.

  


  
    
      
    


    
      SIEBEN WORTE

    


    An dem Abend blätterte ich weiter. Vorsichtig. Während ich versuchte, Wörter zu entziffern, fragte ich mich, ob der Mensch, von dem dieses Notizbuch stammte, wohl jemals einen solchen Tag erlebt hatte wie ich heute − einen, der sich anfühlte wie ein Geschenk, wie ein heller Lichtstrahl. Die Tiefen waren nicht mehr so bodenlos tief.


    Dieser Mensch von damals war anscheinend auch oft durcheinander gewesen; viele von den Notizen waren kritzelig oder unlesbar. Manchmal kamen seitenlange Listen, dann wieder nur einzelne Wörter, die ab und zu mit einem Komma oder einem Punkt getrennt waren. Und fast alle Seiten waren mit einem großen, zittrigen X durchgestrichen.


    Ich dachte an Grandma Als sorgfältig geschnörkelte Einkaufslisten. Ihre Schrift war so klar und gleichmäßig, dass sie fast so aussah wie die in meinem Rechtschreibbuch. Selbst mein Tageslistenbuch war ordentlicher als das hier. Viel ordentlicher.


    Das Wort Galapagos vorn auf dem Etikett hatte keinen Strich über dem zweiten a. Ich schlug Otaheite nach und fand heraus, dass die Insel Tahiti früher so hieß, und Lima war eine Stadt in Peru. Dieser Mensch war ganz schön herumgekommen.


    Am einfachsten waren die kurzen Wörter zu entziffern: alle, bevor, das, ist. Und dann fand ich diese Liste: Mittwoch, Meeres-, Muscheln, Thermometer, und dahinter Zahlen.


    Als Nächstes fand ich Salzmine und dann Erdbeben.


    Eine Seite weiter las ich sieben Worte, die mich umhauten. Ich las sie noch mal und dann noch mal, damit mein Hirn begriff, was meine Augen sahen.


    Am 23. April lief die Beagle ein.

  


  
    
      
    


    
      NICHT AUSZUDENKEN

    


    Die BEAGLE.


    War das nicht der Name von Charles Darwins Schiff? Wie viele Beagles konnte es geben? Diesmal waren die Worte mit parallelen Schrägstrichen durchgestrichen.


    Es gab so viel, was ich herausfinden musste: In welchem Jahr war Darwin auf dem Schiff gewesen? Was hatte er da genau gemacht? Wo waren sie überall gewesen? Und wie konnte ein Schiff plötzlich »einlaufen«, wenn es doch die ganze Zeit über im Wasser war?


    Was, wenn das Notizbuch, das ich in der Hand hielt, jemandem gehörte, der zur gleichen Zeit wie Darwin gereist war, der vielleicht sogar ganz in der Nähe Halt gemacht hatte, um frisches Wasser und Nahrungsmittel zu besorgen?


    Vielleicht hatte dieser Jemand Charles Darwin sogar gekannt! Vielleicht hatte Darwin ihm etwas ganz Besonderes erzählt, und deshalb war das Notizbuch aufbewahrt worden. Vielleicht war es wegen dieses einen funkelnden Augenblicks so wertvoll.


    Meine Hände zitterten, und mein Herz wummerte, als wäre ich gerade eine Stunde auf dem Rad gefahren. Und zwar mit voller Kraft.


    Ich konnte es kaum abwarten, bis es Morgen war.


    Bis ich Lorrol davon erzählen konnte.


    Und dann tat ich etwas Seltsames, weil ich irgendwie das Gefühl hatte, das Notizbuch sollte nicht offen herumliegen: Ich wickelte es in eins von meinen T-Shirts und legte es in die Gefahrenkiste. Das ist die kleine Obstkiste, in der ich meine Feuerwerksknallerreste, Rauchbombengehäuse und Patronenhülsen aufbewahre. Die liegen nach dem Fest am 4. Juli immer überall im Park und auf den Straßen herum, und ich habe schon eine ziemlich große Sammlung. Meine Großeltern sind nicht so begeistert davon, deshalb bewahre ich sie unter meinem Bett auf. Sie ist nicht richtig versteckt, nur außer Sichtweite.


    Nachdem das Notizbuch sicher untergebracht war, griff ich nach meinem Tageslistenbuch. Da in meinem letzten Eintrag des Tages immer ein Nein oder Nicht vorkommen muss, schrieb ich ~Nicht auszudenken, was ich morgen alles herausfinden werde!!!!!


    Als ich einschlief, sah ich das Suchfeld im Computer vor mir, und Lorrol und mich, wie wir davorsaßen. Nebeneinander. Und dazu dieser Kokosnussduft.


    Die Worte nicht auszudenken rauschten in meinem Kopf hin und her wie Wellen, die auf den Strand spülten. Auf den Strand einer fernen Insel.


    Nicht auszudenken, nicht auszudenken, nicht auszudenken …
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      SEHEN

    


    Als ich am nächsten Morgen aufwachte, wurde mir schlagartig etwas klar, das ich am Abend davor nicht erkannt hatte: Ich konnte Lorrol nicht von dem Notizbuch erzählen. Jedenfalls nicht, solange ich meinen Großeltern nichts davon gesagt hatte. Was, wenn sie es ihrer Mom weitererzählte und ihre Mom jemand anderem … und irgendwie erfuhr Buckeye davon?


    Ich konnte es nicht vergessen: Buckeye hatte dieses Notizbuch gestohlen. Vielleicht. Jedenfalls war es offenbar in dem Pick-up gewesen, und der Pick-up gehörte, wie es aussah, nicht ihm.


    Wenn ich meinen Großeltern davon erzählte, und sie beschlossen, das Notizbuch der Polizei zu geben, weil es vielleicht wertvoll war, würde Buckeye dann denken, ich hätte ihn verraten? Wenn sie ihn erwischten, würde er noch mehr Ärger bekommen.


    Und wenn nicht … würde er dann versuchen, meinen Großeltern oder mir etwas anzutun? Würde er noch bösartiger und wütender werden?


    Ich traute mich nicht. Was, wenn das wie eine Reihe von Dominosteinen war? Wenn ich einen davon anstieß, würden vielleicht noch ganz viele andere umkippen.


    Nein, die Beagle musste ein Geheimnis bleiben, zumindest für eine Weile.


    Nachdem ich mich angezogen hatte, tastete ich unter mein Bett. Puh − die Gefahrenkiste war noch da.


    Als ich zum Frühstück nach unten lief, freute ich mich schon wieder riesig darauf, Lorrol zu sehen und mit ihr zusammen im Computer auf die Suche zu gehen.


    Schließlich konnten wir ja trotzdem ein bisschen was über Darwins Leben herausfinden. Es war ein prima Sommerprojekt und auf jeden Fall das Richtige für eine Enthüllungsreporterin.


    Der Gedanke, dass ich einen Teil der Wahrheit vor allen geheimhalten musste, gefiel mir nicht, aber da hing ich zwischen Buckeye und meinen Großeltern.


    Es half nichts. Ich musste vorsichtig sein, zumindest bis ich klarer sehen konnte, was hinter alldem steckte … na ja, nicht sehen, aber verstehen.


    Für jemanden mit so schlechten Augen sah ich jedenfalls ganz schön viel.

  


  
    
      
    


    
      EIN KÄFERLEBEN

    


    Ich konnte es kaum erwarten, nach meinen Vormittagsaufgaben in die Bibliothek zu kommen, aber Gumps bat mich, ihm im Laden zu helfen.


    Erst wollte ich sagen: Hat das nicht Zeit bis später, aber dann malte ich mir aus, wie Lorrol an dem Computer neben meinem saß und sich fragte, wo ich steckte. Ich lächelte − Superhirn trifft Feuerwerksmädchen. Feuerwerksmädchen vermisst Superhirn. Außerdem konnte ich so noch unsere Hufeisensammlung abstauben, bevor ich Lorrol den Laden zeigte.


    »Ich muss heute früher aufmachen«, brummte mein Grandpa. »Mrs. Lister aus der Pine Street bringt mir zwei Familienquilts, die sie verkaufen will.«


    Gam schnalzte mit der Zunge. »Wirklich? Wie traurig. Familienquilts sollten in der Familie bleiben.«


    »Die Zeiten sind hart, altes Mädchen. Viele Leute brauchen Geld, und die Quilts gehen bei den Stadtleuten weg wie warme Semmeln.« Gumps setzte seine Baseballkappe auf, die mit der Aufschrift alt ist wertvoll.


    »Von mir aus kann’s losgehen«, meinte ich.


    »Ich backe«, sagte Gam. »Beim Green Door Café wollen sie noch mehr Möhrenkuchen, und was gut für den Bauch ist, ist auch gut für das Knopfglas.«


    Wir sagen Knopfglas statt Sparschwein, wahrscheinlich, weil Knöpfe aufzuheben früher eine gute Möglichkeit war, Geld zu sparen, und früher ist in unserem Haushalt noch nicht so lange her.


    »Heb mir die Schüssel mit dem Zuckerguss auf!«, rief ich, während ich meine Turnschuhe anzog.


    »Mache ich«, sagte meine Grandma, und ich konnte hören, dass sie lächelte.


    »Schließ die Tür ab«, knurrte Gumps, als wir nach draußen gingen.


    »Ja, ja.« Ihre Stimme schwebte durchs Fenster, als hätte er etwas Albernes gesagt, aber wir hörten, wie der Riegel vorgeschoben wurde.


    Gumps und ich gingen ein paar Minuten schweigend nebeneinander her und lauschten auf das Summen und Zirpen der Insekten, das Rascheln der Blätter und das ganze komplizierte Mischmasch von Sommergeräuschen. Plötzlich blieb er stehen und hob etwas Dunkles vom Boden auf. Ich konnte sehen, wie es auf seiner Hand näher kam.


    »Was haben wir denn hier?«, donnerte er. »Sieht aus wie ein ganz gewöhnlicher Maikäfer. Willst du ihn haben?«


    Ich nickte. Ich habe ein ganzes Glas mit lauter verschiedenen getrockneten Käfern auf der Fensterbank in der Küche. Manchmal, in den weißen Tiefen des Winters, hole ich sie alle heraus und reihe sie auf wie Soldaten. Soldaten in Sommerfarben − von Nahem kann man nämlich alle möglichen Farben erkennen: lila, grün, gelb, rot und orange. Ab und zu spielen wir zu dritt Monopoly, und dann nehmen wir meine getrockneten Käfer als Spielsteine.


    Ich nahm meine Brille ab und bewegte den toten Käfer vor meiner Nase hin und her. Er war perfekt, mit tätowierten Beinen und Schlafanzugstreifen am Rücken.


    »So ein Käferleben ist bestimmt schön«, sagte ich. »Ohne große Sorgen.«


    »Hmpf«, machte Gumps.


    »Man braucht bloß Geräusche zu machen und herumzulaufen und zu essen und sich vor allen zu verstecken, die einen fangen wollen«, erklärte ich.


    »Das klingt nicht gerade einfach«, erwiderte mein Grandpa. »Ich würde lieber in die Küche kommen und morgens Blaubeer-Muffins kriegen und nachmittags eine Zuckergussschüssel zum Auslecken. Und ich glaube nicht, dass der Kerl da heute Abend gegrillte Hotdogs bekommt.«


    Ich grinste und schob den Käfer in die Tasche meines T-Shirts. Wenn ich so darüber nachdachte, konnte Buckeye mich wie einen Käfer zerquetschen. Gut, dass ich nicht noch kleiner war.


    »Du hast recht«, beschloss ich.


    Gumps nickte. »Verdammt recht.«

  


  
    
      
    


    
      ALT IST WERTVOLL

    


    Mrs. Lister kam dann doch nicht in den Laden, und ich merkte, dass mein Grandpa ein bisschen enttäuscht war. »Diese alten Quilts verkaufen sich im Handumdrehen, wenn man sie ins Schaufenster legt«, brummte er. »Komm, hilf mir mal, Preisschilder an die Teller hier zu machen. Die sind von einem Hausflohmarkt draußen in der Nähe vom Hurley-Haus.«


    Weil ich in einer Nahwelt lebe, habe ich kein klares Bild davon, was es draußen in der Umgebung von Three Oaks alles gibt, abgesehen von den Feldern und Bäumen. Wenn meine Großeltern beschreiben wollen, wo etwas ist, nehmen sie dazu immer die Häuser, Schuppen oder Scheunen der Leute, nie die Straßen. Und manchmal sagen sie dafür nicht mal die Namen der Menschen, denen das Haus jetzt gehört. Unser Haus zum Beispiel nennen die Leute immer das Turner-Haus, obwohl Gams Eltern schon lange tot sind und sie und Ash Chamberlain seit ewigen Zeiten darin wohnen.


    »Ich hoffe, ich bin immer noch in unserem Haus, wenn ich so alt bin wie du«, stieß ich aus.


    Gumps grinste. »Nette Vorstellung«, sagte er. »Deine Grandma und ich hocken dann ausgestopft in der Ecke wie zwei Maispuppen, und du kannst Eintritt nehmen.«


    Ich stupste ihn in die Seite, und er stupste zurück, und dann machten wir uns an die Arbeit. Er diktierte, und ich schrieb die Etiketten, zum Beispiel: Wedgewood, 1838, beschädigt − 4 Dollar.


    Ich liebe den Laden. Und wo Gumps gerade von Maispuppen gesprochen hatte: Es fühlte sich an, als wäre die ganze Baker-Turner-Chamberlain-Familie hier, selbst diejenigen, die schon lange tot waren. Als wäre die Geschichte nicht mehr Geschichte, zumindest an diesem einen Ort. Die Vergangenheit war immer noch lebendig und überall um uns herum.


    Ich dachte an das Notizbuch in der Gefahrenkiste. Wie gerne hätte ich Gumps davon erzählt! Er und ich denken uns oft Geschichten zu irgendwelchen Sachen im Laden aus, zum Beispiel dass der Spiegel mit den Rosen auf dem Rahmen bestimmt einem jungen Mädchen mit rosigen Wangen und einem grünen Daumen gehört hat. Oder die eleganten Stiefel, die hat ein Mann besessen, der sie nur sonntags zur Kirche anzog und jedes Mal humpelte.


    Ich war sicher, dass Gumps und ich uns ein tolles Abenteuer ausdenken konnten, das zu dem Notizbuch passte; vielleicht eine Geschichte von jemandem, der beim Muschelnsammeln von einem Erdbeben überrascht worden war, und dann kam plötzlich die Beagle angesegelt, und Charles Darwin stand an Deck und rief: »Ist alles in Ordnung?«, und darauf folgte eine riesige Welle und …


    Aus irgendeinem Grund musste ich bei der Vorstellung einer Katastrophe an Buckeye denken. Da verlor ich die Lust an der Geschichte, zumindest fürs Erste.


    »He!«, sagte Gumps. »Bist du auf dem Mond, oder was? Traumtänzer! Reich mir mal die blau-weiße Untertasse.«


    »’tschuldigung.« Ich grinste.


    Ein paar Minuten war es still, während Gumps und ich sortierten. Die Ladentür stand sperrangelweit offen, aber wir brauchten sie nicht im Auge zu behalten − wir hörten jeden Besucher sofort.


    Der Boden in unserem Laden ist aus Holz und knarzt laut bei jedem Schritt. Selbst Gumps kann es hören, und er meint, das sei besser als jede moderne Alarmanlage.


    Er hatte Pfade durch die Berge von Sachen gegraben, vor allem, damit ich nicht stolperte. Ganz hinten stand ein rotes Sofa mit aufgerissenem Polster, auf dem ich gerne las und mir Sachen aus der Nähe ansah, und da bewahrte ich auch die Listen auf, was Grandpa von Flohmärkten mitbrachte, und was er verkaufte (das allerdings nur, wenn ich dabei war).


    Wir wussten gar nicht genau, wie viele Schätze wir hatten, weil überall so viele Regale, Kisten, Schränke und Schubladen waren. Einmal fand ich eine tote Maus in einer alten Zuckerdose mit Deckel drauf, aber ohne Zucker drin. Dazu dachten wir uns einen typischen Gam-Spruch aus: Ein gar zu großer Zuckerschmaus tötet selbst die schnellste Maus. Ein paar von meinen Lieblingssachen waren schon so lange hier, wie ich denken konnte: ein ausgestopftes Krokodil mit schwarzen Kieselsteinen als Augen, ein riesiges Elfenbeinschwert mit Holzgriff, ein ganzer Stapel alter Postkarten von Orten wie New Orleans und den Niagarafällen, ein Begräbniszaumzeug mit schwarzen Federn aus der Zeit der Kutschen und Pferde, ein Schirmständer voller Peitschen aus Federbein, eine Hutschachtel mit ganz vielen Hufeisen, darunter auch eins von einem Clydesdale − das sind die großen Arbeitspferde mit den haarigen Füßen −, das fast so groß war wie mein Kopf, und haufenweise alte Nähkästen. Manche von den Sachen sind zum Lächeln, andere machen eher ein bisschen traurig.


    Ich öffnete die Hutschachtel, kramte in den Hufeisen und suchte ein besonders Schönes für Lorrol heraus. Die Ränder waren ganz rund vom vielen Laufen, und es war nicht zu groß. Ich wischte es an meinem T-Shirt ab und legte es auf mein Sofa.


    Während wir mit den Tellern weitermachten, seufzte Gumps. »Ich sag dir was, Zoomy. Ich habe letzte Nacht sehr schlecht geschlafen. Dieses Jahr ist so wenig los, ich bin mir nicht sicher, ob wir über die Runden kommen, mit den Steuern und wo alles immer teurer wird.«


    »Was meinst du mit ›über die Runden kommen‹?«


    Mein Grandpa nahm seine Kappe ab, rieb sich kräftig über den Kopf und setzte sie wieder auf. »Alt ist wertvoll, das wird auch so bleiben, aber die Geschäfte laufen in den letzten Jahren immer schlechter. Die Leute aus Chicago kaufen nicht mehr so viel wie früher, und manche kommen sogar gar nicht mehr nach Three Oaks. Bei allen ist es knapp geworden, und die Zahlen sind im Keller. Zum Glück gehören uns der Laden und das Haus. Wir werden immer genug zu essen und einen Platz zum Schlafen haben. Das ist zumindest der Plan.«


    »Mannomann«, sagte ich. Dann schwiegen wir beide.


    »Ich wollte dich nicht erschrecken«, brummte Grandpa. Am Rascheln seiner Nackenhaare am Hemdkragen hörte ich, dass er den Kopf zu mir drehte. »Wir kommen schon zurecht«, sagte er langsam. »Und du gehörst nicht zu der Sorte, die sich unterkriegen lässt.«


    Knaaaarz − knack! Knack! Das war niemand, den wir kannten. Das wusste ich sofort, weil Grandpa aufstand und sich den Staub von den Knien klopfte. »Morgen!«, sagte er, und sein Tonfall verriet mir, dass der Besucher ein Mann war.


    Es kam keine Antwort, aber ich hörte, wie er langsam umherging. Knarz, knarz. Das bedeutete, dass er sich umschaute.


    »Sind Sie Mr. Chamberlain?«, fragte der Besucher schließlich. Er sprach ganz komisch, so als hätte er einen klebrigen Marshmallow im Mund.


    Während Gumps mit dem Besucher durch den Laden ging, machte ich mich auf die Suche nach meinem alten Wissenschaftslexikon. Aha − unter dem Sofa. Es war nicht auf dem neuesten Stand, aber es reichte völlig aus, um Käfer- oder Pflanzenarten nachzuschlagen, und über Vererbung und Merkmale stand bestimmt auch was drin.


    Ich musste mehr über Charles Darwin wissen. Bevor ich Lorrol von meiner Forschungsidee erzählte, wollte ich einen kleinen Vorsprung haben. Schließlich konnte es ja sein, dass sie schon alles Mögliche über ihn wusste.


    Das hier habe ich herausgefunden:


    Charles Robert Darwin, geboren 1809, gestorben 1882 … Fast fünfjährige Reise an Bord der Beagle … Veröffentlichte 1859 sein revolutionäres Buch Die Entstehung der Arten durch natürliche Zuchtwahl … Seine Theorie, dass sich alle Lebensformen im Lauf der Zeit durch natürliche Zuchtwahl aus gemeinsamen Vorfahren entwickelt haben, bildet die Grundlage der gesamten modernen Biologie … Was zum Kuckuck war ›natürliche Zuchtwahl‹? Und wieso hatten Lebensformen gemeinsame Vorfahren?


    Ich sah auf, als ich spürte, dass der Fremde näherkam. Da ich keine Lust zum Reden hatte, nahm ich die Brille ab und beugte mich so weit über das Lexikon, dass ich die Seiten fast mit der Nase berührte. Manchmal ist es ganz nützlich, solche Augen zu haben wie meine. Wenn ich so dasitze, wollen die Leute mich meistens nicht stören.


    Der Mann ging an mir vorbei. Dann hörte ich, wie er stehen blieb.


    »Ist die Kiste zu verkaufen?«, fragte er.


    »Äh, nein … die brauche ich zum Aufbewahren«, antwortete mein Grandpa.


    Ich bewegte weiter meinen Kopf hin und her, hatte aber aufgehört zu lesen.


    »Kann ich da mal reinschauen?«


    »Meinetwegen … aber sie ist nicht zu verkaufen.«


    Ich hörte es rascheln, als der Mann die alte Decke herausnahm. Er schüttelte sie vorsichtig aus. »Und die hier?«


    »Im Moment nicht«, sagte Gumps. »Aber ich habe hier ein paar sehr schöne englische Teller, die sind gerade erst reingekommen.«


    Doch der Mann ging wieder Richtung Tür.


    »Danke«, sagte er nur, dann war er fort. Seine Stimme hatte von städterfreundlich zu stahlnagelhart gewechselt, und das innerhalb eines einzigen Wortes.


    Ich klappte das Lexikon zu.


    »Ich frage mich, ob wir die Polizei benachrichtigen sollten«, sagte Gumps.

  


  
    
      
    


    
      KEINE POLIZEI

    


    Ich musste schnell nachdenken. Ich glaubte Buckeye, das war das Problem. Ich glaubte ihm, dass er fähig war, uns etwas Böses anzutun. Meine Schulter erinnerte sich noch an seine harte, gemeine Hand.


    »Keine Polizei«, sagte ich. »Dann müssten wir erzählen, woher die Kiste kommt. Familie ist Familie«, fügte ich hinzu und kam mir wie ein Betrüger vor, weil ich es nicht so meinte, wie mein Grandpa dachte.


    Grumps schnaufte. »Nett von dir, Zoomy. Du bist ein guter Junge. Aber mir gefällt die Sache nicht. Der Kerl kannte die Kiste, da bin ich ganz sicher. Und er hat nach etwas gesucht.«


    »Meinst du?«, fragte ich.


    »Ich weiß es.«


    »Hmm.«


    »Was steht eigentlich in dem alten Notizbuch?« Gumps Stimme klang beunruhigt, und das beunruhigte mich.


    »Ich glaube, es ist eine Art Reisetagebuch. Es steht kein Name drin, aber ein altes Datum. Ich wollte heute in der Bibliothek ein bisschen nachforschen und schauen, ob ich rauskriege, worum es geht.«


    Ich sagte nichts von der Beagle, vielleicht weil ich Angst hatte, das Notizbuch würde dadurch zu kostbar klingen. Dann traf mich ein Gedanke wie ein Blitzschlag: Wenn ich vorsichtig war, konnte ich vielleicht den Laden retten! Was, wenn dieses Notizbuch jemandem gehört hatte, der zusammen mit Charles Darwin gereist war? Dann wäre es vielleicht richtig wertvoll! Bei der Vorstellung wurde mir ganz schwindlig.


    Aber meine Großeltern … Bestimmt würden sie niemals einwilligen, etwas Gestohlenes zu verkaufen. Aber wenn es nun gar nicht gestohlen war? Vielleicht hatte Buckeye es ja auf einem Flohmarkt gekauft. Und was, wenn wir jetzt die Polizei riefen, und die nahmen das Notizbuch mit, ohne Buckeye zu verhaften? Was, wenn er irgendwie herausbekam, dass ich ihn verpfiffen hatte? Bei dem Gedanken schnürte sich mir vor Angst die Kehle zu.


    »Noch keine Polizei«, sagte ich. »Lässt du mir noch diesen Nachmittag?«


    Ich hörte, wie Gumps sich am Kopf kratzte. »Aber nur heute«, sagte er dann. »Mir gefällt der Gedanke nicht, etwas Gestohlenes im Haus zu haben.«


    »Und wenn es gar nicht gestohlen ist?«, fragte ich. »Vielleicht gehört es ja wirklich Buckeye, und er hat es dir geschenkt, wie er gesagt hat?«


    Mein Grandpa schnaubte nur und schepperte vor mir zur Ladentür.

  


  
    
      
    


    
      GEFANGEN

    


    Nachdem er den Laden abgeschlossen hatte, klopfte Gumps mir auf den Rücken. »Du bist ein mutiger Kerl. Aber übertreib’s nicht.«


    »Ich muss trotzdem noch in die Bibliothek«, sagte ich. »Kannst du mich nach dem Mittagessen hinbringen?«


    Auf dem Heimweg sagte keiner von uns ein Wort. Wir steckten beide tief in Sorgenkrümeln.


    In dem Moment hasste ich es, Sachen für mich zu behalten, und ich hasste Geheimnisse. Und dann begriff ich etwas Wichtiges: Geheimnisse sind nur dann gut, wenn man sie geheimhalten will. Wenn man sie geheimhalten muss, ist es, als würden sie dich von innen auffressen. Als wärst du irgendwo gefangen und könntest nicht entkommen. Ich dachte an die Maus in der Zuckerdose.


    Mein Magen knotete sich zusammen, aber komischerweise war ich ganz ruhig. Es war fast, als könnte ich nicht flatterbibbrig werden. Auf der Liste mit den Leuten, vor denen ich etwas geheimhalten musste, standen jetzt alle, die zu meiner Welt gehörten.


    Mir blieb nur ein Nachmittag, um herauszufinden, was wir da gefunden hatten. Dann würde ich das Notizbuch meinen Großeltern zurückgeben, und die würden es wahrscheinlich der Polizei geben, und wer weiß, wie es dann weiterging. Wir würden auf jeden Fall die Türen abschließen.


    ~Zur Bibliothek gehen, dachte ich und strich es in meinem Kopf durch. Es tat gut, mir die durchgeixte Zeile vorzustellen. Dann dachte ich an die wackeligen Xe in dem alten Notizbuch und wurde wieder ganz aufgeregt.


    Was, wenn ich es schaffte, unsere Familie zu retten? Sie würden bestimmt unglaublich stolz auf mich sein, wenn das alles vorbei war!


    ~Ein, ~Nachmittag, mehr nicht. Aber der Gedanke war es wert, diese ganzen Geheimnisse mit sich herumzuschleppen.


    Als könnte er das Hin und Her in meinem Kopf hören, legte Gumps mir plötzlich seine große Hand auf die Schulter. »Du bist clever«, sagte er. Dann tat er etwas Seltsames. Er nahm seine Alt ist wertvoll-Baseballkappe ab und setzte sie mir auf den Kopf.


    Sie rutschte bis auf den Rand meiner Brille. »Danke«, sagte ich.


    Ich stellte mir vor, wie die einzelnen Teile von mir die Straße entlanggingen: erst ein verschwommener Fuß, dann der zweite, dann mein Körper und mein Kopf mit Grandpas Kappe, und drumherum die Tiefen.
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      EINFACH SO

    


    Lorrol suchte sich diesen Nachmittag aus, um zu explodieren.


    Ich hatte mich kaum hingesetzt, da schlug sie mit der Hand auf den Tisch. Noch bevor sie Hallo sagte. Ich zuckte zusammen.


    »Meine Mom ist so was von BLÖD!«, rief sie. »Blöd, blöd, BLÖD!«


    »Warum denn?«, fragte ich. Dann nahm ich die Baseballkappe ab, weil ich plötzlich dachte, ich wäre vielleicht der Nächste auf der Blöd-Liste.


    »Sie will, dass ich in ihr Ferienlager mitkomme. Aber ich hasse die Kinder da! Die haben Hühnerbeine. Und sie sind gut in Sport und mögen kaltes Wasser. Die kennen sich alle. Außerdem hab ich zu TUN. Hier. In der Bibliothek.« Lorrol zappelte so wild auf ihrem Stuhl herum, dass er über den Boden rutschte und ein Geräusch machte, das fast genauso klang, als hätte sie zu viele Dillbohnen gegessen.


    Einen Moment war es still – und dann lachten wir beide. Oder besser gesagt, Lorrol schnorchelte. Und auf einmal war das Gewitter vorbei.


    »Würde sie dich hierbleiben lassen, wenn du ein richtig großes Projekt hättest?«, fragte ich.


    »Vielleicht. Was denn für eins?«


    Ich holte tief Luft. »Alles über Charles Darwin herauszufinden. Und über ein Schiff namens Beagle«, sagte ich.


    »Ich wusste es!«, rief Lorrol. »Ich hab neulich das Wort Galapagos bei dir auf dem Bildschirm gesehen, und jeder weiß, dass Darwin da gewesen ist.«


    Wirklich?, dachte ich.


    »Vielleicht ist das so eine Art Enthüllungsreportage, und du wirst Spezialistin auf dem Gebiet«, sagte ich. »Dann weiß deine Mom, dass du was Sinnvolles getan hast.« Allmählich kam ich mir vor wie ein richtiger Fiesling. »Du könntest dir Notizen machen.«


    »Du bist genial, Zoomy!« Ich hörte, wie Lorrol strahlte. »Wie kommt’s, dass du dich so für Darwin interessierst?«


    Ich zuckte die Achseln. »Einfach so.«


    »Ich hab dir ja gesagt, der Name Superhirn passt zu dir.«


    »Ach nee«, sagte ich, erfreut, aber auch verlegen. »Wahrscheinlich bin ich einfach nur dumm«, stammelte ich. Und sie hatte ja keine Ahnung, wie dumm ich war: mit etwas herumzuspielen, was vielleicht gestohlen war. Aber das hier war kein Spiel, wies ich mich selbst zurecht. Es ging um meine Familie. Und den Laden. Und ich hatte nur einen Nachmittag.

  


  
    
      
    


    
      MANNOMANN

    


    Zwei Stunden später hatte Lorrol alle Bücher über Darwin aus den Regalen geholt. Wir hatten eine Festung aus Büchern um uns herum. In der Zwischenzeit hatte ich am Suchfeld gearbeitet.


    Ich fand haufenweise Informationen. Zum Beispiel, dass Darwin 1835 auf den Galápagos-Inseln gewesen war. Und zwar an Bord der Beagle. Er war vom 27. Dezember 1831 bis zum 2. Oktober 1836 unterwegs gewesen. Ich hätte Lorrol so wahnsinnig gerne von dem Notizbuch erzählt − sie wäre völlig aus dem Häuschen gewesen. Vielleicht bald.


    Ich las, dass Darwin die Natur studiert hatte, während er an Bord des Schiffes war. Anfangs hatte er hauptsächlich Steine und Fossilien gesammelt, später dann Hunderte von Pflanzen und Tieren. Er präparierte sie, so gut er konnte, und schickte alles in Kisten zurück nach England. Er studierte und beobachtete und notierte. Irgendwann begann er sich zu fragen, wie es kam, dass es so viele verschiedene Arten gab und warum manche sich nur ganz wenig von anderen unterschieden und andere sehr viel. Damals gab es noch unglaublich viel über die Natur zu lernen und jede Menge Sachen, die niemand verstand.


    Lorrol saß neben mir und blätterte in den Büchern.


    »Hast du in der Schule schon was über Evolution gehabt?«, fragte ich.


    »Nur einen Film«, antwortete sie. »Ich glaube, richtig kriegen wir das erst in der achten Klasse.«


    »Was bedeutet Evolution denn überhaupt? Wir hatten das noch nicht.«


    Ich hatte Angst, dass Lorrol sich über mich lustig machen würde, aber das tat sie nicht. Sie überlegte eine Weile. »Also, richtig heißt es eigentlich Evolutionstheorie, was viele Leute durcheinanderbringt. Unsere Lehrerin hat uns lang und breit erklärt, dass eine Theorie nicht bedeutet, dass alles nur geraten ist. Für Wissenschaftler ist eine Theorie eine Erklärung, für die es so viele Beweise gibt, dass sie richtig sein muss. Nur sind sie leider zu blöd, um dafür ein vernünftigeres Wort zu nehmen, damit man kapiert, was gemeint ist.


    Was ich noch weiß, ist, dass die Evolutionstheorie wie ein riesiges, baumförmiges Puzzle ist, sozusagen ein Baum des Lebens. Darwin hat den Umriss gezeichnet, und alle möglichen Wissenschaftler sind immer noch dabei, ihn auszumalen. Ich glaube, es bedeutet, dass alles in der Pflanzen- und Tierwelt vor urewigen Zeiten verwandt war. Und es gibt überall Beweise dafür − in Fossilien, unter dem Mikroskop, in unserer Umgebung. Die Idee ist, dass wir alle aus einem ersten Lebensfunken entstanden sind und uns im Verlauf von Trillionen Jahren weiterentwickelt haben.«


    »Du meinst Millionen«, unterbrach ich.


    »Ja, genau. Ganz, ganz langsam, über eine endlos lange Zeit hinweg haben wir uns zu lauter verschiedenen Arten entwickelt. Wir haben uns dauernd verändert, und das tun wir immer noch, weil es um das Überleben des Stärkeren geht. Genau genommen hat Darwin es natürliche Zuchtwahl genannt, weil alles Mögliche in der Natur darüber entscheidet, wer überlebt, zum Beispiel das Wetter, Erdbeben, Vulkanausbrüche, Nahrungsmangel, Krankheiten und so weiter. Die Organismen − ist das nicht ein cooles, gelehrt klingendes Wort? −, die es geschafft haben, sich anzupassen und zu überleben, haben ihre, ähm, ihre Dings weitervererbt −«


    »Ihre Merkmale?« Jetzt kam ich mir nicht mehr ganz so dumm vor.


    »Genau. Die anderen sind ausgestorben. Es geht immer nur um Veränderung und Glück. Oder um Wahrscheinlichkeit.«


    Ich nickte. Bedeutete Wahrscheinlichkeit Dinge, die wahrscheinlich passieren würden? »Ja, Merkmale, Überleben, so was hatte ich mir schon gedacht«, sagte ich. »Ich habe ein Wissenschaftslexikon, wo ich manchmal reinschaue.«


    Ich dachte an das Überleben des Stärkeren, und mir lief ein kalter Schauer über den Rücken. War Buckeye stärker als ich und Gam und Gumps?


    Ich nahm meine Brille ab. Mir war es mittlerweile egal, ob ich dann komisch aussah; ich konnte so einfach schneller lesen. Wir lasen jetzt beide wie die Verrückten. Lorrol kritzelte außerdem alles Mögliche auf einen Notizblock.


    Wir sagten beide ziemlich oft: »Mannomann!« Ich vergaß völlig meinen Plan, Lorrol dazu zu bekommen, dass sie mir half, etwas über Darwin herauszufinden. Ich war selbst mit Feuereifer bei der Sache.


    »Ich wusste gar nicht, was für ein Mensch Darwin war«, sagte Lorrol auf einmal. »Er hatte eine Menge Probleme. Er war ein ängstlicher, zerstreuter Junge und ziemlich schlecht in der Schule. Und mit der Rechtschreibung kam er auch nicht klar, genau wie meine Mutter. Hey, und gestottert hat er auch manchmal! Genau wie ich, wenn ich Leute noch nicht kenne. Und weißt du was? Er hat dauernd Listen geschrieben, genau wie du!«


    In meinem Hirn machte es Ping, wie wenn das erste Popcorn im heißen Öl explodiert.


    »Er hat Dutzende von kleinen Notizbüchern vollgeschrieben«, fuhr Lorrol fort, »und sie sein ganzes Leben lang immer bei sich gehabt. Als ob er sie gebraucht hätte. Es klingt so, als hätte er manche Sachen auf ganz bestimmte Weise machen müssen, oder − he!«


    Ich hatte ihr das Buch aus der Hand gerissen und beugte mich so dicht darüber, dass meine Nase fast die Seiten berührte. Anscheinend hatte ich Lorrol einen Schreck eingejagt, denn sie saß ganz still da und wartete, während ich las, so schnell ich konnte.


    »Flatterbibbrig!«, rief ich. Ich war so aufgeregt, dass mir ein Spucketropfen aus dem Mund flog und zwischen uns landete. Ich wischte mit dem Ellbogen über den Tisch.


    »Was?« Lorrol sah mich verständnislos an.


    »Er ist auch immer flatterbibbrig gewesen. Das passiert mir, wenn zu schnell zu viel passiert und ich durcheinander bin.«


    »So wie bei mir, wenn ich explodiere?«


    »Ja. Da gibt es auch verschiedene Arten.« Ich grinste Lorrol an, und ich konnte zwar ihr Gesicht nicht richtig sehen, aber ich hörte, dass auch sie grinste.


    »Ich verstehe«, sagte sie. »Klingt, als wäre deine leiser als meine.«


    »Keine Ahnung«, meinte ich. »Aber Listen helfen mir, wieder in Gang zu kommen. Sie sind eine Art Werkzeug. Und es klingt so, als hätte Darwin sie auch gebraucht!«


    Ich las weiter. Ping, ping … Die Gedanken schossen nur so durch meinen Kopf. »Hör dir das an!«, rief ich. »Er hatte ein richtiges System und benutzte für bestimmte Sachen bestimmte Arten von Notizbüchern. Und wenn er an Land ging, um seine Forschungen zu machen, nahm er spezielle ›Exkursions-Notizbücher‹ mit. Das bedeutet, er hat immer und überall Notizen gemacht, und deshalb waren manche krakelig. Mannomann, und er hat alles durchgestrichen!«


    PING!


    Dann sagte Lorrol: »Ich wette, zu der Zeit haben alle Notizbücher gehabt, weil das die einzige Möglichkeit war, seine Gedanken aufzuschreiben. Heute ist das ungewöhnlich, aber damals war es wahrscheinlich ganz normal.«


    »Ja, vielleicht hast du recht«, sagte ich langsam. Meine Gedanken sausten so wild durch die Tiefen, dass die Funken flogen. Darwin war nicht nur ein flattriger Kerl wie ich, er hatte auch Listen und Notizbücher gehabt und gerne alles durchgeixt … Gab es vielleicht eine klitzekleine Möglichkeit, dass ich tatsächlich eins von Darwins Notizbüchern unter meinem Bett hatte? Alles passte so perfekt zusammen!


    »Das ist ja verrückt!«, rief Lorrol, und ich zuckte zusammen. Hatte sie gerade meine Gedanken gelesen?


    Sie saß über ihr Buch gebeugt da und schaute nicht hoch. Plötzlich fing ich an, mir ans Kinn zu tippen, deshalb schlug ich mein Tageslistenbuch auf und schrieb ~Tief Luft holen hinein. Das tat ich dann auch und atmete mit einem Schnaufen aus, so wie Gumps. Ich ixte die Zeile durch, und dann ging es mir schon besser. Verrückt … War ich verrückt?


    Ja. Erde an Zoomy, wie meine Großeltern manchmal sagten. Lorrol hatte recht. Warum sollte ein Notizbuch von Darwin ausgerechnet hier in Michigan landen, noch dazu in ein altes Stoffstück gewickelt und in einer zerschrammten Kiste verpackt? Da war es wahrscheinlicher, dass die Beagle über das Maisfeld hinter unserem Haus segelte.


    »Du meine Güte, er hatte zehn Kinder!«, fuhr Lorrol fort. »Er war ganz verrückt nach ihnen, und ein paar davon sind gestorben − wie schrecklich! Seine Kinder durften immer in sein Arbeitszimmer kommen, und er wurde nicht wütend, wenn sie aus Versehen auf irgendwelche wertvollen Papiere malten. Er hatte seine Frau sehr gern. Sie war seine beste Freundin.«


    »Mach weiter«, sagte ich und lehnte mich in meinem Stuhl zurück. Mein Popcorn-Hirn brauchte eine kurze Pause.


    »Okay, hier ist noch was: Er war gern zu Hause, und nach seiner großen Weltreise hat er England nie wieder verlassen. Manchmal ging er endlos auf einem Sandweg hinter seinem Haus spazieren. Obwohl er oft krank war, arbeitete er immer weiter. Und hier: Er war überhaupt nicht egoistisch, sondern hat anderen Wissenschaftlern geholfen, die auch die Natur erforschten − er hat jede Menge Briefe geschrieben und beantwortet. Er hat immer zugegeben, wenn er nicht genau wusste, ob eine von seinen Ideen richtig war, und wollte nie jemanden verletzen. Er war ein großzügiger Mensch und eine gute Seele.«


    »Was ist das?«, fragte ich.


    »Jemand, der durch und durch nett ist.«


    »Und er war anders als die anderen«, fügte ich hinzu.


    »Das ist echt unglaublich«, sagte Lorrol. »Ich meine, wie konnte jemand, der so sanft und schüchtern war, es aushalten, so einen Riesenwirbel in der Welt auszulösen? Hier steht, dass er mit seiner Evolutionstheorie jede Menge Leute wütend gemacht hat, und einige hassten ihn sogar. Er wusste, dass das passieren würde. Irgendwie passt das, was er getan hat, gar nicht zu ihm, verstehst du?«


    Ich nickte. »Ja. Er war ein geheimnisvoller, stiller Feuerwerksmacher.«


    Normalerweise höre ich alle Geräusche um mich herum sehr genau, aber an dem Nachmittag waren Lorrol und ich völlig hin und weg. Wir waren im Darwin-Himmel und bekamen nichts mehr mit.


    Keiner von uns bemerkte den Mann, der leise zwischen den Regalen um uns herum hin und her schlich. Der Fußboden in der Bibliothek knarzte nicht wie der in unserem Laden. Und der Mann sagte kein Wort.


    Er hörte nur zu.

  


  
    
      
    


    
      EIN STILLER ZEUGE

    


    »Gas! Ist das nicht ein genialer Spitzname?«, rief ich.


    »Ja, echt klasse«, sagte Lorrol. Eine Sekunde später knallte sie das Buch auf den Tisch. Ich ging in Deckung und stieß mir dabei den Kopf am Bildschirm.


    »Au!«


    »Ich weiß, was wir machen! Oh, ’tschuldigung! Juppiduppidu!« Lorrol sprang auf und klatschte in die Hände. »Das wird das beste Rätsel, das diese Stadt je erlebt hat! Vielleicht erfährt die ganze Welt davon!«


    »Was denn, was denn?« Ich hatte mir die Brille wieder aufgesetzt, auch als eine Art Schutzmaske: Lorrol bestand nur noch aus verschwommenen Körperteilen, die wild herumhüpften.


    »Wir könnten doch« − rums! − »eine Reihe von kostenlosen Zeitungen herausgeben« − bums! − »jede ungefähr eine Seite lang, mit Einzelheiten aus Darwins Leben, Sachen, die nicht jeder weiß. Wir benutzen weder seinen Namen noch das Wort Evolution. Er bleibt der große Unbekannte! Aber wir können echte Worte von ihm reinschreiben, wie Zitate« − rums! − »aus alldem, was er geschrieben hat.«


    »Mannomann.« Ich grinste und wünschte, ich könnte mit der Nachricht von dem alten Notizbuch unter meinem Bett herausplatzen. Wo wir gerade bei Zitaten waren! Dieses Geheimnis für mich zu behalten war wie auf einem Haufen Tannenzapfen still zu sitzen.


    Lorrol war wieder auf ihren Stuhl geplumpst, redete aber mit Höchstgeschwindigkeit weiter, ihr Gesicht eine Handbreit vor meinem. »Er wird die Kinder inspirieren − und Leute jeden Alters! Er hatte jede Menge schwierige Momente, aber er hat nie aufgegeben, verstehst du?«


    Ich nickte. »Ja! Er gibt einem das Gefühl, dass man nicht alles wissen muss. Man muss es nur immer wieder versuchen.«


    »Und neugierig bleiben«, fügte Lorrol hinzu. »Oooh, wir können diese Zettel überall verteilen … zum Beispiel hier in der Bibliothek! Zwischen den Seiten der Bücher versteckt! Oder in den Zeitungen im Schreibwarenladen! Oder in den Fahrradkarten im Sandwichladen! Aber wie sollen wir sie nennen?«


    »Wie wär’s mit Gas Gazette?«, schlug ich vor, weil ich an unsere Lokalzeitung dachte, die South County Gazette. »Gas ist ein toller Name.«


    An dem Nachmittag bekam ich meine erste Umarmung von Lorrol. Dabei rutschte mir die Brille von der Nase und bohrte sich in mein Kinn, aber das war es wert.


    Das war echt ein verrückter Nachmittag, voller Pings und Mannomanns, und er veränderte nicht nur mein Leben.


    Während sich unser stiller Zeuge aus der Bibliothek schlich, plapperten wir aufgeregt weiter, randvoll mit Hoffnung und Ideen.
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      ZORN

    


    Spieler Nummer Vier kochte vor Zorn.


    Er war am richtigen Ort. Er hatte die Kiste mit eigenen Augen gesehen. Dieser nichtsnutzige Idiot von Autodieb hatte sie im Krempelladen seiner Eltern abgeliefert. Aber wie um alles in der Welt sollte er, der rechtmäßige Besitzer − oder zumindest der rechtmäßige Dieb −, nun herausfinden, was darin gewesen war?


    Der alte Mann und der halbblinde Junge benahmen sich nicht so, als hätten sie gerade Diamanten entdeckt. Sie schienen sich nicht allzu sehr für die Kiste zu interessieren, abgesehen davon, dass sie sie behalten wollten.


    Was war hier los?


    Der Junge war an dem Nachmittag in die Bibliothek gegangen. Der Spieler war ihm gefolgt, um zu lauschen, ob er irgendetwas erzählte. Der Junge und eine Freundin von ihm recherchierten Informationen über Charles Darwin. Langweiler − als Kind hatte er mit diesen Bücherwurm-Typen nie etwas anfangen können.


    Er musste noch mal in den Laden und sich diese alte Decke genauer ansehen. Vielleicht war irgendetwas hineingenäht. Wäre nicht das erste Mal.


    Der alte Chamberlain hatte ihn beobachtet, gemerkt, dass er an der Kiste interessiert war, und sich geweigert, sie zu verkaufen. Er würde es tun müssen, wenn der Alte nicht da war.


    Und dafür gab es nur eine Möglichkeit.

  


  
    
      
    


    
      SCHLEICHEN

    


    Bevor wir uns an dem Nachmittag trennten, beschlossen Lorrol und ich, dass wir niemandem, nicht einmal unserer Familie, von der Gas Gazette erzählen würden. Jedenfalls noch nicht. Es sollte eine Überraschung sein.


    Aber über Darwin zu reden war in Ordnung. Schließlich musste Lorrol ihre Mom ja noch von der Idee mit dem Ferienlager abbringen und sie davon überzeugen, dass ihre Tochter mit wichtigen Forschungen beschäftigt war, die nur in der Bibliothek gemacht werden konnten.


    Sobald ich zur Tür hereinkam, lief ich nach oben in mein Zimmer, kniete mich hin und zog die Gefahrenkiste unter dem Bett hervor. Ich musste vor dem Abendessen noch ein paar Sachen erledigen, aber vorher wollte ich sicher sein, dass das Notizbuch noch da war, und dass ich das mit der Beagle nicht geträumt hatte.


    Ich blätterte in den Seiten und malte mir aus, wie es an Bord eines Schiffes lag, vielleicht beleuchtet von einem Lichtstrahl, der durch eine Luke hereinfiel … dann stellte ich mir vor, wie jemand hineinschrieb … Ja, da war es: Am 23. April lief die Beagle ein.


    Langsam strich ich mit dem Finger über die Worte. Es gab einen Grund, warum dieses Notizbuch ein Schatz war. Wenn ich es doch nur herausbekäme! Der Mann aus dem Laden mit der klebrigen Stimme musste etwas wissen, das ich nicht wusste. Aber ich war fest entschlossen: Heute Abend würde ich die Antwort finden. »Ganz bestimmt«, flüsterte ich leise. Wenn Gas selbst mit Flatterbibbern im Bauch einen Haufen schwieriger Sachen enträtselte, dann konnte ich es auch!


    »Wie war dein Nachmittag, Zoomy?«, fragte Gam beim Abendessen. Es gab gegrillte Hotdogs, genau wie Gumps gesagt hatte, mit selbst gemachten gebackenen Bohnen. Normalerweise war das ratzfatz weg, aber an diesem Abend hatten wir Jungs keinen Hunger. Mein Grandpa war still, und ich schob meinen Hotdog auf dem Teller hin und her, weil ich vor Aufregung keinen Bissen runterbekam.


    »Prima«, sagte ich. »Lorrol und ich haben Sachen über Charles Darwins Leben gelesen. Er war ein toller Mann.«


    Ich hörte, wie Gumps rasch den Kopf hob. »Hat das irgendwas mit dem alten Notizbuch zu tun?«, dröhnte er.


    »Schön wär’s«, antwortete ich wahrheitsgemäß. »Habt ihr eigentlich schon mal gehört, dass hier in Three Oaks jemand über die Evolution geredet hat?«


    Einen Moment war es ganz still. Dann sagte Gam langsam: »Hmm. Nein, ich glaube nicht.«


    »Aber habt ihr Darwin denn nicht in der Schule gehabt?«, fragte ich.


    Wieder Stille. »Nein, jetzt wo ich darüber nachdenke. Das Thema galt gewissermaßen als unhöflich«, antwortete sie.


    »Unhöflich? Warum das denn?«, fragte ich.


    »Das ist ein bisschen kompliziert«, sagte mein Grandpa. »Vor allem für einige religiöse Leute, die finden, dass Darwin und Gott nicht zusammen in einen Satz gehören. Ich glaube, es ist einfacher, nicht über seine Ideen zu reden. Irgendwie kriegt jeder mit, was Evolution bedeutet − du weißt schon, das mit dem Überleben des Stärkeren, und wie Pflanzen und Tiere sich im Lauf der Zeit verändert haben, und so weiter −, aber wir haben es nie richtig durchgenommen. Komisch eigentlich, wenn man bedenkt, dass wir alle seit Urzeiten Bauern sind. Aber so ist es nun mal. Wir sind bisher gut ohne zurechtgekommen, und das funktioniert auch immer noch.« Er zuckte die Achseln. »Glaube ich zumindest.«


    Wir schwiegen alle eine Weile. Dann räusperte sich Gam. »Zufällig habe ich gerade beim Zahnarzt einen interessanten Artikel gelesen, über das Thema Evolution in der Schule. Anscheinend gibt es da einen ziemlich großen Streit im ganzen Land.«


    »Was für einen Streit?«, fragte ich.


    »Nun, Wissenschaftler und alle möglichen anderen Leute finden, dass die Evolution unbedingt unterrichtet werden muss. Sie darf nicht weggelassen werden − nicht nur, weil es eine der wichtigsten Ideen ist, die es jemals gegeben hat, sondern weil es darum geht, wie wir unsere Welt sehen. Ich glaube, die Leute sorgen sich, dass die Schüler, wenn man ihnen erlaubt, die Evolution zu ignorieren, auch alle möglichen anderen wissenschaftlichen Dinge vernachlässigen, und das könnte gefährlich werden. Denn es ist wichtig, dass unsere Kinder kluge Wissenschaftler werden und an allen möglichen Problemen weiterarbeiten, verstehst du?«


    Gam schwieg und sah Gumps an, der nicht zuzuhören schien.


    »Ja«, sagte ich. »Zum Beispiel an der Degenerativen Myopie und daran, wie man den Hunger in der Welt bekämpfen und die Umwelt retten kann und all so was.«


    Meine Grandma legte ihre Gabel hin. »Genau. Und in dem Artikel stand, dass wir eins von den wenigen großen und mächtigen Ländern sind, in dem eine Menge Leute glauben, man könnte nicht gleichzeitig Darwins wissenschaftliche Theorien und die Bibel respektieren. Ihr müsst euch schon entscheiden, sagen sie. Und wenn wir uns für eins von beidem entscheiden müssen, haben wir plötzlich einen Krieg zwischen der Wissenschaft und der Religion. Und unsere Kinder hocken mittendrin. Ich frage mich: Warum kann man nicht an beides glauben, an Gott und die Evolution? Das ist wie Salz und Pfeffer. Warum muss man wählen? He, nun iss doch mal was von deinem Hotdog.«


    »Wow«, sagte ich mit vollem Mund. »Das ist ja spannend. Mir gefällt das mit dem Salz und dem Pfeffer.«


    »Dann kannst du uns ja alles beibringen, was du über Darwin herausfindest, Zoomy!«, sagte Grandma Al leichthin, während sie den Tisch abräumte. »Gumps und ich sind schon sehr gespannt!«


    »Ich glaube, die Leute würden ihn mögen, wenn sie mehr über ihn wüssten«, meinte ich.


    »Ganz bestimmt«, sagte Gam und kratzte die Reste von den Tellern.


    »Zurück zu dem Notizbuch«, grummelte Gumps und seufzte. Es war einer von den Riesenseufzern, die beinahe das Besteck vom Tisch gefegt hätten. »Das ist eine ernste Sache. Wir müssen der Polizei sagen, dass wir die Kiste haben, und ihnen alles geben, was darin war. Das haben deine Grandma und ich beschlossen.«


    »Aber was ist, wenn Buckeye Ärger kriegt, weil er etwas genommen hat, wovon er gar nichts wusste?«, fragte ich rasch.


    »Tja, daran habe ich auch schon gedacht, aber wenn wir verdächtige Sachen behalten, verstoßen wir gegen das Gesetz, und das geht nicht. Wahrscheinlich hätten wir Officer Nab schon von der Kiste erzählen sollen, als er bei uns war. Ich weiß nicht, wer der Mann heute im Laden war, aber er ist ganz sicher nicht in Three Oaks, um Urlaub zu machen. Der ist aus einem bestimmten Grund hier, und das gefällt mir nicht.«


    »Okay«, sagte ich und überlegte hastig. »Aber kann ich heute Abend noch mal in das Notizbuch reinschauen?«


    Gumps schwieg einen Moment, dann zuckte er mit den Schultern. »Von mir aus. Auf die paar Stunden kommt es jetzt nicht mehr an. Gleich morgen Früh rufe ich bei der Polizei an, und ich werde denen auch von diesem seltsamen Kerl erzählen. Ich hab genug Erfahrung, um zu wissen, wenn jemand was im Schilde führt.«


    Was wir nicht wussten, war, dass draußen jemand um die Bäume und Büsche am Rand unseres Grundstücks schlich. Das Haus umkreiste. Meinen Kopf über der Küchenspüle beobachtete. Zusah, wie meine Großeltern das Geschirr wegräumten. Bemerkte, wie eine Stunde später das Küchenlicht aus- und mein Schlafzimmerlicht anging.


    »Verdammt!«, fluchte er leise, als er mit schwerem Schritt in unseren Garten trat. Er hatte sich an einem der niedrigen Stützstäbe das Knie gestoßen. Wütend riss er ihn heraus und brach ihn entzwei.

  


  
    
      
    


    
      SAG MIR

    


    An dem Abend konnte ich es kaum erwarten, die Gefahrenkiste aufzumachen.


    Innerhalb eines einzigen kurzen Tages hatte ich unglaublich viel herausgefunden. Ich wusste jetzt: ~dass Darwin jede Menge Notizbücher geführt hatte, ~dass die Erforschung der Natur damals eine große Sache war, ~dass Darwin zu der Zeit, als dieses Notizbuch geschrieben wurde, an Bord der Beagle gewesen war. Außerdem wusste ich, dass die Evolution gerade ein großes Thema war, was dieses Notizbuch für bestimmte Leute vielleicht noch wertvoller machte …


    Am 23. April lief die Beagle ein. Am Nachmittag hatte ich Lorrol gefragt, ob sie eine Ahnung hatte, was das bedeutete; ich hatte so getan, als hätte ich den Satz gerade im Computer gelesen. Aber Lorrol kannte den Ausdruck auch nicht. Wir hatten beschlossen, es könnte vielleicht bedeuten, dass das Schiff ans Ufer gekommen war.


    Ich suchte die Seite noch mal heraus, dann blätterte ich vor und zurück. Moment − ich musste da mit System drangehen. Ich fischte mein P-Notizbuch unter dem Bett hervor (das ist das für die persönlichen Geheimnisse) und schlug eine freie Seite auf. Ich würde jedes Wort aufschreiben, dass ich entziffern konnte. Ich würde mich in einen Schwamm verwandeln und versuchen, so viel aufzusaugen, wie ich nur konnte.


    Ich blätterte ganz an den Anfang zurück und notierte die Wörter, die ich gestern und am Abend davor gelesen hatte. Außerdem versuchte ich mir das Aussehen von jeder Seite einzuprägen. Schließlich konnte auf jeder Seite ein Geheimnis versteckt sein, und da zählte jedes Wort. Mannomann, das war echt mühsam − wenn die Schrift doch nur lesbarer gewesen wäre.


    Trotzdem hatte ich den Teil, den ich schon kannte, bald fertig. Dann kam das Wort Lima. Zwei Zeilen darunter Füchse & Mäuse & Ratten. Unten am Rand der Seite konnte ich Karte entziffern.


    Auf der nächsten Seite Flussverlauf und Sand & Kies. Dann Schwer zu verstehen, aber die Worte dahinter konnte ich nicht lesen.


    Klippen … oberhalb des Meeres … Verstehe nicht … und das einzelne Wort Inseln mit einem Kreis darum.


    Ich blätterte um. Da stand weißes Pulver und darunter mehrere Reihen mit Zahlen. Weiter unten Naturgeschichte.


    Lima erreicht, Mittwoch … Auf der nächsten Seite las ich wie Meerjungfrauen, konnte den Blick nicht von ihnen wenden. Die Seiten danach waren schrecklich krakelig und mehrmals durchgestrichen. Dann sah ich wieder das Wort Inseln.


    Salz und Sandstein kamen ein paarmal vor. Und Lima. Weiter hinten Kutschen oder Karren, Maulesel & Wasser, Esel.


    Dieser Notizbuchschreiber hatte definitiv genau solche Reisen unternommen wie Darwin: zu Wasser und zu Land. Und er war jemand, der die Natur studierte. Und Meerjungfrauen!


    Ich blätterte weiter, aber obwohl ich mir wirklich Mühe gab, konnte ich nur ab und zu einzelne Wörter entziffern. Und das ganze Durchgestreiche machte es nicht gerade leichter.


    Dann las ich Galapagos. Ping!


    Ein paar Seiten weiter Banane!! Einfach so, mit den Ausrufezeichen. Ich pickte mir einzelne Wörter heraus und schrieb sie in eine Liste: süß, Zucker, Abendessen, Fisch, Fang, Pferd, Wasserfälle, kochend heiß, wundervoller Ausblick, Tal, eckig, Hunde, Granit, Eisberge.


    Dann: Samstag, 17., Schiff angekommen. Dieser Reisende war mit dem Schiff unterwegs, aber auch immer wieder an Land. Genau wie Darwin.


    Meine Liste ging weiter: Kaktus, ausgraben, Leguan, Krater und ein Haufen Zahlen, der aussah wie Temperaturangaben. Windstill, 42 Grad. Unerträglich heiß!


    Und ein paar Satzfetzen: Frisst sehr gemächlich, ohne zu kauen … Leguan schüttelt Kopf vertikal … Hinterbeine ausgestreckt, geht sehr langsam …


    Mannomann, ich hatte heute etwas über Leguane und Riesenschildkröten auf den Galápagos-Inseln gelesen. Der Notizbuchschreiber und Darwin waren eindeutig in derselben Gegend unterwegs gewesen. Zum zweiten Mal an diesem Tag stieg in mir eine gigantische Hoffnungsblase auf. Könnte es sein? Könnte es sein, dass dieses Notizbuch womöglich dem großen Charles Darwin höchstpersönlich gehört hatte? Könnte es sein, dass ich, Zoomy Chamberlain, eines der wichtigsten Notizbücher aller Zeiten in der Hand hielt? Nein, das war einfach zu unmöglich! Außerdem hätten Lorrol und ich doch bestimmt etwas darüber gelesen, wenn eines der Notizbücher gestohlen worden und nie wieder aufgetaucht wäre.


    Als Nächstes enträtselte ich Walfänger gab uns Wasser − ein Schiff, das Wale fing! Bei den Temperaturen mussten alle schrecklichen Durst gehabt haben. Dann wieder Inseln und Leguan und Eier. Ein paar Seiten weiter: Dort geschlafen, Schildkröten gegessen … Übrigens köstlich als Suppe. Und dann plötzlich Galapagos und Lava.


    Einen Moment lang machte ich die Augen zu und wünschte mir mit aller Macht, das Notizbuch würde mich in sich hineinlassen, damit ich sehen konnte, was der Schreiber gesehen hatte.


    Ich tat so, als würde ich die Augen öffnen und feststellen, dass ich auf den Galápagos-Inseln war. Ich saß auf einem Felsen und schrieb, eine Schildkröte kroch vorbei, und ein Leguan hielt inne, um zu sehen, was ich da machte.


    »Sag mir, wer ich bin«, flüsterte ich dem Notizbuch zu.

  


  
    
      
    


    
      MEDIZIEN

    


    Als Gam an meine Tür klopfte und sagte: »Es ist schon sehr spät, Zoomy. Licht aus!«, wäre ich vor Schreck fast vom Bett gefallen.


    »Nur noch ein paar Minuten«, rief ich.


    So schnell ich konnte, fügte ich hinzu: Bimsstein, jetzt verstehe ich, neugierig, entkommen, tief, kreisförmig, Oberfläche, niedrige Bäume, Ozean und den Satz Kaktusfeige gegessen.


    Ein Kaktus mit Feigen dran?


    Mittlerweile brannten meine Augen vor Müdigkeit, aber ich wollte mir unbedingt alle Seiten ansehen. Auf den letzten paar stand Aal und Samstag: Ankerplatz verlassen & von Insel in See gestochen.


    Dann eine schwer zu entziffernde Liste. Lesbar waren: Bücher, Barometer, Medizien, Duftendes Öl, Schwarzes Band.


    Ich wusste, dass Medizin hinten nur mit i geschrieben wird. Darwin hatte oft Rechtschreibfehler gemacht. Mein Herz machte ein schnelles Wumm-ba-wumm.


    Ich dachte an den Mann, der morgens im Laden gewesen war, und daran, wie sehr das Gumps beunruhigt hatte. Der Mann suchte nach etwas, das in der Kiste gewesen war. Und er wollte es haben. Unbedingt. Warum war dieses Notizbuch so wertvoll für ihn?


    Rasch ging ich die letzten Seiten durch und notierte weiter: noch mal Inseln, Blaue Perlen, Versteinerte Muscheln. Dann kam wieder eine unglaublich krakelige Liste mit Briefpapier, Tee, Anweisungen, Schuh, Hut, Kerzen und noch lauter anderen Sachen, die ich nicht lesen konnte. Dann Pistolen. Mannomann! Ich wusste, dass Darwin eine Waffe bei sich gehabt hatte.


    Auf der Innenseite des hinteren Einbands war ein Aufdruck: Notizbuch aus Velourspapier.


    Ich klappte das Notizbuch zu, strich mit den Fingerspitzen darüber und versuchte, mir jeden Kratzer, jeden Fleck und jede abgewetzte Stelle einzuprägen. Es war aus rotem Leder, mit einer Messingspange am Rand. Das Metall war dunkel angelaufen und an einer Stelle fleckig. Die untere linke Ecke des Etiketts war abgerissen. Das Notizbuch war fast quadratisch und ungefähr so groß wie meine Hand, wenn ich die Finger spreizte.


    Ich schrieb auch diese Dinge auf, um möglichst alles festzuhalten, was ich sehen konnte.


    Aber wo konnte ich diesen Schatz verstecken, bis Gumps ihn der Polizei übergab? Hier im Haus würde jeder als Erstes suchen. Was wäre ein sicherer Ort, auf den niemand kommen würde?


    Ja! Perfekt. Ich wickelte das Notizbuch wieder ein und legte es zurück in die Gefahrenkiste. Dann öffnete ich meine Zimmertür und spähte in den dunklen Flur.


    Ich brauchte nicht viel Licht. Meine Füße kannten den Weg.
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      AUSWENDIG

    


    Mit der Gefahrenkiste im Arm schlich ich barfuß und im Schlafanzug durch die Küche. Gaaanz langsam schob ich den Riegel der Hintertür zurück und drückte die Klinke herunter.


    Denk wie eine Liste, sagte ich mir. Eine Sache nach der anderen. Wenn Charles Darwin ein wild pochendes Herz, Bauchkrämpfe und die Angst, im Meer zu ertrinken, überstanden hatte, würde ich es auch bis zum Schuppen schaffen. Im Dunkeln. Allein.


    Ich kannte den Weg auswendig.


    Nachts kann ich sogar noch besser riechen als am Tag, vor allem im Sommer. Vielleicht kommt es daher, dass die Hitze der Sonne die Erde den ganzen Tag schmoren lässt, wie beim Einmachen – da riecht auch immer die ganze Küche. Oder es liegt an meiner Jagdhundnase.


    Als ich die Hintertür aufmachte, hinausschlüpfte und sie leise wieder schloss, roch ich:


    


    
      	
        Abgase von der Straße

      


      	
        verbranntes Fleisch von unserem Grill und

      


      	
        Lavendelblüten.


        

      

    


    Ich wusste genau, wie viele Schritte es bis zum Schuppen waren. Ich ging los.


    Ist dir schon mal aufgefallen, dass Wind im Dunkeln lebendig wird? Dann fühlt es sich auf einmal an, als würde er alles mit Absicht machen, als würden die Blätter aus einem bestimmten Grund rascheln, und als würde das Laken, das sich sachte an der Leine hin und her bewegt, etwas sagen.


    Hierheeer! Nein, hierheeer! Pst! Psst! Pssst!, schien der Wind zu säuseln.


    Ich ging weiter, und jedes Mal, wenn ich daran dachte, wie Darwin gegen seine Ängste angekämpft hatte, fühlte ich mich ein bisschen mutiger. Ich schaffe das!, sagte ich dem Wind.


    Das Gras war kühl und feucht. Acht, neun, zehn … Jetzt war ich an der Wäscheleine vorbei. Vor mir sah ich nur Finsternis. Ich fuhr herum und sah nach dem verschwommenen Lichtfleck, den ich für die Lampe an der Veranda hielt. Keine gute Idee, sagte ich mir. Nicht nach hinten schauen.


    Beim dreizehnten Schritt roch ich die Tomaten im Garten. Rot. Süß. Vierzehn, fünfzehn, sechzehn …


    Jetzt roch ich nur noch Bäume. Ich überlegte einen Moment, ob ich in die falsche Richtung gegangen war. Schwarz gleich Wind gleich Tiefen, dachte ich bei mir. Kein Grund, Angst zu haben.


    Mit der rechten Hand trug ich die Gefahrenkiste, die linke hielt ich vor mir ausgestreckt, um nicht irgendwo gegenzulaufen.


    Mein Herz schlug wie verrückt, und plötzlich musste ich an Harold und seinen lila Stift denken. Harold, wie er mit dem Drachen kämpfte. Harold und mein neuer Freund Gas hatten beide schon viel schwierigere Sachen gemacht. Ich würde das hier schon schaffen.


    Neunzehn, zwanzig … Meine Hand berührte Holz.


    Ich tastete mich an der Schuppenwand entlang, bis ich zur Tür kam. Dann öffnete ich sie und schlüpfte hinein.

  


  
    
      
    


    
      PENG!

    


    Ich wusste genau, wo alles war. Ich schob die Gefahrenkiste in die Lücke zwischen einem alten Zementsack und einem Stapel Farbdosen. So − jetzt war sie in einem sicheren Versteck. Niemand würde je auf die Idee kommen, dass in dieser Kiste ein Schatz war.


    Ich öffnete die Kiste noch ein letztes Mal, um nach dem Notizbuch zu sehen. Ich komme wieder, versprach ich ihm. Tut mir leid, dass du hier draußen vergraben bist.


    Auf der Straße fuhr ein Auto vorbei, ein Lichtstrahl fiel durch das hohe Schuppenfenster. Genau in dem Moment, als ich vor der offenen Gefahrenkiste kniete, hörte ich die Schritte. Sie waren leise, aber schwer.


    Wump-wisch, wump-knirsch, wump-wisch.


    Jemand kam, und es war weder mein Großvater noch meine Großmutter. Oh-je-oh-je-oh-je. Mach die Tür zu.


    Ich wusste, dass sie nicht quietschte, wenn man langsam daran zog. Irgendwie schaffte ich es.


    Die Schritte hielten vor dem Schuppen an. Ich hatte Angst, auch nur das winzigste Geräusch von mir zu geben.


    Wumm-bumm-wumm! Ich war sicher, dass derjenige vor der Tür mein Herz pochen hörte.


    Und dann gab es da draußen in den schwarzen Tiefen einen Riesenknall.


    PENG!

  


  
    
      
    


    
      LAUFEN

    


    Es war der lauteste Feuerwerksknaller, den ich je gehört hatte.


    Die Schritte vor dem Schuppen fingen an zu laufen. Ich lauschte, bis der Wind sie davongetragen hatte. Dann schloss ich mit zitternden Fingern den Deckel der Gefahrenkiste. Wieder fiel Licht durch das Schuppenfenster herein.


    Ich öffnete die Schuppentür, weil ich dachte, es wäre das Licht in unserer Küche. Doch das war es nicht. Es war ein mächtiger heller Schimmer hinter dem ganzen Haus. In der Stadt. Einen Moment lang dachte ich, ich wäre eingeschlafen, hätte die Schritte nur geträumt, und draußen würde es langsam hell.


    Dann roch ich Feuer.


    Die Sirene an der Elm Street fing an zu jaulen.


    Unsere Hintertür flog auf, und ich hörte, wie Gam rief: »Zoomy! Zoomy! Oh, dem Himmel sei Dank. Was um alles in der Welt machst du da draußen?«


    Während ich auf das Haus zulief, brüllte Gumps: »Ich muss in die Stadt!«


    Gam rief: »Ich lasse dich doch nicht ohne mich in die Nähe eines Feuers, Ash!« Sie hatte ihren geblümten Bademantel an, den mit dem Loch am Ellbogen. »Beeil dich, Zoomy!« Sie streckte die Arme aus, drückte mich kurz an sich und schob mich in den Flur. »Zieh dir deine Turnschuhe an! Wir gehen mit.« Ich sah, dass unter den Hosenbeinen meines Grandpas sein Pyjama rausguckte. Ich schnappte mir sein Gartenhemd vom Haken und zog es über meinen eigenen Schlafanzug.


    Zwischen den Bäumen konnten wir das Blaulicht von Polizeiautos erkennen. Leute riefen etwas. Der Aufruhr kam aus der Umgebung des Ladens.


    Gumps war scheppernd in der Dunkelheit verschwunden, bevor wir überhaupt die Stufen hinuntergegangen waren. Gam nahm meine Hand, was sie seit Urzeiten nicht mehr getan hatte, und wir liefen los, so schnell wir konnten. Zwischendurch warnte sie mich schnaufend vor Bordsteinen und Kuhlen. Wir überquerten die Gleise.


    Und dann hörte ich, wie meine Grandma sagte: »Ach, du lieber Gott! Nein, bitte nicht!«

  


  
    
      
    


    
      BRAND

    


    Es war der Laden.


    
      	
        Flammen

      


      	
        Rauch

      


      	
        Brand

      


      	
        Brand

      


      	
        Brand


        

      

    


    Unser Leben brannte.


    Blaulicht. Gerenne. Ich hörte, wie Grandma rief: »Ash! Nein! Nicht! Du gehst nicht da rein!«


    Dann ließ sie meine Hand los, und ich blieb, wo ich war. Ich wusste, dass sie weg musste. Das Atmen tat weh. Alle husteten. Jemand in einem rutschigen schwarzen Mantel wirbelte mich herum. »Hier darf nur die Feuerwehr hin!«, bellte er.


    Ich ging drei Schritte. Stolperte. Fiel hin. Stand auf.


    Und dann noch ein unglaubliches, ohrenbetäubendes KRACH. Explodierendes Glas.


    Selbst ich konnte sie sehen: eine Tiefe aus Feuer. Flammen mit einer Helligkeit so groß wie Bäume.


    Mein Körper wummerte und pochte so wild, dass er sich gar nicht mehr wie mein eigener anfühlte. Ich stellte mir vor, wie all die Schätze bei lebendigem Leib verbrannten: mein rotes Sofa, die Maus in der Zuckerdose, das Krokodil. Mein Wissenschaftslexikon. Die Hufeisen. Noch ein paar Sekunden, dann würde auch ich explodieren und in die kühle Tiefe des Himmels hinauffliegen. Dann würde ich aufwachen und feststellen, dass alles nur ein böser Traum war.


    Es kamen immer mehr Leute. Mehr Stimmen. »Komm, mein Junge«, sagte der Hausmeister von unserer Schule, fasste mich an der Schulter und führte mich weg von der Hitze. »Bist du nicht der junge Chamberlain? Setz dich hier auf den Bordstein.«


    Dann verschwand auch er wieder. Ich setzte mich.


    Einen Augenblick später rumpelte eine Krankenliege an mir vorbei. Jemand stöhnte. Ich sah Blut am Kopf eines Mannes. Dann erkannte ich die Angelwurm-Augenbraue und einen Wust strohiges Haar: Es war Buckeye.


    Was machte der denn hier? Das musste ich meinen Großeltern sagen! Ich hätte es ihnen schon eher sagen müssen, bevor das hier passiert ist. Warum habe ich auf ihn gehört?


    Das Stöhnen hörte nicht auf, und schließlich begriff ich, dass es von mir selbst kam. Ich versuchte aufzustehen, aber meine Beine hatten keine Knochen mehr. Ich legte den Kopf auf die Knie. Bittebitte, war alles, was mir einfiel. Bitte.


    Dann klopfte mir jemand auf den Rücken. »Zoomy«, sagte eine wacklige Stimme. »Es tut mir ganz schrecklich leid. Mom, das ist mein Freund Zoomy! Und das war der Laden von seiner Familie. He, wo sind denn deine Großeltern?«


    Ich hing fest. Ich hob den Kopf, aber es kamen keine Worte heraus.


    »Lorrol, du bleibst hier«, sagte eine Frau. »Ich suche sie, und ich schaue, ob sonst noch jemand Hilfe braucht.«


    Lorrol setzte sich neben mich. Sie war still. Ich weiß nicht, ob ich es auch war. Als hätte sie verstanden, dass ich Gesellschaft haben wollte, aber nicht zu viel, rückte sie ein Stück näher, so dass unsere Schultern sich berührten. Dann wippte ihre Schulter auf und ab, und ich begriff, dass sie weinte.

  


  
    
      
    


    
      ZUSEHEN, WIE JEMAND STIRBT

    


    Kurz danach war Lorrol verschwunden, und meine Großeltern hockten neben mir auf dem Bordstein. Wir drei drückten uns so eng aneinander wie:


    


    
      	
        Kletten

      


      	
        geschmolzene Hustenbonbons in einer heißen Tasche


        

      

    


    »War das Buckeye?«, fragte ich die Falten am Hals meines Großvaters. Seine haarige Haut nickte.


    Gam sprach als Erste: »Ja. Sie haben ihn ins Krankenhaus gebracht. Sie sagen, er schafft es.« Ihre Stimme war so zittrig wie noch nie zuvor, und Gumps schwieg. Er war ganz still, aber flatterbibbrig − das wusste ich, weil der Hubbel in seinem Hals rauf und runter wanderte und er ganz oft schluckte, so wie ich das auch immer mache, wenn ich durcheinander bin.


    »Ich habe ihn gesehen«, sagte ich.


    Gam schniefte laut und wischte sich die Nase an ihrem Ärmel ab, obwohl sie mir beigebracht hat, dass man das nicht tut. Dann drehte sie ihre Wange zu mir, und ich sah eine zackelige Linie aus Ruß, die von ihrer Stirn bis zu ihrem Kinn lief. Ihr Gesicht sah aus wie zerbrochen, wie ein angeschlagenes Ei.


    Ich hob die Hand, um die Linie zu berühren.


    So dicht aneinandergedrückt und weinend hier auf der Elm Street zu sitzen, war für uns ein echter Schocker. Als wir wieder aufblickten, sahen wir überall Feuerwehrautos. Meine Großeltern sagten mir, dass Hilfe aus dem Nachbarort gekommen war. Ich hatte noch nie so viele blinkende Lichter gesehen.


    Ich erinnere mich an:


    


    
      	
        wabernde Tiefen aus Gelb und Weiß und Blau

      


      	
        Brausen, Knacken, Krachen, Knarzen

      


      	
        schwere Sachen, die fallen

      


      	
        das Fauchen und Schluchzen von glühendem Wind.


        

      

    


    Ich hatte nicht gewusst, dass ein Haus Schmerzen haben konnte. Es war, ~als würden wir zusehen, wie jemand stirbt. ~Als würde das Sterben wehtun. ~Als würde ein Teil von unserer Familie ~brennen, ~brennen, ~brennen.


    Unsere Herzen standen in Flammen.

  


  
    
      
    


    
      SCHULD

    


    Bob und Dorothy, die Besitzer vom Sandwichladen, brachten uns nach Hause. Sie verfrachteten uns in die Kabine ihres Pick-ups, und mein Kopf schlug gegen eine Angel, während wir fuhren. Als wir heimkamen, stand auf unserem Küchentisch ein unberührter Kuchen, daneben ein großer Krug eiskalte Limonade. Die hatten uns irgendwelche netten Nachbarn gebracht. Bei unserem überstürzten Aufbruch hatten wir vergessen, die Tür abzuschließen.


    Ich dachte an das Notizbuch und war froh, dass es in Sicherheit war. Gut versteckt.


    Aber ich fühlte mich schrecklich, weil ich das mit Buckeye nicht erzählt hatte. Also floss nun alles aus mir heraus, direkt da am Küchentisch. Es war eine Erleichterung, die Sache mit seinem Besuch in der Bibliothek und den Drohungen loszuwerden.


    »Oh, Zoomy!«, sagte Gam. »Das war auf keinen Fall deine Schuld. Außerdem kann ich mir überhaupt nicht vorstellen, was Buckeye von dir wollte. Wahrscheinlich war er nicht bei Verstand. Verrückt vor lauter Alkohol.«


    Gumps schüttelte den Kopf. »Es ist meine Schuld. Ich hätte ihm meine Hilfe anbieten sollen, als er neulich Abend hier war, anstatt ihn wegzustoßen. Anstatt ihn zu behandeln, als wäre er gesund. Möge Gott mir vergeben.«


    Er vergrub den Kopf in den Händen. Gam und ich berührten ihn beide am Arm, aber er schien es nicht zu spüren.


    Von ganz unten aus seiner Kehle kam ein langes Stöhnen. »Ich war in der Nähe, als die Feuerwehrmänner Buckeye durch die Hintertür rausholten. Er hat etwas gemurmelt. Ich habe mich über ihn gebeugt, und er hat gesagt: ›Ich hab’s versucht. Ich hab versucht zu löschen.‹«


    »Ohhh!«, machten meine Grandma und ich beide gleichzeitig.


    »Armer Junge«, sagte sie. »Vielleicht hat er das wirklich.«


    Mein Grandpa stöhnte wieder. »Das Dumme ist, die Kiste und die Decke sind jetzt weg, entweder verbrannt oder gestohlen, und wir werden wohl nie erfahren, was von beidem. Ich wette, der Mann, der im Laden war, ist noch mal zurückgekommen. Hat sich beides geholt, nach dem Notizbuch gesucht, und als er es nicht finden konnte, hat er den Brand gelegt, entweder aus Wut oder um seine Spuren zu verwischen. Und Buckeye − wer weiß, was er vorhatte, aber es sieht nicht gut aus.«


    »Ich habe das Notizbuch«, warf ich ein. »Es ist in Sicherheit.«


    »Und das bedeutet, wir sind es nicht«, knurrte Gumps. »Und Buckeye auch nicht. Was, wenn dieser Kerl denkt, dass einer von uns es hat? Hol es lieber her, und wir geben es der Polizei. Und zwar jetzt.«


    »Na gut.« Ich stand auf, und mein Herz war auf einmal tonnenschwer. »Wenn ich es nicht behalten hätte, wäre das alles vielleicht nicht passiert. Dann wären Buckeye und der Laden nicht verbrannt.« Ich fing an, mir ans Kinn zu tippen. Immer schneller.


    Eine Stimme in meinem Kopf sagte: Meine − tipp! − Schuld − tipp! Meine − tipp! − Schuld − tipp!


    »Hör auf damit!«, polterte Gumps. »Jeder Schritt im Leben löst irgendetwas anderes aus, und wir tun alle das Beste, was wir können. Oder etwa nicht? Ich will nichts mehr von diesem Unsinn hören. Damit sind wir durch.«


    »Hodillyhum«, fügte Gam hinzu.


    Ich nickte und fühlte mich auch schon ein wenig besser. Das Tippen hörte auf.


    Draußen vor der Hintertür schaute ich noch mal Richtung Stadt. Ich hörte immer noch das Brummen der Feuerwehrautos, und ich wusste, Zerstörung und Verletzung waren noch nicht vorbei. Ich schickte eine stille Botschaft an den Teil unserer Familie, der der Laden gewesen war, und an all die Dinge, die ich geliebt hatte und mit denen ich aufgewachsen war: Wir werden euch nicht vergessen. Ganz bestimmt nicht. Niemals.


    Ich setzte einen Fuß vor den anderen.
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      DAS GEWICHT DER NACHT

    


    Als ich die Schuppentür aufmachte, trat ich direkt in die Gefahrenkiste. Knirsch!, machten die Feuerwerksknallerhüllen unter meinem Fuß.


    Ich wusste es, bevor ich es wusste. Die nächsten zwei, drei Minuten fühlten sich an wie eine Ewigkeit. Ich kniete mich hin und tastete auf dem Boden der Kiste herum, die Finger ausgestreckt, als könnten sie greifen, was bereits verschwunden war.


    Als wäre die Kiste nicht ~aus ihrem Versteck geholt und ~offen.


    Dann fiel das Gewicht der Nacht auf mich herab. Das Feuer, das quälend schlechte Gewissen wegen Buckeye, der Tod des Ladens, das Notizbuch − ich kriegte keine Luft mehr. Plötzlich lag ich auf dem Boden des Schuppens und spürte den kalten Beton unter meiner Wange.


    Die Gefahrenkiste, die genau vor meiner Nase stand, hatte Splitter, die herausstanden. Blaue Farbe. Einen kleinen Zipfel vom Etikett mit einer roten Kirsche drauf. Dann fing die Kiste an sich zu drehen und trudelte einen Tunnel hinunter, immer weiter und weiter.


    Und dann war ich weg.

  


  
    
      
    


    
      EIN TEIL

    


    Gumps sagte, er wäre beinahe zusammengeklappt, als er zum Schuppen ging und mich dort ohnmächtig auf dem Boden fand. Er trug mich in die Küche – und da klappte dann Gam zusammen. »So hab ich sie nicht mehr weinen sehen, seit du damals in dem Katzenkorb vor unserer Tür aufgetaucht bist«, sagte mein Grandpa hinterher zu mir. »Wer hätte gedacht, dass einem die Welt an einem einzigen Tag so viele Male um die Ohren fliegen kann?«


    Ich wachte mit einem Eisbeutel auf dem Kopf auf. Wir saßen alle drei auf dem Sofa, ich in der Mitte. Ich glaube, da war es einfach nur gut, dass wir gesund und beieinander waren. Wir hatten nicht viel zu sagen.


    Dann kam die Polizei, diesmal gleich mit zwei Autos. Gam band sich die Schürze um, kochte einen starken Kaffee und schnitt den Kuchen an. Die Polizisten erzählten ihr und Gumps, was passiert war. Ich hörte vom Sofa aus zu. Es war nicht schön.


    ~ Buckeye wohnte offenbar schon seit einer Weile in einem alten Lagerraum im ersten Stock des Gemischtwarenladens in Three Oaks und bediente sich nachts in der Lebensmittel- und Getränkeabteilung. Sein Bett bestand aus ein paar alten Handtüchern, und es war umgeben von einem Durcheinander aus leeren Bierflaschen und Schinkenverpackungen.


    ~ Auf der Liste seiner Missetaten standen Einbruch, Hausfriedensbruch, mehrere Diebstähle und nun möglicherweise auch Brandstiftung. Schließlich hatten sie ihn in unserem Laden gefunden, die Glasscheibe der Hintertür war eingeschlagen, und einen anderen Verdächtigen gab es bisher nicht. Die Polizei hatte in einem Umkreis von fünf Meilen rund um Three Oaks alles abgesucht und dabei den gestohlenen Ford-Pick-up gefunden. Er stand in einer verlassenen Scheune kurz hinter dem Stadtrand.


    ~ Die Polizei hatte Buckeye noch nicht befragt, würde das aber tun, sobald die Ärzte es erlaubten. Er hatte Verbrennungen am Hals und an den Armen, Schnitt- und Schürfwunden sowie eine Rauch- und Alkoholvergiftung.


    ~ Gumps erzählte den Polizisten von Buckeyes stürmischem Besuch vor ein paar Wochen, von der Kiste, die er in die Garage gestellt hatte und die angeblich ›für den Laden‹ war, und davon, wie wir sie schließlich aufgemacht und nur eine alte Decke und ein vollgekritzeltes Notizbuch darin gefunden hatten.


    ~ Er erklärte ihnen, dass ich Notizbücher sammele, und dass sie mir erlaubt hatten, es ein paar Tage zu behalten, bevor sie alles der Polizei übergeben wollten, weil sie nicht gedacht hatten, dass es wichtig oder wertvoll war. Dann war gestern ein unfreundlicher Besucher im Laden aufgetaucht, der offensichtlich wütend gewesen war, weil mein Grandpa ihm die Kiste und die Decke nicht hatte verkaufen wollen. Spätabends hatte ich das Notizbuch im Schuppen versteckt, um es in Sicherheit zu bringen, aber während des Feuers hatte es jemand gestohlen.


    ~ Mein Grandpa gab sich große Mühe, den Mann aus dem Laden zu beschreiben.


    ~ Die Polizisten wollten mir auch ein paar Fragen stellen, sagten aber, das hätte Zeit bis morgen.


    Dann fiel die Hintertür ins Schloss, und die Polizisten fuhren weg. Es war still in der Küche, während meine Großeltern das Geschirr wegräumten. Ich lag auf dem Sofa und dachte nach. Oder versuchte es zumindest − mein Kopf fühlte sich an, als wimmelten darin lauter Gedanken herum, die ständig gegeneinander stießen.


    Gam rief von nebenan herüber: »Deine Freundin Lorrol und ihre Mutter sind nette Leute.«


    »Jep«, sagte ich, und plötzlich krampfte sich mein Magen vor lauter Traurigkeit zusammen. Die Gas Gazette schien sehr weit weg zu sein, und Darwin noch viel weiter.


    Ob Lorrol wütend auf mich sein würde, wenn sie hörte, dass ich ein ganz besonderes altes Notizbuch gehabt hatte, in dem die Beagle erwähnt wurde, und ihr gestern bei unserer Darwin-Suche nichts davon gesagt hatte? Ob sie verstehen würde, warum ich es ihr nicht sagen konnte?


    Ob meine Großeltern es verstehen würden? Wenn ich ihnen jetzt erklärte, dass das Notizbuch wahrscheinlich wirklich wertvoll war, würde das für Buckeye vielleicht alles noch schlimmer machen. Was, wenn es sogar noch wertvoller war als der gestohlene Pick-up?


    Ich fühlte mich gar nicht wohl mit diesem Geheimnis, aber ich konnte es nicht erzählen. Jedenfalls nicht jetzt. Und ich begriff, dass ich vielleicht niemals herausfinden würde, was ich da letzte Nacht in der Hand gehalten hatte, und von wem die Kritzeleien stammten. Nicht ohne jemandem wehzutun.


    Ich dachte daran, wie Lorrol Darwins Lebensbaum als eine Art seltsames Puzzle beschrieben hatte, und auf einmal hatte das etwas Tröstliches. Ich dachte: Vielleicht ist das Leben für jeden ein großer, hoffnungsvoller Plan, bei dem noch Teile fehlen, und ab und zu findet man eins von diesen fehlenden Teilen. Das ist ein bisschen so wie mit meinen Augen – du siehst nur das, was direkt um dich herum ist. Und du hoffst und betest, dass dir irgendwas über den Weg läuft, das passt.


    So wie Gumps hoffte, dass er den Laden weiterführen konnte. So wie ich hoffte, dass ich eine großartige Entdeckung machen würde, die ihm dabei half. So wie Gam hoffte, dass Buckeye wirklich versucht hatte, das Feuer zu löschen.


    Das Notizbuch war ein Teil meines Lebens gewesen, es gehörte zu unserem Familienpuzzle, und jemand hatte es gestohlen.


    Ich habe es in meinen Händen gehabt, dachte ich, ~in ~meinen ~Händen.
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      EIN KIRSCHKERN IM KUCHEN

    


    Am nächsten Morgen schlief ich lange, und ich saß noch am Küchentisch und aß mein Müsli, als es an der Hintertür klopfte. Meine Grandma ging hin, um aufzumachen, und ich drehte rasch meine Schlafanzughose ein Stück herum, damit der Schlitz nicht genau in der Mitte war. Ich versuchte, meine Brille geradezurücken, die Gam mit Klebeband repariert hatte. Ein Bügel war durchgebrochen, als ich im Schuppen umgekippt war.


    »Hallo«, sagte ich.


    »Hallo, mein Junge«, sagte Officer Nab. »Wir kennen uns ja schon. Hast du was dagegen, wenn ich dir ein paar Fragen stelle?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Wir wissen von der Kiste mit der Decke und dem Notizbuch, die dein … äh, Vater hierhergebracht hat. Deine Großeltern sagen, du hast dir das Notizbuch etwas genauer angesehen. Kannst du es mir beschreiben?«


    Ich nickte. »Es war schwer zu lesen, weil die Schrift nicht sehr ordentlich war, und das meiste war durchgestrichen. Aber ich habe mir Notizen gemacht.«


    »Aha«, sagte der Officer und holte seinen Notizblock heraus. Dann wartete er, den Stift in der Hand.


    »Ich hole sie«, sagte ich. Während ich nach oben lief, hörte ich, wie Grandma dem Polizisten das mit meinen Augen erklärte. Und dann sagte sie, ich wäre ein guter Junge.


    Warum fühlte es sich so falsch an, ein Geheimnis zu haben? Vielleicht waren Geheimnisse ja etwas ganz Normales − schließlich war ich selbst das Geheimnis eines Geheimnisses eines Geheimnisses, und meine Großeltern hatten mir immer gesagt, das wäre etwas Gutes. Ein Geschenk … Vielleicht war dieses Geheimnis auch ein Geschenk. Ein durchgestrichenes Geschenk. Durchgestrichen, aber nicht verschwunden.


    Munter setzte ich mich wieder hin und schlug mein Notizbuch auf, in dem ich gestern Abend alles aufgeschrieben hatte. »Hier sind ein paar von den Wörtern, die ich entziffern konnte«, begann ich. »Da stand zum Beispiel ~Sand, ~Meer, ~Ratten, ~Hunde, ~Zucker, ~Fang …« Von Galapagos, Inseln, Leguanen und Schildkröten sagte ich nichts. Ich blätterte um. »Ja, und ~Boot, ~Fisch, ~Abendessen, ~Wind, ~Wasser, ~Eier …«


    Ich tat so, als würde ich nicht merken, dass Officer Nab gelangweilt seufzte.


    »Ich war ganz aufgeregt, weil ich innen auf der ersten Seite die Jahreszahl 1835 gefunden habe. Es kommt ja schließlich nicht oft vor, dass ein vollgeschriebenes Notizbuch so lange überlebt«, belehrte ich ihn. »Aber es stand kein Name drin«, fügte ich traurig hinzu. »Ich konnte nicht rausfinden, von wem es war − und jetzt ist es natürlich sowieso zu spät.«


    Ich hörte einen weiteren Seufzer, diesmal lauter, und ein leises Rascheln, als er auf dem Stuhl herumrutschte. »Tja, vielen Dank, mein Junge«, begann er. »Ich glaube nicht, dass wir noch mehr −«


    Ich schaute wieder auf meine Notizen. »Oh, und dann war da noch ~Suppe, ~Klippen, ~Pferde, ~Kekse, ~Fluss …«


    Officer Nab räusperte sich. »Sehr gut, vielen Dank. Wir melden uns, wenn wir noch weitere Informationen brauchen. Wir wissen, an wen wir uns wenden müssen.«


    Ich nickte und bemühte mich, ein wenig enttäuscht auszusehen. Gam strubbelte mir durchs Haar.


    Er stand auf, zögerte einen Moment und sagte: »Du warst doch auch im Laden deines Großvaters, als der Mann hereinkam, der die Kiste und die Decke kaufen wollte.«


    »Ja«, antwortete ich.


    »Konntest du den Mann … äh, sehen?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Aber ich habe gehört, was er gesagt hat. Er klang nicht mehr sehr freundlich, als er erfuhr, dass die Kiste nicht zu verkaufen war.«


    »Ja, das hat mir dein Grandpa auch schon erzählt«, sagte der Officer. »Und dass du das Notizbuch bei euch im Schuppen versteckt hast, weil du dachtest, da wäre es besonders sicher. Na, das ist ja zumindest ein Anfang.« Er klappte seinen Notizblock zu.


    »Auf Wiedersehen«, sagte ich. »Und danke, dass Sie gekommen sind«, fügte ich hinzu, als hätte ich schon sehnsüchtig darauf gewartet.


    Nachdem sie den Polizisten zur Tür begleitet hatte, sagte Gam: »Nun, junger Mann, wo ist der Kirschkern im Kuchen?«


    Ich grinste. Das sagte meine Grandma immer, wenn sie wusste, dass ich etwas vor ihr geheimhielt.


    »Es ist eigentlich kein Kirschkern«, sagte ich, »sondern eher eine dicke Beere.«


    »Ich verstehe.« Sie lächelte und versetzte mir einen Klaps mit ihrem Geschirrtuch. »Dann spuck sie mal aus.«


    »Ich habe bei meiner Liste ein paar Wörter ausgelassen, zum Beispiel ~Galapagos und ~Inseln, weil ich nicht wollte, dass die Polizei erfährt, wie wertvoll das Notizbuch vielleicht ist. Denn solange sie glauben, dass Buckeye es war, ist das unfair. Ihm gegenüber. Ich meine, wahrscheinlich wusste er gar nicht, was er da mitgenommen hatte …«


    »Ich verstehe«, sagte Gam wieder. »Und weiter?«


    Ich seufzte. »Ich bin ziemlich enttäuscht«, sagte ich, und das war hundertprozentig die Wahrheit. »Ich glaube, dass derjenige, der das Notizbuch geschrieben hat, Charles Darwin gekannt hat, weil sein Schiff, die Beagle, darin vorkommt. Eine Weile habe ich sogar gedacht, es wäre Darwin selbst gewesen! Ich weiß, das klingt verrückt, aber derjenige, der dieses Notizbuch geschrieben hat, war in demselben Jahr an denselben Orten, und Darwin hat auch immer Listen geschrieben und viele Schreibfehler gemacht. Lorrol und ich haben gerade gestern angefangen, Einzelheiten über Darwins Leben zu erforschen …«


    »Ja«, sagte meine Grandma langsam. »Du hast uns erzählt, wie aufgeregt du warst. Weiß Lorrol von dem Notizbuch?«


    »Nein.«


    »Du hast ihr nichts davon erzählt?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Das klingt jetzt wahrscheinlich nicht sehr gut, aber ich hatte einen heimlichen Plan, wie ich unserer Familie helfen könnte. Gumps hat mir gestern erzählt, dass der Laden nicht mehr so gut läuft und wir vielleicht zumachen müssen. Und da dachte ich, wenn das Notizbuch wertvoll ist, könnten wir es vielleicht verkaufen und mit dem Geld den Laden retten, auch wenn das Notizbuch eigentlich nicht uns gehört. Aber schließlich hat Buckeye es euch doch geschenkt, oder?«


    Gam klang nicht wütend, als sie sagte: »Du meinst, einem geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul?«


    »Ja, so was in der Art. Aber ich wusste ja, dass wir das Notizbuch heute Morgen der Polizei geben wollten, deshalb wollte ich so viel herauskriegen wie möglich, für den Fall − na ja, für den Fall, dass es uns irgendwie hilft zu überleben. Deshalb bin ich so lange wach geblieben und habe mir Notizen gemacht. Damit wir wenigstens eine Art Kopie davon haben. Und deshalb habe ich es auch im Schuppen versteckt, falls jemand Böses kommt und danach sucht.«


    »Das ist wirklich eine Beere«, beschloss Gam. »Und wir erzählen der Polizei erst davon, wenn wir den Kuchen aufschneiden. Wenn überhaupt. Einverstanden?«


    »Einverstanden«, stimmte ich zu. »Also können Lorrol und ich weiter forschen?«


    »Ich wüsste nicht, warum nicht. Aber wenn sie wirklich eine Freundin ist … hmm. Die Leute mögen es nicht, wenn sie zu lange im Dunkeln gelassen werden, weißt du?«


    »Ja, ich weiß. Ich erzähle es ihr, und ich erkläre ihr, dass ich gehofft hatte, das Notizbuch könnte helfen, unsere Familie zu retten. Es war so was wie ein Traum.«


    »Wo wir gerade beim Retten sind − dein Grandpa ist schon vor einer Ewigkeit in die Stadt gegangen. Er wollte mit den Leuten von der Versicherung reden. Wenigstens haben wir eine Feuerversicherung, die uns den Schaden ersetzt. Wo bleibt er nur?«


    Sie hatte kaum zu Ende gesprochen, da hörten wir, wie Gumps die Stufen zur Hintertür heraufkam. Jeder Schritt klang, als würden seine Füße eine Tonne wiegen. Gam eilte hinüber, um ihm die Tür aufzumachen.


    »Oh, Ash!«, rief sie. »Was ist denn los, Schatz?«


    Ich wusste sofort, es musste etwas Ernstes sein. Schatz sagte meine Grandma nur zu meinem Grandpa, wenn etwas ganz Schlimmes passiert war.

  


  
    
      
    


    
      GEBRATENES EICHHÖRNCHEN

    


    Gumps ging zweimal um den Küchentisch herum, ohne ein Wort zu sagen. Ab und zu stöhnte er.


    Gam und ich schwiegen. Manchmal ist es das Beste, was man tun kann.


    Schließlich zog er seinen Stuhl vor, setzte sich hin und platzte heraus: »Keine Versicherung. Ich hab sie vor ein paar Jahren gekündigt, nachdem ich mein ganzes verdammtes Leben lang dafür bezahlt hatte. Wollte uns ein wenig Geld sparen. Ich dachte, ich kriege vielleicht wenigstens ein bisschen was wieder, aber so läuft das nicht. Es ist alles weg, bis auf den letzten Cent.«


    Meine Ohren waren ein bisschen schockiert, aber nicht mein Herz. Gam machte nur: »Ohhhh«, wie ein Ballon, bei dem die Luft rausgeht.


    Grandpa schien über Nacht ein Dutzend neue Falten auf seinen Händen bekommen zu haben. Grandma legte ihre Hände auf seine, und dann schob ich meine dazwischen: vier faltige Hände mit blauen Adern und zwei hellbraune.


    »Wir kommen schon zurecht«, sagte Gam. »Und wenn wir Eichhörnchen essen müssen.«


    »Oder Hände-Sandwich«, fügte ich hinzu, um einen Scherz zu machen.


    Gumps schnaubte, und ich weiß nicht, ob es ein Lachen war oder ein Schluchzen oder beides. »Schmeckt wie Hühnchen«, meinte er.


    Das Ganze wurde immer seltsamer.


    »Wir können es ja braten«, sagte Gam in ihrem besten Hodillyhum-Tonfall. Ihre Stimme war zittrig, obwohl sie versuchte, es nicht zu sein.


    Meinten sie das etwa ernst?


    Es ist schon komisch, dass man manchmal Sachen vor anderen verbergen soll und dann wieder nicht. Vor allem vor den Leuten, die man besonders gern hat.


    Ich fand, das mit den Eichhörnchen klang eklig, aber das behielt ich für mich.
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      ZITRONE IN DER WUNDE

    


    In den Stunden nach dem Feuer und der Nachricht, dass wir keine Versicherung hatten, schienen meine Großeltern auch nicht mehr gut sehen zu können.


    In der Küche war es viel zu still, selbst vor dem Abendessen. Gumps ging raus, um ein paar Bohnen zu pflücken, und trat dabei auf lauter Zucchiniblüten. Ich schlug vor, ihm zu helfen, aber er zuckte nur mit den Achseln.


    Als Nächstes hörten wir einen Schrei aus der Küche. Gam hatte Tomaten geschnitten, für die Reste eines Hackfleisch-Auflaufs, und dabei ihren Finger gleich mitgeschnitten. Sie musste ihn eine gute halbe Stunde fest in ein Geschirrtuch wickeln, bevor er aufhörte zu bluten.


    Alle paar Stunden riefen sie im Krankenhaus an, um zu hören, wie es Buckeye ging. Die Ärzte sagten, sein Zustand wäre stabil.


    Das Feuer hatte uns alle verwundet, so viel stand fest. Aber nun auch noch zu wissen, dass wir keine Versicherung hatten, war, als würde jemand Zitronensaft auf eine offene Wunde träufeln. Es brannte auf eine andere Weise. Und diesmal fiel meiner Grandma kein guter Spruch dazu ein.


    Nach dem Abendessen bot Grandpa an, Milch zu holen. Als er mit dem Auto rückwärts aus der Einfahrt fuhr, rummste er gegen einen dicken Baumstamm, so dass die Stoßstange abfiel. Dabei war er schon tausendmal daran vorbeigefahren.


    Als Gumps mit der Milchkanne zurückkam und sie mir geben wollte, rutschte sie mir weg und fiel auf den Küchenboden. Sie ging nicht kaputt, schlidderte aber unter den Tisch, und beim Aufheben stieß ich mir den Kopf.


    »Genug Unfälle. Zeit, ins Bett zu gehen«, sagte Gam, obwohl es noch nicht mal dunkel war. Wir gingen alle nach oben, und das Haus versank in einer langen, stillen Nachtruhe.


    Als ich im Bett lag, tat Gumps mir richtig leid. Ich wusste, dass er den Laden geliebt hatte, und zwar schon sein ganzes Leben lang. Ich auch, aber sein Leben war viel länger als meins.


    Das mit der Nicht-mehr-Versicherung war ein gefährliches Geheimnis. Er hatte nicht einmal Grandma davon erzählt, weil er sie nicht beunruhigen wollte. Jahrelang hatte er es für sich behalten.


    Was für ein schrecklicher Schmerz.


    Und dann die Sache mit Buckeye. Er gehörte zur Familie, so viel war klar, und er hatte Ärger mit dem Gesetz. Die Polizei glaubte, dass er das Feuer gelegt hatte, aber nicht mal ich konnte mir vorstellen, dass er so etwas tun würde. Er war vielleicht böse und gemein, aber warum sollte er unseren Laden zerstören? Das ergab keinen Sinn.


    Der einzige andere, der dafür infrage kam, war der Fremde. Jemand musste ihn finden.


    Was, wenn er immer noch in Three Oaks war und den Unschuldigen spielte?


    Ich setzte mich im Bett auf. Niemand käme auf die Idee, dass ein fast blinder Junge und ein lautes Mädchen einen Verbrecher finden könnten, noch dazu in einer kleinen Stadt.


    Die Blätter draußen flüsterten: jaaa, schau naaach. Plötzlich schien es völlig logisch. Natürlich war der Mann noch hier. Und wenn der Mann es noch war, dann war es auch das Notizbuch.

  


  
    
      
    


    
      NACHSCHAUEN

    


    Der nächste Tag war blau hoch zwei und windstill. Nach so vielen Wochen fühlte es sich ganz komisch an ohne Wind. Wenn der Sommerwind weht, raschelt der Mais in Wellen, Hektar um Hektar, so weit das Ohr hören kann. Unsere Stadt wird zu einer Insel in einem Meer aus rauschenden Stängeln und Blättern. Doch an dem Morgen hörten wir nur Vögel und Insekten: Carolinatauben, Rotschulterstärlinge, Spatzen, Grillen, Bienen. Es war, als würde die Welt sagen: Seht ihr, ich kann auch sanft sein. Und nett.


    Da mein Grandpa ja nun keinen Laden mehr hatte, in den er gehen musste, stapfte er nach dem Frühstück raus in den Garten und fing an, in einer Ecke den Boden aufzuhacken. »Ich mach das Beet größer«, sagte er nur.


    »Brauchst du Hilfe?«, fragte ich.


    »Nein. Deine Grandma meinte, du würdest vielleicht gern in die Bibliothek gehen. Mach das ruhig, gönn dir ein bisschen Abstand von all diesem − diesem −«


    »Ich brauche keinen Abstand«, sagte ich, weil ich meinem Grandpa nicht noch mehr wehtun wollte. »Aber es gibt ein paar Sachen, die ich nachschauen will.«


    »Nur zu«, meinte Gumps und arbeitete weiter. Er schlug die Hacke in den Boden, als gäbe es kein Morgen.


    Gam war in der Küche und backte Blaubeerkuchen. Obwohl es noch früh war, hatte sie schon zwei fertig. »Knopfglas«, sagte sie nur. Dann sah sie mich an. »Na, dann los. Ich bringe dich rüber.«


    Ich nickte. Bestimmt hätte sie das nicht gesagt, wenn sie gewusst hätte, was ich nachschauen wollte.

  


  
    
      
    


    
      KÖDER

    


    Ich hatte nicht mit all den netten Worten gerechnet, die wir auf dem Weg zur Bibliothek hörten. Wir hatten noch nie ein Familienunglück gehabt, oder zumindest konnte ich mich nicht daran erinnern, und blieben meistens eher für uns, so dass wir so viel Trubel gar nicht gewöhnt waren. Aber unsere Stadt ist berühmt für ihre Hilfsbereitschaft, wenn das Unglück zuschlägt – und als es bei uns zuschlug, war die Hilfsbereitschaft allgegenwärtig.


    Als ich bei der Bibliothek ankam, wusste ich, dass jemand später einen Kokosnusskuchen vorbeibringen würde, dass jemand anders mit seinem Traktor anrücken würde, um meinem Grandpa beim Wegräumen des Schutts zu helfen, und dass der Besitzer vom Lebensmittelladen uns einen ganzen Umschlag voller Gutscheine geben würde.


    Und Lorrol: Ihr Lächeln war so warm wie die Sonne. Es fühlte sich an, als wären wir schon ewig befreundet, und ich musste mir keine Gedanken machen wegen der Tränen und Umarmungen vorletzte Nacht.


    »Ich hab dir was Wichtiges zu erzählen«, sagte ich sofort. »Lass uns hinter die Bibliothek gehen und reden.«


    »Okay«, stimmte sie zu, ohne irgendwelche Fragen zu stellen. Lorrol schien immer zu wissen, wann sie für etwas Großes bereit sein musste. Wir wateten durch hüfthohes Unkraut und Wildblumen und setzten uns nebeneinander auf die Motorhaube eines Autowracks.


    »Gestern habe ich drei Ausgaben der Gas Gazette geschrieben!«, sagte sie. »Ich war so traurig, ich musste einfach arbeiten.«


    Ich nickte. »Gute Idee. Ich kann’s kaum erwarten, sie zu lesen und noch alles Mögliche über Darwin rauszukriegen. Aber erst muss ich dir ein Geheimnis verraten.«


    Während der nächsten halben Stunde redete ich mir das mit dem geheimnisvollen Notizbuch von der Seele. Zuerst war Lorrol ganz still, dann packte sie eine Handvoll Wilde Möhre und riss sie mitsamt der Wurzel aus. Ich war froh, dass ich keine von den Pflanzen drumherum war.


    »Warum hast du mir das nicht gleich gesagt?«, platzte sie heraus, beruhigte sich aber wieder, als ich ihr ein bisschen mehr erzählte. Nach einer Weile verstand sie, dass ich das nicht gekonnt hätte, ohne ein Mitglied meiner Familie in Gefahr zu bringen.


    »Aber wie zum Kuckuck sollen wir diesen Fremden finden, wenn du nicht weißt, wie er aussieht?«, fragte sie.


    »Kein Problem. Ich würde ihn an der Stimme erkennen«, antwortete ich. »Er redet so komisch, als hätte er einen klebrigen Marshmallow im Mund.«


    »Hmmm.«


    »Three Oaks ist so klein. Wenn er hier ist, ist er bestimmt ganz in der Nähe und spielt den Unschuldigen. Ich meine, wenn wir hier zu Besuch wären und direkt nach dem Feuer wegrennen würden, wäre das doch ganz schön verdächtig, oder? Außerdem hat er vielleicht nicht die geringste Ahnung, dass das Wertvolle in der Kiste das Notizbuch war − die Kiste war ja eingeschweißt und zugeklebt, als sie bei uns ankam. Vielleicht denkt der Fremde, wir hätten immer noch irgendwas versteckt, obwohl er jetzt das Notizbuch hat. Ich denke, es kann niemand anders gewesen sein. Vielleicht weiß er ja gar nicht, warum ich es im Schuppen versteckt hatte. Und vielleicht beobachtet er uns immer noch. Wir können doch einfach ein bisschen herumlaufen und − hey! Wir nehmen mich als Köder!«


    »Hä?« Lorrol beugte sich vor und starrte mich an.


    »Er weiß, wer ich bin. Und er weiß auch, dass ich das Notizbuch hatte, denn er muss gesehen haben, wie ich es im Schuppen versteckt habe. Du brauchst nichts weiter zu tun als zu beobachten, wer mich beobachtet!«


    »Ich hab ja gesagt, Superhirn ist der richtige Name für dich!«, rief Lorrol und wippte hin und her. Plötzlich hielt sie inne.


    »Was ist?«


    »Wie kann er draußen vor dem Schuppen gewesen sein, während das Feuer ausbrach, wenn er es gelegt hat?«, fragte sie. »Die Schritte können nicht von Buckeye gewesen sein, denn der war zu dem Zeitpunkt hinter dem Laden … oder innen drin …«


    Wir schwiegen beide einen Moment.


    »Vielleicht hat der Fremde das Feuer aus Versehen gelegt«, versuchte ich. »Mein Grandpa hat nie jemandem erlaubt, im Laden zu rauchen. Er hat immer gesagt, der wäre ›so trocken wie ein Ackergaul am Mittag‹. Fast alles in so einem Laden kann brennen oder schmelzen: Bücher, Möbel, Schätze … Du brauchst bloß eine Zigarette oder ein Streichholz fallen zu lassen, und in ein paar Minuten brennt alles lichterloh −« Ich verstummte, weil ich an das Hufeisen für Lorrol auf dem roten Sofa denken musste. Ich hätte ihr gerne davon erzählt, traute mich aber nicht. Auf einmal fingen meine Augen an zu schwimmen.


    »Zoomy? Alles in Ordnung?«


    »Hab nur was ins Auge gekriegt«, murmelte ich.


    »So viel Familien-Zores. Das Wort benutzt meine Mom immer, wenn sich überall die Probleme stapeln.«


    »Ist das aus einer anderen Sprache?«, fragte ich.


    »Ja, aus dem Jiddischen.«


    »Klingt wie eine Kurzfassung von Sorgenkrümel hoch tausend, und das haben wir auf jeden Fall.«


    »Stimmt.« Lorrol nickte, aber irgendwie wusste sie, dass Taten jetzt mehr halfen als Mitgefühl. Für einen Feuerwerksknaller ist sie ganz schön klug. Sie stützte das Kinn in die Hände und sagte: »Dann lass uns anfangen. Hier in der Stadt gibt es nur einen Ort, wo der Fremde wohnen kann: bei Mrs. Gander. Wir könnten versuchen, sie ein bisschen auszufragen, wenn er nicht da ist.«


    »Gute Idee. Lass uns zu ihr gehen, und du beobachtest alles mit Adleraugen.« Ich stand auf.


    »Alles klar.« Lorrol nickte. »Er wird versuchen, unauffällig zu wirken. Als hätte er es nicht eilig.«


    »Alles klar«, sagte ich ebenfalls. Lorrol und ich gehörten nicht nur beide zum Club der Unbekannten Eltern, sondern auch zum Club der Gleichen Wörter. »Ich wette, die Polizei hat schon mit ihm geredet. Hier fällt doch jeder Besucher sofort auf. Aber im Moment verdächtigen sie ja Buckeye, und wenn der Fremde gerissen ist, hat er bestimmt ein Alibi und taucht unter, sobald er sicher ist, dass es keinen weiteren Schatz mehr zu finden gibt.«


    »Nun, dann müssen wir ihn eben fangen, bevor er verschwinden kann«, schloss Lorrol, und auf einmal glaubte ich daran. Ich drückte auf den Bügel meiner Brille, um zu prüfen, ob das Klebeband immer noch fest saß.


    »Bist du bereit?«, fragte ich. »Du musst mir Bescheid sagen, wenn ein Bordstein kommt.«


    »Mache ich.«


    »Dann häng mich an den Haken.«

  


  
    
      
    


    
      WARTESCHLEIFE

    


    Spieler Nummer Vier bestellte Spiegeleier mit Bratkartoffeln und Rosinentoast. Er tat so, als würde er die Zeitung lesen.


    Gesprächsfetzen wirbelten um ihn herum.


    »… so traurig …«


    »Kann mir die Stadt gar nicht ohne vorstellen …«


    »Ich habe gehört, Ash hatte die Versicherung gekündigt …«


    »Wir haben unseren großen Eichentisch bei seinem Vater gekauft …«


    Der Fremde wusste, dass er in einer Kleinstadt wie dieser nicht einfach verschwinden konnte. Ein, zwei Tage würde er noch bleiben müssen. Er hatte der Polizei bereits erklärt, wie und warum er nach Three Oaks gekommen war − schließlich war an der Lieferung für Mr. Zip ja nichts Verbotenes. Dann hatte er seinen gestohlenen Pick-up identifiziert, der noch bei der Polizei stand, eingewilligt, seine Fingerabdrücke nehmen zu lassen, und den Beamten gesagt, dass er am Abend des Brandes früh ins Bett gegangen war und sein Zimmer nicht verlassen hatte.


    Er legte die Zeitung weg und bestrich seinen Toast mit einer dicken Schicht Blaubeermarmelade. Als er aus dem Fenster des Cafés blickte, bemerkte er draußen auf der Straße das kleine Mädchen mit dem krisseligen schwarzen Haar, das in der Bibliothek gewesen war. Neben ihr ging der Junge mit den glasbausteindicken Brillengläsern.


    Sie sah genau zu ihm herüber, wandte sich dann dem Jungen zu und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Als sie ihm noch einen Blick über die Schulter zuwarf, lächelte der Mann ihr zu.


    Er seufzte und wischte sich die klebrige Marmelade von den Fingern.


    Die ganze Situation war unglücklich. Er wünschte, er hätte nicht dazu beitragen müssen.

  


  
    
      
    


    
      SCHLUPFLOCH

    


    »Tu so, als wolltest du Mrs. Gander was verkaufen«, flüsterte Lorrol.


    Ich räusperte mich. »Guten Morgen«, sagte ich.


    Der Kopf der alten Dame tauchte zwischen den Kletterrosen an ihrem Gartenzaun auf. »Oh, Zoomy!«, sagte sie und lief auf mich zu, um mich in den Arm zu nehmen. »Wie geht es euch?«, fragte sie. »So was Schreckliches.«


    Ich gab mir Mühe, gequält auszusehen. »Könnte ich wohl kurz bei Ihnen zur Toilette gehen? Oder haben Sie gerade Gäste?«, fragte ich. »Das ist meine Freundin Lorrol. Wir laufen nur ein bisschen herum und bitten die Leute, die Kuchen von meiner Grandma zu kaufen. Sie hat heute den ganzen Morgen gebacken.«


    »Natürlich, mein Junge! Geh nur«, sagte Mrs. Gander und scheuchte uns ins Haus. Wir bemerkten, dass die Haustür offen stand und dass Mrs. Gander sie auch jetzt nicht zumachte.


    Ich ging die Treppe hinauf, als wüsste ich, wohin ich wollte. Lorrol folgte mir. »Oh, äh, ein Zimmer ist im Moment vermietet, aber du kannst die Gästetoilette hier unten benutzen«, sagte Mrs. Gander. »Das ist vielleicht besser …«


    »Kein Problem, Lorrol wartet vor der Tür und hilft mir beim Runtergehen«, rief ich über die Schulter und lief weiter nach oben. Als ich Kacheln unter meinen Händen spürte, verschwand ich im Bad und schloss laut klappernd die Tür.


    Lorrol kann erstaunlich mutig sein. Wie sie mir hinterher erzählte, schaute sie in jedes der drei Zimmer. Nur in einem war das Bett nicht gemacht. Und auf dem Boden lag eine Reisetasche mit Kleidern. Sie griff hinein und tastete umher. Nichts.


    Die Veranda! Von unten kam kein Geräusch. Sie trat hinaus und überprüfte die Glasscheiben. Treffer! Eine ließ sich öffnen. Man konnte problemlos aufs Dach klettern, von dort auf die Kiefer und auf den Boden springen − oder umgekehrt.


    Genau in dem Moment hörte sie unten eine Männerstimme. Sie klang seltsam und, ja, irgendwie klebrig. Ihr blieb nichts anderes übrig, als schnell zur Treppe zurückzulaufen und sich auf die oberste Stufe zu hocken. Sie sagte, ihr Herz hätte doppelt so schnell geschlagen wie sonst, und sie wäre bestimmt knallrot im Gesicht gewesen.

  


  
    
      
    


    
      DENKEN WIE EIN FISCH

    


    KLONK. KLONK. KLONK. Stille. Die schweren Stiefel blieben vor ihren Knien stehen. Lorrol sah hinauf, und der Fremde starrte mit gerunzelter Stirn zu ihr hinunter.


    »Ich warte nur auf meinen Freund«, trompetete sie in einer Lautstärke, die selbst ein offiziell Tauber gehört hätte. »Er ist fast blind. Musste mal aufs Klo.«


    Ich verstand den Wink und drückte zweimal auf die Spültaste.


    »Schon gut«, knurrte eine vertraute Stimme. Klonk, Klonk, PENG. Eine Tür knallte zu.


    Als ich aus dem Bad kam, hätte Lorrol mir fast das Genick gebrochen. Sie packte mich am Arm − »Beeil dich, er ist in seinem Zimmer!« − und zerrte mich so schnell die Treppe hinunter, dass ich stolperte und mir das Knie aufschürfte.


    »Ich hab’s gehört!«, flüsterte ich, während wir in vollem Tempo nach unten polterten. »Nicht so schnell! Ich kenne diese Treppe nicht!«


    »Ich muss dir was erzählen!«, flüsterte Lorrol zurück.


    Mrs. Gander hörte das Gepolter und kam aus der Küche gelaufen.


    »Herrje!«, sagte sie. »Habt ihr’s denn so eilig?«


    Nachdem sie mir Jod aufs Knie getupft und darauf bestanden hatte, dass wir uns in die Küche setzten und ein Glas Limonade tranken, machten wir uns wieder auf Richtung Stadt. Den Namen bekamen wir nicht heraus.


    »Tut mir leid«, sagte Lorrol. »Ich glaube, unter Druck bin ich ein bisschen nervös.«


    »Stell dir einfach vor, du bist beim Angeln. Wenn du im falschen Moment an der Leine ziehst, verscheuchst du den Fisch«, erwiderte ich.


    Lorrol berichtete mir alles. Und sie sagte, es wäre derselbe Mann gewesen, der vom Café zu uns herübergesehen hatte. Sollten wir der Polizei davon erzählen?


    »Lass uns erst noch ein paar Hinweise sammeln«, schlug sie vor. »Irgendwas, das vielleicht einen Beweis ergibt.«


    »Hey!« Ich blieb schlagartig stehen. »Ich weiß, was ich getan hätte, wenn ich ein Erwachsener wäre und das Notizbuch verstecken wollte.«


    »Du meinst, wenn du der Fisch wärst?«, sagte Lorrol.


    »Genau. Wenn ich der Fisch wäre, würde ich das Notizbuch nicht in meiner Nähe aufbewahren. Ich würde zusehen, dass ich es loswerde!«

  


  
    
      
    


    
      FAUSTDICKE LÜGEN

    


    Mein Kinn reichte kaum bis zum Tresen.


    »Ach, hallo, Zoomy«, sagte der Postmeister mit freundlicher Stimme. »Tut mir wirklich sehr leid, das mit dem Feuer. Was für ein Verlust für uns alle.« Mr. Dithers Finger flogen immer umher, als hätten sie ihren eigenen Plan. Jetzt spielten sie gerade mit einem Kugelschreiber, der an einer Kette hing.


    »Danke«, sagte ich. Lorrol, die neben mir stand, fing an sich zu winden. »Könnte meine Freundin wohl mal bei Ihnen zur Toilette gehen?«


    Er klang überrascht. »Natürlich, warum nicht? Einmal hier um den Tresen, und dann da drüben im Flur auf der rechten Seite, junge Dame. Da hinten ist niemand.«


    Ich blieb vorne. Der Raum ist nicht groß, und ich wusste, dass ich der einzige Kunde war.


    »Und, wie laufen die Geschäfte?«, fragte ich. »Viel Urlaubspost?«


    Die Stimme des Postmeisters wurde trübe. »Nicht mehr so wie vor ein paar Jahren, es kommen viel weniger Leute«, antwortete er. »Aber immerhin haben wir hier noch ein Postamt. Man muss ja dankbar sein für das, was man hat.«


    »Ich glaube, mein Grandpa hat vorgestern, also am Tag des Feuers, einem Kunden etwas verkauft, was der verschicken wollte. Und ich wollte mal fragen … Wissen Sie, das war unser letzter Verkauf, und ich glaube, mein Grandpa würde es gerne zurückkaufen, ich meine, falls die Post noch nicht rausgegangen ist und der Kunde bereit wäre, es wieder herzugeben.«


    »Weißt du, wie der Mann heißt?«, fragte Mr. Dither.


    »Nein. Irgendein Besucher«, sagte ich. »Und er hat bar bezahlt.« Mittlerweile stand ich bis zu den Knien in faustdicken Lügen.


    »Hm, das sieht schlecht aus. Gestern Morgen haben mehrere Leute Päckchen abgegeben, aber die sind alle am Nachmittag rausgegangen.«


    »War einer davon ein Fi− ich meine, ein Fremder mit einer etwas klebrigen Stimme?«, fragte ich. »Wenn nicht, finde ich ihn sicher in der Stadt − äh, falls er noch hier ist«, stammelte ich weiter. »Ich würde ihn an der Stimme erkennen.«


    »Du bist ja ein richtiger Detektiv«, sagte der Postmeister. Sein Zeige- und Mittelfinger zwirbelten jetzt ein dickes Gummiband. »Tut mir leid, dass ich dir nicht helfen kann, Zoomy. Du bist wirklich ein sehr aufmerksamer Enkel.«


    Lorrol kam zurück und tippte mir ungeduldig auf die Schulter, als hätte sie etwas zu erzählen.


    »Trotzdem vielen Dank!«, sagte ich und wandte mich zum Gehen.


    »Rate mal, was ich entdeckt habe!«, flüsterte Lorrol, während sie die Tür aufzog.


    Hinter uns krachte die Kiste mit den Briefmarken vom Tresen. Ich kannte das Geräusch; es war nicht das erste Mal. Als die Tür mit einem Klingeln ins Schloss fiel, stellte ich mir vor, wie Mr. Dithers Finger alles aufsammelten, froh, dass sie endlich etwas zu tun hatten.

  


  
    
      
    


    
      HEIß, DANN KÜHL

    


    »Mr. Dither ist bei der Freiwilligen Feuerwehr! Er muss in der Nacht des Feuers dabei gewesen sein!«, platzte Lorrol heraus. »Ich habe hinten im Flur den Einsatzkalender und seine Urkunde gesehen. Wenn wir doch nur ein Foto von dem Fisch hätten …«


    »Wie sieht er denn überhaupt aus?«, fragte ich.


    »Genauso, wie es zu seinem Spitznamen passt: weit auseinander stehende Augen, graue Haare und fleckige Haut. Und er bewegt sich so schlängelnd.« Lorrol machte eine entsprechende Handbewegung. »Als würde er mit dem Strom schwimmen.«


    »Du meinst also, Mr. Dither würde sich daran erinnern, wenn er so jemanden in der Nacht des Feuers gesehen hätte?«


    »Könnte ja sein. Sollen wir noch mal zu ihm gehen und fragen? Und ich beschreibe ihn?«


    »Nicht jetzt. Was ist, wenn Mr. Dither misstrauisch wird und meint, er müsste uns davon abhalten? Die Erwachsenen machen sich oft Sorgen, wenn Kinder auf eigene Faust Detektiv spielen. Sie haben wohl Angst, dass uns was passiert.« Ich verdrehte die Augen, als würde ich so was andauernd machen.


    »Ich weiß«, sagte Lorrol. »Er sah wirklich ein bisschen nervös aus. Vielleicht passt es ihm nicht, wenn wir herumspionieren.«


    Wir setzten uns für ein paar Minuten auf eine Bank in der Elm Street.


    Die Sonne stand jetzt hoch am Himmel, und mir liefen Schweißtropfen am Hals hinunter. Ich roch Lorrols Kokosnussduft, was vermutlich bedeutete, dass auch sie vor sich hin schmorte.


    »Lass uns in die Bibliothek gehen und nachschauen, ob wir irgendwas über das Notizbuch rauskriegen«, schlug ich vor. »Schließlich hat der Fisch sich ganz schön angestrengt, um es zu bekommen.«


    »Und dabei ganz schön viel Zores gemacht.«


    »Das kannst du laut sagen. Er muss irgendwas wissen, das wir nicht wissen.«


    »Noch nicht«, meinte Lorrol.


    Wir gingen in die Bibliothek, die immer schön kühl war und sich wie eine Schutzzone anfühlte, wahrscheinlich wegen Mrs. Cloozer. Lorrol hatte nicht mehr die Angel in der Hand, ich war kein Köder mehr, und keiner von uns beiden bemerkte den grauhaarigen Kopf, der über einem der Sessel in der Nähe der Computer hervorlugte.
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      AUF DER JAGD

    


    Lorrol zog einen Stuhl heran und setzte sich neben mich. Ich tippte 1835 Reise Notizbuch in das Suchfeld.


    Als Ergebnisse tauchten die Notizbücher von Mark Twain und Nathaniel Hawthorne auf – Namen, die Lorrolschon mal gehört hatte, wie sie sagte − und von noch ein paar Leuten, die wir nicht kannten. Wir sahen uns die nächste Seite an. Ziemlich weit unten stand: - Darwin Online


    »Mannomann!«, flüsterten Lorrol und ich beide gleichzeitig. Ich klickte darauf.


    Oben auf der Seite, unter Sämtliche Werke von Charles Darwin Online, konnte man wählen:


    
      	
        Veröffentlichungen

      


      	
        Manuskripte

      


      	
        Biographie

      


      	
        Impressum

      

    


    »Puh, das sieht aber schwer aus«, sagte ich.


    »Ja, das ist was für Erwachsene, so viel ist klar«, stimmte Lorrol zu. »Aber das schaffen wir. Ich habe schon öfter schwere Sachen gelesen.«


    »Genau, außerdem machen wir das alles nicht nur für Darwin, sondern auch für uns. Überleg mal, wie viele schwere Sachen er angefangen hat, ohne zu wissen, ob er sie irgendwann versteht.« Ich spürte neue Hoffnung. »Gas würde uns bestimmt helfen.«


    »Stimmt.« Lorrol nickte. »Klick mal auf Manuskripte − das sind die handgeschriebenen Texte.«


    Ich klickte. Daraufhin erschien eine endlos lange Liste, so eine Art Tabelle. Oben drüber stand: Dies ist die größte Sammlung von Darwins handgeschriebenen Manuskripten und privaten Schriften, die jemals veröffentlicht wurde.


    »Der Kerl hat echt viel geschrieben«, meinte Lorrol.


    »Ja, er hat jede Menge Notizbücher gehabt.« Ich dachte an meine Sammlung unter dem Bett, die mir auf einmal ziemlich klein vorkam.


    Ich wanderte die Liste entlang. Als Erstes kamen Entwürfe und Notizen für seine Bücher. Neben jedem Eintrag war eine kleine Fotokopie von einer Seite abgebildet, und daneben konnte man auf Browsen klicken. Dann wurde die Fotokopie vergrößert, und man konnte die echten, handgeschriebenen Sachen lesen, als hätte man das Notizbuch vor sich liegen.


    Mannomann, da war ein I, das ich kannte, wie ein Blatt an einem langen Stängel, und ein schnörkeliges y, das wie ein Angelhaken gebogen war.


    »Halt!«, rief ich. »Nicht so schnell.« Ich konnte nicht klar denken; es war, als würden meine Augen mein ganzes Gehirn brauchen.


    »Wie Darwins Baum«, sagte Lorrol und lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. »Lauter Äste mit immer neuen Zweigen. Ein Listenbaum.«


    Ich nickte. Jetzt hatte ich ein d entdeckt, mit eingedrückter Spitze, als hätte sich jemand dagegen gelehnt, und ein h mit hochgebogenem Fuß. Wie konnte das sein?


    Dann bohrte Lorrol, die schneller las als ich, plötzlich mit ihrem Finger auf den Bildschirm. »Beagle, Beagle!«, quiekte sie. »Das ist eine Spur!«


    »Warte!«, ermahnte ich sie. »Warte! Sonst übersehen wir noch was!« In Wirklichkeit wartete ich nur darauf, dass meine Gedanken hinterherkamen. Lorrol fing an herumzuzappeln. Quietsch, quietsch, machte ihr Stuhl.


    »Lorrol«, sagte ich langsam.


    Sie drehte sich um und sah mich an.


    »Ich. Kenne. Diese. Schrift.«


    »Wirklich?«


    »Vielleicht haben die Leute ja früher alle so geschrieben, aber sie sieht genauso aus. Und du weißt, ich bin ziemlich gut darin, mir Kleinigkeiten zu merken. Ich meine, ich habe mir eingeprägt, was ich gesehen habe.«


    »Ich glaube dir.« Lorrol nickte.


    Schweigend klickten wir uns an der endlosen Liste hinunter.


    »Sag mir, wenn ich anhalten soll«, sagte sie leise.


    Ich nickte. Ich glaube, wir atmeten beide nicht.


    Die Tabellen-Liste war riesig. Gas war wirklich ein Weltmeister im Notizenschreiben. Plötzlich kam ein Abschnitt mit dem Titel Die Exkursions-Notizbücher von der Beagle.


    »Exkursions-Notizbücher«, sagte ich.


    »Oooooh«, machte Lorrol.


    Auf einigen der Notizbücher standen Namen aus Südamerika, die ich von meinen ersten Nachforschungen vor ein paar Tagen kannte: Rio de Janeiro … Buenos Aires … Valparaiso …


    Und dann, mit einem Schlag, hörte meine Welt auf, sich zu drehen.
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      DAS IST ES

    


    »Zoomy?« Lorrols Stimme klang, als säße ich in einer Seifenblase, und sie wäre draußen.


    Ich las die drei Wörter noch einmal: Galapagos, Otaheite, Lima.


    Und da, neben den Wörtern war ein Bild von einem Einband, den ich kannte. Mitsamt dem Etikett, an dem die Ecke fehlte. Mein Gehirn schien nicht glauben zu können, was ich sah.


    Ich machte den Mund ein paarmal auf und zu, aber es kam kein Ton heraus. Hast du schon mal etwas so Gewaltiges erlebt, dass du fast nicht mehr wusstest, ob du lebendig oder tot warst? Genau das passierte mir da. Ich war voller


    


    
      	
        Schock,

      


      	
        Hoffnung,

      


      	
        Trauer,

      

    


    


    bis mir die logische Erklärung einfiel: Ich hatte eine Kopie von Darwins Galapagos-Notizbuch gefunden. Das Echte war in irgendeiner Bibliothek. Sonst hätten sie es ja nicht einscannen und auf diese Liste setzen können.


    »Dummkopf«, war alles, was ich rausbrachte.


    »Wer?«, flüsterte Lorrol.


    »Ich.« Meine Augen rasten immer noch über den Eintrag, so schnell sie konnten, und dann las ich: Verbleib unbekannt … 1969 von der Universitätsbibliothek Cambridge auf Mikrofilm aufgenommen. Das Notizbuch ist ungefähr seit 1983 verschwunden, wahrscheinlich gestohlen …


    Ich glaube nicht, dass ich je in meinem Leben noch mal so einen Moment erleben werde.


    Das Wort Explosion ist zu leise dafür. Plötzlich flog ich in den Himmel, schwebte wie ein Adler, leicht wie eine Feder … Ich war der Ort, wo horizontale Tiefen und vertikale Tiefen sich trafen, und dann BUMM! war ich zugleich das FEUER und der KNALL eines Feuerwerksknallers.


    Ich war ~größer, ~größer, ~größer als ich. Lorrol berührte mich am Arm, aber ich spürte meinen Arm nicht mehr, er war ganz leicht und kribbelig. Ich wollte auf das Bild klicken, aber meine Hand bewegte sich nicht.


    Irgendwie wusste Lorrol, was zu tun war. Ich sah, wie sie nach der Tastatur griff.


    Und da war die erste Seite, mit dem Wort Benchuca und dem Kreis drumherum. Ich erkannte alles wieder. Sie klickte noch mal, und da war, wie durch ein Wunder, die zweite Seite. Und die dritte.


    Endlich fand ich ein paar Worte: »Das ist es! Ich hatte es, ich hatte es, ich hatte es! Ich hatte Darwins verschwundenes Notizbuch!«
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      SCHILDKRÖTEN MIT FLÜGELN

    


    Bevor wir uns beruhigen konnten, kam Mrs. Cloozer herüber und fragte, ob wir nicht lieber draußen spielen wollten. Wer weiß, was wir gemacht hatten − wahrscheinlich gejubelt und gebrüllt.


    Und vor allem hatten wir nicht mitbekommen, wie der Mann aus dem Sessel aufstand und leise zur Tür ging.


    Ich war superaufgeregt und supertraurig zugleich. Und Lorrol glaubte mir. Ich weiß nicht, wie oder warum, aber sie tat es.


    »Weißt du, was mich wirklich umhaut?«, fragte ich.


    »Was denn?«


    »Zu wissen, dass Charles Darwin dieses Notizbuch mit sich herumgetragen und jede einzelne Seite davon berührt hat. Und dann habe ich jede Seite angefasst, fast hundertfünfundsiebzig Jahre später. Und wir haben beide versucht zu verstehen, was wir sahen. Das ist doch irre.«


    »Ja, das ist es.« Lorrol nickte.


    Ich erzählte ihr, was mein Grandpa immer sagt, wenn er auf gute Art überrascht ist: Na, wenn Schildkröten Flügel haben.


    »Witzig«, sagte Lorrol und grinste.


    Ich nickte.


    Auf Wellen des Glücks folgten Wellen des Kummers − ich hatte nicht nur Darwins Notizbuch verloren, sondern auch keinerlei Beweis, abgesehen von meinen Notizen. Und wer würde schon einem zwölfjährigen Jungen glauben, der noch dazu schlechte Augen hatte?


    Lorrol schien zu merken, was ich dachte. Wie es aussah, gehörten wir nicht nur zum Club der Unbekannten Eltern und zum Club der Gleichen Wörter, sondern auch zum Club der Gedankenleser.


    »Ich weiß, das tut weh. Wer glaubt schon ein paar Kindern, stimmt’s? Aber ich habe eine Idee, was wir tun können: Wir schicken ganz viele Ausgaben von der Gas Gazette zu den Darwin-Leuten in England, damit sie sehen, dass wir richtige Forscher sind, und dann erzählen wir ihnen einfach, was passiert ist. Ihr Pech, wenn sie uns nicht glauben.«


    »Meinst du?«


    »Viele Menschen behaupten, das, was Darwin auf den Galápagos-Inseln gesehen hat, hätte seine Gedanken in eine neue Richtung gelenkt und ihn überhaupt erst zu seinen großen Ideen geführt.«


    »Wirklich?«, fragte ich. So weit war ich mit meinen Forschungen noch nicht gekommen.


    »Ja, wirklich. Die Galápagos-Inseln sind vor allem deshalb bekannt, weil Darwin dort war. Und unser Freund Gas ist bestimmt einer der berühmtesten Menschen der Welt.«


    »Und damit ist das hier eines der wichtigsten verschwundenen Notizbücher der Welt«, murmelte ich. Es war ganz seltsam, sich gleichzeitig so gut und so schlecht zu fühlen. »Meinst du, es gibt eine Belohnung?«


    Lorrol schwieg einen Moment. Dann zuckte sie die Achseln.


    Ich muss ausgesehen haben wie ein plattgedrücktes Insekt, denn sie beeilte sich zu sagen: »Hey! Du hast es in der Hand gehabt, und ich glaube, etwas zu finden ist viel wichtiger als etwas zu behalten. Wir beide kennen die Wahrheit, und vielleicht ist das am Ende das Wichtigste.«


    »Vielleicht«, seufzte ich. Ich schaute auf meine Hände. Dann zog ich mein Listenbuch aus der Tasche und schrieb mit dem lila Stift hinein:


    ~ SCHILDKRÖTEN HABEN FLÜGEL.


    Das half. Lorrol nickte. »Ich glaube, das mache ich jetzt auch«, sagte sie. »Ich meine, Listen schreiben. Damit ich weiß, was Sache ist.«


    »Ich bringe dir ein paar Notizbücher und Stifte von zu Hause mit«, bot ich an. »Wir haben genug davon.«


    »Danke«, sagte Lorrol.


    »Lila ist die Farbe des Glaubens«, fügte ich hinzu.


    Als ich wieder nach unten sah, waren meine sorgfältig geschriebenen Buchstaben verschmiert, als hätten die Wörter sich in die Luft erhoben.

  


  
    
      
    


    
      KARTOFFELN PFLANZEN

    


    Als er die Neuigkeit hörte, verließ Spieler Nummer Vier sofort die Stadt.


    Er rief bei der Polizeiwache an, erklärte, er müsste wegen seiner Arbeit zurück nach Hause, und hinterließ seine Telefonnummer. Wenn die Polizei den Ford-Pick-up freigab, würde er kommen und ihn holen. Er bezahlte sein Zimmer bei Mrs. Gander und bekam noch einen frisch gebackenen Möhren-Muffin für unterwegs. Während alldem verspürte er keine Freude.


    An dem Abend in Flint hatte er den Stern gesehen und sich etwas gewünscht, und nun hatte er bekommen, was er wollte. Sein Wunsch war erfüllt worden, und es fühlte sich mies an.


    Als er mit offenem Fenster an den endlosen Maisfeldern entlangfuhr und eine Woge von Sommerdüften und -klängen hereinwehte, wurde er traurig. Sehr traurig. Blau, gelb, grün, weiß, blau, gelb, grün, weiß: die einfachen Farben eines einfacheren Lebens. Tränen brannten in seinen Augen, und er hörte im Geist seine Grandma sagen: »Vergiss nicht, Kartoffeln zu pflanzen! Du wirst es nie bereuen.« Damals hatte er dieses seltsame Gerede wegen der Kartoffeln nicht verstanden. Jetzt schon. Zum richtigen Zeitpunkt eine grundlegende, einfache Sache zu tun, war wichtig.


    Wo war er da hineingeraten? Warum verdiente er auf diese Weise sein Geld?


    Er war immer gut bezahlt worden – aber war diese Art zu leben das alles wirklich wert? Der Spieler dachte an die Worte, die in dem eleganten Büro in Dearborn an der Wand gestanden hatten: »Der Stärkere überlebt« ist ein tödliches Spiel. Wer kann auf ewig gewinnen?


    Plötzlich sah er die beiden Kinder vor sich, ein ungewöhnliches Freundespaar in einer kleinen Stadt, wie sie vor dem Computer die Köpfe zusammensteckten. Ihre wildesten Träume waren Wirklichkeit geworden, aber niemand würde ihnen je glauben. Es war nicht einmal klar, ob die Familie des Jungen nach dem Feuer zurechtkommen würde.


    Es war nicht seine Absicht gewesen, den Laden in Brand zu setzen, nachdem er dort eingebrochen war. Er hatte ein Geräusch gehört, die Zigarette fallen lassen und sich mit leeren Händen aus dem Staub gemacht, da ihm klargeworden war, dass die Familie das, was wertvoll war, vermutlich behalten hatte. Dann hatte er im Dunkeln ihr Haus beobachtet, gesehen, wie der Junge etwas im Schuppen versteckt hatte, und das Notizbuch gefunden, nachdem alle zu dem brennenden Laden gerannt waren. Er hatte sich noch kurz im Haus umgesehen, da die Tür nicht abgeschlossen war, aber nichts in der passenden Größe gefunden, das wertvoller schien als das seltsame kleine Buch. Armer Junge.


    Der Spieler überlegte, dass es sicher helfen würde, wenn er das Notizbuch zurückgäbe. Aber was dachte er sich da nur? Hör auf. Tu, was zu tun ist, ermahnte er sich streng. Er hoffte, dass das Päckchen sicher in Detroit angekommen war. Er hätte es niemals mit normaler Post geschickt, wenn er gewusst hätte, was er da verschickte …


    Was für ein Glück er gehabt hatte! Die beiden Kinder hatten ihm eine dicke Belohnung quasi auf dem Silbertablett serviert − denn dafür gab es bestimmt eine Belohnung −, oder ein nettes Sümmchen, wenn er das Notizbuch unter der Hand weiterverkaufte. Warum war er dann nicht glücklich? Überleben war kein nettes Geschäft, hatte er das schon vergessen?


    Er runzelte die Stirn, wischte sich mit der Hand über die Augen und trat aufs Gaspedal.

  


  
    
      
    


    
      GESCHMOLZENES GLAS UND BLAUE FINGER

    


    Meine Großeltern hatten keine fliegenden Schildkröten, die ihnen über die nächsten paar Tage hinweghalfen. Zu Hause war es still. Zu still.


    »Die Polizei hat den Kerl gefunden, dem der Pick-up gehört«, verkündete Gumps eines Morgens. »Wade Finner heißt er. Hat bei Mrs. Gander gewohnt, und ich wette, das ist der komische Typ, der an dem Tag bei uns im Laden war.«


    »Ach!«, sagte ich und bemühte mich, überrascht auszusehen. Ich konnte es kaum erwarten, Lorrol seinen richtigen Namen zu sagen.


    »Sie sagen, es liegt nichts gegen ihn vor. Anscheinend war die Kiste eine Lieferung, die er irgendwo abgeben sollte. Inzwischen hat Finner die Stadt verlassen, aber er kommt noch mal her, um seinen Wagen abzuholen, sobald dieser freigegeben wird. Das war eine ganz schöne Pechlieferung für Buckeye und für uns, so viel steht fest.«


    »Vielleicht ist es gar nicht so schlimm«, sagte ich, doch Gumps schnaubte nur.


    Ich hatte versucht, sie aufzumuntern, und ihnen sofort von meiner unglaublichen Entdeckung berichtet, aber Gam und Gumps taten nur so, als ob sie mir glaubten. Das merkte ich, aber ich war ihnen deswegen nicht böse. Wieso sollte ein verschwundenes Notizbuch von Charles Darwin auch ausgerechnet in Three Oaks auftauchen? Und noch dazu in eine Decke gewickelt, in einer ramponierten Kiste und in einem Pick-up, den Buckeye gestohlen hatte?


    Aber sie waren froh, dass ich Lorrol hatte, meine erste richtige Freundin, und dass sie und ich jeden Tag in der Bibliothek beschäftigt waren. Ich hatte ihnen auch von unserer Idee mit der Gas Gazette erzählt.


    Buckeye erholte sich von seinen Brandverletzungen und bekam Hilfe wegen eines schweren Alkoholproblems, wie die Erwachsenen das nannten. Es gab ziemlich viel in seinem Leben, woran er sich einfach nicht mehr erinnern konnte, und Grandpa erklärte mir, dass das bei Leuten, die viel Alkohol trinken, öfter vorkommt. Als ich das hörte, schwor ich mir, dass ich nie so werden würde.


    Wir waren draußen im Garten beim Gießen, und das ist eine gute Zeit, um über unangenehme Sachen zu reden.


    »Wenn man Alkohol trinkt, fühlt man sich erst mal ganz gut, aber dann kann es passieren, dass man wütend wird und Mist baut und hinterher nicht mal mehr weiß, was man gesagt oder getan hat.« Gumps seufzte. Ich dachte an Buckeyes Drohungen in der Bibliothek. Selbst wenn er das nicht ernst gemeint hatte – wie sollte man jemandem vertrauen, der so gemein gewesen war?


    »Was passiert denn jetzt mit ihm?«, fragte ich.


    »Das werden wir erst in einiger Zeit erfahren«, antwortete Gumps. »Buckeye hat eine Menge schlimme Sachen gemacht, aber manchmal erlaubt das Gesetz den Leuten, auf andere Weise dafür zu bezahlen.«


    »Oh«, sagte ich. Das klang nicht gut. »Wissen sie schon, wie das Feuer angefangen hat?«


    Da klang mein Grandpa so traurig, dass ich wünschte, ich hätte nicht gefragt. »Nein, und vielleicht finden sie es nie heraus. Ich glaube, das Feuer war so heiß und alles im Laden so trocken, dass nicht mehr viel übrig ist, woran sie irgendwas erkennen können. Sie haben die Asche durchsucht.«


    »Ja«, sagte ich leise. Nach einer Weile fragte ich: »Kommt Buckeye irgendwann nach Hause, um hier bei uns zu wohnen?« Meine Stimme kiekste ein bisschen beim letzten Wort.


    »Da mach dir mal keine Sorgen«, knurrte Gumps. »Das wird sich schon alles finden.«


    Ich versuchte, nicht darüber nachzudenken. Ich konnte mir eine weniger furchteinflößende Version von meinem Vielleicht-Vater nicht einmal vorstellen.


    In der Zwischenzeit pflanzte mein Grandpa wie verrückt, und jeden Tag nach dem Mittagessen ging er in seinen schwersten Arbeitsstiefeln in die Stadt, bewaffnet mit Rechen und Schaufeln. Er durchkämmte den Schutt nach Schätzen, und ein paar davon brachte er mit nach Hause.


    Sie waren traurig anzuschauen, aber auch etwas Besonderes. Meine Grandma stellte sie auf die Fensterbank neben der Haustür: einen zucchiniförmigen Klumpen aus geschmolzenem blauem Glas, einen Teller, auf dem eine alte Brille festklebte, und das riesige Clydesdale-Hufeisen, das jetzt mit Stückchen und Fetzen von anderen Dingen geschmückt war. Übriggebliebene Leben. Die letzte von vielen Familiengeschichten.


    Gumps hielt nichts davon aufzugeben, und er sagte, er würde nicht eher Ruhe geben, als bis alles blitzblank war. Er wollte das Stück Land, das uns ja immer noch gehörte, richtig saubermachen. Leute, die einen Bagger oder einen Kipplaster hatten, kamen, um zu helfen, und sie fuhren bergeweise verkohltes Holz und verdrehtes Metall weg.


    »Was ist der Plan?«, fragte ich. Ich durfte nicht mitkommen, weil da zu viel gefährliches, scharfkantiges Zeug herumlag.


    »Weiß ich nicht«, antwortete Grandpa. »Aber es ist unsere Stadt und unser Grundstück, und wir sollten irgendwas damit machen. Etwas, das uns und anderen Leuten hilft.«


    In der ersten Zeit nach dem Feuer klopften dauernd Nachbarn bei uns an die Hintertür und brachten uns Hühnersuppe und Aufläufe. Der Laden war am 3. Juli abgebrannt, einen Tag vor dem großen Feiertag, und niemand in der Stadt brachte es übers Herz, an dem Wochenende ein Feuerwerk zu veranstalten. Es war der stillste 4. Juli, den Three Oaks je erlebt hatte. Das mit der Nicht-mehr-Versicherung musste sich ziemlich schnell herumgesprochen haben, denn obwohl wir ja immer eher für uns geblieben waren, waren wir auf einmal nicht mehr allein. Vieles veränderte sich, und der Teil davon fühlte sich gut an.


    Wir drei arbeiteten extra hart, und so war wenig Platz für Sorgenkrümel und Zores. Ich schrieb lange, sorgfältige und ordentliche Listen, hängte die nasse Wäsche auf, machte alle Betten und traf mich dann mit Lorrol in der Bibliothek. Meine Grandma backte wie verrückt und verkaufte jeden Tag mehrere Kuchen. Das Knopfglas musste geleert werden, und ihre Finger wurden ganz blau von den vielen Blaubeeren, die sie abpulte. Ich sagte ihr, dass sie sich allmählich in einen exotischen Käfer verwandelte, und sie schlug mit dem Geschirrtuch nach mir.


    Das einzige Geheimnis, das ich für mich behielt, war die Jagd nach dem Fisch. Lorrol und ich hatten beschlossen, dass es allen nur einen Schrecken einjagen würde, wenn wir von unseren Nachforschungen vor Ort erzählten. Aber in der Bibliothek machten wir mit vollem Tempo weiter.


    Wir hatten beide das komische Gefühl, wenn wir ganz viel über Charles Darwin lernten und das an andere weitergaben, würde irgendwas Großes passieren − so ähnlich wie ein Garten einem Gemüse schenkt, wenn man den Samen Wasser gibt.

  


  
    
      
    


    
      DIE MITTWOCHSÜBERRASCHUNG

    


    Eines Tages nach dem Mittagessen räumte Gumps unsere Teller ab, fing an, den Abwasch zu machen, und sagte dann: »Nein, das kann warten! Wer kommt mit mir?«


    Gam und ich wussten sofort, dass etwas Besonderes los war. Wir machten uns bereit und liefen durch die Hintertür nach draußen.


    Während wir zu dritt über den Gehsteig gingen, dachte ich daran, wie wir das letzte Mal zusammen diesen Weg zurückgelegt hatten − oder halbwegs zusammen, denn mein Grandpa war vorneweg gestürmt. Heute waren die Tiefen wunderschön: Taubeneiblau über mir, rundherum sattes Grün und dazu ein genau richtiger Wind, der einem das Gefühl gab, es könnte nie wieder etwas Schlimmes passieren.


    Als wir die Gleise überquerten und auf das leere Grundstück zugingen, sagte Gumps: »Na, da hol mich doch!«


    Gleichzeitig machte Gam: »Oh!«, und es klang erfreut.


    »Was? Was ist denn?« in der lücke, wo der laden gewesen war, wuselte etwas, aber ich konnte nichts Genaues erkennen. die Sache war die − mein Grandpa hatte ein Schild aufgestellt, und darauf stand:


    [image: ]


    Gam las es laut vor, dann klatschte sie in die Hände. »Ash Baker Chamberlain, du bist unglaublich!«, sagte sie.


    Wir schlenderten umher. Die Leute tauschten alles Mögliche untereinander aus, Sachen, die sie angebaut hatten, und Dinge, die ihnen gehörten.


    Gumps ging mit mir in eine Ecke, wo er aus einem Brett und zwei Böcken einen Tisch gebaut hatte. Eine Obstkiste stand als Stuhl dahinter. »Ich hab mir gedacht, du möchtest vielleicht ein bisschen aufschreiben, was alles getauscht wird, Zoomy. Ich hab dir extra ein neues Listenbuch dafür gekauft.«


    Auf dem Tisch lag ein großes, nagelneues Notizbuch und daneben zwei lila Stifte. »Au ja, gerne!«, rief ich. »Kann Lorrol mir dabei helfen? Sie ist nämlich auch richtig gut mit Listen.«


    »Natürlich«, dröhnte Grandpa, und er sah fast wieder froh aus. »Je mehr, desto besser.« Während er eine zweite Kiste besorgte, ging ich zur Bibliothek, um Lorrol zu holen.


    Hier sind ein paar von den Sachen, die wir beide an dem Nachmittag aufgeschrieben haben:


    


    
      	
        eine Tüte mit Winterstiefeln = drei Eimer grüne Bohnen

      


      	
        eine Eismaschine = ein Zucchini-Auflauf und eine Spaghetti-Pastete, beide fertig zum Einfrieren

      


      	
        ein Riesenstapel National Geographic-Zeitschriften = ein Winteranorak mit Fell am Kapuzenrand

      


      	
        ein Pogo Stick = ein Kindersitz fürs Auto

      


      	
        ein Satz Bettwäsche mit einem Wie neu-Zettel = vier Steakmesser

      


      	
        zwei Schneeschieber aus Metall = sechs bunte Blumentöpfe


        

      

    


    Meine Großeltern sahen zum ersten Mal seit dem Feuer wieder fröhlich aus, und alle unterhielten sich.


    Es schien so, als würde in der schrecklichen, schmerzhaften Lücke ~in unserer Familie und ~in der Häuserreihe der Elm Street etwas Gutes wachsen.


    Eins von den Kindern auf dem Tauschplatz lief mit einer Ausgabe der Gas Gazette herum und fragte alle, ob sie wüssten, wer die Geheimnisvolle Seele war. Dann hörten Lorrol und ich, wie Mrs. Gander sagte: »Ich glaube, es kommen immer neue Ausgaben dieser Zeitung heraus. Sie sind in der Bibliothek versteckt, zwischen den Seiten der Bücher, und in der South County Gazette. Drei habe ich schon gelesen, und ich bin neugierig auf die nächsten. Ich frage mich, ob es ein echter Mensch ist, der da beschrieben wird.«


    Jemand anders antwortete: »Nein, das glaube ich nicht.«


    »Und wenn doch? Und wenn’s einen Preis gibt?«, piepste ein kleines Kind. »Woher weiß man denn, ob man richtig geraten hat?«


    Lorrol und ich sahen einander an.


    »Einen Preis?«, flüsterte sie.


    »Jetzt haben wir ein Problem«, flüsterte ich zurück.
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      EINE DOSE GERATENES

    


    »Ich hab’s«, verkündete Lorrol am nächsten Tag.


    Als sie sich an meinem Stuhl in der Bibliothek vorbeischob, stieß sie gegen meine Baseballkappe, so dass diese quer auf meinem Kopf saß. Ich rückte sie wieder gerade.


    »Ich auch«, sagte ich, »oder zumindest einen Teil davon«, und holte eine Kaffeedose unter meinem Tisch hervor. Vorne klebte ein Etikett mit der Aufschrift GAS GAZETTE GERATENES drauf, und im Deckel war ein Schlitz. »Die Leute können aufschreiben, was sie meinen, mit Namen und Datum darauf.«


    Lorrol klatschte in die Hände und machte einen kleinen Hopser. Diesmal landete sie auf der Spitze meines Turnschuhs. »Super! Und weißt du, was ich mir als Preis ausgedacht habe? Der Gewinner darf eine Gastausgabe der Gas Gazette schreiben, mit seinem Namen drauf, und die kommt dann mit in unser Paket nach England, an die Darwin-Familie! Wie findest du das? So wird der Gewinner berühmt!«


    »Klasse«, sagte ich und bewegte meine Zehen, um zu testen, ob sie noch funktionierten. »Und was hältst du davon: Derjenige, der die Gazette schreibt, darf mit entscheiden, wo wir die Ausgabe verteilen, und vielleicht hat er ja ein paar Freunde, an die er sie schicken will, und dann werden Gas’ Geschichten und Ideen kreuz und quer in den Vereinigten Staaten bekannt, und vielleicht sogar auf der ganzen Welt!«


    »Klasse, Zoomy! Du bist wirklich ein Superhirn!« Lorrol hopste noch mal, und anscheinend warf sie dabei die Arme in die Luft, denn meine Kappe flog davon.


    »Oh, ’tschuldigung! Ich schlag dich ja heute regelrecht zusammen.« Kichernd bückte sie sich, um die Kappe aufzuheben. »He, was ist denn das da unter deinem Stuhl?«


    »Ich habe die Gefahrenkiste mitgebracht. Ich dachte, die ist genau richtig, um unsere Arbeit darin aufzubewahren. Ich habe sie sauber gemacht, und meine Grandma hat Wachspapier reingelegt.«


    Ich reichte sie Lorrol. Die Kiste roch immer noch nach Feuerwerksknallern. Lorrol schnüffelte genüsslich daran. »Wunderbar.« Sie nickte. Dann holte sie einen Stapel Kopien von der Gas Gazette aus ihrem Rucksack und legte sie hinein.


    Wir machten uns an die Arbeit und packten noch mehr auf den Stapel. Am Ende des Nachmittags fragten wir Mrs. Cloozer, ob wir die Geratenes-Dose auf ihren Tresen stellen durften und die Gefahrenkiste dahinter. Sie sagte Ja und versprach uns, beides jeden Abend in den alten Tresor einzuschließen. Sie wusste, dass die Familie Chamberlain in der letzten Zeit genug verloren hatte.


    Da sie Rätsel auch ziemlich klasse fand, half uns Mrs. Cloozer noch mehr. Sie erlaubte uns, den Drucker und das Papier in der Bibliothek zu benutzen, und verriet niemandem etwas von unseren Forschungen − obwohl ihr mehrere Haarnadeln aus dem Knoten fielen, als sie begriff, dass unser Projekt einen wahren Hintergrund hatte und voller Geheimnisse war.


    »Ihr zwei seid da auf einer spannenden Spur!«, flüsterte sie mehrmals.


    An dem Tag hüpften wir regelrecht aus der Tür. Die Gas Gazette wurde auf ihre eigene Art und Weise lebendig. Jetzt erkannte ich, dass Evolution zugleich aus Zufall und Umwelt, Schicksal und Überraschung bestand.


    Und ich fing an zu begreifen, dass Überraschung auch ihr Gutes haben konnte. Wenn das Notizbuch nicht aus der Gefahrenkiste verschwunden wäre, hätte die Gas Gazette sich nicht auf diese Weise entwickeln können. Und wenn der Laden nicht in Schwierigkeiten gewesen wäre, hätte ich vielleicht nicht so gründlich nachgeforscht, ob das Notizbuch wertvoll war.


    Und wenn der Laden nicht abgebrannt wäre, tja … Darüber nachzudenken, war zu traurig, aber wir hatten auf jeden Fall eine Rekordernte an neuen Freunden.


    Die Mischung von Bestem und Schlimmstem bei jeder Art von Evolution war ganz schön verwirrend.

  


  
    
      
    


    
      DAS GUT-SCHLECHT-GEWIRR

    


    Wenn ich eine Liste von all den guten und schlechten Sachen gemacht hätte, die in dem Sommer passiert waren, hätte ich die gesamte lila Tinte des Mittleren Westens der Vereinigten Staaten aufgebraucht. Aber ich glaube, ich habe auch so ziemlich viel davon verbraucht. Und mir ist dabei etwas sehr Seltsames aufgefallen: Manchmal vermischt sich Gutes mit Schlechtem und umgekehrt.


    Zum Beispiel Buckeye. Die ersten beiden Male, wo er auftauchte, waren schrecklich, und sein Ärger mit dem Gesetz machte mir Angst. Aber er tat mir auch irgendwie leid, und ich fühlte mich ein bisschen für ihn verantwortlich. Außerdem merkte ich, dass meine Großeltern sich ganz ähnlich fühlten, so als hätten sie ein paar von den Sachen, die in seinem Leben schief gelaufen waren, verhindern können.


    Und als Lorrol und ich dann dem Fisch hinterherspionierten und er uns entwischte und es so aussah, als würde er ungestraft davonkommen und obendrein noch das Notizbuch für sich behalten, wollte ich Buckeye helfen. So, wie die Dinge sich entwickelten, würde Buckeye wahrscheinlich ins Gefängnis kommen, während der Fisch vielleicht ein reicher und berühmter Mann werden würde. Das war einfach ungerecht. Also gab ich mir noch mehr Mühe, um den Darwin-Leuten die Wahrheit sagen zu können.


    Und dann gab es auch etwas Positives, das sich in etwas Negatives verwandelt hatte, nämlich dass ich das alte Notizbuch in der zerschrammten Kiste gefunden und gefragt hatte, ob ich es ein paar Tage behalten könnte. Das fühlte sich am Anfang wie etwas Gutes an und brachte Lorrol und mich ja überhaupt erst auf die Idee, über Darwin nachzulesen. Aber wenn das Notizbuch in der Decke eingewickelt in der Kiste gewesen wäre, so wie Buckeye es uns gebracht hatte, würde der Laden jetzt vielleicht noch stehen. Ich meine, wenn ich nicht so ein Notizbuch-Fan wäre und gefragt hätte, ob ich es mir anschauen darf.


    Also, war es nun gut oder schlecht, dass ich das Notizbuch gefunden hatte? Schlecht natürlich, aber auch gut. Was, wenn der Fisch die Kiste nicht offen im Laden gesehen hätte? Hätte er dann auch unser Haus beobachtet und das Notizbuch aus dem Schuppen geholt? Wäre der Laden dann auch in der Nacht abgebrannt? Was, wenn ich mir Darwins Notizbuch nicht näher angesehen hätte und Lorrol und ich nie darauf gekommen wären, wer es geschrieben hat? Irgendwie schaffte ich es nicht, das Gute vom Schlechten zu trennen, weil beides so dicht beieinander war und ständig die Plätze wechselte. Aber eins blieb ganz klar: Ich wollte, dass das Notizbuch überlebte. Der Laden war nicht mehr zu retten, aber das Notizbuch … na ja, es war immer noch möglich.


    Das Sehen schien bei alldem nicht so wichtig zu sein, denn viele Dinge sahen erst soundso aus und waren dann doch ganz anders. Eine Entdeckung war nicht immer eine gute Sache, und eine gute Sache war nicht immer eine Entdeckung. Nach und nach begriff ich, dass ich eine ganze Menge verstehen konnte, ohne viel zu sehen.


    Ich dachte wie ein Palindrom − Sachen, die in die eine Richtung gingen, schienen auch in die entgegengesetzte zu marschieren.


    Und dann brachte Lorrol Neuigkeiten, mit denen ich nicht gerechnet hatte.

  


  
    
      
    


    
      HEIMLICHKEITEN

    


    »Zoomy?«


    »Was ist?«


    »Ich muss dir was sagen.« Lorrol zappelte auf der Bank vor der Bibliothek herum. Oh-oh, das gefiel mir gar nicht.


    »Du fährst wieder zurück in die Stadt.« Das war so ungefähr das Schlimmste, was ich mir vorstellen konnte.


    »Nein, aber ich habe etwas Heimliches getan. Etwas, wovon ich dir nichts gesagt habe. Ich wusste nicht, ob es klappen würde, deshalb wollte ich nicht, dass du dir Hoffnungen machst.«


    »Was denn?«, fragte ich und fühlte mich plötzlich wie ein Ameisenhügel unter einem Schuh: Ich fing an, in alle Richtungen zu laufen.


    »Erinnerst du dich noch, wie wir im Postamt waren und Mr. Dither gesagt hat, er hätte alles schon weggeschickt?«


    »Ja.« Ich hätte mir wahnsinnig gern ans Kinn getippt, aber stattdessen holte ich mein Tageslistenbuch raus und schrieb hinein ~Lorrol erzählt.


    Sie wartete einen Moment, dann fuhr sie fort: »Als meine Mom mich an dem Tag von der Bibliothek abgeholt hat, hab ich sie gebeten, beim Postamt zu halten. Ich bin noch mal reingelaufen und hab Mr. Dither gesagt, ich wollte deine Familie überraschen, und ob er irgendwie die Pakete und Päckchen vom Tag davor zurückholen könnte. Und da meinte er, er hätte schon bei der Sortierstelle angerufen.«


    »Wirklich?«, fragte ich.


    »Ja. Und als ich am nächsten Tag wieder hingegangen bin, hat er mir ein kleines Päckchen gezeigt, das ungefähr die richtige Größe hatte. Obendrauf stand ›Wade Finner‹ und eine Adresse in Detroit. Er sagte, er müsste mit dem Absender sprechen und ihm die Geschichte erzählen.«


    »Mannomann«, stieß ich aus. »Aber warum hast du mir nichts davon gesagt?«


    »Weil ich nicht sicher war, ob es klappen würde! Hör mal, ich weiß, es sieht komisch aus, aber ich wollte dir das allerbeste Geschenk überhaupt machen und dir das Notizbuch einfach in die Hand drücken. Simsalabim – da ist es wieder! Aber dann ist mir klar geworden, dass ich etwas getan hatte, das noch mehr Familien-Zores bringen könnte, und da habe ich mir gedacht, ich halte besser den Mund, bis ich das Ganze mit meiner Mom besprochen habe.«


    »Und was hat deine Mom gesagt?« Ich fühlte mich schon wieder besser. Lorrol hatte nichts getan, was ich nicht auch getan hätte. Sie hatte einfach etwas Hilfreiches angefangen, das gefährliche Seitentriebe gebildet hatte. Und das kannte ich nur allzu gut.


    »Ich bin raus zum Auto und habe ihr von der Sache mit dem Fisch erzählt. Dann ist sie zusammen mit mir wieder reingegangen und hat mit Mr. Dither geredet, der wegen dem Päckchen mittlerweile ganz nervös war. Sie hat versucht, ihm die Wahrheit zu erklären, weil sie hoffte, das würde vielleicht helfen: dass wir dachten, in dem Päckchen wäre ein ganz besonderes Notizbuch, das der Familie Chamberlain viel bedeutet.


    Mr. Dithers Finger trommelten wie wild auf den Tresen. Er zeigte auf ein Stück Papier, einen Bestätigungsschein mit der Telefonnummer des Absenders darauf.


    ›Ich habe dort angerufen und eine Nachricht hinterlassen‹, sagte er. ›Ich gebe Ihnen Bescheid, wenn er sich gemeldet hat.‹«


    Lorrol sagte, sie hätte laut gestöhnt und Mr. Dither gewarnt, dass dieser Mann ein Verbrecher sein könnte.


    »Der arme Mr. Dither sah ganz verwirrt und besorgt aus«, fuhr sie fort. »Er hat gesagt: ›Aber ich kann es Ihnen nicht einfach geben. Es gehört Ihnen nicht.‹ Und da hab ich gesagt: ›Ihm aber auch nicht!‹


    ›Dann hat Mr. Dither gesagt: ›Wieso nicht, wenn er es gekauft hat?‹


    ›Weil ich glaube, er hat es nicht gekauft, sondern gestohlen!‹ Da haben Mr. Dithers Finger einen regelrechten Trommelwirbel hingelegt.«


    An der Stelle legte Lorrol eine Pause ein, um Luft zu holen.


    »Mannomann«, sagte ich. »Der arme Mr. Dither.« Ich stellte mir vor, wie er meinen Großeltern das Päckchen gab und wie sie es mir gaben. Plötzlich fühlte ich mich glatt ein paar Zentimeter größer. »Lorrol, du bist die beste Freundin aller Zeiten!«, platzte ich heraus.


    »Warte«, sagte sie. »Mr. Dither hat die Polizei gerufen. Nachdem Mom und ich gegangen waren.«


    »Die Polizei!« Mir sank das Herz.


    Lorrol nickte. »Sie haben das Päckchen mitgenommen, und jetzt liegt es bei ihnen. Sie haben gerade mit meiner Mom gesprochen − bis dahin hatten wir keine Ahnung, dass das Päckchen dort ist. Und jetzt hat sich auch noch Mr. Dither gemeldet und gesagt, der Absender, Wade Finner, hätte zurückgerufen, und er wäre richtig wütend gewesen und hätte damit gedroht, er würde dafür sorgen, dass Mr. Dither entlassen wird. Meine Mom hat versucht, ihn zu beruhigen, aber ich fühle mich ganz schrecklich, weil ich so viel neuen Ärger verursacht habe. Und meine Mom macht sich Sorgen. Sie will, dass wir ganz besonders vorsichtig sind.«


    »Und hast du Mr. Dither oder der Polizei gesagt, dass wir glauben, das Notizbuch ist von Charles Darwin?«


    »Nein. Meine Mom und ich wussten nicht, ob das eine gute Idee ist. Wir haben ihnen nur gesagt, dass es wichtig und empfindlich ist. Und jetzt wollen sie mit uns allen reden.«


    Es schien so, als würden immer mehr Teile ihren Platz finden, aber trotzdem war ich traurig, und auch ein kleines bisschen wütend. Nicht auf Lorrol, sondern auf die Regeln, die besagten, dass das Notizbuch nicht mir gehörte. Obwohl ich es gerettet hatte. Und Lorrol hatte es gerade noch einmal gerettet! Und dann dieser Traum, meiner Familie zu helfen. Wir waren so nah dran gewesen, ihn Wirklichkeit werden zu lassen. Und ich wäre auf ganz erstaunliche Weise berühmt geworden. Nachdem das Notizbuch verschwunden war, hatte ich das alles beinahe abgehakt, aber jetzt …


    Es fühlte sich an, als hätte mir jemand einen leckeren, saftigen Cheeseburger hingehalten und ihn dann genau in dem Moment weggezogen, als ich den Mund ~ganz ~GANZ ~WEIT aufgemacht hatte, um hineinzubeißen. Das ist ein Geheimnis, aber seit ich wusste, dass das Notizbuch wieder in Three Oaks war, hätte ich es am liebsten zurückgeklaut. Es machte mich wieder richtig hungrig.


    »Vielleicht bin ich gar nicht so anders als der Fisch«, sagte ich langsam.


    »Hm?«


    »Jetzt, wo ich weiß, dass das Notizbuch wieder in der Nähe ist, will ich es zurückhaben. Immerhin habe ich es entdeckt.«


    »Ja.« Lorrol seufzte. »Es ist frustrierend. Aber denk dran: Wir sind Enthüllungsreporter. Du und ich und Gas − er war auch einer. Und unser Job bedeutet eine Menge Fragen. Man kriegt die Antworten nicht immer. Oder man kann sie nicht behalten.«


    Ich nickte. Sie hatte recht. »Lorrol, du bist ein toller Feuerwerksknaller«, sagte ich. Dann wurden wir beide verlegen, und sie stieß mich gegen die Schulter, und ich stieß zurück. Die nächsten fünf Minuten saßen wir einfach still auf der Bank und dachten nach.


    Manchmal fühlt sich ein Nebeneinander besser an als alle Worte.
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      EIN GESCHENK

    


    Später an dem Nachmittag fanden wir uns alle sechs in der Polizeiwache von Three Oaks ein: Gam, Gumps, ich, Lorrol, ihre Mom und Mr. Dither. Officer Nab, der zweimal bei uns gewesen war, vor und nach dem Feuer, führte uns ins Hinterzimmer, während unser Ortspolizist, Officer Bagg, vorn am Telefon bleiben musste. Aber es machte ihm nichts aus; das hier war mehr Aufregung, als er gewohnt war.


    »Zunächst einmal möchte ich Ihnen danken, dass Sie so schnell gekommen sind«, begann Officer Nab ganz förmlich. Wir nickten alle und fragten uns, was wohl als Nächstes kam.


    »Kann mir jemand von Ihnen sagen, was das hier ist?« Ich konnte nicht sehen, was er in der Hand hatte, aber ich hörte, wie er sich bewegte.


    Gumps räusperte sich, und ein paar Stühle quietschten. Lorrol schluckte, ein lautes Ga-Glump. Da musste ich auch schlucken.


    »Nun ja, Zoomy und Lorrol haben da eine Idee«, begann mein Grandpa. »Aber ich weiß nicht, ob irgendwer von uns etwas Vernünftiges dazu sagen kann.«


    »Haben Sie das Päckchen aufgemacht?«, fragte ich. »Wenn es unser Notizbuch ist, lässt sich leicht nachweisen, wer es geschrieben hat. Sie können jede einzelne Seite im Internet sehen.«


    »Hmm«, machte der Officer langsam. »Eigentlich darf ich so was nicht machen, während wir alle hier sitzen, aber da das ja eine offizielle Untersuchung ist …«


    Niemand sagte ein Wort, während am anderen Ende des Tisches Papier raschelte.


    »Vorsichtig«, flüsterte ich. »Es ist sehr alt.«


    Als Nächstes hörte ich ein paar Ahs und dann ein »Ja, das ist es«, von Gam.


    Lorrol, die neben mir saß, klatschte in die Hände und machte einen Hopser. Quiiietsch machte ihr Stuhl. »Zoomy ist großartig im Identifizieren − geben Sie es ihm!«, befahl sie und hopste noch einmal.


    Mrs. Shein murmelte: »Lorrol, Liebes …«, aber dann legte eine große Hand etwas vor mir auf den Tisch. Etwas Vertrautes.


    »Ohhh …«, wisperte ich. Ich griff vorsichtig danach, nahm meine Brille ab und hielt mir das Notizbuch vor die Nase.


    Ich las die drei wunderschönen Wörter und roch die süße Mischung aus verstaubtem Papier und Geschichte. Ganz schnell und leicht tippte ich mit dem Einband an mein Kinn, ein Lebewohl-Tipp, den Gas ganz bestimmt verstand.


    Und genau in dem Moment begriff ich plötzlich, dass man nicht immer sehen kann, was vor einem ist, ganz egal, wie gut die Augen funktionieren. Zumindest nicht, während es gerade passiert. Das war wie ein ~Blitzstrahl, ~ein Donnerschlag, ~eine Flutwelle.


    Was für ein Gedanke! Auf einmal war der Zores verschwunden, und ich fühlte mich wie befreit. Vieles von dem, was ich verloren hatte, war gar nicht wirklich verloren. Und das galt natürlich auch für Gas. Manchmal wird Erfahrung so oft gefiltert − durch die Zeit, durch Notizbücher und Listen, durch die Vorstellung −, bis sie ein Bestandteil von etwas Größerem wird oder ein fehlendes Teil in einem Puzzle. Bis sie einen Sinn bekommt. Bis sie nicht mehr nur sie selbst ist. Hatte Gas mir diesen Gedanken in den Kopf gesetzt? Ja, vielleicht.


    Sobald ich verstanden hatte, dass das, was man sieht und was man vor sich hat, nicht immer dasselbe ist wie das, was man versteht, jedenfalls nicht in dem Moment, da begriff ich auch, in einem PING-Feuerwerk, dass einem alles, was man erlebt, für immer gehört. Man kann es behalten und immer wieder in seinen Gedanken hervorholen und betrachten. Niemand kann es einem wegnehmen. Als das Notizbuch in meinen Händen lag, das auch Charles Darwin in der Hand gehalten hatte, wusste ich, dass er mir damit etwas gab, was ich niemals verlieren würde,


    ~ niemals,


    ~ niemals,


    ~ niemals.


    Ich sagte leise: »Danke.«


    Ich redete eigentlich mit Gas, aber Officer Nab antwortete grummelig: »Schon in Ordnung, mein Junge.«


    Nachdem ich das Notizbuch zurückgegeben hatte, legte der Polizist es zusammen mit der Verpackung vorsichtig in eine saubere Schachtel. »So, jetzt erzählt mal, was passiert ist«, bat er und klopfte sich den Staub von den Händen.


    Und das taten Lorrol und ich. Die Geschichte purzelte nur so aus uns heraus, mit allen Einzelheiten, und wie wir herausgefunden hatten, dass das Notizbuch vor über fünfundzwanzig Jahren aus Darwins Haus in England gestohlen worden war, und dass wir überhaupt erst entdeckt hatten, dass es Charles Darwins Notizbuch war, nachdem es noch mal gestohlen worden war − mindestens zum dritten Mal.


    Meine Großeltern und Lorrols Mom entschuldigten sich bei Lorrol und mir, weil sie uns nicht alles geglaubt hatten. Das Ganze war ihnen einfach eine Nummer zu groß vorgekommen. Mr. Dither sagte immer wieder: »Du liebe Güte!«


    Dann entschuldigte sich Gumps bei der Polizei, weil er das mit der Holzkiste nicht gleich gemeldet hatte. »Jetzt, wo Sie diesen − wie sollen wir ihn nennen − ausgebufften Verbrecher fast geschnappt haben, rückt er ja vielleicht auch damit raus, dass er das Feuer in unserem Laden gelegt hat. Und wie er überhaupt an so ein wertvolles Notizbuch gekommen ist. Buckeye ist kein Engel; ich weiß, er hat den Pick-up gestohlen, aber ich will nicht, dass er für die Missetaten eines anderen bestraft wird. Noch dazu hat er das Notizbuch ja letzten Endes gerettet, weil er es uns gegeben hat!«


    »Das wäre mehr als Eierschale im Kuchen«, fand auch Gam, und obwohl das bestimmt keiner außer Gumps und mir verstand, sagten die anderen aus Höflichkeit nichts.


    Mr. Dither, der die ganze Zeit leise auf den Tisch getrommelt hatte, meinte: »Ich bin froh, dass die Kinder zu mir gekommen sind, und dass ich Sie angerufen habe. Wer weiß, vielleicht … wäre das Notizbuch sonst für immer weg gewesen.«


    »Es ist schon wirklich erstaunlich, wohin diese Reihe von kleinen Zufällen geführt hat«, fügte Lorrols Mom hinzu. »Ich meine, was, wenn Zoomy und Lorrol sich nie getroffen hätten und damit auch nicht an dem Tag ins Postamt gegangen wären? Dann läge das Notizbuch jetzt nicht hier auf dem Tisch. Nie im Leben.«


    »Tja, äh … wenn Sie meinen«, sagte Officer Nab. »Jedenfalls können Sie sicher sein, dass wir die Existenz und die Identität dieses Notizbuchs nutzen werden, um Mr. Finner zu überführen. Und ich möchte sagen, dass Sie alle ein paar … nun ja … ungewöhnliche Entscheidungen getroffen haben, um dieses Buch zu … äh … retten, aber Sie haben damit etwas Gutes getan.« Er strahlte und nickte. »Sie haben etwas Gutes getan.«


    »Und Sie schicken das Notizbuch an die Darwin-Leute in England zurück?«, fragte Mrs. Shein.


    »Zoomy sollte den Brief dazu schreiben!«, rief Lorrol, bevor der Polizist antworten konnte.


    Aus Officer Nabs Kehle kam ein tiefes Harump, und er sagte: »Bring mir den Brief morgen vorbei, mein Junge«, als wäre es seine Idee gewesen.


    Ich konnte nur nicken. Ich war unglaublich erleichtert und auf einmal richtig glücklich.


    »Oh, Zoomy!« Lorrol grinste.


    »Na, wenn Schildkröten Flügel haben!«, sagte Gumps.


    Als wir alle aufstanden, um zu gehen, hörte ich, wie Gam hinzufügte: »Hodillyhum.«

  


  
    
      
    


    
      ZOOMYS BRIEF

    


    Liebe Familie Darwin,


    


    ich heiße Zoomy Chamberlain, und ich bin zwölf Jahre alt. Ich lebe in Three Oaks, einer kleinen Stadt mit ein paar Hundert Einwohnern im Staat Michigan in den Vereinigten Staaten von Amerika. Meine Stadt hat etwas gerettet, das Ihnen gehört und von dem Sie wahrscheinlich gedacht haben, dass Sie es nie wiedersehen würden.


    Dass es überhaupt gerettet wurde, liegt an einer ganzen Menge glücklicher Zufälle, oder vielleicht sollte ich besser sagen: Verbrechen. Mein Vater, er heißt Buckeye Chamberlain, ist mein ganzes Leben lang verschwunden gewesen. Er hat ein schweres Alkoholproblem. Jedenfalls hat er einen Haufen Sachen gemacht, an die er sich nicht mehr erinnern kann, und deshalb wusste er bis vor Kurzem auch nicht, dass er ein Kind hat, also mich. Na ja, und vor einer Weile hat er einen Pick-up vom Parkplatz eines Restaurants gestohlen, und in dem Pick-up war eine alte Kiste, und in der Kiste war Ihr Notizbuch.


    Meine Familie hatte einen Laden auf unserer Hauptstraße, und der war schon seit urewigen Zeiten in Three Oaks. Er hieß Chamberlains Antiquitäten & Allerlei. Vor zwei Wochen ist er bei einem schrecklichen Feuer abgebrannt. Aber ich glaube, in Wirklichkeit ist er wegen Ihrem Notizbuch abgebrannt.


    Das war nämlich so: Eines Abends ist Buckeye bei uns aufgetaucht, hat ein Stück Kuchen gegessen und diese geheimnisvolle Kiste in unserer Garage abgestellt. Er war betrunken und ist danach wieder verschwunden. Nach ein paar Tagen hat mein Großvater die Kiste aufgemacht. Innendrin war das Notizbuch, sorgfältig in eine alte Decke gewickelt. Ich habe gefragt, ob ich es mir mal anschauen darf, weil ich Notizbücher ganz toll finde und selbst auch eins habe, in das ich jeden Tag mit einem lila Stift schreibe. (Aber das ist eine andere Geschichte.) Meine Großeltern haben es mir erlaubt, und in der Zwischenzeit hat mein Großvater die Kiste und die Decke mit in den Laden genommen.


    Etwas später habe ich dann versucht, in dem Notizbuch zu lesen, und ein paar Wörter konnte ich auch entziffern. Ich habe mir wirklich Mühe gegeben, aber es war schwer, weil die Schrift so kompliziert ist. Ziemlich bald ist mir klar geworden, dass das Notizbuch wertvoll sein könnte, weil derjenige, der es geschrieben hatte, die Beagle gesehen hatte, Darwins Schiff, und auch an denselben Orten gewesen war wie er, zum Beispiel auf den Galápagos-Inseln.


    Dann habe ich meine erste beste Freundin gefunden, Lorrol Shein (sie ist elfeinhalb), und zusammen haben wir in unserer Bibliothek jede Menge Nachforschungen angestellt. Wir beide mögen Mr. Charles Darwin sehr, weil er uns lauter neue Ideen und Gedanken schenkt. Er hat so viel gemacht, und das, obwohl er einen ganzen Laster voller Sorgenkrümel mit sich herumgeschleppt hat. Lorrol kennt sich mit Enthüllungsreportagen aus, und sie hatte eine tolle Idee: Wir könnten eine geheimnisvolle, kostenlose Zeitung herausbringen, mit Tatsachen aus Mr. Darwins Leben, und sie überall in der Stadt verteilen. Das haben wir dann auch getan, aber natürlich ohne seinen Namen zu nennen oder das Wort mit E. Die Leute sollten raten, um wen es geht. Die Zeitung heißt Gas Gazette. Warum, brauche ich Ihnen ja nicht zu erklären.


    Jetzt kommt das Schlechte, oder jedenfalls ein Teil davon. Ein Mann mit klebriger Stimme ist in unserer Stadt aufgetaucht, und wir wissen immer noch nicht so genau, wie alles passiert ist, aber jedenfalls hat er in unserem Laden herumgeschnüffelt. Er hat die Kiste wiedererkannt, sie aufgemacht und die Decke herausgeholt. Als mein Grandpa sie ihm nicht verkaufen wollte, ist er wütend geworden. Dann ist er gegangen. Mein Grandpa wusste, dass der Mann nichts Gutes im Sinn hat, und hat gemeint, dass wir die Kiste, die Decke und das Notizbuch der Polizei übergeben müssen. Ich habe ihn gefragt, ob ich das Notizbuch noch eine Nacht zu Hause behalten dürfte, um noch ein letztes Mal darin zu lesen. Er hatte nichts dagegen.


    In der Nacht ist unser Laden abgebrannt, und das hat uns allen das Herz gebrochen.


    Die ganze Stadt ist zum Feuer gerannt, und die Feuerwehr hat Buckeye an der Hintertür gefunden, verletzt. Er hat behauptet, er wollte den Laden retten. Er ist immer noch im Krankenhaus. Als wir in der Nacht nach Hause kamen, wollte ich das Notizbuch aus seinem Versteck holen. Ich hatte es nämlich in meine Gefahrenkiste gelegt − das ist eine ganz besondere Kiste von mir, in der früher mal Obst war −, und die dann in unserem Schuppen im Garten versteckt, weil ich dachte, da wäre es in Sicherheit.


    Und ob Sie es glauben oder nicht: Es war verschwunden. Jemand hatte das Notizbuch gestohlen, während wir alle bei dem Feuer waren. Das war die schlimmste Nacht meines Lebens.


    Dann haben Lorrol und ich im Internet gesucht und herausgefunden, was das für ein Notizbuch war, nämlich eins von Darwins Exkursions-Notizbüchern. Wir haben versucht, mich als Köder zu nehmen, um den merkwürdigen Fremden zu fangen, der immer noch in der Stadt war. Ich gelte offiziell als blind, aber wir haben es ganz gut hingekriegt, außer dass ich eine Treppe runtergefallen bin und Mrs. Gander mir so ein brennendes Zeug aufs Knie machen musste.


    Lorrol und ich sind ziemlich gute Detektive, und deshalb sind wir als Nächstes zum Postamt, um herauszukriegen, ob der Fremde ein Päckchen verschickt hatte − wir waren nämlich der Meinung, es wäre klug von ihm, das Notizbuch loszuwerden. Und das hatte er.


    Danach ist noch so einiges passiert, und alle haben mitgeholfen, so haben wir es zurückgekriegt. Und gerade eben hat die Polizei angerufen und gesagt, dass sie den Mann mit der klebrigen Stimme verhaftet haben. Er heißt Mr. Wade Finner. Er hat zugegeben, dass er in den Laden eingebrochen ist und eine Zigarette geraucht hat, während er nach dem gesucht hat, was nicht in der Kiste war. Er hat nicht gesagt, dass er Schuld an dem Feuer ist, aber ich glaube, dass Buckeye jetzt trotzdem nicht mehr so verdächtig ist. Und darüber bin ich froh.


    Da Sie diesen Familienschatz schon so lange vermissen, haben wir uns gedacht, wir schicken ihn am besten sofort an Sie zurück. Wir legen ein paar Ausgaben von der Gas Gazette dazu und senden Ihnen bald noch mehr, okay? Außerdem einen Stadtplan von Three Oaks und ein paar Postkarten, für den Fall, dass Sie uns mal besuchen wollen.


    Bei uns am Stadtrand steht ein Schild, auf dem steht: Schön, Sie zu sehen, schade, wenn Sie gehen. So sind wir hier, jedenfalls meistens.


    Und falls es Sie interessiert, wir hatten keine Feuerversicherung für den Laden. Mein Grandpa nimmt sich selbst das sehr übel, aber er konnte es sich nicht mehr leisten. Deshalb ist unser Garten jetzt viel größer, meine Grandma backt und verkauft eine Menge Kuchen und Brote, und wir haben einmal in der Woche einen Tauschtag in der Stadt, genau da, wo früher der Laden stand. Wir werden überleben. Mein Grandpa sagt, vielleicht essen wir im Winter sogar Eichhörnchen. Ich helfe bei allem.


    So, das war’s. Das Notizbuch wird uns fehlen, aber wir werden es nie vergessen. Gas ist jetzt ein guter Freund von uns.


    


    Herzliche Grüße,


    Zoomy (und unsere ganze Stadt)


    


    PS: Ich hatte nur einen Tag Zeit für diesen Brief, deshalb habe ic h ihn meiner Grandma diktiert, und sie hat ihn für mic h gesc hrieben. Danac h ist sie da mit zu Mrs. Fufty gegangen (das ist meine Lehrerin), und die hat ihn auf dem Computer abgetippt und ausgedruckt. Dann durfte ic h ihn mit meinem lila Stift untersc hreiben und diese Notiz hinzufügen.

  


  
    
      
    


    
      ÜBERLEBEN

    


    Nachdem Officer Nab diesen Brief und das Päckchen abgeschickt hatte, passierten ein paar unerwartete Sachen, die unserer Stadt halfen zu überleben.


    Erst riefen uns lauter Reporter von überall auf der Welt an. Der erste Anruf kam aus England, und zwar mitten in der Nacht. Mein Grandpa brüllte in den Hörer und legte wieder auf. Als der Reporter noch mal anrief und Gumps begriff, worum es ging, wiederholte er ganz oft seinen Schildkröten-Spruch, und der Mann von der Zeitung dachte, Gumps wollte ihm von einer neu entdeckten Spezies in unserer Stadt erzählen. Er fragte immer wieder: »Was für Flügel?«


    Dann tauchten lauter Zeitungsleute von überall aus den Vereinigten Staaten in Three Oaks auf, und das war gut fürs Geschäft. Sehr gut. Sie kauften alles Mögliche, redeten mit allen, aßen drei Mahlzeiten am Tag, übernachteten in der Stadt und machten haufenweise Fotos. Mrs. Cloozer wurde wegen der Bibliothek befragt, Mrs. Ganders Haus war voll bis unters Dach, Mrs. Fufty erzählte jedem, was für ein guter Schüler ich war (bestimmt hat sie übertrieben), Mr. Dither freute sich, weil das Postamt so viel Aufmerksamkeit bekam, und wir mussten zusätzliche Tauschtage auf dem Allerlei-Platz abhalten, um alle unsere Kuchen und unser Gemüse zu verkaufen. Dieses Jahr war ein besonders gutes Tomatenjahr, und die alten Sorten verkaufen sich richtig gut. Unser Knopfglas ist im Moment ganz schön voll.


    Buckeye ist der Einzige, den sie nicht befragt haben, aber ich glaube nicht, dass ihm das etwas ausmacht. In ein paar Monaten kann er nach Hause kommen, aber erst muss er seinen sozialen Dienst ableisten, weil er den Pick-up gestohlen und heimlich im Gemischtwarenladen gewohnt hat. Wir richten ihm oben ein Zimmer ein, in Gams altem Nähzimmer. Wir haben es frisch gestrichen, einen Teppich eingetauscht und neue Vorhänge angebracht. Er sagt, er ist ein neuer Mensch und wird nie wieder etwas trinken. Ich hoffe sehr, dass das stimmt. Ich habe ihn ein paarmal im Krankenhaus besucht, und er sieht anders aus − ein paar rosa Narben vom Feuer, aber auch kurze Haare und keine dreckigen Fingernägel mehr. Er lächelt jetzt, und Gam und Gumps sagen, dann sehen wir uns ähnlich. Wir reden nicht viel miteinander, wir sind beide ein bisschen schüchtern, aber ich glaube, wir könnten Freunde werden. Familie ist Familie, wie meine Großeltern sagen, und wenn er gesund bleibt, kann er eine Menge im Garten helfen, der ist nämlich jetzt riesengroß. Gumps sagt, bis zum nächsten Sommer haben wir einen richtigen kleinen Bauernhof.


    Ich habe ein paar interessante Sachen über Buckeye und mich und das Glück herausgefunden.


    ~ Erstens: Wenn Buckeye nicht den Pick-up gestohlen und uns die Kiste gebracht hätte, hätte ich das Notizbuch nie entdeckt. Nie im Leben. Und das Notizbuch zu sehen, war ein Geschenk. Es hat mein Leben verändert.


    ~ Zweitens: Wenn das mit dem Feuer nicht passiert wäre (und es wäre vielleicht nicht passiert, wenn das Notizbuch im Laden gelegen hätte anstatt bei mir), wäre Buckeye nie in dieses Spezialkrankenhaus gekommen. Vielleicht wäre er am Alkohol gestorben, bevor ihm jemand helfen konnte, also hat das Feuer ihm in gewisser Weise das Leben gerettet. Und das mit dem Feuer ist passiert, weil ich das Notizbuch bei mir behalten habe. Alles hängt zusammen.


    Bedeutet das, dass wir gut füreinander sind? Vielleicht ja.


    Es gibt immer noch eine Menge verwirrende Gegensätze und Tiefen in meinem Leben, aber ich fange an, sie auf andere Weise zu betrachten. Es ist fast so, als würden alle Rätsel aus Gutem und Bösem bestehen. Das Gute, dass ich Lorrol getroffen habe, ist vermischt mit dem Schlechten, dass sie am Ende des Sommers nach Hause zurückfährt; das Gute, dass es Buckeye besser geht, ist vermischt mit dem Schlechten, dass ich nicht weiß, wie es wird, wenn er zu uns nach Hause kommt; das Gute, dass wir allen Leuten aus Three Oaks nähergekommen sind, ist vermischt mit dem Schlechten, dass wir unseren Laden verloren haben; das Gute, dass wir alle ein bisschen berühmt geworden sind, ist vermischt mit dem Schlechten, dass wir immer wieder dieselben Fragen beantworten müssen – obwohl das Letzte jetzt nicht so ganz ernst gemeint ist.


    Wenn Lorrol in ein paar Wochen in die Stadt zurückfährt, will ich ihr meine Gefahrenkiste schenken. Sie freut sich bestimmt riesig darüber, das weiß ich jetzt schon, und die Kiste wird sie an unsere wichtige Zeit zusammen erinnern. Wir werden über Fernkontakt weiter an der Gas Gazette arbeiten, außerdem ~warten, ~warten, ~warten wir auf ein ›Spezialpaket‹, das die Familie Darwin uns geschickt hat. Ich habe keine Ahnung, was darin sein könnte, aber anscheinend können die Darwins es kaum erwarten, dass Lorrol und ich es kriegen. Sie rufen nämlich dauernd an und fragen, ob es schon angekommen ist. Mr. Dither hat versprochen, uns sofort Bescheid zu sagen, wenn es da ist.


    Gas hat uns beigebracht, dass man mit Listen im Leben ganz schön weit kommen kann, und Lorrol und ich werden auch weiterhin unsere ganzen Listen mit lila Stiften schreiben. Mittlerweile ist sie genauso verrückt danach wie ich. Und jetzt, wo ich sie kenne, kann ich mir gar nicht mehr vorstellen, dass etwas ohne sie passiert. Es ist, als würden wir beide zu derselben Art gehören und einander brauchen, um zu überleben. Bedeutet das, dass wir uns weiterentwickelt haben? Ich weiß es nicht, aber sag es nicht weiter; das ist eine geheime Frage. Geheimnisse kann man kontrollieren, jedenfalls manchmal, aber nicht das Leben − jedenfalls nicht immer.


    Alle hier in Three Oaks glauben, dass es Gas in unserer Stadt gefallen hätte, und dass er überrascht gewesen wäre, was für eine Aufregung sein kleines Notizbuch hier ausgelöst hat.


    Er ist jetzt für uns alle ein Freund, und kein Kirschkern im Kuchen kann daran etwas ändern.


    Die Schildkröten fliegen schon.

  


  
    
      
    


    
      EINE EINLADUNG

    


    Als das Paket endlich ankam, rissen Lorrol und ich es auf. Darin waren alle möglichen Geschenke, verpackt mit Papier und Schleifen, und DIESER BRIEF. Er steckte in einem edlen Umschlag, mit einem roten Klecks hintendrauf − das Zeug nennt man ›Siegelwachs‹ −, und wir brauchten eine Ewigkeit, um ihn zu entziffern, aber jede einzelne Minute war es wert. Hier ist er:
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    Lorrol und ich glauben, Gas hätte es bestimmt gefallen, dass der Geheimcode aus seiner Kindheit fast zweihundert Jahre später noch mal benutzt wird − noch dazu von seiner eigenen Familie.


    Wir finden, dass der Code aussieht wie Teile von Kisten, manche leer und manche nicht. Wenn du unsere Übersetzung lesen willst, dann schau auf die nächste Seite.


    


    Lieber Zoomy, liebe Lorrol,


    


    wir würden eure Geschichte gerne in einem Buch veröffentlichen, das überall auf der Welt verkauft werden soll. Alles Geld, das damit verdient wird, soll euch gehören. In dem Buch kann vorkommen:


    ~ wer ihr seid


    ~ wie es zu der Rettung kam


    ~ die Gas Gazette


    ~ Fotos von Three Oaks und den Menschen dort.


    


    Wir danken euch von ganzem Herzen für:


    ~ das Notizbuch


    ~ eure tolle Arbeit als Enthüllungsreporter.


    


    Wir möchten euch unterstützen, indem wir jedem von euch einen Computer mit Internetanschluss und Mikrofon schicken, damit ihr eure Geschichte, geschrieben oder gesprochen, auch mit euren Worten erzählen könnt.


    Ihr seid herzlich eingeladen, uns jederzeit in Mr. Darwins Haus in England zu besuchen. Wir übernehmen sämtliche Kosten für euch und eure Familien.


    


    Mit herzlichen Grüßen,


    die Familie Darwin
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      ANMERKUNG DER AUTORIN:


      WAS ECHT IST

    


    Three Oaks ist echt, meine Figuren nicht. Ich war nur zu Besuch in dieser zauberhaften, einzigartigen Stadt in Michigan, aber ich finde es immer wieder schön, wenn ich da bin, und schade, wenn ich gehen muss. Was ich geschrieben habe, fühlt sich richtig und wahr an. Ich bitte um Entschuldigung, falls ich irgendjemandem zu nahe getreten sein sollte.


    Ich habe sehr viel über Gas’ Leben gelesen und mich bemüht, so korrekt wie möglich zu sein. Sämtliche Fakten über ihn und den verschwundenen Gegenstand − ich will ja nicht zu viel verraten − sind hundertprozentig wahr, mit Ausnahme eines kleinen Details, das ich weggelassen habe: ein kleines Etikett mit der Nummer 63.5 und Gas’ Namen, das auf der Innenseite des Gegenstands klebt und möglicherweise erst viel später hinzugefügt worden ist. Obgleich sich einige Forscher daran erinnern, ist dieses Detail auf dem einzigen existierenden Bild des Gegenstands nicht zu sehen, und deshalb habe ich es in meiner Geschichte weggelassen. Die Zitate aus der Gas Gazette stammen alle aus Gas’ veröffentlichten und unveröffentlichten Schriften, Briefen und Notizbüchern. Die Worte und Satzstücke, die Zoomy aus seinem geheimnisvollen Fund herauspickt, sind alle echt und können online nachgelesen werden.


    Die Leute von English Heritage, denen der verschwundene Gegenstand gehört, haben eine Bitte um Rückgabe dieses Schatzes veröffentlicht. Außerdem ist es im Art-Loss-Register als gestohlen verzeichnet. Ich hoffe von ganzem Herzen, dass dieses unglaublich wichtige Stück Geschichte eines Tages in Gas’ Arbeitszimmer und in das Haus außerhalb von London, wo er und seine Familie gelebt haben, zurückkehrt. Falls und wenn das geschieht, wird es sicher eine andere Geschichte zu erzählen und eine neue Gefahrenkiste zu öffnen geben.

  


  
    
      
    


    
      ZUM WEITERLESEN:

    


    Eine Bücherliste


    Wenn du Lust bekommen hast, noch mehr über Charles Darwin zu erfahren − hier ist eine Liste mit Lesestoff:


    


    1. Bücher von Charles Darwin:


    
      	
        Die Abstammung des Menschen. Fischer Verlag (Übs. v. Heinrich Schmidt)

      


      	
        Die Entstehung der Arten. Nikol Verlag (Übs. v. Carl W. Neumann)

      


      	
        Die Fahrt der Beagle. Mare Verlag + Fischer Taschenbuch Verlag (Übs. v. Eike Schönfeld; gibt es auch als Hörbuch)

      


      	
        »Die ungeheure Verschiedenartigkeit der Pflanzen und Tiere« − Darwin für Kinder und Erwachsene. Insel Verlag

      


      	
        Mein Leben. Insel Verlag (Übs. v. Christa Krüger)

      


      	
        »Nichts ist beständiger als der Wandel«: Briefe 1822–1859. Insel Verlag (Übs. v. Ursula Gräfe)

      


      	
        Reise um die Welt. Headroom Sound Production (Hörbuch mit Texten von Charles Darwin)


        

      

    


    2. Bücher über Charles Darwin:


    
      	
        Alan Gibbons: Charles Darwin – Das Abenteuer Evolution. Arena Verlag (Übs. v. Michael Schmidt)

      


      	
        Kathrin Hahnemann: Charles Darwin: Wer ist das? Berlin Verlag

      


      	
        Maja Nielsen: Charles Darwin – Ein Forscher verändert die Welt. Gerstenberg Verlag (gibt es auch als Hörbuch)

      


      	
        Luca Novelli: Das Darwin-Projekt: Charles Darwins Reise um die Welt. cbj-Verlag (Übs. v. Cornelia Panzacchi)

      


      	
        Luca Novelli: Darwin und die wahre Geschichte der Dinosaurier. Arena Verlag (Übs. v. Anne Braun)

      


      	
        David Quammen: Charles Darwin – Der große Forscher und seine Theorie der Evolution. Piper Verlag (Übs. v. Inge Leipold)

      


      	
        Peter Sis: Der Baum des Lebens: Ein Bilderbuch über das Leben von Charles Darwin. Naturforscher, Geologe und Denker. Hanser Verlag (Übs. v. Hartmut Schickert)

      

    

  


  
    
      
    


    
      DANKSAGUNG:


      WER GEHOLFEN HAT

    


    Die Liste ist lang, und viele Leute haben mir in vielerlei Hinsicht geholfen. Ohne ihre Großzügigkeit und ihre Anregungen hätte sich dieses Buch nicht zu dem entwickelt, was es jetzt ist. Ich danke euch allen von ganzem Herzen. Es tut mir leid, falls ich jemanden vergessen haben sollte − diese Geschichte ist über lange Zeit in Arbeit gewesen und hat viele verschiedene Stadien durchgemacht. Hier sind ein paar Leute, denen ich besonders danken möchte:


    
      	
        Joshua Patner, für den Funken

      


      	
        Barbara Engel, eine wunderbare Freundin hoch zehn

      


      	
        meinem Mann Bill, unseren drei Kindern und den Angehörigen von beiden Seiten unserer großen Familie, für alles

      


      	
        Anne Troutman, für alles, was uns auch weiterhin verbindet, sichtbar und unsichtbar

      


      	
        Doe Coover, einem hervorragenden Agenten, aufmerksamem Leser und gutem Freund

      


      	
        meinem geschätzten Lektor und Freund David Levithan, der, genau wie Gas, ein sanfter und kluger Feuerwerksknaller-Macher ist

      


      	
        Garry Lange, Liz Lange und den vielen engagierten Lehrern, die ich an den River Valley Schools kennengelernt habe

      


      	
        John Gunner Gooch für seine Begeisterung, seine Hintergrundrecherchen und seine inspirierenden Artikel in der South County Gazette

      


      	
        Dr. Louise Sclafani, Optikerin und Professorin an der Universität von Chicago, für den Einblick in die Degenerative Myopie

      


      	
        Dr. Alison Winter, Nachbarin und Professorin für Geschichte an der Universität von Chicago, für wohlüberlegte Lösungen zum rechten Zeitpunkt

      


      	
        Dr. Paul White vom Darwin Correspondence Project, dafür, dass er für mich die Signatur eines Dokuments überprüft hat, das nicht online zu finden ist

      


      	
        Bob Strang für Berge von Büchern von und über Darwin
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* Gas bazette - 12. Ausgabe
BIND KOSTENIOSE 2EITUNG UBER EINE
GSFEINRISVOLLE SSELE

- Diese zehn gliihend heiSen Inseln zu erkunden
war, als wirde man suf einer Herdplatte herum-
krabbeln - ich glaube, ich war nmicht gerade in
Bestforn. Ioh sammelte jede lenge kleine Vogel
und ein paar von den riesigen Reptilien, abver
das Sortieren und Beschriften litt unter der

Hitze, und ich war nicht so sorgfdltig wie an
manchen anderen Orten.

- lein Uetallstift wurde so heif, dass ich ihn
kaun nooh halten komnte. Schweif tropite suf
mein Kotisbuch.

- kuf diesen Inseln waren Verbrecher, Pira-
ten und ein oder zwel arme Natrosen aus-
gosetst worden. Wir fanden einen menschlichen
Sohdel.

- Ich war froh, als wir weiterfuhren. Aber ich
habe diese paar Tage in der Gluthitze mie ver-
gessen. Von Insel zu Insel bemerkte ich klei=
ne Unterschiede zwischen demselben Tier- und
Pflansenarten. Wie war das moglich, und warum?
Diese interessante Trage hat mich neugierig
gomacht.

- Ioh bin in Gedanken immer wieder jede Ein-
selneit dieser wenigen Tage durchgegangen und
habe mir oft gewinscht, ich bekéme fir einige
meiner hitzigeren lomente noch eimen zweiten
Versuch.
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mens ,Benchuca® gebissen, einem htchst unange-
nehnen Parasiten. Nanchmal glaube ich, das hat
nicn fiir den Rest meines Lebens krank gemacht.
-Andererseits war ich schon vor meiner Abreise
aus England furchtbar kramk, lange bevor mich
irgendwelche merkulirdigen Viecher beifen konn=
ten. liein lagen war schon immer durcheinander.
- Wenn ich Sachen entdecke, gent es mir gleich
viel vesser.

- Was wire das Leben ohne Staunen?

Wer bin ich?

Fortsetzung folgt.

Gratis!
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nmnt”. 2o pknees thm anBIB e
nach ,die Kunst“ darin liegt, |,nach den Ur-
sachen und der Bedeutung von allem” zu suchen.
~ Wenn du s0 lebst, wirst du dich niemals lang-
vaifin, fas vesepiacul iLHEIEY

e e s iaat SRR,
st

Wer bin ich? {

Fortsetsung folgt. |

Gratist
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* Gas Gazette - 4 Ausgabe
EINE KOSTENLOSE ZEITUKG UBER EINE
GEFEINNISVOLLE SEELE

- it finfzehn bekam ich die Erlaubnis, mit
einer Schrotilinte zu schieSen. Vogel zu toten
wurde meine Leidenschaft. Ich dachte Tag und
Nacht an nichts anderes.

- Abends 1ies ich meine Jagdstiefel immer nebven
don Bett stenen, damit ich nach dem Aufvachen
sofort hineinschlipfen konnte.

- Jahrelang fihrte ich genaue Listen iber jede

Vogelart, die ich geschossen hatte. Fiir unter-
wegs dachte ich mir ein System mus: Ich machte
bestinmte Knoten in ein langes Band, das ich
an einen Knopfloch meiner Jacke befestigte.
Sobald ich nach Mause kam, ibersetzte ich die
Enoten und trug alles in meine Liste ein.

- EBinmal spielten mir ein paar Preunde einen
Streich. Jedes kal, wenn sie sahen, wie ich suf
einen Vogel sielte, schossen sie ebenialls,
bis ich nicht mehr wusste, was ich zéhlen soll
te und was nicht. Dann begriff ich, dass sie
nur versuchten, mein Zdhl- und Sortiersystem
aurcheinandergubringen. Nicht jeder hat einen
Sinn fir die Schonneit von Listen.

- Als ich &lter wurde, mochte ich keine Tiere
menr toten, solange es nicht umbedingt sein
musste.

- Antangs war ich wild. Dann wurde ich zahm.
Meine Wildheit verandelte sich in Worte.
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* Gas bazette - 18. Ausgabe
BINE KOSTENLOSE ZEITUNG U3ZR EINE
GERETMNISVOLLE SEZLE

- Nachden ich jahrsenntelang sorgfdliig gesam-
melt und notiert hatte, bekan ich einen Brief
von einem anderen Faturwissenschaftler, einem
Freund. Er hatte sufdllig dieselbe gefdhrliche
Losung fir dieses gewaltige Ratsel gefunden,
dber das ich mun schon so lange Informationen
sammelte. Ich wusste nicht, was ich tun sollte.
- Ioh schrieb wie ein Wannsinniger und ver-

~ Bifentlichte meine Ideen schlieSlich in eimem
Buch.

- Obwonl das Buch beriihmt wurde, blieb ich su

Hause in meinem Arbeitszimmer.
- Bei den wenigen Nalem, wo ich unter Kenschen
ging, war ich so nmerves, dass mein Magen ver-
riickt spielte - du hast es dir wahrscheinlich

sohon gedacht - und ich zur Toilette remmen
msste.

- Ich glaubte von ganzem Ferzen an das, was
ich geschrieben hatte, und ich wusste, dass es
wichtig war, meine Erkenntnisse weitersugeben.
Aber die ganzen Streitereien, die meine Ideen
auslgsten, machten mich unruhig und besorgt.

- 55 gefiel mir nicht, anderen Leute ihre Lo-
sung fiir dasselbe Ritsel kaputt su machen, auch
wonn ich anderer Neimung war.

- Ich iberpriifte immer wieder einzelne Teile,
um zu sehen, ob sie zu meiner Losung passten.
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* Gas Gazette - 3. Ausgabe
BINE KOSTENLOSE ZEITUNG UBER BINE
GEREINNISVOLLE SEELE

- Ich war schon immer ein Triumer. Einmal bin
ich auf einer hohen lauer spazieren gegangen
und war dabei so in Gedanken vertieit, dass
ioh Tuntergefallen bin. Ich weiS nooh, wie
erstaunt ich fiber all die Dinge war, die mir
whihrend der kurzen Zeit des Pallens durch den
Kopt geschossen sind.

- Schon als kleiner Junge habe ich begonnen,
Dinge su sammeln. Angefangen habe ich mit
Briefmarken, lingen, Steinen, Blattern, iu-
scheln und Meerestieren.

- Spiter war ich fasziniert von Kifern. Wemn
ich eirmal mit einem Projekt angelangen hatie,
wollte ich nie wieder sufhren, such wemn die
anderen Teute es schon sufgegeben hatten. Ioh
glaube, meine Gedanken bleiben manchmal ir-
gendo stecken, und dann hocken sie da erst mal
eine Weile. Bgal, was ich gerade tue, ich denke
immer, es vire das Wichtigste suf der Welt.
Manchral ist das gut.

- Das hier habe ich mal Uber ein Sammelaben-

teuer geschrieben: ,Eines Tages riss ich ein
Stilek alte Borke von einem Ssumstamn ab und sah

iei seltene Kiter, £ing sie und hielt in jeder
Fand einen fest; dann sah ich noch eine drit-
te, neue Kiferart; das Exemplar konnte ich mir
nicht entgehen lassen; also stopfte ich mir den
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sber es war su spit, um einen Rickzieher zu ma-
chen. Dann Hitte ich uie ein Peigling dagestan—
den. Als wir dann unterwegs waren, beendete ich
meine Briefe mit ,Gott schiitze dich" und ,Demi
an mich®, fir den Pall, dass ich nicht zurtick=
- Ich misste in einer Réngemstte schlafen, in
einer winzigen Kabine, susammen mit einem an-
deren ann. Wir hatten kaun gemug Platz, um uns
ungudrenen. Ich schlief Uber oinem Tisch und
eine Armeslinge unter der Decke. Anfangs wuss-
te ich micht, dass es mur eine sichere Art und
Weise gibt, in eine Hingematte su kommen: mit
dem Hintern zuerst.

Wex bin ich?

Hast du schon mal in einer Réngematte geschla=
fon oder Angst vor einer Reise genabt?

Fortsetsung folgt.

Gratis!






OEBPS/Images/figure_87_100.jpg
* Gas Gazette - 6. Ausgabe
BINE KOSTENLOSE ZEITUNG UBER EINS
GEHSTUFISVOLLS SEELE

- lein Vater wollte, dass ich wie er Arst
werde. Ich habe es versucht, aber ich komnte
s nicht ertragen, wenn die Leute Schmersen
Batten. Wenn man damals den Arn abgenommen be-
kommen misste, dann schnitten sie ihn einfach
ab. krste horten eine lenge Schreie.

- Ich beschloss, statidessen Prarrer ou werden.
Dann kbmnte ich wenigstens lange Spasierginge
aur dem Tand machen,
Predigten nachdachte.
- Anstatt fiir mein Priester-Studium zu lernen,

hrend ich fiber meine

unterhielt ich mich oft mit einem Faturwissen=
sohartler von der Universitdt. Ich half imm
bein Sammeln der Pflanzen und Tiere, die er fir
seine Studien brauchte. Im Krstentangen war
ich richtig gut.

- Zinmal enmtdeckte ich in einer massen, sump-
figen Gegend eine seltene fleischiressende
Prlange. Ich versuchte, mich mit einem langen
Stock iber eine besonders matschige Stelle zu
schwingen, weil ich schueller sein wollte als
aic anderen Studenten. Aber irgendvas machte
ich falsch, demn der Stock blieb stecken, und
ich hing oben in der Tutt.

- Alle lachten, als ich hinunterrutschte und im
Matson landete. Aber ich hatte die Planze.

- Ich habe in meinem Leben jede kenge peinli-
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Ruhe finden, bis ich es versucht habe.” Das ist
typisch fir mich: Wenn ich erst mal eine Prage
in Kops habe, zuss ich unbedingt herausiinden,
ob es eine Antwort gibt.

- uanche Fragen blieben Fragen.
- Schwierige Fragen haben auch etwas Schones,
findest du nicht?

Wer bin ich?

Fortsetzung folgt.

Gratist
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* Bas Gazette - 16. Ausgabe
BINS KOSTENIOSE 2EI7UNG UBER EINE
GERETMNISVOLLE SEELE

- Zveiundsvanzig Jahre lamg behielt ich ein
explosives Geheimnis fir mich.

- Ioh hatte den Sindruck, die Welt war noch
nicht bereit, es zu horen.

- Das ist eine sehr lange Zeit.

Wer bin ich?

Fortsetzung folgt.

Gratis!
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- Ich war immersu neugierig und dachte grind-
lich Uber all meine Funde nach. O£t wusste ich
gar nicht, was ich gefunden hatte.

- Manchmal sehwebte ich im Eimmel, und manchual
schleppte ich mich milhsam voran. Oft war ich
einsam, und Binsamkeit tut weh.

Wer bin ich?

Fortsetzung folgt.

Gratist
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* Gas Gazette - 15. Ausgabe
BIND KOSTENIOSE ZEITUNG UBER BINE
GEREINNISVOLLE SEELE

- Schon als kleiner Junge fihrte ich Listen und
Hotisbiicher und strich Sachen durch.
- Ich bewanrte alles in Regalen auf, ordentlich
sufgereiht und gestapelt.
- Ich warf so gut wie nie eine Liste weg.
- EBinmal schrieb ich: ,Das Motto eines jeden
Samnlers sollte lautem: ,Vertraue niohts dem
Gedichtnis an‘“, weil sich jeder Augemblick
und jede Erfanrung im Leben wunderbar antiihlen
kann, und die Vergangenheit verblasst mit der
Zeit. Das Gedchtnis ist nicht immer zuver-
lassig.
- Listen kbnnen eine Geschichte erzdhlen. Hier
ist eine von meinen aus dem Jahr 1859 (in Aus—
sohnitten):

- Magnesium. Riechsalz.

- Kleine Kerze. Brandy.
- Warme Strimpfe. Schlatmitze. Schuhansiener.
- Zigarren. Ersatzubr & Ersatsbrille.
- Arveitshent. Feste Handttioher.
- Késtchen fir Stifte und Pederhalter. Tage-
buch.
- Tintenfass. Pederuischer.
- Wasserdionter Mantel & Uberhose
- Wasserflasche. Schirm. Stock.
- Ja, ich weis, bestimmt habe ich ,Hent" falsch
geschrieben. Das passiert mir bfter.
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50 schleoht gelaunt war, dass ich jede Art von
Flissigkeit getrunken hitte.

- Wir mssten ein paar von den riesigen Schild-
Er6ten toten, weil wir Munger hatten, und ich
habe die klare Flissigkeit aus einer Blase ge-
trunken. Wen du nicht weist, welches Korper-
teil das ist, schau es nach.

Wer bin ich?

Fortsetzung folgt.

cratist
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* Gas Gazette - 8. Ausgabe
FINE KOSTENLOSE ZEITUNG UBER EINE
GESTUFISVOLLS SEELE

- Falls du noch nie seckrank warst, dann lass
air eins sagen: Es ist ein Alptraum. Mir wurde
gleich von Angang an so ibel, dass ich nichts
anderes tun konnte, als in neiner Hingematte zu
1iegen, su wiirgen und su stohnen. Ich hatte nur
noch ,diistere & tribe Gedanken®. Gogessen habe
1ch susschlie8lich trockene Kekse und Rosinen.
- Weiter im Silden wurde das Wetter besser. Die
Wellen waren nicht mehr so heftig, und mein
lagen fihlte sich wieder einigersasen normal
an. Wir machten bei den Eapverdischen Inseln
halt, die etva dreimundert leilen vor der afri-
kanischen Kiste licgen, und es war herrlich,
von Schifi runtersukommen, un ein bisschen zu
wandern und su

anneln. Alles var neu und auf-

Tegend. llan hatte mir beiohlen, eine Waife mit-
zunehmen, eber niemend von den Inselbewohnern
eriff uns ans

- Ioh war sibervdltigt“, als ich die ersten
tropischen Pflanzen und Tiere entdeckte. Ich
machte mir Notizen und sammelte wie ein Wahn-
sinniger.

~ Als wir wieder mufbrachen, steuerten wir auf
den kquator zu. Prompt wurde ich wieder see-
krank. Ich war ,unwohl und unleidlich” und
fillte mich, als wirde ich ,in warmer, ge-
schmolzener Butter gegart“. Ich lag in dex sti-
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- Bs ist sohwer, in extremer Hitze sehr gute
Arbeit su leisten.

- Ich habde eine von den Baby-SchildkrSten als
Faustier mitgenommen. Ich hitte mir nie triu-
men lassen, dass sie viel linger leben wirde
als jeder von uns dort auf dem Sohiff.

Wer bin ion?
Fortsetzung folgt.

Gratist
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Kdfer, den ich in der rechten Fand hatte, in
den lund. Teider verspritste er darauthin ein
beifendes Sekret, das mir die Zunge verbramn—
tej ich musste ihn wieder ausspucken, dieser
Kifer ging mir also verloren, und der dritte
auch noch.*

- Man kGnnte sagen, dass ich nicht so schnell
aurgeve.

Wer bin ion?

Fortsetzung folgt.

Gratist





OEBPS/Images/figure_277_100.jpg
* Gas Gazette - 20. Ausgabe
EINS FOSTENLOSE ZEI7UNG UBER SIFE
GSESTAKISVOLLS SSELE

- Meine Frau und ich liebten oinander, unsere
vielen Kinder und unser Zuhsuse in einem klei-
nen Ort, der nicht weit von einer groBen Stadt
entfernt lag.

- Wir haben unsere Kinder dasu erzogen, nett zu
sein, aber nicht leise.

- Sie rannten unher, stieSen Stiihle um, spran-
gon auf Sofas, sooft es ging, und| probierten
Schimpfwbrter aus. In unserem Haus|wurde viel
gesplelt. Die Kinder durften alles Lbgliche
erfinden und erforschen, solange si¢ niemanden
wehtaten.

- Wenn Giste sunm Nittagessen kamen, waren sie
manchmal schockiert dariiber, wie frei die Kin-
der waren.

- 0ft kamen die Kinder in mein Arbeitszimmer,
whrend ich dort schrieb, und malten oder roll-
ten sich auf dem Sofa zusammen, um ein wenig
2u schlafen.

- Sie waren gern miteinander und mit uns zu-
sammen. Sie wuchsen heran, indem sie tréumten,
sragten, spielten und nachdachten.

- Binige von ihnen halfen mir bei meinen Ex-
perimenten.

- Als ich alt var, schrieb ich an einen meiner
Shne, dass ich mich gefragt hatte, ,was einen
Mann zu einem Entdecker unemtdeckter Dinge
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keit zu bringen, was ich als das grose Puzsle
des Levens ansan, var, als wirde ich ,eimen
lord gestehen”, denn es wilrde gewiss sehr viele
lenschen entsetzen und empbren.

- Es war eine Qual, mit so einem Geheimnis zu

leven.
- Manchaal macht such die logische Wahrheit die
schwersten Srishrungen im Leben nicht leich-
ter.

Wer bin ich?

Fortsetsung folgt.

Gratist
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- Icn fing an, haufemveise Fragen su stellen,
und hérte nicht mehr danmit auf.

- lanchmal fand ich die Antworten selbst.
Manchzal aber such nicht.

- Fragen macht mehr Spas als Schiegen.

Wer bin ich?

Fortsetgung folgt.

Gratist
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* Gas Gazette - 7 Ausgabe
EINE EOSTENIOSE 2EI7UNG UBER EINE
GEESTANISVOLLE SEELE

- Fach der Universitit bekam ich eine Stelle
als Faturvissenschattler auf einem alten Se-
golschifs angeboten, einer Brigg. leine Aut=
gabe bestand darin ,ou sammeln, su beobachten
und su notieren®. s war mein Traunjob. AuSer-
den konnte ich 5o an lauter weit entfernte Orte
reisen.

- an sagte mir, die Reise wirde mehrere Jahre
dauern, und wir wirden die ganze Welt umrun-
den, es var also eine richtig groSe Sache. Aul

meiner Packliste standen tausend Dinge, nicht
mur Hosen, Pantoffeln und Stiefel, sondern
auch Sammelgléser und geologische Hémmer und
Kompasse.

- Meine Freundin var traurig, als sie hérte,
dass ich wegfahren wirde, und meine Schuestern
machten sich groe Sorgen un mich. Beides
nicht leicht fiir mich. Dann komnte das Sohiff
Wwegen eines Sturas nicht pinktlich auslaufen,
und die Warterei war kaun ausguhalten. Tch wur-
114, dass

de nervés, und mein Herz schlug so
ich dachte, es explodiert.

- Ein Hatrose fiel Wber Bord und ertramk, be-
vor wir iiberhaupt losgeiahren waren. Ich bekam
Angst, dass ich auch sterben konnte. Ich dachte
an meine Familie und meine Preunde und fragte

nich, ob das alles nicht vollig verrickt war,
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* Gas bazette - 1. Ausgabe
EINE KOSTEFLOSE ZEITUKG UBER EINE
GERETUNISVOLLE SEELE

- Ich bin frilher geboren als Three Osks.
- Meine Mutter ist gestorben, als ich acht war.
- Ich war nicht sehr gut in der Schule. Spiter
have ich dariber geschrieben: ,Die Schule als
Bildungsanstalt war ein Fehlschlag.”

- uanchral habe ich gelogen. Einmal habe ich
rtvolle Prirsiche und Pflaumen aus dem Obst=

garten meines Vaters gestohlen, sie zu einem
Haufen geschiohtet und sie dann ,gefunden®.
Hiemand hat mir geglaubt.

- Als ich moch ganz klein war, hat man mich
einnal in ein Zimmer gesperrt, weil ich frech
gewesen var und ein Fenster kaputt gemacht hat—
te. Wit Absioht.

- Als ich jung war, liebte ich die Jagd. Nein
Vater hat mal zu mir gesagt: ,AuSer SchieSen,
Hunden und Ratteniangen hast du nichts im Kopt;
u wirst noch gur Schande fir dich selbst und
deine ganze Familie.”

Wer bin ich?
Fortsetzung folgt.

Gratis!
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- Hast Gu das Gefiihl, du kennst mich jetst ein
bisschen besser?

Wer bin ich?

Wenn ich eine von deinen Listen sehen komnte,
wirde ich dich dann auch besser kemnen?

Portsetzung folgt.

Gratist
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* Gas bazette - 9. Ausgabe
BINE KOSTENLOSE ZEITUNG UBER EINE
GERETMNISVOLLE SEELE

- Ioh werde nie vergessen, wie ich zum ersten
¥al in Brasilien an Land gegangen bin. Ich
dachte, ich wire im Himmel gelandet.

- Ich war wie geblendet davon, wie dicht und

iippig und préchtig alles var: die Inseiten, die
Vogel, eintach alles.

Mein Hers quoll férmlich iber, und in meinem
Kopt herrschte ein ,Chaos des Entsiickens”.

- Ich sammelte genug Blumen, ,um einen Floris-
ten verriickt zu machen®.

- An einem Tag ring ich achtundsechzig ver-
schiedene Edferarten. Usd im ,Spinnenrausch”

r ich auch.
A1l die wundervollen Lebenmsformen, die ich
dort san, hitte ich mir nicht mal inm Traum vor=
stellen konnen.

- Ich war gans kribbelig vor Aufregung. Ich
préparierte tonnenweise Prlangen und Tiere,
un sie zur weiteren Untersuchung nach Fause zu
sonicken.

- lManchnal kam es mir so vor, als stinde ich
in einer riesigen Kathedrale, mit einer eigen-
artig vollkommenen lischung aus Gesang und ei-
ner groden, ,allunfassenden Stille“.
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ckigen, heiSen Kabine und starrte tribsinnig
auf aie toten Kreaturen, die ich fir Bestin
mungszvecke getdtet matte. leine Réngematte
schaukelte unaufhorlich.

- S0 hilflos an eimem fremden Ort su sein,
Weekte in mir schreckliohes Feimieh. Es ist
sonwer, nicht in Panik zu geratenm, wemn man
sich elend funlt.

Wer bin ich?

usstest du dich schon mal fern von zu Hause
iibergeben?

Fortsetzung folgt.

Gratist
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Br wird ein Teil von 4ir.

Wer bin ich?

Fortsetsung folgt.

Gratis!
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* Gas Gazette - 10. Ausgabe
EINE KOSTENLOSE JEITUNG UBER EINE
GEEETNNISVOLLE SEELE

-Mit meinem Notizbuch und einem Gewehr bevaff-
net wanderte ich durch den Regenwald. Jeden
Tag entdeckte ich neue Wunder in dieser ,Gold-
mine” - schillernde Insekten und Végel, riesi-
ge Ameisenhilgel, Affen. Oft a8 ich nur ,Sals—
fleisoh und miifige Kekse“s

- Alles war grofartig und ,grandios”, aber auch
ganz schbn hart. Ich war dsuernd schmitzig. Die
Bingelheiten lassen wir lieber weg.

- Als ich in der Fihe von Rio de Janeiro wie-

der ans Heer kam, ruderte ich eines Tages-ans
Uter, um in einer Bucht ein wenig zu sammeln.
Plstzlich schwappte eine riesige Welle iber
mein Boot. Ich kippte mitsant all meinen Sachen
wkopsiiber” ins Wasser.

- Du kannst dir sicher die Fliche vorstellen,
die niemand sufer mir norte. Alle meine ,B3i-
cher, Instrumente & Gewenrkisten” schuammen in
Wasser und missten gerettet werden.

- Ich verbrachte einen ganzen Tag damit, alles
u trocknen und aussubessern.

- Alle paar Wochen bekam ich Post. Freunde in
meinen Alter heirateten und schiemen ein sehr
angenehnmes Leben zu fihren. Lanchmal war ioh
traurig, dass ich keine Frau hatte - mur ge-
waltige versteinerte Knochen und jede lenge
Glaser mit toten Tieren und Prlangen.
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* Gas Gazette - 17 Ausgabe
EINE KOSTEELOSE ZEITUNG UBER EINE
GEREINNISVOLLE SEELE

- lein Geheimnis hatte damit zu tun, wie wir
alle su'dem geworden sind, was wir heute sind.
- Ioh konnte meine Theorie mur dadurch unter-
mauern, dass ich immer mehr Informationen sam-
melte, und das konnte ich iberall tun. Ich be=
gann nit den Proben von meiner Reise und machte
von da sus weiter. Ich schried an Leute in
fornen Léndern und stellte ihnen viele Fragen.
Beispiele tauchten suf, vo immer ich hinsah,
sogar in meinem eigenen Garten. Je mehr ich be-
obachtete, desto iberseugter var ich, dass ich
aut eine Groge Idee gestoSen war.

- lleine Prau hatte eine klare Vorstellung, mit
der sie autgeuachsen war. Dieser Gedanke tros—
tete sie, wenn der Tod ihr jemanden wegnahm,
den sie lievte.

- Heine Siontweise war nicht dieselbe wie ihre.

Das machte uns beiden sehr su schaifen.
- Ion wollte aui gar keimen Fall andere mit
meinem Geheimnis verletzen.

- Andererseits glaubte ich, dass es rur eine
Frage der Zeit war, bis es ohnehin ans Licht
kam, und ich fand, es sollte den Uemschen auf
die richtige Weise beigebracht werden.

- Nachden ich viele Janre Uber dieses auf-
rogende Problen machgedacht hatte, sagte ich
2 einen meiner Freunde, das an die Offentlich=
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Prlege meiner Frau hitte ich sicher nicht so
lange gelebt.

- Das Uberleben hat manchmal nicht nur Vor-
teile.

Hast du dich auch schon mal so gefihlt?

Fortsetsung folgt.

Gratis!
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che, unsichere und schwierige Momente exlebt.
Aber ich habe trotsden immer weiter gesammelt
und sortiert.

- Sntschlossemheit ist wichtig.

Wex bin ich?

Fortsetsung folgt.

Gratist
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- War ich sohon jemals zuvor so gliicklich ge=

vesen?

Wer bin ien?

Fortsetzung rolgt.

Gratist
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* Gas bazette - 2. Ausgabe
EINE KOSTENLOSE ZEITUNG USER EINE
GEREINNISYOLLE SEELE

- Diesen Geheimcode habe ich mir irgendwamn
ausgedacht, als ich swischen zehn und zwdlt
r, und in ein Notizbuch geschrieben.

&

AW/ Bl A0a D ER B CHaREAE
S U1 S Tl e T

K Do WS W Of R0 m SR
(P e Cre N e, o Bl . T 1)
v W ot P

v
L PmE T el S
Wer bin icn?

Kannst 4u deinen Hamen in meinem Geheimcode
sohreiben?

Fortsetzung folgt. .

Gratis!
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* Gas bazette - 14 Ausgabe
EINE KOSTENLOSE ZEITUNG USER EINE
GEREINNISVOLLE SEELE

- Als ich von der Reise surilckkam, freute ioh
mich riesig auf meine Familie, ein Tichtiges
Badezimmer und englisches Essen.

- Whrend meines Studiums hatte ich mit ein
pasr Preunden eimen ,Fress-Olub® gegrindet,
und wir stellten uns auf die Probe, indem wir
weigentinliches Pleisch” agen, von Zulen zum
Beispiel und anderen Tieren, die mormalerw

1se
nicht suf dem Speiseplan stehen. Wir randen
d4as aventewerlich, aber ich hatte ja keime
Abmung
- Wihrend der Reise a8 ich eine Menge Insekten,

einige davon versehentlich, und alle moglichen
anderen Tiere, von denen ich mir zuvor nie hat-
te vorstellen konnen, sie in den lund zu ste-
cken. Wir verspeisten nicht mur alle moglichen
Fische, Schalentiere und Reptilien, sondern
auch Straus, Girteltier, Hirsch, Aguti (ein
groges Kagetier) und sogar Puma.

- Bei unseren landghngen kauiten wir ein paar
Fleischarten, die nicht su identirizieren w

zen, aber wir wollten es such gar nicht so ge-
nau wissen.

- Wir hatten uns unterwegs angewohnt, beim Es-
sen nicht nachzudenien. Das var eine gute Idee.
- Jede lenge Insekten agen I
- In Sidamerika surde ich von einem Insekt na-
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* Gas Gazette - 11. Ausgabe
EINE KOSTENLOSE ZEITUNG UBER EINE
GEHETMNISVOLLE SEELE

- Hast du sohon mal vas erlebt, das keinen Spas
gomacht hat, wihrend es passiert ist, aber un-
glaublich toll war, als du dich spiter daran
erinnert hast? So ist es mir ergangen, als

bei ein paar Inseln in Pazifik an Land gegangen
sind.

- Dic meisten davon warem serkliftet, aus
sohwarzer Lava und ,glihend heiS*. Bhrlich,
wir kamen uns vor wie in den ,Gefilden der HGl-
1e*, wenn du verstehst, was ich meine. Wenn man
das Thermometer in den Sand steckte, stieg es
aur 58 Grad. Regemwasser sammelte sich mur in
kleinen, dampfenden Lochern in den ,ungesti-
men" Wirbeln des Vulkangesteins. Wir hatten
wahnsinnigen Durst.

- Uverall varen riesige Leguane und Schild-
krbten, und die waren sogar zahm - ich kam mir
© suf ,einem anderen Planeten®. Die Le-

vor
guane waren ungefnr einen lieter lang, und die
lteren von den Schildkrbten wogen mindestens
bundert Eilo. Manchmal bin ich auf einigen von
innen geritten, und sie haben es kaun bemerkt,
nicht mal, wenn ich herunterfiel. Die Leguane
ren ,schnell & plump”, und ich habe in mein
Fotizbuch geschricben, dass sie yhdsslich” u
ren, aber das habe ich wahrscheinlich mur des-
Balb getan, weil ich so eimen Durst hatte und
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Manche taten es, andere nicht. Aber selbst wenn
ion mich irrte, fand ich es genauso spannend,
wie wenn ich recht hatte. lanchmal sogar span-
nender.

Wer bin ich?

Warst du schon mal iroh, wenn du dich geirrt
nast?

Portsetzung folgt.

Gratis!
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* Gas Gazette - 5. Ausgabe
EINE KOSTENLOSE ZEITUNG UBER EINE
GERSINISVOLLE SEELE

- Als ioh jung war, haben mein Bruder und
ich im Gartenschuppen ein Chemielabor aui-
gebaut. Wir hatten Reagenzgliser und Gasbren-
ner und alle méglichen anderen Geritschaften.
Unser Labor hat manchmal ganz schon gestun-
ken.

- Binmal haben wir echtes Geld aufgel8st, sil-
berne Sixpence-iiingen.

- Ich habe mal eine Geschichie von einem Schil-
ler genort, der von Lachgas so beschuipst wur-
de, dass er dachte, er kbmmte fliegen. Aber
das war nicht ich - nicht dass du auf falsche
Ideen kommst.

- Ich var so wild darsuf, mir alles iber Che-
nie beizubringen, wemn ich zu Hause war, dass
meine Mitschiiler mir den Spitzmamen Gas ga-
ben.

- Spater, als ich viel lter war und Proble-
me nit dem Bauch beam, habe ich mich an den
Spitznamen erimmert.

- Ich glaube, jeder Name, den du mal gehabdt
hast, gehdrt su dir wie die Ringe in einem
Saunstann oder die Hautschichten einer Zuie
vel.
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Die Chamberliins darken Thnen
Fir Thre Freundlic/keit.
Sie fennen dieses Grundstick
als Tauschplatz bencczen.

Geld ist nic/t gestactet.
Teden Mittuochnachmittag ist
Chamberlains Aller/ei-Touuse htag
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Buckeye Chamberlain ist mein Vader
Zeh heise Zoomy
Bitte betaltet mich
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* Gas Gazette - 19. Ausgabe
EINE KOSTENLOSE ZEITUNG UBER BINE
GEREIUNTSTOLLE SEELE

- Ioh nabe im Lauf meines Lebens noch eine
ganze lenge andere Bicher geschrieben, und in
allen ging es um Teile des riesigen Puzzles,
das friher mein Geheimnis war.

- Us das su tun, fibrte ich Tausende von Ex-
perimenten aurch.

- Toh sammelte und sezierte RamkenfuSkrebse.

- Ion stichtete Tauben.

- Ioh entwickelte eine grose Segeisterung fir
Orchideen und fleischiressende Pflanzen.

- Ion giichtete stachelige, kletternde und bli-
hende Prlanzen, setste sie in T6pie oder Keks-
dosen und ging mit ihnen durchs Haus. Ich re-
dete nit innen.

- Toh san su, wie meine Kinder grof wurden, und
studierte das Verhalten von Tieren im Zoo, vor
allen das der Orang-Utans. Sie scheinen gans
annliche Gefilhle zu haben wie wir.

- Zinzal stellte ich einen Behdlter mit wirmern
aur das Elavier und beobachtete sie, véhrend
meine Frau einen Ton anschlug. Die Wirmer konn-
ten die Vibrationen nicht leiden, aber wemn
jemand sus der Familie ein anderes Instrument
spielte oder herumschrie, schien ijnen das
nichts susgumachen.

- Ich wurde es nie mide, Dinge auszuprobieren.
Zinmal soll ich gesagt haben: ,Ich werde keine
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* as bazette - 13, Ausgabe
BINE KOSTENIOSE ZEITUNG UBER EINE
GEREINNISVOLLE SEELE

- Ich habe in meinem Leben einige schreckliche
Dinge gesehen, und ich konnte nichts dagegen
tun.

- In Sidamerika san ich die nabscheuliche® Be-
handlung von Sklaven. Ein Kind, vielleicht
sechs oder sieben, reichte mir ein Glas Was-
Sexr, das nicht makellos sauber war, und wurde
dafir mit eimer Prerdepeitsche geschlagen.
Ioh horte die Schreie von Sklaven, die wegen
dor geringsten Tehler erbarmungslos gefoltert
wurden. Wie kann irgendjemand einem anderen
Nenschen so etwas antun? Die Sklaverei ist ein
averabscheuungsuiirdiges, todliches Uoel®.

- Ich habe hilflos miterleben missen, wie len-
Schen, die ich von Hersen liebte, Schuerzen
erlitten. Die Krankheit eines eigemen Kindes
ist davei vielleicht das Schlimmste.

- Zwed von unseren Kindern, ein Junge und ein
Mddohen, starben, als sie noch gans klein

ren, und eine meiner Tochter mit zehn. Als sie
starb, dachte ich, ich komnte nicht weiterle-
ben. lein Hers war gebrochen, und es tat mehr
weh, als Worte beschreiben kbmnen.

- Binen grosen Teil meines Lebens hatte ich mit
Hagenproblemen zu kdmpfen, die mich gequdlt
und geschulont haben. Manche Feilmittel hal-
fen, aber nie sehr lange. Ohne die liebevolle
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