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    NORTHANGER ABBEY


    


    Dieses kleine Buch wurde im Jahr 1803 vollendet und sollte eigentlich gleich veröffentlicht werden. Es wurde an einen Verleger verkauft, es war sogar schon angekündigt, und warum es danach nicht weiterging, hat die Verfasserin nie in Erfahrung gebracht. Daß ein Verleger erst ein Buch kauft, das er dann nicht veröffentlichenswert findet, scheint sehr seltsam. Aber das muß die Verfasserin wie auch ihre Leser nur insofern kümmern, als ein gewisses Augenmerk auf diejenigen Teile des Werks zu richten ist, die nach dreizehn Jahren etwas veraltet sind. Der Leser möge also im Gedächtnis behalten, daß dreizehn Jahre seit Fertigstellung dieses Buches vergangen sind und noch viele Jahre mehr, seitdem es begonnen wurde, und daß sich während dieser Zeit die Örtlichkeiten, Gebräuche, Bücher und Ansichten zum Teil erheblich gewandelt haben.

  


  
    
      
    


    
      ERSTES BUCH

    


    
      
        
      


      
        I. KAPITEL

      


      Kein Mensch, der Catherine Morland in ihrer Kindheit gekannt hatte, wäre auf die Idee gekommen, sie könnte zur Romanheldin geboren sein. Ihr Platz in der Welt, der Charakter ihres Vaters und ihrer Mutter, ihre eigene Erscheinung und Veranlagung, alles sprach gleichermaßen gegen sie. Ihr Vater, ein Geistlicher, aber dabei weder mißachtet noch arm, war ein hochanständiger Mann, obwohl er Richard1 hieß, und gut ausgesehen hatte er auch nie. Er hatte ein respektables Vermögen, dazu zwei sehr einträgliche Pfarren – und er neigte kein bißchen dazu, seine Töchter einzusperren. Ihre Mutter war eine nüchterne, zupackende Frau von freundlichem Wesen und, was noch bemerkenswerter ist, robuster Konstitution. Sie hatte drei Söhne geboren, bevor sie Catherine bekam; und anstatt bei der Geburt letzterer zu sterben, wie wohl jeder erwarten konnte, lebte sie einfach weiter – lebte und brachte noch sechs Kinder mehr zur Welt, die sie um sich herum aufwachsen sah, und all das bei bester Gesundheit. Eine Familie mit zehn Kindern muß grundsätzlich als prächtig gelten, solange nur Köpfe und Gliedmaßen in ausreichender Zahl vorhanden sind, aber darüber hinaus verlieh den Morlands kaum etwas Anspruch auf solch ein Prädikat, denn sie waren im großen und ganzen recht unscheinbar, und Catherine bildete da lange Zeit keine Ausnahme. Sie hatte eine magere, ungelenke Figur, einen bleichen, käsigen Teint, strähniges dunkles Haar und ein knochiges Gesicht, so viel zu ihrem Äußeren; und ebensowenig brachte sie innerlich das Zeug zur Heldin mit. Sie spielte am liebsten Bubenspiele und gab Kricket nicht nur bei weitem den Vorzug vor ihren Puppen, sondern auch vor den heroischeren Zeitvertreiben der Kindheit wie dem Füttern von Haselmäusen oder Kanarienvögeln oder dem Begießen von Rosenstöcken. Überhaupt war keine Gärtnerin an ihr verlorengegangen, und wenn sie einmal Blumen pflückte, dann eher aus Übermut – zumindest lag dieser Verdacht nahe, denn sie riß mit Vorliebe die ab, die sie nicht anrühren sollte. – So sah es mit ihren Neigungen aus, und ihre Fähigkeiten waren ähnlich herausragend. Sie konnte oder verstand nie etwas, bevor man es ihr beibrachte, und manchmal nicht einmal dann, denn sie war oft unaufmerksam und zuweilen begriffsstutzig. Drei Monate brauchte ihre Mutter, bis sie sie auch nur so weit hatte, daß sie »Des Bettlers Bittgesuch«2 aufsagen konnte; und selbst dann deklamierte ihre nächstjüngere Schwester Sally es immer noch besser als sie. Nicht daß sich Catherine bei allem dumm angestellt hätte, im Gegenteil, sie lernte das Gedicht von der Häsin und ihren vielen Freunden3 so geschwind wie nur irgendein Mädchen in England. Ihre Mutter wollte, daß sie musizieren lernte, und Catherine versprach sich großen Spaß davon, denn sie klimperte für ihr Leben gern auf den Tasten eines ausgemusterten alten Spinetts herum; also fing sie im Alter von acht damit an. Ein Jahr lang bekam sie Stunden und quälte sich sehr, und Mrs. Morland, die ihren Töchtern keine Fertigkeiten aufzwingen mochte, wo Unlust und Unfähigkeit so lautstark Protest einlegten, erlaubte ihr aufzuhören. Der Tag, an dem der Musiklehrer seinen Hut nahm, war einer der schönsten in Catherines Leben. Um ihre Zeichenkünste war es kaum besser bestellt, auch wenn sie sich, sooft sie von ihrer Mutter das Außenblatt eines Briefs oder sonst einen Papierfetzen ergattern konnte, mächtig ins Zeug legte und Häuser, Bäume, Hennen und Küken darauf malte, die alle ziemlich gleich aussahen. – Schreiben und Rechnen bekam sie von ihrem Vater beigebracht, Französisch von ihrer Mutter. Sie tat sich in keinem Fach sonderlich hervor und drückte sich um jedes, wo immer es ging. Was für ein sonderbares, widersprüchliches Wesen! – denn trotz so vieler Anzeichen der Liederlichkeit im Alter von zehn war sie weder bösartig noch launenhaft, selten trotzig, fast nie auf Streit aus und, von gelegentlichen tyrannischen Anwandlungen abgesehen, sehr lieb zu ihren kleinen Geschwistern; sie war außerdem laut und wild, haßte Stubenhockerei und Reinlichkeit und kannte nichts Schöneres auf der Welt, als den Grashang hinter ihrem Haus hinunterzurollen.


      Das war Catherine Morland mit zehn. Ab fünfzehn ging es mit ihrer Erscheinung langsam bergauf; sie drehte sich die ersten Locken und sehnte sich nach ihrem ersten Ball; ihr Teint wurde klarer, ihre Gesichtszüge runder und rosiger, ihr Blick gewann an Glanz und ihre Figur an Fülle. Ihre Liebe zum Schmutz wich der Freude am Putz, und im selben Maße, in dem sie reinlich wurde, wurde sie schmuck; es konnte jetzt geschehen, daß sie eine Bemerkung ihrer Eltern über ihr verbessertes Aussehen auffing. »Catherine macht sich immer mehr heraus, heute sieht sie fast hübsch aus«, waren Worte, die mitunter an ihr Ohr drangen; und wie willkommen war ihr dieser Klang! Fast hübsch auszusehen, das ist für ein Mädchen, das die ersten fünfzehn Jahre seines Lebens unscheinbar war, ein beglückenderes Kompliment, als es eine Schönheit von Kindesbeinen an jemals empfangen könnte.


      Mrs. Morland war eine sehr tüchtige Frau, die ihren Kindern gern alles mitgeben wollte, was sich für sie schickte, aber sie war so beschäftigt damit, zu gebären und ihre Kleinen zu unterrichten, daß die größeren Töchter wohl oder übel sich selbst überlassen blieben, und so verwunderte es nicht weiter, wenn Catherine, von der Natur nicht eben zur Heldin veranlagt, mit vierzehn lieber Kricket oder Schlagball spielte, ausritt oder über die Wiesen lief, als Bücher zu lesen – oder zumindest lehrreiche Bücher; denn solange nichts Nützliches darin stand, solange sie bloß Geschichten enthielten und keine Betrachtungen, hatte sie gegen Bücher durchaus nichts. Aber zwischen fünfzehn und siebzehn legte sie sich das Rüstzeug zur Heldin zu; sie las sämtliche Werke, mit denen Romanheldinnen vertraut sein müssen, um all jene Zitate im Gedächtnis zu haben, die ihnen in den Wechselfällen ihres bewegten Lebens eine so große Hilfe und ein so großer Trost sind.


      Von Pope lernte sie, diejenigen zu verurteilen, die


      


      »zur Schau nur tragen fälschlich’ Leid.«4


      


      Von Gray, daß


      


      »Gar manche Blüte ungesehen erglüht


      Und ihren Duft in Wüstenlüfte strömt.«5


      


      Von Thompson, daß


      


      »kein Amt so freudig ist,


      wie jungem Geistestrieb die Richtung weisen.«6


      


      Und von Shakespeare erfuhr sie einen ganzen Schatz an Wissenswertem, unter anderem, daß


      


      »Dinge, leicht wie Luft,


      Der Eifersucht Beweise sind, so stark


      Wie Bibelsprüche«,


      


      daß


      


      »Der arme Käfer, den dein Fuß zertritt,


      Doch körperlich ein Leid fühlt, ganz so groß,


      Als wenn ein Riese stirbt«


      


      und daß eine verliebte junge Frau zwangsläufig dreinblickt


      


      »wie die Geduld auf einer Gruft,


      Dem Grame lächelnd.«7


      


      Soweit waren ihre Fortschritte ganz zufriedenstellend – und auch in manch anderer Hinsicht gebührte ihr hohes Lob; denn wenngleich sie selbst keine Sonette schreiben konnte, überwand sie sich nun, sie zu lesen; und obwohl sie nicht hoffen durfte, eine ganze Abendgesellschaft durch ein selbstkomponiertes Prélude auf dem Pianoforte in Entzücken zu versetzen, konnte sie den Darbietungen anderer ohne allzu große Ermüdungserscheinungen lauschen. Ihr größter Schwachpunkt war das Malen – sie besaß keinerlei zeichnerische Begabung, nicht einmal genügend, um sich an einem Profil ihres Geliebten zu versuchen, auf daß darin ihre Hand zu erkennen sei. Auf diesem Gebiet verfehlte sie den Heldinnenstatus aufs kläglichste. Noch ahnte sie allerdings nichts von diesem Manko, denn es gab keinen Geliebten, den sie hätte porträtieren können. Sie hatte das Alter von siebzehn Jahren erreicht, ohne auch nur einen einzigen holden Jüngling erblickt zu haben, der ihren Busen in Wallung gebracht hätte, ohne eine einzige wahre Leidenschaft entfacht und mehr als die mäßigste und vorübergehendste Bewunderung erregt zu haben. Wirklich höchst rätselhaft! Aber Rätsel lassen sich im allgemeinen lösen, wenn nur die Umstände gründlich genug beleuchtet werden. Es gab nicht einen Lord in der Gegend, ja nicht einmal einen Baronet. Es gab nicht eine Familie in ihrem Bekanntenkreis, die auf ihrer Türschwelle ein Findelkind entdeckt und es aufgenommen und großgezogen hatte – nicht einen einzigen jungen Mann, dessen Herkunft im Dunkeln lag. Ihr Vater hatte kein Mündel, und der Squire der Gemeinde war kinderlos.


      Aber wenn eine junge Frau zur Romanheldin bestimmt ist, kann auch die Widernatürlichkeit von vierzig Nachbarsfamilien sie nicht aufhalten. Etwas muß und wird geschehen, um einen Helden ihren Weg kreuzen zu lassen.


      Mr. Allen, der Grundherr von fast ganz Fullerton, dem Dorf in Wiltshire, wo die Morlands wohnten, bekam gegen seine Gichtanfälle eine Kur in Bath verordnet; und seine Gattin, eine gutartige Frau, die Miss Morland sehr mochte – und vielleicht ja erkannte, daß eine junge Dame, der in ihrem Heimatdorf partout keine Abenteuer zustoßen wollen, sich eben in der Fremde welche suchen muß –, lud Catherine ein, sie zu begleiten. Mr. und Mrs. Morland waren sehr dafür und Catherine überglücklich.

    

  


  
    
      
    


    
      II. KAPITEL

    


    Zusätzlich zu dem, was bereits über Catherine Morlands äußerliche und innere Qualitäten gesagt wurde, ehe nun all die Schwierigkeiten und Gefahren von sechs Wochen Bath auf sie einstürmen, sei – falls die folgenden Seiten dem Leser nicht den nötigen Aufschluß über ihren Charakter verschaffen – sicherheitshalber noch dies vermerkt: daß sie ein liebevolles Herz hatte, ein fröhliches, offenes Naturell ohne alle Dünkel oder Affektiertheit, ein Auftreten, dem noch die Unbeholfenheit und Schüchternheit des Schulmädchens anhaftete, ein gefälliges und, wenn sie guter Dinge war, auch hübsches Äußeres – und einen so unbedarften, naiven Geist, wie ihn weibliche Wesen im Alter von siebzehn gemeinhin haben.


    Als die Stunde des Aufbruchs heranrückte, mußten erwartungsgemäß auch Mrs. Morlands Mutterängste sich zuspitzen. Tausend bange Visionen von den Übeln, die ihrer geliebten Catherine aus dieser Trennung erwachsen würden, mußten ihr das Herz abdrücken und den Born ihrer Tränen für die letzten ein, zwei Tage nimmermehr versiegen lassen; und Ratschläge der bedeutsamsten und probatesten Art mußten bei der Abschiedsunterredung in ihrem Gemach von ihren weisen Lippen fließen. Warnungen vor der Zügellosigkeit jener Edelmänner und Baronets, die nichts lieber tun, als junge Damen in abgelegene Gehöfte zu verschleppen, mußten in einem solchen Moment ihrem übervollen Herzen entströmen. Wer könnte etwas anderes glauben? Aber Mrs. Morland wußte so wenig von Lords und Baronets, daß sie sich gar keinen Begriff von ihrer grundsätzlichen Niedertracht machte und nichts ahnte von den Fährnissen, die ihrer Tochter von den Umtrieben dieser Herren drohten. Ihre Ermahnungen beschränkten sich auf folgende Punkte: »Ich bitte dich, Catherine, pack dich schön warm am Hals ein, wenn du abends vom Tanzen kommst; und versuch doch unbedingt, dir zu notieren, was du ausgibst – hier hast du ein kleines Büchlein dafür.«


    Sally oder vielmehr Sarah (denn welche junge Dame, die auf sich hält, wird sechzehn, ohne ihren Namen soweit wie möglich zu verfremden?) war schon aufgrund ihres Alters zur Busenfreundin und Vertrauten ihrer Schwester prädestiniert. Um so bemerkenswerter darum, daß sie weder darauf drang, Catherine möge ihr mit jeder Post schreiben, noch ihr das Versprechen abnahm, genaueste Charakterstudien sämtlicher neuer Bekannten abzufassen und jede interessante Unterhaltung, zu der es in Bath kommen mochte, in allen Einzelheiten zu schildern. Überhaupt wurde alles rund um diese bedeutungsschwere Reise von den Morlands so maßvoll und gelassen betrieben, als ginge es um banale Alltagsgefühle und nicht um die zarten Regungen und überfeinerten Empfindungen, die der erste Abschied einer Romanheldin von ihrer Familie von Rechts wegen auslösen sollte. Ihr Vater, weit davon entfernt, ihr eine unbeschränkte Vollmacht für seinen Bankier zu erteilen oder ihr wenigstens einen Hundertpfundschein in die Hand zu drücken, gab ihr nur zehn Guineen und versprach ihr mehr, falls sie mehr brauchte.


    Unter solch widrigen Vorzeichen also trennte man sich, und die Fahrt begann. Sie verlief so geruhsam, wie es sich ziemte, in ereignisloser Sicherheit. Weder Räuber noch Unwetter hatten ein Einsehen mit ihnen, kein glückhafter Achsbruch rief den Helden auf den Plan. Das Beunruhigendste war, daß Mrs. Allen fürchtete, ihre Galoschen in einem Gasthof vergessen zu haben, und auch diese Sorge erwies sich gottlob als grundlos.


    Sie langten in Bath an. Catherine wußte sich kaum zu lassen vor Eifer und Freude, ihre Augen waren hier, dort, überall, während sie durch das schöne und prächtige Umland der Stadt fuhren und dann durch die Straßen, die zum Hotel führten. Sie war ausgezogen, glücklich zu sein, und sie war es jetzt schon.


    Nicht lange, und sie waren in einem komfortablen Quartier in der Pulteney Street untergebracht.


    Es wird nun Zeit für eine nähere Beschreibung Mrs. Allens, damit sich der Leser ein Bild davon machen kann, in welcher Weise ihr Vorgehen im weiteren Verlauf dazu angetan ist, das allgemeine Unglück in diesem Buch zu befördern, und wodurch sie am ehesten mithelfen wird, die arme Catherine in all den Jammer und all die Verzweiflung zu stürzen, die ein letzter Band hergibt – ob durch ihre Kopflosigkeit, Vulgarität oder Eifersucht – ob dadurch, daß sie ihre Briefe abfängt, ihren Ruf ruiniert oder sie vor die Tür setzt.


    Mrs. Allen gehörte zu jener zahlreich vertretenen Kategorie weiblicher Wesen, deren Gesellschaft nur zu einem Gefühl Anlaß gibt: Verwunderung darüber, wie irgendein Mann auf der Welt sie lieb genug gewinnen konnte, um sie zu heiraten. Sie besaß weder Schönheit noch Geist, Lebensart oder Schliff. Ein damenhaftes Benehmen, viel freundliches Phlegma und ein kindisches Gemüt mußten ausreichen als Erklärung dafür, daß die Wahl eines vernünftigen, intelligenten Mannes wie Mr. Allen auf sie gefallen war. In einer Hinsicht jedenfalls eignete sie sich ganz eminent dazu, eine junge Dame in die Gesellschaft einzuführen, insofern nämlich, als sie vom selben Verlangen beseelt war, überall hinzugehen und alles zu sehen, wie nur irgendeine Debütantin. Kleider waren ihre Passion. Sie hatte eine unschuldige Freude daran, sich feinzumachen; und der Eintritt unserer Heldin ins Leben mußte warten, bis drei oder vier Tage damit verbracht worden waren, sich umzutun, was man derzeit so trug, und Catherines Beschützerin ein Kleid ihr eigen nannte, das dem neuesten Schick entsprach. Auch Catherine tätigte einige Einkäufe, und als alles fertig und bereit war, kam der große Abend, da sie erstmals die Upper Rooms betreten sollte. Ihre Haare wurden kunstgerecht geschnitten und frisiert, ihre Kleider von kundiger Hand angelegt, und sowohl Mrs. Allen als auch ihre Zofe versicherten ihr, daß alles an ihr so war, wie es sein sollte. Solcherart ermutigt hoffte Catherine, in der Menge zumindest nicht negativ aufzufallen. Bewunderung – nun, die würde ihr selbstredend willkommen sein, aber sie setzte nicht darauf.


    Mrs. Allen verwandte so viel Zeit auf ihre Toilette, daß sie erst spät in den Ballsaal kamen. Die Saison war in vollem Gange, der Saal gut gefüllt, und die beiden Damen zwängten sich hinein, so gut sie konnten. Mr. Allen für seinen Teil begab sich unverzüglich ins Kartenzimmer, und so waren sie in dem Gedränge ganz auf sich gestellt. Mit mehr Rücksicht auf die Unversehrtheit ihres neuen Gewands als auf das Wohlergehen ihres Schützlings bahnte sich Mrs. Allen ihren Weg durch den Pulk von Männern am Eingang, so rasch, wie die gebotene Vorsicht es zuließ; Catherine aber hielt sich dicht an ihrer Seite und hakte die Freundin so entschlossen unter, daß selbst die vereinten Kräfte einer schiebenden und stoßenden Menge sie nicht auseinanderzureißen vermochten. Sehr zu ihrer Verblüffung mußte sie jedoch feststellen, daß tiefer in den Saal vorzudringen keineswegs hieß, sich aus dem Gewühl zu befreien; es schien weiter drin eher noch zuzunehmen, während sie doch geglaubt hatte, wenn sie erst ein Stück von der Tür entfernt wären, müßten sie leicht Plätze finden und bequem den Tänzen zuschauen können. Aber dem war keineswegs so, und obgleich sie sich mit nicht erlahmendem Einsatz bis ans andere Ende des Saals durchkämpften, blieb ihre Lage auch dort die gleiche; sie sahen von den Tanzenden nichts außer dem hohen Federputz einzelner Damen. Dennoch gaben sie nicht auf – eine Hoffnung blieb ihnen noch; und dank eines unverminderten Aufgebots von Kraft und Findigkeit gelangten sie endlich in den Durchgang hinter der obersten Bankreihe. Hier war deutlich mehr Platz als unten, und so hatte Miss Morland freie Sicht auf die Gesellschaft, durch die sie sich unter solchen Gefahren einen Weg gesucht hatten. Es war ein prachtvoller Anblick, und zum ersten Mal an diesem Abend bekam sie das Gefühl, auf einem Ball zu sein; sie sehnte sich danach, zu tanzen, aber sie kannte keinen Menschen im ganzen Saal. Mrs. Allen tat alles, was sie in so einem Fall tun konnte, indem sie von Zeit zu Zeit behaglich sagte: »Ich wollte, du könntest mittanzen, meine Liebe – ich wollte, du fändest einen Partner.« Eine Weile fühlte ihre junge Freundin sich verpflichtet, ihr für diese Wünsche zu danken; aber sie wurden so oft wiederholt und blieben so völlig ohne Wirkung, daß Catherine es schließlich müde wurde und mit dem Danken aufhörte.


    Lange durften sie sich jedoch nicht an dieser so hart erkämpften Ruhe in luftiger Höhe freuen. – Schon bald brach alles zum Teetrinken auf, und sie mußten sich mit den anderen wieder hinauszwängen. In Catherine regte sich langsam doch leise Enttäuschung – sie war es leid, immerzu von Leuten angerempelt zu werden, deren Gesichter so gar nichts hatten, was sie interessierte, und die ihr alle so völlig fremd waren, daß sie die Verdrießlichkeit des Gefangenseins durch keine Silbe zu einem ihrer Mitgefangenen abmildern konnte; und als sie schließlich im Teesalon ankamen, störte es sie noch empfindlicher, keine Gruppe zu haben, zu der sie stoßen, keine Bekanntschaft, die sie geltend machen durften, keinen Herrn, der ihnen beisprang. – Von Mr. Allen war nichts zu sehen, und nachdem sie vergebens nach einer brauchbareren Lösung ausgeschaut hatten, blieb ihnen nichts übrig, als am Ende eines Tisches Platz zu nehmen, der bereits von einer großen Gesellschaft besetzt war, ohne daß sie irgend etwas dort zu tun gehabt hätten oder mit irgendwem hätten sprechen können als miteinander.


    Kaum saßen sie, beglückwünschte Mrs. Allen sich dazu, daß ihr Kleid vor Schaden bewahrt worden war. »Es wäre fatal gewesen, wenn es eingerissen wäre«, sagte sie, »meinst du nicht auch? – Ein solch zarter Musselin … Also ich habe im ganzen Saal nichts gesehen, was mir nur annähernd so gefiele, das muß ich sagen.«


    »Wie unangenehm es ist«, flüsterte Catherine, »hier keine Menschenseele zu kennen.«


    »Ja, meine Liebe«, erwiderte Mrs. Allen stillvergnügt, »äußerst unangenehm.«


    »Was sollen wir tun? Die Herren und Damen am Tisch fragen sich sicher schon, was wir hier wollen – wir drängen uns ihnen ja regelrecht auf.«


    »O ja, das tun wir. – Wirklich sehr unerfreulich. Ich wünschte, wir hätten viele Bekannte hier.«


    »Ich wünschte, wir hätten überhaupt welche – dann könnten wir uns an jemanden halten.«


    »Sehr wahr, meine Liebe; wenn wir Bekannte hier hätten, dann würden wir uns sofort zu ihnen setzen. Letztes Jahr waren die Skinners hier – ich wünschte, sie wären jetzt auch da.«


    »Sollten wir dann nicht besser hier weggehen? Es ist ja nicht einmal ein Gedeck für uns da.«


    »Stimmt, da steht keins. – Wie überaus ärgerlich! Aber ich glaube, wir sollten trotzdem lieber sitzenbleiben, in dem Gedränge wird man so schrecklich herumgestoßen! Was macht meine Frisur, meine Liebe? – Jemand hat mir einen Puff versetzt, der sie ruiniert hat, fürchte ich.«


    »Nein, gar nicht, es sieht sehr gut aus. Aber, liebe Mrs. Allen, sind Sie sicher, daß Sie in dieser ganzen riesigen Menschenmenge niemanden kennen? Irgendwen müssen Sie doch kennen.«


    »Niemanden, wirklich nicht – ich wünschte, es wäre anders. Ich wünschte von Herzen, ich hätte einen großen Bekanntenkreis hier, und dann würde ich dir einen Partner verschaffen. – Ich wäre so froh, wenn du zum Tanzen kämst. Gott, sieht die Frau dort drüben merkwürdig aus! Was für ein komisches Kleid sie anhat! – Wie altmodisch es ist! Schau dir den Rücken an.«


    Nach einer Weile bekamen sie von einem ihrer Nachbarn Tee angeboten; sie nahmen dankbar an, und daraus ergab sich ein kurzer Wortwechsel mit dem Herrn, der ihnen einschenkte – das einzige Mal, daß jemand an diesem Abend mit ihnen sprach, ehe nach Beendigung des Tanzes Mr. Allen sie entdeckte und zu ihnen trat.


    »Nun, Miss Morland«, sagte er gleich, »ich hoffe, es war ein schöner Ball für Sie.«


    »Ja, sehr schön«, antwortete sie und versuchte vergeblich, ein herzhaftes Gähnen zu unterdrücken.


    »Ich wünschte, sie hätte tanzen können«, sagte seine Frau, »ich wünschte, wir hätten einen Partner für sie gefunden. – Ich habe schon gesagt, ich wäre so froh, wenn die Skinners diesen Winter hier wären statt letzten, oder wenn die Parrys gekommen wären, wie sie es eigentlich wollten, denn dann hätte sie mit George Parry tanzen können. Es ist so schade, daß sie keinen Partner hatte!«


    »Nächstes Mal haben wir sicher mehr Glück«, tröstete Mr. Allen.


    Nun, da nicht mehr getanzt wurde, begann die Gesellschaft sich zu zerstreuen – ausreichend, daß die Zurückbleibenden recht bequem herumspazieren konnten; und dies war die Zeit, da eine Heldin, die bei den Begebnissen des Abends bislang keine herausragende Rolle gespielt hatte, bemerkt und bewundert werden konnte. Mit jeder Minute, die verstrich, dünnte die Menge sich mehr aus, und Catherines Reizen bot sich folglich eine immer größere Bühne. Sie war jetzt für viele junge Männer zu sehen, die vorher keine Möglichkeit dazu gehabt hatten. Keinem stockte jedoch bei ihrem Anblick der Atem vor Überwältigung, kein fragendes Raunen verbreitete sich wie ein Lauffeuer im Saal, und nicht einem Menschen fiel es ein, sie als Göttin zu bezeichnen. Dabei sah Catherine für ihre Verhältnisse sehr gut aus, und hätten die Versammelten sie nur vor drei Jahren gekannt, so hätten sie sie jetzt als eine Schönheit empfunden.


    Blicke erntete sie dennoch, und durchaus anerkennende; denn sie hörte selbst, wie zwei Herren sie ein hübsches Ding nannten. Solche Worte verfehlten nicht ihre Wirkung; der Abend erschien ihr gleich viel vergnüglicher als zuvor – ihrer bescheidenen Eitelkeit war Genüge getan – sie fühlte sich den beiden jungen Männern für dieses schlichte Lob zu größerem Dank verpflichtet als eine Heldin von Format für fünfzehn Sonette, die ihren Liebreiz in den Himmel hoben, und war, als sie in die Sänfte stieg, im reinen mit sich und der Welt und hochzufrieden mit ihrem Maß an allgemeiner Beachtung.

  


  
    
      
    


    
      III. KAPITEL

    


    Jeder Vormittag brachte nun seine regelmäßigen Pflichten mit sich; – Läden wollten aufgesucht sein, ein neuer Teil der Stadt besichtigt, und danach ging es in die Trinkhalle, wo sie eine Stunde lang auf und ab promenierten, alle sahen und mit keinem sprachen. Der Wunsch nach recht vielen Bekannten in Bath lebte auch weiterhin sehr stark in Mrs. Allen, und sie wiederholte ihn nach jedem erneuten Beweis (den ihr kein Vormittag schuldig blieb), daß sie gar niemanden kannte.


    Sie besuchten die Lower Rooms; und hier meinte es das Schicksal besser mit unserer Heldin. Der Zeremonienmeister führte ihr einen sehr kultivierten jungen Mann als Tanzpartner zu, Tilney mit Namen. Er war um die vier- oder fünfundzwanzig, recht hochgewachsen, mit angenehmen Gesichtszügen, einem sehr intelligenten, wachen Blick, und wenn er auch nicht regelrecht gut aussah, so war er doch nahe genug daran. Sein Auftreten war gewandt, und Catherine fühlte sich vom Glück sehr begünstigt. Während des Tanzens blieb zum Reden wenig Gelegenheit, aber als sie sich zum Tee setzten, fand sie ihn gerade so liebenswürdig, wie sie es ihm vorab schon unterstellt hatte. Er plauderte flüssig und lebhaft – und es war etwas Schalkhaftes, Scherzendes an seiner Art, das sie fesselte, auch wenn sie nur Teile davon verstand. Nachdem sie sich eine Weile über all das unterhalten hatten, was sich so en passant ergab, sagte er unvermittelt: »Ich habe es bisher sträflich an den Aufmerksamkeiten fehlen lassen, gnädiges Fräulein, die Sie billigerweise von Ihrem Tanzpartner erwarten können; ich habe Sie noch nicht gefragt, wie lange Sie bereits in Bath sind, ob dies Ihr erster Besuch hier ist, ob Sie schon in den Upper Rooms waren, im Theater und im Konzert, und wie es Ihnen überhaupt hier gefällt. Ich war sehr ungalant; aber hätten Sie nun Muße, meine Neugier in dieser Hinsicht zu befriedigen? Wenn ja, will ich unverzüglich beginnen.«


    »O bitte, machen Sie sich keine Mühe, Sir.«


    »Glauben Sie mir, es ist mir keine Mühe, gnädiges Fräulein.« Und indem er ein maskenhaftes Lächeln aufsetzte und seine Stimme künstlich sanft und weich klingen ließ, fragte er in geziertem Ton: »Sind Sie schon länger hier in Bath, gnädiges Fräulein?«


    »Ungefähr eine Woche, Sir«, antwortete Catherine, die sich das Lachen verbeißen mußte.


    »Tatsächlich!« – mit aufgesetzter Verblüffung.


    »Warum überrascht Sie das, Sir?«


    »Gute Frage«, sagte er in seinem normalen Ton. »Aber irgendeine Gefühlswallung muß Ihre Antwort nun einmal in mir auslösen, und Überraschung ist leichter vorzutäuschen und auch nicht weniger plausibel als alle anderen. – Also, fahren wir fort. Waren Sie noch nie vorher hier, gnädiges Fräulein?«


    »Noch nie, Sir.«


    »So etwas! Haben Sie denn schon die Upper Rooms beehrt?«


    »Ja, Sir, ich war letzten Montag dort.«


    »Waren Sie im Theater?«


    »Ja, Sir, ich habe am Dienstag ein Stück gesehen.«


    »Im Konzert?«


    »Ja, Sir, am Mittwoch.«


    »Und gefällt es Ihnen soweit in Bath?«


    »Ja, es gefällt mir sehr gut.«


    »Jetzt muß ich noch kurz süßlich lächeln, und dann können wir wieder Vernunft einkehren lassen.«


    Catherine wandte das Gesicht ab, unsicher, ob sie es wagen durfte zu lachen oder nicht.


    »Ich merke schon, was Sie von mir halten«, sagte er gramvoll, »ich werde schlecht wegkommen, wenn Sie morgen Ihr Tagebuch schreiben.«


    »Mein Tagebuch!«


    »Ja, ich sehe es schwarz auf weiß vor mir: Freitag, war in den Lower Rooms, hatte mein geblümtes Musselinkleid mit der blauen Borte an – dazu schlichte schwarze Schuhe – sehr vorteilhaft; wurde jedoch aufs unerklärlichste von einem seltsamen, schwachköpfigen Mann belästigt, der mich zum Tanzen genötigt und mich dann mit seinem Unsinn gepeinigt hat.«


    »So etwas schreibe ich ganz bestimmt nicht.«


    »Darf ich Ihnen sagen, was Sie dann schreiben sollten?«


    »Wenn Sie so nett sein wollen.«


    »Habe mit einem äußerst liebenswürdigen jungen Mann getanzt, der mir von Mr. King vorgestellt wurde; habe mich bestens mit ihm unterhalten – ein außerordentlich kluger Kopf, wie mir scheint – hoffe sehr, ihn näher kennenlernen zu dürfen. Das, gnädiges Fräulein, hätte ich gern dort stehen.«


    »Aber vielleicht führe ich ja gar kein Tagebuch.«


    »Und vielleicht sitzen Sie auch nicht hier in diesem Raum, und ich sitze nicht neben Ihnen. Daran ließe sich dann ebenso zweifeln. Kein Tagebuch führen! Wie sollen Ihre fernen Kusinen denn ohne ein Tagebuch jemals ermessen, wie Ihr Leben in Bath abläuft? Wie wollen Sie die Artigkeiten und Komplimente eines jeden Tages ordnungsgemäß wiedergeben, wenn Sie sie nicht Abend für Abend in einem Tagebuch festhalten? Wie wollen Sie sich Ihre diversen Kleider merken, wie soll dem speziellen Leuchten Ihres Teints und den Ringeln in Ihrem Haar in ihrer ganzen Vielfalt Gerechtigkeit widerfahren, wenn Sie nicht jederzeit auf ein Tagebuch rekurrieren können? – Mein liebes gnädiges Fräulein, ich bin nicht so unbewandert in den Gepflogenheiten junger Damen, wie Sie mich gerne hätten; es ist die treffliche Gewohnheit des Tagebuchführens, die maßgebend zur Herausbildung jenes leichthändigen Schreibstils beiträgt, für den die Damen gemeinhin gerühmt werden. Alle Welt ist sich einig, daß die Gabe, schöne Briefe zu schreiben, eine typisch weibliche sei. Die Natur wird ihre Hand im Spiel gehabt haben, das wohl, aber ich bin überzeugt, daß ihr die Praxis des Tagebuchschreibens ein wichtiger Helfer war.«


    »Ich weiß gar nicht«, sagte Catherine zögernd, »ob Frauen wirklich so viel schönere Briefe schreiben als Männer. Ich meine, immer sind die unsrigen vielleicht auch nicht die besseren.«


    »Nach den Einblicken, die mir bisher vergönnt waren, scheint mir der Briefstil der Damen gemeinhin untadelig, bis auf drei kleine Punkte.«


    »Und welche Punkte sind das?«


    »Allgemeine Inhaltsleere, ein komplettes Desinteresse an Zeichensetzung und eine sehr häufige Unkenntnis der Grammatik.«


    »Oh! Da hätte ich das Kompliment also ruhig annehmen können. Zu gut denken Sie in dieser Sache bestimmt nicht von uns.«


    »Ich würde es genausowenig zur Regel erheben wollen, daß Frauen bessere Briefe schreiben als Männer, wie daß sie bessere Duette singen oder bessere Landschaften malen. In jeder Fertigkeit, bei der es auf den Geschmack ankommt, sind die Talente relativ gleich zwischen den Geschlechtern verteilt.«


    Sie wurden von Mrs. Allen unterbrochen: »Meine liebe Catherine«, sagte sie, »zieh doch bitte diese Nadel da aus meinem Ärmel; ich fürchte, sie hat schon ein Loch hineingerissen; das wäre mir sehr arg, denn es ist fast mein Lieblingskleid, obwohl der Meter nur neun Shilling gekostet hat.«


    »Genau das hätte ich auch geschätzt, Madam«, sagte Mr. Tilney, der den Musselin betrachtete.


    »Ach, kennen Sie sich mit Musselin aus, Sir?«


    »Bestens, ich kaufe mir meine Halstücher immer selber und gelte als ein großer Experte; sogar meine Schwester überläßt die Auswahl ihrer Kleider bisweilen mir. Erst neulich habe ich ihr eins ausgesucht, und sämtliche Damen, die es gesehen haben, fanden es einen ausgemachten Glückskauf. Ich habe nur fünf Shilling für den Meter bezahlt, und es war echter indischer Musselin.«


    Mrs. Allen war tief beeindruckt von seinem Genie. »Männer haben für gewöhnlich so wenig Sinn für solche Dinge«, klagte sie. »Mr. Allen bringe ich nicht mal dazu, eins meiner Kleider vom anderen zu unterscheiden. Sie müssen Ihrer Schwester eine große Stütze sein.«


    »Das hoffe ich, Madam.«


    »Aber sagen Sie doch, Sir, wie finden Sie Miss Morlands Kleid?«


    »Sehr hübsch«, sagte er und begutachtete es mit ernster Miene, »aber ich weiß nicht, ob es sich so gut waschen läßt; ich fürchte, es zerschleißt.«


    »Wie können Sie so …«, fragte Catherine lachend, »so …« – fast hätte sie gesagt: seltsam sein.


    »Ich bin ganz Ihrer Meinung«, erwiderte Mrs. Allen, »und das habe ich Miss Morland auch gesagt, als sie es gekauft hat.«


    »Aber wissen Sie, Madam, irgendeine Verwendung findet sich für Musselin immer; Miss Morland wird genug davon übrigbehalten, daß es für ein Taschentuch reicht oder für eine Haube oder einen Umhang. Musselin ist nie verschwendet, das habe ich meine Schwester wohl vierzigmal sagen hören, wenn sie entweder unmäßig war und sich daran überkauft hat, oder ungestüm und ihr die Schere ausgerutscht ist.«


    »Bath ist ein wundervoller Ort, Sir, es gibt so viele gute Läden hier. – Wir auf dem Land sind da übel dran; nicht, daß es in Salisbury nicht auch sehr gute Läden gäbe, aber es ist so weit weg – acht Meilen sind ein weiter Weg; Mr. Allen sagt, es sind neun, gemessene neun, aber ich bin sicher, es können nicht mehr als acht sein, und es ist so unglaublich anstrengend – ich komme immer halbtot vor Erschöpfung zurück. Aber hier, hier tritt man einfach nur aus der Tür und hat in fünf Minuten alles gekauft.«


    Der höfliche Mr. Tilney bekundete weiterhin Interesse, und sie hielt ihn mit dem Thema Musselin in Beschlag, bis der Tanz wieder begann. Catherine, die dem Gespräch der beiden lauschte, bekam das Gefühl, daß er etwas zu gern auf die Schwächen seiner Mitmenschen einging. – »Worüber grübeln Sie so ernsthaft?« fragte er sie auf dem Weg zurück in den Saal; – »nicht über Ihren Tanzpartner, hoffe ich, denn so, wie Sie den Kopf schütteln, sind Ihre Betrachtungen nicht eben erfreulich.«


    Catherine errötete und sagte: »Ich habe gar nichts gedacht.«


    »Das ist zugegebenermaßen geschickt und schlau geantwortet; aber mir wäre es lieber, Sie sagten mir gleich, daß Sie es mir nicht sagen werden.«


    »Also gut, ich sag’s Ihnen nicht.«


    »Danke; denn nun werden wir rasch näher bekannt werden, weil ich Sie jetzt damit aufziehen darf, wann immer wir uns begegnen, und nichts auf der Welt fördert die Vertrautheit so sehr.«


    Sie tanzten wieder, und als die Geselligkeit endete, trennten sie sich zumindest seitens der Dame mit einer entschiedenen Neigung, die Bekanntschaft fortzusetzen. Ob sie wohl hinreichend an ihn dachte, während sie ihren warmen, mit Wasser verdünnten Wein trank und sich fürs Bett fertigmachte, um, wenn sie einmal darin lag, von ihm zu träumen? Allenfalls in einem leichten Halbschlaf oder Morgenschlummer, hoffe ich; denn wenn es sich so verhält, wie ein gefeierter Schriftsteller behauptet8, und keine junge Dame das Recht hat, sich zu verlieben, ehe nicht der Gentleman sich ihr erklärt, dann schickt es sich erst recht nicht für sie, von ihm zu träumen, ehe nicht feststeht, daß auch der Gentleman schon von ihr träumt. Ob Mr. Tilney so träumte oder sich verliebte, wie es sich schickt, darüber hatte sich Mr. Allen vermutlich noch keine Gedanken gemacht; daß aber als Bekannten seiner jungen Schutzbefohlenen grundsätzlich nichts gegen ihn sprach, wußte er bereits, denn er hatte zu Beginn des Abends Erkundigungen über ihren Tanzpartner eingeholt und in Erfahrung gebracht, daß Mr. Tilney Geistlicher war und aus einer sehr angesehenen Familie in Gloucestershire stammte.

  


  
    
      
    


    
      IV. KAPITEL

    


    Mit mehr Eifer als sonst eilte Catherine tags darauf in die Trinkhalle, und so sicher war sie sich, dort vor Ablauf des Vormittags auf Mr. Tilney zu treffen, daß sie das Begrüßungslächeln gleichsam schon auf den Lippen trug: – doch kein Lächeln war vonnöten – Mr. Tilney tauchte nicht auf. Jeder in Bath, jeder außer ihm, ließ sich während der gängigen Zeit früher oder später in der Halle blicken, Scharen von Menschen betraten oder verließen sie unablässig, stiegen die Treppen hinauf und hinunter, Menschen, nach denen keiner fragte und die keiner sehen mochte; und nur er fehlte. »Was für ein wunderbarer Ort ist doch Bath«, sagte Mrs. Allen, als sie bis zur Erschöpfung auf und ab promeniert waren und sich bei der großen Uhr niederließen, »und wie schön wäre es, hier irgendwelche Bekannten zu haben.«


    Diese Sehnsucht war schon so oft vergeblich geäußert worden, daß Mrs. Allen kaum hoffen durfte, sie diesmal erfüllt zu sehen; doch »ohne Fleiß kein Preis«, wie der alte Spruch besagt, und der beispiellose Fleiß, mit dem sie jeden Tag das gleiche herbeigewünscht hatte, warf nun zu guter Letzt seinen gerechten Lohn ab. Sie hatte noch nicht zehn Minuten gesessen, als eine Dame etwa in ihrem Alter, die gleich neben ihr saß und sie mehrere Minuten lang gespannt betrachtet hatte, sie sehr höflich mit folgenden Worten ansprach: – »Ich glaube nicht, daß ich mich täusche, Madam; es ist lange her, daß ich zuletzt das Vergnügen hatte, aber ist Ihr Name nicht Allen?« Die Frage wurde bereitwilligst bejaht, worauf die Fremde sich mit Thorpe vorstellte, und schon erkannte Mrs. Allen die Züge einer einstigen Schulkameradin und Busenfreundin, die sie seit ihrer beider Verehelichung nur einmal getroffen hatte, und das vor vielen Jahren. Der Wiedersehensjubel war erwartungsgemäß groß, nachdem sie fünfzehn Jahre bestens ohne einander ausgekommen waren. Wechselseitige Komplimente über ihr gutes Aussehen folgten; und als sie einander überdies bestätigt hatten, wie die Zeit seit damals dahingeflogen war, wie wenig sie damit gerechnet hatten, sich in Bath zu begegnen, und welche Freude es war, eine so alte Freundin wiederzutreffen, begannen sie von ihren Familien, Schwestern und Kusinen zu sprechen, beide gleichzeitig und beide weit mehr dazu geneigt, Auskunft zu erteilen als zu erhalten, so daß keine groß auf die andere hörte. Mrs. Thorpe war jedoch gegenüber Mrs. Allen erzählerisch insofern im Vorteil, als sie Kinder hatte; und als sie nun von der Begabung ihrer Söhne und der Schönheit ihrer Töchter anfing – als sie von ihren jeweiligen Tätigkeiten und Zukunftsaussichten berichtete – daß John in Oxford sei, Edward an der Merchant-Taylors-School und William auf See und ein jeder an seinem Platz beliebter und geachteter als irgendwelche anderen drei Wesen sonstwo auf Gottes Erdboden –, konnte Mrs. Allen mit nichts kontern, konnte keine ähnlichen Triumphe in das ungeneigte und ungläubige Ohr ihrer Freundin träufeln, sondern mußte notgedrungen dasitzen und diese mütterlichen Schwelgereien über sich ergehen lassen, wobei freilich ihr scharfes Auge schon bald die trostreiche Entdeckung machte, daß die Spitze an Mrs. Thorpes Umhang nicht halb so hübsch war wie die an dem ihrigen.


    »Hier kommen meine lieben Mädchen«, rief Mrs. Thorpe und zeigte auf drei schick aussehende Frauenspersonen, die Arm in Arm auf sie zusteuerten. »Meine liebe Mrs. Allen, ich muß sie Ihnen unbedingt vorstellen; sie werden so entzückt sein, Sie kennenzulernen. Die Große ist Isabella, meine Älteste – ist sie nicht ein Bild von einer jungen Frau? Die anderen kommen auch sehr gut an, aber ich meine doch, daß Isabella die hübscheste ist.«


    Die Miss Thorpes wurden vorgestellt, und ebenso Miss Morland, die für ein Weilchen in Vergessenheit geraten war. Beim Klang ihres Namens schienen sie alle aufzuhorchen; und nach einer sehr verbindlichen Begrüßung bemerkte die älteste der jungen Damen laut zu den anderen: »Wie unglaublich ähnlich Miss Morland ihrem Bruder sieht!«


    »Wie aus dem Gesicht geschnitten!« rief die Mutter – und »Ich hätte sie überall als seine Schwester erkannt!« wurde von ihnen allen zwei- oder dreimal wiederholt. Einen Moment lang stutzte Catherine; aber Mrs. Thorpe und ihre Töchter hatten kaum Atem geholt, um zu berichten, woher sie Mr. James Morland kannten, als ihr schon einfiel, daß ihr ältester Bruder seit kurzem mit einem jungen Mann aus seinem College befreundet war, der Thorpe hieß, und daß er die letzte Woche der Weihnachtsferien bei dessen Familie nahe London verbracht hatte.


    Nachdem all dies geklärt war, bekam sie von den Miss Thorpes viele nette Dinge gesagt, des Inhalts, daß man sich unbedingt näher kennenlernen müsse, da ja die Freundschaft der Brüder sie schon quasi zu Freundinnen mache, und einiges andere mehr, das Catherine freudig vernahm und mit so wohlgesetzten Worten erwiderte, wie sie es nur vermochte; und als ersten Beweis guten Einvernehmens wurde sie umgehend aufgefordert, sich doch bei der ältesten Miss Thorpe einzuhängen und mit ihr durch die Halle zu wandeln. Catherine war entzückt über diese Ausweitung ihrer Bather Bekanntschaft und vergaß über den Plaudereien mit Miss Thorpe beinahe Mr. Tilney. Freundschaft ist wahrlich der beste Balsam für die Wunden, die die Liebe schlägt.


    Ihre Unterhaltung kreiste um all die Themen, deren freimütige Erörterung zuverlässig für eine schnelle Vertrautheit zwischen zwei jungen Damen sorgt, nämlich Kleider, Bälle, Liebeleien und Laffen. Hier befand sich Miss Thorpe, die vier Jahre älter als Miss Morland und um mindestens vier Jahre erfahrener war, allerdings ganz entschieden im Vorteil: sie konnte die Bälle in Bath mit denen in Tunbridge vergleichen und den Bather Stil mit dem Londoner Stil, sie konnte ihre neue Freundin von vielen irrigen Annahmen in Detailfragen modischen Geschmacks befreien, konnte hinter einem einzigen Lächeln, das eine Dame und ein Herr tauschten, eine Liebelei erkennen und eine lächerliche Erscheinung auch im ärgsten Gedränge ausmachen. Solche Fähigkeiten stießen auf gebührende Bewunderung bei Catherine, der sie vollkommen neu waren; und der Respekt, den sie ihr naturgemäß abnötigten, hätte einem unbefangenen Umgang im Weg stehen können, hätten nicht Miss Thorpes ungezwungene Fröhlichkeit und ihre zahlreichen Freudenbekundungen angesichts der Bekanntschaft die Ehrfurcht erheblich abgeschwächt und nichts übriggelassen als wärmste Zuneigung. Ihrer wachsenden Verbundenheit war mit einem halben Dutzend Runden durch die Trinkhalle nicht Genüge getan, nein, als sie alle miteinander aufbrachen, mußte Miss Thorpe Miss Morland auch noch bis vor Mr. Allens Haustür begleiten; und mit einem langen, liebevollen Händedruck nahmen sie Abschied voneinander, nicht ohne vorher zu ihrer beiderseitigen Erleichterung festgestellt zu haben, daß sie sich gleich am Abend quer durchs Theater wiedersehen würden und am Morgen darauf in der Kirche. Danach lief Catherine eilig in den Salon hinauf, um der entschwindenden Miss Thorpe vom Fenster aus nachzublicken – ihren graziösen Schritt und die Eleganz ihrer Figur und ihres Gewandes zu bewundern und sich zu Recht glücklich zu preisen für diese Fügung, die ihr eine solche Freundin beschert hatte.


    Mrs. Thorpe war eine Witwe, und keine sehr reiche; sie war eine gutmütige, wohlmeinende Frau und die nachsichtigste Mutter. Ihre älteste Tochter besaß ein bildschönes Äußeres, und die Jüngeren taten, als wären sie ebenso hübsch wie die Schwester, ahmten ihr Auftreten nach, kleideten sich wie sie und fuhren damit sehr gut.


    Dieser kurze Überblick über die Familie soll uns die umfang- und blumenreiche Schilderung vergangener Abenteuer und Schicksalsschläge aus Mrs. Thorpes eigenem Mund ersparen, die andernfalls leicht die nächsten drei bis vier Kapitel füllen würde, wobei es ausführlichst um die Nichtswürdigkeit von Lords und Advokaten ginge und wir Gespräche, die schon zwanzig Jahre zurückliegen, Wort für Wort wiederholt bekämen.

  


  
    
      
    


    
      V. KAPITEL

    


    Abends im Theater war Catherine nicht so ausschließlich damit beschäftigt, Miss Thorpes Nicken und Lächeln zu erwidern (auch wenn ein beträchtlicher Teil ihrer Zeit darüber hinging), daß sie deswegen vergessen hätte, in jeder Loge, die ihr Blick erreichte, mit Adleraugen nach Mr. Tilney zu spähen; aber sie spähte vergebens. Mr. Tilney hatte fürs Schauspiel nicht mehr übrig als für die Trinkhalle. Sie sagte sich, daß der nächste Tag mehr Glück bringen würde; und als ihre Hoffnung auf gutes Wetter sich erfüllte und sie in einen strahlenden Morgen hinaussah, glaubte sie sich schon am Ziel ihrer Wünsche, denn ein schöner Sonntag in Bath lockt die Bewohner sämtlicher Häuser ins Freie, und alle Welt scheint sich aufzumachen, um Freunden und Bekannten zu versichern, welch ein prachtvoller Tag es doch sei.


    Kaum war der Gottesdienst aus, taten die Thorpes und die Allens sich zusammen; und nachdem sie lange genug durch die Trinkhalle flaniert waren, um festzustellen, daß das Gedränge unerträglich und nur der Pöbel unterwegs war – eine Feststellung, wie sie jeder an jedem Sonntag unter der Saison wieder macht –, begaben sie sich eilends zum Crescent, um die frische Luft besserer Gesellschaft zu atmen. Hier schwelgten Catherine und Isabella, Arm in Arm und ungehemmt plaudernd, erneut in den Wonnen der Freundschaft – redeten viel und höchst angeregt; doch Catherines Hoffnung, ihren Tanzpartner wiederzusehen, wurde auch diesmal enttäuscht. Er war nirgendwo zu entdecken; alles Suchen nach ihm blieb gleichermaßen erfolglos; weder bei Matineen noch bei Soireen, weder in den Upper noch in den Lower Rooms, in keinem Salon, keinem Ballsaal fand sich eine Spur von ihm; er machte keinen Vormittagsspaziergang, er ritt nicht, er lenkte kein Kabriolett. Sein Name stand nicht im Meldebuch der Trinkhalle, und mehr konnte die Neugier nicht tun. Er mußte aus Bath abgereist sein. Aber er hatte doch mit keiner Silbe erwähnt, daß er nur so kurz bleiben wollte! Diese Rätselhaftigkeit, die wohl jedem Helden gut zu Gesicht steht, verlieh seiner Person und seinem Auftreten in Catherines Phantasie zusätzlichen Reiz und verstärkte ihren Drang, mehr über ihn zu erfahren. Von den Thorpes waren keine Aufschlüsse zu erwarten, denn sie waren erst zwei Tage vor ihrer Begegnung mit Mrs. Allen in Bath eingetroffen. Dennoch war er ein großes Thema zwischen ihr und ihrer schönen Freundin, die sie in jeder nur vorstellbaren Weise dazu ermutigte, auch weiterhin an ihn zu denken; und so erhielt der Eindruck, den er in ihrem Gemüt hinterlassen hatte, keine Gelegenheit, sich abzuschwächen. Isabella war sich ganz sicher, daß er ein bezaubernder junger Mann sein mußte, und ebenso sicher, daß er entzückt von ihrer lieben Catherine war und daher schon bald zurückkehren würde. Daß er Geistlicher war, nahm sie nur noch mehr für ihn ein, denn sie habe »nun einmal eine Schwäche für diesen Beruf, leider Gottes«; und eine Art Seufzen entfuhr ihr, als sie es sagte. Vielleicht tat Catherine unrecht daran, dieser zarten Gefühlsregung nicht nachzugehen – aber sie war zu ungeübt in den Feinheiten der Liebe oder den Pflichten der Freundschaft, um zu wissen, wann sanftes Hänseln geboten war oder wann einem Bekenntnis nachgeholfen sein wollte.


    Mrs. Allen war jetzt durch und durch glücklich – durch und durch zufrieden mit Bath. Sie hatte Bekannte gefunden, in Gestalt einer trefflichen alten Freundin und auch noch deren Familie; und um ihr Glück vollkommen zu machen, waren diese Bekannten längst nicht so kostspielig gekleidet wie sie. Ihr täglicher Ausruf lautete nun nicht mehr: »Ich wünschte, wir hätten einen großen Bekanntenkreis hier in Bath!« Jetzt hieß es statt dessen: »Wie froh bin ich, daß wir Mrs. Thorpe getroffen haben!«, und sie förderte den Umgang zwischen den Familien fast noch eifriger als ihre junge Schutzbefohlene und Isabella selbst. Kein Tag durfte vergehen, ohne daß sie und Mrs. Thorpe den Großteil desselben Seite an Seite verbrachten, im Gespräch, wie sie sagten – wobei dieses Gespräch weitgehend ohne Meinungsaustausch auskam und meist auch ohne einen rechten Gegenstand, denn Mrs. Thorpe redete fast nur von ihren Kindern und Mrs. Allen fast nur von ihren Kleidern.


    Die Freundschaft zwischen Catherine und Isabella entwickelte sich so zügig, wie es ihrem herzlichen Anfang entsprach, und so blitzschnell durchliefen sie sämtliche Stufen wachsender Zuneigung, daß es bald keine neuen Liebesbeweise mehr gab, die sie ihren Mitmenschen oder sich selbst hätten liefern können. Sie nannten einander beim Vornamen, gingen überall Arm in Arm, steckten einander beim Ball die Schleppe hoch und tanzten immer in derselben Reihe; und wenn ein verregneter Morgen ihnen sonstige Lustbarkeiten verwehrte, ließen sie es sich nicht nehmen, trotz Nässe und Schmutz zusammenzukommen, und schlossen sich miteinander ein, um Romane zu lesen. Ja, Romane, denn ich verweigere mich jener unrühmlichen und unklugen, unter Romanschreibern so verbreiteten Sitte, durch ihr verächtliches Urteil eben die Werke zu schmähen, deren Zahl sie doch selbst vermehren helfen – sie mit so harschen Beiwörtern zu belegen, wie sonst nur ihre ärgsten Feinde dies tun, und es kaum je zuzulassen, daß ihre eigene Heldin sie liest – die, fällt ihr zufällig ein Roman in die Hände, unfehlbar voll Abscheu über das fade Geschreibsel hinwegblättert. Ach! Wenn nicht eine Romanheldin in der anderen eine Fürsprecherin findet, auf wessen Schutz und Wertschätzung soll sie dann hoffen? Nein, ich kann das nicht billigen. Überlassen wir es den Kritikern, über die Gebilde unserer Vorstellungskraft herzufallen und sich anläßlich jedes neuen Romans in abgedroschenen Phrasen über das hohle Geschwätz zu erregen, an dem unsere heutige Presse krankt. Halten wir zusammen; alle miteinander stehen wir unter Beschuß! Obgleich unser Schaffen umfassendere und aufrichtigere Freuden bereitet als das jeder anderen literarischen Zunft auf der Welt, ist doch kein Genre so in Verruf gebracht worden. Sei es Dünkel, Unwissenheit oder einfach die Mode, unsere Gegner sind beinahe so zahlreich wie unsere Leser. Und während tausend Federn das Verdienst des Mannes besingen, der als Neunhundertster eine »Geschichte Englands« kompiliert oder in einem Bändchen ein paar Dutzend Zeilen von Milton, Pope und Prior versammelt und sie mit einem Artikel aus dem Spectator und einem Kapitel von Sterne herausgibt, scheinen sich nahezu alle einig in dem Wunsch, die Fähigkeiten des Romanschreibers in Abrede zu stellen, seine Leistung unterzubewerten und generell jene Werke geringzuschätzen, die sich durch nichts hervortun als durch Talent, Geist und Geschmack. »Romane sind nichts für mich – Ich schlage nur ganz selten einen auf – Denken Sie bloß nicht von mir, daß ich oft Romane lese – Für einen Roman mag so etwas noch angehen.« – Diese Leier tönt aus aller Munde. – »Was lesen Sie denn da, Miss – –?« »Ach, nur einen Roman«, erwidert die junge Dame und legt mit gespielter Gleichgültigkeit oder jäh aufwallender Scham ihr Buch beiseite. – »Das ist nur Cecilia, oder Camilla, oder Belinda«9 – kurzum, nur irgendeins dieser Werke, in denen sich die höchsten Kräfte des Geistes offenbaren und der Welt in geschliffenster Sprache tiefgreifendste Kenntnis der menschlichen Natur, gelungenste Schilderungen ihrer vielfältigen Spielarten und lebhafteste Ergüsse von Witz und Humor darbieten. Wäre nun selbige junge Dame in der Lektüre des Spectator begriffen, wie stolz würde sie dann ihr Buch herzeigen und seinen Titel nennen; auch wenn ihr kaum vergönnt sein dürfte, einen Teil dieser umfänglichen Publikation vor sich zu haben, der eine junge Frau von Geschmack nicht abstoßen muß, sei es durch seinen Inhalt oder die Form, denn schließlich besteht der Gehalt der Beiträge häufig in einer Aneinanderreihung unglaubhafter Begebenheiten, dazu unnatürlichen Charakteren und Gesprächsstoffen, nach denen heute kein Mensch mehr fragt; und das oft in einer so ungehobelten Sprache, daß man zweifeln möchte an einer Epoche, die dergleichen guthieß.

  


  
    
      
    


    
      VI. KAPITEL

    


    Folgendes Gespräch, das die beiden Freundinnen nach acht oder neun Tagen der Bekanntschaft eines Vormittags in der Trinkhalle führten, veranschaulicht die innige Beziehung der beiden sowie die Feinsinnigkeit, Reflektiertheit, Originalität und literarische Versiertheit, die das Fundament dieser Beziehung bildeten.


    Sie hatten sich verabredet, und da Isabella knappe fünf Minuten vor ihrer Freundin eingetroffen war, lautete ihr erster Ausruf naturgemäß: »Oh, meine Liebste, Beste, was kann dich nur so aufgehalten haben? Ich warte schon seit einer halben Ewigkeit.«


    »Ach je, tatsächlich? Das tut mir furchtbar leid, aber ich dachte wirklich, ich wäre ganz pünktlich. Es ist gerade erst eins. Du bist doch hoffentlich nicht schon lange hier?«


    »Ach! Mindestens zehn Jahre. Eine halbe Stunde bin ich ganz sicher hier. Aber nun komm schnell, setzen wir uns auf die andere Seite und amüsieren uns. Ich muß dir hunderterlei Dinge erzählen. Vorhin hatte ich ja solche Angst, es würde zu regnen anfangen, gerade als ich aufbrechen wollte; es sah so sehr nach einem Schauer aus, und das hätte mich in absolute Qualen gestürzt! Aber hör zu, ich habe jetzt eben in der Milsom Street den bezauberndsten Hut gesehen, den du dir nur vorstellen kannst – ganz ähnlich wie deiner, bloß mit mohnroten Bändern statt grünen; ich hätte ihn am liebsten vom Fleck weg gekauft. Aber, meine liebste Catherine, was hast du nur den ganzen Morgen getrieben? Hast du Udolpho10 weitergelesen?«


    »Ja, seit ich heute früh aufgewacht bin; ich bin jetzt schon bei dem schwarzen Schleier.«


    »Da bist du gerade? Wie aufregend! Oh! ich würde dir um keinen Preis verraten, was sich hinter dem schwarzen Schleier verbirgt! Brennst du nicht darauf, es zu erfahren?«


    »O ja, und wie – was kann es nur sein? – Aber verrat es mir nicht – ich will es auf gar keinen Fall verraten bekommen. Ich weiß, daß es ein Skelett sein muß, ich bin ganz sicher, es ist das Skelett von Laurentina. Oh, was für ein wunderbares Buch! Am liebsten würde ich bis an mein Lebensende nichts anderes lesen. Ich schwöre dir, wäre die Verabredung mit dir nicht gewesen, ich hätte mich um nichts in der Welt davon losreißen können.«


    »Liebste, Beste! wie dankbar ich dir bin; und wenn du Udolpho fertig hast, lesen wir zusammen den Italiener11; und ich habe dir schon eine Liste mit noch zehn, zwölf Büchern im gleichen Stil zusammengestellt.«


    »Nein, wirklich! Wie lieb von dir! Was für Bücher sind das?«


    »Ich will dir gleich die Namen vorlesen; hier stehen sie, in meinem Notizbuch: Schloß Wolfenbach, Clermont, Geheimnisvolle Warnung, Der Geisterbanner vom Schwarzwald, Die Mitternachtsglocke, Die Waise vom Rhein und Schaurige Mysterien.12 Damit sollten wir fürs erste auskommen.«


    »Doch, bestimmt – aber sind sie wirklich alle schaurig, bist du sicher, daß sie alle schaurig sind?«


    »Ja, ganz sicher, denn eine sehr enge Freundin von mir, eine Miss Andrews, ein reizendes Geschöpf, eines der reizendsten Wesen der Welt, hat jedes einzelne davon gelesen. Ich wünschte, du würdest Miss Andrews kennen, du wärst hingerissen von ihr. Sie knüpft sich gerade den entzückendsten Umhang, den du dir nur denken kannst. Ich finde sie engelhaft schön, und ich bin so böse auf die Männer, daß sie ihr nicht zu Füßen liegen! – Ich schelte sie alle kräftig aus dafür.«


    »Sie ausschelten! Du schiltst sie aus, weil sie ihr nicht zu Füßen liegen?«


    »Aber ja. Für meine Freunde tue ich alles. Entweder ich schenke mein Herz ganz oder gar nicht, so bin ich eben veranlagt. Meine Zuneigung fällt immer ungemein stark aus. Bei einer unserer Gesellschaften letzten Winter habe ich Captain Hunt ins Gesicht gesagt, wenn er mich den ganzen Abend so weiterneckt, dann tanze ich nicht mehr mit ihm, ehe er nicht eingesteht, daß Miss Andrews engelhaft schön ist. Die Männer trauen uns keinen wahren Freundessinn zu, weißt du, und ich bin fest entschlossen, sie eines Besseren zu belehren. Wenn ich zum Beispiel hören würde, daß jemand abschätzig von dir spricht, dann würde ich sofort außer mir geraten: – aber das wird nicht passieren, denn Mädchen wie du sind bei den Männern ja immer am allerbeliebtesten.«


    »Du meine Güte«, rief Catherine errötend, »wie kannst du so etwas sagen?«


    »Ich kenne dich gut genug; du bist so lebhaft, und genau das fehlt Miss Andrews, denn ich muß gestehen, sie hat etwas unglaublich Fades an sich. Oh! das muß ich dir ja noch erzählen – als wir gestern auseinandergingen, fiel mir ein junger Mann auf, der dir ganz tiefernst nachgeschaut hat – ich bin sicher, er ist in dich verliebt.« Catherine wies auch dies errötend von sich. Isabella lachte. »Das ist die Wahrheit, ich schwör’s dir, aber ich sehe ja, wie es sich verhält: du bist gleichgültig gegen jedermanns Bewunderung außer gegen die eines ganz bestimmten Gentleman, den wir nicht beim Namen nennen wollen. Nein, ich kann’s dir nicht verdenken – (in ernsterem Ton nun) – deine Gefühle sind ja nur begreiflich. Wenn unser Herz vergeben ist, das weiß ich nur zu gut, dann lassen uns die Aufmerksamkeiten anderer ungerührt. Alles bis auf den Gegenstand unserer Liebe selbst wirkt so schal, so uninteressant! Ich kann deine Gefühle bestens verstehen.«


    »Aber du solltest mich nicht dazu verleiten, so sehr viel an Mr. Tilney zu denken, denn vielleicht sehe ich ihn nie wieder.«


    »Ihn nie wiedersehen! Meine Liebste, Beste, sag so etwas nicht. Ich bin mir sicher, du wärst todunglücklich, wenn du das wirklich dächtest.«


    »Aber nein, ganz bestimmt nicht. Ich will nicht so tun, als hätte er mir nicht sehr gefallen, aber solange ich nur Udolpho lesen kann, fühle ich mich gegen alles Unglück gefeit. Oh! dieser grausige schwarze Schleier! Meine liebe Isabella, ich könnte schwören, daß dahinter das Skelett von Laurentina liegt.«


    »Es kommt mir so seltsam vor, daß du Udolpho bisher noch nicht kanntest, aber wahrscheinlich hat Mrs. Morland ja etwas gegen Romane?«


    »Nein, überhaupt nicht. Sie liest immer wieder Sir Charles Grandison13, nur neue Bücher finden selten zu uns.«


    »Sir Charles Grandison! Ist das nicht schaurig öde? – Ich weiß noch, daß Miss Andrews es nicht mal bis zum Ende des ersten Bandes geschafft hat.«


    »Es ist ganz anders als Udolpho, aber ich finde es trotzdem sehr unterhaltsam.«


    »Im Ernst! – wie erstaunlich; ich dachte, es ist völlig unlesbar. Aber, meine liebste Catherine, hast du schon entschieden, was du heute abend als Kopfputz tragen willst? Ich bin fest entschlossen, mich ganz genauso herzurichten wie du. So etwas fällt den Männern manchmal auf, weißt du.«


    »Aber selbst wenn, hat das doch nichts zu bedeuten«, sagte Catherine arglos.


    »Zu bedeuten! Guter Gott! Ich mache es mir zur Regel, mich nie darum zu kümmern, was sie sagen. Sie werden oft unglaublich unverschämt, wenn man sie nicht hart anfaßt und in ihre Schranken weist.«


    »Ach wirklich? Also, davon habe ich noch nie etwas bemerkt. Zu mir sind sie immer sehr höflich.«


    »Oh! sie bilden sich ja so viel ein. Sie sind die aufgeblasensten Kreaturen auf Gottes Erdboden und nehmen sich dermaßen wichtig! – Ach, übrigens, das wollte ich dich schon hundertmal gefragt haben, aber ich vergesse es immer: Welche Haarfarbe magst du bei einem Mann am liebsten? Sind dir Dunkle lieber oder Blonde?«


    »Ich weiß gar nicht. Darüber habe ich noch nie so recht nachgedacht. Irgend etwas zwischendrin, glaube ich. Braun – nicht zu hell, aber zu dunkel auch nicht.«


    »Da siehst du’s, Catherine. Genau das ist er. Ich habe deine Beschreibung von Mr. Tilney nicht vergessen: – ›bräunliche Haut mit dunklen Augen und recht dunklem Haar‹. – Also, mein Geschmack ist genau entgegengesetzt. Mir sind helle Augen lieber, und was den Teint angeht, weißt du, so ziehe ich eine blasse Gesichtsfarbe allen anderen vor. Daß du mich aber nicht verrätst, falls du irgendwann mit einem Bekannten von dir zusammentriffst, auf den diese Beschreibung paßt.«


    »Dich verraten! – Was meinst du damit?«


    »Nein, quäl mich nicht. Ich habe ohnehin schon zu viel gesagt. Laß uns von etwas anderem reden.«


    Catherine gehorchte, nicht wenig erstaunt, und wollte nach einigen Sekunden des Schweigens die Sprache wieder auf das bringen, was sie gegenwärtig mehr faszinierte als alles andere auf der Welt, das Skelett Laurentinas, als ihre Freundin sie davon abhielt, indem sie sagte: »Du lieber Himmel! Machen wir, daß wir von diesem Ende der Halle wegkommen. Hast du gesehen, diese zwei abscheulichen jungen Männer starren mich jetzt schon eine halbe Stunde an. Sie bringen mich vollkommen aus der Fassung. Laß uns vorgehen und nachsehen, wer alles neu angekommen ist. Dahin werden sie uns wohl kaum folgen.«


    Damit marschierten sie davon zum Meldebuch, und während Isabella die Namen studierte, fiel Catherine die Aufgabe zu, die Machenschaften der beunruhigenden jungen Männer zu beobachten.


    »Sie kommen doch nicht hierher, oder? Sie werden doch wohl nicht die Frechheit besitzen, uns zu folgen? Bitte sag mir sofort Bescheid, wenn sie kommen. Ich werde auf gar keinen Fall hochschauen.«


    Gleich darauf konnte Catherine ihr mit ehrlicher Genugtuung versichern, daß sie sich nicht länger zu ängstigen brauche, da die beiden Herren die Trinkhalle soeben verlassen hätten.


    »Wohin sind sie gegangen?« Isabella wirbelte herum. »Der eine war ein sehr gutaussehender junger Mann.«


    »In Richtung Kirchplatz.«


    »Gott, was für ein Segen, sie los zu sein! Wie wär’s, kommst du noch mit zu den Edgar’s Buildings, und ich zeige dir meinen neuen Hut? Du wolltest ihn doch sehen, hast du gesagt.«


    Dazu war Catherine gern bereit. »Nur«, fügte sie hinzu, »könnte es natürlich sein, daß wir die beiden jungen Männer überholen.«


    »Ach! Kümmer dich gar nicht um sie. Wenn wir uns beeilen, sind wir im Nu an ihnen vorbei, und ich brenne darauf, dir meinen Hut zu zeigen.«


    »Aber wenn wir nur ein paar Minuten warten würden, bestünde keinerlei Gefahr, ihnen noch zu begegnen.«


    »Den Gefallen tue ich ihnen nicht, das sage ich dir. Ich denke nicht daran, so vor den Männern zu Kreuze zu kriechen. Damit setzt man ihnen nur Flausen in den Kopf.«


    Dieser Logik hatte Catherine nichts entgegenzustellen; und zum Beweis von Miss Thorpes Unabhängigkeit und ihrer erbarmungslosen Haltung gegenüber dem anderen Geschlecht machten sie sich, so rasch ihre Füße sie trugen, an die Verfolgung der beiden jungen Männer.

  


  
    
      
    


    
      VII. KAPITEL

    


    In nur einer halben Minute waren sie durch den Brunnenhof zu dem Torbogen gegenüber der Union Passage gelangt; doch hier mußten sie warten. Jeder, der Bath kennt, wird sich erinnern, wie schwierig es ist, an dieser Stelle die Cheap Street zu überqueren; ja, es ist eine Straße, die so empörend gelegen ist, in so unseliger Verbindung zu den großen Chausseen nach London und Oxford sowie dem wichtigsten Gasthof der Stadt, daß kein Tag vergeht, an dem nicht etliche Damengrüppchen, so dringend ihre Mission auch sein mag, ob sie nun auf Kuchen, Kurzwaren oder (wie im vorliegenden Fall) junge Männer aus sind, durch Kutschen, Reiter oder Karren am Überqueren gehindert werden. Dieses Übel war von Isabella seit ihrer Ankunft in Bath mindestens dreimal täglich aufs heftigste empfunden und beklagt worden, und nun wollte es das Schicksal, daß sie es neuerlich empfinden und beklagen mußte; denn just als sie von ihrer Straßenseite aus die Mündung der Union Passage und damit auch die beiden Herren im Blick hatten, die durch die Menschenmenge voranschritten, dicht entlang dem Rinnstein dieser hochinteressanten Gasse, mußten sie vor einem Einspänner zurückweichen, den sein Kutscher mit Kennermiene derart rasant über das holprige Pflaster lenkte, daß ihm selbst, seinem Begleiter sowie seinem Pferd ein baldiges Ende gewiß schien.


    »Oh, diese hassenswerten Gigs!« sagte Isabella und sah auf, »wie ich sie verabscheue.« Doch ihr Abscheu, wenn auch gerecht, war von kurzer Dauer, denn sie sah nochmals hin und rief aus: »Wie göttlich! Mr. Morland und mein Bruder!«


    »Lieber Himmel, das ist ja James!« entfuhr es im selben Moment Catherine; und kaum hatten die jungen Männer sie entdeckt, wurde das Pferd mit einem solchen Ruck zum Stehen gebracht, daß es fast auf die Hinterhand stürzte; und da nun auch der Diener herankeuchte, sprangen die Herren ab und überließen den Wagen ihm.


    Catherine, für die dieses Zusammentreffen ganz und gar unerwartet kam, begrüßte ihren Bruder überschwenglich; und da er ein freundlicher Mensch war und sehr an ihr hing, erwiderte er ihre Freude, so gut ihm das gelingen konnte unter den blitzenden Augen Miss Thorpes, die seine sofortige Aufmerksamkeit heischten; ihr wurden seine Höflichkeitsbezeigungen denn auch schleunigst entboten, mit einer Mischung aus Glück und Verlegenheit, die Catherine, wäre sie erfahrener im Einschätzen fremder Gefühle gewesen und auf weniger naive Weise gefangengenommen von ihren eigenen, sogleich hätte verraten können, daß ihr Bruder ihre Freundin ebenso hübsch fand, wie sie selbst dies tat.


    John Thorpe, der noch Anweisungen wegen der Pferde gegeben hatte, stieß nun zu ihnen, und von ihm wurde ihr sogleich ihr Maß an Beachtung zuteil; denn während er Isabella nur rasch und achtlos die Hand drückte, machte er vor Catherine einen ganzen Kratzfuß und einen halben Diener. Er war ein untersetzter, mittelgroßer junger Mann, der sich mit seinem Allerweltsgesicht und der plumpen Gestalt offenbar sorgte, er könnte als Schönling erscheinen, wenn er nicht wie ein Reitknecht herumlief, und als überfein, wenn er nicht da, wo Manieren angebracht waren, salopp auftrat und da, wo er vielleicht hätte salopp sein dürfen, dreist. Er zog seine Uhr hervor. »Na, Miss Morland, was meinen Sie, wie lang wir von Tetbury hierhergebraucht haben?«


    »Ich weiß nicht, wie weit es ist.« Ihr Bruder sagte ihr, es seien dreiundzwanzig Meilen.


    »Dreiundzwanzig!« rief Thorpe, »fünfundzwanzig und keinen Zoll weniger.« Morland widersprach, führte die Angaben von Reisehandbüchern, Gastwirten und Meilensteinen ins Feld, doch sein Freund ließ nichts davon gelten; er hatte einen schlagenderen Beweis für die Entfernung. »Fünfundzwanzig sind es«, sagte er, »das seh ich doch schon an der Fahrzeit. Jetzt haben wir halb zwei; als wir von dem Gasthof in Tetbury weggefahren sind, schlug die Turmuhr gerade elf, und kein Mann in ganz England kann mir erzählen, dieser Gaul liefe vorm Wagen weniger als zehn Meilen die Stunde; das ergibt exakt fünfundzwanzig.«


    »Du hast eine Stunde unterschlagen«, sagte Morland; »es war erst zehn, als wir in Tetbury los sind.«


    »Zehn! Elf war’s, ich schwör’s; ich hab jeden einzelnen Schlag mitgezählt. Dieser Bruder von Ihnen versucht mich ganz irrezumachen, Miss Morland, aber schauen Sie mein Pferd doch an: haben Sie je im Leben ein Tier gesehen, das derart fürs Rennen gebaut ist?« (Der Diener hatte sich gerade auf den Bock gesetzt und fuhr weg.) »So ein Feuer! Dreieinhalb Stunden für nur dreiundzwanzig Meilen! Schauen Sie sich diesen Hengst an, und dann sagen Sie, daß das sein kann!«


    »Er sieht recht erhitzt aus, das stimmt.«


    »Erhitzt! Er hatte sich noch kaum warm gelaufen, da waren wir schon an der Kirche von Walcot; aber sehen Sie sich diese Vorderhand an, sehen Sie sich diese Flanken an, diesen Gang: der Gaul kann gar nicht langsamer laufen als zehn Meilen die Stunde; fesseln Sie ihm die Beine, und er trabt trotzdem. Was halten Sie von meinem Gig, Miss Morland? Nicht übel, was? Voll ausgestattet, ein echter Stadtwagen; ich hab ihn noch keinen Monat. Gebaut war er für einen Christ-Church-Mann, ein Freund von mir, prächtiger Bursche; der hat das Ding ein paar Wochen gefahren, bis es ihm offenbar besser paßte, es loszuschlagen. Zufällig war ich gerade selbst auf was Leichtes aus, obwohl ich eigentlich eher an ein Kabriolett dachte; aber dann begegnete er mir letztes Semester auf der Magdalen Bridge, wie er eben zur Stadt hereinfuhr: ›Ah, Thorpe‹, sagt er, ›brauchst du vielleicht so ein kleines Wägelchen hier? Ganz famos für das, was es ist, nur hängt es mir mittlerweile zum Hals raus.‹ ›Verdammich‹, sag ich, ›da sag ich nicht nein; wieviel verlangst du?‹ Und was glauben Sie, wieviel er verlangt hat, Miss Morland?«


    »Ich habe nicht die geringste Vorstellung.«


    »Kabriolett-Ausstattung, sehen Sie: Bock, Kasten, Degentasche, Spritzschutz, Lampen, Silberleisten, alles dran; Beschläge so gut wie neu, oder noch besser. Er wollte fünfzig Guineen; ich hab sofort eingeschlagen, das Geld hingeblättert, und der Wagen gehörte mir.«


    »Und ich fürchte«, sagte Catherine, »ich verstehe so wenig von solchen Dingen, daß ich keine Ahnung habe, ob das billig oder teuer war.«


    »Weder noch; ich hätt ihn auch für weniger bekommen, denke ich doch, aber ich hasse es, herumzufeilschen, und der arme Freeman brauchte das Geld.«


    »Das war sehr freundlich von Ihnen«, sagte Catherine ganz angetan.


    »O verd--, wenn man die Mittel hat, einem Freund was Gutes zu tun, dann soll man nicht kleinlich sein.«


    Nun folgten Erkundigungen, wohin die jungen Damen denn unterwegs seien; und sobald man ihr Ziel erfuhr, war es beschlossene Sache, daß die Herren sie zu den Edgar’s Buildings begleiten und Mrs. Thorpe begrüßen sollten. James und Isabella gingen voraus; und so einverstanden war letztere mit ihrem Los, so vollauf zufrieden in ihrem Bemühen, dem ihr als Freund des Bruders und Bruder der Freundin gleich zweifach Anempfohlenen den Weg angenehm zu machen, so rein und unkokett waren ihre Empfindungen, daß es ihr, obgleich sie die beiden mißliebigen jungen Männer in der Milsom Street überholten, fernlag, ihre Aufmerksamkeit erregen zu wollen, und sie sich nur dreimal nach ihnen umdrehte.


    John Thorpe für seinen Teil blieb an Catherines Seite und brachte, nachdem sie ein paar Minuten geschwiegen hatten, die Sprache wieder auf sein Gig. »Sie könnten allerdings feststellen, Miss Morland, daß manche Leute das billig fänden, denn ich hätte es schon einen Tag später für zehn Guineen mehr verkaufen können – Jackson vom Oriel-College hat mir auf der Stelle sechzig geboten, Morland war dabei.«


    »Ja«, sagte Morland, der das gehört hatte, »aber du vergißt, daß das für dein Pferd mitgalt.«


    »Mein Pferd! Verd--, mein Pferd würd ich für hundert nicht hergeben. Fahren Sie gerne im offenen Wagen, Miss Morland?«


    »Ja, sehr; ich hatte bisher fast nie die Gelegenheit, aber ich fahre furchtbar gern im Wagen.«


    »Das ist gut; ich werde Sie jeden Tag in meinem ausfahren.«


    »Danke«, sagte Catherine etwas beklommen, denn sie wußte nicht recht, ob es sich schickte, solch ein Angebot anzunehmen.


    »Gleich morgen fahr ich Sie rauf nach Lansdown Hill.«


    »Danke, aber braucht Ihr Pferd nicht Ruhe?«


    »Ruhe? Der Gaul ist heute nur dreiundzwanzig Meilen getrabt; purer Unsinn, nichts schadet Pferden so sehr wie Ruhe, nichts verdirbt sie so schnell. Nein, nein, ich werde meins um die vier Stunden täglich bewegen, solange ich hier bin.«


    »Tatsächlich«, sagte Catherine ernsthaft, »das wären dann vierzig Meilen am Tag.«


    »Vierzig? Von mir aus dürfen’s auch fünfzig sein! Gut, dann fahre ich Sie morgen also nach Lansdown rauf, Sie können auf mich zählen.«


    »Wie herrlich das wird«, rief Isabella und drehte sich um, »meine liebe Catherine, ich beneide dich richtig; aber ich fürchte, Bruder, du wirst keinen Platz für jemand Dritten haben.«


    »Jemand Dritten! Gott bewahre: ich bin nicht nach Bath gekommen, um meine Schwestern durch die Gegend zu kutschieren, das wär ja gelacht. Nein, um dich muß sich Morland kümmern.«


    Dies hatte einen Austausch von Artigkeiten zwischen den anderen beiden zur Folge; doch Catherine hörte weder die Einzelheiten noch das Ergebnis. Die Konversation ihres Begleiters, bis dahin angeregt im Tonfall, flachte nun ab zu knappen, kategorischen Äußerungen des Lobs oder Tadels bei jedem Frauengesicht, das ihnen begegnete; und nachdem Catherine nach besten Kräften zugehört und zugestimmt hatte – so höflich und ehrerbietig wie wohl jedes junge Mädchen, für das eine eigene Meinung zu riskieren hieße, einem selbstbewußten Mann zu widersprechen, zumal wo es um die Schönheit ihres Geschlechts geht –, wagte sie es schließlich, mit einer Frage vom Thema abzulenken, die ihr Gemüt schon des längeren beschäftigte; sie lautete: »Haben Sie vielleicht Udolpho gelesen, Mr. Thorpe?«


    »Udolpho? Großer Gott, ich doch nicht; ich lese nie Romane, ich hab meine Zeit schließlich nicht gestohlen.«


    Catherine, gedemütigt und beschämt, wollte sich schon für ihre Frage entschuldigen, aber er kam ihr zuvor, indem er sagte: »Romane quellen doch alle nur über von Unsinn und dummem Zeug; seit Tom Jones14 ist kein auch nur halbwegs annehmbarer mehr herausgekommen – außer Der Mönch15, den hab ich neulich gelesen; aber die anderen sind doch alle miteinander das nutzloseste von der Welt.«


    »Ich glaube, Udolpho würde Ihnen gefallen, wenn Sie es lesen würden; es ist so unglaublich spannend.«


    »Das lese ich ganz bestimmt nicht. Nein, wenn ich irgendeinen Roman lesen würde, dann müßte es schon einer von Mrs. Radcliffe sein; die sind wenigstens kurzweilig, die kann man lesen, da kommen unterhaltsame Dinge vor, nicht so ein Krampf.«


    »Udolpho ist von Mrs. Radcliffe«, sagte Catherine zaghaft, voll Sorge, ihn damit zu kränken.


    »Ach so? Stimmt, jetzt erinnere ich mich; ich dachte an dieses andere blödsinnige Buch, von dieser Frau, um die so ein Getue gemacht wird, die mit dem französischen Auswanderer als Mann.«


    »Sie meinen wahrscheinlich Camilla?«


    »Ja, das ist das Buch; so ein gekünstelter Krampf! – Ein alter Mann auf einer Wippe16 Ich hab mal den ersten Band in die Hand genommen und kurz reingeschaut, aber ich hab gleich gesehen, daß es nichts taugt; nein, eigentlich wußte ich schon, was für ein Krampf das sein muß, bevor ich’s überhaupt nur gesehen habe; sobald ich gehört hatte, daß sie einen Emigranten geheiratet hat, war für mich klar, daß ich es nicht zu Ende lesen kann.«


    »Ich kenne es gar nicht.«


    »Nicht schade drum, glauben Sie’s mir; es ist der schauerlichste Unsinn, den man sich nur denken kann; es kommt überhaupt nichts drin vor außer diesem alten Kerl, der auf einem Brett wippt und Latein lernt, und darauf haben Sie mein Wort.«


    Mit diesem Resümee, dessen Pointiertheit an die arme Catherine leider verschwendet war, langten sie vor Mrs. Thorpes Quartier an, und die Gefühle des klarsichtigen und vorurteilsfreien Lesers von Camilla machten Platz für die des pflichteifrigen und liebevollen Sohnes, denn im Flur kam ihnen Mrs. Thorpe entgegen, die sie bereits von oben erspäht hatte. »Na, Mutter, wie geht’s, wie steht’s?« sagte er und schüttelte ihr derb die Hand, »wo hast du diesen Witz von einem Hut her? Wie eine alte Hexe siehst du damit aus. Morland und ich wollen dich ein paar Tage besuchen, also mußt du dich nach zwei guten Betten hier in der Nähe umschauen.« Und diese Anrede schien all die innigsten Wünsche des Mutterherzens vollauf zu befriedigen, denn sie hieß ihn voll Hingabe und Frohlocken willkommen. Seinen beiden jüngeren Schwestern ließ er sodann ihr verdientes Maß an brüderlicher Zärtlichkeit angedeihen, indem er sie beide fragte, wie es ihnen gehe, und feststellte, daß sie beide sehr häßlich aussähen.


    Dieses Benehmen gefiel Catherine gar nicht, aber er war James’ Freund und Isabellas Bruder; und sie ließ sich in ihrem Urteil zusätzlich dadurch bestechen, daß Isabella sie, während sie zu zweit den neuen Hut begutachteten, sogleich wissen ließ, John halte sie für das reizendste Mädchen der Welt, und daß John selbst sie, bevor sie sich trennten, für den Abend zum Tanz verpflichtete. Wäre sie älter oder eitler gewesen, hätten solche Vorstöße wohl wenig ausgerichtet; wo hingegen Jugend und Schüchternheit zusammenkommen, bedarf es schon eines außergewöhnlichen Grades an Einsicht, um nicht gern das reizendste Mädchen der Welt genannt und so zeitig als Tanzdame erkoren zu werden; und die Folge war, daß Catherine, als beide Morlands sich nach einer Stunde im Hause Thorpe gemeinsam zu den Allens aufmachten und James sie, kaum daß die Tür hinter ihnen zufiel, fragte: »Und, Catherine, wie gefällt dir mein Freund Thorpe?«, nicht »Überhaupt nicht« antwortete, wie sie das ohne die Nachhilfe von Freundschaft und Schmeichelei höchstwahrscheinlich getan hätte, sondern prompt erwiderte: »Er gefällt mir sehr gut; er macht einen sehr angenehmen Eindruck.«


    »Er ist so gutmütig, wie ein Mensch nur sein kann; ein bißchen großmäulig, aber das ist bei eurem Geschlecht ja eher eine Empfehlung, scheint mir; und wie gefällt dir die restliche Familie?«


    »Sehr, sehr gut; ganz besonders Isabella.«


    »Ich bin sehr froh, daß du das sagst; sie ist genau die Art junger Frau, die ich als Umgang für dich wünschenswert finde; sie ist so vernünftig und so durch und durch ungekünstelt und liebenswert; ich wollte schon immer, daß du sie kennenlernst, und sie hat dich ja offenbar sehr ins Herz geschlossen. Sie lobt dich in den höchsten Tönen; und ein Lob aus dem Mund eines Mädchens wie Miss Thorpe, Catherine« – er faßte liebevoll nach ihrer Hand – »ist etwas, worauf selbst du stolz sein kannst.«


    »Das bin ich auch«, erwiderte sie; »ich mag sie furchtbar gern, und ich bin ja so froh, daß du sie auch magst. Du hast sie fast überhaupt nicht erwähnt, als du mir nach deinem Besuch bei ihnen geschrieben hast.«


    »Weil ich mir schon dachte, daß ich dich bald selbst sehen würde. Ich hoffe, ihr werdet recht viel Zeit miteinander verbringen, solange du hier in Bath bist. Sie ist ein sehr liebenswertes Mädchen, und von so scharfem Verstand! Wie sehr ihre ganze Familie an ihr hängt, sie ist ganz offensichtlich jedermanns Liebling – und wie viele Bewunderer sie an einem Ort wie Bath haben muß – oder etwa nicht?«


    »O doch, sehr viele, glaube ich; Mr. Allen hält sie für das hübscheste Mädchen der ganzen Stadt.«


    »Das glaub ich gern; und Mr. Allen versteht ja enorm viel von Schönheit. Ich brauche dich nicht zu fragen, ob du hier glücklich bist, meine liebe Catherine; mit einer solchen Gefährtin und Freundin wie Isabella Thorpe kann es ja gar nicht anders sein, und die Allens sind doch bestimmt auch sehr nett zu dir?«


    »Ja, sehr; mir ging es noch nie so gut, und jetzt, wo du auch noch hier bist, wird es noch viel schöner; wie lieb von dir, daß du so weit gefahren bist, nur um mich zu besuchen.«


    James ließ sich diesen Dank gefallen und beruhigte sein Gewissen damit, daß er in schönster Aufrichtigkeit sagte: »Ja, wirklich, Catherine, ich hab dich von Herzen gern.«


    Nun wurden Nachfragen und Auskünfte hinsichtlich der übrigen Geschwister – was die Größeren trieben, wie die Kleineren wuchsen – sowie sonstige Familienneuigkeiten zwischen ihnen ausgetauscht, und so, mit nur einer minimalen Abschweifung von seiten James’ zum Lob von Miss Thorpe, erreichten sie die Pulteney Street, wo er von den Allens herzlich begrüßt, vom Herrn des Hauses zum Essen eingeladen und von der Dame des Hauses dazu aufgerufen wurde, mit ihr die Vor- und Nachteile ihres neuen Muffs und Pelzkragens abzuwägen und zu raten, wieviel sie dafür bezahlt hatte. Eine Verabredung in den Edgar’s Buildings verbot es ihm jedoch, die Einladung des Gentleman anzunehmen, und zwang ihn davonzueilen, sobald er den Wünschen der Dame entsprochen hatte. Es wurde noch rasch die Uhrzeit vereinbart, zu der sich die beiden Gruppen im Octagon-Foyer treffen sollten, und dann durfte Catherine ihre überhitzte, rastlose und furchterfüllte Phantasie endlich wieder in den Seiten von Udolpho schwelgen lassen, entrückt allen weltlichen Fragen nach Kleidung oder Nahrungsaufnahme, unfähig dazu, Mrs. Allens Ängste zu beschwichtigen, als die bestellte Schneiderin sich verspätete, und außerstande, sich öfter als einmal pro Stunde auf ihr eigenes Glück zu besinnen, das ihr bereits jetzt einen Tänzer gesichert hatte.

  


  
    
      
    


    
      VIII. KAPITEL

    


    Udolpho und der Schneiderin zum Trotz erreichte die Gesellschaft aus der Pulteney Street die Upper Rooms jedoch rechtzeitig. Die Thorpes und James Morland waren nur zwei Minuten vor ihnen angekommen, und nachdem Isabella dem üblichen Ritual Rechnung getragen und ihre Freundin in lächelnder, liebevoller Hast begrüßt, den Sitz ihres Kleides bewundert sowie sie um den Fall ihrer Locken beneidet hatte, folgten die beiden ihren Beschützerinnen Arm in Arm in den Ballsaal, eifrig tuschelnd, wann immer einer von ihnen ein Gedanke kam, und unter Händedrücken und verständnisinnigem Lächeln, sooft der Gedanke ausblieb.


    Der Tanz begann wenige Minuten, nachdem sie Platz genommen hatten, und James, der schon ebensolange versprochen war wie seine Schwester, drängte Isabella sehr, sich zu erheben; doch John war ins Kartenzimmer verschwunden, um mit einem Freund zu sprechen, und nichts, so erklärte Isabella, könne sie bewegen, sich der Tour anzuschließen, ehe ihre liebe Catherine nicht mit von der Partie war: »Ich versichere Ihnen«, sagte sie, »um nichts in der Welt würde ich ohne Ihre liebe Schwester antreten; denn täte ich das, dann blieben wir bestimmt für den ganzen Abend getrennt.« Catherine nahm diesen Freundschaftsdienst dankbar an, und sie hatten etwa drei Minuten so gesessen, als Isabella, die mit James auf ihrer anderen Seite geredet hatte, sich wieder zu seiner Schwester umdrehte und flüsterte: »Liebste, Beste, ich fürchte, ich muß dich verlassen, dein Bruder brennt so unglaublich aufs Tanzen; ich weiß, daß es dir nichts ausmacht, wenn ich schon vorgehe, John kommt bestimmt jeden Moment wieder, und dann findest du mich ganz leicht.« Ein wenig enttäuscht war Catherine zwar, aber sie war zu gutmütig, um Einspruch zu erheben, und als die anderen beiden aufstanden, fand Isabella gerade noch Zeit, ihrer Freundin die Hand zu drücken und »Ade, meine Allerliebste« zu raunen, ehe sie schon wegeilten. Die jüngeren Miss Thorpes tanzten ebenfalls, Catherine blieben somit nur Mrs. Thorpe und Mrs. Allen, zwischen denen sie nun festsaß. Sie konnte nicht umhin, Mr. Thorpe seine Säumigkeit zu verübeln, denn nicht nur sehnte sie sich danach zu tanzen, es sah ja nun auch niemand, daß ihre Situation in Wahrheit über jeden Zweifel erhaben war; und so teilte sie mit den Dutzenden anderer junger Damen, die noch saßen, die ganze Schmach des Verschmähtseins. – Entehrt zu sein in den Augen der Welt, den Makel der Schande zu tragen, obwohl sie rein im Herzen und schuldlos in ihrem Handeln ist und ihre Erniedrigung einzig fremdem Fehlverhalten verdankt, gehört zu jenen Prüfungen, die einer Romanheldin besonders gern auferlegt werden; und ihre Tapferkeit im Angesicht solcher Prüfungen ist es, was ihrem Charakter seinen ganz eigenen Adel verleiht. Auch Catherine besaß diese Tapferkeit; sie litt, doch kein Laut drang über ihre Lippen.


    Aus dieser demütigenden Lage wurde sie nach zehn Minuten durch eine erfreulichere Empfindung erlöst, hervorgerufen durch den Anblick nicht Mr. Thorpes, sondern Mr. Tilneys, keine drei Meter von ihrem Sitzplatz entfernt; er schien auf sie zuzuhalten, aber er sah sie nicht, und so konnten das Lächeln und Erröten, das sein plötzliches Wiederauftauchen Catherine entlockte, kommen und gehen, ohne ihre Heldinnenwürde zu beschädigen. Er sah genauso nett und lebhaft aus wie beim ersten Mal und unterhielt sich angeregt mit einer eleganten jungen Frau von angenehmem Äußeren, die an seinem Arm ging und in der Catherine sofort seine Schwester vermutete – wodurch sie leichtfertig eine prachtvolle Chance vertat, ihn für immer verloren zu wähnen, da verheiratet. Aber weil sie sich nur von dem hatte leiten lassen, was naheliegend und wahrscheinlich war, war es ihr nie in den Sinn gekommen, daß Mr. Tilney verheiratet sein könnte; er hatte sich nicht so verhalten oder geredet wie die verheirateten Männer in ihrer Bekanntschaft, und er hatte kein einziges Mal eine Ehefrau erwähnt, eine Schwester dagegen sehr wohl. Aus alledem folgerte sie augenblicklich, daß die Frau neben ihm seine Schwester sein mußte, und statt totenbleich zu werden und leblos an Mrs. Allens Busen zu sinken, saß Catherine ganz aufrecht da, ihrer Sinne vollkommen mächtig und mit höchstens ein klein wenig röteren Wangen als sonst.


    Gleich hinter Mr. Tilney und seiner Begleiterin, die ihren Weg, wenn auch langsam, fortsetzten, kam eine Dame, eine Bekannte von Mrs. Thorpe; und da diese Dame stehenblieb, um mit Mrs. Thorpe zu sprechen, blieben auch die beiden anderen stehen, denn sie gehörten zusammen, und nun fing Catherine Mr. Tilneys Blick ein und wurde von ihm sogleich mit einem Lächeln des Wiedererkennens bedacht. Sie erwiderte es freudig; und indem er noch näher herankam, begrüßte er sie und Mrs. Allen, die sich gleich sehr verbindlich zeigte: »Wie bin ich froh, Sie wiederzusehen, Sir, wirklich; ich war schon in Sorge, Sie könnten Bath verlassen haben.« Er dankte ihr für ihre Besorgnis; er habe für eine Woche fortfahren müssen, gleich an dem Morgen, nachdem er das Vergnügen gehabt habe, ihre Bekanntschaft zu machen.


    »Nun, Sir, und es wird Ihnen wohl kaum leid tun, zurück zu sein, denn es ist genau der rechte Ort für junge Leute – und überhaupt für jedermann. Wenn Mr. Allen klagt, wie satt er Bath hat, sage ich ihm auch immer, er tut unrecht daran, sich zu beschweren, denn es ist eine so überaus angenehme Stadt, daß es viel besser ist, diese öde Jahreszeit hier zu verbringen als daheim. Er hat großes Glück, daß er zur Kur hierhergeschickt worden ist, sage ich ihm.«


    »Und ich hoffe, Ma’am, daß Mr. Allen bald gar nicht anders kann, als sich mit Bath auszusöhnen, weil er merkt, wie gut es ihm tut.«


    »Danke, Sir. Das wird er ganz bestimmt. Ein Nachbar von uns, Dr. Skinner, war letzten Winter hier zur Kur und kam sehr gekräftigt wieder zurück.«


    »Das zu wissen, muß eine große Ermutigung sein.«


    »Ja, Sir – und Dr. Skinner und seine Familie waren drei Monate da, deshalb sage ich Mr. Allen immer, er braucht es gar nicht so eilig zu haben, wegzukommen.«


    Hier wurden sie durch Mrs. Thorpe unterbrochen, die Mrs. Allen bat, ein Stückchen zur Seite zu rücken, denn Mrs. Hughes und Miss Tilney hatten eingewilligt, sich zu ihnen zu setzen. So geschah es; Mr. Tilney blieb weiter vor ihnen stehen, und nachdem einige Minuten vergangen waren, forderte er Catherine zum Tanzen auf. Dieses an sich so beglückende Kompliment stürzte die Dame in höchste Nöte; und das Bedauern, mit dem sie ablehnen mußte, kam ihr so hörbar von Herzen, daß Thorpe, der gleich darauf an ihrer Seite auftauchte, eine halbe Minute früher vielleicht hätte finden können, sie nehme es über Gebühr schwer. Die Nonchalance, mit der er ihr mitteilte, daß er sie habe warten lassen, versöhnte sie keineswegs mit ihrem Los; und auch die Einzelheiten, die er ihr auf dem Weg zur Tanzfläche berichtete, über die Pferde und Hunde des Freundes, von dem er gerade kam, und über die Terrier, die sie zu tauschen gedachten, faszinierten sie nicht so sehr, daß sie sich nicht mehrmals nach dem Teil des Saals umdrehte, in dem sie Mr. Tilney wußte. Von ihrer lieben Isabella, der sie letzteren nur zu gern gezeigt hätte, war nichts zu sehen. Sie tanzten in verschiedenen Reihen. Catherine hatte ihre Gruppe verloren, sie war getrennt von allen, die sie kannte; – eine Kränkung jagte die andere; woraus sie den lehrreichen Schluß zog, daß eine junge Dame, die sich noch vor dem Ball einem Partner verspricht, damit ihr Prestige wie auch ihr Vergnügen nicht unbedingt vermehrt. Eine Berührung an der Schulter riß sie aus solch bitterem Sinnieren, und als sie sich umwandte, stand hinter ihr Mrs. Hughes mit Miss Tilney und einem Gentleman. »Bitte entschuldigen Sie, daß ich so frei bin, Miss Morland«, sagte sie, »aber Miss Thorpe kann ich beim besten Willen nirgends entdecken, und Mrs. Thorpe meinte, Sie würden gewiß nichts dagegen haben, diese junge Dame neben sich tanzen zu lassen.« Kein Mensch im ganzen Saal hätte Mrs. Hughes’ Bitte bereitwilliger entsprechen können als Catherine. Die jungen Damen wurden einander vorgestellt, Miss Tilney zeigte sich gebührend dankbar, Miss Morland wehrte mit dem Feingefühl wahrer Großzügigkeit ab; und Mrs. Hughes, sehr zufrieden, ihren jungen Schützling so achtbar untergebracht zu wissen, kehrte zu den Ihren zurück.


    Miss Tilney hatte eine gute Figur, hübsche Züge und einen sehr freundlichen Gesichtsausdruck; und wenn ihr auch der ausgeprägte Geltungswille und modische Anspruch von Miss Thorpe abging, hatte sie doch mehr echte Eleganz. Ihre Manieren zeugten von gutem Verstand und guter Kinderstube, sie war weder schüchtern noch übertrieben offenherzig, und es gelang ihr, jung und auf einem Ball zu sein, ohne die Aufmerksamkeit jedes einzelnen Mannes in ihrer Umgebung auf sich ziehen zu wollen und ohne noch die trivialste kleine Begebenheit gleich zum Anlaß für Stürme ekstatischen Entzückens oder unaussprechlicher Entrüstung zu nehmen. Catherine, von ihrem Auftreten ebenso eingenommen wie von ihrer Verbindung zu Mr. Tilney, wünschte sehr, sie näher kennenzulernen, und richtete zu diesem Zweck das Wort an sie, sooft ihr eine geeignete Bemerkung einfiel und sie Mut und Zeit fand, sie anzubringen. Aber die Hürden, die das häufige Fehlen einer oder mehrerer dieser Voraussetzungen einer allzu schnellen Vertrautheit in den Weg stellte, ließen die Damen über die Anfänge einer Bekanntschaft nicht hinauskommen, sprich, über die wechselseitigen Erkundigungen danach, wie gut es einer jeden in Bath gefiel, wie beeindruckt sie von der Architektur und der umliegenden Landschaft war, ob sie zeichnete, Klavier spielte oder sang und ob sie Spaß am Reiten hatte.


    Kaum waren die beiden Tänze vorüber, da wurde Catherines Arm zart von ihrer getreuen Isabella ergriffen, die lebhaft ausrief: »Endlich hab ich dich wieder. Meine Liebste, Beste, ich habe dich bestimmt eine Stunde gesucht. Wie konntest du nur in dieser Reihe tanzen, wo du genau wußtest, daß ich in der anderen bin? Es war schrecklich ohne dich.«


    »Meine liebe Isabella, wie hätte ich denn zu dir gelangen sollen? Ich konnte ja nicht einmal sehen, wo du warst.«


    »Genau das hab ich deinem Bruder die ganze Zeit über gesagt – aber er wollte mir einfach nicht glauben. Bitte gehen Sie und suchen Sie sie, Mr. Morland, hab ich gesagt – aber vergebens – nicht vom Fleck hat er sich gerührt. War es nicht so, Mr. Morland? Aber ihr Männer seid ja alle so über die Maßen träge. Ich habe derart mit ihm gescholten, meine liebe Catherine – du hättest deinen Ohren nicht getraut. Du weißt, wie ich mit solchen Leuten umspringe.«


    »Siehst du die junge Dame mit dem weißen Perlschmuck um den Kopf?« flüsterte Catherine, indem sie ihre Freundin von James wegzog. »Das ist die Schwester von Mr. Tilney.«


    »O Himmel! Was du nicht sagst. Laß mich sie sofort näher betrachten. Was für ein hinreißendes Geschöpf! Ich habe noch nie jemand auch nur halb so Schönes gesehen! Aber wo steckt ihr unwiderstehlicher Bruder? Ist er auch da? Auf der Stelle zeigst du ihn mir, wenn er hier irgendwo ist. Ich kann es gar nicht erwarten, ihn zu Gesicht zu bekommen. Nicht lauschen, Mr. Morland! Wir sprechen nicht über Sie.«


    »Aber was tuschelt ihr da so? Was ist los?«


    »Typisch, ich wußte, daß es so kommen würde. Ihr Männer seid so unbezähmbar neugierig! Und da redet ihr über die Neugier der Frauen! – sie ist nichts gegen eure. Aber seien Sie ganz zufrieden, denn Sie werden nicht das Geringste über die Sache erfahren.«


    »Und das soll mich zufrieden machen, meinen Sie?«


    »Also wirklich, so etwas wie Sie ist mir noch nie untergekommen. Was kann es Sie interessieren, worüber wir reden? Vielleicht sprechen wir von Ihnen, also hören Sie besser weg, sonst kommt Ihnen am Ende noch etwas zu Ohren, das Ihnen gar nicht gefällt.«


    Über diesem Geplänkel, das sich eine ganze Weile hinzog, schien das ursprüngliche Thema völlig vergessen; und obwohl Catherine nichts dagegen hatte, es eine Zeitlang ruhen zu lassen, beschlichen sie doch gewisse Zweifel an der atemlosen Spannung, mit der Isabella dem Anblick Mr. Tilneys entgegenharrte. Als das Orchester einen neuen Tanz anstimmte, wollte James seine schöne Partnerin wegführen, aber sie sträubte sich. »Wo denken Sie hin, Mr. Morland«, rief sie, »so etwas würde mir nicht im Traum einfallen. Wie können Sie mich nur so quälen; stell dir bloß vor, meine liebste Catherine, was dein Bruder von mir verlangt. Er will, daß ich schon wieder mit ihm tanze, dabei habe ich ihm klipp und klar gesagt, daß das höchst ungehörig wäre und ganz und gar gegen die Regeln. Alle würden sich die Mäuler über uns zerreißen, wenn wir jetzt nicht den Partner wechseln.«


    »Ich gebe Ihnen mein Wort«, sagte James, »bei diesen öffentlichen Bällen ist das gang und gäbe.«


    »Unsinn, wie können Sie so etwas sagen? Aber wenn ihr Männer euren Kopf durchsetzen wollt, schlagt ihr rein alles in den Wind. Meine liebe, gute Catherine, hilf du mir, mach du deinem Bruder klar, wie unmöglich es ist. Sag ihm, daß du völlig entsetzt wärst, wenn du mich so etwas tun sähest – denn das wärst du doch?«


    »Nein, überhaupt nicht; aber wenn du es falsch findest, dann solltest du nicht mehr mit ihm tanzen.«


    »Da!« rief Isabella, »Sie haben gehört, was Ihre Schwester sagt, und trotzdem kümmern Sie sich nicht darum. Gut, denken Sie daran, meine Schuld ist es nicht, wenn wir alle alten Damen in Bath das Fürchten lehren. Komm um Himmels willen mit, meine liebste Catherine, laß mich nicht im Stich.« Und damit zogen sie davon, um ihren alten Platz wieder einzunehmen. John Thorpe war in der Zwischenzeit weggegangen; und Catherine, die Mr. Tilney nicht um die Gelegenheit bringen wollte, sein schmeichelhaftes Ansinnen von vorhin zu wiederholen, begab sich so rasch sie konnte zurück zu Mrs. Allen und Mrs. Thorpe, falls er dort noch stand – eine absurde Hoffnung, wie sie sogleich empfand, als sie sie enttäuscht sah. »Nun, meine Liebe«, sagte Mrs. Thorpe, die es nicht erwarten konnte, Loblieder auf ihren Sohn zu hören, »und hatten Sie einen angenehmen Partner?«


    »Sehr angenehm, Madam.«


    »Das freut mich. Mit John unterhält man sich immer, nicht wahr?«


    »Bist du Mr. Tilney begegnet, Liebes?« fragte Mrs. Allen.


    »Nein, wo ist er?«


    »Er war bis gerade eben bei uns und sagte, er sei das Herumstehen so leid, daß er um jeden Preis tanzen wolle, also dachte ich, er würde vielleicht dich auffordern, wenn er dich sieht.«


    »Wo kann er sein?« sagte Catherine, umherblickend; aber lange mußte sie nicht umherblicken, bevor sie ihn in Begleitung einer jungen Dame auf die Tanzfläche zusteuern sah.


    »Ach, er hat eine Partnerin, ich wünschte, er hätte dich gefragt«, sagte Mrs. Allen und fügte nach kurzem Schweigen hinzu: »Wirklich ein äußerst liebenswürdiger junger Mann.«


    »O ja, das ist er, Mrs. Allen«, sagte Mrs. Thorpe mit ruhigem Lächeln, »ich muß Ihnen zustimmen, auch wenn ich seine Mutter bin, daß sich auf der ganzen Welt kein liebenswürdigerer junger Mann denken läßt.«


    Mit dieser unbrauchbaren Antwort wären wohl viele überfordert gewesen; nicht so Mrs. Allen, denn nach nur wenigen Sekunden des Grübelns wisperte sie Catherine zu: »Sie wird wohl gedacht haben, ich spreche von ihrem Sohn.«


    Catherine war enttäuscht und verstimmt. So haarscharf nur, schien ihr, hatte sie das Ziel ihrer Wünsche verfehlt; und diese Überzeugung ließ sie nicht eben freundlich reagieren, als kurz darauf John Thorpe zu ihr trat und sagte: »Na, Miss Morland, dann wollen wir mal wieder das Tanzbein schwingen.«


    »Ach nein, besten Dank, unsere beiden Tänze sind vorbei; und außerdem bin ich müde und habe nicht vor, überhaupt noch einmal zu tanzen.«


    »Wie? – Gut, dann laufen wir herum und lästern über die Leute. Kommen Sie mit, dann zeig ich Ihnen die vier größten Witzfiguren im Saal: meine beiden kleinen Schwestern und ihre Tanzherren. Ich lache mich seit einer halben Stunde schief über sie.«


    Wieder entschuldigte Catherine sich; und schließlich zog er ab, um sich allein schiefzulachen. Der Rest des Abends verlief sehr öde für sie; Mr. Tilney nahm den Tee nicht mit ihnen ein, sondern mit der Gesellschaft seiner Partnerin; Miss Tilney saß zwar bei ihnen, aber nicht in Catherines Nähe, und James und Isabella waren so beschäftigt miteinander, daß diese für ihre Freundin nicht mehr erübrigen konnte als gerade ein Lächeln, einen Händedruck und ein »liebste Catherine«.

  


  
    
      
    


    
      IX. KAPITEL

    


    Das Elend, in das die Ereignisse des Abends Catherine stürzten, durchlief folgende Stadien: Solange sie noch im Ballsaal weilte, äußerte es sich zunächst in einem allgemeinen Unmut gegen ihre gesamte Umgebung, welcher alsbald eine ungeheuere Mattigkeit nach sich zog, gepaart mit einem brennenden Verlangen heimzugehen. Letzteres schlug, sowie sie in der Pulteney Street ankamen, in einen Bärenhunger um, und als dieser gestillt war, in eine unbezähmbare Sehnsucht nach ihrem Bett; das war der Höhepunkt ihres Unglücks; denn kaum lag sie, fiel sie in einen festen Schlaf, der neun Stunden andauerte und aus dem sie erquickt und in bester Stimmung erwachte, mit neuen Hoffnungen und neuen Plänen. Ihr erster Herzenswunsch war es, ihre Bekanntschaft mit Miss Tilney zu vertiefen, und beinah ihr erster Vorsatz, zu diesem Zweck nach Mittag die Trinkhalle aufzusuchen. In der Trinkhalle würde sich jemand so frisch in Bath Angekommenes doch sicherlich antreffen lassen – und so gute Dienste hatte jener Ort ihr in der Vergangenheit schon bei der Entdeckung weiblicher Vortrefflichkeit und dem Ausleben weiblicher Zweisamkeit geleistet, so vorzüglich geeignet schien er ihr für geheime Gespräche und schrankenlose Vertraulichkeiten, daß sie gleichsam mit Fug und Recht darauf baute, in seinen Mauern nun eine weitere Freundin zu finden. Nachdem ihr Plan soweit gefaßt war, setzte sie sich nach dem Frühstück in aller Ruhe zum Lesen hin, um an diesem Platz und bei dieser Tätigkeit auszuharren, bis die Uhr eins schlug – aus langer Gewohnheit unangefochten durch die Bemerkungen und Ausrufe von Mrs. Allen, deren Hirn so klein und deren Kopf so leer war, daß sie, wenngleich sie nie sonderlich viel sagte, doch auch nie ganz stillschwieg und deshalb, während sie über ihrer Handarbeit saß, es nie unerwähnt lassen konnte, wenn sie ihre Nadel verlor oder ihr der Faden riß, wenn sie eine Kutsche auf der Straße hörte oder ein Stäubchen auf ihrem Kleid entdeckte; nein, sie mußte es laut bemerken, ob nun jemand zu einer Antwort aufgelegt war oder nicht. Gegen halb eins ließ ein überlautes Klopfen sie zum Fenster stürzen, und ihr blieb kaum Zeit, Catherine mitzuteilen, daß zwei offene Wagen vor der Tür hielten, in deren erstem nur ein Diener sitze, im zweiten aber ihr Bruder mit Miss Thorpe, als schon John Thorpe die Treppe heraufgepoltert kam und rief: »So, Miss Morland, da bin ich. Warten Sie schon lang? Wir haben es nicht eher geschafft, dieses alte Schlitzohr von einem Kutschenmacher hat eine halbe Ewigkeit gebraucht, um eine Kiste zu finden, in die ein Christenmensch einsteigen kann, und jetzt steht es zehntausend zu eins, daß das Ding unter ihnen entzweibricht, ehe wir auch nur am Ende der Straße ankommen. Wie geht’s Ihnen, Mrs. Allen? Famos, der Ball gestern, was? Kommen Sie, Miss Morland, machen Sie schnell, die anderen haben es verteufelt eilig loszukommen, sie wollen ihren Purzelbaum hinter sich bringen.«


    »Wovon reden Sie?« fragte Catherine, »wohin wollen Sie denn?«


    »Wo wir hinwollen? Ja, haben Sie denn unsere Verabredung vergessen! Wir wollten doch heute vormittag alle zusammen ausfahren. Was haben Sie bloß im Kopf? Wir fahren nach Claverton Down17.«


    »Ach ja, davon war die Rede, nun weiß ich es wieder«, sagte Catherine mit einem fragenden Blick zu Mrs. Allen; »aber ich hatte jetzt gar nicht mit Ihnen gerechnet.«


    »Nicht mit mir gerechnet! Sie sind gut! Aber was hätten Sie mir die Hölle heißgemacht, wenn ich nicht aufgekreuzt wäre!«


    Catherines stummer Appell an ihre Beschützerin indessen ging völlig ins Leere, denn Mrs. Allen, der es selber fernlag, mit Blicken irgend etwas auszudrücken, kam nicht darauf, daß ein anderer sich mit dieser Absicht tragen könnte; und Catherine, deren Ungeduld, Miss Tilney wiederzusehen, einen kurzen Aufschub um einer Kutschfahrt willen in diesem Moment durchaus verschmerzen konnte und die an einer Ausfahrt mit Mr. Thorpe nichts Unschickliches zu entdecken vermochte, wenn Isabella gleichzeitig mit James ausfuhr, sah sich darum gezwungen, deutlicher zu werden. »Was meinen Sie dazu, Ma’am? Können Sie mich eine Stunde oder zwei entbehren? Soll ich mitgehen?«


    »Ganz wie du möchtest, Liebes«, erwiderte Mrs. Allen in schönstem Gleichmut. Catherine ließ sich das nicht zweimal sagen und lief, um sich fertigzumachen. Nach nur wenigen Minuten kam sie wieder, so flink, daß den anderen beiden, nachdem Thorpes Gig von Mrs. Allen zu dessen Zufriedenheit bewundert worden war, kaum Zeit für ein, zwei Sätze zum Lobe Catherines blieb; noch schnell die Geleitwünsche der Dame entgegengenommen, und dann eilten sie zusammen die Treppe hinunter. »Du Beste, Liebste«, rief Isabella, zu der die Freundespflicht sie unverzüglich hinrief, bevor sie selbst einsteigen konnte, »du hast ja mindestens drei Stunden gebraucht. Ich hatte schon Angst, du bist krank. Was für einen traumhaften Ball wir gestern erlebt haben. Ich muß dir tausend Dinge erzählen; aber mach schnell und steig ein, denn ich kann es nicht erwarten, loszufahren.«


    Catherine gehorchte, und noch während sie sich abwandte, hörte sie ihre Freundin mit erhobener Stimme zu James bemerken: »Was für ein entzückendes Geschöpf sie ist! Ich habe einen regelrechten Narren an ihr gefressen.«


    »Erschrecken Sie nicht, Miss Morland«, sagte Thorpe, als er ihr hineinhalf, »wenn mein Gaul beim Anfahren ein wenig herumtänzelt. Er schlägt wahrscheinlich ein paarmal aus, und vielleicht bockt er ein Weilchen, aber eine starke Hand erkennt so ein Tier schnell. Er ist ein Heißsporn, übermütig bis dorthinaus, aber bösartig ist er nicht.«


    Catherine erschien dies keine sehr verlockende Beschreibung, doch umkehren konnte sie nun nicht mehr, und um Furcht einzugestehen war sie zu jung, also fügte sie sich in ihr Schicksal, nahm im Vertrauen auf die so vollmundig gerühmte »starke Hand« willfährig Platz und wartete, während Thorpe sich neben sie schwang. Dann war alles bereit; dem Diener, der beim Kopf des Pferdes stand, wurde großspurig befohlen, »ihn loszulassen«, und das Tier zog an, so lammfromm, wie sich überhaupt nur denken ließ, ohne jedes Ausschlagen, Scheuen oder irgendwelche Anstalten dazu. Catherine, ganz beglückt über eine so gnädige Wendung, pries diese in dankbarer Überraschung; und ihr Begleiter stellte die Sache prompt als kinderleicht hin und versicherte ihr, das komme alles nur von dem unvergleichlichen Sachverstand, mit dem er die Zügel gehandhabt, und der einmaligen Überlegtheit und Geschicklichkeit, mit der er seine Peitsche gebraucht habe. Auch wenn Catherine sich wunderte, daß er sie bei so vollendeter Herrschaft über sein Tier mit einer Aufzählung von dessen Unarten ängstigen zu müssen glaubte, war sie doch aufrichtig froh, sich in der Hut eines so trefflichen Kutschers zu wissen; und als sie sah, daß das Pferd auch weiterhin friedlich dahintrabte, ohne irgendwelche Anzeichen unliebsamen Temperaments und (wo doch sein unvermeidliches Tempo zehn Meilen pro Stunde betrug!) auch keineswegs besorgniserregend schnell, überließ sie sich ganz beruhigt der belebenden Wirkung von frischer Luft und Bewegung an diesem schönen, milden Februartag. Ein mehrminütiges Schweigen folgte auf ihren ersten kurzen Dialog; – gebrochen wurde es durch Thorpe, der unvermittelt sagte: »Der alte Allen schwimmt im Geld, stimmt’s?« Catherine verstand ihn nicht – und er wiederholte seine Frage, worauf er erklärend hinzusetzte: »Der alte Allen, der, mit dem Sie hier sind.«


    »Ach, Mr. Allen, meinen Sie. Ja, ich glaube, er ist sehr reich.«


    »Und hat gar keine Kinder?«


    »Nein, kein einziges.«


    »Feine Sache für die nächsten in der Reihe. Er ist doch Ihr Taufpate, oder?«


    »Mein Taufpate! – nein.«


    »Aber Sie sind recht viel dort.«


    »Ja, das schon.«


    »Das hab ich gemeint. Scheint ja ein ganz kommoder alter Knabe zu sein, und wie’s aussieht, auch kein Kostverächter; seine Gicht wird nicht von nichts kommen. Trinkt er denn hier auch sein tägliches Fläschlein?«


    »Sein tägliches Fläschlein? Nein. Wie kommen Sie auf so etwas? Er ist ein sehr maßvoller Mensch, und er hat auf Sie doch gestern gewiß nicht betrunken gewirkt?«


    »Sapperlot! Daß ihr Frauen immer gleich denkt, Männer müßten betrunken sein. Warum bildet ihr euch ein, eine Flasche haut einen Mann schon um? Eins weiß ich sicher – wenn jeder sein Fläschlein täglich leeren würde, dann gäb’s nicht halb so viele Mißstände in der Welt wie jetzt. Es wäre eine kapitale Sache für uns alle.«


    »Das kann ich nicht glauben.«


    »Beim Jupiter! es wäre für Tausende die Rettung. In diesem Land wird nicht ein Hundertstel soviel Wein getrunken, wie getrunken gehörte. Unsrem Nebelwetter will schließlich abgeholfen werden.«


    »Aber in Oxford wird doch so viel Wein getrunken, heißt es?«


    »Oxford! In Oxford kann von Trinken keine Rede mehr sein, das sag ich Ihnen. Kein Mensch trinkt da. Den Mann müssen Sie erst mal suchen, der mehr schafft als seine zwei Liter, wenn’s hochkommt! Bei der letzten Feier bei mir in der Bude haben wir knappe drei pro Nase weggezecht, und das war schon viel. Das schien schon allen der Rede wert. Gut, bei mir gibt’s auch einen ausgezeichneten Tropfen, sicher. So was kriegen Sie in Oxford nicht alle Tage, das wird mit ein Grund sein. Trotzdem, jetzt haben Sie einen Begriff davon, wie es dort mit der allgemeinen Trinkfestigkeit steht.«


    »Den habe ich allerdings«, sagte Catherine mit Nachdruck, »nämlich, daß Sie alle viel, viel mehr Wein trinken, als ich gedacht hätte. Aber ich bin mir sicher, daß James nicht so unmäßig ist.«


    Diese Vermutung löste eine laute, polternde Suada aus, von der nichts sonderlich verständlich war als die zahlreichen Ausrufe, um nicht zu sagen Flüche, mit denen sie gespickt war, und als sie endete, sah sich Catherine einerseits in ihrer Überzeugung bestärkt, daß in Oxford Unmengen an Wein konsumiert wurden, andererseits aber auch in ihrer frohgemuten Annahme, daß ihr Bruder sich vergleichsweise zurückhielt.


    Thorpes gesamtes Denken richtete sich daraufhin wieder auf die Vorzüge seines Gefährts, und Catherine mußte die Lebhaftigkeit und Leichtigkeit bestaunen, mit der sein Pferd trabte, mußte die Geschmeidigkeit bewundern, mit der seine Gangarten sowie die exzellente Federung des Wagens sie dahinrollen ließen. Sie stimmte in seine Begeisterung ein, so gut sie es vermochte. Ihm mit Lob zuvorkommen oder ihn überbieten konnte sie nicht. Seine Kenntnis und ihre Unkenntnis der Materie, sein Vorwärtspreschen und ihr schüchternes Sich-Zurücknehmen machten dies zu einem Ding der Unmöglichkeit; sie wußte nichts Eigenes beizusteuern, betete dafür aber bereitwillig nach, was immer ihm gefiel zu behaupten, und sie gelangten höchst einvernehmlich zu dem Ergebnis, daß seine Ausstattung die vollständigste ihrer Art, sein Wagen der gepflegteste, sein Pferd das leichtfüßigste und er selbst der beste Kutscher in ganz England sei. – »Sie glauben aber doch nicht wirklich«, sagte Catherine, als ihr die Frage endlich so erschöpfend geklärt schien, daß sie das Thema ein klein wenig abzuwandeln wagte, »daß James’ Gig entzweibrechen könnte?«


    »Entzweibrechen! Herr im Himmel! Hat man je im Leben so eine windige alte Klapperkiste gesehen? An dem ganzen Ding ist nicht ein Stück solides Eisen. Die Räder sind seit mindestens zehn Jahren am Ende – und erst das Gestell! Meiner Treu, es zerfällt ja, wenn man es nur anpustet. Es ist das verteufeltste Wackelteil, das mir je untergekommen ist! – Gott sei Dank, daß wir nicht in so was sitzen. Ich würde keine zwei Meilen darin fahren wollen, und wenn man mir fünfzigtausend Pfund dafür böte.«


    »Guter Gott!« rief Catherine voll Bestürzung, »wir müssen unbedingt umkehren; sie werden ganz sicher verunglücken, wenn wir weiterfahren. Bitte kehren wir um, Mr. Thorpe; halten Sie an und reden Sie mit meinem Bruder, sagen Sie ihm, in welcher Gefahr sie schweben!«


    »Gefahr! Pah, was für eine Gefahr denn? Sie setzen sich höchstens in den Dreck, wenn das Ding bricht; und bei dem Matsch hier werden sie weich landen. Nein, verflixt, der Wagen ist sicher genug, wenn ein Mann sich nur aufs Lenken versteht; so eine Kiste in den richtigen Händen hält bestimmt noch zwanzig Jahre, auch wenn sie abgefahren ist. Potzblitz, geben Sie mir fünf Pfund, und ich kutschier sie Ihnen nach York und wieder zurück, ohne auch nur einen Nagel zu verlieren.«


    Catherine lauschte verblüfft; sie wußte nicht, wie sie zwei so völlig gegensätzliche Darstellungen ein- und derselben Sache unter einen Hut bringen sollte; Angebertum gehörte weder zu den Dingen, die sie von zu Hause her kannte, noch hatte sie bisher erfahren, zu wie vielen unhaltbaren Behauptungen und unverschämten Flunkereien ein Übermaß an Eitelkeit führt. Die Morlands waren nüchterne, sachliche Leute, die mit Witz gleich welcher Art nichts im Sinn hatten; ihr Vater schwang sich bestenfalls zu einem Kalauer auf, ihre Mutter zu einem Sprichwort; und erst recht erzählten sie keine Lügen, um sich wichtig zu machen, oder behaupteten Dinge, die sie im nächsten Moment selbst widerlegten. Catherine wälzte das Gehörte eine Zeitlang irritiert im Kopf herum und war mehrmals nahe daran, ihm eine eindeutigere Aussage betreffs seiner wahren Meinung abzuverlangen, ließ es dann aber doch bleiben, weil es ihr nicht zu Mr. Thorpes Gaben zu gehören schien, solch eindeutigere Aussagen zu treffen und Klarheit in eine Sache zu bringen, die er vorher verunklart hatte; und als sie sich zudem überlegt hatte, daß er nicht ernsthaft imstande wäre, Schwester und Freund einer Gefahr auszusetzen, vor der er sie so leicht bewahren konnte, entschied sie zuletzt, daß dem Wagen vermutlich überhaupt nichts fehlte und sie völlig beruhigt sein konnte. Er selbst schien schon gar nicht mehr zu wissen, was er eben gesagt hatte, und das gesamte restliche Gespräch, oder besser Gerede, drehte sich nur noch um ihn und seine Angelegenheiten. Er erzählte ihr von Pferden, die er zu einem Spottpreis gekauft und für aberwitzige Summen weiterverkauft hatte; von Rennen, bei denen von ihm mit untrüglichem Gespür der Sieger vorausgesagt worden war; von Jagdpartien, bei denen er (ohne auch nur einmal ordentlich zum Schuß zu kommen) mehr Vögel erlegt hatte als alle seine Gefährten zusammen; und er schilderte ihr eine denkwürdige Fuchsjagd, bei der sein Weitblick und Geschick beim Lenken der Meute die Patzer noch der erfahrensten Jäger wettgemacht hatte und bei der seine reiterische Kühnheit, auch wenn sein eigenes Leben keine Sekunde in Gefahr gewesen war, andere unausgesetzt in die schlimmste Bedrängnis gebracht und damit, so schloß er kühl, so einigen den Hals gebrochen hatte.


    So ungewohnt es für Catherine sein mochte, sich ihre eigene Meinung zu bilden, so vage ihre Vorstellungen davon waren, wie Männer zu sein hätten, regte sich in ihr, während sie diese nicht enden wollenden selbstherrlichen Tiraden über sich ergehen ließ, ganz leise der Verdacht, er könnte vielleicht doch kein so angenehmer Mensch sein. Es war eine kühne Verdächtigung, denn er war Isabellas Bruder; und James hatte ihr ja versichert, daß seine Manieren ihn ihrem ganzen Geschlecht empfehlen mußten; aber die unsägliche Langeweile, die über sie kam, noch ehe sie eine Stunde unterwegs waren, und die unerbittlich immer weiter zunahm, bis sie wieder in der Pulteney Street anlangten, zündete in ihr doch einen kleinen Funken der Auflehnung gegen solch Urteil von höchster Stelle und ließ sie zweifeln, ob er ganz so dazu geschaffen war, allseitige Begeisterung zu wecken.


    Als sie vor Mrs. Allens Tür anhielten, wußte Isabella sich gar nicht zu lassen vor Verwunderung, daß es zu spät sein sollte, ihre Freundin noch ins Haus zu begleiten: – schon nach drei! es war undenkbar, unvorstellbar, unmöglich! und sie mochte weder ihrer eigenen Uhr glauben noch der ihres Bruders oder des Dieners; sie mochte keiner auf Vernunft oder Tatsachen gründenden Bekräftigung glauben, bis Morland seine Uhr hervorzog und es seinerseits bestätigte; es nun noch eine Sekunde länger zu bezweifeln wäre ebenso undenkbar, unvorstellbar und unmöglich gewesen; und ihr blieb nur, ein ums andere Mal zu beteuern, daß keine zweieinhalb Stunden jemals so rasch verflogen seien, wie Catherine ihr sogleich bestätigen sollte. Catherine konnte nicht die Unwahrheit sagen, nicht einmal Isabella zu Gefallen; aber diese ersparte sich die Schmach, ihre Freundin widersprechen zu hören, indem sie die Antwort gar nicht erst abwartete. Ihre eigenen Gefühle nahmen sie völlig in Anspruch; ihre Verzweiflung darüber, unverzüglich nach Hause fahren zu müssen, kannte keine Grenzen. – Es war eine Ewigkeit, seit sie auch nur eine Minute mit ihrer liebsten Catherine hatte sprechen können; und obwohl sie ihr so viele tausend Dinge zu erzählen hatte, schien es, als sollten sie niemals wieder zusammen sein, und so, mit dem Lächeln bitterster Qual und dem strahlenden Auge tiefster Untröstlichkeit, sagte sie ihrer Freundin adieu und fuhr davon.


    Mrs. Allen war soeben von all dem geschäftigen Müßiggang ihres Vormittags wiedergekehrt und begrüßte Catherine prompt mit einem »Ah, mein Liebes, du bist zurück« – eine Wahrheit, die diese weder bestreiten mochte noch konnte –, »ich hoffe, du hattest eine schöne Spazierfahrt.«


    »Ja, Ma’am, danke sehr; wir hätten keinen schöneren Tag erwischen können.«


    »Das meinte Mrs. Thorpe auch; sie war sehr zufrieden, daß ihr alle miteinander unterwegs wart.«


    »Sie haben Mrs. Thorpe getroffen?«


    »Ja, ich bin gleich, nachdem ihr aufgebrochen wart, in die Trinkhalle gegangen, und dort habe ich sie getroffen, und wir haben einen langen Schwatz gehalten. Sie sagte, daß heute morgen auf dem Markt so gut wie gar kein Kalbfleisch zu bekommen war, es ist regelrecht Mangelware.«


    »Haben Sie sonst noch irgendwelche Bekannten gesehen?«


    »Ja, wir haben noch einen kleinen Gang zum Crescent gemacht, und da begegnete uns Mrs. Hughes, die mit Mr. und Miss Tilney spazieren war.«


    »Ach, wirklich? Und haben sie mit Ihnen geredet?«


    »O ja, wir sind eine halbe Stunde miteinander den Crescent entlanggebummelt. Es sind sehr angenehme Leute. Miss Tilney hatte einen sehr hübschen gepunkteten Musselin an, und nach dem, was ich beobachtet habe, scheint mir, daß sie immer sehr gut angezogen ist. Mrs. Hughes hat mir eine Menge über die Familie erzählt.«


    »Ach ja? Was denn?«


    »Oh, ungeheuer viel, sie hat von fast nichts anderem gesprochen.«


    »Hat sie erzählt, aus welchem Teil von Gloucestershire sie sind?«


    »Ja, auf jeden Fall, nur fällt es mir jetzt nicht ein. Aber es ist eine sehr gute Familie, und sehr reich. Mrs. Tilney ist eine geborene Miss Drummond, sie und Mrs. Hughes waren Schulkameradinnen, und Miss Drummond hatte ein sehr großes Vermögen, und als sie geheiratet hat, hat ihr Vater ihr zwanzigtausend Pfund gegeben und noch fünfhundert Pfund für die Hochzeitskleider. Mrs. Hughes hat sämtliche Kleider gesehen, gleich nachdem sie geliefert wurden.«


    »Sind Mr. und Mrs. Tilney auch in Bath?«


    »Ja, ich glaube schon, aber ich bin nicht ganz sicher. Obwohl, wenn ich jetzt darüber nachdenke, glaube ich, daß sie beide tot sind, zumindest die Mutter; doch, Mrs. Tilney ist ganz sicher tot, denn Mrs. Hughes hat mir von einem sehr schönen Perlenschmuck erzählt, den Mr. Drummond seiner Tochter zu ihrer Hochzeit geschenkt hat und den jetzt Miss Tilney hat, weil er für sie aufbewahrt wurde, als ihre Mutter starb.«


    »Und ist Mr. Tilney, mein Tanzpartner, der einzige Sohn?«


    »So genau weiß ich es nicht, Liebes; ich meine mich zu erinnern, daß er es ist, aber er ist jedenfalls ein prächtiger junger Mann, sagt Mrs. Hughes, und wird seinen Weg ganz gewiß machen.«


    Catherine fragte nicht weiter; sie hatte genug gehört, um zu dem Schluß zu kommen, daß Mrs. Allen ihr nichts Wissenswertes mitteilen konnte und daß das Schicksal es doch sehr übel mit ihr meinte, sie ein solches Zusammentreffen mit Bruder und Schwester verpassen zu lassen. Hätte sie derlei vorausgeahnt, nichts in der Welt hätte sie dazu gebracht, mit den anderen auszufahren; so aber konnte sie nur ihr Pech beklagen und dem nachtrauern, was ihr entgangen war, bis für sie feststand, daß der Ausflug keineswegs schön gewesen und John Thorpe selbst ein ganz unguter Bursche war.

  


  
    
      
    


    
      X. KAPITEL

    


    Die Allens, die Thorpes und die Morlands trafen sich am Abend alle im Theater; und da Catherine und Isabella nebeneinandersaßen, bot sich letzterer endlich Gelegenheit, wenigstens ein paar der vielen tausend Dinge loszuwerden, die sich in der unsagbar langen Zeit der Trennung in ihr aufgestaut hatten. – »Gütiger Himmel, meine geliebte Catherine, endlich kannst du mir nicht mehr entwischen!« lautete ihre Begrüßung, als Catherine in die Loge kam und sich neben sie setzte. »So, Mr. Morland« – denn er saß gleich auf ihrer anderen Seite –, »jetzt werde ich den ganzen Rest des Abends kein Wort mehr mit Ihnen reden, also wehe, Sie bilden sich irgend etwas ein. Meine süße Catherine, wie ist es dir ergangen in dieser ganzen langen Zeit? Aber ich brauche dich gar nicht zu fragen, denn du siehst hinreißend aus. Du hast dir die Haare womöglich noch himmlischer frisiert als jemals zuvor; du böses, böses Ding, willst du denn allen den Kopf verdrehen? Ich versichere dir, mein Bruder ist schonvöllig verliebt in dich; und was Mr. Tilney angeht – aber das steht ja ohnehin fest, nicht einmal deine Bescheidenheit kann jetzt noch an seinen Gefühlen zweifeln; daß er nach Bath zurückgekommen ist, sagt ja schon alles. Oh! was würde ich nicht darum geben, ihn zu sehen! Ich platze schon fast vor Ungeduld. Meine Mutter sagt, er ist der hinreißendste junge Mann, den man sich nur vorstellen kann; sie hat ihn heute morgen getroffen, weißt du; du mußt mich unbedingt mit ihm bekannt machen. Ist er jetzt auch hier? – Schau dich um, ich flehe dich an! Ich weiß nicht, wie lange ich noch überleben kann, ohne ihn zu sehen.«


    »Nein«, sagte Catherine, »er ist nicht da, ich sehe ihn nirgends.«


    »O Grauen! soll ich ihn denn niemals kennenlernen? Was sagst du zu meinem Kleid? Ich finde es gar nicht so übel; die Ärmel habe ich mir ganz allein ausgedacht. Ich muß dir sagen, ich bin Bath langsam über die Maßen leid; dein Bruder und ich waren uns heute morgen völlig einig, daß es sich hier zwar für ein paar Wochen wunderbar leben läßt, aber bleiben wollten wir hier beide für alles Geld der Welt nicht. Wir haben festgestellt, daß wir genau denselben Geschmack haben, denn wir beide möchten lieber auf dem Land wohnen als an sonst irgendeinem Ort; überhaupt stimmen wir in allem so überein, daß es geradezu grotesk war! Es gab keine einzige Frage, in der wir unterschiedlicher Meinung waren; ich hätte dich um keinen Preis in der Nähe haben mögen; du bist so ein raffiniertes Geschöpf, daß du mit Sicherheit irgendeine schelmische Bemerkung darüber gemacht hättest.«


    »Nein, das hätte ich ganz bestimmt nicht.«


    »O doch, das hättest du; ich kenne dich besser, als du dich selbst kennst. Du hättest uns gesagt, daß wir füreinander bestimmt sind oder irgend so einen Unsinn, der mich heillos aus der Bahn geworfen hätte; ich wäre so rot geworden wie deine Rosen hier; nein, ich hätte dich um gar keinen Preis dabeihaben mögen.«


    »Da tust du mir Unrecht, wirklich; ich hätte niemals eine so unpassende Bemerkung gemacht, und überhaupt wäre mir so etwas gar nicht erst eingefallen.«


    Isabella lächelte ungläubig und unterhielt sich den restlichen Abend mit James.


    Catherines Entschlossenheit, ihr Wiedersehen mit Miss Tilney voranzutreiben, blieb auch am nächsten Morgen ungebrochen; und bis es Zeit für die Trinkhalle war, sorgte sie sich sehr, sie könnte neuerlich abgehalten werden. Aber nichts dergleichen geschah, kein Besuch kam ihnen in die Quere, und alle drei brachen sie rechtzeitig zur Trinkhalle auf, wo die Geschehnisse und Gespräche ihrem gewohnten Ablauf folgten; Mr. Allen trank sein Glas Wasser und gesellte sich dann zu einigen anderen Herren, um mit ihnen die Tagespolitik zu besprechen und die Berichterstattung ihrer jeweiligen Zeitungen zu vergleichen, und die Damen spazierten zusammen herum und registrierten jedes neue Gesicht und fast jede neue Haube im Raum. Der weibliche Teil der Familie Thorpe, begleitet von James Morland, tauchte binnen einer knappen Viertelstunde in der Menge auf, und Catherine nahm sofort ihren angestammten Platz an der Seite ihrer Freundin ein. James, der jetzt stets mit von der Partie war, hielt ebenfalls die Stellung, und indem sie sich vom Rest der Gruppe absonderten, gingen sie so eine Zeitlang auf und ab, bis Catherine Zweifel an der Zuträglichkeit einer Konstellation beschlichen, die sie so ausschließlich an Freundin und Bruder kettete und ihr doch von beiden nur ein Mindestmaß an Beachtung bescherte. Die zwei waren fortwährend in tiefsinnigem Zwiegespräch oder angeregtem Disput begriffen, aber ihr Tiefsinn kam in einem solchen Flüsterton daher und ihre Angeregtheit unter soviel Gelächter, daß Catherine, auch wenn sie immer wieder von einem der beiden um Beistand ersucht wurde, diesen niemals geben konnte, weil sie gar nicht hörte, worum es ging. Schließlich jedoch sah sie sich in der Lage, sich von ihrer Freundin loszumachen, denn nun mußte Miss Tilney begrüßt werden, die zu ihrer Freude soeben mit Mrs. Hughes durch die Tür trat und auf die sie gleich zueilte, mit einem festeren und beherzteren Willen, ihr näherzukommen, als es ohne die Enttäuschung vom Vortag vielleicht der Fall gewesen wäre. Miss Tilney begegnete ihr sehr freundlich, erwiderte ihre Sympathiebezeigungen besten Willens, und sie plauderten die ganze Zeit über, die die beiden Gruppen noch in der Trinkhalle blieben; und obwohl dabei im Zweifel keinerlei Bemerkungen fielen, keinerlei Formulierungen gebraucht wurden, die nicht in jeder Bather Saison unter diesem Dach etliche tausend Mal gefallen oder gebraucht worden sind, hob doch allein schon die Tatsache, daß sie schlicht, uneitel und ohne Kalkül vorgebracht wurden, sie aus der Masse heraus.


    »Wie gut Ihr Bruder tanzt!« rief Catherine gegen Ende ihrer Unterhaltung arglos aus, was ihre Gefährtin zugleich verblüffte und amüsierte.


    »Henry!« erwiderte sie mit einem Lächeln. »Das stimmt, er tanzt sehr gut.«


    »Er muß es sehr sonderbar gefunden haben, als ich vorgestern sagte, ich sei schonvergeben, wo er mich doch dasitzen sah. Aber ich war wirklich den ganzen Tag schon Mr. Thorpe versprochen.« Miss Tilney konnte sich nur verneigen. »Sie machen sich keine Vorstellung«, fügte Catherine nach kurzem Schweigen hinzu, »wie überrascht ich war, ihn wiederzusehen. Ich war mir ganz sicher, daß er endgültig abgereist sein müßte.«


    »Als Henry das Vergnügen hatte, Sie kennenzulernen, war er nur für ein paar Tage in Bath. Er war vorausgefahren, um ein Quartier für uns zu besorgen.«


    »Darauf wäre ich nie gekommen; und als ich ihn dann nirgends mehr gesehen habe, dachte ich natürlich, er wäre abgereist. War die junge Dame, mit der er am Montag getanzt hat, nicht eine Miss Smith?«


    »Ja, eine Bekannte von Mrs. Hughes.«


    »Sie hat sich bestimmt gefreut, tanzen zu dürfen. Finden Sie sie hübsch?«


    »Es geht so.«


    »Er kommt nie in die Trinkhalle, oder?«


    »Doch, manchmal schon, aber heute vormittag ist er mit meinem Vater ausgeritten.«


    Nun stieß Mrs. Hughes zu ihnen und fragte Miss Tilney, ob sie bereit zum Gehen sei. »Ich hoffe, ich habe das Vergnügen, Sie recht bald wiederzusehen«, sagte Catherine. »Sind Sie morgen auf dem Kotillonball?«


    »Es könnte sein, daß – doch, ich denke, wir kommen auf jeden Fall.«


    »Wie schön, denn wir werden alle dort sein.« – Die Artigkeit wurde gebührend erwidert, und man trennte sich – Miss Tilney einigermaßen im Bilde über die Gefühle ihrer neuen Bekannten, Catherine dagegen ohne das geringste Bewußtsein, irgend etwas preisgegeben zu haben.


    Sie ging hochzufrieden nach Hause. Der Vormittag hatte sämtliche ihrer Hoffnungen erfüllt, und der Gegenstand der Erwartungen, das künftige Heil war nun der morgige Abend. Aber welches Kleid und welchen Kopfputz sollte sie tragen? Das war jetzt die allentscheidende Frage. Rechtfertigen läßt sich ein solches Denken durch nichts. Kleidung kann stets nur eine oberflächliche Zier sein, und übergroßer Ehrgeiz schadet dabei oft mehr, als er nützt. All dies wußte Catherine genau, erst letztes Weihnachten hatte ihre Großtante ihr eine Lektion zu dem Thema erteilt, und doch lag sie Mittwoch nacht bestimmt zehn Minuten schlaflos da, hin- und hergerissen zwischen dem gepunkteten und dem tambourierten Musselin, und nichts als die Kürze der Zeit hielt sie davon ab, sich für den Abend ein neues Kleid zu kaufen. Es wäre ein Fehler gewesen, ein großer, wenn auch verbreiteter Fehler, vor dem wohl eher ein Angehöriger des anderen Geschlechts, eher ein Bruder als eine Großtante sie hätte warnen können, denn nur ein Mann weiß wirklich, wie kalt ein neues Kleid die Männer läßt. Es würde die Gefühle vieler Damen tödlich kränken, könnte man ihnen so recht nahebringen, wie wenig ein Männerherz von dem berührt wird, was an ihrer Toilette kostbar oder neu ist; wie blind es ist für die Beschaffenheit ihres Musselins, wie unempfänglich für die Nuancen des Entzückens, die der getüpfelte oder der geblümte, der hauchzarte oder der eine Spur steifere auslösen soll. Eine Frau macht sich nur für sich selbst hübsch. Kein Mann wird sie deswegen mehr bewundern, keine Frau sie mit freundlicheren Augen ansehen. Adrettheit und Schick genügen ersterem vollauf, und zweitere wird ein Anflug von Schäbigkeit oder Derangiertheit nur für sie einnehmen. – Doch nicht eine dieser gewichtigen Überlegungen trübte Catherines Seelenfrieden.


    Sie betrat den Saal am Donnerstag abend mit ganz anderen Empfindungen als vergangenen Montag. Damals hatte sie den Kopf hoch getragen, weil sie schon einen Tanzpartner hatte, und nun versteckte sie sich regelrecht, um ebenjenem Tanzpartner zu entgehen; denn obwohl sie nicht hoffen durfte, nicht zu hoffen wagte, daß Mr. Tilney sie ein drittes Mal auffordern würde, kreisten doch ihre Wünsche, Hoffnungen und Pläne um nichts Geringeres. Jede junge Dame wird in solch schwerer Stunde mit meiner Heldin fühlen, denn jede junge Dame hat irgendwann ähnliche Gefühlsstürme durchlebt. Jede war schon einmal, oder wähnte sich zumindest einmal, das Opfer von Nachstellungen, von denen sie nichts wissen wollte; und jeder war schon einmal um die Aufmerksamkeit von jemandem zu tun, von dem sie sehr viel wissen wollte. Sobald sie mit den Thorpes zusammentrafen, begann Catherines Leidenszeit; sie wurde zapplig, wann immer John Thorpe in ihre Richtung sah, verbarg sich so gut wie möglich vor seinen Blicken, und wenn er sie ansprach, tat sie, als hätte sie nichts gehört. Die Kotillons waren vorüber, die Reihentänze formierten sich schon, und noch immer keine Spur von den Tilneys. »Erschrick nicht, meine liebste Catherine«, wisperte Isabella ihr zu, »aber ich werde allen Ernstes wieder mit deinem Bruder tanzen. Es ist unerhört, ganz meine Meinung. Ich habe ihm gesagt, daß er sich schämen sollte, aber du und John müßt uns Gesellschaft leisten. Beeil dich, meine Liebste, Beste, und komm uns nach. John ist gerade weggegangen, aber er kommt sicher gleich wieder.«


    Catherine hatte weder Zeit noch Lust, zu antworten. Die anderen entfernten sich, John Thorpe war noch nicht außer Sicht, und sie glaubte sich schon verloren. Um jedoch nicht den Eindruck zu erwecken, sie würde ihn beobachten oder gar auf ihn warten, hielt sie den Blick starr auf ihren Fächer gerichtet; und sie verwünschte sich gerade für die Torheit, jemals angenommen zu haben, in einem solchen Gedränge könnte sie halbwegs rechtzeitig auf die Tilneys treffen, als sie sich von keinem anderen angesprochen und erneut zum Tanzen aufgefordert fand als von Mr. Tilney selbst. Mit welchem Eifer, welchem Leuchten in den Augen sie einwilligte, mit welch wohligem Herzklopfen sie ihm zur Tanzfläche folgte, kann sich jeder leicht denken. John Thorpe entronnen zu sein (und mit so knapper Not, wie ihr schien!) und von Mr. Tilney aufgefordert zu werden, sobald er ihrer ansichtig wurde, als hätte er sie eigens zu dem Zweck gesucht! – das Leben schien ihr keine größere Seligkeit bereithalten zu können.


    Kaum hatten sie sich jedoch einen Platz in der Reihe gesichert, als Catherines Aufmerksamkeit von John Thorpe in Beschlag genommen wurde, der hinter ihr aufgetaucht war. »Nanu, Miss Morland«, sagte er, »was hat das zu bedeuten? Ich dachte, Sie und ich würden miteinander tanzen.«


    »Ich weiß nicht, wie Sie darauf kommen, Sie haben mich ja nie aufgefordert.« »Sie sind gut, alles, was recht ist! Ich hab Sie aufgefordert, sowie ich in den Saal kam, und wollte Sie grade vorhin wieder auffordern, aber kaum hab ich mich einmal umgedreht, waren Sie weg! – ein verflixt schäbiger Trick, das muß ich sagen. Ich bin schließlich nur hier, um mit Ihnen zu tanzen, und ich könnte schwören, daß Sie mir seit Montag versprochen waren. Doch, ich weiß es genau, ich hab Sie gefragt, als Sie im Foyer auf Ihren Umhang gewartet haben. All die Tage erzähl ich meinen sämtlichen Bekannten jetzt schon, daß ich mit dem hübschesten Mädel im ganzen Saal tanzen werde, und wenn Sie auf einmal mit einem anderen antreten, steh ich vor ihnen allen als Hanswurst da.«


    »Aber nein; sie würden niemals auf mich schließen, nach so einer Beschreibung.«


    »Beim Himmel, wenn sie das nicht tun, dann sind sie solche Holzköpfe, daß sie hochkant aus dem Saal geschmissen gehören. Wer ist der Bursche da bei Ihnen?« Catherine befriedigte seine Neugier. »Tilney«, wiederholte er. »Hmm, kenne ich nicht. Macht aber keine üble Figur, der Mann – nicht schlecht gebaut. Braucht er vielleicht ein Pferd? – Ein Freund von mir, Sam Fletcher, hat eins zu verkaufen, das jedem taugen muß. Ein mordsmäßig schlauer Gaul für die Straße – und nur vierzig Guineen. Hat mich mächtig in den Fingern gejuckt, ihn selber zu kaufen, denn das ist ein Grundsatz von mir: nie ein gutes Pferd ungekauft lassen, wenn eins zu haben ist, aber für mich wär er nichts, ich brauch was für die Jagd. Ein richtig gutes Jagdpferd, dafür zahle ich jeden Preis. Drei Stück hab ich zur Zeit, die besten, die je einen Reiter getragen haben. Nicht um achthundert Guineen würde ich sie hergeben. Fletcher und ich wollen uns nächste Saison ein Haus in Leicestershire nehmen. In einem Gasthof ist es immer so verd-- unbequem.«


    Das war der letzte Satz, mit dem er Catherines Höflichkeit strapazieren konnte, denn in dem Moment wurde er durch eine lange Kette sich vorbeischiebender Damen abgedrängt und war fort. Ihr Partner kam nun heran und sagte: »Mit diesem Herrn hätte ich die Geduld verloren, wenn er auch nur eine halbe Minute länger bei Ihnen geblieben wäre. Er hat kein Recht, mir die Zuwendung meiner Tanzpartnerin abspenstig zu machen. Wir haben uns für die Dauer eines Abends gegenseitige Aufmerksamkeit zugesagt, und all unser Augenmerk ist für diese Zeit ausschließlich einander vorbehalten. Niemand kann einen von uns in Beschlag nehmen, ohne den anderen in seinen Rechten zu beschneiden. Ich sehe den Reihentanz als ein Symbol für die Ehe. Treue und Entgegenkommen sind bei beidem oberste Pflicht; und die Männer, die selbst nicht bereit sind zu tanzen oder sich zu verheiraten, haben die Tänzerinnen oder Ehefrauen ihres Nächsten in Ruhe zu lassen.«


    »Aber das sind zwei so völlig unterschiedliche Dinge …«


    »… daß Sie finden, man kann sie nicht vergleichen.«


    »Auf gar keinen Fall. Leute, die heiraten, dürfen sich nie wieder trennen, sondern müssen zusammen in einem Haus wohnen bleiben. Leute, die tanzen, stehen sich nur eine halbe Stunde in einem langen Saal gegenüber.«


    »Und das ist Ihre Definition von der Ehe und vom Tanzen. In diesem Lichte betrachtet, ist die Ähnlichkeit natürlich nicht allzu groß; aber ich glaube, das ließe sich ändern. – Sie werden zugeben, daß in beidem der Mann den Vorteil der freien Wahl hat und die Frau lediglich die Macht abzulehnen; daß eins wie das andere ein Pakt zwischen Mann und Frau ist, der dem Nutzen beider dienen soll, und daß sie, solange er währt, ausschließlich einander gehören; daß sie dem Partner möglichst keinen Anlaß geben dürfen, seinen Entschluß zu bereuen, und daß es in ihrem eigenen besten Interesse liegt, die Phantasie nicht zu den Vorzügen ihrer Nachbarn schweifen zu lassen oder sich einzubilden, sie wären mit einem anderen besser bedient. Räumen Sie all dies ein?«


    »Ja, sicher, so wie Sie es sagen, klingt das alles sehr gut; aber es sind trotzdem so ungeheuer verschiedene Dinge. Ich kann sie einfach nicht im selben Licht betrachten oder finden, sie würden dieselben Pflichten mit sich bringen.«


    »Gut, in einer Hinsicht sind sie natürlich unterschiedlich. In der Ehe hat der Mann für den Unterhalt der Frau aufzukommen und die Frau ihm das Zuhause angenehm zu machen: er liefert, und sie lächelt. Aber beim Tanzen sind die Pflichten genau umgekehrt verteilt; für Liebenswürdigkeit und Gefälligkeit sorgt er, während sie den Fächer und das Lavendelwasser beisteuert. Das, nehme ich an, war der Unterschied bei den Pflichten, der Ihnen so aufstößt, daß sich ein Vergleich für Sie verbietet.«


    »Nein, gar nicht, daran habe ich überhaupt nicht gedacht.«


    »Dann bin ich mit meinem Latein am Ende. Eins muß ich allerdings bemerken. Diese Grundhaltung, die Sie da offenbaren, ist einigermaßen bestürzend. Sie lassen keinerlei Ähnlichkeiten bei den Verpflichtungen gelten; und muß ich daraus nicht schließen, daß Ihre Auffassung von den Pflichten der Tanzpartnerschaft weniger streng ist, als Ihr Tänzer das erwarten darf? Habe ich nicht Anlaß zu der Befürchtung, wenn der Herr, der eben mit Ihnen gesprochen hat, wiederkäme, oder wenn irgendein anderer Gentleman Sie ansprechen würde, könnte nichts Sie davon abhalten, so lange mit ihm zu plaudern, wie es Ihnen paßt?«


    »Mr. Thorpe ist ein so besonders enger Freund meines Bruders, daß ich ihm antworten muß, wenn er etwas zu mir sagt; aber außer ihm gibt es hier im Saal keine drei jungen Männer, mit denen ich im mindesten bekannt bin.«


    »Und das soll meine einzige Sicherheit sein? O weh, o weh.«


    »Nein, eine bessere können Sie doch gar nicht haben; denn wenn ich niemanden kenne, kann ich ja unmöglich mit jemandem reden; und außerdem will ich auch mit gar niemandem reden.«


    »Jetzt haben Sie mir eine Sicherheit gegeben, die den Namen verdient, und ich kann getrost fortfahren. Gefällt Ihnen Bath denn immer noch so gut wie beim letzten Mal, als ich die Ehre hatte, Ihnen diese Frage zu stellen?«


    »Ja, unbedingt – noch besser sogar.«


    »Noch besser! Geben Sie acht, sonst versäumen Sie es noch, der Stadt rechtzeitig überdrüssig zu werden – Sie sollten nach sechs Wochen genug davon haben.«


    »Ich bekomme ganz bestimmt nicht genug davon, und wenn ich sechs Monate hier wäre.«


    »Verglichen mit London bietet Bath wenig Abwechslung, und das stellt jeder jedes Jahr wieder fest. ›Für sechs Wochen ist Bath ja ganz nett, das will ich gern zugeben; aber danach ist es der ödeste Ort der Welt.‹ Das werden Sie von Menschen jeglicher Couleur hören, die regelmäßig im Winter hierherkommen, ihre sechs Wochen auf zehn oder zwölf verlängern und dann abreisen, weil sie sich mehr nicht leisten können.«


    »Gut, andere Leute müssen für sich selbst urteilen, und für die, die in London verkehren, ist Bath vielleicht nichts Besonderes. Aber ich, ich wohne in einem abgelegenen kleinen Dorf auf dem Land, da könnte ich an einem Ort wie Bath nie größere Eintönigkeit finden als daheim; denn hier habe ich eine solche Vielfalt an Vergnügungen und den ganzen Tag so viele Dinge zu tun und zu sehen, wie es zu Hause völlig undenkbar wäre.«


    »Sie mögen das Land demnach nicht?«


    »O doch, ich habe ja immer dort gelebt und war immer sehr glücklich. Aber trotzdem ist das Landleben ganz bestimmt eintöniger als das Leben in Bath. Auf dem Land ist ein Tag genau wie der andere.«


    »Aber dafür verbringen Sie Ihre Zeit auf dem Land doch viel sinnvoller.«


    »Tu ich das?«


    »Tun Sie’s nicht?«


    »Ich glaube, da ist kein so großer Unterschied.«


    »Hier sind Sie den ganzen Tag nur auf Zerstreuung aus.«


    »Zu Hause auch – bloß finde ich da nicht viel. Ich laufe hier herum, und ich laufe dort herum – aber hier sehe ich in jeder Straße alle möglichen Leute, und dort kann ich als einziges Mrs. Allen besuchen.«


    Mr. Tilney zeigte sich sehr belustigt. »Als einziges Mrs. Allen besuchen!« wiederholte er. »Welch Inbild intellektueller Armut! Aber wenn Sie erneut in diesem Abgrund versinken, werden Sie mehr zu erzählen haben. Sie werden von Bath reden können, und von allem, was Sie hier erlebt haben.«


    »O ja! Ich werde nie wieder um ein Gesprächsthema verlegen sein, bei Mrs. Allen nicht und auch sonst bei niemand. Ich glaube wirklich, daß ich immerfort von Bath reden werde, wenn ich wieder daheim bin – es gefällt mir so schrecklich gut hier. Wenn nur Papa und Mama und all die anderen auch da wären, dann wüßte ich gar nicht mehr aus noch ein vor Glück. Daß James gekommen ist – mein ältester Bruder – ist schon so schön; und jetzt stellt sich auch noch heraus, daß gerade die Familie, mit der wir uns so angefreundet haben, mit ihm schon vorher ganz eng befreundet war! Oh, wer könnte Bath jemals satt haben?«


    »Bestimmt niemand, der so unverbrauchte Gefühle mit hierherbringt wie Sie. Aber Väter und Mütter und Brüder und beste Freunde sind für die meisten Bath-Besucher kaum noch der Rede wert – und ein echtes Vergnügen an Bällen und Theater und auch sonst am Alltäglichen kennen sie längst nicht mehr.«


    Damit endete ihre Unterhaltung, denn nun erforderte der Tanz ihre ungeteilte Aufmerksamkeit.


    Kurz nachdem sie sich ans Ende der Reihe getanzt hatten, spürte Catherine den forschenden Blick eines Herrn auf sich ruhen, der unter den Zuschauern stand, gleich hinter ihrem Partner. Es war ein sehr gutaussehender Herr mit gebieterischem Ausdruck, nicht mehr der Jüngste, aber noch auf der Höhe seiner Kraft; und nun beugte er sich auch noch, ohne den Blick von ihr zu wenden, vertraulich flüsternd zu Mr. Tilney vor. Verwirrt über seine Beachtung, und mit einem ängstlichen Erröten, falls irgendeine Absonderlichkeit in ihrer Erscheinung der Grund dafür war, drehte sie den Kopf weg. Aber im selben Moment zog der Herr sich zurück, und ihr Partner näherte sich ihr und sagte: »Ich sehe schon, Sie haben erraten, was ich eben gefragt worden bin. Dieser Herr weiß jetzt Ihren Namen, und Sie haben ein Recht, den seinen zu erfahren. Es ist General Tilney, mein Vater.«


    Catherines ganze Antwort war »Oh!« – doch in diesem »Oh!« war alles enthalten, was not tat: Gehör für seine Worte und ein bedingungsloser Glaube an ihre Wahrheit. Mit echtem Interesse und größter Bewunderung schaute sie nun dem General nach, während er durch die Menge davonschritt, und »Was für eine gutaussehende Familie sie doch sind« lautete ihr heimlicher Kommentar.


    Auch mit Miss Tilney plauderte sie, bevor der Abend zu Ende ging, und neue Glückseligkeit tat sich ihr auf. Sie war seit ihrer Ankunft in Bath noch nicht aus der Stadt herausgekommen. Miss Tilney, die die üblichen Spaziergänge in die Umgebung alle schon kannte, beschrieb sie ihr in Tönen, die in Catherine ein heftiges Verlangen weckten, sie ebenfalls kennenzulernen; und nachdem sie ihrer Furcht Ausdruck verliehen hatte, es könnte sich niemand finden, der mit ihr ging, schlugen die Geschwister vor, doch an einem der nächsten Vormittage alle zusammen zu gehen. »Das würde mich so sehr freuen«, rief sie, »wie sonst nichts auf der Welt; und schieben wir es nicht auf die lange Bank – gehen wir gleich morgen.« Dem wurde bereitwillig zugestimmt, mit einer einzigen Einschränkung seitens Miss Tilney, nämlich, daß es nicht regnen dürfe, was Catherine resolut ausschloß. Um zwölf wollten sie sie in der Pulteney Street abholen – und: »Nicht vergessen – um zwölf Uhr!« war ihr letztes Wort an ihre neue Freundin. Von ihrer anderen, ihrer älteren und bewährteren Freundin Isabella, deren Treue und Beständigkeit sie nun schon zwei Wochen lang hatte erfahren dürfen, sah sie an diesem Abend kaum etwas. Doch so gern sie ihr von ihrem Glück berichtet hätte, fügte sie sich bereitwillig Mr. Allens Wunsch, zeitig aufzubrechen, und alles in ihr hüpfte und tanzte, während die Sänfte sie heimwärts trug.

  


  
    
      
    


    
      XI. KAPITEL

    


    Der nächste Tag begann trübe, die Sonne unternahm nur wenige schwache Versuche, durchzukommen, und Catherine deutete es so, wie es am besten in ihre Pläne paßte. Ein sonniger Morgen so früh im Jahr, sagte sie sich, mußte im allgemeinen in Regen umschlagen, ein wolkiger dagegen verhieß im weiteren Verlauf Wetterbesserung. Mr. Allen sollte sie in ihrer Hoffnung bestätigen, aber Mr. Allen brauchte seinen eigenen Himmel und sein Barometer, ohne die er nicht dazu zu bewegen war, ihr Sonnenschein zuzusichern. Sie wandte sich an Mrs. Allen, und Mrs. Allens Standpunkt war ermutigender: Sie hegte keinerlei Zweifel daran, daß es ein sehr schöner Tag werden würde, wenn nur die Wolken sich verzogen und die Sonne herauskam.


    Gegen elf Uhr freilich entdeckte Catherines wachsames Auge ein paar kleine Regenspritzer an den Fensterscheiben, und: »Ach je, ich glaube, es wird doch schlecht«, brach es im Ton der Verzweiflung aus ihr heraus.


    »Ich hab es ja gleich gesagt«, kam es von Mrs. Allen.


    »Dann also kein Spaziergang heute«, seufzte Catherine; – »gut, aber vielleicht verzieht sich der Regen ja doch, oder es klart bis um zwölf wieder auf.«


    »Vielleicht, aber dann wird man draußen so schmutzig, Liebes.«


    »Ach, das spielt keine Rolle, Schmutz macht mir nichts aus.«


    »Nein«, erwiderte ihre Freundin in schönster Ruhe, »das weiß ich, daß Schmutz dir nichts ausmacht.«


    Eine kurze Pause. »Es wird immer dichter«, sagte Catherine dann von ihrem Ausguck an einem der Fenster.


    »Das stimmt. Wenn das so weitergeht, werden die Straßen fürchterlich naß sein.«


    »Ich sehe schon vier Regenschirme. Wie ich den Anblick von Regenschirmen hasse!«


    »Ja, sie sind so sperrig zu tragen. Eine Sänfte ist mir allemal lieber.«


    »Es war so ein freundlicher Morgen. Ich war mir so sicher, daß es trocken bleibt!«


    »Jeder wäre das gewesen. Wenn es den ganzen Vormittag regnet, wird kaum jemand in der Trinkhalle sein. Ich hoffe bloß, Mr. Allen nimmt seinen langen Mantel um, wenn er nachher hinübergeht, aber wie ich ihn kenne, wird er es nicht tun, denn er haßt nichts so sehr, wie im Mantel herumzulaufen; ich weiß gar nicht, was er dagegen hat, ich stelle es mir so gemütlich vor.«


    Es regnete weiter – dicht, aber nicht stark. Catherine lief alle fünf Minuten zur Uhr, und sooft sie zurückkam, drohte sie, wenn es in weiteren fünf Minuten nicht aufgehört hätte, würde sie die Sache verloren geben. Die Uhr schlug zwölf, und der Regen hielt an. »Ihr werdet nicht gehen können, Liebes.«


    »Ganz verzagt bin ich noch nicht. Ich warte noch bis Viertel nach, ehe ich aufgebe. Das ist genau die Tageszeit, in der es aufklaren könnte; ich glaube fast, es wird schon eine Spur heller. So, jetzt ist es zwanzig nach zwölf, jetzt gebe ich endgültig auf. Ach, wenn wir hier nur so ein Wetter wie auf Udolpho hätten, oder wenigstens in der Toskana und in Südfrankreich – in der Nacht, als der arme St. Aubin stirbt! – so wunderschönes Wetter!«


    Um halb eins, als Catherines angsterfülltes Augenmerk auf das Wetter ein Ende hatte und sie sich von einer Besserung nichts mehr versprechen konnte, hellte sich der Himmel aus freien Stücken auf. Unversehens blitzte ein Sonnenstrahl; sie blickte umher; die Wolken teilten sich, und eilends kehrte sie ans Fenster zurück, um das freudige Schauspiel zu begleiten und zu fördern. Zehn weitere Minuten brachten die Gewißheit, daß ein sonniger Nachmittag bevorstand, sehr zur Befriedigung von Mrs. Allen, die ja immer gesagt hatte, daß es aufklaren würde. Aber ob Catherine noch mit ihren Freunden rechnen durfte oder ob es zu ausgiebig geregnet hatte, als daß Miss Tilney den Gang wagen würde, mußte sich erst noch zeigen.


    Mrs. Allen war es zu morastig, um mit ihrem Mann zur Trinkhalle zu gehen; er brach folglich alleine auf, und kaum war er Catherines Blicken entschwunden, als ihre Aufmerksamkeit von denselben beiden offenen Wagen mit denselben drei Insassen darin gefesselt wurde, durch die sie vor ein paar Tagen so überrumpelt worden war.


    »Isabella, mein Bruder und Mr. Thorpe, so etwas! Vielleicht wollen sie mich abholen – aber ich fahre nicht mit – ich kann nicht mit, schließlich könnte es ja sein, daß Miss Tilney noch kommt.« Mrs. Allen pflichtete ihr bei. Gleich darauf war John Thorpe bei ihnen, und seine Stimme kam ihm noch zuvor, denn schon auf der Treppe forderte er Miss Morland auf, sich zu beeilen. »Schnell! Schnell!« – er stieß die Tür auf – »holen Sie rasch Ihren Hut – wir dürfen keine Zeit verlieren – wir fahren nach Bristol. – Na, wie geht’s, Mrs. Allen?«


    »Nach Bristol? Ist das nicht furchtbar weit weg? – Aber ich kann heute nicht mit Ihnen kommen, weil ich schon verabredet bin; ich erwarte jeden Moment einige Freunde hier.« Der Einwand wurde, wie könnte es anders sein, lautstark beiseite gefegt, Mrs. Allen um ihre Unterstützung angerufen, und die anderen beiden kamen herauf, um Schützenhilfe zu leisten. »Meine liebste Catherine, ist das nicht ein traumhafter Plan? Wir werden eine himmlische Fahrt haben. Du kannst dich bei deinem Bruder und mir bedanken, die Idee kam uns beiden beim Frühstück, genau im selben Moment, ich schwör’s dir, und wir wären schon vor zwei Stunden aufgebrochen, wenn dieser abscheuliche Regen nicht gewesen wäre. Aber das macht gar nichts, wir haben Vollmond und werden es spielend schaffen. Oh! Endlich ein wenig Landluft und Ruhe, welche Wonne das sein wird! – hundertmal besser als ständig nur die Lower Rooms. Wir fahren direkt nach Clifton und nehmen das Essen dort ein, und wenn die Zeit dann noch reicht, fahren wir weiter nach Kingsweston.«


    »Ganz so weit werden wir wahrscheinlich nicht kommen«, sagte Morland.


    »Ach, unk du nur!« rief Thorpe, »wir kommen noch zehnmal weiter. Kingsweston? Pah – Blaize Castle! und alles, was uns sonst noch unterkommt; aber hier steht deine Schwester und sagt, sie will nicht mit.«


    »Blaize Castle!« rief Catherine. »Was ist das?«


    »Die prächtigste Burg in ganz England – fünfzig Meilen Wegs wären nicht zuviel dafür.«


    »Was, eine richtige Burg, eine alte Burg?«


    »Die älteste im Königreich.«18


    »Aber ist es eine Burg wie in den Büchern?«


    »Natürlich – haargenau so.«


    »Im Ernst – mit Türmen und langen Galerien?«


    »Dutzenden.«


    »Dann würde ich sehr gerne einmal hin; aber ich kann nicht – ich kann nicht mitkommen.«


    »Du kannst nicht mitkommen – meine Beste, Liebste, was meinst du damit?«


    »Ich kann nicht, weil ich« – sie senkte den Blick, um Isabella nicht lächeln zu sehen – »weil Miss Tilney und ihr Bruder mich zu einem Spaziergang in die Umgebung abholen. Eigentlich wollten sie schon um zwölf kommen, nur hat es da geregnet, aber jetzt, wo es so schön geworden ist, sind sie sicher gleich hier.«


    »Nie und nimmer!« rief Thorpe, »die hab ich gesehen, als wir in die Broad Street eingebogen sind – fährt er nicht einen Phaeton mit zwei Füchsen?«


    »Ich habe keine Ahnung.«


    »Aber ich, ich hab ihn schließlich gesehen. Oder reden Sie vielleicht nicht von dem Mann, mit dem Sie gestern getanzt haben?«


    »Doch.«


    »Na, der ist grade vorhin die Lansdown Road hinaufgefahren – mit einem feschen Mädel im Wagen.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Ob ich sicher bin! Ich hab ihn vom Fleck weg erkannt, und sein Gespann sah auch nicht übel aus.«


    »Das ist ja seltsam; aber sie werden wohl gedacht haben, es ist zu matschig zum Spazierengehen.«


    »Kein Wunder, denn ich hab in meinem Leben noch keinen solchen Matsch gesehen. Spazierengehen! da könnten Sie ja gleich fliegen wollen! den ganzen Winter war es nicht so matschig; knöcheltiefer Matsch überall.«


    Isabella bestätigte es. »Meine liebste Catherine, du machst dir keinen Begriff von dem Matsch; komm, du mußt mitfahren, du kannst dich doch jetzt nicht mehr weigern.«


    »Die Burg würde ich schon gern sehen – aber darf man richtig darin herumlaufen? Darf man alle Treppen hinaufsteigen und in alle Gemächer schauen?«


    »Ja, ja, in jeden kleinsten Winkel.«


    »Aber dann … wenn sie vielleicht nur für eine Stunde ausgefahren sind, bis es trockener wird, und danach noch kommen?«


    »Keine Sorge, das wird nicht geschehen, denn ich habe gehört, wie Tilney im Vorbeifahren einem Reiter zurief, daß sie bis nach Wick Rocks wollten.«


    »Dann komme ich mit – soll ich, Mrs. Allen?«


    »Ganz wie du möchtest, Liebes.«


    »Mrs. Allen, Sie müssen sie überreden«, drängten jetzt alle. Mrs. Allen blieb nicht taub für ihr Bitten: »Nun, mein Liebes«, sprach sie, »dann fahr besser.« – Und innerhalb von zwei Minuten waren sie losgefahren.


    Die Gefühle, mit denen Catherine den Wagen bestieg, waren mehr als gemischt, im Zwiespalt zwischen der einen großen Freude, um die sie gebracht worden war, und der anderen, die hoffentlich bald an ihre Stelle treten würde, der ersten so fremd und doch fast ebenso groß. Sie konnte nicht finden, daß es schön von den Tilneys war, die Verabredung mit ihr so bereitwillig dranzugeben, ohne auch nur ein Wort der Entschuldigung an sie. Es war erst eine Stunde über die Zeit, die sie für ihren Gang vereinbart hatten, und so sagenhafte Mengen an Matsch während dieser Stunde auch angefallen sein sollten, schien ihr nun, da sie es mit eigenen Augen sah, doch, daß sie es ohne weiteres hätten wagen können. Sich so von ihnen brüskiert zu wissen tat weh. Andererseits verhieß die Aussicht, ein Gemäuer wie Udolpho erkunden zu dürfen (denn als solches sah sie Blaize Castle in ihrer Phantasie), genug der Wonnen, um sie für nahezu alles zu entschädigen.


    In flottem Tempo rollten sie durch die Pulteney Street und Laura Place, ohne daß zwischen ihnen viel gesprochen wurde. Thorpe redete mit seinem Pferd, und sie gab sich wechselnden Betrachtungen über gebrochene Versprechen und zerbrochene Mauerbögen, Phaetons und Falltüren, Tilneys und Turmverliese hin. Auf der Höhe der Argyle Buildings allerdings schreckte folgende Frage ihres Begleiters sie auf: »Wer ist dieses Mädel, das Ihnen so nachstarrt?«


    »Wer? Wo?«


    »Rechts auf dem Gehsteig – jetzt ist sie wahrscheinlich gleich außer Sicht.« Catherine drehte sich um und entdeckte Miss Tilney, die am Arm ihres Bruders langsam die Straße entlangging. Beide blickten sie hinter Catherine her. »Halt, Mr. Thorpe, halten Sie an«, rief sie ungeduldig. »Das ist Miss Tilney, da geht Miss Tilney. – Wie konnten Sie behaupten, sie wären fortgefahren? – Halten Sie an, ich muß sofort aussteigen und zu ihnen gehen.« Doch was half all ihr Rufen? Thorpe trieb sein Pferd nur zu einem noch flotteren Trab; die Tilneys wandten sich ab und waren einen Augenblick später um die Ecke zum Laura Place verschwunden, und gleich darauf fegte das Gig mit Catherine darin auch schon über den Marktplatz. Dennoch beschwor sie ihn bis zum Ende der nächsten Straße immer weiter, er möge anhalten. »Bitte, Mr. Thorpe, bitte bleiben Sie stehen. – Ich komme nicht mit. – Ich weigere mich, mitzukommen. – Ich muß zu Miss Tilney.« Aber Mr. Thorpe lachte nur, ließ seine Peitsche schnalzen, feuerte sein Pferd an, gab seltsame Laute von sich und fuhr weiter; und da Catherine sich bei aller Empörung und allem Unglück außerstande zur Flucht sah, blieb ihr nichts übrig, als die Waffen zu strecken. Ihre Vorwürfe freilich sprudelten reichlich. »Wie konnten Sie mich so hinters Licht führen, Mr. Thorpe? – Wie konnten Sie sagen, Sie hätten sie auf der Lansdown Road gesehen? – Nie im Leben hätte ich es dazu kommen lassen. – Es muß so seltsam auf sie gewirkt haben, so unhöflich von mir, einfach ohne ein Wort an ihnen vorbeizufahren! Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie zornig ich bin. – Clifton ist mir jetzt ganz verdorben, und überhaupt alles. Ich würde zehntausendmal lieber auf der Stelle aussteigen und zu ihnen zurücklaufen. Wie konnten Sie behaupten, sie wären Ihnen in einem Phaeton begegnet?« Thorpe verteidigte sich hartnäckig, erklärte, er habe sein Lebtag keine zwei Männer gesehen, die einander ähnlicher waren, und ließ sich kaum ausreden, daß es Tilney selbst gewesen sein mußte.


    Sonderlich harmonisch konnte ihre Spazierfahrt auch nach Beendigung dieser Debatte nicht verlaufen. Catherine war längst nicht so gutwillig wie bei ihrem ersten Ausflug. Sie lauschte ihm unmutig, und ihre Antworten fielen knapp aus. Ihr einziger Trost war Blaize Castle; diesem Ziel sah sie zwischendurch noch mit Vorfreude entgegen, auch wenn ihr der Preis, den versprochenen Spaziergang verpaßt und, schlimmer noch, sich bei den Tilneys in Mißkredit gebracht zu haben, zu hoch schien, selbst für alle Seligkeit, die in seinen Mauern auf sie warten mochte – die Seligkeit, durch Fluchten langverlassener Gemächer zu schreiten, in denen noch Überreste herrschaftlichen Mobiliars prangten – die Seligkeit, auf ihrem Weg durch schmale, gewundene Gewölbegänge plötzlich von einer niedrigen Gittertür aufgehalten zu werden oder sogar ihre Lampe, ihre einzige Lampe, durch einen jähen Windstoß verlöschen zu sehen, so daß undurchdringliche Schwärze sie einhüllte … Unterdessen rollten sie ohne alle Mißlichkeiten dahin, und das Städtchen Keynsham kam schon in Sicht, als sie ein Ruf von Morland, der hinter ihnen fuhr, anhalten ließ, um zu erfahren, was es gebe. Die anderen holten daraufhin so weit auf, daß man sich besprechen konnte, und Morland sagte: »Wir sollten besser umkehren, Thorpe; für heute ist es zu spät zum Weiterfahren; deine Schwester ist der gleichen Meinung wie ich. Wir haben jetzt eine Stunde von der Pulteney Street bis hierher gebraucht, für nur gut sieben Meilen, und vor uns liegen noch mindestens acht. Es hat keinen Sinn. Wir sind einfach zu spät aufgebrochen. Verschieben wir es lieber auf ein andermal und kehren um.«


    »Ach, macht doch, was ihr wollt«, versetzte Thorpe ärgerlich; sprach’s, wendete sein Pferd, und sie fuhren zurück nach Bath.


    »Wenn Ihr Bruder nicht mit so einem verd--ten Klepper dahinzuckeln würde«, erklärte er kurz darauf, »dann hätten wir’s dreimal geschafft. Mein Pferd wäre in einer Stunde bis Clifton getrabt ohne diesen Klotz am Bein, und ich hab mir fast den Arm gebrochen, um es so zu zügeln, daß seine kurzatmige Schindmähre hinterherkommt. Morland ist ein Idiot, daß er nicht selber Pferd und Wagen hält.«


    »Nein, ist er nicht«, sagte Catherine heftig, »denn ich weiß, daß er sich das nicht leisten könnte.«


    »Und warum kann er es sich nicht leisten?«


    »Weil er nicht genug Geld dafür hat.«


    »Und wessen Schuld ist das?«


    »Gar niemands, soviel ich weiß.« Darauf äußerte er auf die laute, unzusammenhängende Art, in die er so oft verfiel, etwas dahingehend, daß Geiz eine verd--te Unart sei, und wenn schon die Leute, die im Geld schwammen, sich nichts mehr leisten könnten, wer dann – Bemerkungen, die zu verstehen Catherine nicht einmal den Versuch unternahm. Geprellt um den Trost, der ihre erste Enttäuschung hätte aufwiegen sollen, war sie immer weniger geneigt, umgänglich zu sein oder ihren Gefährten umgänglich zu finden, und sie erreichten die Pulteney Street, ohne daß ihr mehr als zwanzig Worte über die Lippen gekommen wären.


    Als sie ins Haus trat, meldete ihr der Lakai, nur wenige Minuten nach ihrem Aufbruch hätten ein Herr und eine Dame nach ihr gefragt; er habe ihnen gesagt, sie sei mit Mr. Thorpe ausgefahren, worauf die Dame gefragt habe, ob eine Nachricht für sie hinterlassen worden sei; auf sein Nein hin habe sie nach einer Visitenkarte gesucht, aber keine dabeigehabt, also sei sie einfach so wieder gegangen. Gebeugt von dieser herzzerreißenden Kunde schleppte sich Catherine die Stufen hinauf. Oben kam ihr Mr. Allen entgegen, der, als er den Grund für ihre zeitige Rückkehr vernahm, sogleich sagte: »Ich bin froh, daß Ihr Bruder so viel Verstand bewiesen hat; ich bin froh, daß Sie wieder hier sind. Es war ein verrückter, unmäßiger Plan.«


    Den Abend verbrachten sie alle gemeinsam bei den Thorpes. Catherine war aufgewühlt und verstimmt; Isabella dagegen empfand eine Partie Kommerz, bei der sie Morland über die Schulter sah, offenbar als vollgültigen Ersatz für die Landluft und die Ruhe eines Gasthofs in Clifton. Auch ihre Befriedigung darüber, sich einmal nicht in den Lower Rooms zeigen zu müssen, äußerte sie mehr als einmal. »Wie ich die armen Geschöpfe bemitleide, die heute dorthin gehen! Wie froh ich bin, daß ich nicht zu ihnen gehöre! Ob es wohl voll sein wird oder eher nicht so voll? Noch haben sie mit dem Tanzen nicht angefangen. Nein, ich möchte wirklich um nichts in der Welt dort sein. Es ist etwas so Wundervolles, ab und zu einmal einen Abend für sich zu haben. Ich fürchte ja, es wird kein sehr guter Ball. Die Mitchells wollten auch nicht gehen, das weiß ich. Was tun mir alle leid, die jetzt da sind! Aber Sie zieht es sicher hin, stimmt’s, Mr. Morland? Ich sehe es Ihnen doch an! Nein, bitte, lassen Sie sich durch niemanden hier zurückhalten, ich versichere Ihnen, daß wir bestens ohne Sie auskommen werden, aber ihr Männer haltet euch ja alle für so unersetzbar.«


    Catherine hätte ihr fast vorwerfen können, es an Anteilnahme für sie und ihre Kümmernisse mangeln zu lassen, so wenig bedrückt schien sie und so überaus unzureichend war der Trost, den sie der Freundin spendete. »Sei nicht so trüb, meine Liebste, Beste«, flüsterte sie. »Du marterst mir das Herz. Es war eine Ungeheuerlichkeit, natürlich war es das, aber die Schuld trifft voll und ganz die Tilneys. Warum konnten sie nicht pünktlicher sein? Es war matschig, sicher, aber was tut das schon? John und mir hätte es kein bißchen ausgemacht, das verspreche ich dir. Ich nehme noch ganz anderes auf mich, wo es um das Wohl meiner Freunde geht, so bin ich nun mal veranlagt, und bei John ist es nicht anders; er fühlt ungeheuer stark. Gütiger Himmel! was für ein phantastisches Blatt du da hast! Könige, nein wirklich! Nichts könnte mich mehr freuen, es ist mir fünfzigmal lieber, du hast sie, als daß ich sie habe.«


    Und damit verbanne ich meine Heldin auf ihre ruhlose Lagerstatt, die das Los einer jeden wahren Heldin ist – auf Kissen, die mit Dornen bestreut und von Tränen getränkt sind. Und glücklich darf sie sich preisen, wenn sie in den nächsten drei Monaten wenigstens eine Nacht durchschlafen kann.

  


  
    
      
    


    
      XII. KAPITEL

    


    »Mrs. Allen«, sagte Catherine am nächsten Morgen, »spricht wohl etwas dagegen, wenn ich heute zu Miss Tilney gehe? Ich werde keinen Frieden haben, ehe ich ihr nicht alles erklärt habe.«


    »Geh unbedingt, Liebes, nur zieh dir ein weißes Kleid an; Miss Tilney trägt immer Weiß.«


    Catherine gehorchte willig und harrte, nun da sie ordnungsgemäß ausstaffiert war, ungeduldiger denn je ihres Aufbruchs zur Trinkhalle, um dort die Adresse des Generals nachzuschlagen; denn obwohl sie zu wissen meinte, daß die Tilneys in der Milsom Street wohnten, war sie sich nicht sicher, in welchem Haus, und Mrs. Allens schwankende Überzeugungen verstärkten ihre Zweifel nur. Die Milsom Street stimmte, und nachdem sie sich auch der Hausnummer vergewissert hatte, hastete sie eifrigen Schritts und hämmernden Herzens davon, um ihren Besuch abzustatten, Rechenschaft für ihr Benehmen zu geben und die Absolution zu erlangen; leichtfüßig trippelte sie über den Kirchplatz, und mit eisernem Willen drehte sie den Kopf weg, um nicht ihrer geliebten Isabella und deren lieber Familie ansichtig zu werden, die sie mit gutem Grund in einem Geschäft ganz nahebei vermutete. Sie erreichte das Haus ohne Zwischenfall, überprüfte nochmals die Nummer, klopfte an die Tür und fragte nach Miss Tilney. Der Diener glaubte, daß Miss Tilney da war, wußte es jedoch nicht mit Sicherheit. Ob sie wohl ihren Namen hinaufschicken wolle? Sie gab ihm ihre Karte. Nach wenigen Minuten kam er zurück und teilte ihr mit einem Blick, der seine Worte nicht recht bestätigen wollte, mit, er habe sich geirrt, Miss Tilney sei ausgegangen. Glutrot vor Verlegenheit verließ Catherine das Haus. Sie war fast überzeugt, daß Miss Tilney sehr wohl daheim und nur zu beleidigt war, um sie zu empfangen; und als sie unter den Salonfenstern entlangging, konnte sie es sich nicht versagen hinaufzuspähen, falls sie dort stand, aber sie sah niemanden. An der nächsten Ecke jedoch schaute sie nochmals zurück, und da, nicht am Fenster, sondern an der Tür, erblickte sie Miss Tilney, die eben auf die Straße trat. Ihr folgte ein Herr, ihr Vater, wie Catherine annahm, und die beiden wandten sich in Richtung der Edgar’s Buildings. Tiefverletzt setzte Catherine ihren Weg fort. Es war eine so böse Ungehörigkeit, daß sie fast selber böse werden wollte, aber sie unterdrückte die Regung; sie hielt sich ihre eigene Unerfahrenheit vor. Was wußte sie, wie ein Fehltritt wie der ihre nach den Gesetzen mondäner Höflichkeit einzustufen war – zu welchem Grad der Unerbittlichkeit er berechtigtermaßen Anlaß gab und welchen gesellschaftlichen Härten er sie im Zuge der Vergeltung aussetzen mochte?


    So geknickt und gedemütigt war sie, daß sie sogar erwog, am Abend nicht mit den anderen ins Theater zu gehen; doch diese Erwägung war zugegebenermaßen nicht von Dauer; denn schon bald fiel ihr ein, daß sie erstens keine Entschuldigung fürs Daheimbleiben hatte und es zweitens ein Stück war, das sie sehr gern sehen wollte. Ins Theater begaben sie sich denn allesamt; keine Tilneys erschienen, um ihr das Herz zu beschweren oder zu erleichtern; zu den vielen Tugenden der Familie zählte nicht die Theaterleidenschaft, fürchtete sie – oder sie waren ganz einfach die hochkarätigeren Inszenierungen der Londoner Bühnen gewohnt, gegen die sich, wie sie aus Isabellas berufenem Mund wußte, alles andere »schaurig öde« ausnahm. Sie selbst sah sich in ihrer Erwartung eines heiteren Abends nicht getäuscht; die Komödie drängte ihre Kümmernisse so gut in den Hintergrund, daß niemandem, der sie während der ersten vier Akte beobachtete, der Verdacht gekommen wäre, es könnte sie etwas bedrücken. Zu Beginn des fünften jedoch brachte ihr der Anblick von Mr. Henry Tilney und seinem Vater, die sich zu einer Gruppe in der Loge gegenüber gesellten, mit einem Schlag Bangigkeit und Sorge zurück. Die Bühne konnte ihr kein echtes Vergnügen mehr bescheren – konnte nicht mehr ihre ganze Aufmerksamkeit fesseln. Fast jeder zweite ihrer Blicke galt der Loge gegenüber, und zwei komplette Szenen hindurch beobachtete sie so Henry Tilney, ohne daß er ein einziges Mal zurückgeschaut hätte. Niemand konnte ihn nun mangelnder Passion fürs Theater bezichtigen; ganze zwei Szenen lang vermochte ihn nichts von dem Geschehen auf der Bühne abzulenken. Schließlich aber sah er doch zu ihr hinüber und verbeugte sich – doch welch eine Verbeugung! begleitet von keinem Lächeln, keinerlei weiterem Augenmerk; sein Blick schlug unverzüglich wieder die alte Richtung ein. Catherine konnte kaum stillsitzen vor lauter Unglück; am liebsten wäre sie hinübergelaufen zu der Loge, in der er saß, damit er sie anhören mußte. Es waren eher menschliche denn heldinnenhafte Gefühle, die sie bewegten; anstatt sich durch seine vorschnelle Verurteilung in ihrer Würde verletzt zu sehen – anstatt, ganz die gekränkte Unschuld, stolz zu beschließen, ihn für seine Zweifel an ihr büßen zu lassen, indem er sich allein auf die Suche nach einer Erklärung machen durfte und von ihr keine weitere Hilfestellung erhielt, als daß sie durch ihn hindurchsah oder mit einem anderen flirtete, nahm sie die ganze Schmach des Mißverhaltens oder zumindest dessen Anschein auf sich und brannte nur darauf, sich rechtfertigen zu dürfen.


    Das Stück endete – der Vorhang fiel – Henry Tilney war nicht mehr an seinem Platz, aber sein Vater saß noch da; und vielleicht war er ja in diesem Moment auf dem Weg zu ihrer Loge. Sie täuschte sich nicht; nach nur wenigen Minuten erschien er, und indem er durch die sich schon lichtenden Reihen näher kam, begrüßte er mit gleichmäßig ruhiger Höflichkeit Mrs. Allen und ihre junge Freundin. – Beileibe nicht so ruhig antwortete ihm letztere: »O Mr. Tilney, Sie ahnen ja gar nicht, wie sehr ich Sie schon die ganze Zeit sprechen und mich bei Ihnen entschuldigen will. Sie müssen es so unhöflich von mir gefunden haben; aber es war wirklich nicht meine Schuld – oder, Mrs. Allen? Haben die anderen mir nicht gesagt, Mr. Tilney und seine Schwester wären in einem Phaeton ausgefahren? und was blieb mir da übrig? Aber ich wäre zehntausendmal lieber mit Ihnen gegangen, nicht wahr, Mrs. Allen?«


    »Mein Liebes, du zerdrückst mir mein Kleid«, lautete Mrs. Allens Antwort.


    Catherines Beteuerung, wenngleich unsekundiert, ging dennoch nicht ins Leere; sie zauberte ein herzlicheres, natürlicheres Lächeln auf seine Züge, und in einem Ton, in dem nur ein Rest künstlicher Reserviertheit mitschwang, erwiderte er: »Wir waren Ihnen immerhin sehr verbunden, daß Sie uns noch einen schönen Spaziergang gewünscht haben, nachdem wir uns in der Argyle Street begegnet sind; Sie waren so nett, sich eigens zu dem Zweck nach uns umzudrehen.«


    »Aber ich habe Ihnen keinen schönen Spaziergang gewünscht, das wäre mir nie eingefallen; nein, ich habe Mr. Thorpe so dringend gebeten, anzuhalten, ich habe gerufen und gerufen, gleich nachdem ich Sie gesehen hatte, nicht wahr, Mrs. Allen, ich – ach! Sie waren ja gar nicht dabei, aber es stimmt wirklich, und wenn Mr. Thorpe nur gebremst hätte, dann wäre ich herausgesprungen und Ihnen nachgelaufen.«


    Kann irgendein Henry auf dieser Welt unempfänglich sein für eine solche Suada? Henry Tilney zumindest war es nicht. Mit noch netterem Lächeln sprach er nun von der Besorgnis, die seine Schwester empfunden habe, von ihrem Bedauern und ihrem Vertrauen in Catherines untadelige Absichten. – »Oh, sagen Sie nicht, daß Miss Tilney nicht verärgert war«, rief Catherine, »ich weiß doch, daß sie es war, denn sie wollte mich nicht empfangen, als ich heute morgen zu ihr kam; ich habe sie aus der Tür treten sehen, kaum daß ich gegangen war; ich war verletzt, aber nicht beleidigt. Vielleicht haben Sie gar nicht gehört, daß ich da war?«


    »Ich war zu der Zeit nicht zu Hause, aber Eleanor hat es mir erzählt, und sie sehnt sich sehr danach, Sie zu sehen und Ihnen zu erklären, wie es zu dieser Ungehörigkeit kommen konnte; aber vielleicht kann ich das ja genauso. Der Grund war lediglich, daß mein Vater … sie waren gerade zum Ausgehen fertig, und er hatte es eilig und wollte nicht länger warten, darum hat er darauf bestanden, daß sie sich verleugnen läßt. Mehr steckt nicht dahinter, wirklich nicht. Sie war sehr unglücklich darüber und wollte sich so bald wie nur möglich bei Ihnen entschuldigen.«


    Catherine fiel ein Stein vom Herzen; dennoch, ein Restchen Besorgnis blieb, was zu der folgenden Frage führte, die, wiewohl in sich völlig arglos, den Gentleman doch in eine gewisse Bedrängnis brachte: »Aber Mr. Tilney, warum waren Sie weniger großherzig als Ihre Schwester? Wenn sie sich so sicher war, daß ich nur die besten Absichten hatte, und gleich von einem Mißverständnis ausging, warum waren dann Sie so schnell bereit, es mir zu verübeln?«


    »Ich es Ihnen verübeln!«


    »Doch, ich habe es Ihnen am Gesicht angesehen – als Sie in die Loge kamen, waren Sie wütend.«


    »Ich wütend! Welches Recht hätte ich dazu?«


    »Nun, niemand, der Ihren Blick gesehen hat, hätte an Ihrem Recht zweifeln mögen.« Statt einer Antwort bat er sie, etwas zu rücken, und begann über das Stück zu reden.


    Er blieb eine ganze Weile bei ihnen und war so liebenswürdig, daß Catherine unmöglich zufrieden sein konnte, als er ging. Bevor sie sich trennten, kamen sie jedoch überein, daß der geplante Spaziergang baldigst nachgeholt werden sollte; und abgesehen von dem Gram darüber, daß er ihre Loge verließ, blieb sie alles in allem als eines der glücklichsten Geschöpfe unter der Sonne zurück.


    Während ihrer Unterhaltung hatte sie zu ihrer Verblüffung bemerkt, daß John Thorpe, den es keine zehn Minuten am selben Fleck hielt, eifrig mit General Tilney redete; und mit mehr als Verblüffung meinte sie festzustellen, daß der Gegenstand ihrer Aufmerksamkeit und ihrer Worte sie selbst war. Was konnten sie von ihr zu reden haben? Sie fürchtete, dem General passe ihr Äußeres nicht; das schien ihr schon dadurch erwiesen, daß er ihren Besuch bei seiner Tochter verhindert hatte, statt seinen Gang um ein paar Minuten aufzuschieben. »Wie kommt es, daß Mr. Thorpe Ihren Vater kennt?« fragte sie ihren Gefährten ängstlich und zeigte ihm die beiden. Er wußte es auch nicht; aber wie alle Offiziere hatte sein Vater einen sehr großen Bekanntenkreis.


    Am Ende des Abends erschien Thorpe, um ihnen beim Aufbruch behilflich zu sein. Catherine war das erkorene Objekt seiner Galanterien, und während sie im Foyer auf eine Sänfte warteten, kam er der Frage, die sich von ihrem Herzen bis fast zur Zungenspitze vorgearbeitet hatte, zuvor, indem er sich mit wichtiger Miene erkundigte, ob sie ihn zusammen mit General Tilney gesehen habe. »Ein prächtiger alter Knabe, meiner Treu! – kräftig, rüstig – schaut um keinen Tag älter aus als sein Sohn. Ich halte große Stücke auf ihn, das kann ich Ihnen sagen: ein so vornehmer, grundanständiger Bursche, wie er jemals gelebt hat.«


    »Aber woher kennen Sie ihn?«


    »Woher ich ihn kenne! Es gibt kaum jemand hier in der Stadt, den ich nicht kenne. Ich bin ihm x-mal in Bedfords Kaffeehaus begegnet, und ich hab sein Gesicht wiedererkannt, sowie er vorhin ins Billardzimmer kam. Mit der beste Spieler, den wir so haben, am Rande bemerkt – wir haben eine kleine Partie gegeneinander gespielt, obwohl ich zu Anfang regelrecht Bammel vor ihm hatte – die Chancen standen fünf zu vier gegen mich, und wenn ich nicht einen der saubersten Stöße ausgeführt hätte, die diese Welt je gesehen hat … ich hab seine Kugel exakt erwischt … aber ohne Tisch kann ich Ihnen das jetzt nicht erklären … jedenfalls hab ich ihn geschlagen. Ein sehr feiner Mann, wirklich, und schwimmt im Geld. Zu einem Essen bei ihm tät ich nicht nein sagen; seine Diners sind sicher fabelhaft. Aber was glauben Sie, wovon wir geredet haben? Von Ihnen. Ja, beim Jupiter! und der General hält Sie für das hübscheste Mädel in ganz Bath.«


    »Ach, Unsinn, wie können Sie so etwas sagen?«


    »Und was glauben Sie, was ich ihm geantwortet hab?« – er senkte die Stimme. »Gut gesprochen, Herr General, hab ich gesagt, ich bin voll und ganz Ihrer Meinung.«


    An diesem Punkt war Catherine, der seine Bewunderung längst keine solche Genugtuung bereitete wie die von General Tilney, ganz erleichtert, daß Mr. Allen sie rief. Thorpe bestand jedoch darauf, sie bis an die Sänfte zu bringen, und erging sich, bis sie darinnen saß, immer weiter in solchen und ähnlichen zarten Andeutungen, sosehr sie ihn auch beschwor aufzuhören.


    Daß General Tilney nicht nur nichts gegen sie hatte, sondern sie angeblich sogar hübsch fand, war eine wunderbare Nachricht; und beglückt dachte sie, daß es nun niemanden in der Familie gab, vor dem ihr noch bange sein mußte. – Der Abend hatte ihr mehr, viel mehr Gutes beschert, als sie jemals zu hoffen gewagt hätte.

  


  
    
      
    


    
      XIII. KAPITEL

    


    Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, Freitag und Samstag haben nun vor dem Leser Revue passiert; die Ereignisse eines jeden Tages, all die verschiedenen Hoffnungen und Ängste, Kränkungen und Freuden hatten ihren Auftritt, und einzig die Schrecken des Sonntags wollen noch geschildert sein, um die Woche zu beschließen. Die Clifton-Pläne waren aufgeschoben, aber keineswegs aufgehoben, und beim sonntäglichen Nachmittagsbummel über den Crescent wurden sie wieder hervorgeholt. In einer Zweierkonsultation zwischen James und Isabella, die ihr Herz ganz besonders an den Ausflug gehängt hatte, während sein Herz nicht minder stark daran hing, ihr zu gefallen, wurde vereinbart, die Fahrt, wenn denn das Wetter mitspielte, am nächsten Morgen nachzuholen, ganz früh diesmal, um rechtzeitig wieder zurück zu sein. Nachdem die Sache soweit entschieden und auch von Thorpe für gut befunden war, blieb nur noch, Catherine davon zu unterrichten. Sie hatte sich für ein paar Minuten von ihnen entfernt, um mit Miss Tilney zu reden. In dieser Zeit wurde der Plan ausgeheckt, und sobald sie wieder bei ihnen war, forderte man ihre Zustimmung; doch statt freudig einzuwilligen, wie Isabella sich das erwartet hatte, sah Catherine bedenklich drein, bedauerte sehr, aber sie könne nicht mit ihnen fahren. Die Verabredung, die sie schon beim letzten Versuch vom Mitkommen hätte abhalten sollen, verbiete es ihr nun, sich dem nächsten anzuschließen. Sie hatte gerade eben mit Miss Tilney besprochen, daß der geplante Gang morgen stattfinden sollte; es war fest vereinbart, und sie würde es auf gar keinen Fall rückgängig machen. Aber genau das forderten beide Thorpes sogleich aufs heftigste von ihr: sie solle, sie müsse es rückgängig machen; sie mußten morgen nach Clifton, sie konnten nicht ohne sie fahren, es könne doch nicht so schwer sein, einen bloßen Spaziergang um einen weiteren Tag zu verschieben, und mit einem Nein käme sie ihnen nicht davon. Catherine war unglücklich, aber unbeirrt. »Dräng mich nicht, Isabella. Ich bin mit Miss Tilney verabredet. Ich kann nicht mitfahren.« Es half ihr nichts. Dieselben Argumente prasselten neuerlich auf sie ein: sie müsse sie begleiten, sie solle sie begleiten, mit einem Nein käme sie nicht davon. »Du könntest Miss Tilney doch ganz leicht sagen, du wärst gerade an eine frühere Verabredung erinnert worden, und sie bitten, euren Spaziergang auf Dienstag zu verschieben.«


    »Nein, das könnte ich nicht ganz leicht. Es geht nicht. Ich habe keine frühere Verabredung.« Aber Isabella drang nur immer heftiger in sie; beschwor sie in den liebevollsten Tönen, rief sie mit den zärtlichsten Namen. Ihre liebste, süßeste Catherine könne doch nicht ernsthaft entschlossen sein, einer Freundin, die sie so innig liebhabe, eine so harmlose Bitte abzuschlagen. Nein, ihre geliebte Catherine habe ein zu mitfühlendes Herz, ein zu sanftes Gemüt, um sich gegen die, die sie liebte, so hart zu zeigen. Aber umsonst; Catherine wußte sich im Recht, und so schmerzlich ihr solch zartes und schmeichelndes Bitten auch war, sich davon umstimmen lassen konnte sie nicht. Daraufhin versuchte Isabella es mit einer neuen Taktik. Sie warf ihr vor, Miss Tilney, die sie doch seit so kurzem erst kenne, lieber zu mögen als ihre besten und ältesten Freunde, sprich, kalt und gleichgültig gegen Isabella selbst geworden zu sein. »Ich kann mir nicht helfen, es macht mich eifersüchtig, Catherine, mich so hinter Fremde zurückgesetzt zu sehen, mich, die ich dich so über die Maßen liebhabe! Wenn meine Zuneigung einmal vergeben ist, dann kann nichts auf der Welt sie ins Wanken bringen. Aber ich glaube, meine Gefühle sind stärker als die anderer Menschen und allemal stärker, als gut für mich ist; und sehen zu müssen, wie Fremde meinen Platz in deinem Herzen einnehmen, verwundet mich bis ins Mark, muß ich sagen. Diese Tilneys verdrängen offenbar alles andere.«


    Catherine fand diesen Vorwurf höchst befremdlich und lieblos. War das freundschaftlich gehandelt, ihre Gefühle so vor Dritten zur Schau zu stellen? Isabella erschien ihr engherzig und selbstsüchtig, auf nichts anderes aus als auf ihr eigenes Vergnügen. Diese schmerzhaften Gedanken gingen ihr durch den Kopf, aber sie sprach sie nicht aus. Isabella indessen drückte sich ihr Taschentüchlein gegen die Augen, und aus Morland, der Qualen litt bei dem Anblick, brach es heraus: »Nein, Catherine. Ich finde, jetzt mußt du nachgeben. Es ist kein großes Opfer; und für eine solche Freundin auch noch – ich fände es sehr häßlich von dir, wenn du dich noch länger weigerst.«


    Es war das erste Mal, daß ihr Bruder offen gegen sie Partei ergriff, und um ihn nicht zu erzürnen, bot sie einen Kompromiß an: Wenn sie die Fahrt einfach auf Dienstag verschöben, was ja ein Leichtes wäre, da sonst niemand beteiligt war, dann könnte sie mitkommen und alle wären zufrieden. Doch »nein, nein, nein!« schallte es ihr entgegen, das sei völlig ausgeschlossen, denn Thorpe wisse nicht, ob er am Dienstag nicht vielleicht lieber nach London fahren wolle. Catherine bedauerte, sah sich aber zu mehr außerstande; und ein kurzes Schweigen folgte, das von Isabella gebrochen wurde, die in kaltem und abweisendem Ton sagte: »Also gut, damit ist der Ausflug gestorben. Wenn Catherine nicht mitkommt, kann ich nicht die einzige Frau sein. Nichts in der Welt könnte mich dazu bewegen, etwas so Ungehöriges zu tun.«


    »Catherine, du mußt mitkommen«, sagte James.


    »Aber warum kann Mr. Thorpe nicht eine von seinen anderen Schwestern mitnehmen? Sie hätten doch bestimmt alle beide Lust.«


    »Na besten Dank«, rief Thorpe, »ich bin ja wohl nicht nach Bath gekommen, um meine Schwestern durch die Gegend zu kutschieren und mich zum Hanswurst zu machen. Nein, wenn Sie nicht mitfahren, vergessen Sie’s. Ich will Sie fahren, alles andere interessiert mich nicht.«


    »Das ist kein Kompliment, das mich freut.« Aber ihre Worte waren verschwendet an Thorpe, der sich brüsk abgewandt hatte.


    Die anderen drei gingen zusammen weiter, ein Miteinander, das für die arme Catherine höchst unangenehm war; teils herrschte steinernes Schweigen zwischen ihnen, teils wurde sie mit neuerlichen Bitten oder Vorwürfen bedrängt, und ihr Arm ruhte nach wie vor in dem Isabellas, auch wenn ihre Herzen im Streit lagen. Bald war sie voll Mitleid, bald voller Unmut, durchweg unglücklich, aber keinen Moment schwankend.


    »Ich hätte nicht gedacht, daß du so bockig sein kannst, Catherine«, sagte James, »du warst doch früher nicht so schwer zu lenken; du warst immer die netteste, fügsamste von meinen Schwestern.«


    »Ich hoffe, das bin ich auch jetzt noch«, entgegnete sie mit Nachdruck, »aber mitkommen kann ich trotzdem nicht. Selbst wenn ich im Unrecht sein sollte, so tue ich doch das, was mir das Rechte scheint.«


    »Sehr groß«, sagte Isabella mit gedämpfter Stimme, »kann der innere Kampf nicht sein.«


    Zorn schoß in Catherine auf; sie zog ihren Arm weg, und Isabella ließ es geschehen. So vergingen zehn lange Minuten, bis Thorpe wieder zu ihnen stieß, der viel zufriedener dreinschaute als vorher und sagte: »So, jetzt ist alles geregelt, und wir können morgen mit gutem Gewissen fahren. Ich war bei Miss Tilney und hab Sie bei ihr entschuldigt.«


    »Das ist nicht wahr!« rief Catherine.


    »Aber sicher. Ich komme grade eben von ihr. Ich hab ihr gesagt, Sie hätten mich geschickt und ich sollte ihr ausrichten, daß Ihnen wieder eingefallen ist, daß Sie morgen ja mit uns nach Clifton fahren, und deshalb können Sie erst am Dienstag das Vergnügen haben, mit ihr spazierenzugehen. Sie meinte, wunderbar, Dienstag paßt ihr genauso, also sind alle unsere Schwierigkeiten aus der Welt. – Eine famose Idee von mir, was?«


    Isabellas Miene war augenblicks wieder eitel Sonnenschein, und auch James sah gleich viel froher aus.


    »Eine wirklich himmlische Idee! Jetzt müssen wir uns um nichts mehr sorgen, meine süße Catherine; du bist ehrenhaft aus der Sache heraus, und wir werden uns einen herrlichen Tag machen.«


    »Das geht so nicht«, sagte Catherine, »das lasse ich mir nicht bieten. Ich muß sofort zu Miss Tilney und es richtigstellen.«


    Doch Isabella packte ihre eine Hand, Thorpe die andere, und es hagelte Vorwürfe von allen dreien. Sogar James’ Zorn war entfacht. Da nun alles geklärt sei und Miss Tilney selbst gesagt habe, der Dienstag sei ihr genauso lieb, wäre es lächerlich, ja geradezu absurd, noch daran rütteln zu wollen.


    »Das ist mir gleich. Wie kommt Mr. Thorpe dazu, so eine Nachricht zu erfinden? Wenn ich es für recht gehalten hätte, es zu verschieben, hätte ich das Miss Tilney selbst sagen müssen. So ist es nur noch ungehöriger, und woher weiß ich, daß Mr. Thorpe sie … daß er sich nicht schon wieder vertan hat; ich war schon am Freitag unhöflich genug, nur weil er sich getäuscht hatte. Lassen Sie mich los, Mr. Thorpe; Isabella, halt mich nicht fest.«


    Thorpe sagte, sie brauche den Tilneys gar nicht erst nachzulaufen; die hätten schon die Brock Street erreicht gehabt, als er sie eingeholt hatte, und seien inzwischen längst zu Hause.


    »Dann laufe ich ihnen dorthin nach«, erklärte Catherine; »wo immer sie sind, ich laufe ihnen nach. Was soll dieses Herumreden? Wenn ich mich schon nicht beschwatzen lasse, etwas zu tun, das mir unrecht scheint – dazu übertölpeln wird mich ganz sicher niemand.« Und mit diesen Worten riß sie sich los und eilte davon. Thorpe wollte ihr nachsetzen, aber Morland hielt ihn zurück. »Laß sie gehen, laß sie gehen, wenn sie partout will.«


    »Sie ist so störrisch wie …«


    Thorpe brachte seinen Vergleich nicht zu Ende, der gewiß auch kein geziemender gewesen wäre.


    Die aufgewühlte Catherine hastete voran, so rasch die Menge es zuließ, voller Angst vor einer Verfolgung und doch unbeirrt in ihrem Entschluß. Unterwegs vergegenwärtigte sie sich erneut das Vorgefallene. Sosehr es sie bedrückte, die anderen zu enttäuschen und zu verärgern, besonders ihren Bruder zu verärgern – Reue empfand sie deswegen keine. Selbst wenn sie ihre eigenen Wünsche beiseite ließ: ein zweites Mal ihre Verabredung mit Miss Tilney zu versäumen, ein Versprechen zurückzunehmen, das sie nur fünf Minuten vorher freiwillig gegeben hatte, und auch noch mit einer unwahren Begründung, konnte doch nur unrecht sein. Sie hatte sich ja nicht aus purem Eigennutz widersetzt, nicht nur ihren eigenen Lustgewinn im Sinn gehabt, denn für den wäre zu einem Teil durch den Ausflug selbst gesorgt gewesen, durch Blaize Castle; nein, die Rücksicht auf andere und auf deren Meinung von ihr erforderten es. Die bloße Überzeugung, recht zu handeln, konnte ihr ihre Fassung jedoch nicht zurückgeben; ehe sie nicht mit Miss Tilney gesprochen hatte, würde sie nicht ruhigen Herzens sein; und so beschleunigte sie, sobald der Crescent hinter ihr lag, ihren Schritt und legte die restliche Strecke fast rennend zurück, bis sie zur Milsom Street kam. In einem solchen Tempo hetzte sie dahin, daß die Tilneys trotz ihres Vorsprungs eben erst im Haus verschwanden, als sie um die Ecke bog; und da der Diener noch an der offenen Tür stand, wahrte sie die Form nur eben genug, um zu sagen, daß sie auf der Stelle mit Miss Tilney sprechen müsse, und eilte an ihm vorbei die Treppe hinauf. Dort stieß sie die erstbeste Tür auf, die zufällig die richtige war, und fand sich sogleich im Salon wieder, zusammen mit General Tilney, seinem Sohn und seiner Tochter. Ihre Erklärung, der sich höchstens vorwerfen ließ, daß sie – aufgrund von Aufregung und Atemnot – nichts klärte, folgte auf dem Fuß. »Ich habe mich furchtbar beeilt – Es ist alles ein Mißverständnis – Ich habe den anderen von Anfang an gesagt, daß ich nicht mitkann – Ich bin gerannt, so schnell ich konnte, um alles zu erklären – Es war mir gleich, was Sie von mir denken – Ich habe nicht einmal auf den Diener gewartet.«


    Wenn auch die Angelegenheit durch diese Rede nicht restlos klar wurde, verlor sie doch bald an Rätselhaftigkeit. John Thorpe hatte seine Botschaft in der Tat ausgerichtet, erfuhr Catherine, und Miss Tilney zögerte nicht zuzugeben, daß sie sehr verwundert gewesen war. Ob freilich das Befremden ihres Bruders das ihre nicht noch übertraf, das vermochte Catherine, die sich mit ihrer Rechtfertigung instinktiv an sie beide gleichermaßen wandte, nicht einzuschätzen. Aber was für Gefühle vor Catherines Eintreffen auch vorgeherrscht haben mochten, ihre eifrigen Beteuerungen sorgten schnellstens dafür, daß jeder Blick und jedes Wort so freundlich wurden, wie sie sich das nur wünschen konnte.


    Nachdem die Sache so zu einem glücklichen Ende gebracht war, wurde Catherine von Miss Tilney ihrem Vater vorgestellt, und er begrüßte sie mit solch bereitwilliger, ja beflissener Zuvorkommenheit, daß sie sich an Thorpes Aussagen erinnerte und ganz angetan dachte, daß manchmal anscheinend doch Verlaß auf ihn war. So überaus gut meinte es der General in seiner Ritterlichkeit mit ihr, daß er sich – da er von ihrem überhasteten Eindringen in sein Haus nichts ahnte – über den Diener empörte, dessen Nachlässigkeit sie dazu gezwungen hatte, die Tür zum Salon eigenhändig zu öffnen. Was habe William nur geritten? Er müsse der Angelegenheit unbedingt nachgehen. Und hätte Catherine nicht lebhaft Williams Unschuld betont, so hätte es sein können, daß ihr Ungestüm ihn die Gunst seines Herrn, wenn nicht gleich seine Stellung gekostet hätte.


    Nachdem sie ihre Viertelstunde geblieben war, erhob sie sich und war um so angenehmer überrascht, als General Tilney fragte, ob sie nicht seiner Tochter die Ehre geben wolle, mit ihnen zu speisen und auch den Rest des Tages mit ihr zu verbringen. Miss Tilney schloß sich seinen Bitten an. Catherine dankte ihnen sehr, aber daran sei leider nicht zu denken, Mr. und Mrs. Allen erwarteten sie jeden Augenblick zurück. Der General gab sich geschlagen: Mr. und Mrs. Allens Ansprüche gingen selbstredend vor – aber ein andermal, wenn sie zeitiger verständigt werden könnten, hätten sie doch gewiß nichts dagegen, sie ihrer Freundin abzutreten? O nein, Catherine war sich sicher, daß sie nicht das Geringste einzuwenden hätten; sie würde mit dem größten Vergnügen kommen. Der General geleitete sie persönlich bis zur Haustür und überschüttete sie auf dem Weg die Treppe hinunter mit Galanterien, pries ihren federnden Gang, der so ganz ihren geschmeidigen Bewegungen beim Tanzen entspreche, und verabschiedete sie mit einer der elegantesten Verbeugungen, deren Catherine je ansichtig geworden war.


    Ganz erfüllt von ihren Erlebnissen eilte sie in die Pulteney Street – federnden Schritts, wie sie annahm, obgleich sie darüber bisher noch nie nachgedacht hatte. Den beleidigten Freunden begegnete sie auf dem Weg nicht mehr; und nun, nach diesem Sieg auf der ganzen Linie, da ihr Ziel erreicht und ihr Spaziergang gesichert war, überkamen sie (als der freudige Taumel sich legte) auf einmal Zweifel, ob sie wirklich vollständig im Recht war. Ein Opfer war in jedem Fall etwas Edles; und hätte sie ihren Bitten nachgegeben, dann wären nun nicht eine Freundin gekränkt, ein Bruder erzürnt, ein Plan, der ihnen beiden viel bedeutet hätte, zunichte gemacht, und all das womöglich durch ihre Schuld. Um ihr Gewissen zu beruhigen und ein unparteiisches Urteil über ihr Verhalten zu erlangen, erwähnte sie ganz gezielt vor Mr. Allen, mit was für Plänen für den nächsten Tag ihr Bruder und die Thorpes sich trugen. Mr. Allen sprang sofort darauf an. »Aha«, sagte er, »und möchten Sie auch mitfahren?«


    »Nein, ich hatte mich gerade schon mit Miss Tilney zum Spazierengehen verabredet, als sie es mir erzählt haben, deshalb könnte ich gar nicht mehr mit – oder?«


    »Nein, auf gar keinen Fall; und ich bin froh, daß Sie es nicht möchten. Diese Pläne taugen überhaupt nichts. Junge Männer und Frauen, die im offenen Wagen durch die Landschaft kutschieren! Ab und zu mag das wohl angehen; aber gemeinsam Gasthöfe und andere öffentliche Orte aufsuchen! Das gehört sich nicht, und es wundert mich, daß Mrs. Thorpe es erlaubt. Ich bin froh, daß Sie nicht mitfahren wollen; Mrs. Morland würde so etwas bestimmt nicht gutheißen. Mrs. Allen, sehen Sie es nicht ganz genauso? Verurteilen Sie solche Einfälle nicht auch?«


    »O ja, unbedingt. Offene Wagen sind etwas Abscheuliches. Ein sauberes Kleid bleibt darin keine fünf Minuten sauber. Spritzer beim Einsteigen, Spritzer beim Aussteigen, und der Wind zerrt einem das Haar und die Haube in alle Richtungen. Ein offener Wagen ist ein Unding für mich.«


    »Das weiß ich, aber das meine ich nicht. Sieht es für Sie nicht auch merkwürdig aus, wenn junge Damen sich ständig von jungen Herren herumkutschieren lassen, mit denen sie nicht einmal verwandt sind?«


    »Ja, mein Lieber, in höchstem Maße merkwürdig. Ich kann es gar nicht mit ansehen.«


    »Aber liebe Mrs. Allen«, rief Catherine, »warum haben Sie mir das denn nicht vorher gesagt? Wenn ich das gewußt hätte, wäre ich doch bestimmt nicht mit Mr. Thorpe ausgefahren; aber ich dachte immer, Sie würden mich warnen, wenn Sie merken, daß ich etwas falsch mache.«


    »Und das würde ich auch, verlaß dich nur drauf, denn wie ich Mrs. Morland beim Abschied versichert habe, tue ich alles für dich, was ich kann. Aber man darf auch nicht überkritisch sein. Junge Leute sind und bleiben junge Leute, wie deine liebe Mutter selbst zu sagen pflegt. Du weißt, daß ich nicht wollte, daß du diesen geblümten Musselin kaufst, als wir frisch hier angekommen waren, aber du hast es dir nicht ausreden lassen. Junge Leute wollen nicht immer nur Verbote hören.«


    »Aber das hier wiegt doch viel schwerer; und Sie hätten mich auch bestimmt ganz leicht überzeugt.«


    »Noch ist ja nicht so viel passiert, daß Schaden entstanden wäre«, sagte Mr. Allen, »und ich möchte Ihnen nur ans Herz legen, meine Liebe, nicht nochmals mit Mr. Thorpe auszufahren.«


    »Genau das wollte ich auch sagen«, fügte seine Frau an.


    Catherine, wiewohl erleichtert um ihrer selbst willen, dachte beklommen an Isabella; und nach kurzem Überlegen fragte sie Mr. Allen, ob es nicht richtiger und netter von ihr wäre, wenn sie an Miss Thorpe schrieb und ihr die Ungehörigkeit ihres Verhaltens klarmachte, der sie sich sicher so wenig bewußt war wie Catherine selbst; denn sonst, so befürchtete sie, würde Isabella morgen am Ende trotz allem nach Clifton wollen. Mr. Allen jedoch riet ihr davon ab. »Halten Sie sich da lieber heraus, meine Liebe, sie ist alt genug, um zu wissen, was sie tut, und wenn nicht, so hat sie eine Mutter, die sie um Rat fragen kann. Mrs. Thorpe ist zweifellos zu nachgiebig; trotzdem, es ist besser, Sie mischen sich nicht ein. Miss Thorpe und Ihr Bruder sind entschlossen zu fahren, da ernten Sie nur Undank.«


    Catherine fügte sich; und wenngleich bedrückt bei dem Gedanken, daß Isabella etwas Unrechtes vorhatte, war sie doch sehr beruhigt, daß Mr. Allen ihr Verhalten billigte, und gottfroh darüber, durch seinen Rat vor einem ähnlichen Fehltritt bewahrt worden zu sein. Dem Ausflug nach Clifton entronnen zu sein war wahrlich ein knappes Entrinnen; denn was hätten die Tilneys von ihr denken sollen, wenn sie ihr Versprechen gebrochen hätte, um etwas zu tun, was in sich bereits unrecht war – wenn sie den einen Verstoß gegen die Gebote der Schicklichkeit auf sich geladen hätte, nur um frei zu sein für den nächsten?

  


  
    
      
    


    
      XIV. KAPITEL

    


    Der folgende Tag brachte freundliches Wetter, und Catherine machte sich schon auf den nächsten Anschlag der Reisegesellschaft gefaßt. Mit Mr. Allen als Rückhalt sah sie ihm furchtlos entgegen; aber sie verzichtete gerne auf einen Kampf, bei dem auch der Sieg schmerzhaft wäre, und war darum herzlich froh, von den anderen nichts zu sehen oder zu hören. Die Tilneys holten sie zur vereinbarten Zeit ab; und da keine neue Schwierigkeit auftrat, keine Mahnung in letzter Minute, unerwartete Abberufung oder dreiste Einmischung, die ihre Pläne durchkreuzt hätte, sah sich meine Heldin auf geradezu widernatürliche Weise befähigt, ihre Verabredung einzuhalten, und das, obwohl der Held selbst mit von der Partie war. Sie beschlossen, den Beechen Cliff zu umrunden, diesen stattlichen Hügel, dessen schimmerndes Grün und dicht wucherndes Laubwerk ihn von nahezu jedem freien Platz in Bath aus zu einem so eindrucksvollen Blickfang macht.


    »Ich kann ihn nie anschauen«, sagte Catherine, als sie am Fluß entlanggingen, »ohne an Südfrankreich zu denken.«


    »Waren Sie denn im Ausland?« fragte Henry ganz verblüfft.


    »Nein, nein, was ich darüber gelesen habe, meine ich. Er erinnert mich immer an die Landschaft, durch die Emily in Die Geheimnisse von Udolpho mit ihrem Vater reist. Aber Sie lesen ja sicher keine Romane, oder?«


    »Wieso nicht?«


    »Weil sie Ihnen nicht gelehrt genug sind – Männer lesen bessere Bücher.«


    »Jemand, der keine Freude an einem guten Roman hat, muß unerträglich dumm sein, ganz gleich ob Mann oder Frau. Ich habe sämtliche Bücher von Mrs. Radcliffe gelesen, und fast alle mit dem größten Vergnügen. Die Geheimnisse von Udolpho konnte ich gar nicht mehr aus der Hand legen, nachdem ich es einmal angefangen hatte; – ich weiß noch, ich habe nur zwei Tage dafür gebraucht – und die ganze Zeit über stand mir das Haar zu Berge.«


    »Ja«, fügte Miss Tilney hinzu, »und ich weiß, daß du es mir vorlesen wolltest, und als ich einmal nur fünf Minuten aus dem Zimmer war, um auf ein Billett zu antworten, warst du mit dem Buch zur Eremitenklause verschwunden, und ich durfte warten, bis du damit fertig warst.«


    »Danke, Eleanor – eine höchst ehrenvolle Zeugenaussage. Da sehen Sie, Miss Morland, wie sehr mir Ihr Verdacht unrecht tut. Vor Ihnen steht ein Mann, der in seiner Gier weiterzulesen keine fünf Minuten auf seine Schwester warten konnte. Nein, statt ihr vorzulesen, wie versprochen, habe ich sie an einer der aufregendsten Stellen auf die Folter gespannt, indem ich mit dem Buch durchgebrannt bin – einem Buch, bitte ich zu beachten, das ihr gehörte, ihr ganz allein. Es macht mich stolz, daran zurückzudenken, und ich bin sicher, daß es Sie in Ihrer guten Meinung von mir bestärkt.«


    »Und ob, ich bin sehr froh, das zu hören, und von nun an werde ich mich nie mehr genieren, daß mir Udolpho so gut gefällt. Aber bis jetzt dachte ich wirklich, junge Männer würden Romane ganz unglaublich verachten.«


    »Unglaublich, in der Tat, weil es nicht zu glauben ist – schließlich lesen sie kaum weniger davon als ihr Frauen. Ich selbst habe Hunderte und Aberhunderte gelesen. Denken Sie nicht, Sie wären mit all den Julias und Louisas auch nur annähernd so gut bekannt wie ich. Wenn wir ins Detail gingen und das endlose Fragespiel beginnen würden – Haben Sie dies gelesen? Haben Sie das gelesen? –, dann würde ich Sie so weit hinter mir lassen wie – was soll ich sagen? – mir fällt kein treffender Vergleich ein – so weit, wie Ihre Freundin Emily den armen Valancourt hinter sich zurückläßt, als sie mit ihrer Tante nach Italien aufbricht19. Bedenken Sie, wie viele Jahre ich Ihnen voraushabe. Ich bin als Student nach Oxford gekommen, da waren Sie noch ein kleines Mädchen, das daheim brav über seiner Stickerei saß!«


    »So brav auch wieder nicht, leider Gottes. Aber im Ernst, finden Sie Udolpho nicht auch das schönste Buch der Welt?«


    »Das schönste – damit meinen Sie das am gefälligsten anzusehende, vermute ich? Das hängt vom Einband ab.«


    »Henry«, sagte Miss Tilney, »das ist sehr frech von dir. Miss Morland, er springt mit Ihnen genauso um wie mit seiner Schwester. Ständig hält er mir vor, ich würde schlampig mit der Sprache umgehen, und jetzt nimmt er sich bei Ihnen das gleiche heraus. Es paßt ihm nicht, wie Sie das Wort ›schön‹ gebraucht haben, und Sie sollten es tunlichst so rasch wie möglich zurücknehmen, sonst peinigt er uns den ganzen restlichen Weg mit Johnson und Blair20.«


    »Ich wollte nichts Falsches sagen«, rief Catherine, »wirklich nicht; aber es ist ein schönes Buch, warum darf ich es dann nicht so nennen?«


    »Wie wahr«, erwiderte Henry, »und heute ist ein schöner Tag, und wir machen einen schönen Spaziergang, und ihr beide seid zwei schöne junge Damen. Ja, wirklich, es ist ein wunderschönes Wort, es paßt auf alles. Zwar hat es ursprünglich einmal höchstes Lob bedeutet, es war ein Superlativ, der äußerliche oder innerliche Vollendung zu bezeichnen pflegte. Aber heutzutage wird jedwede Empfehlung, die man zu jedwedem Ding aussprechen kann, durch dieses eine Wort ausgedrückt.«


    »Während es doch eigentlich«, fiel seine Schwester ein, »einzig und allein auf dich angewendet werden dürfte, der du ohnehin ohne Empfehlung auskommst. Das ist mir eine schöne Bewertung! Kommen Sie, Miss Morland, soll er nach Belieben darüber nachbrüten, wie sehr unser Sprachgebrauch zu wünschen übrigläßt, und wir preisen solange Udolpho mit den Worten, die uns am passendsten scheinen. Es ist ein hochinteressantes Werk. Lesen Sie gern solche Bücher?«


    »Wenn ich ehrlich sein soll, sind das die einzigen, die ich gern lese.«


    »Tatsächlich?«


    »Ich meine, Gedichte und Theaterstücke und dergleichen kann ich schon auch lesen, und hier und da auch einen Reisebericht. Aber Geschichte, richtige tiefernste Geschichte, damit kann ich nichts anfangen. Sie etwa?«


    »Doch, ich schon.«


    »Ach, wenn ich das nur auch könnte. Ich lese manchmal in Geschichtsbüchern, weil ich muß, aber alles, was darin steht, ärgert mich entweder, oder es langweilt mich. Die Fehden von Päpsten oder Königen, und dazu Kriege oder Seuchen auf jeder Seite, die Männer alle zu nichts zu gebrauchen, und fast keine Frauen dabei – das ist furchtbar öde; und trotzdem wundere ich mich oft, daß es so fade ist, denn vieles daran muß doch erfunden sein. Die Reden, die den Helden in den Mund gelegt werden, ihre Gedanken und Pläne – das meiste davon muß ja ausgedacht sein, und das Ausgedachte ist das, was mir bei anderen Büchern am besten gefällt.«


    »Sie finden also«, sagte Miss Tilney, »daß die Geschichtsschreiber ihre Erfindungskraft nicht glücklich einsetzen. Daß sie Phantasie aufbieten, ohne Interesse zu wecken. Nein, ich mag Chroniken – und lasse mir gern das Unwahre neben dem Wahren eingehen. Die wesentlichen Fakten beziehen sie aus früheren Geschichtswerken und Überlieferungen, die im Zweifel gerade so verläßlich oder unverläßlich sind wie alles, was man nicht tatsächlich mit eigenen Augen beobachtet; und was die kleinen Ausschmückungen angeht, die Sie meinen, nun, das sind eben Ausschmückungen, und als solche gefallen sie mir. Wenn eine Rede gut aufgebaut ist, lese ich sie mit Vergnügen, ganz gleich, aus wessen Feder sie stammt – und vermutlich mit noch größerem Vergnügen, wenn sie von Mr. Hume oder Mr. Robertson21 ist, als wenn es die verbürgten Worte von Caratactus oder Agricola oder Alfred dem Großen sind.«


    »Da mögen Sie also Geschichte! – genau wie Mr. Allen und mein Vater; und zwei meiner Brüder interessieren sich auch dafür. So viele Beispiele in meinem kleinen Freundeskreis, das muß etwas zu bedeuten haben. Dann muß ich die Geschichtsschreiber nicht länger bemitleiden. Wenn manche Leute ihre Bücher gern lesen, dann ist es ja gut – denn so mühselig dicke Bände vollschreiben, von denen ich immer dachte, niemand würde sie je freiwillig aufschlagen – sich abplagen, nur um kleine Knaben und Mädchen zu quälen, das schien mir immer ein hartes Los; und auch wenn ich weiß, daß es alles richtig und notwendig ist, habe ich oft schon gedacht, welcher Mut doch dazugehören muß, sich eigens zu diesem Zweck hinzusetzen.«


    »Daß kleine Knaben und Mädchen gequält werden«, sagte Henry, »wird niemand abstreiten, der im entferntesten mit der Menschheit in ihrer zivilisierteren Form vertraut ist; aber zur Ehrenrettung unserer namhafteren Historiker muß ich doch anmerken, daß sie zu Recht gekränkt sein dürften, wenn ihnen kein höheres Ziel zugebilligt wird als dies, denn ihre Methodik wie auch ihr Stil befähigten sie durchaus, noch Leser mit dem geschultesten Verstand und in reifstem Lebensalter zu quälen. Ich gebrauche das Wort ›quälen‹ statt ›unterweisen‹, wie ich es mir von Ihnen abgeschaut habe, da ich wohl annehmen darf, daß die beiden neuerdings als gleichbedeutend gelten.«


    »Sie finden mich töricht, weil ich vom Unterricht als einer Quälerei spreche, aber wenn Sie so oft zugehört hätten wie ich, wie arme kleine Kinder erst das ABC und dann das Buchstabieren lernen – wenn Sie je miterlebt hätten, wie begriffsstutzig sie einen geschlagenen Vormittag lang sind und wie erschöpft meine arme Mutter am Schluß ist, so wie ich es daheim fast jeden einzelnen Tag miterlebe –, dann würden Sie einsehen, daß quälen und unterweisen manchmal sehr wohl das gleiche ist.«


    »Sehr wahrscheinlich. Aber die Historiker können ja nichts für die Tücken des Lesenlernens, und selbst Sie, die Sie nicht übermäßig viel von zu großem, zu ernsthaftem Studieneifer zu halten scheinen, würden doch zur Not vielleicht zugeben, daß es durchaus dafürsteht, sich zwei, drei Jahre lang quälen zu lassen, wenn man danach für den Rest seines Lebens lesen kann. Bedenken Sie, wenn niemand lesen lernen müßte, hätte Mrs. Radcliffe vergebens geschrieben – oder möglicherweise überhaupt nicht.«


    Catherine stimmte zu – und ein überschwengliches Loblied ihrerseits auf die Verdienste genannter Dame beschloß das Thema. – Die Tilneys waren schon bald mitten in einem nächsten, bei dem sie nicht mitreden konnte. Sie sahen die Landschaft durch die Augen des versierten Zeichners und befanden über ihre Eignung, sich in Bilder umsetzen zu lassen, mit dem ganzen Eifer geschulten Kunstsinns. Hier war Catherine auf verlorenem Posten. Sie verstand nichts vom Zeichnen – nichts von Kunst: – und die Aufmerksamkeit, mit der sie lauschte, brachte ihr kaum Nutzen, denn die Ausdrücke, die die beiden verwendeten, sagten ihr so gut wie nichts. Das wenige, das sie verstand, schien ihr jedoch die sehr dürftigen Vorstellungen zu untergraben, die sie sich bisher von der Sache gemacht hatte. So hatte man den besten Blick ganz offenbar nicht mehr von der Spitze eines hohen Hügels, und ein klarer blauer Himmel war kein Indiz für gutes Wetter mehr. Sie schämte sich sehr für ihre Unwissenheit. Eine verfehlte Scham. Wer ein Herz gewinnen will, der sollte unbedingt unwissend sein. Gut unterrichtet antreten heißt sich um die Möglichkeit bringen, der Eitelkeit anderer zu schmeicheln, was ein vernünftiger Mensch unter allen Umständen vermeiden sollte. Gerade eine Frau, sollte sie das Unglück haben, nicht ganz dumm zu sein, tut gut daran, dies nach Kräften zu verschleiern.


    Die Vorteile natürlicher Unbedarftheit bei einem hübschen Mädchen sind bereits von der souveränen Feder einer Schriftstellerkollegin22 dargelegt worden – und ihren Ausführungen will ich zur Verteidigung der Männer nur eines hinzufügen: daß nämlich, wiewohl für die größere und oberflächlichere Mehrheit ihres Geschlechts Beschränktheit einer der stärksten weiblichen Reize schlechthin ist, es doch auch einige gibt, die schlicht über zu viel Verstand und zu viel Wissen verfügen, um sich von einer Frau mehr zu wünschen als Unwissenheit. Aber Catherine ahnte nichts von ihrem Vorteil – ahnte nicht, daß ein nett aussehendes Mädchen mit einem liebevollen Herzen und einem ungeformten Geist, wenn nicht alles sich gegen sie verschworen hat, für einen gescheiten jungen Mann geradezu unwiderstehlich ist. Im vorliegenden Fall gestand und beklagte sie deshalb ihre Ungebildetheit; erklärte, daß sie alles darum geben würde, zeichnen zu können, und erhielt von Henry denn auch prompt eine Lektion über das Malerische, bei der seine Aussagen so klar waren, daß sie schon bald Schönheit in allem zu sehen begann, was er pries; und mit solch hingebungsvoller Aufmerksamkeit lauschte sie, daß es für ihn keine Zweifel an ihrem feinen natürlichen Geschmacksempfinden geben konnte. Er dozierte über Bildvordergrund, Bildhintergrund und Perspektive, Sichtachse und Goldenen Schnitt, Licht und Schatten; und eine so vielversprechende Schülerin war Catherine, daß sie, als sie den Gipfel des Beechen Cliff erreichten, freiwillig die gesamte Stadt Bath als unwürdig abstempelte, in ein Landschaftsbild aufgenommen zu werden. Entzückt über ihre Fortschritte, und besorgt, zu viel Weisheit auf einmal könnte sie überfordern, ließ Henry nach einer Weile von seinen Belehrungen ab; und in fließendem Übergang von einem Steinbrocken und dem von ihm darauf gepfropften welken Eichenzweig zu Eichen als solchen, Wäldern, deren Einhegung, Brachflächen, Staatsländereien sowie der Regierung kam er alsbald auf die Politik zu sprechen; und von der Politik war der Weg zum Schweigen nicht weit. Die allgemeine Stille, die sich seiner kurzen Abhandlung über die Lage der Nation anschloß, wurde von Catherine beendet, die in recht feierlichem Ton folgendes vorbrachte: »In London ist ja demnächst etwas ganz und gar Haarsträubendes zu erwarten, habe ich gehört.«


    Miss Tilney, an die sich diese Worte im besonderen richteten, war bestürzt und erwiderte hastig: »Wirklich? – welcher Art denn?«


    »Das weiß ich nicht, und auch nicht, von wem. Ich habe nur gehört, daß es furchtbarer sein soll als alles, was wir bisher kennen.«


    »Gütiger Himmel! Und wo haben Sie das gehört?«


    »Eine sehr gute Freundin von mir hat gestern einen Brief aus London bekommen, in dem es stand. Es soll über die Maßen fürchterlich sein. Ich rechne mit Mord und allem, was sonst noch dazugehört.«


    »Sie sagen das erstaunlich gefaßt! Aber ich hoffe, der Brief an Ihre Freundin hat übertrieben – und wenn ein solches Komplott im voraus bekannt ist, wird die Regierung es doch zweifellos durch geeignete Maßnahmen zu unterbinden wissen.«


    »Die Regierung«, sagte Henry, der ein Lächeln unterdrückte, »würde sich niemals erkühnen, in einer solchen Angelegenheit einzuschreiten. Gemordet muß werden, und der Regierung ist es gleich, wie viel.«


    Beide Damen sahen ihn groß an. Er lachte und sagte: »Nun, soll ich zwischen euch beiden vermitteln, oder soll ich es euch überlassen, euch irgendeinen Reim darauf zu machen? Nein – ich will edelmütig sein. Ich will als ein rechter Mann handeln, groß von Seele und klar von Geist. Ich habe kein Verständnis für die Vertreter meines Geschlechts, die sich nicht wenigstens von Zeit zu Zeit auf das Niveau des euren hinabbegeben. Denn offenbar ist es ja wirklich so, daß das weibliche Denken weder solide noch scharf ist – weder fundiert noch lebhaft. Offenbar gebricht es den Frauen ja wirklich an Beobachtungsgabe, wie auch an Scharfsinn, Urteilskraft, Feuer, Brillanz und Witz.«


    »Miss Morland, hören Sie gar nicht auf ihn – aber seien Sie so gut und klären Sie mich über diese schrecklichen Tumulte auf.«


    »Tumulte? – wieso Tumulte?«


    »Meine liebe Eleanor, der Tumult besteht einzig in deinem Kopf. – Die Wirren dort drinnen sind skandalös. Miss Morland spricht von nichts Entsetzlicherem als einer neuen Veröffentlichung, die demnächst erscheinen wird, in drei Duodezbänden, jeder davon zweihundertsechsundsiebzig Seiten stark, der erste mit einem Frontispiz in Gestalt zweier Grabsteine und einer Laterne – verstehst du? – Sehen Sie, Miss Morland – meine dumme Schwester hat all Ihre sonnenklaren Angaben fehlgedeutet. Sie haben von den zu erwartenden Schrecknissen in London gesprochen – und anstatt auf der Stelle zu begreifen, wie jede vernunftbegabte Kreatur das täte, daß bei einer solchen Formulierung nur von einer Leihbücherei die Rede sein kann, hatte sie sofort die Vision eines dreitausendköpfigen Mobs, der sich auf den St. George Fields zusammenrottet – dazu ein Sturm auf die Bank, der Tower in Gefahr und Blutströme in Londons Straßen, so daß ein Kommando des 12. Dragonerregiments (die Hoffnung der Nation) von Northampton ausrücken muß, um die Aufständischen zurückzuschlagen, und der wackere Captain Frederick Tilney, der seinen Truppen voransprengt, durch einen Ziegelstein aus einem Fenster vom Pferd gerissen wird. Vergeben Sie ihre Dummheit. Zur Schwachheit des Weibes kommen in dem Fall die Ängste der Schwester hinzu; gemeinhin ist sie keineswegs eine solche Törin.«


    Catherine machte ein bedenkliches Gesicht. »Und nun, Henry«, sagte Miss Tilney, »nun, da du uns geholfen hast, einander zu verstehen, hilf vielleicht auch Miss Morland, dich zu verstehen – es sei denn, sie soll denken, daß du unerträglich unhöflich gegen deine Schwester bist und eine ganz abscheuliche Meinung von Frauen im allgemeinen hast. Miss Morland ist deine sonderbare Art nicht gewohnt.«


    »Es wird mir ein Vergnügen sein, sie besser damit bekannt zu machen.«


    »Zweifellos – aber das nützt uns im Moment nichts.«


    »Was soll ich also tun?«


    »Das weißt du ganz genau. Wasch dich so vor ihr rein, wie es sich gehört. Sag ihr, daß du den höchsten Respekt vor den geistigen Fähigkeiten der Frauen hast.«


    »Miss Morland, ich habe den höchsten Respekt vor den geistigen Fähigkeiten sämtlicher Frauen auf der Welt, ganz besonders aber derer – wer immer sie sein mögen –, in deren Gesellschaft ich mich jeweils befinde.«


    »Das reicht nicht. Ein bißchen mehr Ernst, bitte.«


    »Miss Morland, niemand kann größeren Respekt vor den geistigen Fähigkeiten der Frauen haben als ich. Meiner Meinung nach hat die Natur ihnen so unermeßliche Mengen davon mitgegeben, daß sie es nie für nötig erachten, auch nur die Hälfte davon einzusetzen.«


    »Wir werden vorerst nichts Brauchbareres aus ihm herausbringen, Miss Morland. Er ist in einer zu unernsten Stimmung. Aber ich versichere Ihnen, es hieße ihn gänzlich falsch verstehen, wollte man ihm deshalb auch nur ein ungerechtes Wort gegen irgendeine Frau zutrauen – oder eine Unfreundlichkeit gegen mich.«


    Es fiel Catherine nicht schwer zu glauben, daß Henry Tilney nie unrecht haben könne. Seine Art mochte zuweilen erstaunen, aber sein Urteil konnte nicht fehlgehen: – und was sie davon nicht verstand, bewunderte sie fast ebenso bereitwillig wie das, was sie verstand. Der ganze Spaziergang war wunderbar, und obwohl er zu früh endete, so war sein Abschluß doch auch wunderbar, denn ihre Freunde begleiteten sie bis in ihr Haus, und ehe sie sich verabschiedeten, bat Miss Tilney, respektvoll halb an sie, halb an Mrs. Allen gewandt, um das Vergnügen, Catherine übermorgen zum Essen empfangen zu dürfen. Mrs. Allen machte keinerlei Schwierigkeiten – und für Catherine bestand die einzige Schwierigkeit darin, das Übermaß ihrer Freude zu bemänteln.


    Der Tag war bisher so überaus angenehm vergangen, daß all ihre Freundschaft und Geschwisterliebe dahinter zurücktrat; denn während des ganzen Spaziergangs hatte nicht ein Gedanke an Isabella oder James sie gestreift. Als die Tilneys fort waren, erwachten diese Gefühle wieder, konnten jedoch vorerst nichts ausrichten: Mrs. Allen vermochte ihr nichts mitzuteilen, was zu ihrer Beruhigung beitrug; sie hatte von keinem von ihnen etwas gehört. Gegen Ende des Nachmittags jedoch, als Catherine sich genötigt sah, in die Stadt zu gehen und ein lebenswichtiges Stück Borte zu kaufen, das unverzüglich herbeigeschafft werden mußte, überholte sie die zweitälteste Miss Thorpe, die gemächlich in Richtung der Edgar’s Buildings bummelte, eingerahmt von den zwei reizendsten Mädchen der Welt, die schon den ganzen Tag ihre liebsten Freundinnen waren. Von ihr erfuhr sie umgehend, daß der Ausflug nach Clifton stattgefunden hatte. »Heute früh um acht sind sie losgefahren«, sagte Miss Anne, »und glauben Sie mir, ich beneide sie nicht darum. Sie und ich können von Glück sagen, daß es uns erspart geblieben ist. – Es muß das Langweiligste sein, was sich nur denken läßt, denn um diese Jahreszeit ist in Clifton kein Mensch. Belle ist mit Ihrem Bruder gefahren und John mit Maria.«


    Catherine beteuerte ganz aufrichtig ihre Freude darüber, dies letzte zu hören.


    »O ja«, gab die andere zurück, »Maria ist mit dabei. Sie war ganz wild darauf, mitzudürfen. Weiß Gott, was sie sich davon versprochen hat. Ein seltsamer Geschmack, muß ich sagen; mich hätten sie nie dazu bekommen, mitzufahren, und wenn sie mich noch so bestürmt hätten.«


    Catherine, der dies ein wenig zweifelhaft schien, konnte nicht umhin zu erwidern: »Ich wünschte, Sie hätten auch mitkommen können. Wie schade, daß Sie nicht alle fahren konnten.«


    »Danke, aber ich mache mir wirklich gar nichts daraus. Nein, ich hätte mich durch nichts dazu überreden lassen. Das habe ich auch gerade zu Emily und Sophia gesagt, als Sie uns überholt haben.«


    Völlig überzeugt war Catherine noch immer nicht; aber im Wissen, daß Anne die Freundschaft einer Emily und einer Sophia als Trost hatte, sagte sie ihr doch ohne zu große Gewissensbisse ade und kehrte nach Hause zurück, sehr erleichtert, daß der Ausflug nicht ausgefallen war, nur weil sie nicht mitgewollt hatte, und von Herzen wünschend, daß er so erfreulich verlief, daß weder James noch Isabella ihr wegen ihrer Weigerung noch länger grollten.

  


  
    
      
    


    
      XV. KAPITEL

    


    Früh am nächsten Tag ließ ein Briefchen von Isabella, das aus jeder Zeile Versöhnlichkeit und Zuneigung atmete und die Freundin in einer Sache von höchster Dringlichkeit zu ihr befahl, Catherine im Zustand frohester Zuversicht und Neugierde zu den Edgar’s Buildings eilen. – Die beiden jüngeren Miss Thorpes saßen allein im Besuchszimmer, und als Anne hinausging, um ihre Schwester zu rufen, nutzte Catherine die Gelegenheit, um die andere nach ihrem gestrigen Ausflug zu befragen. Maria konnte sich nichts Schöneres denken, als davon zu sprechen, und Catherine erfuhr augenblicklich, daß es in jeder Hinsicht die traumhafteste Unternehmung der Welt gewesen sei, daß niemand sich einen Begriff davon machen könne, wie himmlisch sie es gehabt hätten, und daß es wunderbarer gewesen sei, als sich irgend jemand vorstellen konnte. Soweit der Informationsgehalt der ersten fünf Minuten; die zweiten enthüllten folgende Details: – daß sie direkt ins Hotel York gefahren waren, dort eine Suppe zu sich genommen und ein frühes Abendessen bestellt hatten, zur Trinkhalle gegangen waren, um den Brunnen zu kosten und ein paar Shilling für Täschchen und Schmucksteine auszugeben, von da weitergegangen waren zu einem Speisewirt, wo sie Eis gegessen hatten, worauf sie zurück ins Hotel geeilt waren, hastig ihr Essen hinuntergeschlungen hatten, um nicht in die Dunkelheit zu kommen; und die Rückfahrt war nicht minder himmlisch gewesen, nur hatte der Mond nicht geschienen, und es hatte ein bißchen geregnet, und Mr. Morlands Pferd war so erschöpft gewesen, daß er es kaum vom Fleck bringen konnte.


    Catherine lauschte mit größter Befriedigung. Blaize Castle hatte ganz offenkundig nie zur Debatte gestanden; und was den Rest betraf, so gab es nichts, dem sie auch nur eine halbe Sekunde hätte nachtrauern müssen. – Marias Bericht schloß mit innigsten Mitleidsbekundungen für ihre Schwester Anne, die es nach ihren Worten bitter übelnahm, von dem Ausflug ausgeschlossen gewesen zu sein.


    »Sie wird es mir nie verzeihen, ich weiß es: Aber was hätte ich denn tun sollen? John wollte nur mich mitnehmen, er hat geschworen, er würde sich mit ihr nicht blicken lassen, weil sie so dicke Knöchel hat. Ich fürchte, sie wird den ganzen Monat durch schlecht gelaunt sein; aber ich bin fest entschlossen, es ihr nicht zu verübeln; es muß schon mehr passieren, damit mir der Geduldsfaden reißt.«


    Nun kam Isabella ins Zimmer, so beschwingten Schritts und mit so glücklich-bedeutsamem Blick, daß sie die ganze Aufmerksamkeit ihrer Freundin gefangennahm. Maria wurde ohne Federlesens weggeschickt, und Isabella umarmte Catherine und begann wie folgt: »Ja, liebste Catherine, es ist wirklich wahr; dein Scharfblick hat dich nicht getrogen. – Oh! dieses schelmische Funkeln in deinem Auge! Bei dir ist Verstellung unmöglich.«


    Statt einer Antwort schaute Catherine sie nur fragend und ratlos an.


    »Ja, meine geliebte, süßeste Freundin«, fuhr die andere fort, »fasse dich nun. – Ich bin unglaublich aufgewühlt, wie du ja merkst. Setzen wir uns, damit wir in Ruhe reden können. So, da hast du es also erraten, kaum daß du mein Billett in Händen hieltest? – Durchtriebenes Geschöpf! – Oh, meine liebste Catherine, nur du, die du mein Herz kennst, kannst meine gegenwärtige Glückseligkeit ermessen. Dein Bruder ist der bezauberndste aller Männer. Ich wünschte nur, ich wäre seiner würdiger. – Doch was werden eure vortrefflichen Eltern sagen? – O Himmel, der Gedanke an sie wühlt mich so unsagbar auf!«


    Bei Catherine setzte ein erstes Begreifen ein, eine Ahnung zuckte in ihrem Hirn auf; und mit dem Erröten, das ein so neues Gefühl naturgemäß hervorbringen muß, rief sie aus: »Grundgütiger Gott! – meine liebe Isabella, was meinst du damit? Kann es – kann es sein, daß du in James verliebt bist?«


    Diese kühne Schlußfolgerung, so erfuhr sie gleich darauf, umfaßte jedoch nur die halbe Wahrheit. Die bange Zuneigung, die sie schlimmes Ding von Anfang an aus jedem von Isabellas Blicken, jeder ihrer Handlungen herausgelesen hatte, war im Lauf des gestrigen Ausflugs durch das beglückende Geständnis ebenso großer Gegenliebe belohnt worden. Isabellas Herz und ihre Treue gehörten James nun gleichermaßen. – Noch nie hatte Catherine eine so spannende, wundersame und frohe Kunde vernommen. Ihr Bruder und ihre Freundin verlobt! – So neu war ihr all dies, daß es ihr unendlich gewichtig schien, eines jener monumentalen Ereignisse, von denen es im Lauf eines normalen Menschenlebens unmöglich mehr als eines geben kann. Die Stärke ihrer Empfindung vermochte sie nicht in Worte zu fassen; die Natur derselben allerdings stellte ihre Freundin zufrieden. Die andere zur Schwester zu bekommen – dies war das Glück, des ihrer beider Mund als erstes überging, und die beiden Schönen vereinten sich in gegenseitigen Umarmungen und Tränen der Freude.


    So aufrichtig sich aber Catherine auf die angehende Verwandtschaft freute, muß doch gesagt sein, daß Isabella sie an zärtlichem Vorgefühl weit übertraf. – »Du wirst mir so unendlich viel lieber sein, meine Catherine, als Anne oder Maria; ich weiß jetzt schon, daß ich an der Familie meines lieben Morland viel mehr hängen werde als an meiner eigenen.«


    In solche Höhen der Freundschaft konnte Catherine nicht folgen.


    »Du gleichst deinem lieben Bruder so sehr«, sprach Isabella weiter, »daß dir mein Herz vom ersten Moment an zugeflogen ist. Aber so ist das immer bei mir; der erste Eindruck ist der ausschlaggebende. Schon an dem allerersten Tag, an dem Morland letzte Weihnachten zu uns kam, schon bei meinem allerersten Blick auf ihn war ich unrettbar verloren. Ich weiß noch, ich hatte das gelbe Kleid an und trug mein Haar in Zöpfen hochgesteckt, und als ich ins Besuchszimmer kam und John uns einander vorstellte, wußte ich, das ist der schönste Mann, den ich je gesehen habe.«


    Hier staunte Catherine insgeheim, was Liebe alles vermochte; denn sosehr sie an ihrem Bruder hing und für wie begabt sie ihn auch hielt, hätte sie ihn doch niemals als schön bezeichnet.


    »Und das weiß ich auch noch, Miss Andrews trank an dem Abend damals Tee mit uns, in ihrem bernsteinfarbenen Taft, und sie sah so himmlisch aus, daß ich dachte, dein Bruder müßte sich auf der Stelle in sie verlieben; ich habe die ganze Nacht kein Auge zugetan, so sicher war ich mir. O Catherine, die vielen schlaflosen Nächte, die mich dein Bruder gekostet hat! – Mögest du niemals auch nur halb so viel durchmachen müssen wie ich! Ich bin schrecklich abgemagert, ich weiß; aber ich will dich nicht peinigen, indem ich dir meine Leiden schildere. Ich hatte das Gefühl, mich fortwährend zu verraten – so unbedacht, wie ich meine Sympathie für die Kirche bekundet habe! – Aber ich konnte mir ja immer gewiß sein, daß mein Geheimnis bei dir sicher ist!«


    Catherine schien, daß es in der Tat nirgends sicherer hätte sein können; aber ihre Ahnungslosigkeit, wiewohl offenbar zu groß, um entdeckt zu werden, beschämte sie zu sehr, als daß sie es gewagt hätte, noch länger Einspruch zu erheben oder all das schelmische Mitwissertum und liebevolle Mitempfinden abzuleugnen, das Isabella ihr so resolut unterstellte. Ihr Bruder, so erfuhr sie, machte sich in aller Eile nach Fullerton auf, um dort die Wendung der Dinge anzuzeigen und Zustimmung dazu einzuholen; und dies stellte eine Quelle echter Beunruhigung für Isabellas Gemüt dar. Catherine versuchte sie von dem zu überzeugen, was auch ihre Überzeugung war: daß ihre Eltern sich den Wünschen ihres Sohnes niemals entgegenstellen würden. – »Es kann keine Eltern geben«, sagte sie, »die liebevoller sind oder denen das Glück ihrer Kinder mehr am Herzen liegt; ich habe keinerlei Zweifel, daß sie sofort zustimmen werden.«


    »Ja, das sagt Morland auch«, erwiderte Isabella; »und dennoch wage ich nicht darauf zu zählen; mein Vermögen wird so gering sein, wie sollen sie da ihre Zustimmung geben? Dein Bruder, der jede Frau heiraten könnte!«


    Auch hier sah Catherine wieder die Macht der Liebe am Werk.


    »Wirklich, Isabella, du bist zu bescheiden. Der Vermögensunterschied kann doch keine so große Rolle spielen.«


    »Ach, meine süße Catherine, in deinem großzügigen Herzen spielt er natürlich keine, aber solche Selbstlosigkeit darf man nicht von vielen erwarten. Soweit es mich betrifft, wünschte ich mir nichts mehr, als daß es sich zwischen uns umgekehrt verhielte. Besäße ich Millionen, ja wäre ich Herrscherin über die ganze Welt, so wäre doch dein Bruder der einzige für mich.«


    Diese herzerwärmende Bekundung, von ihrem Gehalt wie von ihrer Originalität her gleichermaßen löblich, brachte Catherine aufs annehmlichste all die ihr bekannten Romanheldinnen in Erinnerung, und sie dachte, ihre Freundin habe nie entzückender ausgesehen als nun, da sie diese noble Ansicht äußerte. – »Ich bin mir ganz sicher, daß sie zustimmen werden«, beteuerte sie ein ums andere Mal, »ich bin mir sicher, sie schließen dich sofort ins Herz.«


    »Was mich angeht«, sagte Isabella, »so bin ich mit so wenig zufrieden, daß mir das winzigste Einkommen unter der Sonne schon genügen würde. Wo zwei Menschen sich wahrhaft gut sind, bedeutet selbst Armut Reichtum; Pomp ist mir widerwärtig; ich würde um nichts in der Welt in London leben wollen. Ein Häuschen in irgendeinem abgeschiedenen Dorf, das wäre der Himmel auf Erden für mich. Um Richmond herum gibt es sehr hübsche kleine Villen.«


    »Richmond!« rief Catherine. »Ihr müßt in der Nähe von Fullerton wohnen. Ihr müßt näher bei uns sein.«


    »Natürlich, sonst hätte ich keine frohe Minute. Wenn ich nur nahe bei dir sein darf, brauche ich sonst nichts. Doch das ist eitles Geschwätz! Ich werde mir nicht gestatten, an solche Dinge auch nur zu denken, ehe wir keine Antwort von eurem Vater haben. Morland sagt, wenn er sie heute nach Salisbury schickt, habe ich so morgen in Händen. – Morgen? – Ich weiß, daß ich es nicht wagen werde, den Brief zu öffnen. Ich weiß, es wird mein Tod sein.«


    Verträumtes Schweigen folgte dieser Ankündigung – und als Isabella daraus auftauchte, war es das Brautkleid, über dessen Machart entschieden sein wollte.


    Ihrer Besprechung wurde ein Ende gesetzt durch den drangvollen jungen Liebhaber selbst, der seine Abschiedsschwüre hauchen mußte, ehe er aufbrach nach Wiltshire. Catherine hätte ihn gerne beglückwünscht, wußte aber nicht, was sie sagen sollte, und ihre Beredtheit war nur in ihren Augen. Aus ihnen jedoch sprachen die gesamten zehn Wortarten um so deutlicher, und James konnte sie leicht für sich zusammensetzen. In seiner Ungeduld, all das Erhoffte daheim wahr werden zu sehen, fiel sein Adieu kurz aus; und es wäre noch kürzer ausgefallen, hätte er sich nicht ein ums andere Mal die inständigen Bitten seiner Liebsten anhören müssen, sich endlich von ihr loszureißen. Zweimal mußte sie ihn schon fast von der Schwelle zurückrufen, so sehr lag ihr daran, daß er ging. »Wirklich, Morland, ich muß Sie fortjagen. Bedenken Sie, welch langer Ritt vor Ihnen liegt. Ich kann es nicht ertragen, Sie so säumen zu sehen. Verlieren Sie keine Zeit mehr, um Himmels willen. Da, gehen Sie, gehen Sie – ich bestehe darauf.«


    Die beiden Freundinnen, inniger verbunden denn je, blieben den ganzen Tag unzertrennlich; und die Stunden flogen unter frohem schwesterlichen Pläneschmieden dahin. Mrs. Thorpe und ihr Sohn, die in alles eingeweiht waren und offenbar nur noch auf Mr. Morlands Zustimmung warteten, um Isabellas Verlobung als das größte Glück zu feiern, das ihrer Familie je zustoßen konnte, durften sich den Beratungen anschließen und steuerten ein ausreichendes Quantum an vielsagenden Blicken und kryptischen Andeutungen bei, um die Neugierde der weniger privilegierten jüngeren Schwestern ins Unerträgliche zu steigern. Aus Catherines schlichter Sicht schien diese merkwürdige Form der Diskretion weder sonderlich nett gemeint noch sonderlich konsequent durchgehalten; und sie hätte das Unnette daran fast anprangern wollen, hätte die Inkonsequenz den beiden nicht so in die Hände gespielt; – doch Anne und Maria hielten sich schon bald durch so manch listiges »Jetzt weiß ich’s« schadlos, und der Abend geriet zu einem Duell des Esprits, einem Feuerwerk familiärer Findigkeiten: hier betonte Geheimniskrämerei, dort ein lustvolles Fischen im Trüben, eins so scharfsinnig wie das andere.


    Catherine verbrachte auch den nächsten Tag bei ihrer Freundin und gab sich alle Mühe, ihr Mut zuzusprechen und ihr die vielen öden Stunden vor dem Eintreffen der Post zu vertreiben; ein verdienstvolles Unterfangen, denn je näher der Zeitpunkt rückte, da billigerweise mit Nachricht zu rechnen war, desto verzagter wurde Isabella, und bis der Brief ankam, hatte sie sich in einen Zustand veritabler Aufgelöstheit hineingesteigert. Als er dann aber da war, welchen Grund gab es noch zum Aufgelöstsein? »Ich hatte keinerlei Schwierigkeiten, die Zustimmung meiner guten Eltern zu erlangen, und habe ihr Versprechen, daß alles in ihrer Macht Stehende getan wird, um mein Glück zu fördern«, lauteten die drei ersten Zeilen, und schlagartig herrschte nichts mehr als freudige Zuversicht. Ein helles Strahlen überzog augenblicklich Isabellas Züge, alle Sorge und Bangigkeit war wie weggeblasen, ihre Ausgelassenheit wurde fast unbezähmbar, und sie nannte sich ohne Skrupel die Glücklichste aller Sterblichen.


    Mrs. Thorpe umarmte unter Freudentränen ihre Tochter, ihren Sohn, ihren Besuch, und hätte auch die halbe Einwohnerschaft von Bath liebend gern in die Arme geschlossen. Ihr Herz schwoll über von Zärtlichkeit. »Lieber John« und »liebe Catherine« hieß es in einem fort; »die gute Anne und die gute Maria« mußten unverzüglich von ihrer Seligkeit unterrichtet werden, und ein doppeltes »beste« vor dem Namen Isabellas war das mindeste, was dieses geliebte Kind nun redlich verdient hatte. Auch John sparte nicht mit Freudenbekundungen. Nicht nur erwies er Mr. Morland die Ehre, ihn als einen Mordskerl zu titulieren, er stieß auch viele kräftige Flüche zu seinem Lob aus.


    Das Schreiben, das diesen Glückstaumel veranlaßt hatte, war kurz und enthielt wenig mehr als die Erfolgsmeldung selbst; sämtliche Einzelheiten sollten warten bis zu James’ nächstem Brief. Aber mit den Einzelheiten hatte Isabella nun gar keine Eile mehr. Das einzig Wichtige war Mr. Morlands Wort, er hatte versprochen, ihnen die Wege zu ebnen, und auf welche Weise ihr Einkommen aufgebracht werden sollte, ob durch den Verkauf von Grundbesitz oder die Überschreibung von angelegten Geldern, war eine Frage, mit der ihr selbstloser Geist sich nicht befaßte. Sie wußte genug, um sich einer ehrenhaften und zügigen Verheiratung gewiß zu sein, und ihre Phantasie nahm die Wonnen, die damit einhergehen würden, blitzgeschwind vorweg. Sie sah sich selbst nach Ablauf der ersten Wochen, bestaunt und bewundert von sämtlichen neuen Bekannten in Fullerton, beneidet von all den geschätzten alten Freunden in Putney, mit einer Kutsche zu ihrer Verfügung, einem neuen Namen auf ihren Visitenkarten und einer Unzahl glitzernder Ringe am Finger.


    Sobald der Inhalt des Briefes feststand, rüstete sich John Thorpe, der nur noch die Post abgewartet hatte, ehe er abfuhr nach London, zum Aufbruch. »Na, Miss Morland«, sagte er, als er sie allein im Besuchszimmer antraf, »jetzt heißt es auf Wiedersehen sagen.« Catherine wünschte ihm eine gute Reise. Scheinbar ohne sie zu hören, stellte er sich ans Fenster, nestelte dort herum, summte vor sich hin und gab sich ganz und gar selbstvergessen.


    »Kommen Sie nicht zu spät nach Devizes23?« fragte Catherine. Er antwortete nicht, doch nach einer Minute des Schweigens platzte er heraus: »Eine mächtig gute Sache, diese Idee mit dem Heiraten, meiner Treu! Ein schlauer Schachzug von Morland und Belle. Was halten Sie davon, Miss Morland? Kein übler Einfall, finde ich.«


    »Ich halte es für einen ganz vorzüglichen.«


    »Im Ernst? – das ist ehrlich, beim Himmel! Trotzdem, ich bin froh, daß Sie kein Feind der Ehe sind. Wie geht gleich das alte Lied: ›Die Hochzeitsglocken läuten/Heut dir und morgen mir‹? Sie kommen doch auch zu Belles Hochzeit, hoffe ich?«


    »Ja; ich habe Ihrer Schwester versprochen, ihr das Geleit zu geben, wenn ich kann.«


    »Und dann, würde ich sagen« – er druckste herum und preßte ein dümmliches kleines Lachen hervor – »dann können wir uns mal an dem guten alten Lied versuchen.«


    »Meinen Sie? – aber ich kann gar nicht singen. So, ich wünsche Ihnen eine gute Fahrt, Mr. Morland. Ich speise heute bei Miss Tilney und muß jetzt nach Hause gehen.«


    »Na, aber so verflixt eilig müssen Sie’s doch deshalb nicht haben. Wer weiß, wann wir uns wiedersehen? Ich komme erst in zwei Wochen wieder her, und zwei verteufelt lange Wochen werden das für mich.«


    »Warum bleiben Sie dann so lange weg?« fragte Catherine, als ihr klar wurde, daß er auf eine Antwort wartete.


    »Das ist schön von Ihnen, daß Sie das sagen – schön und nett. – Das werd ich mir merken, daß Sie das gesagt haben. – Aber Sie besitzen sowieso mehr Nettigkeit und alles als irgendein anderer Mensch, glaube ich. Ungeheuer viel Nettigkeit, aber Nettigkeit ist es ja nicht nur, Sie haben überhaupt so viel, so viel … alles eben; und dann haben Sie so ein … meiner Treu, ich kenne niemand, der so ist wie Sie.«


    »Ach je, es gibt haufenweise Leute, die so sind wie ich, denke ich doch, nur eben viel besser. Einen guten Tag wünsche ich Ihnen.«


    »Aber, Miss Morland, ich werde bald kommen und in Fullerton meine Aufwartung machen, wenn’s nicht ungelegen ist.«


    »Nein, wieso? Meine Eltern werden sich sehr über Ihren Besuch freuen.«


    »Und ich hoffe – ich hoffe, Miss Morland, Sie wären auch nicht böse darüber.«


    »Ach Gott, nein, gar nicht. Es gibt sehr wenige Menschen, über deren Besuch ich böse wäre. Gesellschaft haben ist immer nett.«


    »Exakt meine Meinung. Lassen Sie mich nur in netter Gesellschaft sein, in der Gesellschaft von Menschen, die ich mag, lassen Sie mich an einem Platz sein, der mir gefällt, und bei Leuten, die mir gefallen, und den Rest soll der Teufel holen, sag ich immer. – Und ich bin mächtig froh, daß Sie das auch finden. Aber ich hab sowieso das Gefühl, Miss Morland, daß Sie und ich in fast allen Punkten einer Meinung sind.«


    »Schon möglich; wobei ich darüber noch gar nie nachgedacht habe. Und in fast allen Punkten – wenn ich ehrlich bin, habe ich zu den meisten gar keine richtige Meinung.«


    »Verflixt, ich doch auch nicht. Mir den Schädel über Sachen zerbrechen, die mich nichts angehen, das ist nicht meine Art. Meine Devise ist simpel genug. Wenn ich nur das Mädel hab, das ich mag, und dazu ein gemütliches Dach überm Kopf, sag ich immer, was schert mich der Rest? Auf Reichtum pfeif ich. Mir ist ein gutes Auskommen sicher; und wenn sie keinen Penny hat, na um so besser.«


    »Sehr wahr. Da denke ich wie Sie. Wenn es ein ausreichendes Vermögen auf einer Seite gibt, braucht schließlich die andere keines mehr. Egal, wer es hat, Hauptsache, es genügt. Ein großes Vermögen, das nach einem anderen Ausschau hält, die Vorstellung ist mir widerwärtig. Und wegen Geld zu heiraten scheint mir das Verabscheuungswürdigste auf der ganzen Welt. – Einen guten Tag wünsche ich Ihnen. – Sie werden uns in Fullerton willkommen sein, wann immer es Sie herverschlägt.« Damit ließ sie ihn stehen. Mit all seiner Galanterie hätte er sie nicht länger aufzuhalten vermocht. Bei einer solchen Neuigkeit, wie sie sie zu verkünden, einem solchen Besuch, wie sie ihn zu bestreiten hatte, konnte nichts ihren Aufbruch weiter hinausschieben, ganz gleich, auf welche Art er es noch versuchte; und so eilte sie davon und ließ ihn im ungeteilten Bewußtsein seines eigenen gelungenen Werbens und ihrer ausdrücklichen Ermutigung zurück.


    So aufgeregt, wie sie selbst über die Nachricht von James’ Verlobung gewesen war, dachte sie nun bei Mr. und Mrs. Allen eine ähnlich heftige Gemütserschütterung auszulösen, wenn sie ihnen von der wundersamen Entwicklung berichtete. Welche Enttäuschung erwartete sie! Das weltbewegende Ereignis, angekündigt durch viele einleitende Worte, war von beiden schon seit der Ankunft ihres Bruders vorausgesehen worden; und ihre Emotionen angesichts der Enthüllung erschöpften sich in den besten Wünschen für das junge Paar, ergänzt um eine Bemerkung des Gentlemans über die Schönheit Isabellas und eine Bemerkung der Dame über ihr außerordentliches Glück. Catherine erschien dies eine Dickfelligkeit ganz unfaßlichen Ausmaßes. Die Eröffnung freilich, daß James sich gestern in aller Heimlichkeit nach Fullerton aufgemacht hatte, ließ Mrs. Allen schon weniger gleichgültig. Diese Kunde konnte sie nicht unerschüttert vernehmen; nein, ein ums andere Mal beklagte sie die Notwendigkeit der Geheimhaltung, wünschte, sie hätte von seiner Absicht gewußt, wünschte, sie hätte ihn sprechen können, bevor er ging, denn dann hätte sie ihm sicherlich die herzlichsten Grüße an seine Eltern aufgetragen, und dazu beste Empfehlungen an Familie Skinner.
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        I. KAPITEL

      


      Catherine hatte an ihren Besuch in der Milsom Street so hohe Erwartungen geknüpft, daß die Enttäuschung nicht ausbleiben konnte, und obwohl sie von General Tilney mit ausgesuchter Höflichkeit empfangen und von seiner Tochter herzlich willkommen geheißen wurde, obwohl Henry daheim und sonst niemand mit von der Partie war, empfand sie beim Nachhausekommen, ohne nun stundenlang in ihrer Seele forschen zu müssen, daß das Glück, das sie sich von dieser Verabredung versprochen hatte, nicht eingetroffen war. Statt sich Miss Tilney durch die gemeinsame Zeit näher zu fühlen, schien sie ihr eher fremder als vorher; statt Henry Tilney hier, in der Ungezwungenheit des Familienkreises, charmanter zu erleben denn je, hatte sie ihn noch nie so wortkarg oder so unliebenswürdig gefunden; und trotz der vielen Artigkeiten ihres Vaters, trotz aller Dankesbekundungen, Einladungen und Komplimente, war es eine Erlösung gewesen, von ihm wegzugelangen. Sie wußte keine Erklärung dafür. An General Tilney konnte es nicht liegen. Daß er durch und durch angenehm und freundlich und überdies ein ganz reizender Mann war, stand außer Frage, denn er war hochgewachsen und gutaussehend und Henrys Vater. Seine Schuld war es gewiß nicht, wenn es seinen Kindern an der rechten Munterkeit fehlte und ihr selbst an der rechten Freude an seiner Gesellschaft. Ersteres, so hoffte sie schließlich, war einfach ein Zufall gewesen, und das Zweite konnte sie nur ihrer eigenen Dummheit anlasten. Isabella hatte eine andere Antwort parat, als sie Näheres über den Besuch hörte. Es sei alles Dünkelhaftigkeit, unerträgliche Dünkelhaftigkeit und Arroganz! Sie habe die Familie schon lange im Verdacht, sehr hochmütig zu sein, und dies sei nun der Beweis. Ein so unverschämtes Benehmen wie das von Miss Tilney sei ihr in ihrem ganzen Leben nicht untergekommen! Ihre Gastgeberpflichten so grob zu vernachlässigen! – Sich dermaßen hochnäsig gegen ihre Besucherin zu betragen! – Sie kaum eines Wortes zu würdigen!


      »Aber so schlimm war es nicht, Isabella; von Hochnäsigkeit kann keine Rede sein, sie war sehr höflich.«


      »Ach, nun verteidige sie nicht auch noch! Und dann der Bruder, er, der soviel für dich zu empfinden schien! Herr im Himmel! – gut, die Gefühle von manchen Leuten sind einfach nicht zu begreifen. Und er hat dich tatsächlich die ganze Zeit über mit keinem Blick angesehen?«


      »Das habe ich nicht gesagt; aber er schien nicht sonderlich gut gelaunt.«


      »Wie verachtenswert! Wenn mir etwas verhaßt ist, dann Unbeständigkeit. Du mußt mir versprechen, daß du keinen Gedanken mehr an ihn verschwendest, meine liebste Catherine; er ist deiner ganz und gar unwürdig.«


      »Meiner unwürdig! Ich kann mir nicht vorstellen, daß er auch nur an mich denkt.«


      »Genau das sage ich doch, er denkt nicht an dich. – Dieser Wankelmut! Oh, welch ein Gegensatz zu deinem Bruder und meinem! Ich glaube ernstlich, John ist treu wie Gold.«


      »Aber General Tilney – wirklich, niemand hätte höflicher und aufmerksamer gegen mich sein können; er schien keine andere Sorge zu haben, als daß ich mich gut unterhalte und mich wohlfühle.«


      »Gut, von ihm weiß ich nichts Schlechtes – bei ihm befürchte ich keine Arroganz. Soweit ich weiß, ist er ein sehr feiner Mensch. John hält große Stücke auf ihn, und Johns Urteil …«


      »Ich muß einfach abwarten, wie sie heute abend zu mir sind; wir werden sie ja beim Ball sehen.«


      »Muß ich denn wirklich mit hin?«


      »Ja, willst du denn nicht? Ich dachte, es wäre alles fest abgemacht.«


      »Nun, da du so darauf bestehst, kann ich es dir wohl schlecht abschlagen. Aber wundere dich nicht, wenn ich etwas unleidlich bin, denn mein Herz ist vierzig Meilen von hier, das weißt du. Und was das Tanzen betrifft, so erwähne es erst gar nicht, ich bitte dich; daran ist in keiner Weise zu denken. Charles Hodges wird mich aufs fürchterlichste bestürmen, das weiß ich jetzt schon, aber ich werde ihn kurzerhand abblitzen lassen. Zehn zu eins, daß er den Grund errät, und genau das will ich vermeiden, darum werde ich ihm gleich sagen, daß er seine Mutmaßungen für sich behalten muß.«


      Isabellas Ansichten über die Tilneys blieben ohne Wirkung auf ihre Freundin; für sie war an dem Benehmen der Geschwister nichts Unverschämtes gewesen, und Dünkel unterstellte sie ihnen erst recht nicht. Der Abend belohnte sie für ihr Vertrauen; denn sie wurde von ihr mit der gleichen Herzlichkeit und von ihm mit der gleichen Zuvorkommenheit behandelt wie bisher: Miss Tilney suchte ihre Gesellschaft, und Henry forderte sie zum Tanzen auf.


      Da sie tags zuvor in der Milsom Street mitbekommen hatte, daß der ältere Bruder, Captain Tilney, fast stündlich erwartet wurde, ahnte sie gleich, wer der sehr elegant wirkende, gutaussehende junge Unbekannte war, der ganz offensichtlich zu ihnen gehörte. Sie betrachtete ihn voller Bewunderung, ja es schien ihr sogar möglich, daß er in den Augen mancher noch besser aussah als sein Bruder, auch wenn sie persönlich seine Art anmaßender fand und seine Züge weniger einnehmend. Sein Geschmack und seine Manieren jedenfalls waren eindeutig schlechter; denn nicht nur lehnte er es in Catherines Hörweite rundheraus ab zu tanzen, er lachte Henry auch ganz offen dafür aus, daß er überhaupt an so etwas dachte – woraus gefolgert werden darf, daß seine Bewunderung für unsere Heldin, gleich wie groß die ihrige für ihn sein mochte, keine der ganz gefährlichen Sorte war und weder Feindseligkeiten zwischen den Brüdern noch Anschläge auf die Tugend der Dame befürchten ließ. Er wird wohl kaum seine Finger im Spiel gehabt haben, wenn demnächst drei Schurken in Reitermänteln unsere Heldin in eine Reisekutsche mit vier Pferden davor zerren, die sogleich in rasendem Tempo mit ihr davonjagt. Catherine indessen, unangefochten von Vorahnungen eines solchen Unheils, oder überhaupt irgendeines Unheils außer der Tatsache, daß sie schon fast am Ende der Reihe angelangt waren, war in Henry Tilneys Gesellschaft so glücklich wie immer, lauschte mit leuchtenden Augen auf alles, was er sagte, und je mehr sie ihm erlag, desto mehr erlag er ihr.


      Nach Ende des ersten Tanzes näherte sich Captain Tilney ihnen wieder und nahm seinen Bruder, sehr zu Catherines Mißvergnügen, beiseite. Flüsternd gingen sie miteinander weg; und auch wenn Catherines zartes Nervenkostüm nicht sofort in Fetzen hing, weil sie es als erwiesen ansah, daß Captain Tilney eine böswillige Verleumdung ihrer Person zu Ohren gekommen sein mußte, die er nun eilends seinem Bruder übermittelte, um sie beide für immer zu entzweien, konnte ihr Tanzpartner doch nicht ihren Blicken entzogen werden, ohne daß sich Unruhe in ihr regte. Ganze fünf Minuten wurde sie so auf die Folter gespannt, und sie begann schon zu denken, daß dies doch eine arg lange Viertelstunde sei, als die beiden zurückkehrten und sie ihre Erklärung erhielt, denn Henry erkundigte sich, ob ihre Freundin Miss Thorpe wohl etwas dagegen hätte zu tanzen – sein Bruder würde ihr sehr gern vorgestellt werden. Catherine erwiderte ohne jedes Zögern, sie wisse ganz sicher, daß Miss Thorpe heute gar nicht tanze. Die grausame Antwort wurde an den anderen weitergegeben, der sich daraufhin unverzüglich entfernte.


      »Ihr Bruder grämt sich ja bestimmt nicht darüber«, sagte sie, »denn ich habe ihn vorhin selbst sagen hören, wie sehr ihm das Tanzen zuwider ist; aber es war sehr nett von ihm zu fragen. Wahrscheinlich hat er Isabella sitzen sehen und dachte, sie wünscht sich vielleicht einen Partner; aber da täuscht er sich gründlich, denn sie ist um nichts in der Welt zum Tanzen bereit.«


      Henry lächelte und sagte: »Welch Kinderspiel es für Sie sein muß, die Beweggründe anderer zu verstehen.«


      »Wieso? Was meinen Sie?«


      »Sie denken nicht: Wie ist wohl der oder jener am leichtesten zu beeinflussen? Welcher Anreiz könnte bei jemandem seines Alters, seiner Stellung und seiner vermutlichen Lebensgewohnheiten am ehesten verschlagen? Nein, Sie denken: Wodurch würde ich beeinflußt, was wäre für mich der Anreiz, dies oder das zu tun?«


      »Ich verstehe Sie nicht.«


      »Dann haben wir sehr ungleiche Voraussetzungen, denn ich verstehe Sie voll und ganz.«


      »Mich? Ja, sicher, ich kann nicht gut genug reden, um unverständlich zu sein.«


      »Bravo – eine ausgezeichnete Satire auf die moderne Sprache.«


      »Aber sagen Sie mir doch, was haben Sie gemeint?«


      »Soll ich das wirklich? Wollen Sie das ernsthaft? Aber Sie machen sich die Konsequenzen nicht klar; es wird Sie furchtbar in Verlegenheit setzen und führt ganz sicher zu Mißhelligkeiten zwischen uns.«


      »Nein, nein, das wird es beides nicht, ich habe keine Befürchtungen.«


      »Also gut. Ich meinte einfach, wenn Sie denken, mein Bruder wollte aus purer Nettigkeit mit Miss Thorpe tanzen, dann zeigt das, daß der Rest der Welt an Nettigkeit nicht mit Ihnen mithalten kann.«


      Catherine errötete und stritt es ab, und seine Prophezeiung war erfüllt. Es war jedoch etwas an seinen Worten, das sie für den Schmerz der Verwirrung entschädigte; und dieses Etwas beschäftigte sie so, daß sie eine Zeitlang ganz in Gedanken versank, völlig vergaß, zu sprechen oder zuzuhören, ja beinahe vergaß, wo sie war; bis Isabellas Stimme sie aus ihrem Sinnen riß; da blickte sie auf und sah die Freundin zusammen mit Captain Tilney, wie sie ihnen von der anderen Seite die Hände entgegenstreckten.


      Isabella zuckte die Achseln und lächelte – der in diesem Moment einzig mögliche Kommentar zu einer solch außerordentlichen Wandlung. Catherine allerdings reichte er als Erklärung nicht aus, und sie machte ihrem Erstaunen gegenüber ihrem Tanzpartner Luft.


      »Ich begreife nicht, wie das angehen kann. Isabella war so fest entschlossen, nicht zu tanzen.«


      »Und hat Isabella ihre Meinung in der Vergangenheit nie geändert?«


      »Ja, aber wo doch … und Ihr Bruder! … Nach dem, was Sie ihm von mir ausgerichtet haben – wie kam er dazu, sie überhaupt aufzufordern?«


      »Darüber kann ich nun keine große Überraschung empfinden. Sie sagen mir, ich muß mich über Ihre Freundin wundern, also wundere ich mich; aber das Verhalten meines Bruders in der Sache, muß ich gestehen, ist genau, was ich von ihm erwartet habe. Die Schönheit Ihrer Freundin wareine sichtbare Lockung – ihre Standhaftigkeit konnten nur Sie allein sehen.«


      »Sie lachen, aber glauben Sie mir, Isabella ist normalerweise höchst standhaft.«


      »Von wem läßt sich das nicht sagen. Nur, immer standhaft bleiben heißt oft störrisch sein. Den rechten Moment zum Nachgeben zu erkennen, das ist die Kunst, und ohne mich für meinen Bruder stark machen zu wollen, scheint mir doch Miss Thorpes Entscheidung für den jetzigen Zeitpunkt keine ganz schlechte Wahl.«


      Den Freundinnen bot sich keine Chance auf ein vertrauliches Wort, bis der Tanz vorüber war; dann aber, als sie Arm in Arm durch den Saal schlenderten, rechtfertigte Isabella sich so: »Dein Erstaunen wundert mich ganz und gar nicht; und ich bin wirklich vollkommen ausgelaugt. Er ist so ein Großmaul! – Nicht unamüsant vielleicht, wenn ich nicht innerlich meilenweit fort gewesen wäre; aber ich hätte alles darum gegeben, einfach still dasitzen zu dürfen.«


      »Warum hast du es dann nicht getan?«


      »Ach du Liebe! es hätte so merkwürdig ausgesehen; und du weißt ja, daß mir das immer schauderhaft ist. Ich habe mich so lange gesträubt wie nur möglich, aber er wollte sich partout nicht abweisen lassen. Du kannst dir nicht vorstellen, wie er mir zugesetzt hat. Ich habe ihn angefleht, mich zu entschuldigen und sich eine andere Tanzpartnerin zu suchen – aber alles vergebens; nachdem er sich nun einmal mich in den Kopf gesetzt hatte, gab es im ganzen Saal keine andere, mit der er vorliebnehmen mochte; denn er wollte nicht einfach nur tanzen, er wollte meine Gesellschaft. Oh, was für ein Unsinn! – Ich habe ihm gesagt, da hätte er sich einen sehr aussichtslosen Weg ausgesucht, mich umzustimmen, denn wenn ich etwas nicht ausstehen kann, dann schöne Reden und Komplimente … und so … und so habe ich eben irgendwann begriffen, daß ich keinen Frieden haben würde, ehe ich nicht mit ihm antrat. Außerdem hatte ich Angst, Mrs. Hughes, die uns miteinander bekannt gemacht hatte, könnte es übelnehmen, wenn ich mich weigere; und dein lieber Bruder … ich bin sicher, es wäre ihm furchtbar gewesen, wenn ich den ganzen Abend in der Ecke gesessen hätte. Was bin ich froh, daß es vorbei ist! Meine Nerven sind ganz aufgerieben von all dem Unsinn, den ich mir von ihm anhören mußte; und ein so modischer junger Bursche, wie er ist, waren auch immerfort alle Blicke auf uns gerichtet.«


      »Er ist sehr gutaussehend, das stimmt.«


      »Gutaussehend! – Ja, wenn du meinst … doch, es gibt sicher einige, die das fänden, aber mein Geschmack ist er ganz und gar nicht. Für mich sind ein blühender Teint und dunkle Augen etwas Grauenhaftes bei einem Mann. Trotzdem, unattraktiv ist er nicht. Aber unglaublich eingebildet, habe ich das Gefühl. Ich habe ihn mehrere Male zusammenstutzen müssen, auf meine spezielle Art, du weißt schon.«


      Als die jungen Damen das nächste Mal zusammenkamen, hatten sie ein noch viel spannenderes Gesprächsthema. James Morlands zweiter Brief war da, in dem er die freundlichen Absichten seines Vaters erläuterte. Eine Pfründe mit einem jährlichen Ertrag von etwa vierhundert Pfund, deren Inhaber und Patronatsherr Mr. Morland war, sollte an seinen Sohn abgetreten werden, sobald dieser alt genug war, sie zu übernehmen; keine geringe Beschneidung des Familieneinkommens, keine kleinliche Zuwendung an eines von zehn Kindern. Ein Stück Land von mindestens ebenso großem Wert wurde ihm darüber hinaus als künftiges Erbteil zugesichert.


      James äußerte sich denn auch gebührend dankbar; die Einschränkung, daß sie mit dem Heiraten zwei, drei Jahre würden warten müssen, so leidig sie war, traf ihn nicht unvorbereitet, und so nahm er sie ohne Murren hin. Catherine, deren Erwartungen ähnlich unklar gewesen waren wie ihre Vorstellung davon, was ihr Vater besaß, und deren Urteil sich darum ganz auf das ihres Bruders stützte, war es nicht minder zufrieden und beglückwünschte Isabella herzlich dazu, daß nun alles so trefflich geregelt war.


      »O ja, es ist wunderbar«, sagte Isabella mit umwölkter Miene. – »Mr. Morland verhält sich wirklich ganz ungeheuer großzügig«, ergänzte die sanfte Mrs. Thorpe und spähte beschwörend zu ihrer Tochter hinüber. »Ich wünschte nur, ich könnte es auch. Mehr hätte man beim besten Willen nicht von ihm erwarten können. Wenn er mit der Zeit merkt, daß er noch etwas dazulegen kann, tut er es gewiß, denn ich bin sicher, er ist ein äußerst gutherziger Mensch. Vierhundert sind recht wenig für den Anfang, das muß ich sagen, aber deine Ansprüche, meine liebe Isabella, sind ja so bescheiden, daß du keinen Gedanken daran verschwenden wirst, ob dir etwas fehlt, Liebes.«


      »Es ist bestimmt nicht meinetwegen, daß ich mir mehr gewünscht hätte: aber zu denken, daß ich der Grund dafür bin, daß mein lieber Morland darben und sich mit einem Einkommen niederlassen muß, mit dem sich kaum das Lebensnotwendigste bestreiten läßt … für mich allein wäre es mir völlig gleichgültig; ich denke nie an mich.«


      »Das weiß ich, Liebes, und das werden dir alle auch immer durch ihre Zuneigung danken. Es gibt keine zweite junge Frau, die so rundum beliebt ist wie du, und ich bin überzeugt, wenn Mr. Morland dich erst kennenlernt, mein liebes Kind … aber beunruhigen wir unsere liebe Catherine nicht, indem wir von solchen Dingen sprechen. Mr. Morland hat sich wirklich außerordentlich anständig verhalten. Ich habe immer gehört, daß er ein ganz wunderbarer Mensch ist; und wir dürfen auch nicht denken, mein Liebes, daß er vielleicht mehr gegeben hätte, wenn nur deine Mitgift etwas stattlicher wäre, denn ich bin mir sicher, er ist ein sehr freigebiger Mann.«


      »Niemand kann eine höhere Meinung von Mr. Morland haben als ich. Aber jeder Mensch hat eben seine Schwächen, genauso wie jeder das Recht hat, mit seinem Geld zu machen, was er will.« Catherine war verletzt von diesen Andeutungen. »Ich kann mir nicht vorstellen«, sagte sie, »daß mein Vater weniger versprochen hat, als er sich leisten kann.«


      Isabella besann sich wieder. »Daran würde auch nie jemand zweifeln, süßeste Catherine, und du kennst mich, mir würde auch ein viel kleineres Einkommen völlig ausreichen. Nein, nicht die Geldnot ist es, was mir gerade etwas aufs Gemüt schlägt, ich hasse Geld, und wenn wir jetzt sofort mit nur fünfzig Pfund im Jahr heiraten dürften, wäre ich schon wunschlos glücklich. Ach! meine Catherine, du durchschaust mich, wie immer. Du weißt, was mich quält. Diese langen, langen, endlosen zweieinhalb Jahre, die vergehen müssen, bis dein Bruder die Stelle antreten kann.«


      »Ja, ja, du gute, beste Isabella«, sagte Mrs. Thorpe, »wir sehen dir mitten ins Herz. Du kannst dich nicht verstellen. Wir verstehen genau, wie dir jetzt eben zumute ist, und jeder muß dich nur noch mehr lieben für ein solch edles, aufrichtiges Fühlen.«


      Catherines Unbehagen legte sich allmählich wieder. Sie wollte gern glauben, daß nichts weiter als der Aufschub der Hochzeit hinter Isabellas Verstimmung steckte, und als sie sie bei ihrem nächsten Zusammensein so vergnügt und liebenswürdig wie immer erlebte, war sie auch nur zu gern bereit zu vergessen, daß sie kurze Zeit etwas anderes gedacht hatte. James kam nicht lange nach seinem Brief und wurde so liebevoll empfangen, wie sich nur wünschen ließ.

    

  


  
    
      
    


    
      II. KAPITEL

    


    Die Allens waren nun die sechste Woche in Bath; und ob es die letzte sein würde, war ein Weilchen Gegenstand einer Debatte, der Catherine klopfenden Herzens lauschte. So bald von den Tilneys getrennt zu werden war ein Übel, für das nichts sie entschädigen konnte. Alles schien ihr verwirkt, solange die Sache in der Schwebe war, und alles gewonnen, als beschlossen wurde, das Quartier noch für vierzehn Tage zu behalten. Was diese vierzehn Tage ihr bringen sollten außer dem gelegentlichen Vergnügen von Henry Tilneys Gesellschaft, diese Frage nahm in Catherines Überlegungen sehr wenig Raum ein. Gewiß, ein- oder zweimal hatte sie sich, nun da James’ Verlobung ihr gezeigt hatte, was geschehen konnte, zu einem heimlichen »Vielleicht« verstiegen, aber im großen und ganzen verstellte die Seligkeit, fürs erste in seiner Nähe zu bleiben, ihr den Blick: die Gegenwart war ganz in den nächsten drei Wochen enthalten, und da ihr Glück für diese Spanne gesichert war, lag der Rest ihres Lebens in zu weiter Ferne, um groß Interesse zu wecken. Noch am gleichen Tag, an dem all dies entschieden wurde, besuchte sie Miss Tilney und überbrachte ihr die frohe Kunde. Doch es sollte ein Tag der Prüfungen sein. Kaum hatte sie ihre Freude über Mr. Allens verlängerten Aufenthalt hervorgesprudelt, eröffnete ihr Miss Tilney, daß ihr Vater soeben beschlossen habe, Bath Ende kommender Woche zu verlassen. Was für ein Schlag! Das morgendliche Hangen und Bangen schien harmlos verglichen mit der jetzigen Enttäuschung. Bestürzung malte sich auf Catherines Zügen, und zutiefst betroffen wiederholte sie Miss Tilneys abschließende Worte: »Ende kommender Woche!«


    »Ja, mein Vater ist nicht so leicht für eine richtige Heilwasserkur zu haben. Er hatte gehofft, hier ein paar Freunde zu treffen, die nun doch nicht kommen, und da er momentan recht gut beisammen ist, will er möglichst schnell nach Hause zurück.«


    »Das tut mir sehr leid«, sagte Catherine mutlos, »wenn ich das gewußt hätte …«


    »Vielleicht«, begann Miss Tilney mit einiger Verlegenheit, »könnten Sie so lieb sein – es würde mich sehr freuen, wenn …«


    Ihr Vater trat ins Zimmer, und so blieb ihr Anliegen – vielleicht die Bitte, sie möchten sich schreiben, hoffte Catherine ganz schwach – unausgesprochen. Nachdem er sie mit gewohnter Zuvorkommenheit begrüßt hatte, wandte er sich an seine Tochter und sagte: »Nun, Eleanor, darf ich dich schon beglückwünschen? War dein Gesuch an deine liebreizende Freundin erfolgreich?«


    »Ich wollte gerade dazu kommen, Sir, als Sie hereinkamen.«


    »Dann fahre unbedingt fort. Ich weiß ja, wie sehr du dein Herz daran gehängt hast. In meiner Tochter, Miss Morland«, richtete er das Wort an sie, ohne seiner Tochter Gelegenheit zum Sprechen zu geben, »ist ein sehr kühner Wunsch herangereift. Wir verlassen Bath, wie sie Ihnen vielleicht erzählt hat, am Samstag in einer Woche. Ein Schreiben meines Verwalters setzt mich davon in Kenntnis, daß meine Anwesenheit zu Hause vonnöten ist; und da ich nun nicht hoffen darf, den Marquis von Longtown und General Courteney hier zu treffen, zwei sehr alte Freunde von mir, hält mich in Bath eigentlich nichts mehr. Und wenn nur Sie unserem selbstsüchtigen Begehren stattgeben, reisen wir ohne jedes Bedauern ab. Könnten Sie sich, kurz gefragt, vorstellen, diesem Schauplatz öffentlicher Triumphe den Rücken zu kehren und Ihre Freundin Eleanor nach Gloucestershire zu begleiten? Ich schäme mich fast, ein solches Ansinnen an Sie heranzutragen, auch wenn seine Vermessenheit vermutlich jedem anderen hier in Bath größer erschiene als Ihnen. Eine Bescheidenheit wie die Ihre … aber ich will Sie um Gottes willen nicht durch zu offenes Lob beschämen. Wenn Sie sich dazu bewegen ließen, uns mit Ihrer Gesellschaft zu beehren, würde uns das über die Maßen glücklich machen. Zugegeben, mit den hiesigen Lustbarkeiten können wir nicht mithalten; wir können Sie weder mit Abwechslung noch mit großem Prunk locken, denn unser Lebensstil ist schlicht und anspruchslos, wie Sie sehen; aber es soll an keiner Anstrengung unsererseits fehlen, um Ihnen Northanger Abbey nicht gänzlich unannehmlich zu machen.«


    Northanger Abbey! – Das waren faszinierende Worte, und sie versetzten Catherines Gemüt in die größte Verzückung. So außer sich war sie vor Genugtuung und Dankbarkeit, daß ihr Herz es kaum vermochte, sein Überborden in die Bahnen einer leidlich beherrschten Ausdrucksweise zu lenken. Eine so schmeichelhafte Einladung zu empfangen! Sich so angelegentlich umworben zu wissen! Es war höchste Ehre und höchster Trost zugleich, es schloß alle Freuden der Gegenwart und alle Hoffnungen für die Zukunft mit ein; und ihre Zusage erfolgte entsprechend ungestüm, mit dem alleinigen Vorbehalt, daß Vater und Mutter es erlaubten. – »Ich schreibe sofort nach Hause«, sagte sie, »und wenn sie nichts einzuwenden haben, was ganz bestimmt nicht der Fall sein wird …«


    General Tilney teilte ihre Zuversicht, denn er hatte bereits ihre vortrefflichen Freunde in der Pulteney Street aufgesucht und sich ihrer Zustimmung versichert. »Und nachdem sie bereit wären, auf Sie zu verzichten«, schloß er, »dürfen wir vom Rest der Welt doch wohl Abgeklärtheit erwarten.«


    Miss Tilney unterstützte seine Bitten ernsthaft, wenn auch zart; und innerhalb weniger Minuten war die Sache ihrem Abschluß so nahe, wie die unumgängliche Anfrage in Fullerton es gestattete.


    Der Tag hatte Catherines Gefühle sämtliche Höhen und Tiefen von Anspannung, Aufatmen und Enttäuschung durchlaufen lassen; nun aber waren sie sicher im Hafen vollständiger Seligkeit angelangt; und in einem Taumel der Begeisterung, mit Henry im Herzen und Northanger Abbey auf den Lippen, eilte sie nach Hause, um ihren Brief zu schreiben. Mr. und Mrs. Morland zweifelten an dem Urteil der Freunde, denen sie ihr Kind mitgegeben hatten, so wenig wie an der Schicklichkeit einer Bekanntschaft, die unter ihrer Aufsicht geschlossen worden war, und stimmten dem Besuch in Gloucestershire mit nächster Post zu. Ihr Ja, wenngleich nicht mehr, als Catherine sich erhofft hatte, gab ihr endgültig die Gewißheit, das glücklichste aller Menschenkinder zu sein, was Freunde und Fortune, Umstände und Aussichten betraf. Alles, wirklich alles fügte sich zu ihrem Besten. Die Gefälligkeit ihrer frühesten Freunde, der Allens, hatte ihr eine Welt erschlossen, in der Freuden aller Art auf sie warteten. Sämtliche ihrer Gefühle und Vorlieben waren erwidert worden. Überall dort, wo sie Zuneigung empfand, hatte sie Zuneigung wecken können. Ihre liebe Isabella sollte ihre Schwester werden. Die Tilneys, an deren guter Meinung ihr vor allem anderen lag, wollten sich ihre Nähe auf schmeichelhaftere Weise erhalten, als sie sich das in ihren kühnsten Phantasien auszumalen gewagt hätte. Sie würde ihr auserwählter Gast sein, sie würde wochenlang mit ihm, dessen Gesellschaft ihr alles bedeutete, unter einem Dach leben – und als wäre das noch nicht genug, sollte dieses Dach auch noch das Dach einer Abtei sein! Catherines Leidenschaft für alte Gemäuer kam gleich nach ihrer Leidenschaft für Henry Tilney – und sofern sich ihre Tagträumereien nicht um ihn rankten, waren sie gut mit Burgen und Klöstern ausgefüllt. Einmal Wälle und Bergfried oder einen Kreuzgang sehen und erkunden zu dürfen war seit vielen Wochen ihr Herzenswunsch, aber daß es mehr sein könnte als eine kurze Besichtigung, war zu undenkbar erschienen, um davon auch nur zu träumen. Doch genau das sollte nun wahr werden! Wie leicht hätte es Northanger House sein können, Northanger Hall, Park, Place, Court oder Cottage, aber nein, es war Northanger Abbey, und sie durfte darin wohnen. All die langen, klammen Gänge, schmalen Zellen und die verfallene Kapelle würden tagtäglich in ihrer Reichweite sein, und ganz insgeheim hoffte sie dabei doch auch, auf die eine oder andere alte Legende zu stoßen oder auf irgendein gruseliges Andenken an eine unselige, vom Schicksal gebeutelte Nonne.


    Es wunderte sie nur, daß ihre Freunde sich mit einem solchen Zuhause so wenig schmückten; daß sie gar so bescheiden damit umgingen. Die Macht früher Gewohnheit schien die einzig mögliche Erklärung. Eine Würde, in die sie hineingeboren waren, stellte für sie keinen Grund zum Stolz dar. Ihr privilegierter Wohnsitz bedeutete ihnen nicht mehr als ihre privilegierte Persönlichkeit.


    Es war eine Vielzahl von Fragen, mit denen sie Miss Tilney bestürmte; aber so rege arbeiteten ihre Gedanken, daß sie, nachdem ihre Erkundigungen beantwortet waren, kaum eingehender Bescheid wußte als zuvor – darüber, daß Northanger Abbey zur Reformationszeit ein reichbegütertes Kloster gewesen und nach seiner Auflösung an einen Vorfahren der Tilneys gefallen war, daß ein großer Teil des alten Gemäuers noch zum heutigen Wohntrakt gehörte, auch wenn der Rest eine Ruine war, oder daß es in einem Talgrund lag, von Norden und Osten her eingefaßt von eichenbestandenen Hängen.

  


  
    
      
    


    
      III. KAPITEL

    


    Vor lauter Glück fiel es Catherine kaum auf, daß zwei oder drei Tage vergangen waren, ohne daß sie Isabella mehr als einige wenige Minuten gesehen hatte. Es kam ihr erst zu Bewußtsein, als sie eines Vormittags mit Mrs. Allen durch die Trinkhalle spazierte und es nichts zu sagen und auch nichts zu hören gab; da fehlte ihr das Geplauder der Freundin plötzlich, und kaum hatte sie ein fünfminütiges Verlangen nach ihr verspürt, als die Ersehnte schon erschien, sie zu einer geheimen Unterredung zitierte und voranging zu einem Sitzplatz. »Das ist mein Lieblingsplätzchen«, sagte sie, als sie sich auf einer Bank zwischen den Türen niederließen, von der aus man einen leidlich guten Blick auf alle hatte, die zu einer der beiden hereinkamen, »es ist so schön abgeschieden.«


    Catherine, die Isabellas Augen wie in angespannter Erwartung unaufhörlich von einer Tür zur anderen gleiten sah und an die vielen Male denken mußte, da sie fälschlich der Schelmerei bezichtigt worden war, hielt die Gelegenheit für günstig, ihrem Ruf einmal gerecht zu werden, und sagte spitzbübisch: »Keine Bange, Isabella, James muß gleich hier sein.«


    »Pah, meine Liebste, Beste«, gab diese zurück, »halte mich nicht für so einfältig, daß ich ihn immerzu an meinem Rockzipfel festbinden wollte. Es wäre grauenhaft, wenn wir ständig zusammensteckten; wir würden uns vor allen zum Gespött machen. Da fährst du also nach Northanger! – ich freue mich unglaublich für dich. Es ist eines der prächtigsten alten Bauwerke in England, nach dem, was ich höre. Ich bestehe darauf, daß du es mir in allen Einzelheiten beschreibst.«


    »Ich werde es dir so genau beschreiben, wie es mir nur möglich ist. Aber nach wem hältst du Ausschau? Kommen deine Schwestern noch?«


    »Ich halte nach gar niemandem Ausschau. Irgendwo muß man schließlich hinschauen, und du kennst ja diese alberne Marotte von mir, irgendeinen Punkt zu fixieren, wenn ich in Gedanken hundert Meilen weit weg bin. Ich bin unglaublich abwesend; ich glaube, ich bin das abwesendste Geschöpf auf Gottes Erdboden. Tilney sagt, das ist ganz typisch für eine bestimmte Art von Persönlichkeit.«


    »Aber ich dachte, du wolltest mir etwas erzählen, Isabella?«


    »Ach ja, ganz genau. Siehst du, das ist auch wieder so ein Beweis. Mein armer Kopf! Es war mir völlig entfallen. Also, die Sache ist die, ich habe gerade einen Brief von John bekommen – du wirst dir denken können, was darin steht.«


    »Nein, ich habe keine Ahnung.«


    »Mein Herzblatt, nun zier dich doch nicht so grauenerregend. Wovon sollte er schreiben außer von dir? Du weißt doch, daß er bis über beide Ohren in dich verliebt ist.«


    »In mich, liebste Isabella?«


    »Also wirklich, meine süße Catherine, sei nicht absurd! Bescheidenheit ist schön und gut, aber eine kleine Prise ganz simpler Ehrlichkeit schadet manchmal auch nicht. Mir würde es nie in den Sinn kommen, so überspannt zu sein. Du willst wohl mit aller Gewalt Komplimente einheimsen. So wie er dir den Hof gemacht hat, hätte es selbst einem Kind auffallen müssen. Und noch eine halbe Stunde, bevor er aus Bath abgereist ist, hast du ihn ganz unmißverständlich ermutigt. Das schreibt er in seinem Brief; er hat dir mehr oder weniger einen Antrag gemacht, schreibt er, und du hast es in der freundlichsten Weise aufgenommen, und jetzt will er, daß ich seine Werbung vorantreibe und dir alle möglichen hübschen Dinge sage. Du siehst, es nützt dir gar nichts, die Ahnungslose zu spielen.«


    Catherine beteuerte mit der ganzen Vehemenz der Wahrhaftigkeit ihr Erstaunen über einen solchen Vorwurf; es habe sie nie auch nur der leiseste Gedanke daran gestreift, daß Mr. Thorpe in sie verliebt sein könnte, womit ja wohl ausgeschlossen sei, daß sie ihn jemals habe ermutigen wollen. »Und irgendwelche Aufmerksamkeiten von ihm – ich schwöre zu Gott, daß ich davon nie etwas gemerkt habe – außer daß er mich an seinem ersten Tag hier zum Tanzen aufgefordert hat. Und daß er mir einen Antrag gemacht haben soll, oder irgend etwas in der Art, das kann nur ein furchtbarer Irrtum sein. So etwas hätte ich doch mitbekommen! – nein, ich versichere dir bei allem, was mir heilig ist, zwischen uns ist keine Silbe in dieser Richtung gefallen. Die letzte halbe Stunde, bevor er abgereist ist! – Es muß alles ein großes Mißverständnis sein – denn ich bin ihm an diesem Tag doch gar nicht begegnet.«


    »Nun, das bist du todsicher, denn du warst den ganzen Vormittag über in den Edgar’s Buildings – es war der Tag, als die Zustimmung von eurem Vater kam – und ich weiß genau, daß du mit John, bevor du gingst, eine Zeitlang allein im Besuchszimmer warst.«


    »Wirklich? – Gut, wenn du es sagst, dann wird es wohl stimmen – aber ich kann mich beim besten Willen nicht daran erinnern. – Ich war bei dir, das weiß ich jetzt wieder, und da hab ich auch ihn und all die anderen gesehen, aber daß wir auch nur fünf Minuten allein gewesen sein sollen … gut, aber es lohnt sich nicht, darüber zu streiten, denn was immer in ihm vorgegangen sein mag – da ich keinerlei Erinnerung daran habe, mußt du mir glauben, daß ich weder an etwas Derartiges von seiner Seite gedacht noch es erwartet oder gewünscht habe. Es ist mir furchtbar arg, wenn er Gefühle für mich hegt – aber es war wirklich keinerlei Absicht meinerseits, ich hatte nie den leisesten Verdacht. Bitte öffne ihm so rasch wie möglich die Augen, er soll mir bitte verzeihen – nein, oder – ich weiß nicht, was ich sagen soll – aber mach ihm begreiflich, was ich meine, mit allem Respekt natürlich. Ich würde gewiß nie geringschätzig über einen Bruder von dir sprechen wollen, Isabella, aber du weißt ja, sollte ich an einen Mann mehr denken als an alle anderen, wäre es nicht er.« Isabella schwieg. »Meine liebste Freundin, du darfst mir nicht böse sein. Ich kann mir nicht vorstellen, daß deinem Bruder so schrecklich viel an mir liegt. Und Schwestern werden wir ja so oder so.«


    »Ja, ja« (mit einem Erröten), »Schwestern sein können wir auf mehr als nur eine Art. – Aber wo denke ich hin? – Also, meine liebe Catherine, so wie es scheint, willst du von dem armen John nichts wissen – sehe ich das richtig?«


    »Ich kann seine Zuneigung jedenfalls nicht erwidern und wollte ihn ganz gewiß nie zu irgend etwas ermuntern.«


    »Wenn das so ist, werde ich dich nicht weiter damit aufziehen. John wollte, daß ich mit dir über die Sache spreche, und das habe ich getan. Aber ich muß gestehen, sobald ich seinen Brief gelesen hatte, fand ich es eine sehr törichte, unkluge Idee von ihm, die keinem von euch zum Guten gereicht hätte; denn wenn ihr zusammenkämt, wovon solltet ihr leben? Gut, ein bißchen habt ihr beide, aber von einem bißchen kann man heutzutage keine Familie ernähren; und was immer die Romandichter sagen mögen, ohne Geld geht es nicht. Ich frage mich nur, wie John auf so etwas kommt; er hat offenbar meinen letzten Brief noch nicht.«


    »Dann unterstellst du mir also nichts Unrechtes mehr? – Du glaubst mir, daß ich deinen Bruder nie hinters Licht führen wollte und bis eben nicht geahnt habe, daß er etwas für mich empfindet?«


    »Ach, was das angeht«, antwortete Isabella mit einem Lachen, »so will ich mir kein Urteil darüber anmaßen, welche Gedanken und Pläne du in der Vergangenheit gehegt oder nicht gehegt hast. Das wirst du selbst am besten wissen. Zu einer harmlosen kleinen Tändelei gehört nicht viel, und schon hat man mehr an Ermunterung gewährt, als man dann zu vertreten bereit ist. Aber verlaß dich drauf, ich bin die Letzte, die dich dafür verurteilt. Wenn man jung und ausgelassen ist, passiert so etwas schon einmal. Was man gestern noch gemeint hat, meint man heute vielleicht schon nicht mehr. Die Umstände ändern sich, Meinungen können sich wandeln.«


    »Aber meine Meinung über deinen Bruder hat sich nicht gewandelt, sie war immer gleich. Du beschreibst etwas, was nie so geschehen ist.«


    »Meine liebste Catherine«, fuhr die andere fort, ohne sich um ihre Worte zu kümmern, »ich würde um keinen Preis diejenige sein wollen, die dich zu einer Verbindung drängt, bevor du weißt, worauf du dich einläßt. Mit welchem Recht könnte ich von dir verlangen, dein ganzes Glück meinem Bruder zu opfern, nur weil er mein Bruder ist – wo er doch ohne dich möglicherweise genauso glücklich wird, die Leute wissen ja selten, was sie wollen, besonders junge Männer, sie sind so unglaublich wankelmütig und unbeständig. Nein, im Ernst, warum sollte das Glück eines Bruders mir wichtiger sein als das einer Freundin? Du weißt, mir geht Freundschaft über alles. Aber vor allen Dingen, meine liebste Catherine, überstürze nichts. Glaube mir, wenn du die Sache überstürzt, dann wirst du es früher oder später sicher bereuen. Tilney sagt, es gibt nichts, was wir Menschen so oft verkennen wie unser eigenes Herz, und ich glaube, er hat völlig recht. Ah, da kommt er – aber egal, er bemerkt uns bestimmt nicht.«


    Catherine sah auf und entdeckte Captain Tilney; und Isabella, die im Sprechen inständig den Blick auf ihn heftete, fing schon bald seine Aufmerksamkeit ein. Sofort trat er näher und setzte sich auf den Platz, auf den sie deutete. Sein erster Satz erschreckte Catherine. So leise er auch gesprochen war, verstand sie doch: »Na, wieder unter Aufsicht? Wenn’s persönlich nicht geht, dann muß es ein Stellvertreter sein.«


    »Pah, so ein Unsinn«, entgegnete Isabella in dem gleichen Flüsterton. »Was setzen Sie mir da für Flausen in den Kopf? Wenn ich Ihnen nun glauben würde – aber ich habe einen sehr unabhängigen Geist, wie Sie wissen.«


    »Ich wünschte, Ihr Herz wäre unabhängig. Das würde mir schon reichen.«


    »Mein Herz, daß ich nicht lache! Was kommen Sie mir mit Herzen? Ihr Männer habt doch allesamt keines.«


    »Wenn wir kein Herz haben, so haben wir doch Augen im Kopf, und die bereiten uns Qualen genug.«


    »Ach ja? Das tut mir leid; es tut mir leid, daß Ihre Augen sich so an mir stören. Dann schaue ich eben in die andere Richtung. So, jetzt sind Sie hoffentlich zufrieden«, (sie kehrte ihm den Rücken zu), »jetzt leiden Ihre Augen hoffentlich keine Qualen mehr!«


    »Mehr denn je; denn ein Stück rosiger Wange lugt noch hervor – zu wenig und doch zu viel.«


    Catherine, die all dies mithörte, konnte nicht länger ruhigen Gemütes lauschen. Sie begriff nicht, wie Isabella es ertrug; und eifersüchtig um James’ willen erhob sie sich – sie müsse zu Mrs. Allen zurück, sagte sie, und schlug vor, weiterzugehen. Aber dazu hatte Isabella gar keine Lust. Sie sei so unglaublich müde, es sei ihr ein solcher Graus, in der Trinkhalle herumzuparadieren, und wenn sie sich von ihrem Platz wegbewegte, würde sie am Ende noch ihre Schwestern verpassen, sie rechne doch jeden Moment mit ihren Schwestern, darum solle ihre liebste Catherine sie entschuldigen und sich schön wieder zu ihr setzen. Aber auch Catherine konnte stur sein; und da im selben Moment Mrs. Allen herzutrat und fragte, ob sie nicht bald nach Hause gehen wollten, machte sie kehrt und ging mit ihr aus der Trinkhalle, und Isabella blieb neben Captain Tilney sitzen. Mit einem höchst unguten Gefühl ließ Catherine die beiden allein. Captain Tilney, so ihr Eindruck, war drauf und dran, sich in Isabella zu verlieben, und Isabella ermutigte ihn hierin unbewußt – es konnte nicht anders als unbewußt sein, denn Isabellas Liebe zu James war so gewiß und so unbestreitbar wie ihr Verlöbnis mit ihm. An ihrer Wahrhaftigkeit oder ihren guten Absichten zu zweifeln war unmöglich; und doch hatte sie sich während des ganzen Gesprächs seltsam gebärdet. Catherine wünschte, Isabella hätte mehr so geredet wie sonst auch immer, statt so viel über Geld, und hätte nicht so erfreut über Captain Tilneys Auftauchen gewirkt. Daß sie so blind für seine Bewunderung war! Wie gern hätte Catherine ihr einen Wink gegeben, sie gewarnt und dadurch dem Kummer vorgebeugt, den dies allzu kecke Betragen andernfalls nicht nur ihm, sondern auch ihrem Bruder bereiten mußte.


    Daß John Thorpe ein Auge auf sie geworfen haben sollte, tröstete sie keineswegs über die Gedankenlosigkeit seiner Schwester hinweg. Es schien ihr fast so unglaubhaft, wie es ihr unlieb war; denn sie hatte nicht vergessen, wie sehr er sich irren konnte, und wenn er ihr nun einen Antrag gemacht haben und von ihr ermutigt worden sein wollte, bewies das für sie nur, daß seine Irrtümer manchmal zum Himmel schrien. Ihre Eitelkeit förderte es somit wenig, nur an Ratlosigkeit gewann sie hinzu. Daß er sich allen Ernstes einbilden mochte, verliebt in sie zu sein, verblüffte sie über die Maßen. Isabella hatte von seinem Werben gesprochen; sie hatte davon nie etwas bemerkt; aber Isabella hatte vieles gesagt, von dem sie hoffte, daß es nur so dahingesagt war und nicht wiederholt werden würde; und dabei wollte sie es ihrem Seelenfrieden zuliebe vorerst gerne belassen.

  


  
    
      
    


    
      IV. KAPITEL

    


    Einige Tage vergingen, und obwohl Catherine sich jeden Argwohn gegen die Freundin verbot, hatte sie doch ein scharfes Auge auf sie. Das Ergebnis ihrer Beobachtungen war nicht erfreulich. Isabella schien ihr völlig verändert. Zugegeben, im Kreise ihrer nächsten Freunde in den Edgar’s Buildings oder der Pulteney Street schlug es so wenig zu Buche, daß man es, wäre es damit getan gewesen, kaum bemerkt hätte. Eine gewisse Trägheit und Schlaffheit, oder auch jene vielbeschworene Geistesabwesenheit, von der Catherine vorher noch nie gehört hatte, kam sie gelegentlich an; doch das allein hätte ihr womöglich nur neuen Reiz verliehen, ihr noch wärmere Anteilnahme beschert. Aber wenn Catherine sie in der Öffentlichkeit sah, wo sie sich die Aufmerksamkeiten von Captain Tilney so bereitwillig gefallen ließ, wie dieser sie ihr zollte, ihn kaum weniger freigebig mit Blicken und Lächeln bedachte als James, war der Wandel zu deutlich, um darüber hinwegzusehen. Wie ein so loses Betragen zu erklären sein mochte – was ihre Freundin im Sinn hatte –, das überstieg Catherines Begriffsvermögen. Isabella konnte nicht ahnen, welchen Schmerz sie damit verursachte, aber so viel mutwillige Gedankenlosigkeit nahm Catherine ihr dennoch übel. James war der Leidtragende. Sie sah ja, wie düster und unruhig er war; und mochte die Frau, die ihm ihr Herz geschenkt hatte, noch so unbekümmert um sein derzeitiges Befinden sein, ihr ließ es keine Ruhe. Auch um den armen Captain Tilney sorgte sie sich. Sowenig ihr sein Aussehen zusagte, nahm doch sein Name sie für ihn ein, und mit aufrichtigem Mitleid dachte sie an die Enttäuschung, die ihm blühte; denn trotz allem, was sie in der Trinkhalle gehört zu haben glaubte, paßte sein Verhalten so gar nicht zu einem Wissen um Isabellas Verlobung – nein, bei näherem Nachdenken konnte es nicht sein, daß er sich darüber im klaren war. Gut möglich, daß er ihren Bruder als Nebenbuhler ansah, aber alles, was darüber hinausging, entsprang doch sicherlich nur ihrer Einbildung. Wie gern hätte sie Isabella durch einen sanften Tadel an ihre Situation erinnert und ihr diese doppelte Herzlosigkeit zu Bewußtsein gebracht; aber für einen Tadel fand sich irgendwie nie die rechte Gelegenheit und das rechte Verständnis. Wenn sie einmal eine Andeutung anbringen konnte, faßte Isabella sie unweigerlich falsch auf. In dieser Bedrängnis wurde die geplante Abreise der Tilneys zu ihrem größten Trost; der Aufbruch nach Gloucestershire sollte in ein paar Tagen erfolgen, und Captain Tilneys Rückzug würde in allen Herzen außer seinem eigenen wieder Frieden einkehren lassen. Doch Captain Tilney hatte vorerst noch keinerlei Absicht, sich zurückzuziehen; er würde nicht mit nach Northanger kommen, sondern in Bath bleiben. Als Catherine das hörte, fackelte sie nicht lang. Sie wandte sich an Henry Tilney, äußerte ihre Sorge über die unübersehbare Vorliebe seines Bruders für Miss Thorpe und bat ihn, ihn über das bestehende Verlöbnis aufzuklären.


    »Mein Bruder weiß davon«, war Henrys Antwort.


    »Er weiß es? Aber warum bleibt er dann hier?«


    Er erwiderte nichts und wollte von etwas anderem anfangen; aber sie fuhr drängend fort: »Können Sie ihn nicht dazu bringen, abzureisen? Je länger er bleibt, desto schlimmer wird es doch am Ende für ihn. Bitte sagen Sie ihm, er soll Bath unverzüglich verlassen, sich selbst und auch allen anderen zuliebe. Der Abstand wird ihm nach und nach darüber hinweghelfen; aber hier gibt es keine Hoffnung für ihn, und wenn er bleibt, macht er sich ganz sicher unglücklich.« Henry lächelte und sagte: »Das möchte mein Bruder bestimmt nicht.«


    »Warum überreden Sie ihn dann nicht zum Abreisen?«


    »Das steht nicht in meiner Macht; aber verzeihen Sie mir, wenn ich es gar nicht erst versuche. Ich selbst habe ihm gesagt, daß Miss Thorpe verlobt ist. Er weiß, woran er ist, und muß seine Entscheidungen selber treffen.«


    »Nein, er weiß nicht, woran er ist«, rief Catherine, »er weiß nicht, welchen Kummer er meinem Bruder zufügt. Nicht, daß James ein Wort darüber verlauten ließe, aber ich bin mir sicher, daß er leidet.«


    »Und sind Sie auch sicher, daß das die Schuld meines Bruders ist?«


    »Ja, natürlich.«


    »Ist es das Interesse meines Bruders an Miss Thorpe, das ihm Kummer bereitet, oder die Art, wie Miss Thorpe damit umgeht?«


    »Läuft das nicht auf das gleiche hinaus?«


    »Ich denke, Mr. Morland würde sehr wohl einen Unterschied sehen. Kein Mann ist beleidigt, wenn die Frau, die er liebt, auch von anderen bewundert wird; die Frau allein ist es, die es zur Qual für ihn machen kann.«


    Catherine errötete für ihre Freundin und sagte: »Es ist nicht recht von Isabella. Aber ich glaube fest daran, daß sie ihn nicht absichtlich quält, denn sie hat meinen Bruder sehr lieb. Es war Liebe auf den ersten Blick bei ihr, und als die Zustimmung meines Vaters noch ausstand, hat sie sich fast in ein Fieber hineingesteigert vor lauter Unruhe und Angst. Sie muß ihn liebhaben, es kann gar nicht anders sein.«


    »Ich verstehe: sie liebt James, und mit Frederick flirtet sie.«


    »O nein, ganz bestimmt nicht. Eine Frau, die einen Mann liebt, kann doch nicht mit einem anderen flirten.«


    »Es steht zu vermuten, daß sie weder ganz so gut lieben noch ganz so gut flirten kann, wie wenn sie jedes für sich betriebe. Die Herren müssen beide ein paar Abstriche hinnehmen.«


    Nach einer kurzen Pause begann Catherine wieder: »Dann glauben Sie also nicht, daß Isabella meinen Bruder so sehr liebt?«


    »Darüber kann ich mir keine Meinung anmaßen.«


    »Aber was kann Ihr Bruder bezwecken? Wenn er von ihrer Verlobung weiß, was kann er mit seinem Verhalten bezwecken wollen?«


    »Sie verhören mich sehr gründlich.«


    »Finden Sie? Ich frage doch nur, worüber ich gern Auskunft hätte.«


    »Aber fragen Sie nur das, worüber Sie von mir Auskunft erwarten können?«


    »Ja, ich glaube schon; denn Sie müssen doch das Herz Ihres Bruders kennen.«


    »Über das Herz meines Bruders, wie Sie es nennen, kann ich in der vorliegenden Sache höchstens Vermutungen äußern.«


    »Nämlich?«


    »Nämlich? – Nein, wenn wir schon mit Vermutungen hantieren, soll jeder seine eigenen anstellen. Sich von Spekulationen aus zweiter Hand leiten zu lassen, ist zu armselig. Die Prämissen liegen klar vor Ihnen. Mein Bruder ist ein lebhafter und vielleicht manchmal leichtfertiger junger Mann; er kennt Ihre Freundin jetzt eine Woche, und er weiß von ihrer Verlobung fast ebenso lange, wie er sie selbst kennt.«


    »Hmm«, sagte Catherine nach einigen Sekunden des Überlegens, »Sie können daraus vielleicht Schlüsse über die Absichten Ihres Bruders ziehen, ich kann es ganz bestimmt nicht. Aber ist denn Ihr Vater nicht auch in Sorge deswegen? Wäre es ihm nicht lieber, Captain Tilney würde von hier fortgehen? – Wenn Ihr Vater mit ihm sprechen würde, dann würde er doch sicher abreisen.«


    »Meine liebe Miss Morland«, sagte Henry, »kann es sein, daß diese liebenswerte Besorgnis um den Herzensfrieden Ihres Bruders Sie ein klein wenig in die Irre schickt? Schießen Sie nicht ein bißchen übers Ziel hinaus? Wird er es Ihnen danken, in seinem eigenen Namen wie auch im Namen Miss Thorpes, wenn Sie unterstellen, ihre Zuneigung oder zumindest ihr Wohlverhalten ist nur dadurch zu gewährleisten, daß sie Captain Tilney nie wiedersieht? Ist er nur in der Einsamkeit sicher? – oder ist auf ihre Treue nur dann Verlaß, wenn kein anderer um sie wirbt? – Das kann er nicht meinen – und ganz sicher würde er auch nicht wollen, daß Sie das meinen. Ich will Ihnen nicht sagen, sorgen Sie sich nicht, denn ich weiß, Sie sorgen sich, im Moment jedenfalls; aber sorgen Sie sich sowenig wie nur möglich. Sie zweifeln nicht an der Zuneigung zwischen Ihrem Bruder und Ihrer Freundin; zählen Sie also darauf, daß keine echte Eifersucht zwischen ihm und ihr aufkommen kann, zählen Sie darauf, daß keine Mißstimmung zwischen ihnen von Dauer sein wird. Die beiden können einander ins Herz sehen, wie Sie es bei keinem von ihnen können; sie wissen genau, was geboten und was zumutbar ist; verlassen Sie sich also darauf, daß keiner den anderen ärger neckt, als der es ertragen kann.«


    Und als er ihre unverändert zweifelnde, bedenkliche Miene sah, setzte er hinzu: »Selbst wenn Frederick nicht zusammen mit uns aus Bath abreist, wird er höchstwahrscheinlich kaum länger bleiben als wir, vielleicht nur ein paar Tage. Sein Urlaub geht bald zu Ende, und dann muß er zu seinem Regiment zurück. Und was ist seine Bekanntschaft mit ihr dann noch wert? – Das Offizierskasino wird zwei Wochen auf Isabella Thorpe trinken, und sie und Ihr Bruder werden einen Monat lang über den armen liebeskranken Tilney lachen.«


    Catherine konnte sich dem Trost nicht noch länger verweigern. Die ganze Länge einer Rede hindurch hatte sie sich tapfer dagegen zur Wehr gesetzt, nun aber gab sie sich geschlagen. Henry Tilney mußte es schließlich wissen. Sie schalt sich, daß die Angst ein so leichtes Spiel mit ihr gehabt hatte, und beschloß, die Sache ab sofort nicht mehr so tragisch zu nehmen.


    Isabellas Verhalten bei ihrem letzten Zusammentreffen bestärkte sie in diesem Entschluß. Die Thorpes verbrachten den Abend vor Catherines Abreise in der Pulteney Street, und zwischen den Verlobten fiel nichts vor, das ihren Argwohn geweckt oder ihr neue Befürchtungen mit auf den Weg gegeben hätte. James war glänzend gelaunt und Isabella von bestrickender Sanftmut. Zwar schien die Liebe zu ihrer Freundin das vordringlichste Gefühl in ihrem Herzen, was jedoch in einem solchen Moment mehr als entschuldbar war; und einmal widersprach sie ihrem Liebsten ganz unverblümt, und einmal entzog sie ihm ihre Hand; aber Catherine dachte an Henrys Belehrungen und stufte es alles als wohlnuancierte Zuneigung ein. Die Abschiedsumarmungen, -tränen und -gelöbnisse der beiden Schönen kann man sich denken.

  


  
    
      
    


    
      V. KAPITEL

    


    Mr. und Mrs. Allen trennten sich nur ungern von ihrer jungen Freundin, die ihnen eine so freundliche, fröhliche Gefährtin gewesen war und der eine vergnügliche Zeit zu bereiten auch ihrem eigenen Vergnügen sanft nachgeholfen hatte. Aber so freudig, wie sie mit Miss Tilney ging, hatten sie nicht das Herz, sich etwas anderes zu wünschen, und da sie selbst nur noch eine Woche in Bath vor sich hatten, würden sie nicht lange ohne sie auskommen müssen. Mr. Allen brachte sie in die Milsom Street, wo sie das Frühstück einnehmen sollte, und konnte sehen, wie herzlich sie am Tisch ihrer neuen Freunde empfangen wurde; doch so aufgeregt war sie, daß sie nun plötzlich zur Familie gehören sollte, und so voller Angst davor, irgend etwas falsch zu machen und sich dadurch womöglich ihre gute Meinung zu verscherzen, daß sie in der Befangenheit der ersten fünf Minuten am liebsten wieder mit ihm in die Pulteney Street zurückgekehrt wäre.


    Miss Tilneys Gewandtheit und Henrys Lächeln halfen ihr über einen Teil ihrer Beklemmung hinweg, aber die Anspannung wollte dennoch nicht recht weichen, und auch die unausgesetzten Aufmerksamkeiten des Generals selbst konnten sie nicht ganz beruhigen. Ja, so widersinnig es schien, war ihr fast, als hätte sie vielleicht eher aufatmen können, wenn er nicht gar so um sie bemüht gewesen wäre. Seine Besorgnis um ihr Wohl, sein unaufhörliches Drängen, sie möge doch zulangen, und seine oft wiederholte Befürchtung, sie finde wohl nichts, das ihr schmecke – wo sie im Leben keinen ähnlich reich gedeckten Frühstückstisch gesehen hatte! –, ließen sie keine Sekunde lang vergessen, daß sie zu Gast war. Sie fühlte sich solcher Beachtung gänzlich unwürdig und wußte nicht, wie sie erwidern. Ihr Unbehagen wurde auch nicht durch die Ungeduld gemindert, mit der der General auf das Erscheinen seines ältesten Sohnes wartete, und erst recht nicht durch seinen Unmut über dessen Faulheit, als Captain Tilney endlich nach unten kam. Bedrückt hörte sie, mit welcher Schärfe sein Vater ihn zurechtwies; es schien ihr dem Vergehen völlig unangemessen; und noch peinlicher berührte es sie zu begreifen, daß der Hauptgrund für die Strafpredigt sie selbst war und sein Säumen vor allem deshalb so gegeißelt wurde, weil es Respekt ihr gegenüber vermissen ließ. Das brachte sie in eine sehr unangenehme Lage, und sie empfand großes Mitleid mit Captain Tilney, ohne deshalb auf seine Sympathie hoffen zu können.


    Er lauschte seinem Vater schweigend und unternahm keinen Versuch, sich zu verteidigen, was sie in ihrer Furcht bestätigte, seine innere Unrast Isabellas wegen habe ihm den Schlaf geraubt und sei der wahre Grund für sein spätes Aufstehen. – Es war das erste Mal, daß sie sich ganz offiziell in seiner Gesellschaft befand, und sie hatte gehofft, sich nun ein besseres Bild von ihm machen zu können; aber sie vernahm kaum je seine Stimme, solange sein Vater mit im Zimmer war, und selbst danach blieb er so niedergedrückt, daß sie nichts weiter von ihm hörte als diese Eleanor zugeraunten Worte: »Was werde ich froh sein, wenn ihr alle weg seid.«


    Der Aufbruch verlief unangenehm hektisch. – Die Uhr schlug zehn, als noch die Koffer hinausgetragen wurden, dabei hatte der General das Quartier doch um zehn schon geräumt haben wollen. Sein Mantel war ihm nicht zum Überziehen gebracht worden, sondern lag statt dessen im Kabriolett, in dem er mit seinem Sohn fahren würde. Auch der Mittelsitz des Vierspänners war nicht herausgeklappt, obwohl drei Leute darin sitzen sollten, die Zofe seiner Tochter hatte alles so mit Paketen vollgehäuft, daß kein Platz für Miss Morland mehr war; und so überaus besorgt war er deshalb, als er sie hineinhob, daß sie ihn mit knapper Not daran hindern konnte, ihr eigenes neues Schreibpult kurzerhand hinaus auf die Straße zu werfen. – Schließlich jedoch konnte die Tür geschlossen werden, und die Kutsche mit den drei Damen darin setzte sich in Bewegung, in so gemessenem Tempo, wie es die stattlichen, wohlgenährten vier Rosse eines Gentlemans bei einer Dreißig-Meilen-Strecke üblicherweise anschlagen; so weit nämlich war der Weg von Bath nach Northanger, der in zwei gleich langen Etappen bewältigt werden sollte. Catherines Stimmung hob sich, als der Wagen losrollte; in Miss Tilneys Gegenwart fühlte sie sich nicht befangen; und unterwegs auf einer Straße, die ihr ganz und gar neu war, mit einem Kloster vor sich und einem Kabriolett hinter sich, sah sie Bath ohne Bedauern den Blicken entschwinden, und jeder Meilenstein kam früher als erwartet in Sicht. Als nächstes folgte die Öde einer zweistündigen Rast in Petty-France, wo sich kein anderer Zeitvertreib für sie fand als zu essen, ohne hungrig zu sein, und herumzugehen, ohne daß es etwas zu sehen gab, und ihre Freude an dem Stil, in dem sie reisten – an dem eleganten Vierspänner mit den prächtig livrierten Postillions, die sich so regelmäßig in ihren Steigbügeln in die Höhe stemmten, und den vielen gutberittenen Vorreitern –, verflog ein wenig über solchem Verdruß. Wäre ihr Umgang ein unbeschwerterer gewesen, die Zeit wäre im Nu vergangen; aber General Tilney, so charmant er auch war, schien seinen Kindern stets auf die Stimmung zu drücken, und außer ihm sprach fast niemand ein Wort; das, im Verein mit seinem Gemäkel an allem, womit der Gasthof aufwartete, und seiner zornigen Ungeduld mit den Kellnern, ließ Catherines Scheu vor ihm von Sekunde zu Sekunde zunehmen, und die zwei Stunden kamen ihr vor wie vier. – Schließlich jedoch tönte der erlösende Ruf; und sehr zu Catherines Verblüffung schlug der General nun vor, daß sie für den Rest der Reise seinen Platz im Kabriolett seines Sohnes einnehmen sollte: – es sei so prächtiges Wetter, und sie solle doch so viel von der Landschaft sehen wie möglich.


    Die Erinnerung daran, was Mr. Allen über offene Wagen mit jungen Männern darin zu sagen gewußt hatte, ließ sie bei dem bloßen Vorschlag erröten, und ihr erster Impuls war es, abzulehnen, doch ihr zweiter war von größerem Respekt vor General Tilneys Urteil getragen: er konnte doch wohl nichts anregen, was sich für sie nicht ziemte; und binnen weniger Minuten fand sie sich mit Henry im Kabriolett wieder, so glücklich, wie ein Menschenkind nur sein kann. Eine sehr kurze Erprobungsphase überzeugte sie davon, daß ein Kabriolett das angenehmste Gefährt der Welt sei – der Vierspänner rollte zwar hoheitsvoll dahin, doch es war ein schwerfälliges, mühseliges Fortkommen, und sie konnte ihm nicht verzeihen, daß er sie zwei Stunden in Petty-France festgehalten hatte. Die Hälfte der Zeit hätte für das Kabriolett ausgereicht, und so flink setzten die leichten Pferde ihre Hufe, daß sie, hätte nicht der General darauf bestanden, daß seine Kutsche vornewegfuhr, diese in Sekundenschnelle überholt hätten. Aber der Reiz des Kabrioletts kam nicht von den Pferden allein – Henry lenkte sie so gut – so sanft – ohne jegliches Rütteln und Schütteln, ohne vor ihr zu renommieren oder auf sein Gespann einzuschimpfen – kurz, so völlig anders als der einzige Wagenlenker, den sie zum Vergleich heranziehen konnte! – Und dann saß auch sein Hut so gut, und die zahllosen Schöße seines weiten Mantels gaben ihm etwas so kleidsam Bedeutendes! – Nach der Seligkeit, mit ihm tanzen zu dürfen, war von ihm kutschiert zu werden zweifellos das größte Glück dieser Erde. Und als wäre all das nicht genug, stimmte er nun auch noch ihr Lob an – oder zumindest dankte er ihr im Namen seiner Schwester für die Freundschaft, die sie ihr mit ihrem Besuch bewies; echte Güte nannte er es und zutiefst dankenswert. Seine Schwester habe es etwas unglücklich getroffen, indem sie ohne jede weibliche Gesellschaft auskommen müsse, und während der häufigen Abwesenheiten ihres Vaters auch zeitweise ganz ohne Gesellschaft.


    »Aber wie kann das sein?« fragte Catherine, »sind denn nicht Sie bei ihr?«


    »Northanger ist nur zur Hälfte mein Zuhause; ich habe meinen eigenen Hausstand in meiner Pfarrei in Woodston, fast zwanzig Meilen vom Haus meines Vaters entfernt, und einen Teil der Zeit verbringe ich notwendigerweise dort.«


    »Wie schmerzlich das für Sie sein muß!«


    »Es schmerzt mich immer, Eleanor alleinzulassen.«


    »Ja, aber nicht nur sie fehlt Ihnen doch sicherlich, sondern auch Northanger Abbey! – Da Sie es so gewohnt sind, in einer Abtei zu wohnen, muß Ihnen ein ganz normales Pfarrhaus doch sehr reizlos vorkommen.«


    Er lächelte und sagte: »Sie machen sich ein sehr vorteilhaftes Bild von der Abtei.«


    »Aber natürlich. Ist sie nicht ein prächtiges altes Bauwerk, geradeso wie im Roman?«


    »Ja, sind Sie denn bereit für all die Schrecken, die Sie in einem Bauwerk ›wie im Roman‹ vielleicht erwarten? Haben Sie ein robustes Herz? Nerven, die Geheimtüren und raschelnden Wandbehängen gewachsen sind?«


    »Doch, sicher – ich glaube nicht, daß ich mich leicht ängstigen werde, denn es sind ja so viele Leute im Haus – und außerdem war es nie unbewohnt und lag viele Jahre lang verlassen, bevor die Familie plötzlich unangemeldet zurückkommt, wie das in den Büchern immer passiert24.«


    »Das nicht. Nein, wir werden uns weder durch eine Eingangshalle tasten müssen, die notdürftig von den letzten glimmenden Scheiten eines verlöschenden Kaminfeuers erhellt wird, noch unsere Schlafstatt auf dem Fußboden eines Gelasses ohne Fenster, Türen oder Möbel aufschlagen. Aber Sie wissen hoffentlich, daß jede junge Dame, die es (auf welchem Wege auch immer) in eine Behausung dieser Art verschlägt, zwangsläufig weitab vom Rest der Familie einquartiert wird. Wenn dann die anderen sich gemütlich in ihren Trakt zurückziehen, wird sie von der greisen Haushälterin Dorothy25 mit großem Pomp eine eigene Treppe hinaufgeleitet und durch lange dunkle Gänge in ein Gemach geführt, in das kein Mensch mehr einen Fuß gesetzt hat, seit darin zwanzig Jahre zuvor irgendeine entfernte Anverwandte verschieden ist. Können Sie eine solche Zeremonie über sich ergehen lassen? Wird Ihnen nicht Fürchterliches schwanen, wenn Sie sich in diesem düsteren Gemach wiederfinden, das für Sie allein viel zu hoch und zu weitläufig ist und dessen Ausmaße Sie in dem schwachen Strahl einer einsamen Lampe nur erahnen können – die Wände behangen mit Gobelins, in die überlebensgroße Gestalten eingewebt sind – das Bett mit seinem dunkelgrünen Wollstoff oder purpurfarbenen Samt gleich einem Totenbett? Wird sich da nicht eine kalte Hand um Ihr Herz schließen26?«


    »Oh! Aber so etwas passiert mir ja sicher nicht.«


    »Wie furchtsam Sie die Möbel in Ihrem Zimmer beäugen werden! – Und was sehen Sie? – Nicht etwa Tischchen, Toilettentische, Kleiderschränke, Kommoden, nein, auf einer Seite womöglich die Überreste einer zerborstenen Laute und auf der anderen eine mächtige Truhe, die sich trotz aller Mühen nicht öffnen läßt, und über dem Kamin das Konterfei eines stolzen Kriegers, dessen Züge Sie so unerklärlich in ihren Bann ziehen, daß Sie Ihre Blicke nicht losreißen können. Dorothy unterdessen, die von Ihrem Anblick nicht minder gebannt scheint, starrt Sie in großer Erregung an und stößt ein paar unverständliche Andeutungen hervor. Um Ihnen Mut zu machen, läßt sie überdies durchblicken, daß der Flügel der Abtei, den Sie bewohnen, aller Wahrscheinlichkeit nach von einem Gespenst heimgesucht wird, und stellt klar, daß nicht ein einziger Diener in Hörweite von Ihnen schläft. Mit diesem trostreichen Scheidegruß knickst sie und schlurft davon – Sie lauschen ihren verklingenden Schritten, solange noch ein letzter Nachhall an Ihr Ohr dringt –, und als Sie wild pochenden Herzens versuchen, Ihre Tür zu verriegeln, entdecken Sie zu Ihrer Bestürzung, daß sie kein Schloß besitzt.«


    »Oh, Mr. Tilney, wie gruslig! – Das klingt fast wie aus einem Buch! – Aber bei mir wird das nicht so sein. Ihre Haushälterin heißt bestimmt gar nicht Dorothy. – Und wie geht es dann weiter?«


    »Nun, in der ersten Nacht geschieht vielleicht noch nichts sonderlich Erschreckendes. Nachdem Sie Ihren unbezähmbaren Schauder vor dem Bett überwunden haben, begeben Sie sich zur Ruhe, und für ein paar Stunden schlummern Sie sogar ein. Aber in Ihrer zweiten oder spätestens der dritten Nacht dort bricht auf jeden Fall ein furchtbares Unwetter los. Donnerschläge, so laut, daß sie das alte Gemäuer in seinen Grundfesten zu erschüttern scheinen, wälzen sich zwischen den Bergwänden – und bei den entsetzlichen Sturmböen, die sie begleiten, ist Ihnen, als sähen Sie (denn Ihre Lampe brennt noch) einen Teil des Gobelins heftiger schwanken als den Rest. Da sich kein günstigerer Moment denken ließe, Ihrer Neugierde nachzugeben, erheben Sie sich selbstredend unverzüglich, und indem Sie sich Ihren Morgenmantel überwerfen, schreiten Sie zur Aufklärung dieses Rätsels. Nach sehr kurzer Suche entdecken Sie einen Spalt in dem Wandbehang, der so kunstreich verborgen ist, daß ihn ein menschliches Auge eigentlich nicht auszumachen vermag; kaum schlagen Sie ihn zur Seite, wird dahinter eine Tür offenbar – welche Sie, da sie lediglich durch gewaltige Eisenstreben und ein Schloß gesichert ist, nach einigen Mühen aufbekommen –, und mit Ihrer Lampe in der Hand treten Sie durch sie hindurch in ein kleines, enges Gewölbe.«


    »Nein, ganz bestimmt nicht; ich hätte viel zu viel Angst.«


    »Was? Doch nicht, wenn Dorothy Ihnen zu verstehen gegeben hat, daß es einen unterirdischen Geheimgang von Ihrem Gemach zur St.-Antonius-Kapelle gibt, die keine zwei Meilen entfernt liegt! – Könnten Sie vor einem so harmlosen Abenteuer zurückscheuen? Nein, nein, Sie schreiten voran in dieses kleine, enge Gewölbe, und dann durch mehrere weitere, ohne in einem davon etwas sonderlich Erwähnenswertes vorzufinden. In einem gewahren Sie möglicherweise einen Dolch, in einem anderen ein paar Blutstropfen, in einem dritten Relikte von irgendeinem Folterwerkzeug; aber da daran nichts in irgendeiner Weise Bemerkenswertes ist und Ihre Lampe nur noch ganz schwach flackert, kehren Sie zurück in Ihr Gemach. Auf dem Rückweg durch das kleine Gewölbe fällt Ihr Blick auf einen großen, altmodischen Dokumentenschrank aus Gold und Ebenholz, der Ihnen, obwohl Sie das Mobiliar genauestens in Augenschein genommen hatten, zuvor entgangen war. Von einer unwiderstehlichen Vorahnung getrieben, nähern Sie sich ihm begierig, öffnen seine Flügeltüren und durchsuchen eine jede Schublade – ohne freilich vorerst irgend etwas von Interesse zu entdecken, außer vielleicht einen ansehnlichen Diamantenschatz. Schließlich jedoch stoßen Sie an eine verborgene Feder, wodurch sich ein Geheimfach öffnet – eine Papierrolle kommt zum Vorschein – Sie greifen danach – vor Ihnen liegen etliche handbeschriebene Seiten – Sie hasten mit dem kostbaren Fund in Ihre Kammer, doch kaum haben Sie die ersten Zeilen entziffert: ›O Fremdling, wer immer Du seist, in dessen Hände die Leidensgeschichte der unseligen Matilda 27 gefallen sein mag‹ – da erlischt Ihre Kerze jählings in ihrer Tülle, und undurchdringliche Finsternis umgibt Sie.«


    »Oh, nein, nein, sagen Sie so etwas nicht. – Und wie geht es weiter?«


    Aber Henry war zu erheitert von der Anteilnahme, die er geweckt hatte, um seine Geschichte weiterzuspinnen; er konnte den getragenen Duktus nicht länger aufrechterhalten und mußte ihr nahelegen, für die Ausgestaltung von Matildas Leiden doch ihre eigene Phantasie zu bemühen. Darauf kam Catherine zu sich, schämte sich ihres Eifers und begann ihm mit großem Nachdruck zu beteuern, daß sie bei aller Gespanntheit doch nicht die geringste Furcht hege, etwas wie das von ihm Geschilderte wirklich zu erleben. Miss Tilney, da sei sie ganz sicher, würde sie niemals in ein solches Zimmer stecken, wie er es beschrieben hatte. – Ihr sei kein bißchen bange.


    Als das Ende ihrer Reise nahte, kehrte Catherines Ungeduld, der Abtei endlich ansichtig zu werden – von der er sie zwischendurch mit anderen Themen abgelenkt hatte – mit Macht zurück, und hinter jeder Kurve erwartete sie in feierlicher Ehrfurcht die wuchtigen grauen Steinmauern auftauchen zu sehen, hoch aufragend aus einem Hain alter Eichen, dieweil sich in ihren hohen gotischen Fenstern der Glast der sinkenden Sonne brach. Aber das Gebäude stand so tief im Talgrund, daß sie unversehens durch das große Tor beim Pförtnerhaus in den Hof von Northanger Abbey einfuhr, ohne auch nur einen alten Schornstein erspäht zu haben.


    Sie wußte, es stand ihr nicht zu, verwundert zu sein, aber es war etwas an dieser Ankunft, mit dem sie ganz und gar nicht gerechnet hatte. Zwischen Torhäusern so moderner Bauart hindurchzufahren, sich so ohne weiteres innerhalb der Klostermauern wiederzufinden und in solch flottem Tempo eine glatte, gerade, fein bekieste Auffahrt entlangkutschiert zu werden, ohne Hindernis, Ungemach oder Zeremoniell jedweder Art, erschien ihr sonderbar und unpassend. Lange blieb ihr jedoch für derlei Betrachtungen nicht Zeit. Ein jäher Regenguß, der ihr mitten ins Gesicht prasselte, löschte jede andere Wahrnehmung aus und ließ in ihren Gedanken für nichts Raum als für das Heil ihres neuen Schutenhütchens – und so war sie tatsächlich unter dem Dach der Abtei – sprang mit Henrys Hilfe vom Wagen herab, erreichte den Schutz des alten Säulenvorbaus, ja trat sogar hinein in die Halle, wo schon ihre Freundin und der General auf sie warteten, ohne daß eine einzige Vorahnung künftigen eigenen Leids sie gestreift hätte oder in ihr blitzartige Bilder vergangener Greuelszenen aufgezuckt wären, denen dies ehrwürdige Gemäuer dereinst beigewohnt haben mochte. Der Wind hatte ihr nicht die Seufzer der Ermordeten zugetragen, nur dichtes Regensprühen; und nachdem sie ihre Gewänder einmal kräftig ausgeschüttelt hatte, war sie bereit, weiterzugehen in den Salon und sich darauf zu besinnen, wo sie war.


    Eine Abtei! – doch, es war ein wunderbares Gefühl, sich in einer echten Abtei zu wissen! – aber als sie sich in dem Raum umsah, tat sie sich schwer, irgend etwas in ihrem Blickfeld zu finden, das ihr dieses Gefühl bestätigt hätte. Die Möbel wirkten allesamt modern in ihrer Vornehmheit und Opulenz. Der offene Kamin, den sie sich breit und mächtig vorgestellt hatte, verziert mit dem schweren Schnitzwerk alter Zeiten, war zu einem Rumford verschmälert worden, mit einer Fassung aus schlichten, wenngleich schönen Marmorsteinen und Zierat aus feinstem englischem Porzellan auf dem Sims. Die Fenster, von denen sie sich besonders viel versprochen hatte, denn der General hatte erwähnt, sie seien von ihm aufs getreulichste in ihrer alten gotischen Form bewahrt worden, blieben erst recht hinter ihren Erwartungen zurück. Gewiß, der Spitzbogen war erhalten – die Form war gotisch – ja sie schienen sogar unterteilt – aber jede Scheibe war so groß, so klar, so hell! Für eine Phantasie, die sich vielfältigste Verstrebungen erhofft hatte, dickstes Mauerwerk, Buntglas, Schmutz und Spinnweben, war der Gegensatz schwer zu verkraften.


    Der General, der sah, in welche Richtung ihr Blick schweifte, betonte eilends, wie klein das Zimmer sei und wie einfach das Mobiliar, alles Dinge des täglichen Gebrauchs, die keinen anderen Anspruch erhöben als den der Bequemlichkeit, et cetera; auch wenn er sich wohl schmeicheln dürfe, daß es selbst hier in der Abtei einige Gemächer gebe, die ihr zu zeigen er sich nicht zu schämen brauche – und wollte sich schon über die kostspielige Vergoldung in einem der Räume auslassen, als er nach einem Blick auf seine Uhr mitten im Satz abbrach, um konsterniert festzustellen, daß es zwanzig vor fünf war! Das schien das Signal zum Aufbruch zu sein, und Catherine wurde von Miss Tilney in einer Hast mit sich fortgezogen, der klar zu entnehmen war, daß die zeitlichen Gepflogenheiten in Northanger Abbey strikt eingehalten sein wollten.


    Durch die weitläufige, hohe Eingangshalle ging es zurück, eine breite, blankpolierte Eichentreppe hinauf, die sie nach vielen Kehren und Absätzen zu einer langen und breiten Galerie brachte. Von ihrer einen Seite ging eine Reihe von Türen ab, auf der anderen wurde sie von Fenstern erhellt, durch die Catherine eben nur erkennen konnte, daß sie auf einen Innenhof hinausblickten, ehe Miss Tilney sie in ein Zimmer führte und vor dem Weitereilen gerade noch Zeit fand zu hoffen, daß es ihr gefiele, und ihr dringlich nahezulegen, so wenig an ihrer Toilette zu verändern wie nur möglich.

  


  
    
      
    


    
      VI. KAPITEL

    


    Ein kurzer Blick reichte aus, um Catherine davon zu überzeugen, daß ihr Zimmer sehr wenig gemein hatte mit den Schilderungen, mit denen Henry sie zu ängstigen versucht hatte. Es war keineswegs unmäßig groß und enthielt weder Gobelins noch Samt. Die Wände waren tapeziert, der Boden mit Teppich belegt; die Fenster waren weder in schlechterem Zustand noch düsterer als die unten im Salon; die Möbel, obgleich nicht der neuesten Mode entsprechend, wirkten hübsch und bequem und das Zimmer in seiner Gesamtheit alles andere als bedrückend. In dieser Hinsicht rasch jeder Sorge enthoben, beschloß sie, keine Zeit mit der näheren Erkundung ihrer Umgebung zu vertun, denn sie hatte große Angst davor, den General durch ihre Unpünktlichkeit zu verärgern. Ihr Umhang wurde darum mit aller vertretbaren Hast zur Seite geworfen, und sie wollte gerade die Nadeln aus dem Wäschepaket ziehen, das die Kutsche zu ihrem sofortigen Gebrauch befördert hatte, als ihr eine große, hohe Truhe ins Auge fiel, die in einem tiefen Alkoven neben dem Kamin stand. Bei dem Anblick zuckte sie zusammen; sie vergaß alles andere und stand starr vor Verblüffung davor, während ihr diese Gedanken durch den Kopf gingen:


    »Wenn das nicht merkwürdig ist! Mit so etwas habe ich nicht gerechnet! – Eine riesengroße, schwere Truhe! – Was mag nur darinnen sein? – Gegen die Wand geschoben auch noch, als sollte niemand sie erspähen! – Ich will hineinschauen – koste es mich, was es wolle, ich will hineinschauen – und ohne Aufschub – bei Tageslicht. – Wenn ich bis zum Abend warte, verlischt vielleicht meine Kerze.« Sie ging hin und besah sie sich näher: es war eine Zederntruhe mit seltsamen Intarsien aus einem dunkleren Holz, auf einem verschnörkelten Untersatz gleicher Machart, der sie einen guten Fuß vom Boden abhob. Das Schloß war aus Silber, wenn auch angelaufen vom Alter; an beiden Seiten ragten die Überreste silberner Griffe aus dem Holz, schartig, als hätte ein unerklärlicher Akt der Gewalt sie weggesprengt; und in der Mitte des Deckels prangte ein rätselhaftes Monogramm aus dem gleichen Metall. Gespannt beugte Catherine sich darüber, ohne es freilich so recht entschlüsseln zu können. Aus welcher Richtung sie es auch versuchte, der letzte Buchstabe ließ sich einfach nicht als T deuten; aber daß es in diesem Hause eine andere Initiale sein sollte, war doch ein Umstand, der wundernehmen mußte. Wenn sie nicht ursprünglich aus ihrem Besitz stammte, auf welch mysteriösen Wegen mochte die Truhe dann an die Familie Tilney geraten sein?


    Ihre bange Neugier nahm mit jedem Moment zu; und indem sie mit zitternden Händen nach der Haspe des Schlosses griff, beschloß sie, allen Gefahren zum Trotz, zumindest ihren Inhalt zu erfahren. Unter Mühen – denn etwas schien Widerstand zu leisten – konnte sie den Deckel ein paar Zentimeter emporstemmen; aber im selben Moment ließ ein jähes Klopfen an der Zimmertür sie zusammenschrecken, der Deckel entglitt ihren Fingern und fiel mit bestürzendem Krachen zu. Der ungelegene Eindringling war Miss Tilneys Zofe, von ihrer Herrin gesandt, um Miss Morland zur Hand zu gehen; und obwohl Catherine sie sofort wieder wegschickte, mahnte es sie doch an ihre eigentliche Aufgabe und zwang sie, sich trotz ihrer Ungeduld, das Geheimnis zu lüften, ohne weiteren Verzug fertig anzukleiden. Schnell kam sie nicht voran, denn ihre Gedanken wie auch ihre Blicke wanderten immer wieder zurück zu dem Möbel, das so unvergleichlich dazu angetan war, sie zu fesseln und zu beunruhigen; und auch wenn sie keine Zeit mehr mit einem nächsten Versuch zu vergeuden wagte, konnte sie sich nicht recht von der Truhe losreißen. Als schließlich ein Arm im Ärmel ihres Kleides steckte, schien ihre Toilette ihr der Vollendung so nahe, daß ihre Neugier unbesorgt befriedigt werden konnte. Ein paar Augenblicke ließen sich doch gewißlich erübrigen; und so gewaltig wollte sie all ihre Kräfte anspannen, daß der Deckel, so ihn nicht übernatürliche Mächte an seinem Platz hielten, im Nu auffliegen mußte. In diesem Geist schritt sie zur Tat, und ihre Gewißheit trog sie nicht. Auf ihren entschlossenen Ruck hin gab der Deckel nach, und ihrem ungläubigen Blick bot sich eine Steppdecke aus weißer Baumwolle dar, die säuberlich gefaltet an einem Ende lag, gänzlich unangefochten in ihrem Alleinherrschertum dort drin.


    Sie starrte noch mit dem ersten Erröten der Überraschung darauf hinab, als Miss Tilney ins Zimmer trat, um zu sehen, ob ihre Freundin schon fertig war, und zu der aufsteigenden Scham, über Minuten hin eine absurde Erwartung gehegt zu haben, kam noch die Scham, bei einer so sinnlosen Suche ertappt worden zu sein. »Das ist eine seltsame alte Truhe, nicht wahr?« sagte Miss Tilney, als Catherine sie hastig zuschlug und sich dem Spiegel zuwandte. »Niemand kann genau sagen, seit wie vielen Generationen sie schon hier ist. Wer sie in dieses Zimmer gestellt hat, weiß ich nicht, aber ich habe sie nicht fortschaffen lassen, weil ich dachte, daß man vielleicht einmal Hüte und Hauben darin aufbewahren kann. Sie ist nur dummerweise so schwer, daß man sie kaum aufbekommt. Aber in dem Eck hier steht sie wenigstens nicht im Weg.«


    Catherine blieb keine Zeit zu antworten, da sie schon puterrot werden, sich das Kleid zuschnüren und nebenbei noch in fliegender Hast weise Vorsätze fassen mußte. Miss Tilney deutete zart ihre Sorge an, sie könnten sich verspäten, und nach einer halben Minute rannten sie zusammen die Treppe hinunter – in keiner ganz unbegründeten Angst, denn General Tilney ging mit der Uhr in der Hand im Salon auf und ab und befahl, indem er noch im Moment ihres Eintretens wild an der Glocke riß: »Sofort auftragen!«


    Sein heftiger Ton ließ Catherine erzittern; blaß und atemlos saß sie da, ganz zerknirscht, voll Mitleid mit seinen Kindern und voll Ingrimm gegen sämtliche alten Truhen; und der General, der sich bei ihrem Anblick auf seine Manieren besann, verbrachte die verbleibende Zeit damit, seiner Tochter Vorwürfe zu machen, daß sie ihre reizende Freundin so grundlos angetrieben hatte: nun sei sie ganz außer Atem vor lauter Eile, obwohl es doch keinerlei Grund gab, sich abzuhetzen; aber so recht wich die doppelte Seelenlast, ihrer Freundin eine Strafpredigt eingebrockt und sich selbst zum Narren gemacht zu haben, erst von Catherine, als sie glücklich um den Eßtisch saßen, wo das behagliche Schmunzeln des Generals und ihr eigener ausgezeichneter Appetit ihren inneren Frieden wiederherstellten. Das Speisezimmer war ein vornehmer Raum, von seinen Proportionen her für einen viel größeren Salon gedacht als denjenigen, der im Alltag benutzt wurde, und eingerichtet mit einem Aufwand und Prunk, der an Catherines ungeschultes Auge nahezu verschwendet war; ihr fielen hauptsächlich der viele Platz und die große Dienerschar auf. Ersteren bewunderte sie laut; und der General räumte mit sehr huldvoller Miene ein, daß es kein ganz kleiner Raum sei, und gestand darüber hinaus, daß er, auch wenn ihn derlei ansonsten so wenig berühre wie die meisten Menschen, ein halbwegs großzügig geschnittenes Eßzimmer für absolut lebensnotwendig erachte; er mutmaßte jedoch, daß sie von Mr. Allen her ganz andere Dimensionen gewohnt sein müsse.


    Nein, überhaupt nicht, versicherte Catherine in aller Aufrichtigkeit, Mr. Allens Speisezimmer sei gerade einmal halb so groß; einen so großen Raum wie diesen hier habe sie im Leben noch nicht gesehen. Die Leutseligkeit des Generals nahm zu. – Gewiß, da er nun einmal solche Räumlichkeiten besitze, würde es ihm töricht erscheinen, sie nicht zu nutzen; aber um ehrlich zu sein, glaube er doch, daß Zimmer, die nur halb so groß waren, vielleicht die gemütlicheren seien. Mr. Allens Haus, so klinge es, habe genau die richtige Größe, um darin auf vernünftige Weise glücklich zu sein.


    Der Abend verlief ohne weitere Störung und, während der gelegentlichen Abwesenheiten des Generals, auch regelrecht vergnügt. Nur wenn er da war, empfand Catherine zuweilen einen winzigen Anflug von Müdigkeit nach der langen Fahrt, und selbst dann, selbst in Momenten der Mattigkeit oder Befangenheit, fühlte sie sich doch überwiegend glücklich und zufrieden und konnte an ihre Freunde in Bath denken, ohne sich auch nur ein einziges Mal nach ihnen zurückzusehnen.


    Die Nacht war stürmisch; schon im Lauf des Nachmittags war der Wind schubweise stärker geworden; und als die Gesellschaft auseinanderging, wehte und regnete es heftig. Auf ihrem Weg durch die Eingangshalle lauschte Catherine voller Ehrfurcht nach draußen; und als sie den Sturm um eine Ecke des alten Gebäudes heulen und mit jäher Wut eine ferne Tür zuschlagen hörte, hatte sie zum ersten Mal das Gefühl, allen Ernstes in einer Abtei zu sein. – Ja, so mußte es klingen; – diese Geräusche riefen ihr die ganze Bandbreite an grausigen Begebnissen und Gruselszenen vor Augen, die sich in solchen Gemäuern abgespielt und solche Stürme zu Vorboten gehabt hatten; und aus tiefstem Herzen pries sie die froheren Umstände, unter denen sie selbst in solch ernste Mauern Einzug hielt! – Sie mußte nichts von mitternächtlichen Mördern oder betrunkenen Galanen28 befürchten. Henry hatte gewiß nur im Scherz geredet bei dem, was er ihr heute mittag erzählt hatte. In einem Haus, das so gut eingerichtet und so wohlbeschützt war, konnte es für sie nichts zu entdecken oder zu erleiden geben, und sie durfte sich so getrost zu Bett legen wie in ihrer Kammer daheim in Fullerton. Diese vorsorglichen Gedanken, mit denen sie sich bereits auf der Treppe wappnete, ließen sie ihr Zimmer halbwegs festen Herzens betreten (zumal sie gesehen hatte, daß Miss Tilney nur zwei Türen weiter schlief), und ihre Zuversicht wuchs noch mehr, als drinnen ein fröhlich flackerndes Holzfeuer sie empfing. »Wieviel besser ist das doch«, sagte sie sich, während sie zum Kamingitter hinüberging, »so ein brennendes Feuer zu haben, statt schaudernd in der Kälte warten zu müssen, bis die ganze Familie sich schlafen gelegt hat, wie es das Los so vieler armer Mädchen ist – und dann von einer getreuen alten Magd erschreckt zu werden, die mit einem Kienspan hereinschlurft! Wie froh bin ich, daß Northanger so ist, wie es ist! Es gibt alte Bauten, da wüßte ich nicht, ob in solch einer Nacht auf meinen Mut Verlaß wäre – aber so besteht ja sicherlich kein Grund zur Beunruhigung.«


    Sie sah sich im Zimmer um. Die Gardinen vor den Fenstern schienen sich zu bewegen. Es konnte nur vom Wind kommen, der durch die Ritzen in den Fensterläden hereinpfiff; und ganz kühn ging sie hin, ein sorgloses Liedchen auf den Lippen, um sich davon zu überzeugen – spitzte tapfer hinter jeden Vorhang, entdeckte auf keiner der niedrigen Fensterbänke etwas Furchterregendes und fand, als sie die Hand an den Laden hielt, die Wucht des Windes hinlänglich bewiesen. Der rasche Blick zu der alten Truhe hinüber, den sie dieser Inspektion folgen ließ, war gleichfalls nicht ohne Nutzen: Voll Verachtung für die grundlosen Ängste einer unausgelasteten Phantasie begann sie, sich mit dem schönsten Gleichmut bettfertig zu machen. Sie würde sich Zeit lassen; sie würde sich nicht hetzen; es kümmerte sie nicht, ob sie dadurch länger aufblieb als irgend jemand sonst im Haus. Aber ein Scheit nachlegen würde sie nicht; das würde feige wirken, als getraute sie sich nicht, im Dunkeln im Bett zu liegen. Das Feuer brannte folglich herunter, und Catherine, die fast eine Stunde mit ihren Vorkehrungen zugebracht hatte, wollte sich schon hinlegen, als ihr bei einem letzten Blick durch das Zimmer ein hoher, altmodischer schwarzer Dokumentenschrank ins Auge stach, der ihr, obwohl er sichtbar genug dastand, bis dahin völlig entgangen war. Sofort schossen ihr Henrys Worte durch den Kopf – der von ihr übersehene Ebenholzschrank –, und wenn auch nichts dahinterstecken konnte, absonderlich war es doch – ein solch überaus merkwürdiger Zufall! Sie nahm ihre Kerze und betrachtete den Schrank näher. Aus Ebenholz und Gold war er nicht direkt, aber immerhin lackiert, sehr schön lackiert in Schwarz und Gelb; und so wie sie die Kerze hielt, wirkte das Gelb ganz ähnlich wie Gold. Der Schlüssel steckte, und es gelüstete sie so seltsam, hineinzuschauen; nicht daß sie eine Sekunde lang erwartet hätte, auf irgend etwas zu stoßen, aber es traf sich so außerordentlich kurios, nach allem, was Henry gesagt hatte. Kurz und gut, sie würde kein Auge zutun können, ehe sie nicht aufgeschlossen hätte. Also stellte sie die Kerze vorsichtig auf einem Stuhl ab, streckte eine zittrige Hand nach dem Schlüssel aus und versuchte ihn zu drehen; doch er widersetzte sich, wieviel Kraft sie auch aufbot. Befremdet, aber nicht entmutigt, versuchte sie es andersherum; ein Riegel schnappte, und sie wähnte sich schon am Ziel: doch wie sonderbar rätselhaft! – die Tür rührte sich immer noch nicht. Einen Moment lang verharrte sie in atemlosem Staunen. Der Sturm heulte zum Kamin herein, der Regen schlug in Sturzbächen gegen die Läden, alles unterstrich gleichermaßen die Ausweglosigkeit ihrer Lage. Doch nun ins Bett zu gehen, ohne in einer solchen Sache Gewißheit erhalten zu haben, war undenkbar, denn wie sollte sie jemals schlafen mit einem so mysteriös verschlossenen Schrank so dicht bei ihr? Erneut nahm sie sich darum den Schlüssel vor, und nachdem sie ihn einige Sekunden lang mit der hurtigen Resolutheit des letzten Hoffnungsaufbäumens in jede nur mögliche Richtung bewegt hatte, gab die Tür ihrer Hand plötzlich nach; ihr Herz frohlockte über einen solchen Sieg, und kaum waren beide Türflügel geöffnet – der zweite nur mit einem einfachen Riegel gesichert, keiner so wundersamen Konstruktion wie dem Schloß, an dem ihr Auge allerdings auch nichts Ungewöhnliches entdecken konnte –, erblickte sie eine Doppelreihe kleiner Schubladen mit einigen größeren Schubladen darüber und darunter, in deren Mitte ein Türchen, ebenfalls mit Schlüssel und Schloß versperrt, aller Wahrscheinlichkeit nach eine Höhlung von höchster Wichtigkeit bewachte.


    Catherines Herz hämmerte, aber ihr Mut ließ sie nicht im Stich. Mit hoffnungsfroh glühenden Wangen und neugierblitzenden Augen schloß sie die Finger um den Griff einer Schublade und zog sie heraus. Sie war vollkommen leer. Schon ruhigeren Bluts, aber dafür um so rascher sah sie in eine zweite, eine dritte, eine vierte: alle gleich leer. Nicht eine blieb undurchsucht, und in keiner fand sich etwas. Sie war wohlbelesen in der Kunst des Schätzeversteckens, darum war sie auf einen doppelten Boden in einem der Schubfächer durchaus gefaßt, und mit emsiger Hand tastete sie gründlich in einem jeden herum, vergebens. Einzig das Fach in der Mitte war jetzt noch unerforscht, und wenn sie auch von Anfang an keine Sekunde lang erwartet hatte, in irgendeinem Winkel des Schrankes auch nur das Geringste zu entdecken, und über ihren bisherigen Mißerfolg nicht das kleinste bißchen enttäuscht war, konnte sie ihn doch gleich zu Ende untersuchen, wenn sie schon einmal dabei war; alles andere wäre albern gewesen. Es dauerte allerdings ein Weilchen, bis sie die Tür aufbekam, denn dieses innere Schloß zeigte sich genauso widerborstig wie das äußere; doch zu guter Letzt sprang es auf, und anders als bisher suchte sie diesmal nicht umsonst: ihr flinkes Auge fiel sofort auf eine Papierrolle, die ganz dicht an der Rückwand lag, offenbar mit Bedacht in den hintersten Winkel geschoben, und ihre Gefühle in diesem Augenblick waren kaum zu beschreiben. Das Herz flatterte ihr, die Knie zitterten, und aus ihren Wangen wich das Blut. Mit bebenden Fingern griff sie nach dem kostbaren Manuskript, denn ein halber Blick genügte, um handgeschriebene Lettern zu erkennen; und während sie sich mit unaussprechlichen Empfindungen klarmachte, mit welcher Präzision alles von Henry Vorausgesagte eingetreten war, beschloß sie unverzüglich, jede einzelne Zeile zu lesen, ehe sie Schlaf zu finden versuchte.


    Der Schein ihrer Kerze war so trübe geworden, daß sie sich erschreckt danach umwandte; doch es bestand keine Gefahr, daß sie plötzlich verlosch, sie hatte noch einige Stunden zu brennen; und um sich nicht noch schwerer mit dem Entziffern der Handschrift zu tun, als bei deren Betagtheit ohnehin zu erwarten, schneuzte sie hastig den Docht. Doch ach! Schneuzen und Auslöschen war in diesem Fall eins. Wohl keine Lampe hätte mit fürchterlicherer Wirkung ausgehen können. Ein paar Sekunden lang stand Catherine stocksteif vor Entsetzen. Es war alles aus: nicht ein Lichtfünkchen im Docht gab Hoffnung, als sie ihn anhauchte. Undurchdringliche, unabänderliche Finsternis füllte das Zimmer. Das wütende Fauchen des Windes, der sich mit jäher Gewalt neu erhob, jagte ihr einen zusätzlichen Schauder über den Rücken. Catherine zitterte am ganzen Körper. In dem Moment der Stille, der folgte, drang an ihr verängstigtes Ohr ein Geräusch wie von davoneilenden Schritten und dem Zuklappen einer Tür irgendwo weit weg. Von der Menschheit war keine Hilfe mehr zu erwarten. Kalter Schweiß trat ihr auf die Stirn, das Manuskript entfiel ihrer Hand, sie tastete sich zum Bett hin, sprang hastig hinein und versuchte ihren Qualen zu entkommen, indem sie so tief unter die Decken kroch wie nur möglich. Auf Schlaf brauchte sie heute nacht jedenfalls nicht mehr zu hoffen. Für jemanden, dessen Neugier so berechtigtermaßen geweckt war, dessen sämtliche Sinne sich derart in Aufruhr befanden, war an Schlummer nicht zu denken. Und dazu der grauenhafte Sturm da draußen! – Für gewöhnlich fürchtete sie sich nicht vor dem Wind, nun aber schien ihr eine jede neue Bö neues Unheil zu verkünden. Das Manuskript, das auf so wundersame Weise in ihre Hände gelangt war, auf so wundersame Weise die Prophezeiung des Morgens erfüllte – was hatte es damit auf sich? Was mochte es enthalten? Von wem mochte es stammen? Wie hatte es so lange unentdeckt bleiben können? – und wie ganz und gar sonderbar, daß nun gerade sie es sein sollte, die darauf gestoßen war! Ehe sie nicht wußte, was darin stand, konnte es für sie weder Ruhe noch Rast geben, gleich beim ersten Sonnenstrahl wollte sie es studieren. Doch wie viele öde Stunden mußten bis dahin noch vergehen! Sie schauderte, wälzte sich im Bett hin und her und beneidete jeden ruhigen Schläfer. Der Sturm tobte unvermindert, und vieler Art waren die Geräusche, die immer wieder an ihr banges Ohr drangen und die allesamt noch unheimlicher waren als der Wind. Einmal schienen gar die Vorhänge ihres Bettes zu schwanken, dann wieder schepperte das Schloß an ihrer Tür, als versuchte jemand zu ihr hereinzugelangen. Hohles Gemurmel ertönte aus der Galerie, bald hier, bald da, und mehr als einmal ließen ferne Seufzer das Blut in ihren Adern gefrieren. Stunde um Stunde verstrich, und die geräderte Catherine hörte sämtliche Uhren im Haus drei schlagen, ehe der Sturm abflaute oder sie unversehens in festen Schlaf fiel.

  


  
    
      
    


    
      VII. KAPITEL

    


    Catherine erwachte davon, daß das Hausmädchen morgens um acht ihre Fensterläden aufstieß, und als sie die Augen öffnete (wie konnte es sein, daß sie je geschlossen gewesen waren?), bot sich ihr ein rundum erfreulicher Anblick: ihr Kaminfeuer brannte schon, und nach den Stürmen der Nacht war der Tag klar und schön. Kaum war sie wieder bei sich, war auch die Erinnerung an das Manuskript wieder da; und in dem Augenblick, in dem das Hausmädchen sie allein ließ, sprang sie mit einem Satz aus dem Bett, sammelte voll Eifer die verstreuten Blätter ein, die beim Herunterfallen aus der Rolle gerutscht waren, und eilte in ihre Kissen zurück, um sich behaglich ihrer Lektüre widmen zu können. Schon jetzt sah sie, daß das Manuskript vom Umfang her nicht mithalten konnte mit jenen, die ihr in ihren Büchern Schauder einjagten, denn die Rolle, die ihr ganz aus einzelnen losen Zetteln zu bestehen schien, war recht schmal und jedenfalls entschieden kümmerlicher als zunächst von ihr angenommen.


    Begierig überflog sie ein Blatt … Der Atem stockte ihr. Sah sie noch recht, konnte das wahr sein? Ein Verzeichnis von Leinenzeug, in grober, moderner Schrift erstellt, das schien schon alles! Wenn nicht sämtliche Sinne sie trogen, hielt sie eine Wäscheliste in der Hand. Sie griff nach dem nächsten Blatt: die gleichen Wäschestücke in ähnlicher Auflistung. Auch ein drittes, ein viertes und fünftes ergaben nichts Neues. Von jedem starrten ihr Hemden, Strümpfe, Krawatten und Wämse entgegen. Zwei weitere, abgefaßt von derselben Hand, vermerkten Auslagen von kaum größerem Interesse, für Briefe, Haarpuder, Schnürsenkel und Bleichseife. Und bei dem größeren Blatt, in das die anderen eingerollt gewesen waren, handelte es sich, nach den Krakeln der ersten Zeile zu schließen – »Breiumschlag Fuchsstute« –, um die Rechnung eines Roßarztes. Wegen dieser Zettelsammlung (im Zweifel durch die Nachlässigkeit eines Dieners an dem Platz verblieben, von dem sie sie geholt hatte) hatte sie sich in solche Erwartung und Unruhe hineingesteigert, daß sie die halbe Nacht schlaflos gelegen war! Am liebsten wäre sie zu Staub zerfallen. Hatte sie das Erlebnis mit der Truhe denn gar nichts gelehrt? Die Truhenkante schien sich anklagend gegen sie zu erheben, als ihr Blick nun vom Bett aus darauf fiel. Nichts mutete plötzlich offensichtlicher an als die Absurdität ihrer Gedankenflüge. Sich einzubilden, daß eine alte Handschrift über Generationen hinweg unentdeckt hatte bleiben können, in einem Zimmer, das so modern und so wohnlich war! – oder daß es vor ihr keiner verstanden haben sollte, einen Schrank aufzuschließen, dessen Schlüssel für jeden sichtbar im Schloß steckte!


    Wie hatte sie solcher Selbsttäuschung erliegen können? – Gott verhüte, daß Henry Tilney je von ihrer Dummheit erfuhr! Wobei die Schuld ja zum großen Teil ihn traf, denn wäre der Schrank nicht aufs Haar der gleiche gewesen wie in dem Abenteuer, das Henry ihr angedichtet hatte, dann hätte er nicht die leiseste Neugier bei ihr ausgelöst. Das war das einzige, womit sie sich trösten konnte. So eilig hatte sie es, sich dieser abscheulichen Zeugnisse ihrer Torheit zu entledigen, dieser widerwärtigen, über ihr Bett verstreuten Zettel, daß sie schleunigst aufstand, sie möglichst akkurat so bündelte wie zuvor, sie an ihren alten Platz im Schrank zurücklegte und dabei aus tiefster Seele hoffte, kein tückischer Zufall möge sie je wieder ans Tageslicht befördern und ihr ihre Schande ins Gedächtnis rufen.


    Aber daß sich die Schlösser so widersetzt hatten, war dennoch seltsam, denn nun gingen sie plötzlich ganz leicht. Es hatte auf jeden Fall etwas Rätselhaftes, und eine halbe Minute lang gefiel sie sich in dieser Vorstellung, bis ihr der Gedanke kam, die Tür könnte die ganze Zeit über offen gewesen sein und erst sie hätte sie versperrt, was ihr neuerlich das Blut in die Wangen trieb.


    So rasch es ging, entfloh sie diesem Raum, in dem ihr Verhalten solch unerfreuliche Überlegungen auslöste, und begab sich direkt in das Frühstückszimmer, das ihr Miss Tilney noch am Abend gezeigt hatte. Henry saß allein darin; und seine prompte Erwähnung des Sturms, der doch hoffentlich ihre Nachtruhe nicht gestört habe, gefolgt von einer listigen Anspielung auf die Natur des Bauwerks, in dem sie sich befanden, brachte sie gleich außer Fassung. Um nichts in der Welt durfte er ihre Schwäche ahnen; doch da sie blanker Unwahrheit nicht fähig war, kam sie nicht umhin zuzugeben, daß der Wind sie ein Weilchen wachgehalten hatte. »Aber um so schöner ist das Wetter heute morgen«, fügte sie hinzu, um von dem Thema fortzugelangen, »und Stürme und Schlaflosigkeit wiegen leicht, wenn sie vorüber sind. Was für hübsche Hyazinthen! – Ich habe Hyazinthen ganz kürzlich erst liebengelernt.«


    »Ach, und wie, wenn die Frage erlaubt ist? Durch Zufall oder durch die Kraft der Beweise?«


    »Durch Ihre Schwester, ich weiß auch nicht, wie. Mrs. Allen hat sich Jahr für Jahr die größte Mühe gegeben, mich dafür zu begeistern, aber ich mochte sie nie, bis ich neulich in der Milsom Street welche gesehen habe; normalerweise mache ich mir aus Blumen gar nichts.«


    »Aber jetzt lieben Sie Hyazinthen. Das ist recht. Sie haben einen Quell der Freude dazugewonnen, und es ist immer gut, so viele Wege zum Glück zu kennen wie nur möglich. Außerdem ist ein Sinn für Blumen bei Ihrem Geschlecht nie verkehrt, denn er ist ein Ansporn, ins Freie zu gehen, und verschafft Ihnen mehr Bewegung, als Sie sie sonst bekämen. Und auch wenn Liebe zu Hyazinthen etwas recht Häusliches scheint – wer weiß, da Sie nun auf den Geschmack gekommen sind, fassen Sie eines schönen Tages noch Zuneigung zu einer Rose.«


    »Aber ich brauche gar keinen Ansporn, um ins Freie zu gehen. Bei mir reicht schon die Freude am Laufen und an der frischen Luft, und bei gutem Wetter bin ich mehr draußen als drin. – Mama findet, ich bin überhaupt nie im Haus.«


    »Trotzdem, ich bin froh, daß Sie jetzt wissen, wie man eine Hyazinthe liebt. Die Bereitschaft zum Liebenlernen, nur das zählt; und ein lernfähiges Naturell bei einer jungen Dame ist ein großer Segen. – Unterrichtet meine Schwester denn gut?«


    Catherine blieb es erspart, nach einer Antwort zu suchen, denn ins Zimmer trat der General, dessen lächelnde Galanterien von bester Laune kündeten, aber dessen zarter Hinweis auf das Gold, das die Morgenstunde im Mund trug, ihr Gemüt nicht gerade beruhigte.


    Die Eleganz des Frühstücksgeschirrs entging auch Catherine nicht, als sie bei Tisch saßen; und glücklicherweise hatte der General das Service ausgesucht. Er war entzückt, daß sie seine Wahl guthieß, nannte es schlicht und hübsch, sprach sich dafür aus, das einheimische Handwerk zu ermutigen; denn für seinen unbedarften Gaumen bekomme der Ton von Staffordshire dem Tee um nichts schlechter als der von Dresden oder Sèvres. Allerdings sei dies schon ein recht altes Service, vor zwei Jahren gekauft. Die Herstellung habe seitdem große Fortschritte gemacht; bei seinem letzten Londonbesuch habe er einige sehr schöne Stücke gesehen, und läge ihm nicht jede diesbezügliche Eitelkeit fern, hätte es ihn durchaus gejuckt, ein neues Service zu bestellen. Er zeigte sich jedoch zuversichtlich, daß sich in nicht allzuferner Zukunft Gelegenheit bieten würde, eines auszuwählen – wenn auch vielleicht nicht für ihn selbst. Catherine war wohl die einzige im Raum, die ihn nicht verstand.


    Kurz nach dem Frühstück brach Henry nach Woodston auf, wo ihn seine Verpflichtungen zwei bis drei Tage festhalten würden. Von der Eingangshalle aus sahen sie ihm alle beim Aufsitzen zu, und kaum waren sie ins Frühstückszimmer zurückgekehrt, trat Catherine an eines der Fenster, um möglichst noch einen letzten Blick auf seine Gestalt zu erhaschen. »Dein Bruder wird hart geprüft durch diese Pflicht«, bemerkte der General zu Eleanor. »Woodston wird ihm heute sehr trist vorkommen.«


    »Ist es denn schön dort?« fragte Catherine.


    »Was meinst du, Eleanor? Sprich frei heraus, ihr Frauen wißt ja am besten, was anderen Frauen zusagt, bei Häusern wie bei den Männern. Nein, ich denke, noch das unvoreingenommenste Auge könnte die Vorzüge von Woodston nicht leugnen. Das Haus ist von saftigen Wiesen umgeben und blickt nach Südosten, wie übrigens auch der hervorragende Küchengarten, der schon vor zehn Jahren nach meinen Anweisungen für meinen Sohn eingefriedet und bepflanzt worden ist. Es ist eine Familienpfründe, Miss Morland; und da fast alles Land in der Gegend mir gehört, kann ich allemal sicherstellen, daß sie etwas abwirft. Selbst wenn Henrys Einkünfte einzig aus dieser Pfründe kämen, wäre er nicht schlecht versorgt. Sie wundern sich vielleicht, daß ich ihn bei nur zwei jüngeren Kindern überhaupt einen Beruf habe ergreifen lassen, und natürlich gibt es Momente, da wünschten wir ihn gänzlich frei von jedweder Amtspflicht. Aber auch wenn es mir kaum gelingen wird, euch junge Damen zu bekehren – Ihr Vater, Miss Morland, würde mir sicherlich beistimmen, daß ein junger Mann eine Aufgabe braucht. Nicht wegen des Geldes, das zählt nicht; was zählt, das ist eine Aufgabe. Sogar Frederick, mein ältester Sohn, der einmal einen so stattlichen Grundbesitz erben dürfte wie nur irgendein Privatmann im Lande, hat seinen Beruf.«


    Dies letzte Argument war so schlagend in seiner Wirkung, wie er sich nur wünschen konnte: Das Schweigen der Dame bewies seine Unwiderlegbarkeit.


    Am Vorabend war die Rede von einem Rundgang durchs Haus gewesen, und nun bot er sich als ihr Führer an; und obwohl Catherine darauf gehofft hatte, es mit seiner Tochter allein erkunden zu dürfen, verhieß dieser Vorschlag unter allen Umständen zu viel Herrliches, um nicht froh angenommen zu werden; schließlich war sie schon achtzehn Stunden in der Abtei und hatte noch immer nur ein paar ihrer Räume gesehen. Das Handarbeitskörbchen, eben erst müßig hervorgezogen, wurde in freudiger Hast wieder zugeklappt, und sie erklärte sich jederzeit aufbruchbereit. Und nach der Hausführung, so hoffte er, werde er doch auch noch das Vergnügen haben, sie zu den Strauchpflanzungen und Gärten zu geleiten? Sie knickste fügsam. Aber vielleicht ziehe sie es ja sogar vor, letztere zuerst zu besichtigen? Jetzt eben sei ihnen das Wetter hold, und zu dieser Jahreszeit könne man nie sicher sein, daß es hielt. – Was sage ihr mehr zu? Er stehe ihr für beides gleichermaßen zu Diensten. – Was seine Tochter denn meine? Wie sei es ihrer reizenden Freundin am liebsten? – Aber er glaube, er sehe es schon. – Doch, er könne an Miss Morlands Gesicht den wohlerwogenen Wunsch ablesen, die Gunst des Wetters zu nutzen. – Aber wann gehe ihr Urteil schon je fehl? – In der Abtei sei man ja jederzeit trocken und geschützt. – Er gab scheinbar nach; er wolle nur seinen Hut holen und dann gleich wieder zu ihnen stoßen. Damit ging er aus dem Zimmer, und Catherine fing mit enttäuschtem, besorgtem Gesicht davon an, wie arg es ihr sei, wenn er sich nun überwand und sie beide nach draußen begleitete, nur weil er das für ihren Wunsch hielt; aber Miss Tilney fiel ihr ins Wort; in leicht betretenem Ton sagte sie: »Ich denke, es ist am vernünftigsten, wir nützen das schöne Wetter heute morgen aus; und machen Sie sich bitte keine Gedanken um meinen Vater, er geht um diese Tageszeit immer spazieren.«


    Catherine wußte nicht recht, wie sie das aufnehmen sollte. Warum war Miss Tilney so verlegen? Der General hatte doch nicht am Ende etwas dagegen, ihr die Abtei zu zeigen? Der Vorschlag kam schließlich von ihm. Und war es nicht seltsam, daß er immer so früh spazierengehen sollte? Weder ihr Vater noch Mr. Allen taten das. Es war alles höchst ärgerlich. Sie brannte darauf, das Haus zu sehen; der Park reizte sie so gut wie gar nicht. Wenn wenigstens Henry mit von der Partie gewesen wäre! – aber so würde sie nicht einmal wissen, was malerisch war und was nicht. All das ging ihr durch den Kopf, aber sie behielt es für sich und band in verdrießlicher Ergebenheit ihre Haube um.


    Dennoch war sie über Erwarten beeindruckt von der Majestät der Abtei, als sie sie nun erstmals über den Rasen hinweg sah. Das Gebäude als Ganzes umschloß einen großen Innenhof, und zwei Seiten dieses Gevierts, reich mit gotischen Ornamenten verziert, luden besonders zur Bewunderung ein. Den Rest verdeckten Grüppchen alter Bäume oder üppige Anpflanzungen, und die steilen bewaldeten Hügel, die beschirmend dahinter aufragten, waren selbst im blattlosen Monat März schön. Catherine hatte in ihrem Leben nichts Vergleichbares gesehen, und sie war so hingerissen davon, daß sie erprobteres Urteil gar nicht erst abwartete, sondern ihrem Erstaunen und Entzücken kühn freien Lauf ließ. Der General lauschte in zustimmender Dankbarkeit, und es wirkte, als sei seine eigene Meinung über sein Haus bis zu dieser Stunde in der Schwebe gewesen.


    Als nächstes galt es den Küchengarten zu bewundern, und durch einen kleinen Zipfel des Parks führte er sie hin.


    Die Anzahl von Morgen, über die sich der Küchengarten erstreckte, war so gewaltig, daß es Catherine schon vom Hören ganz schwach zumute wurde, denn er umfaßte mehr als doppelt soviel Land wie die Gärten von Mr. Allen und ihrem Vater zusammengenommen, Kirchhof und Obstwiese mitgerechnet. Die Mauern schienen unendlich an Vielzahl und Länge; ein ganzes Dorf von Gewächshäusern schien zwischen ihnen untergebracht und eine ganze Gemeinde darinnen am Werk. Der General war sehr geschmeichelt durch ihre verblüfften Blicke, aus denen fast ebenso klar hervorging wie aus den Worten, die er ihr gleich darauf noch abnötigte, daß sie niemals auch nur annähernd einen solchen Garten gesehen hatte; – worauf er bescheiden einräumte, auch wenn ihm diesbezüglich nun wirklich niemand Ehrgeiz oder übertriebenes Bemühen unterstellen könne, so müsse er doch sagen, daß wahrscheinlich nichts im Königreich daran heranreichte. Wenn er ein Steckenpferd habe, dann das. Er liebe seinen Küchengarten. Ansonsten könne man ihm ja vorsetzen, was man wolle, doch gutes Obst müsse es für ihn nun einmal sein – weniger um seiner selbst willen als für seine Freunde und seine Kinder. Wobei ein Garten wie der seine auch viel Verdruß mit sich bringe. Noch die äußerste Sorgfalt garantiere nicht zwingend hochwertigsten Ertrag. Das Ananashaus habe im letzten Jahr nur hundert Früchte hervorgebracht. Mr. Allen, so vermutete er, sei solcher Ärger sicher auch bestens bekannt.


    Nein, gar nicht, Mr. Allen interessiere sich kein bißchen für den Garten und setze nie einen Fuß hinein.


    Mit triumphierendem Schmunzeln wünschte sich der General, es ihm gleichtun zu können, denn er betrete seinen Küchengarten nie, ohne sich über irgend etwas ärgern zu müssen, das hinter seinen Vorstellungen zurückblieb.


    Nach welchem System denn Mr. Allens Treibhäuser angelegt seien? – der General beschrieb das der seinigen, während sie sie auch schon betraten.


    Mr. Allen besitze nur ein einzelnes kleines Gewächshaus, in dem Mrs. Allens Topfpflanzen überwinterten, und ab und zu brenne ein Feuer darin.


    »Wie glücklich muß er sein!« erklärte der General, mit einem Ausdruck sehr glücklicher Verachtung.


    Nachdem er Catherine jeden Teil gezeigt und sie an jeder Mauer entlanggeführt hatte, bis sie all das Schauen und Staunen herzlich leid war, erlaubte er es den Mädchen schließlich, durch eine Seitentür hinauszuschlüpfen, worauf ihm einfiel, daß er gern die Wirkung einiger neuerer Umbauten am Teehaus in Augenschein nehmen würde – eine nicht reizlose Ausweitung ihres Spaziergangs, wenn Miss Morland nicht zu müde sei. »Aber was machst du da, Eleanor? – Was willst du auf diesem kalten, feuchten Pfad? Miss Morland wird ja ganz naß. Wir gehen am besten durch den Park.«


    »Ich mag diesen Weg so gern«, sagte Miss Tilney, »daß er mir immer als der kürzeste und beste vorkommt. Aber vielleicht ist er zu feucht.«


    Es war ein schmaler Schlängelpfad durch ein dichtes altes Kiefernwäldchen, und Catherine, von seiner Düsterkeit augenblicklich angezogen und begierig, tiefer einzutauchen, konnte trotz der Bedenken des Generals nicht widerstehen und machte ein paar Schritte darauf zu. Er sah es und war, nach einem abermaligen vergeblichen Hinweis auf die Gesundheit, zu höflich, noch weitere Einwände zu erheben. Ihn selber bat er dabei freilich zu entschuldigen – ihm strahle die Sonne nicht zu hell, er werde auf einem anderen Weg wieder zu ihnen stoßen. Er verließ sie, und es erschreckte Catherine festzustellen, wie sehr die Trennung von ihm sie erleichterte. Da aber der Schrecken weniger tief ging als die Erleichterung, tat er dieser keinen Abbruch; und Catherine begann munter und fröhlich von der wunderbaren Schwermut zu schwärmen, die solch einem Wäldchen anhaftete.


    »Ich mag dieses Fleckchen besonders gern«, sagte ihre Gefährtin mit einem Seufzer. »Es war der Lieblingsweg meiner Mutter.«


    Dies war das erste Mal, daß in der Familie von Mrs. Tilney gesprochen wurde, und das Interesse, das solch wehmütige Reminiszenz bei Catherine weckte, zeigte sich prompt in ihrem veränderten Gesichtsausdruck und in dem gespannten Schweigen, mit dem sie auf mehr wartete.


    »Ich bin ihn so oft mit ihr gegangen«, fügte Eleanor hinzu, »auch wenn ich ihn damals längst nicht so geliebt habe wie jetzt. Ich habe mich über ihren Geschmack sogar gewundert – früher. Aber jetzt ist er mir durch die Erinnerung teuer.«


    Und sollte er dadurch, sann Catherine, nicht auch ihrem Mann teuer sein? Und trotzdem hatte der General ihn nicht einschlagen wollen! Als Miss Tilney nichts weiter sagte, wagte sie folgende Bemerkung: »Ihr Tod muß Sie sehr getroffen haben!«


    »Ja, sehr, und ich merke es immer stärker«, erwiderte die andere leise. »Ich war erst dreizehn, als es passierte, und obwohl ich meinen Verlust wahrscheinlich so schwernahm, wie ein Kind es nur kann, war ich mir doch nicht über die Tragweite im klaren – wie auch?« Sie hielt einen Moment inne und sagte dann mit fester Stimme: »Ich habe ja keine Schwester, und obwohl Henry – obwohl meine Brüder sehr nett zu mir sind und Henry so viel hier ist, wofür ich sehr dankbar bin, fühle ich mich doch recht oft allein.«


    »Er fehlt Ihnen sicher sehr.«


    »Eine Mutter wäre immer dagewesen. Sie hätte ich immer zur Freundin gehabt; ihr Einfluß hätte mich mehr geprägt als jeder andere.«


    Sie sei doch sicher eine Frau von großem Charme gewesen, und großer Schönheit? Und gab es in der Abtei ein Bild von ihr? Und warum hatte es sie so zu diesem Hain hingezogen? Kam das von einer melancholischen Veranlagung? – das waren die Fragen, die nun aus Catherine hervorsprudelten; – die ersten drei wurden bereitwillig bejaht, die beiden anderen übergangen; und Catherines Interesse an der seligen Mrs. Tilney verstärkte sich mit jeder Frage, ob beantwortet oder nicht. Von ihrer unglücklichen Ehe fühlte sie sich inzwischen überzeugt. Der General konnte nur ein hartherziger Ehemann gewesen sein. Er liebte ihren Lieblingsweg nicht – konnte er dann sie geliebt haben? Und so gut er ansonsten aussah, hatten seine Züge doch etwas, das stark darauf hindeutete, daß er schlecht gegen sie gehandelt hatte.


    »Ihr Bild« – Catherine errötete ob ihrer raffinierten Fragestellung –, »das hängt doch sicher bei Ihrem Vater im Zimmer?«


    »Nein; es war für den Salon bestimmt, aber mein Vater war nicht zufrieden mit der Ausführung, und eine Weile hing es nirgendwo. Kurz nach ihrem Tod habe ich es mir dann ausgebeten und es in meinem Schlafzimmer aufgehängt – wo Sie es gerne ansehen dürfen – sie ist sehr gut getroffen.« Hier war ein weiterer Beweis. Ein Porträt – und ein treffendes Porträt auch noch – der verblichenen Ehefrau, das von ihrem Gatten nicht hochgehalten wurde! Er mußte unsagbar grausam zu ihr gewesen sein!


    Catherine gab jeden Versuch auf, sich über die Natur der Gefühle zu belügen, die er trotz seiner Aufmerksamkeiten in ihr auslöste; und was als Furcht und Mißbehagen begonnen hatte, schlug nun in blanke Abscheu um. Ja, Abscheu! Seine Grausamkeit zu einer so reizenden Frau machte ihn ihr verhaßt. In ihren Büchern gab es reihenweise solche Menschen – Charaktere, die Mr. Allen unecht und überzogen zu nennen pflegte; doch hier war der leibhaftige Beweis für das Gegenteil.


    Zu diesem Schluß war sie gerade gelangt, als der Pfad endete und vor ihnen der General stand; und aller tugendhaften Entrüstung zum Trotz sah sie sich wieder gezwungen, neben ihm einherzugehen, ihm zuzuhören, ja sogar zu lächeln, wenn er lächelte. Nun aber fand sie gar keine Freude an ihrer Umgebung mehr, und so wurde ihr Schritt immer schleppender; der General sah es, und mit so angelegentlicher Besorgnis um ihr Wohl, daß sie sich ihrer Meinung von ihm fast schon wieder schämte, drang er darauf, daß sie mit seiner Tochter zum Haus zurückkehrte. Er würde ihnen in einer Viertelstunde nachfolgen. Erneut trennte man sich – aber gleich darauf rief er Eleanor noch einmal zu sich und mahnte sie, ihre Freundin ja nicht durch die Abtei zu führen, ehe er nicht zurück sei. Daß er nun schon zum zweiten Mal mit Fleiß hinausschob, worauf sie so sehnlich wartete, erschien Catherine mehr als merkwürdig.

  


  
    
      
    


    
      VIII. KAPITEL

    


    Eine Stunde verging, bevor der General zurückkam, eine Stunde, die sein junger Gast mit recht vernichtenden Betrachtungen über seinen Charakter zubrachte. – Diese verlängerte Abwesenheit, dieses einsame Umherstreifen schien kein Zeichen für ein Gemüt, das mit sich im reinen war, oder für ein Gewissen, das frei war von Selbstvorwürfen. – Schließlich aber kam er, und in was für düsterem Sinnen er sich auch ergangen haben mochte, mit ihnen konnte er doch lächeln. Miss Tilney, die in Teilen ja wußte, wie neugierig ihre Freundin auf das Haus war, sprach das Thema bald wieder an, und ihr Vater, der entgegen Catherines Befürchtungen keine neuerliche Verzögerungstaktik anwandte (außer daß er kurz haltmachte, um für hernach einen Imbiß zu ordern), war endlich bereit, sie zu begleiten.


    Sie brachen auf; und mit hoheitsvollem Gestus und stolzem Schritt, der der belesenen Catherine sehr wohl auffiel, sie aber in ihrem Urteil nicht erschüttern konnte, führte er sie durch die Eingangshalle, den kleinen Salon sowie ein nutzloses Vorzimmer in einen riesigen, prunkvoll möblierten Raum – den eigentlichen Empfangssaal, der für Gäste von Rang reserviert war. – Sehr vornehm – sehr erhaben – sehr schön! – war alles, was Catherine dazu sagen konnte, denn ihr unkundiges Auge nahm kaum die Farbe des Satins wahr; und alles detailliertere Lob, alles Lob von Gewicht mußte der General selbst liefern: die Kostspieligkeit oder Eleganz jeglichen Interieurs prallte ab an ihr, denn Möbel durften für sie nicht jüngeren Datums sein als aus dem fünfzehnten Jahrhundert. Nachdem der General seinen eigenen Wissensdurst durch genaueste Untersuchung sämtlicher ihm wohlbekannter Ornamente gestillt hatte, ging es weiter in die Bibliothek, einen auf seine Weise nicht minder prächtigen Raum mit einer Büchersammlung, auf die ein bescheidener Mann rechtschaffen stolz hätte sein dürfen. – Catherine lauschte, bewunderte und staunte mit ehrlicherer Anteilnahme als zuvor – nahm aus dieser Schatzkammer des Wissens mit, was sie konnte, indem sie die Hälfte der Titel in einem Stück Regal überflog, und war zum Weitergehen bereit. Doch die erhofften Zimmerfluchten wollten sich nicht vor ihr auftun. So weitläufig das Gebäude auch war, hatten sie das meiste davon schon besichtigt. Die sechs oder sieben Räume, die sie bisher gesehen hatten, ergaben zusammen mit der Küche bereits drei Seiten des Gevierts, erfuhr sie – obwohl es ihr schwerfiel, das zu glauben, und sie heimlich argwöhnte, irgendwo müßten noch viele Kammern versteckt sein. Immerhin war es ein Trost, daß sie auf dem Rückweg zu den täglich genutzten Räumen durch einige unbedeutendere, zum Hof hin gelegene Zimmer kamen, die über vereinzelte, nicht gänzlich unverwinkelte Gänge die Flügel miteinander verbanden; – und es versöhnte sie überdies, als sie etwas später darauf hingewiesen wurde, daß sie gerade durch einen ehemaligen Kreuzgang29 schritt, und Überreste von Zellen gezeigt bekam und mehrere Türen bemerkte, die weder geöffnet noch kommentiert wurden, und sich danach zunächst in einem Billardzimmer wiederfand und dann im Privatgemach des Generals, ohne daß sie begriffen hätte, wie die beiden zusammenhingen, und beim Herauskommen erst die falsche Richtung einschlagen wollte, ehe sie zuletzt durch eine kleine dunkle Kammer geführt wurde, die eindeutig Henry zuzuordnen war und die vollag mit Büchern, Flinten und Jagdmänteln.


    Vom Speisezimmer – das sie zwar bereits kannte und schon um fünf Uhr wieder zu sehen bekommen würde, in dem es sich der General aber doch nicht versagen mochte, die ganze Länge abzuschreiten und Miss Morland über etliches aufzuklären, was sie weder bezweifelte noch wissen wollte – ging es auf direktem Weg in die Küche, die alte Klosterküche mit den dicken, verrauchten Mauern früherer Tage und den Herden und Wärmeschränken der Gegenwart. Hier war die fördernde Hand des Generals nicht müßig gewesen; jede moderne Erfindung, die den Köchen die Arbeit erleichterte, war hier, an diesem geräumigen Schauplatz ihres Wirkens, ins Werk gesetzt worden; und wo das Genie anderer versagt hatte, da hatte oft das des Generals selbst die ersehnte Vollendung gebracht. Die Ausstattung allein schon dieses Orts hätte ihm zu jeder Zeit einen Spitzenplatz unter den Wohltätern des Klosters gesichert.


    Mit den Küchenmauern endete alle Altertümlichkeit der Abtei, denn die letzte Seite des Gevierts war aufgrund ihrer Baufälligkeit vom Vater des Generals abgerissen und durch die jetzige ersetzt worden. Mit der Altehrwürdigkeit war hier schlagartig Schluß. Der neue Trakt war nicht nur neu, er bekannte sich auch noch dazu; da er rein als Wirtschaftstrakt gedacht war und nach hinten zu an die Stallungen grenzte, hatte man auf architektonische Einheitlichkeit verzichten zu können geglaubt. Catherine hätte die Hand verfluchen mögen, die aus schnöden haushaltlichen Erwägungen heraus dem Erdboden gleichgemacht hatte, was doch gewiß alles andere überstrahlt haben mußte; und sie hätte sich liebend gern den Anblick einer Stätte erspart, die so tief gesunken war, hätte der General es nur zugelassen; aber wenn es etwas gab, worauf der General sich etwas einbildete, dann seine Gesinderäume: er war sich sicher, einer jungen Dame vom Formate Miss Morlands könne ein Blick auf die Unterkünfte und die Annehmlichkeiten, die ihren Untergebenen das Leben leichter machten, nie unwillkommen sein – weshalb er so frei war und die Führung noch ein wenig fortsetzte. Eine kurze Besichtigung folgte, und Catherine war wider alles Erwarten beeindruckt von der Vielfalt und Zweckmäßigkeit dessen, was sie sah. Die Tätigkeiten, für die in Fullerton ein paar primitive Vorratskammern und eine triste Spülküche ausreichen mußten, wurden hier in großzügigen und bequemen Räumen verrichtet, ein jeder exakt auf seine Funktion zugeschnitten. Aber ähnlich eindrucksvoll wie die Zahl ihrer Räume war auch die der Dienstboten, die kamen und gingen. An allen Ecken und Enden knicksten Mädchen in Holzpantinen vor ihnen, verdrückten sich Lakaien im Hausrock. Und so etwas sollte eine Abtei sein! – Wie gewaltig unterschied sich dieser Haushalt von denen in ihren Büchern, von all jenen noch viel größeren Abteien und Burgen, in denen die gesamte Schmutzarbeit von zwei Paar Frauenhänden bewältigt wurde – wenn es denn so viele waren. Mrs. Allen war immer verblüfft gewesen, daß sie das alles schafften; und als Catherine nun sah, wieviel hier benötigt wurde, regte sich auch in ihr leise Verblüffung.


    Sie kehrten in die Eingangshalle zurück, wo als nächstes die Haupttreppe erklommen und die Schönheit ihres Holzes wie auch das reichverschnörkelte Schnitzwerk hervorgehoben sein wollte; oben angelangt, kehrten sie der Galerie, von der Catherines Zimmer abging, den Rücken und betraten eine andere, ganz ähnlich geschnittene, nur daß sie viel länger und breiter war. Hier wurde sie in drei große nebeneinanderliegende Schlafgemächer mit dazugehörigen Ankleidekammern geführt, alle sehr nobel und vollständig ausgestattet; was immer Geld und Geschmack leisten konnten, um einem Raum Eleganz und Komfort zu verleihen, war hier geleistet worden, und da sie in den letzten fünf Jahren eingerichtet worden waren, hatten sie alles, was gemeinhin Gefallen erregen mußte, und nichts, was Catherine gefiel. Im letzten der drei wandte sich der General, nachdem er leichthin ein paar der hochgestellten Persönlichkeiten aufgezählt hatte, die sie über die Jahre beehrt hätten, mit lächelnder Miene an Catherine und gab seiner Hoffnung Ausdruck, daß unter den nächsten Bewohnern auch »unsere Freunde aus Fullerton« sein würden. Mit einem solchen Kompliment hätte sie niemals gerechnet, und es bedrückte sie, daß sie nicht besser denken konnte von einem Mann, der so gütig zu ihr war und so wohlwollend gegen ihre ganze Familie.


    Am Ende der Galerie war eine Flügeltür. Miss Tilney, die voranging, hatte sie geöffnet und durchschritten und wollte es gerade bei der ersten Tür linker Hand in einer nächsten langen Galerie ebenso machen, als der General sie mit ein paar raschen Schritten hastig und, wie Catherine meinte, recht ärgerlich zurückrief und zu wissen verlangte, wo sie hinwolle. – Was es denn noch zu sehen gebe? – Ob denn Miss Morland nicht schon alles gesehen habe, was der Beachtung wert sei? – Und ob sie nicht meine, ihre Freundin wäre nach so viel Bewegung froh um eine kleine Erfrischung? Miss Tilney machte auf der Stelle kehrt, und die schwere Tür schloß sich vor der enttäuschten Catherine, der ein flüchtiger Blick durch den Spalt einen schmaleren Korridor, zahlreichere Türöffnungen und die Andeutung einer Wendeltreppe gezeigt hatte, so daß sie endlich all das in Reichweite glaubte, was wahrhaft ihrer Beachtung wert wäre, und, während sie widerwillig den Weg durch die Galerie zurückging, deutlich fühlte, daß sie lieber dieses Ende des Gebäudes erkunden wollte als all den Prunk des restlichen Hauses sehen. – Das unverkennbare Bestreben des Generals, eine solche Erkundung zu verhindern, spornte sie zusätzlich an. Etwas wurde hier ganz eindeutig vertuscht; ihre Vorstellungskraft, mochte sie in letzter Zeit auch ein-, zweimal übers Ziel hinausgeschossen sein, konnte sie darin nicht fehlleiten; und was dieses Etwas war, schien sich in einer kurzen Bemerkung von Miss Tilney anzudeuten, während sie dem General in einigem Abstand die Treppe hinunter folgten: »Ich wollte Ihnen das Zimmer meiner Mutter zeigen … das Zimmer, in dem sie gestorben ist«. Mehr sagte sie nicht; doch diese wenigen Worte sprachen für Catherine Bände. Kein Wunder, daß der General zurückscheute vor dem, was ihn in diesem Raum erwarten mußte – einem Raum, den er aller Wahrscheinlichkeit nach nicht mehr betreten hatte, seit darin jenes Entsetzliche geschehen war, das seine Frau von ihren Leiden erlöst und ihn seinen Gewissensqualen überlassen hatte.


    Als sie sich das nächste Mal mit Eleanor allein fand, fragte sie ganz mutig, ob sie das Zimmer wohl irgendwann sehen dürfe, und den Rest des Trakts auch; und Eleanor versprach sie dorthin zu begleiten, sobald der Zeitpunkt einmal günstig sei. Catherine begriff – der General mußte weit genug vom Haus entfernt sein, bevor dieses Zimmer betreten werden konnte. »Es ist nichts darin verändert worden, nehme ich an?« sagte sie gefühlvoll.


    »Nein, gar nichts.«


    »Und wie lange ist es her, daß Ihre Mutter gestorben ist?«


    »Sie ist jetzt neun Jahre tot.« Und neun Jahre, das wußte Catherine, waren nichts verglichen mit der Zeit, die nach dem Tod einer mißhandelten Ehefrau üblicherweise verstrich, bevor man ihr Zimmer anrührte.


    »Sie waren ja sicher bis zum letzten Moment bei ihr?«


    »Nein«, erwiderte Miss Tilney mit einem Seufzen, »ich war zu der Zeit leider fort von daheim. – Ihre Krankheit war plötzlich und kurz; und bevor ich zu Hause ankam, war schon alles vorüber.«


    Catherine überlief es kalt bei den grauenvollen Folgerungen, die solche Worte naturgemäß nach sich ziehen mußten. War das die Möglichkeit? – Konnte Henrys Vater …? – Und doch, wie zahlreich waren die Anzeichen, die noch den schwärzesten Verdacht rechtfertigten! – Und als sie ihn abends, während sie mit ihrer Freundin über ihrer Handarbeit saß, eine volle Stunde in stummem Brüten im Salon auf und ab gehen sah, die Lider gesenkt, die Stirn gefurcht, verließ sie jegliche Angst, sie könnte ihm unrecht tun. Das waren Gebaren und Haltung eines Montoni30 – Welch klareren Beweis gab es für die Düsternis eines Geistes, in dem der letzte Funken Menschlichkeit noch nicht erloschen war und der voll Grauen Rückschau auf vergangene Szenen der Schuld hielt? Der Unselige! – Und so häufig lenkten ihre bangen Überlegungen ihren Blick in seine Richtung, daß Miss Tilney es bemerkte. »Mein Vater«, flüsterte sie, »geht oft so im Zimmer auf und ab; das ist bei ihm nichts Ungewöhnliches.«


    Um so schlimmer! dachte Catherine; dieser ungelegene Bewegungsdrang paßte zu den seltsamen morgendlichen Spaziergängen und verhieß nichts Gutes.


    Nach einem Abend, dessen Monotonie und scheinbare Endlosigkeit ihr aufs neue bewußtmachten, welche Lücke Henrys Abwesenheit riß, war sie herzlich froh, entlassen zu werden, auch wenn der Blick des Generals, der seine Tochter zur Glocke sandte, eindeutig nicht für Catherines Augen bestimmt war. Als allerdings der Butler seinem Herrn die Kerze anzünden wollte, hielt dieser ihn davon ab. Er habe noch nicht vor, sich zurückzuziehen. »Ich muß noch viele Pamphlete zu Ende lesen«, verkündete er Catherine, »ehe ich meine Augen schließen darf, und werde vielleicht noch Stunden, nachdem Sie schon selig schlummern, über den Angelegenheiten der Nation brüten. Könnte etwas sinniger sein? Meine Augen erblinden im Dienste meiner Mitmenschen, während die Ihren sich ausruhen für künftige Missetaten.«


    Doch weder die Pflicht, die er ins Feld führte, noch das glänzende Kompliment vermochten Catherine davon zu überzeugen, daß hinter einer so herben Beschneidung einer ordentlichen Nachtruhe nicht etwas völlig anderes steckte. Sich mit öden Pamphleten quälen, noch Stunden, nachdem der Rest der Familie zu Bett gegangen war – wer machte das? Etwas anderes mußte ihn antreiben; er mußte etwas planen, das nur getan werden konnte, wenn das ganze restliche Haus schlief; und welchen anderen Schluß ließ das zu als den, daß Mrs. Tilney noch lebte, aus unbekannten Gründen eingekerkert31 und von den mitleidlosen Händen ihres Gatten allnächtlich mit ein paar Essensbrocken versorgt? So unerhört der Gedanke auch war, besser als ein mit unredlichen Mitteln beschleunigter Tod schien er jederzeit, zumal sie ja, wenn alles seinen rechten Gang ging, in Kürze befreit werden würde. Die Plötzlichkeit ihrer angeblichen Krankheit; die Abwesenheit ihrer Tochter und im Zweifel auch der anderen Kinder zum entscheidenden Zeitpunkt – all das sprach für ihre Gefangenschaft. – Den Grund dafür – Eifersucht vielleicht oder auch mutwillige Grausamkeit – galt es noch aufzudecken.


    Während sie sich bettfertig machte und über diese Dinge nachsann, wurde ihr schlagartig klar, daß sie heute höchstwahrscheinlich ganz dicht an dem Ort vorbeigegangen war, an dem die Unglückliche gefangen saß – daß vielleicht nur wenige Schritte sie von der Zelle, in der sie schmachtete, getrennt hatten; denn welcher Teil der Abtei eignete sich mehr für den Zweck als jener, der noch die Spuren mönchischer Abtrennung trug? Wie gut waren ihr in dem hohen, steingefliesten Kreuzgang, in dem sie die Füße ohnehin schon voll Ehrfurcht gesetzt hatte, all diese Türen erinnerlich, über die der General kein Wort verloren hatte. Wohin mochten solche Türen nicht alles führen? Und noch etwas stützte ihre These: wenn die Erinnerung sie nicht gänzlich täuschte, befand sich die verbotene Galerie mit den Zimmern der unglückseligen Mrs. Tilney direkt über der verdächtigen Zellenreihe, in welchem Fall die Wendeltreppe, die sie so flüchtig erspäht hatte und die vielleicht auf geheimem Wege mit den Zellen verbunden war, das barbarische Vorgehen ihres Gatten begünstigt hatte. Wie leicht konnte sie in einem Zustand raffiniert eingefädelter Bewußtlosigkeit diese Treppe hinuntergeschafft worden sein!


    Zwar erschrak Catherine zuweilen über die Kühnheit ihres Verdachts, zwar hoffte oder fürchtete sie zuweilen, zu weit damit zu gehen; aber Indiz fügte sich so lückenlos an Indiz, daß sie ihn nicht von der Hand weisen konnte.


    Da sie den Teil des Gevierts, in dem sie die schändlichen Vorgänge vermutete, ihrem eigenen genau gegenüber zu wissen glaubte, kam ihr der Gedanke, es könnte ja in den unteren Fenstern, wenn sie es nur geschickt genug anstellte, vielleicht der Schimmer der Lampe auszumachen sein, die dem General auf seinem Weg zum Kerker seiner Frau leuchtete; und zweimal huschte sie vor dem Zubettgehen leise aus ihrem Zimmer an das entsprechende Fenster in der Galerie, um hinüberzuspähen; aber draußen war alles dunkel, und es mußte noch zu früh sein. Die verschiedenen Geräusche, die von unten zu ihr heraufstiegen, deuteten darauf hin, daß die Dienstboten noch auf waren. Vor Mitternacht, so nahm sie an, brauchte sie sich nicht auf die Lauer zu legen; dann aber, wenn die Uhr zwölf geschlagen hatte und alles still war, würde sie, sofern die Furcht vor der Finsternis sie nicht überwältigte, noch einmal hinausschleichen und einen Blick hinüberwerfen. Die Uhr schlug zwölf – und Catherine schlief schon eine halbe Stunde.

  


  
    
      
    


    
      IX. KAPITEL

    


    Am nächsten Tag fand sich keine Gelegenheit, die geheimnisvollen Gemächer zu erkunden. Es war Sonntag, und die gesamte Zeit zwischen dem Morgen- und dem Nachmittagsgottesdienst galt es, sich mit dem General an der frischen Luft zu ergehen und hernach mit kaltem Braten zu stärken; und so groß Catherines Neugier auch war, reichte ihr Mut doch nicht aus, um sich nach dem Essen noch aufzumachen, nicht im schwindenden Tageslicht zwischen sechs und sieben Uhr und auch nicht bei dem noch begrenzteren, wenngleich helleren Schein einer verräterischen Lampe. Der Tag verging deshalb, ohne daß ihre Phantasie neue Nahrung erhalten hätte, außer durch einen hocheleganten Denkstein für Mrs. Tilney, der in der Kapelle direkt vor der Familienbank stand. Von diesem wurde ihr Blick sogleich angezogen und lange gefesselt; und die Lektüre des hochpathetischen Epitaphs, in dem der untröstliche Gatte, der ja auf die eine oder andere Weise ihr Vernichter gewesen sein mußte, der Verstorbenen jede nur erdenkliche Tugend bescheinigte, rührte sie regelrecht zu Tränen.


    Daß der General als Errichter des Steins auch seinem Anblick standhielt, durfte vielleicht nicht verwundern, und dennoch: daß er in so dreister Gefaßtheit vor ihm sitzen konnte, daß er den Kopf so hoch trug und so furchtlos um sich blickte, ja daß er sich überhaupt in die Kirche wagte, schien Catherine unbegreiflich. Nicht daß ihr nicht etliche andere Sünder eingefallen wären, die ähnlich abgebrüht durchs Leben gingen. Sie konnte Dutzende aufzählen, die dem Laster in jeder nur denkbaren Form gefrönt hatten – die Verbrechen um Verbrechen begangen, wahllos gemordet hatten, ohne je ein menschliches Rühren oder gar Reue zu empfinden, bis ein gewaltsamer Tod oder das Klosterdasein ihre schwarze Laufbahn beendeten. Die Existenz des Denksteins als solche konnte ihre Zweifel am Ableben Mrs. Tilneys jedenfalls in keiner Weise ausräumen. Selbst wenn man sie in die Familiengruft hinabführte, in der angeblich ihre Asche ruhte; selbst wenn man ihr den Sarg zeigte, der ihre sterblichen Überreste enthalten sollte – was hieß das in so einem Fall schon? Catherine kannte sich zu gut aus, um nicht bestens zu wissen, wie leicht eine Wachsfigur ins Spiel gebracht und ein Scheinbegräbnis durchgeführt werden konnte.


    Der folgende Morgen ließ sich verheißungsvoller an. Der frühe Spaziergang des Generals, so unpassend er auch sonst sein mochte, wirkte sich hier günstig aus; und kaum wußte sie ihn aus dem Haus, schlug sie Miss Tilney auch schon vor, ihr Versprechen doch jetzt wahrzumachen. Eleanor war es recht; und da Catherine sie im Gehen auch noch an ein anderes Versprechen erinnerte, galt ihr erster Besuch dem Porträt in ihrem Schlafzimmer. Es zeigte eine sehr hübsche Frau mit sanftem, nachdenklichem Gesichtsausdruck und entsprach insofern den Erwartungen seiner neuen Betrachterin – nicht zur Gänze jedoch, denn Catherine hatte fest damit gerechnet, in ihren Zügen, ihrer Haltung, ihrem Teint auf das Exakteste, wenn schon nicht Henry, so doch zumindest Eleanor wiederzufinden; – bei den einzigen Porträts, die bislang in ihrer Vorstellung Platz gehabt hatten, waren Mutter und Kind einander wie aus dem Gesicht geschnitten. Ein Gesicht, einmal auf die Leinwand gebannt, behielt seine Gültigkeit über Generationen. Hier dagegen mußte sie vergleichen und suchen, um Ähnlichkeiten aufzuspüren. Trotz dieses Makels betrachtete sie das Bild aber voller Ergriffenheit und hätte sich, wäre nicht ein anderes Interesse noch stärker gewesen, nur schwer davon losreißen können.


    Als sie die große Galerie betraten, war sie so aufgeregt, daß an Sprechen nicht zu denken war; sie konnte ihre Gefährtin nur ansehen. Eleanors Ausdruck war bedrückt, aber ruhig; seine Gefaßtheit bezeugte, daß all das Düstere, zu dem sie unterwegs waren, nichts Schreckliches mehr für sie bereithielt. Wieder durchschritt sie die Flügeltür, wieder lag ihre Hand auf dem alles entscheidenden Knauf, und Catherine, die kaum zu atmen wagte, wollte gerade mit ängstlicher Behutsamkeit die Türflügel hinter ihnen zuziehen, als am anderen Ende der Galerie die Gestalt, die gefürchtete Gestalt des Generals auftauchte! Im selben Moment hallte den Gang entlang ein donnerndes »Eleanor«, was seine Tochter überhaupt erst auf ihn aufmerksam machte, Catherine jedoch von einem Schrecken in den nächsten stürzte. Sie hatte sich bei seinem Anblick instinktiv zu verstecken versucht, aber sie konnte kaum hoffen, unbemerkt geblieben zu sein; und sowie ihre Freundin, die mit einem entschuldigenden Blick an ihr vorbeihastete, bei ihm angekommen und mit ihm verschwunden war, flüchtete sie sich in die Sicherheit ihres Zimmers und schloß sich ein, vollauf überzeugt, daß sie sich niemals wieder nach unten wagen würde. Mindestens eine Stunde saß sie dort, völlig aufgelöst, außer sich vor Mitleid mit ihrer armen Freundin, und stählte sich dafür, ihrerseits von dem erzürnten General in seine Räumlichkeiten zitiert zu werden. Die Vorladung blieb aus; und als sie zu guter Letzt eine Kutsche vor der Abtei vorfahren sah, faßte sie sich ein Herz und ging hinunter, um sich unter dem Schutz von Besuchern der Begegnung mit ihm zu stellen. Im Frühstückszimmer war eine muntere Gesellschaft versammelt, bei der sie der General als Freundin seiner Tochter einführte, mit vielerlei Komplimenten an ihre Adresse, die seinen rachsüchtigen Grimm so gut kaschierten, daß sie sich immerhin ihres Lebens vorerst wieder sicher fühlte. Und als Eleanor mit einer Contenance, die ihrer Sorge um seinen Ruf alle Ehre machte, ihr bei nächster Gelegenheit zuflüsterte: »Mein Vater wollte nur, daß ich ein Billett beantworte«, keimte in Catherine die Hoffnung auf, daß der General sie entweder wirklich nicht gesehen hatte oder es ihr aus irgendeiner taktischen Erwägung heraus vergönnen wollte, sich wenigstens in dem Glauben zu wiegen. So bestärkt wagte sie es, auch noch in seiner Nähe zu bleiben, nachdem die Besucher gegangen waren, und nichts geschah, sie in ihrem Glauben zu erschüttern.


    Im Lauf des Tages überlegte sie hin und her, und in ihr reifte der Entschluß, sich der verbotenen Tür beim nächsten Mal allein zu nähern. Es war in jeder Hinsicht besser, wenn Eleanor nichts davon wußte. Sie ein zweites Mal der Gefahr der Entdeckung auszusetzen – sie in Räume zu locken, die ihr das Herz abschnüren mußten – das konnte kein Freundschaftsdienst sein. Auch der schlimmste Zorn des Generals konnte sie selbst nicht so schwer treffen, wie er eine Tochter treffen würde; ganz abgesehen davon, daß sie sich mehr von der Untersuchung versprach, wenn sie sie ohne Begleitung vornahm. Sie konnte Eleanor unmöglich den Verdacht unterbreiten, vor dem eine barmherzige Fügung sie bis jetzt offenbar verschont hatte, weshalb sie in ihrem Beisein auch schlecht nach den Beweisen für die Grausamkeit des Generals fahnden konnte. Denn daß sich Beweise, durch welchen Zufall sie einer Auffindung bislang auch entgangen sein mochten, zutage fördern ließen, daran zweifelte sie nicht – irgendwelche Tagebuchfragmente vielleicht, von der Sterbenden mit letzter Kraft aufs Papier geworfen. Den Weg zu dem Zimmer kannte sie inzwischen in- und auswendig; und da sie die Sache erledigt wissen wollte, bevor morgen Henry zurückkam, galt es keine Zeit zu verlieren. Der Tag war schön, ihr Mut groß; jetzt um vier stand die Sonne noch ganze zwei Stunden am Himmel, und es würde einfach so aussehen, als zöge sie sich eine halbe Stunde früher als sonst zum Umkleiden zurück.


    Gesagt, getan, und noch ehe der Schlag der Uhren verklungen war, fand Catherine sich allein in der Galerie. Zum Abwägen blieb keine Zeit; sie eilte weiter, schlüpfte so leise wie möglich zwischen den Flügeltüren hindurch, und ohne sich auch nur umzuschauen oder Atem zu schöpfen, hastete sie voran zu der fraglichen Tür. Der Knauf gab unter ihrer Hand nach – gottlob ohne unheilverkündendes Ächzen, das einem Menschen angst machen mußte. Auf Zehenspitzen trat sie ein; das Zimmer lag vor ihr; aber Minuten vergingen, ehe sie den Fuß weiter hineinzusetzen vermochte. Sie stand wie gelähmt … ihre Züge versteinerten. Der Raum vor ihr war groß und gutgeschnitten, mit einem schönen, unbenutzten Bett mit Kissen aus geköperter Baumwolle, die die sorgliche Hand eines Hausmädchens drapiert hatte, einem blanken Bath-Kamin, Mahagonischränken und schön lackierten Stühlen, alles freundlich beschienen von den warmen Strahlen der Nachmittagssonne, die durch zwei Schiebefenster fiel! Catherine hatte sich für eine aufwühlende Erfahrung gewappnet, und die bekam sie. Verblüffung und Zweifel brachen als erstes über sie herein, dem ließ ein gleich darauf aufblitzendes Fünkchen gesunden Menschenverstands bittere Beschämung folgen. In der Tür geirrt hatte sie sich gewiß nicht, dafür aber um so schändlicher in allem anderen – in ihrer Deutung von Miss Tilneys Worten, in ihren eigenen Schlußfolgerungen! Dieses Zimmer, dem sie ein solches Alter und eine so schreckenerregende Lage unterstellt hatte, erwies sich als das eine Ende des Trakts, den der Vater des Generals erbaut hatte. Es waren noch zwei weitere Türen im Raum, hinter denen sich vermutlich Ankleidekammern verbargen, aber sie verspürte keinerlei Neigung, eine davon zu öffnen. Konnten der Schleier, den Mrs. Tilney bei ihrem letzten Gang umgenommen, oder das Buch, in dem sie als letztes gelesen hatte, noch da sein, um herauszuposaunen, wovon alles andere schweigen mußte? Nein: welche Verbrechen der General auch auf sich geladen hatte, er war viel zu schlau, um so leichtfertig die Entdeckung zu riskieren. Catherine war das Kundschaften leid und sehnte sich nur mehr zurück in ihr Zimmer, wo der einzige Zeuge ihrer Torheit ihr eigenes Herz sein würde; und sie wollte sich gerade so sachte wieder fortstehlen, wie sie gekommen war, als ein Schritt erklang, sie hätte kaum zu sagen vermocht, wo, und sie zitternd erstarrte. Schlimm genug, von einem Dienstboten hier ertappt zu werden – doch wie viel schlimmer noch, vom General selbst (der immer dann zur Stelle schien, wenn man ihn am wenigsten brauchte)! – Sie lauschte – das Geräusch war verstummt; und entschlossen, keine Sekunde zu verlieren, huschte sie auf den Korridor hinaus und schloß die Tür. In diesem Moment wurde eine Tür im Erdgeschoß eilig geöffnet; jemand kam mit raschen Schritten die Wendeltreppe herauf, an der sie vorbeimußte, um die Galerie zu erreichen. Sie konnte kein Glied rühren. Mit einem unklaren Gefühl des Grauens starrte sie auf die Mündung der Treppe, und nach nur wenigen Augenblicken kam Henry in Sicht. »Mr. Tilney!« rief sie mit einer Stimme, in der mehr als ein normales Maß an Verblüffung schwang. Auch er schaute verblüfft. »Großer Gott!« fuhr sie fort, bevor er etwas sagen konnte, »wie kommen Sie denn hierher? – Wieso kommen Sie diese Treppe herauf?«


    »Wieso ich diese Treppe heraufkomme!« wiederholte er ganz verwundert. »Weil es der schnellste Weg vom Stall zu meinem Zimmer ist; und warum sollte ich sie nicht heraufkommen?«


    Catherine besann sich, errötete tief und konnte nicht antworten. Er schien in ihrem Gesicht nach der Erklärung zu suchen, die ihre Lippen ihm schuldig blieben. Sie bewegte sich in Richtung der Galerie. »Könnte ich nicht meinerseits«, sagte er, indem er die Flügeltür aufstieß, »fragen, wie Sie hierherkommen? Dieser Korridor ist ein mindestens so unorthodoxer Weg vom Frühstückszimmer zu Ihrem Zimmer wie die Treppe vom Stall zu dem meinigen.«


    »Ich habe mir«, sagte Catherine mit gesenktem Blick, »das Zimmer Ihrer Mutter angesehen.«


    »Das Zimmer meiner Mutter! Gibt es dort denn etwas Außergewöhnliches zu sehen?«


    »Nein, gar nichts. – Aber wollten Sie nicht erst morgen wieder hier sein?«


    »Ich hatte ursprünglich nicht gedacht, daß ich früher heimkommen könnte; aber vor drei Stunden hat sich angenehmerweise gezeigt, daß es nichts weiter zu erledigen gab. – Sie sehen blaß aus. Ich habe Sie doch nicht etwa erschreckt, als ich so schnell die Treppe hinaufgerannt bin? Vielleicht wußten Sie nicht … vielleicht war Ihnen nicht klar, daß sie von den Wirtschaftsräumen heraufführt?«


    »Nein, das wußte ich nicht. – Sie hatten sehr schönes Wetter für Ihren Ritt.«


    »Sehr schönes, ja; – und schickt Eleanor Sie überall hier allein auf Entdeckungsreise?«


    »O nein, sie hat mir am Samstag fast das ganze Haus gezeigt – und wir kamen gerade zu diesen Zimmern hier – aber« – (sie dämpfte die Stimme) – »aber Ihr Vater war dabei.«


    »Und deshalb ging es nicht«, sagte Henry und sah sie ernsthaft an. – »Haben Sie sich alle Zimmer auf diesem Korridor angeschaut?«


    »Nein, ich wollte nur – ist es nicht schon sehr spät? Ich muß zurück und mich umziehen.«


    »Es ist erst Viertel nach vier« – (er zeigte ihr seine Uhr) – »und wir sind nicht in Bath. Kein Theater, kein Ball, für den Sie sich aufputzen müßten. In Northanger muß eine halbe Stunde genügen.«


    Dem konnte sie nichts entgegnen, und so mußte sie es erdulden, daß er sie aufhielt, auch wenn sie sich in ihrer Angst vor seinen nächsten Fragen zum ersten Mal, seit sie ihn kannte, aus seiner Gesellschaft wegsehnte. Sie gingen langsam die Galerie entlang. »Haben Sie in der Zwischenzeit Post aus Bath bekommen?«


    »Nein, und das wundert mich sehr. Isabella hatte so zuverlässig versprochen, gleich zu schreiben.«


    »So zuverlässig versprochen! – Ein zuverlässiges Versprechen … das verwirrt mich. – Zuverlässiges Handeln kenne ich. Aber ein zuverlässiges Versprechen – Verläßlichkeit schon beim Geloben? Gut, aber da es Sie täuschen und Ihnen weh tun kann, will ich davon auch gar nichts wissen. Das Zimmer meiner Mutter ist sehr bequem, finden Sie nicht? Geräumig und freundlich, und die Kleiderkammern so gut plaziert! Für mich ist es das komfortabelste Zimmer im ganzen Haus, es ist mir ein Rätsel, daß Eleanor es nicht übernehmen will. Sie hat Sie sicher hergeschickt, damit Sie es sich ansehen?«


    »Nein.«


    »Dann war es ganz allein Ihre Idee?« – Catherine blieb stumm – Nach einem kurzen Schweigen, während dessen er sie aufmerksam musterte, fügte er hinzu: »Da das Zimmer an sich nichts enthält, was Ihre Neugier wecken könnte, muß dahinter eigentlich Hochachtung vor dem Wesen meiner Mutter stecken, so wie Eleanor es Ihnen beschrieben hat – ein sehr ehrenvoller Tribut an sie. Ich glaube nicht, daß je eine vortrefflichere Frau gelebt hat. Aber daß Tugend auf soviel Interesse stößt, ist selten. Eine Verstorbene, die man nicht persönlich kannte und deren Verdienste sämtlich im Privaten, Unauffälligen lagen, ruft nicht oft eine so heftige Zuneigung und Verehrung hervor, daß man deshalb gleich auf Wallfahrt auszöge. Eleanor hat wohl sehr viel von ihr erzählt?«


    »Ja, sehr viel. Das heißt – so viel auch wieder nicht, aber was sie gesagt hat, war sehr fesselnd. Dieser plötzliche Tod von ihr« – sie sagte es langsam und zögernd – »und daß Sie – daß Sie alle nicht daheim waren – und Ihr Vater – ich hatte das Gefühl, ihm – ihm hat sie vielleicht nicht so viel bedeutet.«


    »Und aus diesen Umständen«, erwiderte er, und sein scharfes Auge ließ ihr Gesicht nicht los, »schließen Sie nun möglicherweise auf irgendeine Form der Unterlassung – auf« (unwillkürlich schüttelte sie den Kopf), »oder – am Ende sogar auf etwas noch Unverzeihlicheres.« Sie begegnete seinem Blick direkter als bis dahin. »Die Krankheit meiner Mutter«, fuhr er fort, »der Anfall, der zu ihrem Tod führte, kam in der Tat plötzlich. Das Leiden selbst, das ihr schon häufig zu schaffen gemacht hatte, war ein Gallenfieber und somit Veranlagung. Am dritten Tag, sprich, sobald man sie dazu bewegen konnte, wurde nach dem Arzt geschickt, einem hochrespektablen Mann, der ihr volles Vertrauen besaß. Er erklärte ihren Zustand für kritisch, weshalb am Tag darauf zwei weitere Ärzte hinzugezogen wurden, die vierundzwanzig Stunden lang fast unausgesetzt bei ihr waren. Am fünften Tag starb sie. Während ihrer Krankheit durften Frederick und ich (denn wir waren beide zu Hause) regelmäßig zu ihr und konnten mit eigenen Augen sehen, daß alles für sie getan wurde, was die Liebe und Fürsorge der Ihren nur leisten konnte und was ihr Stand vermochte. Die arme Eleanor war zu der Zeit fort, das stimmt, und zwar so weit fort, daß sie ihre Mutter erst im Sarg wiedergesehen hat.«


    »Aber Ihr Vater«, sagte Catherine, »hat es ihn getroffen?«


    »Eine Zeitlang sogar sehr. Sie irren sich, wenn Sie denken, daß ihm nichts an ihr lag. Er hat sie so geliebt, wie es ihm gegeben war, dessen bin ich ganz sicher. – Nicht alle von uns sind schließlich gleich gefühlvoll veranlagt – und ich will nicht so tun, als hätte sie es zu ihren Lebzeiten nicht manchmal recht schwer gehabt, aber auch wenn er ihr durch seine Launen unrecht getan hat, durch sein Urteil hat er es nie. Seine Achtung vor ihr war echt, und ihr Tod hat ihn, wenn auch nicht bleibend, so doch tief getroffen.«


    »Da bin ich froh«, sagte Catherine, »es wäre zu schrecklich gewesen …«


    »Wenn ich Sie recht verstehe, hatten Sie einen Verdacht gefaßt, der so schauerlich ist, daß mir fast die Worte fehlen, um … Liebe Miss Morland, machen Sie sich klar, welche Furchtbarkeit Sie da unterstellt haben! Wovon sind Sie ausgegangen? Bedenken Sie, in welchem Land und zu welcher Zeit wir leben. Bedenken Sie, daß wir Engländer sind, daß wir Christen sind. Befragen Sie Ihren eigenen Verstand, Ihren eigenen Realitätssinn, Ihre eigene Wahrnehmung dessen, was rund um Sie vorgeht. Bereitet unsere Erziehung etwa den Boden für solche Greuel? Lassen unsere Gesetze sie zu? Könnten sie je unentdeckt verübt werden – in einem Land wie dem unsrigen, wo der gesellschaftliche und geistige Austausch so großgeschrieben wird – wo ein jeder umzingelt ist von einem Heer freiwilliger Spione und wo Straßen und Zeitungen alles und jedes an den Tag bringen? Liebste Miss Morland, was für Ideen haben Sie sich überlassen?«


    Sie waren am Ende der Galerie angelangt, und unter Tränen der Scham stürzte sie davon in ihr Zimmer.

  


  
    
      
    


    
      X. KAPITEL

    


    Vorbei die romantischen Allüren. Catherine war jäh auf den Boden zurückgekehrt. Henrys Ansprache, so bündig sie war, öffnete ihr gründlicher die Augen über die Verstiegenheit ihrer Hirngespinste als all die Enttäuschungen, die sie damit erlitten hatte. Wie tief war sie erniedrigt. Wie bitterlich weinte sie. Sie hatte sich ja nicht nur vor sich selbst zum Gespött gemacht, sondern auch vor Henry. Ihre Torheit – die ihr jetzt ganz und gar sträflich vorkam – lag offen vor ihm zutage, und er mußte sie auf ewig dafür verachten. Die Phantasien, die sie um den Charakter seines Vaters zu spinnen gewagt hatte – würde er sie jemals verzeihen können? Die Absurdität ihrer Neugier und ihrer Ängste – ließ sie sich jemals vergessen? Er hatte … doch, ein- oder zweimal vor diesem verhängnisvollen Moment hätte sie fast meinen mögen, er habe sie ein bißchen gern. Jetzt aber … Kurzum, sie quälte sich etwa eine halbe Stunde aufs entsetzlichste, ging Schlag fünf mit einem gebrochenen Herzen nach unten und vermochte auf Eleanors Frage, ob ihr etwas fehle, kaum eine verständliche Antwort zu geben. Nicht lang, dann erschien auch der gefürchtete Henry, und das einzig Auffällige an seinem Verhalten war, daß er sich ihr eher mehr widmete als sonst. Wohl nie hatte Catherine so sehr des Trostes bedurft wie jetzt, und es war, als verstünde er dies.


    Seine wohltuende Freundlichkeit ließ den ganzen Abend über nicht nach, und allmählich ergriff eine zaghafte Erleichterung von ihr Besitz. Nicht, daß sie das Geschehene hätte vergessen oder rechtfertigen können, aber in ihr wuchs die Hoffnung, daß kein Dritter davon erfahren würde und daß es sie womöglich doch nicht Henrys gesamte Zuneigung gekostet hatte. Dennoch kehrten ihre Gedanken immer wieder zurück zu dem, was sie aus solch grundloser Furcht heraus gefühlt und getan hatte, und bald sah sie sonnenklar, daß es von Anfang bis Ende eine freiwillige, selbstverschuldete Täuschung gewesen war, bei der jede harmlose Kleinigkeit von einer aufgeheizten Phantasie hochgespielt und alles, was ihr begegnete, umgemünzt worden war von einer Wahrnehmung, die schon vor ihrer Ankunft in der Abtei nach Ängstigung gegiert hatte. Sie erinnerte sich, mit welchen Empfindungen sie sich auf die Bekanntschaft mit Northanger eingestellt hatte. Ganz deutlich sah sie, daß die Verblendung schon eingesetzt, das Unheil schon seinen Lauf genommen hatte, ehe sie aus Bath abgereist war, und ihr schien, daß das Ganze auf den Einfluß jener Bücher zurückzuführen sei, in deren Lektüre sie dort so geschwelgt hatte.


    So reizvoll sich sämtliche von Mrs. Radcliffes Werken auch lasen, und die ihrer sämtlichen Nachahmer dazu: ein Abbild der menschlichen Natur, zumindest der menschlichen Natur in den Grafschaften Mittelenglands, suchte man darin im Zweifel vergebens. Von den Alpen und den Pyrenäen mit ihren Nadelwäldern und ihrer Verderbtheit zeichneten sie womöglich ein getreues Bild, und Italien, die Schweiz und Südfrankreich mochten tatsächlich so strotzen von Schrecken, wie in ihnen behauptet wurde. Skepsis außerhalb ihrer Landesgrenzen wagte sich Catherine nicht zu erlauben, und selbst innerhalb hätte sie zur Not den äußersten Norden und Westen drangegeben. Aber hier, im Herzen von England, mußte das Leben selbst der ungeliebtesten Gattin durch die Gesetze des Landes und die Gebräuche der Zeit doch halbwegs geschützt sein! Mord wurde nicht geduldet, Dienstboten waren keine Sklaven, und weder Gift noch ein Schlaftrunk ließen sich von jedem Apotheker beziehen, als sei es Rhabarbertinktur. In den Alpen und den Pyrenäen gab es vielleicht wirklich nur Schwarz oder Weiß. Dort mochte jeder, der nicht rein wie ein Engel war, gleich ein ausgemachter Teufel sein. Aber nicht hier in England: bei den Engländern, in den Herzen und Handlungen der Engländer, schien ihr eine generelle, wenn auch ungleiche Mischung von Gut und Böse gegeben. So betrachtet durfte es sie am Ende nicht einmal wundern, wenn selbst bei Henry oder Eleanor Tilney eines Tages die eine oder andere leichte Unvollkommenheit zutage träte; und so betrachtet brauchte sie sich auch nicht zu scheuen, einige tatsächliche Flecken auf dem Charakter ihres Vaters festzustellen, den so schändlich verdächtigt zu haben sie sich zwar zeit ihres Lebens schämen würde, aber der, wenn sie ernsthaft mit sich zu Rate ging, schlicht kein sonderlich netter Mensch war.


    Nachdem sie all diese Punkte soweit entschieden und den Vorsatz gefaßt hatte, ab sofort stets mit der größten Umsicht zu urteilen und zu handeln, blieb ihr nichts weiter zu tun, als sich zu verzeihen und glücklicher denn je zu sein; und die heilende Wirkung der Zeit tat im Lauf des nächsten Tages in unmerklichen Schritten das ihre. Die erstaunliche Großzügigkeit und Noblesse, mit der Henry sich noch die leiseste Anspielung auf das Vorgefallene verbot, half ihr sehr dabei; und viel früher, als sie sich das zu Beginn ihres Unglücks je hätte vorstellen können, fühlte sie sich wieder völlig getrost und mithin imstande, durch jede Äußerung aus Henrys Mund dazuzulernen wie bisher. Einige Themen gab es zwar noch, vor denen sie zeitlebens zittern würde – die Erwähnung einer Truhe oder eines Dokumentenschranks etwa –, und auch Lackarbeiten in jeglicher Form sah sie nur ungern; doch selbst sie mußte sich eingestehen, daß eine gelegentliche Erinnerung an vergangene Torheit, wenngleich schmerzhaft, durchaus von Nutzen sein konnte.


    Schon bald traten an die Stelle der großen Dramen wieder alltäglichere Sorgen. Catherine sehnte sich zunehmend nach Nachricht von Isabella. Sie brannte darauf, zu erfahren, was sich in Bath so zutrug, wie die Bälle besucht waren, und vor allem wollte sie sich darüber vergewissern, daß Isabella dieses hauchdünne Knüpfgarn hatte nachkaufen können, auf das sie so erpicht gewesen war, und daß zwischen ihr und James alles zum besten stand. Außer von Isabella konnte sie sich von niemandem Auskunft erwarten: James war nicht bereit gewesen, vor seiner Rückkehr nach Oxford von sich hören zu lassen, und auch Mrs. Allen hatte ihr keine Hoffnungen auf einen Brief gemacht, ehe sie nicht wieder in Fullerton wären. Aber Isabella hatte es ihr versprochen und nochmals versprochen; und wenn Isabella etwas versprach, dann hielt sie es ganz unverbrüchlich! Das machte die Sache so überaus rätselhaft!


    Neun Tage in Folge erlitt Catherine die gleiche Enttäuschung, die mit jeder Wiederholung ärger wurde; doch als sie am Morgen des zehnten das Frühstückszimmer betrat, war das erste, was sie erblickte, ein Brief, den Henrys freundliche Hand ihr hinhielt. Sie dankte ihm so überschwenglich, als hätte er selbst ihn geschrieben. »Ach, nur von James«, sagte sie, als sie den Absender sah. Sie öffnete ihn; er war aus Oxford und folgenden Inhalts: –


    


    Liebe Catherine!


    


    Gott weiß, wie wenig mir nach Schreiben zumute ist, aber ich halte es für meine Pflicht, Dir mitzuteilen, daß zwischen Miss Thorpe und mir alles aus ist. – Ich habe sie und Bath gestern verlassen, beide auf Nimmerwiedersehen. Die Einzelheiten erspare ich Dir, sie würden Dich nur noch mehr schmerzen. Du wirst bald von anderer Seite genug erfahren, um zu wissen, wer Schuld hat, und wirst, so hoffe ich, Deinen Bruder von allem freisprechen außer von der Torheit, seine Zuneigung zu leichtfertig erwidert zu wähnen. Gottlob, mir wurden noch rechtzeitig die Augen geöffnet! Aber ein Schlag ist es doch! – Nachdem mein Vater so großherzig seine Zustimmung erteilt hat … aber nichts mehr davon. Sie hat mich aufewig ins Unglück gestürzt! Laß bald von Dir hören, liebe Catherine, Du bist meine einzige Freundin, auf Deine Liebe ist Verlaß. Wenn nur Dein Besuch in Northanger schon vorüber ist, bis Captain Tilney seine Verlobung bekanntgibt, andernfalls kommst Du in eine sehr peinliche Lage. – Der arme Thorpe ist auch hier; mir graut davor, ihm zu begegnen; einer so ehrlichen Haut wie ihm muß die Sache furchtbar nahegehen. Ich habe an ihn und an meinen Vater geschrieben. Ihre Falschheit dabei ist es, was mich mehr trifft als alles andere; denn bis zum letzten Moment behauptete sie, unverändert für mich zu empfinden, wenn ich sie zur Rede stellte, und lachte über meine Befürchtungen. Ich schäme mich, daran zu denken, wie lange ich das Spiel mitgespielt habe; aber wenn je ein Mann Grund hatte, sich geliebt zu glauben, dann ich. Ich begreife bis heute nicht, was sie damit bezweckt hat; denn daß sie mich vorführen mußte, um sich Tilneys zu versichern, das kann ja nicht sein. Wir sind zuletzt einvernehmlich voneinander geschieden – wie froh wäre ich, ihr nie begegnet zu sein! Ich kann nicht hoffen, jemals eine zweite solche Frau zu finden! Liebste Catherine, gib gut acht, an wen Du Dein Herz verschenkst.


    Stets der Deine, etc.


    


    Catherine hatte noch keine drei Zeilen gelesen, als schon ihre veränderte Miene und ihre kurzen Ausrufe bestürzter Überraschung klarstellten, daß der Brief Unerfreuliches enthielt; und Henry, der ihr Gesicht die ganze Lektüre hindurch aufmerksam beobachtete, sah deutlich, daß sie nicht froher endete, als sie begann. Er konnte seine Verwunderung jedoch nicht einmal durch einen Blick andeuten, denn sein Vater trat ins Zimmer. Man setzte sich unverzüglich zum Frühstück; aber Catherine brachte kaum etwas hinunter. Tränen standen ihr in den Augen, während sie dasaß, ja, sie liefen ihr sogar die Wangen hinab. Der Brief war bald in ihrer Hand, bald auf ihrem Schoß, bald in ihrer Tasche, und es wirkte, als wüßte sie nicht, was sie tat. Der General wurde zum Glück zu sehr von seinem Kakao und seiner Zeitung beansprucht, um etwas zu bemerken; doch für die anderen beiden war ihr Unglück mehr als sichtbar. Sobald sie vom Tisch aufzustehen wagte, eilte sie davon in ihr Zimmer; aber die Hausmädchen machten sich darin zu schaffen, und so mußte sie wieder hinuntergehen. Sie flüchtete in den Salon, aber dorthin hatten sich auch Henry und Eleanor zurückgezogen und beratschlagten gerade angelegentlich über sie. Sie wollte umkehren, versuchte sich zu entschuldigen, wurde jedoch mit sanfter Gewalt zum Bleiben bewegt; Eleanor betonte noch liebevoll ihre Bereitschaft zum Helfen und Trösten, und dann ließen die zwei sie allein.


    Nachdem sie sich eine halbe Stunde ungehemmt ihrem Schmerz und ihren Gedanken überlassen hatte, fühlte sie sich stark genug, ihren Freunden wieder unter die Augen zu treten; ob sie sie aber mit ihrem Kummer vertraut machen sollte, war eine andere Frage. Falls sie gar zu sehr in sie drangen, könnte sie vielleicht eine Andeutung fallenlassen – ihnen einen versteckten Fingerzeig geben – aber mehr sicher nicht. Eine Freundin bloßzustellen, eine solche Freundin, wie sie sie in Isabella gehabt hatte – vor ihnen, deren eigener Bruder so tief in die Sache verstrickt war! – Nein, sie würde das Thema wohl ganz und gar umschiffen müssen. Henry und Eleanor saßen allein im Frühstückszimmer, und beide sahen besorgt auf, als sie eintrat. Catherine setzte sich auf ihren Platz, und nach einem kurzen Schweigen sagte Eleanor: »Keine schlimmen Neuigkeiten aus Fullerton, hoffe ich? Mr. und Mrs. Morland – Ihre Brüder und Schwestern – es ist doch keiner von ihnen krank?«


    »Nein, vielen Dank« (mit einem Seufzer), »es geht ihnen allen gut. Der Brief ist von meinem Bruder James aus Oxford.«


    Einige Minuten lang wurde nichts weiter gesprochen; und dann fügte sie mit erstickter Stimme hinzu: »Das ist das letzte Mal, daß ich mir einen Brief gewünscht habe!«


    »Das tut mir leid«, sagte Henry und klappte das Buch, das er gerade aufgeschlagen hatte, zu; »wenn ich geahnt hätte, daß der Brief eine schlechte Nachricht enthält, dann hätte ich ihn Ihnen mit ganz anderen Gefühlen gegeben.«


    »Er enthält etwas Schlimmeres, als irgend jemand je hätte vermuten können! – Der arme James ist so unglücklich! – Sie werden bald wissen, weshalb.«


    »Worin auch sein Unglück besteht«, erwiderte Henry voll Wärme, »eine so anteilnehmende, liebevolle Schwester wie Sie muß ein großer Trost für ihn sein.«


    »Um eines möchte ich Sie bitten«, sagte Catherine gleich darauf in erregtem Ton, »nämlich, daß Sie mir rechtzeitig Bescheid sagen, wenn Ihr Bruder sich ankündigt, damit ich abreisen kann.«


    »Unser Bruder! – Frederick!«


    »Ja; es würde mir natürlich sehr leid tun, so früh von Ihnen fortzumüssen, aber es ist etwas vorgefallen, das es mir zur Qual machen würde, mit Captain Tilney unter einem Dach zu sein.«


    Eleanor hatte ihre Handarbeit sinken lassen und sah sie mit wachsendem Erstaunen an; doch Henry dämmerte nun die Wahrheit, und eine Äußerung entschlüpfte ihm, in der Miss Thorpes Name enthalten war.


    »Wie schnell Sie begreifen!« rief Catherine; »Sie haben es erraten, ich sehe es Ihnen an! – Trotzdem, als wir in Bath darüber sprachen, hätten auch Sie nicht gedacht, daß es so enden könnte. Isabella – kein Wunder, daß ich nichts von ihr gehört habe – Isabella hat meinen Bruder verstoßen und heiratet nun Ihren! Hätten Sie sich träumen lassen, daß irgend jemand auf dieser Welt so treulos und wankelmütig und durch und durch schlecht ist?«


    »Ich hoffe, zumindest was meinen Bruder angeht, sind Sie falsch unterrichtet. Ich hoffe, daß er nicht maßgeblich zu Mr. Morlands Enttäuschung beigetragen hat. Daß er Miss Thorpe heiratet, halte ich für sehr unwahrscheinlich. Ich bin mir sicher, da täuschen Sie sich. Es tut mir sehr leid für Mr. Morland – sehr weh, daß ein Mensch, den Sie lieben, leiden muß; aber wenn Frederick sie heiraten sollte, würde mich das mehr wundern als irgend etwas sonst an der Geschichte.«


    »Oh, es ist vollkommen wahr; da, lesen Sie James’ Brief selbst. – Obwohl – eines darin …« Errötend entsann sie sich der letzten Zeile.


    »Wenn Sie uns die Passagen über meinen Bruder vielleicht einfach vorlesen?«


    »Nein, lesen Sie nur«, rief Catherine, die jetzt klarer dachte. »Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist« (und sie errötete nochmals, diesmal über ihr eigenes Erröten) – »James will mir einfach nur einen guten Rat geben.«


    Er nahm den Brief bereitwillig entgegen, und nachdem er ihn sich aufmerksam durchgelesen hatte, reichte er ihn ihr mit den Worten zurück: »Nun, wenn es so sein soll, dann kann ich nur mein Bedauern äußern. Frederick wäre nicht der erste Mann, der bei der Brautwahl weniger klug zu Werke geht, als es seine Familie erwartet. Ich möchte um nichts in seiner Haut stecken, weder als Verlobter noch als Sohn.«


    Miss Tilney las den Brief nun auf Catherines Aufforderung hin gleichfalls; und nachdem auch sie ihrer Sorge und Verwunderung Ausdruck verliehen hatte, erkundigte sie sich nach Miss Thorpes Verwandtschaft und Vermögen.


    »Ihre Mutter ist eine sehr liebe Frau«, lautete Catherines Antwort.


    »Was war ihr Vater denn?«


    »Advokat, glaube ich. Sie wohnen in Putney.«


    »Und ist es eine wohlhabende Familie?«


    »Nein, nicht sehr. Ich glaube fast, Isabella bringt gar nichts mit, aber in Ihrer Familie spielt das ja keine Rolle, Ihr Vater ist ja so ungemein freisinnig! Erst neulich hat er mir wieder gesagt, daß Geld für ihn nur insofern Wert hat, als es ihm hilft, das Glück seiner Kinder zu fördern.« Bruder und Schwester wechselten einen Blick. »Aber«, sagte Eleanor nach einer kurzen Pause, »würde es denn sein Glück fördern, wenn man ihm die Heirat mit einem solchen Mädchen ermöglicht? Sie kann keine Prinzipien haben, sonst hätte sie Ihrem Bruder nicht so mitgespielt. – Und was für eine seltsame Verliebtheit von Fredericks Seite! Eine Frau, die vor seinen Augen ein Verlöbnis bricht, das sie aus freien Stücken mit einem anderen eingegangen ist! Ist das denn vorstellbar, Henry? Ausgerechnet Frederick, dem sein Herz immer für alle zu gut war – dem noch keine Frau je seiner Liebe wert schien!«


    »Das ist das Allerbedenklichste bei der Sache, das belastendste Indiz. Wenn ich an seine früheren Erklärungen denke, dann schreibe ich ihn ab. – Außerdem habe ich eine zu hohe Meinung von Miss Thorpes Schläue, um zu hoffen, daß sie dem einen Gentleman den Laufpaß gibt, bevor sie den anderen fest an der Angel hat. Nein, mit Frederick ist es aus! Er ist ein toter Mann – gestorben an Gehirnerweichung! Stimm dich auf deine Schwägerin ein, Eleanor – eine Schwägerin, ganz wie du sie dir wünschst: offen, aufrichtig, ungekünstelt, arglos, ein Mensch, dessen Gefühle stark, aber geradlinig sind, dem jede Anmaßung fremd ist und der keine Verstellung kennt.«


    »So eine Schwägerin würde ich mir allerdings wünschen, Henry«, sagte Eleanor mit einem Lächeln.


    »Aber vielleicht«, wandte Catherine ein, »hat sie nur an unserer Familie so schlecht gehandelt, und an Ihrer wird sie besser handeln. Jetzt, wo sie den Mann hat, den sie eigentlich wollte, kann es doch sein, daß sie treu bleibt.«


    »O ja, das fürchte ich auch«, entgegnete Henry, »ich fürchte, sie bleibt treu wie Gold, wenn nicht gerade ein Baronet des Weges kommt; das ist Fredericks einzige Chance. – Ich will gleich die Bather Zeitung besorgen und die Ankünfte überprüfen.«


    »Ach, meinen Sie, es ist alles nur aus Ehrgeiz? – Doch, ich muß sagen, ein paar Dinge sprechen dafür. Als sie erfuhr, wieviel mein Vater ihnen geben würde, da schien sie recht enttäuscht, daß es nicht mehr war, das weiß ich noch. In meinem ganzen Leben habe ich mich noch nie so in einem Menschen geirrt.«


    »Aus der ganzen, großen Bandbreite derer, die Sie gekannt und kritisch geprüft haben.«


    »Trotzdem, so groß meine Enttäuschung und mein Verlust auch sind – der arme James wird wohl kaum darüber hinwegkommen, fürchte ich.«


    »Ihr Bruder ist gegenwärtig sehr zu bedauern, unbedingt; aber wir dürfen vor lauter Mitleid mit ihm nicht Ihr Leiden vernachlässigen. Für Sie, denke ich doch, muß es sein, als hätten Sie mit Isabella auch einen Teil Ihrer selbst verloren; Sie müssen in Ihrem Herzen eine Leere empfinden, die nichts anderes ausfüllen kann. Gesellschaft jeder Art peinigt Sie nur; und was die Lustbarkeiten betrifft, in denen Sie sich in Bath zu ergehen pflegten, so muß Ihnen der bloße Gedanke daran ohne Isabella ein Greuel sein. Nichts in der Welt könnte Sie jetzt etwa dazu bewegen, einen Ball zu besuchen. Ihnen ist, als gäbe es keinen Menschen mehr, dem Sie rückhaltlos Ihr Herz ausschütten können, keinen Menschen, auf dessen Zuneigung Sie voll und ganz zählen können und auf dessen Rat in allen Widrigkeiten Verlaß ist. Empfinden Sie das alles?«


    »Nein«, sagte Catherine nach einigem Überlegen, »das tue ich nicht – müßte ich das? Um ehrlich zu sein, sosehr es mir weh tut und mich quält, daß ich sie nicht mehr liebhaben kann und daß ich nie wieder von ihr hören und sie vielleicht niemals mehr sehen werde, trifft es mich nicht so fürchterlich, wie man meinen sollte.«


    »Sie empfinden wie immer das, was einem Menschenherzen am meisten Ehre macht. Solche Empfindungen verdienen es, daß man ihnen nachgeht, damit Sie merken, was Sie daran haben.«


    Aus irgendeinem Grund fühlte sich Catherine so wundersam getröstet durch dieses Gespräch, daß es sie kaum reute, auf so unerklärliche Weise den Umstand ausgeplaudert zu haben, durch den es herbeigeführt worden war.

  


  
    
      
    


    
      XI. KAPITEL

    


    Von da an wurde das Thema von den drei jungen Leuten häufig erörtert; und Catherine wunderte sich doch etwas, wie vollkommen einig sich ihre beiden Freunde darin waren, daß Isabellas fehlender Rang und Reichtum ihr bei der Heirat mit ihrem Bruder ganz erheblich im Weg stehen würde. Die Gewißheit der beiden, daß der General die Verbindung schon allein aus diesem Grund untersagen würde, völlig ungeachtet der möglichen Einwände gegen Isabellas Charakter, erfüllte sie zudem mit einer recht eigennützigen Besorgnis. Schließlich war sie ebenso unbedeutend und vielleicht ebenso mitgiftlos wie Isabella; und wenn nicht einmal der Erbe des Tilney’schen Besitzes aus sich heraus groß und reich genug war, wo waren dann die Interessen seines jüngeren Bruders anzusiedeln? Gegen die höchst schmerzhaften Betrachtungen, die dieser Gedanke in ihr auslöste, half nur, auf die ganz besondere Vorliebe zu zählen, die sie selbst, wenn die Worte wie auch die Handlungen des Generals irgend etwas bewiesen, vom ersten Moment an in ihm hatte wecken dürfen, und sich der überaus großzügigen und selbstlosen Äußerungen zum Thema Geld zu erinnern, die sie mehr als einmal aus seinem Mund vernommen hatte und aus denen sie die Hoffnung ableitete, seine Kinder könnten seine Haltung in dieser Frage falsch einschätzen.


    Immerhin waren die beiden so sicher, daß ihr Bruder nicht die Stirn haben würde, persönlich um die Einwilligung seines Vaters zu ersuchen, und betonten so viele Male, daß mit seinem Auftauchen in Northanger noch nie so wenig zu rechnen gewesen sei wie jetzt, daß sie zumindest etwas von ihrer Angst verlor, Hals über Kopf abreisen zu müssen. Doch da Captain Tilney, wann immer er an seinen Vater herantrat, Isabellas Verhalten ganz bestimmt nicht korrekt darstellen würde, schien es ihr dringend geboten, daß Henry dem General das Ganze so schilderte, wie es sich wirklich zugetragen hatte, damit dieser sich ein klares, unvoreingenommenes Urteil bilden und seine Einwendungen durch mehr rechtfertigen konnte als bloße Rangunterschiede. Sie legte ihm diese Maßnahme nahe; aber er ging nicht so dankbar darauf ein, wie sie sich ausgemalt hatte. »Nein«, sagte er, »die Hand meines Vaters braucht keine Stärkung und Fredericks Torheit niemanden, der ihr den Weg bereitet. Er muß seine Geschichte schon selbst erzählen.«


    »Aber er wird sie doch nur halb erzählen.«


    »Ein Viertel wäre schon genug.«


    Ein Tag oder zwei vergingen, ohne daß Nachricht von Captain Tilney eintraf. Seine Geschwister wußten nicht, was sie denken sollten. Bald schien ihnen sein Schweigen die notwendige Folge seiner mutmaßlichen Verlobung, bald schien es völlig unvereinbar damit. Der General indessen beschwerte sich zwar allmorgendlich über Fredericks Säumigkeit im Schreiben, machte sich jedoch nicht ernstlich Gedanken um ihn; seine Hauptsorge war es, Miss Morland ihren Aufenthalt in Northanger angenehm zu machen. In dieser Sache beunruhigte er sich oft und wortreich – befürchtete, das tagtägliche Einerlei der Gesellschaft und der Zeitvertreibe könnte ihr den Besuch verleiden, wünschte, die Lady Frasers wären in der Gegend, sprach zuweilen davon, eine größere Anzahl von Gästen zu Tisch zu laden, und begann ein-, zweimal sogar die jungen Leute in der Nachbarschaft aufzuzählen, die für einen Ball in Frage kämen. Aber es war eine so tote Zeit im Jahr, keine Vögel, kein Wild, und die Lady Frasers waren nun einmal nicht da. Und letztlich lief es darauf hinaus, daß er Henry eines Morgens verkündete, wenn er das nächste Mal in Woodston zu tun habe, würden sie ihn an einem der Tage dort überraschen und einen Happen mit ihm essen. Henry erklärte sich sehr geehrt und erfreut, und Catherine konnte sich keinen schöneren Plan denken. »Und wann meinen Sie, Sir, daß ich das Vergnügen haben werde? Ich muß am Montag für die Pfarrsitzung nach Woodston und werde danach wohl noch zwei, drei Tage dort beschäftigt sein.«


    »Gut, gut, dann wollen wir unser Glück an einem dieser Tage versuchen. Wir müssen es jetzt nicht fest ausmachen; du sollst dir wegen uns schließlich keine Umstände machen. Was immer du gerade im Haus hast, wird uns völlig reichen. Ich bin mir sicher, die jungen Damen werden ein Auge zudrücken, wenn ein Junggeselle sie bewirtet. Laß mich sehen; am Montag bist du beschäftigt, am Montag kommen wir also nicht, und am Dienstag werde ich beschäftigt sein. Vormittags erwarte ich meinen Verwalter aus Brockham mit seinem Bericht, und danach muß ich mich anstandshalber im Club blicken lassen. Ich könnte meinen Bekannten nicht guten Gewissens unter die Augen treten, wenn ich wegbliebe, schließlich wissen alle, daß ich auf dem Lande bin, da würde mir das übel ausgelegt, und ich habe es mir zur Regel gemacht, Miss Morland, niemals irgendeinen meiner Nachbarn vor den Kopf zu stoßen, wenn ein kleines Opfer an Zeit und Aufmerksamkeit es verhindern kann. Es sind sehr brave Leute, alle miteinander. Sie bekommen zweimal im Jahr einen halben Rehbock von Northanger, und ich speise bei ihnen, wann immer ich kann. Den Dienstag können wir also ebenfalls ausschließen. Aber am Mittwoch, würde ich sagen, darfst du uns erwarten, Henry, und wir werden früh da sein, damit wir Zeit haben, uns umzusehen. Zweidreiviertel Stunden werden wir brauchen, schätze ich; um zehn fahren wir ab; das heißt, um Viertel vor eins am Mittwoch kannst du nach uns Ausschau halten.«


    Selbst ein Ball hätte Catherine nicht so willkommen sein können wie dieser kleine Ausflug, so sehr brannte sie darauf, Woodston kennenzulernen; und in ihr jubelte noch alles, als etwa eine Stunde später Henry in Stiefeln und Reitmantel in das Zimmer trat, in dem sie mit Eleanor saß, und sagte: »Ich komme zu einer Bußpredigt, liebe junge Damen, des Inhalts, daß unsere Freuden in dieser Welt unweigerlich einen Preis fordern und sie uns oft teuer zu stehen kommen, denn wir bezahlen in echtem, barem Glück für einen Wechsel auf die Zukunft, der vielleicht nie eingelöst wird. Seht mich zu dieser Stunde. Weil ich auf die Genugtuung hoffen soll, euch am Mittwoch in Woodston zu empfangen, was schlechtes Wetter oder zwanzig andere Gründe vereiteln können, muß ich jetzt gleich von hier fort, zwei Tage eher, als ich es vorhatte.«


    »Von hier fort!« sagte Catherine mit langem Gesicht, »warum denn?«


    »Warum! Was für eine Frage! Weil keine Zeit verschwendet werden darf, meine arme alte Pfarrköchin in Angst und Schrecken zu versetzen – weil ich aufbrechen und ein Mahl für Sie bereiten muß, darum!«


    »Doch nicht im Ernst!«


    »Aber ja, leider, denn ich würde viel lieber bleiben.«


    »Aber wie kommen Sie auf so etwas, nach allem, was der General gesagt hat – wo er doch so ausdrücklich wollte, daß Sie sich keine Mühe machen – daß, was immer Sie dahaben, ausreicht?«


    Henry lächelte nur.


    »Ich kann Ihnen versichern, Ihre Schwester und ich nehmen mit allem vorlieb. Das wissen Sie ja bestimmt auch; und dem General lag so viel daran, daß Sie sich wegen uns keine Umstände machen; – und überhaupt, selbst wenn er nur halb soviel gesagt hätte, wie er es getan hat, bekommt er zu Hause doch immer so ausgezeichnete Mahlzeiten aufgetischt, daß eine mittelgute wohl nicht ins Gewicht fallen kann.«


    »Ich wünschte, ich könnte argumentieren wie Sie, um seinet- wie auch um meinetwillen. Lebt wohl. Da morgen Sonntag ist, Eleanor, komme ich nicht zurück.«


    Damit ging er; und da Catherine sich allemal leichter tat, statt Henrys Urteil ihr eigenes anzuzweifeln, mußte sie schon bald einsehen, daß er wohl recht hatte, sowenig es ihr auch paßte, daß er ging. Aber das widersinnige Verhalten des Generals beschäftigte sie doch. Daß er es mit dem Essen sehr genau nahm, hatte sie ohne fremde Hilfe schon bemerkt; aber daß er so nachdrücklich das eine sagen und dabei etwas völlig anderes meinen konnte, wollte ihr nicht in den Kopf. Wie sollte man die Menschen begreifen, wenn sie so waren? Wer außer Henry hätte durchschauen können, worauf sein Vater es anlegte?


    Von Samstag bis Mittwoch sollten sie nun ohne Henry auskommen. Das war das traurige Fazit sämtlicher ihrer Überlegungen; – und Captain Tilneys Brief würde gewiß in Henrys Abwesenheit eintreffen; und am Mittwoch würde es ganz sicher regnen. Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft schienen alle gleichermaßen trübe: ihr Bruder so unglücklich, und Isabella ein solch herber Verlust für sie, und Eleanor immer so bedrückt, wenn Henry fort war! Womit sollte sie sich zerstreuen, womit sich aufheitern? Sie hatte die Wäldchen und Strauchpflanzungen satt – alles so aufgeräumt und so öde; und die Abtei war für sie nur mehr ein Haus wie jedes andere. Eine schmerzhafte Erinnerung an die Torheit, die Northanger in ihr hatte keimen und reif werden lassen, das war die einzige Empfindung, die es in ihr noch wachrufen konnte. Welche Umwälzung ihrer Vorlieben – nachdem sie so sehnlich gewünscht hatte, in einer Abtei zu sein! Jetzt stellte sich ihrer Phantasie nichts reizvoller dar als die bescheidene Behaglichkeit eines wohlbestellten Pfarrhauses, etwas wie Fullerton, nur besser. Fullerton hatte seine Nachteile, aber Woodston hatte bestimmt keinen einzigen. – Wenn nur der Mittwoch je käme!


    Er kam, und genau zu dem Zeitpunkt, da man ihn vernünftigerweise erwarten konnte. Er kam – das Wetter war schön – und Catherine schwebte auf Wolken. Schlag zehn setzte sich der Vierspänner mit dem Trio darin in Bewegung; und nach einer angenehmen Fahrt von knapp zwanzig Meilen erreichte man Woodston, ein großes, belebtes Dorf in durchaus reizvoller Lage. Catherine schämte sich fast zuzugeben, wie sehr es ihr gefiel, da der General sich offenbar für die flache Landschaft und die engen Ortsgrenzen entschuldigen zu müssen glaubte; doch in ihrem Herzen fand sie es hübscher als jeden anderen Fleck, an dem sie jemals gewesen war, und betrachtete voller Bewunderung all die schmucken Häuser, soweit es nicht gerade Bauernkaten waren, und all die kleinen Läden, an denen sie vorbeikamen. Am Ende des Dorfs, in angemessenem Abstand zum Rest der Häuser, stand der Pfarrhof, ein stattliches, neugebautes Steinhaus mit halbkreisförmiger Auffahrt und einem grünen Tor; und als sie vor der Tür vorfuhren, wartete da schon Henry mit den Gefährten seiner Einsamkeit, einem großen Neufundländerwelpen und mehreren Terriern, um sie zu begrüßen und viel Wesens um sie zu machen.


    Auf Catherine stürmte zu vieles zugleich ein, während sie ins Haus traten, als daß sie groß etwas hätte bemerken oder gar äußern können; und bis der General von ihr wissen wollte, wie sie es finde, nahm sie das Zimmer, in dem sie saßen, kaum wahr. Sobald sie sich freilich umsah, stand für sie fest, daß es das gemütlichste Zimmer der Welt war; aber sie getraute sich nicht, das zu sagen, und die Verhaltenheit ihres Lobs enttäuschte ihn.


    »Wir reden hier nicht von einem Herrensitz«, sagte er. »Wir messen es nicht an Fullerton oder Northanger. – Wir sehen es als einen bloßen Pfarrhof, klein und beengt, das ja, aber doch immerhin ordentlich und wohnlich, und unterm Strich nicht schlechter als der Durchschnitt; oder anders gesagt, kaum eine Landpfarre in England ist meines Erachtens auch nur halb so gut. Nicht, daß nicht Raum für ein paar Verbesserungen wäre, wer bin ich, das abzustreiten! – und solange es im Rahmen bleibt … ein Erker vielleicht … obwohl, unter uns gesagt, wenn es etwas gibt, was ich nicht leiden kann, dann so einen angeklebten Erker.«


    Catherine hörte nicht genug von dieser Rede, um sie zu verstehen oder peinlich berührt davon zu sein; und da Henry fleißig andere Themen aufbrachte und weiterspann, während gleichzeitig seine Haushälterin ein Tablett mit Erfrischungen servierte, war der General schon bald wieder zufrieden mit sich und Catherine so unbeschwert wie nur je.


    Das Zimmer, um das es ging, war ein geräumiges, gutproportioniertes, freundlich eingerichtetes Eßzimmer; und als sie es verließen, um das restliche Anwesen zu besichtigen, wurde sie erst in einen kleineren Raum geführt, der das spezielle Refugium des Hausherrn darstellte und für den Anlaß ungewöhnlich gut aufgeräumt worden war, und danach in den zukünftigen Salon, der, wiewohl noch unmöbliert, Catherine so begeisterte, daß auch der General nicht klagen konnte. Er war schön geschnitten, mit Fenstern, die bis zum Boden reichten, und einem sehr annehmbaren Blick, wenn auch nur auf grüne Wiesen; und Catherine bekundete ihr Entzücken mit all der offenherzigen Schlichtheit, mit der sie es empfand. »Ach, warum lassen Sie das Zimmer nicht herrichten, Mr. Tilney? Was für ein Jammer, daß es nicht in Benutzung ist! Es ist das hübscheste Zimmer, das ich je gesehen habe – das hübscheste Zimmer der ganzen Welt!«


    »Ich könnte mir vorstellen«, sagte der General mit einem höchst befriedigten Lächeln, »daß es sehr bald hergerichtet werden wird; es wartet nur auf die Hand einer Dame!«


    »Also, wenn ich hier zu Hause wäre, ich würde nie irgendwo anders sitzen. Oh! Was für ein niedliches Häuschen da unter den Bäumen – Apfelbäume auch noch! So ein reizendes kleines Gartenhäuschen!« –


    »Es gefällt Ihnen – Sie stören sich nicht daran – das genügt mir. Henry, denk dran, mit Robinson darüber zu sprechen. Das Gartenhaus bleibt.«


    Ein solches Kompliment brachte Catherines ganze Befangenheit wieder zurück und ließ sie schlagartig verstummen; und so hartnäckig der General sie auch nach dem Farbton befragte, in dem ihr Tapeten und Vorhänge am liebsten seien, war ihr keine Meinung zu dem Thema zu entlocken. Der Einfluß frischer Eindrücke und frischer Luft half jedoch ganz entscheidend, die verfänglichen Begleitgedanken zu verjagen; und als sie die Ziergärten des Anwesens erreichten, die aus einem auf zwei Seiten von einem Kiesweg gesäumten Stück Wiese bestanden, an dem Henry seit knapp einem halben Jahr seine Künste erprobte, fühlte sie sich hinreichend wiederhergestellt, um es hier hübscher zu finden als in jedem Park, den sie jemals gesehen hatte, obwohl kein Strauch darin höher war als die grüne Bank in der Ecke.


    Nach einem Bummel durch noch mehr Wiesen und einen Teil des Dorfes sowie einem Abstecher zu den Ställen, wo es ein paar Verschönerungen zu inspizieren und mit einem reizenden Wurf junger Hunde zu spielen galt, die gerade erst lernten, herumzukugeln, war es vier Uhr, auch wenn Catherine geschworen hätte, es könnte allerspätestens drei sein. Um vier sollten sie essen und um sechs die Heimfahrt antreten. Noch nie war ein Tag so schnell verflogen!


    Sie konnte nicht umhin zu bemerken, daß die Fülle von Gerichten den General nicht im mindesten zu verblüffen schien; nein, er suchte sogar auf dem Beistelltisch nach kaltem Braten, den es nicht gab. Die Beobachtungen seines Sohns und seiner Tochter waren andrer Natur. Sie hatten ihn selten an einem fremden Tisch so herzhaft zulangen sehen, und noch nie hatten sie ihn so gefaßt erlebt, als er auf der zerlassenen Butter ein Häutchen entdeckte.


    Um sechs, nachdem der General seinen Kaffee getrunken hatte, nahm die Kutsche sie wieder auf; und so ermunternd hatte er sich den ganzen Besuch hindurch gegen sie verhalten, so klar schien sich ihr das Ziel seiner Erwartungen abzuzeichnen, daß sie, hätte sie sich der Wünsche seines Sohns nur ähnlich gewiß sein können, beim Aufbruch von Woodston kaum in Sorge gewesen wäre, wie und wann sie wohl dorthin zurückkehren würde.

  


  
    
      
    


    
      XII. KAPITEL

    


    Der nächste Morgen brachte ihr ganz unverhofft folgenden Brief von Isabella:


    


    BATH, – – April


    Meine liebste Catherine!


    


    Du glaubst gar nicht, wie sehr mich Deine beiden lieben Briefe gefreut haben, und ich muß mich tausendmal entschuldigen, daß ich erst jetzt antworte. Ich bin völlig zerknirscht über meine Nachlässigkeit, aber an diesem furchtbaren Ort findet man einfach für nichts Zeit. Ich hatte fast jeden Tag, seit Du aus Bath abgereist bist, schon die Feder in der Hand, um einen Briefan Dich zu beginnen, aber immer kam mir irgendeine dumme Lappalie dazwischen. Bitte schreibe mir bald, und direkt zu mir nach Hause, denn morgen reisen wir aus dieser gräßlichen Stadt ab, Gott sei Dank! Seit Du fort bist, hatte ich keine frohe Stunde hier – es ist so grauenhaft staubig, und niemand, an dem mir etwas liegt, ist mehr da. Ich glaube, wenn ich Dich sehen könnte, wäre der Rest nicht so schlimm, denn Du bedeutest mir mehr, als ein Mensch sich nur vorstellen kann. Ich mache mir größte Sorgen um Deinen lieben Bruder; ich habe nichts von ihm gehört, seit er nach Oxford zurückgekehrt ist, und fürchte, es muß irgendein Mißverständnis vorliegen. Ein Wort von Dir kann alles geraderücken – er ist der einzige Mann, den ich je geliebt habe oder lieben könnte. Man sieht jetzt schon die ersten Frühjahrsmoden; die Hüte sind zu scheußlich für Worte. Ich hoffe, Du verlebst eine schöne Zeit, aber ich fürchte, an mich denkst Du gar nicht mehr. Ich will mich zurückhalten in meinen Äußerungen über die Familie, bei der Du zu Gast bist, denn ich möchte nicht nachtragend erscheinen oder Dich gegen Menschen aufbringen, die Du schätzt; aber es ist sehr schwierig zu wissen, wem man trauen kann und wem nicht, und junge Männer wissen keine zwei Tage am Stück, was sie wollen. Ein Gutes ist, daß der junge Mann, der mir widerwärtiger ist als alle anderen, Bath jetzt verlassen hat. Du erkennst wahrscheinlich schon an der Beschreibung, daß ich von Captain Tilney spreche, der mir, wie Du Dich erinnern wirst, auf Schritt und Tritt nachliefund mich neckte, als Du noch hier warst. Danach wurde er dann noch schlimmer und klebte irgendwann an mir wie eine Klette. Viele Mädchen hätten sich umgarnen lassen, wenn sie derart mit Aufmerksamkeiten überhäuft worden wären, aber ich kenne das wankelmütige Geschlecht zu gut. Seit zwei Tagen ist er wieder bei seinem Regiment, und ich bin heilfroh, daß er mich nicht mehr belästigt. Er ist der übelste Geck, der mir je untergekommen ist, und unglaublich unsympathisch. Die letzten zwei Tage scharwenzelte er dann um Charlotte Davis herum; ich konnte ihn für seinen Geschmack nur bedauern, habe ihm aber die kalte Schulter gezeigt. Unsere letzte Begegnung war in der Bath Street, und ich bin eiligst in ein Geschäft abgebogen, damit er mich nicht anspricht; ich habe ihn keines Blickes gewürdigt. Danach ging er weiter in die Trinkhalle, aber ich wäre ihm um nichts in der Welt dorthin gefolgt. Welch ein Gegensatz zwischen ihm und Deinem Bruder! – bitte gib mir Bescheid über ihn – ich mache mir schreckliche Gedanken um ihn, er schien sich so unwohl zu fühlen, als er abreiste, wegen eines Schnupfens oder weil ihm irgend etwas aufs Gemüt drückte. Ich könnte ihm auch selbst schreiben, aber ich habe seine Adresse verlegt, und wie schon gesagt, ich fürchte, daß er etwas an meinem Verhalten falsch gedeutet hat. Bitte erkläre ihm alles zu seiner Zufriedenheit; und sollte er noch irgendwelche Zweifel hegen, werden ein paar Zeilen von ihm an mich oder ein Besuch in Putney, wenn er das nächste Mal in der Stadt ist, sie sicher ausräumen. Ich habe eine Ewigkeit keinen Ball und kein Theaterstück mehr besucht, nur gestern war ich mit den Hodges in einem Lustspiel, zum halben Preis; sie haben keine Ruhe gegeben, bis ich mitkam, und sie sollten natürlich aufkeinen Fall sagen können, ich würde Trübsal blasen, weil Tilney abgereist ist. Wir kamen neben den Mitchells zu sitzen, und sie taten ganz überrascht, daß ich da bin. Ich weiß, wie gehässig sie sind – eine Zeitlang haben sie mich kaum gegrüßt, aber jetzt sind sie die Freundlichkeit in Person; aber ich bin nicht so dumm, daß ich darauf hereinfalle. Wie Du weißt, habe auch ich meinen eigenen Kopf. Anne Mitchell hatte versucht, den Turban zu kopieren, den ich letzte Woche im Konzert aufhatte, und er ist ihr gründlich danebengeraten – meinem komischen Gesicht steht so etwas zufällig, zumindest behauptete das Tilney; ich würde alle Blicke aufmich ziehen, sagte er, aber er ist der letzte, aufdessen Urteil ich irgend etwas gebe. Ich trage jetzt nur noch Violett – ich weiß, daß ich grauenhaft darin aussehe, aber sei’s drum, es ist die Lieblingsfarbe Deines lieben Bruders. Bitte verlier keine Zeit, meine liebste, süßeste Catherine, und schreibe an ihn und an mich,


    auf ewig Deine unverbrüchliche, etc.


    


    Soviel durchsichtige Heuchelei verfing nicht einmal bei Catherine. Unstimmigkeiten, Widersprüche und Lügenhaftigkeit sprangen ihr aus jeder Zeile entgegen. Sie schämte sich für Isabella, schämte sich, sie je liebgehabt zu haben. Ihre Zuneigungsbeteuerungen klangen für sie nun so ekelhaft wie ihre Ausreden hohl und ihre Forderungen unverschämt. In ihrem Auftrag an James schreiben! – Nein, aus Catherines Mund sollte James Isabellas Namen nie mehr hören.


    Als Henry aus Woodston zurückkam, ließ sie ihn und Eleanor wissen, daß ihr Bruder in Sicherheit war, beglückwünschte beide aufrichtig dazu und las ihnen mit großer Entrüstung die bezeichnendsten Stellen aus ihrem Brief vor. »So viel zu Isabella!« rief sie, als sie geendet hatte, »und zu unserer ganzen Freundschaft! Für wie blödsinnig hält sie mich, daß sie mir so etwas schreibt; aber vielleicht durchschaue ich ihren Charakter nun ja besser als sie meinen. Ich verstehe genau, worauf sie es angelegt hatte. Sie ist eitel und kokett, und ihre List hat nicht verschlagen. Ich glaube nicht, daß ihr je wahrhaft etwas an James oder an mir lag, und ich wünschte, ich hätte sie nie gekannt.«


    »Es wird Ihnen schon bald ganz so vorkommen«, tröstete Henry.


    »Nur eines begreife ich nicht. Mir ist klar, daß sie Absichten auf Captain Tilney hatte, die fehlgeschlagen sind, aber ich verstehe nicht, worauf Captain Tilney diese ganze Zeit über aus war. Warum hat er sie so hofiert, daß sie sich mit meinem Bruder entzweit hat, nur um sich dann davonzumachen?«


    »Ich kann sehr wenig zugunsten von Fredericks Beweggründen sagen, so wie sie sich mir darstellen. Er hat seine Eitelkeiten, genau wie Miss Thorpe, und der Hauptunterschied zwischen ihnen ist, daß er schlauer ist als sie und sich deshalb noch nicht die Finger verbrannt hat. Wenn die Wirkung seines Verhaltens ihn vor Ihnen nicht rechtfertigt, wollen wir besser nicht die Ursache ergründen.«


    »Dann glauben Sie, daß er nie wirklich etwas für sie übrig hatte?«


    »Ich bin mir ziemlich sicher.«


    »Und er hat nur aus Mutwillen so getan?«


    Henry verbeugte sich zustimmend.


    »Nun, dann muß ich sagen, daß ich sehr wenig von ihm halte. Auch wenn es so gut für uns ausgegangen ist, ich halte rein gar nichts von ihm. Zufällig ist kein großes Unheil entstanden, weil ich nicht glaube, daß Isabella ein Herz zu verlieren hat. Aber stellen Sie sich vor, sie hätte sich ernsthaft in ihn verliebt?«


    »Dafür müßten wir erst voraussetzen, daß Isabella ein Herz zu verlieren gehabt hätte, womit sie ein ganz anderer Mensch gewesen wäre, in welchem Fall ihr auch eine ganz andere Behandlung zuteil geworden wäre.«


    »Ja, stehen Sie nur zu Ihrem Bruder!«


    »Wenn Sie zu Ihrem stünden, dann würde Ihnen Miss Thorpes Enttäuschung herzlich wenig ausmachen. Aber Ihr Geist krankt an einem angeborenen Redlichkeitsgrundsatz und ist deshalb unzugänglich für die kühle Logik der Familienparteilichkeit oder der Rachsucht.«


    Bei solchen Huldigungen blieb für weitere Bitterkeit kein Raum. Frederick konnte keine unverzeihliche Schuld treffen, solange Henry so liebenswürdig war. Catherine beschloß, Isabellas Brief unbeantwortet zu lassen, und versuchte, möglichst nicht mehr daran zu denken.

  


  
    
      
    


    
      XIII. KAPITEL

    


    Kurz darauf riefen Geschäfte den General für eine Woche nach London, und er verließ Northanger voll lebhaften Bedauerns, daß etwas die Macht haben konnte, ihn auch nur für eine Stunde der Gesellschaft Miss Morlands zu berauben; ihr Wohl und ihre Zerstreuung waren es folglich, was er seinen Kindern für die Zeit seines Fortseins zuvörderst ans Herz legte. Seine Abreise ließ Catherine erstmals am eigenen Leib erfahren, daß weniger manchmal mehr sein kann. So unbeschwert verflogen die Stunden nun, da jede Betätigung freiwillig und jeder Gang in Zeitpunkt und Ziel frei gewählt war, da jede Mahlzeit friedlich und fröhlich verlief, sie jedem Lachen nachgeben und selbst entscheiden durften, was sie wann freute oder verdroß, daß ihr erst vollends klar wurde, welche Last die Gegenwart des Generals darstellte, und sie um so dankbarer war, davon befreit zu sein. Bei soviel Ungezwungenheit und Frohsinn wurden ihr der Ort und seine Menschen mit jedem Tag lieber; und hätte sie nicht Angst gehabt, ersteren vielleicht bald verlassen zu müssen und von letzteren vielleicht nicht in gleichem Maße wiedergeliebt zu werden, wäre sie jede einzelne Sekunde wunschlos glücklich gewesen; aber ihr Besuch ging nun schon in die vierte Woche; ehe der General zurückkam, würde die vierte Woche um sein, und möglicherweise überspannte sie den Bogen, wenn sie darüber hinaus noch blieb. Es war ein quälender Gedanke, wann immer er auftrat, und um ihn sich vom Hals zu schaffen, beschloß sie kurzerhand, nicht lange zu fackeln, sondern Eleanor darauf anzusprechen, ihren baldigen Aufbruch vorzuschlagen und alles weitere davon abhängig zu machen, wie der Vorschlag aufgenommen wurde.


    Je länger sie sich damit Zeit ließ, desto schwerer würde es ihr vielleicht, etwas so Leidiges aufs Tapet zu bringen, darum nutzte sie die erste Gelegenheit, als sie sich mit Eleanor allein fand, um mitten hinein in eine Äußerung Eleanors zu einem völlig anderen Thema damit herauszuplatzen, daß sie ja nun bald abreisen müsse. Eleanor machte kein Hehl aus ihrer Bestürzung. Sie sei davon ausgegangen, Catherine noch eine gute Weile bei sich haben zu dürfen – habe sich (vielleicht von ihren eigenen Wünschen) zu der Annahme verleiten lassen, daß von einem viel längeren Besuch die Rede gewesen sei – aber wenn Mr. und Mrs. Morland erfuhren, welche Freude ihr Catherines Gesellschaft war, dann wären sie doch sicher zu großherzig, um auf einer raschen Heimkehr zu bestehen? – Oh, was das betraf, so erklärte Catherine, nein, Papa und Mama hätten es überhaupt nicht eilig. Solange sie nur glücklich war, würden sie immer zufrieden sein.


    Doch woher dann, wenn sie fragen dürfe, dieser plötzliche Entschluß, sie zu verlassen?


    Oh! weil sie schon so lange hier sei.


    »Ja, wenn Sie solch ein Wort gebrauchen können, dann darf ich Sie nicht länger drängen. Wenn es Ihnen lang erscheint …«


    »O nein, gar nicht. Wenn es nur nach mir ginge, könnte ich leicht noch einmal so lange bleiben.« – Und sogleich kam man überein, ehe sie das nicht getan hätte, dürfe sie ans Abreisen nicht einmal denken. Nachdem so der eine Quell der Unruhe auf solch angenehme Weise beseitigt war, verlor der andere gleichfalls an Brisanz. Die Herzlichkeit und Ernsthaftigkeit, mit der Eleanor sie zum Bleiben nötigte, und Henrys befriedigte Miene, als er hörte, daß die Sache nun abgemacht sei, waren ein so beglückender Beweis für ihre Zugetanheit, daß ihr gerade nur ein solcher Rest Bangigkeit blieb, wie ihn der Mensch für sein inneres Gleichgewicht braucht. Sie glaubte fest – fast immer –, daß Henry sie liebte, und so gut wie immer, daß sein Vater und seine Schwester sie liebten und sogar eine engere Verbindung wünschten; und bei soviel Glaubensfeste konnten ihre Zweifel und Ängste nicht mehr sein als spielerische Anfechtungen.


    Henry konnte den Damen nicht so ausschließlich in Northanger zur Verfügung stehen, wie ihm sein Vater dies für die Dauer seiner Londonreise verordnet hatte; sein Hilfspfarrer in Woodston war anderweitig verpflichtet, weshalb er sich gezwungen sah, sie am Samstag für zwei Nächte allein zu lassen. Sein Fehlen schlug nicht so zu Buche wie im Beisein des Generals; es dämpfte zwar ihren Übermut, aber es verminderte nicht ihr Behagen; und die beiden Mädchen, einträchtig beschäftigt und immer vertrauter im Umgang, kamen so gut miteinander aus, daß es elf Uhr wurde, eine sehr späte Stunde für die Abtei, ehe sie am Tag von Henrys Aufbruch das Speisezimmer verließen. Sie waren gerade die Treppe hinaufgestiegen, als sie durch die dicken Mauern hindurch zu hören meinten, wie draußen eine Kutsche vorfuhr, und im nächsten Moment bestätigte der schrille Lärm der Hausglocke ihre Mutmaßung. Nach einem ersten verwirrten Stutzen und einem »Gütiger Himmel, was ist passiert?« kam Eleanor rasch zu dem Schluß, daß es ihr ältester Bruder sein mußte, der oft so plötzlich, wenn auch nicht zu ganz so unchristlicher Stunde, auftauchte, und so eilte sie hinunter, um ihn zu begrüßen.


    Catherine, die weiterging in ihr Zimmer, wappnete sich so gut sie konnte für eine nähere Bekanntschaft mit Captain Tilney; denn auch wenn sie den schlechtesten Eindruck von seinem Benehmen hatte und insgeheim überzeugt war, daß er viel zu standesbewußt sei, um über sie nicht die Nase zu rümpfen, mußte sie ihm doch wenigstens nicht unter Vorzeichen gegenübertreten, die ihr die Begegnung zur Pein machten. Miss Thorpe würde er bestimmt nicht erwähnen – da er sich seiner Rolle bei der Sache inzwischen sicherlich schämte, sah sie da keine Gefahr; und solange alle Anspielungen auf Bath unterblieben, glaubte sie die Form durchaus wahren zu können. Über solchen Erwägungen verging die Zeit, und es sprach ja wohl für ihn, daß Eleanor sich so über ihn freute und sich so viel mit ihm zu erzählen hatte, denn fast eine halbe Stunde war seit seiner Ankunft verstrichen, und Eleanor kam immer noch nicht wieder nach oben.


    In diesem Augenblick meinte Catherine ihre Schritte in der Galerie zu hören und lauschte, ob sie näher kämen, doch es war alles still. Kaum hatte sie jedoch ihre Einbildungskraft zur Ordnung gerufen, als ein Geräusch ganz dicht vor ihrer Tür sie zusammenschrecken ließ; fast war es, als berührte jemand den Türstock – und noch einen Augenblick später bewies ein zaghaftes Rucken des Türknaufs, daß eine Hand sich darum schloß. Sie zitterte ein wenig bei dem Gedanken, daß jemand so vorsichtig heranschlich, aber fest entschlossen, nicht noch einmal irgendwelchen haltlosen Angstvorstellungen nachzugeben oder sich von einer überhitzten Phantasie ins Bockshorn jagen zu lassen, ging sie leise hin und öffnete. Es war Eleanor, niemand als Eleanor. Catherines Erleichterung währte freilich nur Sekunden, denn Eleanors Wangen waren bleich, und sie war sichtlich erregt. Daß sie hereinwollte, daran konnte es keinen Zweifel geben, und doch schien es eine Überwindung für sie, das Zimmer zu betreten, und als sie einmal herinnen war, eine noch größere Überwindung zu sprechen. Catherine, die glaubte, ihre Beklemmung habe mit Captain Tilney zu tun, konnte ihr Mitgefühl nur durch stumme Aufmerksamkeiten bekunden – zog sie auf einen Sitz, besprengte ihr die Schläfen mit Lavendelwasser und umsorgte sie mit liebevoller Beflissenheit. »Liebe Catherine … nicht doch … nein, das kann ich nicht zulassen …«, waren Eleanors erste zusammenhängende Worte. »Mir fehlt nichts. Soviel Freundlichkeit quält mich – ich ertrage es nicht – bei einer Nachricht, wie ich sie bestellen muß!«


    »Eine Nachricht – für mich?«


    »Wie soll ich es nur sagen! – oh, wie soll ich es Ihnen nur sagen?«


    Ein neuer Gedanke schoß Catherine durch den Kopf, und indem sie so bleich wie ihre Freundin wurde, stieß sie hervor: »Es ist ein Bote aus Woodston!«


    »Sie irren, nein«, erwiderte Eleanor und sah sie voller Mitleid an, »es ist niemand aus Woodston. Es ist mein Vater selbst.« Ihre Stimme schwankte, und sie sprach das Wort mit niedergeschlagenen Augen. Seine unvorhergesehene Rückkehr allein reichte aus, um Catherine das Herz schwer zu machen, und einen Moment lang bildete sie sich ein, damit müsse das Schlimmste schon gesagt sein. Sie blieb stumm; und wenig später hatte Eleanor sich wieder soweit gefaßt, daß sie mit fester Stimme, wenn auch noch immer mit gesenkten Lidern, fortfuhr. »Ich weiß, Sie sind ein zu netter Mensch, um mir den Part übelzunehmen, der mir hier aufgezwungen wird. Ich spiele ihn weiß Gott nicht gern. Nach allem, was so frisch erst besprochen, so frisch erst zwischen uns vereinbart war – wie froh und dankbar von meiner Seite! –, daß Sie nämlich bleiben, und zwar viele, viele Wochen, wie ich hoffte – wie soll ich Ihnen nun sagen, daß Ihre Freundlichkeit zurückgewiesen wird und daß die Freude, die Sie uns all die Zeit mit Ihrer Gesellschaft gemacht haben, vergolten wird durch … nein, die Worte verlassen mich. Meine liebe Catherine, wir müssen Abschied nehmen. Mein Vater hat sich an eine Verabredung erinnert, die unsere ganze Familie am Montag von hier fortführen wird. Wir fahren für zwei Wochen nach Hereford, zu Lord Longtown. Es ist weder zu erklären noch zu entschuldigen. Ich versuche es erst gar nicht.«


    »Meine liebe Eleanor«, rief Catherine und unterdrückte ihre Gefühle, so gut es eben ging, »grämen Sie sich nicht. Eine erste Verabredung hat natürlich Vorrang vor einer zweiten. Es tut mir sehr, sehr leid, daß wir uns trennen müssen – so bald und noch dazu so plötzlich; aber es macht mir nichts aus, wirklich nicht. Schließlich kann ich meinen Besuch auch später einmal zu Ende führen; oder vielleicht kommen Sie ja zu mir? Können Sie, wenn Sie von diesem Lord zurück sind, nach Fullerton kommen?«


    »Das wird mir nicht möglich sein, Catherine.«


    »Dann eben ein andermal.«


    Eleanor gab keine Antwort, und Catherine, deren Gedanken sich auf einen Punkt von unmittelbarerem Interesse richteten, fügte hinzu, oder überlegte vielmehr laut: »Montag – schon am Montag – und Sie alle fahren. Gut, ich bin sicher, ich – aber verabschieden kann ich mich trotzdem noch, ich muß ja erst ganz kurz vor Ihnen hier weg. Grämen Sie sich nicht, Eleanor, am Montag aufzubrechen ist gar kein Problem. Es ist auch nicht schlimm, daß meine Eltern nichts davon wissen. Der General wird mir ja bestimmt einen Diener mitschicken, sagen wir, für die halbe Strecke – und dann bin ich ja schon bald in Salisbury, und von da sind es nur neun Meilen bis nach Hause.«


    »Ach, Catherine, wenn es nur so wäre, dann wäre es keine gar solche Zumutung, obwohl wir Ihnen viel, viel mehr schuldig sind als das. Aber – wie soll ich es nur sagen? – Sie müssen gleich morgen früh abreisen, und nicht einmal die Uhrzeit bleibt Ihnen überlassen, der Wagen ist schon bestellt und wird um sieben hier sein, und kein Diener begleitet Sie.«


    Catherine setzte sich hin, atemlos, sprachlos. »Ich habe meinen Ohren nicht getraut, als ich es hörte – und kein Groll, keine Empörung, die Sie jetzt empfinden, egal wie groß und berechtigt, kann stärker sein als das, was … aber was rede ich von meinen Gefühlen. Ach, wenn ich nur irgend etwas wüßte, was es abmildert! Lieber Gott, was sollen nur Ihre Eltern sagen! Erst aus der Obhut echter Freunde hierhergelockt zu werden, fast doppelt so weit fort von Zuhause – und nun dieser Hinauswurf, ohne auch nur ein Mindestmaß an Anstand und Höflichkeit! Liebe, liebe Catherine, schon die Nachricht überbringen zu müssen erscheint mir eine solche Beleidigung, und doch hoffe ich, Sie sprechen mich frei, denn Sie müssen lange genug hier in diesem Hause gewesen sein, um zu wissen, daß ich nur dem Namen nach seine Herrin heiße und daß mir die Hände gebunden sind.«


    »Habe ich den General erzürnt?« fragte Catherine mit bebender Stimme.


    »Ach! alles, was ich als seine Tochter weiß, alles, was ich guten Gewissens sagen kann, ist, daß Sie ihm keinen berechtigten Grund für seinen Zorn geliefert haben können. Ja, er ist hochgradig, sehr hochgradig verstimmt; ich habe ihn kaum je verstimmter gesehen. Sein Temperament ist sehr unstet, und irgend etwas muß geschehen sein, das ihn ganz über die Maßen gereizt hat; irgendeine Enttäuschung, ein Ärgernis, das jetzt im Moment hochwichtig erscheint, aber an dem Sie sicherlich keinen Anteil haben können, denn wie sollte das möglich sein?«


    Das Sprechen tat Catherine weh; einzig Eleanor zuliebe versuchte sie es überhaupt. »Ich kann nur sagen«, sagte sie, »daß es mir sehr leid tut, wenn ich ihn erzürnt habe. Das ist das letzte, was ich gewollt hätte. Aber seien Sie nicht traurig, Eleanor. Eine Verabredung muß schließlich eingehalten werden. Es ist nur schade, daß ich es nicht ein wenig früher wußte, so daß ich nach Hause hätte schreiben können. Aber letztlich spielt das ja keine Rolle.«


    »Ich hoffe, ich hoffe aus tiefstem Herzen, daß es für Ihre Sicherheit keine spielt, aber für alles andere spielt es sehr wohl eine – für Ihre Bequemlichkeit, für Ehre und Anstand, für Ihre Familie, Ihr Ansehen vor der Welt. Wenn wenigstens Ihre Freunde, die Allens, noch in Bath wären … zu ihnen könnten Sie leichter gelangen, in ein paar Stunden nur. Aber eine Strecke von siebzig Meilen mit der Postkutsche, ein so junges Mädchen, allein, ohne Begleitung!«


    »Ach, die Strecke ist nicht der Rede wert. Machen Sie sich keine Gedanken deswegen. Und wenn wir uns schon trennen müssen, kommt es auf ein paar Stunden hin oder her auch nicht mehr an. Ich bin um sieben Uhr fertig. Lassen Sie mich nur rechtzeitig rufen.« Eleanor konnte sehen, daß sie allein sein wollte, und da es ihr klüger für sie beide schien, wenn sie nicht weiterzureden versuchten, verließ sie sie mit einem »Dann bis morgen früh«.


    Catherines Herz barst schier. In Eleanors Beisein hatten Freundschaft und Stolz ihre Tränen gleichermaßen zurückgehalten, aber kaum war die Freundin aus der Tür, als sie auch schon zu strömen begannen. Aus dem Haus gejagt, und auf solche Art! – Ohne irgendeine Rechtfertigung, irgendeine Entschuldigung, die versöhnt hätte mit der Abruptheit, der Rücksichtslosigkeit, nein, der Unverschämtheit des Ganzen. Henry weit fort – so daß sie ihm nicht einmal Lebwohl sagen konnte. Jede Hoffnung, jede Erwartung an ihn im Ungewissen, wenn nicht Schlimmeres, und wer konnte sagen, auf wie lange? – Wer konnte wissen, wann sie sich wiedersehen würden? – Und all das durch einen Mann wie General Tilney, so zuvorkommend, so geschliffen in seinem Benehmen, der bis eben noch so viel für sie übrig gehabt hatte! Es war so unbegreiflich, wie es demütigend und bitter war. Was dahintersteckte und was daraus entstehen mochte, diese Fragen machten sie beide gleich ratlos und bang. Alles daran schien so unglaublich rüde: sie fortzuschicken, ohne ihr jede Mitsprache einzuräumen, ohne sie wenigstens zum Schein Zeitpunkt und Umstände bestimmen zu lassen; von zwei möglichen Tagen den früheren zu wählen, und noch dazu fast zur frühestmöglichen Stunde, als müsse sie um jeden Preis aus dem Haus sein, ehe er aufstand, damit sie ihm nur ja nicht unter die Augen kam … Wie ließ sich das deuten, wenn nicht als vorsätzlicher Affront? Es konnte nicht anders sein, sie mußte ihn durch irgend etwas erzürnt haben. Eleanor hatte ihr eine so schmerzliche Vermutung ersparen wollen, aber Catherine wußte nicht, wie irgendeine Kränkung oder ein Mißgeschick derartige Feindseligkeit gegen einen Menschen hervorbringen sollte, den keine Schuld daran traf oder dem sie nicht zumindest unterstellt wurde.


    Es wurde eine schlimme Nacht. An Schlaf oder eine Ruhe, die den Namen verdient hätte, war nicht zu denken. Zum zweiten Mal wurde dieses Zimmer, in dem ihre aufgewühlte Phantasie ihr in der Ankunftsnacht solche Folterqualen bereitet hatte, zum Schauplatz inneren Aufruhrs und unruhiger Träume. Doch aus welch anderer Quelle speiste sich diese jetzige Unruhe – wie betrüblich überlegen war sie der damaligen an Gewicht und Gehalt! Catherines Bangigkeit gründete sich nun auf Tatsachen, ihre Befürchtungen auf Wahrscheinlichkeit; und so ausschließlich, wie ihre Gedanken um ein reales, natürliches Übel kreisten, erlebte sie die Abgeschiedenheit ihres Quartiers, die Dunkelheit ihres Zimmers und das Alter des Gemäuers ohne die geringste Gefühlsregung; und obwohl ein starker Wind wehte und von überallher sonderbare und unerwartete Geräusche tönten, hörte sie all dies, während sie Stunde um Stunde wach lag, ohne Neugier und ohne Schrecken.


    Kurz nach sechs erschien Eleanor, um ihr zu helfen und gefällig zu sein, wo es nur ging; aber es blieb kaum etwas zu tun. Catherine war nicht müßig gewesen; sie war fast vollständig angekleidet und hatte fast alles gepackt. Vielleicht sandte ihr der General ja eine versöhnliche Botschaft, schoß es ihr beim Anblick seiner Tochter durch den Kopf. Was konnte natürlicher sein, als daß der Zorn verrauchte und Reue ihm folgte? Und sie wünschte nur, sie hätte gewußt, wie sie nach allem, was vorgefallen war, am angemessensten mit einer Entschuldigung umging. Aber kein solches Wissen war vonnöten oder gefragt; weder Milde noch Würde wollten unter Beweis gestellt sein – Eleanor kam ohne Botschaft. Überhaupt sprachen sie beide kaum etwas, als sie sich nun sahen; jede fand die größte Sicherheit im Schweigen, und nur vereinzelte, belanglose Sätze wurden dort oben zwischen ihnen gewechselt, während Catherine in geschäftiger Eile ihre Toilette beendete und Eleanor mit mehr gutem Willen als Sachverstand den Koffer zu füllen versuchte. Als alles fertig war, verließen sie das Zimmer – ein letzter Abschiedsblick auf all das Liebgewordene, Vertraute, länger blieb Catherine nicht hinter der Freundin zurück – und gingen hinunter ins Frühstückszimmer, wo schon für sie angerichtet war. Catherine versuchte zu essen, schon um sich nicht zureden lassen zu müssen und Eleanor nicht zu betrüben; aber sie hatte keinen Appetit und brachte nicht viele Bissen herunter. Der Gegensatz zwischen dem heutigen Frühstück und ihrem letzten in diesem Raum fachte ihr Unglück neu an und verstärkte ihren Widerwillen gegen alles vor ihr auf dem Tisch. Keine vierundzwanzig Stunden war es her, daß sie zu der gleichen Mahlzeit hier zusammengekommen waren, doch unter welch anderen Vorzeichen! Mit welch munterer Unbeschwertheit, mit welch froher, wenn auch trügerischer Sorglosigkeit hatte sie ihre Umgebung betrachtet, beglückt über alles, was die Gegenwart bot, und mit keiner anderen Befürchtung für die Zukunft, als daß Henry für einen Tag nach Woodston mußte! Herrliches, herrliches Frühstück, denn Henry war dagewesen, Henry hatte neben ihr gesessen und ihr aufgetan. Diesen Betrachtungen hing sie lange nach, ohne daß ein Wort von ihrer Gefährtin sie gestört hätte, die ebenso gedankenverloren dasaß wie sie; und erst der Wagen, der draußen vorfuhr, schreckte sie beide auf und rief sie in die Gegenwart zurück. Catherine schoß bei seinem Anblick das Blut in die Wangen; und so bitter traf sie in diesem Moment die Schmählichkeit, mit der sie behandelt wurde, daß sie für eine kurze Zeit nichts empfinden konnte als Groll. Eleanor sah sich jetzt aufgerüttelt aus ihrer Unentschlossenheit und Stummheit.


    »Sie müssen mir schreiben, Catherine«, rief sie, »ich muß so bald wie möglich Nachricht haben. Ich habe keine ruhige Minute, ehe ich nicht weiß, daß Sie wohlbehalten zu Hause angekommen sind. Um einen einzigen Brief bitte ich nur, allen Risiken und Widernissen zum Trotz. Gönnen Sie mir die Gewißheit, daß Sie heil und sicher in Fullerton sind und es Ihrer Familie gutgeht, mehr erwartete ich nicht, bis ich in aller Form um Korrespondenz mit Ihnen ansuchen kann. Schreiben Sie mir an Lord Longtowns Adresse, aber, darum muß ich Sie bitten, unter dem Namen von Alice.«


    »Nein, Eleanor, wenn Sie keine Post von mir erhalten dürfen, dann schreibe ich besser auch nicht. Es gibt überhaupt keinen Zweifel daran, daß ich sicher nach Hause komme.«


    Eleanor erwiderte nur: »Ich kann Ihnen Ihre Gefühle nicht verdenken. Ich will Sie nicht weiter drängen. Ich vertraue auf Ihre Großherzigkeit, wenn wir erst voneinander getrennt sind.« Doch dies, im Verein mit ihrem kummervollen Blick, ließ Catherines Stolz im Nu dahinschmelzen, und sie sagte geschwind: »Ach, Eleanor, natürlich schreibe ich.«


    Noch etwas gab es, das Miss Tilney auf der Seele lag, auch wenn sie nicht ohne Verlegenheit davon anfing. Ihr war eingefallen, daß Catherine nach einer so langen Abwesenheit von zu Hause vielleicht nicht mehr genug Geld bei sich hatte, um die Kosten ihrer Fahrt zu bestreiten, und als sie es nun zur Sprache brachte und sich wärmstens erbot auszuhelfen, erwies sich genau dies als der Fall. Catherine hatte an die Frage bis dahin keinen Gedanken verschwendet; aber ein Blick in ihre Geldbörse zeigte, daß allein die Fürsorglichkeit ihrer Freundin sie davor bewahrt hatte, vor der Tür zu landen, ohne daß sie die Mittel zum Heimkommen besaß; und so sehr beschäftigte sie beide die Vorstellung, in welche Bedrängnis sie dadurch hätte geraten können, daß sie während der verbleibenden Zeit kaum ein Wort redeten. Ohnehin war diese Zeit kurz. Schon bald wurde gemeldet, daß die Kutsche zur Abfahrt bereit sei; Catherine stand augenblicklich auf, statt mit Worten verabschiedeten sie sich mit einer langen und innigen Umarmung; als sie aber in die Eingangshalle hinaustraten, brachte sie es doch nicht über sich, das Haus ohne jede Erwähnung des einen zu verlassen, dessen Name bisher nicht zwischen ihnen gefallen war, und so hielt sie einen Moment inne und trug Eleanor mit zitternden Lippen »die besten Grüße an ihren abwesenden Freund« auf. Mit dieser Beinahe-Nennung seines Namens freilich war es um ihre Beherrschung endgültig geschehen, und indem sie das Gesicht so gut es ging in ihrem Taschentuch verbarg, floh sie aus der Halle, sprang in den Wagen, und Sekunden später rollte dieser mit ihr davon.

  


  
    
      
    


    
      XIV. KAPITEL

    


    Catherine litt zu sehr, um sich zu fürchten. Die Fahrt selbst machte ihr keine Angst; weder ihre Länge noch die Einsamkeit schreckten sie. Wild schluchzend in eine Ecke der Kutsche gedrückt, war sie schon mehrere Meilen von den Toren der Abtei entfernt, ehe sie den Kopf hob; selbst die höchste Erhebung des Parks versank bereits hinter dem Horizont, als sie die Kraft fand, sich danach umzudrehen. Unglücklicherweise war die Straße, auf der sie fuhr, dieselbe, die sie vor nur zehn Tagen auf ihrem Weg nach und von Woodston so froh entlanggerollt war; und über vierzehn Meilen hinweg wurde ihr Schmerz immer bitterer, je mehr Dinge dort draußen vorbeizogen, auf die sie neulich in solch anderer Stimmung geblickt hatte. Jede Radlänge, die sie Woodston näher brachte, verschlimmerte ihr Elend noch, und als sie fünf Meilen vor Woodston die Abzweigung passierte und an Henry dachte, der so nah war und doch so ahnungslos, wußte sie nicht aus noch ein vor Kummer und Fassungslosigkeit.


    Der Tag dort war mit der schönste in ihrem Leben gewesen. Und es war dort gewesen, an ebenjenem Tag, daß der General in einer Art auf Henry und sie angespielt hatte, mit solchen Bemerkungen, solchen Blicken, daß sie sich nichts anderes vorstellen konnte, als daß er sie zusammenbringen wollte. Ja, vor nur zehn Tagen hatte er sie in einem Maße umschmeichelt, daß es ihr fast zu Kopfe gestiegen war – sie ganz verlegen gemacht mit seinen vielsagenden Andeutungen! Und nun – was hatte sie nur getan, was verabsäumt, um eine solche Wendung herbeizuführen?


    Das einzige Vergehen gegen ihn, das sie sich vorzuwerfen hatte, war so geartet, daß er davon schwerlich etwas ahnen konnte. Nur Henry und ihr eigenes Herz wußten von dem fürchterlichen Verdacht, den sie so leichtfertig gehegt hatte; und bei beiden schien ihr Geheimnis ihr gleich gut aufgehoben. Mit Absicht hatte Henry sie ganz gewiß nicht verraten. Sollte freilich sein Vater durch irgendeinen unseligen Zufall dahintergekommen sein, was sie zu denken, wonach sie zu suchen gewagt hatte – sollte er Kenntnis haben von ihren bodenlosen Unterstellungen und schändlichen Expeditionen, dann durfte noch der schlimmste Zorn sie nicht wundern. Nein, wenn er wußte, daß sie in ihm einen Mörder gesehen hatte, mußte sie sich auch nicht wundern, wenn er sie vor die Tür setzte. Aber eine Rechtfertigung, die derart quälend für sie war, konnte er doch unmöglich haben!


    So bang ihre Vermutungen freilich um diesen Punkt kreisten, etwas anderes beschäftigte sie noch mehr. Einen Gedanken gab es, der noch näherlag, eine noch drängendere, noch heftigere Sorge. Wie Henry denken und empfinden und dreinschauen würde, wenn er morgen nach Northanger zurückkam und sie fort war, das war eine so verzehrende, brennende Frage, daß alles andere davor verblaßte – eine nie verstummende Frage, die Catherine bald aufwühlte, bald beschwichtigte, sie im einen Moment marterte mit dem Schreckbild seines ruhigen Sich-Fügens und im nächsten aufatmen ließ in süßestem Vertrauen auf seinen Kummer und seine Empörung. Dem General gegenüber würde er davon natürlich nichts zu äußern wagen; aber zu Eleanor – was mochte er zu Eleanor nicht alles über sie sagen!


    Über diesem unablässigen Hin und Her von Ungewißheiten und Fragen, die sich in ihrem Hirn jagten, ohne daß sie mehr als momentlang bei einer davon hätte verweilen können, gingen die Stunden dahin, und ihr Ziel rückte viel schneller näher als erwartet. Die angstvollen Grübeleien, die sie, nachdem Woodston einmal passiert war, blind machten für ihre ganze Umgebung, hielten sie gleichzeitig davon ab, die Meilen zu zählen; und wenn auch nichts auf ihrem Weg sie im mindesten fesseln konnte, langweilte sie sich doch keine Sekunde. Davor bewahrte sie noch ein anderer Umstand: sie sehnte das Ende ihrer Reise nicht herbei. So nach Fullerton zurückkehren zu müssen verdarb ihr ganz das Wiedersehen mit den Menschen, die sie am meisten liebte, selbst nach einer so langen Trennungszeit – elf Wochen. Was konnte sie schon sagen, das nicht demütigend für sie selbst und schmerzlich für ihre Familie wäre; das nicht ihren eigenen Kummer durch dessen Eingeständnis vermehrte, unnütze Bitterkeit auslöste und vielleicht noch die Unschuldigen zugleich mit den Schuldigen in Ungnade stürzte? Niemals würde sie Henry und Eleanor durch ihre Beschreibung gerecht werden; ihre Gefühle waren zu stark für Worte; und sollte eine Abneigung gegen die beiden gefaßt werden, sollte das Verhalten ihres Vaters auch sie in ein schlechtes Licht rücken, dann würde es ihr das Herz brechen.


    Angesichts solcher Gedanken wartete sie eher beklommen als sehnsüchtig auf den ersten Anblick des wohlbekannten Kirchturms, das Zeichen dafür, daß es bis nach Hause nur noch zwanzig Meilen waren. Ihr Ziel war Salisbury, in diesem Wissen war sie von Northanger aufgebrochen; aber nach der ersten Etappe hatte sie sich auf die Postmeister verlassen müssen, um die Ortsnamen auf dem Weg dorthin zu erfahren, so wenig war sie über die Strecke im Bild. Ihr widerfuhr jedoch nichts Mißliches oder Beunruhigendes. Ihre Jugend, ihre freundliche Art und großzügige Entlohnung sicherten ihr all die Zuvorkommenheit, die eine Reisende wie sie sich wünschen kann; und ohne einen anderen Aufenthalt als zum Wechseln der Pferde fuhr sie gut elf Stunden ohne Zwischenfall oder Gefahr, und zwischen sechs und sieben Uhr abends kam sie in Fullerton an.


    Eine Romanheldin, die am Ende ihrer Laufbahn ins heimatliche Dorf zurückkehrt, bestrahlt vom Glorienschein ihres wiederhergestellten Rufs und ihrer neuen Herzoginnenwürde und gefolgt von einem langen Troß vornehmer Verwandter in zahlreichen Phaetons sowie einer vierspännigen Reisekutsche mit drei Kammerzofen darin, das ist ein Ereignis, bei dem die Feder der Autorin genußvoll verweilt; es gereicht jedem Romanschluß zur Ehre, und seiner Schöpferin gebührt Anteil an dem Glanz, den sie so freigebig über alle ausgießt. – Aber bei mir sieht die Sache anders aus; ich bringe meine Heldin einsam und ehrlos nach Hause zurück, und keine süßen Triumphgefühle können mich zur Ausführlichkeit verleiten. Eine Heldin in einer Mietkutsche, das ist ein solcher Schlag ins Gesicht der Empfindsamkeit, daß jede große Geste, jedes Pathos davor verpufft. In aller Eile soll darum ihr Postillion sie unter den Blicken sonntäglicher Spaziergänger durchs Dorf kutschieren, und blitzschnell soll sie aus dem Verschlag klettern.


    Doch wie groß auch Catherines Beklemmung, als sie sich so dem Pfarrhaus näherte, und wie tief die Erniedrigung ihrer Chronistin, die darüber berichten muß: den Menschen, zu denen sie unterwegs war, machte sie damit ein Geschenk ganz besonderer Art, erst durch den Anblick ihrer Kutsche und dann durch ihre eigene Person. Nach Fullerton verirrten sich nicht viele Reisekutschen, weshalb gleich alle zum Fenster stürzten; und daß diese hier auch noch vor dem Auffahrtstor hielt, war eine Freude, die Augen zum Leuchten und Erwartungen zum Schwelen brachte – eine Freude, mit der keiner gerechnet hatte außer den beiden Kleinsten, ein Junge und ein Mädchen von sechs und vier Jahren, die sich in jeder Kutsche einen Bruder oder eine Schwester erhofften. Glücklich das Augenpaar, das als erstes Catherine erkannte! Glücklich der Mund, der die Entdeckung als erstes herausschrie! – Doch ob solches Glück von Rechts wegen George oder Harriet zukam, war nicht mit letzter Gewißheit zu ermitteln.


    Vater, Mutter, Sarah, George und Harriet, alle schon an der Tür versammelt, um sie stürmisch zu begrüßen: dieser Empfang wärmte Catherines Herz doch sehr; und umschlungen von ihnen allen fühlte sich die frisch der Kutsche Entstiegene in einem Maße getröstet, das sie niemals für möglich gehalten hätte. Solcherart umdrängt und liebkost war sie sogar glücklich! Im Überschwang der Familiengefühle rückte alles für eine kurze Zeit in die Ferne, und da die Wiedersehensfreude den anderen vorerst wenig Muße für ruhige Wißbegierde ließ, saßen sie alle um den Teetisch versammelt, den Mrs. Morland rasch für die arme Reisende hatte decken lassen – denn daß sie blaß und abgekämpft aussah, fiel ihr bald auf –, ehe irgendeine Frage an Catherine gestellt wurde, die so direkt war, daß sie um eine Antwort nicht umhinkam.


    Widerstrebend und unter großem Zögern begann sie darauf mit etwas, das vielleicht, mit viel gutem Willen seitens der Zuhörer, nach einer halben Stunde als eine Art Erklärung durchgehen mochte; doch auch in all dieser Zeit bekamen sie nicht so recht den Grund oder die näheren Umstände ihrer plötzlichen Rückkehr zu fassen. Sie waren mitnichten ein reizbarer Menschenschlag, weit davon entfernt, schnell eine Kränkung zu wittern oder sie über Gebühr übelzunehmen: – aber dies, als es denn einmal vor ihnen ausgebreitet lag, war ein Affront, der sich weder übersehen noch, während der ersten halben Stunde zumindest, so rasch vergeben ließ. Ohne sich über Gebühr über die lange und einsame Reise ihrer Tochter zu entsetzen, sagten sich Mr. und Mrs. Morland doch, daß ihr daraus viele Unannehmlichkeiten hätten erwachsen können – daß sie es von sich aus niemals erlaubt hätten und daß General Tilney, indem er es ihr zumutete, weder ehrenhaft noch rücksichtsvoll gehandelt hatte, als Gentleman nicht und auch nicht als Vater. Warum er es getan hatte, was ihn die Gebote der Gastfreundschaft so mit Füßen hatte treten und all seine willkürliche Vorliebe für ihre Tochter so unvermittelt in echtes Übelwollen hatte umschlagen lassen, war eine Frage, bei der sie mindestens ebenso im Dunkeln tappten wie Catherine selbst; aber es bedrückte sie bei weitem nicht so lang; und nach der unausbleiblichen Spanne fruchtlosen Spekulierens mündete ihrer aller Entrüstung und Ratlosigkeit in das Fazit, daß es »schon eine merkwürdige Geschichte« sei und daß er »ein sehr merkwürdiger Mann« sein müsse; nur Sarah, noch ganz im Banne des Unbegreiflichen, erging sich in jugendlichem Eifer immer weiter in Ausrufen und Mutmaßungen. – »Meine Liebe, du zerbrichst dir völlig unnütz den Kopf«, meinte ihre Mutter schließlich; »verlaß dich drauf, es ist etwas, das dein Hirnschmalz in keiner Weise wert ist.«


    »Ich kann ja verstehen, daß er Catherine loshaben wollte, als ihm seine Verabredung wieder einfiel«, sagte Sarah, »aber warum derart unhöflich?«


    »Die jungen Leute tun mir leid«, erwiderte Mrs. Morland, »sie werden bei ihm nichts zu lachen haben; aber was den Rest angeht, so muß uns der nicht mehr kümmern; Catherine ist heil und sicher hier angekommen, und unser Wohlbefinden hängt nicht von General Tilney ab.« Catherine seufzte. »Gut«, so ihre Mutter in schöner Abgeklärtheit, »ich bin froh, daß ich nicht wußte, daß du unterwegs warst, aber jetzt, wo alles überstanden ist, hat es vielleicht auch sein Gutes. Es schadet jungen Leuten nie, wenn sie ein bißchen herangenommen werden; und du weißt ja selbst, meine liebe Catherine, was für ein heilloser kleiner Wirrkopf du immer warst; aber heute hattest du keine andere Wahl, als deine fünf Sinne beisammenzuhalten, mit dem vielen Umsteigen und allem; ich hoffe ja nur, es stellt sich nicht noch heraus, daß du etwas in einer von den Kutschentaschen stecken lassen hast.«


    Catherine hoffte das auch und bemühte sich, an ihrer Besserung Interesse zu zeigen, aber sie war doch sehr erschöpft; und da sie nach einer Weile nichts so sehr herbeisehnte wie Stille und Alleinsein, befolgte sie willig den nächsten Ratschlag ihrer Mutter und ging früh zu Bett. Ihre Eltern sahen in ihrer leidenden Miene und ihrer Abgespanntheit nichts Ärgeres als die natürliche Folge verletzter Gefühle und der ungewohnten Anstrengung und Strapaze der Reise, nichts, was sich nicht im Nu wegschlafen ließe; und auch wenn der Grad der Erholung, als sie sich am nächsten Morgen wieder zusammenfanden, nicht ganz ihren Erwartungen entsprach, waren sie doch weit entfernt davon, dahinter irgendein tiefergehendes Übel zu vermuten. Keine Sekunde lang dachten sie an ihr Herz, was von den Eltern einer jungen Dame von siebzehn Jahren, die zum ersten Mal aus der Fremde heimkehrt, doch reichlich kurzsichtig ist!


    Gleich nach dem Frühstück setzte sie sich hin, um ihr Versprechen an Miss Tilney einzulösen, die dem Einfluß von Zeit und Entfernung auf die Gemütsstimmung ihrer Freundin nicht umsonst vertraut hatte, denn schon jetzt machte Catherine sich Vorwürfe, daß sie sich zu kühl von Eleanor verabschiedet, ihre Güte und Freundlichkeit nicht genug gewürdigt und sie viel zu wenig bemitleidet hatte für all das, dem sie gestern noch allein ausgesetzt gewesen war. Die Heftigkeit dieser Empfindungen war ihrem Vorhaben jedoch alles andere als förderlich, und nie war ihr das Schreiben schwerer gefallen als jetzt, da sie an Eleanor Tilney schrieb. Einen Brief zu formulieren, der sowohl ihren Gefühlen als auch der Situation gerecht wurde, der Dankbarkeit ausdrückte, aber ohne unterwürfiges Bedauern, zurückhaltend war, aber ohne Kälte, und aufrichtig, aber ohne Groll – einen Brief, dessen Lektüre nichts Schmerzliches in Eleanor aufrühren würde – und vor allem einen Brief, dessen sie selbst sich nicht schämen mußte, falls er Henry in die Hände fiel –, war ein Unterfangen, vor dem all ihre schöpferischen Kräfte versagten; und nach langem Grübeln und großer Ratlosigkeit schien es ihr das einzig halbwegs Sichere, sich ganz kurz zu fassen. Und so wurde nur das Geld retourniert, das Eleanor vorgestreckt hatte, mit dem größten Dank und den tausend guten Wünschen eines ihr innigst zugetanen Herzens.


    »Das war ja eine seltsame Bekanntschaft«, bemerkte Mrs. Morland, als der Brief fertig war, »schnell geschlossen und schnell wieder beendet. – Es tut mir leid, daß es so kommen mußte, denn Mrs. Allen sagte, es seien sehr nette junge Leute; und dann hattest du ja auch noch solches Pech mit deiner Isabella. Ach, armer James! Aber gut, aus Schaden wird man klug, und die nächsten Freundschaften, die ihr schließt, sind hoffentlich erhaltenswerter.«


    Catherine errötete, als sie mit Nachdruck erwiderte: »Keine Freundschaft kann erhaltenswerter sein als die mit Eleanor.«


    »Wenn das so ist, Liebes, dann werdet ihr euch früher oder später bestimmt wiederbegegnen; mach dir gar keine Sorgen. Es steht zehn zu eins, daß ihr euch in ein paar Jahren wieder über den Weg lauft, und was für eine Freude wird das dann geben!«


    Mrs. Morlands Aufmunterungsversuch zeitigte keinen Erfolg. Der Gedanke an ein Wiedersehen in ein paar Jahren brachte Catherine nur all das zu Bewußtsein, was in diesem Zeitraum geschehen könnte, um ihr eine solche Begegnung zur Qual zu machen. Sie würde Henry Tilney niemals vergessen oder weniger zärtlich an ihn denken als jetzt, aber er vergaß sie vielleicht, und ihn dann wiedertreffen zu müssen … Ihre Augen füllten sich mit Tränen bei der Vorstellung einer derart erneuerten Bekanntschaft; und ihre Mutter, die merkte, daß ihre tröstlichen Worte nicht die erwünschte Wirkung zeigten, schlug als ein nächstes probates Mittel zur Aufheiterung einen Besuch bei Mrs. Allen vor.


    Die beiden Häuser lagen nur eine Viertelmeile auseinander; und auf dem Weg brachte Mrs. Morland geschwind alles an, was sie über James’ Enttäuschung zu sagen hatte. »Er tut uns sehr leid«, sagte sie, »aber ansonsten schadet es nichts, daß aus der Verbindung nichts wird; denn es war ja ohnehin nicht erstrebenswert, ihn mit einem Mädchen verlobt zu wissen, das wir so gar nicht kennen und das so ganz ohne Vermögen ist; und so, wie sie sich dann gegen ihn benommen hat, haben wir eine denkbar schlechte Meinung von ihr. Im Augenblick kommt es den armen James hart an, aber das wird nicht ewig dauern; und ich glaube sogar, er wird als ein klügerer Mann durchs Leben gehen, nachdem seine erste Wahl eine so törichte war.«


    Ein so bündiger Abriß der Geschichte war das Äußerste, was Catherine sich anhören konnte; schon ein Satz mehr hätte womöglich kurzen Prozeß gemacht mit ihrem willfährigen Lauschen und ihre Antwort deutlich unverständiger ausfallen lassen; denn ihr gesamtes Denkvermögen wurde gleich darauf vereinnahmt von dem Wandel, den ihr eigenes Gemüt und ihre eigenen Gefühle durchgemacht hatten, seit sie diesen Weg das letzte Mal gegangen war. Keine drei Monate war es her, daß sie hier wohl zehnmal täglich hin- und hergelaufen war, ganz außer Rand und Band vor Aufregung – ihr Herz so leicht, so froh und ungebunden in seiner Erwartung ungekannter, ungetrübter Freuden – sie selbst so frei von aller Angst vor dem Bösen und jeder Ahnung davon. Nur drei Monate war das alles her, und wie verändert kam sie nun zurück!


    Die Allens empfingen sie genauso herzlich, wie ihre langbewährte Zuneigung es bei diesem unverhofften Auftauchen Catherines erwarten ließ; und groß war ihr Erstaunen, und größer noch ihr Unmut, als sie hörten, was ihr widerfahren war, obwohl Mrs. Morland ihren Bericht in keiner Weise aufbauschte oder damit gezielt an ihre Emotionen appellierte. »Catherine hat uns gestern abend schön überrascht«, sagte sie. »Sie ist den ganzen Weg allein in der Postkutsche gekommen und wußte bis Samstag abend selbst nichts von ihrem Glück; denn General Tilney hat sie aus irgendeiner seltsamen Laune heraus plötzlich nicht mehr dahaben wollen und sie praktisch an die Luft gesetzt. Sehr unfreundlich, muß ich sagen, und überhaupt scheint er ein sehr seltsamer Mensch zu sein; – aber wir sind so froh, sie wieder bei uns zu haben! Und es ist sehr beruhigend zu wissen, daß sie kein armes hilfloses kleines Ding ist, sondern bestens alleine zurechtkommt.«


    Mr. Allen reagierte mit der ganzen Entrüstung eines besonnenen mitfühlenden Freundes, und Mrs. Allen fand seine Formulierungen so überaus treffend, daß sie sie unverzüglich übernahm. Seine Verwunderung, seine Mutmaßungen und Erklärungen, alles wurde getreulich von ihr nachgeplappert, unter Hinzufügung dieses einen Satzes – »Ich habe wirklich keinerlei Verständnis für den General« –, mit dem sie jede noch so kurze Pause füllte. Und »Ich habe wirklich keinerlei Verständnis für den General« wurde auch, nachdem Mr. Allen das Zimmer verlassen hatte, noch zweimal im gleichen Ton der Empörung und ohne allzu großes gedankliches Abschweifen wiederholt. Bei der dritten Wiederholung schienen die Wege schon weiter, und der vierten folgte noch im selben Atemzug: »Stell dir nur vor, mein Liebes, diesen fürchterlichen Riß in meiner Brabanter Spitze habe ich doch tatsächlich so traumhaft gestopft bekommen, bevor wir aus Bath abgereist sind, daß man kaum noch etwas sieht. Ich muß es dir unbedingt einmal zeigen. Doch, Bath ist wirklich eine wunderbare Stadt, Catherine. Ich hatte überhaupt keine Lust, wegzufahren. Daß Mrs. Thorpe da war, hat sich aber auch zu gut für uns gefügt, nicht wahr? Denn am Anfang haben du und ich uns doch sehr verloren gefühlt.«


    »Ja, aber das hat ja nicht lange gedauert«, sagte Catherine, und ihre Miene hellte sich auf bei der Erinnerung an das, was ihrem Dasein in Bath seinen ersten Glanz verliehen hatte.


    »Sehr wahr; denn bald haben wir ja Mrs. Thorpe getroffen, und von da an konnten wir nicht mehr klagen. Mein Liebes, findest du nicht auch, daß sich diese Seidenhandschuhe ausgesprochen gut tragen? Ich hatte sie neu gekauft, als wir das erste Mal in den Lower Rooms waren, und seitdem hatte ich sie unentwegt an. Erinnerst du dich noch an den Abend damals?«


    »Aber ja. Oh! Ganz genau!«


    »Es war ein sehr netter Abend, nicht wahr? Mr. Tilney hat mit uns Tee getrunken, und ich fand immer, daß er eine große Bereicherung war, er ist so ein netter Mann. Hast du nicht sogar mit ihm getanzt? – ich weiß gar nicht mehr. Ich hatte mein Lieblingskleid an, das weiß ich.«


    Catherine brachte keine Antwort zustande; und nachdem Mrs. Allen sich ein Weilchen an anderen Themen versucht hatte, kehrte sie zum Erprobten zurück: »Ich habe wirklich keinerlei Verständnis für den General! Dabei schien er so ein netter, schätzenswerter Mann zu sein! Ich würde mich wundern, Mrs. Morland, wenn Ihnen jemals ein Mann mit besseren Manieren begegnet wäre. Sein Quartier wurde gleich am Tag seiner Abreise neu vermietet, Catherine. Aber kein Wunder, du weißt ja, die Milsom Street …«


    Auf dem Heimweg setzte Mrs. Morland ihrer Tochter auseinander, welch ein Glück es doch sei, so treue Förderer wie Mr. und Mrs. Allen zu haben, und wie wenig die Geringschätzung oder Herzlosigkeit so flüchtiger Bekannter wie der Tilneys sie anfechten dürfe, solange ihr nur die gute Meinung und Zuneigung ihrer ältesten Freunde erhalten blieb. All dies war wunderbar vernünftig, aber der menschliche Geist ist nicht immer in der Verfassung, sich von Vernunft beeindrucken zu lassen; und Catherines Gefühle sperrten sich gegen nahezu jeden Standpunkt, den ihre Mutter vertrat. Vom Verhalten dieser so überaus flüchtigen Bekannten hing nun einmal ihr ganzes gegenwärtiges Glück ab; und während Mrs. Morland sich ihre eigenen Ansichten aufs befriedigendste durch ihre eigene gekonnte Darlegung bestätigte, sagte sich Catherine im stillen: Jetzt mußte Henry in Northanger eingetroffen sein; jetzt mußte er erfahren haben, daß sie fort war; und jetzt brachen sie alle vielleicht gerade nach Hereford auf.

  


  
    
      
    


    
      XV. KAPITEL

    


    Catherine hatte es noch nie lange auf einem Fleck gehalten, und allzu arbeitsfreudig war sie ohnehin nicht; doch so dürftig es um diese Tugenden in der Vergangenheit auch bestellt gewesen sein mochte, nun mußte ihre Mutter eine deutliche Verschlimmerung bemerken. Sie konnte weder stillsitzen noch zehn Minuten am Stück bei einer Beschäftigung bleiben, rastlos strich sie durch Garten und Obstwiese, als sei die Bewegung ein Selbstzweck; ja, es trieb sie eher durchs ganze Haus, als daß sie noch so kurz im Wohnzimmer sitzen blieb. Noch auffälliger war freilich ihre Niedergeschlagenheit; wirkte sie in ihrem Umherstreifen und ihrer Untätigkeit nur wie ein Zerrbild ihrer selbst, so schien sie in ihrer Stummheit und Bedrücktheit das Gegenteil all dessen, was sie früher gewesen war.


    Zwei Tage lang sah Mrs. Morland diesem Schauspiel klaglos zu; doch als Catherine sich auch eine dritte Nacht ausgeschlafen hatte, ohne daß sich ihre alte Fröhlichkeit wiedereingestellt, ihre Anstelligkeit verbessert oder ihre Neigung zur Handarbeit zugenommen hätte, konnte sie sich folgenden sanften Tadel nicht verkneifen: »Meine liebe Catherine, ich habe das Gefühl, du wirst mir langsam zu einer arg feinen Dame. Ich weiß nicht, was aus den Halsbinden des armen Richard werden sollte, wenn er keine andere Freundin hätte als dich. Du bist zu viel in Bath mit deinen Gedanken; aber alles hat seine Zeit, Bälle und Theaterstücke und auch die Arbeit. Du hast dich lange vergnügen dürfen, jetzt mußt du versuchen, dich nützlich zu machen.«


    Catherine griff schnell wieder nach ihrer Näherei und erwiderte mit hohler Stimme, sie sei mit ihren Gedanken überhaupt nicht in Bath – fast nicht.


    »Dann grämst du dich wegen General Tilney, und das ist sehr töricht von dir; denn es steht zehn zu eins, daß du ihn nie wiedersiehst. Man soll sich nie wegen Nichtigkeiten grämen.« Nach einem kurzen Schweigen – »Ich hoffe, meine Catherine, du kreidest es deinem Zuhause nicht an, daß es nicht so vornehm wie Northanger ist. Dann wäre dein Besuch wahrhaftig von Übel gewesen. Du solltest zufrieden sein, wo immer du bist, ganz besonders aber zu Hause, denn dort verbringst du die meiste Zeit. Es hat mir nicht recht gefallen, dich heute morgen beim Frühstück so viel über das Weißbrot in Northanger reden zu hören.«


    »An dem Brot liegt mir nichts, kein bißchen. Es ist mir völlig einerlei, was ich esse.«


    »In einem von den Büchern oben steht ein sehr kluger Aufsatz zu gerade so einem Thema: junge Mädchen, denen ihr Zuhause durch zu vornehme Bekanntschaft verleidet worden ist – im Mirror, glaube ich. Ich suche es dir demnächst einmal heraus, denn es wird dir ganz sicher guttun.«


    Catherine sagte nichts dazu und beugte sich pflichtschuldig über ihre Arbeit; doch schon nach wenigen Minuten verfiel sie, ohne es auch nur zu merken, in die gleiche stumpfe Lustlosigkeit wie zuvor, so zapplig vor lauter Schlaffheit, daß sie viel mehr in ihrem Stuhl hin und her rutschte, als daß sie die Nadel bewegte. – Mrs. Morland beobachtete das Fortschreiten dieses Zerfalls; und da ihr aus dem abwesenden, unfrohen Blick ihrer Tochter genau jener Geist der Unzufriedenheit zu sprechen schien, den sie als den Grund für Catherines trübe Laune ausgemacht zu haben meinte, lief sie eilends hinaus, um das genannte Buch zu holen, denn eine so fürchterliche sittliche Zerrüttung mußte schnellstens bekämpft werden. Es dauerte eine Weile, bis sie fündig wurde, und da noch andere Familienangelegenheiten sie aufhielten, war eine Viertelstunde vergangen, ehe sie mit dem Band, auf dem solche Hoffnungen ruhten, wieder nach unten kam. Die Geräusche, die sie selbst verursachte, waren die einzigen gewesen, die während ihrer Verrichtungen bis zu ihr gedrungen waren, und so merkte sie erst, daß sie Besuch hatten, als sie ins Zimmer trat und dort ein junger Mann saß, den sie noch nie zuvor gesehen hatte. Er erhob sich sofort sehr ehrerbietig, und nachdem er von ihrer verlegenen Tochter als »Mr. Henry Tilney« vorgestellt worden war, entschuldigte er sich mit all der Befangenheit echten Feingefühls für sein Auftauchen – räumte ein, daß er nach dem Vorgefallenen wohl kaum damit rechnen dürfe, in Fullerton willkommen zu sein, und nannte als einzige Rechtfertigung für seine Zudringlichkeit seine Ungeduld, sich zu vergewissern, daß Miss Morland wohlbehalten nach Hause gelangt war. Sein Appell traf indes auf keinen parteiischen Richter und auf kein verstocktes Herz. Mrs. Morland lag es fern, ihm oder seiner Schwester das Verhalten seines Vaters anzulasten; sie war von Anfang an freundlich gegen sie beide eingestellt gewesen, sein Auftreten nahm sie zusätzlich für ihn ein, und so begrüßte sie ihn mit offenherzigem, ungekünsteltem Wohlwollen: dankte ihm für die Aufmerksamkeit, die er ihrer Tochter erwies, versicherte ihm, daß die Freunde ihrer Kinder ihr immer willkommen seien, und verbot ihm geradezu, noch ein weiteres Wort über das Vergangene zu verlieren.


    Er gehorchte nicht ungern, denn obwohl er von Herzen erleichtert war über solch unerwartete Milde, sah er sich im Moment außerstande, mehr zu dem Thema zu sagen. So nahm er denn schweigend wieder Platz und beantwortete mehrere Minuten lang sehr artig all die auf der Hand liegenden Erkundigungen Mrs. Morlands nach dem Weg und dem Wetter. Catherine derweil – die atemlose, angespannte, beseligte, fiebernde Catherine – sagte kein Wort; aber ihre glühenden Wangen und leuchtenden Augen stimmten ihre Mutter recht zuversichtlich, daß dieser nettgemeinte Besuch sie wenigstens für ein Weilchen aus ihrer Bedrücktheit herausreißen würde, und so legte sie den ersten Band des Mirror bereitwillig für eine spätere Gelegenheit beiseite.


    Sie hatte gleich eines der Kinder nach Mr. Morland geschickt, auf dessen Beistand sie sehr zählte, zu ihrer eigenen Ermutigung ebenso wie zur Unterhaltung ihres Gastes (der sich so für seinen Vater schämen mußte, der Ärmste); aber Mr. Morland war außer Haus, und so ganz ohne Hilfe fiel ihr am Ende einer Viertelstunde nichts mehr ein. Nach ein paar Minuten ununterbrochenen Schweigens wandte sich Henry erstmals seit dem Eintreten ihrer Mutter an Catherine. Ob denn Mr. und Mrs. Allen derzeit in Fullerton seien, erkundigte er sich in plötzlicher Lebhaftigkeit und beschloß, kaum daß er aus ihrem konfusen Antwortgestammel die Botschaft abgeleitet hatte, für die eine kurze Silbe genügt hätte, ihnen seine Aufwartung zu machen; ob sie wohl die Güte haben würde, ihm den Weg zu zeigen, fragte er errötend. »Sie können das Haus durch das Fenster hier sehen, Sir«, meldete Sarah, was ihr seitens des Gentlemans jedoch nur eine Verneigung eintrug und von ihrer Mutter ein mahnendes Nicken; denn Mrs. Morland, die bei diesem Wunsch, ihre ehrenwerten Nachbarn aufzusuchen, fast ein wenig den Hintergedanken vermutete, Catherine eine Erklärung für das Verhalten seines Vaters zu liefern, die sich besser unter vier Augen abgeben ließ, wollte sie unter gar keinen Umständen daran hindern, ihn zu begleiten. Sie machten sich auf den Weg, und Mrs. Morland lag nicht ganz falsch, was seine Absichten anging. Eine Erklärung hinsichtlich seines Vaters hatte er ihr tatsächlich zu geben, aber sein erstes Ziel war es, sich zu erklären, und noch ehe sie Mr. Allens Grund und Boden erreicht hatten, war ihm dies so gut gelungen, daß Catherine es gar nicht oft genug hören konnte. Er versicherte sie seiner Zuneigung und erbat sich zum Lohn jenes Herz, von dem sie wohl beide gleichermaßen wußten, daß es ihm längst gehörte; denn obwohl Henry sie jetzt wirklich liebhatte, obwohl er all ihre guten Eigenschaften sah und hochschätzte und ihre Gesellschaft der aller anderen vorzog, muß ich gestehen, daß seine Gefühle aus nichts Besserem entstanden waren als Dankbarkeit oder, anders gesagt, daß ihn einzig das Wissen um ihre Zuneigung dazu gebracht hatte, ernsthaft an sie zu denken. Das ist neuartig in einem Roman, ich gebe es zu, und der Würde einer Heldin furchtbar abträglich; wäre es freilich im gewöhnlichen Leben ähnlich neuartig, darf ich mir immerhin eine blühende Phantasie zugute halten.


    Einem sehr kurzen Besuch bei Mrs. Allen, bei dem Henry sinn- und zusammenhangloses Zeug redete und Catherine, völlig gefangengenommen von ihrem eigenen, unsäglichen Glück, kaum die Lippen auseinanderbrachte, folgten die Wonnen eines nächsten Tête-à-Têtes; und bevor es endete, konnte sie auch ermessen, inwieweit er bei seinem Antrag mit dem elterlichen Segen handelte. Bei seiner Rückkehr aus Woodston vor zwei Tagen hatte ihn sein ungeduldiger Vater schon vor der Abtei abgefangen, ihn hastig und in barschem Ton von Miss Morlands Abreise unterrichtet und ihm befohlen, sie sich aus dem Kopf zu schlagen.


    Das war die Ermächtigung, aufgrund deren er ihr nun seine Hand anbot. Die erschrockene Catherine, die seinem Bericht voll der gräßlichsten Ahnungen lauschte, war doch heilfroh über die gnädige Voraussicht, mit der Henry sie vor der Notwendigkeit bewahrt hatte, ihn aus Gewissensgründen abzuweisen, indem er sich ihr Jawort schon vorher gesichert hatte; und als er darauf ins Detail ging und ihr die Beweggründe seines Vaters auseinandersetzte, verhärtete sich ihr Gefühl sogar zu triumphierendem Frohlocken. Der General hatte ihr nichts weiter vorzuwerfen, ihr nichts weiter zur Last zu legen, als daß sie unwissentlich Gegenstand einer Täuschung geworden war, die sein Stolz nicht verzeihen konnte und die einzugestehen ein besserer Stolz sich geschämt hätte. Ihre ganze Schuld bestand darin, weniger vermögend zu sein, als er geglaubt hatte. Weil er sie für reich und für eine Erbin hielt, hatte er in Bath um ihre Bekanntschaft gebuhlt, sie zu sich nach Northanger eingeladen und zu seiner Schwiegertochter bestimmt. Als er sich dann über seinen Irrtum klarwurde, schien ihm ihre sofortige Verbannung der angemessenste, wenn auch für sein Empfinden immer noch unzureichende Ausdruck seiner Abscheu vor ihr und seiner Verachtung für ihre Familie.


    Gelegt hatte die falsche Fährte John Thorpe. Der General, dem eines Abends im Theater auffiel, daß sein Sohn Miss Morland recht viel Aufmerksamkeit schenkte, hatte sich bei Thorpe erkundigt, ob er zufällig mehr von ihr wisse als den Namen. Thorpe, überglücklich, von einem so bedeutenden Mann wie General Tilney angesprochen zu werden, hatte stolz und froh Auskunft erteilt – und da Morlands Verlobung mit Isabella für ihn damals nur eine Frage der Zeit und seine eigene Hochzeit mit Catherine so gut wie beschlossene Sache war, verleitete ihn seine Prahlsucht, die Familie noch reicher zu machen, als Eitelkeit und Habgier ihm ohnehin schon vorgaukelten. Sein Geltungsdrang erforderte es, daß alle, mit denen er Umgang hatte oder sich Umgang erhoffte, etwas darstellten, und je enger er mit jemandem verkehrte, desto mehr wuchs unweigerlich auch dessen Vermögen. So waren die Aussichten seines Freundes Morland, von Beginn an überschätzt, mit dessen zunehmender Vertrautheit mit Isabella immer großartiger geworden; und indem er zur Feier des Tages rasch noch einmal soviel hinzufügte, indem er die Erträgnisse, die er Mr. Morland angedichtet hatte, verdoppelte, sein Privatvermögen verdreifachte, ihm eine reiche Tante verpaßte und die Kinderschar halbierte, gelang es ihm, die Familie als Ganzes gegenüber dem General in ein sehr achtbares Licht zu rücken. Für Catherine jedoch, das erwählte Objekt von General Tilneys Neugier und Thorpes eigenen Spekulationen, hielt er noch mehr parat, und die zehn- bis fünfzehntausend Pfund, die er ihr als Mitgift unterstellte, wurden zu einer hübschen Beiwaage zu dem Allen’schen Besitz. Ihr gutes Verhältnis zu den Allens war für ihn gleichbedeutend mit der Anwartschaft auf ein stattliches Vermächtnis – was lag somit näher, als sie zur quasi-offiziellen Erbin von Fullerton zu befördern? Auf diese Aussagen hin war der General zur Tat geschritten; denn daß sie glaubwürdig waren, daran zweifelte er keine Sekunde. Thorpes Verbindung zu der Familie, sprich, die anstehende Verlobung seiner Schwester mit einem Familienmitglied und sein eigenes Interesse an einem weiteren (Umstände, deren er sich mit fast gleich großer Offenherzigkeit rühmte), schien eine hinreichende Gewähr für die Wahrheit seiner Angaben; hinzu kam die evidente Tatsache, daß die Allens reich und kinderlos waren, daß Miss Morland sich in ihrer Obhut befand und daß die beiden – wie er feststellte, sobald die Bekanntschaft mit ihnen ihm ein Urteil erlaubte – sie mit elterlicher Güte behandelten. Des Generals Entschluß war schnell gefaßt. Aus den Zügen seines Sohnes hatte er ja bereits eine Vorliebe für Miss Morland herausgelesen; und so setzte er zum Dank für Mr. Thorpes Auskünfte umgehend alle Hebel in Bewegung, um dessen so gerühmte Verbindung zu untergraben und seine schönsten Hoffnungen zu vereiteln. Catherine selbst hätte von alldem kaum weniger ahnen können als seine eigenen Kinder. Henry und Eleanor, die in Catherines Stellung nichts zu entdecken vermochten, was ihrem Vater groß imponieren konnte, hatten voll Staunen die Plötzlichkeit, Stetigkeit und Vehemenz seines Interesses wahrgenommen; zwar hatten gewisse Andeutungen aus seinem Mund, verbunden mit einem fast ausdrücklichen Befehl an den Sohn, sie unter allen Umständen für sich zu gewinnen, Henry schon vor einer Weile zu der Überzeugung gebracht, daß sein Vater die Partie für eine sehr vorteilhafte hielt, doch erst die jüngste Entwicklung in Northanger hatte ihnen die Augen über die irrigen Annahmen geöffnet, die ihn angetrieben hatten. Daß sie irrig waren, wußte der General von ebenjener Person, die sie in die Welt gesetzt hatte, von Thorpe selbst, der ihm in London über den Weg gelaufen war und der unter dem Einfluß gerade entgegengesetzter Gefühle – abgewiesen von Catherine, gescheitert mit seinem Versuch, eine Versöhnung zwischen Morland und Isabella herbeizuführen, und nun, da ihm die Trennung endgültig schien, voller Geringschätzung für eine so durch und durch nutzlose Freundschaft – nichts Eiligeres zu tun gehabt hatte, als alles zu widerrufen, was er zuvor Gutes über die Morlands gesagt hatte, und sich getäuscht bekannte, auf der ganzen Linie getäuscht in ihren Verhältnissen und ihrem Ruf. Die Aufschneidereien seines Freundes hätten ihn dazu verleitet, in seinem Vater einen Mann von Vermögen und Ansehen zu vermuten, doch die Vorgänge der letzten zwei, drei Wochen hätten gezeigt, daß er nichts davon war: regelrecht überschlagen habe er sich vor üppigen Angeboten, sobald von einer Heirat zwischen den beiden Familien die Rede gewesen sei, nun aber, durch das Geschick des Berichterstatters in die Enge getrieben, habe er eingestehen müssen, daß er dem jungen Paar nicht einmal ein leidliches Auskommen sichern konnte. Eine Familie von Hungerleidern sei es, so vielköpfig, daß es gar nicht zu sagen war; mitnichten geachtet in ihrer Heimatgegend, wie zu entdecken er erst kürzlich Gelegenheit gehabt habe; nach einem Lebensstil gierend, den ihre Finanzen nicht annähernd hergaben und nur darauf aus, sich durch reiche Heiraten zu verbessern; eine unverschämte, großmäulige, ränkevolle Bande.


    Der entsetzte General ließ mit fragendem Blick den Namen Allen fallen; und auch da hatte Thorpe seinen Irrtum begreifen müssen. Die Allens, so sagte er voraus, seien die längste Zeit ihre Nachbarn gewesen, und er kenne den jungen Mann, auf den der Besitz übergehen würde. Der General hatte genug gehört. Über Kreuz mit nahezu jedem außer seiner eigenen Person brach er am nächsten Tag nach Northanger auf, mit Folgen, die wir kennen.


    Meine scharfsinnigen Leser mögen selbst entscheiden, wieviel von alledem Henry Catherine bei ihrem Gespräch berichtet haben konnte, welchen Teil er von seinem Vater wußte, wo ihm eigene Mutmaßungen zu Hilfe kamen und was erst später durch einen Brief von James offenbart wurde. Ich habe zu ihrer Bequemlichkeit gebündelt, was sie zu der meinigen wieder aufdröseln müssen. So oder so erfuhr Catherine genug, um zu finden, daß sie sich mit ihrem Verdacht, er habe seine Frau ermordet oder weggesperrt, weder groß an General Tilneys Charakter versündigt noch seine Grausamkeit übertrieben hatte.


    Der arme Henry litt beim Erzählen fast so wie in dem Moment, da er all dieser Dinge über seinen Vater erstmals innegeworden war. Die engstirnigen Ansichten, die er hier offenlegen mußte, trieben ihm die Schamröte ins Gesicht. Das Gespräch der beiden in Northanger war höchst ungut verlaufen. Henrys Empörung, als er hörte, wie Catherine mitgespielt worden war – als er den Standpunkt seines Vaters vernahm und Order erhielt, sich ihm unterzuordnen –, war offen und ungeschminkt gewesen. Der General, der es gewohnt war, in seiner Familie alles bis ins Kleinste zu bestimmen, und der auf keinerlei Widerstand gefaßt war als auf den des Gefühls, auf kein ketzerisches Wollen, das es wagen würde, sich in Worte zu kleiden, tobte über diese Auflehnung seines Sohnes, den die Stimme der Vernunft und das Diktat des Gewissens zweifach unbeugsam machten. So überzeugt war Henry von der Gerechtigkeit seiner Sache, daß ihn der väterliche Zorn zwar bestürzen, nicht aber einschüchtern konnte. Ehre und Neigung banden ihn gleichermaßen an Miss Morland, und da er das Herz, das zu gewinnen er ausgeschickt worden war, fast sicher in seinem Besitz wußte, konnte kein unwürdiger Entzug der stillschweigenden Zustimmung, kein jähzornig erteilter Gegenbefehl seine Treue erschüttern oder die Vorsätze, die sie ihm eingab, umstürzen.


    Er blieb standhaft bei seiner Weigerung, seinen Vater nach Herefordshire zu begleiten, eine aus dem Boden gestampfte Unternehmung, nur um Catherine loszuwerden, und nicht minder standhaft bei seinem Entschluß, um sie anzuhalten. Der General geriet außer sich vor Wut, und sie gingen in fürchterlichem Streit auseinander. Henry war fast sofort nach Woodston zurückgekehrt, in einem inneren Aufruhr, den viele Stunden des Alleinseins nur halbwegs beschwichtigen konnten, und am Nachmittag des folgenden Tages hatte er sich nach Fullerton aufgemacht.

  


  
    
      
    


    
      XVI. KAPITEL

    


    Mr. und Mrs. Morlands Überraschung, als Mr. Tilney sie um die Hand ihrer Tochter bat, war einige Minuten lang beträchtlich, denn niemals wäre es ihnen eingefallen, bei einem der beiden zarte Gefühle zu vermuten; aber da es ja letztlich ganz natürlich war, daß Catherine geliebt wurde, verspürten sie schon bald nur noch die herzklopfende Genugtuung freudigen Stolzes, und soweit es von ihnen abhing, hatten sie nicht das geringste einzuwenden. Sein liebenswürdiges Auftreten und sein verständiges Wesen waren beredte Fürsprecher, und da sie nie etwas Schlechtes über ihn gehört hatten, lag es ihnen fern zu argwöhnen, daß es Schlechtes zu reden geben könnte. Sie ersetzten Wissen durch Wohlwollen, und so kam er ohne Leumundszeugnis aus. Catherine würde bestimmt eine schrecklich nachlässige junge Hausfrau abgeben, äußerte ihre Mutter ahnungsvoll, fügte aber hoffnungsfroh an, daß Übung den Meister mache.


    Kurzum, es gab nur ein Hindernis zu berücksichtigen; doch ehe das nicht aus dem Weg geräumt sei, dürften sie zu der Verlobung nicht ja sagen. Sie hatten weiche Gemüter, aber feste Prinzipien, und solange sein Vater die Partie so ausdrücklich verbot, stand es ihnen nicht zu, sie zu ermutigen. Vollmundig vom General zu verlangen, daß er als Werber auftrat oder die Verbindung auch nur herzlich billigte, dafür fühlten sie sich nicht vornehm genug; aber halbwegs gute Miene mußte er machen, und sobald dem so war – und in ihren eigenen Herzen wohnte kein Zweifel, daß es damit nicht lange hin sein konnte –, würden sie willigst zustimmen. Seine Erlaubnis war alles, worauf sie bestanden; auf sein Geld hatten sie so wenig Ambitionen wie Anspruch. Ein recht ordentliches Vermögen war seinem Sohn dank der Ehevereinbarungen über kurz oder lang sicher; schon sein gegenwärtiges Einkommen reichte für ein unabhängiges, komfortables Leben, und ohnehin war es unter jedem finanziellen Gesichtspunkt eine bessere Heirat, als sich ihre Tochter je hätte ausrechnen dürfen.


    Die jungen Leute konnten über diesen Bescheid nicht überrascht sein. Sie empfanden ihn schmerzlich, sie seufzten darüber – aber ihn übelnehmen konnten sie nicht; und so schieden sie voneinander in der tapferen Hoffnung, daß sich ein entsprechender Sinneswandel des Generals, so undenkbar er ihnen beiden auch erschien, schnellstens vollziehen möge und sie im Vollgefühl wohlgefälliger Liebe wiedervereint würden. Henry kehrte zurück in sein nunmehr einziges Zuhause, um seine jungen Pflanzungen zu hegen und sein Heim weiter zu verschönern für sie, deren Teilhabe daran er so herbeisehnte; und Catherine blieb weinend in Fullerton. Ob die Trennungsqualen durch einen heimlichen Briefwechsel abgemildert wurden, danach wollen wir nicht fragen. Mr. und Mrs. Morland taten es auch nicht – sie waren zu gutherzig gewesen, um Versprechungen zu fordern, und wann immer Catherine Post bekam, was während dieser Zeit ziemlich häufig geschah, taten sie so, als sähen sie nichts.


    Das Hoffen und Bangen, welches in diesem Stadium ihrer Liebe das Los Henrys und Catherines sowie all derer sein muß, denen einer der beiden am Herzen liegt, wird, so fürchte ich, meine Leser ungerührt lassen, die der verräterischen Gedrängtheit der verbleibenden Seiten schon entnehmen können, daß wir alle miteinander im Sturmschritt der vollkommenen Glückseligkeit zueilen. Nur die Art, auf die ihre baldige Hochzeit zustande kommt, mag vielleicht noch Rätsel aufgeben: was für ein Umstand kann das sein, durch den ein Herz wie das des Generals erweicht wird? Der Umstand, der dies hauptsächlich vollbrachte, war die Vermählung seiner Tochter mit einem Mann von Rang und Reichtum, die noch im selben Sommer stattfand – ein Würdenzuwachs, der bei ihm einen Anfall von guter Laune auslöste, von dem er sich nicht eher erholte, als bis Eleanor bei ihm das Pardon für Henry sowie die Erlaubnis für ihn erwirkt hatte, »ein Narr zu sein, wenn er es partout nichts anders wolle«.


    Eleanor Tilneys Heirat, die sie aus einem so trostlosen Zuhause, wie Northanger es durch die Verbannung Henrys geworden war, fortholte zu dem Heim und dem Mann ihrer Wahl, dürfte von sämtlichen ihrer Bekannten mit größter Befriedigung aufgenommen worden sein. Meine eigene Freude darüber kommt jedenfalls von Herzen. Ich wüßte niemanden, den seine unanmaßenden Meriten mehr dazu berechtigten, oder den langgewohntes Leiden besser darauf vorbereitet hätte, Glück zu empfangen und auszukosten. Ihre Zuneigung zu besagtem Gentleman war nicht erst kürzlich entstanden, und nur sein unterlegener Rang hatte ihn zuvor davon abgehalten, sich um ihre Hand zu bewerben. Sein unverhoffter Aufstieg zu Titel und Vermögen schaffte sämtliche Hindernisse aus der Welt; und niemals in all den Stunden, die sie ihm eine so duldsame und dienstbare Gefährtin gewesen war, hatte der General seine Tochter so geliebt wie nun, da er sie erstmals mit »Ihre Ladyschaft« ansprach. Ihr Mann verdiente sie voll und ganz, denn unabhängig von seinem Adel, seinem Reichtum und seiner tiefen Liebe zu ihr war er gewißlich der reizendste junge Mann der Welt. Jede weitere Schilderung seiner Vorzüge erübrigt sich damit; der reizendste junge Mann der Welt steht uns allen im Nu vor Augen. Zu diesem hier will ich daher nur rasch noch anfügen (denn die Regeln der Romankomposition verbieten es bekanntlich, eine Figur ohne jegliche Querverbindungen einzuführen), daß es sich bei ihm um ebenden Herrn handelte, dessen unachtsamer Kammerdiener am Ende eines längeren Besuches in Northanger die Sammlung von Wäschelisten liegenlassen hatte, durch die meine Heldin in eines ihrer aufwühlendsten Abenteuer hineingezogen wurde.


    Sehr hilfreich bei ihrem Bitten für den Bruder waren Viscount und Viscountesse auch Mr. Morlands tatsächliche Vermögensverhältnisse, über die sie den General, als er es endlich zuließ, schnellstens aufklärten. So erfuhr er, daß ihn Thorpe mit seiner übertriebenen Darstellung des Familienreichtums kaum ärger in die Irre geführt hatte als mit dem böswilligen Widerruf derselben, daß die Morlands in keiner Weise bedürftig oder arm waren und daß Catherine dreitausend Pfund mitbekommen würde. Dies war eine so gewaltige Aufbesserung seiner bisherigen Erwartungen, daß es ihm die Abstriche, die sein Stolz hinnehmen mußte, sehr versüßte; und ein übriges tat eine vertrauliche Auskunft, die einzuholen er sich einige Mühe kosten ließ und laut der Fullerton seinem derzeitigen Besitzer uneingeschränkt gehörte, wodurch gierigen Spekulationen erneut Tür und Tor geöffnet war.


    All dies führte dazu, daß der General seinen Sohn kurz nach Eleanors Hochzeit gnädig wieder in Northanger aufnahm und ihm von dort den väterlichen Segen mitgab, sehr hübsch verpackt in einem Brief voll hohler Beteuerungen an Mr. Morlands Adresse. Das auf diesem Wege genehmigte Ereignis fand denn auch baldigst statt: Henry und Catherine heirateten, alle Glocken läuteten, und alle Gesichter strahlten dazu; und da dies keine zwölf Monate nach ihrer ersten Begegnung geschah, läßt sich nur schwer behaupten, all die fürchterlichen Aufschübe durch die Grausamkeit des Generals hätten ihnen ernstlichen Schaden zugefügt. Das vollkommene Glück im Alter von achtzehn respektive sechsundzwanzig zu finden, ist kein ganz schlechtes Los; und wenn ich dazu noch meine Überzeugung bekenne, daß das ungerechte Dazwischengehen des Generals, weit entfernt davon, sie ins Elend zu stürzen, ihrem Glück vielleicht sogar förderlich war, indem es ihnen half, einander noch besser kennen und noch höher schätzen zu lernen, kann jeder, der sich dazu berufen fühlt, selbst entscheiden, wofür dieses Werk letztlich plädiert, ob für elterliche Tyrannei oder kindlichen Ungehorsam.


    


    FINIS

  


  
    
      
    


    
      ANMERKUNGEN
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        Die Familie Austen machte sich gern über diesen Männernamen lustig. Am 15. 9. 1796 schreibt Jane Austen in einem Brief: »Mr. Richard Harveys Heirat wird so lange verschoben, bis er einen besseren Vornamen hat; aber die Hoffnung stirbt ja zuletzt.«
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        The Beggar’s Petition: pathetisches Poem von Thomas Moss (1740 – 1808) aus dem Jahr 1769.
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        Die Fabel von John Gay (1685 – 1732) erschien erstmals 1727 und schildert das Schicksal einer Häsin, die erst mit allen Tieren des Waldes Freundschaft schließt, dann jedoch von diesen im Stich gelassen wird, als eine wilde Hundemeute sie angreift.
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        Zitat aus Alexander Popes (1688 – 1744) Gedicht Elegy to the Memory of an Unfortunate Lady (1717).

      

    


    
      
        5
      


      
        Zitat aus Thomas Grays (1716 – 1771) Gedicht Elegy in a Country Churchyard (1751).
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        Zitat aus James Thomsons (1700 – 1748) Gedicht Spring (1728).
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        Zitate aus William Shakespeares (1564 – 1616) Dramen Othello (III, 3), Maß für Maß (III, 1) und Was ihr wollt (II, 4).
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        Jane Austen löste hier selbst in einer Fußnote die Anspielung auf. Der Schriftsteller Samuel Richardson (1689 – 1761) verbittet sich in einem Artikel in der englischen Zeitschrift The Rambler, daß sich Frauen in Männer verlieben, bevor diese ihnen ihre Liebe gestanden haben.
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        Gemeint sind die Romane von Frances »Fanny« Burney Cecilia, or Memoirs of an Heiress (1782) und Camilla, or a Picture of Youth (1796) und Maria Edgeworths Belinda. A Moral Tale (1801).
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        Gemeint ist Ann Radcliffes The Mysteries of Udolpho (1794), einer der Schauerromane, deren Motive Jane Austen in Northanger Abbey aufgreift und parodiert.
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        Ann Radcliffes Schauerroman The Italian (1797).
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        Titel verschiedener Schauerromane zeitgenössischer Autoren.
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        Briefroman von Samuel Richardson aus dem Jahr 1754, in dem der Autor den idealen Gentleman entwirft.
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        Roman von Henry Fielding (1707 – 1754); Austen hatte laut ihrem Bruder Henry Vorbehalte gegenüber den pikanten Abenteuern des Protagonisten.
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        Schauerroman von Matthew Gregory Lewis (1775 – 1818).
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        In Frances Burneys Camilla, or a Picture of Youth läßt der liebenswerte, aber tölpelhafte Onkel Sir Hugh Tyrold seine kleine Nichte versehentlich von der Wippe fallen.
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        Ein Ort südöstlich von Bath, der in der entgegengesetzten Richtung von Landsdown-Hill liegt, dem Fahrziel, das Thorpe noch am Vortag angegeben hatte.
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        Blaize Castle wurde 1766 von Thomas Farr in der Nähe von Bristol erbaut, ist also bei weitem nicht die älteste Burg im Königreich.
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        In The Mysteries of Udolpho bricht Emily nach dem Tod ihres Vaters mit ihrer Tante nach Italien auf, wo sie auf Schloss Udolpho in den Apenninen lebt, und muss ihren Geliebten Valancourt in Paris zurücklassen.
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        Samuel Johnson (1709 – 1784), Verfasser des Lexikons Dictionary of the English Language (1755); Hugh Blair (1718 – 1800), Anhänger der Schottischen Aufklärung, Verfasser von Lectures on Rhetoric and Belles Lettres (1783).
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        David Hume (1711 – 1776), Philosoph und Verfasser der History of England (1754 – 1761); William Robertson (1721 – 1793), Verfasser des historischen Werks History of Scotland (1794). An dieser Stelle setzt sich Jane Austen kritisch mit der Praxis auseinander, neben historischen Fakten die Geschichtsschreibung mit fiktiven Reden anzureichern.
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        Die englische Schriftstellerin Frances Burney (1752 – 1840) beschreibt in ihrem Roman Camilla, or a Picture of Youth Camillas Cousine als flatterhaft, gefühl- und geistlos, aber dennoch anziehend für Männer.
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        Ort zwischen London und Bath.
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        Anspielung auf das Castle of Mazzini in Ann Radcliffes Sicilian Romance und das Chateau-le-Blanc in The Mysteries of Udolpho.
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        Alte, abergläubische Haushälterin im Chateau-le-Blanc in The Mysteries of Udolpho.
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        Henry Tilney spielt im Folgenden immer wieder auf die Motive der Schauerromane an, die Jane Austen in Northanger Abbey persifliert.
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        Protagonistin in Horace Walpoles (1717 – 1797) Schauerroman The Castle of Otranto (1764).
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        Emily wird in The Mysteries of Udolpho von solchen durch das Schloß gejagt.
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        Motiv des Schauerromans bei Radcliffe und Walpole.
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        Der Schurke in The Mysteries of Udolpho.
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        Emilys Tante wird in The Mysteries of Udolpho eingekerkert, ebenso Ferdinands Frau Louisa in Romance of the Forest.

      

    

  


  
    
      
    


    
      NACHWORT

    


    Jane Austens Bescheidenheit ihrem eigenen Talent gegenüber ist legendär. Zeitlebens publizierte die 1775 geborene Pfarrerstochter anonym, und Henry Austen, ein älterer Bruder der Autorin, stellt diese Form der Publikation als Herzensangelegenheit seiner Schwester dar. In seiner posthum erschienenen biographischen Notiz versichert er nachdrücklich, daß die Autorin niemals und unter keinen Umständen ihren Namen einer breiteren Öffentlichkeit preisgegeben hätte. Weder ein längeres Leben noch weitere, größere Erfolge hätten sie zu einem solchen Schritt bewegen können. Auch einer ersten Veröffentlichung habe sie nur auf gutes Zureden zugestimmt und sich dann von dem relativ bescheidenen finanziellen Erfolg dieser Veröffentlichung (mit Verstand und Gefühl machte Austen einen Gewinn von £ 150) nahezu überwältigt gezeigt. Ein ähnliches Bild Austens als öffentlichkeitsscheu und damenhaft bescheiden zeichnet ihr Neffe James Edward Austen-Leigh in seinem 1870 erschienenen Erinnerungsbuch. Er berichtet von den besonderen Arbeitsbedingungen seiner Tante: Diese schrieb stets an einem Tischchen im Wohnzimmer, in Gegenwart verschiedener Familienmitglieder und ein- und ausgehender Dienstboten. Nicht aus Platzmangel, so betont ihr Neffe, habe sich Austen den zwangsläufig häufigen Störungen und Unterbrechungen ihrer Arbeit ausgesetzt, auch wenn die Rückzugsmöglichkeiten an allen ihren Wohnsitzen sehr begrenzt waren, sei es im Pfarrhaus von Steventon, wo sie ihre Kindheit und Jugend verbrachte, in Bath oder später in Chawton Cottage, wo sie nach dem Tod des Vaters mit Mutter und Schwester wohnte. Nein, so unterstreicht ihr Neffe, Austen bestand selbst darauf, trotz ihrer Arbeit ansprechbar zu sein, ihre Familienpflichten zu erfüllen und keine privilegierte Sonderrolle zu spielen. Um sicherzustellen, daß nur der engste Freundes- und Familienkreis überhaupt von ihrer schriftstellerischen Tätigkeit erfuhr, schrieb sie überdies auf kleinen Blättern, die man schnell verschwinden lassen oder mit Löschpapier bedecken konnte. Und eine knarrende Tür wurde auf ihren ausdrücklichen Wunsch nie repariert; sie diente als Warnung vor eintretenden Besuchern.


    Es ist das eindrückliche Bild einer überaus beherrschten und zurückhaltenden, dabei niemals rigiden oder unnahbaren Frau, das diese und andere Erzählungen aus Austens familiärem Umfeld der Nachwelt überliefert haben. Um so bewundernswerter erscheint die Künstlerin, als geniale Begabung und perfekte Haltung nur selten Hand in Hand gehen. Man denke nur an die Art und Weise, wie einige von Austens genial begabten Zeitgenossen von sich reden machten. So wurde William Blake einer berühmten Anekdote zufolge nackt in seinem Londoner Garten gesichtet. Verse aus Miltons Paradise Lost rezitierend spielte er dort zusammen mit seiner Frau Adam und Eva. Samuel Taylor Coleridge und Thomas DeQuincey schrieben nicht nur große romantische Dichtungen beziehungsweise geistreiche Essays, sondern sorgten auch mit Opiumexzessen und entsprechend sprunghaftem, unzurechnungsfähigem Verhalten für Aufsehen. Und schlicht »mad, bad and dangerous to know« war Lord Byron, wenn man Lady Caroline Lamb Glauben schenken will, mit der Byron eine stürmische Affäre hatte. Zweifel an der Objektivität dieses einprägsamen Verdikts sind berechtigt, schließlich hatte die Lady ein Hühnchen zu rupfen und ein gewisses Interesse, die Reputation ihres ehemaligen Liebhabers zu schädigen. Angesichts der von vielen Skandalen geprägten Biographie Byrons darf man aber davon ausgehen, daß vornehme Zurückhaltung und ein allzeit tadelloses Auftreten nicht die Stärke des großen Mannes war.


    Nun ist es kein Zufall, daß alle oben aufgeführten Beispiele skandalträchtigen Benehmens ausgerechnet große Männer betreffen: Nur Männer konnten sich in den 90er Jahren des 18. Jahrhunderts (zu der Zeit, als Austen ihre schriftstellerische Karriere begann) und in den darauffolgenden Jahrzehnten Skandale und Tabubrüche erlauben, ohne dabei ihr Ansehen als Autoren einzubüßen. Auf schreibenden Frauen, Romanschriftstellerinnen zumal, lastete ein ungleich höherer ideologischer Druck; der Rechtfertigungszwang, dem sie sich ausgesetzt fanden, war enorm. Zum einen wurde schon ihre bloße Präsenz in der literarischen Öffentlichkeit als unweiblich diskreditiert. Abhandlungen wie etwa Isaac D’Israelis Literary Character of Men of Genius (1795) definierten Autorschaft und öffentliches Sprechen per se als männlich und ordneten Frauen generell und unwiderruflich der häuslichen Sphäre zu; bei der Entstehung literarischer Werke wurde ihnen allenfalls eine zuarbeitende Funktion zugestanden. Zum anderen galt der Roman als ein seit der Epoche Fieldings und Richardsons heruntergekommenes Genre, bestenfalls hohl, schlimmstenfalls moralisch verwerflich. So gehört für Coleridge die Lektüre von Romanen zur selben Klasse von Beschäftigungen wie »Glücksspiele, Herumkippeln auf einem Stuhl, Spucken von einer Brücke, Rauchen, Schnupfen und abendliche Streitereien unter Eheleuten« (Biographia Literaria, 1817). Und weil der Roman besonders als Lektüre für junge Frauen derart verschrien war, durfte eine andere Gattung eine neue Blütezeit erleben: Die conduct books, Verhaltensbücher, boten sich an als bessere, alternative Lektüre und versprachen mit lockenden Titeln wie Letters of Genteel and Moral Advice to a Young Lady, Sermons to Young Women oder Lectures on Female Education and Manners garantiert Unschädliches, Erbauliches und Erzieherisches.


    In diesem Klima nun machte Jane Austen ihre literarischen Anfänge, mußte ihre Stimme finden und ihre Autorschaft behaupten. Der Verdacht, daß ihre legendäre Bescheidenheit nicht nur die Gottesgabe war, als die Bruder und Neffe sie darstellen, liegt nahe. Im Kontext der widrigen Umstände, mit denen schreibende Frauen zu kämpfen hatten, wollen Austens Bescheidenheit und vorbildlich damenhafte Haltung beinahe als historisch bedingte Notwendigkeit erscheinen, als Rolle, die sie im Interesse ihrer Kunst zu spielen hatte und offensichtlich perfekt zu spielen wußte.


    Ob sie lieber nackt im Garten Verse deklamiert, mit Opium experimentiert und ihre verrückte, böse und gefährliche Seite ausgelebt hätte? Diese Frage muß offenbleiben. Mit Sicherheit aber kann man sagen, daß Austen nicht immer die perfekte Dame war, als die ihr Bruder und Neffe sie in den späteren Jahren ihres Lebens kannten und als die sie in deren biographischen Schriften erscheint. Vielmehr besaß die junge Jane Frechheit, Respektlosigkeit und Selbstbewußtsein genug, um jedem conduct book als Gegenbeispiel für ideales weibliches Verhalten zu dienen. Dies belegen einige Reste von Familienklatsch und -tratsch, die brieflich oder anderweitig erhalten geblieben sind. So bezeichnet ihre Cousine Philadelphia das Mädchen Jane als »whimsical and affected«, also launenhaft-unstet und affektiert. Das beste Zeugnis aber für Janes ›unweibliches‹ Selbstbewußtsein und ihre ungebremste Spottlust sind ihre Jugendwerke, posthum veröffentlicht als Juvenilia. Schon im Alter von zwölf Jahren begann sie zu schreiben, und bald waren ihre Texte ein nicht mehr wegzudenkender Bestandteil des stark literarisch geprägten Familienlebens der Austens. Gemeinsame Lektüre wurde regelmäßig gepflegt; während der Ferien veranstaltete man sogar hin und wieder kleine private Theateraufführungen. Und gern versammelten sich die Geschwister (insgesamt sechs Brüder, von denen einer außer Haus bei Verwandten aufwuchs, und zwei Schwestern) im Schulzimmer des heimischen Pfarrhauses, um dem jüngsten Werk des familieneigenen Wunderkindes zu lauschen. Virginia Woolf malt sich (in The Common Reader, 1925) aus, wie das Gelächter der Geschwister von den Wänden widerhallte – man glaubt ihr sofort, nimmt man die Juvenilia zur Hand. Diese Texte, allesamt literarische Persiflagen, sind voll von einem scharfen Witz, der sich lustvoll bis an die Grenzen des schieren Nonsens wagt, ein Witz, der auch vor hochangesehenen Autoren und seriösen Sujets nicht haltmacht. Die Prätentionen und Absurditäten des populären Schauerromans dem Gelächter preiszugeben war eine Sache, und Austen tat es mit viel Verve. Aber sie lachte auch freimütig und respektlos über die empfindsamen Romane Samuel Richardsons, eines Autors, den sie wertschätzte und der den Status einer kulturellen Institution innehatte, oder über die seriöse (weil patriotische) Geschichtsschreibung eines Oliver Goldsmith. Lachend und persiflierend erkundete sie die Mechanismen und Automatismen, die Verlogenheiten und Klischees aller möglichen literarischen Genres. Lachend richtete sie über deren künstlerischen Erfolg oder Mißerfolg, über Sinn und Unsinn, über Lüge und Wahrheit. Mochte sie sich auch in späteren Jahren hinter dem anonymen »bya lady« verstecken so wie ihre Manuskripte unter Löschpapier – die Jugendwerke geben den Blick frei auf eine Autorin, die keine Bescheidenheit kannte in bezug auf zwei wesentliche Dinge: ihr künstlerisches Urteil und den Wert ihres eigenen künstlerischen Schaffens.


    Auch die schwierigen Bedingungen ihrer eigenen Autorschaft, ihren Status als schreibende Frau und als Romanschriftstellerin, erkundete sie schreibend – und wagte wiederum zu lachen, wo andere in ehrfürchtige oder demütige Gesten verfielen. Northanger Abbey, Austens erster vollständiger Roman, verfaßt in den Jahren 1798 – 1799, enthält ein literarisches Manifest, das in diesem Sinne fanfarenartig das V. Kapitel des ersten Bandes beschließt. Dies ist um so bedeutsamer, als Northanger Abbey der erste von Austens Texten war, den sie (noch unter dem Titel Susan) an einen Verlag verkaufte und mit dem sie sich also zum ersten Mal in der literarischen Öffentlichkeit präsentieren wollte. Es sollte anders kommen: Der Verlag, Crosby of London, verzögerte die Publikation auf Jahre hinaus, 1809 beschwerte sich Austen brieflich und kaufte den Text 1815 schließlich zurück. In nochmals überarbeiteter Fassung und unter dem neuen Titel Northanger Abbey erschien er erst 1818, posthum. Diese etwas komplizierte Publikationsgeschichte hat vermutlich die Rezeption Austens beeinflußt (zuerst bekannt wurde sie eben mit Verstand und Gefühl, einem Werk ganz anderer Tonlage), ändert aber nichts an dem Ton souveräner Autorität, mit dem die junge Autorin ins Rampenlicht der Öffentlichkeit tritt, beziehungsweise treten wollte. »Ich«, sagt lautstark die in Northanger Abbey auftretende Erzählerfigur, Sprachrohr und literarische Persona ihrer Autorin, und bekennt sich offen zu ihrer weiblichen Identität. Dies tut sie in Kapitel V zunächst dadurch, daß sie sich der zu Unrecht »unter Beschuß« stehenden Autorengruppe solcher Romane wie Cecilia, Camilla oder Belinda zuordnet – es handelt sich um Romane von Fanny Burney und Maria Edgeworth, den wohl berühmtesten Autorinnen ihrer Zeit. Daß Austens Erzählerfigur als Frau unter Frauen spricht, signalisieren auch die affektive Bezeichnung Fanny Burneys als »Schriftstellerkollegin« (S. 122) und später die augenzwinkernd selbstbezügliche Passage darüber, wie gern die »Feder der Autorin«, die »Schöpferin« des Romans bei einem Romanschluß verweilt, der den Triumph der Heldin schildert (S. 258). Und nicht nur stellt sich Austen beziehungsweise Austens Erzählerfigur auf eine Stufe mit arrivierten Autorinnen; sie reklamiert auch für den Roman als Gattung die höchsten literarischen Meriten und beschwört sein vielschichtiges Potential in superlativischen Ausdrücken. Der Roman hat Austen zufolge eine analytische Dimension und steht im Dienst von Wissen und Erkenntnis (»die höchsten Kräfte des Geistes«; »Kenntnis«); er unterhält auf höchstem Niveau (»lebhafteste Ergüsse von Witz und Humor«, S. 38), und er besticht durch ästhetische Perfektion (»in geschliffenster Sprache«, S. 38). Wo Fanny Burney und Maria Edgeworth entschuldigende Gesten der Selbstlegitimation für nötig halten (so weist etwa letztere im Vorwort zu Belinda den Begriff »Roman« ängstlich von sich und will ihr Werk statt dessen als moral tale, moralische Erzählung, verstanden wissen), da kann Austen nur lachen: »Romane sind nichts für mich – Ich schlage nur ganz selten einen auf – Denken Sie bloß nicht von mir, daß ich oft Romane lese – Für einen Roman mag so etwas noch angehen.« (S. 38) In dieser Häufung, zitiert und nachgeäfft, entlarven sich solche Äußerungen moralischer Scheu vor einem nicht ganz sauberen Genre wie von selbst. Sie erscheinen als lächerliche Affektation, als unreflektiertes Geschwätz, als »Leier«.


    Die dreiundzwanzigjährige Austen glaubte an sich und an die Relevanz, das Potential der Romanform. Was also tat sie, um die Relevanz dieser Form zu zeigen, ihr Potential zu realisieren? Eine kurze (und notwendigerweise verkürzende) Antwort ist: Mit Northanger Abbey öffnete sie den Roman auf eine noch nie dagewesene Weise der Realität. »Wir lesen Jane Austen, weil sie uns besser zu kennen scheint als wir uns selbst«, sagt Harold Bloom, Doyen anglistischer Literaturkritik, und nennt damit als Grund für Austens dauerhaften Erfolg diesen neuen Realismus, der bewirkt, daß Leserinnen und Leser seit zweihundert Jahren sich selbst, ihre Mitmenschen, ihre Lebens- und Liebesgeschichten in Austens Romanen wiedererkennen.


    Northanger Abbey, in seiner Eigenschaft als erster Roman der Autorin, dokumentiert am deutlichsten, wie Austen bei ihrer Verwandlung der Romanform vorgeht. Eine Schlüsselrolle spielt die in den Jugendwerken perfektionierte Form der Persiflage, die Austen gleich in der furiosen Eingangspassage von Northanger Abbey zum Einsatz bringt. Catherine, so erfährt man hier, hat nichts von dem, was eine Romanheldin zu haben pflegt. Ihre Charakterisierung erfolgt fast ausschließlich ex negativo: Klischees, insbesondere des Schauerromans, der gothic fiction, aber auch des empfindsamen Romans werden aufgerufen und sofort als unzutreffend abgetan. Catherines Vater neigt nicht dazu, seine Töchter einzusperren, ihre Mutter ist keines tragischen Todes im Kindbett gestorben, Catherine selbst ist weder hinreißend schön noch hat sie herausstechende Begabungen; und zu all ihren Nicht-Eigenschaften hinzu ist sie auch noch siebzehn Jahre alt geworden, ohne jemals eine verzehrende Leidenschaft empfunden zu haben oder Gegenstand einer solchen geworden zu sein. Kurz, nach Maßgabe etablierter Romankonventionen ist Catherine keine Heldin, sondern eine Anti-Heldin. Wie in den Juvenilia bedient sich Austen der Persiflage, um einen vielschichtigen komischen Effekt zu erzielen. Zu dem entlarvenden Lachen über sensationslüsterne und eskapistische Klischees gesellt sich das lustvolle Lachen über den schieren Unfug: So ist »ihr Vater […] war ein hochanständiger Mann, obwohl er Richard hieß« (S. 9) eine Aussage, die jedem Versuch rationaler Erklärung spottet.


    Die Funktion der Persiflage ist mit dem Auslösen von Gelächter aber noch nicht erschöpft. Anders als in den Jugendwerken ist das Spiel mit der Literatur hier kein Selbstzweck mehr, sondern wird instrumentalisiert im Sinne eines neuen Realismus. Hinter dem was Catherine, ihre Familie und Lebensumstände alles nicht sind, scheint auf, was sie sind – nämlich erschütternd normal. Für diese Normalität reklamiert Austen das Interesse ihrer Leser, indem sie der ex negativo zu lesenden Charakterisierung des I. Kapitels eine weitere hinterherschiebt. So erfährt man zu Beginn des II. Kapitels, daß Catherine »ein liebevolles Herz hatte, ein fröhliches, offenes Naturell ohne alle Dünkel oder Affektiertheit, ein Auftreten, dem noch die Unbeholfenheit und Schüchternheit des Schulmädchens anhaftete, ein gefälliges und, wenn sie guter Dinge war, auch hübsches Äußeres – und einen so unbedarften, naiven Geist, wie ihn weibliche Wesen im Alter von siebzehn gemeinhin haben«. (S. 15) Der Informationsgehalt dieser Passage ist beschränkt und beläuft sich auf nicht viel mehr als: Catherine ist nett, normal und ihrem Alter entsprechend unwissend. Kraft ihrer betonten Schlichtheit vermittelt die zitierte Reihe von Aussagesätzen aber noch eine weitere, eine Meta-Botschaft: daß nämlich essentielle Dinge und schlichte Wahrheiten schlicht gesagt werden können und daß sie im Zweifelsfall mehr Interesse verdienen als alle Schnörkel und Übertreibungen.


    Die Anti-Heldin Catherine, das einfache und normale Mädchen, schickt Austen nun auf Abenteuer aus. Dieses ›Abenteuer‹ ist aber nichts anderes als ihr Eintritt in die Gesellschaft, wo Catherine lernen muß, sich zurechtzufinden, wo sie Täuschungen durchschauen und Irrtümer ablegen muß, bevor sie schließlich in der Heirat mit Henry Tilney ihr persönliches Glück sowie einen sozial und finanziell gesicherten Status findet. Diese recht einfache Erzählstruktur hat Austen ihren Kolleginnen Burney und Edgeworth entliehen; auch deren Heldinnen Belinda, Cecilia, Camilla, Evelina etc. durchlaufen von ihrem Eintritt in die Gesellschaft an Bildungswege, die in einer erfüllenden Eheschließung enden. Wo aber die oft schon allzu idealen Protagonistinnen Burneys und Edgeworths immer noch mehr und mehr weibliche Tugenden lernen müssen, oder aber (in Camilla) die Handlung von der schier unermeßlichen Fähigkeit der Figuren, sich gegenseitig mißzuverstehen, angetrieben wird, da sucht sich Austen einen sowohl plausibleren als auch witzigeren Motor für ihre Handlung.


    Catherine nämlich leidet unter einer Art Lektürewahn; sie sieht die Welt durch das Prisma der allzu vielen Schauerromane, die sie gelesen hat. Sie selber bleibt dabei (anders als ihre berühmte Cousine Emma Bovary, ebenfalls Opfer eines Lektürewahns) naiv und beinahe unschuldig. Das liegt daran, daß sie nicht heldinnenhafte Dimensionen für ihr eigenes Ich imaginiert und sich etwa als leidenschaftlich Liebende oder tragisches Opfer sieht. Ihre Phantasien sind nicht eitel und selbstbezogen. Ihr Fehler, ihr Lektürewahn, besteht darin, allerlei Grauenhaftes hinter der Fassade des Alltags zu vermuten. Insbesondere der Familiensitz der Tilneys, Northanger Abbey, beflügelt aufgrund seines Alters und Namens ihre Phantasie. Gemäß ihrer Lektüren erwartet Catherine von einer ehemaligen Abtei finstere Mauern, unterirdische Gänge sowie eine ebenso finstere Geschichte, die die Gegenwart und den Alltag noch immer in ihrem Bann hält. Ihre Vorstellungen erfüllen sie zunächst noch mit wohligem Schauer und lustvollem Gruseln. Nur zu gern läßt sie sich von Henry Tilney, der ihren Lektürewahn durchschaut und überlegenbelustigt mit ihr spielt, Northanger Abbey als einen dem Schauerroman entsprungenen Ort ausmalen: Launenhaft flackerndes Licht, dunkle Gänge, seit Jahren unangetastet gebliebene Sterbezimmer, verschlossene Truhen, Geheimtüren, Blutstropfen, Dolche, Diamanten und ein altes Manuskript – nichts fehlt in dem Szenario, das Henry für die gierig lauschende, noch skeptische Catherine entwirft (Zweites Buch, Kapitel VI). Ihre Skepsis und ihr Realitätssinn halten jedoch nicht lange stand. Während ihres Besuchs in Northanger Abbey, Gegenstand des Zweiten Buches des Romans, steigert sich Catherine so in ihre Vorstellungen hinein, daß sie bald wirklich Angst empfindet. Und obwohl ihre »Entdeckungen« sie mehrfach auf den Boden der Tatsachen zurückholen – so entpuppt sich ein vermeintliches Manuskript als Wäschereirechnung –, ist sie schließlich überzeugt, in General Tilney die dunkle Gestalt eines gewissenlosen Schurken vor sich zu haben, der seine Frau mißhandelt und ermordet hat.


    Endgültig verabschieden von ihren romanhaften Fehldeutungen der Realität muß sich Catherine nach einem heimlichen Besuch in den Räumlichkeiten der vermeintlich Ermordeten. So wie die Sonne das modern eingerichtete, gepflegte Schlafzimmer freundlich erleuchtet, so erhellt ein Strahl gesunden Menschenverstandes plötzlich Catherines Gemüt. Sie schämt sich ihrer Verdächtigungen, um so mehr als sie gleich darauf von Henry Tilney überrascht wird. Dieser durchschaut ohne weiteres, was Catherine in einen Teil des Hauses führt, in dem sie eigentlich nichts zu suchen hat, und mahnt sie zu einem genaueren, nüchterneren Blick auf die Wirklichkeit (Zweites Buch, Kapitel IX). Die Realität laut Henry Tilney ist das genaue Gegenteil der Welt des Schauerromans, in der als einziges Gesetz die verbrecherischen Triebe finsterer Schurkengestalten herrschen; sie ist banal und verläßlich geregelt. Der Moment, in dem Catherine sich zu Henrys adäquaterer Sicht der Wirklichkeit bekehren muß, wird als läuterndes Erwachen dargestellt, als Abschied von Täuschung und Irrtum, als Neubeginn im Sinne »gesunden Menschenverstands« (Zweites Buch, Kapitel IX).


    Austens Erneuerung des Romans besteht also zunächst einmal darin, daß sie – mit großem komischen Effekt – die durch Lektüre irregeführte Imagination und den falschen Horror des Schauerromans hinauswirft und statt dessen die Vernunft und die banale Realität hereinläßt. Aber ihr Blick – der Blick der Ironikerin – auf die Realität ist nicht so simpel. Und so läßt sie denn den gothic horror, soeben noch als unrealistisch verlacht, sozusagen zur Hintertür des Romans und in neuem Gewande wieder herein.


    Am vielleicht offensichtlichsten geschieht dies in der Gestalt General Tilneys, dem Catherine, das wird bald klar, mit ihren Verdächtigungen gar nicht so furchtbar unrecht tut. Der General wirbt um Catherine, solange er ihre Familie für wohlhabend und sie für die designierte Alleinerbin des reichen Mr. Allen hält. In dem Moment aber, als er seinen Irrtum erkennt, setzt er sie kurzerhand vor die Tür. Eine Siebzehnjährige allein und ohne Geld auf eine weite Reise zu schicken ist zwar nicht gleichermaßen kriminell wie eine Ehefrau zu ermorden, das Verhalten des Generals bietet aber doch Anlaß zu echtem, berechtigtem Gruseln. Gruselig – und nicht weniger gruselig ob ihrer Banalität – sind die egoistische Fixiertheit des Generals auf finanzielle Interessen und die Kaltblütigkeit, mit der er die unerfahrene Catherine realer Gefahr aussetzt. Nicht einmal auf bloße gesellschaftliche Form meint er dabei Rücksicht nehmen zu müssen.


    Und nicht nur Catherine opfert General Tilney seinen persönlichen Interessen. Auch in seiner Eigenschaft als Landbesitzer stellt er sein eigenes Wohl über das der anderen, namentlich das seiner Pächter. Dies signalisiert Austen äußerst subtil in der Passage, die Catherines Rundgang durch Park und Gärten von Northanger Abbey schildert. Catherine ist überwältigt von der Größe der Anlagen, in denen »eine ganze Gemeinde« an der Arbeit zu sein scheint und die ein »Dorf von Gewächshäusern« enthalten (S. 196). Der General kommentiert, daß er gutes Obst liebe, und bedauert, daß er im letzten Jahr nicht mehr als hundert Ananas habe ernten können. Diese an der Oberfläche unschuldig wirkende Passage nimmt bedrohliche Untertöne an, liest man sie im historischen Kontext der 1790er Jahre. Ideologisch geprägt sind diese Jahre durch das paternalistische Ideal der englischen landed gentry, dem zufolge ein Landbesitzer für das Wohl der von ihm abhängigen Pächter und Gemeinde Verantwortung zu tragen hat. Sein verantwortungsvolles Verhalten ist Garant für die Stabilität und den Fortbestand der ganzen Gesellschaft, sein Versagen birgt große Gefahr – ein Blick ins Nachbarland Frankreich zeigt, wie ernst die Möglichkeit einer blutigen Revolution zu nehmen ist. Und nicht nur in Frankreich spielt sich Bedrohliches ab. Auch in England sind die 1790er Jahre geprägt von immer wieder auflodernden Unruhen, vor allem wegen Kornknappheit und der Höhe des Weizenpreises. Am 29. Oktober 1795 wird deshalb sogar die Kutsche des Königs auf ihrem Weg ins Parlament angegriffen.


    Wenn General Tilney also das Luxusgut Ananas anbaut und dazu die Arbeitskraft einer ganzen Gemeinde vereinnahmt, so ist das kein geringes Vergehen. Er macht sich schuldig gegenüber den von ihm Abhängigen, denen es – und diese Nuance wäre einem Leser um 1800 nicht entgangen – in der Folge am eigenen täglich Brot mangeln wird. Und er macht sich schuldig an seinem Vaterland, dessen Stabilität er durch seine Verantwortungslosigkeit gefährdet, aus keinem besseren Grund als seiner Gourmandise. Der rückwärtsgewandte Blick in eine finstere Geschichte, der in die Ferne gewandte Blick auf exotische Szenarien, so wie der Schauerroman sie praktiziert, sind gänzlich unnötig. Wer sich gruseln will, so bedeutet Austen ihren Lesern, muß nur einen Blick auf seine Mitmenschen und die gesellschaftlichen Zustände werfen.


    Oft ist Austen vorgeworfen worden, sich allzusehr auf den allzu geschützten Raum sozial gehobener, weiblicher Lebens- und Liebesgeschichte beschränkt und die Welt, die revolutionären Umwälzungen und Kriege ihrer Epoche gänzlich ignoriert zu haben. Dieser Vorwurf greift zu kurz; wie geschildert kann auch eine Ananas ein Politikum sein. Und Austen macht in Northanger Abbey weitere politische und gesellschaftskritische Aussagen, indem sie gesellschaftliche Realitäten als banale, aber darum nicht weniger bedrohliche Spiegelbilder künstlichen literarischen Horrors zeigt. So kann die Phrase »in London ist ja demnächst etwas ganz und gar Haarsträubendes zu erwarten« (S. 123) in der Welt von Northanger Abbey zwei sehr verschiedene Dinge bedeuten, wie ein bezeichnendes Mißverständnis zwischen Catherine und Eleanor Tilney beweist: Für Catherine bezieht sich die Phrase auf die Veröffentlichung eines neuen Schauerromans, bei Eleanor löst sie echte Ängste aus, denn sie hört in ihr die Ankündigung von Aufruhr und Blutvergießen. Ihre Befürchtungen sind dabei keineswegs so unberechtigt, wie ihr Bruder Henry, der das Mißverständnis aufklärt, mit seinem belustigtkarikierenden Tonfall suggeriert. Denn St. George’s Fields, der Ort, an dem Henry spottend ein rein imaginäres Schreckensszenario ansiedelt, war 1780 tatsächlich Schauplatz politischer Unruhen, der sogenannten Gordon Riots. In deren Verlauf wurde unter anderem wahr, was Henry als Hirngespinst seiner Schwester darstellt: Die Bank of London wurde gestürmt.


    Catherines Leben (so wie das Leben anderer Austen’scher Heldinnen) spielt sich in Wohnzimmern, Parklandschaften und Kurorten ab – in beschränkten Räumen, das ist wahr. Niemals aber zeichnet Austen diese Räume als luftdicht verschlossen vor gesellschaftlichen, politischen und ökonomischen Realitäten. Wo eine Figur wie General Tilney, nur allzu ähnlich der stereotypen Schurkenfigur des Schauerromans, Macht und Ansehen genießt, wo »etwas ganz und gar Haarsträubendes« ein Buch oder ein Blutbad meinen kann, da sind auch Wohnzimmer, Parks und Kurorte keine reinen Idyllen, da leben auch junge Frauen gefährlich oder zumindest nicht ungefährlich.


    So teilt die Anti-Heldin Catherine mit den Heldinnen des Schauerromans (ohne wie diese verschleppt, eingesperrt oder vergewaltigt zu werden) eine zentrale Erfahrung: diejenige der eigenen Machtlosigkeit. »Der Mann [hat] den Vorteil der freien Wahl […] und die Frau lediglich die Macht abzulehnen« (S. 84). Diese Regel gilt, dem geistreichen Henry zufolge, sowohl beim Tanzen als auch auf dem Heiratsmarkt. Sie beschreibt aber auch das Machtverhältnis der Geschlechter allgemein, so wie es etwa in den conduct books als ideal, weil naturgegeben, dargestellt wurde. Weibliche Macht ist demnach beschränkt auf die Zurückweisung des Unerwünschten; die aktive Verfolgung des Erwünschten bleibt tabu. Nun ist die Macht der Zurückweisung, das Recht, nein zu sagen, zweifelsohne besser als gar nichts. Catherine muß allerdings erfahren, daß es auch mit dieser bloß negativen Macht nicht immer sehr weit her ist. Ihr Bruder James und ihre Freunde, Isabella und John Thorpe, entführen sie unter Vorspiegelung falscher Tatsachen auf einen Ausflug nach Blaize Castle und zwingen sie so, ihrer Verabredung mit den Geschwistern Tilney ohne Entschuldigung fernzubleiben. Als Catherine die Tilneys auf der Straße erblickt und die Lüge durchschaut, der sie aufgesessen ist, werden ihre Proteste, ihr klares Nein von James und Isabella ignoriert, von John Thorpe gar verlacht: »›Bitte, Mr. Thorpe, bitte bleiben Sie stehen – Ich komme nicht mit […]‹ Aber Mr. Thorpe lachte nur […] und fuhr weiter« (S. 95). Eine ähnliche Szene spielt sich nur kurze Zeit später ab; wiederum soll Catherine, diesmal mit den Mitteln emotionaler Erpessung (»Isabella […] drückte sich ihr Taschentüchlein gegen die Augen«), der Lüge (John Thorpe gibt Eleanor Tilney gegenüber vor, im Auftrag Catherines ihre Verabredung abzusagen) und der physischen Gewalt (»Isabella […] packte ihre eine Hand, Thorpe die andere«), genötigt werden, ihr Versprechen gegenüber den Tilneys zu brechen (S. 110).


    Entführung und Nötigung sind klassische Versatzstücke des Schauerromans und als solche zum Lachen, wie Austen anhand ihrer lektürebesessenen Anti-Heldin zeigt. Entführung und Nötigung sind aber auch Teil des Alltags naiver junger Frauen und als solche beängstigender, im wahrsten Sinne des Wortes un-heimlicher als jeder exotische gothic horror. Catherine muß entsprechend, um vom naiven Mädchen zur Frau zu werden, nicht nur ihren Lektürewahn ablegen. Ein wesentlicher Bestandteil ihres Reifungsprozesses, so wie Austen ihn zeigt, ist auch die Erkenntnis, daß die Realität dunkle Seiten hat, daß Zweifel an Autoritäten und Respektspersonen berechtigt sein können, daß es nötig werden kann, sich zu behaupten und zu wehren. Damit hat Austen sich weit vom weiblichen Bildungsroman ihrer Vorgängerinnen entfernt. Engelsgleich tugendhaft zu sein, so ihr impliziter Kommentar, ist gut und schön; der Realität angemessenere, vernünftigere Verhaltensweisen sind intelligente Skepsis, ein Bewußtsein für die eigenen Rechte und eine Portion Unnachgiebigkeit, wo diese beschnitten werden sollen.


    Der Schauerroman des ausgehenden 18. Jahrhunderts wird heute, wenn überhaupt noch, als historisches Zeugnis gelesen. Das gleiche gilt für den didaktisch-disziplinierenden weiblichen Bildungsroman. Jane Austens Fusion der beiden Genres, Northanger Abbey, liest man aus anderen Gründen: Noch immer und trotz aller historischen Differenzen erhellt dieser Roman die Welt und das menschliche Herz. Austen-Leser wissen mehr – und dürfen noch dazu lachen.


    


    Dorothea Tetzeli von Rosador

  


  
    
      
    


    
      DATEN ZU LEBEN UND WERK

    


    1775 Jane Austen wird am 16. Dezember als Tochter des Landpfarrers George Austen und seiner Frau Cassandra in Steventon/Hampshire geboren. Sie hat eine Schwester und sechs Brüder.


    1783 Halbjähriger Pensionatsaufenthalt in Oxford und Southampton.


    1785 Besuch der Abbey School in Reading.


    1786 Im Dezember verläßt Jane Austen die Schule.


    1787 Entstehen der ersten Texte; Theateraufführungen im Familienkreis.


    1788 Erste Reise mit der Familie nach Kent und London.


    1789 – 1790 Jugendschriften: Henry and Eliza, The Visit, The Adventures of Mr. Harley, Jack & Alice und Love & Friendship.


    1791 Ihre Parodie The History of England wird von der Schwester Cassandra illustriert.


    1792 – 1793 Arbeit an den letzten Juvenilia-Texten: Lesley Castle, The Three Sisters, Evelyn, Catherine, Scrapes, Detached Pieces und Ode to Pity.


    1794 – 1805 Arbeit an dem Fragment Lady Susan, das erst posthum veröffentlicht wird.


    1795 Elinor and Marianne, zunächst als Briefroman.


    1796 Besuche in Rowling bei Bruder Edward und in London; ab Oktober: Beginn der Arbeit an dem Roman First Impressions.


    1797 First Impressions ist im August abgeschlossen, ihr Vater bietet das Manuskript dem Londoner Verleger Thomas Cadell an. Im November: Umarbeitung von Elinor and Marianne in Sense and Sensibility (Verstand und Gefühl). Aufenthalt in Bath.


    1798 Abschluß des Romans Susan.


    1801 Im Mai zieht die Familie nach Bath um. Im Sommer Aufenthalt an der See.


    1802 Sommerurlaub an der Küste von Devon, Reisen nach Steventon und Godmersham, wo Bruder Edward inzwischen lebt. Im Dezember Heiratsantrag von Harris Bigg-Wither, den sie schließlich ablehnt. Susan wird umgearbeitet.


    1803 Susan wird an Crosby & Son verkauft. Der Roman erscheint aber erst posthum unter dem Titel Northanger Abbey.


    1804 Arbeit an dem Romanfragment The Watsons.


    1805 Tod des Vaters am 21. Januar. Im März Umzug in eine neue Wohnung in Bath. Reinschrift von Lady Susan.


    1806 Im Oktober Umzug nach Southampton.


    1811 Beginn der Arbeit an dem Roman Mansfield Park. Von März bis Mai Aufenthalt in London. Im Oktober erscheint Sense and Sensibility. First Impressions wird zu Pride and Prejudice (Stolz und Vorurteil) umgearbeitet.


    1813 Pride and Prejudice erscheint. Abschluß von Mansfield Park. Besuch in Godmersham und London während der Herbstmonate.


    1814 Beginn der Arbeit an dem Roman Emma. März bis April in London. Mansfield Park erscheint im Mai. August bis November erneut in London.


    1815 Emma wird im März abgeschlossen. Im August Beginn der Arbeit an dem Roman Persuasion (Anne Elliot). Oktober bis Dezember in London, wo Emma erscheint.


    1816 Erste Krankheitssymptome im Frühling. Rückkauf der Rechte an Susan. Persuasion wird im August fertiggestellt.


    1817 Im Januar beginnen die Arbeiten an Sanditon, Abbruch derselben im März. Im Mai bringt die Schwester Cassandra die Kranke nach Winchester. Jane Austen stirbt am 18. Juli und wird dort in der Kathedrale beigesetzt.


    1818 Northanger Abbey und Persuasion erscheinen posthum. Sie werden von Jane Austens Bruder Henry herausgegeben, der in einer biographischen Notiz auch die Identität Jane Austens preisgibt, die ihre Bücher zeitlebens unter dem Anonym »bya lady« veröffentlichte.

  


  
    
      
    


    Informationen zum Buch


    Catherine Morland ist eine ungewöhnliche Romanheldin für Jane Austen: zwar ist sie jung und tugendhaft, aber weder ausnehmend schön noch besonders elegant, und als Tochter eines Geistlichen keine sonderlich gute Partie. Ihr Hauptinteresse gilt Büchern und deren Figuren, und entsprechend naiv verhält sie sich im realen Leben. Bald aber lernt auch sie, auf ihre Gefühle zu hören, und verwandelt sich in eine liebenswürdige junge Frau, die die Männerwelt verzaubert. Ihr Herz schlägt für den gebildeten, wohlerzogenen Henry Tilney, dessen Schwester sie auf den Landsitz der Familie einlädt. Doch die Aura des alten Anwesens Northanger Abbey beflügelt Catherines Phantasie: Sie glaubt, einem düsteren Familiengeheimnis auf die Spur gekommen zu sein.

  


  
    
      
    


    Informationen zur Autorin


    Jane Austen wurde am 16. Dezember 1775 in Steventon/Hampshire als Tochter eines Geistlichen geboren. Sie erhielt eine überdurchschnittlich gute Bildung und begann früh zu schreiben. Schon zu Lebzeiten konnte sie sich als äußerst erfolgreiche Romanschriftstellerin etablieren. Sie heiratete nie und lebte relativ zurückgezogen. Sie starb nach schwerer Krankheit am 18. Juli 1817 in Winchester im Alter von nur 41 Jahren. Bereits 1803 vollendete Jane Austen den Roman Northanger Abbey, der aber erst 1818 posthum veröffentlicht wurde.
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