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  Für Miss Mousehole und Mister Scooter-Pie, meine kleinen Lieblinge


  


  1


  SCHON VOR JAHREN habe ich damit aufgehört, Zeitungen zu lesen, und ich erspare mir auch die Nachrichten im Fernsehen. In Bezug auf das große Ganze mag das verantwortungslos erscheinen, aber auch damit ist Schluss: mit dem großen Ganzen.


  Ich habe das einfach nicht mehr ausgehalten.


  Endlose Geschichten über herzzerreißende Katastrophen, die sich rund um den Erdball ereigneten, bestärkten mich nicht gerade in meiner Entschlossenheit, die Welt lebenswerter zu machen. Das gnadenlose Sperrfeuer aus Hiobsbotschaften zermürbte mich, erfüllte mich mit Verzweiflung, mit dieser lähmenden Hoffnungslosigkeit, die alle Protestschreie des Herzens ersterben lässt. In meiner großen Schwermut kam ich mir klein, schwach und nutzlos vor, unfähig, jemals einem Menschen zu helfen.


  Es war töricht, mich so zu fühlen. Ich war weder klein noch schwach, und nutzlos war ich nur dann, wenn ich mich dafür entschied, es zu werden. Ich war Mitte dreißig, hatte einen Mann, der mich liebte, wunderbare Zwillingssöhne, strotzte vor Gesundheit, und finanzielle Sorgen kannte ich nicht. Von der besten Freundin meiner Mutter hatte ich ein Vermögen geerbt, und mein Mann, Bill, stammte aus einem gut betuchten Clan aus Boston-Brahmin, sodass ich durchaus die Mittel hatte, ansehnliche Beträge für gute Zwecke zu spenden, was ich auch tat. Ich unterstützte Alphabetisierungskampagnen, Unterkünfte für in Not geratene Familien, Projekte der Welthungerhilfe und, nicht zu vergessen, ein Schutzgebiet für Orang-Utans sowie natürlich »Aunt Dimity’s Attic«, die Kette von Wohltätigkeitsläden.


  Doch lediglich Gelder in eine Pipeline zu schleusen, die in die Ferne führte, erschien mir zu einfach, zu anonym. Ich wollte mehr tun. Ich wollte meine Zeit und Energie für etwas verwenden, das mir wirklich am Herzen lag. Und was mir am meisten bedeutete, das waren Menschen.


  Statt mir die Haare zu raufen, weil es einfach nicht möglich war, die Übel der Welt zu beseitigen, richtete ich den Blick auf die Beseitigung von Übeln, die meiner Heimat viel näher lagen. Und meine Heimat war ein honigfarbenes Cottage im Dörfchen Finch in den westlichen Midlands von England. Auch wenn mein Mann, meine Söhne und ich Amerikaner waren, lebten wir inzwischen so lange in England, dass wir das Gefühl hatten, hierher zu gehören. Will und Rob, die gerade fünf geworden waren, kannten kein anderes Zuhause als das Cottage. Bill führte die europäische Zweigstelle der altehrwürdigen Anwaltskanzlei seiner Familie von einem Büro mit Blick auf den Dorfplatz aus. Und was mich betraf, war ich immer zur Stelle, sobald in Finch eine helfende Hand gebraucht wurde.


  Die ehrbaren Bürger von Finch wussten nicht so recht, was sie von einer Ausländerin halten sollten, die bei jeder Gelegenheit so bereitwillig für das Gemeinwohl einsprang. Andererseits wussten sie frisches Blut in ihren Reihen sehr wohl zu schätzen und gestatteten mir in echter Tom-Sawyer-Manier großmütig, ihre Zäune zu streichen. Ich half Wohltätigkeitsbazare der Kirchengemeinde zu organisieren, sammelte nicht mehr benötigte Holzmöbel für die Freudenfeuer am Guy-Fawkes-Tag, strich Verkaufsstände für die Herbstjahrmärkte und baute jedes Jahr zu Weihnachten die Dekoration für die Krippenspiele auf. Gelegentlich wurde mir der Vorsitz bei einer Veranstaltung im Dorf angeboten, aber als ich mitbekam, was für verheerende Territorialkriege zwischen den mildtätigen Damen ausbrachen, die die angesehensten Projekte leiteten, beschloss ich wohlweislich, auf Nummer sicher zu gehen und mich bescheiden im Hintergrund zu halten.


  


  Auch wenn meine Fähigkeiten als Gärtnerin äußerst begrenzt waren, stand mein Name im Dienstplan der Pfarrkirche St. George’s für die Pflege der Blumenarrangements, und jeden zweiten Samstag polierte ich die Kirchenbänke. Einmal im Monat widmete ich einen Vormittag dem Kriegerdenkmal, von dem der Vogeldreck geschrubbt werden musste, und einen Nachmittag dem Kehren des Kirchhofs. Es versteht sich von selbst, dass ich Stammkundin der örtlichen Läden und Firmen war.


  Wenn ein Dorfbewohner krank wurde, schaute ich bei ihm vorbei, um das Geschirr zu spülen und eine Mahlzeit mitzubringen. Ich machte es mir zur Gewohnheit, meinen älteren Nachbarn Besuche abzustatten, um mich zu vergewissern, dass sie genug Lebensmittel im Haus hatten, eine Kanne Tee mit ihnen zu trinken und ein gemütliches Plauderstündchen zu genießen.


  Meine Söhne begleiteten mich bei meinen spontanen Runden und bewiesen eine verblüffende Fähigkeit, sich auf die verschiedensten Situationen einzustellen. Wenn ein alter gichtkranker Bauer ein bisschen Trubel in seinem Haus sehen wollte, tollten Will und Rob mit dem größten Entzücken herum. Zog ein Nachbar dagegen Stille und Frieden vor, setzten sich die Jungs mit ihrem Kasten Wachsmalstifte auf den Boden und verewigten ihre Umgebung für die Nachwelt. Bald standen ihnen sämtliche Keksdosen offen, und ihre Ankunft rief überall ein Grinsen statt einer Grimasse hervor.


  Ich will keinen falschen Eindruck erwecken.


  Nicht immer war ich die strahlende Fee, die mit ihren Gaben Pirouetten drehend durchs Dorf wirbelte und gute Laune verbreitete. Auch ich hatte mitunter schlechte Laune, meine faulen Tage und Tage, an denen mir nichts anderes einfiel, als Schuhe zu kaufen. Aber in der Zeit dazwischen gab ich mir redlich Mühe, mein Bestes zu tun. Und selbst wenn mir das nicht gelang – was wegen meiner spitzen Zunge, einem Hang zur Sturheit und meinem irgendwie schnell erregbaren Temperament mit erschreckender Regelmäßigkeit der Fall war –, schlief ich in den Nächten trotzdem besser, wusste ich doch, dass ich es zumindest versucht hatte.


  Aufgrund einer Kette überaus merkwürdiger Umstände war ich Schirmherrin des Oxforder Obdachlosenasyls der St. Benedict’s Church geworden, das ich seit ein paar Jahren zweimal wöchentlich besuchte. Als Vorsitzender des Förderkreises war es mir gestattet, Töpfe zu scheuern, Betten zu machen und großzügige Schecks auszustellen. Ich hoffte, mich so weit nach oben zu arbeiten, dass ich eines Tages auch die Badezimmer putzen durfte.


  


  Will und Rob begleiteten mich auch bei diesen Fahrten und erwarben sich unter den Obdachlosen, die das Asyl ihr Zuhause nannten, eine ergebene Anhängerschar. Obwohl mich bei einigen ihrer schillerndsten Bewunderer gewisse Bedenken beschlichen, hatte ich im Laufe der Jahre gelernt, nicht allzu deutlich zu erbleichen, wenn meine kleinen Jungs auf offener Straße mit strahlenden Augen stehen blieben, ihren Lieblingsbettler namentlich ansprachen und mit ihren Piepsstimmen klar vernehmbar fragten: »Gute Geschäfte gemacht, Mr Big Al, oder haben die Kunden geknausert?«


  Es gab natürlich auch Zeiten, in denen ein Ausbruch bester Gesundheit im Dorf und eine Flaute in den Gemeindeaktivitäten dafür sorgten, dass ich bis auf meine Pflichten im St.-Benedict’s-Asyl nicht viel zu tun hatte. Und es war in einer dieser unproduktiven Phasen, als ich in ein Projekt stolperte, das mich zu einer völlig unerwarteten Entdeckungsreise führen sollte.


  Angeregt wurde dieses Projekt von Lucinda Willoughby. Ich hatte die rothaarige Frau mit dem runden Gesicht beim Besuch einer kranken Freundin in dem renommierten Oxforder Krankenhaus Radcliffe Infirmary kennengelernt. Damals war sie noch Schwesternschülerin gewesen, aber inzwischen hatte sie die Ausbildung mit sämtlichen Qualifikationen abgeschlossen, und wann immer wir uns zum Mittagessen in der Krankenhauscafeteria trafen, fühlte sie sich mehr als qualifiziert, sich über die Welt im Allgemeinen zu äußern.


  »Das ist doch wirklich eine Schande«, erklärte sie bei einem dieser Anlässe. »Stell dir vor, Lori, der alte Mr Pringle liegt hier nun schon seit drei Tagen, und nicht eines seiner Kinder hat es für nötig befunden, ihn zu besuchen. Ich tue, was ich kann, um ihn aufzumuntern, aber ich habe sowieso schon alle Hände voll zu tun. Es ist schwer genug, krank und alt und obendrein Witwer zu sein, aber derart von den eigenen Kindern im Stich gelassen zu werden …« Sie schnalzte angewidert mit der Zunge. »Eine Schande!«


  Mit ihrer Empörung rannte sie bei mir offene Türen ein. Ich musste an einen Freund denken, der fast drei Wochen lang auf der Intensivstation gelegen hatte, ohne auch nur ein Wort von seiner Familie zu hören. Und spontan beschloss ich, etwas für Menschen zu tun, die in vergleichbaren Situationen alleingelassen wurden.


  Nachdem ich den Segen der Krankenhausverwaltung erhalten hatte, wurde ich die erste ehrenamtliche Besucherin des Radcliff Hospital. Schwester Willoughby behielt all die Patienten im Auge, die aus welchem Grund auch immer von ihren lieben Angehörigen vernachlässigt wurden, und ließ es mich wissen, sobald meine Dienste benötigt wurden. Zu meiner Freude kann ich sagen, dass das nicht oft der Fall war, aber wenn ich gebraucht wurde, war ich zur Stelle.


  Aus Rücksicht auf die Gefühle der Patienten –


  niemand wird gern daran erinnert, dass sich keiner um ihn kümmert – platzte ich nicht mit irgendeinem Wohlfahrtsabzeichen am Ärmel bei ihnen herein, sondern tarnte meine Mission diskret. Von einem befreundeten Buchhändler lieh ich mir einen Handwagen voller Bücher und karrte ihn zu Beginn der Besuchszeit in die mir genannten Zimmer.


  Oft genug hörte dann bald der Fernseher auf zu plärren und ein Gespräch begann: zunächst über Bücher und schließlich über Gott und die Welt.


  Ein Mann erzählte von seinen Kriegserfahrungen mit Rationierungsmarken und Luftschutzkellern, alles sicher ausgeleierte Geschichten, mit denen er seine Kinder wahrscheinlich zu Tode gelangweilt hatte, aber ich lauschte gebannt. Eine von Chemotherapie und Lungenentzündung geschwächte Lehrerin bat mich einfach, ihr etwas vorzulesen, was ich sieben Tage lang tat, bis sie kräftig genug war, um in ein Pflegeheim umzuziehen, in dem dann schließlich ihre Tochter und ihr Schwiegersohn ihre Aufwartung zu machen geruhten.


  Größtenteils war ich eine passive Besucherin, die sich zurücklehnte und ihre Schützlinge reden ließ.


  Meistens waren sie froh darüber, mir ihre Geschichten erzählen und sich über das Essen beklagen zu können, und wünschten mir alles Gute, wenn sie entlassen wurden. Erst Mitte März, eine Woche nach dem fünften Geburtstag der Zwillinge und drei Wochen vor der ersten Sitzung des Fincher Sommerfestkomitees, lernte ich eine Patientin kennen, die meine Fantasie beflügelte, indem sie so gut wie nichts sagte.


  Elizabeth Beacham war unverheiratet und bekam wegen einer seltenen Form von Leberkrebs eine Chemotherapie. Eine Woche nach ihrer Einlieferung rief Lucinda Willoughby bei mir an und machte mich auf ihr Los aufmerksam.


  »Sie ist todkrank, aber das scheint niemanden zu kümmern«, informierte mich die junge Schwester.


  »Ich weiß, dass sie einen Bruder hat – sie hat ihn als ihren nächsten Angehörigen angegeben –, aber er hat sich nie die Mühe gemacht, sie hier zu besuchen. Niemand hat ihr was gebracht, weder eine Topfpflanze noch einen Blumenstrauß, nicht einmal einen Anruf hat sie gekriegt. Ich wünschte, sie läge wenigstens nicht in einem Einzelzimmer für Privatpatienten. Auf der allgemeinen Station wäre sie mit anderen zusammen, aber so hat sie nichts als den Fernseher und keinerlei Ansprache, außer den Leuten vom Personal, und die haben keine Zeit, um mit ihr zu reden. Es ist einfach schrecklich.«


  Ich gab ihr recht, und gleich am nächsten Morgen schob ich um neun Uhr meinen Bücherwagen in Miss Beachams Privatzimmer.


  Das Erste, was mir an Miss Beacham auffiel, war ihre Gebrechlichkeit. Ihr Gesicht war eingefallen wie das eines ausgehungerten Kriegsgefangenen, die Haut ihrer Hände glich blau geädertem Pergament, und von ihrem grauen Haar waren nur noch ein paar vereinzelte Strähnen übrig, die sie unter einem rot karierten Kopftuch zu verbergen suchte, das sie vom Krankenhaus bekommen hatte.


  Wie sie so an allen möglichen Infusionsschläuchen hängend in dem riesigen Bett lag, über sich eine Reihe von Überwachungsmonitoren, wirkte sie wie ein kleines Kind, doch der prüfende Blick, mit dem sie mich bei meinem Eintreten musterte, war alles andere als kindlich. Sie durchleuchtete mich förmlich, mit Augen so klar und voller Leben, dass ihre Zerbrechlichkeit in den Hintergrund zu rücken schien.


  »Guten Morgen«, sagte ich. »Ich heiße Lori Shepherd.«


  


  »Die Frau, die allen zuhört und Bücher bringt.«


  Miss Beachams Stimme war schwach, ihr Atem ging rasselnd. Außerdem sprach sie mit häufigen Pausen, als reichte ihre Kraft nicht für ganze Sätze.


  »Ich habe schon von Ihnen gehört, Ms Shepherd.


  Und ich fragte mich bereits, ob Sie auch mal bei mir vorbeischauen.«


  »Bitte nennen Sie mich Lori.« Ich rollte den Wagen näher an ihr Bett heran. Es brachte mich etwas aus dem Konzept, zu hören, dass mein Ruf mir vorausgeeilt war. »Wie haben Sie denn von mir erfahren?«


  »Mr Walker hat Sie erwähnt.«


  »Ach, der pensionierte Steinmetz«, erwiderte ich. Den alten Mann mit seinen mächtigen, vernarbten Händen hatte ich nicht vergessen.


  Miss Beacham nickte. »Richtig. Mr Walker und ich waren nebeneinander abgestellt – jeder in seinem Rollstuhl, verstehen Sie –, und gemeinsam warteten wir auf unseren Test. Da hat er mir erzählt, dass ihm Ihre Besuche lieber sind als die morgendlichen Talkshows im Fernsehen. Ein hohes Lob.«


  »Wirklich?« Ich warf einen Blick auf den leeren Bildschirm des gegenüber Miss Beacham an der Wand angebrachten Apparats. »Mir drängt sich der Eindruck auf, dass Sie sich keine Talkshows ansehen.«


  


  »Lieber würde ich mir sämtliche Zähne aufbohren lassen«, entgegnete sie gelassen.


  »Das Fernsehen hat es mir auch nicht gerade angetan«, erwiderte ich mit einem anerkennenden Lachen. »Ein gutes Buch ist mir allemal lieber als eine Talkshow.«


  Sie ließ den Blick über die Buchrücken wandern.


  »Sie mögen Krimis, wie ich sehe.«


  »Menschen, die im Krankenhaus liegen, scheinen sie gern zu lesen. Das ist der Grund, warum ich so viele mitbringe.« Ich wählte ein Buch mit einem besonders schauerlichen Cover aus und hielt es Miss Beacham vor die Augen. »Einer von Mr Walkers Lieblingskrimis«, erklärte ich. »Es kann ihm gar nicht blutrünstig genug zugehen. Die Opfer in einem Krimi sollen am liebsten geköpft, erdrosselt oder mit einer Axt massakriert werden –


  das ist seine Vorstellung von leichter Unterhaltung.


  Je abscheulicher der Mord, desto besser, wenn es nach Mr Walker geht.«


  »Aber Sie persönlich sprechen Krimis nicht so an?«, bemerkte Miss Beacham.


  »Ach, ich hab nichts dagegen, hin und wieder in einem zu schmökern«, gab ich zu, »aber normalerweise ziehe ich eine gesunde Kost aus Geschichte, Memoiren und Biografien vor.«


  »Auch solche Bücher sind bisweilen gehörig mit Blut getränkt«, gab Miss Beacham zu bedenken.


  »Mary, die Königin Schottlands, hat beispielsweise ein besonders grässliches Ende gefunden.«


  »Stimmt.« Ich deutete nochmals auf Mr Walkers Lieblingsbuch im Wägelchen. »Aber Mary wurde nicht in einem Hinterhof von einer psychotischen Bestie in Stücke zerhackt. Man gab ihr immerhin die Gelegenheit, ihre Perücke zurechtzurücken, ihre Gebete zu sprechen und feierlich ihren letzten Gang anzutreten, bevor man ihr den Kopf abschlug. Und der Scharfrichter hatte gute Manieren.«


  Miss Beachams Augen leuchteten auf. »Mit anderen Worten: Sie haben nichts gegen Mord, solange er von Prunk und Pomp begleitet wird.«


  »Stil ist so ungemein wichtig, finden Sie nicht auch?«, erwiderte ich leichthin.


  Lächelnd forderte mich Miss Beacham mit einer Geste auf, den Besucherstuhl näher ans Bett zu ziehen. Ich schob das Wägelchen zur Seite, und nachdem ich Platz genommen hatte, erkundigte ich mich, welche Lektüre sie bevorzugte.


  »Mein Geschmack ähnelt dem Ihren«, antwortete sie. »Eine besondere Vorliebe habe ich für Geschichte, vor allem für die britische. Drücken Sie mir eine Biografie von Benjamin Disraeli in die Hand, und ich bin glücklich.« Sie schloss einen Moment lang die Augen, als müsste sie sich ausruhen. »Ansonsten halte ich das normale Leben für aufregend genug. So viele Fragen, die nach einer Antwort schreien. So viel Verlorenes, das nur darauf wartet, gefunden zu werden.«


  Ich nickte. »Ich verstehe, was Sie meinen. Ich selbst bin in genug Krimis aus dem echten Leben gestolpert. Wahrscheinlich ist das der Grund, warum ich nicht das Bedürfnis verspüre, auch noch zwischen Buchdeckeln danach zu suchen.«


  Miss Beachams Augenbrauen wölbten sich.


  »Wie aufregend. Hoffentlich hatten Sie’s in Ihren lebensechten Krimis nicht mit Morden oder psychotischen Bestien zu tun.«


  »Himmel, nein!«, lachte ich. »Allerdings wurde tatsächlich vor ein paar Jahren eine Frau mit einem stumpfen Gegenstand getötet.«


  »Erzählen Sie!«, bat Miss Beacham neugierig.


  Mehr Ermunterung brauchte ich nicht, um mit einer Serie von Anekdoten loszulegen, die bis weit in den Nachmittag hinein gedauert hätten, wäre Schwester Willoughby nicht gekommen, um Miss Beacham zu einer Therapie abzuholen.


  Die Unterbrechung brachte mich durcheinander.


  Miss Beachams Gesellschaft war so angenehm gewesen – ich hatte ganz vergessen, wo ich war, und dass ich mich mit einer todkranken Frau unterhielt.


  Irgendwie hatte ich das Gefühl, eine verwandte Seele entdeckt zu haben, und brannte darauf, sie wieder zu besuchen. Kaum hatte ich das Radcliffe verlassen, lief ich schnurstracks in den Buchladen meiner Freundin und kaufte eine dicke Biografie von Disraeli, die ich Miss Beacham am nächsten Morgen überreichte.


  »Sie brauchen mir nicht noch mehr Bücher zu bringen«, wehrte Miss Beacham ab, während sie die Biografie in ihren dünnen Händen wog. »Ich werde vollauf damit zufrieden sein, diesen Wälzer an den mir noch verbleibenden Tagen zu lesen.«


  Spätestens am dritten Tag war mein Ruf, eine gute Zuhörerin zu sein, zerstört. Miss Beacham wirkte so interessiert an allem, was ich sagte, dass ich einfach immer weiterredete. Ich erzählte ihr von der Leidenschaft der Zwillinge für Pferde –


  und zeigte ihr die Porträts der Tiere, die die Jungs am Vorabend für sie gezeichnet hatten. Ich berichtete ihr von den jüngsten Ereignissen in Finch, darunter der spektakuläre Brand, der im Februar Mr Barlows Kamin zerstört hatte, und beschrieb ausführlich die bunte zerlumpte Armee von Freunden, die ich in der St. Benedict’s Church gefunden hatte.


  Auch meiner neuen Freundin gab ich genügend Gelegenheit, von sich zu erzählen, aber ich drängte sie nicht. Meine Aufgabe war es, sie zu unterhalten, nicht zu verhören.


  


  Erst bei meinem vierten Besuch ließ Miss Beacham ein paar Einzelheiten aus ihrem eigenen Leben in das Gespräch einfließen. Als ich erwähnte, dass Bill Anwalt war, vertraute sie mir an, dass sie neunundzwanzig Jahre lang als Anwaltsgehilfin in London gearbeitet hatte, ehe sie vor sechs Jahren nach Oxford gezogen war, um näher bei ihrem Bruder Kenneth zu sein. Als sie den Namen nannte, spitzte ich die Ohren – vor allem, weil ich ihn aufspüren und ihm gehörig die Meinung sagen wollte, was für ein mieser Kerl er war, dass er sich so gar nicht um seine Schwester kümmerte –, doch dann wich sie vom Thema ab und sprach von ihrer Begeisterung fürs Backen. Zwischendurch gab sie mir mit geschlossenen Augen aus dem Gedächtnis ihr Rezept für Rosinenbrot, das ich heimlich auf die Rückseite eines Lesezeichens kritzelte.


  »Wie sehr ich meine Küche vermisse!«, gestand sie mir. »Das Abmessen und Mischen, den Duft von frischgebackenen Brotlaiben, der durch die ganze Wohnung zieht, den Anblick der Butter, die auf einer dicken warmen Scheibe zerfließt …« Sie seufzte.


  »Was fehlt Ihnen sonst noch?«, fragte ich. »Gibt es irgendetwas in Ihrer Wohnung, das Sie hier bei sich haben wollen? Ich besorge es Ihnen mit dem größten Vergnügen.«


  


  »Nein, nein, mir fehlt wirklich nichts.« Sie zögerte, und für einen kurzen Moment richtete sich ihr Blick nach innen. »Na ja, eines vielleicht …«


  »Sagen Sie’s«, ermunterte ich sie.


  Ihre Lippen kräuselten sich zu einem eigenartigen Lächeln. »Hamish«, flüsterte sie. »Ich vermisse Hamish.«


  »Ihr Kater?«, riet ich. Schon hatte ich mir insgeheim geschworen, sämtliche Krankenhausvorschriften zu brechen und ihr das Tier zu bringen, wenn es tatsächlich das war, was Miss Beacham wollte. Aber wie sich herausstellte, hatte ich mich geirrt.


  »Ich habe keine Katze«, antwortete Miss Beacham. »Meine Wohnung hat keinen Garten, verstehen Sie, und ich glaube nicht, dass eine Katze wirklich glücklich ist, wenn sie nicht raus ins Freie kann. Nein, ich habe keine Schoßtiere.«


  »Wer ist dann …?«


  In diesem Moment schwang die Tür auf, und Schwester Willoughby steckte den Kopf herein.


  »Schnell, Lori«, zischte sie und winkte mich hektisch zu sich. »Sie haben die Besuchszeit schon überzogen, und die Stationsschwester ist im Anmarsch. Wenn sie Sie erwischt, reißt sie mir den Kopf ab – und Ihnen auch.«


  »Fürs Wochenende bin ich ausgebucht«, erklärte ich Miss Beacham hastig. »Aber am Montag komme ich wieder.«


  Ich beugte mich über sie und gab ihr einen sanften Kuss auf die Wange, dann jagte ich mit Höchstgeschwindigkeit aus dem Zimmer. Grinsend verließ ich das Gebäude, denn schon schwirrten mir Pläne durch den Kopf, wie ich meiner neuen Freundin am Montagmorgen eine nette Überraschung bereiten konnte. Es sollte die erste von einer ganzen Serie sein, dachte ich. Ich glaubte, ich hätte alle Zeit der Welt, um Miss Beacham besser kennenzulernen und in Erfahrung zu bringen, wer Hamish denn nun war.


  Ich täuschte mich.


  


  2


  BESTENS GELAUNT KEHRTE ich am Montagmorgen ins Krankenhaus zurück. Einen großen Teil des Wochenendes hatte ich in meiner Küche verbracht, wo ich sieben Rosinenbrote nach Miss Beachams Rezept gebacken hatte, bis mir schließlich eines gelungen war, das ich für gut genug erachtete, um es ihr zu überreichen. Den makellosen goldenen Laib hatte ich nun dabei. Vor der Abfahrt hatte ich ihn sorgfältig in Alufolie eingeschlagen, das Ganze in ein Baumwolltuch verpackt und zum Schluss mit einem blassrosa Band verschnürt.


  Zwar bezweifelte ich, dass Miss Beacham das Brot würde essen können – sie war auf eine strenge Diät gesetzt worden –, doch ich hoffte, der Duft würde einen Anflug von heimischen Gefühlen in ihrem Krankenhauszimmer erzeugen.


  Da Schwester Willoughby bei meiner Ankunft nicht auf der Station war, ging ich gleich weiter zu Miss Beachams Zimmer, ohne mich anzumelden. Vor der Tür blieb ich kurz stehen, um mein kleines Geschenk noch einmal zu überprüfen.


  Nervös wie ein Schulmädchen, das unbedingt einen guten Eindruck auf seine Lehrerin machen will, zupfte ich das Seidenband zurecht, dann trat ich ein.


  »Guten Morgen, Miss Beacham!«, rief ich fröhlich. »Sie werden nie darauf kommen, was ich …«


  Ich geriet ins Stocken, dann verstummte ich ganz, während mein Verstand noch versuchte zu verarbeiten, was meine Augen sahen.


  Es war nicht nur so, dass das Bett leer war. Es war schon öfter verwaist gewesen, wenn Miss Beacham gerade zu einer Untersuchung oder Behandlung gebracht worden war. Nein, diesmal war das Bett nicht nur leer – es fehlte einfach alles. Die sauberen weißen Laken, die Kissen, die leichte grüne Wolldecke waren verschwunden.


  Auch die Infusionsständer waren fort, und die über dem Bett hängenden Überwachungsmonitore waren ausgeschaltet und an die Wand geschoben worden. Die Pferdebilder, die meine Söhne gezeichnet hatten, lagen nicht mehr auf dem Beistelltisch, und auch die Disraeli-Biografie fehlte. Das Zimmer roch nach Desinfektionsmitteln, als wäre es vor kurzem gereinigt worden.


  »Miss Beacham?«, fragte ich kleinlaut.


  Hinter mir ging die Tür auf.


  »Da sind Sie ja.« Schwester Willoughby schloss die Tür und stellte sich neben mich. »Ich hatte gehofft, Sie abzufangen, aber dann gab es auf der Station einen Notfall.«


  Ich sah der rothaarigen Schwester ins Gesicht.


  »Wo ist sie?«


  »Es tut mir leid, Lori. Miss Beacham hat uns verlassen.«


  Ich verstand, was sie meinte, weigerte mich aber, es zu glauben. »Sie ist heimgegangen, meinen Sie? Nach Hause, in ihre Wohnung? Aber das ist ja wunderbar! Sie müssen mir ihre Adresse geben, damit ich …«


  »Nein, Lori, so hab ich das nicht gemeint.«


  Schwester Willoughby straffte die Schultern und erklärte mit fester Stimme: »Miss Beacham ist tot.


  Sie ist vor einer Stunde gestorben. Ich habe noch versucht, Sie in Ihrem Cottage zu erreichen, aber Annelise hat mir gesagt, dass Sie schon aufgebrochen waren. Und Ihr Handy …«


  »… war ausgeschaltet«, murmelte ich benommen. »Bill mag es nicht, wenn ich beim Autofahren telefoniere. Beide Hände aufs Lenkrad und die Augen auf die Straße …« Ich sah zum leeren Bett hinüber und schaute gleich wieder weg.


  »Ihr Zustand hatte sich abrupt verschlechtert«, sagte Schwester Willoughby sanft. »Wir hatten keine Möglichkeit, sie zu retten.«


  Ich nickte.»War jemand bei ihr, als sie …?«


  


  »Die Stationsschwester saß an ihrem Bett.«


  Schwester Willoughby hob beschwichtigend die Hand. »Und bevor Sie anfangen zu lamentieren, lassen Sie mich sagen, dass ich inbrünstig hoffe, jemanden wie unsere Stationsschwester bei mir zu haben, wenn mir mal die Stunde schlägt. Sie haben nur ihre autoritäre Seite kennengelernt, aber ich habe sie am Bett von sterbenden Patienten gesehen.


  Es gibt keine bessere Schwester.«


  »Na gut«, gab ich mich geschlagen. Müde legte ich mir eine Hand an die Stirn. Ich fühlte mich verwirrt und wusste nicht so recht, was ich als Nächstes tun sollte. »Haben Sie ihren Bruder benachrichtigt?«


  »Noch nicht«, seufzte die Schwester. »Wir konnten seine Adresse nicht ermitteln.«


  »Aber er ist doch ihr nächster Angehöriger!«, rief ich. »Sein Name müsste irgendwo vermerkt sein.«


  »Sollte er, ist er aber nicht.« Schwester Willoughby presste missbilligend die Lippen zusammen. »Leider ist Roberta Lewis von der Verwaltung nicht aufgefallen, dass das Formular unvollständig ausgefüllt war. Dass die Adresse fehlt, haben wir erst gemerkt, als wir heute früh nachgeschaut haben.«


  Ich runzelte bestürzt die Stirn. »Wenn der Bruder unauffindbar ist, wer kümmert sich dann um die Beerdigung?«


  


  »Es wird keine Beerdigung geben. Miss Beacham hat ihre Einäscherung verfügt. Die Anweisung liegt bei ihrem Anwalt.«


  »Und ihre Asche?«, setzte ich nach. »Was geschieht damit?«


  »Das weiß ich nicht, Lori. Aber ich werde es herausfinden.« Schwester Willoughby hielt etwas in die Höhe. Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, dass es die Pferdebilder und die Biografie waren, die ich Miss Beacham geschenkt hatte. »Ich dachte mir, dass Sie das hier gerne wiederhätten.«


  »Ja.« Ich nahm das Buch und die Zeichnungen entgegen und reichte der Schwester den in Tücher eingeschlagenen Brotlaib. »Das ist Rosinenbrot.


  Nach Miss Beachams Rezept gebacken. Ich wollte sie damit überraschen, aber jetzt …« Meine Stimme brach. Ich räusperte mich und holte tief Luft.


  »Möchten Sie es mit den anderen Schwestern teilen?«


  »Aber gern.« Schwester Willoughby legte die mit Sommersprossen übersäte Stirn teilnahmsvoll in Falten. »Möchten Sie mit Father Bright sprechen? Er ist gerade auf der Station und kümmert sich um seine Schäfchen.«


  Father Julian Bright war der katholische Priester, der das Heim der St. Benedict’s Church für obdachlose Männer leitete. Er kam jeden Tag ins Radcliffe, um jene Mitglieder seiner übel beleumdeten Herde aufzusuchen, die über Nacht eingeliefert wurden. Er war ein guter Freund und ein äußerst liebenswürdiger Mensch.


  »Hat sich jemand verletzt?«, rief ich bestürzt.


  Schon befürchtete ich die Nachricht von einer neuerlichen Tragödie. »Ist es schlimm?«


  »Big Al Layton ist in der Nacht gestürzt und hat sich den Kopf an einem Pflasterstein aufgeschlagen.« Schwester Willoughby brachte ein verschmitztes Grinsen zuwege. »Er war sternhagelvoll, aber die Stiche beim Nähen haben ihn schlagartig ernüchtert. Ich könnte mir vorstellen, dass er morgen zur Essenszeit wieder im Heim sein wird. Soll ich jetzt Father Bright zu Ihnen bringen? In einer Minute wäre er da.«


  Ich starrte zur Tür hinaus. Ich wusste, dass Julian sofort kommen und genau das Richtige sagen würde, aber auch wissen würde, wann Schweigen angebracht war, doch in diesem Augenblick wollte ich einfach mit niemandem sprechen.


  »Nein, danke«, sagte ich. »Ich will jetzt nur heimfahren.«


  Noch einmal sah ich mich im Zimmer um, vermochte aber nicht die geringste Spur von meiner Freundin zu entdecken. Es war, als wäre jede Erinnerung an Miss Beacham restlos getilgt worden.


  


  Ich rettete mich aus Oxford und lenkte meinen kanariengelben Range Rover wieder nach Hause. Der düstere Märztag spiegelte meine Stimmung wider.


  Unter tief hängenden Wolken erstreckten sich kahle Felder. Auf den skelettartigen Ästen blattloser Bäume drängten sich Krähenschwärme; ein nasskalter Ostwind fegte übers Land und brachte nicht einmal den blassesten Hoffnungsschimmer mit sich, der sein schroffes Gebaren gemildert hätte.


  Alles, was ich sah, schien in das einförmige Grau der Trauer gehüllt.


  Mechanisch bewältigte ich die Kurven und Kreisverkehre; ohne nach links oder rechts zu schauen, fuhr ich durch die mir vertrauten Städte.


  Ich fühlte mich, als drückte mich eine riesige Hand nieder und machte mir das Atmen immer schwerer.


  Von den Patienten auf meiner Besucherliste war bisher noch kein einziger gestorben, und keiner hatte mir so viel bedeutet wie Miss Beacham. Es fiel mir schwer zu glauben, dass sie wirklich tot war.


  Als ich in Finch ankam, war ich versucht, bei Bill im Büro vorbeizuschauen und mich ihm in die Arme zu werfen, ließ den Gedanken aber gleich wieder fallen – der Trost, den ich mir davon versprach, stand in keinem Verhältnis zu dem Risiko, dabei beobachtet zu werden. Meine Nachbarn waren, um es höflich auszudrücken, überaus wachsam. Stapfte ich mit verdrießlicher Miene über den Dorfplatz, würde sich mit Sicherheit jemand darüber Gedanken machen – und zwar laut und im Beisein eines Dritten, der gerade zufällig vorbeikam


  –, was mit mir nicht stimmte. Noch vor Sonnenuntergang wäre die Gerüchteküche am Brodeln, und ich würde von Leuten, die nur darauf brannten, mich zu bemitleiden, alles brühwarm erfahren: dass meine Scheidung von Bill bevorstand, welchen Skandal es in Bills Kanzlei gegeben hatte, dass die Zwillinge unter einer entsetzlichen Mandelentzündung litten oder es irgendeinen anderen Schicksalsschlag gegeben hatte, der nur in der blühenden Fantasie der auf Tratsch versessenen Dorfbewohner existierte. Um also zu vermeiden, dass ich derart malträtiert wurde, beschränkte ich mich darauf, einen sehnsüchtigen Blick auf die Glyzinie zu werfen, die sich um die Tür zu Bills Büro rankte, dann rumpelte ich über die Buckelbrücke weiter nach Hause.


  Als ich an der Abzweigung zum Anscombe Manor vorbeikam, dem Herrenhaus aus dem vierzehnten Jahrhundert und Zuhause meiner besten Freundin, Emma Harris, überlegte ich kurz, ob ich ihr einen Besuch abstatten sollte, verzichtete dann aber darauf. Emma war Amerikanerin wie ich und hatte einen Engländer geheiratet, doch obwohl wir aus dem gleichen Land stammten, sprachen wir nicht immer dieselbe Sprache. Während bei mir alles über Gefühle lief, hatte Emma einen erschreckenden Hang, sich auf die Logik zu verlassen.


  Wenn ich ihr erzählt hätte, dass ich über den Tod einer unheilbar kranken Frau bestürzt war, hätte sie mich garantiert völlig verdutzt angestarrt und mir geduldig erklärt, dass der Tod bei unheilbar Kranken nichts Ungewöhnliches war. Sie wäre durchaus liebevoll gewesen, aber den Trost, den ich brauchte, hätte sie mir nicht spenden können.


  Außerdem stand Emma kurz davor, endlich einen lange gehegten Traum zu verwirklichen. Am Samstag sollte die Eröffnungsfeier des Anscombe Riding Centre stattfinden, einer kleinen Reitschule, die Emma mit Hilfe ihres Freundes und Stallmeisters Kit Smith führen wollte. Emma und Kit hatten ihr ganzes Herzblut in dieses Projekt gesteckt, und ich wollte ihre Begeisterung nicht mit meiner düsteren Stimmung trüben.


  Für mich stand ohnehin schon fest, mit wem ich sprechen wollte, und ich wusste auch genau, wo ich diese Person finden würde. Auf der Kiesauffahrt vor dem Cottage angekommen, stellte ich den Motor ab, blieb aber noch einen Moment im Range Rover sitzen. Die Hände locker aufs Lenkrad gelegt, ließ ich den Blick langsam von den goldenen Steinmauern des Cottage hinauf zu seinem von Flechten überwachsenen Schieferdach wandern.


  Meine Gedanken weilten unterdessen bei der unbeschreiblichen Engländerin, die vor mir in diesem Haus gelebt hatte und es in einem gewissen Sinne auch jetzt noch bewohnte.


  Dimity Westwood war die engste Freundin meiner verstorbenen Mutter gewesen. Die zwei hatten sich im Zweiten Weltkrieg in London kennengelernt, wo sie für ihr jeweiliges Land dienten, und hatten ihre Freundschaft bis lange nach Kriegsende und der Rückkehr meiner Mutter nach Amerika am Leben erhalten, indem sie einander Hunderte von Briefen schrieben.


  Für meine Mutter wurden diese Briefe zu einer Zuflucht, einem privaten Bereich, in den sie sich retten konnte, wenn ihr die banalen Ärgernisse des Alltags über den Kopf wuchsen. Zeit ihres Lebens blieb diese Zuflucht das streng gehütete Geheimnis meiner Mutter. Auch mir erzählte sie nie davon, nur indirekt stellte sie mir ihre liebste Freundin als Tante Dimity, die furchterregende Heldin meiner Gutenachtgeschichten, vor.


  Die Wahrheit erfuhr ich erst Jahre später, als sowohl meine Mutter als auch Dimity verstorben waren und Dimity Westwood mir das honigfarbene Cottage hinterließ, in dem sie aufgewachsen war, und mit ihm die wertvolle Korrespondenz mit meiner Mutter, ein beträchtliches Vermögen und ein sonderbares, in blaues Leder gebundenes Notizbuch.


  Über dieses Notizbuch nun lernte ich Dimity Westwood kennen – nicht aufgrund von Dingen, die sie hineingeschrieben hatte, sondern weil sie es auch nach ihrem Tod weiterführte. Ich habe keinen blassen Schimmer, wie sie das bewerkstelligte, aber ich glaube zu wissen, warum sie den Kontakt mit den Lebenden aufrechterhielt.


  Die Liebe, die sie mit meiner Mutter verband, bestand auch zwischen ihr und mir. Die strenge Tante Dimity ließ sich nicht gefallen, dass irgendetwas, und schon gar nicht etwas so Windiges wie der Tod, dieses Band durchtrennte. Wenn jemand die Kompetenz hatte, mir in Trauerangelegenheiten einen Rat zu erteilen, sagte ich mir, dann Tante Dimity.


  Der feuchte Wind zerrte an meinem Haar, als ich aus dem Rover stieg und bedrückt über den gefliesten Weg zum Haus ging. Ich schlug den Kragen meiner Wolljacke hoch, aber dann hatte ich auch schon die Tür erreicht. Ich öffnete sie und blieb lauschend auf der Schwelle stehen. Will und Rob waren bei ihrem Kindermädchen – der wunderbaren Annelise, die bei uns im Haus lebte –, und wenn mich meine Ohren nicht täuschten, waren sie gerade alle dabei, unter viel Gelächter eine Kartoffelsuppe mit Lauch zuzubereiten.


  Da ich ihnen mit meinem langen Gesicht nicht die Freude verderben wollte, zog ich lautlos die Haustür zu, hängte meine Umhängetasche an den Kleiderhaken und huschte auf Zehenspitzen über den Flur ins Büro, wo ich die Tür leise hinter mir schloss. Nachdem ich die Lampen auf dem Kaminsims angeknipst hatte, deponierte ich zunächst die Pferdebilder und die Biografie auf dem alten Eichenschreibtisch vor dem mit Efeu zugewachsenen Fenster. Dann kniete ich mich vor den Kamin, in dem bereits Holzscheite aufeinandergeschichtet lagen und nur noch angezündet werden mussten.


  Die Kälte war mir vom Krankenhaus bis nach Hause gefolgt, und ich hoffte, das Feuer würde sie vertreiben. Als die Flammen die Scheite erfassten und das Feuer zu prasseln begann, stand ich auf und drehte mich mit einem müden Grinsen zu Reginald um, meinem kleinen rosa Stoffhasen, der in seiner eigenen Nische zwischen den Bücherregalen hockte.


  Reginald wachte über mich, seit ich meinen ersten Atemzug getan hatte. In meiner ganzen Kindheit hatte ich ihm alles anvertraut, und ich sah keinen Grund, jetzt damit aufzuhören, nur weil ein paar Leute – meiner Meinung nach irrtümlich –


  glaubten, dass ich erwachsen geworden sei.


  »Hallo, Reg«, begrüßte ich ihn und berührte den verblassten Traubensaftfleck an seiner Nase.


  »Hoffentlich war dein Tag lustiger als meiner.«


  Eine Antwort erwartete ich nicht von ihm, doch ich entdeckte ein mattes Glimmern in seinen schwarzen Knopfaugen, dem ich entnahm, dass er mich zu einem gewissen Grad durchaus verstanden hatte. Ich streichelte seine rosa Stoffohren und griff dann nach dem blauen Notizbuch, mit dem ich mich in einem der beiden hohen Ledersessel vor dem Kamin niederließ. Mit einem tiefen Seufzer schlug ich es auf und starrte auf die leere Seite vor mir.


  »Dimity«, sagte ich, »ich muss mit dir sprechen.«


  Was ist passiert, Lori?


  Mir schnürte sich die Kehle zusammen, als die altmodische Schreibschrift vor mir auftauchte, die Dimity in einer Zeit in der Dorfschule gelernt hatte, als Automobile noch eine seltene Kuriosität waren. Bis zu diesem Moment hatte ich zu sehr unter Schock gestanden, um zu weinen, aber jetzt begannen die Tränen zu fließen und brannten mir in den Augen.


  


  Ich blinzelte heftig. »Es ist wegen Miss Beacham. Sie ist heute Morgen gestorben.«


  Ach, mein liebes Kind, das tut mir wirklich leid.


  Ich weiß, wie gern du sie mochtest.


  »Keine Ahnung, warum sie mir so viel bedeutet hat.« Ich schniefte. »Eigentlich ist das doch albern, oder? Wir haben schließlich nur ein paar Stunden miteinander verbracht, ein paar wenige mickrige


  …«


  Das ist nicht albern, Lori. Du bist jemandem begegnet und hast dich ihm auf Anhieb verbunden gefühlt. In solchen Situationen ist Zeit ohne Belang.


  »Genau das war es.« Ich nickte betrübt. »Ich war ihr auf Anhieb verbunden. Sie hatte etwas an sich, das mich berührt und nicht mehr losgelassen hat. Sie hatte ein Licht in den Augen, Dimity, einen Funken, der mich angezogen hat. Sie war klug und lustig und liebte Geschichte, und ich glaube, diese Helligkeit werde ich nie Wiedersehen.«


  Sie war schwer krank, nicht wahr?


  »Sie war todkrank«, räumte ich ein. »Lucinda hat mir von Anfang an klar zu verstehen gegeben, dass Miss Beachams Genesungschancen gleich null sind, aber wahrscheinlich habe ich schlichtweg verdrängt, wie schlecht es ihr ging. Sie hat sich überhaupt nicht beklagt, Dimity. Sie hat kein einziges Mal über ihre Krankheit gesprochen. Nicht mal das Krankenhaus hat sie erwähnt. Da hab ich wohl … ganz vergessen, warum sie dort lag.«


  Hast du je daran gedacht, dass du ihr auch deinerseits gestattet hast, das zu vergessen? Du bist keine Ärztin oder Schwester. Du bist nicht zu ihr gekommen, um ihr Blut abzunehmen oder noch mehr schlechte Nachrichten zu überbringen. Dein einziger Wunsch war es, ihr eine angenehme Gefährtin zu sein. Du hast ihr eine Chance gegeben, an etwas anderes als ihre eigene Sterblichkeit zu denken.


  »Dass sie sterblich war, ist mir nie in den Sinn gekommen«, murmelte ich bedrückt. »Wenn ich ihr in die Augen schaute, hab ich keine sterbende Frau gesehen. Ich hab sie gesehen!«


  Was für ein wunderbares Geschenk du ihr gemacht hast, Lori. Du hast sie daran erinnert, dass sie mehr war als nur eine Patientin, nämlich etwas Ganzes, eine vollständig ausgebildete Persönlichkeit mit Interessen und Leidenschaften, die nichts mit ihrer Krankheit zu tun hatten. Wenn sie dir in die Augen blickte und die ihren sich darin spiegelten, sah sie mehr als eine sterbende Frau: Sie sah sich selbst.


  »Hoffentlich hast du recht«, seufzte ich. »Ich würde gern glauben, dass ich ihr irgendwie geholfen habe. Aber ich weiß ja so wenig über sie. Ich hätte so gern viel mehr über sie erfahren, aber dafür ist es jetzt zu spät.«


  Hat ihr Bruder sie je besucht?


  Jäh packte mich die Wut. »Nein!«, stieß ich hervor. »Die Stationsschwester saß bei ihr, als sie starb. Der liebe Kenneth hat es nicht für nötig befunden, auch nur einmal aufzukreuzen, und das Krankenhaus kann ihn nicht aufspüren, weil es seine gegenwärtige Anschrift nicht hat. Er weiß nicht mal, dass sie tot ist.«


  Vielleicht ist er ja auch schon tot.


  »Das bezweifle ich. Sie hat ihn als ihren nächsten Angehörigen genannt. Wenn er tot wäre, hätte sie seinen Namen bestimmt nicht eingetragen.«


  Vielleicht waren sie einander fremd geworden.


  »Dann hätte sich jemand anderes um sie Sorgen gemacht«, beharrte ich. »Eine Freundin oder eine Nachbarin … Sie lag zwei Wochen lang im Krankenhaus, Dimity, und ich war ihre einzige Besucherin. Es bricht mir das Herz, wenn ich daran denke, wie allein sie war.«


  Aber sie war ja nicht allein. Du warst bei ihr. Es muss für sie ein großer Trost gewesen sein zu wissen, dass du um sie trauern würdest.


  »Ein feiner Trost.« Ich verzog den Mund zu einem freudlosen Grinsen. »Der einzige Mensch, der um sie trauert, bin ich, eine völlig Fremde.«


  


  Dein Kummer zeigt mir deutlich, dass du keine Fremde mehr warst, Lori. Du warst Miss Beachams Freundin.


  »Stimmt, das war ich.« Ich schluckte schwer.


  »Und sie wird mir schrecklich fehlen.« Es klingelte, und ich sah von dem blauen Notizbuch auf. »Ich mache jetzt besser Schluss, Dimity. Wenn Annelise zur Tür geht, sieht sie den Rover und fragt sich, wo ich stecke.«


  Nur noch ein paar Anregungen, bevor du gehst, meine Liebe: Gönn dir unbedingt ein bisschen Selbstmitleid. Du hast guten Grund dazu. Du hast jemanden verloren, der dir viel bedeutete. Aber hob kein Mitleid mit Miss Beacham. Sie wusste, dass sie dem Tod nahe war, und hatte Zeit, sich darauf vorzubereiten. Auch wenn es dir schwerfällt, das zu verstehen, musst du mir einfach glauben, wenn ich dir sage, dass der Tod nicht das Schlimmste ist, was einen Menschen treffen kann.


  Ich spreche aus eigener Erfahrung.


  Ich beobachtete, wie die eleganten, mit königsblauer Tinte geschriebenen Zeilen langsam verloschen, dann stellte ich das Notizbuch an seinen Platz auf dem Regal zurück, wischte mir mit dem Ärmel die Augen und trottete mit schweren Schritten über den Flur zur Haustür.


  Annelise stand auf der obersten Stufe und plauderte freundschaftlich mit Terry Edmonds, dem uniformierten Kurier, der Bills Kanzlei in Finch regelmäßig juristische Schriftstücke zustellte.


  Annelise zog eine Augenbraue hoch, als sie mich bemerkte, sagte aber nichts.


  Terry tippte sich an die Mütze. »Expresspost für dich, Lori«, sagte er und reichte mir ein Klemmbrett mitsamt einem Kugelschreiber. »Du brauchst nur noch zu unterschreiben, dann gehört es dir.«


  »Mir?«, fragte ich, während ich meinen Namen hinkritzelte. »Nicht Bill?«


  »Schau selbst.« Terry nahm das Klemmbrett zurück und händigte mir ein schmales Päckchen aus.


  Einen Moment später hatte er sich bereits wieder abgewandt und sprang zu seinem Lieferwagen.


  »Grüße Bill und die Zwillinge von mir!«, rief er mir noch über die Schulter hinweg zu.


  »Mach ich, Terry!« Ich winkte dem davonbrausenden Wagen nach, dann drehte ich mich zu der verdächtig stillen Küche um. »Wo sind Rob und Will? Sie versuchen doch nicht wieder, ihr Mittagessen selbst zu kochen?«


  Annelise verdrehte die Augen. »Nach dem Mordsspaß, den sie mit den Marmeladebrötchen hatten? Nicht sehr wahrscheinlich. Sie spielen im Wintergarten mit der Modelleisenbahn, solange die Suppe köchelt.« Sie verstummte und sah zu, wie ich die Sendung, einen festen Umschlag, aufriss.


  Dann sagte sie leise: »Schwester Willoughby hat heute früh angerufen. Sie hat mir das mit deiner Freundin im Radcliffe erzählt. Soll ich dir die Jungs noch eine Weile vom Leib halten?«


  Ihr Angebot war wirklich rücksichtsvoll, doch ich reagierte nicht. Meine ganze Aufmerksamkeit galt einem weißen Kuvert, das ich aus dem festen äußeren Umschlag gezogen hatte.


  »Lori?«, fragte Annelise. »Was ist das?« »Ein Brief«, antwortete ich benommen. »Ein Brief von Miss Beacham.«
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  ES WAR NICHT der erste Brief, den ich von einer Toten erhalten hatte – meine Mutter hatte mir ebenfalls einen hinterlassen, der erst nach ihrer Beisetzung geöffnet werden durfte –, aber ich hoffte von ganzem Herzen, dass das der letzte war.


  Das Zusammenleben mit zwei Fünfjährigen verschaffte mir ein vollkommen ausreichendes Maß an Panik und Schrecken. Mehr brauchte ich wirklich nicht.


  »Miss Beacham?«, rief Annelise. »Ist das nicht


  …?«


  »Das ist die Frau, die heute Morgen gestorben ist«, bestätigte ich.


  »Himmel«, seufzte Annelise. »Post aus dem Jenseits …« Sie legte mir eine Hand auf den Arm. »Du wirst das sicher gleich lesen wollen. Ich richte den Jungs das Essen und sorge dafür, dass du deine Ruhe hast.«


  »Danke«, sagte ich zerstreut. »Ich bin im Büro.«


  Reginalds schwarze Knopfaugen flackerten interessiert, als ich ins Büro zurückkehrte. Das Feuer brannte noch im Kamin, und ich hatte die Lampen auf dem Sims angelassen, doch jetzt setzte ich mich mit Miss Beachams Päckchen an den Eichenschreibtisch und schaltete auch dort das Licht an.


  Ich hatte ein heftiges Bedürfnis nach heller Beleuchtung.


  Der Kartonumschlag enthielt zwei kleinere weiße Kuverts. Beide waren an mich adressiert, und beide waren mit der Anschrift des Absenders bedruckt, einer Oxforder Anwaltskanzlei mit dem Namen Pratchett & Moss. Und auf beiden war über die Adresse der Kanzlei von einer zittrigen Hand Miss Elizabeth Beacham geschrieben worden.


  Der erste Umschlag enthielt drei Bögen weißes Briefpapier, allesamt von derselben zittrigen Schrift bedeckt. Das Datum, das oben auf der ersten Seite prangte, verriet mir, dass der Brief gestern verfasst worden war.


  Im zweiten Umschlag entdeckte ich zwei Schlüssel – einer messingfarben, der andere silbern – und ein Stück dickes Papier, das eine Parkgenehmigung für Oxford zu sein schien. Vorsichtig schob ich die Schlüssel und die Parkerlaubnis zur Seite, dann breitete ich den Brief vor mir aus und begann zu lesen.


  


  Liebe Ms Shepherd,


  


  wenn Sie diese Zeilen lesen, haben Sie bereits von meinem Ableben erfahren. Hoffentlich bereitet es Ihnen keinen zu großen Schmerz, auch wenn ich mir ein wenig mit der Annahme schmeichele, dass Sie ein leises Bedauern darüber empfinden werden, dass unsere gemeinsame Zeit zu guter Letzt ihren unvermeidlichen Abschluss gefunden hat.


  Ich weiß nicht, ob Sie verstehen, wie viel mir Ihre Besuche bedeutet haben. Ihre Geschichten über Will und Rob und den lieben Bill mit dem großen Herzen haben mir das Gefühl vermittelt, als hätte ich eine zweite Familie gefunden, und ich habe Ihre Erzählungen über Finch unendlich genossen.


  Wie Sie wissen, haben mich Ihre Begegnungen mit den Krimis aus dem echten Leben ungemein gefesselt, und ich fand Ihre Leidenschaft für Geschichte sehr liebenswert. Sie haben Ihre Welt in mein kleines Krankenhauszimmer mitgebracht und mir ein Gefühl gegeben, als wäre sie meine eigene gewesen.


  Ich bin mir darüber im Klaren, dass Sie für das, was Sie im Radcliffe tun, eine materielle Belohnung weder erwarten noch wünschen. Dennoch hoffe ich, Sie gestatten mir, Ihnen in einem bescheidenen Ausmaß zu vergelten, dass Sie mir meine letzten Augenblicke auf dieser Welt so angenehm gestaltet haben.


  In zehn Tagen wird der Hausrat meiner Wohnung bei einer Auktion versteigert. Ich möchte, dass Sie sich vor dieser Auktion bei mir umsehen und jedes meiner persönlichen Besitztümer, das Ihnen gefällt, an sich nehmen. Ein paar von meinen Büchern vielleicht? Oder einen Sessel, um den zu ersetzen, den Ihre Söhne mit Marmelade bekleckert haben? Was immer Sie für sich auswählen, es würde mich freuen, wenn Sie das hübsche kleine Pult im vorderen Zimmer nähmen. Ich glaube, dass es Sie in vieler Hinsicht ansprechen wird.


  Ich habe meinen Anwalt, Mr Moss, über meine Wünsche in Kenntnis gesetzt, und er hat mir versichert, dass er Ihnen keine Hindernisse in den Weg legen wird. Mehr noch, ich habe Mr Moss angewiesen, Ihnen bei allen Entscheidungen, die Sie treffen, auf jede ihm mögliche Weise zur Seite zu stehen.


  In einem separaten Umschlag werden Sie eine Parkgenehmigung für das Viertel und zwei Schlüssel finden. Die Parkgenehmigung wird es Ihnen ermöglichen, Ihren Wagen auf einer reservierten Fläche hinter dem Haus abzustellen. Da ich selbst nie ein Auto besessen habe, hatte ich keine Verwendung für diesen Stellplatz, aber es freut mich, Ihnen diesen anbieten zu können. Die Schlüssel werden Ihnen Zugang zum Gebäude und zu meiner Wohnung gewähren. Bitte erfüllen Sie einer Sterbenden diesen Wunsch und benutzen Sie sie.


  Noch einmal vielen Dank für die glücklichen Stunden, die ich mit Ihnen verbringen durfte. Ich weiß, dass ich Sie eines Tages Wiedersehen und mehr Geschichten und Erzählungen über Finch und Ihre Familie hören werde. Schon jetzt freue ich mich sehr auf unsere nächste Begegnung, auch wenn ich mit dergleichen Inbrunst hoffe, dass es erst in vielen, vielen Jahren dazu kommen wird.


  


  Mit inniger Zuneigung


  Ihre Elizabeth Beacham


  


  Unten auf der letzten Seite hatte Miss Beacham ihre Adresse und die ihres Anwalts notiert.


  Ich ließ die Blätter sinken. Es dauerte eine Weile, bis ich mich gefasst hatte. Als ich wieder klar sehen konnte, wanderte mein Blick von Miss Beachams verblüffenden Zeilen zu den Schlüsseln. Schließlich griff ich nach der Parkgenehmigung und starrte sie ungläubig lächelnd an.


  Es erschien mir unbegreiflich, dass eine Frau sich noch auf dem Totenlager um solch banale Details kümmerte, doch ich war froh und dankbar, dass Miss Beacham es getan hatte. Oxford war nicht gerade berühmt für reichliche Parkgelegenheiten in seinen Straßen. Diese Genehmigung würde sehr nützlich sein.


  Ich hatte die feste Absicht, Miss Beachams letzten Willen zu erfüllen, auch wenn ich damit rechnete, dass mir die Aufgabe wenig Freude bereiten würde. Mehr denn je wünschte ich mir, mehr über meine verstorbene Freundin zu erfahren, und doch ließ mich die Vorstellung, dass ich in ihr persönliches Reich eindringen sollte, zurückschrecken. Mir fiel wieder das billige Kopftuch ein, das ihr das Krankenhaus zur Verfügung gestellt hatte, damit sie die kahlen Stellen verdecken konnte, und wie wenig eigene Besitztümer sie bei sich gehabt hatte.


  Ich starrte auf den Brief hinab, und als ich zum zweiten Mal die Worte da ich selbst nie ein Auto besessen habe las, spürte ich jäh einen Stich im Herzen.


  Miss Beacham hatte als ehemalige Anwaltssekretärin von ihrer Rente gelebt. Sie hatte ein Übermaß an persönlicher Würde bewiesen, andererseits bezweifelte ich, dass sie viel besessen hatte, was weltliche Güter betraf. Ihre Wohnung lag sicher in einem der billigeren Oxforder Mietshäuser, und die Einrichtung war dementsprechend spärlich. Die Versteigerung hatte sie wahrscheinlich deswegen organisiert, um so die Extrakosten für das Privatzimmer im Krankenhaus begleichen zu können. Ich würde einen herzzerreißenden Gang antreten müssen, wenn ich den mageren Nachlass einer Frau sichtete, die so viel Reichtum in mein Leben gebracht hatte. Dennoch war ich dazu bereit, allein schon, weil es das Einzige war, was ich für sie tun konnte.


  Etwas aufzuheitern vermochte mich die Aussicht darauf, bei einem Besuch von Miss Beachams Wohnung vielleicht ein paar Anhaltspunkte zur Identität des rätselhaften Hamish zu entdecken, der ihr so viel bedeutet hatte. Ja, vielleicht gab es dort sogar Hinweise auf den Verbleib ihres Bruders.


  Und wenn ich dahingehend fündig wurde, nahm ich mir erbost vor, würde ich ihn wie den Lump, der er war, stellen und ihm mit unmissverständlichen Worten unter die Nase reiben, was ich von Leuten hielt, die ihre Schwester in die Grube fahren ließen, ohne ihr …


  Das Schrillen des Telefons riss mich aus meinen überhitzten Gedanken. Ich nahm ab und hörte die vertraute Stimme von Julian Bright, dem Priester, der das Obdachlosenasyl der St. Benedict’s Church führte. Erfreut erwiderte ich seinen Gruß und lehnte mich auf meinem Stuhl zurück.


  »Ich weiß schon, warum Sie anrufen«, sagte ich.


  


  »Schwester Lucinda hat Ihnen aufgetragen, bei mir nach dem Rechten zu sehen, richtig?«


  »Schwester Willoughby hat mir gesagt, dass Sie mit niemandem sprechen möchten«, informierte mich Julian. »Aber ich musste einfach anrufen.


  Heute ist nämlich etwas ganz Verrücktes passiert.


  Es grenzt schier an ein Wunder. Sie werden es mir gar nicht glauben, wenn ich es erzähle.«


  »Momentan glaube ich fast alles«, erwiderte ich mit einem Blick auf den Parkschein. »Schießen Sie los.«


  »Vor noch nicht mal einer Viertelstunde hat ein Kurier geklingelt«, erklärte Julian aufgeregt. »Er brachte einen Brief eines gewissen Mr Moss, dem Anwalt jener Patientin, die Sie im Radcliffe besucht haben und die heute früh gestorben ist.«


  Ich setzte mich kerzengerade auf. »Miss Beachams Anwalt hat Ihnen geschrieben?«


  »Richtig. Und laut Mr Moss hat Miss Beacham der St. Benedict’s Church zwanzigtausend Pfund hinterlassen. Zwanzigtausend Pfund!«


  Mein Kinn klappte nach unten. »Sie machen Witze.«


  »Würde ich über eine Spende an St. Benedict’s Witze reißen?« Julian hielt inne, um Luft zu holen.


  »Es wird einige Zeit dauern, bis das Testament amtlich beglaubigt ist, aber Mr Moss hat mir zu verstehen gegeben, dass die Höhe der Hinterlassenschaft sich deswegen nicht ändert. Lori! Ist Ihnen klar, wie viele hungrige Münder wir mit zwanzigtausend Pfund füttern können? Was haben Sie Miss Beacham bloß über uns erzählt? Wie haben Sie sie dazu gebracht, uns ein derart großzügiges Geschenk zu machen?«


  »Ich … ich hab gar nichts Besonderes gesagt«, stammelte ich verdattert. »Ich hab ihr nur ein paar lustige Geschichten über Big Al, Lesley mit dem Hinkebein und den Rest der Bande erzählt.«


  »Vielleicht sollten wir Sie auf eine Vortragsreise schicken. Eigentlich …« Julian unterbrach sich jäh und schnappte entsetzt nach Luft. »Gott im Himmel, was rede ich da? Verzeihen Sie mir, Lori.


  Flapsige Bemerkungen sind in einer Situation wie dieser völlig unangebracht. Ich bitte Sie um Entschuldigung.«


  »Nicht nötig«, beruhigte ich ihn. »Miss Beacham wäre entzückt, Sie so überschwänglich plaudern zu hören.«


  »Ich muss gestehen: Es fällt mir schwer, anders zu reden. Ich fühle mich richtig ausgelassen.« Julian stieß einen tiefen Seufzer aus. »Ich wünschte, ich hätte die Gelegenheit gehabt, unsere Wohltäterin kennenzulernen.«


  »Sie hätten sie gemocht.«


  


  »Da bin ich mir sicher. Etwas anderes, Lori –


  werde ich Sie morgen sehen?«


  »Rechnen Sie mit weniger Helfern?«, fragte ich zurück.


  »Im Gegenteil«, erwiderte der Pfarrer. »Wie Sie wissen, stehen die Freiwilligen bei uns Schlange, seit wir in das neue Gebäude gezogen sind.«


  »In diesem Fall mache ich ausnahmsweise mal blau«, meinte ich. »Mir ist was dazwischengekommen, und ich würde mich gern morgen darum kümmern. Es hat mit Miss Beacham zu tun. Ich erkläre es Ihnen, wenn wir mehr Zeit haben.«


  »Kein Problem. Kommen Sie einfach, wann Sie können. Sie sind stets willkommen.« Mit einem glücklichen Lachen legte Julian auf.


  Ich warf Reginald einen Blick über die Schulter zu. »Zwanzigtausend Pfund!«, stöhnte ich ungläubig. »Wo um alles auf der Welt hatte Miss Beacham so viel Geld her?«


  Reginald feilte noch an einer Antwort, als das Telefon erneut klingelte. Diesmal war es Schwester Willoughby.


  »Verzeihen Sie die Störung, Lori!«, rief sie in atemlosem Ton, der mich merkwürdig an den von Julian Bright erinnerte. »Aber ich muss Sie einfach anrufen! Hier ist was ganz Verrücktes passiert! Sie werden nie drauf kommen, was!«


  


  »Hat es mit einem Boten zu tun?«, fragte ich und ließ mich auf meinem Stuhl zurücksinken.


  »Woher wissen Sie das?«


  »Verborgene Fähigkeiten als Seherin«, witzelte ich, aber Schwester Willoughby hörte gar nicht hin. Sie hatte längst weitergeplappert.


  »… ein Brief von Miss Beachams Anwalt! Und darin steht, dass sie mir zehntausend Pfund hinterlässt! Zehntausend Pfund, Lori! Können Sie sich das vorstellen?«


  »Irgendwie schon«, brachte ich schwach hervor.


  »Das ist das Verrückteste, was ich je erlebt habe«, erklärte Schwester Willoughby. »Ich weiß nicht, warum sie das getan hat. Ich hab doch nichts für sie getan, was ich nicht für jeden Patienten tun würde!«


  »Vielleicht ist das der Grund«, überlegte ich.


  »Sie sind eine gute Schwester, Lucinda. Sie schenken jedem Patienten Ihre ungeteilte Aufmerksamkeit, ganz egal, ob Sie die Herzogin von Kent vor sich haben oder einen betrunkenen Hausierer wie Big Al Layton. Sie behandeln alle absolut gleich.«


  »Vor Big Al würde ich nie einen Knicks machen!«, schnaubte Schwester Willoughby.


  »Das vielleicht nicht, aber alles andere wäre identisch – dieselbe Mischung aus Kompetenz und Mitgefühl. Wenn Sie mich fragen, ist dieses Geld Miss Beachams Art zu sagen: Weiter so.«


  »Das Geld wird mir jedenfalls helfen, meine Schulden zu bezahlen«, sagte die Schwester, und ich sah sie förmlich strahlen.


  »Umso besser«, meinte ich. »Aber bevor Sie zu praktisch werden, gönnen Sie sich doch einfach ein wunderbares Dinner. Sie haben es sich verdient.«


  »Das werde ich auch!«, rief Schwester Willoughby mit einem beglückten Lachen. »Und ich werde mit Champagner auf Miss Beacham anstoßen. Das ist einfach zu verrückt …« Und in dieser ausgelassenen Stimmung legte sie auf.


  Ich begann mich selbst ein bisschen euphorisch zu fühlen. Derart aus dem Häuschen zu geraten wie Julian Bright und Lucinda Willoughby, war mir natürlich nicht möglich, aber viel fehlte nicht dazu. Binnen weniger Minuten war aus meiner genügsamen Rentnerin eine Frau von nicht unbeträchtlichen Mitteln geworden.


  »Stell dir das nur vor – dreißigtausend Pfund«, hielt ich Reginald vor und starrte unbehaglich das Telefon an.


  Wer würde als Nächster anrufen? Miss Beacham hatte Schwester Willoughby persönlich gekannt, aber ihr Wissen über St. Benedict’s hatte sie aus zweiter Hand von mir erfahren. Hatte sie allen anderen, die ich in meinen dummen Geschichten erwähnt hatte, ähnliche Erbschaften hinterlassen?


  Würden mich jetzt alle meine Nachbarn anrufen, um mir von einem Brief zu berichten, den sie von Miss Beachams Anwalt erhalten hatten?


  Ich saß wie auf glühenden Kohlen. Ich wusste einfach nicht, was noch alles auf mich zukommen würde. Als es dann tatsächlich klopfte, fuhr ich so schnell auf meinem Drehstuhl herum, dass ich mir das Knie am Schreibtisch anschlug.


  »Au!«, schrie ich in dem Moment, als mein Mann eintrat.


  Bill trug seine, wie er es nannte, Kluft für Telekonferenzen. Von der Hüfte aufwärts war er ganz der seriöse Anwalt: Sakko und Weste von tadellosem Schnitt, schimmernde graue Seidenkrawatte, perfekt gebügeltes weißes Hemd. Weiter unten trug er jedoch die Uniform des lockeren radfahrenden Papas: ausgeblichene Jeans, Sportsocken und schlammverschmierte Joggingschuhe. Bei dieser Kombination brach ich fast immer unweigerlich in Kichern aus, nur diesmal entlockte sie mir bloß ein mattes Lächeln.


  »Annelise hat angerufen«, erklärte er und schloss die Tür hinter sich. Sein dunkles Haar war durcheinander, und seine Wangen waren gerötet, als hätte er seine Konferenzschaltung mittendrin unterbrochen und wäre heimgehastet. »Sie hat mir erzählt, was passiert ist. Dabei hat sie auch erwähnt, dass du dich seitdem in deinem Büro einsperrst. Sie wollte dich nicht stören, aber ich glaube, du hast sie ziemlich aufgeschreckt. Wie geht’s dir?«


  »Es … geht schon«, antwortete ich und rieb mir das Knie. »War das ein Vormittag! Irre ist kein Wort!«


  »Das habe ich mir schon sagen lassen.« Bill deutete auf den Sessel, den ich immer für meine Gespräche mit Tante Dimity benutzte. »Erzähl mir davon.«


  Sobald ich mich im Sessel niedergelassen hatte, berichtete ich ihm alles von A bis Z. Er saß im Sessel mir gegenüber und hörte aufmerksam zu, ohne mich zu unterbrechen. Als ich geendet hatte, bat er mich, ihm den Brief zu zeigen. Er las ihn schweigend, aber als er auf das Postskriptum mit den Namen von Miss Beachams Anwälten stieß, entfuhr ihm ein leises Pfeifen.


  »Pratchett and Moss. Ich kenne die Kanzlei. Sie vertritt nicht unbedingt Leute von bescheidenem Einkommen.« Er gab mir den Brief zurück. »Und du hattest keine Ahnung, dass Miss Beacham wohlhabend war?«


  »Nicht die geringste«, antwortete ich. »Es mag komisch klingen, aber wir sind nie auf ihr Bankkonto zu sprechen gekommen.« Ich lehnte mich zurück und senkte den Blick auf den Brief. »Vielleicht war sie eine von den Frauen, die ihr Leben lang nur knausern. Du weißt schon, die Sorte, die von Sardinen lebt, obwohl sie sich Kaviar leisten kann. Ich frage mich nur, ob sie ihrem Bruder was hinterlassen hat …«


  »Mit dem sie sich zerstritten haben könnte«, warf Bill dazwischen.


  »… oder Hamish, der keine Katze ist«, fuhr ich fort. »Und warum hat sie ihre Schlüssel mir gegeben? Sollte nicht ihr Bruder den ersten Zugriff auf ihre Besitztümer haben?«


  »Vielleicht lag ihr nichts an ihrem Bruder«, überlegte Bill. »Oder sie hatte ihn aus den Augen verloren.«


  »Wie kann man seinen Bruder aus den Augen verlieren?«, rief ich.


  »Schlamperei?« Bill gestattete sich ein leises Lächeln, dann meinte er achselzuckend: »Ich weiß nicht, was aus ihrem Bruder geworden ist, aber ich würde mir nicht den Kopf darüber zerbrechen, ob sie ihm was hinterlassen hat oder nicht. Ich hab es tagtäglich mit Testamenten zu tun, Lori. Da kann mich nichts mehr überraschen. Einer meiner Mandanten hat sein ganzes Eigentum seinem Kakadu vererbt. Ein anderer hat einem Museumskurator fünfzigtausend Dollar vermacht, dem er nur einmal begegnet war, und zwar vierzig Jahre vor seinem Tod. Im Vergleich dazu fallen Miss Beachams Hinterlassenschaften eher unter die Rubrik Kleinkram.«


  »Soviel wir wissen«, warnte ich. »Ich schwöre dir, Bill, ich rechne jeden Augenblick damit, dass Peggy Taxman anruft und mir erzählt, dass Miss Beacham ihr zehntausend Pfund als Belohnung hinterlassen hat, weil sie die amüsanteste Postmeisterin ist, die es je in Finch gegeben hat.«


  » Das würde mich allerdings überraschen«, räumte Bill ein.


  »Ich kann es immer noch nicht fassen.« Ich stützte das Kinn auf die Faust und legte die Stirn nachdenklich in Falten. »Dreißigtausend Pfund sind keine Peanuts, Bill. Wie hat es Miss Beacham mit ihrem bescheidenen Gehalt als Anwaltssekretärin geschafft, einen solchen Batzen auf die hohe Kante zu legen? Warum hat sie sich nicht einen Wagen gegönnt? Und wo zum Kuckuck steckt ihr Bruder? Mir ist egal, ob sie sich fremd geworden waren – Kenneth hätte zur Stelle sein müssen, um sich von seiner Schwester zu verabschieden! Warum ist er nicht gekommen? Und wer ist Hamish?


  Das ist ein schottischer Name. Meinst du, sie hatte am Ende einen Verehrer aus Schottland? Wenn ja, warum war er dann nicht an ihrem Krankenbett?


  Waren denn alle Männer in ihrem Leben herzlose Schweine?«


  Bill war so klug und ging zunächst auf das am wenigsten heikle Thema ein. »Fangen wir mit dem Auto an«, brummte er. »Miss Beacham hat vielleicht keines gebraucht, als sie in London lebte. Sie kann mit der U-Bahn oder dem Taxi gefahren sein, oder vielleicht wohnte sie ganz in der Nähe ihrer Arbeitsstelle. Womöglich hatte sie keinen Führerschein, womit erklärt wäre, warum sie sich auch nach ihrem Umzug nach Oxford kein Auto gekauft hat. Was deine übrigen Fragen betrifft …« Bill seufzte. »Darauf weiß ich die Antworten nicht, Schatz. Vielleicht werden wir sie nie erfahren.«


  »So viele Fragen, die nach einer Antwort schreien«, murmelte ich vor mich hin. »So viel Verlorenes, das nur darauf wartet, gefunden zu werden.«


  Bill sah mich fragend an.


  »Miss Beacham hat da mal was gesagt«, begann ich.


  Ich senkte den Blick auf den Brief. »Ich frage mich …«


  »Was?«, setzte Bill nach, als ich verstummte.


  »Ich frage mich, ob sie da über ihren Bruder gesprochen hat. Und ich würde gern wissen, ob Kenneth auch zu den Dingen gehört, die sie verloren hat.«


  »Wenn es so ist, werden die Kollegen Pratchett und Moss ihn sicher finden. Was das Aufspüren von Angehörigen betrifft, sind Anwälte wie Bluthunde.« Bill grinste. »Hungrig? Kartoffelsuppe mit Lauch steht auf der Karte.«


  »Füll schon mal einen Teller für mich«, sagte ich. »Ich komme gleich nach.« Ich ging zu ihm hinüber, nur um mich auf die Ottomane dicht neben seinem Sessel zu setzen, und sah ihm tief in die braunen Augen. »Wenn du mal beschließt zu verschwinden, dann will ich vorher fair gewarnt werden, okay? Du gibst mir nicht den Löffel ab, ohne dass ich dir sagen konnte, wie sehr ich dich liebe.


  Ohne Abschied haut hier niemand ab! Ist das klar?«


  »Vollkommen«, sagte er und besiegelte die Abmachung mit einem Kuss.


  Dann ging er zu Annelise und den Jungs in die Küche, während ich zurückblieb, um den Brief zusammen mit der Parkerlaubnis in der Schreibtischschublade zu verwahren. Auch die Schlüssel wollte ich wegschließen, aber bevor ich sie in der Schublade deponierte, drehte ich sie im Licht der Schreibtischlampe langsam hin und her und dachte nach.


  Warum hatte Miss Beacham sie ausgerechnet mir gegeben? Im Krankenhaus war sie so reserviert gewesen. Sie hatte mir so gut wie nichts über ihr Privatleben offenbart. Warum war sie jetzt bereit, mir ihr Zuhause zu öffnen? Hatte sie wirklich bloß gewollt, dass ich ein paar Erinnerungsstücke auswählte und ging? Oder hatte sie mich hier um einen ganz bestimmten letzten Gefallen gebeten? Als ich die Schlüssel zur Parkerlaubnis legte, befiel mich plötzlich eine Vorahnung, dass ich etwas Wertvolleres als Bücher und Sessel in Miss Beachams Wohnung finden würde.


  »Du hast mir eine ganze Schublade voller Fragen hinterlassen«, murmelte ich. »Hast du mir auch einen Schlüssel gegeben, der mich zur Antwort führt?«
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  ALS AM NÄCHSTEN Morgen das Telefon in der Küche klingelte, kündigte es keinen Anruf von Finchs berüchtigter Postmeisterin an, stattdessen meldete sich Mr Barlow, der pensionierte Automechaniker, der jetzt im Ort als Mädchen für alles diente.


  »Morgen, Lori«, begrüßte er mich. »Trostloses Wetter in den letzten Tagen, was?«


  Ich machte gerade das Frühstück für die Zwillinge, während Annelise im Bügelzimmer die Wäsche sortierte. Ich bestrich noch schnell die letzte der zu Dreiecken geschnittenen Toastscheiben mit Butter, wischte mir die Hände am Geschirrtuch ab und spähte durch die Regenschlieren am Fenster in einen weiteren tristen Tag hinaus.


  »Trostlos ist genau das richtige Wort dafür, Mr Barlow«, bestätigte ich und stellte den Teller voller Toast vor meinen heißhungrigen Söhnen auf den Tisch. »Bill fährt in letzter Zeit wieder mit dem Auto statt mit dem Rad ins Büro, und ich kann ihm das nicht verdenken. Man könnte meinen, wir hätten November und nicht März.«


  


  »Kein großer Unterschied, wenn Sie mich fragen.« Mr Barlow räusperte sich.»Lori, mir ist heute was ganz Verrücktes passiert. Terry Edmonds war heute früh da. Sie werden nie drauf kommen, was er …«


  »Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich es erraten kann«, unterbrach ich ihn, während ich zum Herd zurückkehrte, um den Porridge für die Zwillinge umzurühren.»Terry hat einen Brief gebracht, in dem steht, dass Ihnen eine völlig Fremde Geld in ihrem Testament vermacht hat. Richtig?«


  »Lassen Sie mich sehen. Also …« Mr Barlow verstummte, aber im Hintergrund hörte ich Papier rascheln, als überprüfte er gerade, ob meine Mutmaßung sich mit dem deckte, was er mir gerade hatte berichten wollen. »Stimmt genau«, bestätigte er schließlich. »Dieser Mr Moss, der den Brief geschrieben hat, meint, Sie wären im Bilde. Und Sie wissen tatsächlich Bescheid. Vielleicht können Sie mir dann auch sagen, wer diese Miss Beacham ist und warum sie mir fünfhundert Pfund vererbt hat?«


  Wer Miss Beacham war, ließ sich schnell erklären, aber es bereitete mir einiges Kopfzerbrechen, bis ich mir zusammengereimt hatte, warum sie sich entschieden hatte, Mr Barlow diese hübsche Summe zu hinterlassen. Als es mir endlich dämmerte, hatten Will und Rob die Toastbrote verschlungen und fielen gerade über ihre Porridgeschalen her.


  »Ihr Kamin!«, rief ich und fuchtelte triumphierend mit dem Kochlöffel herum. »Ich habe ihr von dem Brand in Ihrem Kamin erzählt.«


  »Warum?«, fragte Mr Barlow perplex.


  Ich ließ den Kochlöffel sinken. »Das weiß ich nicht mehr. Es war eben was Interessantes, das in Finch passiert ist.«


  »Aber warum hat sie sich überhaupt für Finch interessiert?«, drängte Mr Barlow.


  »Sie war einfach neugierig«, sagte ich, da mir sonst nichts einfiel. »Und weil sie gerne Geschichten aus dem Dorf hörte, habe ich ihr einen Abriss von dem gegeben, was alles bei uns passiert ist. Sie müssen doch zugeben, dass der Brand ganz schön aufregend war.«


  »Ich hätte auch ohne ihn leben können«, entgegnete Mr Barlow trocken. Er zögerte kurz.


  »Glauben Sie wirklich, dass diese Miss Beacham mir das Geld hinterlassen hat, um mir beim Abstottern der Reparatur zu helfen?«


  »Ich nehme es stark an. Sie sind der Einzige im Dorf, der in letzter Zeit unerwartet mit derart großen Unkosten belastet worden ist.«


  »Wie wahr.« Mr Barlow hielt erneut inne, ehe er in ernstem Ton hinzufügte: »Sie muss ein sehr lieber Mensch gewesen sein, wenn sie bereit war, jemandem, den sie überhaupt nicht kannte, unter die Arme zu greifen.«


  Ich nickte. »Ich entdecke selbst erst nach und nach, wie lieb sie war.«


  »Na ja, danke, dass Sie mir die Sache erklärt haben, Lori«, seufzte Mr Barlow. »Ich habe die ganze letzte Stunde über diesen Brief gegrübelt und war allmählich schon überzeugt, dass das ein Scherz sein muss. Aber jetzt bin ich umso froher, dass er echt ist. Die Versicherung deckt entgegen allen Versprechungen nie den ganzen Schaden ab, und da ist auch noch ein Loch im Dach, durch das es reinregnet. Die fünfhundert Pfund werden nicht verschwendet sein.«


  »Das weiß ich doch.«


  Ich griff gerade nach der Saftkaraffe, als mir eine Idee kam.


  »Mr Barlow, könnten Sie mir einen Gefallen tun? Würden Sie es mich wissen lassen, falls Ihnen zu Ohren kommt, dass Miss Beacham noch jemand anders in Finch Geld vermacht hat?«


  »Ich werde die Ohren offen halten«, versprach Mr Barlow. »Kann ich sonst noch was für Sie tun?«


  »Na ja, da Sie davon sprechen …« Nachdenklich musterte ich Rob und Will, während ich ihnen Saft nachschenkte.


  


  Mein Entschluss, unseren für heute vorgesehenen Besuch der Obdachlosen von St. Benedict’s abzusagen, war für die Jungs eine herbe Enttäuschung gewesen. Sie hatten sich schon so darauf gefreut, Big Als Beule zu untersuchen. Aber vielleicht konnte ich ihnen ja mit Mr Barlows Hilfe eine Entschädigung bieten. Um einer möglichen weiteren Enttäuschung vorzubeugen, ließ ich die Karaffe auf dem Tisch stehen und verzog mich in die Speisekammer, wo ich meine Bitte mit gesenkter Stimme vortrug, damit mich garantiert keiner belauschen konnte. »Was würden Sie davon halten, wenn heute zwei junge Assistenten an Ihrer Seite mitzockeln würden?«


  »Meinen Sie Will und Rob?«, lachte Mr Barlow.


  »Bringen Sie sie ruhig her. Sie sind gute kleine Helfer. Ich habe auch schon Verwendung für sie. Sie können mir Nägel sortieren.«


  »Vielen Dank, Mr Barlow!«, stieß ich voller Erleichterung hervor. »Ich bringe die Jungs auf dem Weg nach Oxford bei Ihnen vorbei, und Annelise holt sie dann zum Mittagessen ab.«


  »Das wird sie nicht«, erwiderte Mr Barlow mit fester Stimme. »Handwerker essen zusammen Mittag, Lori. Die Steppkes werden mich keines Blickes mehr würdigen, wenn ich sie heimschicke, ohne dass sie ihre Wurstbrötchen und Limo im Pub gekriegt haben. Geben Sie ihnen nur vorsichtshalber Regensachen mit, falls wir irgendwohin gerufen werden. Wenn wir die Arbeit erledigt haben, liefere ich sie wieder bei Ihnen daheim ab.«


  Ich stimmte überglücklich zu, Annelise und die Zwillinge nicht minder, sodass Mr Barlows kleiner Trupp schon um zehn Uhr eifrig Nägel in seiner Werkstatt sortierte, während Annelise frische Kleider in den Schrank der Jungen legte und ich mit ruhigem Gewissen, einem Stadtplan auf den Knien und einem Haufen Fragen im Kopf nach Oxford aufbrach.


  


  Auch wenn Bill das nicht unbedingt so sah, war ich der festen Überzeugung, dass ich mich längst daran gewöhnt hatte, in England über Land zu fahren.


  Die falsche Straßenseite kam mir nicht mehr falsch vor, Brücken mit nur einer Spur entlockten mir nur noch ein müdes Gähnen, und durch doppelte Kreisverkehre rauschte ich mit der Nonchalance der einheimischen Fahrer, die damit aufgewachsen waren – vielleicht mal abgesehen von dem einen oder anderen Panikschrei, den ich immer gleich sorgfältig erstickte.


  Andererseits hatte ich mich nie daran gewöhnen können, mich durch die verstopften Straßen von Oxford zu quälen, wo meine Schreie sich häuften und auch nicht mehr erstickt werden konnten. Die Strecken zur St. Benedict’s und zum Radcliffe kannte ich im Schlaf, und die bewältigte ich auch mühelos, doch sobald es unter Druck zu improvisieren hieß, war ich ein hoffnungsloser Fall.


  Aus diesem Grund hatte ich schon am Vorabend einige Zeit damit verbracht, mir eine Route durch das wirre Geflecht der Straßen, Plätze, Gassen, Sackgassen und halbkreisförmig verlaufenden Promenaden der Oxforder Innenstadt zurechtzulegen und einzuprägen, die mich, zumindest theoretisch, zur St. Cuthbert Lane Hausnummer 42 führen würde – also zu der Adresse, die mir Miss Beacham aufgeschrieben hatte.


  Es lief auch alles nach Plan, bis mich ein paar haarsträubende Begegnungen mit Einbahnstraßen –


  die im Stadtplan natürlich nicht als solche gekennzeichnet waren – dazu zwangen, eine gute Stunde am Rande des Nervenzusammenbruchs herumzukreisen, wobei ich mir alle Mühe gab, mich und die Situation im Griff zu behalten. Doch alle meine Bemühungen halfen nichts. Dass ich überhaupt in einer Straße landete, die ich auf dem Stadtplan gesehen und mir gemerkt hatte, war purem Glück zu verdanken.


  Die Travertine Road war eine nette Durchfahrtsstraße mit Läden, Cafés und Betrieben auf beiden Seiten, doch ihr in meinen Augen erwähnenswertestes Merkmal war der Umstand, dass sie irgendwann in die St. Cuthbert Lane münden musste. Wo diese Kreuzung sein mochte, war bislang allerdings eine offene Frage. Obwohl ich aus einem Land stamme, das mit einer Vielzahl von gut sichtbar aufgestellten, einheitlich gestalteten Verkehrszeichen gesegnet ist, hatte ich mich dafür entschieden, in England zu leben, wo die Verkehrsschilder alle möglichen Formen besaßen und wie aus dem Nichts erscheinen konnten. Die Erfahrung hatte mich gelehrt, nicht nur Mauern, sondern auch Fensterbretter, Randsteine und Laternenpfosten nach kreativ verborgenen Hinweisen auf Örtlichkeiten abzusuchen.


  Die phasenweise heftig gegen die Windschutzscheibe prasselnden Regengüsse gestalteten meine Aufgabe noch mehr zu einer Herausforderung.


  Entsprechend erleichtert muss darum mein Stoßseufzer geklungen haben, als ich zu meiner Rechten am Sims eines einstöckigen roten Ziegelgebäudes in schwarzen Buchstaben die Aufschrift St. Cuthbert Lane erspähte. Sofort bog ich scharf rechts ab und schoss in einen freien Parkplatz, der wie durch ein Wunder wenige Nummern vor Miss Beachams Haus auftauchte.


  Während ich am Vorabend über dem Stadtplan gebrütet hatte, hatte ich mir im Geiste schon ein Bild von der St. Cuthbert Lane Nummer 42 entworfen, das auf nichts als meinen Eindrücken von Miss Beacham beruhte. Ich stellte mir ein mit den Jahren immer charmanter gewordenes, pastellfarben getünchtes, älteres Ziegelgebäude vor, wo von verwitternden Balustraden Efeu herabhing, aus rissigen Blumentrögen vor den Fenstern bunte Geranien quollen und wo über der Eingangstür vielleicht noch eine leicht angestoßene Buntglasscheibe funkelte.


  Mein geistiges Bild wies nicht die geringste Ähnlichkeit mit der Realität auf. Tatsächlich handelte es sich um ein vierstöckiges Wohnhaus aus Ytong, modern und gepflegt, mit von Aluminiumrahmen eingefassten großen Fenstern. Aus der Ostfassade ragten vier Betonbalkone, einer auf den anderen gestapelt und jeder mit einem braun gestrichenen Metallgeländer ausgestattet. Die Eingangstür bestand aus Glas und Aluminium. Geranien gab es nicht. Kurz und gut, die St. Cuthbert Lane, Hausnummer 42, war proper, ordentlich, funktional und ohne jeden Charme.


  Enttäuscht musterte ich den nüchternen Kubus, und allmählich dämmerte mir, warum Miss Beacham von Finch fasziniert gewesen war. Kein Zweifel, unser winziges Dorf voller gemütlicher, skurriler Cottages – und sogar noch schrulligerer Bewohner – hatte die sensible Frau, die in diesen seelenlosen Betonbunker eingekerkert war, zwangsläufig ungemein ansprechen müssen.


  Seufzend zog ich mir die Kapuze meines Parkas über den Kopf, schnappte mir die Umhängetasche und stieg aus. Sofort peitschte mir der Wind eisige Regentropfen ins Gesicht, als wollte er mir bestätigen, dass es richtig gewesen war, den Jungs und mir selbst heute früh einen kuscheligen Kaschmirpullover, eine warme Hose und wasserdichte Stiefel anzuziehen.


  Ich eilte zum Eingangsbereich des Hauses, wo ich zunächst die Kapuze zurückschlug und die Nässe abschüttelte, ehe ich mich den rechts von mir in die grau geflieste Wand eingelassenen Briefkästen zuwandte. Es waren insgesamt vier, alle in einer Reihe angeordnet. Darunter befand sich ein mit Reklamezetteln übersäter Tisch, zu dessen Füßen ein zur Hälfte mit zerrissenen Umschlägen und zusammengeknülltem Papier gefüllter Plastikkorb stand. Der Anblick all des Mülls hellte meine Stimmung erheblich auf, bewies er mir doch, dass hier tatsächlich Menschen lebten.


  »Vier Briefkästen, vier Etagen, vier Wohnungen«, sagte ich laut. Meine Worte hallten hohl von den kahlen Wänden wider.»Miss Beacham muss das gesamte obere Stockwerk für sich gehabt haben. Schön für sie!«


  Über jedem Briefkasten befand sich ein Summer, und bei der Eingangstür entdeckte ich eine Sprechanlage. Ich überflog die Namensschilder auf den Briefkästen. Auf demjenigen mit der Nummer vier prangte in gestochen schöner Handschrift der Name von Miss Beacham. Der Kontrast zwischen dieser eleganten, kräftigen Kalligraphie und der schwachen, zittrigen Schrift in dem Brief an mich war augenfällig. Da hatte Miss Beachams Krankheit schon eindeutig ihren Tribut gefordert. Mit einer Fingerkuppe zeichnete ich das kunstvolle B


  von Beacham nach, dann besann ich mich auf meine Aufgabe und zog die Schlüssel aus der Tasche.


  Mit dem Messingschlüssel sperrte ich die Tür zur Vorhalle auf, wo ich mich zwischen einem gut beleuchteten, mit Teppich ausgelegten Treppenhaus und einem Aufzug entscheiden durfte. Dankbar wählte ich den Lift. Ich hatte mich nicht darauf gefreut, drei Stockwerke hochzusteigen.


  Wenig später öffnete sich der Aufzug zu einem kurzen Korridor mit weißen Wänden und grauem Teppich, alles blitzsauber. Kein Staubkörnchen war zu entdecken, auch keine Fingerabdrücke auf dem Lichtschalter, doch dafür wirkte das Ganze so kalt, so steril auf mich, dass ich eine Gänsehaut bekam.


  


  Ich hielt mir das gemütliche Chaos meines eigenen Flurs vor Augen – den Flickenteppich, die überfüllte Garderobe, das sich ständig verändernde Durcheinander aus Schuhen, Regenschirmen, Fahrradhelmen und den verschiedensten Spielsachen, das sich um den Telefontisch herum auftürmte –


  und fragte mich unwillkürlich, wie Miss Beacham es hatte ertragen können, an einem Ort zu wohnen, der überhaupt nichts Persönliches hatte.


  »Ein Zuhause sollte wie ein Zuhause aussehen«, murmelte ich, »und nicht wie ein Operationssaal.«


  Eine Feuertür führte zum Treppenhaus, das ich gemieden hatte, Miss Beachams Wohnung befand sich direkt gegenüber dem Aufzug. Der silberne Schlüssel ließ sich ohne Widerstand drehen, dann schwang die Tür nach innen auf. Ich streckte die Hand aus, tastete nach einem Schalter und drückte ihn – um jäh heftig blinzelnd zurückzuweichen.


  Doch das lag nicht am plötzlichen Licht, sondern daran, was es mir offenbarte.
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  »HEILIGER STROHSACK«, FLÜSTERTE ich.


  Der Flur von Miss Beachams Wohnung hatte überhaupt nichts Unpersönliches – im Gegenteil, es kam mir so vor, als hätte sich ein Schmuckkästchen voller unschätzbarer Edelsteine vor mir aufgetan. In Vertiefungen versenkte Deckenspots stülpten eine Glocke aus sanftem Licht über einen wunderschön gemusterten Perserteppich und spiegelten sich mit einem leisen Funkeln in der goldgemaserten Wandverkleidung. Die Tapete war überaus erlesen. Ihre hauchzarten horizontalen Falten wirkten wie von Hand plissiert, und die in unregelmäßigen Abständen über dem matt sandfarbenen Fond verteilten goldenen Streifen waren schlichtweg atemberaubend.


  Benommen trat ich ein und schloss die Tür gegen den sterilen Korridor. Ich fühlte mich, als wäre ich in einem anderen Universum gelandet. Links von mir hing über einem halbmondförmigen Tisch mit Intarsien aus Elfenbein und Perlmutt ein von gebeiztem Bambus umrahmter Spiegel, rechter Hand entdeckte ich zu beiden Seiten einer passend zu den Wänden tapezierten Tür zwei japanische Schriftrollen, auf die mit feinem Pinsel herrlich zarte Kalligrafien aufgetragen worden waren.


  Etwas aus der Reihe fiel ein ordentlich zusammengefalteter schwarzer Regenschirm, der neben der tapezierten Tür in einer kniehohen schwarzgoldenen Cloisonnévase stand. Als ich diese Tür öffnete, entdeckte ich einen begehbaren Kleiderschrank aus Zedernholz. Dort hing eine bescheidene Kollektion strapazierfähiger Mäntel, die eindeutig in Hinblick auf die Launen des englischen Wetters erworben worden waren. In einer Emailleschale am Boden warteten zwei Paar altmodische schwarze Galoschen demütig auf ihren Einsatz an verregneten Tagen. Mich schmerzte der Gedanke, dass die Füße, die sie einmal geschützt hatten, nie wieder hineinschlüpfen und zuversichtlich durch Pfützen stiefeln würden.


  Ich legte meinen von Regentropfen befleckten Parka zu den Galoschen und kehrte, den Blick auf ein Ensemble aus vier gerahmten japanischen Holzschnitten gerichtet, in den Flur zurück. Bewundernd blieb ich davor stehen, ehe ich in einen Gang trat, der zu einer Reihe von geschlossenen Türen führte, hinter denen die eigentliche Wohnung lag. Diese schmale Passage war mit derselben golddurchwirkten Tapete geschmückt wie der Eingangsflur, und auch hier war der Länge nach ein Orientteppich ausgelegt.


  Eine Drehung nach rechts führte mich unter einem Torbogen hindurch in ein riesiges Wohnzimmer, das die gesamte Vorderseite des Gebäudes von Osten nach Westen einnahm. Ein Druck auf einen Schalter, und mehrere Wandleuchter offenbarten mir in tiefem Burgunderrot gestrichene Wände sowie einen Perserteppich, der groß genug war, um Ali Baba und mindestens zwanzig gut genährten Räubern Platz zu bieten. Flüchtig dachte ich an den sagenhaften verborgenen Schatz der Diebe aus dem Morgenland, während ich verträumt durch den Raum wanderte. Vor Staunen brachte ich den Mund gar nicht mehr zu. All die Pracht um mich herum vermochte ich noch nicht wirklich zu fassen und mit meiner ursprünglichen Vision von einer billig eingerichteten Wohnung ohne warmes Wasser zu vereinbaren.


  Die hintere Wand schmückte eine vom torbogenförmigen Eingang durchbrochene Reihe von Bücherschränken aus Mahagoni. Schwere Goldbrokatvorhänge an der Frontseite verhüllten zwei schlichte Fenster mit Aluminiumrahmen, die auf die St. Cuthbert Lane hinausgingen. Ihre farblich genau auf sie abgestimmten Pendants verbargen ein ähnlich unscheinbares Fenster an der schmalen Ostfassade, und ein prächtiger, handbemalter zweiteiliger Paravent verdeckte die schlichte Glastür, die zu einem kleinen Balkon führte.


  Ich hielt die Brokatvorhänge einen Moment lang auseinander, doch das graue Tageslicht war so bedrückend, dass ich sie gleich wieder zuzog und stattdessen noch mehr Lampen anschaltete. Bei künstlichem Licht sah das Zimmer schöner aus, und noch schöner würde es sich machen, überlegte ich, wenn es in den goldenen Schein von Kerzen getaucht war. Fast alles darin stammte schließlich aus einer Zeit, in der es noch keinen elektrischen Strom gegeben hatte. Mit dem»hübschen kleinen Pult«, auf das Miss Beacham in ihrem Brief angespielt hatte, musste sie das Sheraton-Revival-Zylinderpult gemeint haben, das zwischen den Fenstern neben einem Spiegel aus facettiertem Glas mit Goldrahmen stand. Aber zunächst wandte ich mich vom Pult ab und ließ mehrere andere Stücke auf mich wirken, bei denen wohl jedem Antiquitätenhändler schwindlig vor Begierde geworden wäre.


  Einem prächtig geschnitzten Eichenholzkamin gebührte der Ehrenplatz an der Westwand. Flankiert wurde er von zwei Vitrinen mit Glasfront, die eine verblüffende Sammlung von silbernen Schnupftabakdosen, venezianischem Glas, georgianischen Kerzenständern und Miniaturbüsten enthielt. Ein kleines Queen-Anne-Sofa mit Walnussholzrahmen war zusammen mit einem Armlehnstuhl aus der Zeit von George IV. und einem Gainsborough-Sessel mit originalbesticktem Polster vor dem Kamin arrangiert. Über dem Kaminsims hing ein holländisches Gemälde aus dem siebzehnten Jahrhundert, das auf einem zugefrorenen Kanal eislaufende Bauern zeigte, und auf dem Couchtisch, einem aus Rosenholz geschnitzten Stück aus der Regency-Epoche, tummelten sich antike chinesische Porzellanfiguren.


  Ein drehbares Regency-Bücherregal erhob sich an der Ostseite zwischen einem Sheraton-Bibliotheksstuhl mit tiefem Sitz und einem mit goldenem Damast bezogenen Ohrensessel. Im letzten Winkel, wo ein Eckschrank aus Mahagoni stand, gruppierten sich vier Chippendale-Stühle mit unglaublich zierlichen Füßen um einen mindestens zweihundert Jahre alten Kartentisch aus indischem Satinholz.


  »Das Spielezimmer«, murmelte ich mit einem Glucksen in der Stimme, doch dann trat mir das Bild einer kranken, alten Frau vor Augen, die in ihrer wunderschönen Wohnung einsam endlose Patiencen legte, und das Lachen blieb mir in der Kehle stecken.


  Das Wohnzimmer hätte von Leben zeugen sollen, aber das tat es nicht. Jedes einzelne Möbelstück war so ausgesucht worden, dass alles perfekt passte, und jedes einzelne war in makellosem Zustand. Zwar trübte jetzt eine dünne Staubschicht auf den Holzoberflächen den Glanz, aber nicht eines war zerkratzt, angeschlagen oder befleckt, und auch wenn die prachtvollen Bezüge Spuren von Verschleiß verrieten, besaßen die Farben immer noch eine wundervolle Leuchtkraft.


  Es war zu viel, einfach zu viel, um das alles auf einmal aufzunehmen. Ich fühlte mich überwältigt, erschlagen, als hätte ich mich bei einer allzu nahrhaften Speise nicht zurückhalten können. Jetzt konnte mich nur noch eines retten. Mit einer etwas zittrigen Hand fasste ich mich an die Stirn, dann zog ich das Handy aus der Umhängetasche und drückte die Kombination, unter der ich Bills Nummer gespeichert hatte.


  Mein Mann entdeckte offenbar Anzeichen von beginnender Hysterie in meiner Begrüßung, denn sogleich wollte er wissen: »Was hast du, Lori?«


  »Omeingott, omeingott!«, stammelte ich. »Das ist unglaublich, Bill. Es ist … einfach … total …


  unglaublich! Wenn du jetzt hier neben mir stehen würdest, du würdest es nicht glauben. Und ich habe erst zwei Zimmer gesehen! Wenn der Rest auch so ist, platzt mir der Kopf!«


  


  »Ruhig durchatmen, Lori«, riet Bill. »Setz dich erst mal und hol tief …«


  »Setzen soll ich mich?«, rief ich. »Wohin denn?


  Ich kann auf keinem von diesen Stühlen sitzen! Sie sind nicht dazu da, um darauf zu sitzen! Erinnerst du dich noch an das hübsche, kleine Pult, von dem Miss Beacham gesprochen hat? Sie muss im Delirium gewesen sein, als sie vorgeschlagen hat, dass ich es mitnehme. Ich könnte es nie im Cottage aufstellen, außer wir bauen einen Zaun drum herum, an dem sich die Zwillinge die Zähne ausbeißen.


  Weißt du, was es ist? Ein Sheraton Revival! Das gehört in ein Museum!«


  »Lori, Liebling.« Bill blieb ruhig. »Fangen wir von vorne an, einverstanden? Hast du Miss Beachams Wohnung gefunden?«


  »Natürlich habe ich Miss Beachams Wohnung gefunden! Ich stehe in ihrem Wohnzimmer! Und wenn du mich fragst, hat sie den Korridor vor der Wohnung absichtlich so nüchtern und schmucklos gelassen, wie er ist, damit den Leuten die Augen aus dem Kopf fallen, sobald sie drinnen stehen!«


  »Was ist denn nun drinnen?«


  »Herrliche Dinge«, hauchte ich und fühlte mich auf einmal eng dem Mann verbunden, der als Erster die Grabkammer von Tutanchamun betreten hatte.


  »Rosen-und Satinholz, Mahagoni, Brokat, feinste Petit-Point-Stickereien, Miniaturen, Schnupftabakdosen … ach, Bill, die Schnupftabakdosen allein würden dich schon aus den Socken reißen. Sie werden die Versteigerung bei Sotheby’s abhalten müssen. Kein anderes Haus ist in der Lage, solche Objekte zu übernehmen. Sie werden Professoren holen müssen, Historiker und Kunsthändler und … Experten.«


  »Die Wohnung hat dich demnach etwas überrascht«, konstatierte Bill.


  »Weißt du noch, wie ich zum ersten Mal Tante Dimitys Notizbuch aufgeschlagen habe?«, fragte ich. »Genauso ist es jetzt wieder.«


  »Wow«, stöhnte Bill beeindruckt.


  »›Wow‹ trifft es nicht mal ansatzweise«, hielt ich ihm vor und schnappte entsetzt nach Luft, als mir plötzlich ein schrecklicher Gedanke in den Sinn schoss. »Ali Baba«, ächzte ich. »Bill, Miss Beacham muss eine Diebin gewesen sein!«


  »Lori?«, fragte Bill nach einer Pause. »Hast du dir in letzter Zeit irgendwo den Kopf angeschlagen?«


  »Mir fehlt überhaupt nichts!«, blaffte ich. »Ich bin bei vollkommen klarem Verstand und sage dir, dass keine Anwaltssekretärin der Welt sich von ihrem Gehalt solche Dinge leisten könnte. Sie muss an ihrer Arbeitsstelle Geld veruntreut haben. Du kennst in London doch jede Menge Anwälte, Bill.


  Kannst du nicht ein paar Anrufe machen und herausfinden, ob kürzlich irgendeine Kanzlei pleitegegangen ist?«


  »Lass uns doch erst mal ein paar vernünftige Erklärungen in Betracht ziehen, bevor ich anfange, mir die Finger wund zu wählen«, entgegnete Bill.


  »Zum Beispiel, dass Miss Beacham einfach … ein gutes Auge für Schnäppchen hatte.«


  »Ein Queen-Anne-Sofa mit Walnussholzrahmen ergattert man nicht auf dem Flohmarkt«, konterte ich. »Und wenn du einen Trödler kennst, der antikes chinesisches Porzellan führt, dann zeig ihn mir bitte.«


  »Oder vielleicht hat sie das alles von einer reichen Tante geerbt«, mutmaßte Bill. »So was kann wirklich jedem passieren. Ich kenne übrigens eine Frau, die ein honigfarbenes Cottage voller netter Sachen von …«


  »Haha, sehr lustig.« Mit einem gequälten Lächeln bohrte ich die Fußspitze in den Perserteppich.


  Bills sanfter Spott zeigte bereits die beabsichtigte Wirkung: So langsam sah ich die Dinge wieder etwas sachlicher. »Gut, ich verstehe dein Argument, und wahrscheinlich ist es nicht aus der Luft gegriffen. Miss Beacham muss eine liebe, alte, stinkreiche Tante gehabt haben, die Antiquitäten sammelte und sie ihrer Lieblingsnichte hinterließ. Wenn ich es recht bedenke, ist das sogar die einzige vernünftige Erklärung. Die Miss Beacham, die ich kannte, hätte unmöglich krumme Dinger drehen können.«


  »Entschuldige bitte, aber ich bin derjenige, der die gute Frau gerade eben gegen deine Verdächtigungen verteidigt hat«, erinnerte mich Bill. »Du hast dich nur an meine Frackschöße gehängt.«


  »Und wo wäre ich ohne deine Frackschöße?«, gurrte ich. »Sie holen mich immer auf den Boden zurück. Danke, Bill. Ich glaube, jetzt schaffe ich auch den Rest der Wohnung.«


  »Und du bist sicher, dass dir der Kopf nun nicht mehr platzen wird?«


  »Es wird vielleicht den einen oder anderen leichten Schlag geben, aber keinen großen Knall. Ich weiß nur nicht, wie lange ich noch hier bleibe. Ich habe noch nicht mal einen Blick auf die Bücher geworfen, und es müssen Hunderte sein.«


  »Du musst ja nicht gleich alle heute anschauen«, meinte Bill. »Aber wenn es spät wird, ist es mir lieber, du nimmst dir im Randolph ein Zimmer und verbringst die Nacht in der Stadt. Du kannst dann morgen heimfahren.«


  »Warum?«


  »Ich weiß nicht, wie das Wetter in Oxford ist, aber hier kommt Nebel auf, und ich will nicht, dass du bei schlechter Sicht auf glatten Straßen fährst.«


  


  »Du bist hinreißend, wenn du den Beschützer rauskehrst«, hauchte ich mit einem liebevollen Lächeln.


  »Und du bist hinreißend, wenn du zu Hochform aufläufst«, entgegnete Bill, »aber ich möchte wirklich nicht, dass du dich heute noch hinters Steuer setzt. Und steigere dich nicht in etwas rein, sonst vergisst du am Ende noch zu essen. Ich weiß, wie du bist, wenn du Bücher durchstöberst.«


  »Ich hole mir in einem von den Cafés um die Ecke was zum Essen«, versprach ich. »Gib den Jungs einen dicken Kuss von mir, wenn du sie siehst.«


  »Ich hab sie schon gesehen«, sagte Bill. »Mr Barlow hat kurz mit ihnen vorbeigeschaut, aber sie sind gleich weiter zum Anscombe Manor gefahren.


  Bei einer von den Stalltüren ist die Angel rausgebrochen. Schlagbohrer und Pferde – Will und Rob müssen im siebten Himmel sein.«


  »Warum hat Emma die Angel nicht selber repariert?«, fragte ich. »Sie weiß doch mit Werkzeug umzugehen.«


  »Zu viel zu tun«, erklärte Bill. »Bis zur Eröffnung des Reitstalls sind es nur noch vier Tage.«


  »Wenn du mich fragst, ist das bei ihr Torschlusspanik«, kommentierte ich.


  »Tja, nicht jeder kann so ruhig und gefasst sein wie du, Liebling. Aber jetzt muss ich zurück an die Arbeit.«


  »Ich auch«, erwiderte ich grinsend. »Ich melde mich später wieder.«


  Ich verstaute das Handy in der Umhängetasche und holte tief Luft, dann klappte ich die Schreibplatte des Zylinderpults auf. Behutsam platzierte ich die Tasche auf der Schreibunterlage aus grünem Leder, und erst jetzt, da das Pult keinerlei Anstalten machte zusammenzubrechen, gestattete ich mir wieder auszuatmen.


  Ruhiger geworden, begann ich nun, Dinge wahrzunehmen, die ich in meiner anfänglichen Benommenheit gar nicht bemerkt hatte. Plötzlich hörte ich die gedämpften Verkehrsgeräusche von der Travertine Road, das Dröhnen einer Hupe, den gegen die Fensterscheiben prasselnden Regen. Und ich bemerkte auch den leicht abgestandenen, muffigen Geruch, nachdem hier zu lange nicht gelüftet worden war.


  Ich schob den exquisiten zweiteiligen Paravent zur Seite und öffnete die Glastür zum Balkon.


  Mein erster Blick ging nach oben. Der trübe Himmel verriet keinerlei Anzeichen von Aufheiterung, doch vorerst hatte es wenigstens aufgehört zu regnen. Ich trat ganz hinaus, die offene Balkontür in meinem Rücken.


  


  Die kalte, feuchte Luft war eine Wohltat nach der schalen Atmosphäre in der Wohnung, und der Blick vom Balkon ging erstaunlich weit. Auch wenn Miss Beachams Haus nur vier Stockwerke hoch war, schien es seine Nachbarn zu überragen.


  Und hätte der Dunst nicht den Horizont eingehüllt, hätte ich weit draußen im Südosten vielleicht sogar die traumhaften Türme der Universität sehen können. So aber hatte ich einen Kirchturm eine Straße weiter vor Augen und konnte das geschäftige Treiben in der Travertine Road aus der Vogelperspek-tive überblicken – eine Frau, die mit einer rosa Einkaufstüte in der Hand aus einer Boutique kam; ein Kellner mit weißer Schürze, der sich vor der Tür eines indischen Restaurants eine Zigarettenpause gönnte; ein Mann, der einen Sack Vogelfutter aus einer Zoohandlung schleppte; und Autos, haufenweise Autos, die in halsbrecherischem Tempo vorbeirauschten.


  »Wer braucht einen Fernseher, wenn er dem Leben zuschauen kann?«, murmelte ich. Eine Weile betrachtete ich noch die bunte Szene, bis mich der nasskalte Wind wieder nach innen trieb. Noch einmal sah ich mich im Wohnzimmer um. Nach den Eindrücken vom geschäftigen Treiben in der Travertine Road wirkte es jetzt wie ein Stillleben auf mich.


  


  Das hier war so ganz anders als mein eigenes Wohnzimmer. Bill hatte es einmal so charakterisiert: Ich hatte viele schöne Dinge von Tante Dimity geerbt, aber das Cottage hatte schon lange aufgehört, das ihre zu sein. Im Laufe der Jahre hatte meine Familie ihre eigenen Spuren hinterlassen –


  im Falle der Zwillinge sogar im wahrsten Sinne des Wortes. Es spiegelte unsere Leidenschaften wider, aber auch unser Verhältnis zueinander und zur Welt jenseits seiner Steinmauern. Die Tische im Wohnzimmer waren mit gerahmten Fotos von Angehörigen und Freunden übersät; die Bank vor dem Fenster war die reinste Arche für Stofftiere; und der Kaminsims diente als Anschlagbrett, das regelmäßig mit hastig von Bill und mir vollgekritzelten Zetteln zugeklebt war, mit denen wir uns gegenseitig von Gängen zum Bäcker bis hin zu Zahnarztterminen an so ziemlich alles erinnerten.


  Keine Frage, wertvoll und schön waren die Gegenstände in Miss Beachams Salon, und doch fehlte hier etwas. Wo waren die Fotos von ihrem Bruder, ihren Eltern, ihren Freunden? Wo waren die billigen Souvenirs, die sie nach Ferien am Meer heimgeschleppt hatte? Wo waren die mit Telefonnummern und Einkaufslisten vollgeschmierten Notizblöcke? Wo war das unvermeidliche Durcheinander des Alltagslebens?


  


  Ich durchforstete die unzähligen Schubladen und Fächer des Zylinderpults – sie waren alle leer, und der Eckschrank enthielt nichts als ein paar Bögen Papier und ein Tintenfass. Ein flüchtiger Blick auf die Bücher im Mahagoniregal bestätigte Miss Beachams Interesse an Geschichte, aber sie waren zu ordentlich, zu pedantisch aufgestellt, so als ob sie nur zur Zierde da wären.


  »Vielleicht hat sie ja ihren ganzen Kram in ein Hinterzimmer gestopft«, sagte ich an mein Ebenbild im Spiegel mit dem goldenen Rahmen gewandt und schnippte schon mal mit den Fingern, wie um mich zur Lösung des Rätsels zu beglückwünschen.


  »Klar, ein Büro! Jede Wette, dass sie ein Arbeitszimmer hatte.«


  Immerhin, so redete ich mir auf dem Weg durch den schmalen Flur zu, hatte Miss Beacham fast dreißig Jahre lang in einer Anwaltskanzlei gearbeitet, und alte Gewohnheiten wird man nicht so schnell los. Das Wohnzimmer war dann wohl ihr Empfangsraum gewesen – förmlich und beeindruckend wie in einer besseren Kanzlei –, aber im Büro fanden sich doch sicher die ganzen Alltagsgegenstände. Ich ging fest davon aus, dass ich in einem der Zimmer, die ich noch nicht erforscht hatte, Spuren ihrer Persönlichkeit finden würde.


  Der erste Raum linker Hand war ein kleines, aber wunderschön möbliertes Gästezimmer: Tagesbett und Kleiderschrank aus Walnussholz, eine Queen-Anne-Kommode und ein gepolsterter Lehnstuhl neben einer Leselampe. Das Tagesbett war fertig bezogen, aber der Schrank und die Kommode waren leer. Ich fragte mich, ob hier jemals jemand geschlafen hatte, oder ob das Zimmer nur in Erwartung von Besuchern eingerichtet worden war, die sich aber nie hatten blicken lassen.


  Ich nickte zufrieden, weil sich der nächste Raum tatsächlich als Büro erwies. Vor einer Wand stand ein Direktorenschreibtisch zusammen mit einem darauf abgestimmten ausladenden Drehstuhl aus Holz. Gegenüber befanden sich ein dunkler Mahagonischrank und eine schwarze Aktenablage mit vier Schubladen. Die Möbel waren schwer und imposant – eher geschäftsmäßig als reizend.


  Aber selbst hier stellte ich ein enttäuschendes Fehlen von Chaos fest. Die Schreibtischplatte war genauso leer wie die Schubladen, und die schwarze Aktenablage enthielt nicht einen Ordner. Auch im Schrank herrschte gähnende Leere. Dieses Büro war gänzlich anonym.


  Neben dem Schreibtisch stand ein Papierkorb, auch er völlig leer. Wo waren denn die Rechnungen?


  Mir fiel der mit Unrat gefüllte Abfallkorb im Hauseingang wieder ein. Warum quollen hier aus den Schubladen keine Kontoauszüge, Steuerformulare, Briefe? Ich hatte wirklich nicht die Absicht, die Korrespondenz meiner verstorbenen Freundin zu lesen, aber ich wollte wissen, was daraus geworden war.


  Konsterniert wanderte ich durch den Flur zu einem Esszimmer, das mich genauso förmlich und steif begrüßte wie der Salon. Hier entdeckte ich dunkelgrüne Wände, einen schillernden Kronleuchter, einen vom großen Hepplewhite gefertigten Esstisch, eine Sammlung von kleinen langweiligen Stillleben in Öl und einen Mahagonigeschirrschrank, in dem ein prächtiges Speiseservice von Sèvres für zwölf Personen ausgestellt war. Ich war gegen die Eleganz dieses Raumes gewiss nicht immun, spürte aber doch einen Anflug von Zorn, als ich in den oberen Schubladen bis auf Silberbesteck absolut nichts fand und in den unteren nur große Servierschüsseln und -platten. Wo war nur ihre persönliche Habe?


  Das Bad kam als Nächstes an die Reihe. Die altmodische Badewanne mit den geschwungenen Füßen und der antike Waschtisch hatten mit Sicherheit die ursprünglich vorhandene Standardausstattung ersetzt, so wie auch das Teakholzschränkchen mit Spiegeltür, das die modernen Glasregale für die Hausapotheke umfasste, erst später hinzugekommen war.


  


  In der ovalen Schale am Rande des Beckens lag eine billige durchsichtige Seife, und die Toilettenartikel im Medizinschränkchen waren von der Art, wie sie eine Frau benutzte, der es mehr um Hygiene als um Eitelkeit ging. Die Wattebäusche aus dem Supermarkt wie auch die Billigcreme erinnerten mich an die Galoschen im Kleiderschrank und verrieten mir mehr über Miss Beacham als alles andere, was ich gesehen hatte.


  Meine verstorbene Freundin mochte privat in Prunk gelebt haben, aber das Bild, das sie der Welt präsentiert hatte, war ein bescheidenes gewesen.


  Niemand, der auf der Straße an ihr vorbeiging, wäre darauf gekommen, dass die unscheinbare Frau in beigem Regenmantel und schwarzen Gummistiefeln eine Kennerin edler Möbel war, und nur ein Gedankenleser hätte geahnt, dass sie, die so wenig für ihre Garderobe ausgab, eines Tages tausende von Pfund vererben würde.


  Miss Beacham hatte allem Anschein nach ein Doppelleben geführt. Mir drängte sich die Frage auf, warum.


  Begierig auf weitere Indizien öffnete ich eine Tür und entdeckte einen Wäscheschrank, in dem es dezent nach Lavendel roch. Der süße Blütenduft weckte in mir eine banalere, doch durchaus unangenehme Frage.


  


  Hatte Miss Beacham vor ihrer letzten Reise ins Krankenhaus den Kühlschrank geleert?


  Ich kehrte in den Flur zurück und schnüffelte schon mal versuchsweise, entdeckte aber keine Gerüche, die die Mischung aus Bohnerwachs und Staub überlagerten. Wenn in der Küche irgendetwas verfault war, hatte der Gestank den Flur noch nicht erreicht.


  »Kann trotzdem nicht schaden, wenn ich nachschaue«, murmelte ich und trottete weiter in den hinteren Teil der Wohnung, wo ich dann auch die Küche fand.


  Sie wäre ein heller und freundlicher Raum gewesen – der ideale Ort, um Rosinenbrot zu backen, dachte ich wehmütig –, wenn der Tag denn hell und fröhlich gewesen wäre. Gegenüber der Doppelspüle stand ein säuberlich geschrubbter Kiefernholztisch, die Wände waren blassgelb gestrichen, die Arbeitsflächen waren von einem cremigen Weiß, den Fußboden bedeckten Terrakottafliesen, und die modernen Hängeschränke waren mit goldgelb schimmerndem Eichenholz furniert. Eine mit bunten Stecknadeln übersäte gelbe Korktafel war an einer weiteren Tür befestigt, die vermutlich zur Speisekammer oder einem Vorratsschrank führte.


  Die Spüle stand unter einem großen Fenster, das die pralle Sonne hereingelassen hätte, nur dass sie heute nicht schien.


  


  Und leider war der graue Tag bereits einer noch graueren Dämmerung gewichen. Ich sah auf die Uhr und stellte verblüfft fest, dass es bereits nach drei war – lange nach meiner normalen Essenszeit.


  Das Versprechen, das ich Bill gegeben hatte, und mein kläglich knurrender Magen besiegelten meine Entscheidung, den Kühlschrank nur kurz zu inspizieren und mir die Vorratskammer und die Regale für später aufzuheben, nachdem ich etwas zwischen die Zähne bekommen hatte.


  Das war ein vernünftiger Plan, und ich hätte ihn auch umgehend durchgeführt, wenn mich nicht ein grauenerregendes Heulen hätte erstarren lassen.


  Erschrocken schrie ich auf, dann packte mich jäh lähmendes Entsetzen, als mein Blick auf das Küchenfenster fiel, durch das mich zwei dämonische gelbe Augen anstarrten.
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  DIE GELBEN AUGEN blinzelten, und ein schwarzer Schemen nahm im Halbdunkel Gestalt an, als eine schwarze Katze das Maul aufriss und ein neuerliches schauriges Heulen ausstieß. »Du dummes Vieh!«, schrie ich und fasste mir ans wild pochende Herz. »Hast du mir einen Schrecken eingejagt! Ksch!


  Ksch! Geh weg! Du gehörst doch gar nicht hierher.«


  Doch die Katze drückte den Kopf an die Fensterscheibe, und plötzlich schoss mir in den Sinn, dass der regennasse Sims vier Stockwerke über der Straße lag.


  »Wie um alles in der Welt bist du hier raufgekommen?«, fragte ich.


  Die Katze pochte mit der Pfote gegen das Glas, dann stellte sie sich auf die Hinterbeine und presste die vorderen Pfoten gegen die rutschige Scheibe.


  »Bist du verrückt?«, schrie ich und stürzte zur Spüle. »Sitz still, oder du brichst dir noch das Genick!«


  Die Katze begann, auf dem Sims hin und her zu stolzieren und mit dem langen schwarzen Schwanz zu zucken, während sie lautstark weiterjammerte.


  


  Ich klammerte mich an der Spüle fest und beobachtete das dumme Vieh, voller Angst, dass es am Ende noch abrutschte und kopfüber auf den für Miss Beachams nicht vorhandenen Wagen reservierten Parkplatz stürzte. Entschlossen sagte ich mir, dass ich ein fremdes Tier doch nicht in eine Wohnung lassen konnte, die mir nicht gehörte, schon gar nicht eine streunende Katze, die bestimmt ihre Krallen an Miss Beachams unersetzlichen Polstern schärfen und großzügig Haarbüschel auf den wertvollen Persern verteilen würde.


  Aber ich konnte sie auch nicht abstürzen lassen, oder?


  Dutzende von Warnlichtern blitzten in meinem Gehirn auf, doch ich ignorierte sie ausnahmslos, jagte zur Küchentür, um sie zuzuknallen, dann zurück zum Fenster und riss es auf. Die Katze schlüpfte herein, schüttelte sich die Regentropfen aus dem Fell, setzte sich auf die Arbeitsfläche neben der Spüle und richtete die Augen erwartungsvoll auf mich.


  Es war ein kastrierter Kater, und er wirkte gut gepflegt. Narben oder andere Spuren von Verletzungen waren nicht zu sehen, und beunruhigend mager war er auch nicht. Im Gegenteil, für meine Begriffe war er außerordentlich stattlich. Seine weit auseinanderliegenden Augen waren so gelb wie Löwenzahnblüten, seine Schnurrhaare wunderbar lang, und sein schwarzes Fell glänzte wie Samt. Er schien ein gesundes, gut genährtes Haustier zu sein, das sich nur durch seine Neugier zu diesem gefährlichen Aufstieg hatte verleiten lassen.


  »Du weißt doch, was die Katze umgebracht hat, oder?«, murmelte ich ernst. »Wenn ich nicht so furchtbar weichherzig wäre, hättest du jetzt nur noch acht Leben. Katzen landen nämlich nicht immer auf den Füßen. Wahrscheinlich erwartest du jetzt, dass ich von Tür zu Tür gehe und mich nach deinem Eigentümer erkundige.«


  Der Kater starrte ostentativ zum Hängeschrank über seinem Kopf hinauf, stieß ein klagendes Miauen aus und pochte mit einer feuchten Pfote an der Tür.


  »Voller Mäuse, was?« Kopfschüttelnd öffnete ich die Tür und stieß einen überraschten Schrei aus.


  Der Hängeschrank war mit Katzenfutterdosen gefüllt – teurem Futter für anspruchsvolle Leckermäuler. Ganz vorne auf dem unteren Regal standen zwei blaue Porzellanschalen mit einem zierlichen Muster aus Weidenzweigen. Und dazwischen lag ein silberner Teelöffel, dessen Griff die Form einer in die Länge gezogenen Katze hatte.


  »Miau«, sagte der Kater.


  


  Während ich weiter das Katzenfutter anstarrte, ging mir langsam ein Licht auf. Miss Beacham hatte mir zwar gesagt, dass sie nie eine Katze gehabt hatte, aber das hieß nicht, dass sie nie eine geliebt hatte. Die Schalen, die Futtervorräte und der Löffel legten stumm Zeugnis für ihre Liebe zu diesen Tieren ab. Hatte sie jede streunende Katze gefüttert, die sich auf ihrem Fensterbrett blicken ließ, oder war dieser eine Kater hier ihr besonderer Freund gewesen?


  »Hamish?«, sprach ich ihn an und griff nach ihm. »Bist du Hamish?«


  Der Kater schlug nach meiner ausgestreckten Hand und gab ein neuerliches nervtötendes Jaulen von sich.


  Ich zog hastig die Hand zurück. »’tschuldigung.


  Erst das Fressen, dann die Begrüßung.«


  Ich füllte eine Schale mit Wasser, die andere mit dem Inhalt einer Dose und stellte die Schalen auf den Boden. Hamish sprang sofort hinunter und begann, das Futter in sich hineinzuschlingen, als hätte er noch nie zu fressen bekommen. Während er seine Mahlzeit wegputzte, spülte ich die leere Dose und den Katzenlöffel ab, stellte beides aufs Abtropfgestell und kletterte dann vorsichtig auf die Spüle, um einen Blick aus dem Fenster zu werfen.


  In der sich verdichtenden Düsternis grüßten die kahlen Äste einer Rotbuche zu mir herüber. Der nächste war nicht weiter als einen Meter vom Fenster entfernt. Jeder Kater, der etwas taugte, war in der Lage, diesen Baum hinaufzuklettern und sich –


  mit einem sorgfältig abgeschätzten Sprung – Zugang zu Miss Beachams Fensterbrett zu verschaffen.


  »Du bist also mehr als nur ein hübsches Kerlchen.« Ich ließ mich wieder von der Spüle gleiten und schloss das Fenster. »Du bist auch ein geschickter Kletterer. Dann verrate mir mal eines: Hat dir Miss Beacham jeden deiner Wünsche erfüllt?«


  Da er nicht antwortete, sah ich mir das Zimmer genauer an und erkannte, dass in die Tür mit der knallgelben Korktafel eine Katzenklappe eingelassen war. Bei näherer Untersuchung entdeckte ich hinter der Tür einen Mehrzweckraum, ausgestattet mit Waschmaschine, Wäschetrockner und Regalen, die mit zusammengefalteten Lebensmittelbeuteln, Staubtüchern, Eimern und verschiedenen Putzmitteln beladen waren. Dass ich neben einem Katzenklo auf dem Boden auch auf einen Sack mit Katzenstreu stieß, vermochte mich nicht mehr zu überraschen.


  »Eine gute Gastgeberin ist auf alles vorbereitet«, erklärte ich und gab frische Streu ins Katzenklo.


  Als wolle er mich beaufsichtigen, trottete Hamish zu mir herüber, kehrte dann aber zu seinen Schalen zurück, um sich wieder der nicht minder bedeutsamen Aufgabe der Völlerei zu widmen. Ich selbst wandte meine Aufmerksamkeit dem Kühlschrank zu. Er war nicht nur vollständig geleert, sondern blitzblank geputzt. Ich musste daran denken, wie schmuddelig es in meinem eigenen Kühlschrank aussah, und verzog das Gesicht. Miss Beachams Fähigkeiten im Haushalt beschämten mich.


  Die übrigen Küchenschränke waren mit Kochutensilien gefüllt, darunter ungewöhnlich viele Kastenformen für Brote und eine Reihe von Lebensmitteldosen. Da ich Hamish nicht allein in der Wohnung lassen und schon gar nicht wieder aufs Fensterbrett befördern konnte, um ihn einem ungewissen Schicksal zu überantworten, beschloss ich, Miss Beachams Regale für mein Abendessen zu plündern.


  Während sich Hamish Pfoten und Schnurrhaare reinigte, machte ich mir eine Dose Gemüsesuppe warm und aß sie am Kiefernholztisch in der Küche.


  Soeben führte ich den letzten Löffel zum Mund, als ich aus dem weit entfernten Wohnzimmer das vertraute Zirpen meines Handys hörte. Ich rannte sofort los.


  Es war Bill. Er rief an, um mir zu sagen, dass ich in Oxford bleiben sollte.


  


  »Nimm dir ein Zimmer im Randolph«, meinte er. »Auf keinen Fall, wirklich, auf gar keinen Fall darfst du versuchen, heute Nacht heimzufahren.


  Der Nebel ist so dicht, dass ich noch nicht mal Peacocks Pub vom Fenster aus sehe.«


  »Du hast keine Sicht über den Dorfplatz?«, fragte ich verblüfft.


  »Das Kriegerdenkmal ist wie vom Erdboden verschluckt. Ich werde in Schrittgeschwindigkeit heimfahren müssen.«


  »Was ist mit den Jungs?«, fragte ich besorgt.


  »Sind sie noch auf Anscombe Manor?«


  »Sie sind daheim bei Annelise«, beruhigte mich Bill. »Mr Barlow hat sie im Cottage abgeliefert, bevor die Brühe richtig dicht geworden ist.«


  »Dem Himmel sei Dank!«, seufzte ich. Dann lenkte mich für einen Moment Hamish ab, der ins Wohnzimmer gehüpft kam und ein zu einem Ball zusammengeknülltes Papier vor sich herschob wie ein Eishockeyspieler den Puck. Ich verfolgte fasziniert, wie er die Pfoten gegen den Perserteppich stemmte, mit dem Hinterteil wackelte, den Ball mit einem plötzlichen Stoß hinter das Regency-Bücherbord beförderte und hinterherhechtete.


  »Wo hast du denn das gefunden?«, fragte ich.


  »Wo habe ich was gefunden?«, wollte Bill wissen.


  


  »Entschuldige, ich hab nicht mit dir gesprochen, sondern mit dem Kater«, erklärte ich. »Er hat einen Papierball gefunden, und der ist nicht von mir.«


  Kurzes Schweigen trat ein. Dann: » Kater? «


  »Äh. Ja. Ein Kater.« Während ich Bill von meinem ungeladenen Gast erzählte, haderte ich stumm mit mir, weil ich die Küchentür in meiner Hast offen gelassen hatte. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass das der geheimnisvolle Hamish ist, den Miss Beacham im Krankenhaus so vermisst hat«, schloss ich. »Und ich kann gut verstehen, warum sie ihn mochte. Zum einen ist er wunderschön, und dann ist er selber wie ein kleiner Ball. Für eine allein lebende Frau wäre er ein guter Gefährte.«


  »Das wäre er bestimmt«, meinte Bill, »aber du kannst ihn nicht ins Randolph mitnehmen. Was willst du jetzt mit ihm machen?«


  Der Papierball schoss hinter dem Bücherbord hervor, und Hamish schoss hinterher. Er jagte ihn zur Queen-Anne-Couch und verpasste ihm einen wilden Hieb, sodass er über den Teppich schlitterte und vor meinen Füßen liegen blieb, woraufhin der Kater das Interesse an seinem improvisierten Spielzeug verlor. Einen Moment lang striegelte er seinen glänzenden schwarzen Pelz, dann sprang er auf die Couch und begann erneut, seine Schnurrhaare zu reinigen. Er wirkte an diesem Platz vollkommen ungezwungen, ganz so, als gehörte nach der Speisung die Körperpflege vor dem Kamin zu seinen festen Gewohnheiten.


  »Ins Randolph darf ich ihn nicht mitnehmen«, sagte ich langsam. »In der Wohnung kann ich ihn nicht allein lassen, und ich kann ihn unmöglich in den Regen rauswerfen.« Ich zuckte mit den Schultern. »Vielleicht sollte ich die Nacht hier verbringen und mir überlegen, was ich morgen mit ihm mache. Am besten rufe ich Miss Beachams Anwalt an und frage ihn, ob ich das Gästezimmer benutzen darf.«


  »Von Hamish würde ich ihm aber nichts sagen«, warnte Bill. »Mr Moss hat vielleicht kein so weiches Herz wie du.«


  »Ich werde schweigen wie ein Grab«, versprach ich. »Und wenn Mr Moss mir das Übernachten hier verbietet, dann kampieren Hamish und ich eben vor St. Benedict’s. Julian wird sicher nichts dagegen haben, zwei Obdachlose mehr durchzufüttern.«


  »Kaum. Schließlich ist es Julians Lebensinhalt, Obdachlose durchzufüttern«, lachte Bill. Wir plauderten noch eine Weile, ehe wir uns schließlich eine gute Nacht wünschten.


  Kaum herrschte wieder Stille, fischte ich Miss Beachams Brief aus meiner Umhängetasche und gab die Nummer der Anwaltskanzlei Pratchett & Moss in mein Handy ein. Eine Frau mit jugendlicher Stimme meldete sich. Als ich ihr meinen Namen nannte, verband sie mich sofort mit Mr Moss.


  »Guten Tag, Mrs Shepherd«, begrüßte er mich.


  Sein sachlicher Ton und der gepflegte Akzent ließen das Bild von einem bestens gekleideten weißhaarigen Herrn vor mir erstehen, der dressierte Jagdhunde lieber mochte als verspielte Katzen.


  Trotzdem war er mir auf Anhieb sympathisch, wenn auch nur aus dem Grund, dass er meinen Namen richtig hingekriegt hatte. Die meisten sprachen mich mit dem falschen Namen an, weil sie dachten, ich hätte mit der Hochzeit den meines Mannes angenommen. Mein Mann hieß Bill Willis, aber ich war Lori Shepherd und würde das immer bleiben.


  »Guten Tag, Mr Moss«, grüßte ich zurück. »Ich rufe von Miss Beachams Wohnung aus an.«


  »Haben Sie sich schon entschieden, welche Stücke Sie an sich nehmen möchten?«, fragte er.


  »Meine Mandantin dachte, dass das Sheraton-Zylinder-Pult von besonderem Interesse für Sie sein könnte.«


  »Es ist grandios«, erwiderte ich. »Aber das gilt auch für alles andere. Die Möbel sind so verlockend, dass ich mich einfach nicht entscheiden kann. Und ich habe noch gar nicht mit den Büchern angefangen.« Ich zögerte, dann packte ich den Stier bei den Hörnern. »Ich weiß, dass das eine sonderbare Bitte ist, Mr Moss, aber wären Sie damit einverstanden, wenn ich die Nacht hier verbringe? Ich bleibe so oder so in der Stadt – mein Mann will nicht, dass ich bei diesem schrecklichen Wetter heimfahre –, und wenn ich hier in der Wohnung bliebe, hätte ich mehr Zeit, mir die Sachen anzuschauen. Ich würde selbstverständlich das Gästezimmer benutzen und vor der Abreise alles sauber machen.«


  Mit seiner prompten Antwort überraschte mich Mr Moss nicht wenig. »Ich habe keinerlei Einwände.«


  »Großartig.« Ich stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Gleichzeitig fiel mein Blick auf den zusammengeknüllten Papierball, den Hamish zu mir herübergepfeffert hatte, und ich bückte mich danach. »Mr Moss? Da wäre noch etwas, das ich Sie gern fragen würde, wenn es Ihnen nichts ausmacht


  …«


  »Ich stehe zu Ihrer Verfügung.«


  »Ich habe mich ein bisschen umgesehen, und da ist mir aufgefallen, dass es hier nirgendwo schriftliche Unterlagen gibt. Persönliche Papiere, meine ich. Sie wissen schon: Briefe, Rechnungen, solche Dinge eben. Wissen Sie, wo sie sind?«


  »Miss Beacham hat die meisten Dokumente weggeworfen und den Rest bei uns deponiert.«


  »Hat sie auch ihre Familienfotos bei Ihnen hinterlegt?«, bohrte ich nach.


  »Ich glaube, unter ihren Dokumenten befindet sich auch eine Reihe von Fotografien«, antwortete Mr Moss. »Sie werden auch keine Kleidungsstücke in der Wohnung meiner verstorbenen Mandantin finden, Mrs Shepherd. Miss Beacham hat ihre gesamte Kleidung einem Wohltätigkeitsladen gestiftet.«


  »Und die Mäntel im vorderen Schrank?«, wollte ich wissen.


  Mr Moss seufzte. »Es lässt sich nur vermuten, dass der Mann, der mit der Abholung beauftragt war, sie übersehen hat. Aber vielen Dank, Mrs Shepherd. Ich mache einen Vermerk.«


  »Dann könnten Sie vielleicht auch einen Vermerk über die Lebensmitteldosen in den Küchenschränken machen«, regte ich hilfsbereit an. »Und über das Geschirr. Und die Putzmittel.«


  »Es sind Vorbereitungen getroffen worden, diese Gegenstände einer karitativen Initiative in Oxford zu übereignen«, erklärte Mr Moss. »Die von der St.-Benedict’s-Gemeinde eingerichtete Stiftung für obdachlose Männer. Vielleicht haben Sie schon davon gehört.«


  Einmal mehr wurde mir angesichts Miss Beachams Großzügigkeit warm ums Herz. »O ja, St. Benedict’s ist mir sehr wohl ein Begriff«, lächelte ich. »Dort wird man die Gaben Ihrer Mandantin sicher gut verwenden.«


  »Kann ich sonst noch etwas für Sie tun, Mrs Shepherd?«, erkundigte sich Mr Moss.


  »Im Augenblick nicht. Danke, dass Sie mich in der Wohnung übernachten lassen. Ich rufe Sie an, sobald ich weiß, was ich mitnehme.«


  »Bitte fühlen Sie sich frei, mich jederzeit zu kontaktieren. Wie ich vorhin sagte: Ich stehe Ihnen ganz zur Verfügung.«


  Ich gab ihm noch meine Handynummer für den Fall, dass er mich erreichen musste, dann beendete ich das Gespräch und drehte den zerknüllten Papierball geistesabwesend in der Hand hin und her.


  Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass meine Frage nach Miss Beachams Papieren töricht gewesen war.


  Ich hätte mir doch denken können, warum ihre Wohnung so unnatürlich aufgeräumt war. Tante Dimity hatte mir den entscheidenden Hinweis gegeben, als sie schrieb: Sie wusste, dass sie dem Tod nahe war, und hatte Zeit, sich darauf vorzubereiten.


  


  Miss Beacham musste klar gewesen sein, dass sie das Krankenhaus nicht mehr verlassen würde. Die wenigen letzten Wochen ihres Lebens hatte sie offenbar damit verbracht, ihre Ablagefächer zu leeren, den Schreibtisch aufzuräumen, die Bücherregale zu säubern – und alles Nötige für die Versteigerung ihrer Besitztümer zu regeln, die zehn Tage nach ihrem Tod stattfinden sollte. Eine Welle der Melancholie schlug über mir zusammen, als ich mir vorstellte, wie sie sich voller Elan und einsam auf ihre letzte Reise vorbereitete, doch bald wich die Trauer dem Zorn auf den Bruder, der zugelassen hatte, dass seine Schwester sich diesem Weg ganz allein stellen musste.


  Ich warf den Papierball auf das Zylinderpult und drückte auf die Wahlwiederholungstaste meines Handys. Erneut wurde ich umgehend zu Mr Moss durchgestellt.


  »Ich will Sie nicht belästigen«, entschuldigte ich mich, »aber eine Frage habe ich noch. Werden die Erlöse aus der Versteigerung an Miss Beachams Bruder Kenneth gehen?«


  »Es steht mir nicht frei, mich zu den Verfügungen meiner verstorbenen Mandantin hinsichtlich ihrer Wertgegenstände zu äußern«, erklärte Mr Moss.


  »Aber Sie haben mir doch schon von St. Benedict’s erzählt«, beharrte ich. »Warum können Sie dann nicht über Kenneth sprechen?«


  »Ich befolge die Anweisungen meiner verstorbenen Mandantin.«


  »Na gut«, meinte ich zweifelnd. »Und wenn ich Sie nicht nach dem Erbe frage? Wenn ich zum Beispiel nur wissen will, ob er noch am Leben ist?«


  »Soweit ich weiß, lebt er noch«, erklärte Mr Moss.


  Ich entdeckte eine Spur Unsicherheit in seinem Ton. »Heißt das, dass Sie keine Gewissheit haben?«


  »Es war uns bisher nicht möglich, Mr Kenneth Beacham aufzuspüren. Er scheint verschwunden zu sein.«


  »Ich dachte, ihr Anwälte wärt wie Bluthunde«, platzte ich heraus. Unwillkürlich war mir Bills Kommentar über seine Kollegen eingefallen.


  Mr Moss, der Bill und seine Bemerkungen nicht kannte, fragte irritiert: »Wie bitte?«


  »Äh, ich dachte, Sie würden der Suche nach dem nächsten Angehörigen Vorrang einräumen«, erklärte ich.


  »Sie hat Vorrang«, entgegnete Mr Moss. »Aber bisher waren unsere Bemühungen nicht von Erfolg gekrönt.«


  »Entschuldigen Sie, Mr Moss, aber wir leben im einundzwanzigsten Jahrhundert. Da verschwinden Menschen doch nicht einfach.«


  »Gleichwohl …« Ich konnte den alten Mann fast mit den Schultern zucken sehen. »Haben Sie sonst noch Fragen, Mrs Shepherd?«


  »Eigentlich schon«, sagte ich mit einem angriffslustigen Unterton. »Was wird aus Miss Beachams Asche?«


  »Die letzte Entscheidung liegt bei ihrem Bruder«, informierte mich der Anwalt.


  »Aber Sie wissen doch gar nicht, wo ihr Bruder ist!«, protestierte ich.


  »Ein schönes Kuddelmuddel«, erwiderte Mr Moss freundlich. »Aber ganz gewiss ohne Belang für Sie. Guten Tag, Mrs Shepherd. Ich nehme an, dass Sie gut schlafen werden.«


  »Äh, Sie auch«, stammelte ich völlig perplex, weil ich abrupt aus der Leitung geworfen wurde.


  »Das werde ich gewiss«, sagte Mr Moss und legte auf.


  Ich legte das Handy aufs Pult und blieb mit geschürzten Lippen sitzen. »Ein schönes Kuddelmuddel?«, wiederholte ich ungläubig. »Wenn du mich fragst, Hamish, ist das eine üble Schweinerei. Was haben die denn vor? Miss Beacham in einer Hutschachtel aufbewahren, bis ihr Bruder aufzu-tauchen gedenkt? Hoffentlich hat sie den Erlös aus der Versteigerung dir vermacht, Hamish. Du warst jedenfalls treuer als …« Ich brach meine Tirade abrupt ab und trat einen Schritt auf die Couch zu.


  Hamish war nicht mehr da.


  »Hamish?« Ich sah mich im Zimmer um, doch der schwarze Kater war nirgendwo zu entdecken.


  »Hamish, wo bist du?« Ich ging in die Küche, um den Abfallkorb zu überprüfen, aber kein Kater hatte sich darüber hergemacht. Als ich mich vergewis-sert hatte, dass das Fenster über der Spüle zu war und Hamish sich in keinem der Unterschränke versteckte, kehrte ich in den Flur zurück und überlegte fieberhaft, wo ich als Nächstes suchen sollte.


  »Dummer Kater«, brummte ich verärgert und wäre fast aus den Schuhen gesprungen, als der dumme Kater mich gegen den Knöchel stupste.


  »Wo warst du denn?«, rief ich.


  Hamish schmiegte sich liebevoll schnurrend an meine Beine, dann trottete er in das einzige Zimmer, das ich noch nicht erforscht hatte, obwohl die Tür im Gegensatz zu allen anderen nur angelehnt gewesen war.


  Ich stieß sie weit auf und tastete nach dem Lichtschalter. Eine Lampe mit pinkfarbenem Stoff-schirm, die auf einer Queen-Anne-Frisierkommode stand, tauchte ein Walnussholzbett in einen rosigen Schein, und ich erkannte, dass Hamish es bereits mit Beschlag belegt und sich behaglich in die Kissen gekuschelt hatte. Wie um mich zu beruhigen, gab er ein leises Miauen von sich, dann widmete er sich wieder der endlosen Pflege seines glänzenden schwarzen Fells.


  Ich nahm das Schlafzimmer genauer in Augen-schein. Ganz im Gegensatz zum kargen Büro wirkte es anheimelnd und charmant. Die Wände waren in einem sanften pfirsichfarbenen Ton gestrichen.


  Vor dem Fenster hingen Seidenvorhänge, und über das Bett war eine bestickte elfenbeinfarbene Decke gebreitet. Drei handkolorierte Pflanzendrucke hingen über dem Kopfende des Bettes. Gegenüber gab es eine viktorianische Chaiselongue mit ausgefrans-tem Samtbezug. Neben der Tischlampe thronte eine mit getrockneten Rosenblüten gefüllte Porzellanschale, und in der Fensterecke waren ein eleganter Teetisch und ein Sessel mit Chintzbezug gruppiert.


  Irgendwie tröstete mich die Vorstellung, wie Miss Beacham im durchs Schlafzimmerfenster her-einströmenden Licht in diesem Sessel gesessen hatte, um die Schultern einen Paisley-Schal, in den Händen einen Band von Disraelis Memoiren und in Griffweite vor sich eine Tasse Tee. Sie mochte in Oxford ein einsames Leben geführt haben, sagte ich mir, doch es war von Schönheit umgeben gewesen. Mein Blick schweifte von den Rosenblüten zur bestickten Tagesdecke, und zum ersten Mal, seit ich die Wohnung betreten hatte, spürte ich Miss Beachams heitere Gegenwart.


  Hamish beendete nun seine Reinigung und begab sich vom Bett auf die Chaiselongue. Dort streckte er sich ausgiebig mit hochgerecktem Hinterteil und zuckendem Schwanz, dann rollte er sich zusammen, schmiegte die Nase an die Hinterbeine und schloss die Augen für den wohlverdienten Schlaf.


  Was würde nun aus ihm werden?, überlegte ich.


  Wohin würde er kommen, da nun keine Miss Beacham mehr da war, die ihm das Fenster öffnete?


  Gerade streckte ich die Hand aus, um Hamish zu streicheln, als er den Kopf hob und mit gespitz-ten Ohren Richtung Flur spähte. Ich folgte seinem Blick, und jäh lief mir ein kalter Schauer den Rü-


  cken hinunter, als ich vom Durchgang her ein Ge-räusch hörte.


  Jemand klopfte an Miss Beachams Tür.
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  MEIN ERSTER GEDANKE war, dass ein Nachbar das Licht hinter Miss Beachams Fenstern entdeckt und die Polizei gerufen hatte. Dann fragte ich mich, ob Mr Moss selbst gekommen war, um zu sehen, was für eine Spinnerin das war, die eine Nacht in der Wohnung seiner Mandantin verbringen wollte.


  Der dritte und beunruhigendste Gedanke war: Was würde der distinguierte und vornehme Anwalt tun, wenn er den Kater in der Wohnung entdeckte?


  Hamish würde zweifellos in einem Tierheim landen und ich im Gefängnis wegen fahrlässiger Gefährdung historischer Möbel.


  »Stillhalten«, forderte ich Hamish auf und hob warnend einen Zeigefinger. »Und dass du mir ja nicht maunzt!«


  Hamish wälzte sich auf den Rücken und haschte verspielt nach meinem ausgestreckten Finger, ehe er sich wieder in der alten Position zusammenrollte, ohne allerdings einzuschlafen. Ich konnte spüren, wie seine leuchtend gelben Augen mir folgten, bis ich die Tür geschlossen hatte.


  


  Als Erstes stürzte ich ins Wohnzimmer. Vorsichtshalber hatte ich am Morgen vor der Abfahrt Miss Beachams Brief in der Umhängetasche verstaut, um etwas in der Hand zu haben, falls jemand danach fragte, mit welchem Recht ich in ihr Zuhause eindrang.


  Solcherart mit Miss Beachams Worten bewaffnet, trimmte ich meine Züge zu einem, wie ich hoffte, offenen, unschuldigen und vor allem vertrauenswürdigen Ausdruck, dann huschte ich in den Flur. Zu meiner Erleichterung war die Tür mit einem Spion ausgestattet. Auf Zehenspitzen schlich ich hin und spähte mit angehaltenem Atem hinaus.


  Wenn der Mann mir gegenüber Mr Moss war, war der Anwalt weder so alt noch so gut gekleidet, wie ich ihn mir vorgestellt hatte. Ich schätzte den Kerl auf vielleicht vierzig. Er war groß und breitschultrig, und sein kurzes, dunkles Haar war grau gesprenkelt. Er hatte ein nettes Gesicht – gut aussehend, aber nicht umwerfend schön. Seine grauen Augen wirkten müde, und er hatte anscheinend vergessen, sich zu rasieren – sein Kinn zierte ein Stoppelbart.


  Bekleidet war er mit abgewetzten Sandalen, dazu – wie ich erschauernd feststellte – weißen Socken, und sein übergroßer maschinengestrickter Pullover war – so vergammelt, wie er aussah – ein oft getragenes, uraltes Lieblingsstück. Der Pullover hing lose über eine mit Farbklecksen übersäte weite Trainingshose. Was ich auf den ersten Blick nicht zu beurteilen vermochte, war, ob dieser Mann zu Julian Brights Herde schlecht beleumdeter verlorener Schafe gehörte oder ein gewöhnlicher Vertreter der englischen Mittelschicht war, der sich nur etwas leger für einen Abend zu Hause angezogen hatte. Wie einer von den Anwälten, die ich in meinem bisherigen Leben kennengelernt hatte, kam er mir jedenfalls nicht vor.


  Ich wich etwas zurück und rief: »Wer ist da?«


  »Gabriel«, antwortete der Mann. »Gabriel Ashcroft von der Wohnung unten. Ich suche Stanley.«


  »Hier wohnt niemand, der so heißt«, gab ich zurück und drückte das Auge wieder gegen den Spion.


  Gabriel Ashcroft rührte sich nicht von der Stelle.


  Mit einem verwirrten Gesichtsausdruck starrte er die Tür an und öffnete den Mund ein-, zweimal, ehe er sagte: »Verzeihen Sie, aber Ihre Stimme kommt mir nicht bekannt vor. Sind Sie zufällig Amerikanerin? Sind Sie neu im Haus?«


  »Ja, ich bin Amerikanerin. Aber ich bin nicht eingezogen. Ich … bin hier auf Besuch.«


  »Ach so.« Er scharrte unentschlossen mit den Füßen. »Na ja, wenn Sie zufällig einen schwarzen Kater mit gelben Augen sehen …«


  Ich riss die Tür auf.


  »… er … gehört mir«, schloss Gabriel stockend.


  Er blickte mich kurz unsicher an, dann streckte er mir vorsichtig die Hand entgegen. »Hallo. Ich bin Gabriel Ashcroft. Ich glaube nicht, dass wir uns kennen.«


  »Lori Shepherd.« Ich drückte ihm flüchtig die Hand. »Verstehe ich Sie richtig, dass Sie in diesem Haus leben? Und dass Sie einen schwarzen Kater haben … der Stanley heißt?«


  Gabriel nickte.


  »Wer ist dann Hamish? «, setzte ich nach.


  Gabriel rieb sich das Stoppelkinn, als verdiente meine lächerliche Frage gründliches Überlegen.


  Schließlich antwortete er: »Ich habe keine Ahnung.«


  Ich steckte Miss Beachams Brief in die Gesäßtasche und hob stirnrunzelnd den Kopf. »Ich nehme nicht an, dass es in einem Haus zwei schwarze Katzen mit gelben Augen gibt.«


  »Im Universum, da schon«, erwiderte Gabriel ernst. »In diesem Gebäude? Nein.«


  Ich beäugte ihn misstrauisch. »Machen Sie sich über mich lustig?«


  »Bestimmt nicht. Sie wirken nur ein bisschen …


  


  nervös.« Er streckte beide Handflächen nach oben.


  »Aber ich versuche wirklich nur, meinen Kater zu finden, Ms Shepherd …«


  »Lori«, sagte ich mechanisch. »Nennen Sie mich Lori.«


  »Gut, dann Lori. Und mich müssen Sie Gabriel nennen.« Er brachte ein schüchternes Lächeln zustande. »Ich lasse Stanley am Abend meistens raus, wissen Sie. Und manchmal findet er den Weg hier rauf. Ich glaube, er ist davon überzeugt, dass Miss Beacham …«


  »Sind Sie mit Miss Beacham befreundet?«, unterbrach ich ihn.


  »Nein. Wir leben nur im selben Haus.« Gabriel räusperte sich. »Was ich sagen wollte, Stanley hat die Gewohnheit, sich bei Miss Beacham einzuschmeicheln, bis sie ihn unten ins Haus lässt und aus Mitleid zu sich raufnimmt. Ich glaube aber nicht, dass seine Besuche sie stören – jedenfalls hat sie sich noch nie darüber beschwert. Sie gibt mir Stanley einfach zurück und wünscht mir einen guten Abend.« Er spähte an mir vorbei in den Flur.


  »Ist Stanley zufällig in der Wohnung?«


  »Er ist hinten im Schlafzimmer.« Ich winkte Gabriel herein. »Kommen Sie und sehen Sie selbst.«


  Nach kurzem Zögern trat Gabriel in den Flur, um abrupt stehen zu bleiben und den Kopf von einem unschätzbar wertvollen Gegenstand zum nächsten zu drehen.


  »Wie herrlich«, murmelte er. Er beugte sich über die japanischen Schriftrollen. »Das sind Afrikawas. Siebzehntes Jahrhundert. Herrlich, einfach herrlich.«


  »Sie sind wirklich was Besonderes.« Ich musterte ihn neugierig. Der Flur schien ihn genauso in Erstaunen zu versetzen wie mich. »Haben Sie sie denn nicht schon mal gesehen?«


  »Noch nie!«, rief er und wandte sich den Holzschnitten zu. »Miss Beacham hat mich ein-, zweimal reingebeten, aber ich war immer zu verlegen, um lang zu bleiben. Wie gesagt, sie beklagt sich nie über Stanleys Zudringlichkeit, aber ich habe trotzdem ein schlechtes Gewissen deswegen. Wenn ich wüsste, wie ich seine Besuche unterbinden könnte, würde ich das tun.«


  »Kaufen Sie sich eine Axt«, schlug ich vor.


  Gabriels Augen weiteten sich vor Entsetzen.


  »Was?«


  »Ich meine ja nicht für Stanley«, versicherte ich ihm hastig. »Kommen Sie mit. Ich zeige Ihnen einen Baum, den Sie sich mal anschauen sollten.«


  Ich führte ihn in die Küche, öffnete das Fenster über der Spüle und forderte Gabriel mit einer Geste auf, näher zu treten. Er spähte in die Dunkelheit und warf mir dann einen Blick über die Schulter zu.


  »Nein! Sie wollen doch nicht sagen, dass Stanley


  …«


  Ich nickte. »Auf diesem Weg ist er heute Abend hier reingekommen. Und ich bin mir sicher, dass er nicht zum ersten Mal auf den Baum geklettert ist.«


  »Stanley war schon immer ein Draufgänger, aber das …« – Gabriel drehte sich wieder zu den dunklen Zweigen der Buche um – »… das grenzt an selbstmörderisches Verhalten. Wir leben im Erdgeschoss, Lori. Ich kann einfach nicht glauben, dass er sein Leben riskiert und so hoch raufklettert.


  Ich frage mich nur, warum Miss Beacham nie ein Wort darüber verloren hat.« Er wandte den Kopf zum Flur. »Wo ist sie überhaupt? Ist sie verreist?


  Hüten Sie die Wohnung für sie?«


  Ich drehte den Kopf zur Seite. »Sie ist seit zwei Wochen weg. Haben Sie das gar nicht bemerkt?«


  »Nein. Warum sollte ich auch?«


  Ich lehnte mich gegen die Spüle und starrte ihn verblüfft an. »Sind Sie neu im Haus?«


  »Nein, ich wohne hier seit vier Jahren. Warum fragen Sie?«


  »Lassen Sie mich das auf die Reihe kriegen«, bat ich zunehmend ungläubig. »Ihre Nachbarin, eine ältere Dame, ist seit zwei Wochen verschwunden, und Sie machen sich nicht die Mühe, rauszufinden, ob sie noch lebt?«


  Er hob beschwichtigend die Hände. »Das verstehen Sie nicht. Wie gesagt, wir wohnen im selben Haus, aber wir sind keine engen Freunde. Man grüßt sich, aber das ist auch schon alles. Hin und wieder laufe ich ihr bei den Briefkästen über den Weg, und gelegentlich kümmert sie sich um meinen Kater.«


  »Gelegentlich?« Mit einem Griff über mich öffnete ich den Hochschrank.


  Gabriel starrte verdutzt die Dosen mit den Leckerbissen für Katzen an, bis ich seine Aufmerksamkeit auf die blauen Porzellanschalen mit dem Weidenmuster lenkte.


  »Das sind Stanleys Schalen.« Ich nahm den katzenförmigen Löffel vom Abtropfgestell. »Das ist sein Löffel. Miss Beacham hat eigens für ihn ein Katzenklo im Nebenzimmer aufgestellt.« Ich merkte, wie meine Stimme aus Wut über Gabriels entsetzliche Naivität immer lauter wurde. »Herrje, in der Tür ist sogar eine Katzenklappe. Ich denke, wir können mit einiger Sicherheit davon ausgehen, dass sie sich öfter als nur gelegentlich um Ihre Katze gekümmert hat.«


  »Ich verstehe nicht, warum Sie so wütend auf mich sind«, erwiderte Gabriel. »Ich hab sie doch überhaupt nicht gebeten, meinen Kater zu füttern.«


  Wütend war ich eigentlich nicht gewesen, bis er die verhängnisvollen letzten Worte sagte. Aber ich konnte einfach nicht fassen, dass dieser schüchterne und bescheidene Mann, der seine Katze liebte und sich mit höchster Wahrscheinlichkeit fürsorglich um seine betagten Eltern kümmerte, allen Ernstes nicht kapierte, warum er in den letzten zwei Wochen gerade mal fünf Minuten hätte erübrigen und bei der einsamen, alten Dame vorbeischauen sollen, die drei Stockwerke über ihm wohnte. Und sein Verblüffen steigerte meine ursprünglich milde Irritation zu einem Zustand, den man leicht mit rasender Wut hätte verwechseln können.


  »Nein«, fauchte ich anklagend. »Sie haben sie nicht gebeten, Ihre Katze zu füttern, und Sie haben sie bestimmt auch nie gefragt, wie sie sich fühlt. Sie haben sich einfach Stanley geschnappt und sind gegangen.«


  Gabriel hatte genug Anstand, um mich geknickt anzublicken. »So gesehen wirkt das in der Tat ein bisschen schäbig«, räumte er ein. »Aber ich möchte sie nicht gerne belästigen. Sie wirkt so … in sich ruhend.«


  »Sie lag seit zwei Wochen im Radcliffe!«, rief ich.


  


  Falten gruben sich in seine Stirn. »Im Radcliffe?«, wiederholte er.


  »Richtig!«, blaffte ich. »Und in der ganzen Zeit, in der sie dort war, hat sie niemand besucht, auch Sie nicht. Und jetzt ist es zu spät. Sie wird nie wieder Besuch empfangen.«


  Gabriel starrte mich entgeistert an. »Sie ist doch nicht …«


  Ich schnitt ihm brutal das Wort ab. »Sie ist tot.


  Gestern ist sie gestorben. Und niemand war in ihrer letzten Stunde bei ihr, niemand außer der Stationsschwester.« Ich rauschte ins Allzweckzimmer, packte eine der auf einem Regal gestapelten Tüten, marschierte damit zu Gabriel zurück und knallte sie ihm in die Hand. »Sie sollten besser das Katzenfutter mitnehmen. Stanley mag es, und Miss Beacham wird ihn nicht mehr füttern können.«


  »Ich kann doch nicht …«


  Schon wieder fuhr ich ihm über den Mund.


  »Nehmen Sie es!«, befahl ich. »Das wäre nur in Miss Beachams Sinn. Stanley war ihr ein guter Freund. Sie würde wollen, dass er es bekommt.«


  Widerstrebend füllte Gabriel den Beutel. Unterdessen wusch und trocknete ich Stanleys Löffel und Schalen ab. Und als er fertig war, packte ich ihm das in Papiertücher gewickelte Geschirr mit in den Beutel.


  


  »Kommen Sie jetzt mit, Ihren Kater holen«, forderte ich ihn auf, schon auf dem Weg zum Schlafzimmer.


  Als wir eintraten, entfaltete sich Stanley und streckte sich erst mal ausgiebig, dann sprang er elegant von der Couch und stieß seinen Kopf an Gabriels Knöchel. Gabriel hob ihn mit der freien Hand hoch. Zufrieden schnurrend ließ sich Stanley auf seiner Schulter nieder und rieb zärtlich sein Ohr gegen das von Gabriel.


  Ich begleitete die beiden bis zur Wohnungstür.


  Als Gabriel an mir vorbeiging, sagte ich: »Sie werden Stanley die traurige Nachricht noch beibringen müssen. Ich bin leider nicht dazu gekommen.«


  Gabriel blieb abrupt stehen. Einen Moment lang versuchte er mir in die Augen zu sehen, dann schritt er weiter zum Aufzug.


  »Tschüs, Stanley«, sagte ich sanft.


  Wieder allein, ließ ich mich gegen die Tür sinken und ging die letzten Momente noch einmal im Geiste durch. Auf einmal wurde mir ganz flau im Magen, als mich die Erkenntnis traf, wie unaussprechlich grob ich gewesen war. Wer war ich denn, ich, mit meinen zehntausend Fehlern, dass ich anderen vorschrieb, wie sie sich zu verhalten hatten? Hastig riss ich die Tür auf und rief: »Gabriel?«


  


  Doch Gabriel war schon weg.


  Fast wäre ich ihm gefolgt. Ich wollte mich entschuldigen, zugeben, dass meine Reaktion vollkommen unangebracht gewesen war: selbstgefällig, anmaßend, ungerecht. Ich wollte ihm erklären, dass ich mich nicht über ihn geärgert hatte, sondern über die dumme Welt, in der er lebte, in der Menschen Tür an Tür wohnen konnten, ohne einander zu kennen. Mehr als alles andere wollte ich ihm sagen, dass ich wirklich nicht ihm böse war, sondern dem Tod, weil er mir Miss Beacham viel zu früh entrissen hatte. Doch Gabriel war fort, und ich bezweifelte, dass er mir die Tür öffnen würde, wenn ich ihm folgte. Im Gegenteil, er würde sie wohl eher noch verrammeln. Und es wäre nicht das erste Mal, dass ich einen erwachsenen Mann mit meinem überschäumenden Temperament in die Flucht geschlagen hatte.


  Mit dem Vorsatz, am nächsten Morgen eine reumütige Entschuldigung unter Gabriels Tür hindurchzuschieben, verstaute ich Miss Beachams Brief in der Umhängetasche, nahm meinen Regenparka aus dem Kleiderschrank und hielt auf die Travertine Road zu. Wenn ich die Nacht in Miss Beachams Gästezimmer verbringen wollte, musste ich mir noch ein paar Kleinigkeiten besorgen.


  


  Eine Stunde später kehrte ich beladen mit Toilettenartikeln, einem Satz frischer Unterwäsche, einem Nachthemd, einer kleinen Schachtel Teebeutel, einem Milchkarton, einer Tüte Zucker und einer abgepackten Mahlzeit aus einem indischen Restaurant in Miss Beachams Wohnung zurück.


  Die Läden in der Travertine Road hatten alles gehabt, was ich brauchte, auch wenn es nicht so vertraulich zugegangen war, wie ich es von Finch gewohnt war. Jäh befiel mich Heimweh, als ich an das Fincher Postamt dachte, wo jede noch so kleine Transaktion bis zu einer Stunde dauern konnte, nicht etwa wegen langer Warteschlangen oder schleppender Bearbeitung, sondern weil Peggy Taxman dringenden Diskussionsbedarf hatte, ob über Sally Paynes magentafarbenen Trainingsanzug, Christine Peacocks Besessenheit von UFOs oder die ungewöhnlichen Kräuter in Miranda Morrows Küchengarten. Aber wie ich das sah, war eine Stunde, die einen der Kauf einer Briefmarke kostete, ein geringer Preis angesichts der Wärme, die man bei echten Kontakten mit seinen Mitmenschen erfuhr.


  Ich verteilte meine Einkäufe auf die Räume, in denen ich sie jeweils benötigte, dann setzte ich mich in die Küche, um dort das Chicken Tikka Masala zu verzehren – abgepackte Speisen hatten auf einem Esstisch von Hepplewhite nichts zu suchen. Das Masala schmeckte trotzdem vorzüglich und diente mir als neuerliche Erinnerung daran, dass Städte durchaus ihre Vorteile hatten – Finch war nicht gerade für die ethnische Vielfalt in seinen Kochtöpfen berühmt. Nachdem ich in der Küche sauber gemacht hatte, ging ich in den Salon, um mir Miss Beachams Bücher vorzunehmen.


  In einem der Regale entdeckte ich das Notizbuch von Cynthia Asquith. Ich zog es heraus und trug es zum Zylinderpult, um dort ein bisschen darin zu schmökern. Als ich mich ans Pult setzte, stach mir der zerknüllte Papierball ins Auge, den Stanley in meine Richtung gestoßen hatte. Plötzlich überkam mich Sehnsucht nach der lustigen Gesellschaft des schwarzen Katers, und einmal mehr fragte ich mich, wo er sein Spielzeug gefunden hatte.


  Nur der Neugierde halber strich ich das Papier glatt und verspürte jäh einen Stich im Herzen, als ich die Handschrift, die es bedeckte, erkannte. Es war eine kräftigere Version der zittrigen Buchstaben in Miss Beachams Brief. Aber eine später verworfene Nachricht an jemand anderen enthielt das zerknitterte Blatt nicht. Miss Beacham hatte darauf eine lange Liste von Namen vermerkt. Jedem folgte eine Zahl, doch eine Reihenfolge oder durchgehende Nummerierung war nicht zu erkennen.


  


  »Chalmers, fünfhundert«, murmelte ich beim Überfliegen. »Carrington-Smith, zweihundertfünfzig.


  Mehta, siebenhundert. Formby, dreihundert …«


  Die Namen sagten mir nichts. Ich nahm an, dass sie Geschäftsleuten gehörten, bei denen Miss Beacham Rechnungen beglichen hatte, und dass Stanley den zerknüllten Zettel im Büro unter dem Schreibtisch gefunden hatte, wo er nach einem schlecht gezielten Wurf – von einer schwachen Hand vielleicht? – neben dem Papierkorb auf dem Boden gelandet war.


  Begierig darauf, mir Cynthia Asquiths Notizbuch vorzunehmen, schob ich die Liste zur Seite.


  Damit verrutschte auch die Schreibunterlage aus grünem Leder.


  »Du Tollpatsch!«, schimpfte ich mich entsetzt.


  »Jetzt hast du sie kaputtgemacht!«


  Ich blickte ängstlich über die Schulter. Halb erwartete ich, dass Mr Moss aus heiterem Himmel auftauchte und mich zur Schnecke machte. Als er ausblieb, legte ich das Asquith-Notizbuch auf den Boden und versuchte, die Schreibunterlage genau da zu platzieren, wo sie hingehörte. Zu meinem Schrecken zerbröckelte sie in meinen Händen.


  »Damit ist der Fall klar«, erklärte ich dem Lederlappen auf dem Satinholz. »Jetzt weiß ich, welches Möbelstück zu mir nach Hause kommt.«


  


  Mit einem verlegenen Lächeln über meine übertriebene Angst vor dem höflichen Mr Moss ließ ich das abgefallene Ende der Unterlage auf meinen Schoß sinken – und hörte jäh auf zu lächeln. Ungläubig blinzelnd beugte ich mich vor und starrte in das hohle Fach, das die Schreibunterlage bedeckt hatte. Ein Stofftier lag darin und starrte zurück. Es war ein mit einem Schottenrock bekleideter Igel.


  »Hamish?«, sagte ich.
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  UM REALISMUS WAR es dem Schöpfer des Igels nicht gegangen. Hier handelte es sich um ein Fantasietier, eines von der gemütlichen Sorte in übergroßen grünen Schuhen, das fröhlich pfeifend über eine Blumenwiese latschte und seinen Freunden aus dem Wald frohgemut zuwinkte.


  Aus dem Wald? Nein, aus den Highlands, verbesserte ich mich mit einem Blick auf den Schottenrock.


  Der Kilt war rot, schwarz und blau kariert und wirkte ziemlich ramponiert. Die Falten waren ausgeheult, der Stoff war schmutzig und der Saum zerschlissen. Auch der Igel selbst hatte schon bessere Tage gesehen. Seine braunen Knopfaugen waren zerkratzt und matt, seine Stoffstacheln lagen an einigen Stellen schlaff auf dem Rücken, und eine früher mal flauschige vordere Pfote war platt gerieben, als hätte sie eine Kinderhand im Laufe von vielen Jahren zerdrückt.


  Mir fiel wieder das sonderbare Lächeln ein, das um Miss Beachams Lippen spielte, als sie geflüstert hatte: »Hamish. Ich vermisse Hamish.« Dasselbe liebevolle, wenn auch verlegene Lächeln wäre wohl auch über mein Gesicht gehuscht, wenn ich jemandem, den ich nicht sehr gut kannte, von Reginald erzählt hätte. Erwachsene Frauen hängen ihre kindlichen Neigungen nicht gern an die große Glocke.


  Ich hatte keinen Zweifel daran, dass Hamish ein Überbleibsel aus Miss Beachams Kindheit war und sie ihn genauso geliebt hatte wie ich meinen rosa Stoffhasen. Jetzt wünschte ich mir verzweifelt, ich hätte den Mut gehabt, ihr von Reginald zu erzählen. Hätte ich das getan, wäre ihr Vertrauen zu mir vielleicht groß genug gewesen, um mich zu bitten, ihren alten Freund zu ihr zu bringen, damit er sie an den letzten ihr verbleibenden Tagen auf dieser Welt tröstete.


  Ich nahm den kleinen Igel aus seinem geheimen Fach, strich seinen Kilt glatt, richtete die eingedrückten Stacheln auf und stellte ihn auf das Pult.


  »Ich freue mich sehr, dich kennenzulernen, Hamish«, sagte ich ernst. »Aber leider muss ich dir eine schlechte Nachricht überbringen. Miss Beacham ist gestern gestorben. Trotzdem brauchst du dir jetzt keine Sorgen zu machen. Ich lasse dich nicht allein. Du kannst zu mir ziehen. Du und Reginald, ihr werdet euch bestimmt prima verstehen.«


  


  Die Augen des Igels blieben matt und ausdruckslos. Vielleicht, überlegte ich, konnte nur ein Kind, das sein Spielzeug innig liebte, seine Züge lesen.


  Schließlich waren auch Reginalds Augen für Fremde nichts weiter als zwei polierte schwarze Knöpfe.


  Für mich aber redeten sie wie ein Buch.


  Ich gab Hamish einen freundschaftlichen Klaps und wollte ihn gerade wieder im Pult einschließen, als ich bemerkte, dass sein Fach eine weitere Überraschung für mich bereithielt. Hamish hatte auf einer Art Büchlein gelegen, das wie ein in genarbtes Leder gebundenes Fotoalbum aussah. Ich nahm das rechteckige Ding heraus und setzte mich damit in den Sessel mit dem tiefen Sitz.


  Es war ein Fotoalbum und noch dazu ein neues mit umweltfreundlichen kartonierten Blättern und durchsichtigen Plastikecken. Die Aufnahmen waren in chronologischer Reihenfolge eingeklebt worden, von der frühesten Kindheit bis zur jüngsten Vergangenheit. Dazu hatte Miss Beacham – die Handschrift war mir inzwischen wohlvertraut –


  auf jeder Seite die nötigen Informationen vermerkt: Datum, Ort, Namen.


  Ich geriet ins Grübeln. Wann hatte sie dieses Album zusammengestellt? Warum hatte sie es nicht Mr Moss gegeben, dem sie doch auch die anderen Familienfotos anvertraut hatte? Und warum sollten diese Aufnahmen hier im Zylinderpult verborgen bleiben?


  Die Fotos waren allesamt älter als das Album.


  Beim Durchblättern verfestigte sich meine Überzeugung, dass Miss Beacham die Bilder woanders herausgenommen und hier neu zusammengetragen hatte, damit sie ihre eigene Geschichte erzählten, die für sie eine spezielle Bedeutung barg.


  Es war die Geschichte von Lizzie und Kenny.


  Lizzie Beacham war zehn Jahre alt gewesen, als Kenny auf die Welt kam.


  Das erste Foto, eine Schwarzweißaufnahme vom 21. Juli 1960, zeigte die dunkelhaarige ältere Schwester, die ihren winzigen Bruder in den Armen hielt, den Blick zärtlich auf ihn gesenkt. Verblüfft starrte ich das Datum an. Erst jetzt begriff ich, dass ich mich in einem Punkt gründlich getäuscht hatte: Ich hatte sie für eine alte Frau gehalten, doch sie hatte gerade erst die Mitte fünfzig erreicht, als sie gestorben war. Demnach musste ihr Bruder, dem das Album gewidmet zu sein schien, in den Mittvierzigern sein.


  Die Aufnahmen spiegelten Kenny Beachams frühes Leben in allen Facetten wider. Sein erstes Picknick, sein erstes Weihnachten, sein erster Schultag waren dokumentiert worden, und sein pausbäckiges Gesicht lugte hinter einer ganzen Serie von Geburtstagskuchen hervor. Wenn Lizzie neben ihrem Bruder erschien, waren ihre Augen immer auf ihn, nie auf die Kamera gerichtet, und jedes Mal hatte sie dieses zärtliche Lächeln auf dem Gesicht – ihr Entzücken über ihn schien nie nachzulassen.


  Mutter und Vater gesellten sich in Familienfotos zu Lizzie und Kenny, die sie im Londoner Zoo zeigten, auf den Stufen zum Britischen Museum und unter den Girlanden, mit denen die Städte zum silbernen Thronjubiläum der Königin geschmückt worden waren. Hamish war auch dabei. Aber nicht Lizzie hielt seine Pfoten fest umklammert, sondern Kenny. Immer wieder mal tauchte Hamish auf – an Kennys Faust baumelnd, fest von Kennys Armen umschlossen, auf Kennys Knien stehend –, bis er ab 1970 verschwand. Im Alter von zehn Jahren war Kenny seinem Kindheitsfreund offensichtlich entwachsen.


  Eine Reihe von in regelmäßigen Abständen eingestreuten Fotos schien dem jährlichen Familienausflug zum Pier von Brighton gewidmet zu sein.


  Vater, Mutter, Lizzie und Kenny standen mit zerzausten Haaren im Wind und grinsten in die Kamera, bis 1980 aus dem Quartett ein Trio wurde.


  Auf einer Bildunterschrift hieß es: Unser erster Urlaub nach Vaters Tod. Fünf Jahre danach waren es nur noch zwei: Mutter in einem Rollstuhl, an ihrer Seite Lizzie mit einem liebevollen Lächeln. Doch für Kennys Fehlen wurde keine Erklärung geboten.


  Auf dem nächsten und zugleich letzten Bild, einer Aufnahme von 1986, stand Lizzie ganz allein am Pier von Brighton. Darunter hatte Miss Beacham geschrieben: Mutter im Mai verschieden. Mein letzter Urlaub am Meer, zum Gedenken an glücklichere Zeiten.


  Damit endeten die Fotos. Ich blätterte weiter vor und zurück, bis mich das Läuten von Kirchenglocken aus der Ferne in die Gegenwart zurückholte.


  Es war zehn Uhr. Ich klappte das Album zu und blieb gedankenverloren im Sessel sitzen, die gefalteten Hände auf seinem Deckel, den Blick ins Leere gerichtet.


  Ich hatte etwas gesucht, das aus Miss Beachams persönlichem Leben zu mir sprach. Und ich hatte es gefunden. Keine Erzählung hätte intimer sein können als das, was mir die Fotos offenbarten. Es war, als hätte sie aus dem Grab zu mir gesprochen.


  Langsam wandte ich den Kopf, bis mein Blick erneut auf dem Zylinderpult ruhte. Miss Beacham hatte gewollt, dass ich dieses hübsche Möbelstück bekam. Sie hatte ausdrücklich geschrieben, dass es mich in vieler Hinsicht ansprechen würde. Auch Mr Moss hatte davon geredet, und zwar ganz so, als führte er Miss Beachams Anweisungen aus. »Meine Mandantin dachte, dass das Sheraton-Zylinder-Pult von besonderem Interesse für Sie sein könnte.« Warum hatte Miss Beacham meine Aufmerksamkeit derart nachdrücklich auf das Pult gelenkt? Wir hatten uns doch kein einziges Mal über meine Leidenschaft für Antiquitäten unterhalten.


  Worüber wir geredet hatten, das waren Krimis.


  »Ansonsten halte ich das normale Leben für aufregend genug«, hatte sie gesagt. Danach hatte sie aufmerksam – äußerst aufmerksam, wie es mir jetzt vorkam – zugehört, während ich über alle möglichen Rätsel aus dem echten Leben geplappert hatte, über die ich im Laufe der Jahre gestolpert war. Hatte sie da beschlossen, mir ein neues unterzujubeln?


  »Was ist aus Kenneth geworden?«, fragte ich laut, den Blick auf das Album gesenkt. »Warum ist er aus den Fotos verschwunden, und wo steckt er jetzt?«


  Niemand konnte bezweifeln, dass Miss Beacham ihren Bruder geliebt hatte. Sie hatte Hamish für ihn aufbewahrt, lange nachdem Kenny über ihn hinausgewachsen war; sie hatte eine Fotosammlung zusammengestellt, die von ihrer Liebe zeugte; und sie hatte ihn vor Mr Moss verborgen. Warum?


  Mr Moss hatte den Auftrag, Kenneth aufzuspüren. Aber was, wenn Miss Beacham das Vertrauen in ihren Anwalt verloren hatte? Sein herablassender Kommentar über Kenneths mutmaßliches Verschwinden – »ein schönes Kuddelmuddel« – war mir von Anfang an gegen den Strich gegangen, und dann hatte er es viel zu eilig gehabt, mir entgegenzuhalten, dass mich das überhaupt nichts anging.


  Was, wenn Miss Beacham Zweifel daran beschlichen hatten, dass Mr Moss die Suche nach ihrem Bruder mit dem nötigen Elan betrieb? Vielleicht hatte sie befürchtet, dass Kenny nie gefunden werden würde, wenn die Angelegenheit Mr Moss überlassen blieb.


  »Bin ich ihr Reserveplan für den Fall, dass Mr Moss versagt?«, murmelte ich. Ich spreizte die Hände über dem Ledereinband des Albums und erinnerte mich an die Vorahnung, die mich gestern befallen hatte, als ich Miss Beachams Schlüssel im Lampenlicht meines Büros hatte schimmern sehen.


  Schon da hatte ich das Gefühl gehabt, dass etwas von höchster Bedeutung in ihrer Wohnung auf mich wartete. Und so war es auch. Sie hatte mir ihre Schlüssel anvertraut, sie hatte mich in ihr Zuhause eingeladen, und sie hatte mich zum Zylinderpult geführt, offenbar alles in der Hoffnung, dass ich das Album finden und die darin verborgene Botschaft verstehen würde.


  »So viele Fragen, die nach einer Antwort schreien«, sagte ich laut. »So viel Verlorenes, das nur darauf wartet, gefunden zu werden.« Ich presste die Handflächen gegen das genarbte Leder, als wollte ich einen Eid darauf leisten. »Okay, Miss Beacham, Sie haben einen Bluthund angeheuert.


  Ich hab keine Ahnung, wie, aber ich werde Kenneth für Sie aufspüren.«


  Eine halbe Stunde später lag ich im Bett, auch wenn ich bis tief in die Nacht kein Auge zubrachte, weil mich unentwegt das Bild von einer Schwester verfolgte, die ihren angebeteten kleinen Bruder verloren hatte.


  


  Ein Telefongespräch mit Bill, der sich erneut als mein persönlicher Wetterfrosch betätigte, erbrachte die Bestätigung, dass ein lebhafter Ostwind über Nacht den Nebel aus Finch und Umgebung vertrieben hatte. Der Heimfahrt stand also nichts mehr im Wege, oder wie Bill es ausdrückte, sicherer konnte sie nicht mehr werden, selbst wenn ich unterwegs war. Ich wusch mich, zog mich an, machte mir ein Frühstück mit Tee und Toast und räumte auf. Hamish und das Fotoalbum harrten meiner im Flur, wo ich sie zum Schutz gegen die Nässe in einer Einkaufstüte verstaut hatte. Sie kamen natürlich mit. Ich war schon halb in die Jacke geschlüpft, als mir einfiel, dass ich Gabriel Ashcroft noch etwas schuldig war. Ich schrieb eine zerknirschte Entschuldigung für meinen völlig ungerechtfertigten Gefühlsausbruch von gestern Abend und schob den Brief beim Verlassen des Hauses unter dem Türspalt durch.


  Der Regen hatte aufgehört, doch immer noch hingen dicke Wolken über Oxford, und die Sonne ließ nicht mehr als einen silbrigen Schimmer ohne jede Wärme erahnen. Als ich die offene Landstraße erreichte, verschmierten feine Dunsttropfen die Windschutzscheibe, und von den Furchen der frisch gepflügten Felder trieben Nebelschwaden heran. Der graue Tag dämpfte meine Stimmung, und mich befielen Zweifel an den sensationellen Schlussfolgerungen, auf die ich gestern Abend gekommen war.


  Wenn Miss Beacham wirklich gewollt hatte, dass ich ihren Bruder aufspürte, warum hatte sie mich dann nicht einfach darum gebeten? Das hätte sie persönlich im Radcliffe tun können oder wenigstens mit einer nachträglichen Erklärung in ihrem Schreiben an mich. Es wäre nicht nötig gewesen, vage Andeutungen fallen zu lassen, die ich vielleicht, vielleicht aber auch nicht verstehen würde, oder mit Gegenständen, die ihr so unendlich viel bedeuteten, ein Versteckspiel zu veranstalten.


  Was, wenn ich mich für etwas anderes als das Zylinderpult entschieden hätte? Dann wäre das Pult versteigert worden und sein Inhalt einem vollkommen Fremden in die Hände gefallen, der weder von der Sache mit Miss Beachams nächstem Verwandten wusste noch sich im Geringsten dafür interessierte. Sie war eine intelligente Frau. Wenn sie wirklich gewollt hätte, dass ich Kenneth aufspürte, wäre ihr bestimmt eine weniger riskante Methode eingefallen, mich das wissen zu lassen.


  Auf der ganzen Heimfahrt nagten Zweifel an mir. Am liebsten hätte ich meine verblüffende Erkenntnis sofort mit Bill erörtert, aber da er in der Kanzlei war, beschloss ich, zuallererst Tante Dimity einzuweihen. Bei ihr konnte ich mich darauf verlassen, dass sie es mir gleich sagen würde, wenn ich mich in etwas verrannt hatte.


  Bei meiner Ankunft herrschte Stille im Cottage.


  Ein Zettel, den Annelise im Wohnzimmer an den Kaminsims geheftet hatte, informierte mich, dass sie dem Drängen der Zwillinge nachgegeben und sie wieder nach Anscombe Manor gebracht hatte, wo sie Emma Harris und Kit Smith unbedingt bei den Vorbereitungen für die Eröffnung des Reitstalls helfen wollten. In der Sorge, die Jungs könnten mehr im Weg als von Nutzen sein, ging ich schnurstracks ins Büro und wählte die Nummer des Reiterhofs.


  


  Kit Smith nahm ab. Kit war der Stallmeister auf Anscombe Manor und einer meiner liebsten Freunde. Er lebte in einer spartanisch eingerichteten Wohnung gegenüber den Stallungen und schien vom Leben nicht mehr zu verlangen als Frieden, Ruhe und die Gesellschaft von Pferden.


  Bill und ich liebten ihn, und die Zwillinge vergötterten ihn förmlich. Als ich mich erkundigte, ob die Jungs sich langweilten, versicherte er mir, dass das Gegenteil der Fall war.


  »Wir haben zehn Kisten voller Bänder und Schleifen, die ausgepackt werden müssen. Mit ihren flinken Fingern leisten Rob und Will einen wertvollen Beitrag und halten Emma und mir den Rücken für andere Aufgaben frei.« Er senkte die Stimme. »Annelise hat mir von deiner Freundin erzählt, der Frau, die gestorben ist. Ich würde gern mehr über sie erfahren, Lori.«


  »Das wirst du auch«, versprach ich ihm. »Im Moment hast du alle Hände voll zu tun, aber ein andermal, wenn es besser passt, erzähle ich dir alles.«


  »Na, du weißt ja, wo du mich erreichst«, sagte Kit freundlich und beendete das Gespräch.


  Lächelnd legte ich den Hörer auf die Gabel. Ich hatte ein Bild von den Zwillingen vor Augen, wie sie bis zu den Ellbogen in bunten Schleifen steckten, von denen viele eines Tages unseren Kaminsims zieren würden – sobald Bill und ich endlich dazu kamen, den beiden ein Paar Ponys zu kaufen, wie wir das schon seit einem Jahr vorhatten. Zum x-ten Mal erweiterte ich meine mentale Liste mit den dringend zu erledigenden Dingen um › Ponys!‹, dann entfachte ich vor dem Kamin kniend ein Feuer, ehe ich mich aufrichtete und Hamish Reginald vorstellte. »Er ist ein Waise«, sagte ich, und diese Erklärung schien zu genügen. Nun saßen die zwei einträchtig nebeneinander in derselben Nische, und auch wenn Hamishs Augen für mich ausdruckslos blieben, schien in denen von Reginald Verständnis aufzuleuchten. Ich hatte das irrationale, aber trotzdem irgendwie tröstliche Gefühl, dass Reg alles ihm Mögliche tun würde, damit der arme, zerlumpte Igel sich bei uns wie zu Hause fühlte.


  Ich legte das Fotoalbum auf die Ottomane, holte das blaue Notizbuch von seinem Platz im Bücherregal und ließ mich im Ledersessel vor dem Kamin nieder.


  »Dimity«, begann ich und öffnete das Notizbuch. »Ich zähle darauf, dass du mir sagst, ob das, was ich mache, sinnvoll ist oder ob ich mich wie eine sentimentale Närrin verhalte.«


  Und schon kringelte sich Dimitys zarte Schreibschrift über die Seite. Es ist möglich, etwas Sinnvolles zu tun und dabei sentimental zu sein, meine Liebe, aber ich werde mein Bestes tun, um bei dir Spuren von Narretei zu entdecken. Fahr fort.


  Ich erzählte Dimity von dem Brief, den Schlüsseln und dem Geld, das Miss Beacham dem St.-


  Benedict’s-Heim, Schwester Willoughby und Mr Barlow hinterlassen hatte.


  Sie war eindeutig nicht die arme Rentnerin, für die du sie gehalten hast.


  Ich nickte. »Bestimmt nicht. Ich war in ihrer Wohnung, und auch die ist nicht gerade die heruntergekommene Bruchbude, die ich erwartet hatte.


  Das Haus selbst ist ganz nett, wenn auch in einem entsetzlich kalten, modernen Stil, aber die Wohnung ist nicht nur mit den herrlichsten Tapeten dekoriert, sondern auch mit unglaublich kostbaren Antiquitäten eingerichtet. Wenn sie mehr Geld gebraucht hätte, hätte sie es locker durch den Verkauf von einem oder zwei Stühlen auftreiben können. Sie war auch gar nicht so alt. Erst Mitte fünfzig.«


  Eine schwere Krankheit kann einen vorzeitig altern lassen.


  »Genauso wie Kummer.« Ich holte tief Luft und wappnete mich schon für Spott. »Ich glaube, dass ihr jüngerer Bruder Miss Beacham das Herz gebrochen hat, Dimity. Ich glaube, dass er ohne ein Wort des Abschieds aus ihrem Leben verschwunden ist und es nie für nötig befunden hat, wieder Verbindung mit ihr aufzunehmen. Und ich glaube, sie erwartet von mir, dass ich ihn aufspüre.«


  Ich verstehe. Ich nehme an, du hast Gründe für deine Vermutung.


  Ich stellte meine Argumentationskette so logisch dar, wie ich nur konnte: der Brief, der mich zum Pult geführt hatte; das Pult, das mich weiter an das Album verwiesen hatte; das Album, das mir die Geschichte von einem geliebten, verlorenen Bruder erzählte; ein Anwalt, der sich weigerte, sein Verschwinden wirklich ernst zu nehmen, und ihn wohl nie finden würde. Doch selbst in meinen Augen wirkte das alles sehr weit hergeholt. Umso verblüffter war ich, als Tante Dimity meiner Schlussfolgerung von ganzem Herzen zustimmte.


  Du musst Kenneth aufspüren, falls das überhaupt möglich ist. Nichts anderes hat sich Miss Beacham von dir gewünscht.


  Ich blinzelte überrascht. »Aber … warum hat sie mich nicht einfach darum gebeten? «


  Darüber kann ich dir natürlich auch keine Gewissheit verschaffen, aber ich könnte mir vorstellen, dass sie dir die Aufgabe vergnüglich gestalten wollte. Nachdem sie deine Abenteuergeschichten gehört hatte, muss sie sich gesagt haben, dass es dir größeren Spaß machen würde, wieder mal eine harte Nuss zu knacken, als bloß eine einfache Bitte um Hilfe zu erfüllen. Auch könnte es ihr Freude bereitet haben, das Labyrinth zu entwerfen und dir ein kurzes Fadenende zu hinterlassen, dem du gerade so folgen kannst. Es kann aber auch sein, dass das Thema für sie zu schmerzhaft war, um offen darüber zu sprechen. Wenn sie es dir persönlich erzählt hätte, hättest du sie womöglich mit Fragen bedrängt.


  »Stimmt«, gab ich zu. »Ich habe einen ganzen Sack voller Fragen in petto, die ich ihr jetzt gerne stellen würde. Das Einzige, was sie mir über ihren Bruder verraten hat, ist, dass er in Oxford auf ein College gegangen ist, aber ich weiß nicht, auf welches oder wann er dort studiert hat. Und Mr Moss nützt mir nichts. Als ich mich bei ihm über Kenneth informieren wollte, hat er mir nur zu verstehen gegeben, dass ich mich um meinen eigenen Kram kümmern soll. Wie geht es nun weiter? Wo findet man Hilfe bei der Suche nach einer verschollenen Person?«


  Ich würde mit dem Telefonbuch anfangen. Miss Beacham war nicht verheiratet. Demnach müssen sie und ihr Bruder denselben Nachnamen haben.


  »Das habe ich schon getan«, sagte ich. »Vor der Heimfahrt habe ich in Miss Beachams Wohnung noch schnell im Oxforder Telefonbuch nachgeschlagen. Darin ist aber niemand unter dem Namen Kenneth Beacham verzeichnet.«


  Hast du mit ihren Nachbarn gesprochen? Alleinstehende Frauen vertrauen sich oft Menschen an, die in ihrer Nähe leben. Vielleicht weiß ja jemand im Haus über Kenneth Bescheid.


  Ich stieß ein verächtliches Schnauben aus.


  »Wenn Miss Beacham in Finch gelebt hätte, wüsste ich jetzt Kenneths Größe, Gewicht, Schuhgröße und die Ergebnisse seines letzten Zahnarztbesuchs.


  Alle wären auf dem Laufenden. Aber Oxford ist eine Stadt, Dimity. So was wie Nachbarn gibt es dort nicht. Ich habe mit einem Typen gesprochen, der seit vier Jahren in Miss Beachams Haus lebt und nicht das Geringste über sie wusste. Er hatte noch nicht mal gehört, dass sie im Krankenhaus war.«


  Trotzdem würde ich mich in der Nachbarschaft umhören. Miss Beacham war einfach zu interessant, um keine Freunde zu haben.


  »Was sind das für Freunde, die sie allein lassen, wenn sie im Sterben liegt?«


  Freunde, die zu viel zu tun haben? Freunde, die nicht Bescheid wussten? Vielleicht hat sie niemandem von ihrer Krankheit erzählt, Lori.


  Auf die Idee, dass Miss Beacham ihre Krankheit womöglich geheim gehalten hatte, war ich bisher nicht gekommen. »Aber warum hätte sie das ihren Freunden verschweigen wollen?«


  Vielleicht wollte sie sie nicht mit ihren Problemen belasten. Vielleicht hatte sie was dagegen, bemitleidet zu werden. Die Nachricht von ihrem Tod könnte doch für diejenigen, die sie gern mochten, einen gehörigen Schock bedeuten.


  »Für Kenneth wird sie jedenfalls einen gewaltigen Schock bedeuten«, erklärte ich. »Wenn ich das Fotoalbum richtig interpretiere, ist er vor zwanzig Jahren verschwunden und hat keine Adresse hinterlassen.«


  Ich starrte missmutig das von Efeu zugewachsene Fenster über dem Schreibtisch an. »Ich bin ein Einzelkind, Dimity. Ich weiß nicht, wie es ist, Geschwister zu haben, aber mir gefällt die Vorstellung, dass ich mit ihnen in Verbindung geblieben wäre, wenn ich welche hätte.«


  Beziehungen unter Geschwistern können mit großen Schwierigkeiten belastet sein, Lori.


  Zwistigkeiten in der Kindheit können zu lebenslanger Feindschaft führen.


  »Aber Miss Beacham liebte ihren Bruder!«, wandte ich ein.


  Vielleicht liebte er sie auch. Menschen verschwinden aus den unterschiedlichsten Gründen, Lori. Was, wenn Kenneth ein Verbrechen begangen hat? Was, wenn er die letzten zwanzig Jahre im Gefängnis war? Er könnte sich aus Scham von seiner Schwester losgerissen haben oder weil er den löblichen Wunsch hatte, sie davor zu beschützen, wegen seines Verbrechens an den Pranger gestellt zu werden.


  Ich schürzte nachdenklich die Lippen. »Ein Verbrechen, das einem zwanzig Jahre einbringt, würde doch in den Zeitungen stehen, oder?«


  Möglicherweise.


  »Aber klar doch«, sagte ich mit Nachdruck.


  »Kenneth hat wahrscheinlich eine Bank überfallen oder die Hunde der Königin entführt. Jedenfalls irgendwas Gravierendes. Ich meine, Ladendiebe werden doch nicht zwanzig Jahre lang eingesperrt.«


  Vielleicht war Kenneth überhaupt nicht eingesperrt! Bitte, Lori, denk dran, dass eine Haftstrafe nur eine von vielen möglichen Erklärungen für Kenneths Verschwinden ist.


  »Aber eine gute. Zum Beispiel wüssten wir dann, warum Miss Beacham nicht über ihren Bruder sprechen wollte und warum Mr Moss sich keinen Deut um ihn schert. Ich werde Emma bitten, im Internet für mich zu recherchieren. Wenn Kenneth Beacham ein großer Fisch ist, wird sein Name garantiert irgendwo auftauchen.«


  


  Vergiss nur nicht, dass sein Name auch aus anderen Gründen auftauchen könnte.


  »Telefonbücher!«, rief ich aufgeregt. »Die sind ja auch alle im Internet! Wenn Kenneth irgendwo in England lebt, wird Emma ihn aufspüren können.«


  Mein liebes Kind, mir ist klar, dass du ein hoffnungsloser Fall bist, was Computer betrifft, wohingegen Emma großes Geschick dafür hat. Aber ist sie momentan nicht voll ausgelastet? Gilt es da nicht die Kleinigkeit zu berücksichtigen, dass sie demnächst einen Reitstall eröffnet?


  »Sie kann immer noch jederzeit ablehnen«, verkündete ich.


  Was immer sie sagt, ich möchte dich inständig bitten, mit Miss Beachams Nachbarn zu sprechen.


  Recherchen im Internet sind schön und gut, aber sie reichen nie an das heran, was die Mitmenschen über einen zu sagen haben. Am Ende wirst du noch Bauklötze staunen, was du alles erfährst.


  Ich rieb mir nachdenklich das Kinn. »Morgen Vormittag arbeite ich in der St. Benedict’s Church.


  Aber am Nachmittag könnte ich einen Abstecher in die St. Cuthbert Lane machen und ein paar Klingeln putzen. Wenn irgendjemand was über Kenneth weiß, werde ich es zutage fördern.«


  Das weiß ich doch, meine Liebe. Finch hat dich alles gelehrt. Viel Glück.


  


  »Danke, Dimity.«


  Als sich die königsblauen Zeichen aufgelöst hatten, stellte ich das Notizbuch ins Regal zurück und setzte mich an den Schreibtisch, um Bill anzurufen.


  Eigentlich erwartete ich, dass er mir raten würde, die Fahndung nach Kenneth Beacham den schläfrigen Bluthunden von Pratchett & Moss zu überlassen, aber zu meiner Überraschung unterstützte er mich auf der ganzen Linie.


  »Ich weiß, dass das einen Schock für dich bedeuten wird, Lori«, sagte er in gespieltem Ernst,


  »aber Anwälte sind nicht immer vertrauenswürdig.


  Ich kann mir mehrere Gründe vorstellen – die meisten davon nicht gerade ehrenhaft –, warum Mr Moss am Auffinden von Miss Beachams nächstem Verwandten nicht so sehr gelegen sein könnte.


  Es erscheint mir merkwürdig, dass er dir einerseits bereitwillig darüber Auskunft gegeben hat, was sie dem Obdachlosenheim der St. Benedict’s Church gestiftet hat, sich aber weigert, über die Erlöse aus der Auktion zu sprechen. Ich frage mich, ob sie für Kenneth bestimmt sind oder ob Mr Moss sich eine kleine Scheibe vom Kuchen abschneiden möchte.


  Schließlich hat er ihr Testament aufgesetzt. Da könnte er die eine oder andere Klausel untergebracht haben, die ihn begünstigt. Willst du, dass ich ihm mal auf den Zahn fühle?«


  


  »Noch nicht. Ein so toller Anwalt wie du könnte sich vielleicht zu einem späteren Zeitpunkt als nützlich erweisen. Ich behalte dich lieber erst mal in der Hinterhand.«


  »Klingt vernünftig«, meinte Bill. »Dann versuche ich in der Zwischenzeit herauszufinden, bei welcher Londoner Kanzlei Miss Beacham beschäftigt war. Das dürfte nicht allzu schwierig sein.


  Wenn sie neunundzwanzig Jahre lang in ein und derselben Kanzlei gearbeitet hat, wird man sich zwangsläufig an sie erinnern.«


  »Und sie wäre dort auch schon vor Kenneths Verschwinden tätig gewesen«, fügte ich hinzu.


  »Das bedeutet, dass vielleicht auch irgendjemand weiß, warum er plötzlich weg war. Vielleicht kannte ihn sogar jemand persönlich.«


  »Daran habe ich auch gerade gedacht«, meinte Bill.


  Mein nächster Anruf galt Anscombe Manor.


  Emma meldete sich noch knapper als normalerweise, und ihr Ton verriet mir, dass sie mit anderen Dingen beschäftigt und ziemlich erschöpft war.


  »Hör zu«, sagte ich, »wenn du zu viel um die Ohren hast, um zu reden …«


  »Geht schon in Ordnung«, unterbrach sie mich.


  »Ich laufe heute schon den ganzen Tag wie eine Verrückte durch die Landschaft. Da tut es gut, wenn man mal eine Ausrede hat, um still zu sitzen.«


  »Möchtest du noch eine Ausrede haben?«, fragte ich und gab ihr eine kurze Zusammenfassung der Ereignisse, die zu meiner Suche nach Kenneth Beacham geführt hatten, um ihr dann mein Anliegen vorzutragen. »Könntest du mir einen Gefallen tun und mal schauen, was dein Computer alles zu seinem Namen ausspuckt? Ich revanchiere mich dann bei Gelegenheit und helfe im Reitstall aus.«


  »Wie denn?«, fragte Emma. »Du hast doch Angst vor Pferden.«


  »Ich hab überhaupt keine Angst vor Pferden!«, protestierte ich. »Nur großen Respekt. Aus der Ferne. Aber jetzt mal im Ernst, ich mache wirklich alles. Den Stall ausmisten. Die Socken waschen.


  Deine Jeans stopfen. Deine Fingernägel pflegen.«


  Ich hätte weitergemacht, wenn Emma mich nicht mit prustendem Lachen unterbrochen hätte.


  Ein Blick auf meine Fingernägel, die noch nie eine Maniküre genossen hatten, genügte, und ich verstand den Witz. Es dauerte mehrere Minuten, bis Emma sich wieder im Griff hatte.


  »Uff«, stöhnte sie schließlich. »So hab ich seit Ewigkeiten nicht mehr gelacht. Ein Beweis mehr, dass ich eine Pause dringend nötig habe. Heute Abend erledige ich diese Recherche für dich. Morgen früh kann ich dir dann berichten, worauf ich gestoßen bin.«


  »Du bist ein Schatz, Emma!«


  »Häng dich nur nicht so sehr in dein neues Projekt rein, dass du meines vergisst. Ich erwarte dich zur großen Eröffnung am Samstag.«


  »Die würde ich um nichts auf der Welt verpassen«, versprach ich. »Rob und Will würden das nie zulassen.«


  »Schön, denn ich hab eine Überraschung für dich. Übrigens eine, die mich selbst ganz schön aus den Latschen gehauen hat.«


  Ich wollte schon versuchen, ihr mehr Informationen zu entlocken, als eine Stimme im Hintergrund sie hinaus zum Übungsgelände befahl.


  »Tut mir leid, Lori«, entschuldigte sie sich. »Die Pflicht ruft.«


  Ich bedankte mich noch einmal und legte in Jubelstimmung auf. Mein Versprechen gegenüber Dimity würde ich natürlich halten und in die St.


  Cuthbert Lane zurückkehren, aber noch mehr Vertrauen als in Miss Beachams Nachbarn setzte ich ins Internet. Der Fincher Nachrichtendienst mochte blühen und gedeihen, aber ich war mir sicher, dass der von Oxford mangels Gebrauchs eingegangen war.
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  AM NÄCHSTEN MORGEN schlug ich den Zwillingen erst gar nicht vor, mich zur St. Benedict’s Church zu begleiten. Nichts, nicht mal die große Beule an Big Als Kopf, kam gegen das aufregende Gefühl an, auf Anscombe Manor gebraucht zu werden. So schickte ich sie mit Annelise los und fuhr in der Gewissheit nach Oxford, dass sie den ganzen Tag überglücklich sein würden.


  Bei meinem ersten Besuch des St. Benedict’s Hostel for Transient Men hatte ich Hemmungen gehabt, über die Schwelle zu treten. Das Gebäude stank nicht nur, sondern war so feucht und heruntergekommen, dass man es sofort abgerissen hätte, wenn es nicht für die Untersten der Unterschicht bestimmt gewesen wäre. Und auch seine Bewohner hatten mich abgeschreckt. In puncto Geruch und Verfassung standen sie dem Haus in nichts nach. Kurz, ich tat mein Bestes, um ihnen aus dem Weg zu gehen.


  Julian Bright hatte dafür gesorgt, dass ich meine Einstellung änderte. Er war ein guter Mensch, und das wollte ich auch sein – oder zumindest ein besserer als bisher –, sodass ich die Zähne zusammenbiss und mich zwang, mich nicht von den dreckigen Gesichtern abschrecken zu lassen, sondern Männern in die Augen zu sehen, die für mich früher unsichtbar gewesen waren. Und in diesen Augen entdeckte ich Hunderte Arten von Schmerz, an dem ich sehr wohl etwas ändern konnte, selbst wenn das etwas so Einfaches bedeutete, wie einem Mann das Bett zu machen, der nur daran gewöhnt war, in Hauseingängen zu schlafen. Mir war klar, dass ich zu solch selbstloser Hingabe, wie Julian sie praktizierte, nie fähig sein würde, doch ich war bereits ein bisschen an meiner Aufgabe gewachsen, seit er mir mit seinem Beispiel gezeigt hatte, wie unendlich groß eine Seele sein kann.


  Aus Dankbarkeit verwendete ich einen Teil meines stattlichen Vermögens dafür, Julian und seiner Herde ein neues Gebäude zu stiften. Das neue St.-Benedict’s-Asyl war sauber, gut beleuchtet und fast frei von Gestank. Jetzt trat ich mit Vergnügen über die Schwelle, wusste ich doch, dass ich unter Freunden war – und das Dach aller Wahrscheinlichkeit nach nicht vor Ende meiner Schicht einstürzen würde.


  Meine Bettwäschewechsel-Runde dauerte an diesem Morgen länger als üblich, weil ich ständig stehen bleiben und erklären musste, warum die Zwillinge nicht dabei waren.


  


  »Pferde, hä?«, grummelte Leslie ›Hinkebein‹ auf seinen Besen gestützt. »Würde meine Kinder bestimmt nie mit Pferden rumtollen lassen. Woher, meinen Sie, hab ich mein steifes Bein?«


  Leslie hatte mit der Zeit schon so viele Erklärungen für sein Hinken geboten – Kriegswunde, Schlangenbiss, Unfall beim Segeln –, dass ich kaum geneigt war, ihm eine Geschichte abzukaufen, bei der Pferde im Spiel waren. Meine Zweifel behielt ich allerdings für mich, denn wie immer rührte mich seine Sorge um meine Bengel.


  »Sie können ganz beruhigt sein«, meinte ich.


  »Kit passt gut auf sie auf.«


  Leslies mit grauen Stoppeln übersätes Gesicht hellte sich auf, als ich das Zauberwort aussprach.


  Kit Smith hatte selbst einmal als Penner im Asyl der St. Benedict’s Church gelebt. Viele erinnerten sich noch daran, wie er Julian Bright das Leben gerettet hatte, indem er einen Verrückten, der sich mit dem Messer auf ihn gestürzt hatte, kurzerhand entwaffnete. Seitdem galt Kit hier als Heiliger, und ihre Verehrung hatte seit seinem Auszug nicht nachgelassen.


  »Ah, dann gibt’s nix zu meckern«, gab sich Leslie geschlagen und wandte sich ab. »Kit sorgt dafür, dass ihnen nix passiert.«


  Um elf Uhr strich ich die letzte Decke glatt, und als Julian mich einlud, eine Kanne Tee mit ihm zu teilen, sagte ich nicht nein. Wir setzten uns im Speisesaal in eine Ecke, und ich berichtete von meinen neuesten Erkenntnissen über die Frau, die der St. Benedict’s Church eine so stattliche Summe hinterlassen hatte. Er wiederum bot mir seine Hilfe bei der Suche nach Kenneth Beacham an.


  »Bringen Sie mir einen Abzug seines jüngsten Fotos«, regte Julian an. »Vielleicht kommt er ja eines Tages bei uns durch die Tür, wenn er das nicht schon getan hat. Drogen und Alkohol sind am Verschwinden von mehr als nur einem Menschen schuld.«


  »Das letzte Foto ist schon zwanzig Jahre alt«, gab ich zu bedenken.


  »Besser als nichts«, meinte er. »Ich zeige es im Wohnheim herum. Wenn Miss Beachams lange vermisster Bruder auf der Straße lebt, könnte ihn einer von den Männern hier erkennen.«


  »Wow!«, rief ich beeindruckt. »Das ist ja wie ein hauseigener Spionagering.«


  »Bettler sehen und hören viel mehr, als die Leute denken.« Julian hielt inne und schlürfte seinen Tee.


  Seine Miene wurde nachdenklich. »Ich kenne die St. Cuthbert Lane. Sie liegt in Father Musgroves Gemeinde. Das ist der Rektor von St. Paul’s in der Travertine Road.«


  


  »Ich hab den Turm von Miss Beachams Balkon aus gesehen«, entgegnete ich. »Eine anglikanische Kirche, nehme ich an.«


  »Anglikanische Hochkirche. Father Musgrove und ich sind alte Freunde, auch wenn er Ihnen sagen wird, dass unsere Freundschaft ausschließlich auf unserer gemeinsamen Liebe zu gutem Essen beruht. Nur ein paar Häuser weiter von seiner Kirche gibt es ein wunderbares indisches Restaurant.«


  »Gateway to India«, sagte ich. »Ich habe gestern Abend das Chicken Tikka Masala probiert. Es war köstlich.«


  »Wir müssen mal zusammen hingehen«, schlug Julian vor. »Bei der Gelegenheit werde ich Ihnen den Eigentümer vorstellen. Sie werden Mr Mehta mögen.«


  »Mehta?«, fragte ich verwirrt.


  »Kennen Sie ihn denn schon?«


  »Nein, aber der Name kommt mir irgendwie bekannt vor, ich weiß nur nicht, warum.« Fieberhaft kramte ich in meinem Gedächtnis – ohne Erfolg. Irgendwann würde es mir schon einfallen, tröstete ich mich und konzentrierte mich wieder auf Julian. »Wie auch immer, nachher kehre ich in Miss Beachams Wohnung zurück. Glauben Sie, ich kann einfach bei Father Musgrove vorbeischauen und kurz mit ihm über Miss Beacham reden?«


  


  »Ich bezweifle, dass sie Father Musgroves Gemeinde angehörte«, meinte Julian. »Er ist ein unglaublich fleißiger, gewissenhafter Priester. Wenn er sie gekannt hätte, kann ich Ihnen garantieren, dass er sie jeden Tag im Radcliffe besucht hätte.


  Aber ich rufe ihn an und sage ihm, dass Sie zu ihm wollen. Vielleicht weiß er ja trotzdem was Nützliches.«


  »Ich kann nur noch nicht genau sagen, wann ich es zur St. Paul’s schaffe«, sagte ich.


  »Selbstverständlich.« Julians Stimme verriet ein belustigtes Glucksen. »Sie haben Miss Beachams Bücher noch nicht untersucht, und die könnten Sie durchaus ablenken. Ich werde ihm sagen, dass er Sie gegen drei erwarten soll, es aber später werden kann.«


  Wir tranken unseren Tee aus und verabschiedeten uns. Julian wollte in seinem Büro einen Stoß mit Papierkram in Angriff nehmen, und ich hatte ein schönes Kuddelmuddel in der St. Cuthbert Lane zu entwirren.


  


  Der Himmel war eine Spur heller als am Vortag, blassgrau statt rußig, doch die Sonne blieb faul und machte keinerlei Anstalten, die nasskalte Luft, die einem bis in die Knochen drang, zu vertreiben.


  Nun, ich war gewappnet. In Erwartung eines weiteren stürmischen Tages hatte ich mich in eine warme Thermohose, einen zotteligen Wollpullover und meine bewährte Regenjacke gehüllt.


  Ohne unvorhergesehene Umwege und mit nur wenigen panischen Schreien schlug ich mich von der St. Benedict’s Church in die Travertine Road durch. Dort war der Verkehr allerdings so dicht, dass ich Zeit hatte, mir die Namen der Geschäfte zu notieren. Einige kamen mir merkwürdig bekannt vor, doch das führte ich auf meinen Kaufrausch gestern Abend zurück, und statt weiter zu grübeln, konzentrierte ich mich darauf, die richtige Einfahrt zu der kleinen Parkfläche hinter Miss Beachams Haus zu finden.


  Als ich den Eingang erreichte, klingelte ich pflichtschuldig bei den anderen Bewohnern – wobei ich geflissentlich darauf achtete, den Namen G.


  Ashcroft auszulassen –, doch niemand reagierte.


  Überrascht war ich eigentlich nicht, denn es war ja noch mitten an einem Arbeitstag. Zerstreut bückte ich mich nach einem zerknitterten Werbeprospekt, der den Weg in den Papierkorb unter dem Tisch nicht gefunden hatte, und erstarrte jäh, als das viele Altpapier eine Erinnerung auslöste.


  »Stanleys Spielzeug«, murmelte ich beim Gedanken an das zu einem Ball zusammengeknüllte Stück Papier, mit dem der schwarze Kater durch Miss Beachams Wohnzimmer getollt war und es am Schluss vor meine Füße befördert hatte. Ich hatte es auseinandergefaltet, gelesen und dann bis zu diesem Augenblick vollkommen vergessen. »Das war doch eine Liste voller Namen und Zahlen …«


  Ich warf den Zettel in den Papierkorb. Auf einmal war ich viel zu aufgeregt, um auf den Aufzug zu warten. Ich stürmte die Treppe hoch, sperrte eilig auf und rannte vorbei am Bücherregal, ohne es eines einzigen Blickes zu würdigen, zum Zylinderpult, wo ich das Papier gelesen hatte. Ich fand es sofort und trat damit auf den Balkon hinaus.


  Jetzt erkannte ich auf den ersten Blick, dass die Namen auf der Liste identisch waren mit denen auf den Schildern und Schaufenstern der Geschäfte in der Travertine Road, in denen ich gestern gewesen war. Meine Lebensmittel hatte ich im Chalmer’s Corner Shop gekauft, die Toilettenartikel in der Drogerie Formby, das Nachthemd in der Boutique Carrington-Smith und mein Abendessen im großartigen Gateway to India, dessen Inhaber zufällig Julians Freund …


  »Mr Mehta!«, rief ich, als ich den dritten Namen auf der Liste fand. »Kein Wunder, dass mir der Name so bekannt vorkam!«


  Miss Beacham hatte noch andere Namen in die Liste aufgenommen, insgesamt fünfzehn. Auch wenn ich vom Balkon aus nicht alle Schilder in dieser belebten Durchfahrtsstraße lesen konnte, hätte ich sofort meinen kanariengelben Range Rover darauf verwettet, dass jeder einzelne Name für einen Laden in der Nachbarschaft stand.


  Nach meiner Entdeckung war ich dermaßen verdattert, dass es eine ganze Weile dauerte, bis mir klar wurde, welchen Sinn der Zettel möglicherweise hatte. Ursprünglich hatte ich angenommen, Miss Beacham hätte eine Liste mit ihren Verbindlichkeiten bei Geschäftsleuten zusammengestellt. Andererseits war dem Namen»Mehta«die Zahl »700« gefolgt, und siebenhundert Pfund Schulden bei einem Restaurant erschienen mir bei einer alleinstehenden Frau schrecklich viel.


  »Was, wenn sie ihnen kein Geld schuldete? «, flüsterte ich. »Was, wenn sie ihnen Geld hinterlassen hat?«


  Wenn ich mir vor Augen hielt, dass Miss Beacham Leuten Geld vererbt hatte, die sie überhaupt nicht kannte – Julian Bright und Mr Barlow beispielsweise –, dann erschien es mir überhaupt nicht abwegig, dass sie ähnliche Geschenke auch Ladeninhabern gemacht hatte, die sie in ihrer Zeit in der St. Cuthbert Lane kennengelernt hatte.


  »Und wenn sie die alle kannte«, murmelte ich,


  »muss sie auch ihnen ein Begriff gewesen sein.


  


  Vielleicht hat sie ihnen von Kenneth erzählt. Immerhin war sie Stammkundin. Und gute Geschäftsleute plaudern immer mit ihren Stammkunden.«


  Aber würden sie auch mit mir plaudern? Als feste Kundin konnte man mich beim besten Willen nicht bezeichnen – ich wohnte nicht in Oxford und war noch nicht mal Engländerin. Sie hatten allen Grund, einer Ausländerin zu misstrauen, die bei ihnen hereingeschneit kam und sich nach einer Frau erkundigte, die ihnen möglicherweise in ihrem Testament Geld hinterlassen hatte.


  Gegen das braune Metallgeländer gelehnt, grübelte ich darüber nach, was wohl die beste Methode wäre, misstrauische englische Ladeninhaber in eine Plauderei zu verwickeln, als ich eine bekannte Gestalt um die Ecke biegen und die St. Cuthbert Lane hinuntereilen sah.


  »Hey, Gabriel!«, rief ich von oben.


  Gabriel Ashcroft zuckte zusammen und hob langsam und ängstlich die Augen, als erwartete er, dass ihm gleich ein mit Wasser gefüllter Luftballon an den Kopf geschleudert werden würde.


  »Warten Sie bitte einen Moment!«, schrie ich.


  »Ich komme runter!«


  Ich konnte mein Glück nicht fassen. Wenn es mir gelang, Gabriel davon zu überzeugen, dass ich nicht immer eine selbstgerechte Zimtzicke war, zeigte er sich vielleicht bereit, als mein einheimischer Führer aufzutreten.


  


  Zu meiner Erleichterung wartete Gabriel tatsächlich auf mich. Als ich aus dem Haus trat, bemerkte ich mit einigem Interesse, dass er heute nicht wie ein Flüchtling aus dem Obdachlosenasyl aussah.


  Die farbfleckige Jeans hatte er gegen eine saubere Khakihose getauscht und die ausgetretenen Sandalen durch braune Lederschuhe ersetzt. Unter dem Kragen seines schwarzen Regenparkas lugte ein hellroter Rundhalspullover hervor, und sein kurzes Haar war ordentlich gekämmt. Er beäugte mich misstrauisch.


  »Hi«, begrüßte ich ihn fröhlich und blieb wenige Schritte vor ihm stehen. »Ich habe vor, die Diplomatenlaufbahn einzuschlagen, und da hab ich mich gefragt, ob Sie mir vielleicht den einen oder anderen Tipp geben könnten.«


  Gabriel wagte ein vorsichtiges Lächeln, und der argwöhnische Ausdruck in seinen Augen wurde weicher. »Na ja«, begann er und legte den Kopf schief,


  »das mit dem Briefchen war ein netter Zug. Danke.«


  »Ich habe jedes Wort so gemeint, wie ich es geschrieben habe.« Ich blickte an ihm vorbei zur Travertine Road. »Haben Sie im Moment was Besonderes vor? Wenn nicht, dürfte ich Sie dann zum Mittagessen einladen? Es ist Tradition, dass man einen Friedensvertrag mit einem gemeinsamen Essen besiegelt.«


  »Das ist doch nicht nötig«, wiegelte Gabriel ab.


  »O doch«, widersprach ich. »Ich würde mich dann ein kleines bisschen weniger schrecklich fühlen, nachdem ich Sie gestern Abend so fürchterlich runtergeputzt habe. Außerdem verbinde ich eine Absicht damit. Ich wollte Sie um einen Gefallen bitten und muss Ihnen dazu etwas Honig um den Mund schmieren.«


  Gabriels Lächeln wurde breiter. »Wie kann ich da nein sagen? Aber einen Rat müssen Sie sich schon jetzt anhören: Den Gefallen hätten Sie erst erwähnen dürfen, nachdem Sie sich bei mir lieb Kind gemacht haben. Ein guter Diplomat weiß immer, wann die Wahrheit angebracht ist.«


  »Prima Tipp.« Ich hängte mich bei ihm ein und lotste ihn zurück zur Travertine Road. »Ich werde ihn beherzigen.« Wir waren noch keine zehn Schritte gegangen, als Gabriel abrupt stehen blieb und nervös auf mich hinabsah. »Sie wollen doch nicht etwa mit mir anbandeln, oder?«


  »Nein«, versicherte ich ihm und ließ seinen Arm los. »Ich habe ganz bestimmt keinerlei Absichten mit Ihnen.«


  »Gott sei Dank.« Im selben Atemzug schienen ihm schon Bedenken zu kommen, er könne mein zerbrechliches Ego verletzt haben, denn hastig fügte er hinzu: »Nicht, dass mir das nicht geschmeichelt hätte, verstehen Sie. Ich bin nur gegenwärtig nicht dazu bereit.«


  Ich legte die Hand aufs Herz und erklärte im Brustton der Überzeugung: »Sie haben nichts von mir zu befürchten.«


  »Schön.« Er rieb sich die Hände. »Ich habe einen Mordshunger. Ein paar Häuser weiter gibt es ein tolles indisches Restaurant. Hätten Sie Lust, es mal damit zu probieren?«


  »Darauf können Sie Gift nehmen«, sagte ich und verkniff mir einen Jubelschrei.


  Gabriel war eindeutig Stammgast im Gateway to India. Der Kellner begrüßte ihn mit seinem Namen – auch wenn er ihn förmlich mit Mr Ashcroft und nicht mit Gabriel ansprach – und führte uns zu einem Tisch in einer ruhigen Ecke, wo er uns aufmerksam, aber unaufdringlich bediente. Wir speisten lange und gemütlich. Die erste Zeit verbrachte ich damit, den verwickelten Hintergrund meiner eigenartigen Suche zu erklären. Eine Zeit lang schwieg Gabriel nur und stellte auch keine Fragen.


  Er aß bedächtig und gestattete mir, meinen Redeschwall zu unterbrechen und mir zwischendurch auch ein paar Bissen in den Mund zu schieben. Als ich ihm schließlich Miss Beachams Liste reichte, sah er nicht sie an, sondern mich.


  »Jetzt kann ich verstehen, warum Sie gestern die Fassung verloren haben«, sagte er. »Sie wollten Miss Beacham besser kennenlernen und haben keine Gelegenheit dazu bekommen. Ich hatte unzählige Gelegenheiten dazu und habe sie alle vergeudet.


  Sie müssen mich für einen gedankenlosen, egoistischen Blödmann halten.«


  »Na ja …« Ich rutschte unbehaglich auf meinem Stuhl herum.


  »Schon gut«, beschwichtigte mich Gabriel.


  »Stimmt ja auch. Ich war in letzter Zeit meistens auf mich selbst fixiert. Es ist durchaus hilfreich, wenn einem von Zeit zu Zeit die eigenen Fehler unter die Nase gerieben werden.«


  »Aber nicht ausgerechnet von mir!«, beharrte ich. »Wenn ich alle meine Fehler in eine Schachtel packen würde, könnten Sie sie gar nicht heben, geschweige denn mir unter die Nase reiben.«


  »Mag sein.« Gabriel beugte sich über die Namensliste. »Glauben Sie, dass diese Leute was über Kenneths Verbleib wissen könnten?«


  »Womöglich, ja«, antwortete ich. »Es ist ein Versuch aufs Geratewohl, aber …«


  »Nicht notwendigerweise.« Gabriel sah zu mir auf. »Jeder einzelne von den Namen hier ist mir ein Begriff. Das sind alles Ladeninhaber in der Travertine Road. Wenn wir einen Stadtplan von Oxford hätten, könnte ich …«


  »Aber wir haben ja einen! Das heißt, ich habe einen.«


  Ich griff in meine Umhängetasche und zog die Karte heraus, mit deren Hilfe ich die St. Cuthbert Lane gefunden hatte. »Ich verirre mich ständig«, fügte ich zur Erklärung hinzu und schob den Stadtplan über den Tisch.


  Mit einem rätselhaften Lächeln meinte Gabriel:


  »Auf dieser Strecke werden Sie sich nicht verirren.«


  Er schlug den Stadtplan auf und musterte ihn, um ihn dann so zusammenzufalten, dass ein Quadrat von fünfzehn mal fünfzehn Zentimetern obenauf lag.


  »Das ist die Travertine Road, sehen Sie.« Er zeichnete die Straße mit der Fingerspitze nach. »Und die Läden auf Miss Beachams Liste sind hier.« Sein Finger wanderte auf derselben Linie weiter.


  »Hm«, machte ich überrascht. »Ich dachte, die Geschäfte würden sich alle an der Kreuzung St.


  Cuthbert und Travertine ballen, aber das stimmt ja gar nicht. Sie liegen auf einer Linie, die sich die Travertine Road hinunterzieht.«


  »Und was noch merkwürdiger ist«, bemerkte Gabriel, »sie liegen alle auf derselben Straßenseite.«


  Schweigend starrten wir den Stadtplan an.


  


  »Das bedeutet doch sicher irgendwas«, murmelte ich.


  »Wenn ich raten müsste«, überlegte Gabriel,


  »würde ich sagen, dass die Läden auf einem bestimmten Weg lagen, den Miss Beacham häufig benutzte – auf dem Weg zu und von einer Arbeitsstelle vielleicht.« Er fasste sich nachdenklich ans Kinn. »Sind Sie sicher, dass sie Rentnerin war?«


  »Eigentlich nicht. Ich dachte nur, sie wäre Rentnerin, weil sie so alt und gebrechlich aussah, als ich sie kennenlernte. Aber tatsächlich war sie erst …«


  – ich rechnete im Kopf nach – »… achtundvierzig Jahre alt, als sie ihre Stelle in London aufgab und nach Oxford zog. In diesem Alter und mit ihrer Erfahrung hätte sie jederzeit was Neues finden können, wenn sie gewollt hätte.«


  »Vielleicht hat sie das auch getan. Folgen wir doch der Linie und schauen, wohin sie uns führt.«


  Gabriel reichte mir den Stadtplan zurück. »Von Verkäufern, die täglich im Laden stehen, können wir vielleicht mehr erfahren als von ihren Chefs.«


  »Wir?«, fragte ich freudig. »Sie haben wir gesagt. Heißt das, dass Sie bereit sind, mir zu helfen?«


  Gabriel lehnte sich zurück und sah mir mit festem Blick in die Augen. »Ich habe viel über das nachgedacht, was Sie mir gestern Abend gesagt haben – na ja, wohl eher, was Sie mir hingeknallt haben.« Er seufzte. »Sie hatten vollkommen recht, Lori. Ich war Miss Beacham kein guter Nachbar.


  Es ist ein bisschen zu spät, um das wiedergutzumachen, aber ich möchte es wenigstens versuchen. Ob ich Ihnen wirklich von Nutzen sein kann, weiß ich allerdings nicht. Ich kenne die Läden in der Travertine Road, aber nicht ihre Inhaber. Normalerweise plaudere ich nicht mit Verkäufern.«


  »Ich schon«, schmunzelte ich. »Ich plaudere mit jedem. So bin ich einfach. Von Natur aus gesprächig. Darum brauchen Sie gar nicht viel zu reden.


  Hauptsache, Sie sind dabei und zeigen Ihr Gesicht.


  Ich habe die Theorie, dass die Leute sich unbefangener mit mir unterhalten werden, wenn sie mich zusammen mit jemandem sehen, den sie kennen.«


  Ich blickte ihn besorgt an. »Das könnte allerdings ganz schön zeitaufwändig werden. Das gehört beim Plaudern einfach dazu. Können Sie so viel Zeit erübrigen, nur um eine gute Tat zu tun?«


  »Ich bin Künstler. Porträtmaler. Ich kann mir meine Zeit selbst einteilen, und Miss Beachams letzten Willen zu erfüllen scheint mir eine äußerst achtbare Weise, sie zu verbringen.«


  Das hätte ein anrührender Moment sein können, hätte ich ihn nicht mit einem Ausruf kaputtgemacht. »Ach, deshalb war Ihre Jogginghose voller Farbkleckse!«


  


  Gabriel verbarg stöhnend den Kopf in den Händen. »Das war meine Atelierhose. Ich war zu faul, um mich noch mal umzuziehen. Sie müssen mich ja für einen Penner gehalten haben.«


  »Bestimmt nicht«, log ich. »Ich habe Sie für einen typischen Engländer gehalten, der sich für einen gemütlichen Abend daheim vor dem Fernseher angezogen hat.«


  »Gut gesagt«, lachte er. »Sie werden eine Bilderbuchdiplomatin abgeben.«


  Ich verstaute den Stadtplan und Miss Beachams Liste in meiner Umhängetasche, um mich endlich unserem Essen zu widmen. Gabriel erzählte von seiner Arbeit – »wo immer sich große Egos rumtreiben, finden sich auch Porträtmaler, und in Universitätsstädten wimmelt es von großen Egos« –


  und ich von meiner Familie und Finch. Erst beim Mango-Eis brachte ich den Mut auf, ihm die Frage zu stellen, die an mir genagt hatte, seit Gabriel mir seinen Beruf verraten hatte.


  »Verzeihen Sie mir, wenn ich es so sage, aber ist Stanley nicht ein schrecklich prosaischer Name für den Kater eines Künstlers? Ein Maler sollte seinen Kater Raffael nennen oder van Dyck – irgendwas Künstlerisches.«


  »Vielleicht, aber meine Ex-Frau ist keine Malerin. Und Stanley ist ihr Kater. War ihr Kater«, verbesserte er sich. »Sie hat uns beide vor einem Jahr verlassen.«


  »Ach«, seufzte ich und wünschte mir, ich hätte die Frage für mich behalten, »das tut mir leid.«


  »So was passiert eben«, meinte Gabriel mit einem philosophischen Achselzucken. »Sie ist mit einem Wirtschaftsdozenten durchgebrannt. Da liegt der Schluss nahe, dass wir wohl von Haus aus nicht die perfekten Seelengefährten waren.«


  »Trotzdem muss es schwer für Sie sein«, sagte ich teilnahmsvoll. »Ist das der Grund, warum Sie so erleichtert waren, als ich Ihnen versprochen habe, nicht mit Ihnen zu flirten?«


  Gabriel nickte. »Von jetzt an gibt es nur noch mich, meine Arbeit und Stanley – unter Ausschluss von romantischen Verwicklungen.« Er winkte dem Kellner und griff nach seiner Brieftasche.


  »Hey!«, protestierte ich. »Das sollte doch auf meine Rechnung gehen!«


  Ohne auf meinen Einwand zu achten, legte er seine Kreditkarte auf den Tisch.


  »Betrachten Sie das als kleinen Beitrag zur Rückzahlung«, erklärte er. »Dafür, dass Sie mir die Gelegenheit gegeben haben, mein schuldbewusstes Gewissen zu erleichtern. Sollen wir mal fragen, ob Mr Mehta im Haus ist?«
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  MR MEHTA WAR ein untersetzter, kleiner Mann mittleren Alters, der zu einem eleganten schwarzen Anzug eine Fliege trug. Sein dichtes schwarzes Haar teilte ein straffer Linksscheitel, und auf seinem runden, pockennarbigen Gesicht bildeten sich lauter Falten, als er breit lächelnd auf uns zutrat.


  »Mr Ashcroft!«, rief er und schüttelte Gabriel die Hand. »Wie schön, Sie wiederzusehen. Hoffentlich hat es Ihnen geschmeckt.«


  »Es war wie immer wunderbar, Mr Mehta.«


  »Und wer ist diese reizende junge Dame?«, erkundigte sich Mr Mehta und strahlte mich an.


  »Meine Frau wird gern mehr über sie erfahren wollen.«


  »Sie können Mrs Mehta berichten, dass diese reizende junge Dame eine glücklich verheiratete Mutter von Zwillingen ist«, klärte ihn Gabriel auf.


  »Sie heißt Lori Shepherd und ist eine Freundin, nicht mehr.«


  Mr Mehtas Lächeln gefror. »Meine Frau wird zutiefst enttäuscht sein. Sie macht sich Sorgen um Sie, Mr Ashcroft. Ein Mann wie Sie ist nicht dazu geschaffen, allein zu sein.«


  »Ich bin übrigens auch eine Freundin von Julian Bright«, schaltete ich mich ein, in der Hoffnung, Mr Mehta abzulenken, bevor seine Bemerkungen noch persönlicher wurden.


  »Eine Freundin von Father Bright?«, rief Mr Mehta. Er schenkte mir einen warmen Händedruck. »Was für eine Freude, Sie kennenzulernen, Ms Shepherd.«


  »Bitte nennen Sie mich Lori.«


  »Ganz wie Sie wünschen, Lori«, sagte Mr Mehta mit einer halben Verbeugung. »Es ist mir immer eine große Ehre, Freunde von Father Bright kennenzulernen. Er ist ein hochanständiger Mann und tut für die Armen viel Gutes.«


  »Sie und Lori haben auch eine gemeinsame Freundin«, sagte Gabriel an Mr Mehta gewandt.


  »Miss Beacham.«


  Der Restaurantbesitzer schnappte nach Luft.


  Sein Lächeln löste sich auf. Er sah erst Gabriel, dann mir ins Gesicht, ehe er einen Stuhl heranzog und sich zwischen uns setzte.


  »Es ist erstaunlich, dass Sie Miss Beacham erwähnen«, sagte er leise. »Ich habe erst heute Morgen eine betrübliche Nachricht von ihrem Anwalt erhalten. Meine liebe Freundin ist vor drei Tagen verstorben.« Er wandte sich mir zu. »Woher kannten Sie sie, Lori?«


  »Ich habe sie besucht, als sie im Krankenhaus war.«


  »Ah.« Die traurige Miene zeigte Mr Mehtas Betroffenheit deutlicher, als Worte es vermocht hätten. »Auch Mrs Mehta und ich wären zu ihr gegangen, wenn wir gewusst hätten, dass sie krank war. Leider waren wir nicht bei ihr.« Er deutete eine weitere Verbeugung in meine Richtung an.


  »Aber es erleichtert mich unendlich, zu wissen, dass wenigstens eine Freundin an ihrem Bett gesessen hat, als es aufs Ende zuging.«


  Gabriel ließ mehrere Augenblicke verstreichen, ehe er das Gespräch wieder aufnahm. »Wir sind gebeten worden, Miss Beachams nächsten Angehörigen zu suchen, Mr Mehta. Hat sie Ihnen je von ihrem Bruder erzählt?«


  »Miss Beacham hat nie viel über sich geredet.


  Sie war jemand, der zuhörte.« Mr Mehtas Augen nahmen einen abwesenden Ausdruck an. »Ich habe ihr viel über meine Familie hier in England und drüben in Indien erzählt. Sie war immer sehr interessiert und wollte alles über meine Verwandten wissen. Hin und wieder hat sie auch für mich und meine Familie einen Laib von ihrem wunderbaren Brot mitgebracht. Sagen Sie, Mr Ashcroft, haben Sie jemals Miss Beachams köstliches Rosinenbrot probiert?«


  Gabriel schüttelte den Kopf. »Leider nein.«


  »Schade. Es war köstlich, so herrlich saftig, so würzig.« Der Wirt blickte ihm ernst in die Augen, wie um sich vorab zu entschuldigen. »Sie waren von Anfang an ein gern gesehener Gast, Mr Ashcroft, aber Miss Beacham war eine liebe Freundin.


  Wissen Sie, Mrs Mehta und mich hat man hier in der Travertine Road nie richtig angenommen, bis Miss Beacham kam.«


  »Was hat sie getan?«, fragte ich.


  »Sie hat ihre Freunde zum Essen mitgebracht und uns ihnen vorgestellt. Das waren Geschäftsleute wie wir. Und da ihre Läden in der Nähe waren, gab es viele Gemeinsamkeiten. Miss Beacham hatte eine wunderbare Art, Fremde miteinander ins Gespräch zu bringen und sich selbst dann zurückzuziehen, damit die Konversation sich ohne sie weiterentwickeln konnte. Miteinander sprechen ist der erste Schritt auf dem Weg zur Freundschaft, und Miss Beacham hat viele Freundschaften unter uns angebahnt.« Der Wirt musterte Gabriel. »Mrs Mehta und ich haben oft mit Miss Beacham über Sie gesprochen, als Ihre schreckliche Frau weggelaufen ist. Mrs Mehta und Miss Beacham wollten eine ordentliche Frau für Sie finden, sobald Ihre Wunden nach der Scheidung verheilt waren.«


  Gabriel errötete bis zu den Haarwurzeln. »Wie


  … aufmerksam«, brachte er hervor. »Ich wusste gar nicht, dass Miss Beacham … solchen Anteil an meinem Leben nahm.«


  »Sie nahm Anteil an jedem Schicksal.« Plötzlich ließ Mr Mehta den Kopf sinken und schniefte.


  »Heute Morgen habe ich ein Geschenk von ihr bekommen, und ich kann mich nicht einmal bei ihr bedanken.«


  Ich beugte mich vor. »Was haben Sie von ihr bekommen?«


  »Siebenhundert Pfund.« Mr Mehta stieß ein gedämpftes Stöhnen aus, und als er aufsah, glänzten seine Augen vor Tränen. »Sie sind für das neue Bein meines Bruders.«


  »Wie bitte?« Ich glaubte, mich verhört zu haben.


  Mr Mehta blinzelte mehrfach, rückte seine Fliege zurecht und räusperte sich. »Mein Bruder war Soldat. Vor fünf Jahren trat er auf eine Landmine und verlor ein Bein. Die Armee hat ihm zwar eine Prothese machen lassen, aber die taugt nichts. Und gute sind sehr teuer. Die siebenhundert Pfund, die Miss Beacham uns hinterlassen hat, sollen meinem Bruder ein neues Bein finanzieren helfen. Dank ihr wird er zum ersten Mal nach fünf Jahren wieder ohne Schmerzen gehen können. Und ich kann ihr nicht einmal die Hand schütteln.«


  Ich holte tief Luft und ließ sie langsam entweichen. Mir hatte es die Sprache verschlagen, aber Gabriel nicht.


  Er legte Mr Mehta eine Hand auf die Schulter.


  »Es muss Miss Beacham große Freude bereitet haben, zu wissen, dass sie Ihrem Bruder helfen würde. Da brauchte sie Ihren Dank gar nicht zu hören.


  Sie spürte, was Ihnen dieses Geschenk bedeuten würde.«


  »Wahrscheinlich, ja.« Mr Mehta richtete sich auf. »Sagen Sie, wird es einen Trauergottesdienst geben?«


  »Erst wenn wir ihren Bruder gefunden haben«, informierte ich ihn. »Er muss bestimmen, was mit ihrer sterblichen Hülle geschieht. Das ist einer von mehreren Gründen, warum wir hofften, von Ihnen mehr über ihn zu erfahren.«


  »Ich wusste gar nicht, dass sie einen Bruder hatte«, bedauerte Mr Mehta. »Wie ich bereits sagte, sie war keine von denen, die viel Worte von sich machten. Bitte lassen Sie mich wissen, wann und wo der Gottesdienst abgehalten wird. Mrs Mehta und ich möchten gerne daran teilnehmen.«


  »Das werden wir«, versprach ich.


  


  »Vielen Dank, Lori.« Mr Mehta nahm Gabriels Kreditkarte, die immer noch auf dem Tisch lag, und gab sie ihm zurück. »Gestatten Sie mir, Sie heute einzuladen, Mr Ashcroft. Zum Gedenken an eine liebe Freundin.«


  


  Als Gabriel und ich aus dem Restaurant traten, lief er sofort los, doch ich blieb tief in Gedanken versunken mitten auf dem Bürgersteig stehen.


  »Was haben Sie?« Gabriel war umgekehrt und zog mich jetzt aus dem Strom der Passanten zur Seite. »Ich kann nicht empfehlen, in einer Menge einfach stehen zu bleiben, Lori.«


  Ich musterte die abgehetzten Gesichter der Vorbeieilenden. »Ich hatte die Regeln für dicht bevölkerte Gehsteige ganz vergessen«, gestand ich mit einem verlegenen Lächeln. »In Finch gibt’s so was überhaupt nicht.«


  »Im Moment sind Sie aber nicht in Finch.«


  »Nein.« Ich betrachtete das bunte Restaurantschild. »Aber hier ist viel mehr genauso wie in Finch, als ich dachte. Mr Mehta ist das mit Miss Beacham wirklich zu Herzen gegangen. Und ich könnte mir vorstellen, dass seine Frau sie auch sehr mochte. Die beiden werden sie vermissen. Das hatte ich nicht erwartet.«


  Ich hielt inne und warf Gabriel einen prüfenden Blick zu. Wie ich das sah, hatte auch er Dinge zu hören bekommen, mit denen er nicht gerechnet hatte. Andererseits kannte ich ihn noch nicht gut genug, um ihn zu fragen, wie schlimm seine Frau gewesen war. So begab ich mich lieber auf ein sicheres Terrain und wechselte das Thema: »Wissen Sie, für einen, der nicht gern plaudert, haben Sie sich da drinnen gut geschlagen. Ich hab fast nichts sagen müssen.«


  »Mr Mehta ist eben locker«, wehrte Gabriel das Kompliment ab.


  »Die meisten sind locker, wenn man sie lässt«, hielt ich ihm entgegen.


  Durch die nasskalte Luft drang der Klang von Kirchenglocken zu uns herüber. Gabriel sah auf die Uhr. »Schon drei. Wenn Ihr Freund Julian den Anruf gemacht hat, wird Father Musgrove längst auf Sie warten.«


  »Dann lassen Sie uns hingehen«, sagte ich und setzte mich Richtung St. Paul’s Church in Bewegung.


  St. Paul’s war eine große und verhältnismäßig moderne Kirche – wobei ›modern‹ in einem Land, das mit tausendjährigen oder noch älteren Kirchen übersät ist, immer ein relativer Begriff ist. Ging es nach den Buntglasfenstern und den marmornen Engeln im kleinen, mit schattenspendenden Bäumen bestandenen Kirchhof, stammte St. Paul’s aus der frühen viktorianischen Zeit. Das Gebäude wirkte gut erhalten, und das Anschlagsbrett war mit Mitteilungen aller Art zugepflastert – beides Anzeichen einer blühenden, regen Gemeinde.


  Gabriel hielt mir das schmiedeeiserne Tor zum Kirchhof auf und folgte mir dann auf dem Kiesweg zum Südportal, wo uns eine Horde von miteinander schwatzenden jungen Frauen mit ihren kleinen Kindern im Schlepptau fast über den Haufen rannte. Einige blickten Gabriel im Vorbeigehen an, doch ihr Lächeln schien ihn nur zu verwirren.


  Während sie ihm zublinzelten, verschränkte er die Arme, zog den Kopf ein und tat so, als wäre er nicht da.


  Das Ende der Gruppe bildete ein rotbackiger älterer Mann, der sie mit lauter Stimme an einen bevorstehenden Flohmarkt erinnerte. Er trug einen zerknitterten schwarzen Anzug und darunter einen Stehkragen. Seinen kahlen Kopf säumte ein Ring aus schlohweißem Haar. Als er mich bemerkte, zog er lächelnd eine Augenbraue hoch.


  »Mrs Shepherd.« Seine Stimme war tief und angenehm.


  »Ja?«, fragte ich überrascht.


  »Father Musgrove«, stellte er sich vor. »Ich stehe Ihnen zur Verfügung. Julian Bright hat Sie zutreffend beschrieben, Lori. Und er hat mir auch von Ihrer Vorliebe für Vornamen berichtet.« Der Kirchenrektor richtete den Blick fragend auf Gabriel, und ich machte die beiden Männer miteinander bekannt.


  »Julian hat mir auch ein bisschen von Ihrer Suche erzählt«, nahm Father Musgrove den Faden wieder auf. »Ich glaube ja nicht, dass ich Ihnen von großer Hilfe sein kann, aber ich sage Ihnen gern alles, was ich weiß. Kommen Sie doch mit rein.«


  Gabriel und ich folgten dem Pfarrer durch die mit Kerzen beleuchtete Kirche, wo jeder Schritt widerhallte, in einen großen Raum, der hinter der Sakristei lag. Dort sah es aus wie in einer Kinderschule: fröhliche Bilder an den Wänden, winzige Stühle an langen, niedrigen Tischen. Aber an der hinteren Wand war eine Stuhlreihe für Erwachsene aufgestellt.


  »Hoffentlich stört es Sie nicht, dass wir in einem Raum für Kinder miteinander sprechen«, entschuldigte sich Father Musgrove, während er drei von den großen Stühlen zu einem Kreis arrangierte.


  »Mrs Formby putzt heute das Pfarrhaus. Die Nachricht von Miss Beachams Tod hat sie erschüttert, und da möchte ich sie nicht zusätzlich mit Besuchern belasten.« Nun nahm der Pfarrer uns gegenüber Platz und faltete die Hände lose im Schoß.


  


  »Hat Ihre Putzfrau einen besonderen Grund, sich Miss Beachams Tod so zu Herzen zu nehmen?«, erkundigte ich mich.


  »Allerdings.« Father Musgrove runzelte besorgt die Stirn. »Aber das ist eine ziemlich lange Geschichte.«


  »Wir sind nicht in Eile, wenn Sie es nicht sind«, versicherte ich ihm.


  »Also gut.« Der Geistliche wandte sich an Gabriel. »Erinnern Sie sich an den Überfall auf die Boutique Carrington-Smith Anfang letzten Jahres?«


  »Ja. Wenn ich mich richtig entsinne, wurde Ms Carrington-Smith dabei sogar zusammengeschlagen.«


  Der Pfarrer nickte ernst. »Miss Beacham machte eine junge Frau ausfindig, die sich um den Laden kümmerte, bis Ms Carrington-Smiths Blutergüsse sich zurückgebildet hatten. Die Helferin bewährte sich so prächtig, dass sie jetzt als Teilhaberin mitarbeitet. Sie heißt Tina Formby. Ihr Vater ist der Apotheker hier in der Straße, und ihre Mutter ist meine Putzfrau.«


  »Mrs Formby?«, fragte ich.


  »Ja.« Father Musgrove legte die Daumen aneinander. »Mr und Mrs Formby hatten sich schreckliche Sorgen gemacht, weil Tina damals eine wilde Phase hatte. Für sie stand schon so gut wie fest, dass es ein schlimmes Ende mit ihr nehmen würde, aber die Arbeit in der Boutique gab Tina eine neue Perspektive. Sie hat ihr Leben neu geordnet, Ms Carrington-Smith hat eine begeisterte Partnerin, die zudem jüngere Kundschaft anzieht, und die Formbys können wieder ruhig schlafen, weil ihre Tochter sich nicht mehr unmöglich aufführt.« Er sah mich und dann Gabriel eindringlich an. »Und das alles dank Miss Beacham.«


  »Wie schön«, murmelte ich.


  »Und das ist noch längst nicht alles«, schwärmte Father Musgrove. »Miss Beacham hat der Familie auch eine kleine Summe hinterlassen, die zu Tinas Weiterbildung an der Abendschule zur Modedesignerin beitragen soll. Sie haben heute Morgen durch einen Brief von Miss Beachams Anwalt davon erfahren. Mrs Formby war natürlich überaus dankbar, aber da sie nichts von Miss Beachams Krankheit gewusst hatte, war die Nachricht von ihrem Tod ein schwerer Schock für sie.«


  »Wussten Sie denn, dass sie krank war?«, fragte ich.


  »Nein.« Father Musgroves Miene wurde noch ernster. »Ich muss Ihnen beschämt gestehen, dass ich überhaupt nichts über Miss Beacham wusste.


  Sie kam zwar in die St.-Paul`s-Kirche zum Gottesdienst, war aber kein aktives Gemeindemitglied, soweit ich das beurteilen kann.«


  Gabriel blickte ihn neugierig an. »Soweit Sie das beurteilen können – was genau meinen Sie damit?«


  »Wie ich das meine? Na ja, sie steuerte zwar an den Tagen, an denen wir Backwaren für einen guten Zweck verkauften, regelmäßig Rosinenbrot bei, aber an den Aktionen selbst beteiligte sie sich nie.


  Sie war auch kein ehrenamtliches Mitglied irgendwelcher Komitees oder des Gemeinderats, ging nie in Katechismusstunden und tat auch sonst nichts, wodurch sie als aktives Mitglied in einem offiziellen Sinn in Erscheinung getreten wäre. Inoffiziell dagegen …« Der Pfarrer schürzte die Lippen. »Mrs Formby hat ein Gutteil des Vormittags damit verbracht, mir zu erzählen, auf wie viele Weisen Miss Beacham meiner Gemeinde hinter den Kulissen gedient hat.« Er wandte sich wieder an Gabriel.


  »Kennen Sie Mrs Chalmers, die Witwe, die den Mini-Mart weiter unten in der Straße führt?«


  »Ich will nicht behaupten, dass ich sie kenne, aber den Laden kenne ich schon. Ich bin fast jeden Tag drin.«


  »Mrs Chalmers’ Vater hatte vor zwei Jahren einen Schlaganfall«, fuhr Father Musgrove fort. »Als er aus dem Krankenhaus entlassen wurde, trommelte Miss Beacham einen Kreis von Helferinnen zusammen, die sich um ihn kümmerten, bis ihn professionelle Dienste übernehmen konnten. Obwohl einige von den Frauen Mitglieder meiner Gemeinde waren, habe ich heute Morgen zum ersten Mal davon erfahren, als Mrs Formby es mir erzählt hat. Mr Chalmers hat sich übrigens vollständig erholt und hilft fast jeden Tag im Laden mit.«


  Gabriel nickte bedächtig. »Ich glaube, ich kenne ihn vom Sehen. Glatze? Leicht bucklig? Arbeitet hinter der Theke?«


  »Das ist er.« Father Musgrove beugte sich, die Ellbogen auf die Knie gestützt, vor. »Ich hätte Miss Beacham ein besserer Seelsorger sein sollen. Von ihren guten Taten wusste ich nicht das Geringste, und in der Stunde der Not war ich nicht da, um ihr beizustehen. Ich war ihr Gemeindepfarrer und habe sie im Stich gelassen.«


  »Da sind Sie nicht allein, Father«, seufzte Gabriel. »Ich habe drei Stockwerke unter Miss Beacham gewohnt, und das Einzige, was ich über sie wusste, war, dass sie gut zu Katzen war.«


  Father Musgrove und Gabriel starrten einander in düsterem Schweigen an, beide mit derselben schuldbewussten Miene, dann senkten sie langsam den Blick zu Boden.


  Ich räusperte mich. »Seien Sie mir nicht böse, aber ich glaube nicht, dass das stimmt. Dass Sie sie im Stich gelassen haben, meine ich.«


  Die zwei Männer hoben den Kopf.


  »Miss Beachams Tod war auch für mich ein Schock, und ich war erst einen Tag zuvor bei ihr.


  Wir haben nie über ihre Krankheit gesprochen, und sie hat so gut wie nie von sich erzählt. Meistens hat sie nur zugehört. Ich glaube, sie wollte weder ihre guten Taten an die große Glocke hängen noch ihre Krankheit thematisieren. Ich glaube, sie zog es einfach vor, ihr Leben so leise und unaufdringlich zu verlassen, wie sie es geführt hatte.


  Vielleicht sollten wir ihre Entscheidung respektieren.«


  »Vielleicht, ja«, sagte Father Musgrove, ohne wirklich überzeugt zu klingen. »Ihr Andenken sollten wir jedenfalls feiern. Ich habe übrigens ebenfalls einen Brief von Miss Beachams Anwalt erhalten. Darin wurde ich über ihren Wunsch informiert, dass ihre sterblichen Überreste im Friedhof von St. Paul’s beigesetzt werden sollen. Ich habe die Absicht, einen Gottesdienst für sie abzuhalten, sobald die Bestattung durchgeführt werden kann.


  Mir ist jedoch zu verstehen gegeben worden, dass die endgültige Entscheidung bei ihrem Bruder liegt.


  Haben Sie schon irgendwas über ihn in Erfahrung gebracht?«


  


  »Nein«, sagte ich. »Sie?«


  »Ich habe natürlich mit Mrs Formby, Ms Carrington-Smith und Mrs Chalmers gesprochen«, sagte der Kirchenrektor. »Keiner war bekannt, dass Miss Beacham einen Bruder hatte. Wenn Sie wollen, werde ich diese Angelegenheit weiterverfolgen.«


  »Da wäre ich Ihnen sehr dankbar«, erwiderte ich und gab ihm meine Telefonnummer.


  »Sobald ich etwas erfahre, lasse ich es Sie wissen.« Er sah auf die Uhr. »Bitte verzeihen Sie, aber ich muss vor dem Abendgottesdienst ins Pfarrhaus zurück und mich um Mrs Formby kümmern. Die Verschiebung des Gedenkgottesdienstes für Miss Beacham auf einen unbestimmten Zeitpunkt hat sie fast genauso erschüttert wie die Nachricht von ihrem Tod. Ich glaube nicht, dass man sie allzu lange allein lassen sollte.«


  Ich stand auf. »Danke, dass Sie uns empfangen haben, Father. Fühlen Sie sich frei, mich jederzeit anzurufen.«


  Father Musgrove begleitete uns noch zum Portal, ehe er ins Pfarrhaus zurückkehrte. Gabriel starrte ihm nach, bis er um die Ecke verschwunden war, dann setzten wir uns schweigend in Bewegung.


  Beim Tor zum Kirchhof brach er plötzlich die Stille. »Ich glaube, sie hätte ihren Freunden einen Gefallen getan, wenn sie ihnen die Chance gegeben hätte, sich bei ihr zu bedanken und Abschied zu nehmen.«


  Nachdem ich Mr Mehtas Tränen gesehen hatte, konnte ich ihm da nicht widersprechen. »Beim Gedenkgottesdienst werden sie aber zu beidem Gelegenheit haben«, meinte ich.


  »Wenn er je stattfindet.« Unvermittelt rüttelte Gabriel am gusseisernen Zaun, als wolle er seine Frustration daran auslassen. »Herrgott noch mal!


  Warum war diese Frau bei sich selbst so zugeknöpft? Wie konnte sie so viel über so viele andere wissen, aber über ihr eigenes Leben so wenig preisgeben? Mehta, Formby, Carrington-Smith, Chalmers – vier Namen auf unserer Liste können wir abhaken, aber davon, diesen Kenneth aufzuspüren, sind wir so weit entfernt wie am Anfang.«


  »Ich fürchte, heute werden wir auch nicht mehr weiterkommen«, seufzte ich. »Ich muss heim und das Abendessen auf den Tisch zaubern. Sie können gerne mit uns essen.«


  »Mit Ihnen, Ihrem Mann, Ihren beiden Söhnen und dem Kindermädchen?« Gabriel schüttelte sich.


  »Nein, danke. Ihr Angebot ist nett, Lori, aber im Moment ist Stanley alles, was ich an Familienleben vertrage.«


  


  Die schreckliche Frau konnte ich mir allmählich ziemlich lebhaft vorstellen. Sie musste wirklich abscheulich gewesen sein, wenn Gabriel schon bei so etwas Harmlosem wie einem Familienessen in helle Panik geriet.


  »Wollen wir uns morgen bei mir treffen und die Spur weiterverfolgen?«, schlug er vor. »Ist zehn Uhr zu früh? Bis dahin müssten auch die Läden geöffnet haben.«


  Ich nickte. »Zehn Uhr, einverstanden.«


  Gabriel begleitete mich noch bis zum Wagen.


  Auf dem Weg dorthin fiel kein Wort. Erst als wir den kleinen Parkplatz hinter der St. Cuthbert Lane 42 erreichten, wandte er sich wieder an mich. »Ich hatte keine Ahnung, dass Mrs Chalmers’ Vater krank war. Nicht mal dass sie verwitwet ist, wusste ich. In den letzten vier Jahren habe ich praktisch jeden Tag mit ihr gesprochen, aber wirklich auf sie geachtet habe ich nicht – oder auf sonst wen außerhalb meiner Clique. Vor drei Tagen hätte ich das noch für normal gehalten. Und ich hätte recht gehabt. Was für eine Welt …« Er blinzelte mit zusammengekniffenen Augen in den wolkenverhangenen Himmel, drehte sich um und ging langsam auf das Haus zu. »Bis morgen dann!«, rief er mir über die Schulter zu.


  »Bis morgen«, bestätigte ich und kletterte in den Rover. Eine Weile blieb ich still sitzen, und während ich das seelenlose Haus anstarrte, wünschte ich mir, Gabriel hätte meine Einladung angenommen. Denn je länger ich darüber nachdachte, desto mehr stimmte ich Mrs Mehta zu: Ein Mann wie er war nicht dazu geschaffen, allein zu sein.


  


  Im Cottage herrschte das reine Chaos. Will und Rob hatten ihre Spielzeugkiste im Wohnzimmer ausgeschüttet, den Boden mit ganzen Herden von Pferden, Dinosauriern und allen möglichen Tieren aus der afrikanischen Steppe bevölkert und pferchten sie gerade voller Eifer mit einem Gewirr von Gehegen ein, die sie aus Bausteinen errichtet hatten.


  Sie begrüßten mich mit einer atemlosen Schilderung ihres Tages auf Anscombe Manor. Jede Einzelheit mussten sie mir zweimal erzählen – und eine ganze Reihe davon nachspielen –, bis ich endlich kurz mit Emma Harris und Bill telefonieren durfte.


  Leider war Emma wegen eines undichten Wassertanks nicht mehr dazu gekommen, im Internet für mich zu recherchieren, aber sie versprach mir, das nachzuholen, sobald Mr Barlow und sie den Tank repariert hatten.


  Bill hatte Miss Beachams vormaligen Arbeitgeber nicht ausfindig machen können, aber da er erst einen Bruchteil der unzähligen in London niedergelassenen Kanzleien angesprochen hatte, war er nach wie vor guter Dinge.


  Auch ihm bereiteten die Zwillinge bei seiner Rückkehr vom Büro einen stürmischen Empfang, aber Essen, Bad und die Märchenstunde konnten sie schließlich beruhigen.


  Als ich später in der Kinderzimmertür stand und die schlafenden Jungs betrachtete, trat Bill von hinten an mich heran. »Was ist?«, flüsterte er und legte die Arme um mich.


  »Schau sie dir nur an.« Ich schmiegte mich an ihn und deutete mit dem Kinn auf unsere Kinder, von denen jetzt nur die verwuschelten Köpfe zu sehen waren. »Sie sind einander so nahe, dass einer für den anderen ausredet. Und lieber als mit anderen, einschließlich uns, möchten sie miteinander sein. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie sich jemals trennen, in verschiedene Richtungen gehen oder einander verlieren.«


  »So, wie Lizzie Kenny verloren hat?« Anscheinend hatte Bill meine Gedanken gelesen.


  »Sie hat ihn angebetet, Bill. Das kann man auf jedem Foto in ihrem Album sehen. Sie vergötterte den Kleinen geradezu, aber …«


  »Dazu wird es nie kommen«, unterbrach mich Bill. »Nicht bei unseren Söhnen. Das werden wir einfach nicht zulassen.«


  


  »Wir sind vielleicht nicht da, wenn es passiert«, sagte ich düster.


  »O doch«, widersprach Bill. »Was wir sie jetzt lehren, wird ihnen ihr Leben lang bleiben.«


  »Und was lehren wir sie?«


  »Lieben. Nicht anbeten, Lori. Lieben. Dazwischen ist ein gewaltiger Unterschied.«


  Ich drehte mich um und sah ihn fragend an.


  »Ich bete dich an.«


  »Tust du nicht.« Leise lachend nahm er mich bei der Hand und führte mich in unser Schlafzimmer.


  »Wenn du mich anbeten würdest, Lori, wärst du nie wütend oder ungeduldig oder kratzbürstig. Und das würde mich verrückt machen. Aber du liebst mich genug, um all das zu sein, manchmal in schwindelerregender Abfolge. So soll es auch sein.


  Die Liebe umfasst alles, nicht bloß die Schokoladenseiten. Und das bringen wir unseren Söhnen bei.


  Das ist der Grund, warum sie sich wieder vertragen werden, wenn mal die Fetzen fliegen.« Er zog die Tür hinter mir zu und nahm mich in die Arme.


  »Deine Schokoladenseiten sind aber verdammt gut«, murmelte ich.


  »Hmm«, raunte Bill und verbrachte den Rest des Abends damit, zu beweisen, dass ich recht hatte.
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  MIT EINEM SELIGEN Lächeln und in warme Kleider gehüllt hastete Bill am nächsten Morgen schon vor sieben Uhr in einen weiteren nasskalten Märztag hinaus. Annelise und die Jungs, die für heute eine Einladung zum Frühstück auf Anscombe Manor angenommen hatten, folgten ihm wenig später. Ich wiederum kostete meine Einsamkeit voll aus und genoss erst ein wunderbar friedliches, gemütliches Frühstück, um es mir danach im Büro bequem zu machen und Tante Dimity von Gabriels und meinen neuen Erkenntnissen zu berichten.


  »Jetzt wissen wir, dass Miss Beacham in aller Stille gute Werke getan hat«, schloss ich. »Aber das ist auch schon alles.«


  Unsinn. Die Worte kringelten sich säuberlich über die leere Seite des blauen Notizbuchs. Du hast noch etwas über sie in Erfahrung gebracht, und das ist von unermesslichem Wert.


  »Was?«, fragte ich.


  Miss Beacham mag in einer kalten, unpersönlichen Stadt gelebt haben, aber sie hatte sehr wohl Freunde, und die liebten sie von Herzen. Und lass dir eines gesagt sein, Lori: Einer davon wird dir was über Kenneth erzählen können.


  »Da bin ich mir nicht so sicher«, widersprach ich. »Sie war eine gute Zuhörerin, verstehst du, keine, die viel redete. Sie wusste alles über Mr Mehtas Bruder, aber er wusste nicht mal, dass sie einen hatte. Ich glaube nicht, dass sie irgendwem von Kenneth erzählt hat, außer ihrem Anwalt, Mr Moss. Und das Einzige, was der mir verraten wollte, ist, dass Kenneth wahrscheinlich nicht tot ist.«


  Ich schürzte erbost die Lippen. »So viel zu Mr Moss.«


  Das sehe ich auch so: Du kannst nicht auf Mr Moss’ Hilfe zählen. Du bist auf dich gestellt, Lori.


  »Na ja, nicht ganz«, sagte ich. »Emma wird mir helfen, wenn sie die Zeit dazu findet. Bill will von seiner Kanzlei aus weitere Anrufe erledigen. Und schließlich hat sich auch Gabriel zur Verfügung gestellt.«


  Warum ist Gabriel eigentlich so erpicht darauf dir zu helfen? Er weiß, dass du verheiratet bist, oder?


  »Ja, aber es ist nicht so, wie du denkst, Dimity.


  Gabriel hat seine schmutzige Scheidung noch nicht überwunden. Seine Frau ist vor ungefähr einem Jahr mit einem Wirtschaftswissenschaftler durchgebrannt, und darum hat er im Moment mit Romanzen nichts am Hut. Er liebt seine Katze, aber was Frauen betrifft, hat er sich hinter einer Mauer verschanzt. Sogar vor harmlosen Flirts hat er Angst.«


  Meine liebe Lori, wenn du es geschafft hast, Gabriel so viele persönliche Details über sein Liebesleben zu entlocken, habe ich keinen Zweifel daran, dass du Kenneth noch diese Woche aufspüren wirst. Du hast eindeutig das unausgesprochene Motto von Finch beherzigt: Neugier ist ihre eigene Belohnung.


  »Ich kann gar nicht anders, als mich für Gabriel zu interessieren«, meinte ich mit einem verlegenen Grinsen. »Miss Beacham nahm ja auch Anteil an seinem Leben. Mr Mehta hat uns erzählt, dass sie bestimmt die richtige Frau für ihn gefunden hätte, wenn ihr die Zeit dazu vergönnt gewesen wäre. Es ist wirklich schlimm, dass ein derart netter Kerl so einsam sein muss!«


  Wir schaffen uns unsere Einsamkeit selbst, Lori.


  Ich musste wieder an Gabriels Abschiedsworte auf dem Parkplatz hinter Miss Beachams Haus denken und an die Trauer in seiner Stimme. »Ich glaube nicht, dass Gabriel sich die seine geschaffen hat. Es hat sich nur so ergeben, teilweise, weil er mit seiner Ehe Schiffbruch erlitten hat, und teilweise, weil … na ja, weil es in seiner Welt normal ist, dass man auf einer winzigen Insel lebt, losgelöst von den anderen. Allerdings scheint er darüber nicht glücklich zu sein. Egal, was er sagt, ich glaube, er fühlt sich hundeelend.«


  Anscheinend hat Miss Beacham noch ein unvollendetes Projekt zurückgelassen, meine Liebe, eines, das in jeder Hinsicht so wichtig ist wie die Suche nach Kenneth.


  Diesen Satz musste ich zweimal lesen, bis mir Dimitys versteckte Andeutungen klar wurden.


  »Vergiss es, Dimity. Ich bin keine Kupplerin.«


  Du kannst aber lernen, eine zu werden. Außer natürlich, du willst, dass es Gabriel weiter schlecht geht, was ich allerdings bezweifle. Es ist auch gar nicht schwer, eine solche Rolle zu spielen, Lori. In den nächsten Tagen wirst du ja einige Zeit mit Gabriel verbringen, und man weiß nie, wem man da alles über den Weg läuft. Du brauchst einfach nur Augen und Ohren offen zu halten und rechtzeitig einen Stups in die richtige Richtung zu geben.


  »Ich kann doch unmöglich …«, doch Dimitys Schrift verblasste bereits. Ich klappte das Notizbuch zu und stellte es ins Regal zurück, blieb aber kopfschüttelnd und mit verschränkten Armen davor stehen.


  »Nie und nimmer«, sagte ich an Reginald gewandt, da Hamish nicht zuzuhören schien. »Ich weigere mich, zu einer von diesen Frauen zu werden, die ständig die Nase in die Angelegenheiten anderer Leute stecken. Ich bin doch nicht Mrs Mehta.«


  Zur Bekräftigung meines Entschlusses stampfte ich mit dem Fuß auf und hielt gut drei Sekunden lang Wort, bis sich ein kleiner, lange unterbeschäftigter Teil meines Gehirns zurückmeldete und mich an die kurze Liste der noch ledigen jüngeren Frauen in Finch erinnerte. Mrs Mehta wäre stolz auf mich gewesen.


  


  Um Punkt zehn klingelte ich bei Gabriel. Wie jede echte Fincherin platzte ich fast vor Neugier darauf, wie es in seiner Wohnung aussah, doch er machte mir einen Strich durch die Rechnung und kam gleich fertig angezogen herunter. Ich konnte noch nicht einmal Stanley begrüßen.


  »Bereit?«, fragte er.


  Ich nickte, und wir marschierten die St. Cuthbert Lane hinunter. Sehr zu meinem Entsetzen und ohne meine Zustimmung oder Mithilfe begann die Mrs Mehta in mir auf der Stelle, Gabriel mit jeder unverheirateten Frau, die ich kannte, zusammenzubringen. Um sie zum Schweigen zu bringen, knüpfte ich ein Gespräch an. »Lassen Sie Stanley in der Nacht noch raus?«


  


  »Er weigert sich momentan, die Wohnung zu verlassen. Jetzt, da er einen reichen Vorrat an Miss Beachams Feinschmeckerfutter hat, zieht es ihn nicht mehr nach draußen. Wenn ich an die Unmengen von Trockenfutter denke, die er in all den Jahren bei mir runterwürgen musste, komme ich mir wie ein Rabenvater vor.«


  »Das würde Stanley mit Entzücken hören«, sagte ich. »Meine Freundin Emma meint, dass Katzen sich hervorragend darauf verstehen, einem Schuldgefühle einzuimpfen. Unterernährt ist er mir wirklich nicht vorgekommen.«


  »Aber nur, weil Miss Beacham seinen Speiseplan aufgestockt hat«, erwiderte Gabriel düster.


  Ich blieb stehen. »Fehlt Ihnen was? Sie haben wegen Stanley doch nicht etwa ein schlechtes Gewissen, oder?«


  »Es ist nicht wegen Stanley«, brummte Gabriel.


  »Mir schlägt was anderes aufs Gemüt, aber das ist so albern, dass es mir peinlich ist, darüber zu reden.«


  »Mein lieber Gabriel, Sie können mir sagen, was Sie wollen, nichts davon wird mich schockieren«, erklärte ich. »Ich bin die Königin aller albernen Menschen.«


  Er zögerte. Dann murmelte er, ohne mir in die Augen zu sehen: »Ich bin eifersüchtig auf Miss Beacham. Lächerlich, was? Aber es stimmt. Ich kenne Mr Mehta seit vier Jahren, aber für ihn bin ich immer noch nicht mehr als ein guter Kunde.


  Bestimmt werden die Leute in den anderen Läden alle dasselbe sagen: Ja, ja, Mr Ashcroft ist ein bekanntes Gesicht, aber Miss Beacham war eine geschätzte Freundin. Darum bin ich eifersüchtig.« Er wetzte mit der Fußspitze an einem Pflasterstein herum. »Albern genug für Sie?«


  »Es ist doch nicht albern, wenn man gemocht werden will«, erwiderte ich ernst. »Aber man kann natürlich nicht erwarten, dass das von selbst kommt. Man muss etwas dafür tun. Miss Beacham hat was getan. Sie hat mich wie einen Menschen behandelt, der es wert ist, dass man sich um ihn bemüht. Und dass sie alle anderen genauso behandelt hat, ist offensichtlich.«


  »Ich weiß ja gar nicht so genau, ob ich was dafür tun will«, seufzte Gabriel. »Ich bin nicht so wie Miss Beacham. Ich bin mir nicht sicher, ob ich in meinem Leben Platz für so viele neue Freunde habe.«


  »In Ihrem Leben oder in Ihrem Herzen?«, bohrte ich nach.


  »Wahrscheinlich in beidem«, gab er zu.


  Seine Worte weckten in mir Erinnerungen an die ersten Tage im St.-Benedict’s-Asyl, als ich mein Möglichstes getan hatte, um diesen Männern, die ich nicht kannte, ja nicht nahezukommen, und sich dann doch Veränderungen ergeben hatten, weil ich mich zu guter Letzt gezwungen hatte, auf sie zuzugehen.


  Ich reckte das Kinn und lächelte ihn an. »Wissen Sie, was das Komische am Herzen ist, Gabriel? Je mehr man es benutzt, desto größer wird es. Man kann es nicht auffüllen, aber es hört einfach nicht auf, sich von selber auszudehnen.« Ich stupste ihn sanft gegen die Schulter. »Versuchen Sie’s doch mal. Was haben Sie denn schon zu verlieren außer Ihrer Anonymität?« Und bevor ich mich bremsen konnte, fügte ich hinzu: »Und es könnte ganz hilfreich sein, wenn Sie damit aufhören würden, immer gleich innerlich auf zujaulen, wenn eine hübsche Frau Sie ansieht.«


  »Wie bitte?«, fragte Gabriel verblüfft.


  »Äh … n-nichts«, stammelte ich. »Seien Sie einfach ein bisschen freundlicher. Das ist alles. Ein bisschen offener.«


  »Bei Ihnen klingt das so leicht.«


  »Mit der Übung wird es immer leichter«, versicherte ich ihm im Weitergehen. »Betrachten Sie das heute als Ihre erste Lektion. Und bei den Befragungen lasse ich Sie das Wort führen. Sie werden über sich selbst staunen.«


  


  Gabriel war ein gelehriger Schüler. Als wir in der Travertine Road von Laden zu Laden zogen, überraschte er sich selbst und auch die Ladeninhaber, die doch alle geglaubt hatten, ihn als großen Schweiger zu kennen, denn er zeigte sich fast so redselig, wie ich es normalerweise war, und ließ mir kaum eine Chance, selbst mal ein Wort unterzubringen.


  Mit dem Betreten eines Ladens warteten wir immer so lange, bis drinnen kein Kundenandrang mehr herrschte. Stets wurden wir mit »Guten Morgen!« begrüßt, worauf Gabriel statt der üblichen Erwiderung betrübt sagte: »Leider kein so guter Morgen für mich. Ich habe gerade die traurige Nachricht über die arme Miss Beacham gehört.


  Wir beide haben im selben Haus gewohnt, wissen Sie.« Und das war genug – mehr als genug –, um das Gespräch in Gang zu bringen, das bisweilen ganz unerwartete Wendungen nahm.


  »Wie schlage ich mich?«, fragte mich Gabriel, als wir die Bäckerei verließen.


  »Einfach großartig«, lobte ich ihn. »Das mit Mr Blascoes schmerzenden Ballen war wirklich interessant. Ich selbst wäre nie darauf gekommen, mich nach seinen Füßen zu erkundigen.«


  Gabriel zuckte mit den Schultern. »Das kam mir irgendwie völlig natürlich vor. Bäcker verbringen eben viel Zeit im Stehen. Ich bin doch nicht etwa zu neugierig, oder?«


  »Nein, nein, Sie machen das ganz toll«, beruhigte ich ihn und musste an ein weiteres Motto von Finch denken: »Nur jetzt nicht nachlassen.«


  Die nächsten drei Stunden waren gefüllt mit faszinierendem Geplauder über die Wehwehchen von Hunden, die Marotten von Nachbarn und die Triumphe von Enkelkindern, erbrachten aber nicht das Geringste über Kenneth. Auch wenn die Geschäftsleute nur zu bereitwillig von Miss Beacham erzählten, waren ihre Geschichten denen, die wir bereits von Mr Mehta und Father Musgrove gehört hatten, auffällig ähnlich.


  Jedem von ihnen hatte Miss Beacham auf persönliche und einfallsreiche Weise geholfen und nach ihrem Tod Beträge in jeweils verschiedener Höhe hinterlassen. Sie alle schwärmten von ihrem Rosinenbrot. Und es gab keinen, der über die Nachricht von ihrem Tode nicht aufrichtig bestürzt war und nicht den Wunsch äußerte, am Gedenkgottesdienst in der St. Paul’s Church teilzunehmen.


  Irgendwelche Informationen über Kenneth hatte hingegen keiner beizusteuern, und als Gabriel sich nach Miss Beachams Beruf erkundigte, erntete er überall denselben verständnislosen Blick.


  »Irgendwas muss sie ja gearbeitet haben«, meinte Mr Jensen, der bärtige Inhaber des Computergeschäfts. »Außer an den Wochenenden ist sie immer zweimal am Tag an meinem Fenster vorbeigekommen, in der Früh und am Abend. Hat mir jedes Mal zugewinkt, und manchmal ist sie auf einen Plausch zu mir rein. Da ist es eigentlich naheliegend, dass sie irgendwo gearbeitet haben muss, nur dass ich keine Ahnung habe, wo. Komisch, dass ich vorher nie an so was gedacht habe, aber sie war keine von der Sorte, die übermäßig viel über sich selber erzählt.«


  »Vielleicht war sie ja eine Spionin«, brummte Gabriel, als wir Mr Jensens Laden verließen. »Vielleicht war es ihr verboten, über sich zu reden.«


  »Genau«, pflichtete ich ihm bei. »Beacham muss ein Pseudonym gewesen sein.« Abrupt blieb ich stehen und zwickte mich in die Nasenwurzel.


  »Fehlt Ihnen was?«, fragte Gabriel besorgt.


  »Ich merke, dass Kopfschmerzen im Anmarsch sind. Das liegt an dem vielen Lärm und dem Verkehr. Ich bin das nicht gewöhnt.«


  Gabriel zog mich in eine dunkle, schmale Passage zwischen dem Computergeschäft und dem Café an der Ecke. »Sie brauchen eine Pause. Ich übrigens auch. Zum Glück …« – er warf einen Blick auf unsere Liste – »… ist das Woolery’s Café unsere letzte Anlaufstelle. Dorthin schaffen wir es gerade noch.« Dann tätschelte er die Mauer des Etablissements gegenüber Jensens Laden. »Ich habe hier schon so oft gegessen, aber mich nie mit dem Besitzer unterhalten.«


  »Dafür wird er heute entschädigt«, lächelte ich und wollte schon die Passage verlassen, als mich zwei kräftige Hände von hinten an der Schulter fassten und in die Dunkelheit zurückrissen.


  »Hey!«, rief ich erschrocken.


  »Hey!«, schrie jetzt Gabriel, und bevor ich in Panik geraten konnte, hatte er meinen Angreifer gepackt, knallte ihn gegen die Ziegelmauer und klemmte ihn mit dem Unterarm quer über der Kehle fest. »Was zum Teufel machst du da?«, herrschte er ihn an.


  »G-g-gar nix, Mister«, stammelte mein Angreifer. »W-wo-wollte ihr nix Böses.«


  »Drum gehst du auch von hinten auf Frauen los, oder was?«, bellte Gabriel.


  »Ich geh nich’ auf Frauen los«, verteidigte sich der Mann. »Wo-wo-wollte bloß zur Missus.«


  Das letzte Wort ließ mich hellhörig werden. Als


  »Missus« wurde ich eigentlich nur von bestimmten Leuten angesprochen. Ich spähte an Gabriel vorbei, auf die zerlumpten Kleider und die verängstigten Augen des Mannes, und erkannte schließlich eines von Julian Brights Schäfchen. »Blinker?«, rief ich.


  


  »J-j-ja, Missus, ich bin’s, Blinker.«


  »Gabriel«, sagte ich, »lassen Sie ihn los.«


  Gabriel starrte mich an, als hätte ich den Verstand verloren. »Kennen Sie diesen Gauner etwa?«


  »Er ist kein Gauner«, sagte ich. »Er ist ein Freund. Und furchtbar schüchtern. Sie können ihn wirklich loslassen.«


  »Komm bloß nicht auf dumme Gedanken!«, knurrte Gabriel und gab Blinker zögernd frei.


  Blinker fiel sofort wieder in sich zusammen und nahm seine gewohnte unterwürfige, leidende Haltung an. Sein Kopf war in ständiger Bewegung und drehte sich von einer Seite zur anderen, als hielte er nach Feinden Ausschau, und seine wässrigen Augen zuckten panisch bei jeder Bewegung.


  »Blinker«, sagte ich sanft, »das ist mein Freund Gabriel Ashcroft. Gabriel, das ist Blinker McKay.«


  Beide Männer murmelten etwas, das sich wie ein äußerst unaufrichtiges »Sehr erfreut« anhörte.


  Ich wandte mich an Gabriel. »Könnten Sie Blinker und mich bitte einen Moment allein miteinander reden lassen? In der Gegenwart Fremder fühlt er sich immer etwas befangen.«


  »Sind Sie sicher?«, fragte Gabriel misstrauisch.


  Als ich nickte, trat er widerwillig vor zur Straße, von wo er mich und meinen sonderbaren Gefährten immer noch gut im Auge behalten konnte.


  


  »Okay, Blinker«, begann ich, sobald wir allein waren. »Was ist los?«


  »Father Bright hat mir gesagt, dass ich Sie suchen soll«, erklärte er mir mit gesenktem Kopf, den Blick auf seine Schuhe gerichtet.


  »Sie haben gute Arbeit geleistet. Hier bin ich.«


  »Nur bin ich jetzt kaum noch in der Ecke hier.«


  Erneut sah sich Blinker nervös um. »Früher schon, aber jetzt nich’ mehr.«


  Damit war erklärt, warum er sich angeschlichen hatte, statt offen auf mich zuzugehen. Wenn ein Bettler einen Stammplatz aufgab, dann war er in der Regel vertrieben worden, und zwar von Ladeninhabern, Polizisten oder auch von rabiaten Konkurrenten. Jemand hatte Blinker so schreckliche Angst eingejagt, dass er sich nicht mehr in die Travertine Road traute.


  »Niemand wird Sie belästigen, solange ich dabei bin«, versprach ich ihm.


  Blinkers Augen flackerten ängstlich zu Gabriel hinüber. »Und was is’ mit dem da?«


  »Er weiß, dass Sie mein Freund sind. Er wird Ihnen nichts tun.«


  Blinkers Blick kehrte zu seinen Schuhen zurück.


  »Father Bright hat mir gesagt, dass ich mit Ihnen reden soll.«


  »Über Miss Beacham?«, fragte ich voller Hoffnung.


  


  »Father Bright hat uns gesagt, dass Sie ihren Bruder suchen«, erklärte er.


  Mein Herz setzte einen Schlag aus, doch ich zügelte meine Aufregung. »Wissen Sie, wo ihr Bruder ist?«


  Blinker schüttelte den Kopf.


  »Was wissen Sie denn?«, setzte ich nach.


  »Ich weiß was über sie. Sie is’ regelmäßig hier vorbeigekommen. Und hatte immer ein Pfund für den alten Blinker übrig. Manchmal auch ’n Brot –


  selber gebackenes mit Rosinen. Und sie hat sogar mit mir geredet. ›Wie geht’s Ihnen denn heute?‹


  oder ›Hoffentlich ist Ihnen warm genug‹ oder ›Bis Montag‹ – solche Sachen eben.«


  »Bis Montag«, wiederholte ich nachdenklich.


  »Ist sie Ihnen auch am Wochenende begegnet?«


  »Da hat sie nich’ gearbeitet. Aber von Montag bis Freitag hätte man die Uhr nach ihr stellen können, so regelmäßig kam sie.«


  Mein Herz vollführte einen kleinen Freudensprung. »Wissen Sie denn, wo sie gearbeitet hat?«


  »Ja, Missus. Gegenüber vom Café, in dem Haus mit der grünen Tür. Das is’ alles, was ich weiß, aber Father Bright hat mir gesagt, dass ich Ihnen das verklickern soll.«


  »Ich werde Father Bright berichten, dass Sie den Auftrag bravourös ausgeführt haben, Blinker.« Ich zog einen Fünfpfundschein aus der Umhängetasche und drückte ihn ihm in die Hand. »Vielen Dank für die Mühe.«


  Blinker stopfte sich das Geld in die Hosentasche, dann hob er leicht den Kopf. »Sie is’ tot, nich’


  wahr?«


  »Ja. Sie ist vor vier Tagen im Krankenhaus gestorben.«


  »Das dachte ich mir schon. Sie hat danach ausgesehen. So große Augen, wissen Sie, und das Gesicht so schrecklich blass. Schade. Sie hatte immer ein Pfund für den alten Blinker übrig. Und ein freundliches Wort.« Er verstummte für einen Moment, dann hob er den Kopf noch ein bisschen mehr. »Sagen Sie, Missus, sie hätte doch nix dagegen, wenn ich bei der Beerdigung auch dabei wär, oder?«


  »Bestimmt nicht. Sie würde sich sogar freuen.


  Leider ist die Beerdigung erst mal verschoben worden. Ich sag Ihnen Bescheid, sobald ich den Termin weiß.« Ich wollte ihm schon eine Hand auf die Schulter legen, zog sie aber rasch wieder zurück.


  Blinker geriet leicht in Panik, wenn man ihn be-rührte. »Möchten Sie, dass ich Sie begleite, bis Sie sich sicherer fühlen, Blinker?«


  »Nein, Missus. Ich kenn die richtigen Schleich-wege. Mir passiert schon nix.« Ein Zucken, ein Nicken, dann schlurfte Blinker tiefer in den Durchgang, weg von der lärmenden Kakophonie der Travertine Road.


  Ich wartete, bis er mit den Schatten verschmol-zen war, ehe ich zu Gabriel zurückkehrte.


  »Sie haben ja reichlich schillernde Freunde«, bemerkte er.


  »Warten Sie, bis Sie Big Al gesehen haben!«, lachte ich.


  »Kennen Sie tatsächlich Typen, die sich Big Al nennen?«, fragte Gabriel ungläubig.


  »Ich mache ihm zweimal pro Woche das Bett.


  Und manchmal serviere ich ihm das Frühstück.«


  Gabriel starrte mich fassungslos an.


  Das amüsierte mich noch mehr. »Ich bin ehrenamtliche Helferin in Julian Brights Obdachlosenasyl. Dort wimmelt es von solchen ›schillernden‹


  Gestalten.«


  »Haben welche von denen auch normale Namen?«, wollte Gabriel wissen.


  »Wahrscheinlich schon. Aber sie wollen lieber mit ihren Spitznamen angesprochen werden.«


  »Ist Blinker einfach so zu Ihnen gekommen, um sich die Zeit zu vertreiben, oder hatte es eine besondere Bewandtnis für seine Offensive?«


  »Das wird Ihnen gefallen«, sagte ich und bedeutete ihm, mir zu folgen. Als wir eine Minute später vor dem Woolery’s Café standen, zeigte ich mit dem Kinn auf die blitzblank polierte grüne Tür des cremefarbenen georgianischen Gebäudes auf der anderen Straßenseite. »Blinker hat mir berichtet, dass Miss Beacham dort gearbeitet hat. Außer am Wochenende ist sie täglich durch diese grüne Tür ein – und aus gegangen.«


  Gabriel erstarrte vor Ehrfurcht. »Gott im Himmel«, brachte er matt hervor.


  »Was für ein Glück, dass ich solche schillernde Freunde habe, was?«, grinste ich. »Ohne Blinker hätten wir womöglich nie …«


  »Lori«, unterbrach mich Gabriel mit einem merkwürdigen Lächeln. »Lesen Sie mal das Mes-singschild neben der Tür.«


  Ich folgte seinem Blick, und plötzlich kroch mir eine Gänsehaut über die Arme.


  Auf dem matt glänzenden Metall prangten in eleganter Kursivschrift die eingravierten Worte: Pratchett & MossRechtsanwälte
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  »SIE … SIE hat hier gearbeitet?«, keuchte ich.


  »Wenn man Blinker glauben kann«, meinte Gabriel.


  »Ich habe keinen Grund, an ihm zu zweifeln«, erklärte ich. »Überlegen Sie doch nur: Das Haus steht genau dort, wo es konsequenterweise sein sollte – am Ende des Weges, den Sie auf dem Stadtplan eingezeichnet haben. Und wenn Miss Beacham in Oxford gearbeitet hat, dann kann das nur eine Anwaltskanzlei gewesen sein, richtig?


  Aber ich wäre nie und nimmer darauf gekommen, dass Mr Moss ihr Chef gewesen sein könnte.« Ich richtete den Zeigefinger anklagend auf die Tür.


  »Warum hat der alte Mistkerl mir das verschwiegen?«


  Eilig drückte Gabriel meinen Arm nach unten.


  »Ich kann Ihre Empörung ja verstehen, Lori, aber wir sollten hier besser nicht so auffallen.«


  »Hmm«, brummte ich. Mein Zorn war noch längst nicht verraucht. »Mr Moss hätte uns viel Zeit und Mühe ersparen können, wenn er mir kurz mal verraten hätte, dass Miss Beacham bei ihm angestellt war. Jede Wette, dass da drinnen in der Registratur eine Sekretärin sitzt, die jede gewünschte Information über Kenneth ausspucken kann.«


  »Wenn Miss Beacham nicht nur seine Angestellte war, sondern auch eine geschätzte Mandantin, wäre Mr Moss in einer heiklen Lage, was Vertraulichkeit betrifft. Wir werden natürlich reingehen müssen, aber …« Gabriel rieb sich nachdenklich das Kinn, dann ergriff er mich unvermittelt am Ellbogen und lotste mich ins Café. »Wir entwerfen unsere Strategie beim Mittagessen.«


  Das Woolery’s hätte ich selbst eher nicht fürs Mittagessen ausgewählt. Bei meinen hämmernden Kopfschmerzen hätte sich eine dunkle Höhle mit von ätherischen Ölen geschwängerter Luft weit besser geeignet. Das Woolery’s war abscheulich hell und fröhlich und hatte noch dazu eine riesige Fensterfront, die auf die hektische Straße ging. Ich wählte einen Tisch mit Blick auf die Kanzlei Pratchett & Moss, während Gabriel die Selbstbedienungstheke nach etwas Essbarem absuchte. Bald kam er mit zwei Gläsern Mineralwasser und komplizierten Sandwiches zurück, die alles mögliche Gemüse und mehrere verschiedene Käsesorten enthielten.


  »Schlechte Nachrichten«, meldete er. »Mr Woolery ist vor sechs Wochen nach Australien ausgewandert. Das Café ist von einem neuen Pächter übernommen worden, und das alte Personal ist nicht mehr da. Von den Neuen kann niemand was mit dem Namen Beacham anfangen.«


  »Dann haben wir Blinkers Tipp gerade noch rechtzeitig gekriegt«, meinte ich und biss herzhaft in mein Sandwich. Schlagartig ließen meine Kopfschmerzen nach, dafür wuchs meine Verwunderung. Als ich die letzte Krume meines Vollkornbrots gegessen hatte, murmelte ich: »Miss Beacham hat für Pratchett und Moss gearbeitet. Ich fass es nicht.«


  »Sie können da jetzt aber nicht rein«, warnte Gabriel.


  »Warum nicht?«


  »Weil wir raffiniert vorgehen müssen.«


  »Ich kann sehr wohl raffiniert sein!«, ereiferte ich mich.


  »Aber nicht gegenüber Mr Moss«, zischte Gabriel. »Hand aufs Herz, Lori: Würden Sie es fertigbringen, ihm gegenüberzustehen, ohne ihm Ihre Meinung um die Ohren zu knallen?«


  »Wenn Sie mir den Mund zukleben, ja«, knurrte ich.


  »Aber dann wären da immer noch Ihre mörderischen Blicke, die ihm das Gehirn zerkochen«, schmunzelte Gabriel. »Abgesehen davon haben Sie schon am Telefon mit ihm gesprochen. Sie haben eine markante Stimme und fallen sofort durch Ihren amerikanischen Akzent auf. Er würde Sie auf Anhieb erkennen, und nach Ihrer letzten Erfahrung mit ihm zu urteilen, würde er sich garantiert weigern, Ihnen auch nur ein Wort über Kenneth zu verraten. Mich dagegen hat er noch nie gesehen oder reden gehört. Ich bin für Mr Moss ein völlig unbeschriebenes Blatt. Insofern habe ich viel bessere Chancen, ihn zu überrumpeln, wenn ich allein losziehe. Ich werde mich als möglicher Mandant ausgeben, vielleicht als jemand, den Miss Beacham geschickt hat. Was davon genau, das kann ich ja spontan entscheiden.«


  Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück und musterte ihn nachdenklich. »Ich hab ja ein richtiges Ungeheuer geschaffen. Heute Morgen konnten Sie sich noch nicht mal vorstellen, mit der Frau, die Ihnen die Zahnpasta verkauft, Smalltalk zu betreiben, und jetzt sind Sie bereit, es ganz allein mit Mr Moss aufzunehmen.«


  »Ich hatte eben eine hervorragende Lehrerin.


  Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden …«


  »Moment!«, rief ich und winkte ihn zurück auf seinen Stuhl. »Bevor Sie sich in die Höhle des Löwen wagen, muss ich Ihnen noch zwei Dinge sagen.«


  


  »Schießen Sie los.«


  »Erstens ist es höchste Zeit, dass wir uns duzen, und zweitens hätte Blinker für jemanden, der ihn nicht kennt, tatsächlich ein gefährlicher Irrer sein können und kein harmloser Spinner. Aber du hast dich so oder so auf ihn gestürzt, um mich zu beschützen. Ich hätte mich viel früher bei dir bedanken sollen, aber Blinkers Nachricht hat mich abgelenkt. Also, damit du’s offiziell weißt: Danke.«


  »Es war mir ein Vergnügen.« Gabriels graue Augen leuchteten auf. »Ganz ehrlich. Ich hab das richtig genossen. Ich hab noch nie jemanden gerettet. Eine prickelnde Erfahrung!« Er stand auf.


  »Aber jetzt muss ich los. Drücken Sie … drück mir die Daumen!«


  Als Gabriel das Café verließ, ertappte ich mich dabei, wie ich diesem Märchenprinzen schon insgeheim die Krone aufsetzte. »Armer Mr Moss«, flüsterte ich. »Er wird sein blaues Wunder erleben.«


  Aufmerksam verfolgte ich, wie Gabriel die Straße überquerte, die Stufen zur Eingangstür erklomm und die Geschäftsräume der Kanzlei Pratchett & Moss betrat. Unwillkürlich musste ich über mich selbst lachen, als ich merkte, dass ich die Ohren gespitzt hatte, wie um allein kraft meines Willens mitzuhören, was hinter den cremefarbenen Mauern gesagt wurde.


  


  Was immer sein Inhalt war, lange dauerte das Gespräch nicht. Nach weniger als zehn Minuten ging das grüne Portal wieder auf, und Gabriel kam die Treppe heruntergejagt, als wäre der Teufel persönlich hinter ihm her. Er schlängelte sich furchtlos durch den dichten Verkehr, stürmte ins Café und beugte sich Sekunden später keuchend über mich.


  »Ich erklär dir gleich alles«, flüsterte er eindringlich. »Aber erst müssen wir weg von hier. Sofort!«


  Ich musste laufen, um mit ihm Schritt zu halten, als er aus dem Café eilte und mich zu einem teuer aussehenden Restaurant um die Ecke führte.


  »Da rein«, befahl er und zog mich in den dezent beleuchteten Speisesaal.


  Als der Oberkellner uns unsere Mäntel abnahm, informierte ihn Gabriel, dass wir eine ruhige Nische möglichst weit hinten benötigten und sich bald noch jemand zu uns setzen würde. Sobald uns der Ober zu unserem Tisch geführt hatte, platzierte sich Gabriel so, dass er den Eingang im Auge hatte, während ich mich mit dem Rücken zur Tür setzte.


  »Was ist denn los?«, wollte ich wissen.


  »Wirst du gleich erfahren«, antwortete er, ohne den Blick von der Tür zu wenden.


  Und dann schnappte er nach Luft. Ich verrenkte mir schier den Hals und sah eine Frau auf die Garderobe zusteuern. Über einer grauen Kombination aus Rock und Jackett trug sie ein formloses Regencape, doch die schlichte Kleidung vermochte weder ihre schlanke Figur noch ihre natürliche Würde zu verbergen. Wie eine Ballerina, den Kopf gereckt, die Schultern gestrafft, setzte sie einen Fuß anmutig vor den anderen. Ihr dunkles, glattes Haar war ziemlich kurz, doch der strenge Schnitt betonte zusätzlich den langen Hals und die zarte Knochenstruktur. Ihre braunen Augen wirkten ungewöhnlich groß, und die blasse Haut war makellos.


  Ich spürte über den Tisch hinweg, wie Gabriel erbebte. Als der Oberkellner der Frau anbot, ihr den Umhang abzunehmen, bedankte sie sich mit weicher, rauchiger und doch auch etwas hoher, fast kindlicher Stimme. Ich erkannte darin auf Anhieb die Stimme der Mitarbeiterin wieder, die bei Pratchett & Moss ans Telefon gegangen war.


  Gabriel erhob sich, als sie sich unserer Nische näherte. Von einem inneren Auf jaulen, das ich ihm kurz zuvor unterstellt hatte, war nichts mehr zu spüren. Im Gegenteil, er hatte den belämmerten Gesichtsausdruck eines Mannes, dessen Gehirn nur noch auf der elementarsten Stufe funktioniert. Das muss die Knochenstruktur sein, sagte ich mir verwundert. Der Porträtmaler hatte sich Hals über Kopf in ihre Wangenknochen verliebt.


  


  »Lori Shepherd«, stellte er vor, »das ist Joanna Quinn. Mrs Quinn arbeitet für Mr Moss.«


  Meine schlüpfrigen Überlegungen verpufften jäh.


  Mrs Quinn – die Schöne war also verheiratet.


  Gleichwohl brachte ich bei meinem »Guten Tag, sehr erfreut« ein tapferes Lächeln zuwege und rutschte einen Stuhl weiter, um ihr Platz zu machen. Wie schade, dachte ich. Da konnte Gabriel hecheln und zittern, so viel er wollte, aber das würde nichts daran ändern, dass die Frau mit den edlen Wangenkochen, die es geschafft hatte, sein vereistes Herz aufzutauen, nicht mehr zu haben war.


  »Verzeihen Sie mir bitte die Heimlichtuerei«, entschuldigte sie sich bei Gabriel, »aber das Woolery’s hat so große Fenster, und ich wollte nicht riskieren, von Mr Moss beobachtet zu werden. Er würde nicht billigen, dass ich mit Ihnen spreche.«


  »Er würde Sie doch nicht gleich feuern, oder?«, fragte Gabriel besorgt.


  »Möglich wäre das durchaus«, erwiderte sie.


  »Er war in letzter Zeit nicht mehr er selbst. Aber zur Not würde ich auf meinen Job und noch viel mehr verzichten, Hauptsache, ich könnte in Elizabeths Sinne helfen.«


  »Mrs Quinn hat mit Elizabeth Beacham zusammengearbeitet«, klärte mich Gabriel auf, ohne die Augen von Joanna zu wenden.


  


  »Wenn ich Sie Gabriel nennen soll«, sagte Joanna, offenbar in Bezug auf ihr vorangegangenes Gespräch im Büro, »dann müssen auch Sie mich mit meinem Vornamen ansprechen.«


  »Gern … Joanna.«


  Die Blicke der beiden waren tief ineinander verschränkt, als hätten sie ganz vergessen, was der goldene Ring an Joannas linker Hand bedeutete.


  Ich war die Letzte, die ihnen einen Vortrag über die strenge Interpretation des Ehegelübdes halten konnte – hatte ich es doch selbst gelegentlich recht großzügig ausgelegt –, doch ich wollte auch nicht, dass am Ende ein erzürnter Ehemann Gabriel die Rückkehr ins Reich der Liebenden verdarb. Eine sanfte Warnung erschien mir daher nicht fehl am Platze.


  Gabriel stierte den für unseren Tisch zuständigen Kellner, der gerade die Speisekarten verteilte, benommen an. »Ich möchte Lasagne«, erklärte er, ohne auch nur einen Blick in die Karte zu werfen.


  »Dasselbe für mich«, murmelte ich, obwohl ich keinen Hunger hatte.


  »Für mich auch«, sagte Joanna. »Aber lassen Sie sich ruhig Zeit. Wir haben es nicht eilig.«


  Der Kellner füllte unsere Wassergläser, sammelte die ungelesenen Speisekarten ein und verzog sich.


  


  »Wird Mr Moss Ihre Abwesenheit denn nicht bemerken?«, fragte ich in der Hoffnung, Joannas Aufmerksamkeit von Gabriel abzulenken.


  Joanna wandte sich nun tatsächlich mir zu. »Ich habe ihm gesagt, dass ich mir für einen Tag freinehmen muss. Eine dringende Familienangelegenheit.«


  »Eine Familienangelegenheit«, wiederholte ich, wobei ich den Bestandteil Familie stark betonte.


  »Mein Mann und ich können ein Lied davon singen. Bill und ich haben zwei Söhne, Will und Rob.


  Sie sind Zwillinge. Wie viele Kinder haben Sie?«


  »Eins. Eine Tochter. Chloe.«


  »Was für ein schöner Name, sie muss wunderschön sein«, murmelte der Mann, den erst vierundzwanzig Stunden zuvor bei der bloßen Vorstellung eines gemeinsamen Essens mit meinen doch wirklich bezaubernden Söhnen ein Schauder überlaufen hatte.


  Ich bedachte ihn mit einem finsteren Blick, der völlig unbemerkt blieb.


  »Will und Rob sind vor kurzem fünf geworden«, fuhr ich fort. »Wie alt ist Chloe?«


  »Auch fünf.« Joanna richtete einen vielsagenden Blick auf mich, als verstünde sie nur zu deutlich, warum ich auf dem Thema Familienleben herumritt. Leise fügte sie dann hinzu: »Mein Mann ist ein halbes Jahr vor Chloes Geburt gestorben.«


  


  »Oh«, brachte ich hervor, und mit einem Schlag fielen all meine Spekulationen in sich zusammen.


  Joanna Quinn war also keine Gattin auf Abwegen.


  Sie war Witwe, und ihrer eintönigen Kleidung nach zu urteilen, keine lustige. »Das tut mir sehr leid.«


  »Es war ein Blitz aus heiterem Himmel – ein Autounfall. Am Morgen ist Jeremy zur Arbeit gefahren, und dann ist er nie heimgekommen.« Joanna faltete die Hände über dem Tisch. »Ich erzähle Ihnen meine Geschichte nicht, um Ihre Anteilnahme zu wecken, sondern um Ihnen verständlich zu machen, wie viel ich Elizabeth Beacham verdanke. Als Jeremy starb, stand ich plötzlich ganz allein da und hatte noch dazu ein Kind zu versorgen. Vor der Hochzeit hatte ich eine Ausbildung zur Anwaltsgehilfin absolviert, aber meine Fähigkeiten waren inzwischen etwas eingerostet. Doch ob mit oder ohne Pause, die meisten Firmen schreckten wohl vor allem davor zurück, eine junge Frau einzustellen, die zu Hause ein kleines Kind sitzen hat. Ich war schon langsam am Verzweifeln, als ich in der Kanzlei von Pratchett und Moss vorgesprochen habe. Und Elizabeth, Gott segne sie, hat mich genommen.«


  Joanna verfiel in Schweigen, weil nun der Kellner kam und die Teller, einen Korb mit frischem, knusprigem Brot und eine Schale Butter auf den Tisch stellte. Kaum war er gegangen, meldete sich Gabriel zu Wort.


  »Sie haben gesagt, dass Miss Beacham Sie genommen hat. Hatten Mr Pratchett und Mr Moss denn nichts mit der Entscheidung zu tun?«


  »Elizabeth hatte in der Kanzlei das Sagen, nicht die Partner«, klärte ihn Joanna auf. »Schon bei ihrem Dienstantritt brachte sie eine langjährige Erfahrung mit, und die Anwälte vertrauten ihrem Urteil. Aber es steckte noch mehr dahinter. Ich weiß nicht, ob Ihnen das bekannt ist, aber Elizabeth war eine äußerst wohlhabende Frau.«


  »Das hatte ich schon vermutet«, sagte ich. »Ein Blick in ihre Wohnung hat genügt, um …« Ich verstummte, weil Joanna mich verblüfft anstarrte.


  »Sie waren in Elizabeths Wohnung?«, rief sie.


  »Ja. Sie nicht?«


  »Nie. Elizabeth war sehr warmherzig zu mir –


  die Großzügigkeit in Person –, aber sie hat mich nie zu sich nach Hause eingeladen. Wie sieht es dort aus?«


  »Überwältigend«, schwärmte ich. »Voller ausgewählter Antiquitäten. Ich verstehe immer noch nicht, wie sie sich so viele herrliche Sachen leisten konnte. Wie kommt eine Anwaltsgehilfin zu Reichtum?«


  »Ich wünschte, das wüsste ich«, meinte Joanna mit einem gequälten Lächeln. »Ich liebe Antiquitäten, aber so was könnte ich mir nie leisten. Natürlich war Elizabeth nie verheiratet und konnte darum immer allein über ihr Geld bestimmen. Und sie hatte auch keine Kinder, was, wie Sie zugeben müssen, immense Ausgaben bedeutet.«


  »Kinder sind wirklich nicht billig«, bestätigte ich.


  »Aber letztlich liegt es wohl hauptsächlich daran, dass sie einfach hervorragend mit Geld umgehen konnte«, fuhr Joanna fort. »Sie wusste, wann und wo sie investieren musste, und fuhr eine reiche Ernte ein. Das hat ihr hohen Einfluss in der Kanzlei verschafft. Wenn Mr Moss sie als Mandantin behalten wollte, musste er ihr die Vollmacht geben, das Büro so zu führen, wie sie es für richtig hielt –


  ein ungewöhnliches Arrangement, gelinde gesagt, aber eines, von dem ich auf alle Fälle profitiert habe.«


  »Inwiefern?«, fragte Gabriel.


  »Elizabeth hat mich zu einer Zeit eingestellt, als alle anderen absagten. Aber sie hat noch mehr für mich getan. Sie half mir, für Chloe eine Tagesmutter zu finden, und sie verstand auch, dass ich an bestimmten Tagen einfach nicht zur Arbeit kommen konnte – wenn in den unpassendsten Momenten die Trauer über mich hereinbrach. Die Folge war, dass ich mich für sie zehnmal mehr ins Zeug gelegt habe, als ich das für sonst jemanden getan hätte, und meine Fehltage mit der Zeit kontinuierlich weniger wurden.« Joanna nahm sich eine Scheibe Brot und brach sie entzwei. »Man könnte wohl auch sagen, dass ihrer Haltung so was wie aufgeklärtes Eigeninteresse zugrunde lag. Indem sie mir half, über den Tod meines Mannes hinwegzukommen und die Probleme mit meiner Tochter in aller Ruhe zu regeln, zog sie sich eine Assistentin heran, wie man sie sich ergebener und fleißiger nicht wünschen kann.


  Als dann die intensive Einarbeitung begann, war ich hoch motiviert, bereit, früh anzufangen, bis spät im Büro zu bleiben und alle Verantwortung zu übernehmen, die sie mir anvertraute.«


  »Und wann ging diese intensive Einarbeitung los?«, wollte ich wissen.


  »Vor einem Jahr.« Joannas Stimme wurde leiser, und sie senkte den Blick. »Ich wusste es damals noch nicht, aber sie bereitete mich schon darauf vor, ihre Nachfolge anzutreten. Sie hatte die endgültige Diagnose erhalten. Ihr war klar, dass sie höchstens noch ein Jahr zu leben hatte.«


  »Ihre endgültige Diagnose?«, fragte Gabriel.


  Joanna hob die Augen. Ihre Stimme wurde wieder fester. »Der Krebs war bei Elizabeth schon in London festgestellt worden. Das war ihre erste Diagnose und der Grund, warum sie nach Oxford kam. Ihr war bewusst, dass die Behandlungen ihr Leben verlängern würden, aber den Tod eben nur eine Weile aufschieben konnten. Sie wollte die Zeit, die ihr noch verblieb, in der Nähe ihres Bruders verbringen.«


  » Kenneth!«, riefen Gabriel und ich wie aus einem Munde.


  Joanna prallte erschrocken zurück, wohingegen Gabriel und ich giftig den Kellner anstarrten, der herbeigeeilt war und mit berufsmäßiger Fröhlichkeit fragte, ob jemand vielleicht noch einen Wein wollte.


  » Nein!«, bellten wir wie aus einem Mund, worauf der Arme verstört zurückwich und sich wortreich entschuldigte.


  »Aber das ist doch kein Grund, so laut zu werden«, wunderte sich Joanna, die unsere heftige Reaktion auf die bloße Erwähnung von Miss Beachams Bruder zu befremden schien.


  »Hat Ihnen Gabriel gesagt, warum wir mit Ihnen sprechen wollten?«, fragte ich sie.


  »Nur, dass Sie Elizabeth helfen wollen. Und mehr brauchte er gar nicht zu sagen.«


  »Etwas mehr sollten Sie schon wissen«, erwiderte ich und schilderte kurz, auf welche kuriose Weise ich dazu gekommen war, dem flüchtigen Kenneth nachzujagen. Ich war schon fast am Ende angelangt, als die Lasagne von einem eingeschüchterten Kellner hastig auf den Tisch gestellt wurde.


  »Wünschen Sie noch was?«, fragte er an Joanna gewandt, vermutlich, weil sie als Einzige ihm noch nicht wegen einer harmlosen Frage den Kopf abgerissen hatte.


  »Vorerst nicht, danke«, antwortete sie würdevoll. »Ich rufe Sie, wenn wir noch was brauchen.«


  »Sehr wohl, Madam.« Er verbeugte sich eilig und huschte davon.


  Ich vervollständigte meine Geschichte mit Blinkers Offenbarungen und unseren Erkenntnissen im Woolery’s Café und schloss mit der Erklärung:


  »Das ist also der Grund, warum Gabriel und ich vielleicht ein bisschen zu heftig reagiert haben, als Sie Kenneth erwähnt haben.«


  Gabriel nickte. »Von all den Leuten, die wir heute Vormittag befragt haben, sind Sie die Einzige, die weiß, dass es Kenneth überhaupt gab.«


  »Und wenn Sie uns jetzt noch sagen, dass Sie ihn sogar persönlich kennen«, stimmte ich mit ein,


  »falle ich auf der Stelle in Ohnmacht.«


  »Äh …« Joanna blickte mich verunsichert an.


  »Das war bloß ein Scherz«, beruhigte ich sie.


  »Ich habe nicht die Absicht, mir eine Silbe entgehen zu lassen.«


  


  »Also gut …« Joanna holte tief Luft. »In der ersten Zeit bei Pratchett & Moss habe ich Kenneth Beacham ziemlich oft zu Gesicht bekommen.«


  »Wie sieht er aus?«, wollte ich wissen.


  Joanna zuckte mit den Schultern. »Durchschnittliche Größe und Statur, braunes Haar – er war ziemlich unauffällig, aber immer gut gekleidet.


  Seine Anzüge waren elegant geschnitten, und bei Krawatten hatte er einen hervorragenden Geschmack.«


  »Er muss ziemlich wohlhabend gewesen sein«, meinte ich.


  »Vermutlich. Er kam mindestens zweimal pro Woche ins Büro und ist dann mit Elizabeth ins Woolery’s zum Mittagessen gegangen. Sie waren ein Herz und eine Seele, jeder sprach immer den Satz des anderen zu Ende, und sie lachten über dieselben Witze – so wie es bei manchen Geschwistern eben üblich ist. Mehrere Monate ging das so, bis auf einmal ohne jede Vorwarnung Schluss war.


  Kenneths Besuche haben von einem Tag auf den anderen aufgehört, und ich habe ihn seitdem nicht mehr gesehen. Bis heute frage ich mich, was aus ihm geworden ist.«


  Ich starrte sie verwundert an. »Haben Sie Miss Beacham nicht gefragt?«


  »Doch. Einmal. Aber sie war sehr einsilbig und erklärte nur, Kenneth hätte Oxford verlassen müssen.« Joanna seufzte. »So wie sie das sagte … da war zu spüren, dass es ihr wehtat, darüber zu reden. Ich wollte sie nicht noch mal darauf ansprechen.«


  »Sie müssen aber doch neugierig gewesen sein«, meinte Gabriel.


  Joanna lächelte. »Ich bin eine alleinerziehende Mutter und berufstätig. Da hat man nicht viel Zeit für Neugier. Ich hatte das Gefühl, dass Elizabeth mir davon erzählen würde, wenn sie dazu bereit war. Und wenn nicht, dann ging es mich eben nichts an.«


  »Aber jetzt geht es Sie was an«, hielt ich ihr vor.


  »Schließlich arbeiten Sie für den Anwalt, der Miss Beachams Hinterlassenschaft verwaltet. Da müssen Sie doch ihre Akte gesehen haben.«


  Joannas Miene nahm einen verdrießlichen Ausdruck an. »Habe ich nicht. Mr Moss hält sie in seinem Schreibtisch unter Verschluss. Das ist einer der Gründe, warum ich mit Ihnen sprechen wollte.


  Elizabeths Angelegenheiten behandelt Mr Moss wie eine geheime Kommandosache, und weil da so viel Geld auf dem Spiel steht, stellt sich mir zwangsläufig die Frage nach dem Grund. Glauben Sie, dass die Antwort bei Kenneth zu finden ist?«


  »Möglicherweise.« Ich trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte. »Er ist ihr nächster Angehöriger, richtig? Was, wenn sie auch Mr Moss in ihrem Testament berücksichtigt hat? Er war schließlich ihr Chef. Vielleicht hatte sie ja eine Schwäche für ihn. Was, wenn Mr Moss’ Anteil am Erbe größer wird, falls Kenneth unauffindbar bleibt?«


  »Es fällt mir schwer zu glauben, dass ein angesehener Anwalt das Vertrauen seiner Mandantin aus Habgier missbrauchen würde«, erklärte Gabriel.


  Ich sah ihm eindringlich in die Augen. »Muss ich dich daran erinnern, was hier die Wurzel allen Übels ist? Wir wissen immer noch nicht, wer die Erlöse aus Miss Beachams Auktion erhält, aber wer immer der Glückliche ist, er wird danach ziemlich reich sein. Solche Aussichten könnten jeden zur Korruption verlocken.« Ich hatte mich in Fahrt geredet und war drauf und dran, Joanna zu fragen, ob sie Schlösser mit Nagelfeilen öffnen konnte und ob sie eventuell bereit wäre, die Schublade in Mr Moss’ Schreibtisch aufzubrechen, als Bill mit missbilligend gerunzelter Stirn vor meinem geistigen Auge auftauchte. Also ließ ich es bleiben. Joanna zu bitten, ihre Stelle zu riskieren, war das eine. Sie zum Gesetzesbruch aufzufordern, hieße allerdings ein bisschen zu weit zu gehen.


  Wir widmeten uns wieder der Lasagne. Joanna aß ruhig und konzentriert, Gabriel und ich dagegen stocherten auf unseren Tellern herum. Für meinen Teil war ich noch satt von dem Sandwich im Woolery’s Café, wohingegen ich bei Gabriel den Verdacht hatte, dass er sich schon zu sehr in die schöne Joanna verknallt hatte, um noch an Banalitäten wie Essen zu denken. Während Joanna speiste und er glotzte, stach ich Löcher in meine Pasta und grübelte darüber nach, wie ich auf möglichst unauffällige Weise an ihre Telefonnummer und Adresse herankommen könnte.


  »Adresse«, murmelte ich und wandte mich Joanna zu. »Haben Sie eine Ahnung, wo Kenneth in Oxford wohnte? Wenn wir das wüssten, könnten wir mit seinen früheren Nachbarn reden. Und die wissen vielleicht, wohin er gezogen ist.«


  Joanna schüttelte den Kopf. »Ich habe keinen Schimmer, wo er gelebt haben könnte. Aber vielleicht kann uns ein Telefonbuch von vor fünf Jahren einen Anhaltspunkt geben.«


  »Wo ließe sich jetzt noch ein so altes Telefonbuch auftreiben?«, fragte ich verzweifelt.


  »In meiner Wohnung«, antwortete Gabriel wie aus der Pistole geschossen.


  Meine Augenbrauen gingen in die Höhe. »In deiner Wohnung? Wieso hebst du alte Telefonbücher so lange auf?«


  


  »Man weiß doch nie, wann man eines braucht.«


  »Dann gehen Sie am besten gleich heim und schauen nach«, schlug Joanna vor.


  Gabriel schüttelte den Kopf. »Wir können Sie doch jetzt nicht allein hier sitzen lassen.«


  Joanna tippte mit der Gabel gegen ihren leeren Teller. »Ich habe aufgegessen und wollte sowieso heimfahren. Wenn ich nicht bis heute Abend mehrere Ladungen Wäsche erledige, kommt es bei mir daheim zum Notstand. Aber Sie bleiben doch mit mir in Verbindung, ja? Sie lassen mich wissen, was Sie herausgefunden haben?«


  »Klar.« Gabriel zog schwungvoll eine Visitenkarte aus der Brusttasche und reichte sie ihr. »Bitte rufen Sie mich an, wenn Sie irgendwas hören oder Ihnen noch was zu Kenneth einfällt.«


  Joanna zückte ihre eigene Visitenkarte und kritzelte etwas auf die Rückseite, bevor sie sie Gabriel gab. »Ich habe meine Privatnummer dazugeschrieben. Für den Fall, dass Ihnen eine Frage einfällt, die Sie vergessen haben zu stellen, oder sich was Neues ergibt.«


  Dass ich auch noch da war, war ihnen offenbar entfallen, denn in meine Richtung wanderte keine Karte.


  »Ich rufe Ihnen ein Taxi«, bot Gabriel Joanna an und stolperte ihr voraus zur Tür.


  


  »Ich hätte das nicht annehmen dürfen«, gestand mir Joanna, sobald er außer Hörweite war. »Mein Budget erlaubt mir keine Fahrten mit dem Taxi.«


  »Lassen Sie Gabriel zahlen«, riet ich ihr. »Er fühlt sich heute so heldenhaft.«


  »Ich finde ihn wirklich sehr nett«, meinte Joanna mit einem Blick über die Schulter.


  »Wenn er daran denkt, für mich auch ein Taxi zu rufen, stimme ich Ihnen zu. Ich bin es nicht gewöhnt, auf harten Bürgersteigen zu laufen. Meine Füße bringen mich noch um.«


  Joanna wandte sich wieder mir zu. »Leben Sie auf dem Land?«


  Ich nickte zerstreut. Für einen Moment lenkte mich eine brillante Idee ab, die in meinen Gedanken immer deutlicher Gestalt annahm. Gemäß Dimitys Anweisungen hatte ich Augen und Ohren offen gehalten. Jetzt schien die Zeit reif für einen kleinen Stups in die richtige Richtung.


  »Haben Sie morgen zufällig Zeit?«, fragte ich.


  »Meine Nachbarin eröffnet nämlich eine Reitschule. Es wird eine Party geben, und jeder, der kommen will, ist eingeladen. Warum kommen Sie mit Chloe nicht einfach raus? Jede Wette, dass ein Tag auf dem Land Ihnen Spaß machen wird.«


  Joanna zögerte. »Ich weiß nicht …«


  »Sie brauchen sich auch nicht in Schale zu werfen. Es ist keine förmliche Angelegenheit, sondern nur ein lockeres Beisammensein von Freunden.


  Meine Zwillinge kommen auch mit. Chloe wird also Spielgefährten haben – in doppelter Ausführung sogar. Und es wird natürlich Pferde geben.«


  »Ach Gott, ich glaube, ich werde langsam schwach«, seufzte Joanna. »Chloe ist im Moment ganz verrückt nach Pferden. Sie bettelt die ganze Zeit, dass ich mit ihr zum Reiten gehen soll, aber das übersteigt meine Möglichkeiten.«


  »Für Kinder unter sechs ist das Reiten auf den Ponys kostenlos«, versprach ich hastig.


  Eine halbe Sekunde leistete Joanna noch Widerstand, dann gab sie sich geschlagen. »O ja, danke, wir kommen gern.«


  »Wunderbar. Je mehr, desto lustiger.« Ich zerrte einen Papierfetzen aus meiner Umhängetasche und kritzelte eine Wegbeschreibung zum Anscombe Manor darauf.


  Während Joanna den Zettel in ihrer Handtasche verstaute, fragte sie in beiläufigem Ton: »Kommt Gabriel auch?«


  »Ganz bestimmt«, versprach ich und fügte für mich hinzu: Sobald ich ihm sage, dass du hinfährst.
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  AUF DIE IDEE, auch uns für den Rückweg in die St. Cuthbert Lane ein Taxi zu rufen, kam Gabriel erst, nachdem er Joannas Fahrer bezahlt und ihr ausgiebig zum Abschied gewinkt hatte. Doch das verzieh ich ihm. Er hatte schließlich an Wichtigeres zu denken. Dazu gehörte unter anderem der Zustand, in dem seine Wohnung war. Das schien ihn ziemlich zu belasten.


  »Meine Wohnung ist nicht so wie die von Miss Beacham«, warnte er mich.


  »Nicht viele Wohnungen sind wie die von Miss Beacham«, entgegnete ich.


  »Bestimmt nicht.« Er sah mir eindringlich ins Gesicht. »Aber was ich dir zu sagen versuche: Sie ist nicht ansatzweise wie die von Miss Beacham.«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Ich habe Zwillinge im Haus, die mein Wohnzimmer jeden zweiten Tag mit Dinosauriern vollstopfen. Wie schlimm kann es da bei dir schon aussehen?«


  Er schnitt eine Grimasse und sagte nichts mehr, bis wir vor seiner Wohnungstür standen und er mir erneut zu erklären anfing, dass er nicht oft Besuch bekam und dass er, wenn er heute welchen erwartet hätte, ganz bestimmt …


  »Wofür hältst du mich?«, unterbrach ich ihn entnervt. »Für die Wohnungspolizei? Sperr einfach die Tür auf und bring’s hinter dich. Ich verspreche dir, dass ich nicht vor Entsetzen umfalle, egal was ich sehe.«


  Er straffte die Schultern und steckte endlich den Schlüssel ins Schloss. »Sag aber nicht, dass ich dich nicht gewarnt hätte.«


  Wie sich herausstellte, herrschte in seiner Wohnung überhaupt kein Durcheinander. Vielmehr bot sie ein Bild des Jammers. Das Wohnzimmer glich von Größe und Schnitt her dem von Miss Beacham, doch die wenigen Möbel, die darin standen, waren billig, modern und ärmlich – ein mit rissigem grünem Kunstleder bezogener Sessel, ein Bücherregal, dessen Holzfaserbretter sich unter dem Gewicht aller möglichen Nachschlagewerke über Kunst durchbogen, eine wacklige Stehlampe und gegenüber dem riesigen Fenster ein Arbeitstisch, dem auf einer Seite ein Stapel Telefonbücher als Bein diente.


  »So schlimm ist es hier doch gar nicht!«, rief ich mit aufgesetzter Fröhlichkeit. »Kein Saurier weit und breit!«


  »Vielleicht sollte ich mir ein paar zulegen«, meinte Gabriel düster. »Sie würden für etwas Leben sorgen.«


  Oder ein Streichholz und ein Eimer Kerosin, dachte ich für mich und legte mir den laut schnurrenden Stanley auf die Schulter.


  »Meine Frau – meine Ex-Frau – hat die meisten Möbel mitgenommen, als sie mich verlassen hat«, erklärte Gabriel.


  »Aber sie hat dich verlassen!«, protestierte ich.


  »Da hätte ich eher nach der Axt gegriffen und alles zu Kleinholz geschlagen, bevor ich sie auch nur mit einem Aschenbecher hätte ziehen lassen.«


  »Ich wollte nichts mehr davon sehen«, sagte Gabriel ruhig. »Wir hatten alles zusammen gekauft, weißt du. Es hätte nur … absurde Hoffnungen geweckt.« Er kraulte Stanley am Kinn. »Und wie Stanley gern bestätigen wird, verbringe ich hier nicht viel Zeit. Ich lebe mehr im Atelier.«


  Armer alter Stanley, dachte ich und strich dem schwarzen Kater über den schlanken Rumpf. Trockenfutter, kein Garten hinter dem Haus, keine Spielgefährten. Das war doch kein Leben für eine Katze!


  »Ich sollte ihn jetzt füttern«, brummte Gabriel und nahm mir Stanley ab. »Bleib einfach sitzen; ich bin gleich wieder da.«


  Zu meiner Erleichterung lud er mich nicht in die Küche ein. Der Anblick einer einsamen Müslischüssel, die verloren in der Spüle stand, hätte mein weiches Herz wie Brei zerfließen lassen. Den Kunstledersessel fand ich aber auch nicht gerade berauschend, sodass ich zum Arbeitstisch hinüberschlenderte. Darauf herrschte peinliche Ordnung.


  Pinsel, Lineale, Pastellkreiden, Kohlestifte und Skizzenblöcke – alles lag an seinem speziellen Platz, und die an der Tischkante festgeklemmte Gelenkleuchte funktionierte einwandfrei.


  In der Mitte der Arbeitsplatte befand sich ein Stapel loser Bögen, auf denen jeweils mit Kohlestift Männerhände skizziert worden waren, immer wieder dieselben. Während ich die Skizzen durchblätterte, wurde mir klar, dass Gabriel nicht bloß gut war, sondern eine besondere Gabe hatte. Jede Zeichnung offenbarte an den Händen etwas ganz Eigenes. Eine hob ihr Alter hervor, eine andere ihre Kraft und eine dritte kombinierte mit unglaublichem Gefühl fürs Zarte Alter und Kraft zusammen.


  »Du schnüffelst?« In meinem Rücken war Gabriel herangetreten.


  »Klar.« Ich hielt die Skizzen hoch. »Wessen Hände sind das?«


  »Sie gehören einem berühmten Botaniker«, antwortete Gabriel. »Du wirst ihn nicht kennen.«


  »Dass du dich da mal nicht täuschst«, entgegnete ich und betrachtete erneut die Zeichnungen eine nach der anderen. »Ich sehe ihn förmlich in der Erde graben, Samen einsetzen und hartnäckiges Unkraut ausreißen – das alles spricht daraus, aus diesen Händen.« Ich sah zu Gabriel auf. »Du bist wirklich gut.«


  »Ich bin ein wirklich guter Lügner.« Gabriel nahm mir die Zeichnungen ab und schob sie in eine Mappe. »Der Mann ist ein trockener Theoretiker. In Wahrheit sind seine Hände weich wie Wachs, bloß die hier sind so, wie er sie haben wollte, und darum hat er sie eben so gekriegt.«


  »Sollte denn nicht auch die Fantasie in der Kunst ihren Raum haben?«, fragte ich.


  »Porträts sollten die Wahrheit ausdrücken.« In Gabriels Stimme hatte sich unüberhörbar eine Spur Selbstverachtung geschlichen. »Vielleicht nicht die ganze Wahrheit, aber wenigstens einen wahren Kern. Meine sind die reinste Schmeichelei. Ich bin ein schlauer Auftragsmaler, Lori. Das ist das Geheimnis meines Erfolgs.« Er lehnte die Mappe an die Wand und deutete mit dem Kinn auf den Stapel Telefonbücher, der ein Ende des Arbeitstischs stützte. »Wollen wir mit der Suche anfangen? Ich habe das aktuelle Telefonbuch aus der Küche geholt. Dasjenige, das wir brauchen werden, müsste das zweite von unten sein.«


  


  Er hielt die Tischplatte, während ich das alte gegen das neue Telefonbuch austauschte. Dann legte ich das alte Verzeichnis auf den Tisch und blätterte es bis zu der Seite durch, auf der Kenneth Beacham hätte stehen müssen.


  »Er ist nicht eingetragen«, stöhnte ich zutiefst enttäuscht. »Kenneth scheint großen Wert auf Anonymität gelegt zu haben.«


  »Es ist nicht ungewöhnlich, dass jemand mit einem großen Vermögen die Tilgung aus den Fernsprechverzeichnissen verlangt«, kommentierte Gabriel. »Wegen seiner teuren Anzüge unterstellen wir einfach mal, dass er wohlhabend war.«


  Seufzend klappte ich das Telefonbuch zu. »Wir sind gegen eine Mauer gelaufen. Keine Ahnung, wie es jetzt weitergehen soll.«


  »Vielleicht liefert uns ja noch die Internetrecherche deiner Freundin einen Hinweis«, meinte Gabriel.


  »Wenn sie denn je dazu kommt. Im Moment hat sie schrecklich viel zu tun.«


  »Wie sieht’s mit deinen Computerkenntnissen aus?«


  »Fehlanzeige. Ich könnte eine Website selbst dann nicht finden, wenn mein Leben davon abhinge. Ich weiß nicht mal genau, was eine Website überhaupt ist. Deswegen bin ich ja auf Emma angewiesen.«


  »Mit Computern kann ich auch nichts anfangen«, gab Gabriel zu. »Aber wir könnten zur Bibliothek gehen und im Archiv in alten Zeitungen und Zeitschriften wühlen. Wenn Kenneth ein bekannter Geschäftsmann war, wird man ihn bestimmt irgendwo erwähnt haben.«


  »Gute Idee«, lobte ich ihn. »Aber das wird bis Montag warten müssen.«


  Gabriel starrte mich bestürzt an. »Bis Montag?«


  Ich nickte. »Es ist höchste Zeit, dass ich heimfahre, und morgen habe ich einen Termin. Und am Sonntag bin ich nach der Morgenmesse mit dem Aufräumdienst im Kirchhof dran. Ich kann also erst wieder am Montag.«


  Gabriel wirkte enttäuscht. »Ich dachte, die Suche nach Kenneth wäre dir sehr wichtig.«


  »Das ist sie auch. Aber meine Freundin Emma bedeutet mir eben auch sehr viel. Sie eröffnet morgen ihren Reitstall, und wenn ich nicht komme, verzeiht sie mir das nie. Abgesehen davon wird Joanna denken, ich hätte sie im Stich gelassen, und meine Söhne reden vermutlich nie wieder mit mir.«


  Gabriel schluckte den Köder sofort. »Joanna?«


  »Hab ich dir das gar nicht gesagt?« Mit meiner besten Unschuldsmiene sah ich zu ihm auf. »Ich habe Joanna und Chloe Quinn zur Party eingeladen. Darum muss ich pünktlich hin, um alle miteinander bekannt zu machen.«


  »Wenn du sie eingeladen hast, solltest du natürlich auch dort sein«, brummte Gabriel und begann ein paar Stifte zu sortieren, die in peinlicher Ordnung dalagen.


  Ich bedachte ihn mit einem beiläufigen Blick.


  »Du wirst ja wohl keine große Lust haben zu kommen, oder?«


  »Eigentlich schon«, erwiderte er hastig und beugte sich wieder über die Stifte. »Ich wollte schon länger mal im Hintergrund eines meiner Porträts Pferde unterbringen. Eine Gelegenheit wie diese …«


  »… wartet nur darauf, ergriffen zu werden«, fiel ich ihm ins Wort, angestrengt darum bemüht, mir meine Zufriedenheit nicht anmerken zu lassen.


  »Für meine Söhne wird es eine aufregende Sache, einen Künstlerkollegen kennenzulernen. Schließlich sind Pferdeporträts ihr Spezialgebiet. Vielleicht sind sie sogar bereit, dir ein paar Techniken zu zeigen.«


  »Ich lerne immer gern dazu«, grinste Gabriel.


  Nachdem ich ihm den Weg beschrieben hatte, verabschiedete ich mich und lief hocherfreut über die Fortschritte bei meinen beiden Projekten zum Parkplatz. Ich steckte gerade den Zündschlüssel ins Schloss, als mein Handy piepste.


  


  Es war Julian Bright.


  »Lori? Sind Sie noch in Oxford?«


  »Ich sitze in meinem Auto hinter Miss Beachams Haus.«


  »Können Sie kurz in der St. Benedict’s vorbeischauen? Ich denke, es wird sich für Sie lohnen. Es geht um den Bruder Ihrer verstorbenen Freundin.«


  »Bin schon unterwegs!«, rief ich und jagte im Rückwärtsgang mit einem Tempo aus der Parklücke, das Bill als halsbrecherisch bezeichnet hätte.


  Julian wartete in seinem mit Papier übersäten Büro auf mich. Als ich eintrat, wischte er einen Stoß Akten von einem Stuhl und forderte mich mit einer Geste auf, Platz zu nehmen. Dann verließ er mit dem Versprechen, gleich wieder zurück zu sein, den Raum. Wenig später kam er mit Big Al im Schlepptau wieder.


  Für einen Stammkunden des Obdachlosenasyls war Big Al ungewöhnlich, denn er hob sich schon aufgrund seines Aussehens von den anderen ab. Er rasierte sich fast jeden Tag, bürstete sich das dichte schwarze Haar, badete regelmäßig und achtete darauf, dass seine gebrauchten Kleider stets ordentlich und ziemlich sauber waren. Er sprach ein gepflegtes Englisch und war durchaus in der Lage, Billiglohnjobs zu übernehmen, doch seine chronischen Alkoholprobleme hinderten ihn daran, ein geordnetes Leben zu führen. Der dicke Verband um seinen Kopf erinnerte mich an seinen Sturz vor wenigen Tagen, als er, wie Schwester Willoughby das ausgedrückt hatte, »sternhagelvoll« gewesen war.


  »Was macht Ihr Kopf?«, erkundigte ich mich, während er sich auf den Stuhl vor Julians Schreibtisch setzte.


  »Dem geht es schon wieder ganz gut, Ms Lori.


  Die Fäden werden am Dienstag gezogen. Danke der Nachfrage.«


  »Freut mich, dass es Ihnen besser geht«, lächelte ich und wandte mich an Julian, der sich auf seinem Drehstuhl hinter dem Schreibtisch niedergelassen hatte. »Sie haben mich hergebeten. Worum geht’s denn?«


  Julian blickte Big Al an. »Al, möchten Sie Lori selbst erzählen, was Sie mir vorhin berichtet haben?«


  »Sicher, Father.« Al räusperte sich. »Blinker hat mir von seinem Gespräch mit Ihnen erzählt, und da ist mir eingefallen, dass ich den Typen, den Sie suchen, schon mal gesehen habe.«


  Aufgeregt beugte ich mich vor. »Kenneth Beacham?«


  »Ich bin mir ziemlich sicher, dass er es war«, sagte Big Al. »Ich hab damals im Woolery’s Café gearbeitet, fegen und so, und damals ist ein Typ mit dem Namen Kenny regelmäßig mit seiner Schwester zum Mittagessen gekommen. So nannte sie ihn: Kenny. Und er nannte sie Lizzy. Todschick angezogen war er, mit einer edlen Lederaktentasche unterm Arm.«


  Ich nickte eifrig. »Das ist er.«


  »Die Sache ist die, dass ich ihn nicht bloß im Woolery’s gesehen habe«, fuhr Big Al fort. »Ich war auch bei ihm zu Hause.«


  Ich schnappte nach Luft.»Sie waren in Kenneth Beachams Haus?«


  »Ja. Seine Frau hat eine Wohltätigkeitsparty in ihrem Garten veranstaltet. Der Mann, der für Essen und Trinken sorgte, war ein Freund von Mr Woolery. Er hatte mich gefragt, ob ich mir danach mit Aufräumen ein paar Pfund dazuverdienen will, also bin ich hingegangen.«


  »Wann waren Sie dort?«, setzte ich nach. »Wie lange ist das her?«


  »Vielleicht fünf, sechs Jahre. Der Grund, warum ich mich daran erinnere, ist, dass ich noch nie in so einem Haus war. Riesengroß, alle modernen Schikanen und ein irrsinnig toller Garten. Hat mich mächtig beeindruckt.«


  »Erinnern Sie sich noch an die Adresse?«


  »Die Hausnummer weiß ich nicht mehr, aber es war in der Crestmore Crescent, eine von diesen protzigen neuen Villensiedlungen im Norden draußen. Aber wenn ich es sehe, erkenne ich es bestimmt wieder. Zwei Steinlöwen standen davor und bewachten die Auffahrt.«


  »Big Al«, sagte ich feierlich, »ich könnte Sie küssen.«


  Er grinste. »Nicht nötig, Ms Lori. Aber wenn Sie uns vielleicht ein paar Pfund leihen könnten


  …«


  Mit erhobener Hand erstickte ich Father Julians Protest bereits im Ansatz und drückte Big Al einen Fünfpfundschein in die ausgestreckte Hand. Er steckte das Geld ein und verschwand, sorgfältig darauf bedacht, Julians vorwurfsvollem Blick auszuweichen.


  »Ich weiß schon, Julian«, sagte ich beschwichtigend, »die Tugend sollte keiner Belohnung bedürfen, aber nichts kann Dank beredter ausdrücken als ein bisschen Geld auf die Hand. Außerdem: Wie betrunken kann man von ein paar Pfund schon werden?«


  »Besinnungslos besoffen«, knurrte Julian. »Aber weil er seine monatliche Sauftour gerade erst hinter sich hat, wird er Ihre wohltätige Gabe wohl für etwas anderes als Schnaps verwenden. Ich darf also annehmen, dass seine Information von Nutzen ist?«


  


  »Das ist noch milde ausgedrückt. Ihr Netzwerk von Spionen hat sich als mein größter Trumpf erwiesen. Ohne Big Al wäre ich dazu verdammt gewesen, unzählige Stunden im Zeitungsarchiv der Bibliothek zu brüten. So aber kann ich am Montag der Crestmore Crescent einen Besuch abstatten und mit Kenneth Beachams früheren Nachbarn plaudern.«


  »Es freut mich, wenn wir Miss Beacham helfen konnten«, lächelte Julian.


  »Sie haben wertvolle Hilfe geleistet«, versicherte ich ihm und fuhr beschwingt nach Hause.


  


  Kurz vor ihrem Untergang schaffte es die Sonne, sich von den Wolken loszureißen, und um neun Uhr prangten die Sterne in voller Pracht am Nachthimmel.


  Die Jungs schliefen bereits, Annelise hatte sich in ihr Zimmer zurückgezogen, und Bill las im Wohnzimmer. Ich war auf den Rasen hinter dem Haus hinausgeschlendert, um frische Luft zu schnappen und die Sterne zu bewundern. Ihr kristallenes Leuchten, das beruhigende Plätschern des Bachs am Rand der Wiese und das entfernte Blöken der Schafe auf den Weiden der Nachbarn stellten drei weitere Argumente für mich dar, nie wieder in eine Stadt zu ziehen.


  


  Gleich nach der Ankunft im Cottage hatte ich Gabriel angerufen, um ihm die gute Nachricht über Kenneths frühere Adresse mitzuteilen. Wir hatten vereinbart, uns am Montagvormittag zu treffen und zusammen in die Crestmore Crescent zu fahren.


  Ohne Big Al Laytons und Blinkers Hinweise wären wir an diesem Tag leer ausgegangen. Bill hatte seine Recherchen hinsichtlich Miss Beachams Kanzlei nicht fortsetzen können, weil er wegen eines Schriftsatzes für einen besonders pingeligen Mandanten kurzfristig nach Paris hatte fliegen müssen. Umso überraschter war er, von mir zu erfahren, dass Miss Beacham für Pratchett & Moss gearbeitet hatte, und wie Gabriel zeigte er sich überzeugt, dass ihre Doppelrolle als Mandantin und Angestellte Mr Moss keine andere Wahl ließ, als auf absoluten Schutz ihrer persönlichen Daten zu achten.


  »Damit dürfte erklärt sein, warum sich Mr Moss in Bezug auf Miss Beachams Angelegenheiten so zurückhaltend gibt«, hatte er gesagt. »Auf alle Fälle ist das der Grund, warum er die Akten vor Joanna Quinn versteckt. Joanna stand in Miss Beachams Schuld. Sie wäre nicht in der Lage, den Fall unvoreingenommen zu betrachten.«


  Auf meine nicht gerade wohlwollende Interpretation von Mr Moss’ Verhalten – »Er will, dass Kenneth unauffindbar bleibt, damit er sich einen größeren Anteil an Miss Beachams Geld schnappen kann!« – hatte Bill nur überaus pointiert geantwortet, dass er doch sehr hoffe, niemand würde Joanna dazu ermutigen, Mr Moss’ Schreibtisch aufzubrechen und Miss Beachams Testament zu lesen.


  Ich hatte ihm hoch und heilig geschworen, dass Joanna so etwas nie tun würde, und mich eilig ins Büro verzogen, um meine Schamesröte zu verbergen und Emma anzurufen.


  Der undichte Wassertank und tausend in letzter Minute aufgetretene Notfälle hatten die Internetrecherche in den hintersten Winkel von Emmas Gehirn verbannt. Zwar hatte sie mir versprochen, der Suche ihre ungeteilte Aufmerksamkeit zu widmen, sobald sie eine freie Minute hatte, doch das lief im Endeffekt darauf hinaus, dass ich die Ergebnisse wahrscheinlich erst zu sehen bekommen würde, wenn wir beide tattrige Greisinnen waren.


  Seufzend wünschte ich nun den Sternen eine gute Nacht, kehrte ins Cottage zurück und schlüpfte leise ins Büro. Ich hatte meine Gedanken gesammelt, jetzt war ich bereit, sie Tante Dimity vorzutragen.


  Ich schmiegte mich gemütlich in den Ledersessel vor dem Kamin, öffnete das Buch und erklärte ohne Umschweife: »Ich bin froh, dass ich deinem Rat gefolgt bin und mit den Leuten geredet habe, Dimity. So habe ich viel mehr erfahren, als wenn ich mich auf Emmas Computer verlassen hätte.«


  Und schon kringelten sich die vertrauten königsblauen Schriftzeichen über die Seite. Hast du etwas Wertvolles erfahren?


  Ich erzählte ihr von den beeindruckenden Plaudereien, die Gabriel solo mit den Ladeninhabern geführt hatte – einschließlich des interessanten Details über Mr Balcoes Fußballen –, von Blinkers nützlichem Tipp, Joanna Quinns Geschichte und Big Als erstaunlicher Offenbarung.


  Schließlich meinte ich kopfschüttelnd: »Als ich Miss Beachams Wohnung zum ersten Mal gesehen habe, habe ich sie mir vorgestellt, wie sie jeden Abend allein dasaß und Patiencen legte, aber wenn ich bedenke, dass sie bei Pratchett und Moss eine Vollzeitstelle hatte, in der Freizeit Hunderte von Rosinenbroten backte und sich so ziemlich um jeden kümmerte, den sie kannte, glaube ich nicht mehr, dass sie viel Zeit mit Kartenlegen verbrachte.«


  Die Wohnung muss nach den Anstrengungen der langen Arbeitstage eine himmlische Zuflucht für sie gewesen sein.


  Ich nickte. »Ich denke mir, dass das der Grund ist, warum sie niemanden zu sich eingeladen hat.


  Sie muss sich nach Frieden und Ruhe gesehnt haben, wenn sie die Tür hinter sich zumachte, vor allem zum Schluss, als ihre Krankheit ihr mehr und mehr zusetzte.«


  » Jede Frau braucht einen Bereich für sich allein.


  Das hast du gut gemacht, Lori. So langsam sehe ich ein Muster in den Informationen, die du gesammelt hast.«


  »Wirklich?«, fragte ich skeptisch. »Was für eines?«


  Elizabeth und Kenneth sind in einer eng verbundenen Familie aufgewachsen. Wenn es nach dem Fotoalbum geht, ist die Familie einmal im Jahr zusammen nach Brighton gefahren, auch dann noch, als die Kinder groß waren. Das endete erst, als Kenneth aus uns unbekannten Gründen beschloss, sich abzusetzen. Wie alt dürfte er damals gewesen sein?


  Ich stand auf. »Warte einen Moment. Ich schau nach.«


  Ich holte das Album vom Eichenschreibtisch, überflog die Daten zu den Fotos und nahm wieder das Notizbuch zur Hand.


  »Als er zum letzten Mal im Album auftauchte, war er vierundzwanzig«, erklärte ich.


  Im Alter von vierundzwanzig oder fünfundzwanzig Jahren trennte sich Kenneth Beacham von seiner fest zusammengewachsenen Familie. Viele Jahre vergingen. Miss Beacham arbeitete in einer Londoner Anwaltskanzlei, bis bei ihr Krebs diagnostiziert wurde, woraufhin sie nach Oxford zog, um näher bei ihrem Bruder zu sein. Verstehst du den Nebensinn ihrer Entscheidung, Lori?


  Bisher war er mir zumindest nicht aufgegangen.


  Jetzt starrte ich verblüfft auf die vollgeschriebenen Zeilen hinunter. »Wenn sie nach Oxford gezogen ist, muss sie die ganze Zeit gewusst haben, wo er war.«


  Eben. Wir nahmen an, er hätte sich in Luft aufgelöst. Stattdessen war er einfach nach Oxford gegangen, wo er in welchem Geschäftszweig auch immer Erfolg hatte – wie uns die teuren Anzüge und die exklusive Villa beweisen.


  »Dann muss ich das Fotoalbum völlig falsch interpretiert haben«, stöhnte ich betreten. »Wenn Kenneth gar nicht verschwunden ist …«


  Aber er ist doch verschwunden, Lori. Zweimal sogar. Dimity betonte ihr Argument, indem sie die königsblaue Tinte extradick auftrug. Zum ersten Mal mit Mitte zwanzig und dann wieder, als Miss Beacham nach Oxford gezogen ist. Und in beiden Fällen hat er sich nach einer Phase abgesetzt, in der die Geschwister gut miteinander harmoniert hatten.


  


  Jetzt war ich vollends verwirrt. »Daraus werde ich nicht schlau. Du sagst ständig, dass Kenneth verschwunden ist. Wenn Miss Beacham aber wusste, dass er in Oxford war, wie …?«


  Schon flog Dimitys elegante Kursivschrift über die Seite. Miss Beacham mag gewusst haben, wo Kenneth war, aber das bedeutet doch nicht notwendigerweise, dass es ihr erlaubt war, mit ihm Kontakt zu pflegen.


  Ich blinzelte mehrmals schnell hintereinander, während mir langsam die Tragweite von Dimitys Worten dämmerte. »Willst du sagen, dass er sie mit seinem Umzug nach Oxford aus seinem Leben verstoßen hat? Dass er so getan hat, als hätte er keine Schwester? Dass er sie ignoriert hat?«


  Es hat ganz den Anschein. Und offenbar hat Miss Beacham diese Bedingungen akzeptiert. Die Diagnose Krebs hat Kenneth dann gezwungen, die Regeln zu ändern – eine Zeit lang zumindest. Miss Beacham durfte in Oxford leben, wo sie zwei Jahre lang ihre alte Nähe wiederherstellten. Dann ging plötzlich irgendwas schief. Etwas muss am Ende dieser zwei Jahre geschehen sein, das Kenneth dazu veranlasste, sich erneut von ihr zu trennen. Aus welchem Grund würde ein Mann seine Schwester allein lassen, wenn er weiß, dass sie an einer tödlichen Krankheit leidet?


  


  »Weil er ein Scheißkerl ist?«


  Ich glaube, dass die Antwort um einiges komplexer ausfallen wird.


  Ich ließ den Kopf gegen die Rückenlehne sinken, und meine Augen wanderten von Reginald zu dem von Motten zerfressenen Stoffigel, mit dem er sich jetzt seine Nische teilte.


  Mit einem Lächeln erinnerte ich mich an das Foto von Hamish in seinen besten Zeiten, als seine Knopfaugen funkelten, der Kilt noch tadellos gefaltet und sein Stofffell schön flauschig war. Seitdem war er gehörig durch die Mangel gedreht worden, und jede dieser Drehungen hatte ihre Spuren hinterlassen. Jetzt war der arme Kerl nur noch ein kläglicher Schatten seines früheren Selbst. Mein Blick verweilte auf ihm, bis ich mich jäh aufsetzte, weil mir eine neue Idee gekommen war.


  »Blinker war gar nicht überrascht, als ich ihm erzählt habe, dass Miss Beacham tot ist«, sagte ich langsam. »Es kam mir so vor, als hätte er damit gerechnet. Er meinte, sie hätte große Augen gehabt.


  Aber niemand sonst von den Leuten, mit denen wir heute gesprochen haben, war aufgefallen, dass es mit Miss Beacham zu Ende ging – nicht mal Joanna. Nur Blinker hat es gespürt.«


  Wie schön, dass ein Mann wie er bestimmte Dinge so deutlich erkennen kann!


  


  Mein Lächeln erstarb schnell. »Worauf ich eigentlich hinauswill, ist, dass Kenneth vielleicht einer von der Sorte ist, die es nicht aushält, zuzusehen, wie ein geliebter Mensch immer mehr verfällt.


  Vielleicht ist er ein zweites Mal weggelaufen, gerade weil seine Schwester krank war.«


  Warum er beim ersten Mal weggelaufen ist, lässt sich mit Miss Beachams Krankheit aber nicht erklären, und ich bin der festen Überzeugung, dass seine beiden Fluchten miteinander in Zusammenhang gebracht werden können. Sie folgen demselben Muster – eine Phase der Nähe, der jeweils ein abrupter Bruch folgt. Natürlich ist es denkbar, dass Kenneths Beruf öfter einen Ortswechsel erfordert, aber ich kann mir keine Tätigkeit vorstellen, die von ihm verlangen würde, dass er den Kontakt mit dem einzigen noch lebenden Mitglied seiner Familie abbricht.


  »Vielleicht können ja seine früheren Nachbarn ein paar Lücken füllen«, meinte ich. »Gabriel und ich nehmen sie uns am Montag vor.«


  Apropos Gabriel … Wie geht es diesem bedauernswerten Mann? Ist er immer noch so einsam?


  »Vorläufig.« Ich legte die Stirn nachdenklich in Falten. »Aber ich brauche nur noch den Ehering von Joannas Finger abzustreifen und Gabriel neue Möbel zu besorgen, dann sind die beiden die längste Zeit einsam gewesen.«


  Ehering? Neue Möbel? Ich werde aus deinen Andeutungen nicht schlau, Lori. Bei deiner Zusammenfassung der gestrigen Ereignisse hast du offenbar einige wesentliche Details ausgelassen.


  »Sagen wir es einfach mal so: Bei Gabriel und Joanna hat es gefunkt. Joannas Mann ist vor fünf Jahren gestorben, und sie trägt immer noch den Ehering. Und Gabriel ist seit einem Jahr geschieden, hat es aber bisher nicht geschafft, die Möbel, die seine schreckliche Ex mitgenommen hat, durch neue zu ersetzen. Wenn er Joanna zu sich einlädt, muss er ihr schon eine bessere Sitzgelegenheit anbieten als einen hässlichen grünen Kunstledersessel.


  Und wenn sie seine Einladung annimmt, muss sie vorher diesen Ehering loswerden.«


  Für jemanden, der sich dagegen verwahrt, Kupplerdienste zu leisten, schlägst du dich außerordentlich gut.


  »Lach nur über mich!«, rief ich naserümpfend.


  »Ich mag mich ja mehr und mehr zu einer Wichtigtuerin nach allen Regeln der Fincher Kunst entwickeln, aber das tue ich doch nur zu ihrem Besten!


  Beide stecken in ihrer schmerzhaften Vergangenheit fest, Dimity. Da betrachte ich es fast schon als meine Pflicht, sie da heraus und in eine viel glücklichere Gegenwart zu ziehen. Und ich muss schnell handeln. Gabriel ist sogar noch unglücklicher, als ich dachte.«


  Inwiefern?


  »Er ist unzufrieden mit sich und seinem Beruf.


  Er hat mir gesagt, dass er sein Geld mit gemalten Lügen verdient. Wie er das sieht, würde ein echter Künstler seine Gaben nicht damit verschwenden, schmeichelhafte Porträts von Honoratioren zu malen.«


  Ist er begabt?


  »Unbedingt. Ich habe seine Arbeiten gesehen.


  Sie sind verblüffend. Außerdem würde er seine Sachen nicht so runtermachen, wenn er wirklich bloß ein Schmierfink wäre.«


  Vielleicht sollte sich Gabriel anregendere Motive suchen.


  »Er hat schon eines gefunden.« Ich grinste. »Er lechzt nur so nach einer Chance, Joannas Gesicht auf Leinwand zu bannen. Der arme Kerl hat ihr Profil heute Nachmittag in Lasagne nachgebildet.«


  Originell, aber so was lockt zwangsläufig Fliegen an.


  »Mach dir keine Sorgen, ich hab mich schon dahintergeklemmt. Sie kommen beide morgen zu Emmas Party, und Gabriel bringt seinen Skizzenblock mit. Er glaubt, dass er Pferde zeichnen wird, aber ich werde ihn dazu ermutigen, sich auf eine ganz bestimmte Stute zu konzentrieren.«


  Das klingt nicht so, als ob er viel Ermutigung brauchte. Darf ich dir einen Rat anbieten, meine Liebe?


  »Ich bin ganz Ohr.«


  Lass Gabriels Wohnung vorerst so, wie sie ist.


  Wenn alles nach Plan geht, hat er bald jemand anderen, der ihm bei der Renovierung hilft.
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  ICH DACHTE SCHON, ich müsste die Zwillinge ans Bett fesseln, damit sie am nächsten Tag nicht schon in der Morgendämmerung zum Anscombe Manor davonjagten, doch einmal mehr bewies Annelise Klugheit und ihren unermesslichen Wert, indem sie sie im Wintergarten ein Banner für Emma Harris und Kit Smith bemalen ließ, mit dem sie ihnen zur Eröffnung des Anscombe Riding Centre gratulieren sollten. Für diesen Zweck wurden viele Eimer Farbe und drei übergroße Bettlaken geopfert, doch das war ein geringer Preis dafür, dass die Jungs bis zehn Uhr, dem vorgesehenen Beginn der für den ganzen Tag geplanten Einweihungsfeier, glücklich vor sich hin werkelten und alles andere um sich herum vergaßen.


  Welche Opfer auch immer Emma gebracht hatte, um die Wettergötter gnädig zu stimmen, sie waren huldvoll angenommen worden: Es war ein herrlicher Tag. Der Himmel, der in der Nacht aufgeklart war, blieb blau, die Temperatur war kühl, aber angenehm, und der sanfte Südwind würde dafür sorgen, dass sich in der Luft über Anscombe Manor nicht allzu viel Pferdegeruch halten konnte.


  Da die englischen Wettergötter für ihren Wankelmut berüchtigt waren, warfen wir alle, Bill, Annelise, Rob, Will und ich, trotzdem unsere Regenjacken und Gummistiefel in den Kofferraum des Rover, ehe wir zum Anscombe Manor mit seiner gewundenen, von Azaleen gesäumten Auffahrt aufbrachen.


  Die herrliche Umgebung des Herrenhauses hatte Emma mit kluger Planung und harter Arbeit noch schöner gestaltet. Dort, wo die Azaleen aufhörten, begannen weiß gestrichene Holzzäune, die die üppigen Weiden nördlich und südlich der Auffahrt begrenzten. Will und Rob brachten unsere Trommelfelle fast zum Platzen, als sie den dort grasenden Pferden ein herzhaftes Hallo zubrüllten: Rosinante, die kastanienbraune Stute; Pegasus, Emmas stets zuverlässiges Mietpferd; Zephyr, Kits majestätischer schwarzer Hengst; und Toby, dieses überaus sanfte, ältere Pony, auf dem die Jungs Reiten gelernt hatten. Und die Pferde erwiderten die Grüße der Zwillinge mit einem Chor aus Schnauben und Wiehern, an dem sich nur der schwerhörige Toby nicht beteiligte.


  Am Ende der Auffahrt lag Anscombe Manor am Fuß steiler Hügel, die sich über gut zwanzig Meilen in nordsüdlicher Richtung erstreckten. Das Gebäude selbst war ein ehemaliges Gutsherrenhaus aus dem vierzehnten Jahrhundert, das die lange Zeit danach nicht nur überlebt, sondern auch fleißig architektonische Souvenirs gesammelt hatte: zwei in Stein gehüllte Flügel, die in einem Paar nicht zueinander passender Türme endeten; befremdlich wirkende Zinnen, mit denen Teile der Mauer bewehrt waren; ein verborgener Winkel im Schlafzimmer; eine blinde Treppe im Innern, die zu einer zugemauerten Tür führte, hinter der sich nichts als Luft befand; und ein Gewölbe unter dem Keller, das laut örtlicher Legende als Verlies benutzt worden war. Im südlichen Flügel des Hauses war der hübsche, aus dem neunzehnten Jahrhundert stammende Stalltrakt versteckt.


  Im hinteren Bereich des Anwesens waren mehrere neue Lagerschuppen errichtet worden, allesamt in mit der Umgebung harmonierendem Dunkelgrün gestrichen. Dazu hatte man in ausreichendem Abstand zum Haus einen von Ziegelmauern eingefassten Misthaufen angelegt. Unmittelbar südlich hinter den Ställen war eine von einem weißen Gatter begrenzte Übungskoppel angelegt worden.


  Ringsherum wuchsen Bäume, deren Blätter bald einen angenehm schattigen Schirm bieten würden.


  Auf mein ungeschultes Auge wirkte die Anlage des Anscombe Riding Centre bescheiden, hübsch, geschmackvoll und dem Bedarf vollkommen gerecht, und nichts anderes hatte ich von Emma erwartet.


  Auf dem Rasen rechts vom Haus war ein großes blauweiß gestreiftes Zelt aufgestellt worden – Emma war so klug gewesen, sich nicht auf die Beständigkeit des schönen Wetters zu verlassen –, und auf der Kiesfläche vor dem Haus parkten bereits viele Autos, von denen mehr als die Hälfte Freunden und Nachbarn gehörten.


  »Finch zeigt Interesse«, bemerkte Bill, als wir an den vertrauten Fahrzeugen vorbeirauschten.


  »Das versteht sich ja wohl von selbst«, erklärte ich. »Dieser Reitstall ist das größte Ereignis in Finch seit Pruneface Hoopers Tod. Die Dorfbewohner zeigen Gemeinsinn und bürgerlichen Stolz.«


  »Ich würde sagen, die Dorfbewohner haben vom kostenlosen Essen gehört«, murmelte Annelise skeptisch.


  »Wenn sie Futter riechen, strömen sie herbei«, bestätigte Bill.


  Bill fuhr weiter zum gepflasterten Hof hinter dem Haus und parkte neben dem Van einer Catering-Firma. Kaum waren die Jungs von ihren Sicherheitsgurten befreit worden, sprangen sie schon aus dem Wagen und jagten zu den Ställen hinüber


  


  – festbinden hätte jetzt nichts mehr geholfen.


  Annelise folgte in würdevollerem Tempo, die in Vergessenheit geratenen Banner auf dem Arm.


  Bill und ich blieben zurück, um uns mit Derek Harris zu unterhalten, der Seite an Seite mit Hamlet, dem schwarzen Labrador der Harris’, auf der Stufe vor der Küchentür saß. Hamlet, der langsam in die Jahre kam, trottete schwanzwedelnd auf uns zu, doch Derek blieb mit einer Kaffeetasse in der Hand auf der Stufe hocken und blinzelte uns schläfrig an.


  »Was hast du vor«, begann Bill, »dich in den Trubel stürzen oder hier sitzen bleiben und Kaffee nuckeln?«


  »Kaffee nuckeln ist das notwendige Vorspiel, bevor ich mich in den Trubel stürzen kann. Emma hat mich im Morgengrauen aus den Federn gerissen, damit ich das Zelt aufbaue.« Derek leerte seine Tasse und stellte sie auf ein Fensterbrett in Griffweite. »Dann nehmen wir eben das Bad in der Menge«, brummte er und schritt voran durch den kurzen Gang, der den Hof mit dem Stall verband.


  Hamlet entschied, dass er seinen Pflichten als Wachhund mit dem Abschlecken unserer Hände Genüge getan hatte, und zog sich zu einem sonnigen Fleck unter den Küchenfenstern zurück.


  Die Fläche vor der Stalltür war bereits von einem kleinen Kreis Fremder besetzt, die allesamt Kit Smith lauschten. Kit nickte uns zu, ohne allerdings seine Ausführungen zu unterbrechen. »Wie Sie sehen, führen wir einen kleinen Betrieb, und wir haben auch vor, klein und überschaubar zu bleiben.


  Wollen wir mal einen Blick ins Innere werfen?«


  Damit lotste er die Gruppe in den Stall und außerhalb unseres Blickfelds.


  »Unser erster Schwung möglicher Kunden«, murmelte Derek. »Die Leute aus dem Dorf werden im Zelt sein und sich mit unseren nicht gerade billigen Vorspeisen den Magen vollschlagen. Kommt mit. Lasst uns auch was ergattern, bevor sie alles wegfuttern.«


  Wie Derek vorhergesagt hatte, war das Zelt mit Freunden und Nachbarn gefüllt, die gierig die große Auswahl an Delikatessen verschlangen, die der Caterer liebevoll arrangiert hatte. Emma stand auf halbem Weg zwischen dem Eingang und dem Buffet und wirkte leicht benommen, als hätte sie die Gefräßigkeit der Leute auf dem falschen Fuß erwischt.


  Derek hielt im Eingang inne, um die Szene zu überblicken, dann donnerte er: »Guten Morgen!«


  Schlagartig erstarb das Stimmengewirr.


  »Herzlichen Dank, dass Sie zu unserer kleinen Feier gekommen sind!«, dröhnte Derek, als alle Gesichter auf ihn gerichtet waren. »Wenn mir jetzt bitte alle folgen möchten, dann führe ich Sie über unsere neue Anlage! Bitte hier entlang, meine Damen und Herren!«


  Letzteres war weniger ein Vorschlag als ein Befehl. Und im vollen Bewusstsein, auf frischer Tat bei einer schamlosen Plünderung ertappt worden zu sein, schlurften die Dorfbewohner mit beschämt gesenktem Kopf an Derek vorbei, um sich dann von ihm zu den neuen Gebäuden scheuchen zu lassen. Emma wartete, bis sie mit Bill und mir allein war, ehe sie einen Seufzer der Erleichterung ausstieß.


  »Sie sind wie die Heuschrecken!«, stöhnte sie.


  »Der Zulieferer musste schon Nachschub holen, und jetzt ist noch nicht mal Mittag!«


  »Derek wird es ihnen schon noch austreiben«, meinte Bill. »Ein kleiner Gewaltmarsch über die Weiden wird sie lehren, ihren Irrtum einzusehen.


  Und wie läuft’s sonst, mal abgesehen von den Heuschrecken?«


  »Viel besser als erwartet. Zwei Paare aus Cheltenham haben ihre Kinder schon für Reitstunden angemeldet.«


  Emma hätte noch mehr erzählt, doch der Moment der Stille war bereits wieder vorüber, bevor er richtig begonnen hatte. Jetzt kamen nämlich die Leute vom Partyservice angeschwirrt, um das leer geräumte Buffet wieder aufzufüllen.


  Bill wanderte hinüber zu Annelise und half ihr und den Zwillingen dabei, das bunte (und fast sogar lesbare) Banner aufzuhängen. Nun trafen zwei weitere Paare ein, die, wie sie erklärten, Emmas Anzeige im Cotswolds Standard gelesen hatten. Während Emma ihnen die Ställe zeigte, blieb ich zurück, um mögliche weitere Neuankömmlinge zu empfangen.


  Wenig später kam Kit mit seiner Gruppe ins Festzelt, wo die Erfrischungen auf sie warteten, und begleitete dann eines der Paare zu dessen Wagen. Er bedankte sich gerade bei den beiden, als die Leute, auf die ich gewartet hatte, eintrafen. Zufrieden stellte ich fest, dass sie im selben Auto angereist waren, und eilte zur Auffahrt, um sie willkommen zu heißen.


  Joanna Quinn trug ein weites weißes Hemd, das in ihren Jeans verschwand, und hatte sich eine blassblaue Strickjacke über die Schultern gehängt.


  Auch Gabriel trug Jeans, aber kein Hemd dazu, sondern einen gelben Sweater mit V-Ausschnitt.


  Die kleine Chloe Quinn war genauso schön, wie ihr Name es verhieß: dunkle Haare, dunkle Augen und rosige Wangen. Sie steckte in einer pinkfarbenen Stretchhose und einem weißen Sweatshirt mit einem braunen Pony quer über der Brust.


  


  »Ihr habt es geschafft!«, sprudelte ich begeistert hervor. »Ich bin ja so froh!«


  »Wir haben uns gedacht, dass wir eigentlich zusammen in meinem Wagen kommen können«, meinte Gabriel.


  »Um Benzin zu sparen«, fügte Joanna hastig hinzu.


  »Sehr vernünftig.« Ich unterdrückte ein Grinsen.


  Und da ich Kit in der Nähe stehen sah, rief ich nach ihm, um ihn meinen neuen Freunden vorzustellen. Als alle Namen ausgetauscht waren, beugte sich Kit zu Chloe hinunter, deren Augen bereits fest auf die Südweide geheftet waren.


  »Möchtest du auf einem Pony reiten, Chloe?«


  »O ja, bitte«, sagte das Mädchen sehr ernst.


  »Dann treiben wir mal einen Helm und Stiefel für dich auf.« Kit streckte ihr lächelnd die Hand entgegen, die sie bereitwillig ergriff. »Und dann mache ich dich mit Toby bekannt. Du wirst ihn mögen.«


  »Wenn noch Kunden auftauchen, kümmere ich mich um sie, solange Emma unterwegs ist«, versprach ich ihm.


  Joanna sah ihrer Tochter besorgt nach, die nun Hand in Hand mit Kit losmarschierte. »Chloe hat noch nie auf einem Pferd gesessen«, gestand sie mir.


  »Machen Sie sich keine Sorgen«, beruhigte ich sie


  


  »Toby ist so sanft wie ein Lamm, und Kit vertraue ich das Leben meiner Jungs praktisch jeden Tag an. Bevor er Chloe in den Sattel setzt, wird er Sie holen kommen.«


  »Apropos Jungs …« Gabriel klappte den Kofferraum auf und zog zwei Skizzenblöcke und eine Packung Zeichenstifte heraus. »Ich habe ein Geschenk für die Künstler in deiner Familie dabei.


  Wo ist das berühmte Paar?«


  »Folge mir, dann lernst du sie kennen«, sagte ich und ging voran zum Zelt.


  Rob und Will waren von den Geschenken begeistert, doch als ich ihnen in Aussicht stellte, dass ein Ritt auf dem Pony auf sie wartete, gaben sie Gabriel die Blocks mit der Bitte um sorgfältige Verwahrung zurück und rannten los, um Kit zu suchen.


  Meine Hoffnung, Gabriel und Joanna in ein stilles, schattiges Fleckchen zu lotsen, erlitt einen Dämpfer, als neue Gäste ins Zelt strömten, die ich ihnen vorstellen wollte. Nun kam auch Emma mit den zwei Paaren zurück, die durch die Anzeige auf sie aufmerksam geworden waren, und um Schlag zwölf Uhr fand sich Julian Bright ein, um dem neuen Unternehmen seinen Segen zu erteilen.


  »Lori hat mir berichtet, dass Sie einen Spionagering leiten«, scherzte Gabriel beim Händeschütteln.


  


  »Leider ist meine Tarnung aufgeflogen«, lachte Julian. »Aber ich führe ihn nicht allein. Und ehrenamtliche Helfer sind immer willkommen.«


  Mein Blick wanderte von seinem gewinnenden Lächeln zu den Skizzenblöcken, die Gabriel auf den nächsten Tisch gelegt hatte, und unwillkürlich musste ich grinsen, als mir Tante Dimitys Vorschlag wieder einfiel. Vielleicht sollte sich Gabriel anregendere Motive suchen. Big Al, Hinkebein Leslie, Blinker und der Rest der abgerissenen Bande von St. Benedict’s mochten vielleicht nicht unbedingt als anregend gelten, aber einen Unterschied zu abgehobenen Akademikern stellten sie allemal dar, und sie würden Gabriel bestimmt nicht auffordern, ihnen bessere Hände zu verpassen.


  Wenn Gabriel die Wahrheit porträtieren wollte, konnte ich mir dafür keinen geeigneteren Ort denken als das St.-Benedict’s-Asyl.


  »Ich bringe ihn nächste Woche mit, Julian«, versprach ich.


  Gabriel sah mich fragend an. »Kann es sein, dass ich gerade zum Freiwilligen bestimmt worden bin?« »Jetzt gibt’s kein Entkommen mehr«, erklärte Julian. »Lori ist die Hartnäckigkeit in Person.«


  Gabriel nickte. »Das habe ich schon gemerkt.«


  Kurz darauf kehrte Derek mit den zum Marsch übers Gelände abkommandierten Dörflern zurück, die erschöpft hinter ihm herhumpelten. Nach dieser angemessenen Maßregelung bewiesen sie nun beim zweiten Ansturm aufs Buffet bewundernswerte Zurückhaltung. Gleich danach kam Kit, um Joanna zu sagen, dass Toby gesattelt und Chloe zu ihrem ersten Ritt bereit war.


  Joanna entschuldigte sich und begleitete Kit zum Übungsgelände. Nach kurzem Zögern schnappte sich Gabriel einen Skizzenblock und eilte ihnen nach. Ich folgte ihnen etwas gemächlicher. Langsam fragte ich mich, ob es mir je gelingen würde, den frischgebackenen Turteltäubchen einen Moment ganz für sich allein zu verschaffen, als zwei identische Schreie mein Herz zum Bersten und meine Beine auf Trab brachten.


  »Jungs!«, kreischte ich und spurtete los. »Will!


  Rob! Mama kommt schon!«


  Mit dem untrüglichen Gespür einer Mutter wusste ich bereits, dass es meine Söhne waren, die diese Schreie ausgestoßen hatten, und schon zogen an meinem inneren Auge Visionen von einem Gemetzel vorbei, die mir das Blut in den Adern gefrieren ließen. Verzweifelt schlitterte ich über den Kiesweg, der um die Koppel herumführte, machte einen gewaltigen Satz über den Zaun und suchte das staubige Gelände nach meinen Kindern ab, schickte stumm ein Stoßgebet gen Himmel, dass ihre Wunden bald heilen sollten, und schwor, dass ich sie nie, nie, nie wieder in die Nähe eines Pferdes lassen würde.


  »Wo sind sie?«, schrie ich. »Wo sind meine Söhne?«


  »Hier sind wir, Mama!«


  Ich blieb abrupt stehen und blickte keuchend zum Gatter. Dort hockten Will und Rob mit freudestrahlenden Gesichtern. Zu ihren Füßen standen zwei an den Zaun gebundene graue Ponys, die ich noch nie gesehen hatte.


  »Sie gehören uns, Mama!«, schrien die Jungs überglücklich. »Kit hat gesagt, dass sie uns gehören!«


  » W-was? «, brachte ich hervor, während sich die roten Schleier der Panik vor meinen Augen langsam auflösten.


  Nun kletterte Kit über das Gatter und näherte sich mir vorsichtig. »Hör zu, Lori«, sagte er begütigend. »Beruhig dich erst mal. Das mit dem Kreischen tut mir leid. Die Zwillinge sind wohl ein bisschen ausgerastet, als sie ihre neuen Ponys gesehen haben.«


  »Ihre neuen Ponys?«, wiederholte ich verdattert.


  »Was für Ponys? Bill und ich haben den Jungs doch gar keine gekauft.«


  »Ihr nicht«, grinste Kit. »Aber Miss Beacham schon.«
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  NACH UND NACH sickerte mir ins Bewusstsein, was für eine friedliche Szene vor mir lag: Gabriel stand gegen einen Baum gelehnt und ließ seinen Zeichenstift mit flinken Fingern über den Skizzenblock fliegen, den er sich zwischen Brust und Armbeuge geklemmt hatte; Chloe, jetzt mit Helm und Stiefeln bekleidet, fütterte Toby mit Möhren; meine Söhne blickten mit einem seligen Leuchten in den Augen die Tiere an, die ihr Herzenswunsch gewesen waren. Meine Knie waren immer noch wie Pudding, während sich das durch meinen Mutterinstinkt ausgeschüttete Hochoktan-Adrenalin langsam wieder auflöste. Erschöpft lehnte ich mich an Kit.


  »Na, wenn das keine Überraschung war«, grinste er.


  »Noch mehr Überraschungen wie diese, und ich brauche ein neues Herz«, ächzte ich. »Weiß Bill über die Ponys schon Bescheid?«


  »Er wird’s gleich erfahren.«


  Ich hob den Kopf und sah Bill mit Emma am Arm zur Koppel schlendern.


  


  »Das ist eine Verschwörung«, knurrte ich. »Ihr wusstet es, du und Emma, und Derek war garantiert auch eingeweiht. Wie lange sind die Ponys schon hier?«


  »Seit gestern Abend«, sagte Kit. »Es ist zu früh, um die Jungs auf ihnen reiten zu lassen – sie brauchen noch ein paar Tage, um sich einzugewöhnen –, aber es war Miss Beachams Wunsch, dass Will und Rob ihre Pferde heute kennenlernen, als Teil der Einweihungsfeier.«


  Wir gingen zum Gatter weiter, wo Bill und Emma jetzt standen. Bill wirkte genauso platt, wie ich es war.


  Er drehte sich zu mir um. »Hast du Miss Beacham erzählt, dass die Zwillinge sich Ponys gewünscht haben?«


  Ich zuckte hilflos mit den Schultern. »Anscheinend. Und ich hab wohl auch die Eröffnungsfeier der Reitschule erwähnt.«


  »Hast du ihr vielleicht auch erzählt, dass ich mir eine Jacht wünsche?«, fragte Bill voller Hoffnung.


  »Und dass ich gern ein Gewächshaus hätte?«, stimmte Emma mit ein.


  »Und ich ein neues Auto«, meldete sich Annelise zu Wort.


  »Nein«, beschied ich sie knapp. »Ich glaube nicht, dass ich irgendwas in dieser Art erwähnt habe.«


  


  »Wie schade«, meinte Bill.


  Emma und Annelise kicherten.


  »Wir haben ihnen schon Namen gegeben, Mama!«, platzte Will aufgeregt heraus. »Meins heißt Thunder …«


  Rob übernahm: »… und meins Storm!«


  »Thunderstorm!«, riefen sie im Chor und lachten wie betrunkene Matrosen über ihr geistreiches Wortspiel.


  »Darf ich jetzt auf dem Pony reiten?«, fragte Chloe, der die Möhren ausgegangen waren.


  »Jetzt darfst du, Miss Chloe.« Kit öffnete das Tor. »Erst laufen wir noch ein kleines Stück zusammen mit Toby, und dann geht’s los.«


  Joanna setzte sich auf die oberste Holzstange des Gatters, um von dort das Abenteuer ihrer Tochter besser verfolgen zu können. Gabriel, ganz in seine Zeichnung vertieft, und Annelise, gegen den Zaun gelehnt, blieben beide, wo sie waren.


  Während Chloe von Kit in den Sattel gehoben wurde, nahmen Bill und ich Emma beiseite, um sie über Miss Beachams unerwartete Geschenke auszufragen.


  »Es ist ja nicht so, dass wir uns nicht freuen«, versicherte ihr Bill. »Vielleicht sehen wir nicht danach aus, aber wir sind völlig aus dem Häuschen.


  Trotzdem ist es irgendwie auch ein Schock.«


  


  »Als ich es von Miss Beachams Anwalt erfahren habe, war mir gleich klar, dass ihr nichts dagegen haben würdet«, sagte Emma. »Schließlich wolltet ihr den Zwillingen schon seit Ewigkeiten Ponys schenken. Die beiden sind ein gesundes Pärchen, stammen von einem angesehenen Händler, und Miss Beacham hat noch genügend Geld für Futter und die Stallgebühren im nächsten halben Jahr draufgelegt. Ihr zwei seid damit übrigens die ersten zahlenden Kunden des Reitstalls.«


  »Eine Wohltat typisch Miss Beacham!«, schwärmte ich. »Mit einem Schlag hat sie uns alle glücklich gemacht – Will und Rob, Bill und mich und auch dich und Kit.«


  »Ich weiß noch was, das dich glücklich machen wird«, verkündete Emma. »Ich hab die Internetrecherche zu Kenneth Beacham durchgeführt. Das Ergebnis erfährst du, wenn hier etwas mehr Ruhe herrscht.«


  Damit kehrte sie zu ihren vielen Aufgaben zurück. In meiner Freude schlang ich Bill die Arme um den Hals. »Endlich!«, jubelte ich. »Bald weiß ich alles, was es über Kenneth Beacham zu wissen gibt!«


  »Hoffentlich hast du recht«, meinte Bill trocken.


  Ein unterdrückter Freudenschrei von der Koppel her lenkte uns ab. Gabriel hatte seine Skizze vollendet und den Block Joanna überreicht. Sie saß immer noch auf dem Holzzaun und betrachtete die Zeichnung, während Gabriel sie ängstlich anblickte.


  »Es ist nur eine grobe Studie«, erklärte er schüchtern. »Eine kleine Erinnerung an den heutigen Tag.«


  »Das … das ist ja wundervoll!« Joanna löste die Augen von der Zeichnung und sah ihn an.


  Gabriels Brustkorb schwoll sichtlich. »Freut mich, dass es dir gefällt.«


  »Ich bin begeistert!« Joannas Blick verlor sich in seinen blauen Augen, bis ihr offenbar einfiel, dass sie und Gabriel nicht allein waren. Sie hielt den Block Bill entgegen und forderte uns und Annelise auf, das mit Bleistift skizzierte Meisterwerk zu bewundern.


  Gabriel hatte einen todsicheren Weg gefunden, Joannas Herz zu erobern. Statt eine verträumte Vergöttlichung seiner Geliebten in spe vorzulegen, hatte er ein bezauberndes Porträt ihrer Tochter erstellt. Es zeigte Cloe – in voller Montur mit Stretchhose, Sweatshirt, Stiefeln, Helm – mit Toby, der geduldig eine Möhre aus ihrer Hand fraß. Die Skizze traf die aufgeregte Intensität des kleinen Mädchens ganz vorzüglich. Für sie gab es in diesem Moment nichts anderes als das gutmütige alte Pony.


  


  »Herrlich«, murmelte ich.


  »Sehr hübsch«, bestätigte Bill.


  »Es ist ja nur eine grobe Skizze«, wiegelte Gabriel ab.


  »Es ist wunderbar«, widersprach ihm Joanna, dann beugte sie sich zu ihm hinunter und küsste ihn auf die Wange.


  Ich hängte mich bei Bill und Annelise ein und bugsierte sie unauffällig von der Koppel fort.


  »Wohin gehen wir?«, fragte Bill. »Und was ist mit den Jungs?«


  »Sei still und geh weiter«, zischte ich. »Kit passt schon auf die Jungs auf.« Ich war mir ziemlich sicher, dass Kit bald eine Weile auf drei Kinder würde aufpassen müssen, denn Joanna und Gabriel waren in ihre eigene Welt verschwunden.


  


  Bis sechs Uhr, dem offiziellen Ende der Feier, waren die Reitschule voll ausgebucht, die Termine für die Reitstunden vereinbart und die Warteliste auf fünfundzwanzig Namen angewachsen. Die Eröffnungsfeier des Reitstalls galt bei allen Anwesenden als Erfolg auf der ganzen Linie.


  Die Leute aus dem Dorf zogen mit Glückwünschen und einigen Blasen an den Füßen ab, Julian Bright kehrte in seine Kirche zurück, und Annelise brachte die Zwillinge zu Fuß nach Hause, nachdem sie sie irgendwie davon überzeugt hatte, dass Thunder und Storm besser schlafen würden, wenn zwei kleine Jungen sie nicht die ganze Nacht unentwegt anstarrten. Gabriel und Joanna fuhren ebenfalls heim, aber davor bestätigte Gabriel, dass es am Montagvormittag bei der Befragung von Kenneth Beachams früheren Nachbarn blieb.


  Chloe war von dem aufregenden Tag so erschöpft, dass sie auf ihrem Kindersitz im Auto schon eingeschlummert war, bevor wir uns voneinander verabschiedet hatten.


  Als die Massen sich zu guter Letzt zerstreut hatten, richtete der Cateringservice das Zelt – nach Dereks streng geheimen Anweisungen – für ein prächtiges Candle-Light-Dinner her. An diesem Mahl, das dem Buckingham Palace alle Ehre gemacht hätte, nahmen nur Bill und ich, Emma, Derek, Kit und ein paar wenige Freunde teil. Ein Trinkspruch folgte dem anderen, und unsere fröhlichen Rufe hallten durch die Nacht. Thunder und Storm fragten sich bestimmt, ob sie auf einer Rennbahn gelandet waren.


  Die Gesellschaft brach um zehn Uhr auf, als Derek erklärte, dass er die Augen nicht mehr offen halten konnte, und sich ins Bett verzog. Auch Emma hätte müde sein müssen, aber das unerwartete und überaus fröhliche Bankett verlieh ihr frische Kräfte. Schließlich schob sie Bill und mich voller Begeisterung in ihr Büro im Erdgeschoss, um uns die Ergebnisse ihrer Internetrecherche mitzuteilen.


  Diese waren allerdings etwas enttäuschend.


  Emma hatte weniger als eine Seite mit Links zu Kenneth Trent Beacham gefunden. Seiner Geburtsanzeige, die im Netz stand, war zu entnehmen, dass er den Namen seines Vaters erhalten hatte; danach folgten die Mitteilungen vom Tod seines Vaters 1980 und seiner Mutter sechs Jahre später.


  Als Nächstes kam die Bekanntgabe seiner Hochzeit mit Dorothy Susan Fletcher in der St. Mary of the Fields Church, Cripplegate, am 6. Mai 1986.


  Über seinen schulischen Hintergrund war nichts zu erfahren. Wenn er an einer Universität studiert oder ein Diplom erworben hatte, hatte er das nicht in den Medien kundgetan, und auch sonst gab es keinerlei Hinweise auf seinen beruflichen Werdegang. Eine weitere Anzeige schließlich verkündete die Geburt von seinem und Dorothys einzigem Kind, Walter James, am 17. Februar 1987 in einer Privatklinik. Und das war auch schon alles.


  »Sie hatte einen Neffen«, sagte ich traurig.


  »Miss Beacham hatte einen Neffen, und Kenneth hat ihn ihr vorenthalten. Ich frage mich, ob Walter James überhaupt weiß, dass er eine Tante hatte.«


  »Und ich frage mich, ob er weiß, dass er einen Vater hat«, ergänzte Bill. »Der gute Kenneth scheint ja förmlich unsichtbar zu sein.«


  »Das versteh ich nicht.« Ich pochte mit den Fingern auf dem Ausdruck herum. »Wenn er schicke Anzüge trug und in einer noblen Gegend wohnte, muss er doch einen guten Job gehabt haben. Wir hätten Artikel über aufregende Beförderungen oder gesellschaftliche Großereignisse seiner Firma finden müssen. Aber es gibt rein gar nichts!«


  »Über eine Gefängnisstrafe war übrigens auch nichts zu finden«, berichtete Emma. »Insofern können wir mit einiger Sicherheit annehmen, dass er nicht in die Unterwelt abgetaucht ist.«


  »Vielleicht ist er bloß noch nicht erwischt worden«, brummte Bill.


  »Big Al ist ein Geschenk des Himmels«, seufzte ich. »Ohne ihn hätte die Suche nach der Crestmore Crescent und den zwei Steinlöwen womöglich Wochen gedauert.« Ich starrte verdrießlich den unergiebigen Ausdruck an. »Wenn seine Frau Gartenpartys gesponsert hat, sollte man eigentlich meinen, dass irgendwas durchs Internet geistert – aber nein, nicht mal ein klitzekleiner Hinweis. Das ergibt einfach keinen Sinn.«


  »Könnte uns vielleicht das Hochzeitsdatum einen Anhaltspunkt liefern?«, fragte Bill.


  Ich überlegte einen Moment lang. »Das bezweifle ich. Ich muss das anhand des Fotoalbums überprüfen, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass Kenneth 1985 daraus verschwunden ist, also ein Jahr vor seiner Hochzeit.«


  »Vielleicht war seine Familie nicht mit seiner Verlobten einverstanden«, sinnierte Bill.


  »Oder umgekehrt«, gab Emma zu bedenken.


  »Vielleicht lehnte die Verlobte seine Familie ab.«


  »Das kann ich mir nicht vorstellen«, widersprach ich. »Miss Beacham hätte alles getan, um Kenneths Verlobter eine Freude zu machen. Und wenn sie was konnte, dann Menschen eine Freude machen. In der Travertine Road wurde sie von allen geliebt.«


  Bill legte zärtlich einen Arm um mich. »Das tut mir leid, Schatz. Ich weiß nicht, was ich sonst sagen kann.«


  »Mir tut es auch leid«, sagte Emma. »Die Recherche im Netz war nicht so erfolgreich, wie ich gehofft hatte.«


  »Das ist ja nicht deine Schuld«, tröstete ich sie.


  »Es ist eben der Fluch der Beachams. Miss Beacham war verschlossen wie eine Auster, wenn sie über sich selbst sprechen sollte. Und Kenneth stellt sein Licht derart unter den Scheffel, dass er kaum je auftaucht. Geheimniskrämerei scheint eine Familientradition zu sein.«


  


  Bill grinste mich an. »Aber du wirst dich davon nicht aufhalten lassen.«


  »Es ist ein Rückschlag«, gab ich zu, »aber nein, aufhalten lasse ich mich davon nicht. Am Montag quetschen Gabriel und ich Kenneths frühere Nachbarn aus. Und wenn sie uns keinen Hinweis geben können, kämmen wir Oxford von einem Ende zum anderen durch, bis wir jemanden finden, der was weiß.«


  »Das ist meine Lori«, strahlte Bill. »Gebt ihr eine Auster, und sie meißelt so lange daran rum, bis sie ihre Perlen rausrückt. Aber ich finde, wir sollten unserer schwer arbeitenden Gastgeberin erlauben, sich für den Rest der Nacht auszuruhen.«


  Emma sah nach der Uhr auf ihrem Schreibtisch.


  »Wow!«, bemerkte sie trocken. »Eine ganze Stunde für mich allein.«


  »Mach das Beste daraus«, grinste Bill und umarmte sie. »Vielleicht ist es bis auf Weiteres deine letzte Mußestunde.«


  »Ich weiß«, erwiderte Emma strahlend. »Ist das nicht großartig?«
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  AM SONNTAG ZOG ich mich in den Schoß meiner Familie zurück, aber selbst dort entkam ich Miss Beacham nicht. Als wir zum Morgengottesdienst die St. George’s Church betraten, entzückten Will und Rob den Pastor, indem sie ihn ernsthaft baten, für Miss Beacham wegen Thunder und Storm ein Dankesgebet zu sprechen. Das versprach der Geistliche ihnen feierlich, und als ihr Name schließlich von den Steinmauern der Kirche widerhallte, sah ich Mr Barlow den Kopf neigen. Bestimmt dachte er in diesem Moment an das Geld, das ihm Miss Beacham für den neuen Kamin vermacht hatte, und fügte der Lobrede des Pfarrers seinen eigenen Dank hinzu.


  Da Annelise die Sonntage bei ihrer Familie verbrachte, hatten Bill und ich die Zwillinge den ganzen Tag für uns. Nach dem Gottesdienst bildeten wir alle zusammen einen Putztrupp für das Auskehren des Kirchhofs. Später unternahmen wir einen ausgiebigen Spaziergang durch den Eichenwald, der unser Grundstück von dem der Harris’


  trennte, und statteten Anscombe Manor einen Besuch ab, um bei den neuen Ponys vorbeizuschauen.


  Den Abend verbrachten wir gemütlich in unseren Pyjamas im Wohnzimmer, wo wir uns bei Popcorn vor dem Kaminfeuer Geschichten erzählten. Die meisten Erzählungen drehten sich um heroische Ponys und die tapferen – doch äußerst vernünftigen, da ordentlich mit Helmen geschützten – Jungen, die sie ritten.


  Am Montag kehrte Bill in sein Büro in Finch zurück, Annelise ins Cottage und ich in die St. Cuthbert Lane 42. Gabriel wartete schon vor dem Haus und brauchte nur noch bei mir einzusteigen. Als wir die Crestmore Crescent auf dem Stadtplan gefunden hatten, überließ ich ihm das Lenkrad, womit ich ihm die Zumutung ersparte, sich in heiklen Situationen mein nervtötendes Kreischen anhören zu müssen.


  Das schöne Wetter, das das ganze Wochenende lang gehalten hatte, war wieder mal sehr englisch geworden und brachte von Osten her heftige Winde und Schauer mit sich. Der März versuchte eindeutig, dem April hinsichtlich Launenhaftigkeit den Rang abzulaufen, doch ich hatte mir fest vorgenommen, mich nicht zu beklagen. Als es darauf angekommen war, an Emmas großem Tag, hatte die Sonne ja geschienen. Selbst wenn die Wolken den Himmel für den Rest des Monats bedeckten, würde ich nicht lamentieren.


  


  Als wir in nördlicher Richtung losfuhren, verfiel Gabriel in Schweigen. Ob das daran lag, dass er sich auf den Verkehr konzentrierte oder in seine Gedanken versunken war, vermochte ich nicht zu beurteilen.


  »Hat es dir am Samstag gefallen?«, fragte ich ihn.


  »Es war herrlich! Danke, dass du mich eingeladen hast.«


  »Gern. Chloe scheint es auch Spaß gemacht zu haben.«


  »Sie hat erklärt, dass es der schönste Tag ihres Lebens war«, antwortete Gabriel, doch seine Stimme klang so flach, dass ich prompt anfing, mir Sorgen zu machen. War am Ende etwas mit der vom Himmel gewollten Partie schief gegangen?


  »Und Joanna?«, fragte ich. »Wie war es für sie?«


  Eine lange Pause trat ein. Schließlich, ohne die Augen von der Straße zu wenden, erwiderte Gabriel: »Sie hat eine Katzenallergie, Lori.«


  »Ach«, brachte ich hervor. Und als es mir langsam dämmerte, fügte ich »Oje« hinzu.


  »Ja«, seufzte Gabriel. »Sie ist noch nicht in meiner Wohnung gewesen. Die ist natürlich mit oder ohne Stanley nicht vorzeigbar. Ihre Allergie hat sie auf der Heimfahrt nur zufällig angesprochen. Auf Anscombe Manor leben offenbar mehrere Katzen.«


  »Bei der letzten Zählung waren es fünf.«


  


  »Damit wäre schon alles erklärt.« Gabriel stieß einen neuerlichen Seufzer aus. »Sie hat in einem fort geniest.«


  »Mach dir keine Sorgen«, versuchte ich ihn aufzumuntern. »Uns fällt schon eine Lösung ein.«


  Doch Gabriels Miene hellte sich nicht auf. »Ich könnte Stanley nie weggeben. Er und ich, wir haben zusammen so viele Stürme überstanden.«


  »Mach dir keine Sorgen«, wiederholte ich mit Nachdruck. »Menschen kommen tagtäglich mit allen möglichen Allergien zurecht. Wir werden schon was finden, damit Joanna mit ihrer leben kann. Möchtest du hören, was Emma über Kenneth herausgefunden hat?«


  Meine Frage tat ihre erhoffte Wirkung und lenkte Gabriel von seinen trübseligen Gedanken ab.


  Wie ich war er über die kärgliche Ausbeute tief enttäuscht, aber bevor wir unser weiteres Vorgehen erörtern konnten, hatten wir schon die Gartenstadt mit dem sprechenden Namen Willow Hills – Weidenhügel – erreicht, zu deren von Bäumen gesäumten Straßen auch die Crestmore Crescent gehörte.


  Die Größe der Bäume und der Umfang der Büsche am Rand der gepflegten Rasenflächen verrieten mir, dass Willow Hills, anders als Big Al gemutmaßt hatte, keine brandneue Siedlung war, sondern schon seit gut und gerne zwanzig Jahren existierte. Auch war die Gegend gar nicht so protzig, wie es mich mein Informant hatte glauben lassen. In einem hatte er allerdings recht gehabt: Protziger als die Nachbarschaft der St. Benedict’s Church war sie allemal. Ohne Paläste zu sein, waren die Häuser doch groß, und die Gärten spiegelten den klischeehaften Geschmack von frisch in die obere Mittelklasse aufgestiegenen Bürgern wider: bescheidene Gartenlaube, bescheidener Brunnen und die üblichen Holzplanken inmitten eines mit peinlich genau beschnittenen Blumenbeeten gesprenkelten Rasens.


  In der Crestmore Crescent, einer Sackgasse, gab es sieben Häuser, aber nur eines davon wurde von zwei die gepflasterte Auffahrt flankierenden Betonlöwen bewacht. Bei Nummer 6 handelte es sich um eine zweistöckige Imitation des Tudor-Stils mit daran angebauter Doppelgarage und einem unbestimmten Wappen über der Vordertür. Gabriel parkte den Rover vier Auffahrten von den Löwen entfernt und stellte den Motor ab.


  Ich hatte schon den Türgriff in der Hand, als ich innehielt. Ein merkwürdiges Gefühl hatte mich beschlichen. Ein Blick nach rechts verriet mir, dass es Gabriel ähnlich erging.


  »Es ist ruhig«, murmelte er mit Grabesstimme.


  » Zu ruhig.«


  


  Ich kicherte. »Die Travertine Road ist das hier eindeutig nicht. Leute wie Mr Blascoe oder Mr Jensen wollen ja, dass Fremde zu ihnen in den Laden spazieren, aber das hier sind private Eigenheime. Hoffentlich verärgern wir niemanden. Und hoffentlich hält uns keiner für Versicherungsagenten.«


  »Oder Missionare«, grinste Gabriel.


  Wir begutachteten jeder die Kleidung des anderen und stellten fest, dass uns Gabriels Ausstattung aus weitem Rollkragenpullover und Jeans sowie mein blauer Fleecepullover über der schwarzen Cordhose zusammen mit unseren Regenjacken am ehesten wie Studenten aussehen ließen.


  »Leute, die in oder nahe bei Oxford leben, sind in der Regel freundlich zu Studenten«, überlegte Gabriel. »Ich bezweifle, dass jemand gleich seine Hunde auf uns hetzt.«


  »Trotzdem solltest lieber du mit ihnen reden«, bat ich ihn. »Ich möchte niemanden mit meinem Akzent verschrecken.«


  »Alles klar.« Gabriel holte tief Luft und öffnete die Fahrertür. »Dann auf ins Gefecht.«


  Wir begannen mit den Haustüren am Ende der Sackgasse und arbeiteten uns allmählich zur Nummer 6 vor. In den ersten zwei Häusern reagierte niemand auf unser Klingeln, und die dritte Tür wurde zwar von einer Putzfrau geöffnet, doch die kam immer aus Woodstock zum Arbeiten her und hatte noch nie von einem Kenneth Beacham gehört.


  Erst als wir das vierte Haus erreichten, sahen wir uns einer echten Anwohnerin gegenüber, einer großen, stattlichen Frau in den Mittfünfzigern, bekleidet mit einem fließenden farbenprächtigen Kaftan und golden schimmernden Sandalen. An ihren Fingern prangten mit Juwelen besetzte Ringe, ihre Haare waren kunstvoll toupiert, die Finger-und Zehennägel perfekt gefeilt und lackiert, und ihr Gesicht war makellos geschminkt. Für zehn Uhr vormittags wirkte ihre Aufmachung etwas übertrieben, aber vielleicht hatte sie ja jemanden zum Brunch eingeladen.


  Gabriel lächelte sie freundlich an. »Guten Morgen. Mein Name ist Gabriel Ashcroft, und das ist meine Kollegin Lori Shepherd.«


  »Guten Tag«, sagte ich, um einen möglichst neutralen Akzent bemüht. »Hoffentlich stören wir Sie nicht gerade …«


  »Nein, nein, ich bin eigentlich allein. Was kann ich für Sie tun?«


  »Wir versuchen, jemanden ausfindig zu machen«, erklärte Gabriel, »einen Herrn, der bis vor etwa fünf Jahren in der Crestmore Crescent Nummer 6 gewohnt hat.« Er deutete auf das Pseudo-Tudor-Haus zwei Häuser weiter. »Seine Schwester ist kürzlich gestorben, und jetzt würden wir ihm gern die traurige Nachricht mitteilen, haben aber Schwierigkeiten, ihn zu erreichen. Kannten Sie zufällig …?«


  »Sprechen Sie über Kenneth?«, unterbrach ihn die Frau.


  Gabriel blinzelte.


  »Ja«, sagte ich hastig.


  »Aber natürlich kannte ich Kenneth!«, rief die Frau. »Seine Frau war eine meiner liebsten Freundinnen. Es tut mir schrecklich leid, vom Ableben seiner Schwester zu hören. Möchten Sie nicht reinkommen?«


  Ich musste Gabriel einen Stups geben, damit er sich über die Schwelle wagte, aber zu guter Letzt hingen unsere Jacken an der Flurgarderobe, und wir saßen auf weißen Korbstühlen in einem an der Rückseite des Hauses angebauten Wintergarten mit Glaswänden und weißem Teppich. Die Frau stellte sich uns als Mrs Beryl Pollard vor, bot uns eine Auswahl von Getränken an und verzog sich dann in die Küche, um Tee zu kochen.


  »Weißer Teppich«, raunte Gabriel, als sie weg war, »und kein einziger Fleck darauf.«


  »Keine Kinder«, flüsterte ich zurück. »Oder sie hat sie im Keller eingesperrt.«


  


  Wenig später schob Mrs Pollard einen Teewagen herein, beladen mit einer silbernen Teekanne, weißen Porzellantassen und Untertassen und einem Teller voller Kekse, die ich hier in England als »di-gestive biscuits« kennengelernt hatte. Nachdem sie alles auf der Glasplatte des Kaffeetischs arrangiert hatte, der wie die Sessel aus Korbgeflecht war, nahm sie uns gegenüber Platz, schenkte uns ein und lehnte sich entspannt zurück. Ich war zutiefst beeindruckt. Wenn ich mit einem wallenden Kaftan bekleidet versucht hätte, so viele komplexe Tätigkeiten auszuführen, wäre ich mit dem Ärmel an der Teekanne hängen geblieben, über den Saum gestolpert und zusammen mit dem zarten Porzellan auf den weißen Teppich geknallt.


  »Ich gestehe, ich wusste nicht, dass Kenneth eine Schwester hatte«, informierte uns Mrs Pollard. »Er hat sie mir gegenüber nie erwähnt. Dorothy genauso wenig. Waren sie einander so fremd geworden?


  Es ist so schrecklich schade, wenn es so weit kommt. Familienbande sollten unverletzlich sein, finden Sie nicht auch? Natürlich können einzelne Familienmitglieder bisweilen extrem schwierig sein.


  Meine Schwester und ich sprechen seit zehn Jahren nicht mehr miteinander, und das alles nur wegen eines albernen Streits über ein Blumenarrangement.


  ›Livia‹, habe ich ihr gesagt, ›deine Rosen sind zu groß‹, und bevor ich wusste, was los war, hat sie mich mit Schimpfworten eingedeckt, die mir in guter Gesellschaft nie über die Lippen kommen würden. Ich habe ihr natürlich vergeben, aber seitdem ist es zwischen uns nicht mehr so, wie es früher einmal war. Das ist wirklich sehr traurig.«


  Der Monolog floss in einem so steten, unaufhaltsamen Strom, dass ich mir sagte, Mrs Pollard müsse entweder entsetzlich einsam sein oder seit Tagesanbruch fleißig der Flasche zugesprochen haben. Beide Szenarios hätten zumindest erklärt, warum sie Gabriel und mich so bereitwillig ins Haus gelassen hatte.


  »Ah, was Kenneth betrifft …«, begann ich, worauf sie erneut loslegte.


  »Der liebe Kenneth! Übermäßig gut aussehend ist er ja nicht, wissen Sie, eher normal und mit Bauch, um ehrlich zu sein, aber er versteht es, sich zu kleiden, und das ist mehr als die halbe Miete, finden Sie nicht? Wer kann schon einem Mann in einem Anzug aus der Savile Row widerstehen? Dorothy nannte das seine Investorenkluft, und darüber haben wir furchtbar gelacht, denn das ist ja sein Beruf: Er tätigt mit dem Geld anderer Leute kluge Investitionen. Seine Schwester ist gestorben, sagen Sie? Wie tragisch. Und wie seltsam, dass Dorothy mir nie von ihr erzählt hat. Hat sie zufällig im Ausland gelebt? Nun ja, bei einem derart ausgefüllten Leben, wie Dorothy es führt, kann man natürlich nicht erwarten, dass sie sich an alles erinnert.« Mrs Pollard hielt inne, um an ihrem Tee zu nippen.


  Diese Pause wollte ich nutzen. »Kenneths Schwester lebte in Oxford.«


  »Nicht im Ausland? Wie seltsam. Aber wie ich schon sagte, Dorothy ist viel zu beschäftigt, um sich an alles zu erinnern. In der Zeit, in der sie hier lebte, ging es bei ihr ständig hoch her: Bridge-Partys, Gartenpartys, Galadinner, Bälle – und das alles, um für die angesehensten karitativen Einrichtungen Spenden zu sammeln. Und dann die Stunden, die sie damit verbrachte, Kenneths Kunden zu unterhalten! Sie hatte nicht eine Stunde für sich allein. Ich habe sie sehr bewundert. Nicht nur ich, wir alle hier in der Crescent. Dorothy hat sich nach Kräften für gute Zwecke eingesetzt und dafür gesorgt, dass ihr Sohn die richtigen Leute kennenlernt, und darauf kommt es doch an, finden Sie nicht? Sie hat ihren Sohn vergöttert.«


  »Walter James?«, flocht ich hastig ein.


  »Der liebe Walter, so ein netter Junge!«, schwärmte Mrs Pollard. »Ich habe natürlich nicht viel von ihm gesehen, seit er mit acht aufs Internat ging, eine Eliteschule natürlich, aber gelegentlich ist er nach Hause gekommen, zu ein paar Weihnachtsfesten, und wenn er hier war, war er wirklich unglaublich charmant! So höflich, so gewitzt, und um einiges attraktiver als sein Vater! Er geht eher nach Dorothys Vater, um ehrlich zu sein, aber das ist doch toll, finden Sie nicht? Walter hat das Aussehen wie auch den Namen von seinem Großvater, und eines Tages wird er auch sein Geschäft führen, was für ihn wirklich wunderbar ist. Soll ich noch Kekse holen?«


  Das war eine eigenartige Frage, da Gabriel und ich jeweils nur einen Keks gegessen hatten und Mrs Pollard keinen einzigen, doch ich tat so, als hätte ich nichts bemerkt. »Nein, danke«, antwortete ich.


  »Sie haben vorhin gesagt, dass Kenneth mit dem Geld anderer Leute Investitionen …«


  Mrs Pollard unterbrach mich. »Er hat unten angefangen und sich hochgearbeitet, wie es so schön heißt. Ich bewundere Menschen, die bereit sind, Überstunden zu leisten. Das Haus ist das Hoheitsgebiet der Frau, wie ich immer sage, und das des Mannes ist das Büro. Jeder sollte an dem Platz bleiben, den Gott für ihn vorgesehen hat. Kenneth hat seine Familie immer gut versorgt, und was kann eine Frau mehr verlangen? Ich finde, wir alle könnten frische Kekse vertragen, Sie nicht auch?


  Fühlen Sie sich ganz wie zu Hause.«


  


  Gabriel und ich nickten höflich, während Mrs Pollard sich den Teller mit den Keksen schnappte und mit wie die Flügel eines vielfarbigen Vogels flatterndem Umhang in die Küche rauschte.


  »Puh«, stöhnte Gabriel und ließ sich gegen die Lehne seines Sessels sinken. »Ich weiß nicht, wie’s dir geht, aber ich bin erschöpft.«


  »Ich wette tausend Pfund, dass sie in der Küche eine halb leere Wodkaflasche stehen hat«, flüsterte ich.


  »Und ich wette zehntausend Pfund, dass sie mehr als halb leer ist«, konterte Gabriel. »Wenn diese Frau nüchtern ist, bin ich ein Versicherungsvertreter.«


  »Sollen wir ihren Zustand wirklich ausnutzen?«, fragte ich besorgt. »Vielleicht sollten wir ein andermal wiederkommen.«


  » Wir haben sie ja nicht betrunken gemacht, Lori. Und wir nehmen ihr auch nichts weg, außer ein paar Informationen, die sie uns nur zu bereitwillig gibt. Wahrscheinlich wäre sie sogar verletzt, wenn wir so bald gingen. Ich denke, sie ist froh um Gesellschaft.«


  Ich verzog das Gesicht. »Ein Trauerspiel ist das!«


  »Das stimmt, aber sie ist auch ein Glücksfall für uns, und ich habe die Absicht, das Beste daraus zu machen.«


  


  Unser Glücksfall kam wieder in den Wintergarten geschwebt. Diesmal trug sie ein hoch mit Petit Fours beladenes Tablett vor sich her, das sie feierlich auf dem Kaffeetisch platzierte. In Anbetracht ihres angeheiterten Zustands war sie erstaunlich stabil auf den Beinen, doch plötzlich plumpste sie ziemlich abrupt in ihren Sessel und starrte mit leerem Blick zum aufgeweichten Garten hinaus, ehe sie ihre Aufmerksamkeit wieder uns zuwandte.


  »Bitte.« Sie zeigte mit ausladender Geste auf den Berg von Petit Fours. »Verwöhnen Sie sich. Ich habe so selten die Gelegenheit, Gäste zu bewirten.«


  Gabriel nahm einen der kleinen Kuchen, biss hinein und nickte anerkennend. Sobald er hinuntergeschluckt hatte, nahm er die Befragung wieder auf. »Sie wollten uns eben sagen, wo Kenneth gearbeitet hat.« Es bereitete ihm eindeutig keine Schuldgefühle, seine Kronzeugin dorthin zu lenken, wo er sie haben wollte.


  »Wissen Sie das denn nicht?«, fragte Mrs Pollard. »Ich dachte, jeder wüsste, wo Kenneth arbeitet. Er war der aufgehende Stern des Unternehmens, auch wenn er sein Licht klugerweise unter den Scheffel gestellt hat. Es zahlt sich nicht aus, den Chef zu übertrumpfen.«


  »Welche Firma war das?«, setzte Gabriel nach.


  »Walters Firma natürlich«, zwitscherte Mrs Pollard fröhlich. »Wo sonst würde Kenneth arbeiten?


  Er hat unten angefangen und es weit gebracht, wie man so sagt. Und er hat die Tochter des Chefs geheiratet. Damals war er noch weit unten auf der Karriereleiter, aber als er erst mal Dorothy an der Angel hatte, ging’s steil nach oben, und er ist Gebietsleiter für die Midlands geworden. Der liebe Kenneth ist ja so ein gewitzter Mann.«


  Gabriel beugte sich vor. »Wir wissen, dass Kenneth in der Firma seines Schwiegervaters beschäftigt war, Mrs Pollard, aber wir kennen den Namen der Firma nicht. Erinnern Sie sich zufällig, wie sie hieß?«


  Mrs Pollard gebot ihm mit an die Lippen gepressten Fingern Schweigen. »Über Kenneths Arbeit darf ich nichts sagen. Vertraulich, Sie verstehen. Ganz wichtige Sache, der Schutz der Kunden.


  Kam meistens erst spät in der Nacht heim. Voll damit ausgelastet, seine Kunden zu schützen. Fleißiger Mann, der liebe Kenneth, und so stolz auf Dorothy.«


  Der letzte Ausflug unserer Gastgeberin in die Küche zeigte nun doch langsam seine Wirkung. Sie nuschelte zunehmend, und ihre Sätze zerfielen zu Fragmenten. Ich beschloss, die Frage zu stellen, auf die es uns ankam, bevor unsere Informantin den Faden völlig verlor.


  »Mrs Pollard, wissen Sie, wo Kenneth jetzt ist?«


  


  »Jetzt?« Mrs Pollard stierte mich mit leeren Augen an. »Wo er jetzt ist, haben Sie gefragt? Weg.


  Sie sind beide weg, Kenneth und Dorothy.« Ihr Blick wurde glasig, und sie drohte einzunicken.


  Dann gab sie sich einen Ruck und versuchte sich zu konzentrieren. »Ich hab mich natürlich für sie gefreut. War ja eine Riesenchance. Da konnte Kenneth schlecht nein sagen. Aber irgendwie kam das so plötzlich. Nach sechzehn Jahren in der Crescent sind sie verschwunden …« Sie schnippte mit den juwelengeschmückten Fingern. »Einfach so. Sechzehn Jahre mit Bridge-Partys, Gartenpartys, Kaffeekränzchen … weg. Zack. Am Anfang sind wir in Verbindung geblieben, aber das hat nicht gehalten.


  So was hält ja nie … Dorothy hat den ganzen verrückten Trubel mitgenommen, als sie nach Newcastle gezogen sind. Und seither ist es in der Crescent so furchtbar öde.«


  Zu meinem Entsetzen fing Mrs Pollard an zu heulen. Schwarze Bächlein rannen von den mit Eyeliner umrahmten Augen über die makellos gepuderten Wangen, und ihr lautloses Schluchzen ließ die stattlichen Schultern beben.


  Ich legte ihr eine Hand auf den Arm. »Mrs Pollard, soll ich jemanden für Sie anrufen?«


  »Was?« Sie blickte mich verschwommen an, schniefte und brachte ein wässriges Lächeln zuwege. »Nein, nein, meine Liebe, ich behellige Mr Pollard nie im Büro. Das wär nicht in Ordnung. Und die Kinder haben was Besseres zu tun, als ihrer Mutter zuzuhören. Mein Sohn ist Makler. Hab ich Ihnen schon erzählt, dass mein Sohn Makler ist?«


  Sie fasste sich an die Schläfe. »Mir fehlt nichts, das können Sie mir ruhig glauben. Ich bin bloß ein bisschen müde. Kenneths Schwester ist tot, sagen Sie? So traurig. Ihnen macht’s doch nichts aus, wenn ich Sie nicht zur Tür bringe?«


  »Sind Sie sicher, dass Ihnen nichts fehlt?«, fragte ich.


  »Unbedingt. Ein Nickerchen, und ich bin wieder munter wie ein Fisch im Wasser.« Noch während sie das sagte, fiel ihre Hand kraftlos in den Schoß, ihre Schultern sackten nach unten, und ihr Kopf kippte nach vorne. Einen Augenblick später begann sie zu schnarchen.


  Gabriel und ich nahmen unsere Jacken von der Flurgarderobe und verließen das Haus. Schweigend stiegen wir in den Rover, fuhren aber nicht sogleich los, sondern starrten durch die Regenschlieren auf der Windschutzscheibe hinaus.


  »Ich dachte immer, die Männer im St.-Benedict’s-Asyl wären arm dran«, murmelte ich.


  »Aber im Vergleich zu Mrs Pollard haben sie es noch gut getroffen. Zumindest haben sie ihre Gemeinschaft. Sie hat aber offenbar niemanden. Sitzt den ganzen Tag lang in ihrem makellosen Haus und hat nur einen Mann, der sich nicht um sie schert, und Kinder, die keine Zeit für sie haben …«


  »Und eine liebe Freundin, die sie verlassen hat.«


  Gabriel schnippte mit den Fingern. »Einfach so.


  Alkoholikern ist jede Ausrede fürs Trinken recht, Lori.«


  Ich sah ihm in die Augen. »Bist du da nicht ein bisschen brutal?«


  »Das ist die brutale Wahrheit. Mrs Pollard hätte die Lücke füllen können, die Dorothy hinterlassen hat. Sie hätte Freunde in ihr makelloses Zuhause einladen können. Aber nein, die Anziehungskraft der Flasche war offenbar zu stark. Alkoholiker trinken, weil sie süchtig sind. Das müsstest du eigentlich wissen, Lori. Du hast schließlich genug Zeit im St. Benedict’s verbracht.«


  »Natürlich weiß ich das«, verteidigte ich mich.


  »Aber es bricht mir trotzdem das Herz.«


  Gabriel drückte mir kurz die Schulter, dann ließ er den Motor an.


  »Wohin fahren wir?«, fragte ich.


  »Erst essen wir eine Kleinigkeit, dann fahren wir zu mir und ordnen alles, was wir heute erfahren haben.«


  »Gabriel?« Ich zögerte. »Können wir nicht lieber in Miss Beachams Wohnung gehen? Nichts gegen dich, aber in diesem grünen Vinylsessel kriege ich echt Zustände.«


  »Na ja, ich werde mir wegen diesem Sessel noch was einfallen lassen müssen«, meinte Gabriel nachdenklich.


  »Gib ihn zum Sperrmüll. Er ist zu hässlich, um ihn den Bedürftigen zu schenken.«


  Gabriel sah mich scheel an, um plötzlich in schallendes Gelächter auszubrechen. »Du bist wirklich die geborene Diplomatin«, prustete er.


  Er lachte noch immer, als er den Rover aus dem Villenvorort lenkte und in Richtung Oxford abbog.
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  NACHDEM WIR UNS unterwegs in einem am Fluss gelegenen Pub mit einem Ploughman’s Lunch


  – Käsebrot und Salat – gestärkt hatten, kehrten wir in die St. Cuthbert Lane 42 zurück. Kurz gingen wir in Gabriels Wohnung, um Stanley zu holen, dann fuhren wir mit dem Aufzug nach oben. Miss Beachams Wohnung roch etwas muffig, sodass ich gleich die Balkontür aufriss, sobald ich die Jacke im Bad aufgehängt und meine Tasche auf dem Zylinderpult abgelegt hatte. Der heftige Wind sorgte schnell für frische Luft.


  »Ich verstehe nicht, warum du unbedingt Stanley mit nach oben nehmen wolltest«, brummte Gabriel, während der schwarze Kater über den Gang zur Küche raste. »Hier gibt es doch kein Futter mehr für ihn.«


  Ich maß ihn mit einem strengen Blick. »Im Leben einer Katze gibt es mehr als nur Fressen.«


  »Aber nicht sehr viel mehr.«


  »Es ist nicht gut für sie, wenn sie so lange allein sind«, erklärte ich und schloss die Balkontür wieder. »Katzen fühlen sich dann einsam, weißt du.


  


  Sie brauchen Gesellschaft. Außerdem hat Stanley schöne Erinnerungen an diese Wohnung.«


  »Die meisten davon wohl eher an gutes Futter.«


  Ich beschloss, darauf nicht mehr einzugehen.


  Stattdessen öffnete ich den Mahagonischrank in der Ecke, in dem ich zwei Schreibblöcke und Bleistifte fand. »In Mrs Pollards Geplapper waren ja auch viele brauchbare Informationen verborgen.


  Wir beide schreiben jetzt jeder für sich auf, was wir davon in Erinnerung haben, und vergleichen dann unsere Ergebnisse.«


  Kaum hatten wir uns an den Spieletisch gesetzt und mit der Aufstellung unserer Listen begonnen, suchte sich Stanley ausgerechnet diesen Platz aus, um herumzutollen und uns die Arbeit zu erschweren, indem er mit einer Vielzahl versteckter Hinweise unsere Aufmerksamkeit forderte. So sprang er auf den Tisch, marschierte zwischen unseren Blocks hin und her, ließ sich zwischendurch darauf nieder, stieß Gabriel und mir abwechselnd den Kopf zärtlich gegen Kinn und Wangen und schlug verspielt mit den Pfoten nach den Bleistiften. Ich war schon drauf und dran, ihn auf den Balkon zu verbannen, doch dann brachte er unvermittelt mein Herz zum Schmelzen, als er auf meinen Schoß kletterte und darauf einschlief.


  


  »Wenn du nicht so süß wärst, wärst du längst tot«, flüsterte ich und streichelte ihm den Rücken.


  »Aha!«, grinste Gabriel. »Du verstehst was von Katzen.«


  Schweigend schrieben wir noch ein paar Minuten weiter, bis Gabriel seinen Stift beiseitelegte.


  »Fertig«, verkündete er.


  »Ich auch. Dann lass uns mal sehen, was wir haben.« Ich legte seinen Block neben meinen und begann vorzulesen. »In London arbeitet Kenneth Beacham für eine namentlich nicht genannte Investmentgesellschaft, die einem gewissen Walter James Fletcher gehört. Dabei lernt er Mr Fletchers Tochter Dorothy kennen, wirbt um sie und heiratet sie. Ein Jahr später bekommt sie ein Kind, das nach ihrem Vater Walter James genannt wird. Kurz darauf wird er befördert und – was für eine Überraschung – mit der Leitung der Zweigstelle in den Midlands betraut.«


  Gabriel spann den Faden weiter. »Kenneth und Dorothy ziehen von London in ein Haus in der Crestmore Crescent in Willow Hills, eine Enklave für gut Betuchte zehn Meilen nördlich von Oxford.


  Kenneth verdient gut genug, um sich Anzüge aus der Savile Row leisten zu können, und Dorothy entwickelt sich zu einem wahren Vorbild sowohl in karitativen als auch in gesellschaftlichen Kreisen.«


  


  »Während sie gleichzeitig ihren Sohn vernachlässigen«, warf ich ein.


  Gabriel sah von unseren Notizen auf. »Ich kann deiner Argumentation nicht ganz folgen.«


  »In meinen Augen ist das vollkommen logisch«, verteidigte ich mich. »Sie haben James auf ein Internat geschickt – in diesem lächerlichen Land können Kinder schon mit acht in Eliteschulen gehen – und ihn dort gelassen, bis er alt genug war, um auf die High School zu wechseln, und das war bestimmt auch ein exklusives Internat. Von seinem neunten Lebensjahr an wurde er von seinen Eltern mehr oder weniger allein gelassen. Zum Beweis führe ich Mrs Pollard an.« Ich senkte den Blick auf meine Aufzeichnungen. »Sie hat gesagt, dass er gelegentlich zu ein paar Weihnachtsfesten heimgekommen ist.


  Wenn das nicht Vernachlässigung ist, was dann?«


  »Bei Angehörigen einer so hohen Schicht ist das ein völlig normales Verhalten«, entgegnete Gabriel.


  »Mrs Pollard hat schließlich auch gesagt, dass Dorothy ihren Sohn vergötterte und ihn in die richtigen Kreise eingeführt hat. Nach Vernachlässigung klingt das eigentlich nicht.«


  »Wahrscheinlich hat sie bloß gewartet, bis er alt genug war, um vorgezeigt zu werden«, grummelte ich. »Und dann hat sie ihn wie eine Trophäe zu ihren Partys geschleppt.«


  


  »Und dein Beweis?«


  »Das sagt mir einfach mein Bauchgefühl. Es ist doch nicht normal, wenn ein Kind bis auf ein paar Weihnachten nie daheim ist, egal welcher Schicht man angehört. Aber lass uns weitermachen.«


  »Nach sechzehn Jahren als Gebietsleiter für die Midlands im Unternehmen seines Schwiegervaters wird Kenneth erneut befördert«, fuhr Gabriel fort.


  »Diesmal muss er in den Norden nach Newcastle ziehen, wo er unseres Wissens immer noch lebt.


  Finis.«


  Er legte seine Aufzeichnungen weg und begann, mit den Fingern auf den Tisch zu trommeln. Der Lärm weckte Stanley, der nun von meinem Schoß sprang und sich in den Flur trollte. Bestimmt hatte er vor, sein Nickerchen auf Miss Beachams betagter Chaiselongue fortzusetzen. Ich stand meinerseits auf, streckte die Beine und zog den Vorhang vor dem nächsten Panoramafenster zurück, um kurz in die triste, graue Welt hinauszuspähen.


  »Wie konnten Kenneth und Dorothy das alles unternehmen, ohne in den Zeitungen erwähnt zu werden?«, überlegte ich laut, den Blick weiter auf die Straße gerichtet. »Frauen, die Wohltätigkeitsbälle veranstalten, wollen Öffentlichkeit, und keine würde darauf verzichten, den Namen ihres Mannes mit einzuflechten, ohne den sie …« – ich machte eine wegwerfende Bewegung – »… und so weiter und so fort.«


  »Und ich wüsste gern, warum Kenneth nicht nach London versetzt wurde«, brummte Gabriel.


  »Dort dürfte schließlich die Firmenzentrale sein.


  Das muss man sich mal vorstellen: Kenneth legt sich ins Zeug, damit er die Tochter des Chefs heiraten kann, rackert sich dann sechzehn Jahre lang in der Zweigstelle Midlands ab, und was hat er davon? Er wird in die tiefste Provinz nach Newcastle versetzt. Das riecht eher nach Bestrafung als nach Beförderung.«


  »Am wichtigsten ist für uns aber etwas anderes«, erklärte ich. »Warum haben sie Miss Beacham ausgeschlossen? Mrs Pollard mag zwar blau gewesen sein, aber sie hat es geschafft, mich davon zu überzeugen, dass weder Kenneth noch Dorothy sich jemals dazu bekannt haben, dass er eine Schwester hatte.« Ich ließ den Vorhang los und wirbelte zu Gabriel herum. »Warum haben sie so getan, als würde sie nicht existieren? Es ist ja nicht so, als ob sie verrückt, eine Pennerin oder eine überspannte alte Tante gewesen wäre! Sie war eine allseits geachtete Dame mit einem Herz aus Gold und hatte haufenweise eigenes Geld. Warum haben sie sie so schlecht behandelt?«


  »Es gibt nur eine Möglichkeit, das rauszufinden.« Gabriel faltete die Hände über unseren hingekritzelten Notizen. »Wir müssen sie fragen, Lori.


  Wir müssen nach Newcastle fahren.«


  »Und was tun wir dort?«, fragte ich gereizt.


  »Uns mit einem Megafon an einer Straßenecke postieren und verlangen, dass Kenneth sich blicken lassen soll? Wir wissen immer noch nicht den Namen der Firma, und wenn ich an seine früheren Gewohnheiten denke, werden wir ihn auch im Telefonbuch von Newcastle nicht finden. Vielleicht haben wir in der Crestmore Crescent zu früh aufgegeben. Wir sollten noch mal hinfahren und mit ein paar Leuten mehr …« Ich verstummte jäh, als mein Handy klingelte.


  »Ich schau mal nach, was Stanley macht«, sagte Gabriel und ging hinaus, um mich beim Telefonieren nicht zu stören.


  Ich fummelte das Handy aus der Umhängetasche und warf einen Blick auf das Display. Die Nummer erkannte ich nicht, sehr wohl aber die Stimme am anderen Ende der Leitung.


  »Ms Shepherd?« Mr Moss’ gepflegte Sprechweise kam klar und deutlich durch den Äther. »Darf ich annehmen, dass es Ihnen gut geht?«


  »Bestens, danke«, antwortete ich und fügte lautlos hinzu: du zugeknöpfter Mistkerl.


  »Schön«, sagte Mr Moss. »Ich möchte Sie nicht bedrängen, Ms Shepherd, aber die Auktion von Miss Beachams persönlichen Gegenständen ist für Donnerstag anberaumt. Haben Sie sich bereits entschieden? Haben Sie schon die Stücke ausgesucht, die Sie an sich nehmen möchten?«


  »Äh, nein.« Ich schlug mir erschrocken gegen die Stirn. In meinem Eifer, Kenneth Beacham zu finden, hatte ich die Versteigerung ganz vergessen.


  »Da sind noch die … äh … Bücher«, improvisierte ich, weil mein Blick gerade auf die Bücherregale fiel, die vom Fußboden bis zur Decke reichten. »Es sind so viele, und ich bin noch nicht dazu gekommen, sie, äh, alle zu sichten. Dafür benötige ich noch mindestens einen Tag.«


  »Ich bedaure, Ihnen mitteilen zu müssen, dass ich die Frist nicht verlängern kann, Ms Shepherd.


  Alles, was sich danach noch in der Wohnung meiner verstorbenen Mandantin befindet, muss ins Auktionshaus gebracht werden, damit der Versteigerer den Katalog auf den neuesten Stand bringen und die Gegenstände, die Sie für sich gewählt haben, herausnehmen kann. Leider kann ich Ihnen nicht mehr Zeit als bis spätestens morgen Mittag geben.«


  »Na gut«, sagte ich. »Ich melde mich auf alle Fälle vorher noch mal bei Ihnen.«


  »Danke, Ms Shepherd. Guten Tag.«


  


  Ich verstaute das Handy wieder in der Umhängetasche und starrte bedrückt die Bücherwand an.


  Schon steckte Gabriel den Kopf durch die Tür.


  Offenbar bemerkte er meine missmutige Miene auf den ersten Blick, denn er fragte: »Stimmt was nicht?«


  »Das war Mr Moss. Er wollte mich an die Versteigerung von Miss Beachams Nachlass erinnern.«


  »Hoppla.« Gabriel lehnte sich mit vor der Brust verschränkten Armen gegen die Wand. »Die Versteigerung hatte ich ganz vergessen.«


  »Nicht nur du«, sagte ich düster.


  Gabriel lächelte bereits wieder. »Na ja, eigentlich wollte ich dir sagen, dass ich Wasser aufgesetzt habe. Und die Milch im Kühlschrank ist auch noch genießbar. Komm, lass uns einen Tee trinken.«


  »Das Wundermittel gegen alle Beschwerden!«


  Ich brachte ein mattes Lächeln zustande und folgte ihm in die Küche.


  Stanley tauchte auf, als wir uns an den so gründlich geschrubbten Kiefernholztisch setzten. Mangels Feinschmeckerfutter goss ich ihm Milch auf eine Untertasse, die er dankbar restlos aufschleckte. Danach sprang er auf die Spüle und schritt behutsam weiter zum Fensterbrett, wo er sich auf die Hinterpfoten setzte und hinaus zur Rotbuche starrte, wie um in Erinnerungen an vergangene Abenteuer zu schwelgen. Gabriel und ich saßen weiter am Tisch und schlürften unseren Tee.


  »Es ist jetzt eine Woche her«, sagte ich nachdenklich, »eine ganze Woche schon, seit Miss Beacham gestorben ist. Das mag dir verrückt vorkommen, aber ich kann es immer noch nicht glauben, dass sie nicht mehr unter uns ist.«


  »Du bist eben zu sehr damit beschäftigt, die Dinge in ihrem Sinne zu regeln, um auch noch um sie zu trauern«, meinte Gabriel. »Vielleicht wollte sie es ja so.«


  »Zutrauen würde ich es ihr«, erwiderte ich und schürzte die Lippen. »Ich verstehe nur nicht, warum ich Mr Moss nicht einfach klipp und klar gesagt habe, dass ich die Versteigerung total vergessen habe.«


  »Sei froh, dass du das nicht getan hast. Sonst hättest du dich womöglich verplappert und ihm verraten, was du inzwischen alles unternommen hast. Wenn Mr Moss tatsächlich die Absicht hat, aus Miss Beachams Ableben finanzielle Vorteile zu schlagen, könnte er durchaus Mittel und Wege finden, dir Knüppel zwischen die Beine zu werfen.«


  »Das soll er ruhig versuchen«, knurrte ich.


  »Dann hetze ich ihm Bill auf den Hals, und der heizt ihm ein, bis er sich wünscht, er wäre nie geboren worden.«


  


  Gabriel wölbte die Augenbrauen. »Du kannst ganz schön wild sein, wenn du dich auf was versteifst.«


  »Wild, äußerst hartnäckig und erschreckend zerstreut – so bin ich.« Ich sah mich in der Küche um. »Ich hab noch überhaupt nicht drüber nachgedacht, was ich aus der Wohnung mitnehmen möchte. Miss Beacham wollte, dass ich das Zylinderpult bekomme, aber hier gibt es so viele andere Stücke, und eines schöner als das andere …« Ich seufzte. »Wie soll ich mich da nur entscheiden?«


  »Zu schade, dass du nicht einfach alles nehmen kannst«, sinnierte Gabriel. »Dann bräuchtest du nicht lange zu überlegen. Aber wo würdest du das alles hinstellen? In eurem Cottage habt ihr doch sicher alles, was ihr so braucht.«


  Ich setzte schon zu einem Nicken an, doch unvermittelt wurde mein Blick leer und wanderte zu Stanley hinüber, der vor dem Fenster nur als Silhouette wahrzunehmen war. Mir war etwas in den Sinn geschossen, eine Idee, die so unerhört war, dass ich sie aus allen Blickwinkeln überprüfen musste, bevor ich sie aussprach.


  »Lori?«, fragte Gabriel. »Was ist? Du siehst aus, als würdest du einen teuflischen Plan gegen Mr Moss aushecken. Sieh aber bitte zu, dass du Joanna nicht mit reinziehst. Sie mag ihren Job nämlich.«


  


  »Warte hier«, sagte ich geistesabwesend. »Ich muss was überprüfen.«


  Damit ließ ich ihn in der Küche sitzen und lief ins Wohnzimmer, wo ich in meiner Umhängetasche wühlte, bis ich endlich den Brief fand, den Miss Beacham mir einen Tag vor ihrem Tod geschrieben hatte. Ich las ihn zweimal, dann griff ich nach dem Handy und rief Bill an.


  »Hey, Mr Rechtsanwalt!«, rief ich, sobald er abnahm, »ich brauche unbedingt deinen Rat …«


  


  Zwanzig Minuten später kehrte ich mit Miss Beachams Brief in der Hand zu Gabriel zurück.


  Stanley hatte sich mittlerweile auf die Chaiselongue im Schlafzimmer zurückgezogen. Gabriel hatte frischen Tee gekocht und schenkte mir ein. Ich griff nach meiner Tasse und hob sie empor.


  »Ich möchte einen Toast aussprechen«, erklärte ich. »Auf Miss Beacham. Möge sie uns für alle Zeiten in Erinnerung bleiben.«


  Gabriel stieß mit seiner Tasse an. »Du wirkst erstaunlich fröhlich. Darf ich fragen, was du im Wohnzimmer gemacht hast?«


  »Ach, nicht viel.« Ich wippte ausgelassen auf meinen Zehen. »Nur deine Wohnung eingerichtet, das ist alles.«


  »Wie bitte?«


  


  Ich wedelte kichernd mit Miss Beachams Brief vor seiner Nase herum. »Ich darf alles nehmen, Gabriel! So steht es wortwörtlich in Miss Beachams Handschrift auf diesem Dokument. Darin gestattet sie mir ausdrücklich, jedes ihrer Möbelstücke, das mir gefällt, an mich zu nehmen.«


  »Ich habe ja Zweifel, dass Mr Moss …«


  Ich unterbrach Gabriel. »Mr Moss kann mich nicht aufhalten.« Erneut zitierte ich aus dem Brief:


  » Ich habe Mr Moss angewiesen, Ihnen bei allen Entscheidungen, die Sie treffen, auf jede ihm mögliche Weise zur Seite zu stehen. Sie hat ihn angewiesen, mir zu helfen, Gabriel, egal wie ich mich entscheide! Falls Mr Moss versucht, ihren Auftrag anders zu interpretieren, zerrt ihn Bill so schnell vor Gericht, dass ihm schwarz vor Augen wird.«


  Ich küsste den Brief. »Ich wusste doch, dass es sich irgendwann lohnen würde, einen Spitzenanwalt als Mann zu haben!«


  Gabriel schüttelte skeptisch den Kopf. »Du kannst doch Miss Beachams Sachen nicht einfach mir schenken.«


  »Warum nicht? Ich brauche sie nicht, du schon.«


  »Aber die Möbel sind Tausende von Pfund wert.


  Du kannst sie doch nicht einfach weggeben.«


  Ich starrte ihn verständnislos an, bis mir dämmerte, dass er keine Ahnung hatte, wie wohlhabend ich war. Ich hatte ihm nie erzählt, dass ich von Tante Dimity ein Vermögen geerbt hatte, und er hatte nicht den Schimmer einer Ahnung, aus welcher Familie Bill stammte. Ich setzte mich und legte ihm eine Hand auf den Arm. Jetzt galt es, ihm die Wahrheit schonend beizubringen.


  »Ich bin reich, Gabriel«, sagte ich. »Ich weiß, ich sehe nicht so aus und lasse es mir auch nicht anmerken, aber ich bin steinreich. Ich habe Father Julian vorletztes Jahr zu Weihnachten ein neues Haus gestiftet, damit die Gemeinde endlich ein vernünftiges Obdachlosenasyl hat. Und ohne meine Unterstützung würden die Aunt Dimity Attic Shops nicht existieren. Hast du schon mal von der Westwood-Stiftung gehört?«


  »Unterstützt sie nicht eine Reihe von Wohlfahrtsorganisationen?«


  »Dahinter stecke ich. Man könnte sogar sagen, ich bin die Westwood-Stiftung. Du nimmst meiner Familie und mir nichts weg, was wir zum Leben brauchen, wenn du Miss Beachams Sachen in deiner Wohnung aufstellst. Und Hand aufs Herz, Gabriel: Du musst dringend was wegen dieses grünen Vinylsessels unternehmen!«


  Mit einem gedämpften Lachen verbarg Gabriel den Kopf in den Händen. Einen Moment lang dachte ich, er würde anfangen zu weinen, doch dann sagte er leise: »Solange Miss Beacham am Leben war, habe ich keinen Finger für sie gerührt.


  Ich weiß nicht, ob ich jetzt, nach ihrem Tod, mir einfach ihre Möbel unter den Nagel reißen kann.«


  »Sei nicht albern«, schalt ich ihn. »Wenn du an das Gespräch zurückdenkst, das wir kürzlich mit Mr Mehta hatten, wirst du dich erinnern, dass Miss Beacham sich mit Mrs Mehta zusammentun wollte, um für dich eine neue Frau aufzutreiben, sobald du über deine Scheidung hinweggekommen wärst. Sie wäre bestimmt nie auf eine solche Idee verfallen, wenn du ihr nicht am Herzen gelegen hättest. Ganz ehrlich, Gabriel, sie würde wollen, dass du ihre Sachen bekommst.«


  Gabriel hob den Kopf. »Bist du dir da wirklich sicher?«


  »So sicher, wie man es nur sein kann. Sie gehören dir, und zwar alle, wenn du sie willst.«


  »Ich … mir fehlen die Worte.«


  »Wenn ich du wäre, würde ich meine zwölf stärksten Freunde anrufen«, riet ich ihm. »Bis morgen Mittag müssen wir alles rausgeschafft haben.«
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  WÄHREND GABRIEL SO ziemlich jeden anrief, der ihm einen Gefallen schuldete, suchte ich in Miss Beachams Telefonbuch nach einer Firma, die stundenweise Sperrmüllcontainer vermietete. Da große Freudenfeuer in Oxfords friedlichen Gassen verboten waren, waren diese Ungetüme die beste Lösung für das kaputte Gerümpel, das Gabriels Ex-Frau großzügigerweise zurückgelassen hatte.


  Zum Glück waren die meisten von Gabriels Freunden freischaffende Künstler, sodass sie es erfreulich schnell schafften, uns zu Hilfe zu eilen.


  Während sie seine Wohnung leer räumten, nutzte er die Zeit, um sich zu entscheiden, welche von Miss Beachams Möbeln er haben wollte. Er fand, dass er so ziemlich alles brauchen konnte, und als ich sah, in was für einem erbärmlichen Zustand bei ihm Küche, Schlaf-, Ess-und Gästezimmer waren, schloss ich mich seiner Meinung an: Er brauchte tatsächlich alles.


  Bis vier Uhr fanden sich neun starke Männer und vier kräftige Frauen – alles Bildhauer – bei uns ein und halfen, die Antiquitäten, die ein Vermögen wert waren, in den Aufzug oder die Treppe hinunterzuschaffen und in Gabriels Wohnung neu aufzustellen. Stanley, den der Krach verschreckte, zog es vor, den Abend in Miss Beachams Mehrzweckzimmer zu verbringen. Um sieben Uhr machten wir eine Pause, um uns mit einer Mahlzeit aus dem Gateway to India zu verköstigen, aber ansonsten arbeiteten wir durch.


  Spät in der Nacht kam ich in ein Cottage zurück, in dem nirgendwo mehr Licht brannte. Erschöpft schleppte ich mich durch die Haustür, ließ meine Jacke und die Schultertasche kurzerhand im Flur zu Boden fallen und wankte ins Büro, wo ich Reginald und Hamish irgendwas Unverständliches zumurmelte, ehe ich das blaue Notizbuch vom Regal nahm und mich damit unter Schmerzen im Ledersessel mit der hohen Lehne niederließ. Es war fast Mitternacht, und ich war völlig erledigt.


  »Ein Umzug ist die Hölle«, krächzte ich. »Ganz egal, ob er ans andere Ende der Welt geht oder in die Wohnung drei Stockwerke drunter. Ein Umzug ist die Hölle.«


  Guten Abend, Lori. Ich gebe dir natürlich recht


  – kein vernünftiger Mensch würde dir da widersprechen –, aber darf ich fragen, was dich zu dieser Erklärung veranlasst hat?


  »Du bist schuld«, murmelte ich in anklagendem Ton. »Ich soll die Kupplerin spielen, hast du gesagt. Ich soll für diesen armen, unglücklichen Mann eine Frau auftreiben. Aber du hast es nicht für nötig befunden, mich darauf aufmerksam zu machen, dass Kuppelei schwerste körperliche Arbeit mit sich bringen kann.«


  Ich kann dir immer noch nicht folgen, meine Liebe.


  »Gabriels Wohnung ist die längste Zeit eine Zuflucht für missbrauchte Möbel gewesen.« Ich gestattete mir ein jämmerliches Stöhnen. »Jetzt ist sie ein Vorzeigestück, ein Meisterwerk, ein stiller Hort der Schönheit und des guten Geschmacks. Kurz und gut, sie ist jetzt mit Miss Beachams Antiquitäten gefüllt.«


  Wie wundervoll! Wird man dich jetzt bald wegen Einbruchs verhaften?


  »Nein.« Ich warf trotzig den Kopf zurück und schnitt prompt eine Grimasse, weil meine Genickmuskeln mit einem lauten Knirschen protestierten.


  »Mit ihrem Brief hat mir Miss Beacham ausdrücklich gestattet, alles zu nehmen, was mir in ihrer Wohnung gefällt. Also habe ich alles genommen, was nicht niet-und nagelfest war, und es Gabriel geschenkt. Soll Mr Moss mal das in seine Pfeife stopfen und rauchen.«


  Hast du wirklich alles genommen?


  


  »Die Vorhänge, das venezianische Glas, die Schnupftabakdosen, die Sachen in den Küchenschränken und die meisten Bücher haben wir zurückgelassen«, berichtete ich. »Und auch die Bücherregale konnten wir nicht mitnehmen, weil sie eingebaut sind. Fürs Erste haben wir Gabriels Kunstbände in den Schrank geräumt, den Miss Beacham in ihrem Büro stehen hatte. Seine wackeligen alten Regale sind im Müllcontainer gelandet.«


  Ich möchte zwar keinen Schatten des Zweifels auf deinen klugen Plan werfen, aber hast du ermittelt, ob Joanna Quinn Antiquitäten überhaupt mag?


  »Sie liebt sie«, verkündete ich. »Als ich ihr im indischen Restaurant Miss Beachams Wohnung beschrieben habe, hat sie es mir erzählt. Jetzt muss ich nur noch zusehen, dass ich diesen Ehering irgendwie von ihrem Finger runterkriege …«


  Sie wird ihn abnehmen, wenn sie dazu bereit ist, Lori, und nicht einen Moment früher.


  »Mit der Verschönerung von Gabriels Wohnung müsste das eigentlich klappen.« Ich grinste. »Miss Beacham hat ihm ja eine gute Frau gewünscht, Dimity. Sie würde sich diebisch freuen, wenn sie wüsste, dass ich ihre Möbel benutze, um Joanna anzulocken. Sie hat Joanna gemocht. Mit meinen heimlichen Machenschaften wäre sie voll und ganz einverstanden gewesen.«


  


  Sie hätte sich mit stehenden Ovationen bei dir bedankt, meine Liebe. Auch sie gehörte ja dem Stamm der Ehestifter an. Konntest du deinen philanthropischen Drang wenigstens so weit zügeln, dass du auch was für dich ausgesucht hast?


  »Ich habe das Sheraton-Zylinder-Pult und drei Kisten mit Büchern heimgebracht. Aber die erste Nacht verbringen sie im Rover. Ich habe zu viele Sehnen strapaziert, um heute noch was heben zu können, das schwerer ist als Reginald.«


  Ich möchte dich daran erinnern, dass du bereits Miss Beachams Fotoalbum und Hamish in deinem Besitz hast.


  »Stimmt«, antwortete ich. »Aber die behalte ich nicht. Ich habe die Absicht, beides dem rechtmäßigen Eigentümer zukommen zu lassen.«


  Du klingst ja unerwartet hoffnungsvoll.


  »Wir sind dicht an Kenneth dran. Ich kann ihn förmlich riechen. Dimity, ich habe nicht den ganzen Tag mit Möbelschleppen verbracht. Ich habe dir noch gar nicht von Mrs Pollard erzählt.«


  Mrs Pollard, wer immer das auch ist, kann bis zum Morgen warten. Das heißt, bis zum richtigen Morgen. Deine Stimme klingt schon wie ein Reibeisen, meine Liebe. Geh ins Bett, bevor du mir im Sitzen einschläfst.


  


  Bill brachte ich beim Frühstück auf den neuesten Stand, als er schon auf dem Sprung zur Arbeit war.


  Er nahm Miss Beachams Brief mit ins Büro und forderte mich auf, ihn über jeden Anruf von Pratchett & Moss in Kenntnis zu setzen. Dankbar verneigte ich mich vor seinem Urteilsvermögen. Mein Mann war in der Tat viel besser für den Umgang mit den Mr Moss dieser Welt geeignet als ich.


  Annelise brachte die Zwillinge nach Anscombe Manor, damit sie Thunder und Storm besser kennenlernen konnten, und ich weichte meine schmerzenden Glieder eine halbe Stunde lang in einem dampfenden Bad ein, ehe ich ins Büro zurückkehrte, um mein Gespräch mit Tante Dimity fortzusetzen.


  Dimity war von meiner Begegnung mit Beryl Pollard fasziniert und verlangte nicht nur eine ausführliche Schilderung ihres alkoholseligen Gefasels, sondern auch eine genaue Beschreibung des Wintergartens, des Gartens und der übrigen Anwesen in der Crestmore Crescent. Als ich zu Ende erzählt hatte, begann sogleich die königsblaue Schrift in der gewohnten Weise über die Seite zu fließen.


  Ja, jetzt habe ich ein Bild davon. Wie vertraut es mir doch ist. Als ich damals Geld für die Westwood-Stiftung sammelte, empfand ich solche Gemeinschaften als unschätzbar wertvoll.


  


  Tante Dimity hatte die Westwood-Stiftung lange vor meiner Geburt als Dachgesellschaft für ein weit verzweigtes Netz von Wohltätigkeitsinitiativen gegründet. Und die Stiftung existierte immer noch.


  Genauer gesagt, jetzt war ich ihre Schirmherrin.


  »Wie kann eine Gegend wie die Crestmore Crescent für jemanden wie dich von unschätzbarem Wert sein?«, fragte ich erstaunt.


  Deiner Beschreibung nach lebt dort eine Gemeinschaft von Aufsteigern, die schon die Hand nach der nächsten Sprosse der gesellschaftlichen Leiter ausstrecken. Einen Weg nach oben weisen neben beruflichem Erfolg aber auch die Wohltätigkeitsvereine. Dieselben Frauen, die sich weigern, einem Straßenjungen fünf Pence zu geben, stürzen sich auf jede Gelegenheit, zu einer prestigeträchtigen Veranstaltung für einen guten Zweck einladen zu dürfen.


  »Klingt ganz nach Kenneths Frau«, sagte ich.


  »Das Gesellschaftsleben in der Crestmore Crescent schien sich ganz um Dorothy Beacham zu drehen, und die Veranstaltungen, die sie organisiert hat, müssen mit einem ziemlichen Prestige verbunden gewesen sein. Jedenfalls glaubt Mrs Pollard offenbar, dass ›die richtigen Leute‹ hingegangen sind.«


  Ah ja, die richtigen Leute. Darum dreht sich in den Augen dieser Frauen die Wohltätigkeit – die richtigen Leute zu treffen, die richtigen Kontakte zu knüpfen, den eigenen Namen in den richtigen Zeitungen zu lesen. Dass sie den Hungrigen Nahrung verschaffen oder den Wohnungslosen ein Obdach, spielt da nur eine Nebenrolle.


  »Dorothy hat ihren Namen aber nicht in den Zeitungen untergebracht«, gab ich zu bedenken.


  Wie bitte ?


  »Bei Emmas Recherche im Internet ist Dorothys Name nirgendwo aufgetaucht. Zumindest nicht so, dass es aufgefallen wäre. Wenn sie versucht hat, sich mit Spendensammlungen ins Gespräch zu bringen, ist ihr das nicht gelungen.«


  Merkwürdig. Das würde mich wirklich sehr wundern. Mir ist mein ganzes Leben lang keine Gastgeberin von Wohltätigkeitspartys begegnet, die sich weigerte, ihre guten Taten an die große Glocke zu hängen. Dimitys Schreibfluss versiegte.


  Mehrere Minuten vergingen, bis sie mit ihrer eleganten Kursivschrift einen schlichten Satz bildete.


  Und der traf mich wie ein Donnerschlag. Vielleicht hat Dorothy Beacham ihren Namen geändert.


  Ich richtete mich kerzengerade auf.


  Genau. Das ist die einzige vorstellbare Erklärung. Frauen wie Dorothy scheuen die Öffentlichkeit nicht. Aber gelegentlich kommt es durchaus vor, dass sie den Namen wechseln.


  


  »Warum denn das?«, fragte ich perplex.


  Weil sie zum Beispiel Smythe für glanzvoller halten als Smith. Sie wählen Namen, die zu ihren Ambitionen passen.


  »Und ihre Ehemänner machen da mit?«


  Wenn eine Frau resolut genug ist, kann sie ihren Mann zu so ziemlich allem überreden. Und vergiss eines nicht, Lori: Die Männer haben auch ihre Ambitionen. Bei solchen Paaren ist es eher die Ausnahme, dass nur die Frau nach einem höheren Status strebt.


  Seufzend stützte ich das Kinn in die Hand. »Wie um alles in der Welt finden wir dann Miss Beachams Bruder, wenn wir seinen neuen Namen nicht kennen?«


  Vielleicht hat er keine allzu radikale Änderung vorgenommen. Die gängige Praxis ist in diesen Fällen, den Geburtsnamen so aufzuwerten, dass er adelig klingt.


  »Und dann wird aus Smith Smythe?«


  Genau. Versuch doch mal, Kenneth unter Beauchamps zu finden.


  »Und das muss man dann französisch aussprechen?«, fragte ich.


  In England, meine Liebe, hört man keinen Unterschied. Es klingt immer noch genau wie Beacham.


  


  Skeptisch beäugte ich Dimitys letzte Feststellung. »Ist das dein Ernst?«


  Natürlich. Ein kluger Mann hat einmal gesagt, England und Amerika seien zwei Länder, die durch eine gemeinsame Sprache getrennt würden. Bitte Emma, dass sie ihren Computer nach Informationen über Kenneth Beauchamps suchen lassen soll. Die Antwort könnte sich als sehr erhellend erweisen.


  Sofort klappte ich das Notizbuch zu und setzte mich an den Schreibtisch, um Emma anzurufen. Da sie dem kleinen Kreis enger Freunde angehörte, die über Tante Dimity Bescheid wussten, konnte ich ihr deren revolutionäre Idee sofort erklären, ohne lange um den heißen Brei herumzureden. Danach blieb ich am Schreibtisch sitzen und wartete auf ihren Rückruf.


  


  Emma sparte sich die Mühe. Eine Stunde später stand sie mit einem feuchten Beutel unter dem Arm persönlich vor der Tür. Ich hatte kaum aufgemacht, als sie schon an mir vorbeistürmte.


  »Hatte Dimity recht?«, wollte ich wissen.


  »Ja und nein.« Emma riss sich ihren tropf nassen Regenmantel herunter und schlüpfte aus den schlammverschmierten Stiefeln. »Setz doch bitte Teewasser auf. Ich bin bis auf die Knochen durchgefroren.«


  


  Emma stapfte hinter mir in die Küche, wo ich sogleich den Wasserkessel auf den Herd stellte und den Tisch für uns deckte. Während ich das Sahnekännchen füllte und die Zuckerschale holte, zog sie einen Ordner aus dem Beutel und platzierte ihn auf ihrer Hälfte des Tischs. In ihren blaugrauen Augen schimmerte ein eigenartiges Licht.


  »Sieht ganz so aus, als hättest du tatsächlich was gefunden«, sagte ich und deutete mit dem Kinn auf den Ordner.


  »Stimmt. Allerdings nicht unter dem Namen Beauchamps.«


  Das Wasser kochte. Ich goss es in die Kanne, stellte sie auf den Tisch und nahm gespannt Emma gegenüber Platz. Mir war bereits klar, dass sie eine Geschichte auf Lager hatte und beabsichtigte, sich alle Zeit der Welt dafür zu nehmen. So zügelte ich meine nur allzu verständliche Ungeduld, während sie ein Sahnehäubchen auf ihren Tee gab, genüsslich umrührte und die vom Wind geröteten Hände um die Tasse legte.


  »Dimity hatte beinahe recht«, begann sie. »Mit dem Suchbegriff ›Kenneth Beauchamps‹ bin ich allerdings nicht weit gekommen. Da hat der Computer absolut nichts ausgespuckt. Ich hab dann noch mal von vorne angefangen und es mit Brainstorming probiert.« Sie stellte ihre Tasse ab und beugte sich näher zu mir. »Bei der Hochzeit mit Derek hab ich seinen Nachnamen angenommen.


  Du dagegen hast deinen behalten. Und da ist mir eingefallen, dass Paare ja noch was ganz anderes mit ihren Namen anstellen können, wenn sie heiraten.«


  Ich überlegte kurz. »Doppelnamen mit Bindestrich.«


  Emma nickte. »Genau. Sie behalten beide Namen und setzen einen Strich dazwischen. Ich habe also mehrere Kombinationen mit Dorothys und Kenneths Nachnamen ausprobiert, und bei Fletcher-Beauchamps kam das hier raus.« Triumphierend schob sie den Ordner über den Tisch. »Voilà.«


  Ein Schauer jagte mir über den Rücken, als ich das Konvolut aufschlug und die eng bedruckten Seiten durchblätterte, die die sozialen, beruflichen und akademischen Großtaten der drei Mitglieder der Familie Fletcher-Beauchamps, wohnhaft in der Crestmore Crescent 6, Willow Hills, Oxfordshire, verkündeten.


  Die überwältigende Mehrheit der Meldungen konzentrierte sich auf Dorothy und den jungen Walter James, aber einer kurzen Mitteilung gegen Ende des Ordners war zu entnehmen, dass Kenneth Fletcher-Beauchamps zum stellvertretenden Generaldirektor von Fletcher Securities befördert worden war und die schwere Verantwortung für die Eröffnung der Zweigstelle in Newcastle übernommen hatte.


  »Fletcher Securities … das Unternehmen seines Schwiegervaters. Oh, Emma …«, brachte ich mit vor Ehrfurcht erstickter Stimme hervor, »du bist ein Genie, eine Intelligenzbestie, eine Wucht … ich bin … hin und weg.«


  »Ohne Dimity hätte ich das nicht geschafft«, wehrte sie ab. »Auf den Zusammenhang Beacham


  /Beauchamps wäre ich von allein nie gekommen.«


  »Aber nur, weil du ein vernünftiges Amerikanisch sprichst und nicht so ein überspanntes Englisch.« Ich strahlte sie an. »Danke, Emma. Heißen Dank!«


  »Aber ich helfe doch gern«, grinste sie. »Ich hab übrigens Annelise und die Jungs heute zum Mittagessen eingeladen. Du wirst ja wohl gleich nach Oxford düsen und Gabriel den Ordner zeigen wollen.«


  »Das wird eher eine gemächliche Fahrt. Ich bin viel zu erschlagen, um irgendwohin zu düsen«, gestand ich und erzählte ihr dann von der arbeitsintensiven Umverteilung von Miss Beachams Eigentum. »Ich rechne damit, gegen Mittag von Mr Moss zu hören, sobald er vom Versteigerer erfährt, dass der Verkaufskatalog beträchtlich geschrumpft ist.«


  


  »Glaubst du, dass er sich aufregen wird?«


  »Wenn er der Halunke ist, für den ich ihn halte, wird er schäumen. Aber ich habe keine Angst vor ihm.


  Mit Bill als Bollwerk fürchte ich mich vor nichts.«


  »Außer vor Pferden«, meinte Emma mit einem schelmischen Zwinkern.


  Ich schluckte meine übliche Antwort hinunter und gönnte ihr großzügig diesen einen Punkt.


  Wenn sich jemand das Recht verdient hatte, mich zu necken, dann Emma.


  


  Gleich nachdem Emma gegangen war, rief ich Gabriel an. Eigentlich hatten wir heute nichts unternehmen wollen, aber dank Emmas Erkenntnissen hatte sich alles von Grund auf geändert.


  »Wie fühlst du dich heute?«, erkundigte ich mich zu Anfang unseres Gesprächs.


  »Wie wenn ein Lastwagen mich mehrmals überfahren hätte. Abgesehen davon ist es wie in einem Traum. Seit ich wach bin, laufe ich ständig durch die Wohnung und berühre die neuen Sachen. Wie sieht’s bei dir aus?«


  »Ich hab meinen Körper einem wissenschaftlichen Institut angeboten, aber die wollten ihn nicht haben.«


  Gabriel lachte. »Hast du schon von Mr Moss gehört?«


  


  »Wegen dem brauchst du dir keine Sorgen zu machen«, schnaubte ich. »Wir haben an Wichtigeres zu denken. Zum Beispiel die Frage, wie wir am schnellsten nach Newcastle kommen.«


  »Newcastle? Aber du hast doch selbst gesagt, das hätte keinen Sinn, solange wir nicht …« Seine Worte erstarben, als sich eines zum anderen fügte.


  »Sag bloß, du hast Kenneths Firma entdeckt?«


  »Emma hat sie gefunden.« Die Lorbeeren für die Entdeckung überließ ich ausschließlich Emma.


  Nichts hätte mir ferner gelegen, als ihm von Tante Dimity zu berichten. »Aber das möchte ich dir lieber persönlich erzählen. Heute wollten wir zwar einen Ruhetag einlegen, um uns von den Strapazen zu erholen, aber …«


  »Vergiss Ruhe und Erholung!«, rief Gabriel.


  »Diesmal komme ich zu dir. Wie finde ich dich?«


  Da Gabriel schon auf Anscombe Manor gewesen war, fiel es mir leicht, den Weg zu beschreiben.


  »Aber kehr nicht unterwegs irgendwo zum Mittagessen ein«, fügte ich zum Schluss hinzu. »Du bekommst bei mir was zu essen.«


  »Ich bin so schnell bei dir, wie mein geschwächter Zustand es erlaubt«, versprach er und legte auf.


  Gleich danach rief ich Bill an, um ihn zu fragen, ob er Lust hätte, mit Gabriel und mir zu Mittag zu essen, aber er hatte viel zu tun und wollte im Pub von Finch nur schnell eine Kleinigkeit zu sich nehmen. Ich machte ihm den Mund mit ein paar vagen Andeutungen über Emmas Erkenntnisse wässrig, dann ging ich in die Küche, um eine Gemüsesuppe aus dem Gefrierschrank zu nehmen und ein Hähnchen ins Rohr zu schieben.


  Als ich im Wohnzimmer saß und in Emmas Ausdrucken schmökerte, wehte schon der köstliche Duft nach Brathähnchen durchs Haus. Gerade hatte ich mich in einen Artikel über eine Kostümparty vertieft, die Dorothy im Ballsaal des Randolph Hotel gegeben hatte, als mein Handy zirpte. Ich lief in den Flur, zog es aus der Umhängetasche und holte tief Luft. Auf dem Display stand nämlich Mr Moss’ Nummer.


  »Guten Tag, Ms Shepherd«, sagte er freundlich.


  »Hallo, Mr Moss.«


  »Ich habe eine etwas verblüffende Mitteilung von einem der Herren erhalten, die den Auftrag haben, Miss Beachams Möbel ins Auktionshaus zu schaffen.« Mr Moss hielt inne. Da ich schwieg, fuhr er nach einer Pause fort. »Er hat mich darüber informiert, dass der Nachlass meiner verstorbenen Mandantin in einem alarmierenden Ausmaß geschrumpft ist. Nun wollte ich Sie fragen, ob Sie zur Klärung der Situation beitragen können.«


  »Da kann Ihnen am besten mein Mann weiterhelfen, Mr Moss«, sagte ich und gab ihm Bills Telefonnummer im Büro.


  »Ich verstehe.« Mr Moss seufzte. »Und Sie haben mir sonst nichts zu sagen?«


  »Wenden Sie sich einfach an meinen Mann. Auf Wiederhören, Mr Moss.«


  Ich beendete das Gespräch und rief sofort Bill an, um ihn zu warnen, dass Mr Moss auf dem Kriegspfad war, und ihm viel Glück zu wünschen, obwohl ich wusste, dass er das gar nicht nötig haben würde. Kaum hatte ich das Handy wieder in der Tasche verstaut, als die Türglocke Gabriels Ankunft meldete. Ich machte auf und sah ihn unschlüssig auf halbem Weg zwischen den Verandastufen und der Auffahrt stehen.


  »Komm aus dem Regen in die warme Stube!«, rief ich.


  Gabriel stürmte die drei Stufen zu mir herauf, blieb dann unvermittelt stehen und steckte mit einem nervösen Räuspern die Hände in die Taschen.


  »Äh, die Sache ist die … ich hatte bei der Fahrt zu dir raus einen Hintergedanken …«


  »Oh?«


  »Ja.« Er blickte über die Schulter zu seinem Wagen, dann sah er wieder mich an. »Weißt du, ich habe Joanna für heute Abend zu mir zum Essen eingeladen.«


  


  Das ging ja schnell, dachte ich. Laut sagte ich:


  »Hoffentlich findet sie so kurzfristig einen Babysitter für Chloe.«


  »Chloe kommt mit. Ich hab die Zeichnung, die Joanna so gut gefallen hat, eingerahmt und wollte sie Chloe heute Abend als Erinnerung an ihren ersten Ritt auf einem Pony schenken.«


  Am liebsten hätte ich aus Freude über die geglückte Verkuppelung die geballte Faust in die Höhe gereckt und »Jaaaaa!« geschrien, doch ich riss mich zusammen und sagte ganz beiläufig: »Damit ist das Problem mit dem Babysitter gelöst.«


  »Stimmt, aber ein anderes Problem leider nicht.« Gabriel holte tief Luft und streckte mir flehend beide Hände entgegen. »Ich weiß selbst, dass das eine Zumutung ist, Lori, aber wäre es möglich, dass du Stanley für eine Nacht bei dir aufnimmst? Er mag dich gern, und ich kann doch Joanna während des ganzen Essens nicht in einem fort niesen lassen. Ich hab auch alles mitgebracht, was du brauchst. Er ist ein lieber Kerl, wie du selbst weißt, und ich glaube offen gesagt nicht, dass du viel von ihm sehen wirst. Er hat sich von gestern Abend noch nicht richtig erholt. Wahrscheinlich wird er sich in einen ruhigen Winkel verkriechen. Du wirst kaum mitbekommen, dass er überhaupt da ist.«


  


  »Du willst, dass ich Stanley nehme?«, fragte ich benommen.


  »Nur diese eine Nacht. Morgen früh hole ich ihn wieder ab.«


  Gabriel mochte vielleicht glauben, dass er die Wahrheit sagte, doch ich wusste es besser. Angesichts Joannas Allergie würde er nicht um eine Entscheidung herumkommen. Auch wenn er Stanley morgen wieder abholte, musste er für seinen süßen Kater eine neue Heimat finden.


  Unvermittelt hörte ich Miss Beachams Worte wieder, und sie klangen so deutlich, als flüsterte sie sie mir ins Ohr. Meine Wohnung hat keinen Garten, verstehen Sie, und ich glaube nicht, dass eine Katze wirklich glücklich ist, wenn sie nicht raus ins Freie kann. Ich hatte einen Garten, eine Wiese und einen Wald und zwei kleine Jungen, die schon dafür sorgen würden, dass Stanley sich nie einsam fühlte.


  Bill mochte Katzen, und auch wenn wir nie darüber gesprochen hatten, uns eine zuzulegen, waren wir beide wohl stillschweigend davon ausgegangen, dass das eines Tages einfach geschehen würde. Nun sah es ganz so aus, als wäre dieser Tag da.


  »Stanley ist bei uns willkommen und darf bleiben, so lange er will«, sagte ich. »Bring ihn rein, ich hole seine Sachen.«
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  STANLEYS SCHÜSSELN WIRKTEN auf demKüchenboden hinten in der Ecke so, als ob sie dort schon immer gestanden hätten, und der Wintergarten war genau der richtige Ort für das Katzenklo.


  Als ich seinen Löffel mit dem Griff in Gestalt einer Katze in die Hand nahm, fiel mir ein, dass Tante Dimity auch mal einen Kater gehabt hatte, einen ungestümen bernsteinfarbenen Rabauken, der seine Krallen an den Beinen des Esstischs verewigt hatte.


  Insofern erschien mir Stanleys Gegenwart unvermeidbar, ja, so passend, dass sich nur noch die Frage stellte, warum es derart lange gedauert hatte, bis wieder eine Katze in Tante Dimitys Cottage Einzug gehalten hatte.


  Zehn Sekunden nachdem er aus seinem Tragekorb gesprungen war, hatte sich Stanley schon aus dem Staub gemacht. Ich nahm an, dass er entweder sein neues Hoheitsgebiet erforschte oder, wie Gabriel prophezeit hatte, in irgendeiner dunklen Ecke Schutz suchte. Ich legte seinen Löffel in die Besteckschublade und wandte meine Aufmerksamkeit dem Hähnchen zu, das begossen werden musste. Wenn sein herrlicher Duft Stanley nicht aus seinem Versteck locken konnte, dann war er keine Katze.


  »In zwanzig Minuten ist das Essen fertig«, meldete ich und setzte mich mit Gabriel an den Küchentisch, um ihm zu erzählen, was Emmas Brainstorming erbracht hatte. Er war völlig von den Socken.


  »Fletcher-Beauchamps«, wiederholte er ungläubig. »Wenn ich es recht bedenke, hat Mrs Pollard Kenneths Nachnamen kein einziges Mal in den Mund genommen. Er war immer der ›liebe Kenneth‹ oder der ›gewitzte Kenneth‹, nie Kenneth Fletcher-Beauchamps. Sie muss angenommen haben, dass wir im Bilde sind. Und Joanna ist davon ausgegangen, dass Kenneth denselben Nachnamen hat wie seine unverheiratete Schwester.« Er schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Kein Wunder, dass wir ihn nicht im Telefonbuch gefunden haben. Wir schulden Emma einen Riesengefallen.«


  »Dabei war das erst der Anfang«, grinste ich und reichte ihm den Ordner. »Da steht alles drin, Gabriel, alles, was man bei solchen Leuten erwartet – Dorothys Wohltätigkeitsbälle, Walter James’


  Heldentaten beim Cricket, Kenneths Beförderungen …«


  Gabriel schlug den Ordner auf und begann zu lesen. Unterdessen kehrte ich zum Herd zurück, um die dampfende Suppe in Teller zu füllen. Gerade schnitt ich das selbst gebackene Brot in Scheiben, als Gabriel den Ordner zuklappte. »Das ging aber schnell«, bemerkte ich mit einem Blick über die Schulter.


  »Das meiste hab ich bloß überflogen. Ich vertrage eben nur eine begrenzte Menge an Beschreibungen von Ballkleidern.«


  »Gerade das waren meine Lieblingsstellen!« Lachend stellte ich die Suppenteller und den Brotkorb auf den Tisch und nahm ihm gegenüber Platz.


  »Weißt du, was wirklich merkwürdig an Kenneths Namenswechsel ist?«, fragte ich, nachdem wir zu essen angefangen hatten. »Dass sie sich erst dazu entschlossen haben, als sie schon über ein Jahr verheiratet waren.«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Denk doch an Emmas erste Recherche. Da lautete der Suchbegriff noch Beacham, und die wenigen Treffer endeten mit Walter James’ Geburtsanzeige. Bei der Geburt seines Sohnes hieß Kenneth demnach noch Beacham. So lange hat er also mindestens gewartet. Und Walter James ist ein Jahr nach der Hochzeit auf die Welt gekommen.«


  »Interessant.« Gabriel leerte seinen Teller und griff nach einer Scheibe Brot. »Aber warum haben Kenneth und Dorothy so lange gewartet?«


  


  »Da kann ich nur Mutmaßungen anstellen.« Ich trug die Teller zur Spüle und kehrte mit dem Brathähnchen, Kartoffeln und Möhren, alles hübsch auf einem Tablett arrangiert, zurück. »Laut Mrs Pollard wurde Walter James nach seinem Großvater, Walter James Fletcher, genannt. Also schätze ich, dass der Opa da die Hand im Spiel hatte. Und sobald sein Enkel und Erbe das Licht der Welt erblickte, hat der Opa entschieden, dass es das Beste wäre, dem Kleinen mit dem Vornamen auch seinen Nachnamen zu verpassen – wollen wir wetten? Beachte bitte, dass Fletcher Beauchamps vorangeht.«


  Gabriel bediente sich. »Glaubst du, der alte Tyrann hat sie drangsaliert?«


  »Warum nicht? Er hat die Macht, die Leute nach seiner Pfeife tanzen zu lassen. Walter James senior ist nicht nur Kenneths Schwiegervater, sondern sein Arbeitgeber und das Oberhaupt des Unternehmens. Insofern kann ich mir sehr gut vorstellen, dass Kenneth tatsächlich vor die Wahl Namensänderung oder Rauswurf gestellt wurde.« Aus den Augenwinkeln bemerkte ich ein schwarzes Schimmern. »Da bist du ja!«, rief ich.


  Der Hunger hatte Stanleys Ängste offensichtlich besiegt. Verstohlen huschte der schwarze Kater in die Küche und erforschte zunächst jeden Winkel, ehe er sich beim Tisch blicken ließ und gebieterisch seinen Kopf an meiner Wade rieb. Ich verstand den Wink. Ich zerschnitt eine Scheibe vom Hähnchen und kippte die Stückchen in seine Schüssel. Gierig und unter lauten Schmatzgeräuschen machte er sich darüber her und ließ kleine Fetzen rund um den Napf auf den Boden fallen.


  »Man könnte fast meinen, ich hätte ihn hungern lassen«, brummte Gabriel. Er nahm sich noch eine Scheibe Brot, riss sie in zwei Hälften und tunkte die Soße in seinem Teller auf. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich das mit der Ausübung von Zwang so sehe wie du, Lori. Da Kenneth in der Firma für den Bereich Midlands zuständig war, muss er sein Metier beherrscht haben. Er hätte auch woanders eine Stelle finden können, wenn er mit seinem Schwiegervater nicht klarkam.«


  »Es sei denn, seine Frau hatte was dagegen.« Ich kehrte zum Tisch zurück und setzte mich wieder.


  »Sie könnte darauf bestanden haben, dass er für ihren Vater arbeitet.«


  Gabriel nickte. »Stimmt, da könntest du recht haben. Aber ich habe immer noch Zweifel daran, dass unser ehrgeiziges Paar mit Druck dazu gebracht wurde, seinen Namen zu ›verbessern‹. Das Material, das du mir zu lesen gegeben hast, vermittelt mir den entschiedenen Eindruck, dass die beiden gesellschaftliche Aufsteiger sind.«


  


  Ich zerstückelte eine weitere Scheibe Hühnerfleisch für Stanley, während ich mir noch mal den Inhalt einiger Zeitungsartikel in Emmas Ordner vor Augen hielt.


  »Mit dem Ehrgeiz hast du recht«, gab ich zu.


  »Dorothy hat nicht lockergelassen, bis sie die Vorsitzende einiger der angesehensten Wohltätigkeitskomitees war. Du weißt schon, was ich meine –


  gebleichtes Haar, lächerliche Kleider, ein Orchester, das sich verkrampft darum bemüht, was Grooviges zu spielen.«


  Gabriel schüttelte den Kopf. »Tut mir leid.


  Nicht mein Gebiet. Meine Taschen sind für so was nicht tief genug.«


  »Mein Gebiet ist es auch nicht gerade. Ich bin froh, dass diese Leute so viel Geld für wohltätige Zwecke auftreiben, aber in ihrer Gesellschaft bekomme ich Kopfschmerzen. Bill und ich sagen auf solche Einladungen ständig ab.


  Wahrscheinlich haben wir auch schon Dorothy einen Korb gegeben. Ich habe definitiv Besseres zu tun, als den Reichen und Lächerlichen zu schmeicheln.«


  »Dann lieber im St.-Benedict’s-Asyl Betten beziehen, was?« Gabriel schüttelte den Kopf. »Dorothy würde das befremdlich finden.«


  »Dann ist das Empfinden bestimmt gegenseitig.«


  


  Ich deutete auf den Ordner. »Hast du die Sache mit Kenneths Beförderung bemerkt?«


  »Ja.« Gabriel zerkaute genüsslich ein Stück Bratkartoffel, dann legte er die Gabel beiseite und sah mir eindringlich in die Augen. »Fletcher Securities steht mit Sicherheit im Telefonbuch. Keiner braucht sich an der Straßenecke zu postieren und ihren Namen herauszuposaunen.«


  »Emma hat uns den Hinweis gegeben, den wir gesucht haben«, sagte ich. »Wann brechen wir nach Newcastle auf?«


  Gabriel lächelte. »Das hängt davon ab, ob du eine Nachspeise gemacht hast.«


  


  Ich hatte tatsächlich ein Dessert vorbereitet – Blaubeerkuchen mit Streuseln, für den ich die eingefrorenen Beeren aus der Tiefkühltruhe genommen hatte, die die Zwillinge und ich im vorangegangenen Sommer gesammelt hatten. Für die lange Fahrt in den Norden von England war es aber auch so viel zu spät. Abgesehen davon stand Gabriels Verabredung zum Dinner im Wege. So vereinbarten wir, uns am nächsten Morgen um sieben Uhr in seiner Wohnung zu treffen und mit dem Rover nach Newcastle zu fahren.


  Annelise brachte Will und Rob rechtzeitig zum Abendessen heim. Aus beiden sprudelten die wunderlichsten Geschichten über ihren ersten ganzen Tag mit Thunder und Storm. Noch ließ Kit sie nicht auf den Ponys reiten, aber immerhin hatte er ihnen erlaubt, das Sattelzeug zu putzen, die Boxen auszumisten und ihre neuen Freunde zu streicheln, wozu sie sich auf Heuballen hatten stellen dürfen.


  Klagen hörte ich keine.


  Von Stanleys Charme waren die zwei so hingerissen, dass ich mich schon fragte, wie ich sie trösten sollte, falls Gabriel meine Vorstellungen über den Haufen warf und doch noch beschloss, Stanley trotz Joannas Katzenallergie zurückzuholen. Am Anfang beäugte Stanley Rob und Will überaus misstrauisch, aber bald erlag er ihrem bewundernden Gurren, dem sie mit großzügigen Angeboten von Thunfisch, Lachs und Hähnchenresten kräftig nachhalfen.


  »Zwei Ponys und eine Katze«, bemerkte Annelise. »Was kommt als Nächstes? Ein Cockerspaniel und ein Kanarienvogel?«


  »Da weißt du so viel wie ich«, erwiderte ich.


  »Ich hab weder die Ponys noch den Kater kommen sehen.«


  Mein Mann akzeptierte den Neuankömmling mit resignierter Gelassenheit und bat mich nur, eine zusätzliche Kleiderbürste zu kaufen. Doch je später es wurde, desto deutlicher zeigte sich, dass Stanley sich Bill als seine Bezugsperson unter den Menschen auserkoren hatte. Der Kater folgte ihm von Zimmer zu Zimmer und rückte ihm nach und nach immer näher, als pirschte er sich an eine ahnungslose Maus heran. Als die Zwillinge schliefen und Bill es sich in seinem Lieblingssessel im Wohnzimmer bequem gemacht hatte, schlummerte auch Stanley zufrieden in sich eingerollt auf Bills Schoß.


  »Ich weiß nicht, womit ich das verdient habe«, brummte Bill mit einem pikierten Blick auf das schlafende Tier.


  »Er spürt einfach dein sonniges Wesen.« Ich saß ihm gegenüber mit angezogenen Beinen auf dem Sofa. »Außerdem ist er es gewohnt, mit einem Mann zusammenzuleben, und du bist der Einzige im Cottage, der dieses Kriterium erfüllt. Wie ist es mit Mr Moss gelaufen?«


  »Komisch.«


  »Hat er Schwierigkeiten gemacht?«


  »Überhaupt nicht. Das ist ja das Merkwürdige.«


  Bill hob die Hand, um sich übers Kinn zu streichen, eine Gewohnheit aus der Zeit, als er noch einen Bart hatte, aber dann schwebte die Hand einen Moment lang in der Luft, ehe sie die Richtung wechselte und nach unten sank, mitten auf Stanleys flauschiges Fell. Bill schien sich dessen gar nicht bewusst zu sein, aber ich sah gebannt zu. Es war, als besäße der Kater eine magische Zauberkraft.


  »Ich hatte ein höfliches, aber heftiges juristisches Sperrfeuer erwartet«, fuhr Bill fort. »Aber nichts dergleichen. Als ich ihm erklärt habe, wie Miss Beachams Brief rechtlich zu bewerten ist, hat er das sofort akzeptiert. Kein Protest, keine Drohungen, kein Widerspruch. Soweit ich das beurteilen kann, ist der Fall erledigt.«


  »Aber das ist doch gut, oder?«, fragte ich. »Und schließlich wird die Auktion kein totaler Reinfall.


  Die Schnupftabakdosen werden ein hübsches Sümmchen einbringen.«


  »Das Geld schien ihn gar nicht zu kümmern«, meinte Bill.


  »Mit deinen umfassenden Kenntnissen aller relevanten Paragrafen musst du ihn ganz schön eingeschüchtert haben.«


  »Ich bin gar nicht dazu gekommen, ihn einzuschüchtern. Unser Gespräch war höflich, kurz und absolut sachlich. Ich weiß nicht … Ich kann’s nicht genau benennen, Lori, aber hier spielt sich irgendwas Seltsames ab.«


  Ich wölbte theatralisch die Augenbrauen. »Ist es etwa an der Zeit, Joanna mit einer Haarnadel zu bewaffnen und sie auf Mr Moss’ Schreibtischschublade anzusetzen?«


  


  »Versucht wäre ich ja«, meinte Bill mit einem verschmitzten Lächeln. »Aber nein, ich finde, wir sollten schlafende Hunde – oder Katzen, je nachdem – vorerst nicht wecken. Erzähl mir doch noch ein bisschen mehr über Emmas Brainstorming.«


  Den Rest des Abends verbrachten wir damit, Emmas Erkenntnisse zu erörtern. Und weil Bill Gabriels Aversion gegen Ballkleider teilte, ging ich gleich zu Fletcher Securities über, ein Name, der Bill ein Begriff war.


  »Persönlich hatte ich nie mit Walter Fletcher zu tun«, sagte er, »aber ich weiß, dass er ein einflussreicher Mann ist.«


  »Wäre ihm zuzutrauen, dass er seinen Schwiegersohn tyrannisiert?«, fragte ich.


  »Keine Ahnung. Manche mächtige Männer sind Tyrannen, aber nicht alle. Mein Vater ist wirklich ein sehr einflussreicher Mann, aber ich kann mir kaum einen sanfteren Menschen vorstellen.«


  »Dein Vater ist der ideale Softie«, erklärte ich.


  »Siehst du?«, erwiderte Bill. »Mit Verallgemeinerungen kommt man nicht weiter.«


  »Ist ja auch egal«, meinte ich achselzuckend.


  »Ich bezweifle, dass ich es je mit Opa Walter zu tun bekomme. Nach Lage der Dinge wird er in der Londoner Zentrale sein und nicht in der Zweigstelle Newcastle.«


  


  »Moment mal.« Bill verlagerte vorsichtig das Gewicht, um Stanley nicht zu wecken. »Lass das besser mich erledigen. Sag mal, du willst doch nicht etwa nach Newcastle?«


  »Doch«, sagte ich. »Gabriel und ich fahren morgen hin. Irgendjemand muss Kenneth ja sagen, dass seine Schwester gestorben ist, und ich habe bestimmt nicht vor, ihm die Nachricht am Telefon mitzuteilen.«


  »Du willst morgen mit dem Auto nach Newcastle?«, fragte Bill in nicht gerade vertrauensvollem Ton. »Und du hast vor, am Abend heimzufahren?«


  »Natürlich. Was ist so schlimm daran?«


  »Dein Orientierungssinn. Newcastle ist fast dreihundert Meilen von Oxford entfernt, Lori. Es wird einen halben Tag dauern, bis ihr dort seid.


  Und für die Rückfahrt werdet ihr genauso lange brauchen – wenn der Verkehr zügig fließt, was häufig nicht der Fall ist. Da bleibt euch nicht viel Zeit, um mit Kenneth zu plaudern.«


  »Oh.« Ich legte die Stirn in Falten. »So wie Gabriel sich angehört hat, lässt sich das schaffen.«


  »Dann fährt Gabriel zu schnell«, erklärte Bill.


  »Was sollen wir also machen?« So langsam sah ich meine Felle davonschwimmen. »Ich muss nach Newcastle, aber übernachten will ich dort auf keinen Fall. Am Sonntag soll ich wieder im St.-Benedict’s-Asyl arbeiten, und ich hab den Jungs versprochen, dass sie mitkommen dürfen.«


  »Lass mich ein paar Anrufe machen.« Bill sah hinunter auf Stanley, dessen regelmäßiges, tiefes Schnurren im ganzen Zimmer zu hören war.


  »Würde es dir was ausmachen, mir das Telefon zu bringen?«


  Ich trug das Telefon zu ihm hinüber und küsste ihn zärtlich auf die Stirn. Stanley war ein ungeheuer weiser Kater, sagte ich mir. Einen besseren Menschen als meinen Bill hätte er sich gar nicht aussuchen können.
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  »Du FÄHRST IN die falsche Richtung«, hielt mir Gabriel vor, als ich den Rover von einem Kreisverkehr zur Autobahn A44 lenkte. Es war sieben Uhr am Mittwochmorgen, und die Hauptverkehrsstraßen von Oxford waren, wie Bill prophezeit hatte, vom Pendlerverkehr verstopft.


  »Tu ich nicht«, erwiderte ich. »Ich fahre zum Flughafen. Es hat eine kleine Planänderung gegeben.«


  »Wirklich? Warum?«


  »Weil Newcastle fast dreihundert Meilen von Oxford entfernt ist. Und weil mein Mann ein paar Anrufe gemacht hat.« Ich warf ihm einen Blick zu.


  »Wir fahren nicht nach Newcastle, Gabriel. Wir fliegen.«


  »Womit?«, fragte Gabriel, nur um sich die Antwort gleich selbst zu geben. »Ach, schon gut. Ich vergesse das ständig. Ihr seid reich. Reiche Leute haben ihr eigenes Flugzeug.«


  »Wir haben keines«, entgegnete ich. »Bill hält es für töricht, Geld für Wartung und Hangarmiete auszugeben, wenn er im Bedarfsfall bei Bekannten eine Mitfluggelegenheit ergattern kann.«


  


  »Und das tun wir? Wir ergattern eine Mitfluggelegenheit?«


  »Exakt. Percy Pelham fliegt in den Norden, um sich eine Kollektion von Oldtimern anzuschauen, die jemand in der Nähe von Kirkwhelpington veräußern will. Er beabsichtigt, den Tag dort in der Gegend zu verbringen und am Abend nach Oxford zurückzufliegen. Das bedeutet, wir müssen uns sputen, damit wir Percy rechtzeitig um sechs wieder am Flughafen treffen können. Aber ich denke, wir haben immer noch reichlich Zeit.«


  »Percy Pelham?« Gabriel wirbelte auf dem Beifahrersitz zu mir herum. »Meinst du etwa Sir Percy Pelham? Den Irren, der die Rallye Peking-Paris in einem Oldtimer-Bentley gefahren ist?«


  Ich schnitt eine Grimasse. Den erbärmlichen Zustand von Percys Bentley hatte ich nur in allzu frischer Erinnerung, als die knatternde Kiste nach einer zehntausend Meilen langen Tortur endlich in Paris über die Ziellinie getuckert war.


  »Percy ist kein Irrer!«, protestierte ich. »Er ist abenteuerlustig. Aber hab keine Angst: Im Cockpit ist er von Kopf bis Fuß Geschäftsmann.«


  »Sir Percy Pelham ist unser Pilot? « Gabriel stieß ein heiseres Stöhnen aus. »Wir werden uns gar nicht glücklich genug schätzen können, wenn wir Newcastle lebend erreichen.«


  


  »Ich weiß gar nicht, was für Befürchtungen du hast. Er hat es doch auch nach Paris geschafft, oder etwa nicht?«


  Gabriel ließ sich mit verschränkten Armen zurückfallen. Er sah entschieden blass aus.


  Als wir den Oxforder Flughafen erreichten, wartete Percy bereits am Terminal auf uns. Er war ein Hüne von Mann, groß und breitschultrig, doch dabei keineswegs dick, und obwohl er bereits auf die sechzig zuging, verströmte er die unerschöpfliche Energie eines Zwanzigjährigen. Er begrüßte uns überschwänglich, und nachdem er uns seinem Copiloten, einem zurückhaltenden jungen Mann namens Atkinson, vorgestellt hatte, führte er uns zur Startbahn, wo wir in seinen für acht Passagiere ausgelegten, schnittigen Lear-Jet kletterten.


  »Bin doch froh, wenn ich Ihnen einen Gefallen tun kann, Mädchen«, wehrte Percy meinen Dank ab. Nachdem er meine Umhängetasche in einem Fach hinter dem Cockpit verstaut hatte, nahm er mir auch die Segeltuchtasche ab, die ich ebenfalls mitschleppte. »Das wird Atkinson im Gepäckraum festzurren müssen, meine Liebe. Kann doch nicht zulassen, dass es durch die Luft schwirrt, wenn der Flug mal ein bisschen holprig wird. Könnte einem am Ende den Schädel einschlagen. So. Alles gesichert? Gürtelschnallen richtig zu? Gesicht schön gewaschen? Sehr gut.« Er hielt die Segeltuchtasche hoch. »Sobald Atkinson das Gepäck hinten verfrachtet hat, gibt’s die üblichen Vorkehrungen, und dann geht die Post ab. Einen schöneren Tag hätten wir uns nicht wünschen können.«


  »Ich schon«, murmelte Gabriel, nachdem Percy sich ins Cockpit gezwängt hatte.


  Ich spähte durch das winzige Fenster zum bedeckten Himmel empor. »Wenigstens regnet es nicht.«


  »Warte nur eine Minute«, unkte Gabriel.


  Die Schleusen des Himmels öffneten sich zwar trotz Gabriels miesepetriger Vorhersage nicht, aber er lockerte seinen verkrampften Griff um die Armlehne erst, als wir die Wolkendecke durchstießen und unter der strahlenden Sonne weiterflogen. Es war das erste Mal seit der Eröffnung von Emmas Reitschule, dass ich die Sonne zu sehen bekam, und das hob meine Stimmung beträchtlich. »War deine Dinnerparty ein Erfolg?«, fragte ich Gabriel fröhlich.


  »Und wie.« Gabriel blühte regelrecht auf. »Und Mr Blascoe hat mir fantastisch dabei geholfen.«


  »Mr Blascoe?«, fragte ich erstaunt. »Der Bäcker mit den schmerzenden Fußballen?«


  »Genau der. Er hat für mich eine Fasanenpastete gebacken, und Mrs Chalmers vom Mini-Mart hat mir ihr Rezept für Himbeer-Trifle gegeben.«


  


  Meine Verwunderung wuchs. »Du hast Mrs Chalmers vom Mini-Mart um ein Rezept gebeten?«


  »Ich habe sie nicht darum gebeten. Aber als ich ihr erzählt habe, dass ich für eine Freundin kochen will, hat sie darauf bestanden, es mir zu verraten.


  War das nicht nett von ihr?«


  Ich versuchte, nicht allzu breit zu grinsen. Vor noch nicht mal einer Woche hatte mir Gabriel gestanden, dass er sich einfach nicht vorstellen könne, seine Tage damit zu verbringen, in den Läden in der Travertine Road mit den Leuten zu schwatzen. Und jetzt erörterte er mit ihnen seine Dinnerpartys, bat sie um Hilfe und verwendete ihre Rezepte! In kürzester Zeit war er wirklich weit gekommen. Ich war richtig stolz auf ihn, aber auch ein kleines bisschen auf mich selbst, hatte ich ihn doch dazu ermuntert, einen Schritt heraus aus dem sicheren Kreis seiner Freunde zu wagen und Verbindung mit neuen Menschen aufzunehmen.


  »Joanna war von Mr Blascoes Pastete begeistert«, fuhr Gabriel fort. »Und Chloe hat von Mrs Chalmers’ Trifle zweimal einen Nachschlag genommen. Ich glaube, dass man mit einiger Berechtigung von einem Erfolg sprechen kann.«


  »Und die gerahmte Skizze?«, wollte ich wissen.


  »Chloe wirkte halbwegs zufrieden.« Gabriel versuchte, seine Freude hinter einem bescheidenen Lächeln zu verbergen, und scheiterte kläglich. »Sie hat das Bild auf den Stuhl neben ihrem gestellt, damit sie Toby beim Essen immer wieder anschauen kann. Eine bessere Kritik habe ich noch nie gekriegt.«


  »Glückwunsch!«, rief ich. »Wenn Chloe wieder auf Toby reiten will, wird Emma die Gebühr bestimmt gerne ermäßigen.«


  »Ich hab schon mit Emma gesprochen«, sagte Gabriel. »Ich will Chloe nämlich Reitstunden zum Geburtstag schenken. Aber der ist erst im Dezember. Darum wird es eine Art verfrühtes Geschenk: In zwei Wochen geht es schon los. Joanna und ich finden beide, dass man ein Kind frühzeitig fördern sollte, wenn es seine Leidenschaft im Leben entdeckt.«


  Joanna und ich finden beide … Das war Musik in meinen Ohren. Ich schaffte es nur mit Mühe und Not, nicht loszuträllern.


  »Hat Joanna auch was zu deinen Möbeln gesagt?«, fragte ich.


  »Sie war total baff. Und beim Queen-Anne-Sofa konnte sie sich kaum noch beruhigen, so begeistert war sie. Und außerdem freut es mich, dir vermelden zu können, dass sie den ganzen Abend kein einziges Mal geniest hat. Vielen Dank übrigens, dass du auf Stanley aufgepasst hast. Das war ausgesprochen nett von dir. Hat er sich gut benommen?«


  »Er war ganz artig.« Ich setzte eine nachdenkliche Miene auf. »Allerdings fürchte ich, dass es ein Fehler von uns war, ihn über Nacht im Haus zu behalten. Will und Rob sind jetzt verrückt nach ihm. Sie haben schon angefangen, Bilder von ihm zu malen, und heute Morgen haben sie vor seiner Schale gehockt, um ihm beim Fressen zuzuschauen.« Ich ließ meine Schultern nach unten sacken.


  »Es wird Tränen geben, wenn sie sich von ihm verabschieden müssen.«


  Gabriel starrte mich mit schuldbewusster Miene an. »Ich hätte mir nie träumen lassen, dass sie ihn so schnell ins Herz schließen würden.«


  »Sie haben zwischendurch sogar Thunder und Storm vergessen.« Ich sah ihn mit flehendem Blick an. »Du ziehst wohl nicht in Betracht … Ich meine, du wärst wahrscheinlich nicht bereit … Stanley …


  auf Dauer bei uns zu lassen, oder?«


  Ich rechnete Gabriel hoch an, dass ihm die Entscheidung nicht leichtfiel. Es dauerte eine Weile, bis er antwortete, und als er den Mund aufbrachte, sprach er sehr zögernd.


  »Wenn er bei euch glücklich …«


  »Er schnurrt wie ein Porsche.«


  


  »Mag Bill ihn denn auch?«


  »Stanley hat den ganzen Abend auf Bills Schoß verbracht.«


  Gabriel schürzte die Lippen. »Joanna hat mir nach dem Essen erzählt, dass sie eine Phobie vor Nadeln hat. Spritzen gegen die Allergie kann sie also vergessen. Und wenn Stanley bei euch glücklich …«


  »Das ist er«, erklärte ich bestimmt.


  Die Anspannung wich aus Gabriels Gesicht. Er hatte sich zu einer Entscheidung durchgerungen.


  »Dann lass uns doch den Rest von Miss Beachams Katzenfutter in den Rover laden, wenn wir heute Abend zurückkommen. Stanley hat eine neue Familie gefunden.«


  »Danke, Gabriel!«, rief ich strahlend. »Das ist riesig nett von dir! Das Schlimme mit Zwillingen ist nun mal, dass man immer gleich zwei Kindern das Herz bricht und nicht nur einem, und ich weiß, dass meine Söhne schrecklich traurig gewesen wären, wenn sie Stanley wieder hätten hergeben müssen. Soeben hast du zwei kleine Jungen und eine Katze sehr, sehr glücklich gemacht.«


  Im nächsten Moment fuhr ich erschrocken hoch, als Percy Pelhams Stimme aus der Sprechanlage dröhnte.


  »Sehr geehrte Dame, sehr geehrter Herr, Ihr Flugkapitän spricht zu Ihnen: Wir sind auf bestem Wege nach Newcastle und werden in fünfzehn Minuten landen. Bitte vergewissern Sie sich, dass Sie Ihre Sicherheitsgurte angelegt haben, Ihre elektrischen Geräte ausgeschaltet sind und Ihre Stuhllehnen sich in einer senkrechten Position befinden.


  Passagiere, die sich meinen Anweisungen widersetzen, werden während des gesamten Rückflugs mit dem Fraß der kommerziellen Fluglinien zwangsernährt.« Percys Durchsage endete mit schallendem Gelächter.


  »Fünfzehn Minuten!«, rief Gabriel erschrocken.


  »Wir hätten uns einen Schlachtplan zurechtlegen sollen, Lori, anstatt über meine Dinnerparty und Katze zu plaudern!«


  Ich tätschelte ihm begütigend die Schulter. »Beruhige dich. Ich hab schon einen Schlachtplan. Bill ist nicht der Einzige, der Anrufe erledigen kann.


  Gestern Abend habe ich noch mit Fiona MacDonald telefoniert. Fiona ist Sekretärin in der Westwood-Stiftung. Eine ihrer Aufgaben ist es, diejenigen im Auge zu behalten, die in der Welt der Spendensammler die Strippen ziehen.«


  »Leute wie Dorothy und Kenneth Fletcher-Beauchamps?«, fragte Gabriel hoffnungsvoll.


  »Sie hat eine Akte über sie im Computer.« Ich warf einen Blick auf die Uhr. Es war kurz vor neun. »Gleich um neun wird sich Fiona mit Kenneths Sekretärin bei Fletcher Securities in Verbindung setzen. Ich habe sie gebeten, uns für elf Uhr bei ihm anzumelden.«


  Gabriel wirkte nicht gerade überzeugt. »Ist das nicht etwas zu kurzfristig?«


  »Nicht für eine reiche Dame wie mich«, beschied ich ihn forsch. »Wenn das Geld spricht, neigen Männer in Kenneths Metier dazu, die Ohren aufzustellen. Ich habe Fiona gesagt, dass sie dick auftragen soll. Sie wird mich kurz nach der Landung anrufen, um den Termin zu bestätigen.«


  »Aber wir wollen mit ihm doch gar nicht über Geld reden«, hielt mir Gabriel vor.


  »Nein«, gab ich ernüchtert zu. »Aber ich hätte es für herzlos gehalten, ihm vom Tod seiner Schwester am Telefon zu berichten. Also habe ich Fiona nur gebeten, ihm anzukündigen, es ginge um eine Angelegenheit von großer persönlicher Bedeutung.« Ich seufzte. »Er wird zwangsläufig annehmen, dass es mit Finanzen zu tun hat, aber mir ist einfach keine andere Formulierung eingefallen.«


  Es wurde in der Kabine dunkler, da wir nun wieder durch die Wolken flogen, und auch darunter hellte es kaum auf. Das schreckliche Oxforder Wetter herrschte auch in Newcastle, was Percy aber nicht daran hinderte, den Jet sanft wie eine Feder auf der Landebahn aufzusetzen und ihn sogleich in der Reihe für die Pendlerflugzeuge zu parken. Ich zog meine Umhängetasche aus dem Fach hinter dem Cockpit und bekam die Segeltuchtasche nach dem Aussteigen von Atkinson ausgehändigt. Auf dem Weg zum Terminal erinnerte uns Percy noch einmal daran, dass um Punkt 18.00


  Uhr der Start für den Rückflug war.


  »Wenn Sie zu spät kommen, müssen Sie zu Fuß heimlaufen«, knurrte er und brach unvermittelt in sein wieherndes Gelächter aus. Dann trennten sich unsere Wege.


  Fiona MacDonald meldete sich erst, als Gabriel und ich die Formulare für den Mietwagen fertig ausgefüllt hatten. Da ich ihren Anruf unmittelbar nach der Landung erwartet hatte, war ich über die Verzögerung leicht beunruhigt.


  »Eine ganz kleine Komplikation, Lori«, berichtete sie. »Kenneth Fletcher-Beauchamps geht am Mittwoch nie ins Büro. Laut seiner persönlichen Assistentin – eine sehr nette Frau übrigens mit Namen Natalie – verbringt er den Mittwoch immer im Golfclub Fairhaven.«


  »Für Golf ist das Wetter aber ganz schön mies«, brummte ich.


  »Natalie sagt, dass Mr Fletcher-Beauchamps seine Kunden bei ungünstigem Wetter im Clubhaus bewirtet«, fuhr Fiona fort. »Für heute sind keine Kunden vorgemerkt, aber der Sekretär des Clubs –


  ein gewisser Ian Drover – hat mir mitgeteilt, dass Kenneth seit sieben in der Lounge des Clubs sitzt und keine Anstalten macht zu gehen. Ich habe Mr Drover Ihren Namen durchgegeben, und er hat mir versprochen, Mr Fletcher-Beauchamps auszurichten, dass Sie im Anmarsch sind.«


  »Danke, Fiona, Sie sind ein Genie!«, rief ich.


  Fiona räusperte sich. »Sagen Sie, haben Sie mich gestern Abend nicht darauf aufmerksam gemacht, dass Sie vielleicht mit einem Freund hinfahren?«


  »Ja«, antwortete ich verwundert. Mir war nicht ganz klar, worauf Fiona hinauswollte.


  »Im Club werden Sakko und Krawatte verlangt.


  Fairhaven hat eine strenge Kleiderordnung.«


  Ich begutachtete Gabriels lässigen Tweedblazer und sah unter dem Kragen seines blauen Pullovers den Knoten einer marineblauen Krawatte hervorlugen. Damit hatte er den Test in meinen Augen bestanden. »Man wird ihn schon reinlassen«, versicherte ich Fiona.


  Fiona war noch nicht fertig. »Mr Drover hat mich außerdem darauf hingewiesen, dass Fairhaven ein Club ausschließlich für Männer ist. Ohne männliche Begleitperson dürften Sie also gar nicht rein. Und dann hat Mr Drover mir noch den Weg vom Flughafen zum Club erklärt. Haben Sie was zum Schreiben?«


  Ich zog meinen Kugelschreiber aus der Umhängetasche und kritzelte Fionas Beschreibung auf einen Block, den die Leihfirma freundlicherweise für ihre Kunden bereitgelegt hatte. Nachdem Fiona alles durchgegeben hatte, bedankte ich mich überschwänglich und legte auf.


  Gabriel hatte mir über die Schulter gespäht.


  »Fairhaven?«, fragte er und zog eine Augenbraue hoch.


  »Spielen Sie Golf im Fairhaven?«, rief der Mann hinter dem Schalter bewundernd. »Haben Sie ein Glück! Ich hab gehört, dass sie dort in der Lounge eine Auswahl von über hundert Whiskeysorten haben, alles bester Malt. Da wird wohl jeder Golfer um Regen beten. Genießen Sie den Tag.«


  Ich warf Gabriel einen unglücklichen Blick zu.


  Meine größte Hoffnung war, dass Kenneth Fletcher-Beauchamps den Tag im Clubhaus nicht allzu sehr genoss. Noch so ein Gespräch wie mit der armen, einsamen Mrs Pollard würde ich garantiert nicht vertragen.
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  DER GOLFCLUB FAIRHAVEN lag in einer sanft gewellten Hügellandschaft fünfundzwanzig Meilen südwestlich von Newcastle. Von dem mitteilungsfreudigen Angestellten im Autoverleih hatten wir erfahren, dass das Gelände früher einem Speditionsmagnaten gehört hatte, der mit der Zeit in dem Maße, in dem sein Vermögen geschrumpft war, nach und nach seine Ländereien verkauft hatte.


  Das Clubhaus war ursprünglich sein Eigenheim gewesen. Nur zu gerne hätte uns der Angestellte Broschüren in die Hand gedrückt, aber, wie er uns entschuldigend erklärte, gab es keine, weil der Club so exklusiv war, dass er es nicht für nötig erachtete, welche drucken zu lassen.


  »Exklusiv bedeutet teuer«, bemerkte Gabriel, als wir die engen Straßen des Flughafengeländes verließen und über offenes Land rauschten. »Wenn der schlaue Kenneth jeden Mittwoch in einem exklusiven Club verbringt, können wir getrost davon ausgehen, dass der Umzug nach Newcastle keine Degradierung bedeutet hat.«


  Gabriel fuhr den Mietwagen und hatte meinen Segen dazu. Die Segeltuchtasche fest an meine Brust gedrückt, sah ich die sanften Hügel an uns vorbeiziehen, ohne sie wirklich zu registrieren.


  Nervös fieberte ich dem entgegen, was uns in der gut bestückten Lounge des Fairhaven Club erwartete.


  »Ich hoffe nur, dass Kenneth noch geradeaus schauen kann, wenn wir dort ankommen«, murmelte ich.


  »Wenn er seit sieben Uhr Whiskey verkostet, wird der Zustand seiner Augen noch unser geringstes Problem sein«, meinte Gabriel.


  Das Schild mit dem Namen Fairhaven Golf Club war so diskret angebracht, dass wir garantiert daran vorbeigefahren wären, wenn uns Fiona MacDonald nicht geraten hätte, danach Ausschau zu halten. Die nächste Schwierigkeit war das in eine rote Ziegelmauer eingelassene schmiedeeiserne Tor


  – es war abgeschlossen. Gabriel kurbelte das Fahrerfenster herunter und bediente sich einer in Griffweite angebrachten Sprechanlage, um unsere Ankunft zu melden. Als er dann erfuhr, dass sein Name im Gegensatz zu meinem nicht auf der Gästeliste stand, reagierte er etwas verschnupft.


  »Ich sollte einen blauen Anzug und eine Mütze tragen«, knurrte er. »Sie scheinen dem Trugschluss zu unterliegen, dass ich dein Chauffeur bin.«


  


  »Du bist trotzdem der Ranghöhere von uns beiden«, entgegnete ich. »Du bist ein Mann.«


  Das schwarze Tor schwang auf, und wir fuhren langsam den von Bäumen gesäumten gepflasterten Weg zum Clubhaus hinauf. Bei dem ehemaligen Gutshaus handelte es sich um ein ziemlich hässliches viktorianisches Ziegelgebäude mit protzigen gelben Steinbordüren um die Fenster und einem zwei Stockwerke hohen Erkerfenster in der Mitte des Hauptbaus. Der Eingang befand sich am äußeren Ende des Westflügels unter einem Schutzdach.


  Während ein Diener unseren Wagen parkte, wurden wir von einem Pagen empfangen. Dieser übergab unsere Jacken einem Bediensteten an der Garderobe und erbot sich, mir auch die Segeltuchtasche abzunehmen, doch ich bestand darauf, sie zu behalten. Als Nächstes wurden wir zur Rezeption geführt. Der Chefportier, auch er wie alle anderen vom Personal männlichen Geschlechts, ließ uns Name und Adressen ins Gästebuch eintragen und teilte dem Clubsekretär telefonisch mit, dass Mr Fletcher-Beauchamps’ Gäste eingetroffen waren.


  Fiona hatte sich ganz offenbar gehörig ins Zeug gelegt, als sie von meinem Reichtum geschwärmt hatte. Und dass der Clubsekretär uns ohne ihre Bemühungen seiner Aufmerksamkeit würdig erachtet hätte, bezweifelte ich sehr, denn als er in einer Tür hinter dem Portierspult erschien und mich erblickte, verrieten seine blauen Augen eine gewisse Enttäuschung. Er hatte eindeutig eine in Pelze gehüllte grande dame erwartet, keine kleine Amerikanerin in Gabardinehose und schwarzem Kaschmirpullover mit Rollkragen.


  Er trat auf mich zu. »Ian Drover, Clubsekretär.


  Willkommen im Fairhaven, Ms Shepherd. Sie möchten mit Mr Fletcher-Beauchamps sprechen, nehme ich an. Wenn Sie mir bitte folgen möchten.«


  Gabriel, der uns peinlich berührt mit drei Schritten Abstand folgte, ignorierte der Sekretär.


  Die Lounge, ein riesiger Raum mit hoher Decke, der sich des mächtigen Erkerfensters rühmte, befand sich im Erdgeschoss. Wahrscheinlich war hier das Wohnzimmer des Speditionsmagnaten gewesen, bevor sein finanzieller Niedergang eingesetzt hatte. Die Wände waren mit Eichenholz vertäfelt, die Mahagonibar erstreckte sich längs der ganzen hinteren Wand, und über den gesamten Raum verteilten sich Sitzgruppen aus kleinen Walnussholztischen inmitten von dunklen Ledersesseln. In der Luft hing ein dezentes Zigarrenaroma, auch wenn von den wenigen Männern, die hier und da an den Tischen saßen und Zeitung lasen, keiner rauchte.


  Mr Drover führte uns zu einem Tisch vor dem Erkerfenster, an dem ein Mann allein mit dem Rücken zum Raum saß. Der Clubsekretär blieb gut einen Meter von ihm entfernt stehen, hielt sich die Hand vor den Mund und räusperte sich dezent, so wie es alle guten Butler dieser Welt tun. »Mr Fletcher-Beauchamps. Ihre Gäste sind eingetroffen.«


  Dann nickte er uns zu und zog sich zurück. Er hatte seine Pflicht getan.


  Der Mann erhob sich aus seinem Sessel und wandte sich um. Wenn es ein sonniger Tag gewesen wäre, hätte ich die Augen gegen das durch die Fenster hereinflutende Licht zukneifen müssen.


  Heute aber fluteten nur Regenschlieren an den Scheiben hinunter, sodass ich Kenneths Gesicht recht deutlich erkennen konnte.


  Joanna Quinn hatte ihn treffend beschrieben.


  Kenneth war in jeder Hinsicht unauffällig – weder groß noch klein, weder breit noch schmal, das runde Gesicht so nichtssagend wie Vanillepudding.


  Ein paar graue Strähnen hatten sich in sein braunes Haar geschlichen, aber nicht genug, um ihn markant erscheinen zu lassen, und obwohl sein schwarzer Nadelstreifenanzug gut geschnitten war, verlieh er ihm nichts Würdevolles. So intensiv ich ihn auch studierte, ich vermochte in seinen haselnussbraunen Augen keinen Schimmer von dem Licht zu entdecken, das mich bei Miss Beacham so angezogen hatte. Er kam mir vor wie die personifizierte Biederkeit.


  »Kenneth?«, fragte ich.


  Er reichte mir die Hand. »Kenneth Fletcher-Beauchamps von Fletcher Securities.« Auf seinem Tisch stand zwar ein leeres Whiskeyglas, aber er wirkte nicht angetrunken. Seine Sprechweise war knapp und präzise, auch wenn die Stimme – ähnlich wie seine Züge – von der Sorte war, dass man sie gleich wieder vergaß. »Sie müssen Ms Shepherd sein. Ihre persönliche Assistentin hat mit der meinen gesprochen. Möchten Sie nicht Platz nehmen?«


  Ich stellte Gabriel vor, und wir ließen uns in den geschmackvoll zu einer Dreiergruppe arrangierten Sesseln nieder. Die Segeltuchtasche stellte ich zwischen meinen Füßen auf den Boden, und auf einmal wusste ich nicht mehr, was ich als Nächstes sagen sollte. Mein Mund fühlte sich unerklärlich trocken an.


  Es war eine surreale Situation, einem Mann ins Gesicht zu sehen, der mich die ganze Zeit in meiner Fantasie verfolgt hatte, aber das war es nicht, was mich hemmte.


  Noch nie hatte ich einem nächsten Angehörigen die traurigste aller Nachrichten überbringen müssen, und auch wenn ich die angemessenen Worte eingeübt hatte, war ich mir jetzt nicht mehr sicher, ob ich sie über die Lippen bringen würde.


  »Es freut mich sehr, dass Sie so weit rausgefahren sind, um mit mir zu sprechen«, begann Kenneth. »Das hier mag eine unkonventionelle Umgebung für ein geschäftliches Treffen sein, aber selbst an einem verregneten Tag ist es weit angenehmer als mein Büro.« Er winkte den Barmann herbei.


  »Kann ich Ihnen etwas anbieten?«


  Wir bestellten eine Runde einfachen Maltwhiskey. Normalerweise trank ich keinen Schnaps, aber jetzt abzulehnen wäre mir allzu schroff erschienen. Außerdem flüsterte mir eine innere Stimme zu, dass ich einen oder zwei Schlucke zur Stärkung brauchen würde, um diesen Vormittag durchzustehen.


  Der Barmann brachte uns die Drinks und kehrte sofort an seinen Posten zurück. Kenneth trank auf unser Wohl, setzte sein Glas ab und lehnte sich in seinem Sessel zurück, wobei er mit den Fingern über seine dezent gestreifte Weste strich. »Nun, da wir die Regeln der Etikette eingehalten haben, möchten wir doch sicher zur Sache kommen, einverstanden? Mir ist bewusst, dass Ihre Zeit knapp und kostbar ist. Womit kann ich Ihnen dienen?«


  »Ich bin nicht gekommen, um mit Ihnen Geldanlagen zu erörtern«, erklärte ich. »Ich … ich wollte Ihnen sagen …« Ich drehte die Finger auf meinem Schoß und senkte den Blick.


  »Ja?«, fragte Kenneth. »Worüber wollten Sie mit mir sprechen?«


  Ich musste mich zwingen, mich seinem Blick zu stellen. »Es tut mir sehr leid, Kenneth, aber Ihre Schwester ist am Montag letzte Woche gestorben.«


  Seine Augen verengten sich, und seine Lippen öffneten sich leicht. »Lizzie?«, fragte er matt. »Lizzie … tot? «


  »Es tut mir sehr leid.«


  Kenneths Brust hob und senkte sich einmal. Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, dann legte er den Kopf zurück. Wütend starrte er mich an.


  »Wer sind Sie?«, fuhr er mich an. »Wer hat Ihnen von meiner Schwester erzählt?«


  »Niemand hat mir von ihr erzählt. Ich habe nur in den Tagen vor ihrem Tod ein paar Stunden mit ihr im Radcliffe Hospital verbracht. Ich war dort auch an dem Tag, an dem sie für immer einschlief, kam aber leider zu spät, um mich von ihr zu verabschieden.« Ich deutete mit dem Kinn auf Gabriel.


  »Mein Freund war ihr Nachbar im Haus in der St.


  Cuthbert Lane.«


  Kenneth blitzte Gabriel zornig an, lud aber den größten Teil seines Grolls auf mich ab. »Das ist doch absurd! Da erfahre ich von zwei völlig Fremden vom Tod meiner Schwester! Wo gibt’s denn so was? Ich wusste noch nicht mal, dass sie im Krankenhaus war! Warum hat man mich nicht sofort nach ihrem Tod in Kenntnis gesetzt? Warum hat das über eine Woche gedauert?«


  »Das weiß ich nicht«, stieß ich hilflos hervor.


  »Mr Moss …«


  Kenneth fiel mir ins Wort. »Sie kennen Moss?«


  »Nicht persönlich. Aber ich habe ein paarmal mit ihm telefoniert.«


  »Warum hat dann nicht er …? « Kenneth biss sich jäh auf die Zunge. Er starrte mit leerem Blick an mir vorbei, dann sackte er in sich zusammen und fasste sich an die Stirn. »O Gott, Dorothy …«, flüsterte er.


  Seine Worte erstarben. Er wirkte leer, geschlagen, ausgelaugt, nachdem der selbstgerechte Zorn, der gerade noch seinen Ausbruch beflügelt hatte, verebbt war. Ich musterte ihn schweigend, und endlich verstand ich.


  »Ihre Frau«, sagte ich mit gedämpfter Stimme.


  »Sie wusste es. Mr Moss hat versucht, Sie zu erreichen, aber sie hat sich dazwischengestellt. Sie wusste über Ihre Schwester Bescheid und hat es Ihnen vorenthalten.« Mir war in meinem Schock eiskalt geworden. » Warum? «


  


  Gabriel reichte ihm sein Glas. »Trinken Sie einen Schluck, mein Lieber.«


  Kenneth hob das Glas und kippte den Whiskey in einem Zug hinunter. Gabriel forderte den Barmann mit einer Geste auf, nachzuschenken und die Flasche am Tisch zu lassen, und winkte ihn gleich darauf wieder weg.


  »War es der Krebs?«, fragte Kenneth nach einiger Zeit.


  Ich nickte.


  »Ich hätte dort sein müssen«, murmelte Kenneth. »Und ich wäre bei ihr gewesen, wenn ich es gewusst hätte. Das ist wahrscheinlich der Grund, warum Dorothy es mir vorenthalten hat.«


  »Ihre Schwester lag im Sterben«, sagte ich. »Aus welchem Grund wollte Ihre Frau Sie daran hindern, sie zu besuchen?«


  »Dorothy war … mit Lizzie nicht einverstanden.« Kenneth nippte an seinem Drink, umfasste das Glas mit beiden Händen und richtete sich etwas auf. »Sie müssen verstehen, dass Dorothy ein Einzelkind ist, die verwöhnte Tochter eines sehr nachsichtigen Vaters. Sie hat nie gelernt, mit anderen zu teilen, und sie war nicht bereit, mich mit Lizzie zu teilen.«


  »Aber Sie und Ihre Schwester standen einander so nahe«, sagte ich eindringlich.


  


  »Wir waren uns zu nahe.« Kenneth seufzte, als regte sich eine Erinnerung in ihm. »Lizzie und ich haben uns trotz der zehn Jahre Altersunterschied blind verstanden. Wir haben über dieselben Dinge gelacht. Jeder hat die Sätze des anderen zu Ende gesprochen.«


  »Fühlte sich Dorothy von Ihren Gesprächen ausgeschlossen?«, fragte Gabriel.


  Kenneth nickte. »Sie war eifersüchtig auf Lizzie.


  Sie glaubte, nicht mithalten zu können.«


  »Aber das war doch kein Wettkampf«, wandte ich ein.


  Kenneth zuckte mit den Schultern. »Für Dorothy war es genau das. Sie hielt gern die Fäden in der Hand, und solange Lizzie in der Nähe war, gab es einen Teil in meinem Leben, den sie nicht kontrollieren konnte. Während unserer Verlobung hat sie alles getan, damit ich mich für jeden Moment, den ich mit Lizzie verbringe, schuldig fühle. Einen Monat vor der Hochzeit hat sie mir ein Ultimatum gestellt: Wenn ich nicht aufhöre, meine Schwester zu treffen, wird es keine Hochzeit geben.«


  Ich traute meinen Ohren nicht. »Und Sie haben sich für Dorothy und gegen Ihre Schwester entschieden?«


  »Ich musste. Ich war nie so klug wie Lizzie.«


  Kenneth beugte sich vor. »Sie hat die antiken Möbel unserer Großtante geerbt. Ich hielt das alles für einen Haufen alten Schrott, aber Lizzie wusste es besser. Sie hat das meiste an private Sammler verkauft und ein Vermögen damit verdient, das sie dann äußerst geschickt angelegt hat. Wenn jemand in unserer Familie Verstand hatte, dann sie, nicht ich.«


  »Sie brauchten Dorothy«, bemerkte Gabriel.


  Kenneth wandte sich bereitwillig zu ihm um.


  »Sie war meine einzige Chance voranzukommen.


  Ich habe keine abgeschlossene Ausbildung. Ich hab das Studium nicht geschafft. Wenn Dorothy sich nicht in mich verliebt hätte, hätte ihr Vater mich nicht eingestellt. Und wenn ich sie nicht geheiratet hätte, wäre ich auf der Straße gestanden, mit sehr ungewissen Aussichten, was anderes zu finden.


  Lizzie verstand das. Sie versprach mir, sich von mir fernzuhalten.«


  Ich starrte ihn entgeistert an. »Und Sie waren bereit, Ihre Schwester nie wiederzusehen? Sie haben Dorothy geheiratet und sind dafür mit dem aufregenden Job als Leiter der Zweigstelle Midlands von Fletcher Securities belohnt worden?


  Deswegen sind Sie damals doch in das Haus in der Crestmore Crescent in Willow Hills bei Oxford gezogen?«


  Kenneth runzelte misstrauisch die Stirn. »Sie wissen ja ganz schön viel über mich.«


  


  »Es war alles andere als leicht, Sie zu finden«, erklärte ich. »Wir mussten eine ganze Menge Recherchen anstellen. Deshalb weiß ich jetzt auch, dass Ihr Sohn ein Jahr nach der Hochzeit geboren wurde. Wusste Ihre Schwester, dass sie einen Neffen hatte?«


  »Natürlich!« Kenneth wirkte zutiefst verletzt.


  »Ich habe ihr immer wieder was geschickt: Fotos, Videos, Kopien von seinen Zeugnissen. Sie wusste alles über ihn!«


  »Hat sie ihn je getroffen? Hat sie je mit ihm gesprochen?«


  Kenneth rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her. »Als die Entscheidung feststand, sie aus unserem Leben rauszuhalten, hatte es doch keinen Sinn, sie in seines hineinzulassen. Das hätte den Jungen nur verwirrt.«


  Das musste ich Kenneth lassen. Seine Argumentation entbehrte nicht einer gewissen Logik. Sie war meiner Meinung nach grausam und wahnsinnig, aber durchaus konsequent.


  Gabriel trank einen kleinen Schluck von seinem Whiskey und musterte Kenneth nachdenklich.


  »Hatte eigentlich die Geburt Ihres Sohnes Einfluss auf Ihre Entscheidung, den Nachnamen zu ändern?«


  »Indirekt«, antwortete Kenneth. »Wir hatten seine Zukunft im Auge. Mein Schwiegervater ist ein kluger Geschäftsmann, aber er hat sich alles selbst aufgebaut. Ein festes Mitglied der oberen Zehntausend war er nicht. Er gehörte einfach nicht dazu. Dorothy wollte ihrem Sohn aber unbedingt einen Stammplatz in der guten Gesellschaft sichern.


  Sie glaubte, es würde auf die Leute, auf die es ankommt, einen guten Eindruck machen, wenn wir unsere Namen kombinieren und bei meinem die Schreibweise ändern. Und es hat tatsächlich geklappt. Dorothy hat dafür gesorgt. Sie hat bei den richtigen Wohltätigkeitsclubs mitgearbeitet, die richtigen Leute eingeladen und darauf geachtet, dass unsere Kleidung zu den Anlässen passt.« Geistesabwesend betastete er das Revers seines Sakkos.


  »Wir haben Walter einen Vorsprung im Leben verschafft.«


  »Wäre Lizzie da nicht von Vorteil für Dorothy gewesen?«, fragte Gabriel. »Ihre Schwester war immerhin eine wohlhabende Frau.«


  »Sie verhielt sich aber nicht so«, entgegnete Kenneth gereizt. »Sie hätte es nicht nötig gehabt zu arbeiten, trotzdem behielt sie ihre Stelle als Anwaltssekretärin und trottete jeden Morgen in die Kanzlei. Dorothy fand das äußerst peinlich.«


  »Peinlich?«, rief ich.


  »Jawohl, peinlich!« Kenneth beugte sich kampfeslustig vor. »Die Frauen in unseren Kreisen arbeiten nicht für ihren Lebensunterhalt. Außerdem plaudern sie nicht mit Verkäufern, Pennern, Taxifahrern und Gott weiß wem. Meine Schwester war ein guter Mensch, aber leider hatte sie die entsetzliche Gewohnheit, sich mit den unpassendsten Leuten anzufreunden. Es gab Momente, in denen es mir die Schamesröte ins Gesicht trieb, mit ihr gesehen zu werden.«


  Ich machte den Mund mehrmals auf und zu, aber bevor ich Kenneth sagen konnte, wohin genau er sich seine Schamesröte stecken konnte, schaltete sich Gabriel ein.


  »Kenneth«, sagte er hastig, »wie haben Sie erfahren, dass Ihre Schwester krank war?«


  »Sie hat im Büro angerufen.« Kenneth ließ sich in seinem Sessel zurücksinken und strich das Sakko glatt. »Meine Assistentin überwacht normalerweise alle Anrufe, aber sie war an diesem Tag nicht an ihrem Schreibtisch, sodass ich selbst abnahm. Und als Lizzie mich bat, nach Oxford ziehen zu dürfen, habe ich es ihr erlaubt.« Er funkelte mich böse an.


  »Ich bin kein Ungeheuer, Ms Shepherd. Ich hätte nie zugelassen, dass meine Schwester ganz allein mit einer so schlimmen Krankheit fertig werden muss.«


  Ich verschränkte die Arme vor der Brust und schoss einen Blick auf ihn ab, der eine gehörige Portion Gift enthielt. »Sie haben Ihre Schwester aber nicht zu sich nach Hause eingeladen, oder?«


  »Machen Sie sich nicht lächerlich!«, blaffte Kenneth. »Dorothy hätte sie nie aufgenommen. Als Lizzie von London nach Oxford gezogen war, regelten wir es so, dass wir uns zweimal in der Woche in einem Café in der Travertine Road zum Mittagessen trafen. Ich hielt es nicht für notwendig, das mit Dorothy zu besprechen, und Lizzie sah das genauso. Sie verstand meine Situation gut.«


  »Ihre Schwester war eine sehr verständnisvolle Frau«, knurrte ich.


  »Wie hat Ihre Frau rausgefunden, dass Lizzie in Oxford lebte?«, erkundigte sich Gabriel. »Ich kann doch annehmen, dass sie dahintergekommen ist, oder?«


  Kenneth seufzte. »Dorothy ist eines Tages unangemeldet im Büro vorbeigekommen und hat über die Lautsprecheranlage mitgekriegt, dass ich mit Lizzie telefonierte. Ich war gerade dabei, ein Treffen zum Mittagessen zu bestätigen.«


  Gabriel pfiff leise durch die Zähne. »Ihre Frau muss getobt haben.«


  »Sie hat sich natürlich fürchterlich aufgeregt«, gab Kenneth zu. »Sie hatte Angst, dass Lizzie es nicht dabei belassen würde, dieses eine Versprechen zu brechen. Sie glaubte, jetzt würde sie auch unseren Sohn treffen wollen, und das wäre wirklich peinlich gewesen, weil wir dem Jungen nie von ihr erzählt hatten. Meine Frau war sich sicher, dass Lizzie für Walter ein schlechtes Beispiel abgeben würde. Er war damals erst vierzehn, ein Alter, in dem man besonders verletzlich und beeinflussbar ist. Wir wollten auf keinen Fall, dass er anfing, sich mit Taxifahrern zu unterhalten.«


  »Gott behüte«, murmelte ich und verdrehte die Augen.


  »Haben Sie Kinder, Ms Shepherd?«, fuhr Kenneth mich an.


  »Ich habe zwei Söhne!«, bellte ich. »Und sie sprechen mit Hausierern!«


  In der ganzen Lounge raschelten auf einmal Zeitungen, und neugierige Gesichter drehten sich in unsere Richtung.


  Kenneth hob beschwichtigend die Hände. »Wir alle erziehen unsere Kinder so, wie wir es für richtig halten«, sagte er leise. »Meine Frau und ich haben dann beschlossen, um Walters willen von Oxford wegzuziehen. Damals stand gerade die Eröffnung der Zweigstelle unserer Firma in Newcastle an, und Dorothy hat dafür gesorgt, dass ich mit ihrer Leitung betraut werde.« Er faltete die Hände und sah mir mit stetem Blick in die Augen. »Ich weiß, was Sie jetzt von mir denken müssen, Ms Shepherd, aber ich wäre wirklich zu meiner Schwester ans Krankenbett gekommen, wenn ich gewusst hätte, dass sie im Radcliffe lag.«


  Ich hörte nicht mehr hin. Stattdessen beobachtete ich einen Herrn, der die Lounge betreten hatte und nun direkt auf uns zusteuerte. Es war ein kleiner Mann mit feinen Gesichtszügen, weißem Haar und goldgerahmter Brille. Sein erstklassig geschnittener dreiteiliger Anzug erinnerte mich bis hin zur grauen Seidenkrawatte auf Anhieb an den seriösen Anwalt, den Bill zumindest oberhalb der Gürtellinie bei seinen Telefonkonferenzen herauskehrte.


  Kurz vor unserem Erker hielt der Herr inne, wie vorher schon Ian Drover, als er Gabriel und mich vorgestellt hatte. Und auch er räusperte sich dezent. »Mr Fletcher-Beauchamps?«, fragte er. »Haben Sie einen Augenblick Zeit für mich?«


  Kenneth erhob sich, drehte sich zu ihm um und schnappte nach Luft. » Moss? «, rief er entgeistert.


  »Was machen Sie hier?«


  22


  MR MOSS VON der Kanzlei Pratchett & Moss war ein Mann, der die Enthaltsamkeit pflegte. Unser Angebot, ein Glas Whiskey zu trinken, lehnte er höflich ab und bat den Barmann stattdessen um eine Kanne Lapsang Souchong. Als der Tee kam, trank er ihn ohne Milch und Zucker. Das Eintreffen des Anwalts schien Kenneth aus der Fassung gebracht zu haben, was jedoch nichts daran änderte, dass er den Neuankömmling mit einer erwartungsfrohen Miene anblickte, die mich zunächst verwirrte, bis mir das in Mr Moss’ Schreibtisch verwahrte Testament einfiel. Gabriel, der dem Anwalt gegenübersaß, beobachtete ihn verstohlen, als erwartete er, jeden Moment für die Plünderung von Miss Beachams Wohnung zur Rechenschaft gezogen zu werden.


  Was mich betraf, starrte ich den kleinen Mann unverhohlen an. Ich fand es schier unglaublich, wie perfekt sein Äußeres zu der gepflegten, steifen Stimme passte. Seine Kleidung war makellos, die Hände wirkten meisterhaft manikürt, und von den weißen Haaren auf seinem wohlgeformten Schädel gab es nicht eines, das falsch lag. Er trug goldene Manschettenknöpfe, doch das Gold war geschmackvoll mattiert, und nicht ein Regentropfen machte sich störend an den auf Hochglanz polierten Schuhen und der nicht minder eleganten Aktentasche bemerkbar. Das einzige Element, das meinen Eindruck trübte, war die Brille. Hätte er einen goldenen Kneifer getragen, hätte ich Beifall geklatscht.


  »Es ist wunderbar, Sie endlich kennenzulernen, Mr Moss«, sagte ich, nachdem er sich mit einem Schluck Tee erfrischt hatte. »Aber mit einem hat Kenneth unbedingt recht: Was machen Sie hier?«


  »Mein Kommen hat mehrere Gründe.« Er öffnete seine Aktentasche, nahm einen Papierbogen heraus und platzierte ihn vor Kenneth auf dem Tisch.


  Aus der Brusttasche zog er einen Füllfederhalter und reichte ihn Kenneth. »Als Erstes muss ich Sie bitten, ein Formblatt zu unterzeichnen, mit dem Sie die sterblichen Überreste meiner Mandantin aus meiner Obhut entlassen und zur Bestattung auf dem Friedhof der St. Paul’s Church in Oxford freigeben. Sie werden feststellen, dass alles seine Ordnung hat.


  Wenn Sie hier einfach unterschreiben möchten …«


  Mr Moss’ Gebaren war so selbstverständlich, dass Kenneth seine Unterschrift unter das Formular setzte, ohne auch nur einen Blick darauf zu werfen.


  


  Die Tinte war kaum getrocknet, als der Anwalt das Blatt schon wieder in seiner Aktentasche verstaute, seinen Füllfederhalter an sich nahm und die Ellbogen locker auf die Armlehnen legte. Seine Miene verriet keine Regung, doch mich beschlich der leise Verdacht, dass er damit bereits die einzige Aufgabe erledigt hatte, die ihn betraf.


  »Danke, Sir«, sagte er. »Als Zweites würde ich mich gern bei Ihnen entschuldigen, dass versäumt wurde, Sie beizeiten vom Tod Ihrer Schwester in Kenntnis zu setzen.«


  »Das sollten Sie allerdings!« Schon schwang sich Kenneth wieder aufs hohe Ross. »Durch Ihr Versäumnis sind mir beträchtliche geistige und seelische Schmerzen zugefügt worden.«


  »In der Tat.« Mr Moss’ Miene verriet immer noch keine Regung. »Wie gesagt, Sir, ich würde mich gern entschuldigen, bin jedoch nicht dazu bereit, weil meine Kanzlei Ihre Schmerzen nicht zu verantworten hat. Ich habe viele Versuche unternommen, Sie zu erreichen, wurde aber jedes Mal daran gehindert. Meine telefonischen Nachrichten wurden abgefangen, wie auch meine E-Mails und Mitteilungen auf dem Anrufbeantworter. Und als ich mich persönlich zu Ihrem Geschäftssitz begab, wurde mir von Ihrer persönlichen Assistentin mitgeteilt, dass Sie mich nicht zu empfangen wünschten.«


  


  Kenneth blinzelte. »Sie waren schon einmal in Newcastle?«


  »Sogar zweimal; und zweimal wurde ich unverrichteter Dinge weggeschickt.« Mr Moss legte eine Hand auf seine Aktentasche. »Ich habe hier detaillierte Aufzeichnungen über meine vergeblichen Versuche, Sie zu erreichen. Möchten Sie sie überprüfen?«


  »Nicht nötig«, knurrte Kenneth unwirsch. »Ich glaube Ihnen. Ich fürchte, die Schwierigkeiten, auf die Sie gestoßen sind, hat meine Frau geschaffen.«


  »Ich glaube, das sehen Sie richtig.« Mr Moss faltete die Hände über seiner Weste und legte die Daumen aneinander. »Glücklicherweise hat meine Mandantin die Einmischungsversuche Ihrer Frau kommen sehen. Miss Beacham nahm zu Recht an, dass Ihre Frau ihre Aufmerksamkeit den offiziellen Kommunikationskanälen zuwenden würde – Telefon, Briefpost, Computer – und mir, ihrem offiziellen Rechtsbeistand. Eingedenk dessen entwarf sie einen Reserveplan, einen, der eine Person ins Spiel brachte, der Ihre Frau nie persönlich vorgestellt worden war.«


  »Ein Notfallplan!«, rief ich mit einem breiten Grinsen. »Sie sprechen von mir, richtig? Ich war Miss Beachams Plan B! Ich wusste es doch!« Mein Grinsen hielt sich noch einen Moment lang, nur um dann einem zweifelnden Stirnrunzeln zu weichen. »Aber das Ganze stand doch auf tönernen Füßen, oder? Ich meine, das mit dem Fotoalbum und dem Pult … eigentlich die Vorstellung an sich, dass ich nicht nur verstehen würde, was sie von mir wollte, sondern es auch noch gern ausführen würde. Sie müssen zugeben, dass es ganz schön riskant von ihr war, sich auf mich zu verlassen.«


  Mr Moss richtete seinen milden Blick auf mich.


  »Meine Mandantin war bereit, dieses Risiko einzugehen. In Ihnen sah sie eine verwandte Seele, Ms Shepherd. Von ihrer Krankenschwester hatte sie erfahren, dass Sie eine wohlhabende Frau ohne Allüren und Marotten sind. Und ihre Gespräche mit Ihnen verrieten ihr, dass Sie unter anderem kontaktfreudig, warmherzig, stur, intelligent und eine Liebhaberin von Rätseln sind. Darüber hinaus schienen auch Sie von ihr recht angetan zu sein.«


  »Das war ich«, gestand ich und hatte plötzlich einen Kloß im Hals.


  »Meine Mandantin war eine hervorragende Menschenkennerin, Ms Shepherd. Sie wusste, dass Sie sie nicht im Stich lassen würden.« Mr Moss hielt inne, um erneut an seinem Tee zu nippen.


  »Auf Anweisung meiner Mandantin habe ich das Fotoalbum zusammengestellt und dafür Aufnahmen benutzt, die sie in meiner Kanzlei hinterlegt hatte. Sie verfasste die Bildunterschriften einen Tag vor ihrem Tod, und ich platzierte das Album noch am selben Abend im Zylinderpult. Wie Sie sich erinnern werden, haben wir beide Sie ermuntert, das Pult zu untersuchen.«


  »Miss Beacham hat mich tatsächlich in ihrem Brief aufgefordert, das Pult mit nach Hause zu nehmen«, bestätigte ich. »Und wenn ich das verborgene Fach nicht gefunden hätte, meine Söhne hätten es in null Komma nichts entdeckt. Sie nehmen für ihr Leben gern Gegenstände auseinander.«


  Über Mr Moss’ Gesicht flackerte ein kurzes Lächeln. »Als Sie mich nach Miss Beachams Bruder befragten, wusste ich, dass der erste Teil des Plans meiner Mandantin aufgegangen war.«


  »Ist Ihnen klar, wie wütend Sie mich gemacht haben?«, fragte ich ihn. »Sie haben mir weisgemacht, Kenneth sei verschwunden.«


  »Das war er im Grunde ja auch«, verteidigte sich der Anwalt.


  »Aber Sie haben so getan, als wäre Ihnen das egal. Sie haben die Angelegenheit als einen ›schönen Kuddelmuddel‹ abgetan und einfach aufgelegt.


  Ich habe Sie schon für einen miesen Winkeladvokaten gehalten, der nur die Absicht hat, sich an Miss Beacham zu bereichern.«


  »Diese Wirkung war durchaus beabsichtigt«, gestand mir Mr Moss. »Ich hatte gehofft, Ihre Verärgerung über mich und Ihr Wunsch, meine Mandantin zu schützen, würden Sie dazu motivieren, Kenneth zu suchen und ihn zu guter Letzt aufzuspüren. Und jetzt sind Sie hier!« Er sah in die Runde. »Jetzt sind wir alle hier.«


  Gabriel beugte sich vor, um sich aus der halb vollen Flasche nachzuschenken, dann lehnte er sich wieder zurück und musterte Mr Moss nachdenklich. »Ja«, sagte er, »jetzt sind wir alle hier, einschließlich Ihnen, Mr Moss. Woher wussten Sie, wo Sie uns finden würden?«


  »Sir Percy Pelham ist ein Mandant von mir. Er hat die Gewohnheit, mich vor jedem Flug anzurufen, um sich zu vergewissern, dass sein Testament auf dem neuesten Stand ist. Er hat sich auch gestern Abend gemeldet, und im Laufe unseres Gesprächs hat er erwähnt, dass Ms Shepherd ihn nach Newcastle begleitet. Meine Maschine ist heute Morgen eine Stunde nach der seinen gelandet, und ein paar schlichte Erkundigungen haben mich zu dem freundlichen und sehr gesprächigen Angestellten in dem Autoverleih geführt, der auch Sie bedient hat.«


  Ich nickte zustimmend, doch Gabriel gab sich noch nicht zufrieden. »Eine Frage haben Sie mir beantwortet, aber eine ist immer noch offen: Wie haben Sie sich Zutritt in den Fairhaven Club verschafft? Dorothy überwacht doch bestimmt die Gästeliste. Wie ist es Ihnen gelungen, an ihren Drachen vorbeizukommen?«


  »Ich spiele selbst Golf«, antwortete der Anwalt.


  »Mein Club hat ein Abkommen auf Gegenseitigkeit mit Fairhaven, das mir den Status eines Mitglieds gewährt. Wenn ich gewusst hätte, dass Mr Fletcher-Beauchamps diesem Club angehört, hätte ich mich viel früher eingefunden. Keine Frau kann einem Gentleman das Recht absprechen, Golf zu spielen.« Er wandte den Kopf zu dem vom Regen verschleierten Fenster. »Aber leider hält mich heute das unerfreuliche Wetter von den Greens fern.«


  Gabriel hob sein Glas zu einem stummen Toast auf Mr Moss, der seine Geste mit einer halben Verneigung erst vor Gabriel, dann vor mir beantwortete.


  »Ms Shepherd, Mr Ashcroft«, erklärte der Anwalt, »gestatten Sie mir bitte, Ihnen für Ihre unschätzbar wertvolle Hilfe in dieser Angelegenheit meinen aufrichtigen Dank auszusprechen. Meine Kanzlei steht tief in Ihrer Schuld.«


  Unvermittelt lachte Gabriel los. »Betrachten Sie diese Schuld als beglichen. Ich hatte schon gedacht, Sie wären gekommen, um Miss Beachams Möbel zu beschlagnahmen.«


  


  »Nichts läge mir ferner«, versicherte ihm Mr Moss. »Miss Beacham hat mir einmal erzählt, dass sie gesehen hat, wie Ihre ehemalige Frau Möbel aus der Wohnung abtransportierte. Da Sie sie ihres Wissens nicht erneuert haben, vermutete sie, dass es bei Ihnen ziemlich leer aussehen musste. Ich glaube, sie würde sich freuen, wenn sie wüsste, dass ihre Möbel nun in Ihren Besitz übergegangen sind.«


  »Ihrer Aufmerksamkeit ist wohl nur wenig entgangen, nicht wahr?«, fragte Gabriel mit einem traurigen Lächeln.


  »Sie war an den Menschen sehr interessiert«, erwiderte Mr Moss.


  Kenneth hatte während unseres Gesprächs den Kopf von einem zum anderen gedreht. Jetzt fixierte er Gabriel. Auf seiner Stirn bildeten sich tiefe Falten. »Muss ich dem entnehmen, dass Sie Ihre Wohnung mit den Antiquitäten meiner Schwester eingerichtet haben?«


  »Ihre Schwester hat sie mir vermacht«, schaltete ich mich ein. »Und ich habe sie Gabriel geschenkt.«


  Das vermochte Kenneth keineswegs zu beruhigen. Wütend plusterte er sich auf. »Hören Sie mal, Moss, niemand hat Ihnen das Recht gegeben, einfach …«


  


  »Ihre Schwester hat mir das Recht gegeben«, unterbrach ihn der Anwalt ungerührt. »Selbstverständlich habe ich eine Kopie des Testaments meiner Mandantin mitgebracht, damit Sie es überprüfen können, aber ich kann Ihnen schon jetzt verraten, dass Sie darin mit keinem Wort erwähnt werden.«


  Kenneths Kinn klappte herunter. »Nicht erwähnt? Lizzie hat mir nichts hinterlassen?«


  »Nicht einen Penny«, bestätigte Mr Moss.


  »Meine Mandantin starb in vollem Vertrauen darauf, dass Sie in der Lage sind, sich und Ihre Familie selbst zu ernähren, und zog es darum vor, ihr Vermögen unter denen zu verteilen, deren Not größer ist.«


  »A-aber sie muss mehrere hunderttausend Pfund wert gewesen sein!«, protestierte Kenneth.


  »Mr Fletcher-Beauchamps …« Mr Moss’


  freundliche Miene nahm einen harten Zug an, und seine Stimme wurde schneidend. »Bitte verzeihen Sie mir, wenn ich Ihnen das so sage, aber weder haben noch hatten Sie je eine klare Vorstellung von dem, was Ihre Schwester tatsächlich wert war.« Er erhob sich abrupt, die Aktentasche in der Hand.


  »Wenn Sie mich nun bitte entschuldigen möchten.


  Ich könnte jetzt eine Stärkung vertragen. Im Speiseraum wird recht annehmbarer Lachs gereicht, habe ich mir sagen lassen.« Er blickte zwischen Gabriel und mir hin und her; Kenneth übersah er geflissentlich. »Hätten Sie Lust, mich zu begleiten?«


  »Gehen Sie schon mal mit Gabriel voraus«, bat ich ihn. »Ich möchte noch kurz mit Kenneth sprechen.«


  Als Mr Moss und Gabriel die Lounge verlassen hatten, stürzte Kenneth sein Glas hinunter und füllte es sogleich wieder, um mich dann mit unverhüllter Feindseligkeit anzustarren.


  »Ich nehme an, Lizzie hat Ihnen neben ihren Antiquitäten auch ihr Geld hinterlassen«, knurrte er.


  »Dem Engel an ihrem Bett – oder soll ich sagen: dem Geier?«


  »Ich habe ihr Geld nicht nötig«, beschied ich ihn. »Wenn sie es mir vermacht hätte, hätte ich es verschenkt.«


  »Sie sind tatsächlich genau wie sie!«, höhnte er.


  »Ich wünschte, das wäre so.« Ich öffnete den Reißverschluss der Segeltuchtasche und nahm das Fotoalbum heraus, das Mr Moss in Miss Beachams Pult verborgen hatte. »Es stimmt nicht wirklich, dass Ihre Schwester Ihnen nichts hinterlassen hat, Kenneth. Wenn Sie sich die Fotos in diesem Album anschauen, werden Sie erkennen, dass Sie von ihr Liebe geerbt haben, die ein ganzes Leben lang hält.«


  


  Ich legte das Album vor Kenneth auf den Tisch, doch er weigerte sich, es in die Hand zu nehmen.


  »Und es gibt noch etwas für Sie.« Ein weiterer Griff in die Tasche, und ich förderte Hamish zutage. »Ich würde ihn ja gern behalten, aber er will unbedingt zu Ihnen.«


  Kenneth schnappte nach Luft. Er konnte den Blick nicht von dem kleinen Igel wenden. Seine Hand schien in Zeitlupentempo über den Tisch zu gleiten, dann zog er Hamish tatsächlich zu sich heran.


  Schweigend entfernte ich mich, doch in der Tür konnte ich der Versuchung nicht widerstehen und blickte ein letztes Mal zurück. Kenneth saß mit gesenktem Kopf und Hamish in seiner Armbeuge da und durchblätterte langsam, ganz langsam das Album. Als ich mich zum Gehen wandte, hätte ich schwören können, in den braunen Knopfaugen des Igels ein zufriedenes Schimmern zu entdecken.


  


  Unsere Einladung, mit uns in Percy Pelhams Privatjet zurückzufliegen, schlug Mr Moss höflich aus.


  Er sagte es nicht direkt, aber ich nahm an, dass er ernste Vorbehalte gegen einen Piloten hatte, der vor jedem Flug sein Testament überprüfte.


  Nach dem Mittagessen blieben Gabriel und mir noch mehrere Stunden bis zum Rückflug, die wir irgendwie überbrücken mussten. Weil wir beide nicht in der Stimmung für Sehenswürdigkeiten waren, landeten wir schließlich in einem Café am Flughafen, wo wir in aller Ruhe eine Rückschau auf die Ereignisse der letzten zehn Tage hielten.


  Gabriel versprach mir, im Cottage vorbeizuschauen, wenn er Chloe zu den Reitstunden nach Anscombe Manor brachte. Ich hingegen versprach ihm, dass ich ihn bald ins St.-Benedict’s-Asyl mitnehmen würde, auch wenn er das lachend als Drohung bezeichnete.


  Der Flug nach Oxford war wunderbar ruhig.


  Nach der Landung bot Percy Gabriel an, ihn in seinem Aston Martin DB6 nach Hause zu fahren.


  Gabriel nahm begeistert an. Der sportliche Aston Martin hatte beträchtlich mehr Sexappeal als ein kanariengelber Range Rover mit seinen zwei Kindersitzen. Ich brachte es nicht übers Herz, Gabriel zu verraten, dass der Percy hinter dem Lenkrad weit abenteuerlustiger war als der im Cockpit.


  Doch sobald ich allein in meinem Wagen saß, konnte ich mir ein schadenfrohes Kichern nicht mehr verkneifen.


  Es war schon fast neun Uhr abends, als ich endlich unser Cottage betrat. Will, Rob und Stanley schliefen bereits, Annelise las im Wohnzimmer, und Bill schlug sich im Büro die Nacht um die Ohren. Ich plauderte kurz mit Annelise, dann sah ich bei den Jungs – und Stanley – nach dem Rechten und zog mich schließlich ins Arbeitszimmer zurück.


  Reginald schien froh darüber zu sein, seine Nische wieder ganz für sich allein zu haben, und auch wenn ich Hamish vermisste, bedauerte ich kein bisschen, dass ich ihn seinem rechtmäßigen Eigentümer zurückgegeben hatte. Kenneths so schrecklich verdrehtes Herz hatte jede Hilfe bitter nötig.


  Es dauerte lange, bis ich Dimity alles erklärt hatte. Es gab ja auch enormen Nachholbedarf: die Ergebnisse von Emmas Recherchen, die Adoption von Stanley, Gabriels Dinner, Kenneths bornierte Rechtfertigung, Dorothys Machenschaften und Mr Moss’ Offenbarungen, die alles Bisherige zu einem kohärenten Ganzen fügten. Dimity lauschte, ohne eine Bemerkung abzugeben. Seit Jahren hatte sie die Gewohnheit, den verwickelten Bahnen meiner Gedankengänge zu folgen – bis ich endlich verstummte, mich in meinen Ohrensessel zurückfallen ließ und den Blick auf das Notizbuch senkte.


  Das hast du gut gemacht, Lori.


  »Wirklich?«, fragte ich. »Die Suche nach Kenneth kommt mir vor wie die reinste Zeitverschwendung, seit ich weiß, wes Geistes Kind er ist.


  Dimity, das ist ein ganz erbärmliches Weichei, ein wertloser Schmarotzer ohne Rückgrat, ein sich windender kleiner Wurm! Er hat es nicht verdient, eine Schwester wie Miss Beacham zu haben.«


  Das vielleicht nicht. Aber sie liebte ihn trotzdem. Du hast Kenneth um ihret-, nicht um seinet-willen aufgestöbert. Und das hast du wirklich gut gemacht.


  »Wie konnte sie ihn nur lieben? Er hat Dorothy ihr vorgezogen, und Dorothy ist …« Ich überlegte angestrengt, welche von den schlimmen Bezeichnungen, die mir durch den Kopf schossen, die übelste war, und entschied mich schließlich für:


  »Sie ist all das, was ich nie sein will. Sie ist das glatte Gegenteil von Miss Beacham, und trotzdem hat Kenneth sie geheiratet und seine Schwester verlassen. Warum konnte Miss Beacham ihn danach immer noch lieben?« Er war ihr kleiner Bruder, und sie betete ihn an. »Er war ihr kleiner Bruder und ließ sie sitzen!«, konterte ich. »Wenn ich an die Bilder im Fotoalbum denke, könnte ich heulen, Dimity. Einer nach dem anderen verschwindet Miss Beachams Familie ganz einfach. Erst ihr Vater, dann ihre Mutter, dann Kenneth, bis Miss Beacham am Ende ganz allein am Pier von Brighton steht.«


  Sie mag allein gewesen sein, aber sie war nicht einsam. Kenneth war ihr wichtig, das ja, aber von ihm hing ihr Glück nicht ab. Als sie ihre leibliche Familie verlor, schuf sie sich aus ihren Freunden und Nachbarn, die ihr etwas bedeuteten, eine neue.


  Es gibt die Familie, in die man hineingeboren wird, und es gibt die Familie, die man sich wählt. Nach allem, was du mir erzählt hast, hat Miss Beacham eine gute Wahl getroffen.


  Ich musste an die Tränen denken, die geflossen waren, als die Nachricht von Miss Beachams Tod in der Travertine Road die Runde gemacht hatte, und plötzlich begriff ich: Dimity hatte recht. Miss Beachams Herz war groß genug gewesen, um jeden mit einzuschließen, selbst einen Bruder, der sie verachtet und zurückgestoßen hatte.


  »Das ist doch wirklich merkwürdig, Dimity«, sinnierte ich laut. »Zweimal ist mir heute gesagt worden, dass ich wie Miss Beacham bin. Glaubst du, dass ich eine Chance habe, in ihre Fußstapfen zu treten? Wenn ich vielleicht weniger rede und mehr zuhöre und endlich damit aufhöre, ungeduldig, reizbar und launisch zu sein?« Ich blickte ängstlich ins Notizbuch. »Glaubst du, dass ich eine Chance habe?«


  Wenn du dir all das abgewöhnen würdest, meine liebe Lori, würde dich niemand mehr erkennen.


  Aber ja doch, ich kann ohne zu zögern bestätigen, dass du unbedingt eine Chance hast.


  


  Epilog


  DER GEDENKGOTTESDIENST FAND an einem wunderschönen Aprilvormittag statt. An den Türen vieler Läden und Handwerksbetriebe in der Travertine Road hingen Schilder mit der Aufschrift HEUTE GESCHLOSSEN, und Father Musgrove fand sich in einer zum Bersten mit Menschen und Blumen gefüllten Kirche wieder.


  Allein das Personal des Gateway to India nahm eine ganze Sitzreihe ein und Mr Mehtas erweiterte Familie eine zweite. Mr Mehtas Bruder schritt den Mittelgang mit seiner neuen Prothese hinunter, ohne das geringste Humpeln zu verraten, und Mrs Mehta, eine füllige Frau in prachtvollem lila Sari, verbrachte bestimmt die Hälfte des Gottesdienstes damit, Joanna Quinn spekulierende Blicke zuzuwerfen.


  Joanna und Gabriel saßen so nahe bei Bill und mir, dass uns das Fehlen des Eherings an Joannas linker Hand durchaus auffiel. Und sie saßen so dicht beieinander, dass damit der Verlobungsring erklärt war, der ihn ersetzt hatte.


  Will, Rob und Chloe beanspruchten die Hälfte unserer Bankreihe für sich. Und den Platz brauchten sie auch, denn sie lagen die ganze Zeit auf dem Bauch und aßen Rosinenbrot, während sie Porträts von Thunder, Storm und dem lieben alten Toby malten.


  Ms Carrington-Smith saß neben Tina Formby, die ein extravagantes schwarzes Kleid mit durchsichtigen Ärmeln und Ledereinsätzen trug, das sie vermutlich selbst entworfen und genäht hatte. Den Rest ihrer Reihe besetzten Mr und Mrs Formby, Mr Blascoe, Mr Jensen, Mrs Chalmers und Mrs Chalmers’ Vater, dessen rosiges Gesicht beste Gesundheit ausstrahlte.


  Auch Schwester Willoughby war da. Sie saß zusammen mit Julian Bright, Blinker, Big Al und


  ›Hinkebein‹ Leslie weiter hinten. Mr Barlow war mit dem Wagen aus Finch gekommen, um Miss Beacham seine Ehre zu erweisen, und Mr Moss hatte aus demselben Grund seinen Partner Mr Pratchett allein gelassen. Ich glaubte außerdem, den jungen Kellner zu erkennen, den Gabriel und ich beim Mittagsmenü in dem italienischen Restaurant so erschreckt hatten und der jetzt zusammen mit dem Ober gekommen war.


  In den meisten Reihen saßen allerdings Männer und Frauen, die ich nie zuvor gesehen hatte, doch ihre ernsten Mienen verrieten mir, dass jeder Einzelne die Frau gekannt und geschätzt hatte, deren Asche nun unter der Eibe auf dem Friedhof von St.


  Paul’s nicht weit vom lebhaften Treiben der Travertine Road beigesetzt werden sollte.


  Von der Familie Fletcher-Beauchamps nahm niemand teil.


  Es gibt eben die Familie, in die man hineingeboren wird, und die Familie, die man sich wählt, sagte ich mir, als ich den Blick über die Versammlung schweifen ließ. Und alle Mitglieder ihrer Wahlfamilie hatten Miss Beacham von Herzen geliebt.


  Während die anderen Mr Mehtas Einladung folgten, nach dem Gottesdienst eine freie Mahlzeit in seinem Restaurant zu genießen, entfernte ich mich unbemerkt für ein paar Minuten, um Miss Beachams Zuhause einen letzten Besuch abzustatten.


  Selten hatte ich mich bezüglich einer Wohnung gründlicher geirrt. Ich hatte das Haus für die Verkörperung von Einsamkeit und Düsternis gehalten, doch innerhalb ihrer vier Wände hatte Miss Beacham einen Hort stiller Schönheit geschaffen.


  Von ihrem Balkon aus hatte sie auf die Travertine Road hinuntergeschaut und ein Dorf voller Nachbarn gesehen, deren Freuden und Sorgen ihr zu Herzen gingen. Hoffentlich setzten nun ihre Freunde das fort, was sie begonnen hatte. Eigentlich, sagte ich mir, war das ja auch gar nicht so schwer.


  Wenn jeder von ihnen eine helfende Hand ausstreckte, sobald eine gebraucht wurde, dann konnten sie eine unzerbrechliche Kette der Anteilnahme bilden, die sich eines Tages um die ganze Welt spannen würde.


  


  Selbst ohne die Möbel erbrachte die Auktion eine erstaunlich hohe Summe, die unter einer Reihe wohltätiger Organisationen aufgeteilt wurde. Gabriels außerordentlich gelungene Porträts der bunten Belegschaft des St.-Benedict’s-Asyls werden anlässlich einer Sonderausstellung in einer Londoner Galerie zu bewundern sein, sobald er und Joanna im August von ihrer Hochzeitsreise zurückkehren. Das Zylinderpult hat einen Ehrenplatz in Bills und meinem Schlafzimmer gefunden, wo es vor den Zwillingen mehr oder weniger sicher ist. Und was mich betrifft, hat mich heute Vormittag Schwester Willoughby angerufen.


  Morgen stehe ich wieder im Radcliffe auf der Matte.


  


  Miss Beachams Rosinenbrot


  
    

  


  1 1/2 Tassen Rosinen


  1 1/2 Tassen Wasser


  1 rohes Ei


  1 Tasse brauner Zucker


  2 Esslöffel Pflanzenöl



  1 Teelöffel geriebene Orangenschale


  2 1/2 Tassen Mehl


  1 Teelöffel Salz


  1/2 Teelöffel Backpulver


  


  Den Ofen auf 180° vorheizen. Rosinen in dem ab-gemessenen Wasser kurz zum Kochen bringen, dann auf Zimmertemperatur abkühlen lassen.


  Ei, Zucker, Öl und geriebene Orangenschale in einer Schüssel mischen und mit Rosinen und Wasser verrühren. Mehl, Salz und Backpulver darüber-sieben und die Mischung gründlich schlagen. Teig in eingefettete Brotbackform füllen. Etwa sechzig Minuten lang backen, oder so lange im Rohr lassen, dass eine Nähnadel, die Sie in der Mitte hin-einstecken, beim Rausziehen noch ein kleines bisschen feucht ist.
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