
        
            
                
            
        

    


















Zu diesem Buch


 


«Kein Ticket
für den Tod“ spielt im 12. Arrondissement von Paris. Ein Weinliändler setzt
alles daran, seine Stieftochter zu beseitigen. Fast kostet das Nestor Burma das
Leben.


Léo Malet, geboren
am 7. März 1909 in Montpellier, ging in jungen Jahren nach Paris, schlug sich
dort unter dem Einfluß der Surrealisten als Chansonnier durch und begann zu
schreiben. Zu seinen Förderern gehörte auch Paul Eluard. Der Zyklus seiner
Kriminalromane um den Privatdetektiv Nestor Burma — mit der reizvollen Idee,
jede Folge in einem anderen Pariser Arrondissement spielen zu lassen — wurde
bald zur Legende. René Magritte schrieb Malet, er habe den Surrealismus in den
Kriminalroman hinübergerettet. «Während in Amerika der Privatdetektiv immer
auch etwas Missionarisches an sich hat und seine Aufträge als Feldzüge, sich
selbst als einzige Rettung begreift, gleichsam stellvertretend für Gott und
sein Land, ist die gallische Variante, wie sie sich in Burma widerspiegelt,
weitaus gelassener, auf spöttische Art eigenbrötlerisch, augenzwinkernd
jakobinisch. Er ist Individualist von Natur aus und ganz selbstverständlich,
ein geselliger Anarchist, der sich nicht von der Welt zurückzuziehen braucht,
weil er sie — und sie ihn — nicht versteht. Wo Marlowe und Konsorten die
Einsamkeit der Whisky-Flasche suchen, geht Burma ins nächste Bistro und streift
durch die Gassen.“ («Rheinischer Merkur“)


1948 erhielt
Malet den «Grand Prix du Club des Détectives“, 1958 den «Großen Preis des
schwarz;en Humors“. Einige seiner Kriminalromane
wurden verfilmt, unter anderem mit Michel Serrault als Detektiv Burma. In der
Reihe der rororo-Taschen-bücher liegen vor «Bilder bluten nicht“ (Nr. 12592),
«Stoff für viele Leichen“ (Nr. 12593), «Marais-Fieber“ (Nr. 12684), «Spur ins
Ghetto“ (Nr. 12685), «Bambule am Boul’ Mich“„ (Nr. 12769), «Die Nächte von St.
Germain“ (Nr. 12770), «Corrida auf den Champs-Elysées“ (Nr. 12436), «Streß um
Strapse“ (Nr. 12435), «Wie steht mir Tod?“ (Nr. 12891), «Die Brücke im Nebel“
(Nr. 12917) und «Die Ratten im Mäuseberg“ (Nr. 12918).
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Es ist Mai. Anfang Mai. Seit
dem Morgen steht Paris unter schottischer Dusche: ein Sonnenstrahl, ein
Schauer. Manchmal sogar Sonne und Regen gleichzeitig, für die Freunde
gemischter Kost. Jetzt hat es schon gestoppte zwanzig Minuten nicht mehr
geregnet. Das kann nicht gutgehen. Und es geht auch nicht gut.


Ich fahre um die Säule des 14.
Juli an der Bastille herum und biege in die Rue de Lyon ein. Da fängt’s wieder
an zu schütten. Von der Windschutzscheibe laufen Sturzbäche. Die Tropfen
hämmern auf das Autodach. Der Scheibenwischer hat alle Hände voll zu tun. Wir
summen zusammen: C’est le mois de Marie, c’est le mois le plus beau, ouvre
ton parapluie, il va tomber de l’eau.


Vor mir erhebt sich der Turm
der Gare de Lyon. Seine riesige Uhr beherrscht die ganze Gegend. Scheint
diejenigen, die zu spät dran sind, vorwurfsvoll anzusehen. Aber ich bin nicht
zu spät dran. Auf der Bahnhofsuhr ist es siebzehn Uhr vierzig, auf meiner
zwanzig vor sechs. Der Zug, auf den ich warte, soll um achtzehn Uhr fünf
einlaufen.


Ich fahre auf den Boulevard
Diderot zu, biege links ein und halte nach einem Parkplatz Ausschau. In der Rue
Abel find ich einen. Abel. Ein braver Name. Vertrauenserweckend. Wie der von
damals.


Ich parke am Straßenrand,
stelle den Motor ab, bleibe aber noch im Wagen, um den Regenschauer abzuwarten.
Da es ewig zu dauern scheint, steige ich aus. Auf dem Rücksitz liegt
zusammengerollt ein Regenmantel. Ich werfe ihn über. Nachdem ich den Boulevard
überquert habe und über die Treppe in den Bahnhof gerannt bin, sind die
Knitterfalten raus.


Ich ziehe eine hübsche,
brandneue Bahnsteigkarte an dem hübschen, brandneuen Automaten. Komisches
Gefühl, dieses Stück Pappe von fünfzehn Quadratzentimetern in der Hand zu
halten. Fünfzehn Quadratzentimeter Erinnerungen! An die Art der Erinnerungen
wage ich nicht zu denken. Ich gehe durch die Sperre. Weiß der Teufel, warum ich
die Bahnsteigkarte immer noch in der Hand halte. Wirklich ‘n komisches Gefühl. Plötzlich wird
mir’s noch komischer: Neben dem Zeitungskiosk steht ein Kerl in meinem Alter.
Sein Regenmantel sieht genau so aus wie meiner. Und der Kerl sieht so aus, wie
er ist: humorlos und ruhig, wohlgenährt, mit nichtssagendem, ausdruckslosem
Gesicht, so warmherzig wie ‘n Eisberg. Ganz eindeutig ein Flic. Ich kenne ihn.
Und er mich auch. Heißt Grégoire, so ähnlich wie der Zwieback. An bestimmten
Tagen und in bestimmten Situationen genauso spröde, aber weniger gut
verdaulich. Inspektor Grégoire, einer der Leute meines Freundes Florimond
Faroux, des Kommissars bei der Kripo. Und wieder behält der Dichter recht: auf
dem Bahnhof trifft man die bizarrsten Gestalten.


Der Flic paßt mir gar nicht in
den Kram. Warum, weiß ich nicht. Die Viertelstunde bis zur Ankunft des Zuges
aus Cannes hätte ich besser in einem Bistro totschlagen sollen. Aber die
Bahnhöfe und ich... Ihnen gehört meine große Liebe. Trotzdem. Werd mich lieber
aus dem Staub machen. Aber denkste! Grégoire ist immer im Dienst. Beruf
verpflichtet. Hat seine Augen überall. Er entdeckt mich, winkt mir freundlich
zu, und schon geben wir Pfötchen.


„Alles klar?“ fragt der
Inspektor.


„Alles klar.“


„Sie wollen verreisen?“


Sehr originell!


Er zeigt auf die verdammte
Bahnsteigkarte, die ich immer noch in der Hand halte. Wie ‘ne Hostie.


„Geht’s wieder los mit dem
Schwarzfahren?“


Er weiß natürlich Bescheid. Wie
alle. Es gab mal ‘ne Zeit, da hab ich das Defizit der PLM,
wie das damals hieß, ganz schön vergrößert. Ich erwidere sein Lächeln, was leicht
danebengeht. Immer meint man, man müßte ihnen etwas erklären. Auch wenn sie so
tun, als wollten sie gar nichts fragen. Also erkläre ich ihm, daß ich auf
Hélène warte, meine Sekretärin.


„Sie hat sich an der Côte
d’Azur grillen lassen.“


Er hebt eine Augenbraue:


„Im Auftrag?“


„Im Urlaub.“


„Ziemlich früh für Urlaub, hm?“


Ich sag’s ja: die wollen alles
ganz genau wissen!


„Ja, ziemlich früh“, stimme ich
ihm zu.


Ich verkneife mir die
Gegenfrage „Und Sie, was treiben Sie sich hier rum?“


„Ja, ich verkneif’s mir.
Erstens, weil’s mir scheißegal ist; zweitens, weil ihm die Frage vielleicht
stinken würde. Aber Grégoire ist Gönner. Hat seinen freigebigen Tag. Er
vertraut mir an, daß er seine Frau und seine Nichte abholen will.


„Sie werden’s vielleicht nicht
wissen, aber ich habe einen Bruder in Marseille. Die Kleine war noch nie in
Paris. Wird ‘n paar Monate bei uns bleiben.“


Höflich äußere ich mich lobend
über seinen Familiensinn. Mit meinen Gedanken bin ich allerdings ganz woanders.
Grégoire dreht sich eine Zigarette und zündet sie an. Der Tabak riecht
schlecht. Wo ich doch so gerne, ja, fast wollüstig den Kohlegeruch einer
Lokomotive einatme, die auf dem Gleis neben mir rumtobt! Dieser Inspektor
versaut mir die ganze Freude. Um dagegen anzustinken, bring ich meine Pfeife
ins Spiel. Grégoire nimmt den Faden wieder auf:


„Ich war seit damals nicht mehr
da.“


Das ist keine Banalität. Auch
kein Versuch, einen Witz zu machen. So redet der Inspektor. ‘Ne Art
Geheimsprache.


„Ich auch nicht“, antworte ich.


Man sollte’s nicht meinen, aber
die Rede ist von Marseille. Das muß man natürlich wissen.


„Stimmt“, sagt Grégoire, „wir
waren zusammen da.“


„Ja.“


„Ziemlich
mysteriöse Geschichte, was?“


„Ja.“


„War ‘n Haufen Arbeit. Tja, hab
einfach keine Zeit gehabt, um hinzufahren.“


„Ach ja?“


„War wohl gerne mal
hingefahren. Was ich so gehört habe, von meinem Bruder und von Kollegen...
scheint nicht übel zu sein, die Stadt.“


„Gar nicht übel, nein.“


„Kennen Sie sich da aus?“


„Nicht besonders.“


Er nimmt die Zigarette aus dem
Mund und sieht sie an. Hat jetzt wohl auch gemerkt, welchen Scheißtabak er da
raucht. Angewidert wirft er sie auf den Boden, beinahe auf ein Paar
blankgeputzter Schuhe, das direkt an uns vorbeigeht. Der dazugehörige Kerl sieht
uns böse an. Grégoire kümmert sich ‘n Dreck darum.


„Die Deutschen haben alles in
die Luft gejagt“, sagt er.


Ich nicke zustimmend. Sicher
spricht er vom alten Hafen und von der Umladeanlage. Wenn er was anderes meint,
auch nicht schlimm. Die Deutschen haben einen breiten Rücken. Da kann man ‘ne
Menge abladen. Seit die den Krieg verloren haben... Aber der Inspektor redet
tatsächlich vom Hafen. Will wissen, ob ich die Schwebefähre benutzt habe.


„Ja“, antworte ich.


Er lächelt:


„Aber eins, das konnten sie
weder kaputtmachen noch mitnehmen, hm?“


Soll ich fragen, was er meint?
Scheiße! Er ist alt genug, um Fragen zu stellen und Antworten zu geben. Und das
tut er auch.


„Die Sonne“, sagt er.


„Stimmt.“


„Die Mittelmeersonne“,
präzisiert er.


Dieser Information zufolge muß
es wohl die alte Mittelmeersonne sein, die auf die alte Phokäerstadt scheint.
Sehr informativ, dieser Nachmittag!


„Ja“, sage ich gelehrig.


„Ist wohl ziemlich heiß, da
unten.“


„Ziemlich, ja.“


„Nicht wie hier! Haben Sie das
Wetter draußen gesehen?“


„Ja.“


„Wir werden wirklich nicht
verwöhnt.“


„Kann man nicht sagen, nein.“


„Na ja, im Mai...“


”Tja’.“


Das ist so die Art Gespräche,
die man mit den Flics führen kann. Ich schwör’s! Und dabei darf man sich nicht
beklagen. Manchmal sind die Gespräche anders. Kaum lustiger, dafür aber viel
gefährlicher...


Wir stehen nicht alleine hier
rum. Leute gehen hin und her, Kunden für die Zeitungsverkäuferin, andere, die
nur beobachten oder zuhören... mit gleichgültiger Miene. Für ihre Ohren muß sich
unser Gespräch ganz schön blöd anhören.


Wir wechseln noch ein paar
Worte, die so hochintelligent sind wie die vorangegangenen. Dann schläft die
Unterhaltung ein. Ich laß sie schlafen.


Kurz darauf kommt Bewegung in
den Bahnhof. Plötzlich stehen viel mehr Leute um uns herum, voller Energie. Der
Zug wird angekündigt. Der Zug, der Hélène, Frau Grégoire und die kleine Nichte
nach Paris bringt. Man hat den Eindruck, dieser Zug läuft nicht jeden Tag ein.
Die Lautsprecher spucken und brüllen völlig unverständliche Ansagen. Man
versteht nur: „Achtung, Achtung!“ Der Rest geht unter. Nein, wir wollen gerecht
sein: manchmal versteht man: „...hat Einfahrt“. Völlig überflüssig, denn in
diesem Augenblick fährt der Zug ein.


Ich gehe mit meinem Flic zur
Ankunft der Fernstrecken. Wir warten in der Menge. Grégoire hält die Klappe.
Paßt mir hervorragend. Die Hände tief in den Manteltaschen vergraben, stiert er
vor sich hin in Richtung Ankunft Charenton. Sein Blick ist von Berufs wegen
forschend, so als solle er den Staatsfeind Nummer i aus den Reisenden
rausfischen und verhaften. Plötzlich stelle ich verwirrt fest, daß wir ein
hübsches Zwillingspaar sind... mit Regenmantel und Schlapphut, ganz
unauffällig. Rundet meinen angeborenen Sex-Appeal ab. Hélène wird sich
totlachen und mich fragen, ob ich jetzt bei der Tour Pointue
arbeite.


Der Lautsprecher spuckt,
nuschelt, stottert, reißt mich aus meinen unerfreulichen Gedanken. Die
Mitwartenden werden unruhig. Der Fernschnellzug läuft ein. Die Lokomotive wird
elektrisch betrieben. Ihr fehlt die besondere Romantik der gewaltigen,
schnaufenden, spuckenden, von Rauch eingehüllten Lokomotiven. Der Konvoi der
Wartenden setzt sich in Bewegung. Die ersten Reisenden steigen aus. Eine
kunterbunte Mischung von menschlichen Exemplaren geht an uns vorbei.


Reisende aus dem Süden, von der
Sonne verbrannt. Andere mit matter Hautfarbe. Einige mit Koffern, andere ohne.
Elegante junge Mädchen, wie Raubkatzen, wie man sie nur in Zügen oder auf
Bahnhöfen trifft, Tag und Nacht. Geheimnisvolle Wesen, anziehend, weil man
weiß, daß man sie nicht mehr wiedersehen wird. Nie mehr. Braungebrannte
Luxusweibchen. Andere sind bläßlich, sehen aus wie Dienstmädchen, die hier in
Paris eine Stelle suchen wollen. In sechs Monaten oder in einem Jahr werden
einige von ihnen aus der sechsten Etage des gutbürgerlichen Hauses, wo sie ihr
Zimmer haben, bis auf die Straße in einem Außenbezirk hinabsteigen. Ernste
Gesichter, die jemanden unter den Wartenden suchen. Wenn sie ihn gefunden
haben, strahlen sie vor Glück. Gefühlsausbrüche, die nicht enden wollen.
Fröhliche Gesichter. Müde Gesichter. Gutrasierte, schlechtrasierte. Familien.
Paare. Und dann die, die allein sind. Alleine, wo sie waren, alleine während
der Fahrt, alleine, wo sie aussteigen. Steif wie ‘n Stock gehen sie vorüber,
geringschätzig, hochmütig, den Blick in die Ferne gerichtet, auf ein
unerreichbares Irgendwo, der Teufel weiß wohin, vorbei an Leuten, die sich
drängen, ein Lächeln auf den Lippen, einen Kuß auf Lager.


Tja, das ist ja alles sehr
interessant, läßt aber Hélène nicht auf der Bildfläche erscheinen. Mich tröstet
nur, daß Grégoire auch nicht mehr Glück hat mit seiner Familie.


Jetzt steigt niemand mehr aus.
Die Bahnbeamten schlagen die Wagentüren zu. Der letzte Schub Reisender geht gemächlich
auf den Ausgang zu. Keine ähnelt meiner hübschen Sekretärin.


Plötzlich stößt Grégoire ein
erleichtertes Grunzen aus. Er stürzt auf eine Frau zu, neben der eine
Bohnenstange von sechzehn Jahren stakst. Die glückliche Familie küßt sich
gefühlvoll ab. Dann treibt Grégoire die beiden zu mir rüber und stellt uns
gegenseitig vor.


„Aber sagen Sie, wo ist Ihre
Sekretärin?“ fragt er lauernd.


„Tja, mein Lieber, die Frage
stell ich mir schon ‘ne ganze Weile.“


„Sieht so aus, als wär sie
nicht hier, hm?“


„Dem Auge des Gesetzes entgeht
nichts“, antworte ich lachend.


„Wird wohl den Zug verpaßt
haben.“


„Bestimmt. Ich seh mal nach,
wann die nächsten kommen.“


Mit vorzüglicher Hochachtung
entkomme ich dem Trio. Inspektor Grégoire geht mir mächtig auf den Pinsel. Außerdem
hab ich ‘ne Stinkwut auf Hélène. Laß mich ungern in den April schicken, vor
allem Anfang Mai.


Am Informationsschalter
erkundige ich mich, wann die nächsten Züge aus dem Süden kommen. Dann verlasse
ich den Bahnhof. Komm mir ziemlich blöd vor. Traurig, alleine wie ‘ne alte
Brotkante unterm Bett.


Drei Algerier lehnen sich über
die Brüstung des Bahnhofsvorplatzes, von wo man auf die Rue de Chalon
hinuntersehen kann. Mal sehen, wofür sie sich so lebhaft interessieren. Im
Moment bin ich für jede Ablenkung zu haben. Eine fliegende Fliege, ein
Taxifahrer, der einen Kollegen anschnauzt, oder irgendein anderes Pariser
Schauspiel. Ich nähere mich also der Brüstung.


Die drei sind nicht besonders
schlecht gekleidet, sehen aber unbeschäftigt und sehnsüchtig aus. Wie alle. Sie
starren auf die Passage Moulin, auf die ausgetretenen Bürgersteige und das
holprige Straßenpflaster. Drei Voyeure, drei Unentschlossene oder drei
Zuhälter, die ihre Mädchen auf dem Strich beobachten. Denn in der Passage
Moulin laufen ein paar Huren vor den schäbigen Stundenhotels rum.


Passage Moulin, Passage Brunoy,
Passage Raguinot: das Chinesische Viertel. Von wegen! Das war einmal.
Vielleicht vor einigen Jahren. Hab das Gefühl, daß die Himmelssöhne heute von
den Algeriern gefressen werden.


Ich bleib noch ein wenig bei
meinen melancholischen Mauren stehen und seh mir die Huren zu Festpreisen an.
Dann hau ich ab. Werd mich auf die Terrasse des Café des Cadrans setzen, mir
einen Aperitif bringen und von dem Schauspiel, das der Boulevard zu bieten hat,
die Zeit vertreiben lassen. Ausnahmsweise regnet es gerade mal nicht. Zeit, ‘ne
Kleinigkeit zu essen. Kauend warte ich auf den Abendzug, den man mir genannt
hat. Aber Hélène ist auch bei dieser Fuhre nicht dabei. Moral von der
Geschieht: Laß sie nie alleine an die Côte d’Azur fahren!
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In meiner Einsamkeit geh ich
dorthin, wohin alle Einsamen gehen: auf den Jahrmarkt.


Nachdem ich begriffen hatte,
daß Hélène an diesem Abend nicht mehr ankommen würde, bin ich zurück zur
Terrasse des Café des Cadrans gegangen, um den fälligen digestif zu
trinken. Dann holte ich meinen Wagen aus der Rue Abel und fuhr ohne bestimmtes
Ziel los. Richtung Paris-Centre. Hatte noch keine Lust, ins Bett zu
gehen. Hatte nicht mal Lust, mir Gedanken darüber zu machen, wozu ich
eigentlich Lust hatte. Hatte einfach keine Lust. Wie spät war es? Hätte
nachsehen können. Keine Lust. Als ich an einer Ampel warten mußte (wozu ich
auch keine Lust hatte!), fiel mein Blick auf ein Plakat: Foire
du Trône millénaire. Dazu hatte ich Lust!


 


* * *


 


Man hat keine Mühen und Kosten
gescheut. Eingangs der Place de la Nation steht eine Kulisse, die nach Sägemehl
von abgehobelter Tanne und nach frischer Farbe riecht. Soll das Tor und die
dicken grauen Mauern einer mittelalterlichen Stadt darstellen. Ich gehe durch
eine Art Triumphbogen aus bunten Glühbirnen. Zu meiner Begrüßung dröhnt ein
Plattenspieler, der unter einer Pechnase still auf der Lauer gelegen hat, Les
Lavandières du Portugal in mein rechtes Ohr. Mein linkes wird von einem
aufreizenden Paris-Canaille bearbeitet. Und wo sind die aufdringlichen
Töne der mechanischen Klaviere von früher, die „Schlepper“ der verrufenen
Lokale? Alles wird von dem zischenden Lärm der Karussells übertönt, daß der
Boden vibriert. Die verschiedensten Gerüche überfallen hinterrücks meine Nase.
Dagegen war die Kippe von Inspektor Grégoire ein wohlduftendes Riechstäbchen.
Hier stinkt’s nach Motorenöl, nach Pommes frites und beignets, nach
Zuckerwatte, Staub und dem billigen Parfum, mit dem sich die ausgelassenen
Dienstmädchen und ihre großspurigen Freier überschütten. Leider riecht es nicht
nach Schweiß. Dafür ist es nicht heiß genug. Ich stürze mich ins Vergnügen.


 


* * *


 


Ringkämpfer, Schießbuden,
Karamelbonbons, Lotteriebuden. Spielen Sie mit, setzen Sie... das Rad dreht
sich... die 15 gewinnt. Die 15 gewinnt fünf Kilo Zucker. Wahrsagen, Handlesen,
Liebeshoroskop, Schiffschaukeln. Der Zwerg mit den zwei Köpfen, der Mann mit
den tausend Händen. Das Riesenbaby: zwanzig Jahre, zweihundert Kilo, zwei Meter
Taillenumfang. Emma mit ihren Schlangen. Eva mit ihren Töchtern. Nur für
Erwachsene. Musée Dupuytren. Medizinische Wunder. Launen der Natur. Jemand
tritt Gilbert Bécaud kräftig auf die Füße. Er jault noch lauter als sonst.
Überall Ringkämpfe. Rechts von mir der Freundliche von der Calmette, Champion
aller Klassen. Links Kid Batignol, der Held von Australien. Griechisch-römisch,
Freistil, Catchen, Boxen, Straßenkampf, auf Wunsch mit Zusammenschlagen. Jeder
ist angesprochen: die Menschenmenge, die Athleten auf dem Podest, die Frau, die
die Trommel schlägt. Überall Ringkämpfe. Kampf ist angesagt. Wer nicht aufpaßt,
kriegt was drauf. Kid Batignol gegen Monsieur X, dem Profi-Amateur, der seit
zehn Jahren als erster in den Ring steigt, um das Geschäft anzukurbeln.
Herrreinspaziert, Messieurs-Dames, auf Sie wartet ein Schaukampf! Sport, Sport,
überall Sport. Achtung, aufgepaßt! Das Fest geht weiter. Tierische Schreie,
Gebrüll, Rohrflöten, Lachen, Weinen. Zuckerwatte. Weingummi aus Lyon.
Schweinetaufe. Trockenes Geknalle von Gewehren und Pistolen. Prüfen Sie Ihre
Geschicklichkeit! Versuchen Sie Ihr Glück! Das tanzende Ei auf dem
Springbrunnen, Serge Lifar aus dem Krieg. Gipsröhrchen purzeln. Fünf
Stoffbälle, hundert Francs. Die Pyramide aus alten
Konservenbüchsen stürzt in sich zusammen. Tusch! Und das Rad dreht sich weiter.
Rotor. Labyrinth. Spiegelkabinett. Todesschleife. Knatternde Motorräder.
Geisterbahn. Kitzelnde Skelette. Von Motten zerfressenes altes Weib, das ins
Mikrophon spuckt. Das Schauspiel für aufgeklärte Erwachsene, für alle Liebhaber
des Schönen Geschlechts, für Kunst- und Naturfreunde, kurz, für alle, die den
Glanz und die Frische der Jugend zu schätzen wissen. Für hundert Francs, nicht
mehr, für nur hundert Francs, Mademoiselle Coralie und ihre Schwestern, hier
sind sie, ein Plattenspieler übertönt die Stimme der Schreckschraube,
Mademoiselle Coralie kommt nach vorn aufs Podest, zappelt gegen die Musik an,
ihr seitlich geschlitztes hautenges Kleid zeigt einen Oberschenkel, tierisches
Gebrüll, Mademoiselle Coralie und ihre Schwestern, fatale Schönheiten, wie es
sie heute gar nicht mehr gibt, sie werden hier drin zu Ihrem Vergnügen, zu
Ihrer Freude, als Augenschmaus, sie werden ein lebendes Bild darstellen, das
Tote wiederauferweckt. Frau mit Bart. Dressierte Tiere. Es wogt hin und her.
Riesenrad, Berg- und Tal-Bahn, Auto-Skooter, Düsenflugzeuge, Holzpferde, jede
Menge Holzköpfe, Raupen, das Ungeheuer von Loch Ness.


Rufen Sie, brüllen Sie,
schreien Sie! Reizen Sie das Ungeheuer, das schreckliche Monster! Hierher!
Hierher! Leibhaftige Feuerschlucker, der Mann aus Borneo, das wilde Tier auf
zwei Beinen, hierher! Omelette mit Dieselöl, Löwenwurst mit Sägemehl, Teer und
Petroleum, das sind ihre Lieblingsspeisen. Mesdames, Messieurs, junge Leute und
Soldaten! Sie schmieden mit ihren nackten Füßen diese Eisenstange, die ist
nicht rot angemalt, die glüht im Feuer — nehmen Sie
den Feuerhaken in die Hand, wenn Sie’s nicht glauben! Sie berühren damit ihre
Haut an den empfindlichsten Stellen, sogar an der Zunge, Sie werden hören, wie
das Fleisch zischt, meine Herrschaften, Sie werden es riechen! Und dann werden
dieser Mann hier und diese Frau, seltene Exemplare eines fernen Volksstammes
aus einem noch ferneren Land, werden diese beiden Wilden vor Ihren Augen mit
großem Appetit, den Sie in ihren wilden Augen lesen können wie die
Zeitungsmeldungen in der Abendausgabe, diesen herrlichen Benzin-Punsch saufen!
Als Vitamine geben wir noch einen Löffel Schweröl und etwas Pfeifenseiber
hinzu. Hier geht’s rein, Messieurs-Dames. Eine lehrreiche Vorstellung,
ausgefallen, voller Überraschungen. Hierher! Hierher! Ringkämpfe, Schießbuden,
Fruchtbonbons, Lotteriebuden. Komm an meine breite Schulter, mein Schatz! Das Fest
geht weiter! Es wogt hin und her.


Ich tauche weiter unten in die
Menge ein; alles schreit und brüllt und gestikuliert. Ich werde auf einer Welle
hochgehoben, falle wieder nach unten, die Wagen der Achterbahn machen einen
Höllenlärm auf ihren Schienen. Die bunt angestrahlten Gondeln des Riesenrades,
Düsenflugzeuge, rot, grün und gelb. Der Himmel, die Bäume der Place de la
Nation, und hoch über dem Ganzen: ich im Wagen der Achterbahn. Unter mir, auf
ihren Säulen, Philippe Auguste und Saint Louis. Der Mann aus Borneo, der Wilde.
Und ich falle, und ich steige, versinke, komme wieder nach oben. Der Nachtwind,
der Wind der Geschwindigkeit peitscht mir das Gesicht, im Nacken spüre ich den
Atem des Mannes, der sich von hinten an mich klammert. Das panische Gebrüll der
Menge. Die wogende Menschenmenge. Die Attraktionen. Immer mehr, immer mehr, wie
bei Nicolet. Phantastisches Intermezzo. Ich mache mich los. Ein Schlag auf den
Schädel. Noch einer. Und es wogt hin und her. Rufen Sie, schreien Sie, brüllen
Sie! Ich breche zusammen, um mich herum tanzt und dreht sich alles, die Bäume,
die fünfstöckigen Häuser, das Stangengewirr der Achterbahn. Ich stoße an die
Innenwände des riesigen Malstromtrichers... und dann geht’s langsamer, immer
langsamer. Vielleicht wie beim Sterben. Ich werde weniger hin- und hergestoßen,
geschüttelt und gerüttelt, versinke in einem watteähnlichen Nebel. Noch einmal
krampft sich mein Magen zusammen. Und dann... nichts mehr.


 


* * *


 


Aus der Tiefe von Raum und Zeit,
durch hundert Schichten vernebelter Gedanken und den ganzen Trubel der Foire
du Trône hindurch dringen Stimmen an meine tauben Ohren.


„Kümmern Sie sich um die Frau.“


Natürlich. Frauen und Kinder
zuerst.


„Was ist mit ihr?“


„Bewegt sich nicht.“


„Und der da?“


„Tja...“


Eine leise Stimme, mit
Seifenpulver gewaschen. Garantiert persilweiß.


„Ja?“


„Tot.“


Jemand flucht. Kräftige Flüche,
so wie ich sie normalerweise gebrauche, wenn ich die Kraft dazu habe...


Ich atme tief ein, ziehe alles,
was ich an Fett- und Benzingeruch kriegen kann, in mich hinein. Ohne mich zu
bewegen, hebe ich meine Augenlider einen Spalt.


Ich liege in dem Wagen der
Achterbahn. Wir stehen wieder da, wo wir abgefahren sind. Draußen drängt sich
die Menschenmenge. Aber mir wird die Sicht versperrt: marineblaue Uniform,
schwarzer Gürtel und Revolvertasche. Ein Flic in Großaufnahme, Rückenansicht.


„Kümmern Sie sich um die Frau“,
wiederholt jemand.


„Bringt sie weg“, gibt ein anderer Anweisung.


Ich sehe sie auf der Sitzbank
vor mir, leblos, auf dem Rücken, aschfahl im Gesicht. Sieht ziemlich
mitgenommen aus. Ihre langen, braunen Haare berühren meine Knie. Drei Männer
eilen herbei, einer im Kittel. Sie schnappen sich die Frau ohne Umstände, ohne
Rücksicht auf Sitte und Anstand, befördern sie aus dem Waggon. Ihr blaues Kleid
rutscht hoch, weit über die Knie, und zeigt die Beine in den feinen
Seidenstrümpfen. Hübsche Beine. Sehr hübsch. Hab sie schon bemerkt, als sie aus
dem Ungeheuer von Loch Ness stieg. Und daß sie alleine war, hab ich auch
bemerkt. Und da ich auch alleine war, bin ich ihr nachgegangen, ohne sie
anzuquatschen. Vielleicht wollte ich ja nur ihre hübschen Beine bewundern. Und
als sie sich in einen Wagen der Super-Achterbahn setzte, hab ich mich einfach
direkt hinter sie gesetzt. Und dann...


Der schwarze Ledergürtel vor
mir dreht sich um, die Revolvertasche wechselt von rechts nach links. Der Flic
beugt sich über mich. Seine Hand zerquetscht mir die Schulter.


„He!“ ruft er zartfühlend.


„Ja“, antworte ich schwach.


„Was ist los?“


„Werd’s Ihnen sagen.“


„Kommen Sie da raus.“


„Werd’s versuchen.“


Er hilft mir auf die Beine.
Blut schießt mir in den Kopf. Ich spüre es unter meiner Schädeldecke dröhnen.
Eine neugierige Menge drängt sich um das Karussell, wo sich soeben ein Drama abgespielt
hat. Ich seh sie durch einen rötlichen Nebel, unwirklich und stark vergrößert.
Ich stehe auf den Brettern. Meine Knie zittern. So fest wie ‘n Wischlappen. Ich
fluche.


„Ist nicht das erste Mal“,
murmele ich.


„Das erste Mal?“ fragt der
Flic.


„Ach, nichts.“


Ich halte mich an ihm fest. Er
geht plötzlich zur Seite, ein Angestellter der Achterbahn fängt mich noch
rechtzeitig auf; sonst wär ich lang hingeschlagen. Der Flic untersucht den
Karussellwagen. Mit der Hand fährt er über die Stelle, wo meine Füße waren. Er
hebt etwas auf, kommt damit zu mir. Seine Augen leuchten. Die Hoffnung, den
Fall schnell aufzulösen.


„Und was ist das?“ fragt er.


„Sehn Sie doch, ‘ne Kanone.“


„Kanone?“


Er gehört zu denen, die Beweise
brauchen. Heute bin ich mit Polizisten gut versorgt.


„Ja, eine Kanone. Meine. Hab
diesem Verrückten eins über den Schädel gezogen, damit er mich losließ. Und
dann muß ich sie wohl fallengelassen haben, als ich vor Aufregung fast aus den
Latschen gekippt bin.“


„Vor Aufregung?“


„Ja. Passiert den Mutigsten,
Schiß zu haben. Ich bin kein Held. Und ich hab heute nicht mein starkes Hemd
an.“


„Dummes Gequatsche“, sagt der
Flic achselzuckend. „Ich seh nur dies hier.“


Er klopft mit dem Nagel des
Zeigefingers auf „dies“. Inzwischen hat der Mannschaftswagen der Polizei ein
Dutzend seiner Kollegen rangekarrt.


„Stell dir vor“, sagt mein
persönlicher Flic zu einem von ihnen. „Eine Kanone.“


Sein Kollege stellt sich das
vor, sagt aber nichts. Schüttelt nur den Kopf, mehr nicht.


„Das werden Sie uns noch
erklären müssen“, sagt der erste zu mir. „Scheint ‘ne schöne Schweinerei zu
sein, hm, Jules?“


„Nicht Jules“, widerspreche
ich. „Nestor. Hört sich auch nicht besser an, aber trotzdem...“


„Mach dich nur über mich
lustig“, knurrt mein Flic.


„Würd mir nie einfallen. Hier, meine
Papiere, verdammt nochmal!“


Fluchen bekommt mir
ausgezeichnet. Das erleichtert und bringt einen wieder auf die Beine. Ich hole
meine Brieftasche raus und geb sie dem Hüter des Gesetzes. Während er sich
damit beschäftigt, komme ich mit dem hilfreichen, sympathischen Kerl von der
Achterbahn ins Gespräch. Frag ihn, ob er keinen Hocker hat für meine weichen
Knie. Er hat. Ich setze mich. Der Flic wühlt in meinen Papieren. Je länger er
schnüffelt, desto mehr verändert sich sein Gesicht. Aber wie ich schon sagte:
er gehört zu denen, die alles bestätigt haben wollen, einschließlich i-Punkt
und t-Strich.


„Also“, beginnt er. „Name?“


„Nestor Burma.“


Er preßt die Lippen zusammen.
Gleich fragt er mich, wie das geschrieben wird. Nein, er fragt es nicht. Hab
mich geirrt. „Gut. Sehr gut. Beruf?“


„Privatflic.“


Ein kleiner Sturm der
Entrüstung schüttelt ihn:


„Detektiv“, verbessert er. „Ich
sehe, Sie haben einen Waffenschein.“


„Ja. Was aber nicht drinsteht: Ich
stehe auf bestem Fuß mit Kommissar Faroux, Chef der Kripo-Zentrale.“


Seine Augen blitzen. Entweder
hat er den Kopf rumgedreht und wurde vom Schein einer Glühbirne getroffen, oder
das Blitzen drückt beleidigte Würde aus.


Er knurrt:


„Sagen Sie das, um mich zu
beeinflussen?“


Ich stoße einen Seufzer aus,
der einen Gefängniswärter weichgemacht hätte.


„Mein Gott! Seien Sie nicht so
überempfindlich.“


„Lassen Sie das. Ich diskutiere
nicht. Sie stehen unter Schock, oder Sie sind gerissener, als Sie aussehen. Und
ob Sie nun hohe Tiere der Tour Pointue kennen oder nicht, ändert nichts an der
Sache. Ich diskutierte nicht. Aber erzählen Sie mir doch mal, wie das passiert
ist.“


„Gerne.“


„Hier! Ihre Brieftasche...“


Ich steck sie ein. Mit dem Kinn
zeige ich auf meinen Revolver, den der Flic immer noch in der Hand hält. Er
schüttelt den Kopf.


„Den behalte ich noch.“


Er steckt die Waffe in die
Tasche. Dann wartet er. Zwei seiner Kollegen haben sich inzwischen zu uns
gestellt.


„Da gibt’s gar nicht viel zu
erzählen“, beginne ich. „Ich bin einer Frau nachgegangen und... Übrigens, was
ist mit ihr? Die junge Frau in dem blauen Kleid. Die vor mir saß...“


„Der war’s nicht gut.“


„Ach ja? Wahrscheinlich, weil
sie unseren Ringkampf gesehen hat, hm? Hat ihr ‘ne Heidenangst eingejagt. Kann
ich verstehn. Und da ist sie umgekippt.“


„Ja.“


„Gott sei Dank! Hab schon
befürchtet, es wäre schlimmer.“


„Nein. Nur ‘ne kleine Schwäche.
Sie sind ihr nachgegangen?“


„Ja.“


„Warum?“


„Weil sie hübsche Beine hat.“


„Von wegen!“


„Wieso von wegen? Hat sie keine
hübschen Beine? Haben Sie das etwa nicht bemerkt? Dann sind Sie der einzige...“


„Schon gut. Weiter.“


„Also, ich bin ihr
nachgegangen. Sie geht auf die Achterbahn. Ich hinterher. Jemand setzt sich
hinter mich. Ich achte aber nicht drauf. Und ab geht die Post. Wir werden nach
oben gezogen, und hopp!, runter geht’s. Freier Fall!
Kurz vor der Kurve packt mich der Kerl von hinten, faßt mir an die Brust, als
wär ich Brigitte Bardot persönlich. Ich sag mir: der hat sich in dich
verknallt, oder der ist krank. Aber lange sag ich mir das nicht. Ich merk
nämlich blitzschnell, daß der Kerl versucht, mich über Bord zu schmeißen.
Natürlich tu ich sofort was. Kleiner Ringkampf. Bleibt nicht unbemerkt. Leute
laufen zusammen, schreien, rufen, alarmieren Sie, nehm ich an. Der Kerl haut
mir mit irgendwas auf die Rübe. Reicht aber nicht, um mich kleinzukriegen. Ich
schlag mit der Kanone zu. Hatte keine Wahl. Und der andere ist badengegangen.
Genau in der Kurve. Hopp! Er wurde rausgeschleudert... ‘n Segen für mich. Hab’s
Ihnen eben schon gesagt. Ist nicht das erste Mal, ich bin dran gewöhnt.“


„Woran gewöhnt? Andere von
dreißig Meter Höhe runterzuschmeißen?“


„Nein. Prügel zu kriegen und
mich hinterher in den übelsten Situationen zu befinden. Aber so’n Teufelssprung
zu machen, das war bis jetzt noch nicht dabei, verstehen Sie? Mich zu prügeln,
um meine Haut zu retten, gut. Aber dann... Die Reaktion! Als ich merkte, welch
einer Riesenschweinerei ich da entgangen bin! Schiß im nachhinein.
Das ist das Schlimmste. Die Nerven. Hab’s gemacht wie die Frau in Blau: bin
umgekippt.“


„Hatten auch allen Grund“,
mischt sich einer der Flics ein.


„Ja“, nickt der andere.


„Und der andere?“ fragt der
dritte Flic, das heißt der, mit dem ich’s zuerst zu tun hatte.


„Wie, der andere?“


„Sind Sie dem auch
nachgegangen?“


„Ganz im Gegenteil. Weiß nicht
mal, wie der aussah. Wissen Sie... bei unserer Zirkusnummer da oben, mal
angeleuchtet,  mal im dunkeln,
und wenn angeleuchtet, dann gelb, rot, grün... Also, ich könnte nicht sagen, ob
er gut oder schlecht aussah. Bestimmt hatte er ‘ne einigermaßen widerliche
Fresse.“


„Im Augenblick ist er
jedenfalls nicht hübsch anzusehen.“


„Dachte ich mir. Tot, hm?“


„Ja.“


„Ist er... äh... immer noch da,
wo er runtergefallen ist?“


„Ja.


„Kann ich ihn sehen?“


„Warum nicht?“


Ich stehe auf, fahr mir mit der
Hand übers Gesicht. Fühl mich furchtbar müde. Aber besser als tot. Jedenfalls
geht’s mir schon viel besser als eben.


„Also“, hakt mein Flic nach,
„Sie sind ihm nicht gefolgt, hm?“


„Nein. Warum sollte ich?“


„Denke, Sie sind
Privatdetektiv.“


„Ach ja? Das denken Sie?“


„Ja, das denke ich.“


Ich antworte nicht. Soll er
denken, was er will.
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Die Leiche liegt unter dem metallenen
Stangengewirr der Achterbahn. Direkt neben einem hübsch beleuchteten Brunnen,
aus dessen Mitte ein Wasserstrahl hervorschießt, unermüdlich und
desinteressiert. Die Menge drängt sich gegen die weiße Absperrung des Tatortes.
Ansonsten geht das Fest weiter. Etwas gedämpfter, weil es schon nach zehn ist.
Die polizeilichen Verordnungen haben Plattenspielern, Lautsprechern und
Mikrophonen einen Maulkorb verpaßt.


Inzwischen hat man die Leiche
mit einer Plane bedeckt. Zwei Polizisten halten ‘ne Art Totenwache. Mein
persönlicher Flic, der hin und wieder mal denkt, hebt mit theatralischer Geste
die Plane an, so als müßte der Anblick des Toten irgendeine bestimmte Reaktion
bei mir hervorrufen. Die Menschenmenge kommt in Bewegung.


Der verrenkte, krumme Hampelmann
war vorher ein gutaussehender Mann von rund vierzig Jahren. Elegant gekleidet,
grauer Anzug und schwarzgrau karierter Übergangsmantel. Seine Schuhe stammen
von einem guten Schuster. Bei seinem Sturz in die Tiefe hat er wohl
Bekanntschaft mit einer Schiene oder einem Stahlträger gemacht. Der Aufprall
auf das Pflaster der Place de la Nation hat den Rest besorgt: sein Gesicht ist
weder vollständig noch hübsch anzusehen. Das wenige, das man noch erkennen
kann, erinnert mich an nichts und niemand. Ich wußte, daß ich den Kerl nie
gesehen hatte. Jetzt bin ich mir völlig sicher. Um mein Gewissen zu beruhigen,
beuge ich mich über das übel zugerichtete Gesicht. Zum Kotzen. Als ich mich
wieder aufrichte, fällt mein Blick auf seine Hand. Sie liegt auf seinem Bauch,
so als betaste sie ihn ängstlich. Na ja, mit dem Blinddarm wird er jetzt keinen
Ärger mehr kriegen! Der Arm muß an zehn verschiedenen Stellen gebrochen sein,
aber die Hand ist in tadellosem Zustand. Keine Schramme. Eine gepflegte Hand
mit einem Siegelring. Die wächserne Hautfarbe des Todes läßt noch auf sich
warten. Noch ist die Hand sonnengebräunt. Auch das Gesicht ist gebräunt (soweit
man das beurteilen kann!). Aber damit kann man nichts anfangen. Erinnert mich
nur an den üblichen Scherz über besondere Kennzeichen: ein großer Mann mit
Armbanduhr. Jedenfalls weiß ich immer noch nicht, warum mich der Kerl von der
Achterbahn schmeißen wollte!


„Was gefunden?“ fragt der Flic.


„Nichts. Nie was mit ihm zu tun
gehabt. Außer eben.“


In diesem Augenblick wird die
neugierige Menge von den Polizisten geteilt. Zwei Männer in Zivil kommen durch
die Gasse auf uns zu. Kein Zweifel, wer oder was sie sind. Plötzlich, ich weiß
nicht warum, scheint es mir so, als hätte ich diese Situation schon mal
erlebt... obwohl auf einer anderen Ebene... ein kleiner Unterschied... wie im
Traum. Mein Schutzengel und seine Kollegen grüßen militärisch die
Neuankömmlinge.


„Also, was ist los?“ fragt
einer der beiden schroff. Ein junger Bursche, ziemlich klein, dafür aber ‘ne
große Nase. Wenn er sich schneuzt, muß er das Gefühl haben, einem Freund die
Hand zu geben.


Man erklärt ihm, was los ist.
Ich bin natürlich der Star. Zwergnase sieht mich prüfend an. Das ist alles.
Auch die Leiche kriegt seinen Adlerblick zu spüren. Aber der ist das scheißegal.
Die spürt nichts mehr. Der Adlerblick kehrt wieder zu mir zurück.


„Inspektor Garbois vom 12.
Arrondissement“, stellt er sich vor. „Ich würde gerne Ihre Version hören. Aus
Ihrem Mund. Mit wenigen Worten.“


Ich geb ihm die Zusammenfassung
des Dramas. Ich geb ihm auch meine Papiere. Er sieht sie sich an, schiebt sie
in seine Tasche, brummt etwas vor sich hin. Dann brummt er etwas lauter, für
mich:


„Üble Geschichte, was?“


Ich widerspreche nicht.


„Sehr gut“, urteilt er
händereibend.


Üble Geschichten scheinen ihm
wohl zu gefallen. Er wendet sich an den denkenden Flic:


„Den Toten schon durchsucht?“


„Ja, Inspektor.“


„Papiere?“


„Hier, Inspektor.“


Garbois überfliegt sie und
steckt sie zu meinen.


„Geben Sie mir auch die Waffe
des Mannes.“


Der Mann, der bin ich. Auch meine
Kanone verschwindet, hopp!, in seiner Tasche. Das sind
keine Taschen, sondern Säcke. „Die Frau?“


„Zu Rothschild gefahren.“


„Ausgezeichnet.“


Das muß wohl der sein, den man
den Maigret von Bel-Air nennt. Oh, Scheiße! Bei so einem steht mir noch allerhand
bevor.


„Ausgezeichnet. Sie sorgen
dafür, daß die Leiche und alles weggeschafft wird, ja?“


„Ja, Inspektor.“


„Tja, dann...“


Garbois macht eine
weitausholende Bewegung.


„...woll’n wir mal!“


Das heißt: Richtung Rue du Rendez-Vous,
Kommissariat. Jedenfalls für einige. Die meisten Polizisten, ein Angestellter
der Achterbahn als Zeuge und der arme kleine Nestor. Die Achterbahn wird nicht
mitgenommen, aus Platzmangel.


Verdammt! Wenn ich mir das
überlege... wär Hélène, dieses Biest, in dem Zug gewesen, in dem sie sitzen
sollte, dann würd ich jetzt zusammen mit ihr einen guten alten Whisky trinken,
mir ihre Geschichtchen über Cannes und Grasse anhören und das Spiel des
gedämpften Lichtes auf der gebräunten Haut ihrer Arme und ihres Dekolletés
beobachten.


Stattdessen wär ich nicht nur
beinahe von einem Unbekannten die Achterbahn runtergeschubst worden, sondern
rase neben dem finsteren Inspektor Garbois in einem noch finsteren
Polizeiwagen, der nach Uniformstoff riecht, die Avenue du Trône entlang. Zum
Verrücktwerden.


 


* * *


 


Was ist los? Was ist passiert?
Die Fragen hört man heute ziemlich oft. Natürlich auch, als wir aussteigen.
Einer von den Flics, die im Kommissariat geblieben sind, opfert sich. Man
erzählt ihm, daß jemand von der Achterbahn gefallen ist.


„Im Ernst? Sind wohl drauf
abonniert...“


„Wieso abonniert?“


„Na ja, letztes Jahr gab’s auch
‘n Unfall. Das junge Mädchen. Erinnerst du dich nicht?“


„Doch, doch. Aber das war ein
Unfall. Und das Mädchen war nicht tot. Nur ziemlich ramponiert. Aber heute...
das ist schon ernster. Und komplizierter. Zwei haben sich oben geprügelt, im
Wagen. Einer ist runtergefallen. War sofort tot.“


Und ich stehe hier und bin
nicht tot. Also kann ich nur der sein, der den anderen runtergeschmissen hat.
Neugierig werd ich angestarrt. Garbois ruft seine Leute zur Ordnung, tut
beschäftigt. Der Kommissar erscheint auf der Bildfläche. Jung, sportlich,
höflich, intelligenter Blick. Gähnt oft, ist aber hellwach. Was ist passiert
usw. Die alte Leier. Zum x-tenmal erzähle ich meine Version, antworte auf die
üblichen Fragen. Dann wird der Angestellte von der Achterbahn verhört. Viel ist
aus ihm nicht rauszuholen. Danke, Sie können gehen. Damit die Flics wissen, mit
wem sie’s zu tun haben, bitte ich um Erlaubnis, meinen Freund (das Wort betone
ich!) Kommissar Faroux anrufen zu dürfen. Der höfliche Beamte erledigt das
selbst. Nachdem er wieder aufgelegt hat, gähnt er und sagt mit seiner monotonen
Stimme:


„Kommissar Faroux wird gleich
hier sein. War gar nicht überrascht, daß Ihnen was passiert ist. Ihnen scheint
oft was zu passieren.“


„Ja, sehr oft“, sage ich
seufzend.


Wußten die das hier noch nicht?
Auch wenn man im 12. Arrondissement das Gefühl hat, am Arsch von Paris zu
sein... trotzdem! Ich setze mich auf die Arme-Sünder-Bank. Wir warten. Ich
zünde mir eine Pfeife an. Aus den Augenwinkeln beobachte ich eine Partie belote
am Tisch nebenan. Garbois und sein Vorgesetzter tuscheln miteinander. Dann
spielen sie ‘n Weilchen mit dem Telefon. Aus der Ausnüchterungszelle dringen
schräge Töne. Ein Besoffener flucht, was das Zeug hält. Ein stämmiger Flic geht
rüber und schnauzt ihn an, damit er ruhig ist. Draußen schüttet es wohl wieder.
Hohe Luftfeuchtigkeit, auch hier im Büro. Dadurch wird der Geruch stärker, der
typische undefinierbare Geruch von Polizeiwachen.


 


* * *


 


Die Tür geht auf, und herein
spaziert Faroux. Ich stürze mich auf ihn, drücke ihm die Hand.


„Fragen Sie mich bitte nicht,
was passiert ist“, komme ich ihm zuvor. „Werd’s Ihnen erzählen.“


Aber mein Freund will’s gar
nicht wissen. Schiebt mich mit einem „Moment!“ einfach zur Seite und begrüßt
erst mal seine Kollegen. Die übliche Zeremonie. Wie Marschall Foch — dessen
Schnäuzer er geerbt hat — fragt Faroux:


„Worum geht es?“


Man erzählt es ihm. Allgemeines
Getuschel. Dann pflanzt sich Faroux vor mir auf:


„Na los, mein Lieber.“


Gekonnt schiebt er seinen
Schlapphut in den Nacken. „Erwarten Sie, daß ich Ihnen mein Herz ausschütte?“
frage ich lachend. „Oder warum legen Sie die Ohren frei?“


„Vielleicht...“ antwortet er
und lächelt mich unschuldig an. Sein Hut erinnert mich daran, daß meiner weg
ist. Hat sich bei der Prügelei selbständig gemacht und fährt vielleicht immer
noch Achterbahn. Ich berichte Faroux von meinem Erlebnis.


„Hm“, knurrt der Kommissar und
zuckt die Achseln. „Auf jeden Fall verbürge ich mich für ihn.“ Kopfbewegung in
meine Richtung. „Sie brauchen ihn nicht hierbehalten. Kommen wir auf den Toten
zurück. Wer war das?“


Der Kommissar des 12.
Arrondissements legt die Papiere, die ihm Garbois gegeben hat, auf den
Schreibtisch.


„Roger Lancelin“, sagt er.
„Geboren 1918 in Meaux. Beruf: Vertreter. Wohnhaft in Marseille, wenn man dem
Ausweis glauben kann. Unter uns, der sieht nicht besonders vertrauenerweckend
aus...“


Faroux nimmt den Ausweis und
sagt, daß er tatsächlich... „Die Brieftasche enthält viel Geld“, fährt der
andere fort. „Sonst nichts. Kein Brief, kein Umschlag. Nicht mal ‘ne
Visitenkarte. Kein Hinweis auf seine Pariser Wohnung. Seltsam, was?“


Faroux wiegt den Kopf hin und
her.


„Und die Frau?“ fragt er. „Die,
die umgekippt ist?“


„Simone
Blanchet, 25 Jahre, ledig, Rue de la Brèche-aux-Loups. Ist ins Hospital Rothschild
gebracht worden. Zur Erholung. Zittert zwar noch vor Angst, aber einer unserer
Leute hat sie verhört. Sie hat nichts weiter gesagt, nur daß sie nie wieder
einen Fuß auf so’n Ding setzen wird. Hat gesehen, daß
sich die beiden geschlagen haben. Wer angefangen hat, weiß sie nicht. Außerdem
war sie alleine, kannte keinen von denen, die mit im Wagen saßen.“


„Dachten Sie, sie hätte
wenigstens einen gekannt?“


„Na ja... äh... Man kann ja mal
was annehmen und Fragen stellen, nicht wahr? Kostet doch nichts... Aber wir
haben uns geirrt. Wie bei Ihrem Freund. Als wir seinen Beruf sahen...“


„Ja“, lacht Faroux. „So ‘ne
Lizenz ist wie’n ellenlanges Strafregister. Wirkt
genauso. Na ja, ich glaub, das ist alles, oder?“


„Natürlich.“


„Dann guten Abend. Kommen Sie,
Burma? Draußen steht mein Wagen.“


„Meiner steht in der Nähe der
Place de la Nation“, sage ich. „Können Sie mich dort absetzen?“


„O.k. Also los.“


Man gibt mir Papiere und Kanone
zurück. Kurz darauf sitzen wir in Faroux’ Dienstwagen. Ich hab mich nicht
getäuscht: es regnet.


„Wie läuft’s Geschäft?“ fragt
der Kommissar.


„Bin arbeitslos.“


„Keinen Fall an der Hand?“


„Keinen. Und den Toten, diesen
Lancelin, kannte ich nicht, und ich bin ihm auch nicht gefolgt. Falls Sie das
wissen wollten.“


„Trotzdem ‘ne üble Geschichte,
hm?“


„Sagen alle. Und diesmal denke
ich sogar wie alle.“


„Bei meiner Arbeit macht man
sich ‘ne Menge Feinde“, sagt Faroux nachdenklich. „Vielleicht war das einer,
der...“


„Hab ich auch schon gedacht.
Stimmt aber nicht. Hab den Kerl nie gesehen. Vielleicht war der ja nur einfach
bescheuert. Wär nicht der einzige. Eben wurde erzählt, daß letztes Jahr ein junges
Mädchen von der Achterbahn gefallen ist...“


„Und er könnte sie
runtergeschubst haben?“


„Wie kommen Sie auf so was? Hab
ich nicht gesagt. Ich denke an Matuschka.“


„Matuschka?“


„Der Ungar, der die Züge
entgleisen ließ. Ein Verrückter. Hat zufällig ein Eisenbahnunglück miterlebt.
Machte ihm ‘n Mordsspaß. Und den hat er sich dann später immer wieder gemacht.
Hat selbst solche Katastrophen arrangiert. Vielleicht gehört unser Lancelin zu
derselben Sorte. Letztes Jahr sieht er, wie das junge Mädchen vom Karussell
stürzt. Es macht ihm Spaß. Aber leider kann er nicht damit rechnen, daß so was
immer wieder passiert. Glücklicherweise ist das eher selten. Also hilft er
etwas nach...“


„Hm. Ist es noch weit bis zu
Ihrem Wagen?“


„Avenue de Bel-Air. Gleich am
Anfang.“ Ich sehe in die Nacht hinaus. „Wir sind schon da.“


Der Chauffeur der Tour Pointue
hält neben meinem Wagen. Ich steig aus und gebe Faroux durchs Fenster die Hand.
„Wiedersehn. Und vielen Dank.“


„Keine Ursache, Burma. Aber
sagen Sie... erleb ich das noch, daß Ihnen mal nichts passiert, verdammt
nochmal? Auf Schritt und Tritt... Scheiße. Sie sollten zu Hause bleiben... im
Bett, mit ‘ner hübschen Frau. Hélène zum Beispiel... oder mit der Frau eines
Freundes, wenn sich’s so ergibt. Vielleicht haben Sie dann Ruhe...“


„Ach ja?“ lache ich. „Meinen
Sie? Und wenn der Freund eifersüchtig ist?“


„Scheiße. Salut, Burma.“


„Salut, Faroux.“


Der Renault der Kripo
verschwindet im Dunkeln.


Ich steige in meinen Dugat und
zünde mir eine Pfeife an. Eine Straßenlaterne scheint ins Innere des Wagens.
Ich sehe den Rauch, den ich ausatme. Das erleichtert mir das Nachdenken. Ein
Wölkchen schwebt einen Moment lang vor meiner Nase, zerfließt dann hauchzart
und weht nach draußen. Die Gegend hier ist ruhig. Viel ruhiger als noch vor drei
Stunden. Durch die verregnete Windschutzscheibe erkenne ich in einiger
Entfernung die finstere Masse der Karussells. Mit Planen zugedeckt für die
Nacht. In einigen Wohnwagen brennt noch Licht. Die pittoresken Wagen von früher
gehören wohl auch endgültig der Vergangenheit an. Hinter den kleinkarierten
Gardinchen wird bestimmt heftig über das Drama auf der Achterbahn diskutiert.
Oder denen ist das scheißegal. Mir nicht. Ich denke an den bezaubernden Abend.
Ich denke nach. Dann ist meine Pfeife zu Ende geraucht. Ich zünde mir eine neue
an und fahre los, Richtung Bett. Der Ohrwurm, den ich vor mich hin summe,
bringt mich auch nicht weiter. Aber so ungefähr weiß ich jetzt, durch welches
Versehen man mich von der Achterbahn schmeißen wollte.
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Am nächsten Morgen werde ich um
neun Uhr vom Gebimmel des Telefons geweckt. Hélène ruft mich aus Cannes an. Hat
schon gestern den ganzen Tag über versucht, mich zu erreichen. Sie erzählt mir
ihre Sorgen: war sowieso schon spät dran, hat sich beeilt und ist gestolpert.
Dabei hat sie sich den Knöchel verstaucht; das heißt: noch ein paar Tage in
Cannes.


„Jedenfalls waren Sie um ein
Haar meine Todesursache“, eröffne ich ihr.


„Ihre was? Was erzählen Sie
da?“


„Steht heute alles in den
Zeitungen. Wiedersehn, Schatz. Und lassen Sie sich den Knöchel von einem
schönen blonden Jüngling massieren!“


„Er ist dunkel“, widerspricht
sie schroff und legt auf.


Beinahe sofort danach klingelt
das Telefon wieder.


„Hallo! Hier Marc Covet.“ Mein
Freund vom Crépuscule. „Na, wollte man Sie auf der Nation kaltmachen?“


„Ach, Sie wissen’s schon?“


„Lese grade die Recherchen für die ,Vermischten’, überfahrene Hunde und so. Würde gerne
Näheres hören, wenn möglich. Paßt noch gut in die Mittagsausgabe. Hatten Sie
‘ne heiße Spur?“


„Nicht mal ‘ne kalte. Bin an
einen Verrückten geraten. Könnten Sie mir den vermischten Artikel mal
vorlesen?“


Die Meldung hält sich ziemlich
treu an die Fakten.


„Soll ich das Ganze noch etwas
würzen?“ fragt der trinkfreudige Journalist.


„Nein. Gefällt mir sehr gut
so.“


Wir legen auf. Ich genehmige
mir einen kleinen Rachenputzer. Dann rasiere ich mich. Als ich mir grade das
Kinn ab trockne, läutet es an der Tür. Ich gehe hin und öffne. Sie stehen vor
mir, alle beide. Wie zwei Teufel aus der Kiste. Florimond Faroux und Inspektor
Grégoire, natürlich mit sorgenvoller, wichtiger Miene.


„Salut“, begrüßt mich der
Kommissar. „Von Ihnen hat man lange was, hm? Inspektor Grégoire kennen Sie ja,
oder?“


„Wir_ haben uns erst gestern
noch getroffen“, antworte ich. „Gute zwanzig Minuten haben wir auf dem
Bahnsteig geplaudert. Gegen sechs Uhr, Gare de Lyon. Der Inspektor wartete auf
seine Frau.“


„Genau. Und Sie?“


„Hat Ihnen der Inspektor das
nicht erzählt? Hélène war ein paar Wochen an der Côte d’Azur. Sollte gestern
zurückkommen, mit demselben Zug wie Madame Grégoire samt Nichte. Aber sie hat
leider ihren Zug verpaßt.“


„Und genau darum geht’s“, sagt
Faroux.


„Hab ich mir’s doch gedacht...“


„Tja. Wissen Sie, was Grégoire
denkt?“


„Nein, aber Sie werden’s mir
bestimmt gleich mitteilen.“


„Er denkt, daß sie gar nicht
auf Hélène gewartet haben, sondern auf jemand anders. Zum Beispiel auf einen
aus Marseille. Und dieser Jemand hat sich aus dem Staub gemacht, als er sah,
daß Sie nicht alleine waren. Aber später haben Sie sich dann doch noch
getroffen. Auf der Foire de Trône.“


„Ha, ha!“ mache ich. „Das denkt
also Inspektor Grégoire?“


„Ja.“


Resigniert hebe ich die
Schultern.


„So langsam hab ich den Kaffee
auf. Früher war das so mit den Flics: um sie zu überzeugen, daß es regnete,
mußte man ihnen schon mindestens ‘ne Überschwemmung liefern. Heute kriegen sie
einen Tropfen mit — aus einer Gießkanne vom Balkon — ,
und schon lassen sie ‘n Staudamm bauen. Die neue Schule, was? Also, gestern war
ich gut bedient. Hab mindestens drei Exemplare davon bewundern können:
Grégoire, den Uniformierten vor der Achterbahn und Inspektor Garbois.“


„Schluß jetzt!“ unterbricht
mich Faroux. „Sie wollen nur ablenken. Grégoire hat gestern etwas Seltsames in
Ihrem Verhalten festgestellt.“


„So? Hat er das?“


„Ja. Hat er.“


„Und ich weiß auch, warum! Die
Bahnsteigkarte in meiner Hand, das war’s! Hat mich an etwas erinnert. Fühlte
mich ganz komisch... schlechtes Gewissen gegenüber einem Polizisten, wenn Sie
so wollen. Das Gefühl ging dann zwar vorüber, stand mir aber wohl noch im
Gesicht geschrieben.“


„Sie sahen aus, als fühlten Sie
sich nicht wohl“, mischte sich Grégoire ein.


„Stimmt“, geb ich zu.
„Entschuldigen Sie, Inspektor, aber Sie hätten das Gespräch auf Tonband
aufzeichnen sollen. Dann wüßten Sie auch, warum!“


„Ich hab absichtlich den
Blödmann gespielt“, sagt er lachend, wird aber trotzdem rot.


„Glückwunsch. Ist Ihnen
hundertprozentig geglückt.“


„Schnauze!“ knurrt Faroux. „Auf
wen haben Sie gewartet? Hélène oder Lancelin?“


„Hélène.“


Ich hole aus der Schublade einen
Stapel Postkarten und Briefe. „Hier, die Karte, die sie mir von der Côte
geschrieben hat. Und hier der Brief, in dem sie mir ihre Ankunftszeit mitteilt.
Eben hat sie angerufen. Ein verstauchter Knöchel hat sie davon abgehalten, den
Zug zu nehmen. Sie wird noch ein paar Tage dort bleiben müssen. Können Sie
alles nachprüfen.“


„Ja, ja, schon gut“,
beschwichtigt mich Faroux und gibt mir die Post zurück. „Grégoire hat sich da
was zusammengereimt. Seien Sie ihm nicht böse, Burma.“


„Bin ich nicht. Schließlich tut
er nur seine Pflicht. Aber trotzdem. Er und die andern, Sie alle, Sie sind
schnell dabei mit Schlußfolgerungen. Dieser Lancelin wohnte in Marseille. Gut.
Aber nichts läßt darauf schließen, daß er gestern nachmittag
in unserem Zug saß.“


„Nichts, stimmt. Nur eine
Vermutung von Grégoire.“


„Vielleicht lebte er schon ‘ne
Weile in Paris.“


„Vielleicht.“


„Wissen Sie schon was Neues?“


„Nichts. Kommen Sie, Grégoire?
Wir gehen. Entschuldigen Sie unseren Verdacht, Burma.“


„Macht nichts. Dafür bin ich ja
da.“


Sie verschwinden. Möchte
wissen, ob ich sie überzeugen konnte. Nichts ist schwieriger, als jemanden von
der Wahrheit zu überzeugen. Kann sein, daß ich die Kerle jetzt ständig auf den
Fersen habe. Vor allem Grégoire. Gar nicht so blöd, wie er aussieht, dieser Grégoire.
Auch wenn er danebengegriffen hat mit seiner Kombination. Wie die wohl aus der
Wäsche geguckt hätten — Faroux und der verdammte Grégoire — ,
wenn ich geantwortet hätte:


„Ich hab auf das Miststück
Hélène gewartet und auf sonst niemanden. Aber wir beide, Grégoire, mit unseren
Regenmänteln und Schlapphüten, zu allem Überfluß noch Ihre Luchsaugen, wie
sahen wir in der Menge wohl aus? Wie Flics, richtig! Stellen Sie sich jetzt mal
vor — wo Sie sich doch so allerhand vorstellen — stellen Sie sich vor, daß dieser
Lancelin aus Marseille ankommt. Und daß er ein Näschen für Flics hat. Er sieht
uns und denkt: die warten auf mich. Später dann auf der Foire du Trône —
was ihn dorthin zieht, weiß ich nicht; vielleicht will er die Zeit totschlagen,
wie ich. Oder er hat was Bestimmtes vor. Was, müssen wir noch rauskriegen —
jedenfalls sieht er mich und erkennt mich als den Flic vom Bahnhof. Nimmt an,
daß ich ihm gefolgt bin. Vielleicht meine ich das auch nur so im nachhinein,
aber ich meine, daß ich mehrmals das Gefühl hatte, beobachtet zu werden, als
ich zwischen den Buden umherspaziert bin. Ich steige in den Wagen der
Achterbahn, er setzt sich hinter mich. Dann versucht er, mich umzubringen.
Warum gerade auf der Achterbahn? Wird wohl seine Gründe dafür haben. Einer, der
nach Paris kommt... kam, besser gesagt, um was Wichtiges oder Krummes zu
erledigen, der ohne Zögern einen braven Bürger um die Ecke bringen will, nur
weil er ihn für’n Flic hält, der ihn beschattet. Meinen Sie nicht, meine Herren
Polizisten, es könnte interessant sein zu wissen, was der Kerl in Paris
vorhatte? Also, ich werd’s rauszukriegen versuchen. Sie sind sicher schneller
als ich — mit Ihren Möglichkeiten! — , und deswegen
hab ich Ihnen bis jetzt noch nichts gesagt. Wollte ‘n kleinen Vorsprung. Na ja,
ich werd’s versuchen. So zum Zeitvertreib. Außerdem weiß man nie, was bei so
was rauskommt. Was sagst du da, Grégoire? Daß ich dieselben voreiligen Schlüsse
ziehe wie du? Ja, stimmt. Aber wir werden ja sehen!“


 


* * *


 


Um kurz nach zwölf betrete ich
das Büro von Marc Covet im Crépuscule. Mein Freund zeigt auf die
Ausgabe, die ich in der Hand habe.


„Gefällt Ihnen der Artikel?“


„Ja, ausgezeichnet. Ein Loblied
auf meinen Mut und meine Kaltblütigkeit. Ihren Beruf können Sie nicht
verleugnen, was? Immer diese Lügen! Muß Ihnen nämlich gestehen, daß ich mehr
Schiß hatte als alles andere. Trotzdem vielen Dank. Vielleicht lockt das
Klienten an.“


„Wünsch ich Ihnen von ganzem
Herzen. Aber jetzt mal Spaß beiseite. Verdammt üble Geschichte, hm?“


„Sie sagen es. Aber was ich
wollte... Haben Sie kein Foto von diesem Lancelin? Irgendwoher?“


„Tja... Ralic hat für mich ‘n
paar Fotos geschossen, in der Morgue. Für unser Archiv.
Nur...“


Er runzelt die Stirn, schüttelt
den Kopf.


„Glaub nicht, daß Ihnen das
weiterhilft. Sie wollen doch sicher was haben, das Sie irgendwelchen Zeugen
vorlegen können, stimmt’s?“


„Ehrlich gesagt: ich weiß es
selbst noch nicht. Möchte erst mal nur ein Foto von dem Kerl haben, der mich
von so weit oben runterschubsen wollte.“


„Hier, das ist alles, was ich
habe“, sagt Covet und legt ein paar Abzüge auf den Schreibtisch.


Nicht grad sehr appetitlich.
Aber mir kommt eine Idee.


„Gibt es hier im Haus keinen
Zeichner, der diese Fotos etwas aufpolieren kann? Wäre dann zwar nicht
haargenau die Visage des Toten, als er noch lebte, aber man könnte’s
vorzeigen...“


Marc Covet geht darauf ein. Er
nimmt die makabren Fotos und geht damit weg. Kurz darauf kommt er wieder. Ich
kann das Gewünschte heute nachmittag haben, gegen
vier, nicht früher. Eine knifflige Arbeit, vor allem, wenn es was Ordentliches
werden soll. Inzwischen könnte man ja ‘ne Kleinigkeit auf die Gabel schieben...
Wir gehen.


 


* * *


 


Gegen zwei muß Marc Covet für
eine Reportage nach Montrouge. Ich gehe ins Archiv des Crépu. Will mir
die Sammlung des letzten Jahres ansehen. Ich muß einen Moment warten, dann wird
mir das zweite Trimester 1956 gebracht, feierlich in schwarzen Stoff gebunden.
Ich schnüffle in muffigem Geruch von alter Druckerschwärze und modrigem Papier.


Da! 8. Mai 1956.


 


UNFALL AUF DER FOIRE DU TRÔNE


JUNGES MÄDCHEN STÜRZT VON
ACHTERBAHN


 


Geneviève Lissert, ein junges
Mädchen von 19
Jahren, wohnhaft Rue Tourneux, 12. Arr., saß gestern...


Ich lese den Artikel und die
der folgenden Tage. Viel erfahre ich nicht. Ich notiere mir die Adresse von
Geneviève Lissert. Für die interessiere ich mich besonders.
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Die Rue Tourneux ist eine
abschüssige Straße zwischen der Rue Claude-Decaen und der Avenue Daumesnil. An der
Ecke zur Avenue wohnt Geneviève Lissert. Ich erkundige mich bei der Concierge.
Dann gehe ich über eine Treppe mit braunem Teppich in die dritte Etage. Eine
Visitenkarte hängt an der Eichentür. Monsieur und Madame Jean Lissert und
Tochter. Ich drücke auf den blanken Klingelknopf. Eine noch junge Frau mit
schneeweißen Haaren öffnet mir. Sie ist offensichtlich frühzeitig gealtert.


„Guten Tag, Madame. Madame
Lissert?“


„Ja, Monsieur. Was wünschen
Sie?“


Ihre Stimme ist leise, wie ein
Hauch.


„Es ist nicht ganz einfach.
Also, ich würde gerne In den Zeitungen von damals stand nicht, daß das junge
Mädchen ihren Verletzungen erlegen war. Aber man kann nie wissen. Egal. Ich
wage mich vor:


„Ich würde gerne mit
Mademoiselle Lissert sprechen. Geneviève Lissert. Ihre Tochter, nehme ich an?“


„Ja, Monsieur. Worum geht es?“


„Also... äh... entschuldigen
Sie bitte... ich möchte ihr ein paar Fragen stellen über diesen tragischen
Unfall, letztes Jahr...“


Das Gesicht von Madame Lissert
verkrampft sich schmerzhaft. „Hier, meine Karte.“


Sie liest.


„Nestor Burma“, sagt sie.
„Privatdetektiv. Ich habe Ihren Namen heute mittag in
der Zeitung gelesen. Treten Sie ein, Monsieur.“


Ich folge ihr in ein kleines,
gemütlich eingerichtetes Zimmer. Madame Lissert sieht mich interessiert an.


„Sie haben auch einen Unfall
gehabt, nicht wahr?“ bemerkt sie.


„Besser gesagt, mir ist an
derselben Stelle etwas passiert wie Ihrer Tochter. Deswegen wollte ich mit ihr
reden. Ich führe eine Art privater Ermittlung durch. In rein persönlichem
Interesse. Sie können mich also wie einen lästigen Besucher behandeln und mir
eine Begegnung mit Ihrer Tochter verweigern. Wenn Sie meinen, es könnte sie
sehr stören...“


„Vielleicht kann ich Ihre
Fragen beantworten. Gigi ist nicht... es fällt ihr sehr schwer, darüber zu sprechen.
Was wollen Sie denn wissen?“


„Wie es zu dem Unfall gekommen
ist. Ich habe die Meldungen in der Presse von damals gelesen. Aber im allgemeinen wird das immer mehr oder weniger verfälscht. Nur
Ihre Tochter...“


„Sie hat selbst nie richtig
gewußt, wie das damals passiert ist“, unterbricht mich die Mutter mit
erstickter Stimme. „Sie saß in dem Wagen der Achterbahn, mit Freunden. Hat sich
wohl hinausgelehnt... und ist im Krankenhaus wieder aufgewacht. Mit gebrochener
Wirbelsäule, Monsieur. Und geistig nicht mehr normal, ganz und gar nicht
normal. Es hat monatelang gedauert, bis sie wieder in Ordnung war, sprechen
konnte, ihre Gedanken zusammenbringen und so. Mein armes Mädchen! Aber sie
konnte nie genau sagen, wie das passiert ist. Allerdings... wir sprechen auch
nie mehr darüber...“


Tränen laufen über das
vorzeitig verwelkte Gesicht. Madame Lissert sieht mich mit einem seltsamen
Leuchten im Blick an. Ihre zarte Hand legt sich auf meinen Arm. Krampfartig
knetet sie den Stoff der Jacke.


„Glauben Sie, Monsieur, glauben
Sie... daß das kein Unfall war?“


„Ich weiß es nicht, Madame.“


„Wenn es der Mann war... dieser
Mann...“


Ihr Schluchzen geht in eine Art
Heulen über. Fast das Brüllen eines wilden Tieres:


„...der Mann, der Sie... wenn
der auch mein Mädchen .. „Wenn er’s war, hat er dafür bezahlt, Madame. Sehr
teuer. Aber nichts deutet darauf hin, daß Ihre Tochter nicht nur einen
einfachen, furchtbaren Unfall hatte. Das hat die Polizei auch gesagt, oder? Tut
mir leid, daß ich Sie auf diesen Gedanken gebracht habe.“


Sie sieht mich jetzt mit den
Augen einer Wahnsinnigen an. Und tatsächlich, sie ist nicht mehr zu bremsen:


„Wenn es dieser Mann war...
wenn er Komplizen hatte... Kommen Sie, Monsieur. Sehen Sie, was die aus meinem
armen Mädchen gemacht haben!“


Sie zieht mich ins Nebenzimmer.
Die Fenster gehen auf die Avenue Daumesnil. Wenn man sich etwas hinauslehnt,
kann man links bestimmt den Brunnen mit den Bronzelöwen sehen. Den Löwenbrunnen
mitten auf der Place Félix-Eboué, ehemals Daumesnil, vor-ehemals Barrière de Reuilly.
Aber nur, wenn man sich hinauslehnt! Das Mädchen in dem Zimmer kann das wohl
nicht mehr. Ein sehr hübsches junges Mädchen von zwanzig Jahren, mit langen
blonden Haaren bis auf die Schultern. Sehr klare, jedoch traurige Augen und
eine schöne Nase in dem zarten ovalen Gesicht. Aber sie hat fast keinen Hals,
der Oberkörper ist steif, wahrscheinlich durch ein Korsett gehalten. Die
unteren Gliedmaßen sind unter einer leichten Decke verborgen. Man kann sie sich
vorstellen: verkrümmt, verkrüppelt, nach dem fürchterlichen Sturz nicht mehr zu
gebrauchen. Das ist von dem jungen hübschen Mädchen übriggeblieben, das einmal
eine Freude für alle Sinne war!


„Gigi“, sagt die Mutter, die
sich wieder besser in der Gewalt hat, „das ist Monsieur Burma... ein alter Freund
von Papa...“


Bei meinem Namen hat ein
Leuchten die Traurigkeit der klaren Augen verdrängt.


„Nein, Mama“, unterbricht das
Mädchen mit leiser Stimme, „Ich hab’s im Radio gehört...“


„Dieses verdammte Radio!“ ruft
Madame Lissert.


„...und weiß, wer Nestor Burma
ist. Ich weiß auch, was ihm zugestoßen ist…“ Sie sieht mich an. „Sie hatten
mehr Glück als ich, Monsieur.“


Ich nicke zögernd, weiß nicht,
was ich sagen soll. Langsam nähere ich mich der Behinderten, nehme ihre Hand.
Dabei rutscht eine Modezeitschrift von ihren Knien (oder dem, was davon
übriggeblieben ist). Ich heb die Zeitschrift auf. Das Mädchen nimmt sie mir aus
der Hand, mit einem schwachen Lächeln zu der Frau auf dem Titelbild hin. Es ist
Mai. Anfang Mai. Die Mädchen in ihrem Alter tragen jetzt helle Kleider, schick,
mit gewagten Dekolletés, um die Jungen verrücktzumachen. Kleider, die ihre
Beine zur Geltung bringen. Und den Rest. Nie mehr! Aus und vorbei! Nur noch
Modezeitschriften, die zeigen, was sie gewesen ist, was sie sein könnte, aber nie
mehr sein wird...


Das Mädchen befreit mich aus
meiner Verlegenheit:


„Ich soll Ihnen sicher
erzählen, wie das passiert ist, nicht wahr?“


„Ja, wenn das ginge. Aber
wenn...“


„Oh! Ich will nicht sagen, daß
ich mich daran gewöhne... mein Schicksal akzeptiere... aber... darüber sprechen
kann ich... vor allem, weil ich mich jetzt frage, ob man mich nicht auch
runtergestoßen hat…“


„Mein Gott!“ schluchzt die
Mutter. „Aber du hast doch nie...“


„Als ich den Bericht im Radio
hörte... Ich weiß noch, ich habe mich hinausgebeugt, um die Menge von oben
besser sehen zu können... ich meine, mich hat jemand um die Taille gefaßt
und...“


Hm. Sicher, ich wollte mir hier
nichts anderes bestätigen lassen als meine Attentat-These. Aber ich finde, das
geht doch zu schnell. Scheint mir im nachhinein
konstruiert zu sein... beim Radiohören, vor ein paar Stunden. Der Bericht hat’s
ihr eingeflüstert.


„Hören Sie“, bremse ich das
Mädchen, „wenn jemand Sie runterwerfen wollte, mußte er doch einen Grund haben.
Hatten Sie Feinde?“


„Nein. Und einen Grund... Im
Radio hieß es, daß es in Ihrem Fall auch keinen gab...“


„Ich hab der Polizei nicht
alles gesagt“, bemerke ich lächelnd. 


„Ach!“


Sie lächelt ebenfalls. Nicht
dumm, die Kleine.


„Bei mir“, sagt sie
entschieden, „gab es aber wirklich keinen Grund. Genausowenig wie Feinde.“


„Ein Flirt vielleicht, der...“


„Nein.“


„Sie waren mit Freunden da?“


„Ja.“


„Erinnern Sie sich an ihre
Namen... und Adressen?“


„Natürlich.“


„Können Sie sie mir geben?“


„Gerne.“


Ich notiere drei Namen und drei
Adressen. Zwei Jungen, ein Mädchen.


„Wer saß hinter Ihnen?“


„Weiß ich nicht.“


„Einer Ihrer Freunde?“


„Nein... glaub ich nicht.“


„Also einer, den Sie nicht
kannten?“


„Vielleicht.“


„Das war abends, nicht wahr?“


„Montagabend, ja.“


Ihre Lippen zittern. Ihre Nase
auch. Wie mutig sie auch ist, die Erinnerung quält sie.


„Wie ich gelesen habe, hat
niemand so richtig Ihren Sturz beobachtet?“


„Ja, so hat man’s mir
erzählt... hinterher.“


„Der Mann gestern hieß
Lancelin. Kannten Sie jemand dieses Namens?“


„Nein.“


„Möglich, daß das nicht sein
richtiger Name war. Würde mich nicht wundern. Leider habe ich kein Foto von
ihm. Wenn Sie ihn sehen würden, vielleicht...“


„Oh! A propos Fotos!“ ruft das
Mädchen. „Mama, stellst du die Leinwand auf?“ Geneviève sieht mich leicht kokett
an. „Sie sollen sehen, wie ich früher aussah... vorher...“


Die Mutter seufzt über diesen
dummen Wunsch, widerspricht aber nicht. Sie rollt eine Leinwand auf, nimmt die
Schutzhülle von einem Projektor und zieht die Vorhänge zu. Die Vorführung
beginnt. Die ersten Meter Film zeigen den bunten Jahrmarktsrummel. Dann
erscheint Geneviève auf der Leinwand, zusammen mit Freunden, deren Adressen und
Namen ich mir notiert habe.


„Das war Sonntagnachmittag.“


Sonntagnachmittag! Der Tag vor
dem Unfall. Keinen Sinn, die Menge unter die Lupe zu nehmen. Automatisch hab
ich nach Lancelin Ausschau gehalten. Jetzt konzentriere ich mich auf Geneviève,
fröhlich, stürmisch, überschäumend vor Freude, sprühend vor Leben. Ein so
schönes junges Mädchen!


„Da...“ Geneviève unterdrückt
ein trauriges Lachen. „Das ist Benoît, der mich von hinten umarmt. Er hat
gesagt, ich ginge wie Marilyn Monroe. Stimmt gar nicht, oder?“


„Besser“, sage ich. „Das
Herausfordernde ist weniger auffällig, aber vielleicht gerade deshalb um so gefährlicher. Ihr Gang ist wunderbar.“


Man könnte nicht müde werden,
sich diese temperamentvolle Person anzusehen, mit den wehenden Haaren...


„Aber sagen Sie mal... damals
waren Sie noch nicht blond, hm?“


„Kastanienbraun. Benoît nannte mich ,die Rote’, um mich zu ärgern. Meine Haare waren aber
kastanienbraun. Ein hübsches Wort. Weiß gar nicht, warum ich mir die Haare hab
färben lassen...“


Warum? Um die Zeit
rumzukriegen, verdammt nochmal! Kann einem bestimmt lang werden, wenn man seine
Beine nicht mehr gebrauchen kann!


Der Film ist zu Ende. Ich ziehe
die Vorhänge zurück. Madame Lissert räumt die Sachen zusammen, schneuzt sich.


„Also“, sage ich, „dann werd
ich mal gehen. Vielen Dank, daß Sie mich empfangen haben.“


„Ich war schön, nicht wahr?“ fragt
Geneviève. Tränen hängen an ihren Wimpern.


„Sie sind es immer noch.“


Müde hebt sie die Schultern,
auf denen, fast ohne Hals, der Kopf sitzt. Sie reicht mir die Hand. Wortlos
drücke ich sie ihr. Madame Lissert begleitet mich nach draußen.


Im erstbesten Bistro, an dem
ich vorbeikomme, genehmige ich mir einen Pastis. Einen doppelten. Das Bistro
liegt an der Avenue Daumesnil, Ecke Rue Cannebière. Cannebière! Marseille
verfolgt mich.
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Kein Covet im Crépuscule.
Hat bestimmt noch mit seiner Reportage zu tun. Also geh ich alleine zu dem
Retuschier-Künstler, der dem lädierten Gesicht von Lancelin, dem König des
Freien Falls, menschliche Züge verleihen sollte. Der Meister überreicht mir die
Frucht seiner Arbeit. Sie ist besser, als ich erhofft habe. Ich stecke das
Meisterwerk ein, dazu noch zwei weitere Fotos des Gastes der Morgue, jetziger
Zustand. Dem Retuscheur geb ich auf die Schnelle einen aus, dann fahre ich noch
schneller in Richtung 12. Arrondissement.


Ich
fahre in die Rue de la Brèche-aux-Loups, zwischen Rue de la Durance und Rue de
la Lancette. Lancette,
Lancelin. Warum nicht? Brèche-aux-Loups. Wolf, wo bist du? Hörst du mich?
Siehst du mich? Ich kann dein Hemd sehn... Lügner! Man sieht sofort, daß sie
kein Hemd anhat, unter ihrem Kleid. Höchstens einen Slip, wenn überhaupt.
Außerdem ist das kein Wolf. Aber vielleicht eine Wölfin? Wer weiß...


Sie sieht bei Tageslicht
genauso gut aus wie im wechselnden Licht des Jahrmarktes. Besser noch. Lange
dunkle Haare. Wunderbare Beine. Ein toller Käfer, diese Simone Blanchet, 25,
ledig, wohnhaft Rue de la Brèche-aux-Loups. Beruf? Keine Ahnung. Heute nachmittag arbeitet sie jedenfalls nicht. Nachdem ich mich
vorgestellt habe, darf ich in ihre kleine geschmackvolle Wohnung. Paßt gar
nicht zu der Fassade des Hauses. Simone Blanchet hat zwar gestern geschworen,
nie mehr wieder auf so ein Karussell zu gehen. Aber neugierig ist sie trotzdem.
Was kann der wohl von mir wollen, der gestern mit mir Achterbahn gefahren ist?
Und von dem Radio und Zeitungen berichten, daß er Privatflic ist?


Sie mustert mich. Ich mustere
sie. Wir mustern uns. Je mehr ich sie mustere, desto sicherer bin ich, daß sie
unter dem hellen Zwirn nackt ist.


„Wie geht es Ihnen?“ frage ich.
„Hab gehört, daß Sie bei dem Schaukampf der beiden Blödmänner umgekippt sind.
Und als Sie wieder aufgewacht sind, hatten Sie immer noch Angst. Ich dachte,
ich schau mal rein und erkundige mich, wie’s Ihnen geht. Und dann wollte ich
mich entschuldigen. Weil es doch auch ein wenig meine Schuld war...“


Sie lächelt mich an:


„Ach, schon gut. Heute geht’s
mir wieder besser. Vielen Dank. Ich hatte wirklich sehr große Angst. Aber das
ist jetzt vorbei. Ich tu nur so, als hätte ich mich noch nicht ganz erholt. Das
erspart mir das Büro. Schlimm, nicht wahr?“


„Weiß ich nicht. Sie arbeiten
in einem Büro?“


„Ja. In der Weinhandlung
Henri-Marc in Bercy.“


„Kann man dort am Eingang auf
Sie warten? Wenn Sie arbeiten, meine ich...“


„Warum?“


„Werd’s Ihnen sagen. Ich
verlange weder Entschuldigungen noch Schadenersatz, aber... Na ja, dieser
Lancelin hätte mich beinahe über Bord geworfen. Und das ist auch ein wenig Ihre
Schuld.“


„Dann sind wir ja quitt“, sagt
sie lachend. „Aber ich verstehe nicht... und der Zusammenhang zur Weinhandlung
„Sie haben hübsche Beine


Bei meinen Worten stellt sie
ihre Beine anders hin. Aber dadurch werden sie auch nicht bis zu den Knöcheln
versteckt. Dafür ist das Kleid zu eng.


„Ich hab Ihre Beine gesehen und
bin Ihnen nachgegangen. Wenn Sie nicht in die Achterbahn gestiegen wären, wär
ich auch unten geblieben.“


Fünf Minuten lang erzähle ich
ihr solche Plattheiten. Kommt nichts Gescheites dabei raus. Dann gehe ich ohne
Übergang zu ernsthaften Dingen über. Halte ihr ganz plötzlich Lancelins Visage
(die vorzeigbare!) unter die Nase.


„Ist das ‘ne Geheimwaffe?“ fragt
sie, ohne mit der Wimper zu zucken.


„Das ist unser lieber
Lancelin“, erkläre ich.


„Ach! Nein wirklich, den hätte
ich nicht wiedererkannt. Allerdings hab ich ihn auch so gut wie gar nicht
gesehen. Sah gar nicht schlecht aus, hm? Etwas verschlagen, vielleicht. Die
Augenbrauen so dicht beieinander...“


„Hierauf sieht er auch nicht
schlecht aus...“


Ich zeige ihr die Fotos von der
Morgue. Sie gibt sie mir schnell wieder zurück.


„Puh! Tun Sie das weg. Sagen
Sie mal, müssen Sie mir so was Schreckliches zeigen?“


Ich sehe verlegen zu Boden. Sie
muß lachen.


„Also wirklich, Sie wissen mit
Frauen umzugehen!“


„Nicht wahr? Entschuldigen Sie,
aber ich hab heute nicht meinen besten Tag...“


Ich gebe ihr die Hand.


„Kann ich Sie wiedersehen?“
frage ich.


„Wenn Sie sich wieder erholt
haben, warum nicht?“


Dann fügt sie ironisch hinzu:


„Wissen Sie, ich werde Ihnen
auch dann nicht sagen können, daß ich Lancelin kannte. Ich kannte ihn nämlich
nicht. Aber das war es gar nicht, was Sie wissen wollten, hm?“


„Doch.“


„Und was hätten Sie daraus
geschlossen?“


„Keine Ahnung. Auf Wiedersehn.“


Ich geh zu meinem Wagen zurück,
steige ein und bleib erst mal so sitzen. Komm mir vor wie ‘n Trottel. Bin auch
einer. Hab gedacht, das Mädchen hätte Lancelin gekannt, hätte mit ihm unter
einer Decke gesteckt, hätte ihre Beine ins Spiel gebracht, um mich auf die
Achterbahn zu locken. Ich wollte sie überrumpeln. Das ist schiefgegangen. Bin
so klug wie vorher.


Ich fahre los. Rue de
Charenton. Charenton. Früher oder später komme ich dahin. Ich biege nach rechts,
halte an der Ecke Rue des Fonds-Verts. Ich steige aus und gehe in das Bistro an
der Ecke. Im Telefonbuch such ich die Nummer der Weinhandlung Henri-Marc.


„Hallo? Ist dort die
Weinhandlung Henri-Marc?“


„Ja, Monsieur.“


„Ich möchte gerne mit Mademoiselle
Blanchet sprechen.“


„Mademoiselle Blanchet ist
nicht im Hause, Monsieur.“


„Aber sie arbeitet doch bei
Ihnen, oder?“


„Ja. Warum


Ich lege auf. Dann setze ich
mich wieder ins Auto.


Ich denke an die Freunde, mit
denen Geneviève Lissert auf der Foire du Trône zusammenwar, als sie den
Unfall hatte. Namen und Adressen hab ich in der Tasche. Mit der Begeisterung,
mit der ich zu meinem Sachbearbeiter ins Finanzamt gehe, beginne ich die Runde.


Als erste treffe ich Philippe
Laubart und Josée Roux. Josée mit zusätzlichem e für phine.
Vielleicht wollen sie heiraten, was weiß ich, jedenfalls trinken sie zusammen
einen Aperitif am Boulevard de Reuilly im gleichnamigen Bistro. Die beiden sind
mir praktisch keine Hilfe. Das ist jetzt ein Jahr her, verstehen Sie? Übrigens
haben wir damals alles schon der Polizei gesagt. War sowieso nicht viel. Wir
haben nichts gesehen, haben es erst gemerkt, als wir ausstiegen. Sagen Sie,
geht man uns damit jetzt wieder auf den Wecker, wegen der Sache, die gestern
passiert ist? Wirklich, wir hätten besser dran getan, an dem Tag nicht mit Gigi
wegzugehen. Wir... Ich zeig ihnen das Foto von Lancelin. Ratlose Gesichter.
Wissen Sie... Ja, ich weiß! Das ist jetzt ein Jahr her...


Square Georges-Méliès. Man
sollte hier mal was dran tun. Sieht furchtbar aus. Jacques Benoît wohnt auf der
anderen Seite, Rue Albert-Malet. Ein kräftiger Kerl von vierundzwanzig, weder
hübsch noch häßlich. Aber sympathisch. Offen und direkt. Schonungslos offen
sogar. Er redet sehr gefühlvoll über Geneviève, die er immer noch besucht. Hat
mit ihr geschlafen, vorher. Sie ist es, die nicht will, daß sie heiraten; wegen
ihrer Behinderung. Er dagegen will immer noch, und wenn sie sich’s anders
überlegt... Glückwunsch, junger Mann! Aber der 7. Mai 1956? Seine Aussage ist
genausoviel wert wie die seiner Freunde. Einen Dreck.


„Sagen Sie“, versuche ich’s
nochmal. „Wo saßen Sie in dem Wagen der Achterbahn?“


„Kann mich nicht mehr
erinnern.“


„Nicht hinter Gigi?“


„Das bestimmt nicht.“


„Warum nicht?“


„Wir hatten uns gezankt. Man
ist manchmal ganz schön doof, hm?“


„Ja. Sehr oft. Und wer saß dann
hinter Gigi?“


„Kannte ich nicht... Warten
Sie, ich glaube, der hat sich zwischen uns gedrängt.“


„Beim Einsteigen herrscht immer
Gedränge. Vor allem, wenn man jung und stürmisch ist.“


„Ja, vielleicht.“


Für alle Fälle zeig ich ihm das
Foto. Bringt nichts. Hab ich auch nicht erwartet. Ein Jahr ist das jetzt her.
Niemand hat damals auf den geachtet, der sich hinter Gigi gesetzt hat.


 


* * *


 


Entmutigt gehe ich zum Wagen
zurück. Warum? Hab ich damit gerechnet, daß man mir sagen würde: der und der
ist Lancelin? Er saß hinter Gigi und hat sie auf der Achterbahn über Bord
geworfen. Und er kannte den und den. Dann hätte ich den und den aufgesucht, und
mit etwas Glück hätte ich erfahren, was Lancelin aus Marseille nach Paris
gelockt hat und aus welchem Grund er mich los werden wollte. Ob ich davon was
gehabt hätte, weiß ich nicht. Jedenfalls hätte ich das Ganze Faroux und
Grégoire auf einem Silbertablett serviert. Deren dumme Gesichter hätte ich gerne
gesehen!


Hirngespinste!


Nachdenklich ziehe ich an
meiner Pfeife. Faroux’ Vorschlag kommt mir in den Sinn. Sie sollten sich mit
einer hübschen Frau ins Bett legen. Gute Idee. Ich nehme Kurs auf die Rue
de la Brè-che-aux-Loups.


Simone Blanchet ist noch zu Hause.
Will anscheinend grade weggehen. Viel hat sie allerdings nicht an. Sie ist
offensichtlich hocherfreut, mich zu sehen. So als hätte sie mich erwartet. Kein
Zweifel, ich hab Eindruck gemacht.


„Sie haben gesagt“, beginne
ich, „ich solle zurückkommen, wenn’s mir wieder besser geht. Hier bin ich. Mir
geht’s besser. Wenn Sie nichts Vorhaben... aber vielleicht wollten Sie gerade
ausgehen?“


„Nein. Ich bin soeben nach
Hause gekommen. Hatte was zu besorgen. Um ein Haar hätten Sie mich nicht
angetroffen...“


„Wenn Sie nämlich kein Taxi
genommen hätten“, sage ich, um mit meiner Kombinationsgabe zu glänzen.


„Also, Ihnen entgeht aber auch
nichts! Wie... Woher können Sie... Sie sind mir gefolgt! Das ist gar nicht
nett!“ ruft sie und stampft mit dem Fuß auf.


„Ich bin Ihnen nicht gefolgt.“


„Dann haben Sie mich eben
aussteigen sehen, vor dem Haus.“


„Nicht mal das. Ich hab das da
gesehen. Das reicht...“


Ich zeige auf die Handtasche
auf dem Sofa. Sie ist offen. Hundertfrancsscheine sind rausgefallen, außerdem
eine Visitenkarte mit einem Auto und einer Telefonnummer drauf. So was geben
die Fahrer der Compagnie Taxito ihren Kunden, damit diese sie nicht
vergessen und gegebenenfalls anrufen. Die Nummern des Wagens und des Fahrers
stehen auch dabei. Ich nehme das Ding. Simone Blanchet nimmt mir’s wieder ab
und wirft es auf das Sofa.


„Das hat er wohl unter das
Wechselgeld gemogelt, ohne daß ich was gemerkt habe“, erklärt sie. „Ist wohl
üblich so. Frag mich nur, ob es was nutzt. Wenn ich ein Taxi brauche,
telefoniere ich nicht erst. Ich halte einfach eins an.“


„Natürlich.“


Sie sieht mich an, zuckt die
Achseln und schüttelt ihre dunkle Mähne.


„Dann war’s also keine
Hexerei“, sagt sie ironisch. „Ihre Zirkusnummer.“


„Überhaupt nicht.“


„Außerdem könnte ich die Karte
schon vierzehn Tage lang mit mir rumschleppen.“


„Stimmt. Deswegen soll man auch
mit voreiligen Schlüssen vorsichtig sein. Obwohl... mit Ihnen würde ich gerne
zum Schluß kommen. Vielleicht könnte man zusammen essen?“


„Und Sie machen mich dann
betrunken und nutzen das aus, um mir ein Geständnis zu entlocken.“


„Das oder was anderes.“


„Mein Gott! Dieser Mann ist ja
der leibhaftige große böse Wolf!“


Sie geht im Zimmer auf und ab,
bringt hier etwas in Ordnung, stellt dort etwas um, wiegt sich in den Hüften.
Ganz Vamp. Sie ziert sich, dreht und windet sich. Hab den Eindruck, wir sind
noch auf der Achterbahn. Endlich nimmt sie meine Einladung an: „Ich bin noch
nie mit einem Privatdetektiv ausgegangen. Das muß aufregend sein!“


„Gestern haben Sie sich schon
davon überzeugen können.“


„Und wohin geht’s nach dem
Essen?“


„Auf die Foire du Trône.“


„Müssen Sie noch jemanden
totschlagen?“


„Ja. Die Zeit.“


„Sehr liebenswürdig.“


„So hab ich’s nicht gemeint.“


Fünf Minuten wird noch dummes
Zeug geredet, dann fahren wir los. Draußen ist es schön, fast warm. Simone
friert nicht leicht. Sehr angenehm für die Augen. Wir essen in einem ziemlich
noblen Laden, plaudern wie alte Bekannte, in aller Ruhe. Dann macht sie sich
wieder hübsch, was sie gar nicht nötig hat, und auf zum Fest! Es wogt immer noch
hin und her. Das übliche Geschrei. Wir stürzen uns ins Vergnügen. Die
Super-Achterbahn kommt heute abend nicht so in Frage.
Dafür berühren wir die Waden des Riesenbabys, starren das Lebende Bild an; die
Frauen reden über ihren Alltagskram und kratzen sich ungeniert. Das ehrenwerte
Publikum ist ihnen scheißegal. Dann lassen wir uns in die kulinarischen
Feinheiten von richtigen Feuerschluckern einweihen.


Die beiden Wilden stehen hinter
dem Gitter. Ein Mann und eine Frau, wie versprochen. Federn auf dem Kopf,
Baströckchen, überall dick eingefettet. Als sie draußen vorgezeigt wurden,
haben sie gebrüllt, mit ihren Ketten gerasselt und an der Jahrmarktsbude
gerüttelt. Aber jetzt sind sie ganz brav. Man gibt ihnen eine verbogene
Eisenstange, „in Feuer glühend gemacht, nicht rot angestrichen!“; der Mann
springt drauf und biegt sie grade. Währenddessen wiegt sich die Frau nach vorne
und nach hinten. Warum, weiß man nicht. Danach geht der Mann mit einem
glühenden Schürhaken (nicht rot angestrichen!) über die Finger, über die Zunge.
Na ja, jedenfalls so ungefähr. Bevor ihnen nun das versprochene Omelette mit
Dieselöl und die Löwenwurst mit geteertem Sägemehl serviert werden, findet eine
kleine Sammlung statt. Von dem Geld kauft man ihnen Zigaretten, die sie wie Schokolade
essen. Die Zuschauer amüsieren sich.


Wir stehen zwischen kleinen
Großschnauzen in roten Hemden. Die Radaubrüder grölen lauter als alle andern,
schnauzen den Jahrmarktschreier der Bude an: sie wollen ihr Geld zurück, die
Vorstellung sei gestellt. Bis jetzt geht noch alles gut. Ganz normal.
Ungemütlich wird’s erst — aber das weiß ich da noch nicht — ,
als hinter mir einer sagt:


„Hör auf, Ernest. Heute
benehmen wir uns.“


Darauf wär ich alleine nicht
gekommen, aber egal.


„Weil du ‘ne Alte hast?“


„Schnauze!“


„So eine hätt’ ich auch gerne.“


Diese Lümmel sollten nicht
soviel trinken. Man weiß nie, was ihnen dann in den Kopf kommt. Na ja, ist
nicht mein Bier. Ich seh dem Feuerschlucker beim Essen zu. Hält gerade seine
flambierte Wurst in der Hand. Mit einer Gabel reißt er große Stücke ab, die er
heiß verschlingt. Jedenfalls tut er so. Plötzlich geht es neben mir los. Simone
dreht sich um und knallt dem jungen Kerl hinter ihr eine. Das Rothemd rührt
sich nicht, lacht nur. „Scheiße! Die hat keinen Slip an!“


Allgemeines Gelächter.


„Schnauze!“ keift ein
Zuschauer, der nichts von dem Festessen des Wilden verpassen will.


„Die hat keinen Slip an!“
wiederholt der Junge für seinen Freund.


Ein Albino mit schmalen harten
Lippen und roten Schweinsaugen, dreckig wie ein Säufer. Aber ich glaub nicht,
daß er besoffen ist. Für ihn haben Vater, Großvater und Urgroßvater
vorgetrunken. Und er muß es büßen. Sein Freund ist einen Kopf größer. Ein
hübscher Kerl, kräftig, mit Augen, die brutal dreinblicken sollen, aber nur blöd
stieren. Hinter den beiden steht eine ganze Sammlung von der Sorte.


„Langsam, Kleiner“, melde ich
mich. „Halt die Hände bei dir.“


„Jawohl, M’sieur“, antwortet
der Albino.


Damit meint er: red du nur!


Der Größere pfeift leise vor
sich hin. Übersetzung: was geht mich das an? Weiter kommen wir nicht.


„Vielen Dank, meine
Herrschaften!“ schreit der Mann von der Schaubude. „Die Vorstellung ist
beendet. Wir sind sicher,...“ usw.


Mit viel Getöse bewegen sich
die kleinen Großschnauzen als erste zum Ausgang. Rempeln jeden an, der ihnen im
Weg steht.


„Hauen wir ab“, sagt Simone
draußen. Sie sieht gar nicht glücklich aus. „Ich mag dieses Fest, aber an
manchen Tagen ist es nicht auszuhalten mit den Halbstarken.“


Wir kämpfen gegen den
Menschenstrom an, der sich zur Feuerschluckerbude drängt. Endlich haben wir
einen freien Fleck erreicht... da pflanzen sich drei von den Jungen vor uns
auf: der Albino mit den Expertenhänden, der Große mit dem vertrauenserweckenden
Feuermeldergesicht und noch ein dritter. Sie machen sich einen Spaß daraus,
meine Begleiterin anzupflaumen. Ich will grade ansetzen, aber Simone hält mich
zurück.


„Lassen Sie’s, bitte. Haun wir
lieber ab.“


Wir gehen den Cours de
Vincennes hinunter. Wegen der vielen Menschen kommen wir nur langsam voran.
Schließlich gehen wir zwischen einer Lotteriebude und einer Schießbude
hindurch, um der Menge zu entfliehen und schneller zu meinem Wagen zu kommen.
Hinter den Buden und den Wohnwagen der Schausteller ist es dunkel. Auf der
anderen Seite ist es laut und hell. Vergnügen. Eitel Freude.


„He! Hast du wirklich keinen
Slip drunter, Puppe? Sollen wir mal nachsehen?“


Ziemlich anhänglich, die
Burschen. Sind uns leise gefolgt. Hab sie gar nicht gehört. Sie sind drei Meter
hinter uns. Inzwischen ein halbes Dutzend. Ich stürze mich auf den Albino. War
gar nicht meine Absicht, aber der stand am nächsten. Auch gut! Ich packe ihn am
Schlafittchen und schüttel ihn kräftig.


„Mach, daß du wegkommst, du
Vollidiot!“ schrei ich ihn an.


Der Große mischt sich ein,
stößt mich mit der Hand vor die Brust.


„Schon gut, Opa. Nur keine
Aufregung. Wir wollen keinen Ärger.“


„Schnauze! Macht besser, daß
ihr wegkommt.“


„Ja, ja, Opa.“


Er versucht immer noch, mich
mit der Hand wegzuschieben. Mit einem Handkantenschlag befreie ich mich von
ihm.


„He, immer langsam!“ knurrt er.
„Warst wohl zu lange bei den Feuerfressern! Wir wollen keinen Ärger, hab ich
gesagt. Nur ‘n bißchen Spaß, mehr nicht. Aber wenn’s dich juckt...“


Und wie’s mich juckt! Die Großschnauzen
gehen mir furchtbar auf den Wecker. Haben uns jetzt übrigens eingekreist. In
dem spärlichen Licht, das von dem Platz kommt, sehe ich die bösen, dummen Augen
von dreckigen Ganoven. Prügeln sich am liebsten rum. So was vertrag ich nicht.
Denen muß man mal so richtig die Fresse polieren. Ja, es juckt mir mächtig in
den Fingern. Ich stürz mich auf ihn.


Oh, Moment mal!
So einfach ist das gar nicht. Geschickt weicht er meinem Schlag aus. Dafür haut
er mir seine Faust unters Kinn. Zum Glück hab ich kräftige Kinnladen. Wie alle
Pfeifenraucher. Ich packe ihn bei den Haaren, ziehe ihm
den Kopf runter und zerdeppere mit dem Knie seine Nase. Er blutet. Plötzlich
wirft sich der Albino auf meine Beine, ein anderer zieht mich an den Ohren nach
hinten und ein dritter — eine verschärfte Ausgabe von Frankenstein — verpaßt
mir mit dem Ledergürtel eins auf den Adamsapfel. Wir rollen über den Boden. Ich
hab einen unter, aber dafür zwei über mir. Und die sind nicht faul. Der unter
mir beißt mich, so daß ich fast an die Decke gehe. Die anderen beiden verlieren
das Gleichgewicht. Ich kann mich aufrappeln und schlage wild um mich. Ich weiß
nicht mehr, was ich tu. Sehe nichts mehr. Höre nichts mehr. Etwas Warmes läuft
mir in die Augen. Ich kriege einen Halunken an der Nase zu fassen, mach einen
Korkenzieher draus. Da verpaßt mir einer einen Schlag unter die Gürtellinie, in
die wertvollen Teile. Ich krümme mich. Gleich seh ich aus wie ‘ne Brezel. Zwei
Mutige bearbeiten mich mit den Füßen. Bauch, Nieren, Seiten, Gesicht. Ich rolle
über den Boden, spüre Dreck in Augen und Mund. Fünf Sekunden Pause. Ich leg
mich auf den Rücken. So kriege ich besser Luft. Ich will wieder aufstehen, als
einer von den Kerlen sich rittlings auf mich setzt und mit seinen Fäusten auf
mir rumtrommelt. Da höre ich jemanden schreien:


„Scheißkerle! Bébert, soll ich
mitspielen?“


Ich spüre, wie mein Bein
gepackt wird. Jetzt kann ich mich wohl abmelden, wenn die von überall her
kommen... Aber ich hab mich geirrt. Ich bekomme Hilfe. Der neue Mann will mich
wieder in Kampfstellung bringen. Die Scheißkerle suchen das Weite. Durch einen
Nebelschleier erkenne ich einen halbnackten Kerl mit ‘nem Kreuz wie ‘n
Kleiderschrank. Im Handumdrehen ist er die Saubande losgeworden. Nach der
Säuberungsaktion kommt er auf mich zu.


„Gehen mir so langsam auf den
Sack“, sagt er.


Er packt mich irgendwo, hebt
mich auf wie eine Feder und stellt mich gegen einen Baum.


„Höchste Zeit, daß ich gekommen
bin, hm? Diese Schweine! Sechs gegen einen...“


Kann sein, daß ich antworte.
Vielleicht auch nicht. Ich sehe meinen Retter an. Kurzgeschorene Haare, blond.
Rosenkohlohren. Gebrochenes Nasenbein. Muskelpakete. Hände wie Schaufeln. Ein
fünfzackiger Stern ist auf einen Handrücken tätowiert. Um sein Handgelenk trägt
er ein breites Lederarmband. Schwarze Shorts mit weißer Borte. Boxerschuhe.
Fehlt nur noch das hautenge rosa Trikot mit den Auszeichnungen. Wie in der
guten alten Zeit.


„Hab im Wohnwagen gepennt“,
sagt er. „Die Schweine haben mich wachgemacht...“ Er gähnt und massiert sich
den Bauch. „Müßten sich mal das Gesicht waschen.“


Mühsam bringe ich hervor:


„Danke, Herkules.“


„Fernand heiß ich.“


„Ist doch dasselbe.“


„Ach ja? Der Kopf hat was
abgekriegt, hm?“


„Nicht nur der Kopf... Ah...
Ich hatte jemanden dabei, ‘ne Frau. Haben Sie sie gesehen?“‘


„Sitzt da auf der Bank.“


„Ohnmächtig?“


„Glaub nicht.“


Eine zitternde Hand legt sich
sanft auf meinen schmerzenden Arm.


„Das... das war meine Schuld“,
stammelt Simone. „Ich…“


„Reden wir nicht drüber.“


„Kommt doch in meinen
Wohnwagen“, schlägt Herkules vor. „Zum Waschen. Und vielleicht hast du was
gebrochen.“


Er packt mich, schleppt mich
fast wie ein Paket in sein Häuschen. Dort legt er mich auf ein kleines Bett.


„Hab gepennt“, wiederholt der
Ringkämpfer. „Heute arbeite ich nämlich nicht. Kann nicht.“ Er massiert sich
wieder den Bauch. „Hab was Schlechtes gegessen. Dein Glück. Bis die Flics
aufkreuzen...“


Ich sehe Simone an.


„Sie haben nicht dran gedacht“,
bemerke ich.


„Woran?“


„Die Polizei zu alarmieren.“


„Mal den Teufel nicht an die Wand.
Wir kommen ohne die bestens klar.“


„Auch wieder wahr.“


„Ich... ich war wie gelähmt“,
stottert Simone. „Das ging alles so schnell.“


„Für mich war’s ‘ne Ewigkeit.“


Herkules tastet meinen ganzen
Körper mit seinen Pranken ab. „Glück gehabt“, stellt er fest. „Nichts
gebrochen. Nur was draufgekriegt. Aber waschen mußt du dich.“


Er geht nach hinten und kommt
mit einer Waschschüssel wieder. Simone nimmt den Schwamm, der darin schwimmt.
„Geben Sie her“, sagt sie. „Ich mach das schon.“


Behutsam säubert sie mir das
Gesicht, so als hätte sie ihr Leben lang nichts anderes gemacht. Der
Schaukämpfer sitzt auf einem Schemel und raucht ‘ne Gauloise. Von seinem Platz
aus hat er (wie ich) ‘ne prima Aussicht auf das Dekollete der Krankenschwester.
Wird’s bestimmt nicht bereuen, mich gerettet zu haben.


„Was sind das für
Großschnauzen?“ frage ich.


„Scheißkerle!“ knurrt er
verächtlich. „Gibt’s auf jedem Jahrmarkt. Ein oder zwei Banden. Ob hier oder in
Carpentras... Belästigen die Weiber. Mehr oder weniger hartnäckig. Große Schnauze,
nichts dahinter. Außer zu sechst gegen einen. Aber von Mann zu Mann, dafür
reicht’s nicht.“


Wenn er nicht sowieso schon
Bauchschmerzen gehabt hätte, dann hätte er durch die Rowdys welche gekriegt.


„Geht’s besser?“


„Ganz langsam, ja.“


„Ist aber nicht schlimm. Nur ‘n
paar blaue Flecken. Aber vielleicht wär’n Glas nicht schlecht?“


„Prima Idee. Irgendwas, mit
Aspirin.“


Er holt das, was wir zum
Anstoßen brauchen. Wir verquatschen ein wenig die Zeit. Dann kann ich wieder
aufstehen.


„Also dann, Wiedersehn, mein
Lieber. Und vielen Dank für die Hilfsaktion.“


„Keine Ursache. Stets zu
Diensten.“


Meine und Simones Hände
verschwinden in den Schaufeln meines Retters. Aber er gibt sie uns wieder
zurück. Wir treten in die Nacht hinaus, ich auf noch etwas wackligen Knien. Mit
Simones Hilfe geht’s schon. Endlich sitze ich hinterm Steuer.


„Ich fahr Sie nach Hause,
Simone.“


„Das ist wirklich nicht nötig.
Wenn


„Psst! Man soll einem Kranken
nicht widersprechen. Und das bin ich. Durch Ihre Schuld.“


„Wie Sie meinen.“


Kurz darauf halte ich vor ihrem
Haus in der Rue de la Breche-aux-Loups.


„Hören Sie, Simone. Es geht
nicht. Ich kann nicht nach Hause. Fühl mich zum Kotzen schlecht. Könnte ich
wohl... falls es Sie nicht kompromittiert... könnte ich wohl bei Ihnen bleiben?
Sie haben nichts von mir zu befürchten... Einer von diesen Scheißkerlen hat
mich für einige Zeit außer Gefecht gesetzt.“


„Seien Sie nicht blöd! Kommen
Sie. Schließlich war das alles meine Schuld.“


Sie hilft mir die Treppe hinauf.


„Sie nehmen das Sofa“, entscheidet
sie. „Nebenan steht noch ein Schlafsessel.“


Ich leg mich angezogen hin.


„Na ja“, sage ich und versuche
ein Lächeln. „War ja noch ein gelungener Abend, hm? Wie Sie schon sagten: muß
aufregend sein, mit einem Privatflic... Verdammt, mein Kopf! Haben Sie ‘ne
Aspirin?“


Sie hat. Ich schluck drei
Tabletten mit einem großen Glas Wasser hinunter. Dann seh ich meine
Krankenschwester an.


„Sie femme fatale, Sie!“


„Was haben Sie denn jetzt?“


„Vielleicht etwas Fieber...“


Ziemlich lustig, das Ganze. Die
Kleine ist begabt oder hat den bösen Blick oder so was Ähnliches. Wie für mich
geschaffen! Wenn ich mit ihr zusammen bin, passiert immer was. Gestern die
Achterbahn, heute die Schlägerei. Das ist doch nicht normal!


Ich höre, wie sie zur
Wohnungstür geht und den Riegel vorschiebt.


„Gute Nacht. Charmante Träume“,
sagt sie, als sie wieder zurück ist.


Wie Jacqueline Joubert im
Fernsehen. Dasselbe verführerische Lächeln.


„Mit Ihnen im Nebenzimmer...“
antworte ich.


Immer galant, dieser Nestor.
Noch ein Lächeln, dann schließt sie die Verbindungstür... dreht den Schlüssel
rum. Schön, dieses gegenseitige Vertrauen! Ich lösch die Lampe. Zum
Zeitvertreib zähl ich die schmerzenden Stellen. Mehr als sieben. Würd mich
wundern, wenn ich schlafen kann. Übrigens leg ich darauf gar keinen
gesteigerten Wert. Nach rund einer Stunde steh ich leise auf und fang an, im
Zimmer rumzuschnüffeln. Immer galant. Find mich ‘n bißchen zum Kotzen, aber nur
‘n bißchen. Was ich genau suche, weiß ich nicht. Und ich finde auch nichts. Das
soll dir ‘ne Lehre sein, du Privatschnüffler! Ich leg mich wieder hin. Jetzt
kann ich schlafen, wie einer mit gutem Gewissen. Was nicht so ganz hinhaut.
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Eine Hand legt sich sanft auf
meine Schulter. Ich öffne die Augen. Es ist hell. Simone Blanchet steht vor
mir, vollständig angezogen. Sie muß zur Arbeit. Man kann schließlich nicht
immer blaumachen! Kaffee? Gerne. Sie reicht mir eine Tasse. Jeder Schluck tut
gut. Dann stehe ich auf, um mir in dem wohlduftenden Badezimmer Wasser ins
Gesicht zu schütten. Ich bewundere im Spiegel die Scheibe Mortadella, die dem
berühmten Privatschnüffler als Gesicht dient. Ich taste mich ab. Überall tut’s
mir weh. Nur ‘n paar blaue Flecken, wie Herkules sagte. Ich geh wieder zu
Simone und dem Kaffee.


„Besser?“


„Geht so. Soll ich Sie nach
Bercy bringen? Allerdings... elegante Kavaliere sehen anders aus


Ich zeige auf meinen Anzug, dem
die Schlägerei und die anschließende Nacht mit mir auch noch in den Knochen steckt.


„Aber ich kann ja im Wagen
sitzenbleiben. Dann sieht man’s nicht so“, füge ich hinzu.


„Wenn Sie meinen...“ Sie
lächelt spöttisch. „Und so können Sie sich davon überzeugen, daß ich auch
wirklich da arbeite, stimmt’s?“


„Nicht nötig. Hab gestern
angerufen.“


„Pfui, Sie böser Junge!“


Sie dreht den Türknopf, und wir
verlassen zusammen die Wohnung.


 


* * *


 


Um halb zehn gehe ich die
Treppe zur Agentur Fiat Lux rauf, Nachforschungen aller Art, angenehme wie
unangenehme. irektor: meine Wenigkeit. Zwischen der ersten und zweiten Etage
bekomme ich so’n unbestimmtes Gefühl. Ich hebe den
Kopf. Richtig! Unauffällige Schuhe, neutrale Hose, schlichter Garbadinemantel,
irgendein Hut. Und das in doppelter Ausführung, getragen von zwei Kerlen, die
sich übers Geländer beugen, als wollten sie unten in den Fluß spucken: Der
unvermeidliche Inspektor Grégoire und ein Kollege.


„Oh! Salut“, ruf ich nach oben.
„Kommen Sie in meine Sprechstunde?“


„Sie wissen nicht, wie recht
Sie haben!“ antwortet Grégoire lachend. „Großer Gott! Wie sehen Sie denn aus?“


„Wie immer nach einem Fest.“


„Wieder auf der Foire du
Trône, hm? Wie üblich?“


„Genau. Wollte mit dem
Riesenbaby flirten. Das hab ich nun davon.“


„Hören Sie auf mit dem Quatsch.
Wer hat Sie verprügelt?“


„Ich selbst. Bin gegen ‘ne Tür
gerannt.“


Den Schlüssel in der Hand, steh
ich vor der Tür zu meinem Büro.


„Möchten Sie reinkommen
oder...“


„Wir haben schon genug Zeit
vertrödelt“, sagt Grégoire. „Werden später wiederkommen... falls nötig. Reicht,
wenn sie uns begleiten.“


„Wohin?“


„Dahin, wo wir im allgemeinen
immer mit den Leuten hingehen...“


„In den Knast?“


Er lacht schallend.


„Immer langsam. Erst mal zur
36.“


Ich bin zu kaputt, um zu
widersprechen. Frag nicht mal, ob ich meine Klamotten wechseln darf. (Mein Büro
ist wie ‘ne Zweitwohnung. Die Hälfte der Garderobe hängt hier.) Also folge ich
ihnen in meinem Ziehharmonika-Anzug. Wenn man zum Quai des
Orfèvres geht, sollte man schließlich nicht zu elegant gekleidet sein.


 


* * *


 


Florimond Faroux sieht mich,
flucht kurz und fragt:


„Woher haben Sie denn den
Kopf?“


„Vom Müll. Bin letzte Nacht
reingefallen. Dann bin ich wieder rausgekrochen... mit diesem Kopf hier. Muß
mich wohl geirrt haben. Was ich so im Spiegel gesehen habe...“


„Mir hat er gesagt“, meldet
sich Grégoire, „er wäre gegen ‘ne Tür gerannt... oder vom Riesenbaby geknutscht
worden. Konntet mir aussuchen.“


„Und was stimmt?“ fragt Faroux.


„Hab mich von ‘ner Bande
Halbstarker auseinandernehmen lassen. Sie sollten mal was dagegen tun. Die
Kerle machen sich ‘n Spaß draus, Frauen in den Arsch zu kneifen.“


„Wenn man alle Arschkneifer
einsperren wollte“, sagt Faroux seufzend, „lief keiner mehr frei rum. Na schön.
Das war also der Sketch. Kommen wir zu den ernsthaften Dingen des Lebens Sein
Blick ist auf das Bild des Polizeipräfekten an der Wand gerichtet. Ein
kritischer Blick. Entweder wirft die Jacke Falten, oder der Krawattenknoten
sitzt schief. Oder es gehört zum Ritus der Wahrheitsfindung. Vielleicht ein
Wunder-Bild, anregend für Verstand und Inspiration? Ein Blick zum Präfekten,
und schon geht’s los!


„Also schön“, wiederholt der
Kommissar. Er zeigt auf meine blauen, geschwollenen Veilchen. „Sie können gar
nicht genug kriegen von der Foire du Trône, hm? Macht’s soviel Spaß?“


„Nie langweilig. Immer passiert
was Unvorhergesehenes.“


„Hm. Arbeiten Sie für jemand
oder kümmern Sie sich um Dinge, die Sie nichts angehen?“


„Ich arbeite für niemand.“


„Weiß ich verdammt gut. Wer
sollte Sie denn mit so was beauftragen? Also, Sie müssen niemand decken. Können
offen mit uns reden. Schadet keinem. Tun Sie aber nicht. Wollen uns verarschen.
Kümmern sich um Dinge, die Sie nichts angehn. Arbeiten nur so zum Vergnügen.“


Mir bleibt der Mund
offenstehen. Faroux zuckt die Achseln und wendet sich an Grégoire:


„Holen Sie den andern
Heiligen.“


Grégoire geht alleine raus und
kommt zu dritt wieder: er selbst, sein Kollege, der mit ihm bei mir gewartet
hat, und ein Kerl mit Handschellen. Kräftig gebaut, helle Jacke, darunter
Bluejeans. Sieht gar nicht gemütlich aus, der Junge. Seine Haare hängen wirr in
die tiefe Stirn. Finsterer Blick, große Nase, sozusagen keine Lippen. Und
Segelohren, um das Bild abzurunden. Sauber ist er auch nicht grade. Ich weiß
wohl, man kann in der Santé nicht so elegant rumlaufen wie in
einer Nachtbar. Aber trotzdem... Seine Hautfarbe ist nicht zu erkennen. Wie ‘n
Kohlenhändler, der keine Zeit mehr hatte, den Staub aus dem Gesicht zu wischen.


„Du wolltest doch Nestor Burma
sehen“, sagt Faroux zu ihm und zeigt auf mich. „Da ist er. Das ist die
Gelegenheit.“


Der Kommissar sieht uns
abwechselnd an. Der Gefangene schüttelt den Kopf und brüllt:


„Hab nichts zu sagen. Kapier
kein Wort von Ihrem Scheiß.“ Er ist nicht der einzige!


„Ja, ja. Schon gut. Bringen Sie
ihn wieder rüber, Grégoire. Die sollen ihn weiter verhören.“


Der schmuddelige Kleiderschrank
verläßt neben den beiden Flics den Raum.


„Die Nummer kannte ich noch
nicht!“ sage ich lachend. „Was sollte die Gegenüberstellung?“


Als Antwort schiebt Faroux mir
Fotos rüber. Darauf ist ein sehr gut, aber ziemlich auffallend gekleideter Mann
zu sehen. Ganoventyp, nicht übermäßig schlau. Irgendwo hab ich ihn wohl schon
mal gesehen. Wo, weiß ich nicht.


„Pascal Troyenny“, stellt
Faroux ihn mir vor. „Ein Killer aus Marseille. So sah er vor einem oder zwei
Jahren aus. Hat sich ganz schön verändert, was?“


„Ist das...“


„Der Kerl von eben, ja.“


Grégoire kommt wieder zurück.


„Und?“ fragt ihn der Kommissar.
„Macht er den Mund auf?“


„Noch nicht. Der mag zwar ‘n paar
Tricks kennen, wie man sich ohne Schaden mit ‘nem Feuerhaken über die Zunge
geht. Aber die Jungs drüben kennen bestimmt noch bessere, sag ich Ihnen.“


„Feuerhaken!“ rufe ich. „Das
ist der...“


„Öl- und Feuerschlucker von der
Foire du Trône“, vervollständigt Faroux nickend. „Deswegen haben wir ihn
eingesperrt.“


„Ach ja?“


„Ja.“


Ich kratz mich am Kopf.


„Ob Israel wohl die neuen
Schiffe im Suezkanal testen will?“ frage ich nachdenklich.


„Hm?“ Faroux reißt
verständnislos die Augen auf. „Warum?“


„Weiß ich auch nicht. Hätte
aber genausoviel mit dem Feuerschlucker zu tun wie ich mit seiner Verhaftung.
Mehr sogar: das Öl, das der schluckt...“


„Schluß mit dem Blödsinn“,
unterbricht mich Faroux. „Werd’s Ihnen erklären. Unserem Grégoire hat Ihr
Benehmen an der Gare de Lyon neulich nicht gefallen. Ihm hat auch nicht
gefallen, daß die Person, auf die Sie gewartet haben, nicht angekommen ist.
Weiter hat ihm Ihr Erlebnis auf der Achterbahn nicht gefallen.“


„Mein Gott!“ stelle ich fest.
„Dem gefällt aber auch gar nichts.“


„Er ist nun mal so. Kurz, er
hat gemeint, daß etwas faul ist. Hat’s mir erzählt, wir haben’s Ihnen erzählt…“


„Weil Sie, Florimond, auch
dachten, daß etwas faul ist, stimmt’s? Wie Ihre Kollegen von der Rue du
Rendez-Vous.“


„Natürlich, mein Lieber. Sie
müssen doch wohl zugeben, daß das alles etwas merkwürdig ist, oder? Gestern morgen waren wir also bei Ihnen, um es uns erklären zu
lassen. Sah so aus, als würden Sie uns verarschen. Grégoire war böse.“


„Und das gefällt ihm nicht, hm?
Böse zu sein und verarscht zu werden?“


„Genau. Völlig klar, daß er
weitergesucht hat. Übrigens ist seine Hartnäckigkeit belohnt worden.“


„Freut mich aufrichtig. Wäre
doch bedauerlich, wenn er sich für nichts und wieder nichts abgestrampelt
hätte... falls er das gemacht hat.“


„Er hat sich nur die Beine in
den Bauch gestanden. Mehr nicht. Hören Sie, Burma. Ich bin sicher, es ist ein
Mißverständnis. Das können wiraber nur aufklären, wenn wir offen sind wie
Scheunentore. Grégoire, Sie und ich, wir können hinterher wieder die dicksten Freunde
sein. Aber weiter: Gestern nachmittag konnten wir
einiges über diesen Lancelin rauskriegen. Wir haben ihn in der Kartei. Vor dem
Krieg hat er ‘n paar kleine Dinger gedreht. Diebstahl und so. Damals hieß er
noch Lecanut. Übrigens sein richtiger Name. Roger Lecanut. Ist nur zufällig in
Marseille gelandet. Aber das ist Ihnen sicher nicht neu, hm?“


„Doch. Ob Sie’s mir glauben
oder nicht.“


„Schon gut. Von Kriegsbeginn an
hat er sich mehr oder weniger ordentlich benommen. Jedenfalls steht nichts in
unserer Kartei. Aber am frühen Abend hören wir was aus Marseille. Denen haben
wir die Fingerabdrücke des Toten geschickt.“


„Interessant?“


„Sehr“, sagt Faroux lächelnd.
„So sehr sogar, daß ich Grégoire mit einem Kollegen zu Ihnen geschickt habe.
Sollten Sie über Lancelin ausquetschen. Sie müssen wissen, es ist eine Prämie
ausgesetzt.“


Ich lache:


„Warum haben Sie das nicht
früher gesagt. Das erklärt alles. Noch zwei oder drei Erleuchtungen von dem
Schlag, und ich muß die Sonnenbrille aufsetzen.“


„Es ist eine Prämie ausgesetzt“,
wiederholt Faroux ernst. „Die können Sie gerne kassieren. Wir kriegen ja keinen
Sou. Also: begnügen Sie sich mit der Prämie und halten Sie sich aus der Sache
raus. Reißen Sie sich keinen Fall unter den Nagel, der Sie ‘n Dreck angeht!
Sonst holt Freund Covet hinterher wieder seinen besten Stift raus und schreibt:
,Ganz alleine, nur mit Anzug, Hut, Revolver und Köpfchen — das allerdings prima
durchorganisiert ist — klärt Privatdetektiv Nestor Burma einen Fall, an dem
sich die Kripo schon seit Monaten die Zähne ausbeißt, trotz ihrer beachtlichen
Möglichkeiten bei den Ermittlungen...’ Von diesen Geschichtchen hab ich nämlich
die Schnauze voll! Wenn Sie was über einen Fall wissen, der Sie als Privatflic
nichts angeht, dann raus damit! Klar?“


„Sieht so aus, als wollten Sie
mich anschnauzen.“


„Überhaupt nicht.“


„Dann ist ja gut.“


Faroux beruhigt sich wieder und
fährt dann fort:


„Ich schicke Grégoire und
Langlois zu Ihnen. Niemand da. Weder zu Hause noch im Büro. Grégoire wartet.
Hab Ihnen ja gesagt: ein hartnäckiger Kerl. Und Sie haben ihn geärgert. Er und
Langlois stehen also Wache vor Ihrem Büro. Genauso wie Kommissar Belin — damals
war er noch nicht Kommissar — , der auf Landrus
Fußmatte geschlafen hat, um ihn zur gesetzlich vorgeschriebenen Zeit zu verhaften.
Und jetzt sind Sie dran, Grégoire.“


Der Inspektor räuspert sich.


„Also“, beginnt er, „in der
Nacht kam ein Mann. Sieht uns und prallt zurück. Ich merk sofort, daß da was
faul ist.“


„Wie üblich“, werf ich ein.


„Und auch hier habe ich mich
nicht getäuscht“, betont Grégoire. „Sie wohnen hier im Haus, M’sieur? Äh... Ja
und nein? Na ja... äh... Gestammel. Ich verlange seine Papiere. Er gibt sie
mir. Hm... nicht sehr offen. Und was machen Sie beruflich, M’sieur?
Feuerschlucker auf der Foire du Trône. Da funkt’s bei mir. Sie wollten
nicht zufällig zum Detektiv? Ich sage ‚Detektiv’, wohlgemerkt. Und er
antwortet: ,Nestor Burma? Kenn ich nicht.’ Der Kerl
hat nämlich das Schießpulver nicht erfunden. Und durch seinen blöden Beruf wird
er auch nicht schlauer. Eine Null. Ein armer Irrer. Wir nehmen ihn gleich mit.
Und hier stellen wir fest, daß Pascal Troyenny — so heißt der Mann — wegen
zweifachen Mordes gesucht wird. Vor acht Monaten, in Montpellier. Außerdem
finden wir bei ihm einen Revolver und Einbruchwerkzeuge.“


„Dann wollte er also wohl zu
mir, hm?“


„Ja.“


„Wollte einbrechen?“


„Vielleicht.“


„Hört man ja alle Tage. Aber
was ich noch nicht wußte: Sie behandeln die Opfer von Einbrüchen, als wären
sie’s, die eingebrochen haben.“


Faroux mischt sich ein:


„Wir wollten — und wollen immer
noch — wissen, was Sie mit diesen beiden Ganoven zu tun haben: Troyenny und
Lancelin.“


„Waren sie Freunde?“


„Komplizen. Ich glaub nicht,
daß Sie und Troyenny sich jemals getroffen haben. Aber bei Lancelin...“


„Wir haben uns auf der Achterbahn
getroffen. Dafür gibt’s mindestens tausend Zeugen.“


„Zum ersten Mal?“


„Und zum letzten.“


Der Kommissar haut mit der
Faust auf den Tisch.


„Aber verdammt nochmal!“ brüllt
er. „Warum wollte er Sie dann loswerden? Und zu allem Überfluß noch auf der Achterbahn?“


„Hören Sie“, sage ich seufzend.
„Ihre Verdächtigungen gehen mir mächtig auf den Zeiger. Ich will mit Ihnen
nicht Räuber und Gendarm spielen, sonst kann ich keinen Tabak mehr kaufen, ohne
daß Sie Verdacht schöpfen. Werd Ihnen nicht verraten, warum Lancelin mich
ausgerechnet auf der Achterbahn ausschalten wollte. Aber warum er mich
ausschalten wollte, das sag ich Ihnen.“


„Endlich! Sie wissen es also,
hm?“


„Oh, nur ‘ne Hypothese. Halt ich
aber für richtig. Obwohl... hat so einige Lücken. Also, hier ist sie: Lancelin
ist wegen ‘ner wichtigen Sache nach Paris gekommen. Wegen was genau, weiß ich
nicht. Jedenfalls wichtig.“


„Sehr wichtig.“


„Ach! Sie wissen, warum er hier
war?“


„Wir ahnen es. Weiter.“


„Er steigt an der Gare de Lyon
aus. Grégoire und ich, wir sehen in der Menge mehr nach Flics aus, als es die
Polizei erlaubt. Lancelin sieht uns. Später geht er zur Foire du Trône,
vielleicht besucht er seinen Freund, den Feuerschlucker. Keine Ahnung.
Jedenfalls sieht er mich, erkennt mich wieder, nimmt an, daß ich ihn beschatte.
Und weil er keine Lust hat, daß ihm Flics zwischen den Beinen rumlaufen,
versucht er, mich zu töten.“


„Aber warum ausgerechnet auf
der Achterbahn?“


„Keine Ahnung.“


Faroux runzelt die Stirn und
streicht sich den Schnurrbart[bookmark: bookmark18] glatt.


„Und warum sollte er Sie
umbringen? Logischerweise hätte er beide erledigen müssen, die auf dem
Bahnsteig waren. Und auch das ist Quatsch. Er mußte sich doch sagen: wenn schon
zwei an der Gare de Lyon auf mich warten, dann sind auch noch andere auf mich
angesetzt.“


„Ja, natürlich. Aber ich war
alleine auf dem Fest. Vielleicht hat er gedacht, ich wüßte als einziger richtig Bescheid. Genauso wie Sie.“


Faroux denkt nach. Großes
Schweigen. Der Polizeipräfekt an der Wand gibt seinen Segen dazu.


„Wir haben in Cannes
nachgefragt“, beginnt Faroux wieder. „Ein Punkt für Sie. Hélène ist tatsächlich
seit drei Wochen da. Und sie wollte auch den fraglichen Zug nehmen. Aber sie
hat sich den Knöchel verstaucht.“


„Vielen Dank für die
Bestätigung. Dann bin ich ja beruhigt. Dachte schon, das hübsche Kind hätte
sich ‘n Bankier geangelt.“ Wieder Schweigen. Dann zeigt Faroux mit seinem
tabakgelben Zeigefinger auf mein verschwollenes Gesicht.


„Und was soll der Scheiß da?
Steht das in irgendeinem Zusammenhang, oder war das nur ‘n Unfall?“


„Nur ‘n Unfall“, antworte ich.
„Ich war auf dem Platz, mit einer Freundin. Ein Halbstarker wollte ihr an die
Wäsche. Ich hab mich eingemischt. Da sind sie zu sechst über mich hergefallen.
Hab ich Ihnen eben schon erzählt. Können Sie nachprüfen.“


„Gut. Also, was diesen Lancelin
angeht: ich glaube, Sie denken, was Sie sagen, und Sie sagen, was Sie denken.
Alles noch sehr geheimnisvoll, aber mit der Zeit wird sich’s schon aufklären.
Jedenfalls glaub ich nicht mehr, daß Sie uns verarschen wollen. Nein, ich
glaub’s nicht.“


Ich bleib stumm. Kopfnicken
würde vielleicht alles wieder verderben.


„Nur“, fährt der Chef der
Kripo-Zentrale fort, „jetzt werden Sie die Flöhe husten hören, hm? Werd Sie
wohl aufklären müssen. Sonst wollen Sie alles selbst rausfinden und mischen
sich mehr denn je in Dinge, die Sie ‘n Dreck angehn. Aber ich sag’s nochmal:
das ist strengstens verboten! Also, im großen und ganzen
geht’s um folgendes: Sie haben doch sicher gehört, daß vor acht Monaten in
Montpellier, Gare de Rondelet, 150 Kilo Gold gestohlen wurde.“


„Am Rande, ja.“


„Höchstwahrscheinlich waren
Lecanut-Lancelin und Troyenny mit von der Partie. Konnten aber nie gefunden
werden. Ebensowenig wie das Gold, übrigens.“


Er stockt, so als hätte er
schon zuviel gesagt. Ich hake nach: „Gibt es noch zusätzliche Happen?“


„Wüßte nicht, warum ich mich
verausgaben sollte. Sie können ja in den Zeitungen von damals wühlen. Tun Sie
doch sowieso. Ach ja! A propos Zeitungen: Wir legen keinen gesteigerten Wert
darauf, daß Troyennys Verhaftung breitgetreten wird. Und in welch neuem Licht
uns Lancelin erscheint, geht auch keinen was an. Also, wenn aus Marc Covets
Feder auch nur eine Anspielung in diese Richtung fließt, mach ich Sie dafür verantwortlich.
Laufen Sie ruhig hinter der Prämie her. Aber alles, was Sie rauskriegen, wird
hier zentral gesammelt, klar? Spielen Sie nicht den Hilfssheriff.“


„O.k.“, sage ich. „Kommen Sie
in die Wechseljahre oder was?“


„Das geht Sie nichts an.“


„Gut. Dann sind also die 150
Kilo vielleicht hier in der Gegend und Lancelin ist zur Verteilung der Beute
nach Paris gekommen?“


„Wahrscheinlich.“


„Und Troyenny? Was wollte der
Ihrer Meinung nach bei mir?“


„Weiß ich noch nicht. Und da Sie
ihn nicht kennen, können Sie’s uns auch nicht sagen. Deswegen frag ich Sie erst
gar nicht. Aber ihn werden wir fragen.“


„Und er wird’s uns sagen!“ ruft
Grégoire unerbittlich. „Das und noch mehr.“


„Noch mehr? Was denn?“


„Alles! Zum Beispiel, daß er an
dem Goldraub beteiligt war“, sagt Faroux. „Im Moment streitet er alles ab. Und
dann noch... na ja, alles eben.“


„Hm. Einschließlich Versteck
der Beute?“


„Warum nicht?“


Ich lache:


„Langsam, langsam.“


„Wieso langsam?“


„Mein lieber Florimond! In
dieser Sache werden mir Absichten und Kenntnisse untergejubelt, die ich nicht
habe. Sie, Grégoire, Lancelin und endlich Troyenny. Man könnte annehmen, daß
der Feuerschlucker zu mir wollte, um seinen Freund zu rächen. Schließlich und
endlich hab ich ihn runtergeschmissen. Aber das glaub ich nicht. Er hat die
Zeitungen gelesen und sich seinen eigenen Reim drauf gemacht. Daß ich nämlich
mit Lancelin zu tun hatte und über alles Bescheid
weiß. Vor allem, wo das Gold versteckt ist. Und warum sollte ich Lancelin nicht
aus genau diesem Grund beseitigt haben?“


„Dann muß er aber ‘ne seltsame
Meinung von Privatdetektiven haben“, bemerkt Faroux.


„Wie so einige andere“, seufze
ich und schiele zu Grégoire rüber. „Also, er will mich daran erinnern, daß ein
Teil der Beute ihm gehört. Deswegen können Sie ihn auch verhören, so lange Sie
wollen. Mit Hammer und Sichel, falls es Ihnen gefällt. Aber über die Beute wird
er nichts sagen. Er weiß nämlich nicht, wo sie ist.“


„Wir werden ja sehen“, beendet
Faroux das Thema.


Eine Fliege fliegt an seiner
Nase vorbei und setzt sich aufs Telefon. Der Kommissar sieht sie an, als wär
sie ‘n Anwärter für die Polizeischule.


„Sie können gehen“, entläßt
mich Faroux. „Aber vergessen Sie nicht, was ich Ihnen gesagt habe, ja? Salut!“











[bookmark: _Toc361744287]Der Zug,
das Gold, der Schlüssel und der Waggon


 


 


Ich gehe ins Büro, um mich
umzuziehen. Die Foire du Trône wird mich noch ruinieren. Neulich den Hut
verloren, gestern den Anzug versaut. Ich rasiere mich, ziehe mich um, gehe
frühstücken. Danach setze ich mich in die Bibliothèque nationale und
informiere mich mit Hilfe der acht Monate alten Ausgaben von Crépuscule,
France-Soir und Détective über den Goldraub. Eine richtige Meldung
fürs ,Vermischte“.


 


* * *


 


September 1956.


Auf einem Gleis des Güterbahnhofs
Montpellier-Rondelet steht ein unscheinbarer Waggon. Nur wenige Leute wissen,
was er enthält. Das Geheimnis ist gut gehütet worden, aber trotzdem nicht gut
genug... Goldbarren im Werte von 500 Millionen Francs liegen in dem Waggon.
Gehören dem Pariser Konsortium für Edelmetalle. Warum der Waggon da
rumsteht, wird nicht ganz klar. Goldgeschichten sind immer etwas
undurchsichtig. Treu wie Gold! Von wegen! Na ja, jedenfalls steht’s da im
Bahnhofsschuppen rum. Bewacht von zwei Männern, die allen Grund haben, nicht
samt Gold stiften zu gehen: eines Nachts werden sie abgeknallt. Ein Eisenbahner
entdeckt am nächsten Morgen ihre Leichen. Der Waggon ist auf gebrochen. Ein
Teil der Goldbarren ist verschwunden. Ermittlungen in Montpellier und Paris.
Ohne Ergebnis. Keine Spur von den Raubmördern und der wertvollen Ladung.


Die Tage vergehen.


Spielende Kinder finden zwei
Goldbarren im Dünensand von Palavas, rund fünfzehn Kilometer von Montpellier
entfernt. Ermittlungen. Fehlanzeige. Die Polizei nimmt an, daß die Beute auf
ein Schiff geladen wurde und jetzt irgendwo im Mittelmeer rumschwimmt. Aber von
dem Schiff keine Spur.


Weitere Tage vergehen.


In Marseille wird ein Mann
namens Troyenny festgenommen. Es gelingt ihm, aus dem Bau auszubrechen. Zurück
bleiben ein Revolver sowie ein paar Indizien dafür, daß er sich vor kurzem in
Montpellier aufgehalten hat. Die Waffe wird untersucht und dann den Männern von
der Brigade Mobile der Hauptstadt des Hérault zugeschickt. Nochmalige
genaue Untersuchung. Kein Zweifel: Die Kugeln, die man in den Leichen der
beiden Wachposten gefunden hat, stammen aus der Kanone von Troyenny. Aber der
ist nicht aufzutreiben. Genausowenig wie die 150 Kilo Gold. Das Pariser
Konsortium für Edelmetalle setzt eine satte Prämie aus. Nützt aber nichts.


Und die Tage vergehen.


Wochen.


Monate.


 


* * *


 


Das lese ich
also in der Bibliothèque nationale. Kommissar Faroux hätte mir die
Zusammenfassung auch selbst geben können. Nein, ich muß in alten Zeitungen
blättern, Staub schlucken und furchtbaren Durst kriegen. Aber manchmal sagen
die Flics kein Wort zuviel. Beweis: Faroux will nicht, daß die letzten
Neuigkeiten an die große Glocke gehängt werden. Weiterer Beweis: keine
Anspielung in den Zeitungen, in denen ich eben rumgestöbert habe, auf eine
mögliche Beteiligung von Lecanut alias Lan-celin an dem Goldraub. Die Flics im
Süden hatten wohl gute Gründe für ihr Schweigen. Oder sie haben Lancelin erst
später verdächtigt, und ich hab die entsprechende Meldung übersehen. Wie dem
auch sei, mir soll’s egal sein. Ich weiß von Faroux, daß mein
Achterbahn-Nachbar seine Finger im Spiel hatte.


Er, Troyenny und bestimmt noch
andere haben das Ding zusammen gedreht. Andere, die in Paris sein müssen und
die Lancelin treffen wollte (denn inzwischen ist genug Gras über die Sache
gewachsen). Andere, die mir die satte Prämie einbringen können, falls ich sie
erwische. Davon könnte ich mir dann einen neuen Hut kaufen und meinen Anzug
reinigen lassen. Der Rest wär die Entschädigung für den Ärger, den mir Faroux’
Leute machen.


 


* * *


 


Ich tauche aus der geschäftigen
Stille der Bibliothèque nationale auf und stürze mich in das
Musikbox-Leben des nächsten Bistros. Hier kann ich am besten über alles
nachdenken.


Nach vielen Windungen — wie die
der Achterbahn — komm ich wieder auf eben diese Karussellfahrt zurück. Wirklich
kein Ort, an dem man Leute umbringt, und dennoch... Lecanut-Lancelin hat ihn
gewählt, um mich zu erledigen, obwohl... nicht er hat gewählt. Ich bin
freiwillig eingestiegen. Er hat nur die Gelegenheit genutzt, um eine Probe
seines Talents zu geben. Ja, seines Talents! Denn es war bestimmt nicht sein
erster Versuch. Ich lasse mich nicht davon abbringen, daß Geneviève Lissert
keinen Unfall hatte, sondern absichtlich aus dem Wagen gestoßen wurde. Sie
hatte keine Feinde? Gut. Aber manchmal hat man welche und ahnt es nicht. Feinde
sagen nicht immer, was sie denken oder fühlen... bis sie handeln. Hab das
Gefühl, daß ich in der Rue Tourneux noch was klären muß.


Aber dazu brauche ich das Foto
von Lecanut, das ich in meinen alten Klamotten gelassen habe. Also zurück ins
Büro. Als ich wieder weggehen will, läutet das Telefon.


„Hallo!“


„Monsieur Burma?“


„Am Apparat.“


„Ach, endlich! Guten Tag,
Monsieur. Hier Charles Montolieu.“


„Guten Tag, Monsieur.“


„Ich hätte einen kleinen Auftrag
für Sie... falls Sie nicht zu sehr beschäftigt sind. Hab gestern und heute
ständig versucht, Sie zu erreichen. Ohne Erfolg.“


„Ich war zwar nicht im Büro,
bin aber nicht überbeschäftigt. Ihren Auftrag könnte ich noch annehmen. Worum
handelt es sich?“


„Das kann ich Ihnen am Telefon
schlecht erklären. Auf jeden Fall wär’s besser, wir treffen uns irgendwo.“


„Bestimmt.“


„Paßt es Ihnen heute abend, sagen wir zwanzig Uhr?“


„Einverstanden. Hier oder bei
Ihnen?“


„Bei mir. Charles Montolieu,
Avenue de Saint-Mandé Unwillkürlich tut mir das Kinn weh.


„Das ist ja im 12.!“


Der Tonfall meiner Stimme muß
sich wohl merkwürdig verändert haben. Der Mann am anderen Ende hat’s bemerkt.
Leicht spöttisch beruhigt er mich:


„Ja, im 12. Aber haben Sie
keine Angst. So gefährlich wie auf der Achterbahn wird’s nicht!“


„Wie meinen Sie das?“ frage ich
schroff.


„Aber, Monsieur... Das stand
doch in der Zeitung... Wenn ich keine Zeitung lesen würde


Besser kann er mir nicht zu
verstehen geben, daß er ohne die Zeitungsmeldungen nichts von meiner Existenz
geahnt hätte. Ein zweifelhafter Ruhm, aber immerhin...!


„Also dann, Monsieur, bis heute
abend.“


 


* * *


 


„Lecanut“, sage ich. „Roger
Lecanut. Sagt Ihnen der Name was?“


Mein Blick pendelt zwischen
Madame Lissert und ihrer Tochter. Ohne Zögern antworten beide mit nein. Sie
haben nie jemanden mit diesem Namen gekannt.


„Dieser Lecanut“, erkläre ich,
„ist mein Gegner von der Achterbahn. Lancelin. Hier sein Foto.“


„Nie gesehen“, sagt Madame
Lissert.


Auch Geneviève hat diesen Mann
nie gesehen.


„Glauben Sie“, fragt sie, „das
war der, der hinter mir gesessen hat, letztes Jahr?“


„Mehr oder weniger.“


Sie seufzt.


„Hinter mir saß einer, aber den
kannte ich nicht. Ich könnte nicht sagen, wie der Mann aussah und ob das sein
Foto ist.“


Das wär’s. Ich steh auf und
will mich verabschieden.


„Was ist Ihnen zugestoßen?“
fragt Geneviève.


„Zugestoßen? Ach, Sie meinen
mein verführerisches Gesicht?“


„Ja.“


Madame Lissert rollt
vorwurfsvoll mit den Augen. Sie hat natürlich auch bemerkt, daß ich ein leicht
zerquetschtes Gesicht mit mir rumschleppe. Aber der Anstand zwingt sie, die
abenteuerlichen Farbschattierungen zu ignorieren.


„Na ja“, sage ich, „hab mich
wieder mal geprügelt. Und wieder auf der Foire du Trône. Mit
Halbstarken, die meine Freundin dumm angequatscht haben.“


Mir kommt ‘ne Idee:


„Sagen Sie, hat im letzten Jahr
auch so ‘ne Bande ihr Unwesen getrieben?“


„Ach, ich glaube, das ist immer
so, oder? Rowdys, mehr oder weniger sympathisch. Eher weniger.“


Tja. Das wär’s dann wirklich.


 


* * *


 


Ich gehe zu meinem Wagen
zurück, klemme mich hinters Lenkrad und laß meinen Gedanken freien Lauf. Dann
fahr ich los, Richtung Foire du Trône, um nicht aus der Übung zu kommen.


Es ist ungefähr halb sechs.
Kaum Leute. Die meisten Buden sind noch geschlossen. Unsere Feuerschlucker von
gestern gehören zu den wenigen Bauernfängern, die eine Vorstellung geben.
Troyenny ist nämlich schräg gegenüber aufgetreten. Sein Arbeitsplatz liegt
verlassen da. Wahrscheinlich wird sein Chef gerade am Quai des Orfèvres
verhört. Auch die Achterbahn schlummert noch vor sich hin. Vielleicht ein
günstiger Moment, um meinen Hut zu suchen. Allerdings bin ich nicht deshalb
hierher gekommen. Ich bemerke einen Kerl in blauem Trainingsanzug. Kommt mir
bekannt vor. Mit den Ellbogen auf die Brüstung vor der Startbahn gestützt,
wartet er auf seinen Einsatz. Neben ihm einer seiner Kollegen. Ich geh hinüber.
Ja, das ist der mitfühlende Angestellte, der mir einen Schemel hingeschoben
hat, als meine Beine wie Pudding waren. Der Zeuge, den die Flics mit aufs
Revier genommen haben.


„Oh, salut!“ ruft er, als er
mich erkennt. „Woll’n Sie Ihren Hut holen?“


„Ist er noch zu gebrauchen?“


„Müssen Sie selbst wissen.“


Er zieht mich in einen
Wohnwagen. Als er mein Gesicht von nahem sieht, bemerkt er:


„Hat der Kerl Sie so übel
zugerichtet?“


„Der nicht. Hab ich mir später
eingefangen. Schwarze Serie!“


Damit gibt er sich zufrieden.
Mein Hut sieht gar nicht so schlimm aus. Kleine Behandlung mit Bügeleisen und
Bürste...


Ich steck dem Mann ein kleines
Taschengeld zu. Das kommt gut an. Er zaubert ein Schlüsselbund hervor.


„Gehört Ihnen das auch?“ fragt
er. „Hab ich auf dem Boden gefunden. Weit weg von der Leiche. Muß Ihnen
gehören... oder dem Toten. Hat er Sie vielleicht damit k.-o.-geschlagen?“


„Möglich.“


Ich seh mir die Schlüssel näher
an. Zwei kleine, übliche, und ein großer, schwerer, überhaupt nicht üblicher,
alt, getrieben. Ein Schlüssel, der viel erzählen könnte, wenn man ihn fragt.
Vielleicht. Nicht unbedingt. Ist das der Schlüssel zu Lecanuts Wohnung, Paris
oder Marseille? Oder zu dem Versteck der Goldbarren? Aber ganz bestimmt ist
jeder Gegenstand aus dem Besitz des toten Gangsters ein mehr oder weniger
wichtiges Beweisstück.


„Bißchen mächtig, das Schloß,
hm?“ bemerkt der Mann von der Achterbahn.


„Tja. Was meinen Sie: wozu
gehört der Schlüssel? Zu ‘nem großen Tor oder zu ‘ner Zelle in der Santé?“


Er lacht:


„Die in der Santoche
haben so ähnliche Schlüssel, aber etwas anders. Muß wohl für ein Tor sein.“


„Wahrscheinlich. Sagen Sie...
haben die Flics den gesehen?“


Mein Freund macht eine
wegwerfende Handbewegung.


„Ach, wissen Sie, die Flics...
Und außerdem, was sollen die damit?“


„Stimmt. Ich kann zwar auch
nicht viel damit anfangen, aber... na ja, ‘ne sentimentale Erinnerung...“


Ich nehm die Schlüssel und laß
ihm den Hut.


Ich gehe die Avenue du Trône
hoch. Bei den Ringkampfbuden suche und finde ich den Wohnwagen, in dem ich
gestern Erste Hilfe erhalten habe. Auf einem Hocker davor sitzt ein
Kleiderschrank im Bademantel, zwischen den Beinen einen Eimer. Der Koloß schält
Kartoffeln fürs Abendbrot. Als ich näherkomme, hebt er den Kopf. Es ist
Herkules, mein Retter. Er erkennt mich. Nicht schwer, seit gestern abend!


„Salut!“ begrüßt er mich.


„Salut, Herkules.“


„Hör endlich auf mit deinem
Herkules“, sagt er lachend. „Immer noch nicht o.k.?“


Wir geben uns die Hand.


„Doch, alles wieder o.k. Und
dein Bauch?“


„Dem geht’s gut, danke.“


Immer noch lachend klopft er
mir mit seiner tätowierten Pranke auf die Jacke, genau dort, wo meine Kanone
sitzt.


„Schleppst du das Ding immer
noch mit dir rum?“ fragt er augenzwinkernd.


„Hast du’s bemerkt?“


„Ja, als ich untersucht hab, ob
du was gebrochen hattest. Ging nicht anders. Warum hast du die Knarre nicht
rausgeholt? Die wären abgehauen wie Spatzen...“


„Tja, das ging so schnell. Dazu
hatte ich gar keine Zeit. Ist auch besser so... einerseits. Vielleicht hätte
ich sonst noch losgeballert. Wütend genug war ich. Aber ich schieß gar nicht so
gerne. Gehört nur zur Ausstattung.“


„Ach ja?“


„Ja. Aber sag mal... hast du
dich gar nicht gewundert?“


„Ging mich nichts an.“


Er setzt sich wieder und fährt
mit der Hausarbeit fort.


„Und was mich nichts angeht,
darum kümmere ich mich nicht.“


„Sehr vernünftig. Paßt mir aber
überhaupt nicht in den Kram. Wollte dich nämlich bitten, dich um was zu
kümmern, das dich nichts angeht.“


„Ach ja?“


„Ja.“


„Nur raus damit. Mal sehn.“


Ich schnappe mir eine Kiste und
setze mich ihm gegenüber. Auf dem Boden liegt ein Gemüsemesser. Ich heb’s auf,
angle eine Kartoffel aus dem Eimer und spiele Küchenhilfe.


„Erst mal werd ich dir
erzählen, wer ich bin. Verlangt der Anstand. Ich bin Privatflic. Hat nichts mit
den andern zu tun...“


„Will ich hoffen“, knurrt
Herkules-Fernand stirnrunzelnd. „Privatflic? Sag mal... nicht zufällig der, der
„Ja. Genau der. Hab vorgestern ‘ne Vorstellung auf der Achterbahn gegeben.“


„Im Ernst? Also wirklich...“ Er
lacht. „Vorgestern auf der Achterbahn, gestern die Schlägerei. Was hast du
heute im Programm, wenn man fragen darf?“


„Mich vom Riesenbaby
vergewaltigen lassen. Oder ‘ne Neuauflage der Nummer mit den Halbstarken. Aber
diesmal nacheinander, einzeln.“


„Bei dem Riesenbaby hast du
Chancen. Die hat gerne was Zerbeultes. Aber mit den Halbstarken... Paß auf die
Augen auf.“


„Wieso, haun die immer auf die
Augen?“


„Ich mein deine Kartoffel. Gib
mal her... Tja, die Schweine von gestern... Werden wohl ‘n paar Tage
verstreichen lassen, bevor sie wieder auftauchen. Vor allem, wenn... hatte das
denn was mit der Sache auf der Achterbahn zu tun?“


Er kümmert sich nicht um Dinge,
die ihn nichts angehen. Aber sonst ist er wie alle andern: neugierig.


„Genau das möchte ich wissen.
Sind das Leute, die auf Bestellung und für Geld andere zusammenschlagen?“


Ich werfe meine Kartoffel in
den Eimer und nehme ‘ne andere raus.


„Möglich ist alles“, antwortet
Herkules. „Glaub ich aber nicht. Kann man nie so genau wissen.“


„Würde mir gerne einen von denen vornehmen und ihn danach fragen.“


„Ach ja?“


„Ja.


„Ich dachte, das wär wegen
deiner Freundin passiert. Weil die den Frauen immer an den Arsch packen.“


„Eins schließt das andere nicht
aus. Wenn man ‘n Grund sucht, jemanden zusammenzuschlagen, befummelt man am
besten seine Freundin. Der wird dann bestimmt frech... Jedenfalls, ich will ‘ne
Revanche.“


„Klar.“


„Als du dazwischengegangen
bist, hast du was von ,Bébert’ gesagt. Hast du da
einen von denen gemeint, oder redest du alle mit ,Bébert’
an?“


Er braucht soviel Zeit für die
Antwort wie ich für meine Kartoffel.


„Ich kenne einen von denen.
Wenn du dem die Fresse polierst, hab ich nichts dagegen. Der hat’s verdient.
Letztes Jahr war er bei uns Anmacher. Der für den ersten Kampf. Na ja, du
kennst ja das Spielchen.“


„Ja.“


Ich nehm ‘ne neue Kartoffel aus
dem Eimer.


„Hat sich nicht immer an die Regeln
gehalten, der Junge. Manchmal hat er seine Rolle vergessen und verbotene Griffe
angewendet. Wollte sich wahrscheinlich vor den Leuten aufspielen. Zum Glück bin
ich... na ja, ich mache gerne abgesprochene Kämpfe. Ist nicht so anstrengend.
Aber wenn’s richtig zur Sache geht, kann ich ordentlich austeilen. Bin
schließlich kein Chorknabe...“


Er läßt seine Muskelpakete
spielen.


„Hab dich in Aktion gesehen“,
bemerke ich.


„Bébert hat nie gewonnen.
Sicher, er ist kräftig, aber doch gar kein Vergleich mit mir. Na ja, jedenfalls
hat er mich nie geschlagen. War nur mehr Arbeit für mich.“


„Und wo kann man ihn finden,
diesen Bébert? Der würd mich nämlich am meisten interessieren.“


Fernand kratzt sich mit dem
Messer die blonden Stoppeln. „Letztes Jahr wohnte er in der Rue de Reuilly.
Nicht direkt. Passage Saint-Charles, glaub ich, oder Cour Saint-Charles.
Gegenüber einer Kirche, hinter der Metrostation Montgallet. Vielleicht wohnt er
immer noch da.“


„Werd mal nachsehen. Aber
Béberts gibt’s wie Sand am Meer. Kennst du seinen Familiennamen?“


„Millot. Falls der Name nicht
falsch war.“


„Hoffentlich nicht. Von
falschen Namen hab ich die Schnauze voll. Na ja, werden sehn. Danke für den
Tip. Hier, schäl zu Ende...“


Ich werfe ihm die Kartoffel zu,
die ich grade in Arbeit habe. „Die hat’s nötig“, stellt er fest. „Die Augen,
Junge, die Augen...“


„...des Gesetzes. Salut,
Herkules.“


 


* * *


 


Durch eine niedrige Toreinfahrt
gelangt man auf die trübselige Cour Saint-Charles. Links und rechts Bruchbuden,
Werkstätten, Dreckwasser im Rinnstein, holpriges Pflaster, schmuddelige Wäsche
vor den Fenstern und entsprechender Gestank. Ich frag einen Jungen nach Albert
Millot. Er kennt ihn nicht, aber dort drüben in der ersten Etage wohnt eine
Madame Millot. Ich gehe hinauf, klopfe an die wacklige Tür. Ein armes Weib
öffnet. Ungefähr fünfzig Jahre, sieht aber älter aus. Furchtbar schlecht
gekleidet. Wenn ihre Zähne besser wären, würde sie mich sofort beißen.


„Was ist?“


„Guten Tag, Madame. Madame
Millot?“


„Ja.“


„Ich möchte zu Albert Millot.“


„Soll zum Teufel gehen.“


„Werd’s ausrichten, aber dafür
muß ich ihn treffen. Wo ist er hingegangen?“


„Zum Teufel.“


„Braucht er lange dafür? Damit
ich weiß, ob ich warten kann oder besser wiederkommen soll.“


„Scheren Sie sich auch zum Teufel.
Möchte nichts mehr von dem hören. Ist schon seit ‘n paar Monaten weg. Was
wollen Sie von ihm?“


„Ihm was vor die Fresse haun.“


„Prima! Tut mir leid, daß ich
Ihnen nicht sagen kann, wo Sie ihn finden können. Aber wenn Sie ihn finden,
haun Sie gleich zweimal zu. Einmal für Sie, einmal für mich.“


„Gut.“


„Oh, mein Gott!“


Eine zittrige Hand legt sich
auf meinen Arm. Die Augen der Frau füllen sich mit Tränen. Kummer oder Wein.


„Daß eine Mutter so sprechen
kann! Großer Gott! Darf eine Mutter so sprechen, Monsieur?“


„Weiß ich nicht. Wiedersehn,
Madame.“


Ich hau ab. Unten stolpere ich
über eine Art Zwerg, der auf den Treppenstufen schnarcht. Also, ich werd wohl
nach Amerika auswandern müssen. Da schlucken die Privatflics den ganzen Tag
teuren Whisky, zusammen mit Leuten, die ‘ne vornehme Art und Millionen auf der
Bank haben, eingerahmt von Weibern wie aus dem Film. So steht’s in den Büchern.
Ich dagegen hab’s hauptsächlich mit Leuten wie Mutter Millot zu tun. Dazu ‘ne
Kulisse wie die Cour Saint-Charles. Schon toll, diese Cour de Saint-Charles!
Und in drei Wochen wird sie ihren Prominenten haben. Dann wird man nämlich
rauskriegen, daß eine Anwohnerin — nicht Madame Millot — vor fast zehn Jahren
ihren Mann umgebracht, die Leiche in einen Koffer gepackt und dann am Quai de
la Râpée ins Wasser geschmissen hat. Monsieur Bouquiaux war wohl nicht allzu
groß, um in einen Koffer zu passen. Gut, der Kopf kam mit getrennter Post, aber
trotzdem! Ein Zwerg oder so was Ähnliches.


Zurück zu meinem Zwerg auf den
Treppenstufen: Er ruft hinter mir her, kommt näher. Ein Kleinwüchsiger, häßlich
wie kein zweiter, etwa fünfzehn Jahre.


„Hab alles mitgekriegt“, sagt
er. „Sie wollen dem Bébert was in die Fresse haun?“


„Mit Vergnügen.“


„Ich auch. Vielleicht können
Sie das besser.“


„Hat er dich verprügelt?“


„Ja. Und ich weiß, wo er sich
mit seinen Freunden trifft. Soll ich Sie hinführen? Ist ziemlich weit.“


„Ich hab ein Auto.“


Der Junge braucht nicht mehr
Platz als ein Kosmetikkoffer. Aber er riecht leider
nicht so gut.


 


* * *


 


Mein Fremdenführer in
Taschenformat heißt Etienne. Offensichtlich wird er nicht allzu oft im Wagen
rumkutschiert. Nutzt die Gelegenheit für ‘ne ziemlich abenteuerliche Route, wie
mir scheint. Wenn er auch weiß, wohin die Reise gehen soll, so kennt er sich
doch mit den entsprechenden Straßennamen nicht aus. Nach rechts, nach links,
geradeaus. Mehr sagt er nicht. Wir fahren die Rue de Reuilly hoch bis zur Place
Felix-Eboue, biegen in den Boulevard de Reuilly und dann in den Boulevard de
Picpus ein. Immer der Metro nach. An der stillgelegten Station Bel-Air
dirigiert er mich in die Rue de Sahel. Jetzt folgen wir der Ringbahn oder einer
Linie, die zum Güterbahnhof führt. Unterwegs redet Etienne von Bébert und
seiner Clique und von dem Ort, an dem sie sich treffen: ein alter Eisenbahnwaggon,
der auf einem unbebauten Gelände steht, in der Nähe von Saint-Mandé. Ich
schraub meine Erwartungen zurück. Wahrscheinlich stehen
die Chancen, diesen Bébert zu überraschen, genauso schlecht wie auf der Foire
du Trône. Eher noch schlechter. Der Waggon ist keine Wohnung, wo er sich
regelmäßig aufhält. Nur ‘ne Art Vereinslokal. Aber jetzt bin ich schon mal auf
dem Weg. Wir schneiden die Avenue Général-Michel-Bizot und gelangen auf den
Boulevard Soult. Ich erkenne die Gegend wieder. Square Georges-Méliès und
dahinter die Rue Albert-Malet, wo Jacques Benoît wohnt, Geneviève Lisserts
Flirt. Sollten er und Bébert Freunde sein? Ich stelle die Frage zurück. Wir
werden ja sehen. Der Zwerg lotst mich durch die Avenue Emmanuel-Laurent in
Richtung Saint-Mandé. Auf der einen Seite ziemlich luxuriöse Häuser, getrennt
durch hübsche, gepflegte Gärten, auf der anderen die Eisenbahnlinie und ‘ne Art
Niemandsland.


„Da“, sagt mein Zwerg.


Rechts ein Holzlager. Links
eine Baustelle. Dazwischen das unbebaute Gelände (wahrscheinlich nicht mehr
lange!), überwuchert von Gras und wildwachsenden Pflanzen. Und mitten-drauf ein
zum Schuppen umfunktionierter Güterwaggon. Die Schiebetür steht offen, was aber
nicht heißen muß, daß jemand drin ist. Vielleicht läßt sie sich nicht
schließen.











[bookmark: _Toc361744288]Einsteigen!


 


 


Im Hintergrund laufen Kinder um
Baracken herum, die anscheinend für Obdachlose aufgestellt worden sind.


Ich konzentriere mich wieder
auf den Waggon. Doch! Es ist jemand drin. Eine junge Frau kommt gerade heraus, macht
ein paar Schritte, so als wolle sie sich die Beine vertreten. Dann geht sie auf
die Baracken zu. Ihr Gang ist anmutig, trotz der Löcher und Huckel auf dem
Boden. Man könnte ihr stundenlang zusehen. Sie verschwindet in einer der
Baracken. Kurz darauf kommt sie mit einem Kochtopf zurück.


Hinter uns nähert sich der Lärm
eines Motorrollers. Das Mädchen schwingt freudig ihren blinkenden Topf in der
Sonne. Der Roller rast die Avenue Emmanuel-Laurent hinauf, ganz dicht an meinem
Dugat vorbei. Dann holpert er über das Gelände zum Waggon. Der Fahrer springt
ab, und sofort setzt sich das Mädchen drauf. Im Zickzack geht’s über Stock und
Stein. Die Haare flattern im Wind.


Ich seh den Zwerg an.


„Das ist Bébert“, sagt er. „Hat
der jetzt einen Roller?“


„Auf dem Flohmarkt gekauft. So
wie der aussieht. Und das Mädchen?“


„Kann sie von hier aus nicht
erkennen.“


„Ist er verheiratet?“


„Jedes Jahr versucht er, sich
eine von der foire zu holen. Manchmal schafft er’s, manchmal nicht.“


„Und was sind das für
Baracken?“


„Keine Ahnung.“


Ich öffne die Wagentür.


„Kommst du mit?“


[bookmark: bookmark21]Er
verzieht das Gesicht. Der Gedanke begeistert ihn nicht.


„Dann eben nicht.“


Ich versuche, von hinten an den
Wohnwagen ranzukommen. Bloß keinen Staub aufwirbeln! Inzwischen hat das Mädchen
die Probefahrt beendet und den Roller unter ein Teerdach geschoben. Das junge
Paar ist jetzt im Waggon. Ich gehe um ihn herum auf die Vorderseite. Dann
betrete ich als Überraschungsei das Heim.


„Sieu-Dame“, grüße ich
bühnenreif.


An der Rückseite ist eine
Öffnung, durch die Tageslicht hereindringt — ebenso wie Wind und Regen, falls
vorhanden. Die Einrichtung gestattet einen gemütlichen Camping-Aufenthalt.
Campingliege, Luftmatratzen. Anscheinend alles neu. Mit Ausnahme eines bunten
Campingstuhls besteht das Mobiliar aus Kisten. Auf einer steht ein Kocher. Auf
einer anderen sitzt der junge Mann. Bei meinem Auftritt steht er auf.


Bébert, der Kraftprotz mit dem
versoffenen Arschgesicht, hat sein rotes Sonntags-Ausgeh-Hemd gegen einen
Blaumann vertauscht. Die Farbe paßt auch besser zu der seiner Nase. Ein
tiefblaues Souvenir von der Bekanntschaft mit meinem Knie.


Ohne Bébert aus den Augen zu
lassen, seh ich mir jetzt das Mädchen an. Bei meinem Überfall lag sie auf dem
Bett, hat sich aber mit einem Ruck aufgesetzt, so als wollte sie sich
instinktmäßig verteidigen. Dabei ist der Rock ihre wunderbaren nackten Beine
hochgerutscht, sehr hoch. Aber das scheint sie nicht zu interessieren. Die
Kleine sieht wirklich verstört aus. Sie ist ungefähr zwanzig, gut gebaut und
wohlproportioniert. Ihre langen Haare haben einen rötlichen Schimmer. Hübsches
Gesicht, leicht vorspringende Wangenknochen, nicht geschminkt. Der Ausdruck ist
gleichzeitig trotzig und schwach. In ihren Augen steht unterdrückte Angst. Ihr
Kleid sieht teuer aus, elegant, wie es sie nur selten in Waggons zu sehen gibt,
außer im Pullman. Auch ihre Schuhe stammen sicher nicht von Prisunic,
obwohl sie durch die Lauferei über das Gelände draußen etwas mitgenommen
aus-sehen. Die Tasche neben ihr kommt von Hermès oder so. Und was an ihrem
Ringfinger funkelt, sieht aus wie’n echter Brillant.


Das wird ja immer lustiger,
wenn ich das richtig sehe.


Nach einer Schrecksekunde — das
Paar wird bestimmt nicht oft in ihrer Villa Luftig besucht — fragt Bébert:


„Was soll das denn?“


„Was das so soll“, antworte
ich. „Weiß nicht, ob du mich wiedererkennst... das ist für dich!“


Und ohne weitere Vorwarnung hau
ich ihm ordentlich was. in die Fresse, wie ich mir’s vorgenommen habe. Die
Braut sieht entsetzt zu. Bébert weicht zurück, stolpert über eine Kiste und
fällt hin. Fluchend steht er wieder auf. Seine Böse-Buben-Augen blitzen böse
auf. Er setzt zum Sprung an. Aber ich hab schon prestissime mein
Schießeisen rausgeholt. Bébert prallt zurück. „He!“ ruft er. „Was soll das denn
jetzt?“


Komische Frage. Nichts kann
sich so gut schminken wie ein Revolver. Jedesmal, wenn man ihn jemandem unter
die Nase hält, hört man die Frage: „Was soll das denn?“ Als ob man das nicht
sähe. Muß mal bei Gelegenheit drüber nachdenken.


„Dies hier ist ein Revolver“,
erkläre ich. „Vor ihm sind alle Menschen gleich. Du bist aber heute gar nicht
so lustig wie gestern, hm? Und wo ist der Rest von eurem dreckigen Halbdutzend?
Du bist ganz alleine, du kleiner Blödmann und großes Arschloch.“


Jetzt protestiert er aber doch:


„Sie dürfen das da gar nicht
haben. Ist verboten.“


„Ach ja? Aber du darfst jeden
anfurzen. Und wenn einer keinen Spaß an deinen Späßen hat, darfst du ihm das
Zifferblatt verbiegen, hm? Aber bei mir hast du Pech gehabt. Wirst es nicht
glauben, aber ich bin Privatflic. Deine Kinnhaken werden dir noch leid tun.“


„Privatflic?“


Das scheint zu wirken. Auch auf
das Mädchen. Sie springt auf, erstickt einen Schrei, setzt sich wieder. Ich
richte die Waffe kurz auf sie.


„Schön ruhig bleiben!“


Das läßt sie sich nicht zweimal
sagen. Wie ‘ne frierende Katze rollt sie sich in einer Ecke zusammen. Hepp! Ich
dreh mich Bébert zu und hau ihm was auf die Finger. Keine Ahnung, was er
vorhatte, aber für meinen Geschmack ist er etwas zu nah an mich rangekommen.
Bébert wird blaß und fächelt der geschlagenen Fiand Luft zu. Dann nimmt er sie
liebevoll in die andere und tanzt vor Schmerz. Mit aller Kraft schicke ich den
bösen Buben in die neutrale Ecke. Er plumpst auf eine Kiste, die unter seinem
Gewicht zusammenkracht. Unglücklich sitzt er zwischen den Holzsplittern.
Hoffentlich sticht ihm einer in den Hintern. Er reibt sich die schmerzende
Hand, die nach und nach Technicolor annimmt. Er sieht mich an und knurrt:


„Jetzt reicht’s aber! Sie
wollten Revanche, hm? Das soll wohl genügen. Aber für ‘ne richtige Revanche
müßten wir rausgehen.“


Er macht Anstalten, wieder
aufzustehen.


„Bleib, wo du bist“, befehle
ich. „Im Augenblick kümmert mich meine Revanche ‘n Dreck. Ich will mir meine
Klamotten nicht versauen. Um acht Uhr hab ich ‘ne Verabredung. Da muß ich nach
was aussehen. Ich will mit dir reden. Also reden wir ganz höflich miteinander.“


„Reden?“


„Besser gesagt: ich stell dir
‘n paar Fragen, und du antwortest.“


Er zuckt die Achseln. Das
gesplitterte Holz kracht unter seinem Hintern.


„Von mir aus... Aber der Teufel
soll mich holen...“


„Keine unüberlegten Wünsche.“


Seine Hand ist außer Betrieb.
Hab also von ihm im Moment nichts zu befürchten. Mit dem Fuß ziehe ich eine
Kiste ran und setze mich. Heute ist der Tag der improvisierten Sitzgelegenheiten.
Dann fang ich an, mein Gegenüber mit Fragen zu löchern. Methode à la Tour
Pointue.


„Kanntest du die Frau, die bei
mir war?“


„Nein. Warum sollte ich sie
kennen?“


„Stell dir vor, daß ich mir
vorstell, daß ihr mich nicht zufällig verprügelt habt. Daß du zum Beispiel das
Ganze organisiert hast, für Geld.“


„Haben Sie nicht alle Tassen im
Schrank?“


„Geht dich ‘n Dreck an. Wo kann
man hier telefonieren?“


„Telefonieren?“


Als wäre das was Besonderes.


„Ja, telefonieren. Hallo! Hallo!
Um dir zum Beispiel Anweisungen zu geben. Hast du kein Bistro, wo man dich
anrufen kann?“


„Nein. Vielleicht im Hotel.
Oder da, wo ich arbeite. Aber ich werd eigentlich nie angerufen.“


„Im Hotel?“


„Wo ich wohne, natürlich.“


„Ach, dann wohnst du gar nicht
hier?“


„Äh... na ja, doch. Hier und im
Hotel.“


„Zweitwohnsitz, hm?“


Darauf antwortet er nicht.


„Da, wo du arbeitest, kann man
dich auch anrufen? Also arbeitest du?“


„Ja. Mechaniker. Na ja...
Hilfsmechaniker.“


„Ich dachte, du wärst
Ringkämpfer?“


„Ach! Das wissen Sie?“


„Schon verrückt, was ich so
alles weiß, hm?“


Und was ich nicht weiß, ist
noch viel verrückter! Diese deprimierende Erkenntnis behalte ich aber für mich.


„Das war letztes Jahr“, sagt
Bébert. „Nicht so richtig Ringkämpfer. Anmacher. Profi-Amateur. Hab mich so
durchgeschlagen. Aber eines schönen Tages hab ich mir gesagt: Schluß mit dem
Scheiß. Das ist doch kein Beruf.“


„Frag mich, ob du jemals mit
dem Scheiß Schluß machen kannst.“


„Frag ich mich auch. Na ja, ich
versuch’s.“


„So siehst du aus! Und seitdem
du arbeitest, hast du deine Mutter abgeschrieben.“


„Ach! Das wissen Sie auch?“


„Allerdings.“


Der verlorene Sohn sieht an die
Decke.


„Oh, meine Mutter!“


Er gibt häßliche Töne von sich,
spöttisch, sarkastisch, schmerzlich. Zum Kotzen. Ein Ganove von der übelsten
Sorte. Aber vielleicht ist er nicht alleine dafür verantwortlich. Na ja, ich
werd nicht um ihn weinen. Sehe in dem ganzen Hickhack sowieso schon nicht
besonders klar. Tränen verbessern nicht die Sicht.


„Gut. Also, du bist Mechaniker.
Wo?“


„Rue Raoul. Ein kleiner
Betrieb.“


„Hm. Hilfsmechaniker in einem
kleinen Betrieb. Und wo soll die sein, deine Rue Raoul?“


„Also wirklich! Sie können
fragen...“


„Nicht dein Bier.“


„Gut. Die Rue Raoul soll da sein,
wo sie ist. Rue Claude-Decaen, Place Daumesnil, gegenüber der
Breche-aux-Loups.“


„Breche-aux-Loups. Sieh an.“


„Wieso sieh an?“


„Nicht dein Bier. Also, du
arbeitest. Hält dich aber nicht davon ab, auf der foire den Blödmann zu
spielen!“


Er seufzt.


„Hab ich im Blut. Mein Vater
war ‘n Blödmann. Meine Mutter auch. Und ich mach weiter. Liegt in der Familie.“


„Tja. Lenk nicht ab.“


Ich versuche noch ‘ne Weile,
was aus ihm rauszuholen. Aber ich muß einsehen, daß ich meine Zeit vertrödle.
Die Schlägerei von gestern war nicht geplant. Hat sich einfach so ergeben. Weil
Bébert und seine Bande gerne den Blödmann spielen, auf der Foire du Trône
oder woanders.


„Sie müssen verstehen“, erklärt
er wichtigtuerisch, „ich bin der Boß. Hab ‘n Ruf zu verlieren. War jetzt ‘n paar
Abende nicht mehr raus.“


Er zwinkert mir zu, und ich
verstehe: der Grund für seine Häuslichkeit sitzt mucksmäuschenstill in der Ecke
und hört uns zu.


„Gestern abend,
haben sie mich abgeholt. Wissen Sie, wie so was geht? Anpflaumerei bis zum
Geht-nicht-mehr. Also Bébert, was ist los mit dir? Was hängst du hier rum? Man
sieht dich gar nicht mehr. Wirst du ‘n Spießer oder was? usw. usw. Kommst du
mit? Wir machen ‘n bißchen Randale. Scheiße! Was soll ich denn da tun, hm? Wenn
ich der Boß bleiben will, kann ich nicht einfach kneifen. Kann nicht einfach
sagen: nein, vielen Dank, heute abend nicht. Heute abend
bleib ich zu Hause, in meinen Pantoffeln. Würde schlecht ankommen! Man ist ein
Mann, oder man ist ‘n Waschlappen. Also bin ich mitgegangen. Und dann gab’s
Ärger mit Ihrer Freundin. Da mußte ich den Albino verteidigen, verstehen Sie?“


„Die Sache war doch schon
gegessen. Aber dann seid ihr uns gefolgt.“


„Die andern wollten das. Vor
allem Ernest, der Albino. War nicht mehr zu bremsen. Was sollte ich machen?“


Hab selten soviel Quatsch auf
einmal gehört. Ich muß lachen.


„Du bist also wie der General,
der vor seinen Truppen hermarschiert, nur weil sie ihn dazu gedrängt haben,
hm?“


„Hm... ja... Soll vorkommen.“


Plötzlich komm ich mir ziemlich
doof vor. Vor allem mit meiner Kanone in der Hand. Eine lächerliche
Inszenierung für so ein dürftiges Ergebnis! Hab das Gefühl, daß ich seit meinem
Intermezzo auf der Achterbahn nicht in allerbester Form bin. Wohl immer noch
die Nachwehen der Angst, die ich da oben hatte. Hab von Anfang an alles falsch
angepackt. Ich bin wütend auf mich selbst. Wieder ‘ne Sackgasse. Am liebsten
würd ich diesem Bébert noch was draufhaun, jetzt auf die dicke blaue Nase. Aber
erst mal steck ich die Waffe ein. Dabei fühle ich Lecanuts Foto. Ich zieh’s
raus und seh’s mir an. Leeren wir den Kelch bis zur Neige. Ja, der tote Killer
auf dem Foto scheint mich verarschen zu wollen.


„Wer ist das?“ fragt Bébert.


„Vielleicht kennst du ihn?“
frage ich zurück.


Würd mich wundern. Aber wo ich
schon mal so weit bin... Ich geb ihm das Foto.


„Nein. Kenn ich nicht.“


Klingt aufrichtig.


„Kann ich aufstehen? Mein Arsch
tut mir so langsam weh.“


„Von mir aus. Aber Vorsicht!
Keine Zicken, ja?“


Sein Achselzucken soll heißen, daß
er relativ vernünftig geworden ist. Er steht auf. Ich auch. Als ich etwas
zurücktreten will, rempele ich jemanden. Hab ich gar nicht kommen hören. Das
junge Mädchen. Um ein Haar hätte ich sie umgerannt. Völlig erstarrt steht sie
da. Ihre Augen... Verdammt! Ich halte immer noch Lecanuts Foto in der Hand. Sie
starrt es an, als könne sie sich gar nicht davon losreißen.


„He! Was ist? Sieht so aus, als
würd Sie das an irgendwas erinnern, hm?“


Sie will abhaun. Ich pack sie
an den zarten Handgelenken. Aber ich hab ihre Kräfte falsch eingeschätzt, oder
ich wollte sie nicht zu brutal anfassen. Na ja, will mich nicht rausreden. Sie
macht sich los und läuft zum Bett. Ich stürze hinter ihr her. Aber sie ist ganz
schön wendig. Eine richtige Schlangenfrau. Sie entwischt mir und läuft nach
draußen. Ich falle lang hin. Bébert hat mir ein Bein gestellt und fällt über
mich her. Ich schlage aus wie ein Esel. Dann hab ich meine Kanone wieder in der
Hand und ziehe ihm eins über die Rübe. Den bin ich los. Jetzt renne ich hinter
dem Mädchen her. Sie läuft in Richtung Boulevard Soult. Der Zwerg steht vor
meinem Wagen und beobachtet die Szene. Ich rufe ihm zu, er solle das Mädchen
aufhalten. Aber er kapiert es nicht. Aus einer der Baracken sind zwei Männer
gekommen, neugierig geworden. Das Mädchen läuft auf meinen Wagen zu und...
verdammte Scheiße! Das hat mir grade noch gefehlt. Sie schickt den Zwerg in den
Staub, klettert ins Auto und rast los, die Avenue Vincent-d’Indy runter.


 


* * *


 


Fluchend geh ich zurück zum
Waggon. Die zwei aus der Baracke sind nähergekommen. Wollen bestimmt mehr
erfahren. Hab aber keine Lust, mich löchern zu lassen. Flegelhaftes Benehmen,
ruppige Sprache, dazu ein Ausweis, der aussieht wie einer von der Polizei: das
reicht in der Regel, um sie sich vom Hals zu halten. Knurrend verziehen sie
sich.


Jetzt wieder zu Bébert. Er
steht in der Waggontür und sieht mir haßerfüllt entgegen. Seine Augen blitzen
böse.


„Sie ist abgehaun“, zischt er
vorwurfsvoll. „Und sie kommt nicht wieder. Durch Ihre Schuld!“


„Dann suchst du dir ‘ne neue.“


„So eine wie die findet man
nicht oft.“


Er ballt die Fäuste. Sieht so
aus, als tue ihm seine Hand nicht mehr weh. Ich hole besser meine Kanone wieder
raus.


„Hab das Gefühl, wir müssen uns
nochmal unterhalten. Und versuch nicht wieder, den Blödmann zu spielen. Ich jag
dir ‘ne Kugel in den Kopf.“


„Hab ich gar nicht vor. Das
Ganze stinkt mir gewaltig. Versteh nur Bahnhof.“


„Und warum wolltest du mir eben
wieder an die Gurgel?“


„Wegen der Kleinen.“


„Ach! Ritterliche Gefühle? Ist
ja ganz was Neues. Gestern abend sah das aber völlig
anders aus, als du meiner Freundin an den Arsch gepackt hast


„War ich nicht. War der Albino.
Ich hab ihm gesagt, er soll mit dem Scheiß aufhören.“


„Stimmt. Ist auch nicht so
wichtig. Gehn wir rein. Weiterreden.“


Bébert setzt sich auf einen
hier üblichen Sessel, in dem vorher wohl algerische Zitrusfrüchte waren. Ich
bau mich vor dem Früchtchen auf.


„So, du wirst mir jetzt
Informationen über dieses Mädchen liefern, Kumpel. Und zwar schnell und
vollständig.“


Er schüttelt den Kopf.


„Wenn Sie sich da mal nicht
irren. Ich kenn die Kleine gar nicht.“


„Hat die keinen Namen?“


„Doch. Christine. Weiter hab
ich nicht gewühlt.“


„Tja, dann werden wir wohl
zusammen wühlen müssen. Also, Christine. Und weiter?“


„Keine Ahnung.“


„Hast du ihre Taschen nicht
durchsucht?“


„Bin doch kein Flic.“


Das überhöre ich.


„Da mußte irgendwas drin sein,
in der Tasche“, denke ich laut.


Ich seh zum Bett rüber.


„Sie hat sie unbedingt
mitnehmen wollen.“


„Mehr kann ich Ihnen nicht
sagen.“


„Oh, doch! Bestimmt.“


„Außerdem reicht’s mir jetzt.
Würd Ihnen gerne mehr erzählen. Aber was ich weiß, das macht Sie auch nicht
viel schlauer.“


„Erzähl erst mal.“


„Also gut. Sie ist jetzt genau
fünf Tage hier. Hab sie auf der Foire du Trône getroffen, zusammen mit
der Clique. Sie war alleine, schien sich mächtig zu langweilen. Wir haben sie
angequatscht, wie üblich. Sie hätten sehen müssen, wie die uns Bescheid gesagt
hat! War aber nur Schau. Nach ‘ner Weile ist sie mit uns weitergezogen. So!“


„Wieso ,so’?“


„Na ja, ,so’ eben!“


„Was heißt das? Daß du sie dir
als Boß geschnappt hast und mit ihr ins Bett gegangen bist?“


„Genau das. Am selben Abend
noch. War gar nicht so einfach, aber das konnte ich mir doch nicht entgehen
lassen, oder? Wir haben uns also hierher verdrückt, denn... wie das so ist:
jemanden mit aufs Hotelzimmer nehmen, ist verboten.“


„Im Prinzip. Aber ‘ne Menge
Portiers drücken ‘n Auge zu.“


„Meiner gehört nicht zur Menge.
Er ist darin pingelig. Hatte zwei- oder dreimal Ärger deswegen. Jetzt paßt er
auf wie’n Schießhund.“


„So ‘n Pech.“


„Nicht unbedingt. Sie werden
sehen. Also, Hotel kam nicht in Frage, wir gehen hierher...“


„Gib mir mal die Adresse des
Hotels.“


Er gibt sie mir und fährt fort:


„Und das Lustige daran... Jetzt
werden Sie verstehen, warum das mit dem Hotel gar nicht so’n
Pech war... Wenn ich sie ins Hotel mitgenommen hätte, wäre nichts gelaufen. Sie
wär gar nicht erst mitgegangen.“


„Ach!“


„Ja. Am nächsten Tag hab ich
nämlich meinem Hotelwirt erklärt, daß ich mit ‘ner Frau zusammenleben will und
ob ich nicht... usw. Da sagt er: ‘ne wilde Ehe, das ist was anderes, als
irgendeine heimlich abzuschleppen, die vielleicht Ärger hat mit den Flics. Und
wenn die Papiere in Ordnung wär’n, hätte er nichts dagegen. Würde nur die Miete
erhöhen, ‘n paar Sou. Ich erzähl das Christine. Aber
die sagt: Nein, nicht ins Hotel. Auf gar keinen Fall. Ich fühl mich hier
sauwohl. Bißchen bescheuert, hm?“


„Oder Ärger mit den Flics.
Daran hast du nicht gedacht?“


„Hm... na ja, vielleicht; aber nicht
lange. War nicht mein Bier. Und ich wollte so’n Mäuschen dadurch nicht
verlieren. Denn so eine“, fügt er bitter hinzu und sieht mich schräg an, „so
eine find ich nie wieder.“


Er träumt vor sich hin. Denkt
wohl an die entgangenen Sinnesfreuden. Ich versteh ihn. Diese Christine...
bessere Figur als ‘ne Königin, hübsches Gesicht, herrliche Beine, Brüste zum
Verrücktwerden...


Ich reiß ihn aus seinen
Träumen. Vielleicht träumt er auch gar nicht. Vielleicht hat er mir nur was
vorgelogen und holt jetzt Luft oder wartet auf neue Ideen. Würde mich aber
wundern, offen gesagt. Er ist eine Großschnauze, ein Möchtegern-Boß, einer, der
vielleicht aus Scheiße Geld machen will. Aber keiner, der sich Geschichten
ausdenken kann, einfach so, für mich. Man muß sich nur seinen intelligenten
Gesichtsausdruck ansehen. Nein, das Ganze ist wohl etwa so abgelaufen, wie er’s
mir erzählt hat.


„Nein, so bald wirst du so eine
nicht wieder finden“, sage ich. „Weiß nicht, ob dir das aufgefallen ist; aber
der Klunker an ihrem Finger war nicht aus Glas. Und ihre Kleidung... elegant,
teuer. Bestimmt nicht von der Stange.“


Er seufzt.


„Und drunter auch! Hab mich
davon überzeugt. Meinen Sie, der Stein war echt?“


„Ganz bestimmt.“


„Wo die das wohl her hat? Also
ich sag’s nochmal: ich kenn sie nicht. Hab Ihnen alles gesagt, was ich weiß.“


„Vielleicht ist das
Marie-Chantal. Ein Mädchen von ganz oben, das von deinem roten Hemd hingerissen
war. Deinem Bizeps, deinem versauten Benehmen, deinem Haarschnitt und deinem
sehnsüchtigen Blick in die Ferne, auf grüne Weiden. Eine von denen, die Feuer
im Arsch haben und von James Dean träumen, der Leiche, bei der alle rot werden
und stottern. Eine, die sich gerne bei euch rumtreibt. Oder die Sache liegt
ganz anders. Vergessen wir nicht, daß sie von dem Foto wie vom Donner gerührt
war. Lieber ist sie abgehaun — mit meinem Wagen, übrigens — ,
als mir ihre seltsame Reaktion zu erklären...“


„Sie hat sich wegen Ihrer
Reaktion verpißt. Sah so aus, als wollten Sie sie fressen.“


„Möglich. Trotzdem... das
Foto...“


„Was soll das denn, mit dem
Foto?“


„Das ist ein Gangster.
Lancelin. Vielleicht schon von ihm gehört. Wollte einen andern auf der
Achterbahn umbringen, ist aber selbst dabei draufgegangen. Der andere war
schneller.“


„Ja, hab ich in der Zeitung
gelesen. Ein Privatflic, der... Scheiße!“


„Genau! Der Schnelle, der war
ich.“


Er schluckt ein paarmal, sieht
mich fast respektvoll an. Wörtlich drückt er seine Gefühle mit einer Reihe von
Flüchen aus. Als sein Vorrat erschöpft ist, sagt er:


„Also, Christine und dieser
Gangster


„Möglich, daß sie sich gekannt
haben. Sie hat sich erschrocken, als sie was von Privatflic hörte. Und vorher
schien sie Angst zu haben. Sieht die immer so aus?“


„Muß wohl ihr plötzlicher
Auftritt gewesen sein. Normalerweise war sie nämlich ruhig und gelassen.“


„Wie lange wohnt ihr jetzt
hier?“


„Heute wär’s die fünfte Nacht
gewesen.“


Er stößt einen Klagelaut des
Bedauerns aus.


„Kontrollieren die Flics nie,
wer sich hier so rumtreibt?“


„Wir werden von denen aus den
Baracken gedeckt. Arbeiterbaracken, die der Abbe Pierre fürs erste da
hingestellt hat. Um die Leute kümmern sich die Flics nicht.“


„Mit anderen Worten, ihr habt
indirekt davon profitiert, daß das ruhige, anständige Arbeiter sind?“


„Genau.“


„Gut. Weiter.“


„Wie: weiter?“


„In deinem Liebesroman mit der
schönen, geheimnisvollen Unbekannten.“


„Da gibt’s nicht mehr viel.
Bloß nicht ins Hotel, hat sie gesagt. Kein Hotel. Also richten wir uns hier
ein. Mit Campingmöbeln...“


„Neu.“


„Hab ich extra hierfür
gekauft.“


„Von welchem Geld?“


„Von ihrem...“


Er faßt sich in die Brusttasche
seines Blaumanns und zieht ein paar Zehntausendfrancsscheine raus.


„Ich weiß nicht, was ein
Privatflic alles darf“, sagt er und gibt mir die Scheine. „Vielleicht können
Sie mich für Diebstahl drankriegen. Jedenfalls will ich den Zaster nicht.
Stinkt mir immer mehr, die ganze Sache. Möchte mich da raushalten. Das Geld
gehört ihr. Hab’s ihr nicht geklaut. Sie hat’s mir gegeben.“


Ich zähle die Scheine.
Sechzigtausend Francs. Zum neuen Wagen wird’s nicht reichen, aber ich steck sie
vorsichtshalber ein.


„Dann hatte sie also mindestens
hundert Riesen bei sich?“


„Kann sein.“


„Und sie heißt Christine. Wie
weiter? Erzähl mir nicht wieder, daß du ihre Tasche nicht durchwühlt hast! Als
Bandenboß... eben hab ich solche Märchen noch geglaubt, aber jetzt... Kannst du
dir ja vorstellen. Deine Christine kannte Lancelin. Und ich bin jetzt zwei Tage
hinter irgend jemandem her, Mann oder Frau, der den
Killer gekannt hat. Ich hab ‘ne Spur, und die werd ich so schnell nicht
aufgeben. Übrigens ermitteln die Jungs von der Tour Pointue in derselben
Richtung. Du hast dir Christines Tasche vorgenommen. Du kennst ihren Namen und
ihre Adresse. Und die wirst du jetzt ausspucken. Sonst bring ich dich zu den
Flics.“


Ich setze ihm auseinander, was
ich gegen ihn Vorbringen kann. Als ich fertig bin, steht er auf.


„Also, gehn wir zu den Flics“,
sagt er resigniert. „Ich kann Ihnen nicht erzählen, was ich nicht weiß. Klar,
ich hab ihre Tasche durchwühlt. Keine Papiere, nichts. Außerdem war mir das auch
scheißegal, wer sie war und woher sie kam. Sogar wenn sie ‘n Ausweis gehabt
hätte... wüßte nicht, ob ich mich jetzt noch erinnern könnte, was drinstand.
Weiß gar nicht mehr, warum ich die Tasche aufgemacht habe.“


„Weil ‘n Boß das immer macht.“


„Tja, muß wohl so sein.“


Was für ein Idiot! Wenn ich mir
überlege, daß so ein tolles Mädchen wie Christine sich ihm an den Hals geworfen
hat! Die muß wirklich bescheuert sein... oder vor etwas besonders Schrecklichem
fliehen. Denn Bébert hat sie hier prima versteckt, auch wenn er das nicht
gemerkt hat... Sie fühlte sich hier sauwohl! Wer sollte sie auch suchen, in
diesem Waggon? Nicht mal die Flics kommen vorbei. Hier wohnen ja nur die
Schützlinge von Abbe Pierre.


„Also war nichts in der
Tasche?“ frage ich, mehr mich selbst. „Und trotzdem ist sie nicht ohne
abgehaun.“


„Wegen dem Geld. Sie hat mir
nicht alles gegeben. Da waren mindestens noch fünfzigtausend drin.“


„Die Kleine kriegt anscheinend
‘n ganz schönes Taschengeld, hm?“


Bébert zuckt die Achseln.


„Los, gehen wir zu den Flics“,
sagt er nur.


Ich sehe ihn an. Hab ihn
ausgequetscht wie ‘ne Zitrone. Glaub nicht, daß er Märchen erzählt hat. Mehr
wird nicht rauszuholen sein.


„Scher dich zum Teufel!“
fordere ich ihn auf.


„Sie sich auch!“ faucht er.
„Sie haben sie verscheucht. Sie hat sich wegen Ihnen verpißt! War auch zu
schön, um wahr zu sein. Jeden Morgen, wenn ich zur Arbeit ging, hab ich mir
gesagt: heute abend, wenn du wiederkommst, ist sie
weg. Das ¡st keine Frau für dich. Muß ‘n Irrtum sein. Und jeden Abend, wenn ich
wiederkam, war sie noch da. Aber jetzt ist sie tatsächlich weg. Kommt nicht
mehr wieder. Das ist Ihre Schuld!“


„Deine! Wenn du gestern auf der
foire nicht den wilden Mann markiert hättest, wär ich hier nicht
aufgetaucht. Aber du konntest ja nicht ,nein’ sagen,
als deine Bande dich abgeholt hat! Bist ja kein
Schlappschwanz. Du bist ihr Boß, der Chef im Ring. Schön doof bist du!“


„Die sollen bloß nicht
wiederkommen, verdammt nochmal! „ Donnerwetter! Scheint so, als hätte diese
Christine ihn rundumerneuert. Fragt sich nur, für wie lange! Schade, daß ihr
Lancelins Foto nicht gefallen hat. Ach ja, ich könnte mal schnell den Waggon
durchsuchen. Dauert wirklich nicht lange; Viele Verstecke gibt’s hier nicht.
Ich finde nichts und hau ab, ohne ein Wort. Bébert sagt auch nichts. Denkt
bestimmt über seine Romanze nach. Aus und vorbei... auf Nimmerwiedersehen.
Verschwunden, mit meinem Wagen. Sogar die größten Idioten dürfen so was
erleben. Romanzen, meine ich. Das macht die Liebe zu was Höherem.


Aber vielleicht denkt er auch
gerade daran, daß er bis vor zehn Minuten noch sechzigtausend Francs hatte und
daß er sie jetzt nicht mehr hat!
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Ich geh die Avenue
Emmanuel-Laurent hinauf zum Boulevard Soult. Weit und breit kein Zwerg zu
sehen. Hat wohl Lunte gerochen und gemacht, daß er wegkam. Gute Reise! Auf der
Fahrbahn ist ein Ölfleck. Mehr ist nicht von meinem Wagen geblieben. Ein ölig
schillerndes Souvenir. Ich betrachte es mit bitterer Melancholie. Der
dynamische Detektiv läßt sich seinen Wagen klauen. So ‘ne verdammte Scheiße!
Bis auf weiteres muß ich mich im Taxi fortbewegen.


Beim Gedanken an ein Taxi muß
ich an Simone Blanchet denken. Mein Verdacht war falsch. Sie hat die Schlägerei
mit Béberts Bande nicht ausgeheckt. Aber so ganz sauber ist sie trotzdem nicht.
Überhaupt nicht.


Mal sehen:


Als ich gestern zum zweiten Mal
bei ihr aufgekreuzt bin, war sie gerade mit dem Taxi wiedergekommen. „Hatte was
zu besorgen.“ Eingekauft hatte sie nichts. Vielleicht fantasiere ich. Zwar ist
das keine Methode, aber manchmal kommt was dabei rum, wenn man alle möglichen
Leute kreuz und quer verdächtigt. Wie eben bei Bébert und Christine. Ich
fantasiere also weiter. Und meine Fantasie sagt mir, daß es unter Umständen von
Nutzen sein könnte rauszukriegen, was die schöne Simone zu besorgen hatte.
Zufällig hab ich mir die Taxinummer gemerkt, die auf der Visitenkarte der Compagnie
Taxito stand. In einer Viertelstunde treffe ich mich mit Charles Montolieu.
Soll er warten. Ich gehe in ein Bistro, um zu telefonieren.


„Hallo? Compagnie Taxito?“


„Ja, M’sieur.“


„Ist der Fahrer Nr. 7501 da?“


„Ich seh mal nach. Wohin soll
er kommen?“


„Nur an den Apparat. Muß ihn
was fragen.“


„Ich seh mal nach.“


Er sieht mal nach und kommt
zurück.


„Sie haben Glück“, sagt er. „Er
ist da. Sekunde. Kommt sofort.“


Die Sekunde ist vorbei.


„Hallo?“ meldet sich eine junge
Stimme.


„Sind Sie der Fahrer der 7501?“


„Ja, M’sieur.“


„Erinnern Sie sich daran,
gestern am frühen Abend eine Frau in die Rue de la Breche-aux-Loups gefahren zu
haben? So gegen sieben.“


„Rue de la Breche-aux-Loups?“
wiederholt er. „12. Arrondissement, hm?“


„Ja. Die Frau war groß,
brünett, sehr hübsch. Hatte zwar was an, sah aber aus, als wär sie nackt.
Kleiner Trick von ihr. Würd mich wundern, wenn Sie das nicht bemerkt hätten.“


„Witzbold!“ Er lacht. „Ja,
hab’s bemerkt. Nicht das, was Sie meinen. Aber ich erinnere mich, eine junge
Brünette gegen sieben in der Rue de la Breche-aux-Loups abgesetzt zu haben.“


„Wo ist sie eingestiegen?“


„Richelieu-Drouot.“


Würd ihm gerne noch ‘n paar
Fragen stellen. Aber das verwahr ich mir für später. Wenn er vor mir steht...


„Vielen Dank.“


„Keine Ursache, M’sieur.“


Ich wähl eine zweite Nummer:
Béberts Hotel. Will wissen, ob er tatsächlich dort wohnt. Ja, M’sieur. War aber
seit drei oder vier Tagen nicht hier. Danke. Bitte. Ich geh zurück an die
Theke, trinke aus, zahle und geh hinaus auf den Boulevard Soult.


 


* * *


 


Das Haus von Charles Montolieu
steht in der Nähe der Eisenbahnlinie, die auf einem Viadukt die Avenue
Saint-Mandé schneidet und die Rue du Gabon entlangführt. Ein stattliches
Eckhaus mit Ecktürmchen und Veranda. Natürlich auch die üblichen Türen und
Fenster. Davor ein Garten mit zwei Bäumen. Der eine streckt seine Äste über die
Gartenmauer auf die Avenue. Sehnt sich wohl nach den Kollegen am Straßenrand.
Im 12. gibt’s nicht grade wenig davon. Bestimmt das Arrondissement mit den
meisten Bäumen. Hoffentlich noch lange. Mit ihrer Manie, alles kurz und klein
zu bebauen, und bei den Verkehrsproblemen sind sie imstande, in nächster Zeit
alles abzuholzen, was sich ihnen in den Weg stellt.


Ich seh auf die Uhr. Fünf nach
acht. Monsieur Montolieu wird mir die kleine Verspätung hoffentlich verzeihen.
Sieht so aus, als wolle er mich möglichst schnell mit seinen Problemen
belästigen. Er selbst öffnet auf mein Klingelzeichen. Hat er hinter der Gardine
gelauert?


Ein Mann von rund fünfzig
Jahren. Sieht aus wie einer, der in der Patsche sitzt. Aber das ist nichts
Besonderes. Die meisten meiner Klienten sehen so aus. Ziemlich dick, leicht
rotes Gesicht, kräftiges Kinn, wenig Haare, sinnliche Lippen. Augen metallgrau.
Treten sofort nach der üblichen Begrüßung in Aktion. Monsieur Montolieu mustert
mich, versucht selbständig, ohne fremde Hilfe, sich eine Meinung über meine
Fähigkeiten zu bilden. Ich weiß nicht, was er beruflich macht. Aber wenn er
Geschäftsmann ist — was ich vermute — , dann ist mit
ihm wohl nicht gut Kirschen essen.


Er führt mich in einen Salon.
Komfortabel und luxuriös eingerichtet. Eine Frau erhebt sich aus einem Sessel.
Madame Montolieu, wie sich sofort herausstellt. Vorname Marthe, wie sich später
herausstellt. Montolieu sieht schon nicht fröhlich aus, aber seine Frau...


Sie ist bestimmt älter als ihr
Mann. Verblüht, aber etwas hochmütig im Benehmen. Muß wohl früher mal ‘ne Schönheit
gewesen sein. Sie mustert mich von oben bis unten. Ein Familientick oder...
Ach! Mir fällt ein, daß noch immer die Spuren der gestrigen Schlägerei in
meinem Gesicht zu sehen sind. Bin eben der Held der
Vermischten Nachrichten!


„Setzen Sie sich doch bitte“,
sagt Montolieu.


„Darf ich Ihnen etwas anbieten?
Wein? Ich schlage immer Wein vor, weil ich nämlich welchen verkaufe. Aber der,
den ich meinen Gästen anbiete, ist nicht der, den ich verkaufe.“


„Sie sind Weinhändler?“


„In Bercy.“


Schön. Dann werd ich hier
wenigstens nicht verdursten. Der Wein ist hervorragend. Mein Gastgeber trinkt
auch ein Glas. Seine Frau nicht. Sie hat sich wieder hingesetzt und rührt sich
nicht.


„Also“, beginnt mein
zukünftiger Klient. „Ich habe Ihren Namen in der Zeitung gelesen. Deswegen hab
ich mich an Sie gewandt. Sagen Sie...“ — musternder Blick — „...ziemlich
außergewöhnlich, was Ihnen neulich passiert ist, nicht wahr?“ Ich muß an seinen
Satz am Telefon denken: „Haben Sie keine Angst. So gefährlich wie auf der
Achterbahn wird’s nicht!“ Hält der mich für’n Schißhasen? Höchste Zeit, den
Supermann zu spielen.


„Ach“, sag ich, bescheiden wie
‘n Veilchen. „So was Besonderes war das auch nicht.“


Das wirkt. Ich bin gerächt.


„Ah... Finden Sie?“ stammelt
er.


„Ich hab ‘ne lange Praxis in außergewöhnlichen
Dingen.“


„Ach ja? Um
so besser. Also...“ Er windet sich wieder, wie am Telefon. „Also...
kommen wir zu ernsthaften Dingen. Ich... oh! Entschuldigen Sie bitte. So meinte
ich das nicht. Was Ihnen passiert ist, ist natürlich ebenso ernst... sehr ernst
bestimmt, aber...“


„Ich bitte Sie“, sage ich
lächelnd. „Ich verstehe, was Sie meinen.“


„Danke. Entschuldigen Sie, daß
ich so herumstottere, aber... wir sind besorgt... und wenn man besorgt ist...
na ja, Sie verstehen...“


„Ich verstehe sehr gut. Worüber
sind Sie besorgt?“


„Uber unsere Tochter... äh...
meine Stieftochter. Die Tochter meiner Frau. Sie ist... hm... Ich bin nicht ihr
Vater und möchte nicht schlecht über sie reden... es könnte falsch verstanden
werden...“


Er sieht seine Frau an.


„Entschuldige, Marthe. Aber ich
glaube, wir dürfen nichts verschweigen...“


Mit einer Handbewegung gibt sie
freie Fahrt.


„Sie ist ein eigensinniges
Kind“, fährt er fort. „Unberechenbar, unabhängig, leichtsinnig, verlogen. Da
kommt ziemlich viel zusammen, finden Sie nicht? Aber das ist die ungeschminkte
Wahrheit. Man sagt, das sei die Jugend von heute. Ich weiß nicht. Wir meinen,
sie ist seelisch nicht im Gleichgewicht. Sie könnte Dummheiten machen...“


Er macht eine Pause, um mir
Zeit zu lassen, mich mit den Fehlern seiner Stieftochter anzufreunden. Ich tu
mein Bestes. Dann bemerke ich:


„Mir scheint, Sie sollten sich
besser an einen Arzt wenden. Ein Privatdetektiv kann da nicht viel machen.“


„Oh, doch! Leider... Sie ist
nämlich verschwunden. Aus dem Haus geflüchtet.“


„Seit wann?“


„Seit fünf Tagen.“


Ich muß mich beherrschen, daß
ich nicht laut loslache. Aber innerlich kann ich mir’s nicht verkneifen. Die
Welt ist noch viel kleiner, als der Volksmund behauptet.


„Fünf Tage. Sie haben lange
gewartet, bevor Sie etwas unternommen haben...“


„Wir haben uns nicht sofort
Sorgen gemacht. Wir haben erst mal herumgehört. Bei unseren Bekannten, ihren...
na ja, überall da, wo sie sein könnte. Das hat ‘ne Weile gedauert. Dann hab ich
Ihren Namen in der Zeitung gelesen, die Lobreden auf Ihre Fähigkeiten. War gar
nicht so einfach, Sie zu erreichen.“


„Und die Polizei?“


Er hebt die Hand.


„Wir wollen die Polizei nicht
einschalten. Sollte unsere Tochter eine Dummheit begangen haben, möchten wir
das ohne Aufsehen regeln.“


„Na schön. Also, bevor wir
weiterreden, möchte ich gerne ein Foto von unserem Nestflüchter sehen.“


„Das dachte ich mir.“


Er nimmt ein Album vom Tisch,
schlägt es auf und reicht mir ein Foto. Sie ist es. Béberts Freundin. Dieser
elegante Käfer aus dem Güterwaggon.


„Sie heißt Christine, nicht
wahr?“


„Ja. Christine Delay.
Aber...“


Spät schaltet er, aber er
schaltet. Das Ehepaar Montolieu fährt hoch.


„Woher wissen Sie, daß...“


„Ich weiß es eben. Und Sie haben
recht: sie könnte Dummheiten machen. Mindestens zwei hat sie schon gemacht. Sie
ist einem jungen Strolch in die Finger geraten. Und sie hat mein Auto geklaut.“


Die beiden sind platt. Charles
Montolieu rappelt sich hoch:


„Ich begreife nicht...“


Das begreife ich sehr gut. Ich
lache.


„Sie sehen, Monsieur“, sage
ich, „was in der Zeitung stand über meine Fähigkeiten, war nicht übertrieben,
hm? Ich finde Vermißte wieder, bevor man mich damit beauftragt. Was will man
mehr? Allerdings... kurz nachdem ich Ihre Tochter gefunden habe, hab ich sie
gleich wieder verloren. Ich mußte heute nachmittag —
aus persönlichen Gründen — zu einem kleinen Gangster, der in einem
umfunktionierten Güterwaggon haust, auf einem unbebauten Gelände. Bei ihm war
ein junges Mädchen, Christine, Ihre Tochter. Sie hatte Angst vor... vor
irgendetwas... vor mir vielleicht. Jedenfalls ist sie mit meinem Wagen
abgehaun.“


Bedrücktes Schweigen. Drückend.


„Das ist außergewöhnlich“, sagt
Montolieu.


„Darauf bin ich eben
spezialisiert. Hab ich Ihnen doch schon gesagt. Sie geht zur Foire du Trône,
trifft einen jungen Mann. Hübscher Kerl. Nicht sehr vornehm, aber fotogen und
lässig. James Dean für verträumte kleine Mädchen. Sie ist mit ihm in den Waggon
gegangen.“


„Wollen Sie damit sagen…“ ruft
Madame Montolieu.


„Ja, Madame. Die beiden jungen
Leute werden nicht nur die Sterne gezählt haben.“


„Mein Gott!“


Sie bedeckt ihr Gesicht mit den
Händen. Ihr Mann räuspert sich.


„Und... Und sie hat Ihren Wagen
gestohlen?“


„Ja. Wie gesagt, sie hatte
Angst.“


„Wovor?“


„Vielleicht können Sie’s mir
sagen.“


Ich taste nach Lancelins Foto.
Aber zuerst finde ich das Geld, das Bébert mir gegeben hat. Ich halte es dem
Weinhändler vor die Nase und erkläre ihm, woher ich’s habe. Er nimmt die
Scheine und legt sie neben das Album auf den Tisch.


„Und jetzt“, sage ich, „das,
wovor Ihre Tochter offensichtlich Angst hatte. Es sei denn, mein Benehmen wär
der Grund. Hab nämlich nicht sehr beruhigend gewirkt, als ich merkte, daß sie
das Foto interessiert ansah. Kennen Sie den Mann?“


Ich geb ihm das Foto. Wieder
ist er platt.


„Sie... sie hatte... warum
hatte sie das Foto bei sich?“


„Sie hatte es gar nicht. Ich
hatte es. Sie kennen also diesen Mann?“


„Ja, natürlich. Es sei denn,
ich verwechsle ihn...“


„Das Foto ist rekonstruiert
worden. Vielleicht sind einige Partien frei erfunden.“


„Aber... aber wie kommen Sie an
das Foto?“


„Ich interessiere mich für
diesen Mann. Wer ist das? Zwei Namen kenne ich schon von ihm. Vielleicht wissen
Sie noch einen dritten?“


„Roger Lecanut“, sagt er.


Er steht auf und zeigt das Foto
seiner Frau.


„Er ist es doch, oder?“


Sie nickt wortlos. Montolieu
kommt zurück, stirnrunzelnd, völlig aus der Fassung.


„Das ist Roger Lecanut“,
wiederholt er. „Aber verdammt nochmal... warum interessieren Sie sich für ihn?“


„Werd ich Ihnen gleich sagen.
Können Sie mir Genaueres über ihn mitteilen?“


„Ja, natürlich. Obwohl ich
nicht verstehe... Christine bekam Angst, als sie das Foto sah? Sie hatte
überhaupt keinen Grund dafür.“


„Ich sagte Ihnen doch: sie
hatte vielleicht mehr Angst vor meinem bedrohlichen Auftreten. Aber immerhin...
das Foto schien sie sehr zu interessieren.“


„Wohl die gleiche Wirkung wie
bei mir. Sie hat sich bestimmt gefragt, woher Sie das Foto haben.“


„Möglich. Erzählen Sie mir doch
bitte ein wenig von Lecanut, ja?“


„Nun ja, Delay und ich... Delay
ist Christines Vater... Ich war sein Kompagnon, im Weinhandel. Wir drei haben
uns beim Militär kennengelernt. Im Krieg waren wir in derselben Einheit, im
selben Gefangenenlager in Deutschland, zu Anfang. Dann sind wir durch
verschiedene Arbeitskommandos getrennt worden. Aber da verband uns schon eine
enge Freundschaft. Nach der Befreiung dann haben wir uns wiedergetroffen.
Lecanut schien nicht grade in Geld zu schwimmen. Wegen der gemeinsamen Zeit in
der Gefangenschaft hat Delay ihn eingestellt. Als Vertreter und so.“


„War er gut?“


„Aber ja! Und wir betrachteten
ihn weniger als Angestellten. Mehr als Freund. Aber ich versteh immer noch
nicht...“


„Kommt noch. Sie sprechen von
ihm in der Vergangenheit. Ist ihm was passiert?“


„Nicht daß ich wüßte. Aber 52
oder 53 hat er unser Haus verlassen.“


„Haben Sie ihn seitdem
gesehen?“


„Nein. Er hat uns geschrieben,
von Zeit zu Zeit. Aus der Provinz. Schien viel unterwegs zu sein. Das stand
aber nicht in seinen Briefen. In seinen Briefen stand nur: mir geht’s gut,
hoffe von euch dasselbe. Na ja, die üblichen Höflichkeitsfloskeln von jemandem,
der den Kontakt nicht völlig aufgeben, aber im Moment nicht viel dafür tun
will. Aber...“ Er weist mit dem starken Kinn auf das Foto. „...ich verstehe
nicht...“


„Schreibt er Ihnen immer noch?“


„Seit zwei, drei Jahren haben
wir nichts mehr von ihm gehört.“


Inzwischen ist seine Frau näher
an uns rangerückt. Er wendet sich an sie:


„Nicht wahr, Marthe?“


„Ja.“


„Sie werden wohl auch nicht
mehr von ihm hören“, sage ich. „Warum?“


„Weil er tot ist.“


„Tot?“


„Ja. Vor kurzem. Lecanut war
der Mann von der Achterbahn.“


Das Ehepaar Montolieu stößt
einen Schrei aus. Mehrere sogar. Versteh ich sehr gut.


„Aber... hören Sie mal“, stößt Montolieu
hervor. „Das ist doch nicht möglich!“


Er steht auf, geht
gestikulierend im Salon auf und ab.


„Nicht möglich! Ich hab davon
in der Zeitung gelesen. Ich wäre über seinen Namen gestolpert...“


„Er hatte mehrere. In den
Zeitungen hieß er Lancelin.“ Montolieu bleibt stehen und reibt sich die Nase.


„Stimmt. Und es gab kein Foto.
Jedenfalls hab ich keins gesehen.“


„Es konnte keins geben. Die
Fotos von der Morgue eigneten sich nicht zur Veröffentlichung.“


Madame schlägt wieder die Hände
vors Gesicht.


„Dies hier“, erkläre ich, „ist
eine Rekonstruktion. Ich wollte ein Foto von dem Mann haben. Und wie Sie sehen:
es hat was genützt!“


„Unglaublich... Er wollte
Sie... Kapier ich nicht. Sie... Hatten Sie sich für ihn interessiert? Wegen...“


„Im Gegenteil. Er hat sich für
mich interessiert. Er war kein Heiliger, müssen Sie wissen. Als er Ihr Geschäft
verlassen hat... war das sein Wunsch, oder haben Sie ihn vor die Tür gesetzt?“


„Er ist auf eigenen Wunsch
gegangen.“


„Alleine oder mit der Kasse?“


„Ach! Deswegen wollten Sie
wissen, ob wir ihn vor die Tür gesetzt haben? Wir hatten keinen Grund dazu. Er
war immer anständig.“


„Tja, nicht immer. Ihnen
gegenüber vielleicht. Vor kurzem ist er in eine Sache verwickelt gewesen. Und
vor dem Krieg ist er zwei- oder dreimal wegen Diebstahls verurteilt worden.“


„Das wußten wir nicht.“


„Ist aber so.“


Nach ein paar Schritten
zwischen den Möbeln des Salons stellt sich der Weinhändler vor mich hin.


„Und jetzt?“ fragt er. „Was
soll ich tun? Das hat uns grade noch gefehlt... bei den Sorgen, die wir
haben... Meinen Sie, daß... soll ich zur Polizei gehen und ihnen sagen, daß
dieser Lance... Lance... Wie war das noch? ... Na ja, daß dieser Mann auf der
Achterbahn... daß ich ihn kannte... unter dem Namen Lecanut? Roger Lecanut.“


„Das wissen die schon.“


Er fährt wieder auf.


„Daß ich ihn kannte?“


„Daß er Lecanut hieß. Wenn Sie
ihn seit 52 oder 53 nicht mehr gesehen haben... glaub nicht, daß Ihre Aussage
irgendwie nützlich sein kann. Ich an Ihrer Stelle würde mich nicht melden.
Außer, wenn der Name Lecanut in der Zeitung steht. Dann müssen Sie sich melden.
Bis jetzt ist das aber geheim. Oder wenn Sie Angaben über Lecanuts Bekannte
machen können. Auch dann müssen Sie sich melden. Leute, die er während der Zeit
hier gekannt hat und mit denen er in Verbindung geblieben ist. Das würde die
Polizei nämlich interessieren.“


„Warum denn?“


„Er war in eine große Sache
verwickelt, die die Polizei gerne auf klären möchte.“


Mehr will Montolieu nicht
wissen. Er reibt sich wieder die Nase.


„Wirklich außergewöhnlich“,
sagt er dann. „Man meint, jemand zu kennen. Aber in Wirklichkeit weiß man
nichts von ihm. Merkwürdig! Wenn ich so recht drüber nachdenke... viel haben
wir nie über ihn gewußt. Er war eher ein geheimnisvoller Mensch. Wen er kannte?
Nun ja, ich muß sagen: ich weiß es nicht, offen gesagt. Außer denen, die mit
ihm und mit uns arbeiteten...“


„Keine Frauengeschichten?“


„Oh, doch! Wie jeder. Er war
nicht verheiratet. Einmal hat er mir eine junge Frau vorgestellt. Aber zu uns
zum Essen kam er immer alleine.“


Ich muß an Simone Blanchet
denken, frag nach. Wie war der Name? Natürlich weiß er das nicht. Wie lange ist
das jetzt her? Vielleicht sieben oder acht Jahre. Wie alt war die Frau?
Ungefähr sein Alter. Hatte er sie bei der Arbeit kennengelernt? Arbeitete die
Frau vielleicht auch in Bercy? Dabei habe ich immer Simone Blanchet im
Hinterkopf. Nein, bestimmt keine, die in Bercy gearbeitet hat. Also vergessen
wir Simone Blanchet.


„Nun“, sage ich abschließend,
„ich glaube nicht, daß das der Polizei von Nutzen sein kann. Wenn ich Sie wäre,
würd ich mich da raushalten. Solange der Name Lecanut nicht in der Zeitung
steht.“


„Ich möchte keinen Ärger
kriegen.“


„Werden Sie auch nicht. A
propos Ärger... kommen wir wieder zu Ihrem zurück... und zu meinem. Christine
ist mit meinem Wagen abgehauen. Ich werde wohl den Flics Meldung machen müssen.
Oh, haben Sie keine Angst“, füge ich schnell hinzu, als ich Madame Montolieus
aufgerissene Augen sehe. „Ich werde keine Anzeige erstatten. Niemand wird das
Gesicht verlieren. Schließlich hat Ihre Tochter noch keine richtigen Dummheiten
gemacht. Ein Skandal ist also nicht zu befürchten...“


Im Stillen denke ich: falls die
Kleine nicht an den heimischen Herd von Bébert zurückkehrt. Aber auch das kann
man vor Freunden und Bekannten geheimhalten.


Ich frage, ob ich mal
telefonieren darf.


„Ah, da sind Sie ja“, faucht
Florimond Faroux.


„Ja. Gerade zur rechten Zeit,
um Ihre Bulldoggenlaune zu vertreiben. Sie werden
lachen, mein Lieber. Stellen Sie sich vor: man hat mir meinen Wagen gestohlen.
Ein Witz...“


„Ich weiß“, unterbricht er mich
schroff.


„Ach! Und da wird immer gesagt,
die Polizei tauge nichts.“


„Ein junges Mädchen. Ohne
Papiere. Weigert sich, ihren Namen zu sagen. Sehr geheimnisvoll. Man ist hinter
Ihnen her. Hätte gern ‘n paar Erklärungen. Gehen Sie
in die Rue du Rendez-Vous. Sie kennen ja den Weg. Ich rate Ihnen dringend,
gehen Sie hin!“


„Sofort.“


„Moment. Hab grade fünf Minuten
Zeit. Lange kein Märchen mehr gehört. Fehlt mir richtig. Also, worum geht’s
diesmal?“


„Kein Märchen, kein Geheimnis.
Nur ‘ne ganz einfache Erklärung.“ Ich halte die Hand vor die Sprechmuschel und
wende mich an Montolieu: „Die Polizei hat Wagen und Fahrerin gefunden. Kann ich
die Wahrheit sagen?“


„Tun Sie, was Sie für richtig
halten“, seufzt er.


„Mein Gott!“ stöhnt die Frau.
„Hoffentlich hat sie nichts angestellt!“


„Würd mich wundern. In so
kurzer Zeit... Hallo?“ wende ich mich wieder an Faroux.


„Ist das Lügenmärchen
fertiggestrickt?“ lacht Faroux.


„Nein. Deswegen erzähl ich
Ihnen jetzt, wie’s wirklich ist: das junge Mädchen heißt Christine Delay. Bin
gerade bei ihren Eltern. Die hatten mich beauftragt, ihre Tochter zu suchen.
Ich hab sie gefunden, aber sie ist mir durch die Lappen gegangen... am Steuer
meines Wagens. Sie ist jetzt auf dem Revier? Wie kam das?“


„Sie hatte einen Unfall. Sie
müssen einen Kotflügel ausbeulen lassen, Burma. Scheint nicht so richtig gewußt
zu haben, was sie machte. Hat ein anderes Auto gerammt. Place de la Nation.
Wollte wohl abhaun. Keine Papiere, kein Führerschein, nichts. Der Kollege hat
sie mitgenommen in die Rue du Rendez-Vous. Anhand des Nummernschildes ist dann
der Halter des Fahrzeugs ermittelt worden. An Ihren Namen konnten die sich
natürlich noch erinnern. Kam ihnen ziemlich komisch vor, diese merkwürdigen
Zwischenfälle mit Ihnen... Deswegen bin ich benachrichtigt worden. So. Und
jetzt gehen Sie schleunigst hin und erklären das den Flics.“


„Schon unterwegs.“


„Noch was. Steht das in
irgendeinem Zusammenhang mit…“


„In keinem.“


Ich lege auf und erzähle den
Montolieus, was ich soeben gehört habe. Dann schlage ich ihm vor, mit mir zu
kommen und Christine abzuholen. Das verstehe sich doch von selbst. Darauf wäre
er auch ohne meinen Vorschlag gekommen. Auch seine Frau will mit. Zieht sich
nur noch ‘n leichten Mantel über.


Ich nutze die Zeit für ein
Telefongespräch mit dem Kommissariat der Rue du Rendez-Vous. Nicht um dem
Empfangskomitee Zeit zu geben, die Knüppel zur Hand zu nehmen. Möchte nur
wissen, ob der Chef da ist. Lieber hätte ich’s mit dem Lieben Gott zu tun. Mit
dem würde ich besser fertig als mit diesen Heiligen. Der Kommissar ist
tatsächlich zu sprechen. Ich teile ihm mit, daß Faroux mich angerufen hat und
daß ich zusammen mit den Eltern des Mädchens aufs Revier komme, um alles zu
klären.


„Also, gehen wir“, sagt
Montolieu.


Von der Garage aus geht’s auf
eine kleine Nebenstraße der Avenue de Saint-Mandé. Auf zum Rendezvous in die
Straße desselben Namens!


 


* * *


 


Der Wagen mit dem verbeulten
Kotflügel gehört mir. Christine sitzt im Revier auf der Sünder-Bank, Beine
übereinandergeschlagen, Blick abwesend. Der jüngste der anwesenden Flics
schielt auf ihre Beine. Madame Montolieu stürzt sich auf ihre Tochter, erstickt
sie mit ihren Umarmungen. Der Weinhändler und ich erklären dem Kommissar die
Situation. Die gesellschaftliche Stellung von Montolieu macht einen
hervorragenden Eindruck. Färbt auch ein bißchen auf mich ab. Hab ich bitter
nötig. Mein Ruf hier ist etwas lädiert. Vorsichtig ausgedrückt. Schließlich
kommt alles wieder ins Lot. Christine kehrt in den Schoß der Familie zurück,
und ich darf frei verfügen über mich und meinen Dugat. Kopfschüttelnd blickt
der Kommissar uns nach. Denkt bestimmt, daß es kein Wunder ist, wenn dieses
Mädchen sich wie ‘ne Besoffene aufführt. Bei einem Weinhändler als Stiefvater!


 


* * *


 


„Mein armes Mädchen! Mein böses
kleines Mädchen!“ jammert Mutter Montolieu vorwurfsvoll.


Das böse kleine Mädchen sitzt
trotzig im Salon, aufrecht, die Brüste wie Pfeile unter ihrer Hemdbluse. Ihre
ganze Haltung drückt aus: „Ihr habt mich wieder eingefangen, aber ich hau
wieder ab!“ Und wenn ihr Blick zufällig auf mich fällt, lese ich darin Worte,
die sie von Bébert gelernt haben muß.


„Wie konntest du nur einfach so
weggehen?“ jammert die Mutter weiter. Ihr rückblickender Kummer läßt sie meine
Anwesenheit vergessen. „Hast du es nicht gut hier? Dir fehlt doch nichts! Warum
machst du mir solche Sorgen?“


„Ich bitte dich, Mama!“


Mama drückt das Mädchen in
einem Anflug von Leidenschaft an sich. Plötzlich verliert die Kleine die
Nerven. Sie fängt an zu heulen, als wär sie zehn Jahre oder noch jünger.


„Oh, Mama! Meine liebe kleine
Mama…“


Montolieu verbirgt seine
Verlegenheit oder Rührung hinter einem kurzen Räuspern. Er geht zu den beiden
Frauen. Gleich heult er auch noch los. Die Wiedersehensfreude der Heiligen
Familie. Aber das idyllische Bild ist nicht von Dauer. Christine richtet sich
auf. Tränenüberströmtes Gesicht, zitternder Körper. Sie stampft mit dem Fuß
auf.


„Komm, Mama, komm“, sagt sie.
„Ich möchte ins Bett... Ich bin müde. Komm, Mama...“


Sie gehen langsam hinaus, stützen
sich gegenseitig. Charles Montolieu räuspert sich wieder kurz, reibt sich die
Nase, sieht mich an, zuckt die Achseln.


„Ein Stiefvater ist kein
Vater“, sagt er, als wär das ‘ne ganz neue Erkenntnis.


Ich nicke höflich.


„Hier.“


Er nimmt das Geld vom Tisch,
das ich ihm eben gegeben habe.


„Nehmen Sie das...“


„Das kann ich nicht annehmen“,
sage ich. „Ich habe Christine rein zufällig gefunden.“


„Mag sein. Aber sie hat Ihr
Auto beschädigt. Nehmen Sie.“


Ich nehme das Geld. Da wir uns wirklich
nichts mehr zu sagen haben und mich genausowenig an diesem zurechtgeflickten
heimischen Herd hält, verabschiede ich mich.
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Mich hält wirklich nichts mehr
in diesem Haus. Aber mein Instinkt rät mir, noch nicht wegzufahren, sondern es
zu überwachen. Ich setze mich in meinen Wagen. Den hab ich ja schneller und in
besserem Zustand wiedergekriegt, als ich gehofft hatte. Der zerbeulte Kotflügel
zählt nicht. Ich fahre los. Aber nicht weg. Biege in die Rue de la Voûte ein,
beschreibe einen Bogen und kehre beinahe zu meinem Ausgangspunkt zurück.


Die Nacht ist endgültig
hereingebrochen. Ellbogen auf das Lenkrad gestützt, Pfeife im Mund, beobachte
ich das Haus des Weinhändlers. Ab und zu tauchen in den erleuchteten Fenstern
die Umrisse von Personen auf.


Vielleicht warte ich hier für
die Katz. Aber im Moment hab ich sowieso nichts Besseres zu tun. Warten und
Denken. An Christine, zum Beispiel. Sie ist wie Quecksilber. Weder Mutter noch
Stiefvater können sie halten. Hab das Gefühl, daß ihr das Haus unerträglich
ist. Würd mich nicht wundern, wenn sie noch heute nacht
wieder abhaut. Und genau darauf warte ich. Mit beschränkter Hoffnung
allerdings. Denn nach der soeben beendeten Flucht könnten die Eltern ihr
Schätzchen vielleicht im Zimmer einschließen. Aber sie können die Kleine nicht
ständig an die Kette legen. Würde an Freiheitsberaubung grenzen. Irgendwann
wird Christine ihr hübsches Näschen wieder in den Wind halten...


Die Zeit vergeht. Eine
provinzielle Stille liegt über dem Viertel. Nur der Autolärm von der breiten
Avenue de Saint-Mandé stört den Frieden. Gerade um diese Zeit rasen die Autos,
als wär’s ‘ne Autobahn.


Ich schrecke hoch. Das eiserne
Garagentor der Montolieus ist geöffnet worden. Die Limousine fährt heraus,
Montolieu selbst steigt aus und schließt das Garagentor. Laut. Ohne sich um den
Lärm zu kümmern, den er verursacht. Einer, der wütend ist und es auch zeigt.
Kein Ehemann, der heimlich zur Geliebten fährt. Er steigt wieder in den Wagen
und fährt weg. Ich lasse den Zündschlüssel wieder los, den ich automatisch
angefaßt habe. Charles Montolieu wird irgendwo was trinken gehen oder einfach
nur so rumfahren, um sich zu beruhigen. Hat sich bestimmt mit seiner Frau wegen
der Stieftochter in die Wolle gekriegt.


Die Zeit verstreicht langsam.
Bei Familie Montolieu brennt kein Licht mehr. Die ganze Straße liegt in tiefem
Schlaf und... Nein! Nicht die ganze Straße. Durch das Törchen neben der
Garagentür schlüpft ein Schatten. Anmutiger Gang, sinnlich, aufregend. Man kann
sich gar nicht satt sehen. Kein Zweifel. Ich starte. Schnell bin ich neben ihr.
Bei dem Motorengeräusch ist sie ängstlich stehengeblieben. Ich beuge mich
hinaus und zische: „He! Chris!“


Sie weicht zurück, die Hand auf
dem Mund.


„Psst!“ sage ich leise.
„Schreien Sie um Gottes willen nicht. Sonst wird Ihr Verschwinden sofort
bemerkt.“


Sie reißt die Augen auf.


„Ich hab auf Sie gewartet“,
erkläre ich. „Hab geahnt, daß Sie gleich wieder weg wollten. Steigen Sie ein,
und sagen Sie mir, wohin ich Sie bringen soll.“


Christine rührt sich nicht.
Ihre Augen bekommen wieder Normalgröße.


„Das ist nicht wahr“, sagt sie
leise. „Sie spionieren mir nach. Erst sollten Sie mich wiederfinden und...“


Jetzt setze ich mein
verführerischstes Lächeln auf.


„Genau deswegen will ich Ihnen
Ihre Flucht erleichtern. Dann kann ich Sie wieder suchen. Und jedesmal werd ich
neu bezahlt. Sie sehen, ein Karussell, das Gewinn abwirft für mich.“ Ihr
Gesichtsausdruck wird etwas heiterer. Sie rührt sich aber immer noch nicht vom
Fleck.


„Hören Sie, meine Liebe. Vergessen
wir, was heute nachmittag passiert ist. Hab mich
wirklich auf Sie gestürzt, als wollte ich Sie fressen. Entschuldigen Sie. Nicht
daß Sie nicht zum Anbeißen wären... Dieses Foto hat uns beide überrascht. Aber
von mir haben Sie nichts zu befürchten. Vielleicht geht das in Ihren hübschen
kleinen Kopf rein. Steigen Sie ein. Dann können wir alles in Ruhe klären.“


Kein Ton. Keine Bewegung.


„Verdammt! Denken Sie doch mal
nach! Wenn ich bezahlt würde, um Sie vom Abhaun abzuhalten, würd ich Ihnen dann
‘ne Rede halten? Ich würde Sie am Arm schnappen, und in Nullkommanix säßen Sie
wieder im Salon.“


Sie seufzt nur.


„Vielleicht wissen Sie’s nicht:
Ihr Stiefvater ist eben weggefahren.“


„Weiß ich.“


„Er kann jeden Augenblick um die
Ecke biegen. Wenn er uns hier auf der Straße zusammen sieht... wär peinlich für
alle Beteiligten. Und dann wird er Sie in Ihrem Zimmer einsperren.“


Das Argument überzeugt sie. Sie
setzt sich neben mich. Sie weiß zwar nicht, was ich mit ihr vorhabe. Aber
offensichtlich zieht sie meine Gesellschaft der ihres Stiefvaters noch vor. Ich
fahre los. Das Geflüster hat meine Stimmbänder beansprucht. Ich räuspere mich.
In normalem Tonfall frage ich:


„Wo möchten Sie hin?“


„Nirgendwohin.“


„Kein bestimmtes Ziel?“


„Weg. Mehr nicht.“


„Na schön, dann fahren wir
etwas spazieren. In Ordnung?“ Keine Antwort. Also in Ordnung. Wir fahren über
die breiten Verkehrsadern des 12. Arrondissements.


„Ich wollte mit Ihnen reden“,
sage ich. „Ihre Eltern mochte ich nicht fragen, als wir vom Kommissariat zurück
waren. Erstens war’s nicht der richtige Augenblick. Und zweitens soll das unter
uns bleiben. Sie gefallen mir, Chris. Sie sind hinreißend, sympathisch...“


Sie lächelt kokett.


„Oh, Sie sind in mich
verliebt?“


Ist das ein Biest!


„Das will ich nicht abstreiten.
Aber ich will auch nicht behaupten, daß ich nur auf Sie gewartet habe, um Ihnen
den Hof zu machen. Im Augenblick wollte ich nur ein wenig mit Ihnen plaudern.
Hab den Eindruck, daß Sie Ärger haben. Und weil ich Sie mag, möchte ich was für
Sie tun. Also... Was ist los in dem Haus, daß Sie immer abhaun müssen?“


„Ich ersticke.“


„Schon länger?“


„Schon immer, glaub ich. Aber
vor allem in letzter Zeit.“


„Warum?“


„Weiß ich nicht. Als hätte ich
Angst...“


„Angst? Wovor? Vor Lecanut?“


Chronologisch kann das nicht
stimmen. Sie ist von zu Hause abgehaun, bevor Lecanut nach Paris zurückkam.
Aber die Frage hat denselben Effekt wie das Foto heute nachmittag.


„Oh nein!“ ruft sie. „Warum
sollte ich vor Monsieur Lecanut Angst haben? Damals vielleicht. Hat mir nie
gefallen. Wahrscheinlich hab ich sein Gesicht deshalb so gut vor Augen. Aber
heute... kein Grund, vor ihm Angst zu haben.“


„Warum?“


„Weil wir uns seit mehreren
Jahren nicht mehr gesehen haben.“


„Aber sein Foto hat Sie heute
nachmittag erstarren lassen.“


„Weil ich an meinen Stiefvater
denken mußte. So was nennt man eine Gedankenassoziation.“


„Erklären Sie das mal“, bitte
ich. „Und zur Belohnung erzähl ich Ihnen ‘ne Geschichte. Mögen Sie Kriminalromane?
Ich hab einen für Sie auf Lager. Aber erst müssen Sie mir Ihr Verhalten in dem
Waggon erklären... und warum Sie bei diesem Bébert geblieben sind — wenn auch
nur für’n paar Tage.“


„Sie mögen ihn nicht, hm?“


„Nicht besonders, nein.“


„Wissen Sie, er ist kein
schlechter Kerl.“


„Doch. Aber man merkt’s nicht
sofort, weil er zusätzlich auch noch blöd ist.“


„Sie mögen ihn nicht“,
wiederholt sie achselzuckend. „Wenn man jemanden nicht mag, ist das genauso,
als wenn man jemanden liebt. Man weiß nicht, warum. Man tut’s instinktiv. Aber
manchmal merkt man später, warum das gar nicht so falsch war.“


„Genug philosophiert. Zur
Sache“, unterbreche ich die Klugscheißerin.


„Na ja“, sagt sie; plötzlich
hat sie Vertrauen, oder sie will ihr Herz ausschütten. „Ich bin von zu Hause
weggelaufen und wollte nicht, daß man mich wiederfindet. Deswegen bin ich nicht
zu irgendwelchen Freunden gegangen. Wußte nicht, was ich machen sollte. Völlig
durcheinander. Auf der Foire du Trône wollte ich mich zerstreuen.
Letztes Jahr war ich fast jeden Tag da. Aber dieses Jahr war’s das erste Mal.
Na ja, da hab ich die... äh... diesen Albert getroffen...“


Das deckt sich mit dem, was der
Halbstarke mir erzählt hat. Zögernd fügt sie hinzu:


„Sie... Sie werden jetzt sicher
schlecht von mir denken, nicht wahr?“


„Ich denke überhaupt nichts.“


„Hm... Also, ich hab mir
gesagt: bei Albert bist du in... äh... Sicherheit. Hier wird dich niemand
suchen.“


„Wie im Film, hm? Brachte ‘n
bißchen Abwechslung in den bürgerlichen Alltag.“


„Vielleicht. Und außerdem war
er sehr nett, dieser Albert...“


„Bitte! Verschonen Sie mich mit
Einzelheiten. Und als ich in den Waggon gekommen bin?“


„Erst hab ich überhaupt nichts
kapiert. Dann dachte ich, ich würde was kapieren. Aber wahrscheinlich hab ich
immer noch nichts kapiert. Und als Sie sagten, Sie seien Privatdetektiv, dachte
ich, Sie kämen von meinen Eltern. Dann haben Sie das Foto gezeigt. Ich war mir
ganz sicher. Ein Foto von Monsieur Lecanut, einem Freund unserer Familie...
Kein Zweifel: Sie kamen von meinen Eltern. Ich verstand zwar Ihre Komödie nicht
so ganz, aber für mich stand fest, daß Sie mich gesucht hatten. Jetzt würde es
wieder zurück nach Hause gehen. Ich hab den Kopf verloren und... äh... na ja...
Ihr Auto geklaut. Entschuldigen Sie, M’sieur.“


„Vergessen Sie’s.“


„Als ich wegfuhr, ist mir erst
aufgefallen, wie blöd ich mich benommen hatte. Ich war ganz weggetreten, und da
hab ich ein Auto gerammt.“


„Und den Flics wollten Sie
Ihren Namen nicht verraten.“


„Nein.“


„Immer noch aus demselben
Grund? Damit man Sie nicht nach Hause bringen konnte?“


„Ja. Lieber wär ich ins
Gefängnis gegangen.“


„Weil Sie sich da sicher
gefühlt hätten, nicht wahr? Wie im Güterwaggon.“


„So ähnlich, ja.“


„Hören Sie, Chris“, sage ich
ernst. „Ich hab Ihnen die Frage eben schon mal gestellt. Und Sie haben auch
schon geantwortet. Aber ich frag nochmal: was ist los in diesem Haus, daß Sie
lieber in einem Güterwaggon sind oder sogar im Gefängnis?“


„Ich hab dort Angst.“


„Aber wovor? Vor wem?“


„Weiß ich nicht. Instinktiv. Mein
Gott! Ich weiß es nicht...“ Plötzlich bricht sie in Schluchzen aus. Ich
beruhige sie, so gut ich kann. Dann fahre ich fort:


„Mir ist gesagt worden, Sie
seien eigenwillig und leichtsinnig. Aber ich glaube, Sie sind vor allem
übersensibel. Bei Ihnen wirkt ein Trauma nach, manchmal mehr, manchmal weniger.
Der Ursprung liegt Jahre zurück. Ich kenne diesen Ursprung, die Ursache des
Traumas. Monsieur Montolieu ist Ihr Stiefvater. Ein Stiefvater ist kein Vater.
Hat er selbst gesagt. Sie lieben ihn nicht, Chris. Sie haben Angst vor ihm.“


„Meinen Sie?“


„Ich bin sicher.“


„Aber ich habe gar keinen
Grund, Angst vor ihm zu haben.“


„Unbewußt. Er hat den Platz
Ihres Vaters eingenommen, an der Seite Ihrer Mutter. Würd mich wundem, wenn Sie
ihn lieben.“


„Sie haben recht“, gesteht sie.
„Ich liebe ihn nicht.“


„Und von da bis zur Angst ist
es nur ein kleiner Schritt. Wie alt waren Sie, als Ihre Mutter wieder
geheiratet hat?“


„Das war vor drei Jahren. Ich
war siebzehn. Als Papa starb, war ich kaum fünfzehn.“


„Sie liebten ihn sehr, Ihren
Vater?“


„Oh, ja“, sagt sie mit
versagender Stimme. „Er war ein schlechter Mensch, aber ich habe ihn geliebt.“


„Ein schlechter Mensch?“


„Mama hat oft geweint wegen
ihm. Und eines Tages hatte sie genug...“


Genug? Ich sehe Christine
ungläubig an. Sollte... Also, keine Witze, hm? Nicht noch mehr Geheimnisse.
Sonst verlier ich den Überblick. Verlogen soll die Kleine auch sein...
Vielleicht will sie mir jetzt erzählen, daß ihre Mama sich den Mann vom Hals
geschafft hat, der sie so traurig gemacht hat!


„Genug? Wie meinen Sie das?“


„Na ja, sie hat sich einen
Liebhaber genommen.“


Uff! Ich atme tief durch. Einen
Liebhaber. Also nichts Ernstes. Die übliche Ablenkung. Wird sogar empfohlen.


„Aber auch mein Stiefvater hat
Mama oft zum Weinen gebracht“, fährt Christine fort. „Aus denselben Gründen.
Andere Frauen...“


Sehr schön. Delay und Montolieu
teilten nicht nur die Liebe zum Wein, sondern auch die zu Röcken. Wer sich
ähnlich ist, tut sich zusammen. Aber worüber beklagt sich die Ex-Witwe? Die
Gründe für ihre Heirat mit Montolieu waren doch sicher kommerzieller Natur.


„Ihm verzeihe ich das aber
nicht“, fährt mein Fahrgast fort. „Ich würde ihn gerne überführen. Aber das ist
unmöglich.“ Fehlt nur noch, daß sie mich engagieren will, Beweise für das
Lotterleben des Herrn Stief-Papa zu liefern!


„Er hält sein Spiel geheim.
Oder besser gesagt: er hält seine Geliebte geheim. Oder seine Geliebten. Darin
ist er sehr geschickt. Schon als Papa noch lebte, wußte niemand... und auch
Papa wußte nicht...“


Sie schweigt.


„Was wußte er nicht?“ hake ich
nach.


„Sie haben erst vor drei Jahren
geheiratet... aber so lange haben sie... nicht gewartet... Ja, schon als Papa
noch lebte... Ich war noch ganz klein... begriff nichts... aber später, als ich
älter wurde, verstand ich... Und auch darum bin ich ihm böse. Ich hasse ihn!“


Sie schlägt die Hände vors
Gesicht und schluchzt. Wie Mama.


„Arme Mama! ... Meine liebe
Mama... ich liebe sie... liebe sie... so sehr...“


Ich laß das Mädchen ein wenig
schluchzen. Dann:


„Wenn Sie Ihre Mutter so sehr
lieben, dann müssen Sie auch konsequent sein und Sie nicht zusätzlich noch zum
Weinen bringen. Aber vielleicht ist das zuviel verlangt. Meinen Sie, Ihre
Ausflüge machen ihr Spaß? Meinen Sie, sie ist
glücklich, wenn sie gleich oder morgen früh in Ihr Zimmer kommt und feststellen
muß, daß Ihr Bett leer ist?“


„Mein Gott! Was soll ich denn
tun? Ich habe Angst, wirklich.“


„Dummes Zeug! Seien Sie
vernünftig, verdammt nochmal! Sie haben keinen Grund, Angst zu haben. Ihnen
kann nichts passieren. Es sei denn, Sie spielen weiter verrückt. Auch die
Geduld Ihrer Mutter ist irgendwann mal erschöpft. Und dann wird sie, zusammen
mit ihrem Mann, Maßnahmen ergreifen. Oder sind Sie schon volljährig?“


„Nein. Erst in fünf Wochen. In
fünf Wochen werde ich herrschen!“


Ihre Stimme klingt seltsam
erregt. Ich sehe sie an. Nicht nur die Stimme. Auch das Gesicht hat sich
verändert. Etwas bekloppt muß sie tatsächlich sein. Das, was sie mir soeben
erzählt hat, ist wohl mit Vorsicht zu genießen. Dichtung und Wahrheit. Soll
nicht meine Sorge sein. Ich hab andre.


„Genau“, sage ich lächelnd.
„Herrschen. Wie eine Königin. Königin Christine. Aber bis es soweit ist, rate
ich Ihnen folgendes: Sie gehen jetzt schön brav nach Hause, ins Bett. Sie haben
nichts zu befürchten. Sollte etwas sein — aber, zum Teufel, ich frage mich, was
sein sollte — , hier meine Karte mit Adresse und
Telefon. Und hier noch zwei weitere Telefonnummern. Von meinen Mitarbeitern.
Müßte schon mit dem Teufel zugehen, wenn Sie keinen erreichen können, wenn Sie
einen erreichen wollen. Aber ich bin sicher, Sie werden keinen von uns
brauchen. Nur zu Ihrer Beruhigung. Das ist das einzige, was Sie brauchen.“


„Vielen, vielen Dank“, sagt sie
mit übertriebener Dankbarkeit.


„Ja, so ist sie. Neigt zu
Übertreibungen.


„Gut. Fahren wir zurück in die
Avenue de Saint-Mandé?“


„Ja.“


„O.K.! Und jetzt, mein liebes
Fräulein, weil Sie so brav und vernünftig waren und soviel Vertrauen zu mir
hatten, hier die Belohnung. Die versprochene Kriminalgeschichte. Eventuell
werden Sie davon Alpträume kriegen. Aber bestimmte Dinge sollten Sie wissen.“


Ich erzähle ihr nicht alles.
Nur daß Lecanut ein Gangster war, welche Schweinerei er mit mir vorhatte und
warum ich sein Foto habe.


„Großer Gott!“ ruft sie. „Sehen
Sie. Der Kerl hat mir nie gefallen... Er machte mir Angst... ohne daß ich
wußte, warum...“


„Ja, ja. Seit wann haben Sie
ihn nicht mehr gesehen?“


„Hab ich Ihnen doch schon
gesagt. Seit mehreren Jahren. Seit er die Stellung in der Weinhandlung
aufgegeben hat. Ungefähr ein Jahr nach Papas Tod.“


„Wer war enger mit Lecanut
befreundet: Ihr Vater oder Ihr Stiefvater?“


„Monsieur Lecanut war mit
beiden gleich gut befreundet.“


Ich versuche, ihr noch weitere
Würmer aus der Nase zu ziehen. Aber mehr weiß sie nicht über Lecanut. Kein
Wunder. Ich erfahre nichts Neues.


An der Kreuzung Saint-Mandé —
Michel-Bizot biege ich in die Rue de la Voûte ein, beschreibe denselben Bogen
wie eben und halte in einiger Entfernung vor dem Haus des Weinhändlers. Immer
noch alles ruhig und friedlich.


„So, Mademoiselle Delay“, sage
ich. „Weiter bringe ich Sie nicht. Und jetzt bitte direkt nach Hause.“


Sie steigt aus.


„Vielen Dank. Sie... Sie sind
prima, M’sieur. Jetzt geht’s mir viel besser.“


Sie gibt mir die Hand. Eine
zarte, schöne Hand.


„Sagen alle! Gute Nacht,
Mademoiselle Delay...“ Ich muß lachen. „...Delay! Komischer Name für einen
Weinhändler, finden Sie nicht?“


Sie lächelt.


„Oh ja. Aber... ich will Sie
nicht ärgern, vor allem nicht beim Verabschieden. Aber der Witz ist nicht neu,
wissen Sie...“


„Dachte ich mir. Ich glaub, ich
selbst hab ihn auch schon mal gemacht.“


Sie entzieht mir ihre Hand,
beugt sich zu mir runter.


„Gute Nacht“, sagt sie. Wie
gehaucht.


„Gute Nacht, Chris.“


Da geht sie hin. Ich sehe ihr nach.
Sie eilt auf ihr Haus zu, hüpft leichtfüßig über das trübe Rinnsteinwasser. Ein
hübscher Käfer, der Angst hat. Vielleicht doch nicht ohne Grund.
Uneingestanden, aber deswegen nicht weniger konkret. Warum sollte dieser
Schürzenjäger Montolieu schließlich gegen die verführerischen Reize seiner
Stieftocher immun sein? Jung und schön. Schön und gut. Plötzlich dreht sich
alles bei mir. Ich versinke in einem unwirklichen Gefühl. Wie in einem Traum.
Als hätte ich alles schon mal gesehen, gehört, erlebt. Déjà-vu. Delay...
Weinhändler... Christine... wie in einem Traum. Bin
wohl das Spielzeug dieses Momentangedächtnisses. Kann vorkommen, wenn man nicht
ganz in Form ist. Dieses Gefühl hatte ich neulich schon mal, unter dem
Eisengerüst der Achterbahn, als die beiden Flics in Zivil auftauchten. Wie ‘ne
Art Projektion. Ich sah nämlich nicht Garbois und seinen Kollegen, sondern
Grégoire und mich, an der Gare de Lyon, mitten unter den Reisenden. Und in
diesem Moment hatte sich meine Theorie über Lancelin zu bilden begonnen.
Unbewußt natürlich. Nur eine einfache Projektion...?
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Ich fahre zum Schlafen ins
Büro. Dabei bin ich aufgekratzt wie kein zweiter. Schlaf werde ich bestimmt
nicht finden. Aber wenigstens ausruhen muß ich mich. Schließlich bin ich nicht
der Eiserne Heinrich. Die Prügel von gestern abend stecken mir immer noch in
den Knochen. Und die Arbeit fängt erst an! Also muß ich schlafen. Wenn’s sein
muß, mit ‘nem halben Röhrchen Schlaftabletten. Es muß sein.


 


* * *


 


Das Telefon weckt mich. Auf
meiner Uhr ist es kurz nach elf. Ich nehme den Hörer ab und gähne in den
Apparat.


„Hier Faroux!“ dröhnt es am
anderen Ende. Als wollte er mich vom Quai des Orfèvres aus fressen; mich, das
Telefon und die Zehnkilometerleitung. „Schlafen Sie noch? Dann wecke ich Sie
jetzt. Hören Sie! Ich will nicht die letzten Steuergroschen verschleudern, um
alle Nase lang zwei Leute bei Ihnen vorbeizuschicken. Und vorladen will ich Sie
auch nicht. Könnte sein, daß Sie gar nicht reagieren. Also telefoniere ich...“


„Hab ich begriffen. Aber Ihre
ellenlange Einleitung, die versteh ich nicht.“


„Offensichtlich nicht das
einzige, was Sie nicht kapieren. Zum Beispiel haben Sie nicht kapiert, daß Sie
sich erstens raushalten und zweitens bei mir melden sollen, wenn Sie sich schon
nicht raushalten.“


„Was hab ich denn jetzt schon
wieder gemacht?“


„Was Sie besser nicht gemacht
hätten. Sie haben einen Zeugen ausgegraben, der Lecanut gekannt hat. Und nicht
nur, daß Sie nicht Bescheid gesagt haben...“


„Keine Zeit.“


„Schnauze! Keine Zeit! Daß ich
nicht lache! Sie haben dem Zeugen sogar geraten, nicht zur Polizei zu gehen.
Jetzt erzählen Sie mir nicht, Sie wollten uns überraschen. Zum Glück denkt
dieser Mann staatsbürgerlicher als Sie. Seine Aussage war zwar ‘n Dreck wert,
aber immerhin... er ist zu uns gekommen. Sie wissen doch, von wem ich spreche,
hm?“


Ich seufze ergeben.


„Von einem Weinfritzen namens
Charles Montolieu, stimmt’s?“


„Ganz genau. Hört sich an, als
langweile ich Sie.“


„Überhaupt nicht. Müßte schon
schlimmer kommen.“


„Sie haben so komisch geseufzt.
Gefiel mir gar nicht.“


„Hab ‘n Kater. Der hat miaut.
Gibt’s jetzt ‘n Seufzererlaß von der Tour Pointue...? Herrgott nochmal! Was
soll das denn mit dem Zeugen, der keiner ist und deshalb besser die Schnauze
halten sollte? Sie haben selbst gesagt, daß seine Aussage...“


„Seine Aussage, ja. Aber er hat
uns auf Leute aufmerksam gemacht, die Lecanut während seiner Zeit in Bercy
gekannt hatte und die eventuell noch mit ihm in Verbindung standen.“


„Ach, wissen Sie, die Leute,
mit denen er gearbeitet hat...“


„Ihre Meinung ist mir
scheißegal. Deswegen ruf ich nicht an. Ich ruf an, um Sie anzuschnauzen und
nochmal dran zu erinnern, daß Sie hübsch brav sein sollen. Was ich hiermit
getan hab. Salut!“ Er knallt den Hörer auf die Gabel. Ich geh etwas zarter mit
dem Apparat um. Was du nicht willst, das man dir tu... Ich fühl mich zum
Kotzen. Daß man zum Rasieren auch immer in den Spiegel sehen muß! Ich mach ‘ne
Grimasse.


„Salut, Bébert“, begrüße ich
mich. „Du hier?“


Es gibt Tage, an denen sehe ich
genauso schlau aus wie er. Kaum bin ich mit dem Rasieren fertig, da klingelt
das Telefon wieder. Am anderen Ende stottert der Weinhändler in die Muschel:


„War nicht ganz fair von mir.
Ich hätte Sie davon unterrichten müssen, daß ich Ihrem Rat, mich still zu
verhalten, nicht gefolgt bin. Hab drüber nachgedacht, und heute morgen...“


„Ich weiß. Sie sind zur Polizei
gegangen und haben den Flics erzählt, daß Sie Lecanut gekannt haben. Kommissar
Faroux hat mich grade angeschissen.“


„Tut mir leid, aber... Sie
müssen meine Situation verstehen...“


„Aber natürlich. Die Pflicht
als Staatsbürger. Reden wir nicht mehr drüber.“


„Sind Sie verärgert?“


„Aber nein. Nur reden will ich
nicht mehr drüber. Doch, ein Wort noch. Sie haben also Kommissar Faroux Angaben
über Personen gemacht, die Lecanut gekannt hatte. Warum haben Sie mir nichts
davon erzählt? Ich interessiere mich nämlich auch dafür...“


„Aber, hören Sie mal!“
entrüstet Montolieu sich. „Wir haben doch darüber gesprochen, gestern. Wenn Sie
mich nach Namen gefragt hätten, hätte ich sie Ihnen genannt.“


„Stimmt auch wieder.
Entschuldigung. Hab ‘ne Stinkwut. Kommt von dem Anschiß.“


„Schon gut. Aber sagen Sie
mal... Was soll dieses Theater um Lecanut? Die Leute bei der Kripo sehen so
aufgeregt aus... Sicher, er hat versucht, Sie umzubringen...“


„Reicht das nicht? Aber Sie
haben recht. Da ist noch was anderes. Haben die Flics nichts gesagt?“


„Nein.“


„Dann muß ich mich auch
zurückhalten. Berufsgeheimnis. Davon mal abgesehen... Wie geht’s Christine?“


„Ausgezeichnet. Vielen Dank.“


„Sie mag
Sie nicht, stimmt’s?“


„Hm... tja... Sie sind ‘n
Schnellmerker, Monsieur Burma.“ Der übliche Quatsch, aber mit ‘nem Schuß Wut im
Bauch und in der Stimme.


„Nicht immer, Monsieur
Montolieu. Darüber hab ich gerade nachgedacht, als Sie anriefen. Und ich war
gar nicht stolz auf mich. Um auf Christine zurückzukommen: Sie sollten sie zu
Freunden oder Verwandten in die Provinz schicken. Zu Freunden oder Verwandten
Ihrer Stieftochter. Sonst haut sie wieder ab, und Sie müssen ihr wieder
nachlaufen. Die physische Anwesenheit ihres Stiefvaters ist ihr unerträglich.“


„Also, ich muß schon sagen...“


In seiner Stimme liegt jetzt
offener Zorn.


„Entschuldigen Sie. Die
Anschnauzerei von eben stößt mir immer noch auf.“


Er wird wieder sanfter.


„Tut mir leid“, sagt er. „Das
ist alles meine Schuld. Und Christine... Ja, Sie haben recht... Ich bin sehr
unglücklich darüber...“


„Grüßen Sie sie von mir. Sagen
Sie ihr, wenn ich mal in der Gegend bin...“


„Sie sind bei uns immer
herzlich willkommen, Monsieur Burma.“


Wir legen auf. Ich stopfe mir
eine Pfeife, zünde sie an, gieß mir ein Glas ein, als Frühstück, und lege mich
hin. Ich rauche, trinke, denke nach. Ich meinte, irgendetwas zu haben. Aber das
stimmt alles hinten und vorne nicht. Ich schnappe mir das Telefon.


„Hallo! Compagnie Taxito’i“


„Ja, Monsieur“, antwortet eine
piepsige Jungenstimme.


„Hier Agentur Fiat Lux, Rue des
Petits-Champs. Ich möchte einen Wagen. Die 7501.“


„Moment... 7501... ist gerade
unterwegs, Monsieur. Aber wir können...“


„Nein, ich warte lieber. Wann
kommt der Wagen zurück?“


„Jeden Augenblick.“


„Gut. Schicken Sie ihn mir,
sobald wie möglich. Nochmal die Adresse: Rue des Petits-Champs, Agentur Fiat
Lux, Nachforschungen, Beschattungen.“


„O.k., Inspektor.“


„Und keine Dummheiten, ja? Die
7501. Wagen und Fahrer.“


„Den Wagen oder den Fahrer?“


„Gehören die nicht zusammen?“


„Tja... heute ist der
Stammfahrer von 7501 nämlich nicht da.“


„Ist ihm was passiert?“


„Nein. Er ist nicht da, mehr
nicht.“


„Ach so, verstehe. Sein freier
Tag.“


„Nein, M’sieur. Ist einfach
weggeblieben.“


„Ach! Na schön... Sag mal, mein
Junge... Hat mir verdammt gut gefallen, dein ,O.k., Inspektor’.
Wirklich prima! Kriminalfilm und -roman-Fan, Mystère-Magazine, Suspense
und den ganzen Kram, hm?“


„Klar“, sagt er lässig.


O.k.!,
wie er sagt. Mit dem kann ich offen reden. Ich gebe ihm meine Telefonnummer.


„Sobald der Fahrer auftaucht...
übrigens, wie heißt er?“


„Kann ich Ihnen sofort
sagen...“


Er knallt den Hörer auf den
Tisch. Kurz darauf ist er wieder an der Strippe.


„Elie Grainard, M’sieur.“


„Gut. Also, wenn dieser
Grainard in eurem Laden wieder auftaucht, morgen oder übermorgen, egal zu
welcher Uhrzeit, sagst du mir sofort Bescheid und schickst ihn zu mir. Klar?“


„O.k.!“


Ich lege auf. Dann wähle ich
die Nummer der Weinhandlung Henri-Marc in Bercy.


„Simone Blanchet, bitte.“


„Sie ist nicht da, Monsieur.
Ist heute nicht zur Arbeit gekommen.“


„Danke.“


Heute ist wohl Blauer Montag!
Ich kippe noch ein zweites Glas. Dann geh ich essen. Aber vorher geh ich noch
bei zwei Handwerkern vorbei, die sich mit Schlössern und Schlüsseln auskennen.
Ich zeige ihnen den Schlüssel, den Lecanut bei seinem Tiefflug verloren hat.
Aber sie können mir nicht weiterhelfen. Hab zwar keine übermäßige Hoffnung in
den alten Schlüssel gesetzt, aber auch das bißchen wird mir jetzt völlig
genommen. Also doch nur ein Souvenir an mein Erlebnis auf der Achterbahn.


Nach dem Essen setze ich mich
in meinen Wagen mit dem zerbeulten Kotflügel und fahre in die Rue
Brèche-aux-Loups. Wenn Simone Blanchet heute nicht arbeitet, ist sie vielleicht
zu Hause. Nein, sie ist nicht zu Hause. Typisch Simone! Egal. Wenn nicht
Simone, dann eben Christine. Also, es gibt Jahre, da hab ich Frauen in rauhen
Mengen. Kommt auf den Jahrgang an. Wie beim Wein.


In der Avenue de Saint-Mandé
öffnet mir Christine. Noch nicht wieder unterwegs. Sehr schön. Ich werde noch
glauben, daß die Frauen mir zuhören und meinen Rat befolgen. Ich seh sie an. In
ihren Augen steht noch etwas Angst, aber es ist schon weniger geworden.


„Ich war hier in der Gegend“,
erkläre ich meinen Besuch. „Hab ‘n Stündchen Zeit, und da dachte ich...“


„Das ist sehr nett von Ihnen.“


Sie führt mich in den Salon.
Ihre Mutter arbeitet trübsinnig an einer Art Wandteppich. Ich drücke der
Penelope meinen Respekt aus, erkundige mich nach der Gesundheit ihres Gatten
(was völlig überflüssig ist; außerdem ist mir seine Gesundheit scheißegal).
Danke, es geht ihm sehr gut. Nein, er ist nicht zu Hause. Er ist in seinem
Weinlager in Bercy. Schön, schön. Nachdem der ganze Quatsch ausgetauscht ist,
bitte ich Madame Mon-tolieu um die Erlaubnis, Christine mit auf eine
Spazierfahrt zu nehmen, falls ihre Tochter will. Würde mich sehr wundern, wenn
sie nicht will. Wo sie doch so gerne was unternimmt... Christine ist
begeistert.


„Wo möchten Sie hin?“ frag ich,
als wir im Wagen sitzen. „Oder wissen Sie’s wieder nicht so genau?“


Sie lächelt:


„In den Zoo.“


Gut. Ab in den Zoo. Das
erinnert mich an Bébert. Der kürzeste Weg wär über den Boulevard Soult. Aber
ich möchte nicht, daß sie zu nah an seinem Waggon, ihrer Fluchtburg,
vorbeikommt. Ich nehme also einen Umweg zur Porte Dorée.


„Hat Ihre Mutter gestern abend gemerkt, daß Sie weg waren?“


„Nein. Hat alles gut geklappt.“


„Und Ihr Stiefvater?“


„Der ist lange nach mir
gekommen. Hab ihn gehört.“


„Ich hab ihm heute mittag am Telefon vorgeschlagen, Sie für ‘ne Zeit
wegzuschicken...“


„Ich weiß. Er hat beim Essen
davon gesprochen. Wahrscheinlich werde ich bald in den Süden fahren, zu
Verwandten von Papa.“


„Sehr gut.“


 


* * *


 


Und jetzt stehen wir hier und versuchen,
ein Stückchen Brot in den klebrigen Rüssel eines Elefanten zu schieben. Wir
lachen vor einem Affenkäfig um die Wette. Die Affenhorde balgt sich um einen
alten Büstenhalter, den ein Spaßvogel ihnen zugeworfen hat.


Nach diesem Schauspiel setzen
wir uns ins Bistro im Zoogebäude. Vor uns schreitet langsam und majestätisch
das Kamel entlang. Oben drauf ‘n Haufen Kinder, denen die Sache nicht ganz
geheuer ist.


„Christine!“ sage ich. „Königin
Christine! Hab mich gestern abend gefragt, ob Sie
nicht dummes Zeug redeten. ,In fünf Wochen werde ich
herrschen.’ Und in welchem Ton! Aber ich glaube, jetzt hab ich’s verstanden. In
fünf Wochen sind Sie volljährig und... Sie werden doch bestimmt die Leitung des
Geschäfts übernehmen, nicht wahr?“


„Ja. Das steht im Testament von
Papa. Die Weinhandlung gehört mir. Mit 21 werd ich Inhaberin.“


„Und was wird aus Ihrem
Stiefvater? Sie mögen ihn nicht. Werden Sie ihn bei Ihrer Thronbesteigung
abservieren?“


Ihre Augen verengen sich.


„Lust hätte ich schon. Aber ich
glaub nicht, daß das so einfach geht. Wenn ich ihm seinen Anteil nicht abkaufe
— ich weiß nicht, ob das möglich ist — , bleibt er
mein Kompagnon. Aber er wird nicht mehr das Sagen haben.“


„Sondern Sie.“


„Ich oder jemand anders, der
meine Anweisungen befolgt. Ein Bevollmächtigter oder so. Und ich werde jemanden
aussuchen, der nur tut, was ich ihm sage. Mein Stiefvater wird seine Funktion
haben, mehr nicht.“


„Bravo!“ sage ich lächelnd.
„Ich kann Sie mir zwar nicht als Weinhändlerin vorstellen, aber ich werd Sie
nicht davon abbringen. Werd Sie mir warmhalten! Denn... man kann nie wissen...
wenn wieder alles rationiert wird... Dann komm ich nämlich nach Bercy. Da sitzt
die liebe Christine, und hopp!, roll ich ‘n
Riesen-Weinfaß nach Hause.“


Christine schüttelt den Kopf,
daß die kastanienbraunen Haare nur so fliegen. Sie sieht mich finster und ernst
an.


„Oh nein!“ sagt sie
entschieden. „In Bercy wird man mich nicht sehen. Nie.“


„Warum?“


„Ich hasse diese Weinkeller.“


„Der Gestank, hm?“


Im Hamlet, glaub ich, in
der Oper, wird gesungen: „Wein vertreibt die Traurigkeit.“ Der Wein vielleicht.
Aber nicht, wenn man nur von ihm spricht. Christine sieht mich traurig an.


„Nein, nicht der Gestank...“
sagt sie schleppend. „Die Erinnerung. Papa ist dort gestorben. Er war ein
schlechter Mensch, aber er war mein Vater.“


„Ach! Er ist eines
plötzlichen Todes gestorben? Dann hat er wenigstens nicht gelitten,
meine Liebe.“


„Doch.“


Ihre Augen füllen sich mit
Tränen.


„Er ist ertrunken. Ein Unfall.“


Sie sieht mich flehend an.


„Bitte, stellen Sie mir keine
Fragen. Ich kann darüber nicht sprechen. Es ist zu scheußlich...“


Sie steht auf.


„Sollen wir gehen?“


Sie lächelt mich tapfer an.


„Sind Sie mir nicht böse?“


Ich heb die Schultern. Sie sind
leicht wie Schwanendaunen.


„Was suchen Sie da?“


Heftig nimmt sie meine Hand.


„Sie sind so nett... Und ich
hatte gestern Angst vor Ihnen... Dabei sind Sie so nett... und so mitfühlend...
doch, das sehe ich!“


„Ja, ja“, sage ich nur.


Ich fahre Christine zurück in
die Avenue de Saint-Mandé. Dann nehme ich Kurs auf den Boulevard de Bercy.


 


* * *


 


Ich parke meinen Wagen an der
hohen Mauer des Güterbahnhofs. Sie zieht sich endlos hin, traurig und düster.
Durch das Tor an der Place Lachambaudie (der Bacchus-Poet, sagen manche) gehe
ich in die Cité des Vins. Der Pförtner zeigt auf die Büros und Keller
des Hauses Delay und Montolieu. Sie liegen ganz hinten, fast an der Rue de
Vouvray. Hier tragen nämlich alle Straßen Namen von renommierten Weinen oder
Weinbergen.


Ich begebe mich in das
Labyrinth des kleinen Weinstädtchens. Es wird durch hohe Gitter vor dem Ansturm
der durstigen Kehlen geschützt, aber nicht vor dem Hochwasser der Seine, da es
tiefer liegt als die Quais.


Überall stehen Fässer,
Bottiche, riesige geschwärzte Trichter, Werkzeuge der Küfer. In einer Nebenstraße
steht ein einsamer Waggon. Wie ein Besoffener, der seinen Rausch ausschläft.
Ein paar Schritte weiter liegt eine kaputte Korbflasche. Der Wein zieht sich
wie ein Netz über das Kopfsteinpflaster. Der Geruch der Weinfässer hängt in der
Luft. Den Bäumen scheint es nichts auszumachen. Die können was vertragen. Aus
den kleinen Pavillons, die den Händlern als Büros dienen, hört man Telefone
läuten, seltener Schreibmaschinengeklapper. Geräusche, die mehr mit Wein zu tun
haben — zum Beispiel das Hämmern auf Fässerreifen — ,
kommen aus den Faßbindereien. Aus den Laboratorien, wo Chemiker den Wein
verschneiden, kommt nichts. Und schon gar nicht das Geheimnis ihrer
Zauberformeln.


Endlich stehe ich vor dem Hause
Delay und Montolieu. Das weinrote Feston (Branche verpflichtet!), das das
schräg abfallende Dach schmückt, schreit nach einem ordentlichen Pinsel. Hinter
dem Pavillon stapeln sich Fässer, und noch weiter, auf einer Art Abstellgleis,
stehen zwei Tankwaggons. Auf den gerundeten Seiten les ich den Namen „Delay“ in
großen schwarzen Buchstaben, die mit der Zeit verwischt sind.


Charles Montolieu, Hut auf dem
Kopf, Pekarilederhandschuhe in der Hand, ist über mein Erscheinen ziemlich
erstaunt.


„Was verschafft mir das
Vergnügen?“ ruft er mir entgegen. „Fünf Minuten später, und Sie hätten mich
nicht mehr angetroffen. Ich muß weg. Was kann ich für Sie tun?“


Ich schenke ihm mein
bezauberndstes Lächeln.


„Ich wollte gegen Sie eine
Strafe verhängen. Ihretwegen haben mich die Flics angeschnauzt. Von dem
Geschrei hab ich Durst gekriegt. Sie schulden mir ‘n paar Flaschen.“


„Sie lassen sich nicht
unterkriegen, hm?“


„Kommt auf den Tag an.“


Er seufzt.


„Also, welche Farbe? Weiß?
Rot?“


„Beides. Und noch etwas Rosé,
für die Schaltjahre...“


Er hebt die Schultern, als
wolle er sagen: ,Besoffene sind mein Geschäft.’


„Ich werde Ihnen etwas
zusammenstellen lassen.“


Er ruft einen Jungen zu sich,
gibt ihm Anweisungen. Dann sieht er auf die Uhr.


„Jetzt muß ich aber wirklich
los. Entschuldigen Sie mich.“ Wir geben uns die Hand. Verlegen sagt er:


„Es tut mir wirklich leid, daß
Sie Ärger mit der Polizei hatten. Ich konnte nicht wissen, daß...“


„Schon gut. Mit Ihrem Wein werd
ich schon drüber wegkommen.“


Er verschwindet.


Kurz darauf tu ich’s ihm
gleich, unter jedem Arm drei Flaschen. Nicht weit vom Büro sehe ich einen Alten
vor einem Weinkeller stehen. Bestimmt ein Zeitgenosse von Marcelin Albert, dem
heroischen Weinbauern aus dem Hérault.


„Entschuldigen Sie“, spreche
ich ihn an. „Monsieur Montolieu hat mir Wein geschenkt. Ich kenn mich da nicht
aus. Ist das guter?“


Der Alte sieht sich die
Flaschen an.


„Ausgezeichneter“, entscheidet
er und mustert mich unter seinen buschigen Augenbrauen hindurch, den Kopf
leicht schief wie ein Stier, der zustoßen will.


„Vielen Dank. Arbeiten Sie
schon lang hier bei Delay und Montolieu?“


„Dreißig Jahre.“ Wieder mustert
er mich eingehend. „Sie sind auch einer von denen.“


„Von wem?“


„Polizei natürlich.“


„Nein. Wieso, läuft Polizei
hier rum?“


„Ja. Wegen einem, der früher
mal bei uns gearbeitet hat. Leca-nut hieß er. Hab ihn gekannt. Aber was soll
ich sagen... mit Arbeitern wie mir hatte der nichts am Hut. Grüßte kaum. War’n
Freund der Chefs. Krieg, Lager und so. Ist 53 von hier weg. Anscheinend
Gangster geworden. Ich weiß nichts. Als ich ihn kannte, war er noch kein Kriminaler.
Hab ich schon den beiden Inspektoren erzählt. Sie wär’n dann der dritte.“


„Nein, ich bin nicht von der
Polizei. Interessier mich aber trotzdem für so Sachen. Waren Sie auch hier, als
Monsieur Delay seinen Unfall hatte?“


„Natürlich.“


„Das war...“


„52. Oktober 52.“


„Wie ist das passiert?
Ertrunken, hm?“


„Im Gärbottich, ja. Schöner Tod
für’n Weinhändler. Aber trotzdem! Hab acht Tage keinen Tropfen angerührt. Der
Chef hat sich zu weit rübergebeugt, über den Bottich. Ist richtig besoffen
geworden. Die Dämpfe... Da ist er in die Brühe gefallen. Er war alleine.
Abends. Keiner wußte, daß er noch da war. Am nächsten Morgen haben wir ihn
gefunden. War natürlich nichts mehr zu machen.“
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„Hallo! Sind Sie’s, Chris?“


[bookmark: bookmark27]„Ja.


„Hier Nestor Burma. Guten Tag.“


„Guten Abend schon eher.“


„Stimmt. Machen Sie sich nichts
draus. Ich rufe Sie wegen Ihrer bevorstehenden Reise an. Sie wissen, ich geb
manchmal gute Tips. Ich glaub, Sie machen ‘ne Scheißzeit durch. Schieben Sie
die Reise nicht auf. Kann Ihnen nur guttun.“


„Es ist alles schon
entschieden. Nur noch ‘ne Frage von Tagen. Vielleicht auch nur von Stunden.“


„Je früher, desto besser. Sie
brauchen dringend Tapetenwechsel.“


„Glaub ich auch. War’s das, was
Sie mir sagen wollten?“


„Ja. Gute Nacht, Chris.“


„Gute Nacht.“


Ich lege auf, lasse die Hand
noch einen Augenblick auf dem Hörer liegen. Wie ein Idiot betrachte ich das
Ganze. Wie ein Idiot wiederhole ich, ganz alleine für mich: „Gute Nacht,
Chris.“ Scheiß-Schicksal!


Ich schüttle mich in die
Wirklichkeit zurück. Dann zünde ich mir eine Pfeife an, stell ein volles Glas
neben mich und denke nach.


Florimond Faroux wäre der
einzige, der mir helfen könnte. Aber an den möchte ich mich nicht wenden. Immer
wenn wir uns sehen, schnauzt er mich an. Nur... ohne die Hilfe des Kommissars
kann ich praktisch nichts tun. Und ich will auch gar nicht jetzt sofort was
tun. Bis zur Stunde der Wahrheit hab ich vielleicht einen Dreh gefunden, wie
ich Faroux ohne viel Ärger einspannen kann... oder wie ich das umgehen kann.
Aber im Augenblick könnte ich schon eine kleinere Attacke reiten. Attacke ist
vielleicht nicht das richtige Wort. Vortasten... eine Lücke suchen... eine
Bresche.


Ich seh auf die Uhr. Zwanzig
nach zehn. Dem Glücklichen schlägt keine Stunde. Dem Tapferen und der
Nervensäge auch nicht. Ich stopfe mir eine neue Pfeife, trinke noch ein
Gläschen und verlasse mein Büro.


Ich setze mich in meinen Wagen
und fahre zur Breche-aux-Loups.


 


* * *


 


In dem Haus scheint alles zu
schlafen .Ich gehe die Treppe hinauf zur Wohnung von Simone Blanchet. Ich
klopfe an die Tür. Kein Ton. Weder in der Wohnung der schönen Simone noch
sonstwo. Ich versuche, das Schloß zu überreden. Es sagt nicht nein. Aber der
Riegel ist dagegen. Ich geb meinen Einbruchsversuch auf und gehe frische Luft
schnappen.


Eine Stunde später versuche
ich’s nochmal. Immer noch Fehlanzeige. Ich setze mich in meinen Wagen und
warte, daß sie aus dem Kino kommt... falls sie im Kino war. Das Kino ist zu
Ende, und tatsächlich belebt sich die Straße mit einigen huschenden Gestalten,
die nach Hause gehen. Dann schließen sich die Türen, die Lichter werden
gelöscht. In einer Nebenstraße singt sich ein Besoffener in den Schlaf.


Keine Simone.


Um ein Uhr geh ich auch
schlafen.


 


* * *


 


Christine nimmt an einer Quizsendung
teil. Ihre Aufgabe besteht darin, auf einem Brett zu balancieren, das über
einem riesigen Gärbehälter liegt. Der Behälter ist randvoll mit Wein. Darin
schwimmen häßliche Leichen, die durch Strudel von unten reptilartig bewegt
werden. Auf ein Klingelzeichen hin, das der Quizmaster als „fatal“ bezeichnet,
soll Christine in den Bottich gestoßen werden. Ich höre das Klingelzeichen,
will das Mädchen ihrem Schicksal entreißen... und finde mich auf dem
Bettvorleger wieder. Aber es klingelt immer noch. Das Telefon. Ich nehme den
Hörer.


„Hallo!“


„Agentur Fiat Lux,
Nachforschungen, Beschattungen?“ fragt eine leise Stimme.


„Burma am Apparat.“


„O.k.! Hier Philip Marlowe.“


Ich bin jetzt nicht zum
Scherzen aufgelegt und überschütte den Anrufer mit Flüchen. Gute-Morgen-Flüche,
die sich die ganze Nacht ausgeruht haben und kräftig zuschlagen können.


„Aber, M’sieur“, protestiert
der Junge. „Kennen Sie die Klassiker nicht? Philip
Marlowe, Privatdetektiv. Raymond Chandler.“


„Ach so!
Agentur Taxito, hm?“


„Ja, M’sieur. Grainard ist
wieder da.“


„Gut, dann schick ihn her,
Kleiner!“


„O.k.!“


Ich lege auf. Halb sieben. Ich
weiß nicht, was der Tag bringen wird. Aber er fängt früh an.


Der Wagen mit der Aufschrift
„Taxito“ hält vor mir. Ich habe unten auf dem Bürgersteig gewartet. Der junge
Kerl am Steuer hat wässrige, gerötete Augen und ‘n grauen Teint. Die Spuren
einer Sauferei. Beim Rasieren konnte er sich nicht so recht entscheiden. Eine
Wange mußte alleine zusehen, wie sie zurechtkam. Ich mache mich bemerkbar.


„Ich hab das Taxi bestellt.
Würden Sie bitte mit nach oben in die zweite Etage kommen? Ich muß was
mitnehmen. Soll Ihr Schaden nicht sein.“


Er kommt hinter mir her. Als er
das Schild an meiner Tür sieht, zuckt er zurück, sagt aber nichts. Im Büro
frage ich ihn: „Was macht der Kater heute morgen?“


„Sieht man das?“


„Man riecht es vor allem.“


„Übertreiben Sie nicht, Chef.
Also... Was soll ich mitnehmen?“


Ich drücke ihm ein Glas in die
Hand.


„Nimm erst mal ‘n Whisky. Wird
dir guttun.“


„Hab nichts dagegen.“


Er schluckt den Whisky wie
Wasser.


„Also... Was soll ich
mitnehmen?“ fragt er wieder.


„Geld. Oder was vor die Fresse.
Kannst du dir aussuchen. Und wenn ich dir Geld anbiete, dann nur, weil ich so
nett bin. Du könntest dir sowieso sonst nur Nasenbluten holen.“


„Was soll das denn? Spielen den
starken Mann, Chef?“


„Ich spiele nicht den starken
Mann. Eher einen, der übers Ohr gehauen wurde. Ich bin ein friedlicher Mensch,
der nicht mag, wenn man ihm Knüppel zwischen die Beine wirft. Und der nicht
mag, wenn ihn ein versoffener Kerl verarschen will. Und jetzt setz dich.“


„Also... äh... kapier ich
nicht. Und das mit ‘m dicken Kopf...“


„Setz dich, Grainard.“


Völlig verdattert setzt er
sich.


„Sie wissen, wie ich heiße?“


„Ja. Und ich weiß auch, daß du
gestern blaugemacht und auf den Putz gehauen hast. Weil du nämlich Geld
gekriegt hast, als Belohnung für’n Gefallen. Das hast du sofort auf den Kopf
gehauen. Das Geld hat dir ‘ne Frau gegeben. Nicht persönlich. Hat’s dir
zugeschickt, mit der Post. Groß, hübsch, brünett, fünfundzwanzig, Figur wie ‘ne
Königin, sieht aus, als war sie nackt, egal, was sie anhat. Die Beschreibung
hab ich dir vor drei Tagen am Telefon gegeben...“


„Ah jajajaja“, erinnert sich
Grainard. „Jetzt kapier ich so langsam...“


„Wie schön! Ich hab dich gefragt,
wo die Frau eingestiegen ist. Richelieu-Drouot, hast du gesagt. Ja, Scheiße!
Ich hab sofort gemerkt, daß das abgesprochen war. Hast zu schnell geantwortet,
zu hilfsbereit — obwohl du mich verarscht hast — ,
dein Gedächtnis war zu gut. Bist vielleicht ‘n prima Taxifahrer, aber nur ‘n
mittelmäßiger Schauspieler.“


Er zuckt die Achseln.


„Ach, wissen Sie, M’sieur, ich
hab gemacht und gesagt, was sie mir gesagt hat, für den Fall, daß jemand danach
fragen würde. Was wollen Sie? Die Kleine war hübsch. Galant wie ich bin... Ja,
ganz hübsch, die Puppe. Hab ich wohl gemerkt. Können Sie sich ja denken. Sogar
am Telefon... die hat ‘ne Stimme! Wird einem ganz anders... Und das andere
stimmt auch. Die kann anhaben, was sie will. Sieht immer splitternackt aus.
Sieht man selten, hm?“


„Ach, Gott! Ich hab öfter mit
solchen Sonderbegabungen zu tun. Also, sie hat dir durchs Telefon Anweisung
gegeben?“


„Ja.“


„Wohl am Morgen nach der Fahrt,
oder? Ziemlich früh.“


„Sie wissen ja alles ganz
genau.“


„Manchmal schiebt sich ‘n Riegel
davor. Aber dieser Riegel hat mir einiges verraten.“


„Hm?“


„Ja.“


„Ja, ein Riegel. Als ich bei
ihr geschlafen hab, war er vorgeschoben. Hatte Simone selbst gemacht. Aber am
nächsten Morgen brauchte sie nur den Türknopf zu drehen, um die Tür zu öffnen.
Simone war also ganz früh schon draußen gewesen. Zum Frühstück gab’s nur
schwarzen Kaffee. Also hatte sie weder Milch noch Croissants geholt. Nein, der
Grund war ein anderer, klammheimlicher. Ein weiteres Detail für den Verdacht,
den ich sowieso schon hatte...


„Und was hat sie dir am Telefon
gesagt?“ frage ich Grainard.


„Tja... daß sie irgendein
Scheißkerl schikanieren würde und wüßte, daß sie ein Taxi genommen hatte. Und
daß er bestimmt wissen wollte, woher sie kam, und das durfte er nicht wissen...
es ging um ihre Ehre, hat sie gesagt. Und ich wär doch ‘n Gentleman... hm... da
hatte sie recht... ich bin nämlich ‘n Gentleman. Also sollte ich sagen, sie war
auf den Boulevards eingestiegen. O.k. Ich geb ihr Namen und Adresse, und sie
hat mir fünf Tausender geschickt.“


„Und wo ist sie tatsächlich
eingestiegen?“


„In Saint-Mandé. In einer
Straße, wo man normalerweise gar nicht mit ‘ner Fahrt rechnen kann. Bin nur so
rumgefahren, auf der Suche nach Kunden.“


„Hm. Komischer Taxifahrer. Fährt
rum und sucht Kunden in Straßen, wo normalerweise keiner zusteigt...“


„Werd’s Ihnen erklären. Ich hab
gar nicht auf den Weg geachtet, und plötzlich steh ich vor ‘ner Baustelle. Da
mußte ich Umwege fahren. So bin ich in der Straße gelandet.“


„Wie hieß die?“


„Keine Ahnung.“


„Aber du erkennst sie doch
wieder?“


„Klar.“


„Na, dann nichts wie hin.“


Wir gehen runter und steigen
ins Taxi.


 


* * *


 


„Hier“, sagt Grainard. „Das ist
die Straße.“


Die Rue Louis-Lenormand ist
sehr ruhig. Der eine Abschnitt ländlich, der andere städtisch. Grainard hält in
dem ländlichen Teil, wo auch die Baustelle ist. Unvermeidlich und überflüssig.
Denn je mehr gebaut wird, desto weniger Wohnungen gibt es.


„Ja, hier ist es“, wiederholt
der Fahrer nickend. „Todsicher. Und... Ja, kann’s nicht beschwören, aber ich
glaube, sie ist aus einem dieser Kästen gekommen.“


Er zeigt auf zwei Villen, die
ziemlich weit auseinanderstehen. „Gut. Fahr weiter. Halte da hinten.“


Er tut, was ich sage. Ich gehe
zu Fuß zurück. Die erste Villa ist offensichtlich bewohnt. Die zweite auch,
aber anscheinend nicht im Moment. Es herrscht die große Stille. Ein ziemlich
alltäglicher Bau mit einer Etage und ausgebautem Dach. Die Fensterläden stehen
offen. Weiße Gardinen hängen vor den geschlossenen Scheiben. Im Vorgarten
stehen zwei herrliche Kastanien. Die Mauer ist efeubewachsen.


Nachdenklich ziehe ich an
meiner Pfeife. Simone kann sowohl aus dem einen wie aus dem anderen Haus
gekommen sein. Sie kann aber auch von ganz woanders hergekommen sein und das
Taxi hier angehalten haben. Nein! Wenn sie die Vorsichtsmaßnahme getroffen hat
— unvorsichtige Vorsicht! ihre Spur zu verwischen, dann doch deshalb, weil ich
nicht wissen sollte, wo sie ins Taxi gestiegen ist. Also ist das hier die
Stelle, die sie mir verheimlichen wollte. Also liegt hier der Schlüssel des
Geheimnisses.


Ich sehe durch das Gittertor in
den Garten. Eine Mischung aus Rasen und Wildwuchs. Ungepflegt und ungefällig.
Auf dem Boden liegt eine Plane, die an den vier Ecken mit Steinen beschwert
ist. Die Fensterläden im Erdgeschoß sind geschlossen. Vergeblich suche ich am
Tor ein Schild mit dem Namen des Besitzers oder der Villa. Nichts. Ich ziehe an
der Kette, die vor meiner Nase baumelt. Im Haus läutet es, aber niemand
reagiert, niemand ist zu sehen.


Da zieh ich lieber an meiner
Pfeife. Zwischen meinen zwei Besuchen neulich bei Simone ist das Mädchen
hiergewesen. Entweder wollte sie von unserem ersten Gespräch berichten oder
Instruktionen holen. In diesem Haus müßten nützliche Hinweise zu finden sein.


Auf der Straße ist weit und
breit niemand zu sehen. Außer Grainard und seinem Taxi. Der wird mich wohl
durchs Rückfenster beobachten. Egal. Zwanzig nach sieben morgens. Völlige
Stille herrscht in dieser ländlichen Gegend. Von der Villa nebenan droht
keinerlei Gefahr. Sehr gut. Das Efeu wird mir
netterweise behilflich sein, über die Mauer zu klettern. Ich hab’s schon in der
Hand, als mir ‘ne Idee kommt. Ich taste nach dem Schlüsselbund, das Lecanut auf
der Achterbahn verloren hat. Hoffentlich hab ich’s bei mir. Hab ich. Ich stecke
den dicken Schlüssel in das Schloß des Gittertores und drehe ihn rum. Man muß
nur auf das Unfaßbare gefaßt sein. Das Tor öffnet sich ohne das geringste
Quietschen. Keinen Mucks gibt es von sich. Wie du schon sagtest, Nestor: In
diesem Haus müßten nützliche Hinweise zu finden sein!


Ich schließe das Tor hinter
mir. Wenn jemand im Haus ist, würde er sich jetzt melden. Nichts passiert. Der
Kasten steht offensichtlich leer. Ich geh auf die Eingangstür zu.
Abgeschlossen. Aber auch dieses Schloß verhält sich lammfromm, als ich einen
der kleinen Schlüssel aus Lecanuts Sammlung ausprobiere. Vorsichtig mach ich
mich an die Hausdurchsuchung.


Die Küche ist sauber, wird
selten benutzt. Der Salon ist nett möbliert, ebenfalls sauber, aber nicht
übertrieben. Oft wird hier nicht gewohnt. Das Schlafzimmer ist eine wahre
Augenweide. Wohlduftend und alles. Indirekte Beleuchtung, unaufdringlich und
sinnlich. Samtvorhang vor den geschlossenen Fensterläden. Ein kuscheliges
Liebesnest mit einem gemütlichen Bett — völlig zerwühlt — , einem Schrank
voller Reizwäsche und einem breiten Spiegel an der Wand. Wer hätte das gedacht,
von außen?


Jetzt die erste Etage. Ziemlich
vernachlässigt, die erste Etage. Ich kann sie vernachlässigen. Scheint fürs
Vernachlässigen geschaffen zu sein, genauso wie das Schlafzimmer fürs
Vergnügen. Ich gehe wieder runter ins Schlafzimmer. Nur so zum Vergnügen.


Ein sehr hübsches Zimmer. Aber
irgendwas fehlt hier. Ein Badezimmer oder so was. Kann ich mir gar nicht
erklären. So was braucht man doch! Endlich entdecke ich das Badezimmer hinter
einer Tapetentür. Nicht grade riesig. Tageslicht — sehr wenig Tageslicht —
kommt durch ‘ne Art Schießscharte. Ich knipse die Lampe an. Ein sehr hübsches
Bad für ein sehr hübsches Schlafzimmer. Waschbecken, Bidet, Klosett, Badewanne.
Eine sehr hübsche Badewanne.


Sehr hübsche Beine in der
Wanne. Haben nichts von ihren aufregenden Formen verloren. Aber von dem sehr
hübschen Gesicht ist nicht viel übriggeblieben.


 


* * *


 


Mir krampft sich der Magen zusammen.
Zum Glück bin ich in einem Badezimmer.


Danach geht es mir besser. Ich
beuge mich über die Leiche. Sie ist steif wie ein Brett. Simone Blanchet ist
schon mehr als vierundzwanzig Stunden tot. Kein Zweifel: sie ist es, obwohl man
sie übel zugerichtet hat. Sie trägt das blaue Kleid, das sie neulich auf der
Achterbahn angehabt hat. Aber wie sieht das jetzt aus! Überhaupt nicht mehr
kleidsam, geschweige denn aufreizend enganliegend. Voller geronnenem Blut,
zerrissen. Hier hat wohl ein erbitterter Kampf stattgefunden. Oder man hat es
erst im nachhinein zerfetzt. Gut möglich. Sieht nicht
nach sauberer, präziser Arbeit aus, das Ganze. Eher nach scheußlicher
Schlachterei in unkontrollierbarem Wutanfall. Der Hals der Toten weist Spuren
auf. Sie ist erwürgt worden. Wahrscheinlich ist das die Todesursache. Aber dann
hat sich der Mörder mit einem stumpfen Gegenstand auf sein Opfer gestürzt, so
als genüge ihm der Tod allein nicht. Oder er war wütend über Simones Tod.
Vielleicht wollte er nicht so weit gehen. Hat nicht damit gerechnet, daß sie ihm buchstäblich zwischen den Fingern abkratzte.


Möchte wissen, was Simone getan
hat, um solch eine Behandlung zu verdienen. Ein Irrtum, eine Dummheit, die
jemandem nicht gefallen hat. Mehr jedenfalls, als dieser Jemand ertragen
konnte. Der Tod ist keine Entschuldigung, wie Jules Vallès sagt. Auch kein
Unschuldsbeweis. Im Gegenteil: der Tod der jungen Frau ist der Beweis dafür,
daß die junge Frau in dem ganzen Durcheinander eine Rolle gespielt hat. Das
beweisen alleine schon ihre Besuche in einer Vorortvilla, zu der Lecanut die
Schlüssel besaß. Eine hochinteressante Person, diese Simone Blanchet. Hab ich
sofort gemerkt! Nur... jetzt kann ich ihr schlecht irgendwelche Würmer aus der
Nase ziehen... übrigens eine unglückliche Formulierung, geschmacklos unter den
gegebenen Umständen.


Bevor ich mich aus dem Staub
mache, werfe ich noch einen letzten Blick auf das Arrangement. In einer Ecke
entdecke ich einen Bettvorleger. Da gehört er aber wirklich nicht hin. Sollte
mich wundern, wenn der nicht auch voller Blut wär. Brauche ich mir gar nicht
näher anzusehen. Unter dem Waschbecken liegt ein schwerer Aschenbecher. Bronze.
Nicht nötig, ihn zu untersuchen. Die Waffe, mit der dem unglücklichen Opfer das
Gesicht bearbeitet wurde. Ich rühre nichts an.


Ich knipse das Licht aus, gehe
hinaus und schließe die Tür hinter mir. Jetzt stehe ich wieder im Schlafzimmer.
Sieht gar nicht mehr so kuschelig aus. Höchstwahrscheinlich hat sich hier das
Drama abgespielt, in dem Liebesnest. Das Bett ist zerwühlt. Die Ursache ist
aber eine andere als die, die ich eben angenommen habe. Ich hebe Decke und
Laken hoch. Beides ist voller Blut. Dem zerwühlten Knäuel hat man das nicht
angesehen. Ich leg alles wieder an seinen Platz. Dann schnüffle ich noch ein
wenig hier und da rum.


In einem Schrank finde ich
einen Koffer mit Herrenunterwäsche. Sie trägt das Zeichen eines Ladens in
Marseille. Bestimmt Lecanuts Gepäck. Das wär dann alles für den Moment. Nichts
wie weg hier. Wenn ich will, kann ich jederzeit wiederkommen. Hab ja die
Schlüssel. Bevor ich den tragischen Ort verlasse, verwische ich sorgfältig
meine Spuren.


Im Garten sehe ich die Plane.
Ich gehe hin und hebe sie etwas an. Sie verdeckt ein Loch, das noch in Arbeit
ist. Darin liegen Steine und die komplette Ausrüstung des
Freizeit-Totengräbers. Der Mörder muß ein komischer Kauz sein. Gräbt
ausgerechnet hier Simones Grab, wo der steinige Boden jede Menge
Schwierigkeiten macht. Muß wohl ein leicht verwirrter Geist sein. Na ja, Mörder
sind seltsame Leute. Nur, der hier ist besonders bescheuert.
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Ich geh zum Taxi zurück und laß
mich wieder in mein Büro bringen. Grainard wird fürstlich entlohnt. Dann
verschwindet er aus meinem Leben, ein komplizenhaftes Lächeln auf den Lippen,
das Diskretion signalisieren soll.


Ich setze mich ans Steuer
meines Dugat und fahre zurück nach Saint-Mandé. Was ich jetzt zu tun habe, ist
kein Kunststück: mich über den Mörder zu informieren oder zu warten, bis er an
den heimischen Herd zurückkommt. Arbeit für einen Anfänger.


Ich halte vor dem Totenhaus und
hupe. Kann sein, daß jemand in der Zwischenzeit eingetrudelt ist. Wär einfacher
und schneller. Aber nein. Keine Reaktion.


Ich spreche in dem Nachbarhaus
vor. Die Hausfrau, die ich über ihren Nachbarn ausfrage, hat kein wahnsinniges
Talent für Personenbeschreibungen. Kann mir nicht sagen, wie er aussieht, der
Herr Nachbar. Weiß nicht mal seinen Namen. Hat ihn auch sozusagen nie zu
Gesicht bekommen. Außerdem wohnt sie erst seit kurzem hier. Sie meint, er komme
vor allem nachts, und das unregelmäßig. Was die Gartenarbeit zu bedeuten hat,
weiß sie nicht. Muß wohl nachts buddeln, der Kerl. Der einzige interessante Tip
ist die Information, daß möglicherweise das Immobilienbüro Bonchamps, Rue
Ledru-Rollin, die Villa verwaltet, genauso wie die Villa meiner
Interviewpartnerin. Je mehr ich vor unserer unvermeidlichen Begegnung über den
Kerl rauskriege, desto besser. Also fahre ich zum Büro Bonchamps.


 


* * *


 


„Monsieur Bonchamps?“


„Mein Name ist Triaire“, antwortet
ein schmächtiges Kerlchen, das wie ein Gerichtsvollzieher aussieht.


Bonchamps ist also nicht da
oder existiert überhaupt nicht. Egal. Triaire ist mir genauso lieb. So verschlüsselt wie möglich erkläre ich den Grund meines
Besuches. Das Kerlchen kommt mir mit dem Berufsgeheimnis. Haben Makler so was
auch?


„Eine Villa? In Saint-Mandé.
Rue Louis-Lenormand? Mit zwei Kastanien im Garten? Ja, wir verwalten das
Objekt... Nein, über den Mieter kann ich Ihnen nichts sagen. Das Haus gehört
Madame Parmentier. Wenn sie Ihnen mehr sagt... obwohl...“ Er sieht mich
mißbilligend an. „...wir jedoch...“


Soll ich ihm sagen, was im
Badezimmer des „Objektes“ rumliegt? Wie würde er mich dann wohl ansehen? Den
Spaß verwahr ich mir für später.


„Und wo finde ich diese Madame
Parmentier?“


Er muß erst nachsehen.


„Boulevard Poniatowski.“


Der Name des napoleonischen
Marschalls kommt ihm nur schwer über die Lippen. Treibt ihm beinahe Tränen in
die Augen.


 


* * *


 


Madame Parmentier ist eine
Witwe von rund fünfundsiebzig Jahren. Dünn wie’n Hering. In ihrem
ausgemergelten Gesicht blitzen äußerst flinke, erstaunlich junge Äuglein hinter
einer großen Hornbrille. Sie trägt beinahe zerlumpte Kleidung, aber nicht aus
Geiz oder Geldmangel. Hat nur einen exzentrischen Geschmack. Die Wohnung am
Boulevard Poniatowski könnte moderner möbliert sein, aber nicht kostspieliger.


Kurz nach Mittag kreuze ich bei
der Witwe auf. Sie ißt gerade, wird bedient von einem Dienstmädchen, das kaum
jünger ist als sie. Dünn ist sie wohl von Natur aus. Denn eine Diät hält sie
offenbar nicht ein. Sie empfängt mich ohne Umstände. Ich störe sie nicht die Bohne, und sie fährt fort, sich in meiner
Anwesenheit vollzustopfen. Sie ist mir auf Anhieb sympathisch. Auf der
gestickten Tischdecke liegt ein Kriminalroman mit blutrünstigem Umschlag.
Andere Bücher vom selben Kaliber liegen auf einem Stuhl, zusammen mit einem
Päckchen Gauloises. Neben einer Flasche Burgunder steht auf dem Tisch ein
halbvoller Aschenbecher. Ich glaube, mit Madame Parmentier kann ich ein offenes
Wort reden. Offener jedenfalls als mit diesem Affen im Maklerbüro. Dem
Dienstmädchen, das mir geöffnet hat, hab ich gesagt, ich käme wegen der Villa
von Saint-Mandé. Keine näheren Angaben, kein Name. Bei Madame Parmentier kann
ich aufhören, um den heißen Brei herumzureden. Ich sage ihr offen, wer ich bin.
Wie vorauszusehen, hüpft sie fast vor Freude von ihrem Stuhl und läßt die
Gagatohrringe tanzen. Sie weiß, was sich gehört. Ohne Zögern beauftragt sie das
Mädchen, ein Glas für Monsieur zu holen, um mir dann von ihrem ausgezeichneten
Burgunder anzubieten. Dann erzähle ich ihr, was ich will.


„Nur ‘n paar Informationen über
Ihren Mieter von Saint-Mandé. Name, Aussehen, na ja, alles. Ich weiß nichts
über ihn. Aber ich führe gerade Ermittlungen durch. Und dafür muß ich mehr über
ihn wissen.“


Die Augen der alten Dame
leuchten.


„Ist er in einen Fall
verwickelt?“ fragt sie aufgeregt.


Ich lächle.


„Die Leute, über die sich
Privatdetektive informieren, müssen nicht zwangsläufig in undurchsichtige
Geschichten verwickelt sein, Madame. Ich kann Ihnen leider im Moment nicht mehr
verraten. Aber es wird mir ein Vergnügen sein, Ihnen alles bis ins kleinste zu
erzählen, wenn ich den Fall abgeschlossen habe.“


„Das hoffe ich!“ ruft sie mit
leuchtenden Augen. „Und ich hoffe auch, daß das in keinem Verhältnis zu dem
steht, was ich Ihnen erzählen kann, Monsieur. Denn ich fürchte, ich kann Ihnen
keine große Hilfe sein. Mein Mieter heißt Roussel... oder Rousset. Nein,
Roussel. Hab ihn nie gesehen. Fromentel kümmert sich darum, müssen Sie wissen...“


„Fromentel?“


„Die Agentur, die meine
Interessen wahrnimmt.“


„Ich dachte, das wär das
Maklerbüro Bonchamps?“


„Für mich ist das dasselbe.
Aber Sie haben recht. Bonchamps hat die Agentur Fromentel gekauft. Fromentel
war es noch, der mit Monsieur Roussel verhandelt hat. Das war... Warten Sie...
Also wirklich! Ich weiß nicht mal genau, wann das war. Vor mehreren Jahren. Die
Unterlagen sind natürlich in der Agentur. Die kümmern sich um alles. Ich
kassiere nur die Miete.“


„Ja, ja, natürlich. Ich komme
gerade von dem Makler. Hab mit einem gewissen Triaire gesprochen. Aber der sagt
nichts. Ich glaub, auch wenn Sie ihm die Anweisung dazu geben würden...“


„Ach, Triaire!“ unterbricht sie
mich. Kann ihn anscheinend nicht riechen. „Sie müssen zu Monsieur Bonchamps
gehen. Aber der ist im Moment in Urlaub. Wenn es Ihnen auf ein paar Tage nicht
ankommt, werde ich ihn fragen, wie mein Mieter aussieht. Schließlich hab ich
ein Recht, das zu wissen, oder? Und da mußten erst Sie kommen, daß ich mir
Gedanken darüber mache... na ja... Was sagte ich noch? Ach, ja... Ich werde mit
Monsieur Bonchamps reden und Ihnen Bescheid geben.“


„Vielen Dank, Madame.“


„Das ist doch das mindeste.“


„Inzwischen“, versuche ich noch
mein Glück, „könnte ich vielleicht mit Monsieur Fromentel sprechen. Schließlich
hat er mit Roussel verhandelt...“


„Fromentel kann Ihnen von
keinerlei Nutzen sein.“


„Warum?“


„Er ist tot.“


Sie sagt das wie eine Figur von
Agatha Christie. Ein Tonfall, der vermuten läßt, daß Fromentel mindestens in
Stücke gehackt und seinen verschiedenen Freunden und Bekannten als
Geburtstagsgeschenk zugeschickt wurde. Ich spiele mit: „Gestorben? ... Eines...
natürlichen Todes?“


„Ja“, seufzt sie.


Es klingt wie „Leider!“


Zu viele Kriminalromane. Bevor
ich mich verabschieden kann, plaudern wir noch ein Weilchen. Ein „Weilchen“ ist
stark untertrieben. Als ich endlich draußen bin, ist es fast vier Uhr. Ich
mußte ihr so gut wie mein ganzes Leben erzählen. Über den Mieter von Saint-Mandé
hab ich aber nichts mehr erfahren. Wenn ich’s recht besehe, hab ich ‘n paar
Stunden meines Lebens vertrödelt. Aber ich tröste mich. Der Kerl wird mir schon
nicht weglaufen. Endlich hat mich die sympathische alte Dame zur Tür begleitet,
Zigarette im Mund, gerade wie ‘ne 1, leicht wie ‘ne Feder und lebendig wie ‘ne
junge Ziege.


„Also, ich werde mit Bonchamps
sprechen und Ihnen Bescheid geben“, hat sie wiederholt. „Wie aufregend!“


Was wird sie wohl erst sagen,
wenn sie erfährt, daß ihre Villa, das alte Familienerbstück, als Schlachthaus
gedient hat? Triaire wird ‘n Drama draus machen. Aber Madame Parmentier wird im
siebten Himmel sein, ganz sicher. Vielleicht wird sie nirgendwo anders mehr
wohnen wollen als in dem Totenhaus von Saint-Mandé.


 


* * *


 


Ich fahre wieder hin. Das Haus
steht immer noch am selben Platz. Nichts hat sich verändert. Niemand anwesend,
außer der Leiche. Ich fahre zurück nach Paris. An der Theke eines Bistros esse
ich ‘ne Kleinigkeit. Dann fahr ich in mein Büro. Werd mich etwas ausruhen müssen.
Die kommende Nacht wird bestimmt ungemütlich. Im Moment hab ich nichts Besseres
zu tun als mich auszuruhen und zu warten. Ich stelle den Wecker auf zwanzig
Uhr. Als ich mich gerade hingelegt habe, meldet sich das Telefon zu Wort.


„Hallo! Monsieur Burma?“


„Oh! Guten Tag, Chris.“


„Guten Tag. Sie wissen’s
schon?“ fragt sie fröhlich.


„Was denn?“


„Daß ich morgen nachmittag in
den Süden fahre, mit dem Mistral. Wollte es Ihnen sagen. Schließlich
war’s Ihre Idee...“


„Prima, Chris.“


„Kommen Sie zum Bahnhof?“


„Wann?“


„Dreizehn Uhr zehn.“


„Werd’s versuchen. Ist Ihr
Stiefvater da?“


„Er ist in Bercy.“


„Ich will ihn nicht stören. Hat
mir gestern ‘n paar Flaschen geschenkt. Richten Sie ihm meine Grüße aus, falls
Sie ihn sehen?“


„Ich werd’s Mama sagen.“


„Wie Sie meinen. Wiedersehn,
Chris.“


„Bis morgen.“


Ich lege auf und stelle das
Telefon ab, damit ich nicht mehr gestört werde. Ich seh aus dem Fenster. Der
Himmel bewölkt sich. Nicht zu ändern. Ich lege mich wieder hin und versuche,
noch ‘ne Runde zu schlafen.


 


* * *


 


Von einer ländlich klingenden
Kirchturmuhr schlägt es Mitternacht, friedlich und beruhigend. Die Stunde, wie
der Dichter sagt, „schwarz wie das Gefieder des Raben.“ Der Dichter wußte gar
nicht, wie recht er damit hatte. Die Nacht ist rabenschwarz in der
provinziellen Rue Louis-Lenormand. Keine Neonlampen. Kein Mond. Und keine
Hoffnung, daß er im Laufe der Nacht aus den dichten Wolken hervorkommt.


Gegen neun bin ich in die Villa
geschlichen. Kurz darauf hat es angefangen zu regnen und seitdem nicht mehr
aufgehört. Ein monotoner Regen, der manchmal bei einem Windstoß gegen die
Fensterscheiben peitscht. Ein aufdringlicher Regen, eine Dusche für die
rauschenden Kastanien. In der Mitte der Plane, die das noch nicht vollständig
ausgehobene Grab abdeckt, wird sich wohl ein kleiner See bilden. Wasser läuft
aus der kaputten Dachrinne. Ein scheußlicher Regen.


Jetzt stehe ich schon drei
Stunden hier hinter dem Fenster Wache. Totenwache für Simone Blanchet, die
immer noch in der Wanne liegt. Ich warte auf den Mörder. Er kann das Ganze
nicht einfach so liegenlassen. Er muß das Grab noch zu Ende schaufeln. Aber
sicher nicht bei diesem Sauwetter.


Egal. Ich warte. Liege hinter
einem Fenster in der ersten Etage auf der Lauer. Wenn es etwas heller wäre,
hätte ich einen prima Blick auf Garten und Gittertor. Ich sitze auf der
Armlehne eines Sessels. In Reichweite liegt meine Kanone. Ich warte. Als
Komplizen hab ich nur die tausend Geräusche der nächtlichen Stille, das
einschläfernde Trommeln des Regens, manchmal das entfernte Bellen eines Hundes
oder das nahe Knacken der alten Möbel. Ich warte auf Simones Mörder... auf
Lecanuts Komplizen...


 


* * *


 


Ich fluche vor mich hin. Meine
persönliche Art, die Morgenröte zu begrüßen. So unbequem meine Haltung auf der
Armlehne auch war, ich bin eingeschlafen. Und jetzt bricht der Morgen an. Ich
seh auf die Uhr. Gleich fünf. Der Himmel sieht frisch gewaschen aus. Es regnet
nicht mehr. Aber erst seit kurzem. Alles ist naß. Wie vorausgesehen, hat sich
auf der Plane eine Lache gebildet. Keiner hat während der Nacht
weitergeschaufelt. Sicher, ich hätte nicht pennen sollen. Aber es war niemand
da. Ich verspüre so was wie Erleichterung.


Im Moment ist hier nichts zu
machen. Der Tag fängt gut an. Morgen nacht wird es
vielleicht nicht regnen. Ich werde wiederkommen. So oft wie nötig. Ich stecke
meinen Revolver ein, stelle den Sessel wieder an seinen Platz und verwische
auch alle anderen Spuren meiner Nachtwache. Dann gehe ich hinunter.


Auf der letzten Treppenstufe
bleibe ich wie angewurzelt stehen. Nestor, der Schlauberger! Er und seine
Nachtwache! Heute nacht war doch jemand hier, du
Blödmann! Aber der dynamische Detektiv hat geschlafen. Auf den Fliesen der
Küche sind ganz deutlich Spuren zu sehen, schmutzig und feucht. Und neben der
Tür zum ehemaligen Liebesnest und jetzigem Schlachthaus liegt ein Lappen oder
Handtuch oder so was. Gestern lag das noch nicht da.


Irgend jemand ist gekommen... und vielleicht
noch da.


Ich hole meinen Revolver wieder
raus und lausche. Nichts. Totale Stille. Auf Zehenspitzen wage ich mich in den
Salon. Niemand da. Auch nicht in der Küche. Jetzt ins Schlafzimmer. Zuerst
nehme ich den Lappen vom Boden. Er entpuppt sich als Unterhose. Bestimmt aus
Lecanuts Koffer. Bini, rue Vacon, Marseille steht auf dem Etikett. Ich
werf die Unterhose in die Ecke und betrete das Liebesnest. Leer. Gut. Der Kerl
ist also gekommen und wieder verschwunden. Direkt vor meiner Nase. Zum Glück
ist er nicht hochgekommen. Wer schläft, den kann man bequem abmurksen. Hätte
der Kerl bestimmt getan. Nächstes Mal muß ich ‘n paar Wachmacher schlucken.
Inzwischen... Warum ist er hergekommen, bei dem Regen? Verdammt! Sollte er
zufällig die Leiche mitgenommen haben? Ich stürze ins Badezimmer. Simone liegt
immer noch drin. Fängt so langsam an zu stinken. Schnell schließe ich die Tür
zu ihrem Sarg aus Keramik, Steingut und Porzellan. Da sehe ich in einer Ecke
des Zimmers Lecanuts Koffer. Offen, durcheinander, ganz kaputt, das Futter
zerrisssen. Wie Simones Leichenhemd. Aber diesmal war Wut nicht der Grund für
den Vandalismus. Jedenfalls nicht ausschließlich. Der Kerl hat was gesucht.
Deswegen der nächtliche Besuch, trotz des Regens. Aber was hat er gesucht? Und
hat er gefunden, was er suchte? Nicht die leiseste Ahnung. Wenn ich hierbleibe,
werd ich nicht schlauer. Woanders allerdings auch nicht.


Ich laß alles so, wie es ist,
schließe sorgfältig die Türen hinter mir ab und gehe zu meinem Wagen, den ich
gut einen Kilometer weiter weg geparkt habe, vorsichtig wie ich bin.


Ich fahre nach Hause, stelle
den Wecker auf elf Uhr, lege den Hörer neben’s Telefon und mich selbst ins
Bett. Die neue Methode des dynamischen Detektivs, speziell für diesen Fall
entwickelt: Schlafen als Hauptbeschäftigung.
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Mein Wecker spielt mir einen Streich.
Funktioniert einfach nicht. Als ich die Augen öffne, ist der Mistral
schon längst durch Fontainebleau durch. Chris sitzt in einem luxuriöser
ausgestatteten Waggon als dem von Bébert. Ich rufe Montolieu an. Teil ihm mein
Bedauern mit, seine Stieftochter versetzt zu haben. Ja, sagt er, Christine sei
tatsächlich enttäuscht gewesen. Wir hoffen beide, daß diese unbedeutende Panne
dem guten Verlauf der Reise nicht schaden wird.


Dann gehe ich spazieren, um
irgendwie die Zeit totzuschlagen. In den Zeitungen steht nichts von dem, was
mich interessieren könnte. Florimond Faroux hält die Festnahme von Troyenny,
dem Feuerschlucker, immer noch geheim. Auch nichts über die Ermittlungen
aufgrund Montolieus Aussage, die von den Flics unter den möglichen Bekannten Lecanuts
durchgeführt wurden. Ich nehm die vermischtesten der Vermischten Nachrichten
unter die Lupe. Weder von den Nachbarn noch von den Arbeitgebern ist Simone
Blanchets Verschwinden gemeldet worden.


Ganz langsam naht die Stunde,
zu der ich wieder nach Saint-Mandé fahren muß, zurück auf meinen Wachposten.
Der Himmel ist klar. Die Nacht wird wunderbar geeignet sein für Erdarbeiten.
Heute bin ich vorsichtiger. Während der üppigen Mahlzeit, die ich mir gönne,
schlucke ich eine Dosis Aufputschtabletten. Dagegen wirken Martine Carol und
Brigitte Bardot zusammen wie das reinste Schlafmittel. Wieder parke ich den
Wagen weit weg von der Rue Louis-Lenormand. Das letzte Stück gehe ich zu Fuß.
Ohne Zwischenfälle schleiche ich mich in die Villa. Sieht so aus, als sei in
der Zwischenzeit niemand hiergewesen. Ich setze mich und warte, frei von
Sorgen.


 


* * *


 


Er kommt gegen elf. Zu Fuß. Auf
leisen Sohlen. Das Gittertor ist gut geölt und sagt auch keinen Ton. Aber die
Nacht ist sternenklar. Ich kann zwar die Gesichtszüge des Mannes nicht
erkennen, aber ich sehe einen menschlichen Schatten über den Weg kommen.
Instinktiv trete ich zurück. Doch der Mann hat keinen Blick für die Fenster in
der ersten Etage. Er ahnt nicht im geringsten, daß ich
ihn belaure. Ich habe die Tür zur Treppe offengelassen. Vorsichtig schleiche
ich mich hinaus und lausche. Der nächtliche Besucher kommt ins Haus, schlägt
die Tür zu, schließt sie aber nicht ab. Er macht Licht, geht im Salon auf und
ab, schiebt Möbel hin und her, so als mache er Hausputz. Ich wage mich auf die
Treppe vor, Kanone in der Hand. Jetzt kann ich was sehen, ohne gesehen zu
werden. Der Kerl geht ins blutige Schlafzimmer. Ungerührt, völlig ruhig.
Durchschnittsbürger, in seinen eigenen vier Wänden. Monsieur Roussel. Ein
ziemlich korpulenter Mann, dunkler Anzug, dunkle Haare, dunkler Schnurrbart.
Das Lampenlicht spiegelt sich in den Gläsern der Hornbrille (wie die von Madame
Parmentier!). Lecanuts Unterhose, die immer noch auf dem Boden liegt,
überrascht ihn nicht. Er hebt sie auf und nimmt sie mit ins Schlafzimmer.
Hausputz, wie gesagt. Ich gehe die letzten Stufen runter und werfe einen Blick
durch den Türspalt. Das typische Geräusch der Wasserspülung verrät mir, daß er
im Badezimmer ist. Der richtige Moment, um ihn zu fragen, was die Leiche in der
Wanne soll und warum sie bei ihm keine der üblichen Reaktionen hervorruft,
einen Schrei oder so was. Draußen könnte er behaupten, er habe keine Ahnung.


Auf Zehenspitzen gehe ich durch
das Schlafzimmer. Der kaputte Koffer ist nicht mehr da. Wahrscheinlich hat ihn
der Hausmann weggeräumt. Dieser hat sich über die Wanne gebeugt, mit dem Rücken
zu mir. Versucht gerade, die Leiche in eine Decke zu wickeln. Besser hätte
ich’s mir nicht träumen lassen. Das Schießeisen fest in der Hand, rufe ich lachend:


„In Ordnung, Roussel. Du kannst
sie fallenlassen. Ihr tut jetzt nichts mehr weh.“


Der Kerl läßt die Leiche
tatsächlich fallen! Simones Kopf knallt gegen den Badewannenrand. Ein
unangenehmes Geräusch. Der Totengräber wirbelt herum, springt sozusagen vor
Schreck an die Decke. Er ist so verdutzt, daß er keinen Ton rausbringt.


„Hände hoch, Roussel! Und zwar
etwas flott!“


Er gehorcht. Seine grauen Augen
funkeln vor Wut hinter den Brillengläsern. Sein kräftiger, eckiger Kiefer fällt
runter. Plötzlich findet er die Sprache wieder.


„Nestor Burma!“ faucht er.


Und dann bricht es aus ihm
heraus. Die blanke Wut überkommt ihn. Er spuckt einen besonders dreckigen Fluch
in Richtung Leiche und tritt gegen einen Arm, der über den Wannenrand hängt.
Wie der Arm von Marat, nachdem Charlotte Corday da war. Der leblose Arm schwebt
einen Moment lang in der Luft, wie zum Gruß, und fällt dann wieder auf den
Rand. Jetzt kapier ich endgültig, warum er Simone umgebracht hat. Ich stürze
mich auf ihn und schüttle ihn an den Revers seines gutgeschnittenen Anzugs. Die
Brille zersplittert auf dem Boden. Egal. Er sieht besser als ich. Allerdings
nicht im nächsten Augenblick. Ich verpasse ihm nämlich einen erstklassigen
Schlag mit dem Revolver. Halb k.o. fällt er über die Leiche. Ich ziehe ihn
wieder hoch, nutze seinen weggetretenen Zustand, um ihm die Hand- und
Fußgelenke mit dem Gürtel seiner eigenen Hose und einem Handtuch zu fesseln.
Dann schleife ich meinen Gefangenen in den Salon, der taghell erleuchtet ist.
Wie ein Wäschepaket werfe ich ihn in einen Sessel. Bei diesen Gymnastikübungen
sind seine falschen Haare verrutscht. Ich rücke sie wieder zurecht.


Auf dem Buffet steht eine
Flasche mit gutem alten Wein. Daneben ein
Kristallglas, aus dem vor kurzem noch getrunken worden ist. Der Kerl hier hat
sich bestimmt Mut angetrunken. Von weitem betrachtet, wirkte er völlig ruhig.
Aber so ruhig war er wohl gar nicht. Ich hole ein zweites Glas aus dem Schrank
und gönne mir einen guten Schluck. Und nun zu meiner Wahrsager-Nummer! Wenn es
eine Gerechtigkeit gibt, müßte eigentlich die Prämie des Pariser Konsortiums
für Edelmetalle dabei rausspringen. Und daß es eine Gerechtigkeit gibt,
davon bin ich überzeugt. Einmal ist keinmal! Die Prämie hab ich so gut wie in
der Tasche. Ich stecke meine Kanone wieder ein und setze mich.


„Also“, beginne ich, „mein
lieber... äh... Montolieu, nicht wahr? Lassen wir das mit Roussel. So was taugt
doch nur für Makler, hm?“


Er sagt keinen Ton. Sieht mich
nur an.


„Verdammter Montolieu! Der Wein
ist abgefüllt. Jetzt muß er getrunken werden. Der Wein!“ Ich zwinkere ihm zu.
„Sie sehen, ich weiß, wo die Goldbarren liegen, hm? Einfach und geschmackvoll.
Verdammter Montolieu! Ehrenwerter Bürger, darauf bedacht, mit seinem Gewissen
und der Polizei im Einklang zu leben! So sehr, daß er den wohlmeinenden Rat
eines Privatflics in den Wind schlägt, sich ruhig zu verhalten. Auch wenn der
besagte Privatflic von einem Kommissar deshalb angeschnauzt wird. Also, ich muß
sagen, du hast mich ganz schön von der Rolle gebracht, ‘n Moment lang fühlte
ich mich so schlau wie Bébert. Ich hatte mir eine Theorie zurechtgelegt. War
wohl zu wacklig. Deine Aussage hat sie total umgeworfen. Hab ich erst hinterher
kapiert. Die Flics würden sowieso rauskriegen, daß du Lecanut gekannt hast.
Also besser, die Initiative ergreifen... die sofort Früchte tragen konnte. Du
wolltest die Flics gegen mich aufhetzen. Oder warum hast du sonst erzählt, daß
ich dir geraten hatte, die Schnauze zu halten? Sie sollten mir das Leben
schwermachen. Solange ich mich mit ihnen auseinandersetzen müßte, käme ich zu
nichts anderem mehr. Pech für dich, Montolieu: Faroux hat mich nur angepfiffen,
mehr nicht. Aber warum eigentlich hast du dich in die Höhle des Löwen begeben
und hast mich damit beauftragt, deine Stieftochter zu suchen? Ich wär zwar
sowieso auf dich gekommen, klar, aber das konntest du ja nicht ahnen. Simones
Idee, hm?“


Er antwortet nicht. Ich lächle.


„Simone! Falls du dir noch
nicht klar darüber bist, werd ich’s dir sagen: es war ein Fehler, deine Geliebte
abzumurksen. Aber sie hat das Schicksal herausgefordert. Wollte ganz besonders
schlau sein. Vielleicht hab ich selbst sie auch etwas animiert, als ich mich
für sie interessiert habe... Wie dem auch sei, jedenfalls hat sie dir diesen
besonders genialen Trick eingeredet. Christines Verschwinden gab dir einen
ausgezeichneten Vorwand, dich mit mir in Verbindung zu setzen. Gleichzeitig
konnte Simone ihrerseits versuchen, mich auszuschalten. Müßte doch mit dem
Teufel zugehen, wenn das nicht klappen würde! Aber als wir uns dann
gegenüberstanden, du und ich, hast du geahnt, daß das in die Hose gehen mußte.
Du warst so wütend auf Simone und ihre Tricks, daß du sie erwürgt hast...
vielleicht ohne es zu wollen... bestimmt... du siehst, ich gesteh dir mildernde
Umstände zu: Herbeiführen eines gewaltsamen Todes ohne Tötungsabsicht. Aber tot
ist tot. Du hast dich wie wild auf die Leiche gestürzt; denn durch ihren Tod
wurde nichts besser... im Gegenteil.“


Ich hole Atem. Er nutzt die
Pause, um mir entgegenzuhalten: „Nestor Burma, Sie sind ein Idiot. Ich kapier
nichts von Ihrem Gequatsche. Gut, ich habe meine Geliebte getötet, in einem
Wutanfall. Aber weil sie mich betrogen hatte, deshalb. Und jetzt bitte ich Sie,
mich mit Ihren verrückten Ideen zu verschonen und mich zur Polizei zu bringen.“


Also wirklich! Hut ab! Ganz
schön dreist, der Junge. Dem fällt immer noch was ein. Na warte! Dir werd ich
schon das Maul stopfen!


„Gut, gut. Sie hat dich also
betrogen, du hast rot gesehen und zack!, Hände um den
Hals, Erwürgen und Schlagen mit dem Aschenbecher auf’s Zifferblatt, um ihr
Manieren beizubringen. Gut und schön. Aber wie erklärst du, daß diese Schlüssel
hier…“ - Ich zeig sie ihm — „...zu dieser Villa gehören und in Lecanuts Besitz
waren? Der hat sie nämlich bei seinem Trapezakt auf der Achterbahn verloren.
Und wie erklärst du, daß Lecanuts Koffer in einem Schrank lag, hm?“


Stille. Dann:


„Aus dem einfachen Grund, weil
Simone mich mit Lecanut betrogen hat.“


„Gut. Du bist einer nach meinem
Geschmack. Hast auf alles ‘ne Antwort. Toll. Mal sehen, wie lange du das
durchhältst. Mußt du dich verkleiden — Schnurrbart, Toupet, Brille — , wenn du nachts herkommst und das Grab für dein Opfer
schaufelst?“


„Hier heiße ich nicht
Montolieu, sondern Roussel. Das wissen Sie doch. Hab keine Lust, daß mein
Liebesleben ans Tageslicht kommt. Es muß niemand wissen, daß Montolieu und
Roussel identisch sind.“


„Hm... Diese Antwort befriedigt
mich nicht.“


„Sie müssen sich wohl damit
zufriedengeben.“


Ich antworte nicht, sondern
steh auf und hol meinen Revolver wieder raus. Mir ist so, als hätte ich ein
Geräusch gehört. Im Haus oder draußen. Schwer zu sagen. Da wird auch schon die
Tür geöffnet, und im Türrahmen steht ein Mann.


Deswegen also hat mein
Weinhändler das Aussehen verändert! Hat jemanden erwartet, dem er sein wahres
Gesicht nicht zeigen wollte.


Ich bedrohe den neuen Gast mit
meiner Kanone und befehle ihm, die Hände hochzunehmen. Er gehorcht. Sein
scharfer Blick wandert von mir zu dem Schnürpaket, dann wieder zum Schießeisen.


Der Neue ist ein Mann von
vierzig Jahren, fett, Hakennase, gut gekleidet, an fast jedem Finger einen
Ring. Die Krawattennadel alleine ist schon soviel wert wie ‘n ganzes
Wäschegeschäft. Offensichtlich überrascht ihn der Revolver in meiner Hand. Aber
erschüttert ist er nicht. Die gesellschaftliche Stellung dieses Herrn ist mir
so ungefähr klar.


„Treten Sie ein“, sage ich.
„Die Vorstellung ist kostenlos!“


Er kommt herein, die Hände
immer noch erhoben. Ich dirigiere ihn in den hinteren Teil des Salons und
schiebe mit dem Fuß die Tür zu.


„Reizender Empfang“, bemerkt
der Kerl trocken, und zu Montolieu gewandt, der jetzt etwas bedrückter aussieht
als vorher: „Was hat das zu bedeuten?“


„Achten Sie nicht drauf“,
antworte ich. „Haben Sie das Geld?“


„Welches Geld?“


Ich mustere ihn von Kopf bis
Fuß.


„Nein, Sie haben’s wohl nicht.
Sonst hätten Sie mindestens ein kleines Köfferchen bei sich. Ganz schön
vorsichtig, hm?“


„So vorsichtig, daß ich Ihnen
in die Falle gegangen bin. Reden Sie keinen Quatsch, Monsieur. Ich bin nur ein
friedlicher einsamer Spaziergänger...“


„Wie Rousseau, hm?“


„So ungefähr. Nur daß ich mich
ungerne in den Arsch treten lasse. Merken Sie sich
das!“


„Einsamer Spaziergänger! Von
wegen! Sagen wir Goldhändler oder Hehler. Das kommt der Sache schon näher.
Umdrehn! „ Er gehorcht. Ich nehm ihm das Schießeisen ab, das er unter der
Achsel mit sich rumschleppt. Dann taste ich weiter. Er beklagt sich, weil ich
ihn kitzle. Plötzlich läßt er den Arm fallen und nimmt mich in den
Schwitzkasten. Mein Hals ist wie in einem Schraubstock eingeklemmt. Dann dreht
er sich um, hebt mich fast hoch dabei. Mir bleibt die Luft weg. Ich hab noch
das Gefühl, daß ein Dritter hinzugekommen ist. Dann kassiere ich den üblichen
Schlag hinter die Ohren. Ich stürze zu Boden. Zur Begleitung läuten Glocken das
Harry-Lime-Thema.


 


* * *


 


Ich kippe zwar nicht aus den
Latschen, bin aber völlig manövrierunfähig. Um mich herum entsteht Bewegung.
Wie durch einen roten Schleier hindurch sehe ich verschwommene Gestalten. Ich merke,
wie man mich durchwühlt und mir Hand- und Fußgelenke fesselt.


„Ich mag keine Arschtritte“,
höre ich jemand sagen.


„Ja, aber selbst welche
austeilen! Ich kriege einen erster Güte verpaßt. Dann
werd ich hochgehoben und mehr oder weniger bequem in einen Sessel gelegt. Eine
Ohrfeige bringt mich zu mir. Fast sofort kann ich wieder ganz normal sehen und
hören. Nur noch leichte Kopfschmerzen.


Meine drei Richter stehen vor
mir. Montolieu (jetzt wieder ohne Fesseln), der Kerl mit den Ringen und der,
der mir eins über die Rübe gegeben hat. Ein Bläßling mit glanzlosen Augen in
einer schmalen Fresse. Ausdrucksvoll wie’n Bügeleisen. Bestimmt ‘n gefürchteter
Pokerspieler. In seiner Hand seh ich einen Revolver. Der Kerl sieht aus wie’n
Leibwächter, einer für die Drecksarbeit. Der mit den Ringen hat auch einen
Revolver in der Hand, aber außerdem noch meine Papiere.


„Privatdetektiv“, sagt er mit
seiner tonlosen, ruhigen Stimme. „Welche Rolle spielt der?“


„Werd’s Ihnen erklären“,
verspricht Montolieu. „Später. Ist nämlich ‘ne lange Geschichte.“


„Das kann er jetzt sofort
selbst erklären. Ist doch nicht geknebelt...“


Stimmt. Die haben mich nicht
geknebelt. Nett von ihnen. Sag ich dem Ringo.


„Die Nachbarn sind weit genug
weg“, sagt er achselzuckend. „Sie können ruhig schreien. Aber... Würde Ihnen
nicht raten zu schreien.“


Er läßt vielsagend sein
Schießeisen im grellen Licht der Deckenlampe blinken. Pokerface imitiert ihn.


„Ich schrei schon nicht“,
versichere ich. „Bin doch kein Kind. Tja... meine Rolle... ‘ne lange Geschichte,
wie Monsieur schon so richtig sagte.“


„Verstehe. Keiner will
auspacken, hm? Gefällt mir immer weniger. Verdammte Scheiße...“ Er sieht
Montolieu an. „Ich komm hierher, vertrauensvoll...“


„Von wegen, vertrauensvoll!“
unterbricht ihn der Weinhändler und lacht bitter. „Vertrauensvoll! Haben nicht
mal ‘ne Anzahlung mitgebracht.“


„Weil ich vorsichtig bin, wie
der Flic da erraten hat. Zum Glück! So’n nächtliches Rendezvous in ‘ner
einsamen Vorstadtvilla kann Überraschungen bringen. Deswegen sind wir auch
nicht zusammen reingekommen. Felix...“ — er zeigt auf den Bläßling — „...und
ich. Man kann nie wissen. Einer im Hintergrund kann verdammt nützlich sein. Hat
man ja gesehen. Und daß ich kein Geld mitgebracht habe... hm... Goldbarren seh
ich hier auch nicht.“


„Weil keine hier sind“, mische
ich mich ein. „Die sind in Bercy, in einem runden Tankwaggon.“


„Schnauze!“ Das ist Montolieu.
„Dich hat keiner gefragt.“


„Doch. Eben.“


Monsieur Félix wird ungeduldig.
Er flucht.


„Dauert das Theater noch
lange?“ fragt er. „Was machen wir, Monsieur Raymond? Hab das Gefühl, das haut
hier nicht hin.“


„Gefällt mir immer weniger“,
wiederholt Raymond.


„Sie sollten erst mal im
Badezimmer nachsehen“, schlage ich vor.


„Warum?“


„Weiß ich nicht. Würd Ihnen
vielleicht noch weniger gefallen... oder noch mehr.“


„Um den kümmern wir uns lieber
nicht“, sagt Montolieu. „Der versucht nur, uns aufs Kreuz zu legen. Hier geht’s
um Millionen, verdammt nochmal! Für Sie wie für mich. Wir sollten in aller Ruhe
darüber reden...“


Er geht zum Buffet, holt Gläser
raus, schnappt sich die Flasche und stellt alles auf den Tisch. Er gießt ein
und kippt sich sofort seine Portion in die Glatze. Raymond und Félix rühren
sich nicht vom Fleck. Mißtrauisch schielen sie auf die Gläser, so als wäre Gift
drin.


„Was ist denn da, im
Badezimmer?“ fragt mich Raymond. „Die Leiche einer Frau.“


Seine gelassene Art verläßt
ihn. Er fährt auf:


„Was?“


Er dreht sich zu Montolieu und
fragt noch einmal:


„Was?“


„Meine Geliebte“, entschließt
sich Montolieu zu sagen, nachdem er sich noch ein Glas genehmigt hat.


„Also, das ist die Krönung“,
ruft Raymond. „Wo ist das Badezimmer?“


Ich weise mit dem Kinn in die
Richtung. Er stürzt hinaus. Montolieu ist ein ausgesprochener Weinliebhaber.
Trinkt glatt noch ein Glas. Félix sagt keinen Ton. Steht unbeweglich da,
unerschütterlich, die Waffe in der Hand. Ich mach mir Sorgen. Wegen der
herrschenden Stille.


Raymond kommt zurück.


„So was gefällt mir überhaupt
nicht“, sagt er.


„Meinen Sie, mir?“ antwortet
Montolieu. „Verdammt nochmal! Meine Geliebte und der Flic da haben nichts mit
unseren Geschäften zu tun. Die dürfen uns doch nicht davon abhalten, verdammt
nochmal! Es geht um Millionen, und da werden Sie sich von einer Leiche und
einem Privatflic bangemachen lassen?“


„Die Leiche interessiert mich
nicht“, sagt Raymond. „Zwei oder drei, vielleicht auch noch mehr, pflastern
meinen Weg. Aber bei denen wußte ich immer, wo die herkamen. Diese Frau
jetzt... und der Zeuge da...“


„Bringen wir den auch um. Es
geht um Millionen…“


„Tja...“


Raymond runzelt die Stirn,
kratzt sich mit den beringten Fingern am Kinn.


„Vielleicht haben Sie recht“,
sagt er lächelnd. „Schließlich geht’s um Millionen... Aber... äh... unter
diesen besonderen Umständen weiß ich nicht, ob ich bei der Summe bleiben kann, die
wir so ungefähr vereinbart haben... Das Risiko ist beträchtlich gestiegen...“


„Ich wüßte nicht, worin...“


„Reden wir drüber.“


Sie setzen sich an den Tisch.
Antik. Montolieu greift wieder zur Flasche. Die beiden andern rühren ihr Glas
immer noch nicht an. Sie stecken die Köpfe zusammen. Getuschel. Hoffentlich
dauert ihre Lagebesprechung ziemlich lange. Mir ist es inzwischen gelungen,
mich halb von meinen Handfesseln zu befreien. Aber halb ist nicht ganz.


Und da öffnet sich wieder die
Tür.


Raymond und Félix wirbeln herum
und halten ihr Schießeisen auf die Gestalt im Türrahmen. Eine dürre
Vogelscheuche, in Lumpen gehüllt, auf dem Kopf ein Hut, Jahrhundertwende; auf
der Nase eine tellergroße Brille: Madame Parmentier! Die Witwe fällt der Länge
nach hin, steif wie ‘n Brett.


Die allgemeine Ratlosigkeit
nutze ich aus, springe auf meine gefesselten Füße, hüpfe auf den Tisch zu, wie
beim Sackhüpfen, nehme die Weinflasche und hau sie auf dem erstbesten Kopf
kaputt. Er gehört Raymond. Seine Kanone fällt auf den Boden. Ich heb sie auf.
Gleichzeitig packe ich ein Tischbein und kippe den Tisch um. Ein prima
Schutzwall! Und so nötig! Ein Schuß fällt, die Kugel dringt in die Tischplatte
ein. Montolieu hat mit meinem eigenen Revolver auf mich gezielt. Raymond
rappelt sich wieder hoch, flucht wie ein Wilder. Außer sich, wie im Moment alle
Anwesenden, stürzt er sich auf Montolieu und schnauzt ihn an, keinen Scheiß zu
machen. Aber Montolieu hat sich nicht mehr in der Gewalt. Spürt wohl, daß die
Karre verfahren ist und er sie wohl nicht mehr aus dem Dreck ziehen kann. Zu
viele unverständliche Dinge haben sich heute nacht in
dieser Villa abgespielt. Vielleicht hat er auch zuviel gesoffen. Er ballert
wieder los, diesmal auf Raymond. Félix muß natürlich seinen Boß verteidigen und
schießt ebenfalls. Kann gar nicht anders. Und er ist geübter. Präzise trifft er
Montolieus Hand. Die Waffe fliegt in die Ecke. Montolieu fällt um,
wahrscheinlich vor Schreck. Raymond und Félix wollen sich den Weinhändler
vornehmen, da geht die Tür auf...


Nein. Sie geht nicht auf, sie
ist offengeblieben, seit Madame Parmentiers Auftritt. Die Neuankömmlinge fühlen
sich gleich wie zu Hause, steigen oder springen über die alte Dame hinweg.
Einer stolpert über sie. Inspektor Grégoire baut sich vor meinem Schutzwall
auf.


„Na?“ sagt er. „Diesmal freuen
Sie sich doch sicher, mich zu sehen, oder?“
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Zwei Tage später besuche ich
die Witwe Madame Parmentier, Boulevard Poniatowski. Bin ich ihr auch schuldig.


„Sie haben mir das Leben gerettet“,
sage ich. „Wenn Sie nicht aufgetaucht wären und die Aufmerksamkeit unserer
Helden für ein paar Sekunden abgelenkt hätten, ohne die Panik...“


„O je!“ sagt sie lächelnd. „Bin
ich denn so häßlich?“


„Sie wissen doch, wie ich das
meine. Die Kerle haben nichts mehr kapiert. Vor allem Montolieu. Der ging mit
seinen Nerven sowieso schon zu Fuß. Also, ohne Ihr Erscheinen hätte ich nicht
gewußt, wie ich da rauskommen sollte. Sicher, die Polizei war ganz in der Nähe.
Inspektor Grégoire hat mich überwachen lassen. Der ist mir nämlich immer noch
böse. Aber vielleicht wären die Flics zu spät gekommen. Aber Sie... Ich sehe,
Sie haben sich von der Aufregung wieder erholt. War’s sehr schlimm?“


„Haben Sie doch selbst gesehen.
Als ich in der Tür stand und diese Männer mit ihren Pistolen sah, bin ich ganz
einfach umgekippt. Auf der Stelle. Großer Gott! Ich schwöre Ihnen,
in Zukunft halte ich mich an meine Bücher. Auch wenn mein nächster Mieter einer
wie Landru ist, werd ich nie mehr nachsehen, was in meinem Haus vor sich geht.
Das war das erste und letzte Mal. Hoffe ich jedenfalls. Aber ich konnte mich
nicht bremsen! Ihr Besuch hat meine Phantasie zu sehr angeregt. Kaum waren Sie
weg, da hab ich beschlossen, selbst in der Villa nachzusehen. Natürlich nachts.
Wenn was passiert, passiert’s meistens nachts, vor allem um Mitternacht. Leider
hat es geregnet, in der Nacht nach Ihrem Besuch. Ich bin zu Hause geblieben.
Aber die Nacht darauf... Eine schöne Nacht, nicht wahr?“


„Nicht für alle. Die beiden
Goldkäufer sind noch nicht wieder frei. Und Ihr Mieter... vielleicht haben
Sie’s in der Zeitung gelesen... er ist tot. Die Kugel hat nicht nur seine Hand
getroffen, sondern auch noch ein wichtiges Organ. Aber bevor er starb, hat er
noch einiges gestanden. Hat meine Theorie über den Fall bestätigt.“


„Das ist wohl ein sehr
geheimnisvoller Fall, nicht wahr?“ Die alte Dame zappelt aufgeregt hin und her.
Ihre Augen leuchten hinter der neuen Brille. „Ich hoffe, Sie erzählen mir
alles. Haben Sie mir versprochen. Machen wir’s uns gemütlich. Ich habe extra
Whisky eingekauft...“


Das Dienstmädchen bringt eine
Flasche Scotch. Meine Gastgeberin zündet sich eine Zigarette an. Sie ist ganz
Ohr.


„Ich biete Ihnen keine an“,
sagt sie. „Ich nehme an, Sie rauchen lieber Pfeife.“


„Muß gerade eine neue einrauchen“,
sage ich. „Hab sie heute morgen mit der Post gekriegt.
Ein sehr seltsames Stück. Von einer unbekannten Verehrerin, aus Nizza. Ein
herrlicher Beruf! Man kriegt was auf die Rübe, aber manchmal auch was
geschenkt.“


Ich hole die neue Pfeife raus. Sie
hat die Form eines Stierkopfes, einschließlich vorstehendem
Maul. Die Witwe Parmentier tut interessiert, hätte es aber lieber, wenn
ich loslegte. Auf meine Verehrerinnen pfeift sie. Gut, also zur Sache! Erst en
gros, dann en détail.


„Es kam mir ganz plötzlich, wie
‘ne Erleuchtung. An dem Abend, als ich Christine abgefangen und dann wieder
nach Hause gebracht habe. Ihr Name, ihre Angst vor dem Stiefvater, ihr Gang,
ihr rätselhafter Satz: ,In fünf Wochen werde ich
herrschen“... Es ging darum, die Leitung der Weinhandlung zu übernehmen. Hat
sie mir am nächsten Tag gesagt...“


„Ihr Name?“ fragt die alte
Dame.


„Delay. Stand an den Waggons
neben denen des Pariser Konsortiums. Das Foto hab ich im Détective
gesehen. Delay! Der humorvolle Name war mir ins Auge gesprungen.“


„Tatsächlich, für einen
Weinhändler! Und der Gang des jungen Mädchens?“


„Sie ging genauso wie Geneviève
Lissert. Und Chris hat kastanienbraunes Haar, wie Gigi vor einem Jahr. Chris
hatte eine unerklärliche Angst vor ihrem Stiefvater. Unerklärlich? Hm... Zuerst
dachte ich, der geile Bock wollte seiner Stieftocher an die Wäsche. Aber es
ging um etwas anderes. Das Mädchen ist hypersensibel. Sie witterte in ihm
instinktiv einen Feind, jemanden, der ihr ohne Zögern was antun würde. Auf
diese Fakten und Annahmen hab ich dann meine Theorie errichtet. Allerdings mit
vielen, vielen Fragezeichen. Montolieu ist in fünf Wochen die Herrschaft über
die Weinhandlung los. Warum sollte er nicht daran denken, seine Konkurrentin
auszuschalten? Es könnte ihr ein Unfall zustoßen... Letztes Jahr hat es
angefangen. Montolieu kannte Lecanut. Er hat ihn seit Jahren nicht mehr
gesehen. Sagt er. Lecanut fühlt sich auf der Achterbahn anscheinend wie
zu Hause. Hat er vielleicht anstelle von Christine irrtümlich ein anderes Mädchen
von oben runtergeschubst? Gigi vielleicht? Der ,Unfall“
passierte abends. Es war schon dunkel. Die jungen Mädchen kleiden sich nach der
Mode. Sehen fast gleich aus. Man verliert eine in der Menge aus den Augen,
meint, sie wiedergefunden zu haben. Und dann ist es ‘ne andere.“


„Moment“, meldet sich Madame
Parmentier, die nicht umsonst Kriminalromane verschlingt. „Nehmen wir mal an,
das stimmt. Aber offensichtlich ist dem jungen Mädchen — Christine — hinterher
nichts mehr passiert. Ein Mordversuch kann scheitern, aber nicht alle. Aber sie
ist immer noch gesund und munter.“


„Stimmt. Schlußfolgerung: es
ist nichts mehr gegen Chris unternommen worden. Warum nicht? Vielleicht hat
Montolieu Angst gekriegt. Vielleicht ist ihm eingefallen, daß seine Frau nach einem ,Unfall“ Verdacht schöpfen könnte. Also Schluß damit.
Kein weiteres Attentat auf die Thronerbin. Aber warum wollte Montolieu seine
Stieftochter eigentlich loswerden? Gut, die Weinhandlung sollte ihr gehören.
Aber sie hätte ihren Stiefvater nicht rausschmeißen können. Montolieu hätte auf
jeden Fall einen guten Posten behalten. Aber Vorsicht: die Thronbesteigung von
Christine bedeutet Übergabe der Geschäftsbücher. Montolieu war ein
Schürzenjäger. Vielleicht war er auch Spieler? Jawohl, hat er den Flics erzählt.
Er hat sich mit Christines Volljährigkeit abgefunden. Die Übergabe der Bücher
läßt sich nicht vermeiden. Also muß er seine Veruntreuungen auf andere Art
vertuschen, die Löcher in der Kasse stopfen. Lecanut war an dem Goldraub
beteiligt. Der Überfall fand nicht weit von den Tankwagen der Firma
Delay-Montolieu statt. Wenn nun die Barren in einem der Waggons versteckt
wurden, anstatt auf einem Geisterschiff? Die zwei oder drei Barren am Strand
von Palavas sollten von der Spur ablenken...“


„Und? War’s so?“


Ich verziehe das Gesicht.


„Das war meine Erleuchtung von
neulich nachts. Ich war fest davon überzeugt. Auch wenn noch einiges unklar
blieb. Nur... es ist nicht ganz einfach, Faroux zu bewegen, diese Theorie zu überprüfen.
Ich wußte zu dem Zeitpunkt nicht, ob die Tankwagen auf dem Foto im Détective
tatsächlich auf einem Abstellgleis in Bercy stehen. Und selbst wenn ich’s wüßte
und Faroux die Waggons untersuchen lassen würde... Ich wär schön blamiert
gewesen, Madame! Neulich in der Villa, bevor die beiden Goldkäufer auf der
Bildfläche erschienen, dachte ich, ich hätte die Prämie schon in der Tasche.
Aber ich hatte sie noch gar nicht in der Tasche. Bis jetzt noch nicht. Faroux
hat nämlich inzwischen die Waggons durchsuchen lassen. O ja! Es sind dieselben,
die in der Nähe des Gold-Waggons in Montpellier gestanden haben. Haben auch
bestimmt zum Transport der Beute gedient, aber...“


„Sie sind leer!“ ruft Mutter
Parmentier mit ihrem Gespür für Unvorhergesehenes.


„Jawohl, Madame. Und Montolieu
ist tot und kann uns das neue Versteck nicht mehr verraten.“


„Schwierig, schwierig. Aber
erzählen Sie weiter!“


Die Prämie ist der alten Dame
scheißegal. Sie ist ja Hausbesitzerin!


„Am nächsten Morgen“, fahre ich
fort, „muß ich meine Theorie neu überdenken. Faroux erzählt mir, daß Montolieu
von sich aus zur Polizei gegangen ist und ausgesagt hat, er habe Lecanut
gekannt. Ich sag mir: wenn Montolieu der ist, den ich vermute, würde er niemals
so handeln. Aber später merke ich, daß er mir nur ‘n Knüppel zwischen die Beine
werfen wollte, klar. Aber im ersten Augenblick bin ich verwirrt. Aber jetzt zu
Simone und ihrer Taxifahrt. Zuerst kann ich den Fahrer nicht erreichen, aber
dann schickt ihn ein hilfsbereiter Krimi-Leser zu mir. Sehr nützlich, diese
Krimi-Leser. Sie sind ebenfalls ein lebender Beweis dafür, Madame.“


Geschmeichelt wehrt sie ab. Ich
fahre fort:


„Auch Simone kann ich nicht
erreichen. Aus gutem Grund. Während ich mich mit Christine in meinem Wagen
unterhielt, hat sie sich umbringen lassen. Am nächsten Tag hol ich mir bei
Christine die Bestätigung für ihren königlichen Satz. Kurz darauf entdecke ich
in Bercy die Tankwaggons auf dem Abstellgleis. Ich komme wieder auf meine
Theorie zurück. Bin immer mehr von ihrer Richtigkeit überzeugt. Aber wie soll
ich die Bombe platzen lassen? Kommissar Faroux möchte ich mich nicht
anvertrauen. Ich will auf eigene Faust Weiterarbeiten. Es eilt ja nicht...
Doch, eine Sache eilt: Christines Abreise aus Paris. Ich empfinde viel
Sympathie für sie. Möchte nicht, daß sie von Bombensplittern verletzt wird.
Also schlage ich eine Reise aufs Land vor. Ich mache also auf eigene Faust
weiter. Man wird ja sehn. Und man sieht. Der Taxifahrer zeigt mir die Stelle,
an der Simone in sein Taxi gestiegen ist. Mit den Schlüsseln, die Lecanut auf
der Achterbahn verloren hat, komme ich in Ihre Villa. Dort entdecke ich die
Leiche.“


„Wußten Sie sofort, wer der
Mörder war?“


„Kann ich nicht sagen.
Jedenfalls hat’s mich nicht überrascht, Montolieu an dem Tatort anzutreffen, mit
falschen Haaren, Brille usw. Als ich die Leiche entdeckte, hab ich mir nicht
den Kopf über den Täter zerbrochen. Von dem Augenblick an konnte gar nichts
mehr schiefgehen. Ich mußte ihm nur noch eine Falle stellen. Um ihm bei der
unumgänglichen Begegnung demonstrieren zu können, wieviel ich über ihn weiß,
ziehe ich Erkundigungen ein. Viel ist dabei nicht rausgekommen. Aber


dafür durfte ich Sie
kennenlernen, was mir sehr genützt hat.“


„Das Vergnügen war ganz auf
meiner Seite“, sagt die alte Dame, charmant lächelnd.


Ich zünde mir wieder eine
Pfeife an und fahr fort:


„Mit dem, was Montolieu auf dem
Sterbebett gestanden hat, ergibt sich folgendes Puzzle: nach Delays Tod wird
Montolieu Chef der Weinfirma. Bis zu Christines Volljährigkeit wird er das
bleiben. Vor drei Jahren heiratet er die Witwe, mit der er übrigens schon ein
Verhältnis hatte, als sein Kompagnon noch lebte. Wahrscheinlich heiratet er sie
aus finanziellen Überlegungen, um seine Stellung zu festigen. Er hat andere
Liebschaften, außer Haus. Er greift in die Firmenkasse. Lecanut arbeitet nicht
mehr für ihn. Aber die beiden bleiben in Kontakt. Dann beschließt Montolieu,
seine Stieftochter loszuwerden. Das war letztes Jahr. Er ruft Lecanut an. Die
Polizei untersucht zur Zeit die Möglichkeit, ob der nicht
Spezialist für manipulierte Unfälle war. Bestimmte Unfälle, vor allem die auf
Jahrmärkten, kommen wieder auf den Tisch. Lecanut und Montolieu treffen sich.
Nicht bei dem Weinhändler zu Hause, sondern bei Monsieur Roussel. Seit 1950 ist
er nämlich unter diesem Namen Mieter Ihrer Villa. Hat sie in ein kuscheliges
Liebesnest verwandelt. Lecanut leistet gute Arbeit, aber nicht gut genug. Stößt
das falsche Mädchen von der Achterbahn. Schließlich hat er Christine schon
lange nicht mehr gesehen. Montolieu wird nervös und läßt seine Mordpläne
sausen. Gut. Aber er muß die Löcher in der Firmenkasse stopfen. Wie wär’s mit
Raub? Immerhin weniger schlimm als Mord. Sicher, aus dem Raub wird ein
Raubmord, gleich zweifach. Aber das war nicht geplant. Montolieu kennt ‘ne
Menge Leute. Darunter einen wichtigen Mann vom Konsortium für Edelmetalle.
Durch eine unbedachte Äußerung erfährt Montolieu, daß in Montpellier ein Waggon
mit Goldbarren steht. Klingeling! Wieder alarmiert er Lecanut. Die Aktion wird
spruchreif. Montolieu schickt seine Tankwaggons gen Süden. Lecanut bereitet
alles vor, sucht Komplizen usw. Außer Troyenny, dem feuerschluckenden Ungeheuer
von der Foire du Trône, muß er noch andere gefunden haben. Mindestens
einen, wie Montolieu versichert hat. An den Namen konnte er sich aber nicht
mehr erinnern. Der Raubüberfall findet statt. Es gibt Tote. Aber was geschehen
ist, ist geschehen. Außerdem haben unsere schweren Jungens Schwein und werden
nicht erwischt. Und 150 Kilo im Werte von mehr als 80 Millionen Francs werden
verladen. Dann...“


„Bitte“, unterbricht mich die
krimilesende Witwe, „meinen Sie, Troyenny wußte nicht, wo die Goldbarren
versteckt waren? Schließlich war er dabei...“


„Etwas zu eifrig sogar. Lecanut
hat ihm sicher geraten, sofort zu verduften. Bei dem Verladen war er dann schon
nicht mehr dabei. Und die anderen haben ihn sicher nicht eingeweiht... Gut. Der
Coup ist gelungen: Jetzt muß man nur noch warten, bis Gras über die Sache
gewachsen ist. Später soll die Beute versilbert und geteilt werden. Auf jeden
Fall, bevor Christine volljährig wird. Die Komplizen verstecken sich. Montolieu
gibt ihnen Geld und greift darum weiterhin fleißig in die Kasse. Dann kommt die
Stunde der Beuteverteilung. Lecanut, seit kurzem Lancelin, hat Hehler gefunden.
Verabredung usw. Er kommt nach Paris, geht zu Monsieur Roussel, wo er die Zeit
über wohnen soll. Denn hier ist er sicherer als im Hotel. Montolieu und Simone
erwarten ihn. Das Mädchen weiß über alles Bescheid. Hängt wahrscheinlich
irgendwie mit drin. Außerdem kennt sie Lecanut sehr gut. Darüber hat sich
Montolieu nicht mehr richtig ausgelassen. Lecanut sieht einen nervösen,
aufgeregten Montolieu vor sich. Die Stieftochter ist weg. Vielleicht macht sie
eine Dummheit. Vielleicht auch macht seine Frau eine Dummheit. Zur Polizei wagt
er natürlich nicht zu gehen.“


„Großer Gott!“ ruft Madame
Parmentier. „Der Mann macht aus einer Mücke ‘n Elefanten. Wieso sollte ihm
Christines Verschwinden gefährlich werden?“


„Tja, er meint es eben. Es
stand viel auf dem Spiel, die Beute war riesig. Da kann der Verstand schon mal
aussetzen. Auch Lecanut ist nicht begeistert, daß das Mädchen ausgerissen ist.
Und von etwas anderem ist er auch nicht begeistert: von den beiden Flics an der
Gare de Lyon. Vielleicht gefällt ihm so einiges andere auch nicht. Jedenfalls
macht er keinerlei Angaben über die eventuellen Goldkäufer.“


„Ach ja?“


„Ja. Montolieu gibt Lecanut die
Schlüssel zu Ihrer Villa und fährt nach Hause. Lecanut und Simone gehen zusammen zur Foire du Trône. Vielleicht will
Lecanut dem Feuerschlucker Troyenny Bescheid geben. Auf der Place de la Nation
sieht und erkennt er mich. Er kombiniert — falsch! — und beschließt, mich aus
dem Weg zu räumen. Beauftragt Simone, mich auf die Achterbahn zu locken...“


„Warum auf die Achterbahn?“
will meine Zuhörerin wissen. „Simone hätte Sie überall hinlocken können. An
einen finsteren Ort, wo man Sie leicht...“


„Ja, aber dann wär’s Mord
gewesen... Falls Lecanut überhaupt was hatte, womit er mich umbringen konnte.
Eine Waffe hatte er nicht bei sich. Auf der Achterbahn wär’s ‘n Unfall. Auch
wenn ich nicht tot wär, wär ich doch ‘ne Zeitlang außer Gefecht, genauso wie
Geneviève Lissert. Aber der Kampf auf der Achterbahn endet nicht zu seiner
vollsten Zufriedenheit, wie Sie wissen. Und die später so kaltblütige Simone
fällt in Ohnmacht.“


„Oder tut so.“


„Nein, ich glaube, sie kippt
tatsächlich aus den Latschen. Ich hab sie im Verdacht und besuche sie am
nächsten Tag. Sie ist nett, völlig ruhig. Aber kaum kehre ich ihr den Rücken,
da ruft sie Montolieu in Bercy an. Er beordert sie nach Saint-Mandé. Kriegsrat.
Was soll das mit dem Privatdetektiv, den Lecanut umbringen wollte? Simone hat
er wohl nichts verraten. Was will er? Was sucht er? Was weiß er? Das Liebespaar
beschließt, mich nicht aus den Augen zu lassen. Ich schein ja sowieso sehr
anhänglich zu sein. Simone läßt ihren weiblichen Charme spielen, ohne
allerdings zu weit zu gehen. Das wär mir verdächtig vorgekommen. Und warum
sollte Montolieu mich nicht engagieren, seine verlorene Tochter wiederzufinden?
Ein ausgezeichneter Vorwand. So als würde man den Fuchs in den Hühnerstall
einladen. Aber da ich sowieso schon halb drin bin... Und so hat man mich
wenigstens unter Kontrolle. Wenn das eine nicht klappt, klappt wenigstens das
andere. Simone macht, daß sie so schnell wie möglich wieder nach Hause kommt.
Im Taxi. Bei meinem zweiten Besuch innerhalb weniger Stunden werde ich wirklich
überfreudig begrüßt. Denn Simone freut sich, daß ich von selbst angebissen
habe. Ich meinerseits habe mir den Verdacht gegen sie ausgeredet. Aber nach der
Schlägerei auf der foire kommt er mir wieder, verstärkt. Simone hat
jedoch mit der Schlägerei gar nichts zu tun. Wohin mich mein Verdacht geführt
hat, wissen Sie. Was soll’s! Simone und ihr Liebhaber hatten keine Chance. Na
ja, der Rest ist ziemlich einfach. Ich treffe mich mit Montolieu und helfe ihm,
seine Stieftochter wieder einzufangen. Hatte sie ja schon gefunden, bevor ich
den Auftrag bekam! Vielleicht macht ihn genau das nervös: Jedenfalls fährt er
noch an demselben Abend wutentbrannt nach Saint-Mandé. Dort wirft er seiner
Geliebten allerhand an den Kopf. Vergessen Sie nicht: alles geht schief.
Montolieu besitzt die Goldbarren, weiß aber nicht, was er damit machen soll. Er
kennt die Hehler nicht, die Lecanut angeschleppt hat. Weiß nicht, wann sie
kommen oder ob sie schon längst da sind. Schließlich kann er keine Anzeige im Crépu
oder France-Soir aufgeben. Er hat also allen Grund, wütend zu sein. Im
Laufe der wüsten Beschimpfungen tötet er Simone, ohne Absicht. Dadurch wird
nichts besser. Er hat die Idee, mich durch seine Aussage bei der Polizei
vorübergehend lahmzulegen. Dann bleibt ihm nur eins: warten und sich den Kopf
zerbrechen, wie er an die Hehler rankommen kann. Zum Ausgleich schaufelt er das
Grab für Simone. Ich glaube nicht, daß er sich allzuviel Sorgen darüber macht,
was ich über das plötzliche Verschwinden der jungen Frau denke. Wie soll ich
auf ihn kommen? Keiner weiß von ihrem Verhältnis. Und daß ich vom Taxifahrer
erfahre, wo Simone eingestiegen ist... Vielleicht weiß er auch gar nichts von
dieser Taxifahrt. Und er weiß auch nicht, daß ich die Schlüssel zur Villa habe.
Eines Nachts hat auch er eine Erleuchtung. Das muß in der Nacht gewesen sein,
in der es geregnet hat. Zum ersten Mal kommt ihm die Idee, Lecanuts Koffer zu durchwühlen.
Daran hätte ich selbst denken müssen. Er sieht sich also den Koffer näher an.
Bekommt wieder einen Wutanfall, was aber meinen gesunden Schlaf nicht stört.
Zum Glück. Denn in der Nacht darauf lohnt sich mein Auftritt noch viel mehr. Im
Futter des Koffers findet er Name und Adresse des Hehlers. Er meldet sich bei
ihm unter dem Namen Roussel und mit dessen Aussehen. Raymond hat schon
befürchtet, den Verkäufer der Goldbarren nie zu Gesicht zu bekommen.
Verbrüderung, Verabredung in Saint-Mandé. Den Rest kennen Sie.“


Madame Parmentier steckt sich
ihre x-te Zigarette in den Mund. Ich trinke einen Schluck Scotch. Dann stehe
ich auf. Die Vorstellung ist zu Ende. Meine Gastgeberin bringt mich zur Tür.


„Summa summarum“, sagt sie und
stößt den Rauch durch die Nase aus, „könnte man den Fall als
,Fall der Fehler’ bezeichnen. Alle Beteiligten haben welche gemacht.
Lecanut letztes Jahr, als er Mademoiselle Lissert von der Achterbahn gestoßen
hat, und dieses Jahr, als er dasselbe mit Ihnen versucht hat, weil er Sie an
der Gare de Lyon für einen Flic gehalten hat. Troyenny, als er nachts zu Ihnen
gegangen ist. Simone, als sie ein Taxi nahm und ihre Spur verwischen wollte.
Und als sie ihrem Liebhaber riet, Sie zu engagieren. Montolieu, als er diesen
Rat befolgt und dann versucht hat, den Fehler durch einen andern
wiedergutzumachen. Inspektor Grégoire, als er ohne weiteres annahm, daß Sie was
mit Lancelin zu tun hatten.“


„Ja“, sage ich. „Alle haben
Fehler gemacht. Nur ich nicht. Wie immer.“


„Von wegen! Wenigstens einer ist
Ihnen unterlaufen.“


„Ach ja! Das mit dem
Tankwaggon.“


„Nein. Das war nur ‘n halber.“
Sie lächelt. „Sie erwähnen den Tod von Monsieur Delay nur ganz beiläufig und
meinen, ich wär damit zufrieden. Aber Sie hindern mich nicht daran, Schlüsse zu
ziehen!“


Verdammte Großmutter, du! Was
hast du so große Zähne, so große Augen, so lange Ohren! Nichts entgeht ihr.
Fünfzig Jahre jünger, und ich würde sie vom Fleck weg engagieren! Stattdessen
sag ich nur lachend:


„Sie lesen zu viele
Kriminalromane.“


„Beklagen Sie sich nicht!“ gibt
sie zurück. „Also... Kommen Sie mich mal wieder besuchen.“


Sie zwinkert mir zu. Soll
heißen: „Wenn Sie bereit sind, mir alles zu sagen.“ Hoffe jedenfalls, daß sie
nicht noch was anderes damit meint.


 


* * *


 


Ich gehe zum Wagen zurück und
setze mich hinters Steuer. Vor Madame Parmentier hab ich gerade den
Schlauberger gespielt, das werd ich aber vor der verwitweten Madame Montolieu,
verwitwete Delay, nicht tun. Ihr Kreuz ist schon schwer genug. Jetzt soll das
Schicksal das Wort haben. Vielleicht finden es die Flics raus, vielleicht auch
nicht. Von mir werden sie jedenfalls nichts erfahren. Ich mußte nicht erst von
der alten Dame darauf gebracht werden, daß Delay nicht von alleine in den
Gärbehälter gefallen ist. Das hab ich mir sofort gedacht. Der Weinhändler war
seiner Frau widerlich geworden. Sie tröstet sich mit dem Kompagnon. Ab in den
guten französischen Wein! Arme Witwe! Nach kurzer Zeit erweist sich der
Nachfolger als genauso widerlich wie Delay. Sie hat wohl ihr Schicksal wie eine
auferlegte Buße ertragen. All ihre Liebe konzentriert sie auf ihre Tochter. Um
Chris zu schonen, macht sie keinen Gebrauch von ihrer einzigen Waffe gegen
ihren zweiten Mann: das Mitwissen um das Verbrechen aus Leidenschaft und
finanziellem Vorteil. Montolieu hatte Schwein, daß Lecanut das falsche Mädchen
von der Achterbahn gestoßen hatte. Wenn Chris nicht mehr am Leben gewesen wär,
hätte sie ihren Mann vielleicht nicht mehr ertragen und hätte ausgepackt. Ich
bin überzeugt, Montolieu hat das kapiert. Deswegen war er wegen Christines
Flucht so nervös. Weniger die Flucht als solche machte ihm Angst, sondern die
möglichen Auswirkungen auf den Nervenzustand seiner Frau. Sie kannte ihren Mann
und hätte vielleicht vermutet, daß er mit dem Verschwinden was zu tun hatte. Wahnsinnig
vor Kummer... Wer weiß, ob sie nicht eine Dummheit gemacht hätte? Und Lecanut
wittert ebenfalls die Gefahr, wird ebenfalls nervös. Montolieu hat die Polizei
nicht alarmiert. Aber er kann nicht ewig warten. Ein Privatflic muß her. Einer,
den man engagiert, um ihn zu kontrollieren. Und Madame Montolieu ist beruhigt.
Darum befolgt er Simones Rat. Aber sofort danach bereut er’s. Wie alle
Verbrecher: einen Tag zu kaltblütig, den nächsten nicht kaltblütig genug. Heute
verrückt vor Wut, morgen ängstlich zum Verrücktwerden. Zum Beispiel diese Idee
mit Simones Grab. Der Teil des Gartens eignete sich besonders schlecht zum
Graben…


Hab schon lange nicht mehr
geflucht. Vor Madame Parmentier hab ich mich zurückgehalten. Jetzt bricht es
aus mir hervor. Wie ein Feuerwerk. Ich starte den Wagen, halte ein paar Meter
weiter, renne in ein Bistro und telefoniere. Faroux ist da.


„Die Goldbarren“, sage ich.


„Haben Sie sie gefunden?“


„Ja. Sie sind in dem Vorgarten
der Villa von Saint-Mandé vergraben.“


„Und daran haben Sie erst jetzt
gedacht?“ fragt der Kommissar schadenfroh. „Hab auf gut
Glück ein paar Leute zum Umgraben hingeschickt. Aber ich bin gar nicht so
sicher, daß der Schatz da liegt.“


„Tut er. Montolieu hätte in dem
Teil nie Simones Grab geschaufelt, wenn er nicht in demselben Garten an anderer
Stelle schon was vergraben hätte.“


 


* * *


 


Das ist jetzt drei Tage her.
Die 150 Kilo Gold lagen tatsächlich unter dem Rasen. Hab gerade den Finderlohn
kassiert. Ich presse die Prämie an mein Herz. Ein leichtes rosafarbenes Viereck,
das sehr schwer wiegt...


Die riesige Bahnhofsuhr sieht
mir vorwurfsvoll entgegen. Als finge alles wieder von vorne an. Aber einiges
wird anders laufen. Heute wird Hélène ankommen. Ganz sicher. Gare de Lyon.
Letzte Woche ist ein schönes junges Mädchen, sensibel und beschwingt, genau
hier in den Mistral gestiegen. Von mir reingestoßen, sozusagen. Das war
mein Fehler, Madame Parmentier! Chris in Sicherheit zu bringen, damit die
Bombensplitter sie nicht verletzten. Scheiße! Die Flics sind mit ihren Ermittlungen
so weit vorgedrungen, daß Marthe Montolieu ihre Mittäterschaft an dem Mord an
Delay gestanden hat. Und ihre Tochter hat es unten im Süden erfahren. Ganz
alleine. Sensibel. Zu sensibel. Wenn sie hiergeblieben wäre, hätte ich sie
vielleicht vor sich selbst schützen können. Aber ich habe den Fehler gemacht,
sie so schnell wie möglich wegzuschicken. Für immer. Hab’s im Crépuscule
gelesen. Selbstmord. Die Zeitungen hab ich gekauft, als ich aus einem
getäfelten Büro kam. Dort hatten mir korrekte Herren, ernst und gespreizt, wie
aus dem Ei gepellt, mit verbindlichstem Dank soeben die Prämie überreicht, auf
die ich ein Anrecht hatte.
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Gare de Lyon. Der Lyoner Bahnhof,
mitten in Paris. Oder doch eher am Rande. Im Stundentakt fahren die modernen
Hochgeschwindigkeitszüge nach Lyon und weiter nach Süden. Nach Marseille und
Toulon, nach Nimes und Montpellier. Die Gare de Lyon ist das Tor zum Süden.
Vorortzüge sind hier Beiwerk. Auf die Nebengleise abgeschobene Regularien des
Fahrplans.


Die Gare de Lyon ist so etwas
wie die erste Adresse für Bahnkunden, denen sonst der Airport-Flair vertrauter
ist als Bahnhofsmief. Aber da der hochgelobte und international renommierte TGV
die rund 450 Kilometer lange Strecke in die Handels-Metropole Lyon in gerade
zwei Stunden zurücklegt, steigt auch die Kundschaft, die Diplomatenkoffer statt
Rucksack trägt, immer häufiger auf den Schnellzug um.


Zu Burmas Zeiten ging es noch
etwas gemächlicher zu. Aber auch da schmückte die Schalterhalle bereits ein
über — zig Meter durchlaufendes Gemäldeband, das die Reisenden vorab auf die
Fahrtstrecke einstimmte und alle Stationen bis hin zur Côte d’Azur Revue
passieren ließ.


„Wo ich doch so gerne, ja, fast wollüstig den
Kohlegeruch einer Lokomotive einatme...“ Zu spät, Nestor!


Statt nach dem unnützen
Geplauder mit dem mißtrauischen Inspektor Grégoire den Jahrmarkt aufzusuchen,
hätte Burma besser den „Train Bleu“ bestiegen, das pompöse Belle-Epoque-Restaurant,
zu dem eine Freitreppe in den ersten Stock hinaufführt. Stuck beherrscht die
Szene, mächtige Luster streuen das Licht auf die Wandgemälde und die tiefen
Ledersessel, die sich um das Halboval der stilgerechten Bar gruppieren.





Ich widerstehe den Verlockungen
der üppig ausgestatteten Cocktail-Karte und bestelle einen doppelten Kaffee.
Ein polyglott bedruckter giftgrüner Karton rechtfertigt in holprigem Deutsch
das überladene Dekor: „Die Gesamtheit der Gemälde gibt leuchtende Landschäfter
der Bahnverbindungen.“ Ich schließe die Augen für einen Moment und phantasiere
mich in den Orient-Express. Aber als ich die Augen wieder aufmache, sitzt kein
Hercule Poirot neben mir. Nicht einmal und erst recht nicht Nestor Burma. Die
Zeit der Detektive scheint vorüber.


Ich zahle und verlasse den
penetrant nostalgischen „Train Bleu“, „wo sich alle Passanten, Touristen und
Pariser fangen lassen“, wie mir der giftgrüne Karton verrät, „wo sie das
moderne Leben wiederfinden, wo die gerade Linie über die Kurven der Barockkunst
gesiegt hat.“ Wie wahr.


Gerade Linien durchziehen heute
das 12. Arrondissement. Der von Maurice Chevalier besungene Quai de Bercy im
Süden am Ufer der Seine, der Boulevard Poniatowski im Osten, wo die Krimi
verschlingende Witwe Parmentier ihr Domizil hatte, und im Norden der Cours de
Vincennes, der über die Place de la Nation mit dem längst verschwundenen Foire
du Trône in den langgestreckten Faubourg St. Antoine mündet, das Zentrum der
Möbeltischler. Vieles, was einmal krumm und winklig war in diesem etwas
abseitigen 12. Arrondissement, ist von den Stadtplanern begradigt worden. Oder
einfach vom Erdboden verschwunden. So wie der Güterbahnhof von Reuilly, der
fußball-feldergroß Leere gähnt. Die angrenzenden Mietskasernen sind
stehengeblieben und machen den Anblick nur noch trister.





Nichts mehr ist geblieben von
dem exotischen Gassengewirr an der Gare de Lyon. Das Italiener-Viertel war es
einmal, da doch die hier abgehenden Züge nach Süden fuhren. Dann nisteten sich
die Chinesen hier ein, richtiger gesagt: die Flüchtlinge aus Vietnam,
Kambodscha und Laos nach dem für Frankreich verlorenen Indochina-Krieg. All die
kleinen Händler, die mit den vormaligen Kolonialherren ihre Geschäfte getrieben
hatten und als Kollaborateure galten. Wenige Jahre später ging auch Algerien
für die Grande Nation verloren und abermals spülte ein noch größerer Exodus
heimatlos gewordene Vertriebene ins Land. Und schließlich blieb auch eine
Vielzahl von Afrikanern in Paris, die als Studenten oder billige Arbeitskräfte
gekommen waren und nun nicht mehr zurückkehren wollten.


Das Bahnhofsviertel um die Gare
de Lyon geriet zum Schmelztiegel der vergessenen, verlorenen und eine neue
Bleibe suchenden Exilanten. Aber die exotische Idylle einer Notgemeinschaft
zwischen abbruchreifen Häusern entwickelte sich zum explosiven Gemisch, als
Zuhälter und Drogendealer zuzogen und Bauspekulanten häuserreihenweise
Grundstücke aufkauften. Die Gegend um die Rue de Chalon wurde zu einem der
verruchtesten Quartiers der Stadt. Aber das von zahlreichen Großrazzien
begleitete kriminelle Zwischenspiel ist eine historische Episode. Inzwischen haben
die Bulldozer, die in den 70er Jahren schon das traditionelle
Arbeiterviertel von Belleville überrollt hatten, auch den Südosten der Stadt
erreicht. Wo heute Behelfsbrücken über provisorische Parkplätze hinwegführen,
werden bald Bürobauten und Appartement-Silos aus dem Boden wachsen.


Nicht alle Ausgestoßenen hat
die Macht der Stadtsanierer in das neuerliche Exil der Vorstädte vertrieben.
Ein paar hundert Schritte nur entfernt von der Gare de Lyon haben sie ihren
täglichen Treffpunkt, an der Place d’Aligre. Es ist der wohl farbenprächtigste,
zumindest der lauteste Markt von Paris. Wahrscheinlich auch der billigste. Wer
auf karibische Köstlichkeiten erpicht ist, auf tunesische Datteln und Feigen,
auf koschere Küche, leuchtendrote Merguez-Würste oder Hammelhoden, ist hier
bestens aufgehoben. Gleich hinter der Markthalle liegt in der Rue
Théophile-Roussel der „Baron Rouge“, wo Landwein und Apfelmost, aber auch Bier,
vom Faß abgefüllt werden. Längst vergessen ist, daß hier am 14. Juli 1789 das
Signal zum Marsch und Sturm auf die unweit gelegene Bastille gegeben wurde.


Gegärt hat es in diesem Viertel
schon immer. Wohl auch, weil die Arbeiter hier am Rande der alten Innenstadt
nicht einer strengen Ordnung der Zünfte unterworfen waren. Der Faubourg St.
Antoine, der die Place de la Bastille und die Place de la Nation miteinander
verbindet, galt in den späten Jahren des Ancien régime als Keimzelle der
Revolution. Die vielen versteckten Hinterhöfe waren Schlupfwinkel und
Treffpunkte der Aufrührer.


Die Faubourgs nehmen da ihren
Anfang, wo die Boulevards als Verkehrsadern des Zentrums enden, wo der
aufgeputzte Glanz des innerstädtischen Paris langsam verblaßt, wo der
enggefaßte Rahmen Patina ansetzt.


Der jüdische Soziologe
Siegfried Kracauer, den das Hitler-Deutschland erst nach Paris, wie so viele
andere Emigranten, und dann nach Amerika verschlug, hat die Pariser Faubourgs,
die Ausfallstraßen in Richtung Vorstadt, „Riesenasyle der kleinen Leute“
genannt, „von den Unterbeamten bis zu den Arbeitern, den Gewerbetreibenden und
den Existenzen, die verloren heißen, weil die anderen es sich gewonnen geben.“


Wo sonst, wenn schon nicht an
der Bastille, zeigte sich gebündelter Volkszorn durch die Jahrhunderte hindurch
heftiger und kontinuierlicher als an der Place de la Nation? Zu Ehren Ludwig
XIV war der Platz im 17. Jahrhundert angelegt worden. Zu Zeiten der Revolution
wurde er in „Platz des gestürzten Thrones“ umbenannt, die Guillotine mit ihrem
grausigen Kopf-ab-Spektakel wurde hierher verbannt, als das Pariser Publikum
der Hinrichtungen überdrüssig geworden war. Innerhalb von nur sechs Wochen fiel
eintausenddreihundertsechsmal das Fallbeil. Ein schauriges Finale, in dessen
Verlauf der fachkundige und routinierte Scharfrichter Samson an einem einzigen
Tag innerhalb von nur 54 Minuten allein 24 Todesurteile vollstreckte.


Um dem aufkommenden Unmut der
Bevölkerung kein Ventil zu lassen, war es nötig, an einer möglichst
nahegelegenen und verschwiegenen Stelle ein Massengrab zu schaffen, das man im
Garten des vormaligen Klosters von Picpus ausfindig machte. Der Name Picpus ist
von unbestimmter Herkunft. Wahrscheinlich hat er seinen Ursprung in einer zu
Beginn des 18. Jahrhunderts ausgebrochenen Epidemie, die mit dem äußeren
Kennzeichen von Eiterbläschen, den Pusteln, einherging. Der Friedhof, bis heute
allein den Nachfahren aus den Familien der Revolutionsopfer Vorbehalten, ist
ein ganz und gar tristes Terrain, dem der melancholische Charme der anderen
Totenstätten von Paris völlig fehlt. Aber warum sollte ausgerechnet ein
Friedhof in dieser trostlosen Gegend heimeliger sein als das graue Umfeld?


Ausgerechnet dort, wo Köpfe
rollten und 1848 schließlich Aufständische den Thron Louis Philippes den
Flammen preisgaben, um erneut der Republik den Weg zu ebnen, da hielt sich
durch die Wirren der Jahrhunderte hindurch der Standplatz des populärsten
Jahrmarktes im ganzen Land, mit dem nicht ausrottbaren Namen „Thronmarkt“.


Die Leser der Chronik unseres
Freundes Nestor Burma wissen ja inzwischen um sein Achterbahn-Abenteuer. Daß
die Foire du Thrône, der Thronmarkt also, Mitte der sechziger Jahre in den Wald
von Vincennes verlegt wurde, ist freilich weniger eine Folge dieses
Zwischenfalls als vielmehr (erneut) den städtebaulichen Erfordernissen der
Stadt zu verdanken. Ein an diesem regengrauen Märzsonntag mit einer Plane
verhangenes Karussell dient als letzte Nachhut des Rummelplatzes.


„Ringkämpfer; Schießbuden,
Karamelbonbons, Lotteriebuden, Wahrsagen, Handlesen, Liebeshoroskop,
Schiffschaukeln, der Zwerg mit den zwei Köpfen, der Mann mit den tausend
Händen, das Riesenbaby, Emma mit ihren Schlangen, Eva mit ihren Töchtern, nur
für Erwachsene...“


Nicht einmal mehr das. Auch die
Gaukler sind weggezogen. Die Vertreibung aus dem Paradies, das Urteil von
Paris.





Ich nehme den Bus Nr. 56 und
steige in St. Mandé aus, einem der ganz wenigen Vororte von Paris, die
freundlicher wirken als die Stadt intra muros, diesseits der Umgehungsstraße,
die Paris ringförmig umschließt.


„Von einer ländlich klingenden Kirchturmuhr schlägt es Mitternacht,
friedlich und beruhigend. Die Nacht ist rabenschwarz in der Rue
Louis-Lenormand. Keine Neonlampen. Kein Mond. Und keine Hoffnung, daß er im
Laufe der Nacht aus den dichten Wolken hervorkommt.“ ...und auch keine
Hoffnung, die Villa zu finden, in der Nestor Totenwache für Simone Blanchet
hält. Malet hat gemogelt. Eine Rue Louis-Lenormand gibt es nicht. Oder gab es
sie einmal und heißt heute Rue de l’Europe, oder so ähnlich, nachdem ja auch
schon die Straße der Republik heute den Namen des General de Gaulle trägt?
Nein, auch alteingesessene Bewohner von St. Mandé kennen keine Rue
Louis-Lenormand. Aber eine Villa, wie die von Burma beschriebene, von Malet
erdachte, die mag man sich hier schon vorstellen.





Also doch wieder zurück nach
Paris. In die Rue du Gabon zum Beispiel. Es muß reine Willkür gewesen sein, den
kleinen westafrikanischen Staat ausgerechnet am Rande einer stillgelegten
Bahnlinie im Osten von Paris mit einem Straßennamen zu ehren. Es ist eine
Straße mit Bäumen. Das 12. sei das Arrondissement, meint Burma, mit den meisten
Bäumen. Mag sein. Mag gewesen sein. Straßenbäume, wie sie gewöhnlich und
unkorrekt heißen. Eine Bahnlinie, Straßenbäume, Häuser. Aber es fährt kein Zug
mehr vorbei. Mitte des vorigen Jahrhunderts war die „petite ceinture“
eingeweiht worden, die Ringbahn, die Paris umrundete, parallel zu den
Boulevards. Die Métro kam erst später. Aber Mitte der 30er Jahre unseres
Jahrhunderts hatten die Métro und die Autobusse die Ringbahn überflüssig
gemacht. Sie war unrentabel geworden. Schade drum. 1983 wollte der
sozialistische Oberbürgermeister-Kandidat Quilès die Ringbahn wiederauferstehen
lassen. Quilès verlor — sicher nicht wegen der Ringbahn — und seitdem verrotten
die rostigen Schienenstränge weiter vor sich hin. Im Westen, in Auteuil,
funktioniert noch eine Teilstrecke. Nur Stammkunden wissen es und nutzen sie.


Die meisten der knapp 30
Bahnhöfe sind verschwunden. An manchen Stellen sind die Schienen und die
Viadukte auch verschüttet. Nicht so an der Rue du Gabon. Dort ist die Zeit
stehengeblieben. Auch wenn natürlich kein Schild an der Haustür den Namen von
Charles Montolieu trägt. Seltsam — an einer Phantomstrecke zu wohnen, deren
Schienen keinen Zug mehr führen, seit mehr als fünfzig Jahren. Endstation
Sehnsucht? Nicht einmal eine Zwischenstation.


„Die
Rue Tourneux ist eine ziemlich abschüssige Straße zwischen der Rue
Claude-Decaen und der Avenue Daumesnil. An der Ecke zur Avenue wohnt Geneviève
Lissert.“


Kein Problem, das Haus zu
finden. Auch nicht das Haus der Simone Blanchet in der Rue Brèche-aux-Loups.
Die Häuser, jedenfalls die, die man stehengelassen hat, strahlen hier etwas gleichförmiges aus. Verwechselbar wie die Damen, die Burma
über den Weg laufen oder die ihm im Weg stehen. Wenn es sich nicht gerade um
seine Sekretärin Hélène handelt. Aber die spielt diesmal nur eine unsichtbare
Rolle. Abermals kreuzen Schienen meinen Weg, unterquere ich hinter der Rue de
Charenton die Ausfallstrecke nach Lyon. Und dann stehe ich vor dem verlassenen
Dorf von Bercy. Rue de Médoc und Rue de Champagne, Cour St. Emilion und
Cour Margaux. Drei
oder vier Dutzend ineinander übergreifende Straßen und Gäßchen, rechtwinklig
angeordnet wie auf dem Reißbrett, auf einem Areal von rund iooo Metern in der Länge
und 400 Metern in der Breite. Rundum von einem Zaun eingegrenzt. Wem zum Schutz
— oder Schutz vor wem?


Bercy war ein Dorf am Rande von
Paris. Jenseits der Zollgrenze gelegen. Hier hatten die Staatsbediensteten
Schnüffler kein Recht, einen gesalzenen Obolus auf das süße Gesöff zu erheben,
das die Händler aus der weiten Provinz in die Hauptstadt liefern wollten. Also
mieteten die Lieferanten aus Burgund und Bordeaux eilfertig errichtete
Lagerhallen an und respektierten nur allzugern die Auflage, die vielen hundert
Kastanien, Platanen und Linden nicht anzutasten, garantierten sie doch den
erwünschten Sonnenschutz für die mit kostbarem Naß gefüllten Weinfässer.





Aber das gefräßige Paris
verleibte sich Mitte des vergangenen Jahrhunderts das üppig gewachsene
Weindörfchen ein, mittlerweile auch ein vielbesuchter Wochenendtreff für das
Bürgertum der Stadt. Die Flußschiffer der Seine ankerten hier, eine Reihe von
Guinguettes, von Weinschenken mit Tanzbelustigungen, ließen sich hier nieder,
selbst so berühmte Maler wie Monet und Renoir zog es an den Quai de Bercy, dem
Jahrzehnte später Maurice Chevalier eines seiner populärsten Chansons widmete.


Aber da die „Qualle namens
Paris“, wie ein Kritiker die ausufernde Stadt einmal nannte, immer weiter nach
außen drängte, immer heftiger in fremdes Fahrwasser geriet, blieb das
40-Hektar-Idyll in den unersättlichen Expansionsplänen der Stadtarchitekten
nicht ungeschoren. Das Todesurteil über Bercy war gesprochen, als in
unmittelbarer Nachbarschaft der voluminöse Sportplast vorgezeichnet war, der
Kernstück der Planungen für künftige Olympische Spiele sein sollte, die nun
doch nicht in Paris, sondern in Barcelona stattfinden werden. Der Palais de
Bercy mutet an wie ein rasenverkleideter Grabhügel, ein Mausoleum für das zum
Tode verurteilte Weindorf von Bercy. Daß nun auch noch das neue
Finanzministerium dort angesiedelt werden soll, mag Ironie des Schicksals sein
— die Steuereintreiber, die früher keinen Zugriff hatten auf die extra muros
liegenden Lagerbestände, haben nun doch indirekt zum Siechtum von Bercy
beigetragen, nachdem man ihre seit Generationen angestammte Dienststelle vom
Louvre ausgelagert hat an den Rand der Stadt, eben nach Bercy.





Wir leben in den achtziger
Jahren, in einer Zeit, da man nicht mehr ganz so rücksichtslos wie vor 15, 20
Jahren an den Relikten früherer Zeiten vorbeigeht. Deshalb wird man wohl einen Rest
von Bercy stehen lassen. Ein paar verlassene Gebäude und Bruchbuden aufpäppeln
und zur neuen Touristen-Attraktion machen. Schaut her: Paris hat ein Herz! Die
Platanen werden nicht gefällt, oder nicht alle jedenfalls, oder nicht die
Kastanien, Geschäfte werden sich mit den Ruinen allemal machen lassen.


Vorerst steht der Zaun. Die
Tore sind geschlossen, die Weinhändler abgewandert. Abgesang für Bercy und das
an allen Ecken und Enden malträtierte 12. Arrondissement, das nicht mehr zum
Zentrum zählte und noch nicht zur Vorstadt.


Ein paar hundert Meter sind es
nur von der Gare de Lyon zum Sportpalast von Bercy. Die mit hohem
Millionenaufwand überdachte Arena ist Schauplatz von Fußball-Turnieren,
Sechs-Tage-Radrennen und auch mal einer pompös angelegten Oper.


Ein elektronisch aufbereiteter
Jahrmarkt unserer Tage. Ein paar Schritte nur und die Metro schluckt
Tausende, um sie ein paar Minuten später wieder auszuspucken. Die Gare de Lyon
schickt die Angereisten in die Provinz zurück und vielen mag es so ergehen wie
der Familie Perrichon, die der Komödienschreiber Labiche auf ihren Zug warten
läßt und dem entnervten und überforderten Familienvater das Schlußwort vor der
Abreise erteilt: „Gehen wir, die Eindrücke erledigen wir später.“


 


 


Peter Stephan, im März 1987
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