
        
            
                
            
        

    


















Zu diesem Buch


 


«Corrida auf
den Champs-Elysées» spielt im 8. Arrondissement von Paris. Sein Job als
Leibwächter einer Filmdiva erscheint Privatdetektiv Nestor Burma ziemlich
langweilig. Aber der erste Eindruck trügt.


Léo Malet,
geboren am 7. März 1909 in Montpellier, wurde dort Bankangestellter, ging in
jungen Jahren nach Paris, schlug sich dort unter dem Einfluß der Surrealisten
als Chansonnier und «Vagabund» durch und begann zu schreiben. Zu seinem Förderern gehörte auch Paul Éluard. Eines von Malets
Gedichten trägt den bezeichnenden Titel «Brüll das Leben an». Der Zyklus seiner
Kriminalromane um den Privatdetektiv Nestor Burma — mit der reizvollen Idee,
jede Folge in einem anderen Pariser Arrondissement spielen zu lassen — wurde
bald zur Legende. René Magritte schrieb Malet, er habe den Surrealismus in den
Kriminalroman hinübergerettet. «Während in Amerika der Privatdetektiv immer
auch etwas Missionarisches an sich hat und seine Aufträge als Feldzüge, sich
selbst als einzige Rettung begreift, gleichsam stellvertretend für Gott und
sein Land, ist die gallische Variante, wie sie sich in Burma widerspiegelt,
weitaus gelassener, auf spöttische Art eigenbrötlerisch, augenzwinkernd
jakobinisch. Er ist Individualist von Natur aus und ganz selbstverständlich ein
geselliger Anarchist, der sich nicht von der Welt zurückzuziehen braucht, weil
er sie — und sie ihn — nicht versteht. Wo Marlowe und Konsorten die Einsamkeit
der Whisky-Flasche suchen, geht Burma ins nächste Bistro und streift durch die
Gassen.» («Rheinischer Merkur») 1948 erhielt Malet den «Grand Prix du Club des
Détectives», 1958 den «Großen Preis des Schwarzen Humors».


In der Reihe
der rororo-Taschenbücher liegen bereits vor: «Streß um Strapse» (Nr. 12435),
«Bilder bluten nicht» (Nr. 12592), «Stoff für viele Leichen» (Nr. 12593),
«Marais-Fieber» (Nr. 12684), «Spur ins Ghetto» (Nr. 12685), «Bambule am Boul’
Mich’» (Nr. 12769), «Die Nächte von St. Germain» (Nr. 12770), «Kein Ticket für
den Tod» (Nr. 12890), «Wie steht mir Tod?» (Nr. 12891), «Die Brücke im Nebel»
(Nr. 12917), «Die Ratten im Mäuseberg» (Nr. 12918), «Ein Clochard mit
schlechten Karten» (Nr. 12919), «Das stille Gold der alten Dame» (Nr. 12920)
und «Wer einmal auf dem Friedhof liegt...» (Nr. 12921).
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Marc Covet, der trinkfreudige
Journalist, saß vor einem großen Glas mit bernsteinfarbener Flüssigkeit, in dem
mehrere Eiswürfel klirrten. Ich stand auf, durchquerte den weitläufigen luxuriösen
Raum, Pfeife im Mund. Was für ein Vergnügen, mit meinen plebejischen Füßen über
den vornehmen Teppich zu latschen. Ich trat hinaus auf den Balkon.


Die Julisonne überflutete die Champs-Elysées. Ununterbrochen zog unten der Strom glänzender
Limousinen vorbei. Die breiten Bürgersteige waren schwarz von Menschen. Auf der
Terrasse des Fouquet’s gegenüber saßen dichtgedrängt die Gäste. Der Arc de
Triomphe oben an der Avenue sträubte sich von Touristen. Bäume, Menschen,
Dinge, alles strahlte Lebensfreude aus. Vier Etagen unter mir, genau vor dem
Cos-mopolitan-Hötel, befand sich seit kurzem eine Baustelle und bewies mal
wieder, daß Paris ständig von irgendwelchen Straßenbauarbeiten aufgewühlt wird.
Aber sogar der Arbeiter, der Sandsäcke hin und her karrte, schien an der
allgemeinen Heiterkeit teilzuhaben. Offensichtlich ist es angenehmer, auf den
Champs-Elysées zu schuften als in Ménilmuche, auch wenn dabei nur ein leicht
neugieriger Blick einer schönen Spaziergängerin abfällt. Wenn man schon an der
Spitzhacke oder unter schweren Lasten schwitzen muß, dann am besten doch da, wo
man zwischendurch hübsche Wäsche zu Gesicht bekommt!


Ich ging wieder zurück zu Marc
Covet und goß mir ebenfalls was zu trinken ein.


Tja! Sie war abgereist. Ich
würde sie ganz sicher nie mehr wiedersehen. Never more, wie es in ihrer
Sprache heißt. Ihr Parfüm hing noch immer im Raum, aber bald würde auch das
verflogen sein. Ich hob resigniert die Schultern. Der Redakteur des Crépuscule
sah mich mit seinen wässrigen Augen an. „Haben Sie ihr Angst eingejagt?“ fragte
er.


„Wem?“


„Was meinen Sie wohl, von wem
ich spreche? Von Miss Graisse Standford natürlich!“


„Grace“, verbesserte ich.
„Imitieren Sie bitte nicht auch noch diese verdammten Radioansager. Ich spreche
den Namen so aus, wie er geschrieben wird. Das hört sich... graziöser an.“


„Hm, stimmt.“


„Ich hab ihr keine Angst
eingejagt. Sie mußte ganz plötzlich zurück nach Hollywood.“


„Und jetzt sind Sie völlig
aufgeschmissen?“


„Allerdings.“


Ich leerte mein Glas und
befreite einen Sessel von Magazinen in allen Sprachen, von deren Titelseiten
mir Miss Grace Standford, der Weltstar, freundlich zulächelte. Dann setzte ich
mich, lockerte meine Krawatte und wischte mir den Schweiß ab.


„Sie sind nicht zufällig
verliebt in sie?“ begann Marc Covet wieder.


„Verdammt!“ lachte ich. „Sieht
ganz so aus. Was soll’s, man kann nicht bis ans Ende seiner Tage originell
bleiben! Außerdem sind zusammen mit mir nie mehr als zehn Millionen andere in
sie verknallt, stimmt’s? Daß mir das aber nicht in Ihrer Klatschspalte steht,
Covet, ja?“


„Hören Sie, Burma. Über diese
Amerikanerin und die ganze Bande hab ich schon genug zusammengeschmiert. Mein
Chefredakteur will keine Zeile mehr davon sehen. Also, keine Sorge... „


Der Journalist goß sich was
nach und nahm einen Schluck.


„...Wie lange waren Sie
eigentlich Ihr Leibwächter? Als ich Sie in Cannes getroffen hab, beim
Filmfestival, haben Sie angefangen, oder?“


„Seit dem 8. März hielt sie
sich inkognito in Paris auf.“


„Gut drei Monate also“,
rechnete Covet. Als Pariser Chronist ist er der geborene Buchhalter. „Drei
Monate also...“


„Jetzt reicht’s aber“, fuhr ich
dazwischen. „Reden wir von was anderem. So schlimm ist es auch nicht. Hat mich
‘n bißchen erwischt, mehr nicht. Kein Grund für so’n
Theater. War nicht drauf gefaßt, daß sie sich so schnell aus dem Staub machen
würde. Ich dachte, noch so ein oder zwei Monate... aber sie wurde dringend nach
Hollywood gerufen, wie schon gesagt. Und deshalb ist sie gestern abgereist.“


„Und jetzt sind Sie wieder auf
Arbeitssuche...“


„Oh! So eilig hab ich’s nicht.
Werd erst mal Ferien machen. Dazu bin ich schon lange nicht mehr gekommen. Die
Agentur Fiat Lux hat Ruh. Hélène ist bei ihrer Familie in der Provinz. Ich bin
mutterseelenallein.“


„Fahren Sie zu Hélène!“


„In das verlassene Nest? Was
hat Ihnen meine Sekretärin getan, daß Sie ihren Ruf so gründlich ruinieren
wollen?“


„Wo werden Sie denn dann Ferien
machen?“


„Hier. Ich liebe Paris, kann
mich kaum von seinem Pflaster losreißen. Werde meine Ferien auf den
Champs-Elysées verbringen. Hier ist es so schön wie irgendwo anders.“


„Oh, bestimmt! Aber... Hier im
Cosmopolitan?“


„Diese Wohnung ist für mich bis
zum Monatsende bezahlt. Und da ich so bestimmte Gewohnheiten angenommen
habe...“


„Wirklich, sehr großzügig, die
Kleine“, stellte Covet fest. „Kann man wohl sagen... Geben Sie mir mal die
Flasche. Hab Lust, mich ordentlich zu besaufen. Sie werden mir doch bestimmt
dabei helfen, wie ich Sie so kenne, oder?“


„Eben nicht!“ sagte der
Journalist bedauernd und hob die Hand. „Hab ‘n Termin heut’ abend. Da möchte
ich geradeaus gucken können. Aber nach der Vorstellung steh ich zur Verfügung.“


„Nach welcher Vorstellung?“


„Na ja, Sie wissen doch — Sie
gehören schließlich jetzt zu der großen Filmfamilie -, zwei angeblich wichtige
Filme sind in Cannes nicht gezeigt worden. Versteckte Drohungen und Brot
für die Vögel. Waren noch nicht fertig. Jetzt sind sie’s. Die beiden
Produzenten wollen die Saison in Paris für eine Weltpremiere nutzen, die eine
im François I., die andere im Ruban-Bleu. Heute abend
bin ich zu Versteckte Drohungen eingeladen. Aber der Knüller kommt
morgen: Brot für die Vögel von Jacques Dorly, mit Lucie Ponceau.“


„Lucie Ponceau?“


„Ja, ja, ein Liebeskummer jagt
den nächsten! Sie haben sich damals bestimmt auch in Lucie Ponceau verliebt,
stimmt’s? Hat doch so gut wie jeder...“


„Ich dachte, sie wär längst
tot.“


„Dann wissen Sie’s jetzt
besser. Sie war völlig in der Versenkung verschwunden. Ungefähr fünfzehn Jahre
ohne Engagement. Jetzt taucht sie wieder auf. Der kleine Jacques Dorly ist ein
Idealist. Hat sich in den Kopf gesetzt, ihr eine letzte Chance zu geben. Und
sie soll ihn nicht enttäuscht haben. Experten meinen, ihr Comeback wird eine
Sensation.“


„So ganz jung kann die doch
nicht mehr sein, hm?“


„Das nicht gerade, aber sie
steckt die kommende Generation noch allemal in die Tasche... Also, ich muß
jetzt gehn... ich laß Sie mit Ihrem Liebeskummer alleine.“


Er stand auf.


„Scheiße!“ entfuhr es mir.


„Sagen Sie, Burma: wollen Sie
heute abend mit mir zu den Versteckten Drohungen
ins François I. gehen? Ich kann Ihnen wohl noch ‘ne Karte besorgen... Dann
müßten wir uns nicht erst für hinterher zum Saufen verabreden...“


„...und hätten mehr Zeit
dafür“, lachte ich. „Einverstanden, mein Lieber. Hab zwar in Cannes schon
kilometerweise Zelluloid verschlungen, aber so furchtbar viel hab ich gar nicht
mitgekriegt. War mit den Augen öfter bei meiner Klientin als auf der Leinwand.
Der Beruf geht vor. Jetzt könnte ich mir ja mal einen Film ansehen, ohne
abgelenkt zu werden... Also, abgemacht. Verkleidung angesagt?“


„O ja! Abendanzug erwünscht.
Aber daran müßten Sie ja so langsam gewöhnt sein.“


„Mehr oder weniger.“


„Dann bis heute abend.“


 


* * *


 


...Beinahe unbewußt drückt
Sheila auf den Abzug... Der Mann bricht zusammen... Sheila schießt mechanisch
weiter... Ihr Gesicht spiegelt einen stummen Kampf unterschiedlichster Gefühle
wider... Dann verschwimmt Sheilas leidenschaftliches Gesicht... der Rauch aus
der Automatik, die sie immer noch betätigt, wie im Traum, entzieht es nach und
nach dem Blick des Zuschauers... Ein paar Takte Musik... ENDE.


Die riesigen Buchstaben
bedeckten die gesamte Leinwand. Das Licht im Kinosaal des François I. gingen wieder an. Soeben war Versteckte Drohungen
einem geladenen Publikum gezeigt worden. Ein Mondialux-Film von der Rampo
Consortium. Anhaltender Beifall brandete auf. Stürme der Begeisterung. Alle
Premierengäste standen auf, so als hätte ein Orchester die Nationalhymne
angestimmt. Ich folgte dem allgemeinen Beispiel. Der Saal hatte zwar eine
Klimaanlage, aber trotzdem kriegte man Durst. Um so
mehr, da mein steifer Kragen mir so langsam die Kehle zuschnürte.


Neben mir saß eine hübsche
Blondine mit wunderschönen Schultern. Das Profil kam mir irgendwie bekannt vor.
Als sie sich ebenfalls erhob, fiel ihr eine winzige Handtasche von den Knien.
Ich wollte mich bücken, um das Täschchen aufzuheben; aber sie war schneller.
Für meine erfolglosen galanten Bemühungen wurde ich allerdings reichlich
belohnt. Ihr asymmetrisches Dekolleté bedeckte keusch ihre rechte Brust,
während es links einen schwindelerregenden Einblick gewährte. Ich ließ es
gewähren. In der Mitte der schmerzensreichen Freuden baumelte ein Goldkreuz an
einem Kettchen. Der Kunstgenuß dauerte nicht lange an. Aber immerhin hatte ich
genug Zeit, um an der rechten Brust etwas Ungewöhnliches zu bemerken. Die
hübsche Blondine nahm ihr Täschchen und richtete sich auf. Ich tat so, als
hätte ich nichts gesehen, und bahnte mir einen Weg zum Mittelgang. Im Foyer des
François I. suchte ich Marc Covet, von dem mich eine resolute Platzanweiserin
getrennt hatte. Endlich erwischte ich ihn.


„Wohin geht man?“ fragte ich
unternehmungslustig.


„Sagt Ihnen der Camera-Club
zu?“


„O.k.! Auf zum Camera-Club.“


Wir gingen die Champs-Elysées
hinunter. Ein Leben herrschte hier! Wie am hellichten Tag, glitzernd von der
Leuchtreklame und den hellerleuchteten Schaufenstern der Geschäfte. Beim
Rond-Point, zwischen Jours de France und Le Figaro, überquerten
wir die Avenue und gingen dann unter dem Blätterdach der Avenue Matignon
weiter. Hier in einer Villa befand sich der Camera-Club. Nach Mitternacht traf
sich hier alles, was beim Film Rang und Namen hatte. Der Club war sehr luxuriös
ausgestattet, ein Fest für die Sinne. Spiegel wie Seen an den Wänden, überall
Gold Verzierungen. Selbst der boy hätte nicht zugegeben, auch nicht
unter Folter, daß er aus Belleville war. Dabei war er ein Lakai wie tausend
andere... die keine Livree trugen. Im Restaurant funkelten auf den
Damasttischtüchern Silber und Kristall. Zahlreiche Tische waren besetzt.
Kellner im Frack eilten von einem zum andern.


Wir gingen in die Bar, in der
reges Treiben und munteres Geplapper herrschte. Marc Covet entschuldigte sich
beinahe sofort, um mit jemandem zu reden. Ich schwang mich auf einen Hocker,
stopfte mir eine Pfeife und bestellte was zu trinken. Mein Kragen scheuerte mir
den Hals wund. Ich knöpfte ihn auf und rieb mir mit zwei Fingern die Haut. In
dieser eleganten Haltung dachte ich an eine flüchtig erspähte Brust. Um mich
herum wurde lebhaft über Versteckte Drohungen diskutiert. Jemand
erklärte den Film für sen-sa-tio-nell, wobei er die einzelnen Silben wie
Wurstscheiben ausspuckte, so als hätte er den Mund voll davon.


„...ganz Ihrer Meinung.“


Unvollständige Sätze standen
hoch im Kurs.


„Ja, große Kunst. Beim Festival
hätte der Film alle Preise eingeheimst.“


„Sie müssen erst mal Brot
für die Vögel sehen!“ dämpfte ein weiterer Augure die Begeisterung. „Beim
Wettbewerb hätte...“


Marc Covet kam wieder zurück,
in Begleitung eines pfiffigen jungen Mannes mit geliehenem Smoking und eigenen
roten Haaren.


„Ich möchte Ihnen Rabastens
vorstellen“, sagte Covet. „Ein Kollege von mir. Er wollte Sie unbedingt
kennenlernen. „


„Jules Rabastens“,
vervollständigte der Rothaarige lächelnd und reichte mir die Hand. Ich nahm
sie. Das verpflichtet zu nichts! „Julot für Damen und Freunde. Ich arbeite bei Ciné-Gazette.
Er hörte gar nicht auf, mir die Hand zu schütteln. Seine Augen blitzten vor
Freude. „Monsieur Burma, ich freue mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen.
Angenehm. Wirklich sehr angenehm. Sie können sich nicht vorstellen...“


Und er wiederholte immer
wieder, daß ich mir das gar nicht vorstellen könne. In puncto Vorstellungskraft
traute er mir offensichtlich nicht viel zu, trotz des Interesses, das er mir entgegenbrachte.
Aber er wußte, was sich gehörte:


„Das muß begossen werden, hm?“


Ich sagte nicht nein.


„Und?“ begann er wieder. „Bei
wem sind Sie jetzt Leibwächter, nachdem Grace Standford in die Staaten
zurückgekehrt ist?“


„Bei niemandem. Ich treib mich
nur noch etwas im Filmmilieu rum, wo ich schon mal in Übung bin.“


„Sie werden’s schnell satt
haben“, prophezeite er mir seufzend. „Mag ja ganz reizvoll sein, am Anfang;
aber es passiert nicht viel Aufregendes. Mußten Sie viele Leichen einsammeln,
in Miss Standford’s Umgebung?“


„Konnte den Leichenwagen in der
Garage lassen.“


„Dachte ich’s mir. Aber
vielleicht ändert sich das jetzt. Sie müssen wissen, ich schreibe nicht nur
über Film und alles, was dazugehört. Für ein paar Provinzblätter schreib ich
über Kriminalfälle. Ich weiß wohl, daß Covet eine Art Exklusivrecht auf Sie
hat. Aber, verdammt nochmal! Alles, was in letzter Zeit über Grace Standford
geschrieben wurde, stammt aus seiner Feder. Er könnte doch jetzt mal bequem ein
paar Krümel den Kollegen lassen...“


Marc Covet stieß einen Fluch
aus. Rabastens fuhr fort:


„Mit anderen Worten, sollten
Sie zufällig über eine Leiche stolpern, sagen Sie mir Bescheid. Hier, meine
Karte, für alle Fälle.“


Ich steckte die Visitenkarte
ein.


„So ist die junge Generation“,
brummte Covet. „Ehrgeizig. Maßlos ehrgeizig. Klauen den Älteren die Butter vom
Brot, um voranzukommen. Diese Saukerle!“


Wüstes Geschimpfe von beiden
Seiten. Ein andrer junger Mann, mit Brille und Schnäuzer, Photoapparat vor dem
Bauch und Blitzgerät in der Hand, klopfte dem Rothaarigen auf die Schulter. Das
lenkte die beiden Streithähne ab.


„Salut, Rabas. Ich hau ab.
Willst du das Auto haben?“


„Nein“, sagte der andere. „He,
Fred! Kennst du die Herren hier?“


„Marc Covet vom Crépuscule,
nicht wahr? Fred Freddy, vom Radar“, stellte der Neue sich vor. Die
beiden Journalisten gaben sich die Hand.


„Und dies hier ist Nestor
Burma“, machte Rabastens mich bekannt.


Fred sah mich interessiert an.


„Ach ja? Natürlich. Covet...
Burma... Das berühmte Paar, hm?“


„Ein hübsches Paar“, betonte
Covet.


„Monsieur Burma war Leibwächter
der quirligen Grace Standford“, erläuterte Rabastens.


„In Originalfassung“, fügte ich
bescheiden hinzu.


Ein Blitzlicht blendete mich.
Fred Freddy war immer auf Zack.


„Ein hübsches Dokument für dein
Privatarchiv, Julot“, lachte er. „Morgen hast du’s... wenn ich dran denke. Wie
wär’s mit ‘nem Whisky?“


„Wozu ist die Spesenrechnung
sonst da“, bemerkte Raba-stens.


Er bestellte für den Fotografen
einen Whisky. Uns ließ er unser Lieblingsgetränk nachfüllen. Fred Freddy
schluckte seinen Whisky wie Medizin runter, auf ex. Wie ein kleiner Abgeordneter aus
der Gegend von Bercy.


„Und jetzt verdufte ich aber“,
sagte er und wischte sich elegant mit dem Handrücken über den Mund.
„Scheißberuf! Man macht immer die gleichen Fotos. Salut, Leute.“


Er verlor sich in der Menge.


„Ja, ein Scheißberuf“, seufzte
Rabastens und zerwühlte seinen roten Schopf. „Alles, was ich schreibe, seit ich
‘ne Feder halten kann, hab ich schon hundertmal widergekäut. Entschuldigen Sie
die Syntax. Aber irgendwann ist man mit seinem Latein am Ende. Und dann nie die
Sensationsmeldung kriegen, mit der man groß rauskommt...“


„Fang nicht wieder an! Immer
willst du mir die Schau stehlen“, schimpfte Covet.


„Schluß jetzt“, mischte ich
mich ein. „Zwischen euch komm ich mir vor wie heiße Ware.“


Rabastens fluchte und trank
sein Glas und das seines Nachbarn aus. Dann bestellte er eine neue Runde.
Nebenan fiel der Name Denise Falaise. Unser Rotschopf sah gequält zur Decke.


„Die gehen mir mächtig auf den
Wecker“, sagte er, „mit ihrer Denise Falaise...“


Ich schnippte mit den Fingern.


„Was?“ fragte Covets Kollege.


„Ach nichts“, wich ich aus.
„Sie saß neben mir, im François I. Wußte doch gleich, daß ich sie schon mal
gesehen hatte. Der Name fiel mir nicht ein. Jetzt hab ich ihn.“


„Ja“, lachte Marc Covet.
„Neuerdings erkennt man sie am Gesicht wieder. Hat anscheinend die Taktik
geändert. Sie will einfach ihren Busen nicht mehr zeigen. Dabei war der ein
Bombenerfolg, in Stop, Grenze.“


„Alles drehte sich nur darum“,
ergänzte Rabastens. „Von oben, von unten, Großaufnahme, Fahraufnahme usw. Aber
in ihrem neuesten Film sieht sie aus wie ‘ne Mumie. Eingewickelt bis zum Hals. Mein
Herz fliegt, vor zehn Tagen rausgekommen. Man will das Publikum verarschen.
Anders kann ich mir’s nicht erklären. Soll übrigens ein Reinfall sein. Zu
Recht. Wenn diese Denise so weitermacht, dann wird sie bald nur noch
Nebenrollen spielen, und nicht mal sehr gescheite...“


„Da ist sie“, unterbrach ich
ihn.


Ich wies mit Kinn und Pfeife
zum Eingang. Ein Paar betrat die Bar, begrüßt von bewunderndem Gemurmel. Den
Mann hatte ich schon im Cosmopolitan gesehen. Ein Fettsack mit
schweißglänzender Glatze. Er schwankte neben Denise Falaise her, der hübschen
Blondine mit den hinreißenden Schultern und dem asymmetrischen Dekolleté. Ihr
galt das Gemurmel. Sie lächelte. Ein gezwungenes Lächeln, verkrampft, müde. So
müde, daß es nicht mal den Versuch machte, bis zu den Augen zu gelangen. Ihr
Blick war so abwesend wie ein zahlungsunfähiger Schuldner am Fälligkeitstag.
Zwei- oder dreimal blitzte es auf.


„Champagner für alle“, dröhnte
der Fettsack.


„Was hab ich Ihnen gesagt?“
knurrte Rabastens. „Links sieht man etwas, und rechts gar nichts. Eine
Schande!“


Er trank sein Glas leer. Durch
seine Entrüstung wurde er so langsam richtig blau.


„Noch mal das gleiche“, sagte
er angewidert zum Barkeeper.


„Ich hätte sofort daran
gedacht, Monsieur“, sagte der Mann mit der weißen Weste so steif wie sein
Kragen.


Er sammelte unsere Gläser ein
und stellte drei Schalen vor uns hin.


„Was soll das denn?“ fragte der
Rothaarige.


„Haben Sie nicht gehört,
Monsieur? Monsieur Laumier gibt Champagner aus.“


„Ach ja? Na schön, nur zu! Ist
er uns auch schuldig.“


„Laumier, ist das der Dicke mit
der Glatze?“ erkundigte ich mich.


„Ja.“


„Produzent? Regisseur?“


„Beides“, belehrte mich Marc
Covet. „Der Regisseur hat kein Talent, und der Produzent ist pleite. Trotzdem:
zum Wohle! Vielleicht hat er hier Kredit.“


Mit der Sektschale in der Hand
steuerte Rabastens auf Laumier zu. Der Dicke schwankte gefährlich, obwohl er an
der Theke lehnte. Er schwitzte und keuchte wie ein Ochse, während er dem Kreis,
der sich um ihn gebildet hatte, von seiner nächsten Produktion erzählte. Mit
einem gelben Seidentuch wischte er sich über Glatze, Nacken und Hängebacken.
Offensichtlich hatte er den Kanal ganz schön voll.


„...Der Tod ernährt seinen
Mann“, lallte er mit belegter Stimme. „Ist das ein Titel, hm? Gestern
Beginn der Dreharbeiten...“


„Werden Sie den Film beim
nächsten Festival zeigen?“ fragte Rabastens.


Seine Stimme stand der von
Laumier um nichts nach.


„Ich pfeif auf Festivals“,
stieß der produzierende Regisseur hervor.


„Spielt Mademoiselle Falaise in
dem Streifen mit?“


„Natürlich.“


Rabastens ließ ein
langgezogenes heimtückisches Lachen hören, womit er unter Beweis stellen
wollte, daß er sich in der Branche auskannte.


„Na ja“, sagte er dann, „das
wird also wieder ein Film fürs Jugendheim!“


„Was? Was?“ keifte Laumier.
„Wie meinen Sie das?“


„Sie haben mich sehr gut
verstanden...“ Der Journalist erhob seine Schale, sehr hoch, wobei er sich die
Hälfte des Champagners über den Ärmel goß. „...Auf Ihr Wohl!“


„Messieurs-dames“, dröhnte
Laumier und bewegte aufgeregt seine stämmigen Arme hin und her.
„Messieurs-dames, ich weiß nicht, worauf der junge Mann da anspielen wollte.
Mademoiselle Falaise, die…“ Wieder trat das gelbe Seidentuch in Aktion. „...wo
ist Mademoiselle Falaise eigentlich?“


„Mademoiselle Falaise ist nach
Hause gegangen, Monsieur“, sagte jemand.


Die metallische Stimme, so
schneidend wie eine Axt, übertönte das allgemeine Durcheinander. Ein
schlaksiger Kerl, der wie eine 1 am Eingang stand. Sah verdammt nach Diener
aus! Seine Augen hatten schon seit langem die Form von Schlüssellöchern
angenommen...


„Ach! Sind Sie’s, Jean?“ fragte
Laumier in seine Richtung.


„Ja, Monsieur.“


„Und Sie sagen, daß
Mademoiselle Falaise...“


„...nach Hause gegangen ist.
Jawohl, Monsieur. Sie hat sich müde gefühlt.“


„Hm. Fand mich bestimmt zu
besoffen.“


Darauf antwortete Jean nicht.
Laumier holte eine Zigarre aus seiner Brusttasche, sah sie prüfend an und
steckte sie sich zwischen die Lippen, ohne sie anzuzünden. Jean näherte sich
mit Hilfe seiner Ellbogen seinem Chef.


„Sie sollten auch nach Hause
gehen, Monsieur“, regte er an.


Die Schneide der Axt war nicht
stumpfer geworden. Noch etwas Verachtung dazu, damit sie noch etwas schärfer
wurde.


„Na gut“, brummte Laumier.


Er fischte ein paar Scheine aus
seiner Tasche und legte sie auf die Theke.


„Also dann, gute Nacht
zusammen.“


Er drehte sich um. Sein Blick
fiel auf Rabastens, verfinsterte sich. Der Rote mußte lachen. Der Blick des
Produzenten wurde noch finsterer.


„Tja.“


„Ist das ein Kriminalfilm? Ihr Tod
dingsbums?“ fragte der Journalist.
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„Brauchen Sie keinen
technischen Berater? Irgendwie stimmen Ihre Filme nie. Falls Sie einen
technischen Berater brauchen, darf ich Ihnen Nestor Burma vorstellen,
Privatdetektiv…“


„Hm.“


Der verschleierte
Produzentenblick wanderte von Raba-stens über Marc Covet und einige andere zu
mir. Er mußte sechs zählen... oder zwölf.


„Leck mich am Arsch!“ lallte
Laumier ohne bestimmtes Ziel. Er ballte die Faust, hob sie fast bis zur
Achselhöhle.


„Monsieur“, mischte sich der
Geschäftsführer des Camera-Club ein. „Ich muß doch bitten!“


Zu spät! Laumier visierte
Covets Kollegen an, zielte aber schlecht und traf mich. Der Schlag tat mir
nicht übermäßig weh. Allerdings konnte ich diesen Angriff nicht unbeantwortet
lassen. Zu viele Damen im Lokal. Ich traf den Fettsack am zweiten Kinn von
unten. Er wär klassisch zu Boden gegangen, wenn er sich nicht an der Theke
festgeklammert hätte und er außerdem noch von mehreren Personen aufgefangen
worden wäre. Seine Zigarre brach in mehrere Stücke. Jean, der Diener, baute
sich vor mir auf. Er sah mich an, sagte aber nichts. Dann zuckte er die
Achseln, drehte sich um, schnappte sich seinen Chef und schob ihn am Arm nach
draußen, begleitet von Rufen und vom Geschäftsführer, dem der Vorfall sichtlich
mißfiel. Er wollte sichergehen, daß sich das nicht wiederholte.


 


* * *


 


„Dieser Laumier scheint nicht
viel zu vertragen“, bemerkte ich draußen.


„Er ist eben nicht wie wir
zwei“, erwiderte Marc Covet trocken. Der Gipfel der Frechheit! „Wir hätten noch
im Camera-Club bleiben können, auf das eine oder andere Gläschen. Warum, zum
Teufel, wollten Sie schon abhauen?“


„Aus Anstand. Wir haben schon
so genug Wirbel gemacht. Und dann finde ich diesen Rabastens ziemlich
aufdringlich. Gut, daß wir ihn los sind. Außerdem wird uns die frische Luft
guttun.“


„Frische Luft?“ Mein Freund
wischte sich den Schweiß ab. „Wo haben Sie hier Luft gesehen? Geschweige denn
frische...“


Langsam und friedlich gingen
wir leicht schwankend die Champs-Elysées entlang. Noch
um diese Zeit war die Avenue heller erleuchtet als damals, als Philippe Lebon,
der Erfinder der Gasbeleuchtung, im Schutze der Dunkelheit umgebracht worden
war. Ironie des Schicksals. Marc Covet hatte recht: kein Lüftchen wehte. Die
Bäume über uns standen so reglos da wie Theaterkulissen.


„Gehen wir zur Seine“, schlug
ich vor. „Vielleicht ist es dort etwas kühler.“


Wir schlängelten uns zwischen
den Rasenflächen vor dem Grand Palais hindurch und kamen zum Pont Alexandre
III. Typisch 1900, mit seinen goldenen Göttinnen, die oben auf den Säulen die
Trompeten ansetzen und gleichzeitig die feurigen geflügelten Pferde in Zaum
halten. Die Brücke macht einen so majestätischen Eindruck wie der Zar, der ihr
den Namen gegeben hat. Soviel ich weiß, ist das die einzige Brücke, an der das
Schild angebracht ist: „Teppichklopfen verboten“. Waren damit die Teppiche aus
dem Grand und dem Petit Palais gemeint?


Wir lehnten uns über das
Brückengeländer, nicht weit entfernt von den beiden riesigen Statuen in der
Mitte, deren Rücken mit Grünspan und Schmierereien bedeckt waren. Die Seine
floß sanft dahin, plätscherte trügerisch. Nicht ein kühler Hauch stieg von ihr
auf. Die grünen und roten Ampeln des Pont des Invalides spiegelten sich im
schwarzen Wasser, schwankend wie wir. In regelmäßigen Abständen jagte der sich
drehende Scheinwerfer des Eiffelturms über den sternklaren Himmel von Paris.


Ich unterbrach das Schweigen:


„Frag mich, was mich das
angeht“, fragte ich mich.


„Ich mich auch“, brummte der
Journalist. Er schüttelte sich, als wär er gerade aufgewacht. (Vielleicht war
das gar nicht so falsch). „...äh... was denn, übrigens?“


„Erzählen Sie mir was über
Denise Falaise, ja?“ bat ich ihn, anstatt zu antworten.


„Denise Falaise? Also wirklich!
Sie haben ja Ihre Grace Standford schnell vergessen!“


„Zerbrechen Sie sich darüber
nicht den Kopf. Erzählen Sie mir lieber was über Denise Falaise.“


„Warum? Ist doch langweilig.
Jede x-beliebige Kinozeitschrift kann Ihnen mehr darüber erzählen als ich.“


„Die Kioske sind geschlossen.
Ist mit dieser Falaise irgendwas passiert, vor kurzem?“


„Nicht daß ich wüßte.“


„Kein Unfall zwischen den
Dreharbeiten des... sagen wir... nackten Films und des... eingewickelten?“


„Unfall?“


Behutsam nahm er diese Idee
zwischen zwei Hirnlappen, schüttelte dann den Kopf, um zu sehen, was dabei
rauskam. Nichts kam dabei raus. Nur ein langsames Gähnen. Danach wiederholte
er:


„Nicht daß ich wüßte... Gehn
wir noch was trinken?“ Er zeigte auf die Seine. „Davon krieg ich Durst.“


„Diese Falaise
ist doch nicht aus Holz, oder?“


„Wie alle Felsklippen.“


Nach einem Schluckauf lachte er
über seinen Scherz. Dann trällerte er La Paimpolaise.


„Na gut“, sagte ich seufzend
und richtete mich auf. „Kippen wir lieber noch einen im Crazy-Horse.“


„Endlich ein vernünftiges
Wort“, stellte Covet fest.


 


* * *


 


Im Crazy-Horse konnten wir die
wunderschöne Rita Cadillac beim Striptease bewundern. Aber meine Gedanken
kehrten immer wieder zu Denise Falaise zurück. Sollte ich sie Marc Covet
mitteilen? Besser nicht. Möglicherweise hatte ich mich verguckt, hatte schlecht
hingesehen... Schlecht hingesehen? Hm... konnte mir kaum vorstellen, daß ich
nicht richtig hingesehen hatte. Und am Licht wurde im François I. nicht
gespart. Außerdem hab ich Augen im Kopf. Nein, kein Zweifel. Wenn Denise
Falaise in den letzten Filmen ihre stolze Brust nicht mehr so großzügig zeigte,
wenn ihr asymmetrisches Dekolleté auf Abendgesellschaften mehr als keusch und
züchtig ihre rechte Brust verbarg, dann gab es da etwas auf dieser rechten
Brust, was eine Zurschaustellung nicht erlaubte. Etwas, was ich gewerbesteuerpflichtiges,
aber privilegiertes Glückskind gesehen hatte: Die Narbe einer früheren
Verletzung, die nicht gerade von dem Korken einer Spielzeugpistole herrührte!
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Als wir das Crazy-Horse
verließen, winkte Marc Covet ein Taxi ran. Ich ging zu Fuß zurück zu den Champs-Elysées. Die Eingangshalle des Cosmopolitan war
trotz der vorgerückten Stunde taghell erleuchtet. Der Portier saß hinter seiner
Mahagonitheke, frischrasiert, korrekt und elegant, und gab einem jungen Pagen
Anweisungen. Von unten drang gedämpfte Musik aus dem dancing. So spät
noch... das war ungewöhnlich.


„Was ist unten los?“ fragte ich
den Portier, als er mir meinen Schlüssel reichte.


„Die Leute vom Film, Monsieur“,
erklärte er.


Der Liftboy schien vor mir aus
dem Boden zu wachsen — wie es sich für einen perfekten Liftboy gehört — und
hielt mir die Tür zum Fahrstuhl auf. Lautlos und schnell wurde ich in meiner
Etage abgesetzt. Ich betrat meine Wohnung, ging durch den Salon in mein
Schlafzimmer, knipste die Deckenlampe an und nahm Kurs auf mein Bett.


In dem Augenblick sah ich sie.


 


* * *


 


Was die Leute behaupten, muß
nicht immer stimmen. Zum Beispiel, daß Besoffene furchtbare Halluzinationen
haben, daß sie Ratten sehen, Spinnen, Elefanten oder andere gräßliche,
abstoßende Tiere. Das stimmt nicht immer. Oder aber ich hab das Glück eines
Besoffenen, der auf Schonkost gesetzt wird. Was da jedenfalls in meinem Bett
lag und schlief, Decke zurückgeschlagen, war weder eine Ratte noch eine Spinne.
Schon eher eine weiße Maus.


Kaum zwanzig, eher jünger. Ein
hübsches Gesichtchen, gekonnt geschminkt, umrahmt von kastanienbraunem Haar.
Wohlriechend. Feine Nylonstrümpfe, die ihre formvollendeten Beine voll zur
Geltung brachten. Lackierte Nägel, Armbanduhr.


Ich zog einen Stuhl ran und
setzte mich erst mal. Offen gesagt, ich war etwas überrascht.


Ach ja, nackt war meine
Halluzination auch. Sie seufzte, verzog ihren Schmollmund, wälzte ihren Kopf
auf dem Kissen hin und her. Ihre Hand tastete neben sich. Beinahe gleichzeitig
öffnete sie die Augen. Geblendet von dem Deckenlicht, schloß sie sie sofort
wieder. Ich stand auf, knipste das Licht aus, knipste eine weniger
aufdringliche Wandlampe an und setzte mich wieder, wortlos. Das Mädchen
richtete sich auf, nahm den Kopf zwischen beide Hände und zerwühlte sich die
Haare. Sie gähnte, öffnete dann endgültig die Augen und sah mich an. Wenn sie,
vollständig angezogen, eine Briefmarke in einem tabac
kaufte, konnte sie nicht weniger verlegen oder verwirrt aussehen.


„Entschuldigen Sie“, sagte sie.
„Ich glaube, ich... ich bin eingeschlafen.“


Ihre Stimme klang zärtlich,
warm, herausfordernd. Einstudiert. Verdammt einstudiert. Die Kleine hatte einen
hübschen Körper, schlank, bernsteinfarben. Flacher Bauch, kleine Brüste,
wohlgeformt und fest, hübsches Gesicht, wie schon bemerkt; aber ich hatte in
meiner Laufbahn schon Dreckschaufeln kennengelernt, die intelligenter aussahen.


„Ich muß eingeschlafen sein“,
wiederholte sie.


„Ja“, sagte ich freundlich.
„Und zwar im falschen Zimmer.“


„Oh! Monsieur... aber...“ Ihre
Augen wurden noch größer. „...aber sind Sie nicht... oh!“


Spät kam die Verlegenheit, aber
sie kam. Sie bedeckte sich, so gut es ging, mit dem Bettlaken und sah mich
jetzt beinahe ängstlich an.


„Wer... wer sind Sie dann?“
stammelte sie.


„Mein Name sagt Ihnen bestimmt nichts.“


„Sind Sie... sind Sie vom
Film?“


„Kann man nicht so sagen“,
sagte ich lachend. So langsam begriff ich den Grund der Verwechslungskomödie.
„Ich bin vielleicht der einzige in diesem Hotel, der nichts mit dem Film zu tun
hat. Pech, hm? Sie müssen leider woanders weiterschlafen, meine Süße.“


Ich stand auf.


„Also wirklich!“ rief sie. „Was
bin ich nur für eine dumme Gans!“


Wie recht sie hatte!


„Wo sind Ihre Kleider?“


„Da.“


Sie zeigte auf einen Stuhl.
Dort lag ihre leichte Ausrüstung: weitausgeschnittene Bluse, heller Faltenrock,
dazu das absolute Minimum an Unterwäsche.


„Und bitten sie mich bloß
nicht, in eine andere Richtung zu sehen, während Sie sich anziehen“, warnte ich
sie und reichte ihr die hochhackigen Schuhe, die ich neben dem Schrank
aufgesammelt hatte. „Ich werde ganz bestimmt nicht gehorchen.“


Wütend warf sie das Laken zur
Seite und sprang aus dem Bett. Schön, wie sie war, stand sie auf dem Bettvorleger
und gab sich Mühe, mich strafend anzublicken. Stück für Stück gab ich ihr die
Klamotten. Nach dem klassischen Striptease der schönen Rita Cadillac mißfiel
mir auch diese umgekehrte Version ganz und gar nicht. Aber wenn ich gedacht
hatte, ich würde die Kleine hier beschämen, dann war ich auf dem Holzweg.


„Sie wollen natürlich zum
Film“, bemerkte ich während der Aktion.


„Ja.“


„Und da haben Sie diesen Weg
gewählt...“
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„Gibt’s keinen anderen? Haben
Sie schon mal was von Talent gehört?“


Bevor sie den Büstenhalter
anzog, straffte sie ihren Oberkörper und betrachtete sich selbstgefällig im
Spiegel.


„In der Antike“, bemerkte ich,
„pflegten die Schauspieler Masken zu tragen: ,Alles in
die Kostüme!’ Heute dagegen... Na ja, lassen wir das. Wie sind Sie überhaupt
hier reingekommen?“


Sie antwortete nicht. War ganz
damit beschäftigt, die Falten ihrer Bluse zu ordnen. In Brusthöhe war der Name Monique
aufgestickt. Fehlten nur noch Telefonnummer und Angabe der Sprechstunden.


„Sind Sie soweit, Monique?
Also, machen Sie sich nichts draus! Vielleicht haben Sie beim nächsten Versuch
mehr Glück. Aber nicht im Zimmer irren, nein? Mehr Glück... wenn man überhaupt
von Glück sprechen kann... „


Plötzlich wurde ich wütend. Ich
packte die Kleine am Arm und schüttelte sie:


„...Du dummes Kamel, du! Läßt
mich hier um drei Uhr morgens Moral predigen... wo ich doch selbst halb blau
bin. Können Sie sich diese blöden Ideen nicht aus dem Kopf schlagen und sich
ein nettes, friedliches Leben aufbauen? Stattdessen verkaufen Sie sich an wer
weiß wieviele Saukerle, und vielleicht auch noch völlig umsonst. Verlorene
Liebesmüh sozusagen... Verdammt nochmal! Es gibt so viele hübsche Kerle auf der
Welt, überall, einer, der mit seinen eigenen Händen arbeitet, als Mechaniker
oder so, was weiß ich, ein netter Junge, der Sie glücklich machen würde und
dabei selbst glücklich wär...“


„Ein Mechano?“ lachte sie. „Ach
du Scheiße! Besten Dank!“


Ich ließ sie los.


„Verschwinden Sie!“ sagte ich.


Ich begleitete sie nach draußen
auf den Flur, hielt ihr die Tür auf. Als sie an mir vorbeiging, wurde ich von
einer Parfümwolke eingehüllt. Das gleiche teure Parfüm, das auch Grace
Standford benutzte. Monique hatte es wahrscheinlich in Naturalien bezahlt. Sie
trat auf den Flur hinaus, sah mich mit ihren dunklen warmen Augen an. Deutlich
war darin zu lesen: ,Sie sind ein Schwachkopf!’
Schwachkopf großgeschrieben.


„Bis dann“, sagte sie zum
Abschied. „Wenn ich meinen Mechano gefunden habe.“


Dann entfernte sie sich auf
ihren aufregenden Beinen, mit wiegenden Hüften à la Marilyn Monroe. Der dicke
Läufer dämpfte das Geräusch ihrer hohen Absätze. Noch bevor sie an der Treppe
war, schloß ich die Tür.


Letztlich hatte sie ja recht.
Ein Mechaniker! Also wirklich, ich wurde noch zum Arbeiterdichter. Ich kannte
Mechaniker. Ihre Frauen waren sehr nett, aber Starlets waren das natürlich
nicht!


Ich ging ins Badezimmer. Da
hörte ich — oder bildete es mir ein — ein flüchtiges Geräusch auf dem Korridor.
Kam das Mädchen wieder zurück? Ich öffnete die Wohnungstür. Keine
Menschenseele, das übliche Dämmerlicht.


Ich ging also wieder ins
Badezimmer, trank ein Glas Wasser und zog mich aus. Das Bett war noch von dem
hübschen Körper der kleinen Hexe eingedrückt. Ich streckte mich aus. Der letzte
Rest des teuren Parfüms hüllte mich ein.














3.
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Mit dickem Kopf und pelziger
Zunge erwachte ich. Muß so gegen Mittag gewesen sein, gerade rechtzeitig für
einen Anruf von Marc Covet.


„Sagen Sie mal“, brachte der
Journalist mühsam hervor, anscheinend noch ziemlich benebelt. „Was haben Sie da
gestern über Denise Falaise erzählt? Unfall? Ist mir die ganze Nacht und noch
länger durch den Kopf gegangen.“


„Vergessen Sie’s“ riet ich ihm.
„War nicht so wichtig.“ Meine Antwort schien ihm zu genügen.


„Ach ja? Gut“, sagte er und
legte auf.


Als ich dann kurz darauf
runterging, wartete er jedoch in der Hotelhalle auf mich.


„Ist Ihre Zeitung schon
vollgeschmiert?“ fragte ich.


„Noch lange nicht“, sagte er
lächelnd, „aber ich such was Interessantes. Und im Dunstkreis von Nestor
Burma... Ich glaub, ich hab was an der Angel. Wollte aber nicht am Telefon
drüber reden. Trinken wir ‘n Aperitif im Paris?“


„Ich glaub, ich hab was an der
Angel“, wiederholte er, als unser aperto vor uns stand.


„In welcher Richtung?“
erkundigte ich mich.


„In Richtung Denise Falaise
natürlich! Sie haben... Ich war blau, aber das weiß ich noch... Sie haben was
von einem Unfall erzählt. Unfall bedeutet Arbeitspause, nicht wahr? Also: Bevor
sie Mein Herz fliegt drehte, diesen hochgeschlossenen Film ohne eine
Handbreit Fleisch, gibt’s eine Lücke in der Karriere der Kleinen. Kann mich
nicht mehr hundertprozentig dran erinnern, aber sie hat sich ‘ne ganze Zeit
nicht mehr in den Studios blicken lassen. Soll ich da mal nachhaken? Ich…“ Er
fluchte. „...Keine Minute Ruhe hat man, verdammt nochmal. Schon wieder dieser
Nervtöter!“


Ein flammender Rotschopf über
einem Gesicht aus Pappmache setzte sich an unseren Tisch: Monsieur Rabastens,
Julot für die Damen, schlecht erholt von der nächtlichen Sauferei. Seinen
Smoking hatte er gegen ein Polohemd eingetauscht, das besser mit seinen Haaren
harmonierte. Unterm Arm schleppte er einen Umschlag mit sich rum.


„Tag, Leute“, sagte er. „Hab
euch zwar nicht gesucht... aber weil ich euch schon mal sehe... Habt ihr den
Blödmann erlebt, diesen Laumier? Ehrlich, so langsam streitet der sich nur noch
rum. Aber als er weg war — und ihr auch haben wir noch ‘ne ganze Zeit über ihn
hergezogen, im Camera-Club. Apropos... Sah so aus, als hättet ihr mich
abgehängt, hm?“


„Wir waren müde“, sagte Covet.
Dann, mit einem plötzlichen Blitzen in den Augen: „Wir haben gerade von Denise
Falaise gesprochen.“


„Ach ja?“


„Ja. Sie ist Nestor Burma ins
Auge gesprungen.“


„Aha. Sie sammeln also
Filmstars, Monsieur Burma?“


„Mit Vergnügen“, bestätigte
ich.


„Natürlich...“ Rabastens zog
ein paar Fotos aus dem Umschlag und gab jedem eins. „Die Starfotos von Fred
Freddy.“


Ich warf einen flüchtigen Blick
auf den Abzug.


„Wir sehen alle einigermaßen
blöd aus“, bemerkte ich. „Kann man wohl sagen“, stimmte mir der Rotschopf zu.
Er wandte sich an seinen Kollegen: „Heute abend ist die Premiere von Brot
für die Vögel im Ruban-Bleu. Mit Lucie Pon-ceau. Wird wohl ‘ne
Sensation. Gehst du hin?“


„Weiß ich nocht nicht“, brummte
Covet.


Noch ein paar Minuten Blabla,
dann brachte er Denise Falaise wieder ins Spiel und seinen Kollegen dazu, uns
alles zu erzählen, was er über die blonde Schauspielerin wußte.


So erfuhr ich nach und nach,
daß sie vor ein paar Monaten plötzlich von der Bildfläche verschwunden war.
Ziemlich geheimnisvoll. Krank? Vielleicht. Depression, diese Spezialität der
Filmleute? Man wußte nichts Genaues. Böse Zungen der Zunft setzten das Gerücht
in die Welt, sie sei schwanger gewesen... von Laumier... und habe abtreiben
lassen, weil.. von so einem Fettsack ein Kind zu
kriegen, zählte nicht gerade zu den Erfolgen, die man an die große Glocke hängt
— auch nicht für die Publicity. Außerdem wurde noch von einer herben
Enttäuschung im Beruf gemunkelt. Summa summarum jedenfalls nichts Genaues.
Rabastens fügte noch hinzu, daß niemand einen Beweis für intime Beziehungen des
Produzenten-Regisseurs zu seinem Star hatte. Laumier posaunte Einzelheiten
seines Gefühllebens nicht in die Welt hinaus. Er lebte von seiner Frau getrennt
— einem Drachen, der nur auf eine günstige Gelegenheit wartete, um die
Scheidung einzureichen und eine ansehnliche Pension von ihm zu kassieren. Das
übliche Spielchen beim Film. Um auf Denise Falaise zurückzukommen, die nackten
Tatsachen beschränkten sich auf folgende Punkte: erstens, sie hatte sich
plötzlich zurückgezogen; zweitens, an einen Ort, den kein Journalist ausfindig
machen konnte. Zurück aus dem „Exil“, hatte sie diesen keuschen und züchtigen
Film gedreht, Mein Herz fliegt. Rabastens fragte sich, ob sie in einem
Kloster gewesen sein konnte. Zu der Zeit waren viele Schauspielerinnen von der
göttlichen Gnade gestreift worden... eine der vielen Moden. Vielleicht hatte
sie dann doch nicht den rechten Glauben verspürt und war wieder ausgetreten,
allerdings mit dem Ergebnis, daß sie sich jetzt etwas zurückhaltender benahm.
Wie dem auch sei, wenn sie sich weiterhin so aufführte, würde sie bald
endgültig ihre Karriere zerstören — jedenfalls behauptete das Rabastens. Sie
besaß nämlich nicht genug Talent, um weiter oben zu schwimmen. Übrigens wußte sie
das — sie war nämlich ganz und gar nicht blöd — und litt daran. Einmal hatte
sie ihr Herz ausgeschüttet: ihr sehnlichster Wunsch war es, durch ihr
schauspielerisches Können zu überzeugen. Sie hatte es versucht. Breiten wir
über das Resultat besser den Mantel christlicher Nächstenliebe...


Leider kein einziges Wort,
keine Anspielung auf ein leidenschaftliches Drama oder so was Ähnliches, was
den Auftritt eines geladenen Revolvers erklärt hätte! Insgeheim hatte ich mit
einer Aktion der eifersüchtigen Madame Laumier gerechnet. Allerdings nur einen
kurzen Augenblick. Denn die Ehefrau hätte bestimmt dafür gesorgt, daß der
Skandal nicht totgeschwiegen worden wäre. Also setzte ich Rabastens gar nicht
erst diesen Floh ins Ohr. Kurz darauf verließ er uns. Die Arbeit rief.


Marc Covet bestellte nochmal
dasselbe.


„Schlußfolgerungen?“ fragte er
dann.


„Keine.“


„Aber Burma! Da ist doch was!“


„Geschichten. Filmgeschichten.“


„Wie Sie meinen.“


Damit ließen wir das Thema
fallen. Nach dem Essen verließ mich auch Covet. Wahrscheinlich, um was über
Denise Falaise rauszukriegen.


Allein schlenderte ich die
Champs-Elysées rauf und runter, dachte über das nach, was Rabastens uns erzählt
hatte. Schlußfolgerungen, um meinem Freund in Abwesenheit zu antworten: die
Falaise war weder Nonne noch Mutter geworden. Sie hatte heimlich, still und
leise ihre Wunde und die damals wahrscheinlich auftretende Depression behandeln
lassen. Vielleicht gab es für diese seltsamen Ereignisse aber auch einfachere
Erklärungen? Jedenfalls hatte ich keinen bezahlten Auftrag, diese Geheimnisse
zu lüften.


 


* * *


 


Am späten Nachmittag kehrte ich
ins Cosmopolitan zurück. Der Portier mit dem Stehkragen teilte mir mit, daß ein
Monsieur Covet mich vor ein paar Minuten angerufen habe. Ich solle zurückrufen,
Gutenberg 80-60.


„Was Neues?“ fragte ich, als
ich den Journalisten an der Strippe hatte.


„Nichts Besonderes, aber haben
Sie Lust, heute abend wieder ins Kino zu gehen? Brot
für die Vögel, mit Lucie Ponceau.“


„Hab nichts dagegen.“


„Gut. Treffen wir uns bei
Fouquet’s. Könnten Sie Ihr Auto aus der Garage holen?“


„Für zweihundert Meter? Sind
Sie plötzlich gehbehindert?“


„Eventuell muß ich nach der
Vorstellung dringend was erledigen. Jedenfalls brauch ich ein Auto. Kann ich
Ihr’s haben?“


„Ja.“


Etwas enttäuscht legte ich auf.
Ich hatte einen Augenblick lang die Hoffnung gehegt, er würde mir irgendetwas
über Denise Falaise berichten können. Ich trat aus der Kabine. Der Portier kam
auf mich zu.


„Entschuldigen Sie, Monsieur,
aber ich hatte vergessen...“


Er warf einen Blick auf den
Zettel in seiner Hand. Monsieur Laumier, nicht wahr, ich wisse doch, nicht
wahr? Monsieur Laumier, der Filmproduzent, der ebenfalls hier im Hotel wohne...
na ja, der habe auch angerufen, aus dem Studio. Habe zwar nicht ausdrücklich
gebeten, daß ich zurückrufe, aber für alle Fälle eine Nummer hinterlassen. Ich
notierte, rief den Fettsack aber nicht an. Einerseits war die angegebene Zeit,
in der man Laumier erreichen konnte, schon verstrichen, Und andererseits war er
bestimmt noch nicht zurück im! Hotel.


 


* * *


 


Als ich später Marc Covet auf
der Terrasse des Fouquet’s wiedertraf, zeigte er eine gewisse Unruhe.


„Haben Sie das Auto hier?“
fragte er anstelle einer Begrüßung.


„Vor Ihrer Nase. Möchte
wissen...“


„Wenn der Film gleich so ist,
wie gemunkelt wird, dann möchte ich als erster Lucie Ponceau beglückwünschen
und interviewen. Wird ein hervorragender Artikel...“


„Und dafür brauchen Sie mein
Auto? Ist Lucie Ponceau denn nicht bei der Premiere anwesend?“


„Nein“, sagte der Journalist mit
gedämpfter Stimme und blickte verschwörerisch um sich. „Nein. Sie hat Schiß.
Ganz furchtbar Schiß. Mein Gott! Versetzen Sie sich in ihre Lage: fünfzehn
Jahre hat man nichts mehr von ihr gehört. Fünfzehn Jahre hat sie ihren Namen
auf keinem einzigen Plakat gesehen. Sie traut dem Braten noch nicht so recht.
Und sie glaubt kein Wort von dem, was ihr so erzählt wird — wahrscheinlich aus
Aberglauben. Daß ihr Talent nicht gelitten habe usw. Der heutige Abend, mein
Lieber, wird für sie zum Triumph. Ich kenne mindestens drei Produzenten, die
ihr nach der Premiere goldene Brücken bauen werden, nur damit sie mit ihnen
einen Vertrag abschließt.“ Er rieb sich die Hände, als hätte er irgendeinen
Nutzen von diesen traumhaften Verträgen. „Heute nacht
seh ich keine Bar von innen, Burma. Wenn sich die Hammelherde auf Jacques Dorly
stürzt, den Regisseur, rase ich zu Lucie Ponceau. Sie wohnt in einer kleinen
Villa, oder besser gesagt, im Nebengebäude einer Villa, am Rande des Parc de
Monceau. Ach... Ponceau-Monceau! Reimt sich sogar. Werd meinen Artikel mit
einem Vers beginnen. Begreifen Sie jetzt, warum ich Ihre Karre brauche, Burma?
Ich muß so schnell sein wie ‘n geölter Blitz.“


„Ich fahr Sie hin“, entschied
ich. „Hab keine Lust, daß mein Auto zu Schrott gefahren wird.“


 


* * *


 


In dem festlich hergerichteten
Foyer des Ruban-Bleu suchte ich unter den eleganten Berühmtheiten Denise
Falaise. Keine Spur von ihr. Covet sah ständig nach rechts und links, bereit,
Rabastens oder den anderen zu entwischen, falls sie auftauchten. Diesmal wurden
wir von keiner Platzanweiserin getrennt, aber neben mir saß wieder ein hübscher
Star: die spitzbübische Jacqueline Pierreux.


Die Story von Brot für die
Vögel war nicht besonders gut. Das Drehbuch roch leicht nach Mottenpulver,
die Dialoge hätten einen starken Kaffee gebraucht. Dann wären sie etwas
aufgekratzter gewesen. Aber dafür führte Jacques Dorly ganz anständig Regie,
und die schauspielerische Leistung von Lucie Ponceau übertraf bei weitem die
Erwartungen. Die fünfzehn Jahre Abstinenz hatten ihre Fähigkeiten nicht
einrosten lassen. Sie wirkte immer noch so jung wie in Verwundeter Engel,
ein Film, nach dem jeder Zuschauer älter aussah. Als das Wort ENDE auf der
Leinwand erschien, erhob sich das Premierenpublikum und spendete
langanhaltenden Beifall.


„Los“, zischte Marc Covet.


Eilig verließen wir das Kino.
Mir war es gelungen, meinen Wagen direkt vor dem Eingang zu parken. Wir stiegen
ein, ich fuhr los. Es war immer noch furchtbar heiß. Der Fahrtwind
zerstrubbelte zwar unsere Haare, erfrischte uns jedoch kein bißchen. Eine
schöne Nacht. Schön und heiß. Ich dachte an Denise Falaise und an das, was bei
ihr das Talent ersetzte. Tröstlich zu wissen, daß Talent — echtes Talent — , auch wenn es lange Zeit in Vergessenheit gerät, am Ende
doch seine Ansprüche geltend macht.


„Halt“, sagte Covet. „Wir sind
da.“


Vor uns erhob sich ein hübscher
Renaissance-Bau, der durch einen kleinen Garten von der Straße getrennt war. In
der ersten Etage brannte Licht.


„Prima!“ rief Covet. „Wir sind
die ersten.“


Er sprang aus dem Wagen und
läutete an dem Gittertor Sturm. Dann merkte er, daß das Tor nur angelehnt war.
Ohne eine Reaktion auf das Läuten abzuwarten, stürmte er — wie einer, der sich
alles rausnehmen kann — über den Kiesweg. Als Feind der verlorenen Zeit hielt er
schon Block und Stift in der Hand. Ich rannte hinter ihm her. Schon standen wir
oben auf der Außentreppe. Noch immer hatte sich niemand auf das Läuten
gemeldet. Der Journalist suchte, fand und drückte einen Klingelknopf. Drinnen
läutete es. Sehr weit weg, wie mir schien. Und dann Stille. Nichts als Stille.
Nur ein leichter Windhauch. Die Bäume im Parc de Monceau raschelten, ärgerlich
über die Störung. Der Wind wehte sanft, es war immer noch heiß. Eher noch
heißer als vorher. Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn.


„Keiner da“, knurrte Covet
mißmutig. „Bin reingelegt worden. Scheißtip!“


Ich trat einen Schritt zurück,
sah an der Fassade hoch. Oben brannte nach wie vor Licht.


„Kein Personal?“ fragte ich.


„Weiß ich nicht. Wenn ja, dann
haben die’s nicht grade eilig.“


„Sind doch wohl nicht taub
geworden, mit dem Alter...“


„Keine Ahnung.“


Er drückte wieder auf den
Klingelknopf. Das Läuten schien mir anders als vorher: schrill, unangenehm,
leicht spöttisch.


„Hallo!“ rief Covet plötzlich.


Er hatte sich gegen die Tür
gelehnt. Sie bewegte sich langsam in den geölten Angeln.


„Wenn wir schon mal so weit
sind“, sagte ich. „Nur zu!“


Wir betraten eine dunkle Halle.


„Mademoiselle Ponceau!“ rief
Covet. „Wir sind von der Presse. Vom Crépuscule. Ein Triumph, Mademoiselle...
Ein Riesentriumph... „


Die Worte verhallten in der
feindlichen Stille.


„Sehen wir doch mal oben nach“,
schlug ich vor. „Da, wo das Licht brennt.“


Wir gingen nach oben. Unter
einer Tür hindurch drang Licht auf den Treppenabsatz. Diese Tür war
genausowenig verschlossen wie die, durch die wir bereits gekommen waren.
Dahinter befand sich ein hübsches Zimmer. Komfortabel bis luxuriös. Ein
Bücherregal beherrschte eine Wand. Das oberste Fach war vollgestellt mit
Filmpreisen. Auf einem Tischchen stand ein Telefon. Eine Wanduhr tickte
vornehm. Zwei dicke Bücher mit Ledereinband lagen auf dem Teppich, wie müde
hingeworfen. Wie ich später feststellte, war das erste die gebundene Sammlung
einer alten Filmrevue. Das andere enthielt unzählige Zeitungsausschnitte, die
den Filmstar auf der Höhe seiner Karriere besangen. Links und rechts neben dem
Regal hing je ein Bild von Lucie Ponceau, signiert von berühmter Hand. Hier und
da bemerkte ich hinter Glas Fotos der Schauspielerin, alle aus ruhmvoller Zeit,
alleine oder im Kreise von Kollegen.


Die Schauspielerin selbst lag
auf dem Bett, die Augen geschlossen. Das Licht einer eleganten Nachttischlampe
fiel auf ihr Gesicht. Eine alte Frau, älter als es in ihrem Ausweis stand, viel
älter als die Frau, die ich eben vor einer Viertelstunde auf der Leinwand
gesehen hatte. Sie trug einen Seidenpyjama mit altmodischem Muster. Ihre
gefärbten Haare lagen unordentlich um ihr hageres, kränkliches Gesicht.


„Großer Gott!“ brachte Marc
Covet mühsam hervor. Seine Finger umklammerten Block und Stift.


„Sie ist nicht tot“, beruhigte
ich ihn.


Aber lebendig war sie auch
nicht mehr so richtig. Ihr Puls war nicht zu fühlen. Sie atmete schwach, aber
abgehackt, so als wollte sie sich beeilen. Und das mußte sie auch. Viel Zeit
blieb ihr nicht mehr.
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Hauch eines Zweifels


 


Ich griff zum Telefon. Sah ganz
so aus, als hätte es nur darauf gewartet, um zu läuten. Ich nahm den Hörer.


„Hallo!“


„Hallo! Ah...“ Der Anrufer
schien überrascht, eine männliche Stimme zu hören. „...äh... Ist dort die Wohnung
von Lucie Ponceau?“


„Mit wem sprech ich?“


„Norbert, der Assistent von
Jacques Dorly. Ich...“


„Mit wem möchten Sie sprechen?“


„Mit Mademoiselle Ponceau.“


„Tut mir leid, Mademoiselle
Ponceau ist nicht hier.“


„Wie... nicht hier? Hab ich
mich verwählt oder was?“


„Weiß ich nicht. Was hab ich
gesagt?“


„Oh, Scheiße!“ fluchte der
Assistent.


„Hab ich eben auch gedacht“,
gab ich zurück.


Er legte auf. Ich wählte die
Privatnummer meines alten Freundes Florimond Faroux. Er war nicht zu Hause. Ich
versuchte es am Quai des Orfèvres.


„Kommissar Faroux, bitte. Hier
Nestor Burma.“


„Hallo, Burma!“ schnauzte der
schnauzbärtige Flic wenige Sekunden später. „Finden Sie, daß jetzt die richtige
Zeit ist, um...“


„Scheiß was auf die Zeit! Hier
steh ich und kann nicht anders...“


„Wo stehen Sie?“


„Vor Lucie Ponceau, der
Schauspielerin.“ Ich nannte ihm die Adresse. „Bewegen Sie sich so schnell wie
möglich her. Mit Ambulanz und Arzt. Vielleicht gibt’s noch ‘ne kleine Chance,
sie zu retten...“


„Verdammt, Burma! Ich...“


„Fluchen können Sie später.“


Ich legte auf und ging zu dem
Star des Abends zurück. Sie lebte noch. Eine kleine Chance. Klitzeklein. Zu
klein. Wurde mit den Minuten nicht größer.


„Hm“, brummte Covet. „Was meinen
Sie...“


Ich zuckte die Achseln.


„Ich mein gar nichts.“


„Und dabei sind wir
stocknüchtern!“


„Gott sei Dank! Ich...“


... wurde vom Telefon
unterbrochen. Ich nahm ab.


„Hallo!“


„Oh, entschuldigen Sie!“


„Macht nichts. Was...“


Aufgelegt.


„Wer war das denn schon
wieder?“ wollte Marc Covet wissen.


„Eine Frau.“


„Was wollte sie?“


„Hat sie nicht verraten.“


„Hm.“ Er fuhr sich mit der
Zunge über die trockenen Lippen. „Würde gern was trinken.“


„Ich auch.“


„Dieses Telefon!“


Es klingelte tatsächlich schon
wieder. Verfluchte Erfindung!


„Hallo!“


„Oh, Scheiße!“


„Das haben Sie eben schon mal
gesagt, Alter.“


„Aber, verdammt nochmal! Das
gibt’s doch gar nicht. Ich verwähl mich die ganze Zeit. Wird Ärger geben.“


„Weiß ich nicht.“ Ich legte
auf. „Hoffentlich tauchen die Leute vom Film nicht vor den Flics hier auf!“
sagte ich, mehr zum Lieben Gott.


Er antwortete nicht. Der
durstige Journalist, nicht der Liebe Gott. Abwartend saß er mit seinem dicken
Hintern auf der äußersten Kante eines Hockers. Ich folgte seinem Beispiel. Warten
und hoffen, wie es auch Edmond Dantes empfiehlt. Was anderes blieb uns auch
nicht übrig. Zwischen zwei nervösen Blicken auf meine Uhr ruhte ein dritter auf
den gebundenen Ausgaben der Filmrevue — alte Ausgaben voller Lobgesänge — und
ein vierter auf dem Album mit den schmeichelhaften Zeitungsartikeln. Mehr war
von einer glänzenden Vergangenheit nicht übriggeblieben. Die beiden Bücher
waren vom Bett gerutscht, müde fallengelassen. Mein Blick (der fünfte) fiel auf
die antike Pendeluhr, eine Art Luxuswecker. Der Zeiger des Weckers stand auf
zehn Uhr. Möglicherweise hatte er also um zehn Uhr geklingelt. Zehn Uhr...
Zweiundzwanzig Uhr... Der Augenblick, als im Ruban-Bleu...


„Hat wohl nicht dran geglaubt,
hm?“ fragte ich Covet flüsternd.


„Woran?“


„An ihr Comeback.“


„Hab ich Ihnen doch gesagt.“ Er
nickte nachdenklich. „Sie zweifelte an sich. Hat immer gezweifelt, wie ich
gehört habe.“


„Jedenfalls... Sie waren doch
hinter einem Sensationsartikel her, oder?“


„Ach ja, stimmt!“


Er holte wieder den Block raus
und verließ das Zimmer. Immerhin schrieb er draußen seinen Artikel. Ich rührte
mich nicht. Durchs offene Fenster drang der nächtliche Pflanzengeruch vom Parc
Monceau herein. Die Pendeluhr auf dem antiken Tischchen zerhackte die Zeit, die
wenige Zeit, die Lucie Ponceau noch bewilligt war. In dem Seidenpyiama, der im Verletzten
Engel mit“gespielt“ hatte, lag sie auf ihrem Bett, atmete von Minute zu
Minute schwächer. Meine Ohnmacht war mir unerträglich, aber ich konnte nichts
für sie tun. Die Uhr tickte, der Zeiger des Weckers stand auf io...
Zweiundzwanzig Uhr... In dem Augenblick war im Ruban-Bleu der Vorspann
des Films gelaufen, an den die Unglückliche als einzige nicht geglaubt hatte,
der sie aber wieder zum gefeierten Star machte. Ein dramatischer Abschied, ihre
letzte große Rolle! Viel Schauspielerei. Sie war eben Schauspielerin. Und das
konnte man ihr nicht verübeln.


 


* * *


 


Zu meiner großen Erleichterung
quietschten bald die Bremsen der Polizeiwagen vor der Unglücksvilla. Aus dem
ersten stiegen zwei Flics in Uniform und zwei Zivile, ein schmächtiges Kerlchen
mit Arztkoffer und Florimond Faroux, den schokoladenbraunen Hut auf Sturm. Aus
dem zweiten Wagen stieg nichts und niemand. Das war
die Ambulanz. Sie war gekommen, um was einzusammeln.


„Und?“ dröhnte die Stimme des
Kommissars. „Sie wissen natürlich wieder Bescheid, hm? Ach, Marc Covet ist auch
hier? Das vereinfacht die Dinge. Was tun Sie hier, im Smoking?“


„Nur keine Aufregung!“
beruhigte ich hin. „Schwarz paßt zur Beerdigung.“


„Hm. Also, was ist los?“


Ich klärte ihn auf. Wie wir
hier angekommen waren, warum, was wir entdeckt hatten usw.


„Gut“, sagte er. „Wo ist die
Leiche?“


„Sie ist noch nicht ganz
soweit. Ich...“


„Und wo ist sie?“


„Oben.“


„Los, kommen Sie Doktor. Und
Sie auch, Burma. Covet, bleiben Sie hier. Privatdetektive reichen mir schon zu
meinem Glück. Brauch nicht noch Journalisten dazu...“


Wir betraten das Sterbezimmer.


„Nichts berührt?“ fragte der
Kommissar.


„Nichts“, erklärte ich.


„Sie scheinen Gefallen am Film
zu finden. Leibwächter von Grace Standford... Waren Sie auch ihr Leibwächter?“


„Nein.“


„Haben Sie für sie gearbeitet?“


„Ja. Als Double in ihrem
nächsten Film.“


„Quatschkopf“, knurrte der Arm
des Gesetzes.


Der Arzt untersuchte Lucie
Ponceau. Faroux stand mitten im Zimmer und betrachtete Wände, Möbel, Bilder.
Ich betrachtete angestrengt die Spitzen meiner Lackschuhe. Der Inspektor auf
dem Treppenabsatz erforschte sein Gewissen, ein Streichholz zwischen den
Zähnen.


„Starke Intoxikation“, stellte
der Arzt nach einer Weile fest. „Ein tödlich wirkendes Gift. Hier, das hab ich
neben ihr gefunden, Kommissar.“


Ganz vorsichtig reichte er
Faroux eine kleine Metalldose. Sie enthielt flaches, bräunlichrotes Gebäck.
Roch stark nach Mohn. Damit konnte man eine ganze Rhinozerosherde umbringen!
Oh, reines, feines, stark wirkendes Opium!


„Lag da noch ein Deckel?“
fragte Faroux, als wär das alles, was ihm dazu einfiel.


„Hier.“


Der Kommissar schloß die Dose,
wickelte sie in ein Taschentuch und ließ alles in seiner Tasche verschwinden.
Ich machte mich hüstelnd bemerkbar.


„Wird sie überleben?“ fragte
ich.


Der Arzt sah mich an, als käm
ich grade vom Mond.


„Das ist kein Film mehr“, sagte
er. „Sie ist gestorben, während ich sie untersuchte.“


Diese Feststellung erinnerte
ihn daran, daß er seinen Hut noch aufhatte. Er nahm ihn pietätvoll ab, was sehr
komisch wirkte.


„Hm“, machte Florimond. „Sagen
Sie, Doktor, hat sie diesen Dreck häufiger gefressen?“


„Kann ich Ihnen nicht sagen.
Nach der Autopsie wissen wir mehr.“


„Immerhin ist das ja kein
Teegebäck, das man jemandem eintrichtern kann, wenn der’s nicht will, oder?“


„Nein. Es gibt auch keine
Spuren von Gewalt. Offensichtlich hat sie das Gift freiwillig eingenommen.“


„Also Selbstmord?“


„Sieht ganz so aus.“


„Eine Verrückte mehr“,
schimpfte der Kommissar. „Weniger, besser gesagt. Was halten Sie davon, Burma?“


„Nicht verrückt“, erwiderte
ich. „Müde. Erschöpft. Angewidert. Kann Vorkommen. Marc Covet wird’s Ihnen
bestätigen: eine ängstliche Frau, immer im Zweifel. Ganz besonders in den
letzten Tagen. Sie war an einem Wendepunkt ihrer Laufbahn angelangt. Stellen
Sie sich vor, Faroux: fünfzehn Jahre hat sie nicht vor der Kamera gestanden.
Vergessen von Produzenten, Kollegen, vom Publikum. Und dann gibt ihr ein
mutiger Regisseur eine Chance: der junge Jacques Dorly. Und was für eine
Chance! Hab eben den Film gesehen. Der taugt nur was, weil diese Frau die
Hauptrolle spielt. Eine Frau, die man für erledigt hielt... die sich selbst für
erledigt hielt. Was sie jetzt ja auch ist, aber ganz anders. Am Ende aller
Hoffnungen. Sie hat Brot für die Vögel gedreht, weil diese Leute ihren
Beruf im Blut haben. Sie können einfach nicht nein sagen. Aber Lucie Ponceau
fragt sich die ganze Zeit — krankhaft, ich geb’s zu — ,
ob sie keinen Fehler gemacht hat, ob sie nicht besser in der Versenkung
geblieben wär. Alle erzählen ihr vor, sie sei wunderbar. Aber sie ist zu lange
im Geschäft, um nicht zu wissen, daß man nicht immer alles glauben darf, was
einem die Leute erzählen. Und selbst angenommen, ihr Comeback gelingt mit
diesem Film: wird sie mit dem Erfolg Schritt halten können? Denn es werden
weitere Engagements auf sie zukommen, zwangsläufig. Und vielleicht ist sie ja
gar nicht so gut, wie alle meinen. Heutzutage sind wir daran gewöhnt, daß
Schauspielerinnen mit dem Hintern ihr Geld verdienen. Wenn sie damit wackeln,
nur um einen Zehn-Zeilen-Text aufzusagen, nennt man sie gleich hochtalentiert.
Unser Urteilsvermögen ist zum Teufel. Ihrs vielleicht nicht, geschärft wie nie.
Ich weiß nicht... die Idee ist mir nur so gekommen. Mit anderen Worten: ihr ist
alles lieber, als endgültig baden zu gehen, nachdem sie wieder so weit oben
war. An der Premiere im Ruban-Bleu nimmt sie nicht teil. Sie bleibt zu
Hause, heimlich, still und leise, eine nette alte Dame, mitten in ihren
Erinnerungen. Und in einer letzten theatralischen Geste, genau zu der Zeit, als
die Vorführung beginnt...“


„Genug geredet“, unterbrach
mich Faraux. „Hab ich doch gesagt: völlig verrückt. Ihre Meinung, Doktor?“


„Über die Theorie von
Monsieur?“ fragte der Arzt lächelnd. „Das ist Psychologie. Vielleicht stimmt’s?
Vielleicht ist es nur Blabla?“


„Kopfarbeit, mein Lieber“,
sagte ich. „Was anderes, Faroux...“


„Nur zu“, knurrte der
Kommissar. „Nach der Selbstmordthese beweisen Sie uns jetzt sicher glasklar,
daß ein Sadist die arme Frau zerstückelt hat.“


„So weit würde ich nun doch
nicht gehen. Aber nehmen Sie doch bitte zur Kenntnis, daß Mademoiselle Ponceau
eine ungewöhnliche Menge Rauschgift zu Hause hatte, selbst für jemanden, der
sich so richtig den Magen verderben will. Wenn die Autopsie ergibt, daß sie
nicht rauschgiftsüchtig war — was eine Erklärung für das Opiumlager sein könnte
dann ist es klar, daß es ihr jemand besorgt hat. Eine schöne Drecksau, dieser
Jemand, so ganz nebenbei gesagt...“


Ich sah in Großaufnahme vor
mir, wie Faroux seinen Mund sperrangelweit aufriß und ihn dann wieder
zuklappte.


„Tja“, zischte er.


„Jetzt sind Sie dran mit
Kopfarbeit“, sagte ich.


 


* * *


 


Bevor der Kommissar Anweisungen
gab, die Leiche abzutransportieren, ließ er routinemäßig noch überall rumschnüffeln.
Dabei kam noch ein drittes Album zum Vorschein, vollgestopft mit Fotos von
jungen Männern, die meisten mit zärtlicher Widmung.


„Manche mögen’s jung“, bemerkte
der Kommissar.


„Kommt drauf an, wann die Fotos
gemacht worden sind“, sagte ich. „Vielleicht haben die heute alle schon einen
langen weißen Bart.“


In diesem Augenblick drang Lärm
aus dem Erdgeschoß zu uns. Wir eilten aus dem Sterbezimmer.


„Was ist los?“ rief Faroux und
beugte sich übers Geländer.


„Hausangestellte und Leute vom
Film“, erklärte der Inspektor unten. „Behaupten sie.“


„Ich komm runter.“


Ich ging ebenfalls nach unten.
In der Eingangshalle standen außer Marc Covet und den Hütern des Gesetzes sechs
verwirrte Personen. Die drei Kerle in Smoking waren Sammy Bochra, Produzent von
Brot für die Vögel, Jacques Dorly, Regisseur, und sein Erster Assistent
Norbert, der Mann, der eben am Telefon so oft Cambronne zu
Hilfe gerufen hatte. Dabei wäre das, wofür er bei den Dreharbeiten zu
sorgen hatte, eher am Platze gewesen: Ruhe und Frieden. Das Trio wurde von
einer langen Bohnenstange begleitet. Flache Schuhe, flache Brust, glatte Haare.
Sah aus wie’n Skriptgirl. War auch eins. Hinter der
Künstlerriege standen zwei nette alte Leute im Sonntagsstaat. Sie gaben an, das
Ehepaar Baldi zu sein, Hausangestellte von Mademoiselle Ponceau.


„Was ist denn passiert?“
erkundigte sich Jacques Dorly, leicht beunruhigt.


„Nichts Besonderes“, bemerkte
der brutale Kommissar trocken. „Mademoiselle Ponceau hat Selbstmord begangen.“


Das Filmteam, männlich wie
weiblich, fluchte lautstark vor sich hin. Neorealistische Flüche, die kein um
seine Zukunft besorgter Dialogschreiber verwendet hätte, aus Furcht vor der
Zensur. Die beiden netten Alten stießen nur einen leisen Seufzer aus.


Faroux setzte dem aufgeregten
Hin und Her ein Ende, indem er uns alle in den Salon gehen ließ. Dort konnte er
seinen Pflichten besser nachkommen als in der Eingangshalle. Sofort begann er
mit der Vernehmung.


Das Ehepaar Baldi, Baptiste und
Jeanne, wurde von allen Seiten mit Fragen überschüttet. Sie sagten aus,
Mademoiselle habe heute alleine sein wollen und ihnen den ganzen Tag frei
gegeben. Die beiden kamen gerade von Bois-Colombes zurück, wo sie Verwandte
besucht hatten. Bevor sie morgens weggegangen waren, hatten sie die Mahlzeiten
für Mademoiselle vorbereitet und den Tisch gedeckt. Das Essen war noch
unberührt. Lucie Ponceau hatte ihren Appetit für was anderes aufgehoben. Ja,
Mademoiselle habe heute alleine sein wollen. Habe sie vielleicht nicht an eine
zweite Karriere geglaubt? Na ja, seit ein paar Tagen sei sie traurig gewesen.
Häufiger als sonst habe sie von früher erzählt. Aber die beiden Alten hatten
keine Erklärung für den Selbstmord. Sie konnten es einfach nicht verstehen.
Wenn sie auch nur das Geringste geahnt hätten, wären sie doch nicht nach
Bois-Colombes gefahren... Hatte Mademoiselle Drogen genommen? Getrunken? Die
beiden widersprachen lebhaft solchen Unterstellungen. Keine Tür war
abgeschlossen gewesen, jeder hatte ins Haus gekonnt. War das so üblich? Nein,
das sei nicht üblich gewesen, antwortete das Ehepaar Baldi. Aber Mademoiselle
habe sich nie darum gekümmert, nicht wahr? Also habe sie es möglicherweise
einfach vergessen. Und wenn sie sich habe umbringen wollen, habe sie doch wohl
andere Sorgen gehabt, als die Türen abzuschließen...


„Das wär alles im Augenblick“,
sagte Faroux.


Dann nahm er sich Jacques Dorly
vor. Der junge Regisseur sagte ungefähr folgendes aus:


„Mademoiselle Ponceau hat mir
gegenüber den Wunsch geäußert, nicht an der Premiere
teilzunehmen. Sie hatte Zweifel, Angst... Großer Gott! Möchte wissen, wovor sie
Angst hatte. Seit heute abend ist sie die Königin der Siebten Freien Kunst! Na
ja... äh... war, wollte ich sagen... Also, ich hab ihren Wunsch respektiert.
Nach der Vorführung wollte ich hierher kommen und ihr meine Anerkennung und
meine Glückwünsche aussprechen. Zusammen mit Monsieur Bochra, dem Produzenten,
meinem Ersten Assistenten und dem Skriptgirl. Wir konnten nicht früher
hiersein, weil... Sie wissen doch bestimmt, wie so was abläuft, nicht wahr? ...
Man kann nicht alle Leute sofort rausschmeißen, schon gar nicht die Langweiler.
Aber ich hab Norbert beauftragt, Lucie anzurufen. Hat leider nicht geklappt.
Entweder ging niemand dran, oder er hat sich verwählt... übrigens zweimal
dieselbe falsche Nummer. Seltsam, nicht wahr?“


„Er hat sich nicht verwählt“,
mischte ich mich ein. „Ich bin drangegangen, konnte Ihrem Assistenten aber
schlecht am Telefon erklären, daß Mademoiselle Ponceau im Sterben lag. Ich
wartete auf die Herren von der Polizei. Kommissar Faroux weiß Bescheid.“


„Sind Sie auch von der
Polizei?“


„Verwandt. Nur verwandt.“


„Verwandt? Mit wem?“


„Mit der Polizei“, unterbrach
Faroux ungeduldig mein Versteckspiel. „Zur Sache, Monsieur Dorly. Was geschah
dann?“


„Das ist alles. Entschuldigen
Sie, aber mehr kann ich dazu nicht sagen.“


„Anscheinend hatte Mademoiselle
Ponceau Mühe, an eine zweite Karriere zu glauben. Stimmt’s?“


„So ungefähr, ja. Sie war
nervös, sehr empfindlich, eine Künstlerin eben. Sie zweifelte an sich selbst, ja.
Aber ich hab das alles für eine Art Koketterie gehalten. An Depression hab ich
nicht gedacht. Und daß sie heute abend nicht an der
Premiere teilnehmen wollte, hab ich nicht als Beleidigung aufgefaßt, wenn Sie
wissen, was ich damit meine. Ich konnte sehr gut verstehen, daß sie nichts von
der Bewunderung und Anerkennung sehen oder hören wollte. Sie verachtete die,
die sie fünfzehn Jahre lang nicht beachtet hatten. Ich hielt das für einen
legitimen Racheakt.“


„Schön...“ Faroux sah mich an.
„Los, Burma!“


„Wohin?“


„Entwickeln Sie Ihre Theorie.“


Ich entwickelte sie. Als ich
fertig war, herrschte bedrückendes Schweigen. Der Kommissar beendete es:


„Sie waren doch intim mit ihr,
Monsieur Dorly... äh... Ich wollte sagen, Sie kannten sie besser als wir alle.
Ich, zum Beispiel, hab sie mal im Kino gesehen. Ist schon ‘ne verdammte
Ewigkeit her... „


„Wir werden alle nicht jünger“,
tröstete ich meinen Freund.


„...Also, Monsieur Dorly: Paßt
die Theorie, die Sie soeben gehört haben, zum Charakter der Verstorbenen?“


Der Regisseur schluckte erst
mal. Dann sagte er tonlos: „Das paßt,... paßt verdammt gut zu ihr. Ich weiß
nicht, ob das so abgelaufen ist, aber auf jeden Fall ist die Erklärung genial.“


„Hier geht’s nicht um Genie.
Ist die Erklärung stichhaltig?“


„Ja, Herrgott nochmal!“ Jetzt
erst schien sich der Filmemacher des Dramas richtig bewußt zu werden. Sein
Gesicht veränderte sich. „...Ich hätte dran denken müssen, an die Möglichkeit
einer solchen Wahnsinnstat! Hätte Verdacht schöpfen müssen. Das war doch nicht
mehr normal, diese Unruhe, die Zweifel... Ich hätte...“


„Ja, Jacques, Sie hätten“,
schnauzte Sammy Bochra seinen Regisseur an.


Den nächsten Film, den er mit
Lucie Ponceau drehen wollte, konnte er zu Grabe tragen. Und er scheute sich
nicht, seinen Ärger zu zeigen. Jacques Dorly warf ihm einen schrägen
Seitenblick zu.


„Nahm sie Drogen?“ fragte
Faroux.


„Nicht daß ich wüßte“, sagte
der Regisseur. „Aber manchen gelingt es, das geheim zu halten.“


„Schön... Die Ermittlungen
werden wahrscheinlich auf Selbstmord schließen lassen. Jedenfalls...“ Der
Kommissar sah den Produzenten an. „...wird die Publicity für den Film nicht
darunter leiden. Im Gegenteil.“


Genausogut hätte er auf den
Boden spucken können.


 


* * *


 


Endlich hatte Florimond Faroux
keine Verwendung mehr für Covet und mich. Wir stiegen in meinen Dugat.


„Schnell zur Redaktion“, trieb
mich der Journalist an. „Mein Artikel muß noch in die erste Ausgabe.“


Ich gab Gas. Um ein Haar hätte
ich den Luxus-Schlitten von Sammy Bochra & Co. gerammt, in dem jede
Menge Blumen lagen. Eigentlich waren sie dafür gedacht gewesen, den Erfolg von
Lucie Ponceau zu feiern. Jetzt konnten sie immerhin als Beerdigungsschmuck
dienen.


Ich setzte Marc Covet vor dem Crépuscule
ab. Dann fuhr ich zum Cosmopolitan zurück. Mein Bett war leer. Kein Starlet
oder so was Ähnliches zu sehen. Aber morgen gab’s ja auch noch eine Nacht. Die
Nächte meines Urlaubs in dieser piekfeinen Gegend schienen sich
abwechslungsreich zu gestalten. Gestern eine lebendige, quicklebendige
Überraschung, heute eine, die zuerst im Sterben lag und dann mausetot war. Ich
legte mich ins Bett und schlief wie ein Toter.
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Am nächsten Morgen wachte ich
gegen elf Uhr auf. Ich bat den Zimmerkellner, mir zusammen mit dem Frühstück
sämtliche Tageszeitungen zu bringen. Marc Covet war schneller als alle seine
Kollegen gewesen. In der Frühausgabe des Crépu wurde bereits über das
Drama am Parc de Monceau berichtet. Natürlich auf der ersten Seite, über drei
Spalten. Unter der fettgedruckten Überschrift GEHEIMNISVOLLER SELBSTMORD VON
LUCIE PONCEAU las ich einen vollständigen Bericht der nächtlichen Ereignisse
und dazu noch meine Theorie. Ich wurde ausführlich zitiert. Spielte sozusagen
die Hauptrolle, neben der Toten. In der zweiten Ausgabe des France-Soir stand
ebenfalls was. Als Zugabe hatten sie noch eine Verlautbarung der Polizei
abgedruckt. Sehr vage, wie üblich. Ich rief Faroux an.


„Hallo, Faroux? Hier Nestor
Burma.“


„Hm... Ja?“


„Schon obduziert?“


„Hmja.“


„Rauschgiftsüchtig?“


„Hm... nein.“


„Und... hm…“


„Hmja.“


Er legte auf. Ich beendete mein
verspätetes Frühstück, rauchte eine Pfeife und dachte nach. Dann nahm ich ein
Bad, rasierte mich und zog mich an. Als ich meine Schuhe zuband, läutete das Telefon.
Marc Covet war am Apparat. „Glückwunsch“, sagte ich.


„Interessanter Artikel, nicht
wahr?“ plusterte er sich auf. „Ich war sogar schnell genug für die
Provinzausgabe. Ich hoffe, es bleibt nicht bei dem einen Knüller... Mit Ihrer
Hilfe.“


„Hab Ihnen aber nicht viel zu
erzählen.“


„Abwarten, Burma. Ich fühle,
daß Sie was haben werden. Montferriers Sekretärin hat mich grade angerufen. Sie
kommen auch gleich dran.“


„Wer ist Montferrier?“


„Filmproduzent. Jean-Paul
Montferrier. Er möchte Sie sprechen. Ich nehme an, das hängt mit Lucie Ponceau
zusammen. Scheint bei ihm wie eine Bombe eingeschlagen zu haben, mein Artikel.
Aber mich hat er nur angerufen, weil ich Sie kenne, nicht weil ich Journalist
bin. Bei Ihnen zu Hause und im Büro hat sich niemand gemeldet. Ich habe gesagt,
daß Sie vorübergehend im Cosmopolitan wohnen. Gut?“


„Gut. Aber erklären Sie doch
mal...“


„Kann Ihnen auch nicht mehr
sagen, ich weiß nur, daß Montferrier Sie treffen will und daß er im Augenblick
nicht in Paris wohnt. Treibt sich irgendwo an der Côte d’Azur rum. Wenn er sich
extra herbemüht, muß sich das wohl lohnen.“


„Bestimmt.“


„Und wenn sich das lohnt...“


„...werd ich Sie nicht
vergessen. Aber wo ich Sie schon mal an der Strippe hab... Produzent, sagen
Sie? Hoffentlich nicht so einer wie Laumier...?“


„Um Himmels willen, nein!
Ziemlich jung, intelligent, reich. Macht dem französischen Film alle Ehre. Im
Moment soll er ein Superding drehen, drei- oder vierdimensional, mit Tony
Charente. Für sie aber nicht interessant. Gehört zu seinem Job, nicht zu
Ihrem.“


„Kommt drauf an“, sagte ich
nachdenklich. „Tony Charente, sagten Sie?“


„Ja.“


„Der Name sagt mir was.“


„Ach wirklich?“ lachte der
Journalist. „Sonst wären Sie auch der einzige, der den nicht kennt. Er hat den
harten Jungen in Métro-Schnee gespielt.“


Ich sagte „Ach so“, dachte aber
an was anderes als an den Gangsterfilm.


„Vielen Dank erst mal, mein
Lieber“, verabschiedete ich mich. „Werd dann mal auf diesen Anruf warten. Ich
sag Ihnen Bescheid.“


Wir legten auf. Ich zündete mir
meine Pfeife an und machte es mir im Sessel bequem. Vielleicht hatte ich ja
beim Film eine Zukunft. Laumier... Montferrier... Das Läuten des Telefons riß
mich aus den schönsten Träumen.


„Hier Nestor Burma.“


„Hier Sekretariat Jean-Paul
Montferrier, Montferrier-Globe-Films“, meldete sich eine goldene Stimme.
„Mademoiselle Annie. Sie sind Nestor Burma...“ Anscheinend hatte sie Notizen
vor ihrer Nase liegen. „...Privatdetektiv, Leibwächter von Grace Standford?“


„Ja, Mademoiselle.“


„Sie haben heute nacht die letzten Minuten von Lucie Ponceau miterlebt?“


„Ja, Mademoiselle.“


„Marc Covet vom Crépuscule
hat uns Ihre Telefonnummer gegeben.“


„Ich weiß. Und daß Monsieur
Montferrier mit mir sprechen will, weiß ich auch.“


„Ja, Monsieur. Monsieur hat
einen Auftrag für Sie. Könnten Sie heute nachmittag
um... sagen wir... fünfzehn Uhr in die Résidence Montferrier kommen, nach
Neuilly?“


Sie gab mir die genaue Adresse.


„Heute nachmittag um fünfzehn
Uhr also?“ fragte ich nach.


„Ja, Monsier.“


„Ich dachte, Monsieur
Montferrier wär an der Côte d’Azur?“


„Monsieur befindet sich auf dem
Weg nach Paris. In seinem Privatflugzeug.“


„Sehr schön! Also fünfzehn Uhr,
heute nachmittag.“


„Ich kann Ihnen einen Wagen
schicken, Monsieur.“


„Vielen Dank, aber ich hab
einen eigenen.“


„Wunderbar. Auf Wiedersehen,
Monsieur.“


„Auf Wiedersehen,
Mademoiselle.“


Ich legte den Hörer auf die
Gabel und grinste ihn an. Privatflugzeug! Donnerwetter!


 


* * *


 


Die Nachmittagssonne brannte
heiß auf die Résidence Montferrier. Ein prächtiges Anwesen, schätzungsweise
kaum kleiner als ein durchschnittliches Département. Die hohe Mauer war mit
Pflanzen bewachsen. Auf der anderen Seite wurde das Gründstück durch einen
richtigen Mischwald begrenzt. Ich hielt vor dem gewaltigen schmiedeeisernen
Tor. Ein Pförtner öffnete und wies mir den Weg zum Haus, das man am Ende einer
asphaltierten Allee erahnen konnte. Die Allee war so breit wie eine
ausgewachsene Nationalstraße. Das Laub der Bäume bildete ein kühles Gewölbe.
Ich parkte meinen Wagen vor einem ockerfarbenen Kasten. Die Verwirklichung des
Traums eines kubistischen Meisters. Schon das Erdgeschoß hatte nichts von einer
Überschwemmung zu befürchten, so hoch lag es. Eine breite Treppe mit mehreren
Absätzen führte zum Eingang. Insgesamt wenigstens vierzig Stufen aus dickem,
meergrünem Glas. Man hatte den erfrischenden Eindruck, daß ständig Wasser
darunter plätscherte. Trauerweiden weinten darüber, daß sie unterhalb dieses
Bauwerks angepflanzt worden waren. Eine richtige Filmkulisse.


Ich stieg aus und wagte mich
auf die Glastreppe. Die Eingangstür öffnete sich, und vor mir stand ein
klassischer Diener. Unangenehm weißblond, fast wie ein Albino. Schien mir
aufgelauert zu haben. War ich Nestor Burma? Ja, war ich.


„Monsieur erwartet Sie. Wenn
Monsieur mir folgen wollen...“


Wir durchquerten einen
weitläufigen living-room, vollklimatisiert und totenstill, und ließen
uns von einem Aufzug in die zweite Etage bringen. Hier erwartete uns ein Flur,
der Emil Zatopek zum Training dienen konnte. Der Domestik klopfte an eine der
Türen, meldete mich und trat zur Seite, um mich eintreten zu lassen.


Jean-Paul Montferrier thronte
auf einem antiken Stuhl mit hoher Rückenlehne hinter einem Schreibtisch, der
den hier üblichen Maßen entsprach. Das Zimmer erinnerte an ein Museum. Überall
wertvolle Bilder, antike Möbel. Die breiten Fenster gingen auf den Park. Sie
waren geöffnet; aber der Windhauch, der die Zeitung in der Hand des Hausherrn
leicht bewegte, wurde von einem unsichtbaren Ventilator verursacht.


„Sehr erfreut, Ihre
Bekanntschaft zu machen, Monsieur Burma“, begrüßte mich mein Gastgeber.


Er kam auf mich zu, reichte mir
freundlich die Hand. Ein Meter achtzig. Kräftig. In den Vierzigern.
Kurzgeschnittenes Haar. Braungebrannt. Sympathische graue Augen hinter dicken
Brillengläsern. Vergoldetes Gestell. Er rauchte Pfeife, was mir sehr angenehm
auffiel. Nachdem wir uns begrüßt hatten, forderte er mich zum Sitzen auf und
nahm wieder hinter dem Schreibtisch Platz. Dann schob er mir eine Tabakdose hin
und reichte mir die Zeitung. Der Crépu. Hatte ich mir gedacht. „Sie
haben doch sicher den Artikel gelesen?“


„Ich hab ihn sogar erlebt.“


„Ja, richtig. Lügt dieser Marc
Covet?“


„Nicht mehr, als es sein Beruf
erfordert.“


Das Telefon in Reichweite des
Produzenten machte sich bemerkbar.


„Entschuldigen Sie bitte“,
sagte er und nahm den Hörer ab. „Ja... ja... ach!“ Eine ungeduldige
Handbewegung. „Gut... na schön, geben Sie sie mir...“ Seine Stimme wurde
liebenswürdiger. „...Guten Tag, meine Liebe. Wirklich schwierig, das Inkognito
zu wahren. Möchte wissen, wie die Staatsoberhäupter das fertigbringen!
Neuigkeiten verbreiten sich in unseren Kreisen in Windeseile. Vierundzwanzig
Bilder in der Sekunde. Man weiß auf den Champs-Elysées also schon, daß ich
einen Sprung von Cannes nach Paris gemacht habe? Erstaunlich...Ja... ja...
ja... Ah! Die Besetzung ist so gut wie abgeschlossen... Drehen Sie im Moment
nicht? Ach, Sie haben heute Drehpause... Aber natürlich würde ich Sie gerne
treffen... mit Vergnügen...“ Er sah auf seine Armbanduhr. „...Um fünf, wenn
Ihnen das recht ist... Ja, genau... Bis später, meine Liebe, auf Wiedersehn.“


Er legte auf, murmelte etwas,
nahm den Hörer wieder ab.


„Ich bin für niemanden zu
sprechen, Annie! Haben Sie mich verstanden? Für absolut niemanden. Außer für
Mademoiselle Falaise. Sie kommt so in zwei Stunden. Geben Sie Anweisung nach
vorne ans Tor. Und schicken Sie Firmin rein...“


Die Hand noch am Apparat,
lächelte er mir zu. „Entschuldigen Sie“, wiederholte er. „Diese Künstler...“ Er
ließ den Satz unvollendet. Ich lächelte verständnisvoll zurück. Mein Lächeln
wurde noch breiter, als der Albino-Diener eintrat und eine Hausbar vor sich
herschob. Geschickt servierte er uns erfrischende Getränke und verschwand dann
wieder. Der Hausherr trank einen Schluck, setzte sein Glas ab und zeigte wieder
auf die Ausgabe des Crépuscule.


„Ihr Freund“, sagte er,
„schreibt von einer ungewöhnlich großen Menge Opium, die man bei Lucie Ponceau
gefunden haben soll. Ist das richtig?“


„Absolut richtig.“


„Nicht übertrieben?“


„Überhaupt nicht.“


Er runzelte die Stirn.


„Das ist genau der Punkt, der
mich interessiert. Dazu muß ich Ihnen sagen, Monsieur Burma: Ich kannte
Mademoiselle Ponceau sehr gut. Sie nahm keine Drogen.“


„Das hat auch die Autopsie
ergeben, Monsieur.“


„Ah!“ Er trommelte auf die
Schreibtischplatte. „Kennen Sie Tony Charente?“


Ich hatte nicht den Eindruck,
daß er das Thema wechselte. (Er tat es tatsächlich nicht.)


„Ein berühmter Schauspieler“,
gab ich zur Antwort. „Berühmte Schauspieler sind Menschen wie alle anderen“,
belehrte er mich und verzog das Gesicht. „Dieselben Fehler, dieselben
Schwächen. Man muß sie in der Hand haben, um irgendetwas von ihnen zu bekommen.
Im Moment bereite ich einen ganz besonderen Film vor. Tony Charente spielt
darin die Hauptrolle. Ich bin sehr daran interessiert, daß er vor Ende der
Dreharbeiten nicht ins Gras beißt. Deswegen halt ich ihn bei mir unter
Verschluß, sozusagen. Hab ihm einen Bungalow auf meinem Grundstück zur
Verfügung gestellt. Er bekommt alles, was er will, nur nicht die Möglichkeit,
Dummheiten zu machen. Er ist zuviel Geld wert für mich. Finden Sie mich
zynisch, Monsieur Burma?“


„Sagen wir: offen, Monsieur.“


„Zynisch paßt besser, meiner
Meinung nach. Vielleicht, weil in unserem Milieu die Neigung besteht, alles zu
übertreiben. Auch die Angst... Also, ich mach mir Sorgen um Tony. Bis jetzt hat
er mir noch keinen Anlaß dazu gegeben...“


So langsam wurde mir der
Zusammenhang zwischen dem Hauptdarsteller und dem Tod von Lucie Ponceau klar.
Ich gab eine Probe meines Scharfsinns.


„Ich verstehe“, sagte ich. „Er
nimmt Drogen.“


„Nahm“, korrigierte
Montferrier. „Er nahm Drogen. Hat mehrere Entziehungskuren hinter sich. Haben
Sie von Raymond Mourgues gehört?“


„Auch Schauspieler?“


„Und rauschgiftsüchtig.
Ebenfalls von seinem Laster geheilt... bis er wieder rückfällig wurde.
Ergebnis: unmöglich, den Film ordentlich zu Ende zu drehen, in dem er die
Hauptrolle spielte. Genauso der Fall Pierre Lunel. Dasselbe Drehbuch. Jetzt
verstehen Sie vielleicht besser, warum ich, aus Erfahrung klug geworden, meine
Vorsichtsmaßnahmen treffe... Das tragische Ende der armen Lucie wird viel Staub
aufwirbeln. Die Journalisten werden es bis aufs letzte ausschlachten. Überall
wird von Rauschgift die Rede sein. Gefällt mir gar nicht, daß sich eine Frau
wie Lucie, die nicht drogenabhängig war, eine so riesige Menge Opium besorgen
konnte. Kurz und gut, ich fürchte, daß Tony wieder auf den Geschmack kommen und
rückfällig werden könnte, verstehen Sie das?“


„Sehr gut. Ich versteh nur
nicht, was Sie dabei von mir erwarten, Monsieur.“


„Ich möchte, daß Sie Tony
überwachen, Monsieur Burma. Sie sollen verhindern, daß er wieder rückfällig
wird. Als Leibwächter, in einem etwas speziellen Sinn.“


Er trank sein Glas leer. Ich
räusperte mich:


„Hm... Könnten Sie mich mit
Tony Charente bekanntmachen? Ich möchte mir vorher gerne eine Meinung über
seine Person bilden. Wir Privatdetektive haben auch unsere Schwächen...
Eigenarten...“


 


* * *


 


Der Bungalow, den der Produzent
seinem Star zur Verfügung gestellt hatte, befand sich am anderen Ende des Parks
der Résidence Montferrier. Ein hübsches Häuschen, vom Sockel bis zum Kamin mit
den schönsten Blumen geschmückt. Nicht weit davon gab es einen Tennisplatz und
einen Swimming-pool. Hundert Jahre alte Bäume schützten den Bungalow vor
neugierigen Blicken.


Ich erkannte Tony Charente
sofort. Entweder ist man Privatdetektiv, oder man ist es nicht. Allerdings war
er alleine, was die Fehlerquote entscheidend senkte. Aber trotzdem. Sein
Gesicht war mir sehr vertraut, weil ich es noch vor kurzem gesehen hatte — und
zwar nicht im Kino, obwohl ich anläßlich eines Dramas seine Bekanntschaft
gemacht hatte... Sein Foto befand sich zusammen mit vielen anderen im Archiv
von Lucie Ponceau.


Als wir hereinkamen, lag der
Schauspieler auf einem Sofa, nur mit sehr kurzen Shorts bekleidet. Er las...
oder tat so. Denn der junge Renommierhund hatte ihm bestimmt unser Kommen
gemeldet. Nicht ausgeschlossen, daß eine kleine Inszenierung stattgefunden
hatte. Das Kissen sah so aus, als wär’s in aller Eile über etwas geworfen
worden. Der Stoff, der unter ihm hervorsah, glich mehr einem Stück Rock als
einem Schachbrett, trotz des Musters. Sanfte Musik klang leise aus einem
kombinierten Radio-Fernsehapparat.


Wie wir es vereinbart hatten,
stellte mich Montferrier als Arthur Martin vor und verlieh mir bei dieser
Gelegenheit auch noch gleich irgendeinen Posten in der Filmbranche.


Tony Charente besaß nicht die
Anmut des Fräuleins mit ähnlichem Namen, besser bekannt in der Geschichte
Frankreichs als Madame de Montespan. Der Schauspieler ging langsam aber sicher
in die Breite. Sein Gesichtsausdruck war mit der Zeit zu wandlungsfähig
geworden, um durchschaubar zu sein. Das machte die Gewohnheit, auf Kommando die
unterschiedlichsten Gefühle auszudrücken. Bei dem Versuch, seine Gedanken zu
erraten — falls er sich welche machte! — , ging es mir
nicht besser. Alles in allem verströmte der Schauspieler eine entsetzliche
Langeweile, obwohl er strahlte wie ein Honigkuchenpferd. Da war natürlich die
Gefahr für einen ehemaligen Rauschgiftsüchtigen groß, seiner Schwäche
nachzugeben. Geld war ja kein Problem.


Während der nächsten zehn
Minuten einer nichtssagenden Unterhaltung hatte ich Gelegenheit, die berühmte
Stimme des Stars zu bewundern. Wirklich charmant. Dann verabschiedete sich
Montferrier. Der Schauspieler war überrascht, daß ich mich hier so einnistete.
Er machte keinen Hehl daraus. Entschieden marschierte ich offen drauflos:


„Ich muß Ihnen etwas gestehen,
Monsieur Charente. Ich hab nichts mit dem Film zu tun, höchstens als Zuschauer.
Ich heiß auch nicht Arthur Martin. Die Idee, mich so vorzustellen, kam von mir.
Ich wollte Sie nicht erschrecken. Privatdetektive werden nämlich immer schief
angesehen, ich weiß nicht, warum. Darf ich mich nochmal vorstellen? Mein Name
ist Nestor Burma, Privatdetektiv.“


Er sah mich mit erstaunten
Kuhaugen an.


„Kenn ich“, brachte er dann
hervor. „Sie waren doch der Leibwächter von Grace Standford, nicht wahr?“ Er
zeigte auf den Radio-Fernsehapparat und fügte hinzu: „Und Sie haben auch die
Polizei bei dem Drama alarmiert, am Parc de Monceau? ... Sie erschrecken mich
nicht, aber... warum sind Sie hier? Was hab ich...“ Er schluckte. „Was hab ich
mit dem Tod von Lucie Ponceau zu tun?“


Die Stimme aus Gold verwandelte
sich ganz langsam in Blech.
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[bookmark: _Toc361661769][bookmark: bookmark10]Der
charmante Herzensbrecher


 


Ich blies den Rauch an die
Decke.


„Nur keine Aufregung“,
beruhigte ich ihn. „Ich will Sie weder überfallen noch erschrecken wie einen
kleinen Jungen — trotz Ihrer Shorts. Ich wollte offen zu Ihnen sein.
Montferrier möchte, daß ich Leibwächter bei Ihnen spiele.“


Tony Charente lachte schallend
auf.


„Leibwächter? Verwechselt er
mich mit Grace Standford? Leibwächter!“


„Man kann’s auch anders nennen.
Kindermädchen würde zum Beispiel besser passen. Sie haben zwar nichts mit Lucie
Ponceaus Selbstmord zu tun, aber genau deshalb bin ich hier. Kann ich mit Ihnen
von Mann zu Mann sprechen, Monsieur Charente?“


Dieser rauhbeinige Männerton
schien ihm zu gefallen. Klang genauso wie die Texte, die er unter dem
Mikrofongalgen von sich geben mußte.


„O.k.“, sagte er, um im Ton zu
bleiben.


„Montferrier hat mir
anvertraut, daß Sie früher...“ Ich tat so, als schnupfte ich, dann so, als
setzte ich mir eine Spritze. Dazu kommentierte ich: „Das... oder das. Oder
beides.“


„Was mischt er sich denn da
ein?“ fragte der Schauspieler stirnrunzelnd.


„In Ihrer beider Interesse.“


„Ach ja. Und ganz besonders im
Interesse der Millionen, die ich für ihn bedeute, hm?“


„Kann sein. Aber gleichzeitig
geht’s um Ihre Gesundheit und Ihre Zukunft.“


„Machen Sie sich mal keine
Kopfschmerzen. Und welche Rolle spielen Sie dabei?“


„Die Hauptrolle. Hab ich Ihnen
doch schon gesagt. Kindermädchen. Ich soll Sie trocken halten. Eine
einigermaßen bescheuerte Idee. Ich müßte an Ihnen kleben wie Ihr Schatten.
Scheint mir schlecht möglich zu sein. Deswegen wollte ich Ihnen reinen Wein
einschenken, bevor ich den Auftrag annehme. Moralpredigten sind nämlich nicht
mein Fach. Aber Sie sind mir sympathisch. Werd mir Mühe geben. Jeder kann sich
jederzeit Rauschgift besorgen, wenn er will. Aber ein Film wie der, den
Montferrier mit Ihnen drehen will, den wird’s nie mehr geben, wenn Sie jetzt
schlappmachen. Also, treffen wir ein Abkommen: Ich nehm den Auftrag an, und Sie
versuchen, bis zum Ende der Dreharbeiten nicht durchzudrehen. Und wenn wir dann
beide unser Geld im Sack haben und Sie Stoff brauchen, besorg ich Ihnen
welchen, tonnenweise. Natürlich komm ich Sie hin und wieder mal besuchen. Muß
so aussehen als würd ich Sie überwachen. In Ordnung?“


Wie hatte Montferrier noch
gefragt? Finden Sie mich zynisch, Monsieur Burma? Er hätte mich mal bei
meinem Drahtseilakt hier sehen sollen!


„Sind alle Privatdetektive so
dreist?“ fragte Tony Charente. In seiner Stimme lag eine Spur von Bewunderung.


„Ich bin nicht dreist. Nur
realistisch. Und so pfiffig wie Saint-Granier.“


Er sah mich an und mußte lachen.
Ein richtiges Lachen, kein Theater-Lachen.


„Nehmen Sie den Auftrag von
Montferrier an, Monsieur Burma“, sagte er, immer noch lachend. „Das ist der
komischste Witz, den ich kenne.“


„Tja. Ich hoffe, Sie haben alle
Tassen im Schrank und machen keinen Scheiß. Ich muß Ihnen nämlich sagen: wenn
Sie ausklinken, kann ich Sie nicht daran hindern.“


„Zerbrechen Sie sich darüber
nicht den Kopf. Ich brauch keinen Stoff. Morgen nicht, und übermorgen auch
nicht.“ Er schwieg einen Augenblick und fuhr dann nachdenklich fort: „Sie
müssen wissen, das war am Anfang meiner Karriere. Damals hab ich ein Mädchen
getroffen... so was findet man nicht oft bei Citroën, wo ich gearbeitet habe.
Ich war nämlich früher Arbeiter, Eisen, Holz, Zement usw. Alle möglichen
Berufe. Immer pleite. Und immer alleine...“ Die goldene Stimme trat wieder in
Aktion, bekam den entsprechenden pathetischen Tonfall. Er schaltete das Radio
aus. Nichts sollte damit konkurrieren. „...Ich verbrachte meine Abende in den
Kinos des Viertels. Konnte mich gar nicht satt sehen an meinen Lieblingshelden:
Spencer Tracy und Jean Gabin. Zu Hause vor dem Spiegel spielte ich dann die
Rollen nach...“ Er lachte bitter. „...Der Spiegel war gesprungen,
sternförmig...“


„Vielleicht ein gutes Omen.“


„Ach was! Ich hatte früher mal
Theater gespielt, als ich so siebzehn war. Und einmal hatte ich Schwein: Ich
kriegte eine Statistenrolle in einem Film. Noch ein Job, der was einbringt.“


„Ich weiß.“


„Im Ernst?“


„Hab auch schon so einiges
gemacht...“


„Dann wissen Sie ja, daß es in
dieser Zunft genug Affen gibt. Einer von diesen Blödmännern wollte sich billig
über mich lustig machen. Dreht Probeaufnahmen mit mir. Ich geb mein Bestes.
Spencer Tracy und Jean Gabin stehen mir bei. Eine Woche später vertreibt sich
irgendein Filmboß den verregneten Nachmittag damit, Probeaufnahmen anzusehen.
Meine ist auch dabei. Einladung. Nebenrolle. Die einzige Nebenrolle, die ich
jemals gespielt habe. Vom zweiten Film an war ich schon der Star. Irgendwelche
Leute, die das besser beurteilen können als ich, haben was an meiner Stimme
gefunden. Anscheinend hat sie was Charmantes an sich. Na ja, und bei dieser
zweiten Produktion hab ich dann diese Frau kennengelernt. Leider rauchte sie.
Und zwar keine Gauloises. Ich war jung, noch sehr naiv. Ich dachte, Rauschgift
sieht nach viel Geld aus. Also fing ich an zu rauchen. Zu Anfang, weil ich
diese Frau liebte — jedenfalls glaubte ich das. Sie hatte mich völlig in der
Hand. Und hinterher nahm ich Rauschgift, weil ich sie verloren hatte. Seitdem
bin ich... ja, sagen wir... älter geworden, reicher, erfahrener. Verlier nicht
mehr so leicht den Überblick. Im Grunde bin ich ein Durchschnittsmensch
geblieben. Montferrier sperrt mich hier in eine Art Goldenen Käfig. Wie Greta
Garbo. Alles Publicity. Aber ich spiel mit. Werd auf
dem Sockel bleiben, den er mir gezimmert hat. Ich langweile mich nicht mal.
Kann mich über Kleinigkeiten freuen. Ein Durchschnittsmensch, wie ich schon
sagte. Irgendwann such ich mir ein nettes Mädchen, das kochen kann und alles.
Aber im Augenblick hab ich noch keine Langeweile.“


Er versicherte es mir dreimal.
Dreimal zuviel. Mußte ganz einfach hin und wieder Theater spielen. Wohl um in
Form zu bleiben.


„Wenn’s mir mal langweilig
wird“, fuhr er fort, „na ja, ganz einfach: ich brauch nur zu winken. Alle
fressen mir aus der Hand. Aus der Hand von Tony Charente, besser gesagt. Denn
als ich noch ganz einfach Dupont hieß, wie alle... Trotzdem, das ist doch
herrlich, oder? Alle diese Weiber...“


Ich wußte nicht, warum er mir
das erzählte. Vielleicht gehorchte er ja nur einem wirklichen
Mitteilungsbedürfnis. Oder aber er spielte bei einem Fremden automatisch eine
bestimmte Rolle, um jeden Preis. Vielleicht aber redete er nur soviel, um
möglichst wenig zu sagen. Er verriet mir immer noch nicht, daß er mit Lucie
Ponceau geschlafen hatte. Dabei hätte mich diese Enthüllung keineswegs
geschockt! Jedenfalls zog er über einige seiner leichten Eroberungen her, daß mir ; beinahe die Ohren abfielen. Aber noch etwas anderes
lösten seine Geschichten aus, womit er bestimmt nicht gerechnet hatte: Hinter
dem Schauspieler wurde plötzlich eine Tür heftig aufgerissen, und ins Zimmer
stürzte eine junge Frau, die offensichtlich gelauscht hatte. Oben herum war sie
vollständig angezogen. Ihr Rock mit dem Schachbrettmuster lag aber immer noch
unterm Kissen. Aber nicht deshalb war sie so rot im Gesicht. Das kam von der
ehrlichen Entrüstung.


„Aha! So behandelt Monsieur uns
also?“ keifte sie fuchsteufelswild. „Der große Herzensbrecher...“


Sie nahm kein Blatt vor den
Mund. Konnte es an anderer Stelle auch besser gebrauchen. Als sie Luft holen
mußte, lachte Tony Charente, der sich von seiner Überraschung erholt hatte.


„Also, das ist komisch. Dich
hatte ich ganz vergessen.“


„Ich werd dich
jedenfalls nicht vergessen. Du siehst mich nicht wieder, da kannst du dich auf
den Kopf stellen!“


Sie zog ihren Rock unter dem
Kissen hervor, streifte ihn über, so gut es ging. Tony wollte ihr helfen. Sie
stieß ihn wütend zurück.


„Aber, aber“, sagte er
besänftigend. „Ich hol den Wagen aus der Garage.“


„Hau ab mit deinem Wagen“,
fauchte die Kleine. „Ich bin groß genug. Kann den Bus nehmen, zu Fuß gehen, per
Anhalter fahren.“


„Ach, Scheiße! Mach doch, was
du willst!“


Sie stürmte schimpfend aus dem
Bungalow.


„Etwas ist das auch meine
Schuld“, sagte ich.


„Eine verloren, zehn gewonnen“,
philosophierte er. „Was zu trinken?“


Auch sehr philosophisch. Aber
die Auseinandersetzung mit seinem Schatz hatte ihm den Schwung genommen.
Jedenfalls brachte er keinen vollständigen Satz mehr raus, bis wir uns
verabschiedeten. Als gute Freunde.


Nachdenklich ging ich zum
kubistischen Schloß zurück, wo mich Montferrier ungeduldig erwartete. Die
unvorhergesehene Einlage im Bungalow hatte mich auf eine Idee gebracht.
Vielleicht konnte ich noch jemanden hier einschmuggeln? Monique schien mir
dafür sehr geeignet. Ich brauchte ihr nur einen Vertrag zu versprechen. Sie und
Tony Charente würden ein hübsches Paar abgeben. Das Ideale Paar. Sie hatten
beide nicht das Schießpulver erfunden. Aber dafür kannte ich mich ja damit aus.
Film und Marionettentheater liegen näher beieinander, als man meint.


 


* * *


 


„Nun?“ fragte Montferrier
erwartungsvoll.


Bei ihm war jetzt eine junge
Frau. Sah ganz so aus wie ‘ne Sekretärin. War auch eine. Seine. Mademoiselle
Annie.


„Ich nehm den Auftrag an“,
sagte ich. „Aber Sie verschwenden Ihr Geld. Wird nichts passieren.“


„Ich schließ ja auch keine
Feuerversicherung ab in der Hoffnung, daß mein Haus abbrennt. Welchen Eindruck
haben Sie von Tony?“


„Sympathisch. Ein großes Kind.“


„Genau. Deswegen sollen Sie ihn
ja auch im Auge behalten...“


Mademoiselle Annie nahm einen
Aktenordner und verschwand. Montferrier schrieb einen Scheck auf meinen Namen
aus.


„Ich muß wohl nicht extra
betonen, daß ich mich absolut auf Sie verlasse, oder? Wunderbar. Worüber haben
Sie mit Tony gesprochen? Sie waren lange bei ihm...“


„Ich hab ihm erzählt, wer ich
bin. Und als Erklärung für meine Anwesenheit hab ich ihm ein Märchen serviert.“


Ich sagte nicht, welches...


„O.k.“, stimmte Montferrier mir
zu. „Sie sind der Fachmann! Hat er Ihnen sein Leben erzählt?“


„Zum Teil...“


Ich dachte, er würde mir was
über die Romanze zwischen Lucie und Tony erzählen. Fehlanzeige. Vielleicht
wußte er gar nichts davon.


„Wie Sie schon so richtig
sagten: er ist ein großes Kind“, bemerkte er nur nochmal.


Er sah auf seine Uhr. Das
Telefon klingelte. Er nahm den Hörer.


„Ja... ja... führen Sie sie
bitte hinauf.“


Er legte auf, erhob sich.


„Morgen fliege ich wieder zur
Côte“, sagte er lächelnd. „Halten Sie sich an meine Sekretärin. Sie bleibt
hier. Auf Wiedersehen, Monsieur Burma.“


Er begleitete mich bis zur Tür
seines Büro-Museums. Wir gaben uns die Hand. Ich schritt durch den endlosen
Korridor. Ein künstlicher Luftzug bekämpfte die Hitze. Endlich stand ich vor
dem Aufzugsschacht. Gerade kam der Aufzug, an Bord der Albino und Denise
Falaise. Die Schauspielerin war schöner denn je. Ihre Kleidung war von
schlichter Eleganz: ein weiter Rock und ein hübsches Sonnenoberteil, das Arme
und Schultern freiließ. Den Rücken bestimmt auch. Um den Hals hatte sie einen
grünen Gazeschal geknotet. Firmin öffnete die Gittertür und trat zur Seite, um
der Besucherin den Vortritt zu lassen. Sie stolperte und rempelte mich. Durch
den Zusammenstoß wurde der Schal gegen ihr Gesicht gedrückt. Eine blonde
Araberin.


„Oh, ich bitte vielmals um Entschuldigung“,
sagte sie höflich.


„Aber, ich bitte Sie...“


Wortreich entschuldigte ich
mich bei ihr. Die Pflicht eines jeden galanten Herrn, dem soeben ein hoher
Absatz die Zehen zerquetscht hat. Denise Falaise ging neben dem Domestiken den
Korridor entlang. Ich sah ihr hinterher. Sie hatte einen schönen Rücken.














7.










[bookmark: _Toc361661770][bookmark: bookmark11]Ein
hübscher Artikel für Rabastens


 


Der Anblick von Denise Falaise
rief mir wieder Laumier in Erinnerung. Ich hatte noch keine Zeit gehabt, ihn
anzurufen. Also wußte ich auch noch nicht, warum er das Bedürfnis verspürte,
mich nach unserem Boxkampf wiederzusehen. Na schön! Heute standen bei mir
Produzenten auf dem Programm. Bis jetzt war es mir nicht schlecht bekommen. An
der Place de PEtoile hielt ich vor einem Bistro und ging in die Telefonzelle.
CONcorde 78-56, stand in meinem Notizbuch. Das Studio, aus dem er mich
angerufen hatte.


„Hier Studio Sonorecran“,
meldete sich eine neutrale Stimme.


„Monsieur Laumier dreht bei
Ihnen, nicht wahr?“


„Ja, Monsieur. Der Tod
ernährt seinen Mann.“


„Wo befinden sich Ihre
Studios?“


„Rue Marbeuf. Das weiß doch
jedes Kind.“


„Bin eben kein Kind mehr.“


Ich fuhr zur Rue Marbeuf.


 


* * *


 


Auf den ersten Blick sah es so
aus, als könnte da jeder rein. Die breite Toreinfahrt stand zwar sperrangelweit
auf, aber wenn man mit seinem Wagen auf dem Parkplatz im Hof stand, begannen
die Schwierigkeiten. Man mußte an einem ziemlich unfreundlichen Wachposten
vorbei, der unter einem Schild (Rauchen verboten!) vor sich hindöste und
Kautabak kaute. Er schielte auf meine Pfeife, hielt aber die Klappe, als ich
nach Laumier fragte. Schob mir nur einen Abreißblock
über den Tisch, der ihm manchmal sicher als Kopfkissen diente. Ein fanatischer
Anhänger des Stummfilms! Ich füllte den Zettel aus: Name des Besuchers und
Grund seines Besuches. Wegen Telefonanruf, schrieb ich zu dem zweiten
Punkt. Inzwischen hatte der Wächter einen Laufburschen herbeigeklingelt. Der
lief mit dem Zettel in ein Gebäude mit der Aufschrift Studio D. Wenig
später kam er mit einem anderen Zweibeiner wieder, der kaum älter war als er
und betont schlampig gekleidet. Man sah ihm den Regieassistenten auf hundert
Meter an.


„Monsieur Laumier bittet Sie,
ihn noch für einen Moment zu entschuldigen. Wenn Sie in der Bar warten
möchten...“ Ich folgte ihm in einen kühlen, sehr dunklen Flur. Einige Statisten
lungerten untätig herum. Mein Führer stieß die Tür zur Bar auf. Außer drei
Bühnenarbeitern, die an der Theke eine Partie 421 spielten, war der Raum leer.
Eine leicht verblühte Bedienung lauschte dem Radio.


„Was darf ich Ihnen bestellen,
Monsieur?“ fragte mich der Assistent.


„Whisky.“


„Zweimal. Mélie. Auf Monsier
Laumiers Rechnung.“ Komentarlos stellte die Frau die Getränke vor uns hin. Mein
Nebenmann musterte mich neugierig. Die Würfel knallten auf die Theke. Der Gewinner
ließ alle an seiner Freude teilhaben.


„Revanche?“ schlug die
Verliererseite vor.


„Nicht daß die uns im Studio
vermissen“, sagte einer mit Seitenblick auf den Assistenten. „Was meinst du,
Charlie?“


„Könnt ruhig noch
weitermachen“, erlaubte Charlie. „Monsieur Laumier braucht Zeit.“


„Glaub ich dir glatt“, lachte
einer der Würfelspieler. „Die braucht er. Bestimmt Zeitlupenaufnahmen.“


„Uns soll’s recht sein“,
bemerkte sein Kollege. „Schließlich werden wir nach Tagen bezahlt, oder? Je
länger das dauert...“


„Der geht immer sparsam mit dem
Filmmaterial um.“


„Einmal mußten wir Pause
machen, weil nicht genug Filmrollen vorrätig waren.“


„Bestimmt nicht Monsieur
Laumiers Schuld“, widersprach der Assistent spitz. „In den letzten Tagen sind
ganze Wagenladungen mit unbelichteten Filmen angekommen, völlig jungfräulich.“


Die Bühnenarbeiter lachten laut
auf.


„Jungfräulich? So was...“


„Passiert hier auch nicht oft,
hm?“


„Doch, die kommen jungfräulich
rein, und...“


So ging’s ‘ne Weile hin und
her. Charlie hob resigniert die Schultern. Die Frau hinter der Theke ebenfalls,
blickte zusätzlich noch gelangweilt zur Decke. Vorübergehend sah sie recht
unschuldig aus. Diesen mehr oder weniger glaubwürdigen, aber jedenfalls äußerst
fotogenen Ausdruck behielt sie bei, bis ein paar Statisten reinkamen. Die
Bühnenarbeiter hatten inzwischen die nächste Partie begonnen. Einige Statisten
folgten ihrem Beispiel, andere tranken nur schnell etwas. Einer hob den
störenden Schnurrbart an und bemerkte, er habe den Eindruck, heute passiere nichts
Großartiges mehr.


Nach einer Weile klingelte das
Telefon hinter der Bedienung. Sie nahm den Hörer, versuchte trotz des
allgemeinen Durcheinanders was zu verstehen, legte dann wieder auf und sagte zu
Charlie:


„Monsieur Laumier. Für den
Monsieur, der zu Monsieur Laumier wollte.“


„Wenn Sie mir bitte folgen
möchten“, forderte mich der Assistent auf.


Wir überquerten wieder den Hof.
Ein paar Statisten standen um einen dicken Schlitten herum. Charlie lotste mich
durch ein Labyrinth von Gängen. Ständig kamen uns irgendwelche geschäftigen
Leute entgegen. Schwer zu sagen, was sie zu tun hatten. Ich blieb meinem
Zauberlehrling hart auf den Fersen. Wir überquerten zwei Aufnahmeflächen, die
verstaubt und traurig im Halbdunkel lagen, auf dem Boden heimtückische
Kabelschlangen. Dann stiegen wir eine Treppe hoch und gelangten endlich zum Garderoben-Büro des
produzierenden Regiesseurs. Charlie klopfte, steckte seinen Kopf ins Zimmer,
meldete mich an und verschwand. Ich wurde von einem Kerl in Empfang genommen,
der gut einen Kopf größer war als ich: Jean, der Mann, der offensichtlich einen
so großen Einfluß auf Laumier hatte. Fünfzig Prozent Diener, fünfzig Prozent
irgendwas anderes. Diener vom Blick her, vom Lächeln — das er mir zu Ehren bis
zur Herzlichkeit trieb. Irgendwas anderes — vielleicht Sekretär? — von der
Kleidung her: gutgeschnitten, lässig getragen. Machte den Eindruck, als wär man
immer in einer Filmvorführung. Üblich in einer Branche, bei der selbst die
Kassiererinnen irgendeines Vorstadtkinos sich für Michèle Morgan hält.


Das Garderoben-Büro war
gemütlich eingerichtet. Clubsessel, weiches Sofa, angrenzendes Badezimmer. Der
Tisch in der Mitte des Zimmers war bedeckt mit Zeitungen, gebundenen
Drehbüchern, einem Stapel Filmdosen. Ein Ventilator drehte sich, wirbelte
Zigarrenasche aus einer Kristallschale hoch.


„Kommen Sie rein, Monsieur
Burma“, begrüßte mich der übergewichtige Produzent mit leicht unterkühlter
Liebenswürdigkeit. Er lümmelte sich auf dem Sofa, stand jetzt aber auf, um mir
eine schwitzige Hand zu reichen. Sein rankengemustertes Hemd stand über der
behaarten Brust offen. Er schwitzte, rot im Gesicht.


„Darf ich Ihnen einen Aperitif
anbieten, oder trinken Sie im Dienst nicht?“


„Ich bin nicht im Dienst“,
erwiderte ich. „Weiß nicht mal, was Sie darunter verstehen. Aber ich trinke
gerne was.“


„O.k.! Jean, bitte!“


Jean ging ins Badezimmer, in
dem sich wohl ein Kühlschrank und eine Notsäule für durstige Menschen befanden.
Kurz darauf tauchte er mit Gläsern wieder auf und stellte uns jedem ein
eisgekühltes Getränk vor die Nase. Der Produzent saß inzwischen wieder auf dem
Sofa. Ich hatte in einem Sessel Platz genommen. Laumier trank einen Schluck.


„Ich... äh...“, begann er und
sah zu seinem guten Geist rüber, der sich in einer Ecke des Zimmers zu schaffen
machte, „...äh... ich möchte mich für neulich entschuldigen, für den
Zwischenfall im Camera-Club. Ich war betrunken, aber ich erinnere mich daran,
Ihnen einen Faustschlag versetzt zu haben...“


„Ich hab ihn Ihnen
zurückgegeben“, sagte ich. „Damit sind wir quitt.“


„Ganz und gar nicht! Ich lege
Wert darauf, mich bei Ihnen zu entschuldigen...“


„Außerdem, glaub ich, war der
Faustschlag nicht für mich bestimmt, oder? Sie wollten doch diese Nervensäge
treffen, den jungen Journalisten, nicht wahr?“


„Hm... ja... das stimmt schon.
Trotzdem möchte ich mich bei Ihnen entschuldigen. Deswegen hab ich Sie am
nächsten Tag sofort angerufen. Ich hatte Ihnen ausrichten lassen, daß Sie
zurückrufen sollten... aber Sie haben keine Verbindung mit mir aufgenommen...“
fügte er in vorwurfsvollem Ton hinzu.


Wofür hielt der sich
eigentlich?


„Als ich es hörte, war es schon
zu spät, um Sie anzurufen“, erklärte ich. „Und dann hab ich’s vergessen. Erst
heute ist mir’s wieder eingefallen. Eine Gedankenverbindung…“


„Gedankenverbindung?“


„Ja. Durch einen anderen
Produzenten mußte ich wieder an Sie denken. Ich komm soeben von Jean-Paul
Montferrier, einem Freund von mir.“


„Montferrier! Ah, ja, stimmt.
Hab gehört, daß er wieder in Paris ist... Aber zurück zu uns. Ich habe Ihr
Schweigen als schlechtes Zeichen gewertet, Monsieur Burma.“ Er stand auf, um
die Richtung des Ventilators zu ändern, murmelte: „Diese Hitze!“, setzte sich
wieder, wischte sich den Schweiß mit einem gelben Seidentuch aus den Falten
seines Stiernackens.


„...Ja, als sehr schlechtes
Zeichen. Hatte schon vorher einen Verdacht gehabt. Ihr Verhalten konnte mich
nur bestärken. Hab daraus geschlossen, daß Sie mich nicht unbedingt wiedersehen
wollten. Und das zog weitere Schlußfolgerungen nach sich. Beim Film nennen wir
das eine ,Kette’. Na ja... jetzt sind Sie hier. Wir
können offen miteinander reden.“


„Sie hatten einen Verdacht?“


„Ich mag Privatdetektive nicht
besonders, Monsieur“, gab er unumwunden zu. „Besser gesagt, ich verabscheue
sie.“


„Das ist keine Antwort auf meine
Frage.“


In seinen Wurstfingern hielt er
immer noch das gelbe Tuch, fuchtelte jetzt vor dem Stierkopf meiner Pfeife
herum. Zum Glück war das Tuch nicht rot.


„Moment... Es gibt keinen
Privatdetektiv, den Rolande mir nicht auf den Hals geschickt hätte.
Deshalb... als Sie neulich abends vor mir standen, hab ich rot gesehen. Ich
weiß, Sie waren der Leibwächter von Grace Standford. Grace Standford ist wieder
in Hollywood. Also sind Sie frei. Trotzdem treiben Sie sich immer noch in der
Gegend rum. Ich will ganz offen mit Ihnen sein: nicht den jungen Journalisten
wollte ich treffen. Wenn man alle unverschämten Journalisten verhauen wollte,
hätte man viel zu tun. Nein, ich wollte Sie treffen, Sie! Ich war blau, hab mir
was eingeredet. Also, ich entschuldige mich nochmal dafür „Was eingeredet?“


„Dummes Zeug.“


„Verstehe. Wegen dieser
Rolande, hm?“


„Genau.“


„Wer ist das?“


„Meine Frau. Madame Laumier.
Vor kurzem haben wir uns geeinigt. Es war ausgemacht, daß sie mich von nun an
in Ruhe läßt...“


„Wenn es Sie beruhigt: Ich
arbeite nicht für Ihre Frau.“


„Hm“, brummte er. „Hm...“ Er
sah mich mißtrauisch von der Seite an. „...Na schön... Rolande wird außerdem
kein Glück haben. Ich weiß, wie ich mich zu verhalten habe: vorsichtig, ganz
vorsichtig.“


„Von mir aus“, sagte ich lächelnd.
„Aber was geht mich das an?“


„Schön, reden wir nicht mehr
davon“, schlug er erleichtert vor. „Trinken wir noch ein Gläschen, wenn es
Ihnen recht ist…“


Es war mir recht. Jean ging
wieder ins Badezimmer, um uns eine Erfrischung zu bringen. Hinter dem Vorhang
genehmigte er sich auch einen. Als ich mein Glas geleert hatte, brachte ich das
Gespräch auf den Tod von Lucie Ponceau. Laumier konnte mir nichts Neues
erzählen. Fand das alles nur furchtbar traurig. Da mußte ich ihm zustimmen. Wir
wurden vom Telefon unterbrochen. Laumier nahm den Hörer ab.


„Ja... ja... oh, Scheiße! ...
Gut...“ Er legte wieder auf. „In diesem Beruf ist man vor Hornochsen nie
sicher“, stellte er fest. Er selbst schwitzte immer noch wie einer, rot im
Gesicht.


Ohne Übergang kam er wieder auf
Lucie Ponceau zurück. Ja, sehr traurig. Eine Schauspielerin, die wieder mal ihr
Talent bewiesen hat... Ich nutzte eine Atempause des Produzenten, um von
Montferrier und seinem Besuch Denise Falaise zu sprechen.


„Wußte ich gar nicht“, seufzte
Laumier. Er sah auf seine Uhr. Uhr und Telefon sind die Korsettstangen der
Filmschaffenden. „...Sie sollte nicht vergessen...“ Erneuter Seufzer. „Wie ich
schon sagte: beim Film gibt’s jede Menge Hornochsen... undankbare Hornochsen.
Wer hat denn Denise aufgebaut? Ich! Und jetzt will sie sich offensichtlich eine
Rolle bei Montferrier angeln. Meine Filme reichen ihr nicht mehr. Sind ihr
nicht mehr gut genug! Ach, verdammt! Aber ich kann auch so Filme machen wie
Montferrier, wenn ich will...“


Er stieß noch einen Seufzer
aus. Dann überkam ihn so was wie ‘ne Hitzewelle. Unter dem gelben Tuch verzog
er beinahe schmerzhaft das Gesicht. Sah aus wie das Baby bei der
Wurmmittelreklame, das gerade anfangen will zu heulen.


„Na ja, ich bin ihr nicht böse...
Sie ist ihr eigener Herr... wenn sie ihren Vertrag einhält... und wenn nicht,
muß sie eine Konventionalstrafe zahlen... Nein, ich bin ihr nicht böse... Seit
ihrer nervösen Depression ist sie manchmal...“


„Sie hatte eine nervöse
Depression?“


„Ja. Das bleibt aber unter uns,
hm? Ach ja, nicht immer lustig, das Leben eines Künstlers... Aus verschiedenen
Gründen wurde das Ganze damals nicht an die große Glocke gehängt. Sie sehen,
ich habe Vertrauen zu Ihnen“, lachte Laumier.


„Können Sie auch haben“, sagte
ich. „Madame Laumier zählt nicht zu meinen Klienten.“


Er hob die Schultern, als
wollte er einen normannischen Kleiderschrank aufstellen. Dann leerte er sein
Glas, ohne wieder auf seinen treulosen Star zurückzukommen. Schweißgebadet
forderte er mich auf, ihn ins Studio zu begleiten. Die folgende Einstellung
müsse mich von Berufs wegen unbedingt interessieren! Ich nahm seinen Vorschlag
an in der stillen Hoffnung, Denise Falaise wiederzutreffen.


Na ja, viel gab’s nicht grade
zu sehen. Ich muß sagen, die Bühnenarbeiter hatten recht. Laumier war als
Regisseur ziemlich lahm. Pedantisch, konfus, mußte vor jeder Entscheidung
stundenlang nachdenken. Endlich erklärte er zur allgemeinen Zufriedenheit, das
sei alles für heute. Man hatte das „Flutlicht“ eingeschaltet, ausgeschaltet,
wieder eingeschaltet, Möbel verrückt, Kulissen verändert, unzählige Male
wiederholen lassen... aber keinen Zentimeter Zelluloid belichtet. Und Denise
Falaise hatte ihren Förderer versetzt. Natürlich, Montferriers Gesellschaft war
ja auch amüsanter. Laumier hatte mir also sozusagen meine Zeit gestohlen, aber
die Einsicht vermittelt, daß sich das Kino seit der Zeit, als ich noch dabei
war, nicht verändert hatte.


Ich stieg wieder in meinen
Wagen und fuhr zum Cosmopolitan. Genau vor dem Hoteleingang gab es einen
nagelneuen Zeitungskiosk, nur Chrom und Glas. Ich parkte meine Kiste auf dem
Bürgersteig und ging an dem Kiosk vorbei. Ein bekanntes Gesicht lächelte mir
von der Titelseite des Hollywood-Magazine zu. Die Zeitschrift hieß so,
weil dort selten von Hollywood die Rede war. Heute jedenfalls lächelte Monique,
meine nächtliche Besucherin von neulich, ihr hübsches Lächeln. Das traf sich
gut. Ich kaufte das Magazin. Sechs Seiten konnte ich das reizende Mädchen
anstieren. Von vorne, von hinten, von der Seite, alleine oder zusammen mit
einer Freundin, beim Eierkochen oder beim Bücherlesen. Und immer war sie (und
ihre Freundin) nur mit dem Allernotwendigsten bekleidet: Küchenschürze,
durchsichtig, mit Spitzen, Slip, hochhackige Schuhe und Strümpfe.


Ich suchte nach der Anschrift
des Magazins, um mir die von Monique zu verschaffen. Dabei fiel mein Blick auf
den Text unter ihrem Luxuskörper. Es wurde immer besser. Der Verfasser hieß
Jules Rabas. Von Rabas bis Rabastens war’s nicht weit. Der Weg zu Monique führte
also über den aufdringlichen Journalisten, zumal er gut auf mich zu sprechen
war. Auf seiner Visitenkarte, die er mir im Camera-Club gegeben hatte, stand
nur seine Privatadresse: 216, Faubourg Saint-Honoré, also hier gleich um die
Ecke. Sollte ich ihn nicht persönlich zu Hause antreffen, konnte ich zumindest
versuchen, seine Concierge auszuhorchen.


Das schon etwas ältere Gebäude
befand sich in der Nähe des ehemaligen Beaujon-Hospitals, das inzwischen in ein
Trainingszentrum für Ordnungshüter verwandelt worden ist. Fast genau gegenüber des Hôtel Rothschild, Ecke Rue Ber-ryer. Während der
jährlichen Buchmesse für schreibende Ehemalige Kriegsteilnehmer hatte 1932 ein
Mann namens Gorgu-loff hier Paul Doumer, den Präsidenten der Republik, aufs
Korn genommen.


Ich hatte einige Mühe, den
Hauseingang zu finden: ein schmaler Durchgang zwischen einem
Antiquitätengeschäft und einem Restaurant. Dort, wo der Gang zu einem
länglichen Hof wurde, saß die Concierge in ihrer Loge, als müßte sie eine
Strafe verbüßen.


Monsieur Jules Rabastens? Ja,
er wohne hier. Ob er zu Hause sei? Ja, sei er.


 


* * *


 


„Ja, zu Hause war er. Als ich
ihn sah, mußte ich an einen Satz des jungen Mannes denken: „...Sollten Sie
zufällig über eine Leiche stolpern, sagen Sie mir Bescheid...“ Na ja, die erhoffte
Leiche konnte ich dem fröhlichen Rotschopf liefern. Nur würde er nichts darüber
schreiben können. Soll ja Journalisten geben, die ihren beruflichen Ehrgeiz
ziemlich weit treiben. Aber so tüchtig, daß sie über ihren eigenen Tod
berichten...? Ich kenne jedenfalls keinen.
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Eine riesengroße Überraschung
war das nicht für mich. Der verlegene Gesichtsausdruck der Concierge hatte mich
ein krummes Ding wittern lassen. Und als mir im Treppenhaus einer von Faroux’
Männern entgegengekommen war und dann ein paar Stufen weiter der Kommissar
persönlich...


„Das Achte“, sagte er, „war
früher mal ein sehr ruhiges Arrondissement. Aber seitdem Sie beschlossen haben,
hier zu wohnen... Frag mich so langsam, ob die Dame, deren Leibwächter Sie
waren, tatsächlich aus Paris abgereist ist. Wenn man gründlich sucht, findet
man wahrscheinlich irgendwo in einer Ecke ihre Leiche.“


„Reden Sie keinen Quatsch.“


„Ich rede keinen Quatsch. Aber
der größte Quatsch ist es, Sie irgendwas zu fragen. Ich wollte nämlich gerade
zu Ihnen. Aber Sie sind mal wieder hier... Also: Sie waren ein Freund von
Rabastens? Das hier haben wir bei ihm gefunden...“


Und er hatte mir das Foto
hingehalten, das Fred Freddy vom Radar im Camera-Club geschossen hatte.


„Marc Covet, Sie und Rabastens,
stimmt’s?“


„Stimmt.“


„Sie gehörten also zu seinen
Freunden?“


„Hab ihn zwei- oder dreimal
gesehen.“


„Und wollten ihn besuchen?“


„Ja.“


„Warum?“


„Er sollte mich mit einem
Pin-up-Girl bekanntmachen. Pin-up-Girls sind ein Hobby von mir. Liegt wohl am
Alter...“


„Großer Gott! Haben Sie nichts
andres im Kopf...? Also, Sie haben ihn nur zwei- oder dreimal gesehen?“


„Ja...“


Ich hatte ihm davon erzählt.


„Wollen Sie ihn zum vierten Mal
sehen?“


Und er hatte mir auf eigenen
Wunsch die Leiche gezeigt.


 


* * *


 


Die Wohnung von Jules Rabastens
bestand aus einer Küche und zwei kleinen Zimmern. Die Küche und das hintere
Zimmer gingen auf den Hof des ehemaligen Hospitals. Von hier aus sah man hinter
einer Glaswand die Turn- und Gymnastikgeräte der Flics.


In diesem hinteren Zimmer, das
als Büro und Bibliothek diente, lag die Leiche des Journalisten neben einem
Tisch, der vollgepackt war mit einem Stoß Papier, einer Underwood und
Schreibgerät. Das mußte aber nicht heißen, daß Rabastens gerade eine Nachricht
hinterlassen wollte, als ihn der Tod überrascht hatte. Bei einem, der
berufsmäßig schreibt, liegt immer Papier auf dem Tisch. Rabastens. Julot für
die Damen. Höchstens fünfundzwanzig Jahre, Stillzeit eingeschlossen. Rasender
Reporter, der von Star zu Starlet flatterte. Ein Schädel, in dem so einige
Lobeshymnen entstanden waren. Ein Schädel, in dem in Zukunft nichts mehr
entstehen würde. Ein fachmännisch zertrümmerter Schädel.


„Das hat er sich nicht beim
Nachdenken geholt. Auch nicht, indem er gegen die Tür gerannt ist“, bemerkte
Faroux. „Jemand hat ihn niedergeschlagen. Vielleicht um ihn auszurauben,
vielleicht auch nicht. Sieht aber trotzdem nicht so aus, als wär man ihm an den
Sparstrumpf gegangen...“ Er zeigte auf ein Kästchen, das einer von seinen
Schnüfflern auf den Tisch gestellt hatte. „Wir haben keine weiteren Spuren
sichern können. Wenn seine Verletzung weniger tief wär, würde ich sagen, er ist
auf der Straße überfallen und ausgeraubt worden, hat sich dann hierher
geschleppt, um heimlich, still und leise zu krepieren. Hab neulich von so einem
Fall gehört. Jemand wird niedergeschlagen, steht auf, geht nach Hause, ohne zu
merken, daß er einen sauberen Schädelbruch hat. Und dann hat der Kerl nichts
Besseres zu tun, als sich auf der nächsten Polizeiwache zu beschweren. Als er
seinen Fall auseinanderlegt, fällt er mausetot um. Aber die Verletzung von
Rabastens ist zu schwer. Er muß auf der Stelle tot gewesen sein.“


„Wann?“


„Werden wir nach der Autopsie
wissen.“


„Vielleicht hatte er ja auch
einen verdammt harten Schädel, und trotz der furchtbaren Schläge...“


„Nein. Sonst hätte er als
erstes einen Flic alarmiert und wär nicht auf die Idee gekommen, sich hier zu
verarzten. (Möchte auch wissen, womit!) Das hat der Kerl neulich gemacht, und
ich würd’s genauso machen.“


„Ja, wahrscheinlich. Man wird
es ihm also hier besorgt haben. Für Sie doch wohl ein Kinderspiel! Möchte
wissen, warum Sie so ein langes Gesicht machen. Die Concierge kann Ihnen sofort
sagen, wer ihn besucht hat.“


„Ja, Scheiße!“ seufzte Faroux.
„Hier geht’s zu wie in ‘nem Taubenschlag. Hinten im Hof ist eine Druckerei.
Außerdem wohnt eine Klavierlehrerin im Haus. Geht also so einiges an der
Concierge vorbei, im Laufe des Tages! Und keiner hat gefragt, wo Rabastens
wohnte.“


„Also ein Bekannter von ihm.“


„Selbst da bin ich nicht so
sicher. Haben Sie im Gang vor der Conciergeloge die Briefkästen gesehen? Auf
dem von Rabastens steht die Etage. Und an der Wohnungstür hängt seine
Visitenkarte. Konnte also jeder finden, ohne nach dem Weg zu fragen. A propos
Bekannte...“


Er forderte mich auf, ihm alles
zu erzählen, was ich von dem rothaarigen Journalisten wußte. Das war aber
leider herzlich wenig. Dafür kannte ich Rabastens wirklich nicht gut genug.
Dann erklärte mir der Kommissar, wie die Tragödie entdeckt worden war. Die
Flics hatten auf dem Hof rumgeturnt, und einer von ihnen hatte oben auf seiner
Kletterstange gesessen wie ein Affe und in das Fenster sehen können. In diesem
Augenblick hatte Rabastens nicht dort gelegen, wo ich ihn jetzt sah, fertig zum
Abtransport in die Morgue. Seine Stellung war nicht so
feierlich gewesen. Er hatte gesessen, den Oberkörper über dem Tisch. Der Flic
hatte natürlich sofort seine Kollegen alarmiert, und kurz darauf war Florimond
Faroux an Ort und Stelle gewesen.


„Es fällt schwer, keine
Zusammenhänge zu sehen“, sagte Faroux und sah mich schräg von der Seite an.
„Hab angefangen, mich dafür zu interessieren, als ich hörte, daß der Journalist
hauptsächlich über Filme schrieb. Verstehen Sie? Rabastens... Lucie Ponceau...“
Er nahm die Finger zur Hilfe. „Beide wohnen am Parc de Monceau... Gestern die
eine, heute der andere... Verstehen Sie, hm? Dann drängten sich mir noch
weitere Zusammenhänge auf... Hier, dieses Foto...“ Wieder das Spiel mit den
Fingern. „...Rabastens, Covet, Burma. Die drei kennen sich. Rabastens schrieb
über Film, Covet manchmal, Burma hat neuerdings auch was damit zu tun. Covet
und Burma haben die sterbende Lucie Ponceau gefunden. Rabastens ist gerade
ermordet worden.“


„Glauben Sie, es gibt einen
Zusammenhang zwischen den beiden Toten?“


„Keine Ahnung. Vielleicht nur
Zufall. Trotzdem ist das ziemlich merkwürdig.“


„Übrigens... wie weit sind Sie
mit Lucie Ponceau?“


„Verdammt! Dürfen wir
vielleicht mal Luft holen? Wir sind noch keine vierundzwanzig Stunden dabei.
Bis jetzt besteht kein Zweifel, daß es Selbstmord war. Und wenn Sie mich
fragen: es werden auch keine aufkommen. Aber durch den Kerl da erscheint alles
im andern Licht... als Randerscheinung sozusagen.“


„Wieso Randerscheinung?“


„Man hat schon Pferde kotzen
sehen.“


Mit der Bemerkung konnte ich
nun gar nichts anfangen. „Kapier ich nicht.“


„Ich frag mich, ob Lucie
Ponceau vielleicht mit Rauschgift gehandelt hat. Wie gesagt, man hat schon
Pferde kotzen sehen. In letzter Zeit haben sich die Dealer mit viel Phantasie
getarnt. Zweifellos ist die Kriminalität auf diesem Gebiet zurückgegangen. Vor
rund einem Jahr ist der Chef des Drogenhandels geschnappt worden. Danach ging’s
Schlag auf Schlag. Der Handel ist deutlich gebremst worden. Warum soll sich das
Geschäft nicht wieder erholt haben, mit neuen Leuten? Vielleicht hat der
Selbstmord von Lucie Ponceau bestimmte Pläne durchkreuzt oder könnte sie
durchkreuzen. Und wenn unser Rabastens Wind von der Sache gekriegt hat... Was
halten Sie davon, Burma?“


„Ich glaube, Sie reden über das
Falsche, um das Richtige rauszukriegen. Bedaure, Faroux. Ich weiß nichts, was
Ihnen weiterhelfen könnte. Aber bohren Sie nur weiter in dieser Richtung.
Vielleicht ist es ja die richtige.“


Er brummte irgendwas. Wir
wechselten noch ein paar Worte, dann schickte er mich zum Teufel. Ich mußte
unbedingt was trinken. Also klapperte ich alle Bistros des Faubourg
Saint-Honoré ab, bis zur Avenue Hoche. Als ich an der Buchhandlung Denise Verte
vorbeikam, mußte ich sofort an die andere Denise denken, an den blonden
Filmstar. Ich trank noch einen letzten Aperitif und fuhr dann ins Cosmopolitan
zurück.


Die Sonne ging unter. Ich hatte
getrunken, um das Bild von Rabastens’ Leiche zu verdrängen, seinen zermatschten
Schädel, seinen schmächtigen Körper auf dem Läufer. Bei dem Anblick der
blutroten Sonne im Westen mußte ich an seinen Rotschopf denken.


Ich fühlte mich nicht besonders
schmutzig, hatte aber das Gefühl, daß mir ein Bad guttun würde. Mir war so, als
hätte mein Körper Leichengeruch an sich. Ich nahm also ein Bad.


Kaum war ich fertig, als Marc
Covet in meine Wohnung gestürmt kam. Schien sehr aufgeregt.


„Heute abend kein Kino für
mich“, sagte ich sofort. „Falls wieder irgendwo eine Weltpremiere oder so was
stattfinden sollte.“


„Kein Kino heute abend?“ lachte
Covet. „Sie sind gut! Wissen Sie, weshalb ich gekommen bin? Hab was für Sie,
das Allerneueste aus dem Crépu, noch nicht gedruckt!“


„Wenn Sie vom Mord an Rabastens
reden: ich weiß schon Bescheid.“


„Kaum zu glauben! Immer dabei,
hm?“


„Ja. Komm grad aus dem
Totenhaus.“


„Also wirklich...“


Er ließ sich in einen Sessel
fallen und wischte sich den Schweiß ab.


„Erzählen Sie doch mal! Großer
Gott! Rabastens! Wollte mich immer in die Tasche stecken. Jetzt wird er
überhaupt keinen mehr in die Tasche stecken. Aber er war kein schlechter Kerl.
Immerhin auch schon was.“


Während ich mich anzog,
erzählte ich ihm das wenige, das ich wußte.


„Und wer war’s?“ wollte Covet
wissen. Ohne die Antwort abzuwarten, schnippte er mit den Fingern. „Doch nicht
zufällig Laumier? Erinnern Sie sich an den Streit im Camera-Club...“


Ich mußte ihn enttäuschen:


„Den hab ich heute nachmittag noch gesehen. Hat mir selbst erklärt, sein Leben
reiche nicht aus — oder so ähnlich — , alle
unverschämten Journalisten zu verhauen. Ich füge hinzu: Und umzubringen.
Außerdem war der Kinnhaken nicht für Rabastens bestimmt, sondern für mich.“ Ich
erklärte ihm schnell den Grund. „Faroux glaubt an einen Zusammenhang zwischen
dem Tod von Lucie Ponceau und dem Mord an Rabastens. Und ich möchte fast seine
Meinung teilen.“


„Klar!“ rief Covet. „Hätte
früher dran denken müssen! Hab ich Ihnen nicht erzählt, daß ich ihn gestern
getroffen habe? Ich war doch auf der Jagd nach Informationen über Lucie Ponceau.
Und da hab ich ihn getroffen. So von oben herab meinte er: ,Ich
steck dich in die Tasche, Alter!’ Hab gehört, daß er einen Tip gekriegt hatte.
Er wollte die Sache bestimmt überprüfen oder weiter verfolgen oder wurde selbst
mit hineingezogen, und da hat man ihm den Schädel eingeschlagen. Wann ist er
umgebracht worden?“


„Das ist noch nicht raus.“


„Und Lucie Ponceau? War das
dann auch Mord?“


„Selbstmord. Aber ich bin
überzeugt, da ist etwas nachgeholfen worden. Jemand hat eine ihrer Depressionen
ausgenutzt, um sie loszuwerden. Wer? Warum? Großes Geheimnis. Das scheint
Faroux noch gar nicht interessiert zu haben. Er fragt sich im Moment, ob Lucie
Ponceau mit Rauschgifthändlern zu tun hatte... oder ob sie nicht selbst
kriminell war. Während Faroux in dieser Richtung nachforscht, werd ich in der
anderen suchen. Mal sehen, wer zuerst am Ziel ist. Was ich im Moment erst mal
brauche, ist ein verdorbenes Pin-up-Girl. Kennen Sie keins?“,


„Ein Pin-up-Girl? Um Sie über
die Todesfälle hinwegzutrö- ‘ sten?“


„Nein. Nicht für den
persönlichen Gebrauch.“


„Ein hübscher Beruf! Und eine
hübsche Moral! Hat das was damit zu tun?“ fragte er, wieder ernst.


„Eine Idee, die mir bei
Montferrier gekommen ist.“


„Montferrier? Ach ja, stimmt!
Waren Sie inzwischen bei ihm? Ist er in die Sache verwickelt?“


„Weiß ich nicht...“


Ich erzählte dem Journalisten
von der Unterhaltung mit dem Produzenten und mit Tony Charente.


„Seltsamer Auftrag, den Sie da
angenommen haben“, stellte er fest. „Wie wollen Sie das anstellen?“


„Das ist nicht so sehr das
Problem. Wichtiger ist, was ich da rausholen kann... für den Fall Ponceau,
meine ich. Ich will den Verbrecher finden — das ist das richtige Wort dafür — , der der Schauspielerin den Stoff für die große Reise
besorgt hat. Das hätte ich sowieso gemacht. Montferrier erleichtert mir mein
Vorhaben. Mit seinem Auftrag und seinem Personal.“


„Seinem Personal? Versteh ich
nicht.“


„Ich werde Tony Charente mit
Schmus besoffen machen, ihm so lange mit dem Zeug auf den Wecker gehen, bis er
wieder rückfällig wird.“


„Also genau das, was
Montferrier befürchtet?“


„Genau das. Diese
Drogensüchtigen sind eine verschworene Gemeinschaft, wie Freimaurer. Der
Schauspieler kennt bestimmt eine oder zwei gute Adressen, die die Polizei noch
nicht kennt. Und genau die interessieren mich. Charente soll mich hinführen...
mich oder die, die ich als Kindermädchen bei ihm einschmuggeln werde. Hab ich
erst mal einen Fuß in der Tür, kümmere ich mich schon um den Rest.“


„Also, wirklich, Alter,
verdammter Nestor!“ rief Covet und lachte laut auf. „Wenn ich jemals heirate
und den Verdacht habe, meine Frau betrügt mich, dann kriegen Sie bestimmt nicht
den Auftrag, das zu überprüfen. Sie bringen es fertig und schlafen mit ihr, nur
um meinen Verdacht zu bestätigen.“


„Nun regen Sie sich mal nicht
so künstlich auf. Vielleicht muß der Plan noch leicht abgeändert werden. Kommt
drauf an. Vielleicht ergeben sich neue Perspektiven. Eine gibt es schon. Wußten
Sie, daß dieser Tony Charente irgendwann mal der Geliebte von Lucie Ponceau
gewesen ist?“


„Hör ich zum ersten Mal. Hat
er’s Ihnen erzählt?“


„Nein, eben nicht. Das ist ja
das Merkwürdige. Sein Foto war in dem Album, das Lucie Ponceau extra für ihre
Liebhaber angelegt hatte. Und die Widmung war sehr konkret. Indiskret, könnte
man sagen. Deswegen erscheint mir seine Diskretion jetzt wenig plausibel.“


„Vielleicht ist er nicht so
redselig.“


„Nicht redselig? Man könnte
meinen, der Tonfilm wär einzig und allein für ihn erfunden worden. Na ja,
darüber können wir uns immer noch den Kopf zerbrechen. Der arme Rabastens
reicht erst mal...“ Ich gab Marc Covet das Hollywood-Magazine „...Hatte
gehofft, er würde mich mit dem Mädchen da bekannt machen.“


„Die ist aber niedlich“,
bemerkte mein Freund. „Alles drum und dran. Sie haben Geschmack


„Sie heißt Monique. Hab sie
flüchtig kennengelernt, weiß aber nicht, wo ich sie treffen kann.“


„Ich hab Freunde beim Hollywood-Magazine.
Die wissen, in welchem Studio die Mädchen fotografiert werden. Soll ich mich
erkundigen?“


„Wär nett.“


Er sah auf die Uhr.


„Schon ziemlich spät. Aber
vielleicht haben wir mit zwei oder drei Telefonnummern noch Glück.“


„Dann lassen Sie uns essen
gehen“, schlug ich vor. „Ich lade Sie ein. Zwischen zwei Gängen können Sie ja
unser Glück versuchen.“


Nach einer kurzen Denkpause
sagte Covet:


„Würd’s Ihnen was ausmachen,
ins Berkeley zu gehen? Dort treffen wir vielleicht jemand Interessantes.“


„Wen denn?“


„Äh... hm... Könnte Faroux’
Verdacht richtig sein, daß Lucie Ponceau Verbindungen zu Dealern hatte? Oder
selbst einer war?“


„Keinen blassen Schimmer. Aber
ich finde diesen Verdacht immerhin etwas stark. Faroux meint, die Bande könnte
möglicherweise einen neuen Chef haben. Nun ja, was Faroux sagt... und vor
allem, was er nicht sagt...“


„Eben. Und jetzt hören Sie zu,
Burma. Wissen sie, wer Sophie Carlin und Venturi sind?“


„Sophie Carlin ist die
Klatschtante eures Käseblättchens. Aber Venturi... keine Ahnung.“


„Ein internationaler
Verbrecher. Handelt mit Waffen, Drogen, Frauen, Zigaretten, mit allem, was Sie
wollen. Ein Stavisky auf allen Gebieten. Hat sich in letzter Zeit von den
Geschäften zurückgezogen, heißt es. Persönlich kenn ich ihn nicht. Ich erzähl
nur, was ich gehört habe. Meine Kollegen beim Crépu, die sich für Sophie
in der Gerüchteküche von ganz Paris rumtreiben, erfahren manchmal die tollsten
Sachen. Dringt nie an die Öffentlichkeit. Von Moissac, einem von Sophies
Leuten, hab ich zum Beispiel, daß dieser Venturi seit kurzem auf den
Champs-Elysées rumgeistert, unter falschem Namen natürlich, Kost im Berkeley,
Logis im Charleston. Die Polizei weiß das bestimmt. Hoffe ich jedenfalls. Will
sich anscheinend nicht um ihn kümmern. Aber vielleicht besteht ja ein
Zusammenhang zwischen seiner Anwesenheit und dem Theater hier in der Gegend.“


„Mein lieber Covet“, seufzte
ich, „wenn man in jedem Hotel dieses Viertels alle Gäste überprüft, findet man
ganz sicher zwei oder drei dieser Venturis. Ich werde mich nicht von meinem
Plan abbringen lassen, um diesem Salonganoven hinterherzurennen, den außerdem
noch die Flics im Auge haben. Trotzdem vielen Dank für den Tip, und auf ins
Berkeley. Man kann nie wissen.“


 


* * *


 


Im Berkeley war natürlich kein
Venturi zu sehen. Dafür konnte Marc Covet aber aus sicherer Quelle rauskriegen,
wo diese Monique und ihre Freundin zu finden waren. Nach seinem vierten Ausflug
in die Telefonkabine servierte er mir als Nachtisch:


„Monique Grangeon heißt sie.
Die ihr beim Kochen hilft, Seite 6, das ist Micheline. Sie posieren fast immer
zusammen. Ihre Adressen hab ich leider nicht. Aber sie sollen sich ständig im
Eléphant rumtreiben, einem dancing unter den Arkaden des Lido. Vielleicht gehen wir mal hin, das Tanzbein schwingen.“


„Damit der Tanz richtig
losgeht“, sagte ich.


 


* * *


 


Wir ließen meinen Dugat in der
Nähe des Berkeley stehen und gingen zu Fuß zu diesem dancing. Es lag im
Kellergeschoß, mit einem Eingang unter den Arkaden und einem Ausgang zur Rue de
Ponthieu. Ein Neon-Elefant machte von weitem auf das Lokal aufmerksam. Drinnen
war es gemütlich, ohne übermäßigen Luxus, geschmackvoll. Die Mädchen, die dort
rumliefen, schienen Modezeitschriften entsprungen zu sein. Einige Männer waren
auch sehr schick angezogen, anderen sah man den Verkäufer im Sonntagsstaat
meilenweit an. Wir gingen schnurstracks zur Bar. Eine gute alte Gewohnheit.
Covet erspähte sofort einen seiner unzähligen Bekannten. Er rief und winkte ihn
zu uns ran.


„Marceau, ein Kollege“, begann
Covet mit der Vorstellung. „Er kennt Monique. Der da“, fuhr er fort und zeigte
auf mich, „ist Nestor Burma. Würde gerne Monique kennenlernen.“


„Monique ist nicht da“, sagte
Covets Kollege. „Dafür aber die andere Hälfte des Tandems, Micheline. Tanzt
gerade mit einem ziemlich widerlichen Kerl. Hat bestimmt nichts dagegen, ihn
loszuwerden. Sagen Sie ihr nur, sie seien vom Film. Darauf sind sie alle ganz
scharf.“


„So ungefähr stimmt das ja
auch“, erwiderte ich grinsend. Marceau trank noch ein Gläschen auf unsere
Kosten, ließ einen bedauernden Satz über den armen Rabastens fallen und verzog
sich dann. Das Tanzorchester hatte soeben den letzten Ton eines rhythmischen
Mambos gespielt. Marceau kam mit einem jungen Mädchen wieder. Roch wie ein
Parfümladen. Das Mädchen, meine ich. Ihre Haare waren etwas zerwühlt. Stand ihr
aber nicht schlecht. Unter der braunen Mähne sahen schöne nußbraune Augen in
die Welt. Sie schien weniger unverschämt als Monique. Jedenfalls musterte sie
mich nicht so herausfordernd. Für das Spielchen, das ich vorhatte, wäre mir
Monique eigentlich lieber gewesen. Nachdem wir uns einander vorgestellt hatten,
spendierte ich ihr ein Gläschen. Marc Covet und sein Kollege verschwanden
unauffällig und diskret im Tanzsaal, wo das Orchester wieder loslegte.


Als ich grade den Mund
aufmachen wollte, um ein Gespräch anzufangen, stand ein Kerl neben uns.


„Tanzen Sie mit mir,
Mademoiselle?“ fragte er, ohne mich zu beachten.


Er hatte den Akzent der
Canebière, leicht Faubourg Saint-Denis. Sein Anzug war gutgeschnitten und
korrekt. Dagegen stach die aggressive Krawatte ab. Überhaupt wirkte vieles an
Michelines Tanzpartner von vorhin aggressiv. Marceau hatte sich nicht
getäuscht: ein widerlicher Kerl. Das junge Mädchen ließ in abblitzen. Er ließ
nicht locker.


„Geben Sie auf“, mischte ich
mich ein. „Sie sehen doch, daß Sie Mademoiselle lästig fallen.“


„Ganz genau, Alter. Wann du
willst. Und jetzt sieh mal nach, ob ich draußen steh, vor der Tür.“


Er brummte etwas, suchte aber
das Weite. Der Barkeeper sah ihm erleichtert hinterher.


„Kennen Sie den Wichtigtuer?“
fragte ich.


„Nein“, antwortete der Mann
hinter der Theke, „aber dem würd ich meine Kasse nicht anvertrauen.“


Ich wandte mich an Micheline:


„Wissen Sie, wer das ist?“


„Einer von denen, die jede Frau
anquatschen“, sagte sie und hob gleichgültig ihre schönen nackten Schultern.
„Neulich hat er’s bei Monique versucht. Aber die will höher hinaus. Ich hätte
nicht mit ihm tanzen sollen. So aufdringlich, wie der ist... Meint, weil wir
uns frei benehmen und reden und weil wir uns nackt fotografieren lassen...“


„Verstehe...“ Ich mußte mir die
Frage stellen, ob ich nicht auch zu „denen“ gehörte. „...Aber jetzt sind Sie
ihn ja los. Glaub nicht, daß er Ihnen noch weiter auf den Wecker fällt. Hab ihm
genug Stoff zum Nachdenken gegeben.“


„Vielen Dank, M’sieur.“


„Keine Ursache. Aber jetzt zu
uns. Marceau hat Ihnen gesagt, warum ich Sie kennenlernen wollte, nicht wahr?
Ich suche Monique.“


„Ja, hat er mir gesagt. Worum
geht’s?“


„Ich hab einen Vertrag für
Monique. Etwas pikant, aber ich glaub, sie wird annehmen. Hab sie nur einmal
getroffen. Das reichte, um mir ein Bild zu machen. Sie lag in meinem Bett...“


„...und wahrscheinlich sollen
Sie Monique jetzt ins Bett eines anderen locken“, sagte Micheline. „Wir wohnen
im selben Hotel. Hab sie seit gestern mittag nicht gesehen. Sie hat woanders
geschlafen. Vielleicht macht sie’s so wie beim Festival. Hat sich abschleppen
lassen und ist völlig fertig wiedergekommen. Glaub aber nicht, daß sie seitdem
klüger geworden ist... Und was ist das für ein Vertrag? Für einen Film?“


„Hat damit zu tun. Hören Sie,
Micheline. Sie sind mir sympathisch. Zu sympathisch. Deswegen schlage ich
diesen Kuhhandel nicht Ihnen vor, sondern Monique. Sie verdienen sich auf
dieselbe Weise ihr Geld, haben auch bestimmt dasselbe Ziel. Aber trotzdem sind
Sie beide sehr verschieden. Dieser Vertrag hier ist nichts für Sie, Micheline.
Aber wenn Sie Monique wiedersehen, bestellen Sie ihr, sie soll sich mit mir in
Verbindung setzen. Ich wohne im Cosmopolitan. Sie sehen, ich hab Vertrauen zu
Ihnen. Marceau hat Ihnen sicher erzählt, ich sei vom Film. Das stimmt nicht so
ganz. Hier, das bin ich... „


Ich kramte meinen Detektivausweis
hervor.


„Oh! Na, so was!“ rief sie.
„Detektiv Nestor Burma, den Namen hab ich in der Zeitung gelesen. In den
Berichten über Lucie Ponceau. Aber was...“


„Das, meine liebe Micheline,
sind Detektivgeschichten. Wie im Film.“


„Lassen Sie mich mal ausreden?
... Was soll ich also Monique sagen?“


„Daß ich mein ungalantes
Verhalten neulich ihr gegenüber wiedergutmachen will, indem ich sie einem
Leinwandstar vorstelle: Tony Charente. Natürlich ist das einigermaßen
gefährlich. Sie wissen, was ich meine?“


Als Micheline den Namen hörte,
leuchteten ihre Augen auf.


„Natürlich“, sagte sie.


„Aber ich nehme an, Monique hat
keine Angst vor dieser Gefahr?“


„Bestimmt nicht.“


„Schön. Also, richten Sie ihr
das bitte aus. Und jetzt geh ich nach Hause.“


„Das werd ich auch tun“, sagte
Micheline und gähnte. „Sind Sie mit dem Wagen?“


„Ja. Hab’ ihn vor dem Berkeley
stehengelassen.“


„Könnten Sie mich vielleicht
nach Hause fahren? Ich wohne im Hotel Dieppois, Rue d’Amsterdam. Zu Fuß etwas
weit. Und sollte Monique schon zurück sein…“


„Gut, einverstanden.“


Ich zahlte. Marc Covet und sein
Kollege schwangen bestimmt ihr fröhliches Tanzbein. Wir kümmerten uns nicht um
sie und gingen an die frische Luft. Die Rue de Ponthieu lag verlassen da, von
den parkenden Autos abgesehen. Plötzlich traten zwei finstere Gestalten aus
einer ebensolchen Toreinfahrt und kamen auf uns zu.


„Na, du Heiliger“, quatschte
mich der eine an. „Ich sollte doch nachsehen, ob du hier draußen bist, hm?“


„Mach kein Theater, Clovis“,
sagte der andere. „Immer sachte!“


Beim Freund eines Chlodwig
hätte ich dem Friedensangebot eigentlich mißtrauen müssen. Ich spürte einen
kräftigen Schlag auf die Schädelbasis und dachte nur noch: wie bei Rabastens.
Jedenfalls fehlte nicht viel.
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Ich kam wieder zu mir und wußte
sofort, wo ich war: in irgendeinem unpersönlichen Büro in irgendeinem
Bürohochhaus. Ich lag auf einem frischgebohnerten Fußboden. Etwas hart für
meine Rippchen, aber sie hielten’s grad noch so aus.
Da ging es meinem armen Kopf schlechter. Kaum hatte ich die Augen geöffnet, als
ich sie auch schon wieder stöhnend schloß. Zwei furchtbar helle Lampen schienen
mir direkt ins Gesicht. Jemand sagte in höflichem, gepflegtem Ton:


„Er wacht auf. Sieh mal nach,
wie’s ihm geht, Albert.“


Ein Mann beugte sich über mich
und schüttelte mich. Wohl um sich zu vergewissern, daß ich nicht tot war. Ich
stöhnte wieder.


„Geht ihm besser“, stellte mein
Krankenwärter fest. Offensichtlich leicht zufriedenzustellen, der Kerl.


„Gib ihm was zu trinken“,
befahl der Höfliche. „Und Schatten.“


Gierig schluckte ich den
Alkohol, der mir so fürsorglich angeboten wurde. Dann setzte ich mich auf und
öffnete die Augen, diesmal endgültig. Die grellen Lampen waren jetzt nicht mehr
auf mich gerichtet, dafür brannte eine Deckenleuchte. Drei Leute beobachteten
meine Wiederauferstehung. Der, der mir auf der Straße eins verpaßt hatte, sein
Freund und ein Dritter, anscheinend der Chef. Etwa fünfzig. Das Seidenhemd
makellos weiß. Die Bügelfalte der grauen Hose scharf wie ‘ne Rasierklinge. Der
feine Herr stand neben einem wuchtigen Tisch, leicht aufgestützt. Sehr korrekt,
sehr selbstsicher, kein gewöhnlicher Gauner. Aber trotzdem ein Gauner.
Schweigend musterten wir uns gegenseitig. Um uns herum die Grabesstille des
menschenleeren Gebäudes. Instinktiv faßte ich in meine Brusttasche.


„Ihre Brieftasche ist hier“,
sagte der in dem Seidenhemd. Er nahm sie vom Tisch und gab sie mir. „Es ist
nichts abhanden gekommen, Ehrenwort. Aber wir mußten ja wissen, mit wem wir’s
zu tun haben. Berechtigte Neugier, nicht wahr?“


„Sehr berechtigt, Monsieur
Venturi.“


Er lächelte.


„Sie sollten nicht ständig
Namen in den Raum stellen, ohne Bescheid zu wissen, was Sie da sagen. Venturi!
Was besagt der Name schon? Ich bin inkognito nach Paris gekommen, unter einem
anderen Namen. Ich leite ein kleines Unternehmen, das nichts mehr mit meinen
früheren Geschäften zu tun hat. Einige Freunde von damals sind noch bei mir.
Ich wollte anständige Menschen aus ihnen machen. Frage mich, ob es mir gelungen
ist. Clovis zum Beispiel ist immer noch schnell mit dem Knüppel dabei.
Allerdings... wenn Sie nicht den Namen Venturi ins Gespräch gebracht hätten,
obwohl Venturi gar nichts darin zu suchen hatte... Aber so haben Sie Clovis
neugierig gemacht. Und mich auch. Los, Herr Privatdetektiv, spucken Sie mal
aus.“


„Mir ist schon ganz schlecht!“
lachte ich.


„Komischer Heiliger, sag ich
doch“, stellte Clovis wieder fest.


„Ja, ja, schon gut. Biete
Monsieur einen Stuhl an, Albert“, befahl Venturi.


Albert war also der Kerl,
dessen Rat, sachte vorzugehen, Clovis nicht gefolgt war. Er schob einen Stuhl
für mich ran und half mir beim Hinsetzen. Mir ging’s schon viel besser.


„Und jetzt“, begann Venturi
wieder, „müssen Sie mir sagen, warum Sie sich in meine Angelegenheiten mischen.
Ich mißtraue Privatflics noch mehr als richtigen.“


„Mein Lieber“, sagte ich,
„halten Sie mich nicht für schlauer, als ich bin. Hab ganz und gar nicht die
Absicht, meine Nase in Ihre Angelegenheiten zu stecken. Aber als dieser Clovis
das Mädchen dumm angequatscht hat, mit dem ich gerade so nett plauderte, wußte
ich sofort, mit wem ich’s zu tun hatte. Und da hab ich auf gut Glück Ihren
Namen genannt, einfach so...“


„Also wußten Sie, daß ich mich
hier aufhalte. Und genau das gefällt mir nicht. Wie haben Sie’s erfahren?“


„Einige Journalisten wissen
Bescheid.“


„Ist mir scheißegal. Die Flics
wissen’s bestimmt auch. Auch das ist mir scheißegal. Nichts, was ich im Moment
tu, verstößt gegen das Gesetz. Aber es stinkt mir, daß ich überhaupt im
Gespräch bin.“


„Wenn Sie nichts Strafbares
tun, um so besser. Sie werden nämlich bald die Flics auf dem Hals haben. Damit
meine ich keine unauffällige Überwachung... „


Der elegante Gangster sah mich
mitleidig an.


„Sie wollen Anzeige erstatten?“
fragte er betrübt. „Das wär aber höchst unvorteilhaft für Sie. Ich warne Sie.“


Ich lachte. Schon das war
höchst unvorteilhaft für mich, bei meinen Kopfschmerzen.


„Keine Sorge. Anzeige erstatten
paßt nicht in meine philosophische Richtung. Wenn sie mir überhaupt die
Gelegenheit dazu geben würden...“


„Sie glauben doch wohl nicht,
daß ich Sie umbringen werde?“


„Wer weiß? Rabastens mußte
schon dran glauben.“


„Rabastens?“


„Ein Journalist. Hat dermaßen
was auf die Rübe gekriegt, daß er an den Folgen gestorben ist. Und ich weiß ja
jetzt, wie’s ist, wenn Colvis zuschlägt...“


„Aber, hören Sie mal! Das
meinen Sie doch wohl nicht im Ernst? Clovis ist nicht der einzige
Knüppel-aus-dem-Sack hier in der Stadt. Warum hätte ich den Journalisten
beseitigen lassen sollen?“


„Vielleicht weil er was
rausgekriegt hatte, in Bezug auf Rauschgift oder so.“


„Rauschgift?“


„Nie davon gehört, hm?“


„Hab schon lange nichts mehr
damit zu tun.“


„Tja. Aber Sie hatten. Und
genau deswegen werden Sie bald die Flics auf dem Hals haben, Venturi. Die
ermitteln in einer Rauschgiftsache. Würd mich wundern, wenn die nicht an Sie
denken.“


„Die Vergangenheit läßt einen
nicht los“, seufzte Venturi. „Man kann ihr nicht entkommen. Da halte ich mich
einmal vollkommen raus... Na ja, soll mir egal sein. Ich hab nichts zu
befürchten. Ob Sie’s glauben oder nicht, ich habe nichts mit dem Tod von diesem
Rabastens zu tun... und genausowenig mit der Rauschgiftgeschichte. Wär Ihnen
übrigens sehr verbunden, wenn Sie mich darüber aufklären würden... es sei denn,
Sie bluffen nur.“


„Lesen Sie keine Zeitungen? Der
Selbstmord von Lucie Ponceau, Parc de Monceau.“


„Ach ja. Sie haben die Sache
aufgedeckt, stimmt’s? Sie sehen, ich lese doch Zeitung. Aber was hat das mit
Drogen zu tun? Weil die Frau sich mit Opium vollgepumpt hat? Unter einer
Rauschgiftgeschichte versteh ich was anderes


„Tun Sie doch nicht so naiv,
Venturi! Oder können Sie nicht lesen? Lucie Ponceau ist an einer Überdosis
Opium gestorben. Lucie Ponceau war aber nicht rauschgiftsüchtig. Alleine hätte
sie sich kein einziges Gramm besorgen können. Also hat ihr jemand anders
besorgt, was sie brauchte... und noch viel mehr... für den großen Abgang. Hab
den Vorrat gesehen. Ein gutes Pfund. Lucie Ponceau konnte sich das nicht nach
und nach beschaffen. Der großzügige Spender hatte gleichzeitig den Wunsch, sein
tödliches Ziel unbedingt zu erreichen, und die Möglichkeit, aus dem vollen zu schöpfen. Folglich stand hinter der ganzen Sache
ein Dealer.“


„Hm“, brummte Venturi. „So
viel? Sind Sie sicher?“


Er fuhr mit der Zunge über die
Lippen. Sein Blick wurde nachdenklich, verlor sich ins Leere. Clovis und Albert
wollten es ihrem Chef gleichtun und brummten ebenfalls.


„Ich hab’s gesehen“,
wiederholte ich. „Und die Zeitungen...“


„Denen glaub ich nicht. Sie
übertreiben immer.“


„In diesem Fall nicht.“


Albert fluchte.


„Melganno“, murmelte er
unwillkürlich.


Venturi sah ihn an, und Albert
hielt sofort die Klappe. Ich konnte so tun, als hätte ich nichts gehört.
Melganno. Der Name sagte mir nichts, konnte mir aber noch weiterhelfen. Ich
packte ihn in eine Ecke meines schmerzenden Hirns.


„Die Ermittlungen leitet
Kommissar Faroux“, nahm ich den Faden wieder auf. „Hat sich bestimmt dasselbe
überlegt. Und er wird Sie überwachen lassen, wegen Ihrer früheren
Aktivitäten...“


„Diesmal wird er sich die Zähne
ausbeißen. Ich hab mit dem ganzen Kram nichts zu tun“, wiederholte Venturi.
Klang absolut aufrichtig.


„Wie schön für Sie. Na ja,
jedenfalls hab ich Sie gewarnt.“


„Vielen Dank“, sagte er
lächelnd. „Welchem Umstand hab ich das zu verdanken?“


Ich lächelte zurück.


„Zum Teil Ihrem persönlichen
Charme...“


„Und zum anderen Teil Ihrer
Angst vor Rabastens’ Schicksal, stimmt’s?“


„Klar, man kann nicht immer den
Helden spielen!“


„Sie machen mich schlechter,
als ich bin.“


„Fein! Wenn sie nicht so
schlecht sind wie Ihr Ruf, könnten Sie mich ja eigentlich laufen lassen.“


„Aber gerne! Sie sehen, ich bin
großzügig. Ich hoffe, ich werd’s nicht bereuen müssen.“


Ich stand auf. In meinem Kopf
drehte sich alles. Lag an der Luft hier im Zimmer: geschlossene Fenster,
zugezogene Vorhänge. Mir ging’s aber nicht schlechter als nach einer mittleren
Sauferei.


„Mich kotzt es an, wie Lucie
Ponceau gestorben ist“, sagte ich. „Eine große Künstlerin, alt, deprimiert. Sie
wollte mit einem Leben Schluß machen, an das sie nicht mehr glaubte, das sie
bedrückte, das es aber immer noch gut mit ihr meinte.
Ihr letzter Film hat es bewiesen. Ich gehör zu denen, die den Strick eines
Selbstmörders durchschneiden, anstatt den Knoten endgültig zuzuziehen. Ihr hat
man beim Selbstmord geholfen. So sehr geholfen, daß ich es Mord nenne...
Verstehen Sie, wie ich das meine, Venturi?“


Er lächelte. Etwas spöttisch.


„Ihre Gefühle ehren Sie.“


„Ich werde Ihnen keinen Ärger
machen. Aber es wär besser für Sie, wenn dieser Fall aufgeklärt würde.“


„Hm... Ich verstehe sehr gut,
was Sie damit sagen wollen. Aber ich kann Ihnen doch schlecht auf die Sprünge
helfen, nicht wahr? Aus allen möglichen Gründen. Beim Drogenhandel geht in
letzter Zeit alles schief. Alle verstecken sich.“


„Weiß ich“, warf ich ein.


„Das ist allgemein bekannt.
Schadet niemandem. Deswegen erwähne ich’s. Clovis wird Sie jetzt hinausbringen.
Ciao, Monsieur Burma.“


„Ciao, Monsieur Venturi.“


„Komm, du Heiliger“, sagte
Clovis.


Dies hier waren keine Mörder. Jedenfalls
nicht heute nacht. Nur ganz einfach vorsichtige Leute. Ich sollte nicht wissen,
in welches Gebäude sie mich geschleppt hatten. Auf dem Weg zum Aufzug durch
einen unendlich langen, dunklen und totenstillen Korridor kriegte ich als
Zugabe noch einen kräftigen Schlag auf den Hinterkopf. Schon kippte ich wieder
aus den Latschen.


 


* * *


 


Zuerst dachte ich, die Schweine
hätten mich angekettet. Überall Ketten, mächtige Ketten, wie Ankerketten. Aber
bald merkte ich, daß ich mich dran festhielt, in dem lobenswerten Bemühen, mich
auf meine schlotternden Beine zu stellen. Dann stieg ich über die Ketten
hinweg, schwankte über Kies, mit glanzlosen Augen, todmüde. Nicht weit von mir
sah ich ein Licht: das Haus des Kleinen Däumlings, das Haus des Menschenfressers,
irgendein Feuer oder ‘ne Notrufsäule. Ich schwankte drauf zu. Meine unsicheren
Schritte hallten jetzt auf Steinplatten wider. Über mir ein hallendes Gewölbe.
Ein Uniformierter kam auf mich zu.


„Ist irgendwas?“ fragte er.


„Muß wohl von einem Auto
umgefahren worden sein“, antwortete ich.


„Hm... Sind Sie vielleicht
betrunken? Das hier ist eigentlich nichts für Besoffene.“


Ein Windstoß bewegte die
Flamme. Geheimnisvolle Schatten huschten hin und her. Die kantigen Gesichtszüge
des Flics traten deutlich hervor. Seine Nase bekam riesige Ausmaße.


„Ich weiß nicht“, antwortete
ich und betrachtete das Grabmal des Unbekannten Soldaten, als sähe ich’s zum
ersten Mal. „Nein, ich bin nicht blau. Nur etwas benommen.“


„Papiere?“


Ich reichte sie ihm. Er
überflog sie, wiegte dann den Kopf hin und her.


„Hm... Privatdetektiv... hm...
Wohnen Sie weit von hier?“


„Im Cosmopolitan.“


„Sollten nach Hause gehen.
Schaffen Sie’s?“


„Es schafft mich.“


 


* * *


 


In meiner Wohnung angekommen,
leistete ich erst mal meinem armen Kopf Erste Hilfe. Dann nahm ich den Hörer
und ließ mich mit einem Hotel in der Rue d’Amsterdam verbinden, dem Hotel
Dieppois oder de Dieppe. Wußte ich nicht mehr genau. Nach einer Weile meldete
sich eine verschlafene Stimme:


„Hotel Dieppois.“


„Hier Nestor Burma, vom Cosmopolitan.
Bei Ihnen wohnt ein Mädchen, Micheline. Den Familiennamen weiß ich nicht.
Möchte mit ihr sprechen.“


„Moment.“


Ich wartete. Dann:


„M’sieur Burma?“


„‘n Abend, meine Kleine. Wollte
nur wissen, ob Ihnen nichts passiert ist.“


„Aber Sie hat man doch…“


„Mir geht’s sehr gut. Ich werd
immer prima mit solchen Situationen fertig. Sagen Sie... haben Sie die Polizei
alarmiert?“


„Ja, natürlich. Als ich gesehen
hab, wie... An der Place Saint-Philippe-du-Roule hab ich einen Flic erwischt.
Als ich mit ihm wieder in die Rue de Ponthieu kam, war keiner mehr da. Der Flic
hat geglaubt, ich wollte mich über ihn lustig machen. Hat mir geraten, so was
nicht noch mal zu machen. Lieber sollte ich eine Perlenkette verlieren.“


„Haben Sie meinen Namen
genannt?“


„Vielleicht. Weiß ich nicht
mehr. Schlimm?“


„Macht nichts. Gute Nacht,
Micheline.“


„Gute Nacht, M’sieur.“


Ich legte auf, erneuerte meine
Kompressen und versuchte, meine Gedanken zu sortieren.


„Ja, so muß ich die Sache
anpacken“, murmelte ich vor mich hin und griff wieder zum Telefon.


Ich verlangte eine Verbindung
mit Reboul, dem treuen einarmigen Mitarbeiter der Agentur Fiat Lux. Er hatte
zwar Urlaub, wie alle anderen Clubmitglieder. Aber auch er liebte Paris viel zu
sehr, als daß er die Stadt verlassen hätte.


„Brauchen Sie mich, Chef? Tja,
aus den Zeitungen weiß ich... Klar, hab schon auf Ihren Anruf gewartet.“


„In dieser Drogengeschichte
geht es um schreckliche Dinge. Angeblich gibt es so was wie Drogenhandel
überhaupt nicht mehr. Trotzdem hatte Lucie Ponceau ‘n gutes Pfund zu Hause. Sie
haben doch Freunde im Pigalle, oder? Haben Sie keine Lust, Ihnen mal vorsichtig
auf den Zahn zu fühlen, nur mal so?“ Ich erzählte ihm von Venturi. „Die haben
einen Namen erwähnt: Melganno. Komisch, klang ziemlich vertraut in meinen Ohren.
Erst dachte ich, ich hörte den Namen zum ersten Mal, aber jetzt... Liegt sicher
an meinem Kopf.“


„Melganno?“ wiederholte Reboul.
„Sie lesen doch Zeitung, hm?“


„Ja, natürlich. Ich versorg sie
nicht nur mit Artikeln...“


„Den Namen haben Sie dort
gelesen. Melganno ist ein internationaler Rauschgifthändler. Kollege von
Venturi. Italiener. Ist ander Grenze verhaftet worden, auf unserer Seite.“


„Nein, ich hab den Namen nicht
in der Zeitung gelesen“ sagte ich. „Daran hätte ich mich erinnert. Von der
Verhaftung wußte ich nichts. Na ja... wird mir schon wieder einfallen.
Inzwischen rechne ich mit Ihnen.“


„Ich werd mein Mögliches tun.“


Wir legten auf. Ich zog mich
aus und legte mich ins Bett. Wegen der Kopfschmerzen schlief ich schlecht. Ich
gestattete mir den Luxus, meine Schlaflosigkeit zum Nachdenken zu nutzen.


Lucie Ponceau hatte vom Leben
die Schnauze voll. Anstatt sie wieder aufzurichten, hat ihr irgendein Schwein
das nötige Gift besorgt. Wer? Keine Ahnung. Ein Schwein eben. Warum? Keine
Ahnung. Jedenfalls mußte ein Dealer dahinterstehen. Erstens: er war nicht
geizig. Zweitens: Rabastens war ermordet worden. Der Journalist hatte irgendwas
über die Sterbehilfe rausgekriegt... Vorbereitung oder Durchführung... Ein
Gelegenheitsverbrecher wär zwar auch nicht grade begeistert, entlarvt zu
werden. Aber er hätte den Zeugen nicht gleich aus dem Weg geräumt. Dagegen ein
Berufsverbrecher... Für so einen ist das fast schon Notwehr, vor allem, wenn
außer seiner Rolle bei Lucie Ponceaus Selbstmord noch was anderes entdeckt werden
konnte. Also am besten ein Rauschgifthändler. Weiter brauchte man gar nicht zu
suchen. O.k., Nestor?


„Das Schwein“, antwortete ich
auf meine Frage, „wäre dann gleichzeitig ein Bekannter von Lucie Ponceau —
Motiv: Rache oder so was — und Rauschgifthändler.“


„Ja.“


„Paßt das zusammen „Nicht auf
Anhieb.“


„Dann schlaf.“


„Werd’s versuchen.“
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Um acht war ich wieder auf den
Beinen. Noch etwas wacklig, aber das wär ich im Bett auch gewesen. Ich nahm ein
Bad. Dann ließ ich mir, zusammen mit Kaffee, Aspirin und Mineralwasser, die
Zeitungen aufs Zimmer bringen: von heute, von gestern und von vorgestern. In
einer Ausgabe entdeckte ich den Bericht über die Verhaftung von Errico
Melganno. Melganno, Erricco! Errico Melganno! Der Name kam mir seltsam bekannt
vor. Je wacher ich wurde, desto vertrauter schien er mir. Vertraut war das
richtige Wort dafür. Wahrscheinlich hatte der Knüppel dieses Clovis’ mein
Momentgedächtnis aktiviert. Oder aber ich dachte an Sylvana Mangano, die
transalpine Schauspielerin, wie sie genannt wurde. Und vor allem an ihre
hübschen Beine in Bitterer Reis... Ich lebte in der Welt des Films, das
darf man nicht vergessen... Der Mann an der Rezeption unterbrach durch sein
Klingeln meine Grübeleien. Unten warte eine gewisse Micheline Colladant.


„Schicken Sie sie rauf“, sagte
ich.


Sie hatte ihr
Pin-up-Girl-Uniform abgelegt. Kein Dekolleté à la Berthe mehr. Kein
aufreizender Busen. Nur das, was nötig war, um Aufmerksamkeit zu erregen.
Unauffälliges Make-up. In ihrem leichten Sommerkleid, zurückhaltend in Form,
Farbe und Benehmen, wirkte sie wie eine Tochter aus gutem Hause auf
Neujahrsbesuch. Hätte aber den kleinen Cousins schlaflose Nächte bereiten
können, wenn man genauer hinsah.


„Störe ich, M’sieur?“ fragte
sie scheu.


„Überhaupt nicht. Was
verschafft mir das Vergnügen?“


„Ich... ich habe mir Sorgen
gemacht... wollte sehen, wie’s Ihnen geht...“


„Das hab ich Ihnen doch schon
am Telefon gesagt.“


„Ja, natürlich, aber...
schließlich war das alles meine Schuld... Haben Ihnen diese Männer sehr
wehgetan?“


„Ach, es ging so. Kaffee?“


Ich klingelte und bestellte
einen Nachschlag.


„Von Monique hab ich immer noch
nichts gehört“, sagte Micheline und stellte ihre Tasse auf den Tisch.


„Ich auch nicht“, sagte ich
lächelnd. „Meinen Sie, weil ich Detektiv bin...“


„Nein, nicht deshalb...“ Sie
schwieg verlegen und begann, mit einem Finger Kreise auf ihr Knie zu zeichnen.
Dadurch schob sich ihr Rock ganz langsam nach oben, wie unabsichtlich. „...Sie
wollten Monique einen Auftrag geben... Und weil sie im Moment nicht da ist...
eine, die so ist wie sie... moralisch... Sie meinen zwar, ich wär anders...
also... na ja, ich bin so wie Monique!“


Jetzt sah sie mich
herausfordernd an. Ich sah bekümmert zurück.


„Sie sind enttäuscht, M’sieur
Burma, nicht wahr?“


Ich hob die Schultern.


„Ich bin gar nichts“, brummte
ich unwirsch.


Und ob ich was war! Jedenfalls
waren meine Gedanken ganz und gar nicht schmeichelhaft. Also sind doch alle
gleich? Die hier vielleicht weniger raffiniert als Monique... aber was tut man
nicht alles, um in die Nähe von Tony Charente zu kommen? Mich kotzte mein
eigener Plan an, ein karrieresüchtiges Pin-up-Girl auf den Leinwandstar
anzusetzen. Und ich hatte Monique den gutbürgerlichen Rat gegeben, sich einen
Mechaniker zu suchen! Einen Mechano... Ich lachte laut auf. Danach fühlte ich
mich gleich besser.


„Was ist daran so komich?“
fragte Micheline und zog ihre Nase kraus.


„Ach, nichts. Ich mußte über
was anderes lachen.“


Endlich wußte ich, was mich an
den Namen Melganno erinnerte. Mit dem Kerl hinter Schloß und Riegel hatte das
aber nichts zu tun. Auch nicht mit dem traumschönen Star aus Bitterer Reis.
Von dem Gespräch mit Monique war mir das absurdeste Wort im Gedächtnis
geblieben. Einem solchen Mädchen so was vorzuschlagen! Es gibt so viele
hübsche Kerle auf der Welt... Mechaniker oder so... Ich hatte den
Mechaniker sozusagen zum Gebrauch empfohlen, Monique hatte verächtlich darüber
gelacht. Das war die einzig mögliche Erklärung für meine fixe Idee. Wenn ein
Detektiv sich so wirres Zeug zusammenreimt, kann er am besten gleich die Rente
einreichen. Allerdings gestand ich mir mildernde Umstände zu, wegen
Knüppel-aus-dem-Sack. Befreit von meiner fixen Idee, wandte ich mich wieder
Micheline zu.


„Also, Sie kandidieren für den
Job?“


„Ja.“


„Möchte wissen...“


In diesem Moment stürmten zwei
Gestalten in meine Wohnung. Keine Vorankündigung durch den Portier, kein
Klopfen. So charmant wie ‘ne Ausnüchterungszelle: Florimond Faroux mit einem
seiner Männer.


„Oh! Salut“, begrüßte ich meine
neuen Gäste. „Manieren sind das! Sie könnten glatt von der Polizei sein.“


„Machen Sie keine Witze, Nestor
Burma“, bremste mich der Kommissar. „Ihnen ist doch gar nicht danach. Sieht man
Ihrer Nasenspitze an. Sie sehen müde aus.“


„Bin ich auch. Und nicht
wegen...“


„Ja, ja, schon gut“, unterbrach
er mich und hob die Hand. Bedeutungsvoll musterte er Micheline.


„Benehmen Sie sich“, forderte
ich ihn auf.


„Und Sie sich auch. Stellen Sie
uns gefälligst vor.“


„Micheline Colladant“, murmelte
ich. „Zufrieden?“


Die Muskeln im Gesicht des
Kommissars spannten sich. „Micheline Colladant? Verdammter Nestor! Was machen
Sie beruflich, Mademoiselle?“


„Künstlerin“, antwortete ich.


„Sind Sie gefragt worden?“
brüllte mich Faroux an. „Hab die Schnauze voll von Künstlern.“ Und zu
Micheline: „Können Sie sich ausweisen?“


„Was soll das? Kann ja heiter
werden...“


„Heiter bis wolkig, leider.
Können Sie sich ausweisen?“ wiederholte er. „Ich hab das Recht dazu. Monsieur
Burma hat mich nicht vorgestellt. Faroux, Kriminalkommissar.“


„Oh, Monsieur...“ flüsterte
Micheline ängstlich.


„Keine Angst“, mischte ich mich
ein. „Er frißt nicht gleich jeden.“


„Aber Sie hab ich schon lange
gefressen“, knurrte mein Freund. Er überflog den Ausweis des Mädchens und gab
ihn wieder zurück.


„Wo wohnen Sie?“


„Hôtel Dieppois, Rue
d’Amsterdam.“


„Zum Totlachen, hm, Fabre?“
sagte Faroux zu seinem Inspektor.


„Ja“, stimmte der andere
finster zu.


„Darf man wissen...“ riskierte
ich.


Mein Freund von der Kripo sah
mir tief in die Augen.


„Das geht etwas zu weit“, sagte
er.


„Glaub ich gerne“, lachte ich.


„Ich rede von Ihnen. Sie
übertreiben nämlich. 324-AB-75. Sagt Ihnen das was? 324-AB-75.“


So wie er die Nummer aussprach,
war sie bestimmt nicht der Hauptgewinn der Nationallotterie. Oder er hatte
vergessen, sich ein Zehntellos zu kaufen.


„324-AB-75?“ fragte ich nach.


”Ja.“


„Scheiße! Mein
Autokennzeichen!“


„Und wo steht Ihr Auto?“


„In der Nähe des Berkeley. Seit
gestern abend.“


„Falsch, mein Lieber. Es ist
abgeschleppt worden.“


„Abgeschleppt? Geht das jetzt
so weiter? Operation Abschleppkran. Operation Strafzettel. Oper... Verdammt
nochmal! Erzählen Sie mir nicht, daß Bankräuber meine Karre geklaut haben.
Hätte mir noch gefehlt.“


„Ja, ein Banküberfall hätte
noch gefehlt in der Sammlung“, bemerkte Faroux sarkastisch. „Soweit sind wir
aber noch nicht. Inzwischen wollen wir uns Ihren Wagen mal ansehen, Seite an
Seite.“


Wir verließen das Cosmopolitan
durch einen Hinterausgang. Dort stand für uns ein Polizeiwagen bereit.


„Sieht so aus, als hätten Sie
eine Beule am Hinterkopf.“


„Hab mich an der Tür gestoßen.“


„Gehen Sie rückwärts?“


„Scheint so.“


„Typisch Nestor Burma! Nichts
so tun wie alle andern. Verübt eine Frau Selbstmord, an ihrem Bett stehen. Wird
ein Mann erschlagen, ihn zufällig kennen, flüchtig natürlich. Wird ein Auto
gestohlen, sein eigenes zu Verfügung stellen.., Wie
ich schon sagte: Das geht zu weit.“


„Und Sie übertreiben“, zitierte
ich ihn.


Dann schwiegen wir. Micheline
bedauerte sicher, mich besucht zu haben. Ich tätschelte ihr die Hand.


Auf dem Sammelplatz für
heimatlose Autos sprang ein halbes Dutzend Polizisten
um meinen Dugat herum.


„Nun?“ fragte Faroux. „Kein
Zweifel, hm? Ihrer?“


„Meiner. Bis auf die Beule am
Kotflügel.“


„Folgen eines Unfalls.“


„Darf man fragen, wie er hier
gelandet ist?“


„Ist am Cours la Reine gefunden
worden, mutterseelenallein. Kleiner Motorschaden.“


„Kleiner Motorschaden? Völlig
im Eimer, wollten sie wohl sagen, oder?“


„Nein.“


„Wär mir auch egal. Wann kann
ich ihn wiederhaben?“


„Wenn wir mit ihm fertig
sind... Haben Sie alle Fingerabdrücke?“ fragte er die geschäftigen Flics.


„Ja, Chef. Weiß nicht, ob das
was nützt. Wenn’s zu viele sind...“


„Wir werden sehen... Und jetzt,
Burma, wenn Sie mir bitte folgen würden...“


Wir stiegen wieder in den
Polizeiwagen. Inspektor Fabre war inzwischen mit Micheline verschwunden. Ich
erkundigte mich nach den beiden.


„Sie werden sie später
wiedersehen.“


„Wohin geht die Reise?“


Er antwortete nicht. Ich
runzelte die Stirn. Ich runzelte sie noch mehr, als der Wagen anhielt... vor
der Morgue. Sah ganz einladend aus in der heißen Junisonne. Ich wußte nicht,
was ich sagen sollte. Also schwieg ich. Nur unsere Schritte hallten auf den
blitzblanken Fliesen der Flure wider. Schweigend gingen wir in die Kühlhalle.


„Nr. 15“, sagte Faroux zu einem
Mann mit grauem Kittel und ebensolcher Gesichtsfarbe, der sich in den makabren
Schubladen auskannte.


„So, und deswegen bin ich der
Meinung, daß Sie übertreiben, Burma. Das lag in Ihrem Kofferraum.“


 


* * *


 


Sie war nackt. Von nun an würde
sie immer nackt bleiben! Ihre Haut hatte nicht mehr diese zarte
bernsteinfarbene Tönung. Wurde langsam elfenbeinfarben. Sehr unangenehm. Ihr
straffer, üppiger Busen schien sich in einem letzten Anflug von Stolz noch
einmal aufzurichten. Ihr kastanienbraunes Haar bedeckte einen Teil des
Gesichtes, das vor kurzem noch so hübsch, so unverschämt herausfordernd gewesen
war. Jetzt hatten es ungläubiger Schrecken und Schmerz völlig verzerrt. Das Make-up
verblaßte nach und nach, wirkte abstoßend giftig. Am Hals war ein häßliches
kleines Loch zu sehen. Dadurch war das Leben der verführerischen Evastochter
zum Teufel gegangen.


„Mein Gott!“ rief ich.
„Monique!“


„Ja. Monique Grangeon. Wohnhaft
ihm Hotel Dieppois. Genauso wie ihre Freundin Micheline, Künstlerin wie sie,
mit der Sie sich anscheinend bestens verstehen… Kannten Sie sie gut?“ fragte
der Kommissar und wies mit dem Kinn auf die Tote.


„Hab sie einmal gesehen.“


„Leute, die Sie nur flüchtig
kennen, haben kein Glück. Das kann man schon mal festhalten. Na schön... Sie
können sie wieder einpacken, Alfred. Kommen Sie, Burma! Gehen wir in mein
Büro.“


Schwankend folgte ich ihm. Ich
hatte das Gefühl, daß ich nach Leiche roch. Wie gestern.


 


* * *


 


Florimond Faroux ließ sich auf
seinen Stuhl hinter dem mit Papier überhäuften Schreibtisch fallen. Er atmete
schwer, öffnete den obersten Hemdknopf, löste den Krawattenknoten und begann,
sich systematisch den Schweiß abzuwischen: Nacken, Hals, Kinn, Stirn. Ich schwitzte
auch wie ein Affe. Nicht nur wegen der Hitze. Hatte nicht mal die Kraft, mir
den Schweiß abzuwischen. Also ließ ich ihn übers Gesicht aufs Hemd tropfen. Der
Kommissar drehte sich eine Zigarette, zündete sie an.


„Sie rauchen nicht?“ fragte er.


„Mir ist mehr zum Kotzen“,
mußte ich zugeben.


„Ein Pfeifchen hilft vielleicht
dabei...“


„Scheiße. Zur Sache. Was haben
Sie mit Micheline gemacht?“


„Sie ist hier bei uns. Die Tote
war ihre Freundin, vergessen Sie das nicht! Ich brauche ihre Zeugenaussage...
und Ihre auch, Burma.“ Er stand auf und setzte sich auf die Schreibtischplatte,
direkt vor meine Nase. „Ich glaub ja nicht, daß Sie die Kleine umgebracht
haben, die wir eben im Kühlhaus gesehen haben. Im Kühlhaus!“ Er seufzte und sah
schwitzend zur Decke. „Aber, Herrgott nochmal! Das muß man sich mal vorstellen:
Sie kriegen den letzten Seufzer einer Schauspielerin mit, die sich mit Opium
vollgepumpt hat; einer Ihrer Freunde wird um die Ecke gebracht; Ihr Schlitten
dient als Leichenwagen für ein Mädchen, von dem Sie zumindest den Vornamen
kennen. Und deren Freundin gehört ebenfalls zu Ihren Zufallsbekanntschaften.
Anscheinend haben sie sich wegen ihr heute nacht sogar
mit irgendwelchen Leuten rumgeprügelt. Ja, diese Micheline hat uns alarmiert.
Dabei ist Ihr Name gefallen... Sagen Sie mal, Burma: welche Rolle spielen Sie
in dem Film?“


„Keine. Mein derzeitiger Klient
hat nichts damit zu tun. Ich sag Ihnen besser gleich den Namen: Montferrier.“


Ich erzählte ihm von den
Befürchtungen des Produzenten, warum ich auf Tony Charente aufpassen sollte usw.,.. Sogar meine Taktik legte ich ihm auseinander.


„Gute Idee, Ihre Taktik“,
kommentierte Faroux. „Typisch Privatflic. Offen gesagt, ich glaube, Sie werden
damit nicht weiterkommen. Und dazu brauchen Sie ein Pin-up-Girl, hm?“


„Ja. Ich persönlich seh leider
nicht so aus wie Martine Carol, nicht mal von hinten. Ein Glück für mich,
nebenbei gesagt.“


„Ja. Und da haben Sie an diese
Monique gedacht. Warum?“


„Weil sie alle Eigenschaften
für die Rolle besitzt. Blöd genug, um nichts von dem zu kapieren, was sie
gesehen oder gehört hätte, aber nicht zu blöd, um mir alles zu berichten. Dazu
leicht genug rumzukriegen, um im Handumdrehen Tony Charentes Geliebte zu
werden.“


„Übertreiben Sie da nicht
etwas?“


„Wenn Sie sie anders
kennengelernt hätten als bei ihrer letzten Nummer für Nekrophile, würden Sie
mir zustimmen.“


„Wie haben Sie sie denn
kennengelernt?“


„In meinem Schlafzimmer, vor
drei Tagen. Sie hat in meinem Bettchen... geschlafen. Leute vom Film — davon
gibt’s jede Menge im Cosmopolitan — hatten im dancing
eine Hopserei veranstaltet. Sie war wohl auch dabeigewesen. Wollte sich nur
einen Moment ausruhen, hat sich im Zimmer geirrt oder ist ins erstbeste
eingefallen... leicht besoffen, verstehen Sie?“


„In Ihrem Bettchen...“ Er warf
mir einen zweideutig-eindeutigen Blick zu. „Kleiner Glückspilz, hm?“


„Großer Glückspilz sogar.
Schrecklich groß! Ich seh das Mädchen ein einziges Mal, zwischen Tür und Angel
sozusagen, und kurz darauf wird sie in meinem Wagen entdeckt — als Leiche. Wenn
das kein Glück ist! Jedenfalls mal was anderes.“


„Zurück zu unseren Lieblingen:
Gestern also suchen Sie Monique, um sie bei Tony Charente einzuschmuggeln.
Richtig?“


„Richtig.“


Ich erzählte ihm von Marc
Covets Bemühungen, von dem Streit im Eléphant, von Micheline, von Moniques
Verschwinden, von unserem Verschwinden aus der Bar, von dem Zusammenstoß in der
Rue de Ponthieu.


„Was waren das für Kerle?“
wollte Faroux wissen.


„Dazu komm ich sofort. Sie
hauen mir was über die Rübe und entführen mich, wie einen reichen Erben.
Deswegen war natürlich keiner mehr da, als Micheline mit dem Flic zurückkam.
Sie schleppen mich zu ihrem Chef. Kleine Diskussionsrunde. Irgendwann später
finde ich mich am Arc de Triomphe wieder, verheddert in den Absperrketten.
Wahrscheinlich einfach aus einem Wagen geschmissen. Läßt sich nachprüfen. Einer
Ihrer Leute wollte nicht glauben, daß ich der Unbekannte Soldat bin. Hat meinen
Ausweis verlangt.“


„Hm...“, brummte der Kommissar.
„Und der Chef? Was war das für ein Kerl?“


„Sie werden Bauklötze staunen“,
bereitete ich ihn vor. „Hab zwar versprochen, ihn nicht anzuzeigen. Hab auch
indirekt versprochen, kein Wort davon zu verlieren. Aber der Mord an der
Kleinen verändert die Lage ein wenig. Abgesehen von den K.-o.-Schlägen verlief
unser Rendezvous eher harmonisch. Zu harmonisch, wenn ich’s genau überlege.
Warum sollten sie mir während unserer herzlichen Plauderei keinen üblen Streich
spielen? Angenommen, sie haben Monique kaltgemacht... Einer von ihnen war
hinter ihr her — dreimal dürfen Sie raten, warum. Nehmen wir weiter mal an, sie
wußten, daß mein Wagen vor dem Berkeley stand. Das hatte ich nämlich Micheline
erzählt. Vielleicht hatten sie das Gespräch belauscht. Während der Chef mich
bei Laune hält, klauen andere meinen Wagen, packen die Leiche in den
Kofferraum...“


Faroux haute mit der Faust auf
den Tisch.


„Zum letzten Mal!“ schrie er.
„Wer war der Chef?“


„Venturi.“


„Venturi?“


Seine Miene verfinsterte sich.


„Internationaler Gangster,
vorsichtig ausgedrückt“, erklärte ich. „Seit kurzem auf den Champs-Elysées, in
einem Luxushotel. Entschuldigen Sie, daß ich alles besser weiß, Flo-rimond.“


„Sie wissen überhaupt nichts
besser. Manchmal kriegen auch wir was mit.“ Er seufzte. „Venturi backt jetzt
kleinere Brötchen. Töten ist nicht mehr seine Masche. Aber vielleicht können
wir trotzdem einiges aus ihm rausholen...“ Kurze Pause. „...Hat sich heute morgen aus dem Staub gemacht, er und seine Leute. Obwohl wir
ihn überwacht haben. Jedenfalls sind sie abgehaun.“ Wieder schlug er mit der
Faust auf den Tisch, stieß wüste Beschimpfungen aus. „Verdammt und zugenäht!
Die werden was von mir zu hören kriegen...“


Ich ließ seinen Ärger
verrauchen. Dann erkundigte ich mich nach dem Mord an Monique.


„Erschossen“, war die knappe
Auskunft. „In den Nacken.“


„Und die Kugel?“


„Am Kiefer wieder raus. Lag der
Sendung nicht bei.“


„Ist sie schon lange tot?“


„Seit gestern, höchstens. Bei
dieser Hitze... so wie die Leiche aussieht... länger kann’s noch nicht her
sein.“


„Haben Sie schon einen
Verdacht? Außer gegen mich natürlich...“


Er überhörte die Spitze.


„Verdacht? Soll ich mir den aus
den Fingern saugen? Heute morgen ist Ihr Wagen am
Cours la Reine entdeckt worden, im Kofferraum der blinde Passagier. Mehr weiß
ich auch nicht. Vorstellen kann ich mir noch, daß irgendwelche Leute — die von
Venturi oder andere — das Mädchen abgeknallt haben und die Leiche loswerden
wollten. Sie haben Ihren Schlitten geklaut — Sie müssen ja immer in so was
verwickelt sein! — und wollten ihn samt Leiche in die Seine schmeißen. Aber
dann ist ihnen ein Motorschaden dazwischengekommen. Und damit wissen wir
zweierlei ganz sicher: die Kerle sind gefahren wie die Henker — Beweis : die Beulen im Kotflügel — , und sie waren keine
begabten Mechaniker. Der Schaden hätte leicht behoben werden können...“


Bittere Ironie des Schicksals!
Was waren Moniques letzte Worte gewesen, als ich sie aus meinem Zimmer geworfen
hatte? Bis dann. Wenn ich meinen Mechano gefunden habe. Warum mußte sie
ausgerechnet auf solche Versager treffen?


„Wir konnten das Opfer schnell
identifizieren“, fuhr Faroux fort. „Hatten sie hier in der Kartei. Eine
Jugendsünde. Auch ihre Adresse konnten wir leicht rauskriegen. Im Hôtel
Dieppois wurde uns gesagt, daß sie seit zwei Tagen verschwunden war. Das war
schon öfter passiert. Wir wurden auf eine Freundin der Toten verwiesen.
Micheline, die wir bei Ihnen im Cosmopolitan angetroffen haben...“


„Ja, ja... Und im Kofferraum...
war die Leiche nackt?“


„Nein. Wollen Sie ihre
Klamotten sehen? Hat uns zwar nicht weitergebracht, aber vielleicht... kann
nicht schaden, wenn Sie sich das Zeug ansehen. Sozusagen mit andern Augen.“


Er klopfte an die Zwischenwand.
Kurz darauf steckte einer seiner Untergebenen den Kopf durch die Tür.


„Die Kleider der Roten, André.
Verhört Fabre immer noch die Freundin?“


„Hat eben aufgehört.“


„Und? Was Interessantes?“


„Nein.“


„Bring doch gleich auch das
Protokoll mit.“


Der Flic verschwand und kam mit
einer Schreibmaschinenseite und einem Paket wieder. Faroux schnürte das Paket
auf: Bei dem Anblick der Kleidungsstücke wurde mir ganz anders. Die
hochhackigen Schuhe, die Nylonstrümpfe, noch an den Strumpfbändern befestigt,
ein schwarzer Gürtel mit goldener Schnalle, der weite Rock, die
tiefausgeschnittene Bluse, im O des aufgestickten Vornamens ein verdächtiger
brauner Fleck. Das Ganze roch immer noch nach dem teuren Parfüm. In der
Rocktasche ein Lippenstift, zwei Seidentücher, eins malvenfarben, das andere
gelb, und eine Puderdose. Keine Schlüssel, keine Ausweispapiere, kein Geld. Und
in dem ganzen Kram kein Büstenhalter und kein...


„Kein Slip?“ fragte ich.


„Kein Slip. War vielleicht
praktischer.“


„Hören Sie auf. Keine Spuren
von Gewaltanwendung?“


„Nein... Und?“


„Nichts und. Nur daß ich sie in
dieser Kleidung gesehen habe, als sie noch lebte. Und die wissenschaftliche
Untersuchung?“


„Null.“


Der Kommissar verschnürte das
Paket mehr schlecht als recht und legte es auf einen Stuhl. Dann nahm er sich
Michelines Aussage vor.


„Null. Nichts Interessantes
drin“, brummte er. „Nur daß so ein Kerl in den letzten Tagen hinter Monique her
war. Nämlich der, der mit Ihnen im Eléphant Streit angefangen hat. Verflixt und
zugenäht! Venturi und seine Bande! Aber mit Mord haben sie eigentlich nichts
mehr am Hut... obwohl... sich so Hals über Kopf davonzumachen...“


Er sah mich an.


„Mehr kann ich Ihnen auch nicht
sagen“, antwortete ich auf seine unausgesprochene Frage. „Und was haben Sie
jetzt mit Micheline vor?“


„Was soll ich mit ihr Vorhaben?
Sie können sie zum Essen ausführen, wenn’s Ihnen Spaß macht. Mir egal! Lucie
Ponceau, Rabastens, Monique Grangeon... das hat alles miteinander zu tun,
Burma!“


„Glaub ich auch. A propos
Rabastens: gibt’s was Neues?“


„Nichts. Der Arzt meint, daß er
lange vor dem tödlichen Schlag schon einen ersten verpaßt gekriegt hat, von dem
er nur bewußtlos war... und daß der Tod kurz nach Lucie Ponceaus Selbstmord
eingetreten ist.“


„Aha!“


„Hab ich auch gesagt.“


„Wirklich sehr mager. Und beim
Fall Lucie Ponceau?“


„Auch nichts Neues... Sagen
Sie, Burma, Ihr Tony Charente war doch mal der Liebhaber von Lucie Ponceau,
oder? Sein Foto war in dem... Familienalbum, wie ich es nenn. Und Sie sagen, er
war damals rauschgiftsüchtig? ... Hm... hm... „


„Hören Sie, Faroux, ich hab den
Auftrag, Tony Charente zu überwachen und...“


„...und ich hab de;n Auftrag, alle zu überwachen“, schnauzte er. „Und ich tu
was für mein Geld. Ihre Klienten und Ihre Geschichten sind mir scheißegal! Ich
tu das, was ich für richtig halte.“


„Nun brüllen Sie doch nicht
gleich so rum“, beruhigte ich ihn. „Hinterher denken die andern, ich beiß Ihnen
was ab.“ Wenig später verließ ich sein Büro und, zusammen mit Micheline, den
Quai des Orfèvres. Das arme Mädchen war völlig fertig. Ich mußte mir verdammt
viel einfallen lassen, um so etwas wie ein Lächeln auf ihre roten Lippen zu
zaubern. Ich aß mit ihr zu Mittag, dann ging ich schwankend ins Cosmopolitan
zurück, wie zerschlagen, am Ende meiner Kräfte. Hin und wieder rempelte ich
friedliche Spaziergänger auf den Champs-Elysées und schlug die Tauben, die ich
überhaupt nicht mehr wahrnahm, in die Flucht. Mensch und Tier mußten mich für
reichlich blau halten.


„Bin für niemanden zu
sprechen“, sagte ich zu dem höflichen Portier, der stocksteif an der Rezeption
saß. „Für niemanden, verstehen Sie? Außer für einen Einarmigen namens Reboul.“


Oben warf ich mich aufs Bett
und schlief sofort ein, vollständig angezogen.


 


* * *


 


Das Läuten des Telefons weckte
mich. Um mich herum tiefe Nacht. Ich sah auf die Leuchtziffern meiner
Armbanduhr. Kurz nach zehn. Ich nahm den Hörer.


„Monsieur Reboul, Monsieur.“


„Soll rauf kommen.“


„Am Telefon, Monsieur.“


„Ah! Gut.“


„Hier Reboul“, meldete sich
mein Mitarbeiter. „Bin bei einem, der ‘ne Menge interessantes Zeug für Sie hat.
Sollen wir kommen?“


„Wenn Ihr Mann kein schräger
Vogel ist, ja. Die Leute hier im Cosmopolitan sehen mich schon schräg genug an.
Bei dem gemischten Besuch! Flics, Gangster...“


„Riton sieht ausgesprochen gut
aus. Hieß früher ,Gepelltes Ei’. Davon ist noch was
hängengeblieben.“


„Dann setzt euch mal in Trab.“


Ich zog einen Morgenmantel
über, stopfte mir eine Pfeife und wartete im Salon. Zehn Minuten später rückten
sie an. Das gepellte Ei Riton machte wirklich keinen schrägen Eindruck.
Allerdings war sein petrolfarbener Anzug nicht mehr der neueste.


„So ‘ne Bude hatte ich auch,
damals, in Mailand“, sagte Riton und ließ seinen Kennerblick schweifen.


„Ich bin kein Judas“, begann
er, nachdem wir uns gesetzt hatten. „Was Sie von mir erfahren werden, ist auch
den Flics bekannt, oder es stand in der Zeitung. Wenn Sie in den Jahrgängen des
Detective oder anderer Zeitschriften blättern, erfahren Sie genausoviel.
Ich werd Ihnen einfach nur helfen, Zeit zu sparen. Das ist
so einige Scheinchen wert, finde ich. Offen gesagt, macht mir ‘n Heidenspaß,
einem Privatflic Geld abzuknöpfen.“


„Schießen Sie los“, sagte ich.


„Also...“


Als das gepellte Ei, durch
etwas Geld aufgewertet, in Begleitung von Reboul das Cosmopolitan verließ,
hatte ich folgendes erfahren:


Vor gut einem Jahr waren die
Rauschgiftbanden unter dramatischen Umständen ausgedünnt worden. Drei verbündete
Gruppen, die von Lucas, Grodubois und Verbrouck, besaßen einen riesigen Vorrat
an Morphium, Kokain, Heroin und Opium. Den größten Vorrat in der Geschichte des
Drogenhandels, auf mehrere Hundert Millionen geschätzt. Sie versteckten das
Zeug in einer Villa im Vorort von Paris und ließen es von ganz harten Jungs
bewachen. Aber eines schönen Tages bekamen diese harten Jungs Besuch von noch
härteren Jungs. Der Besuch machte sie kalt und ließ die heiße Ware mitgehen.
Wer das war, wußte man nicht genau. Aber in der Unterwelt ging das Gerücht:
möglicherweise hatte man es mit den Leuten von Jérôme Blanchard zu tun. Dieser
Blanchard war plötzlich wie vom Erdboden verschluckt. Ist nie wieder
aufge-taucht, genausowenig wie die Ware. Nach dem Coup jedenfalls begann ein
richtiger Bandenkrieg zwischen den ehemaligen Freunden, die sich den Raub
gegenseitig in die Schuhe schieben wollten. Seitdem war nie wieder in so einem
großen Stil mit Rauschgift gehandelt worden. Möglich, daß Venturi zur
Grodubois-Clique gestoßen war. Aber das wußte Riton nicht genau... oder wollte
es nicht wissen. Und dieser Mel-ganno hatte mit allen Banden
„Handelsbeziehungen“ unterhalten.


Das gepellte Ei hatte mir
fairerweise schon vorher gesagt, er sei kein Judas. Über die ganze Geschichte
war damals lang und breit in den Zeitungen geschrieben worden. Durch die
Plauderstunde hatte ich nur etwas Zeit gespart. Vorausgesetzt, ich konnte was
damit anfangen.


Und das war mir noch nicht so
recht klar.
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Am nächsten Morgen stand ich um
elf auf. Die Sonne knallte vom Himmel, daß es nur so eine Freude war. Nachdem
Reboul und sein Informant gegangen waren, hatte ich mich wieder ins Bett
gelegt. Meine Anweisung, von niemandem gestört zu werden, galt immer noch. Der
Portier teilte mir mit, ein Monsieur Covet habe angerufen. Überraschte mich
nicht. Auch Tony Charente hatte es versucht, vor kaum fünf Minuten. Ach ja,
Tony Charente! Für den konnte ich nicht mehr viel tun. Florimond würde kaum
davon abzuhalten sein, ihm ein paar indiskrete Fragen zu stellen. Ich rief den
Kommissar am Quai des Orfèvres an.


„Was Neues?“ fragte ich.


„Nichts Neues.“


„Und mein Wagen?“


„Bleibt noch etwas bei uns.“


„Haben die Fingerabdrücke was
ergeben?“


„Wird noch untersucht.“


Das war’s. Danach ließ ich mich
mit der Résidence Montferrier verbinden.


„Ah, Nestor Burma!“ rief der
Schauspieler. „Verdammt! Hab angerufen...“


„Weiß ich. Trifft sich gut. Ich
wollte Sie auch sprechen.“


„Kommen Sie, wann immer Sie
wollen“, sagte er und lachte. „Dann machen wir ‘ne Dreierparty.“


„Dreierparty?“


„Ihre Sekretärin ist schon hier
bei mir.“


„Hélène?“


„Nein, die hier heißt anders.
Micheline.“


„Ach... ach ja, natürlich. Bis
gleich.“


Für den Fall, daß Marc Covet
mir in der Halle auflauerte, schlich ich mich durch einen Nebenausgang raus. In
der Rue Chateaubriand lieh ich mir einen Wagen. Dann ging’s Richtung Neuilly.


 


* * *


 


„Gut, daß Sie mir vorher gesagt
hatten, wie offen Sie vorgehen“, begrüßte mich Tony Charente vorwurfsvoll.


„Nur keine Aufregung“, riet ich
ihm. „Sie scheinen ja auf hundertachtzig zu sein.“


„Wundert Sie das?“


„Nein. Wo ist meine
Sekretärin?“


„Im Bungalow. Unberührt. Ich
brauch nur zu pusten, und ihr fallen die Kleider vom Leib. Hab ich aber nicht
gemacht. Der Trick war zu durchsichtig...“


Na schön! Ich hatte den
Charmeur unterschätzt.


Wir gingen zum Bungalow.
Micheline saß auf dem Sofa und spielte mit dem Köter des Schauspielers. Wenn
sie ganz nackt gewesen wär, hätte man auch nicht mehr von ihren Brüsten sehen
können.


„GutenTag“, sagte ich.


„Guten Tag, M’sieur.“


„Würden Sie uns einen
Augenblick alleine lassen? Sie können ja mit dem Köter am Swimming-pool
Spazierengehen und versuchen, ihn zu ertränken...“


Sie ging brav hinaus. Tony
Charente kicherte in sich hinein.


„Also wirklich“, sagte er.
„Ganz schön raffiniert, dieser Nestor Burma! Ich dachte, das mit der
Überwachung wär nur Bluff. Haben Sie selbst gesagt. Und dann schicken Sie mir
eine Spionin ins Haus! Der klassische Trick. Nur daß die klassischen Spione im allgemeinen blond sind. Ihre ist dunkel.“


„Absicht. Alles nur Tarnung.
Und was meine Offenheit angeht: was hätte ich denn sagen sollen? Sie erzählen
mir Ihr halbes Leben, verschweigen mir aber, daß Lucie Ponceau Ihre Geliebte
war.“


„Was geht Sie
das denn an?“


„Einen Dreck. Aber wo Sie doch
so schnell kapieren, kapieren Sie vielleicht auch das: die Flics schnüffeln in
den Beziehungen von Lucie Ponceau rum


„Warum? War’s denn kein
Selbstmord?“


„Doch, aber etwas eigenartig.
Also, sie werden auch bei Ihnen hier auftauchen, weil sie nämlich Ihr Foto
gefunden haben. Und die Widmung läßt keinen Zweifel an der Art Ihrer Beziehung,
damals


„Oh! Lang, lang ist’s her.“


„Lang oder nicht lang, das ist
hier nicht die Frage. Die Flics wissen außerdem, daß Sie damals Drogen genommen
haben. Zählen Sie doch mal zwei und zwei zusammen. Keine sehr schwere Aufgabe.“


Wie vom Donner gerührt, ließ er
sich aufs Sofa fallen. „Scheiße!“ fluchte er. „Himmel, Arsch und Zwirn!
Verdammte Scheiße! Sollen sie doch kommen! Sollen sie mich doch einlochen!
Montferrier kann ja Zusehen, wie er ohne mich klarkommt. Wenn diese verrückte
Falaise seinen Film retten muß, ist er in den Arsch gekniffen


Er rief noch zwei- oder dreimal
Cambronne zur Hilfe. Kurz, es war alles eitel Sonnenschein.


„Lenken Sie nicht ab. Was hat
Denise Falaise denn damit zu tun? Sie wollen mir doch nicht erzählen, daß sie
auch in dem Film mitspielen soll?“


„Doch. Sie wissen doch sonst
immer alles, hm? Man will sie mir als Partnerin aufhalsen. Sie hat Montferrier
völlig in der Hand. Er hat sie sogar an die Côte d’Azur mitgenommen, als
zusätzliches Gepäck. Vielleicht hab ich ja Glück, und das Flugzeug schmiert
ab...“


„Ich dachte, sie wär bei
Laumier unter Vertrag. Mit dem dreht sie übrigens im Moment...“


„Montferrier wird wohl die
Strafe bezahlen. Wär nicht das erste Mal. Und Laumier wird froh sein, die Möpse
zu kassieren. So blank, wie der ist! Und ich hab sie dann auf dem Hals. So eine
Nervensäge! Neidisch, eingebildet und alles. Hält sich für ‘ne große Künstlerin.
Daß ich nicht lache! Große Künstlerin! Seit wann?“


„Immer schon.“


„Ach ja? Hat man Ihnen das auch
erzählt, Ihnen? Viel war bisher jedenfalls noch nicht zu merken.“


„Kommen wir doch wieder auf Sie
zurück“, unterbrach ich sein Ablenkungsmanöver. „Mir ist immer noch
schleierhaft, warum Sie mir Ihr Verhältnis zu Lucie Ponceau verheimlicht haben.
Ist Ihnen das jetzt peinlich?“


„Ach was! Darauf kann man doch
nur stolz sein. So eine Frau als Geliebte! Eine große Schauspielerin... Sie war
nämlich tatsächlich eine.“


„Also, warum dann das
Versteckspiel?“


„Ich hatte doch gar keine
Veranlassung, Ihnen das zu erzählen. Versetzen Sie sich doch in meine Lage:
Lucie’s Tod hat mir ‘n ganz schönen Schlag versetzt. Aber ich wollte doch nicht
da hineingezogen werden. Ist schon ewig her, daß wir uns Briefe und Fotos
zurückgegeben haben. Anscheinend hab ich eins vergessen. Nein, mit ihrem
Selbstmord hatte ich nichts mehr zu tun. Und das sollte auch so bleiben, eben
wegen der geheimnisvollen Begleitumstände und dem Zusammenhang mit meinen
früheren Gewohnheiten... die ich übrigens wieder annehmen werde. Scheint die
einzige Möglichkeit zu sein, Montferrier zur Vernunft zu bringen.“


„Durch Unvernunft, ja! Machen
Sie bloß keinen Quatsch!“‘ „Sollte ‘n Witz sein. Was zu trinken?“


„Da sag ich nicht nein.“


Er ging zum Kühlschrank.


„Sollen wir Ihre Spionin zu
einem Gläschen einladen?“ fragte er.


„Das ist keine Spionin.
Micheline gehört zu den Mädchen, die davon träumen, Schauspielerin zu werden.
Um sich hier bei Ihnen einzuschleichen, hat sie meinen Namen mißbraucht. Sie
dürfen ihr deshalb nicht böse sein, und wenn Sie mal was für die Kleine tun
können... Dumm ist sie nämlich nicht...“


Der Star gab keine Antwort und
goß uns ein.


„Wird überhaupt keinen Spion
mehr hier geben“, fuhr ich fort. „Ich geb Auftrag und Geld wieder zurück.“


Ich konnte gar nicht anders,
nachdem ich Faroux soviel gebeichtet hatte.


„Montferrier wird verrückt“,
freute sich Tony Charente. „Sieht mich schon Tag und Nach vollgestopft mit
Drogen. Die Katastrophe ist nicht mehr aufzuhalten! Mit Ihrem Entschluß
aufzuhören beginnt meine Rache, Monsieur Burma!“


„Sie können ihm wohl nicht
verzeihen, daß Sie Denise Falaise das Stichwort geben sollen, hm? Wär das denn
so schlimm?“


„Sie ist eine schreckliche
Nervensäge. Und dann... wenn man mit ihr eine Szene dreht, in der sie sich
auszieht, tritt man zwangsläufig in den Hintergrund. Um ihre männlichen Partner
kümmert sich der Zuschauer einen Dreck. Ihr Körper beherrscht die Leinwand.“


„Ach, so ist das? Zum
Totlachen! Aber... zieht sich anscheinend immer seltener aus


„Wird erzählt. In ihrem letzten
Film und in dem, den sie im Moment dreht. Wollte sich wohl auf die großen
bekleideten Rollen vorbereiten, auf die sie so scharf ist... Auf Ihr Wohl, Burma.
Und auf Ihren Entschluß! Wenn Montferrier das erfährt, wird er solche Angst um
mich haben, daß er Denise Denise sein läßt. Und die kriegt dann ihre nächste
Depression.“


„Kriegt sie so was?“


„Hat sie schon gekriegt.
Verletzte Eitelkeit. Das letzte Mal im Januar. Am 12., genauer gesagt. Kann
mich noch gut dran erinnern. Am Abend vorher war Diese Nacht gehört mir gezeigt
worden. Ein Triumph für Paulette Poitou, die vorher völlig unbekannt gewesen
war. Und das einzig und allein aufgrund ihres Talents, ohne einen Millimeter
Fleisch zu zeigen. Das konnte Denise natürlich nicht ertragen. Sie wurde krank.
Der Zusammenhang zwischen ihrer Depression und dem Erfolg von Paulette war so
überdeutlich, daß Laumier den Fall totgeschwiegen hat. Wär ein gefundenes Fressen
gewesen, aber solche Publicity ist gar nicht gut für alle Beteiligten. Also:
kein Sterbenswörtchen. Denise hat sich irgendwo kurieren lassen, keiner weiß
wo.“


„Und danach hat sie Mein
Herz fliegt gedreht?“


„Ja. Ein Flop. Aber wenn einen
der Größenwahn gepackt hat... Und nun will diese dumme Ziege mit mir zusammen
spielen, bei Montferrier. Wirklich zum Totlachen!“


„Dann tun Sie’s doch. In der
Zwischenzeit geb ich Mademoiselle Annie den Auftrag zurück. Und passen Sie gut
auf Micheline auf!“


 


* * *


 


Vor der meergrünen Glastreppe
parkte ein Cadillac. Ich sagte dem Albino, der mir die Tür öffnete, daß ich zu
Mademoiselle Annie wollte. Sie habe gerade zu tun, wenn ich einen Moment warten
wolle... Ich wartete in der dunklen, kühlen Eingangshalle. Nach zehn Minuten
begleitete der Albino einen Mann mittleren Alters hinaus. Gut gekleidet, dick
und fett, blaß im Gesicht. Sah nachdenklich aus, wie ein Geschäftsmann. Der
Cadillac fuhr mit ihm davon. Eine Minute später stand mir Firmin zur Verfügung
— oder ich ihm. Bei diesen Kerlen weiß man das nie so genau. Jedenfalls brachte
er mich zu Montferriers Sekretärin. Mademoiselle Annie trug ein helles Kostüm,
war sehr ansprechend geschminkt und rauchte mit einer fünfzehn Zentimeter
langen Zigarettenspitze. Eine Mischung aus Pin-up-Girl und Sachbearbeiterin.
Sie schien schlechtgelaunt.


„Guten Tag, Monsieur Burma“,
begrüßte sie mich etwas unfreundlich. „Wollen Sie Bericht erstatten?“


„Nein. Ich will das Ganze sein
lassen. Würden Sie bitte Monsieur Montferrier ausrichten, daß ich ihm den
gezahlten Betrag zurückerstatte? Und sagen Sie ihm bitte, er brauche sich keine
Sorgen zu machen. Meiner Meinung nach wird Tony Charente keinen Unsinn
anstellen.“


„Keine weiteren Erklärungen?“


„Niemand kennt meine
Möglichkeiten so gut wie ich.“


„In Ordnung. Ich...“ Ihr kam
eine Idee. „...Monsieur Burma, was halten Sie davon, wenn ich Ihnen einen
weiteren Scheck ausstelle?“


„Gar nichts. Nehme ich nicht
an.“


„Nicht wegen Tony Charente. Sie
wissen, Monsieur Montferrier verläßt sich voll und ganz auf mich. Ich glaube,
ich muß etwas unternehmen. Haben Sie den Mann gesehen, der eben das Haus
verließ?“


„Ja.“


„Adrien Froment. Geschäftsmann.
Vertritt die Interessen — und vor allem seine eigenen, nehm ich an — von
Monsieur Borel, der eine neue Aufnahmetechnik erfunden hat. Dreidimensional.
Mehr sag ich nicht. Wir haben das Optionsrecht, aber ich trau diesem Froment
nicht über den Weg. Manchmal verkaufen solche Leute dieselbe Sache gleichzeitig
an mehrere Kunden. Aber bevor ich Monsieur Montferrier meinen Verdacht
mitteile, möchte ich sicher sein. Wir haben die Option schon seit ein paar
Monaten, rechtlich abgesichert. Die Erfindung gehört uns. Darauf basiert unser
neuer Film. Wenn nötig, könnten wir einen Prozeß anstrengen und bestimmt auch
gewinnen. Aber so was gibt immer Ärger. Nun will dieser Mensch uns anscheinend
erpressen. Verlangt eine astronomische Summe, zu der wir nicht verpflichtet
sind. Ich hab natürlich abgelehnt. Er hat durchblicken lassen, daß andere sich
dafür interessieren könnten. Hat keinen Namen genannt, steht aber anscheinend
mit jemandem in Verhandlung. Wollen Sie sich darum kümmern, Monsieur Burma? Wir
brauchen die Namen der Produzenten, mit denen er Kontakt aufgenommen hat. Um
sie zu warnen. Damit es keinen Ärger gibt.“ Montferrier und seine Mannschaft
taten einiges gegen die Arbeitslosigkeit. Ein Auftrag jagte den nächsten.
„Einverstanden“, sagte ich nach kurzer Bedenkzeit.


„Wunderbar.“


Sie schrieb einen Scheck aus
und reichte ihn mir.


„Froment. Adrien Froment,
wohnhaft Rue Jean-Goujon“, sagte sie. „Fährt einen schwarzen Cadillac,
Kennzeichen 980-BC-75.“


„Glückwunsch, Mademoiselle.
Ihnen entgeht nichts.“


Sie lächelte. Ein richtiges
Filmlächeln, breit wie ein Scheunentor, strahlend wie ‘ne Bombe.


„Wir haben schon so viel
Kriminalfilme produziert“, fügte sie erklärend hinzu, als sie mich
hinausbegleitete.
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Ich ging noch zu Tony Charente,
um mich von ihm zu verabschieden. Er und Micheline saßen Seite an Seite auf dem
Sofa und hörten Platten. Um so besser, wenn sie sich sympathisch
waren! Ich stieg in meinen Leihwagen und fuhr zum Cosmopolitan zurück.


Vor dem Hotel sprang mir sofort
ein schwarzer Cadillac ins Auge: Kennzeichen 980-BC-75. Im selben Augenblick
kam Monsieur Froment über den Bürgersteig, noch nachdenklicher als vorher,
setzte sich in seinen Wagen und fuhr los. Mir schoß ein Gedanke durch den Kopf:
Vielleicht wollte er zu mir, um mich herausfinden zu lassen, welche Produzenten
sich für Borels Erfindung interessieren könnten. Und dabei hatte ich den
Auftrag, seine krummen Touren aufzudecken! Eine absurde Idee, aber bei diesen
Leuten vom Film muß man auf alles gefaßt sein.


„Hat jemand nach mir verlangt?“
fragte ich den Angestellten an der Rezeption.


„Nein, Monsieur.“


„Ich dachte, der Herr, der
soeben das Hotel verlassen hat... Hab ihn wohl verwechselt.“


„Bestimmt, Monsieur.“


Ich ging zum Aufzug. Nach der
ersten Etage sagte der Liftboy zu mir:


„Privatdetektive haben immer
einen Grund, wenn sie was fragen. Das ist in allen Büchern so.“


„Sie lesen gute Bücher“, erwiderte
ich. „Und weiter?“


„Der Herr eben wollte zu
Laumier, dem Geizhals. Interessiert Sie das?“


„Weiß ich nicht. Trotzdem
vielen Dank.“


„Keine Ursache. Aber Laumier
war nicht da. Abgereist. Hat seine Wohnung nicht aufgegeben, wohnt aber seit
gestern nicht mehr hier. Soll so aussehen, als kam er wieder. Laß mich aber
nicht reinlegen. Dafür les ich zuviel. Der macht das nur, um sich ums Trinkgeld
zu drücken. Schickt in den nächsten Tagen einen Scheck. Und für uns fällt
nichts ab. Kein müder Sou. Wär nicht das erste Mal.“


Wir waren in meiner Etage
angekommen. So, so! Alle fuhren sie in Ferien, jeder auf seine Art. Denise im
Privatflugzeug, Laumier irgendwie — wahrscheinlich hinter seinem treulosen Star
her — , Rabastens mit eingeschlagenem Schädel, Monique im Kofferraum meines
Wagens... und Adrien Froment wollte sich vorher noch das nötige Kleingeld
verdienen. Aber wenn er meinte, er könnte Laumier auch nur ein Viertel von
seinem Kram verkaufen, dann irrte er sich gewaltig. Oder Laumier war doch nicht
so blank, wie erzählt wurde. Moment mal! ... Wie war das noch? Hatte Laumier
mir nicht was von dreidimensional erzählt? Das wurde ja immer absurder! Laumier
versuchte also, Montferrier die Erfindung von Professor Borel abzujagen, und
inzwischen schnappte Montferrier ihm Denise Falaise weg. Ein Drehbuchautor
hätte daraus ein Lustspiel machen können.


Und Mademoiselle Annie hatte
mir einen Scheck gegeben, damit ich die dunklen Absichten von Adrien Froment
aufdeckte. Am besten, ich stattete ihm einen kleinen Besuch ab. Das würde die
Dinge schnell klären.


 


* * *


 


Dieser Froment mußte unter
seinen Vorfahren Aale gehabt haben. So glatt schlüpfte er einem durch die
Finger. Wo ich auch auftauchte, machte er sich gerade aus dem Staub. Als ich
vor seinem Haus in der Rue Jean-Goujon ankam — nicht weit von der Kapelle, die
auf dem Platz des berühmten Bazar de la Charité steht — ,
klemmte er sich gerade wieder hinters Steuer seines Cadillac und gab Gas. Ich
folgte ihm. Irgendwohin würde er mich schon lotsen. Er lotste mich nach Neuilly.
Einen Moment dachte ich, er hätte Sehnsucht nach Mademoiselle Annie. Aber er
fuhr durch die Avenue de Madrid und den Boulevard Richard-Wallace — der Mann
der gleichnamigen Brunnen — , bog dann in den Bois de
Boulogne ein, fuhr wieder raus. Himmel, Arsch und Wolkenbruch! Wenn der Kerl
eine Fahrt ins Blaue machte, konnte ich ihm hinterherjagen, bis ich schwarz
wurde. Endlich hielt er an einem hübschen kleinen Anwesen mit Garten in der
Nähe der Porte de Bagatelle. Er stieg aus, klingelte an dem Gittertor. Wenig
später wurden ihm beide Flügel geöffnet, und er und sein Cadillac verschwanden
aus meinem Gesichtskreis.


Ich fuhr an dem Gittertor
vorbei, parkte meinen Dugat etwas weiter weg und kam als einsamer Spaziergänger
wieder zurück. An der Toreinfahrt stand auf einem Kupferschild: Les Pins
Parasols. Tatsächlich sah man hinter dem Gittertor zwei Pinien. Aber
nirgendwo stand der Name des Besitzers oder so was Ähnliches. Am Ende einer
asphaltierten Allee erspähte ich eine elegante Villa. Davor stand Froments Cadillac.
Kein menschliches Wesen in Sichtweite. Aus dem Bois de Boulogne flatterte ein
Zitronenfalter bis zur Mitte des Boulevards, kehrte dann aber wieder,
erschreckt durch Motorengeräusch, in seine Büsche zurück.


Plötzlich störten Gelächter und
Mädchengekicher die feuchte Nachmittagsstille. Der Heiterkeitsausbruch kam aus
der Nachbarschaft von Les Pins Parasols. Nahm ich jedenfalls an. Aber
auch dort niemand in Sicht. Ich ging auf eine offene Baustelle zu. Ein Arbeiter
setzte sich eine Rotweinflasche an den Hals und rührte Gips an. Immer
abwechselnd. Ich sah ihm zu. Er unterbrach seine Arbeit und musterte mich
ebenfalls. In der Nachbarschaft wurde wieder herzhaft gelacht.


„Denen geht’s gut“, sagte ich.


„Kapitalistenschweine“, knurrte
der Arbeiter.


„Kommunist, Alter?“


„Wär ja noch schöner.
Jedenfalls nicht mehr, seitdem die da vom Film Mitglieder geworden sind.“


„Sind die vom Film?“


„Weiß nicht. Aber da hinten die
Frau dreht Filme. Denise Falaise. Hab sie nie gesehen. Liegt wohl grade wieder
in der Sonne! Dann verrenken sich die andern immer den Hals und haben ihren
Spaß. Sagen Sie mal, Sie wollen nicht zufällig auch aufs Gerüst und
rüberschielen, hm? Vor ‘n paar Tagen hab ich zwei Kerle runtergeschmissen. So
was kotzt mich nämlich an! Nur so als Warnung für Sie...“


„Tugendhaft wie Robespierre“,
lachte ich.


„Hat damit überhaupt nichts zu
tun“, erwiderte er. „Betreten der Baustelle verboten!“


Hinter mir heulte ein Motor
auf. Ich drehte mich um. Adrien Froment, der schlüpfrige Aal, wollte sich
gerade wieder aus dem Staub machen. Ein anderer Mann stand beinahe auf dem
Trittbrett, hielt sich an der Wagentür fest wie ein Besoffener an der Theke und
sagte auf Wiedersehen: Laumier.


Der Cadillac fuhr in Richtung
Seine. Laumier verschwand wieder in Les Pins Parasols. Ich setzte mich
in meinen Wagen, der wie ein Glutofen aufgeheizt war, und brütete vor mich hin,
zum Laufen weniger in der Lage als ein Camembert. Selbst die Fliegen waren lahm
von der Hitze. In der Nachbarvilla, in der es so hoch herging, stießen die
Mädchen immer noch spitze Schreie und schrilles Lachen aus. Wahrscheinlich
wurden sie gekitzelt... Sieh mal an, Denise Falaise wohnte in Les Pins
Parasols. Sie war mit Montferrier an die Côte d’Azur geflogen, und Laumier
hatte sich inzwischen hier eingenistet. Vielleicht weil so eine Umgebung mehr
Vertrauen einflößt — wenn man Geschäfte machen will! — als ein Hotelzimmer,
auch eins der Luxusklasse. Wie scharfsinnig, Nestor Burma! Aus dir kann noch
was werden, wenn dich unterwegs nicht die Schweine beißen. Würd mich nicht
wundern, wenn du dir noch ‘ne Hirnhautentzündung holst. Fahr ins Cosmopolitan
zurück und trink was Kühles!


Ich wollte gerade starten, als
eine Stimme neben mir sagte:


„Aber... das ist doch Monsieur
Burma! ... Welch eine Überraschung, Monsieur.“


Allerdings. Auch für mich.
Jean, Laumiers Mädchen für alles. Führte einen Köter Gassi. Ich hatte ihn gar
nicht bemerkt. Die Situation mißfiel mir sehr. Ich quälte mir ein Lächeln ab.


„Sie kommen gerade richtig“,
sagte ich. ,Ganz im Gegenteil’, dachte ich. „Ich
wollte zu Monsieur Laumier und fragte mich soeben, ob... Ist er zu sprechen?“


„Wahrscheinlich, Monsieur.“


„Er ist aus dem Cosmopolitan
abgereist...“ Jean nickte zustimmend. „...und im Studio hab ich erfahren, daß
er Drehpause hat.“ Erneutes Kopfnicken, zustimmend, verständnisvoll und alles.
„Und ich... na ja, ich bin Detektiv...“ Blödes Grinsen meinerseits. „...hab mir
die Adresse hier besorgt... Ich wollte zu ihm, tja…“


Wieder verständnisvolles
Kopfnicken, diesmal begleitet von einer Frage:


„Sicher, Monsieur. Lassen Sie
Ihren Wagen hier, oder möchten Sie ihn in den Hof fahren?“


„Ich fahr ihn lieber rein.“


„Dann werd ich Ihnen das Tor
öffnen und Monsieur Laumier Ihren Besuch ankündigen.“


Während ich mich aus der Affäre
zog, arbeitete mein Gehirn auf Hochtouren. Ich hatte eine akzeptable Erklärung
für meine Anwesenheit hier geliefert. Seinen Chef sehen. Prima. Aber was sollte
ich Laumier gleich auftischen? Ich konnte doch unmöglich das dreidimensionale
Thema anschneiden! Plötzlich schoß mir der rettende Gedanke durch den Kopf. In
den Augen Laumiers würde ich zwar etwas dumm dastehen, aber was interessierten
mich Laumiers Augen?


Und wozu konnten sie ihm heute
schon nützen? So leer, wie sein Blick war, so verschleiert... Laumier brauchte
eine ganze Weile, bis er mich gerade ansehen konnte. Der Produzenten-Regisseur
hing schlaff in einem Sessel im hübsch eingerichteten living-room,
Zigarre im Mundwinkel, die behaarte Hand gleich neben einem Tablett mit allem,
was das Herz eines ausgewachsenen Katers höher schlagen läßt. Laumier hatte
schon ziemlich einen sitzen, was nur noch schlimmer werden konnte.


„Wassiss?“ schnauzte er. „Sie
sind ein Freund von Montferrier... haben Sir mir gesagt. Hat er Sie geschickt?“


„Nein. Außerdem ist er nicht
mein Freund. Ich kenne ihn, nur so, wie ich Sie kenne. Das ist alles.“


„Dieses Schwein.“


Er goß sich selbst was nach,
ohne mich zu einem Schluck einzuladen.


„Möglich.“


„Können Sie ihm ruhig sagen.
Ich bestehe sogar darauf.“


„Schreie und Gelächter drangen
ins Zimmer.


„Jetzt hören Sie sich diese
Idioten an!“ schimpfte Laumier. „Besoffene Schweine! Wissen Sie, was die
machen? Versuchen, über die Mauer zu gucken. Springen fast drüber, um Denise
Falaise zu sehen! Da können sie aber lange suchen. Man hat mir Denise nämlich ausgespannt,
jawohl! Scheiße, hören die denn nie auf?“


„Am besten, Sie zeigen sich“,
schlug ich ihm vor.


Er durchbohrte mich mit seinem
düsteren Blick und spuckte eine Beleidigung aus. Kein Zweifel, sie galt mir.
Eine prima Gelegenheit, sich zu verabschieden.


„Ich komm wieder, wenn Sie
umgänglicher sind“, sagte ich. „Bleiben Sie“, brüllte er. „Weshalb sind Sie
überhaupt hier? Wenn Montferrier Sie nicht...“


Wieder stieß er wüste
Beschimpfungen aus. Aha, so war das also... schön!


„Jetzt hören Sie mir mal gut zu“,
sagte ich ganz ruhig. „Es lohnt sich. Ich hab Sie belogen, vorgestern, Ich
arbeite doch für Ihre Frau.“


„Was?“


Vor Schreck ließ er alles
fallen: Zigarre (aus dem Mund) und Glas (aus der Hand). Wie von der Tarantel
gestochen sprang er auf. Ein Grimassen schneidendes Gespenst hätte
keine größere Wirkung erzielen können.


„Tja“, fuhr ich fort. „Aber man
könnte sich arrangieren...“ Er starrte mich an, halbwegs nüchtern geworden.


„...wenn Sie verstehen, was ich
damit meine.“


„Scheiße! Kommt überhaupt nicht
in die Tüte.“


„Gut. Wenn das so ist, hab ich
hier nichts mehr verloren.“


„Moment!“ schrie er.


Sein schräger Blick löste sich
von dem Panoramafenster und fiel wieder auf mich.


„Jean!“


Sofort erschien sein
Vertrauter.


„Noch eine Flasche. Ich glaub,
Monsieur Burma...“


„Scheiße, kommt überhaupt nicht
in die Tüte“, zitierte ich Laumier. „Ihr Nein sei ein Nein. Ich verkauf keine
Teppiche. Hab weder Zeit noch Lust, mit Ihnen zu feilschen.“


Ich ließ mir die zweite
Gelegenheit nicht entgehen, mich aus dieser haarigen und gleichzeitig
lächerlichen Situation davonzustehlen. Fluchtartig verließ ich den living-room.
Hinter mir hörte ich Laumier schallend lachen. Das Lachen eines Verrückten.
Verrückt und besoffen. Wahrscheinlich stieß er mit der heuen Flasche an. Jean
folgte mir schweigend bis zum Gittertor.


„Salut“, verabschiedete ich
mich.


Jean hielt mir das Tor auf und
sah auf das Nachbargrundstück. Lachend, schreiend, kitzelnd drängten sich die
jungen Leute auf der Terrasse gegenüber.


„Marie-Chantal und Konsorten“,
bemerkte er. „Müßiggänger, Schmarotzer, Voyeure.“


Schon wieder ein Tugendapostel!
Tugendhaft und puritanisch. Gottes Tierwelt ist groß, vor allem beim Film!


 


* * *


 


Ich fuhr nach Paris zurück.
Vielleicht würde Adrien Froment mir nicht immer durch die Finger schlüpfen.
Falls er nach Hause gefahren war... Ich beschloß, mich in der Nähe seiner
Wohnung aufzuhalten. Vorher aber rief ich noch aus einem Bistro die Résidence
Montferrier an.


„Haben Sie schon was rausgekriegt?“
Mademoiselle Annie verbarg ihre Bewunderung nicht. Gleich sechs Uhr. Erst vor
drei, vier Stunden hatte sie mich auf Froment angesetzt. Da mußte sie ja den
Eindruck haben, daß ich ein ganz Schneller war!


„Weiß noch nicht“, antwortete
ich. „War soeben bei Laumier, Chef von Denise Falaise. Der hat eine Stinkwut
auf Montferrier.“


„Ach! Sie wissen Bescheid?“


„Klar. Soll mich nicht wundern,
wenn er Montferrier mit gleicher Münze heimzahlt. So wie der kocht...“
Mademoiselle Annie lachte.


„Wirklich? Möchte wissen, wie
er das machen will.“


„Adrien Froment war gerade bei
ihm.“


Ich hatte das Gefühl, die
Sekretärin aufspringen zu sehen. „Was!“ schrie sie überrascht. „Laumier...
unmöglich... Der ist doch völlig blank!“


„Wird erzählt. Ich halt ihn
eher für geizig. Das ist nicht dasselbe.“‘


„Nein, nein! Er besitzt keinen
Sou. Das wissen alle. Und so ‘ne dicke Sache, vor allem wenn Monsieur
Montferrier schon die Option besitzt, das geht in die Millionen!“


„Für seine Filme treibt er
immer noch Geld auf...“


„Das kann man nicht
vergleichen... Laumier! ...“ Ich hörte deutlich, wie sie auf die
Schreitischplatte trommelte. „...Er ist der letzte, an den ich gedacht hätte.
Oder...? Es gibt zwei Möglichkeiten, Monsieur Burma: entweder Laumier hat die
Absicht, Froment reinzulegen — wär ziemlich komisch, für uns kaum gefährlich — , oder aber er ist der Strohmann einer Art Verschwörung.
Ausgewählt, eben weil er blank ist und deshalb unverdächtig, uns Knüppel
zwischen die Beine zu werfen. Versuchen Sie bitte, das rauszukriegen, Monsieur
Burma.“


„Werd mein Bestes geben,
Mademoiselle. Was anderes... Haben die beiden was zusammen, Laumier und Denise
Falaise?“


„Keine Ahnung. Möglich. Laumier
hält sein Liebesleben geheim.“


„Ja, in dieser Hinsicht ist er
ziemlich eigen.“


Ich verließ die Telefonkabine
und ging an die Theke, um das bestellte Getränk zu trinken. Ja, ziemlich eigen,
dieser Laumier. Hatte er wirklich Angst vor seiner Frau, oder war sie ihm
scheißegal? Seine Haltung ihr gegenüber schien sich jeden Tag zu ändern. Ich
hatte den Eindruck, daß seine Angst gar nicht so schrecklich war und er sein
Liebesleben auch nicht sehr geheimhielt. Mit seiner Anwesenheit in der Villa
von Denise Falaise — wenn auch in ihrer Abwesenheit — lieferte er seiner Frau
schwerwiegende Argumente vor dem Gesetz. Oder war die auch nicht in Paris? Es
war Ferienzeit... Laumier... Laumier... mit seinem Namen ging es mir genauso
wie mit dem von Errico Melganno. Name oder Person hingen für mich mit
irgendeiner Kleinigkeit zusammen, flüchtig, dunkel, halb vergessen...
Merkwürdig! Ein todsicheres Mittel, Kopfschmerzen zu kriegen. Dabei brauchte
mein Kopf seit seiner Bekanntschaft mit Clovis dringend Schonung. Ich versuchte
abzuschalten und fuhr in die Rue Jean-Goujon.


 


* * *


 


Adrien Froment war zu Hause. Er
wohnte im Erdgeschoß, rechts neben einem baumbepflanzten Hof, der sich bis zur
Avenue Montaigne erstreckte. Das Haus sah aus wie ein ehemaliges
Botschaftsgebäude, das jetzt in ein Mietshaus umgewandelt worden war. Eine Art
Zugehfrau führte mich zu dem Geschäftsmann in den Salon. Froment spielte mit
meiner Visitenkarte, die ihm die Frau gegeben hatte. Er sah mich aufmerksam an,
immer mit diesem nachdenklichen Blick, so als grübelte er, grübelte und
grübelte...


„Monsieur Burma?“ fragte er.


„Ganz recht, Monsieur“, bestätigte
ich.


„Privatdetektiv?“


„Ja, Monsieur.“


„Hab Ihren Namen in der Zeitung
gelesen“, tastete er sich behutsam vor.


„Möglich.“


„Was verschafft mir die Ehre?“


„Ein Privatdetektiv, Monsieur,
kümmert sich um die verschiedensten Dinge. Beschattungen, Auskünfte aller Art,
Scheidungen...“


„Ich bin nicht verheiratet“,
unterbrach er mich. „Und deswegen...“ Er sah auf seine teure Armbanduhr.
„...Meine Zeit ist kostbar. Kommen Sie bitte zur Sache, Monsieur.“


„...Scheidungen, Kontakte,
Geschäfte, Verhandlungen“, setzte ich meine Aufzählung fort. „Sie vertreten,
glaube ich, die Interessen von Professor Borel, den Erfinder eines Verfahrens
für den dreidimensionalen Film, nicht wahr?“


Seine Augen blitzten lebhaft auf.


„So ist es“, sagte er
wohlüberlegt.


„O.k.... Mich hat eine sehr
finanzkräftige Gruppe damit beauftragt, wegen dieser Erfindung Vorgespräche mit
Ihnen zu führen.“


„Welche Gruppe?“


Die Eile, mit der er sich auf
den Köder warf, machte mir sofort eins klar: er hatte bestimmt noch nicht mit
Laumier abgeschlossen.


„Bitte, haben Sie Verständnis,
daß ich den Namen der Herren im Moment noch nicht nennen kann. Ich möchte nur
wissen, ob Sie bereit sind, unser Angebot zu prüfen.“


„Nicht unter diesen
Bedingungen“, erwiderte er. Schon hatte er sich wieder unter Kontrolle. „Nicht
bevor ich weiß, von wem Sie kommen.“


„Im Augenblick bin ich zu
äußerster Diskretion verpflichtet, mehr kann ich Ihnen nicht sagen.“


„Dann entschuldigen Sie mich
bitte. Kommen Sie wieder... wenn Sie mir mehr sagen können.“


„Gut. Ich versichere Ihnen: Sie
verlieren nur, wenn Sie mir nicht weiter zuhören wollen.“


Ich ging langsam zur Tür. Sehr
langsam. Er sollte Gelegenheit haben, seine Meinung zu ändern. Er änderte sie.
Begleitete mich hinaus, tat so, als wollte er mir die Wohnungstür öffnen,
versperrte mir aber mit seinem Arm den Weg.


„Nur einen Namen“, sagte er.
„Damit ich eine Vorstellung habe.“


Ich schüttelte den Kopf.


„Ich kann Ihnen wirklich keine
Namen nennen. Aber ich kann Ihnen einen nennen, der nicht zu dieser Gruppe
gehört: Laumier.“


Er stutzte.


„Sieh mal einer an! Sie wissen
also Bescheid?“


„Vollkommen. Legen wir die
Karten auf den Tisch, Monsieur Froment. Wir wissen, daß Montferrier-Productions
eine Option hat. Aber meine Gesellschaft ist mächtig genug, um über Montferrier
zu lachen. Wir können mehr Geld lockermachen als er und vor ihm diesen Film
produzieren. Mit einem möglichen Prozeß werden wir schon fertig. Und wir würden
Sie bitten, ebenfalls mit Montferrier fertigzuwerden, sollte er sich an Sie
wenden. Was nicht nur möglich ist, sondern ganz sicher.“


Er lachte laut auf. Das Lachen
eines wohlgenährten, selbstsicheren Gauners.


„Seien Sie unbesorgt“, sagte er
schließlich. „Ich werd mit jedem fertig. Das können Sie mir glauben. Auch mit
möglichen Fallen, die mir gestellt werden... falls Sie das Vorhaben sollten...“


„Aber ich würde Ihnen raten,
Ihre Zeit, die ja so kostbar ist, nicht mit Laumier zu vergeuden“, redete ich
weiter auf ihn ein, so als hätte ich ihm nicht zugehört. „Laumier ist pleite.
Er macht Ihnen was vor. Und in der Zwischenzeit verpassen Sie die besten
Gelegenheiten. Ich bin sicher, er hat Ihnen ein gutes Angebot gemacht, aber den
Betrag nicht gezahlt, als er fällig wurde. Der Film nämlich, den er im Moment
dreht, kostet ihn so einiges. Und irgendwelche Gelder lassen auf sich warten.
Deswegen braucht er einen Aufschub... dann noch einen und noch einen. Und Sie
sind der Dumme.“


So ein Geschäftsgebaren paßte
zwar sehr gut zu Laumier, aber ich hatte das auf gut
Glück gesagt. Froment schwieg. Nur sein Blick verriet mir, daß ich richtig
getippt hatte. Nichts Sensationelles. Immerhin aber die Bestätigung meiner
Vermutung, daß Laumier alleine gegen Montferrier arbeitete. Mademoiselle
Annie’s Chef hatte also nichts zu befürchten.


„Der Dumme“, echote ich.
„Denken Sie gut darüber nach.“


„Gute Idee“, stimmte mir der
verschlagene Geschäftsmann lächelnd zu. „So oder so, die Rolle spiel ich höchst
ungern. Ihr Auftreten gibt nämlich auch zu denken. Da werden Sie mir zustimmen.
Also dann...“


Jetzt öffnete er mit
tatsächlich die Tür. Zum Abschied sagte ich ihm noch, er könne mich im
Cosmopolitan anrufen, wenn er mit dem Nachdenken fertig sei.


 


* * *


 


Vom Bistro Chez Francis an der
Place de l’Alma aus rief ich wieder die Résidence Montferrier an. Mademoiselle
Annie sollte nicht sagen können, sie kriege für ihr Geld nichts zu hören.


„Hab mit Froment gesprochen.
Keine Gefahr im Anzug. Laumier und er werden bestimmt nicht zum Abschluß
kommen. Laumier hat kein Geld und hält Froment hin. Außerdem operiert er
alleine. Ich hab mich als Kontaktmann einer Gruppe ausgegeben, die Montferrier
in die Quere kommen will. Schien interessiert, Froment, ist aber mißtrauisch.
Völlig normal. Ich bleib mit ihm in Kontakt.“


„Gut“, sagte Mademoiselle
Annie. „Aber behalten sie auch Laumier im Auge.“


„Glaub nicht, daß er gefährlich
werden könnte.“


„Ich weiß nicht. Seit unserem
letzten Gespräch hab ich über ihn nachgedacht. Dabei sind mir einige Dinge
wieder eingefallen. Er hat den bösen Blick.“


Ich widersprach nicht. Beim
Theater und beim Film ist Aberglaube an der Tagesordnung. Ich dachte nur,
besser wäre es dann gewesen, anstelle eines Privatdetektivs einen Exorzisten zu
Rate zu ziehen.


„Wenn ein Konkurrent, ein
Kollege mit entsprechendem Kapital, Monsieur Montferrier die Rechte an dieser
neuen Erfindung abjagen wollte, auch mit unsauberen Methoden, das wär mir nicht
so unangenehm, als wenn ich diesen Habenichts Laumier mitmischen seh.“


„Wegen seines bösen Blicks?“


„Genau. Bitte, lachen Sie nicht
darüber“, fügte sie schroff hinzu.


„Ich lache doch gar nicht. Sie
haben natürlich Beweise dafür?“


„Ich brauche keine Beweise. Ich
verlaß mich auf mein Gefühl. Und darum finde ich es gar nicht gut, daß Monsieur
Montferrier so vernarrt in diese Denise Falaise ist und Laumier die Kleine
abspenstig machen will. Laumier hat schon mal versucht, uns zu schaden. Durch
sein Verhalten wird Monsieur Montferrier sich ihn endgültig zum Feind machen.
Dieser Laumier ist rachsüchtig und...“


„...hat den bösen Blick!“


„Lachen Sie nur. Ich hab gesagt,
daß mir so einige Dinge wieder eingefallen sind. Haben Sie schon mal was von
Pierre Lunel gehört?“


Sollte das immer so weitergehen
mit dieser Phantasmagorie der Namen? Jedesmal, wenn ich einen hörte, sträubten
sich alle meine Sinne, kam mein Verstand in Bewegung. Als würde sich hinter
jedem Namen und der entsprechenden Person etwas Geheimnisvolles verbergen.
Melganno... Laumier... und jetzt Pierre Lunel.


„Pierre Lunel? Flüchtig...“
antwortete ich auf ihre Frage.


„Er war Schauspieler. Sie haben
ihn bestimmt im Kino gesehen. Vor etwa zwei Jahren sollte er bei Laumier
unterschreiben. Aber im letzten Augenblick hat Pierre Lunel sich bei einem
anderen Produzenten verpflichtet. Laumier spuckte Gift und Galle, schwor Rache.
Pierre Lunel war drogenabhängig, trocken zwar, aber...“


„Ja, ja“, unterbrach ich sie.
„Montferrier hat mir die Geschichte erzählt. Jetzt fällt mir’s wieder ein.
Lunel ist wieder rückfällig geworden, und der begonnene Film konnte nicht
beendet werden, oder nur schlecht, und alle sind auf die Schnauze gefallen.“


„Genau.“


„Und Sie meinen, daß
Laumier...“


„...einen Beweis geliefert hat,
was er mit seinem bösen Blick anrichten kann.“


Mit seinem bösen Blick! So
siehst du aus!


„Deswegen fände ich’s besser,
wenn Sie ihn weiterhin beobachten.“


„Werd mein Bestes tun.“


Als ich die Telefonkabine
verließ, schwitzte ich wie ein Affe. Zurück im Cosmopolitan, fragte ich an der
Rezeption nach, ob sie auch das Telefonverzeichnis der Filmschaffenden hätten.
Sie hatten. Das Gegenteil hätte mich auch gewundert. Ich notierte mir Adresse
und Telefonnummer von Jacques Dorly, dem jungen Regisseur, der Lucie Ponceau
die letzte Chance gegeben hatte. Und schon hielt ich wieder den Hörer in der
Hand. Ich bekam nicht Jacques Dorly, aber dafür einen Tip, wo ich ihn eventuell
gegen 21 Uhr erwischen konnte: im Fouquet’s. Da ich das Telefonbuch
schon mal in der Hand hatte, sah ich nach, was unter Laumier stand. Nicht viel,
jedenfalls nichts, was ich noch nicht wußte. Nur daß er zusätzlich zum Cosmopolitan
und Les Pins Parasols — die dort nicht verzeichnet waren — noch einen
dritten Wohnsitz hatte. Rue de Moscou. Wahrscheinlich der gemeinsame Haushalt
mit seiner Frau, den er verlassen hatte. Ich beschloß, einen Blick zu
riskieren. Keinen bösen. Nur um zu sehen, ob Madame Laumier eine Hexe war oder
nicht.


Es wurde ein Reinfall. Die
Fragen, mit denen ich der Concierge die Würmer aus der Nase ziehen wollte,
konnte ich mir schenken. Die Laumiers hatten tatsächlich hier gewohnt, waren
aber vor fast zwei Jahren ausgezogen.


„Sie haben nicht zufällig die
neue Adresse?“ fragte ich die Concierge.


„Ich hatte sie. Um die Post
nachzusenden, verstehen Sie? Muß sie noch irgendwo haben... in dem
Durcheinander... und das nach zwei Jahren


Ich steckte ihr einen
Geldschein zu.


„Für den Fall, daß die Adresse
sich wiederfindet... Mein Name ist Burma. Cosmopolitan-Hôtel, Champs-Elysées. Danke im voraus.“


„Ich werd nachsehen, aber
versprechen kann ich Ihnen nichts, Monsieur.“


„Ich hab Zeit. Sagen Sie, wie
war die Ehe so?“


„Wie alle Ehen.“


„Nämlich?“


„Haben sich ständig
angeschnauzt.“


 


* * *


 


Die Terrasse des Fouquet’s war
voller Gäste, die vor ihren bunten Getränken die Abendsonne genossen. Ich
schlängelte mich zwischen den Tischen hindurch, rempelte einige Größen der
Siebten Kunst: Jacqueline Pierreux, Annette Poivre, Yves Deniaud usw. usw. Ein
Kellner wies mir freundlicherweise den Weg zu Jacques Dorly. Der saß inmitten
der Menschenmenge am äußersten Ende der Terrasse, hart an der Avenue George V.
An seinem Tisch saßen zwei weitere Herren und Sophie Desmarets, die charmante
Tochter des ehemaligen Direktors des Vélodrome d’Hiver.
Sicher würzte sie das Gespräch mit einer ihrer schlagfertigen Antworten, für
die sie bekannt war. An ihrem Tisch herrschte eine ausgelassene Stimmung.


„Entschuldigen Sie bitte,
Monsieur Dorly“, drängte ich mich auf.


Der Regisseur sah mich an.


„Wir sind uns schon mal
begegnet“, fügte ich hinzu.


Er amüsierte sich sehr viel
weniger als die andern. Mit einem Schlag amüsierte er sich gar nicht mehr.


„Ich hab’s nicht vergessen“,
seufzte er. „Was...“


„Könnte ich Sie einen
Augenblick sprechen?“


Er stand auf, entschuldigte
sich bei seinen Freunden und ging mit mir die paar Schritt
zur Avenue.


„Ja?“


„Möchte Sie was fragen“, begann
ich. „Natürlich brauchen Sie nicht zu antworten. Ich bin kein Flic...“


„Hm... weil... die Flics…“ Er
runzelte die Stirn. „...Gibt’s Probleme?“


„Keine großen. Also, meine
Frage...“


„Schießen Sie los!“


„Mademoiselle Ponceau hatte
schon seit Jahren keinen Film mehr gedreht, als Sie ihr eine Rolle gaben. Hatte
sie auch noch andere Angebote, bevor sie für Brot für die Vögel
unterschrieb? Von anderen Produzenten?“


„Niemand hat an Lucie gedacht.
Ich war der einzige, der ihr zu einem Comeback verhelfen wollte.“


„Sind Sie sicher?“


„Absolut sicher.“


„Gut. Also, Sie haben dann
diesen Film gedreht. Und schon während der Dreharbeiten hat sich rumgesprochen,
daß Ihr Star eine beachtliche Leistung bot, nicht wahr?“


„Ja.“


„Haben da nicht schon andere
Produzenten versucht, sie für weitere Filme zu verpflichten?“


„Doch, ja.“


„Wissen Sie, wer?“


„Ich weiß nicht, ob...“


„Ich krieg die Namen sowieso
raus, Monsieur.“


„Hm... Zwei Produzenten haben
angefragt: Chaunel und Rouget. Aber Lucie hat abgelehnt, und sie haben’s
aufgegeben.“


„Zwei?“


„Ja.“


„Nur Chaunel und Rouget?“


»Ja.


„Nicht noch andere? Denken Sie
gut nach, Monsieur Dorly.“


„Das brauche ich gar nicht.
Immerhin bin ich besser informiert als Sie, oder?“


„Zweifellos. Aber... Wissen
Sie, ich meine verstanden zu haben, daß auch Monsieur Laumier... Henri
Laumier...“


„Laumier?“ Er lachte schallend.
„Wo, zum Teufel, haben Sie denn das her?“


Überrascht sah er mich mit
seinen großen Augen an, als wollte er sagen: ,Na ja,
mein Lieber, als Detektiv... Wenn wir in unseren Filmen keine besseren hätten,
würde man uns was anderes erzählen!“ Laut sagte er:


„Laumier hat sich nie für Lucie
interessiert. Hätte auch gar nichts mit so einer Künstlerin anfangen können.“


„Und Sie sind ganz sicher?“


„Absolut sicher“, bekräftigte
Dorly nochmal.


„Dann entschuldigen Sie bitte,
daß ich Sie belästigt habe.“ Wir gaben uns die Hand. Er ging zu seinen Freunden
zurück. Ich schlenderte noch ein wenig die Avenue entlang.


Tony Charente, ein ehemaliger
Drogenabhängiger, der offensichtlich keine Lust hat, wieder einer zu werden...
Lucie Ponceau, die nie Rauschgift genommen hat, sich aber mit Opium umbringt...
Pierre Lunel, der wieder rückfällig wird und alles durcheinanderbringt... Und
was war mit dem Kerl, den Montferrier erwähnt hatte,... Äh... Raymond Morgues.
Ja, so hieß der.


Ich ging in das erstbeste
Bistro. Ganz demokratisch. Wieder ans Telefon. Vielleicht meldete sich
Mademoiselle Annie... Sie meldete sich.


„Ich bin’s schon wieder“, sagte
ich. „Kann Ihnen noch nichts Neues berichten. Dafür will ich Sie aber was
fragen. Monsieur Montferrier hat den Namen Raymond Morgues erwähnt. War auch
vom Rauschgift runter, wurde dann aber wieder rückfällig. Deswegen ist der
Film, den er gerade drehte, den Bach runtergegangen. Wissen Sie zufällig, ob
dieser Morgues irgendwann mal mit Laumier in Verhandlung stand?“


„Nein“, sagte Mademoiselle
Annie. „Aber ich könnte mich erkundigen.“


„Tun Sie’s bitte, ja?“


„Sofort morgen früh. Ist es
wichtig?“


„Weiß ich noch nicht. Ich
wollte’s nur wissen.“


„Wenn Raymond Morgues mit
Laumier in Verhandlung stand“, sagte sie langsam, „und wenn er Laumier
zugunsten eines anderen Produzenten fallengelassen hat... und wenn er danach
wieder rauschgiftabhängig wurde...“


„So was in der Richtung, ja.“


„Und wenn das so wäre? Glauben
Sie dann endlich an den bösen Blick?“ fragte sie triumphierend.


„Na ja... äh... genau dann eben
nicht, Mademoiselle. Verstehen Sie? Dann werd ich an ganz was anderes glauben,
aber nicht an den bösen Blick. Daran bestimmt nicht.“


Ich legte auf.
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Im Cosmopolitan ließ ich mir
eine Kleinigkeit zu essen aufs Zimmer bringen. Danach legte ich mich ins Bett.
Was Besseres fiel mir im Moment nicht ein. Ich nahm ein Buch und stopfte mir
eine Pfeife. Die Romanheldin verspürte alle drei Seiten das dringende Bedürfnis
sich auszuziehen. Als sie wieder mal dabei war, sich die Bluse aufzuknöpfen,
nickte ich ein. Ich hatte einen sehr aufregenden Traum. Das Telefon rief mich
zu Sitte und Anstand zurück.


„Guten Abend, Monsieur Burma.
Ich...“ Adrien Froment.


„Oh, guten Abend!“ sagte ich.
„Haben Sie nachgedacht?“


„Na ja... hab mir gedacht, eine
kleine Unterhaltung...“


Verlegen schwieg er, so als
bedaure er irgendwas.


„Sind Sie zu Hause?“ fragte ich
ihn. „Ich könnte schnell mal rüberkommen.“


Er seufzte.


„Wie Sie wollen.“


Er legte auf. Ich zog mich
wieder an. Dieser Adrien Froment schien ziemlich kopflos. Das Geschäft mit
Laumier war nicht zustande gekommen. Aber er brauchte wohl dringend Geld, und
deshalb wurde er unvorsichtig. Wo er doch sonst so schlau war, mit allen
Wassern gewaschen. Also war’s besser, Laumiers Nachfolge anzutreten und ihn so
lange hinzuhalten, bis Montferrier unterrichtet war und sich weitere Schritte
überlegen konnte. Ich holte meinen Leihwagen aus der Garage und fuhr durch die
Avenue George V in die Rue Jean-Goujon.


Es erwischte mich an der Place
de l’Alma. Auf der Straße war nicht viel los. Ein dicker Wagen kam auf mich
zugerast, blendete kurz auf, um in der nächsten Sekunde das Scheinwerferlicht
ganz auszuschalten. Sah nach böser Absicht aus. Ich riß das Steuer herum. Nun
ist die Place de l’Alma schon seit Jahren eine einzige Baustelle. Und schon
seit Jahren fluche ich, wenn ich hier vorbeifahren muß. Auch jetzt hatte ich
allen Grund dazu. Um dem Verrückten auszuweichen, der meinen Wagen und mich
offensichtlich zu Schrott fahren wollte, durchbrach ich einen Absperrzaun, die
Warnleuchten flogen durch die Luft, Glas splitterte, und ich landete samt Wagen
in einem widerlich feuchten Loch. Ich meinte auch noch einen Schuß gehört zu
haben, war mir aber nicht sicher. Seit der Begegnung mit Knüppel-aus-dem-Sack
Clovis spukte so einiges in meinem Kopf herum.


 


* * *


 


„Noch mal Schwein gehabt, hm?“
sagte ein Kerl, Typ Baustellenwärter, der in das Loch geklettert war und jetzt
durch die Wagentür sah. Seine treffende Bemerkung galt auch mehr oder weniger
dem Wagen. Aber es war höchst fraglich, ob mir die Leihfirma einen weiteren
anvertrauen würde. Der Wagen steckte mit der Schnauze in einem Schutthaufen. Um
ein Haar wäre er von einem Eisenträger aufgespießt worden — und ich auch.
Dieses Glück verdankte ich dem Verrückten, der mich bei seinem unchristlichen
Vorhaben angetickt und meine Richtung leicht verändert hatte. Nur die
Windschutzscheibe und ein Kotflügel waren zum Teufel. Ich war glücklicherweise
durch den Aufprall auf den Boden geschleudert worden, sonst hätte mein
Brustkorb Bekanntschaft mit dem Lenkrad bemacht. Ich hatte mir nur ein wenig
den Kopf gestoßen, aber mein Kopf... der ist an so was gewöhnt. Die Wagentür
ließ sich mühelos öffnen; ich stieg aus. Um das Loch herum stand ein halbes
Dutzend Neugieriger und starrte mich an, enttäuscht, daß ich den Aufprall
unverletzt überstanden hatte. Mit Hilfe des Baustellenwärters kletterte ich aus
dem Loch.


„Ganz schöner Purzelbaum!“
bemerkte jemand.


„Kann man wohl sagen“ stimmte
ich zu. „haben Sie was gesehen?“


„Sie sind gerammt worden.“


„Von wem?“


„Von einem dicken Schlitten?“


„Cadillac?“


„Kann ich nicht sagen.“


„Haben Sie die Polizei
alarmiert?“


„Schon unterwegs.“


Man hörte die Polizeisirene.


„Bin gleich wieder da“, rief
ich den Gaffern zu und nahm meine Beine in die Hand. Ich rannte um die Place de
la Reine-Astrid herum in die Rue Jean-Goujon. Bei Monsieur Froment öffnete mir
die Zugehfrau.


„Ich möchte zu Ihrem Chef“,
sagte ich.


„Er ist weggegangen, Monsieur.“


„Wann?“


„Eben erst.“


„Hat er den Wagen genommen?“


„Monsieur Froment nimmt immer
den Wagen, Monsieur. „


„Wissen Sie, wohin er gefahren
ist?“


„Nein, Monsieur.“


Ich ging zur Place de l’Alma
zurück. Es waren noch einige Schaulustige hinzugekommen, außerdem standen jetzt
vier oder fünf Flics bei ihnen.


„Da ist er“, sagte der Wächter.


„Woher kommen Sie?“ fragte mich
einer der Ordnungshüter. „Hab ein paar Schritte gemacht, um meine Gedanken
wieder klarzukriegen.“


„Hm... Kommt mir ziemlich
spanisch vor. Am besten, wir gehen erst mal auf die Wache.“


Sie schoben mich in ihren Wagen
und fuhren mit mir in die Rue Clement-Marot. Dort gingen mir die
phantasiebegabten Nervensägen so lange auf den Wecker, daß ich nur noch ein
Mittel sah, mich aus ihren Klauen zu befreien: Florimond Faroux.


„Lassen Sie mich den Kommissar
anrufen“, bat ich. „Bei der Kripo oder zu Hause.“


„Das können wir selbst“,
erwiderte einer meiner Peiniger. Kurz darauf kam er zurück, übers ganze Gesicht
grinsend. „Paßt ja prima! Kommissar Faroux wollte gerade mit Ihnen sprechen.“


Er nahm meinen Arm, aus Angst,
ich könnte wegfliegen. Dabei war’s überhaupt nicht windig.


 


* * *


 


„Was soll das?“ knurrte
Florimond Faroux und drehte sich eine Zigarette. „Haben Sie wieder Ärger mit
Ihrem Wagen? Sie und Ihre Autos...“


Er zündete sich die Zigarette
an. Der Rauch verfing sich im Lampenschirm und verteilte sich dann an der
Decke. Faroux seufzte. Der grüne Lampenschirm gab dem müden Gesicht des
Kommissars ein ungesundes Aussehen.


„Tja, Sie und Ihre Autos! Ein
Unfall?“


„Verplempern wir unsere Zeit
nicht mit Drumherumreden“, sagte ich. „Das war ein Attentat. In Filmkreisen
macht man sich leicht Feinde.“


„Fangen Sie nicht wieder mit
Ihren Filmkreisen an! Wenn das wenigstens nur Filme wären! Haben Sie einen
Verdacht?“


„Nicht den geringsten.“


„Gut. Wie Sie wollen. Wir
werden sowieso zusammen ans Ziel kommen. Wie immer. Also... Sagen Sie mal,
apropos Film und Autos. Ihr eigenes Auto ist ein richtiges Filmauto, wie ‘ne Wundertüte.
An jeder Ecke ‘ne Überraschung. Wir haben die Fingerabdrücke untersucht. Außer
zwei Serien — eine davon kam nur selten vor — sind uns keine bekannt. Kein
ehemaliges Mitglied der Venturi-Bande zum Beispiel, aber vielleicht hat er
seine Leute ausgetauscht. Bleiben die beiden bekannten Serien. Die erste gehört
einem kleinen Gauner, einer halben Portion. Marcel Pommier, ein armer Hund. So
gut wie eingelocht. Bei dem andern, der mit den seltenen Fingerabdrücken, wird
das schon schwieriger. Der ist nicht von gestern, arbeitet mit Handschuhen.
Aber Sie wissen ja, wenn es so heiß ist wie im Moment, man schwitzt, und dann
mit Handschuhen…“


Faroux holte Luft.


„...Der Fingerabdruck ist etwas
schwach“, fuhr er fort, „scheint aber der richtige zu sein. Wenn wir den Kerl
schnappen, dann dank Ihrer Angewohnheit, sich in Dinge zu mischen, die Sie
nichts angehen. Deshalb kann ich Ihnen auch nicht so richtig böse sein.“


Er schien ganz verzückt, sah an
die Decke, faltete die Hände über seinem Buch.


„Wenn man Sie so hört“, sagte
ich, „könnte man meinen, Sie reden von Adolf Hitler. Ich dachte, der ist tot.“


„Das dachten wir von dem hier
auch. Aber anscheinend läuft dieser Blanchard immer noch auf unserer Erde rum.“


„Aha!“ sagte ich und pfiff
durch die Zähne. „Jérôme Blanchard, hm?“


„Ja. Kennen Sie ihn?“


„Hab so meine Informationen...“


Und ich erzählte ihm, was ich
von dem gepellten Ei Riton gehört hatte.


„Genauso ist das gelaufen“,
sagte Faroux nickend. „Ein zäher Bursche, dieser Blanchard. Wird durch Interpol
gesucht. Hier, seine Karteikarte...“


Er wühlte in Bergen von Papier,
fand aber nichts.


„Werd mal bei Fabre
nachsehen...“


Der Kommissar ging ins
Nebenzimmer und ließ mich mit meiner Pfeife alleine. Plötzlich hatte ich das
Gefühl, wegen etwas anderem hier zu sein als wegen Blanchard, Interpol oder
meinem „Unfall“. Ich war hier wegen... Was für ein krauses Zeug! Kein Zweifel.
Mein Schädel war undicht. Das Klingeln des Telefons zerriß die Stille der
Nacht. Faroux nahm im Nebenzimmer den Hörer ab, hörte zu, fluchte, legte wieder
auf. Ich versuchte verzweifelt, meine Gedanken zu sortieren.


Der Kommissar kam wie ein
Wirbelwind herein und blies das Irrlicht hinter meiner gerunzelten Stirn aus.
Auch Faroux’ Stirn war gerunzelt. Er ließ sich auf seinen Stuhl fallen und
fluchte erst mal ausgiebig.


„Fabre muß Blanchards Karte
mitgenommen haben. Werd Ihnen morgen sein Foto zeigen. Aber ich glaub nicht,
daß Sie dem Burschen jemals begegnen werden.“


„Fazit?“


„Fazit? Lucie Ponceau ist tot,
und über Tote redet man nicht schlecht. Aber je mehr ich überlege, desto mehr
bin ich davon überzeugt, daß sie mit den Verbrechern in Verbindung stand, die
uns seit ein paar Tagen immer wieder beschäftigen: Venturi, Melganno,
Blanchard. Ihr Selbstmord hatte Folgen, die wir im Moment noch nicht übersehen
können.“


„Melganno“, warf ich ein. „Noch
einer, den ich vom Namen her kenne. An der Grenze verhaftet, hm?“


„Ja“, gab Faroux ungern zu.


„An Ihrer Stelle würde ich mich
um diesen Italiener kümmern. Der Drogenhandel schien in letzter Zeit etwas
eingeschlafen zu sein. Wacht aber allmählich wieder auf, hm? Blanchard
erscheint wieder auf der Bildfläche; Venturi, angeblich aus dem Geschäft
ausgestiegen, macht sich wie ein Dieb aus dem Staub; Melganno macht eine kleine
Tour de France... um den würd ich mich ganz besonders kümmern. Vielleicht hat
er sich mit Blanchard getroffen, und durch ihn...“


„Gute Idee“, lachte der
Kommissar gequält. „Sie haben gute Ideen. Ich hab gute Ideen. Wir haben alle gute Ideen. Leider auch die andern. An Melganno hab ich auch
schon gedacht, mein Lieber. Hab mit Lyon telefoniert. Dort war Melganno
eingesperrt. Ist ausgebrochen. Dabei hat’s ‘ne Schießerei gegeben. Einzelheiten
folgen. Kann ich aber gut drauf verzichten!“
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Müde und schlechtgelaunt kehrte
ich ins Cosmopolitan zurück. Ich hatte das Gefühl, irgendwas Wichtiges am Quai
des Orfèvres vergessen zu haben: eine Frage zu stellen oder mehr in
Einzelheiten zu gehen. Ich gab der Rezeption Anweisung, mich nicht vor Mittag
zu wecken, unter gar keinen Umständen. Dann legte ich mich schlafen. Ich weiß
nicht, ob das ganze Durcheinander Grace Standford gefallen hätte. Sie war ein
sehr ruhiger Star.


 


* * *


 


Um viertel nach zwölf ließ sich
Marc Covet bei mir melden.


„Lange nicht gesehen“, begrüßte
er mich.


„Kann man sagen.“


„Ich nehm an, Sie haben in der
Zwischenzeit einiges erlebt?“


„Kann man sagen.“


Ich erzählte ihm, was ich
erlebt hatte. Kaum war ich damit fertig, da klingelte das Telefon. Mademoiselle
Annie, Montferriers energiegeladene Sekretärin.


„Ich hab Auskünfte über Raymond
Morgues“, sagte sie. „Laumier hatte ihn nie in seinem Stall. Auch ist nie die
Rede davon gewesen, gemeinsam zu arbeiten. Die beiden haben sich nie
kennengelernt. Ich werd wohl meine Ansicht über den bösen Blick überdenken müssen“,
fügte sie als gute Verliererin lachend hinzu.


„Vielleicht, ja. Vielen Dank
für Ihre Bemühungen. Oh! Warten Sie... Die Produktionsfirma, mit der Morgues
gearbeitet hat, als er wieder rückfällig wurde... hatte die vielleicht Streit
mit Laumier?“


„Ach, wissen Sie... Laumier hat
immer irgendwelchen Streit mit irgendwem.“


„Aha. Na ja, nochmals vielen
Dank. Werd heute wahrscheinlich Monsieur Froment wiedersehn. Ich sag Ihnen
Bescheid.“


„Was gibt’s denn?“ fragte Marc
Covet neugierig, als ich aufgelegt hatte.


„Kino verpflichtet. Ich fang
auch schon mit Überblendungen an... Was guckt denn da aus Ihrer Tasche?“


„Die neueste des Crépu.“


„Mit Bericht über Melgannos
Ausbruch?“


„Lang und breit.“


Ich zog ihm die Ausgabe aus der
Tasche. Der Rauschgifthändler war geflohen, als er von einem
Untersuchungsgefängnis in ein andres verlegt werden sollte. Die Grüne Minna war
von motorisierten Gangstern überfallen worden. Zwei Tote hatte es gegeben, aber
nur einer wurde beklagt: ein Ordnungshüter namens Lavérune. Der andere war
einer von Melgannos Komplizen und hatte keinen Namen. Hatte weder Papiere bei
sich noch ein Zeichen in der Wäsche. Wahrscheinlich ein Vorbestrafter, den die
Polizei bald identifizieren würde. Melganno war in dem Überfallwagen
geflüchtet. Alle Fahndungen waren bisher ergebnislos verlaufen...


Das hatte ich schon alles aus
dem Mund meines Freundes Florimond Faroux erfahren. Ich kannte nur noch nicht
das Gesicht des toten Banditen. Im Crépuscule sah ich sein Foto. Jung,
die schmalen Lippen durch den Tod noch schmaler, die leblosen Augen starr,
leicht vorstehend, aber nicht mehr so wie bei einer Kuh. Monsieur Clovis würde
nicht mehr auf wertvollen Köpfen von Privatdetektiven rumschlagen.


Das Telefon brachte sich wieder
in Erinnerung.


„Monsieur Burma?“ fragte eine
unbekannte Stimme.


„Ja.“


„Madame Michon hier. Erinnern
Sie sich? Die Concierge aus der Rue de Moscou.“


„Ach ja! Ja?“


„Hab die neue Adresse von
Monsieur und Madame Lau-mier gefunden. Boulevard Malesherbes 78 bis. Hab
auch die Telefonnummer und die der Concierge. Ein tolles Haus, wenn die
Concierge Telefon hat. Ziemlich praktisch. Also: MADe-leine 12-34 und MADeleine
56-21.“


„Vielen Dank, Madame Michon.“
Ich legte auf. „MADeleine 56-21... werd mal die Concierge fragen, ob Mutter
Lau-mier zur Zeit in Paris rumläuft.“


Ich ließ mich verbinden. Die
junge Stimme der noblen Concierge teilte mir mit, Madame Laumier sei zwischen
dem 10. und 15. Januar ins Ausland gereist. Aha. Deswegen brauchte Laumier auch
keine Angst vor seinem Drachen zu haben. Sie war im Ausland.


„Zwischen dem 10. und 15.
Januar“, murmelte ich. „Oh! Verdammt! 15. Januar!“


„Ja und?“ fragte Covet. „War da
was Besonderes?“


„Ja. Großer Gott! Covet, ich
brauch unbedingt einen extrastarken Drink. Hier gibt’s zwar alles, ich brauch
aber mindestens einen Liter. Holen Sie mir was aus dem Schnapsladen in der Rue
de Berri, am besten Nitroglyzerin.“


Solche Aufträge erledigt der
Schnaps-Journalist mit dem größten Vergnügen. Sofort sprang er auf und ging zur
Korridortür. Im Türrahmen drehte er sich nochmal zu mir um.


„Sie sind ja ganz aus dem
Häuschen“, sagte er lächelnd. „Wegen dem 15. Januar oder wegen Melganno?“


Ich stieß eine Art Wolfsgeheul
aus.


„He!“ rief Covet. „Was ist denn
los?“


„Ich steh kurz vor der
Niederkunft... Sagen Sie’s nochmal. Sagen Sie’s!“


„Was soll ich nochmal sagen?“
fragte Covet verständnislos. „Melganno! ... Mechano! ... Bewegen Sie sich
nicht, Covet! ... Ich sehe Sie... sehe Sie...“ Ich streckte meine Arme nach ihm
aus, so als wollte ich zum Handauflegen schreiten. „...Sie haben ein hübsches
Gesicht, etwas dumm, aber hübsch. Rote Lippen, lange schwarze Wimpern. Eine
tiefausgeschnittene Bluse, eine prächtige kastanienbraune Mähne... Und was
bleibt von dem Ganzen? ... Nichts!“


„Hab ich ja nochmal Glück
gehabt“, lachte Covet. „Wenn Ihre Vision noch etwas angedauert hätte... „


„Nichts! Jedenfalls nur ganz
wenig. Fünfzig Kilo kaltes Fleisch in der Morgue... Holen Sie jetzt endlich die
Literflasche. Nein. Besser zwei Liter. Nein. Ich geh mit. Muß zu den Flics.“


Jetzt wußte ich endlich, was
ich bei den Flics wollte. Die Kleinigkeit überprüfen, die mir durch den Kopf
geschossen war, noch als Knüppel-aus-dem-Sack ihn bearbeitet hatte, und die
mich seitdem die ganze Zeit verfolgte und quälte.


 


* * *


 


Kommissar Faroux war nicht in
seinem Büro. Inspektor Fabre holte ohne viel Umstände das vor sich hin
staubende Kleiderpaket der armen Monique aus dem Regal. Wieder krampfte sich
mir das Herz zusammen, als ich die Kleidungsstücke des unvorsichtigen Starlets
sah.


„Eine Idee?“ fragte der
Inspektor.


„Ja. Nur ‘ne Idee. Vielen
Dank…“


Draußen sagte ich zu Covet:


„Sie können Ihre Bleistifte
spitzen, Alter. Aber erst muß ich noch ‘ne Kleinigkeit erledigen, in der Rue
Jean-Goujon.“


 


* * *


 


Marc Covet wartete in einem
Bistro an der Place de l’Alma auf mich. Ich rückte Adrien Froment auf die Bude.
Bevor mich seine Privatconcierge bei ihm meldete, forderte ich sie auf, mit mir
in die Garage zu gehen.


„In die Garage?“


„Ja. Ich will mir den Cadillac
ansehen.“


„Aber...“


„Wenn ich ihn mir nicht ansehen
kann, werden’s die Flics tun.“


„Polizei... Na schön...“


Sie ging mit mir in den Hof zur
Garage. Der Cadillac (Kennzeichen 980-BC-75) glänzte wie ein neuer Sou.
Nirgendwo die Spuren eines Unfalls. Hatte ich mir fast gedacht. Aber: Vertrauen
ist gut, Kontrolle ist besser. Drei Minuten später begrüßte ich den
Wagenhalter.


„Hab mich etwas verspätet“,
entschuldigte ich mich. „Wir hatten uns für heute nacht verabredet.“


„Hm...“ knurrte Froment
nickend. „Und da heute nicht heute nacht ist...“


„Eben. Deswegen geh ich auch
gleich wieder. Aber eins müssen Sie wissen: Versuchen Sie nicht, Montferrier
übers Ohr zu hauen. Ich arbeite nicht für eine Gesellschaft, sondern für
Montferrier. Also, schön brav sein! Sonst bring ich Sie hinter schwedische
Gardinen. Und zwar ganz schnell. Brauch nur die Flics zu rufen.“


„Sie Witzbold. Sie machen mir
Spaß.“


„Ja, wir zwei sind schon ein
lustiges Paar.“


„Die Flics rufen! Zu wem? Reden
Sie kein Blech, Burma.“


„Das ist kein Blech.“


„Die Flics können mich nicht
einsperren.“


„Doch, alter Freund.“


„Und weswegen, wenn ich fragen
darf?“


„Ich werd denen einen Grund
liefern. Gestern nacht haben Sie mich im Cosmopolitan
angerufen, um mich zu Ihnen zu bestellen. Kaum liegt Ihr Hörer auf der Gabel,
fahren Sie mit Ihrem Superschlitten weg. Ich fahr hierher. Sie lauern mir auf
und schicken mich in eine Baugrube an der Place de l’Alma, Sie Asphaltcowboy!“


„Aber das stimmt doch nicht!“


„Weiß ich. Der Unfall oder,
besser gesagt, das Attentat hat sich tatsächlich ereignet. Aber Sie haben
nichts damit zu tun. Womit Sie was zu tun haben, will ich Ihnen wohl sagen: Sie
brauchen Geld. Mit Laumier können Sie nicht rechnen, also ran an Burma und
seine geheimnisvolle Gruppe mit dem Haufen Geld. Aber mitten im Telefongespräch
ändern Sie Ihre Meinung. Ihr Mißtrauen gewinnt wieder die Oberhand, verdrängt
Ihre Spontaneität. Sie lassen mich zwar kommen, haun aber ab, um mir nicht zu
begegnen. Nur ärgerlich, daß dieses Attentat dazwischenkommt. Sie sind kein
Mörder, aber die Umstände sprechen gegen Sie. Ich hab mich davon auch zuerst
täuschen lassen.“


„Aber dann haben Sie doch
gemerkt, daß das nicht stimmt?“


Wie er so vor mir saß,
schwitzend und schnaufend, erinnerte er mich an Laumier, nur nicht ganz so
häßlich.


„Ja, aber ich muß es ja keinem
weitererzählen.“


„Ich hab ein Alibi.“


„Ja, ja. Halten Sie Ruhe, bis
Sie mit Montferrier gesprochen haben. Dann werden Sie sich schon mit ihm
einigen. Ist wirklich besser. Und schlauer. Wenn Sie etwas geschickt sind,
können Sie ihm noch eine oder zwei Millionen zusätzlich abknöpfen. Na, geb ich
keine guten Ratschläge?“


„Ja, ja“, imitierte er mich.
„Tja, anständige Leute wissen nichts von ihrem Glück!“


„Also: schön brav bleiben.
O.k.?“


„O.k.“


„Gut. Und Laumier? Völlig am
Ende?“


„Völlig.“


„Wann wollten Sie mit ihm
abschließen?“


„In den letzten Tagen. Hat den
Betrag aber nicht überwiesen. Gestern wollte er mich noch weiter hinhalten.
Aber das haben Sie mir ja alles schon erzählt.“


„War nur ‘ne Annahme. Schön,
daß Sie’s bestätigen.“


„Also wirklich! Sie sind ganz
schön ausgekocht!“


„Ich schlage das Geheimnis
k.o., mehr nicht. Tagelang treibe ich mich auf der Straße rum, und dann:
zackbumm! Irgendwann, keiner weiß warum, funkt’s bei mir im Kopf.
Normalerweise, wenn ich was draufgekriegt hab. Manche Detektive funktionieren
mit Alkohol oder Tabak. Ich brauch Knüppelschläge. Auf Wiedersehn, Monsieur.“


Ich ließ ihn völlig verdutzt
stehen und ging zurück zu Covet ins Bistro. Zur Abwechslung gab es dort
Telefon. Ich rief die Résidence Montferrier an.


„Auftrag erledigt, Mademoiselle
Annie“, sagte ich. „Adrien Froment wird sich ganz ruhig verhalten.
Neutralisiert. Sie sollten jetzt Montferrier benachrichtigen. Er muß herkommen
und die Geschichte ein für allemal in Ordnung bringen.“


„Danke, Monsieur Burma“, sagte
Mademoiselle Annie sanft und legte auf.


Sie konnten alle so sanft
sein... wenn sie wollten! Annie... Denise... Monique... Micheline... Und dann
wieder... schroff, sachlich... überrascht, wütend... Liebesgeflüster und
Todesröcheln... Von Micheline wußte ich’s nicht. Von Lucie Ponceau auch nicht.
Auf der Leinwand war ihre Stimme sanft. Im Leben war sie’s sicher auch gewesen.
Aber ich hörte nur ein Flüstern... zwei... eins klang resigniert, das andere
verführerisch, hinterhältig, zum Kotzen. Ich schüttelte mich, den Hörer noch
immer in der Hand. Ich legte ihn wieder auf die Gabel.


Das Schwierigste stand mir noch
bevor!














15.










[bookmark: _Toc361661778][bookmark: bookmark21]Rauschgift
in rauhen Mengen


 


Wenn man mal einen Flic
braucht, ist keiner da. Florimond Faroux bildet da keine Ausnahme. Erst am
späten Abend erwischte ich ihn. Dabei lief mir die Zeit davon!


„Was Neues?“ fragte ich, als
ich zusammen mit Covet sein Büro betrat. Der Journalist ließ mich keinen
Schritt mehr alleine tun.


„Nichts“, antwortete Faroux.


„Dann bin ich also doch als
erster im Ziel!“


„Ach ja? ... Sagen Sie, warum
haben Sie denn eben wieder in den Klamotten der Toten rumgewühlt?“


„Hatte was Wichtiges
vergessen.“


„Was?“


„Ein Taschentuch.“


„War ein Taschentuch von Ihnen
dabei?“


„Nein, eins von Laumier,
Filmproduzent. Sie können einen Haftbefehl auf seinen Namen ausstellen. Mord
oder Beihilfe, vielleicht beides.“


„Was faseln Sie da?“


„Die Wahrheit, nichts als...
Aber der Reihe nach. Ihr Jérôme Blanchard, in Personalunion Autodieb und Mörder
der kleinen Monique, ist, rein körperlich gesehen... Sie haben die Karteikarte
mit seinem Foto wiedergefunden?“


„Ja...“


„Zeigen Sie’s mir noch nicht.
Er ist groß und dünn, kantige Gesichtszüge, sieht ganz und gar nicht blöd aus.
Stimmt’s?“


„Kommt hin.“ Der Kommissar
reichte mir die Karteikarte. „Natürlich wieder einer Ihrer Bekannten“, seufzte
er.


„Ja, aber ich hab’s nicht
geahnt. Wissen Sie, wer das ist? Diener, Sekretär, Faktotum, Vertrauter,
Berater von Laumier.“


Faroux brummte nur vor sich
hin.


„Hat man den Komplizen von
Melganno identifiziert, der bei dem Überfall erschossen wurde?“ fragte ich.


„Keine Ahnung. Ich bin nicht
auf dem neusten Stand. Aber Sie, Sie haben ihn doch sicher identifiziert?“


„Ja. Einer aus der
Venturi-Bande. Vorname Clovis.“


„Sehr schön“, sagte der
Kommissar erstaunlich ruhig. „Ich nehm an, Sie wollen mir jetzt alles
erzählen?“


„Genau.“


„Dann mal los.“


„Venturi hat den großen Schatz
aufgestöbert, das riesige Rauschgiftlager, geklaut von Blanchard 8c Co. Hab ich
ihm auf den Kopf zugesagt, als wir über Lucie Ponceau sprachen. Melganno hat
ihn auf dumme Gedanken gebracht. Denn der gehört nicht zu denen, die für nichts
und wieder nichts über die Grenze gehen. Melganno ist also im Knast, und Venturi
sagt sich: ,Ich werd ihn befreien“...“


„...und er wird mir dafür den
Weg zum Stoff zeigen.“


„Warum zum Stoff? Damit hat
Venturi nichts mehr im Sinn. Da hat er was Besseres: Wer Rauschgift kaufen
will, braucht Geld. Melganno hatte keins bei sich, als er gefaßt wurde, nicht
wahr?“


„Jedenfalls nicht die Summe,
die für so ein Geschäft nötig ist. Das hätte man gehört.“


„Eben. Für die Summe muß ein
Straßenfeger lange fegen... Also sitzt irgendwo einer, der aufs Geld aufpaßt.
Melganno muß wissen, wo Geld und Stoff sind. Venturi schnappt sich Melganno —
das war eher ‘ne Entführung als ein Ausbruch! — und kann sicher sein,
irgendetwas zu kriegen...“


„Ja, ein paar Jahre Knast.“


„Seien Sie nicht so kleinlich!
Venturi hat sich so was Ähnliches wie ein Treffen zwischen Melganno und
Blanchard vorgestellt. Und richtig: Die beiden haben sich getroffen.“


„Von wem wissen Sie das? Von
Melganno oder Blanchard?“


„Von Monique.“


„Hing die auch mit drin?“


„Nein. Und über so ernste
Sachen hat sie sich auch nicht unterhalten... als sie noch lebte... Aber ihre
Leiche hat’s mir verraten... Als sie in meinem Bett lag, wollte sie eigentlich
Laumier verführen. Hat sich nur im Zimmer geirrt. Als sie mir zum Abschied
sagte: ,Bis bald, wenn ich meinen Mechano getroffen
habe“, haben das andere Leute falsch verstanden. Laumier wohnte auf derselben
Etage wie ich. Er oder Blanchard, einer von ihnen hat verstanden
,... wenn ich Melganno getroffen habe“. Als ich meine Tür zugemacht
hatte, hörte ich ein flüchtiges Geräusch. Monique konnte noch nicht weit sein.
Laumier oder Blanchard ist wohl den Korridor entlanggelaufen, um Moniques
Gesicht zu sehen. Ein Mädchen, das bei einem Detektiven
war, offensichtlich mit einer präzisen Mission beauftragt. Sie kannten mich
nämlich als Leibwächter von Grace Standford, meinten, daß ich im Camera-Club
Kontakt zu Laumier gesucht hatte — was nicht stimmt. Vielleicht haben sie mich
deshalb beobachtet und belauscht. Am nächsten Abend hat Monique wahrscheinlich
einen neuen Versuch gestartet, zu Laumier vorzudringen. Mit Erfolg. Das Tuch in
ihrer Rocktasche gehört Laumier.“


„Und das Mädchen hat die
dunklen Geschäfte mitgekriegt?“


„Ja. Vergessen Sie nicht: das
muß an dem Abend besprochen worden sein, als Lucie Ponceau sich mit Opium
vollgepumpt hat.“


„Und weiter?“


„Das war Beihilfe zum
Selbstmord. Dieser Laumier ist bösartig, rachsüchtig. Zwei Beispiele seiner
Rache hat er schon geliefert: Firma X... hat ihm Pierre Lunel weggeschnappt.
Laumier nutzte es aus, daß der Schauspieler früher mal
drogenabhängig gewesen war. Muß wohl nicht besonders schwer gewesen sein, ihm
Morphium oder Opium wieder schmackhaft zu machen. Und schon ist Lunel nicht
mehr imstande, vernünftig zu arbeiten. Der Film platzt, und Firma X... ist
angeschmiert. Dasselbe Drehbuch beim Schauspieler Morgues, mit einer kleinen
Variante: Morgues ist Laumier nicht ausgespannt worden, dreht aber mit einem
Produzenten, mit dem Laumier wahrscheinlich im Clinch liegt. Der schwache Punkt
dieses neuen Produzenten ist Morgues, früher mal rauschgiftsüchtig, wie Lunel.
Man besorgt ihm das Nötige, damit er für die Dreharbeiten ausfällt. Laumier ist
ein Geizhals, aber wenn er sich rächen will, vergißt er seinen Geiz... Von der
Zeit an hat er mit Blanchard gemeinsame Sache gemacht. Blanchard lieferte ihm
wohl den Stoff. Nach seinem großen Coup auf Kosten der anderen Dealer haben die
beiden sozusagen eine Handelsgesellschaft gegründet.“ Faroux strich sich den
Schnurrbart glatt.


„Und Lucie Ponceau?“ erinnerte
er mich an unser eigentliches Thema.


„Er war neidisch auf ihr
Comeback. Machte sich ihre depressiven Neigungen zunutze und half ihr, sich ins
Jenseits zu befördern. Die Schauspielerin hatte mit den Rauschgifthändlern
nichts zu tun.“


„Hm... Also, dann haben sie
darüber geredet, und Monique hat das mitgekriegt...“


„Ja. Wie Jules Rabastens. Er
wollte besser sein als Marc Covet, der Herr hier. Wollte mir nützlicher sein.
Hat nicht ganz geklappt…“


„Hm...“, brummte Faroux wieder.
„Und wo soll das Ihrer Meinung nach passiert sein? Im Cosmopolitan etwa?“


„In Neuilly, in einer Villa, Les
Pins Parasols. Gehört Denise Falaise. Sie werden es sich bestimmt nicht
nehmen lassen, dort hinzufahren und mein Geschwätz zu überprüfen.“


„Oh ja! Ich glaub, da gibt’s
‘ne Menge zu überprüfen. Denise Falaise! Hängt die denn wenigstens mit drin?“


„Spricht nichts dafür. Sie
können sich ja vorstellen, daß Laumier & Co. sie nötigenfalls leicht
woanders unterbringen konnten.“


„Zum Glück für sie. Aber... Ich
weiß nicht, wo Monique umgebracht worden ist. Gefunden haben wir sie ja in
Ihrem Kofferraum... Rabastens jedenfalls hat man bei sich zu Hause
abgeschlachtet. Natürlich sind Sie wieder mal schlauer als ich...“


„Nicht traurig sein, Kommissar.
Wie Sie wissen, ist Rabastens in Raten getötet worden, wenn ich mal so sagen
darf. Erst hat er eins draufgekriegt, damit er sich schön ruhig verhält. Aber
er ist wieder zu sich gekommen und konnte abhauen. Anstatt die Flics zu
alarmieren, läuft er zu sich nach Hause. Beruflicher Ehrgeiz. Wollte das, was
er erfahren hatte, so schnell wie möglich zu Papier bringen. Blanchard merkt
irgendwann, daß Rabastens verschwunden ist. Seine Adresse kennt er aus den
Papieren, die der Journalist bei sich hatte. Also rast er zu ihm, verpaßt ihm
den zweiten Schlag und schickt ihn damit zum Vater im Himmel.“


„Hm...“ Faroux brummte heute
oft „...Hm... Und Monique? Wie kam sie in den Kofferraum?“


„Ganz einfach. Die Leiche wird
in Pins Parasols gelagert — schön kühl im Eisschrank, warum nicht? Da
ergibt sich eine gute Gelegenheit, mir einen üblen Streich zu spielen. Und zwar
folgendermaßen: Ich besuche Laumier im Studio. Mein Besuch trifft ihn
unvorbereitet. Er läßt mich warten, länger als nötig. Warum? Um seinen Ratgeber
ranzupfeifen, den eigentlichen Chef, Diener Jean alias Jérôme Blanchard. In
seinem Beisein serviert mir Laumier die Geschichte von seinem tyrannischen
Eheweib und seinem Verdacht, den er mir gegenüber hat. Ich fall drauf rein,
weil ich noch nicht weiß, daß seine Frau seit Januar im Ausland ist. Ich weiß
nicht, ob sie kapieren, daß ich einfach nur auf Laumiers Telefonanruf reagiert
habe — verspätet — , als alles noch ruhig war. Ich
suchte nichts Konkretes. Sie waren es, die sich da was zusammengebraut hatten.
Jedenfalls stell ich in ihren Augen eine Gefahr dar. Das beste Mittel, mich
unschädlich zu machen, ist eine Leiche in meinem Kofferraum. Wenn die Flics sie
entdecken, ziehen sie mich für ‘ne Weile aus dem Verkehr. Blanchard ist kein
Angsthase. Einer, der manchmal schnelle Entschlüsse faßt. Auf leisen Sohlen
verläßt er das Studio, ruft dann Laumier an und gibt Anweisung, mich so lange
wie möglich festzuhalten. Schwitzend und schnaufend, krebsrot im Gesicht,
erledigt Laumier diese relativ einfache Aufgabe. Ich seh mir das Schauspiel an.
In der Zwischenzeit rast Blanchard mit meiner Kiste nach Pins Parasols,
packt Moniques Leiche in den Kofferraum, rast zurück und stellt den Wagen
wieder auf das Studiengelände. Der Wachhund am Tor wacht wirklich nur auf, wenn
Fremde auf den Innenhof wollen. Laumier, krank vor Angst, völlig fertig von der
Anspannung, unterbricht die Dreharbeiten, und ich fahr weg... mit Monique als
blindem Passagier. Noch bei mir im Hotel werd ich das Gefühl nicht los,
Leichengeruch an mir zu haben... von Rabastens.“


„Hm“, machte Faroux. „Und der
Autodiebstahl? Oder gab’s keinen?“


„Es gab einen. Aber damit hat
Venturi nichts zu tun. Wenn Sie den zweiten Kerl mit den passenden
Fingerabdrücken, Poirier oder so...“


„Pommier.“


„Pommier, ja. Wenn Sie den also
geschnappt haben, werden Sie sehen: der hat meinen Wagen geklaut. Als er
merkte, was er mit sich rumfuhr, hat er Wagen samt Leiche stehen- und
liegenlassen.“


„Enorm!“ bemerkte Covet.


„Und so unerwartet“, fuhr ich
fort. „Für Blanchard. Das zerstreut den Verdacht. Und gestern dann, als ich zur
Villa Pins Parasols komme, wird er nervös. Würd mich gerne loswerden,
wenn da nicht — Gott sei Dank! — diese Blödmänner ständig aufs Grundstück
starren würden, um eine Hautfalte von Denise Falaise zu erspähen.“


„Wo ist sie denn, diese
Falaise“, erkundigte sich Faroux. „An der Côte d’Azur. Mit Montferrier Ich
erklärte Ziel und Absicht des Ausflugs.


„Und Ihr Purzelbaum an der
Place de l’Alma?“


„Bestimmt Blanchard. Wollte
seine Schlappe vom Nachmittag wiedergutmachen.“


„Hm... Also, Sie meinen,
Blanchard und Laumier machen gemeinsame Sache?“


„Ja. In einem andren Kreis,
beim Film, konnte Blanchard sich unerkannt bewegen. Was ihn nicht daran
hinderte, in Sachen Rauschgift seine Fühler auszustrecken, zur Unterwelt im
Ausland. Laumier dachte bestimmt, das Ergebnis der Aktion könnte es ihm
ermöglichen, Montferrier und alle andern Produzenten mit dem dreidimensionalen
Verfahren an die Wand zu drücken. Aber stattdessen hätte er wohl nur ein
kleines Loch abgekriegt. Hab den Eindruck, in den kühlen Augen des Monsieur
Blanchard zählt das menschliche Leben einen Dreck... Na ja, Melgannos
Verhaftung hat alles über den Haufen geworfen. Und durch Nestor Burmas Auftritt
wurde nichts wiederaufgebaut. Nun, Kommissar, sehen Sie klar genug, um zur Tat
zu schreiten?“


„Hm...“ brummte er nur. „Das
ist ja alles ganz schön und gut. Aber erst mal muß so einiges überprüft werden.
Tja, und zur Tat schreiten...“


Er stand auf und ging zum
Fenster.


„Jetzt ist es Nacht“, sagte er.
„Die legale Uhrzeit für solche Aktionen ist vorbei.“


„Die legale Uhrzeit?“ fuhr ich
auf. „Die gehen uns durch die Lappen, Faroux! Na ja, mir kann’s egal sein...
Aber ich dachte, Sie hätten hier mitteleuropäische oder südamerikanische Zeit,
Uhren, die nur die legale Uhrzeit anzeigen, nichts als die legale Uhrzeit...“


„Tja, zwei oder drei solcher
Uhren hab ich tatsächlich“, gab der Kommissar lächelnd zu. „Aber nur für ganz
besondere Ausnahmefälle. Was ich tun kann... Schließlich ist es eine schöne,
milde Nacht... Auch ein Flic darf so eine Nacht genießen. Kommen Sie, wir
unternehmen eine kleine Spritztour in den Bois de Boulogne. Das ist immer
nett.“


Es wurde sehr nett.


 


* * *


 


Wir fuhren durch die
sternklare, mondlose Nacht in Richtung Pins Parasols. Marc Covet,
Florimond Faroux, Inspektor Fabre und ich. Fabre saß am Steuer. Plötzlich wären
wir um ein Haar in ein andres Auto gerast. Der Kerl auf der Gegenfahrbahn fuhr
im Zickzack, daß es nur so eine Freude war, schoß auf den Graben zu und
versperrte die Straße. Inspektor Fabre hupte energisch. Keine Reaktion. Wir
mußten anhalten.


„Was soll der Scheiß?“ schimpfte
Faroux. „Werd mit dem besoffenen Kerl mal ‘n paar passende Worte reden.“


Er stieg aus und ging zu dem
Wagen. Ich hinterher. Der Wagen war ein aufsehenerregendes Modell. Der Mann,
der leblos über dem Steuer hing, war’s ebenfalls gewohnt, Aufsehen zu erregen.


„Großer Gott! Burma!“ rief der
Kommissar. „Könnte Ihr Klient sein.“


„Ja“, bestätigte ich. „Tony
Charente.“


„Was veranstaltet der denn
hier?“


„Fragen wir doch mal.“


Ich öffnete die Wagentür. Eine
runde Metalldose, eine Filmrollendose, fiel mir auf die Füße. Ich hob sie auf
und legte sie neben Tony Charente auf den Sitz. Dann schüttelte ich den
Schauspieler.


„Was hat er denn an den
Knöcheln?“ fragte Inspektor Fabre, der uns mit Marc Covet gefolgt war.


Ich sah nach unten.


„Ein Strick“, stellte ich fest.
„Ein kaputter Strick.“


„Und dabei dreht er doch im
Moment gar keinen Film.“


„Hab die Schnauze voll vom
Film!“ knurrte Faroux.


Ich schüttelte immer noch den
Liebling aller Frauen. Endlich öffnete er ein Auge, dann das andere, schloß
beide wieder und stöhnte auf.


„Clovis weilt nicht mehr unter
uns“, sagte ich „Aber trotzdem gibt’s noch Keulenschwinger.“


Tony Charente öffnete jetzt
endgültig die Augen und warf einen fragenden Blick um sich.


„Scheiß-Diener“, schimpfte er
und faßte sich an den Kopf. „So zuzuschlagen.“


„Erkennen Sie mich?“ fragte
ich.


Er gähnte.


„Salut, Burma.“


„Wollen wir Laumier einen
Besuch abstatten?“


„Hören Sie mit diesem
Scheißkerl auf.“


„Sie stinken nach Alkohol.“


„Ja und? Verboten?“


Mit großer Mühe kletterte er
aus dem Luxusschlitten. Die Filmrollendose klemmte er sich unter den Arm.


„Ah“, sagte er, „frische Luft.
Das tut gut.“


So originell wie bei seinen
Filmdialogen.


„Was ist das da?“ wollte Faroux
wissen. Vielleicht hielt er die Dose für einen Riesen-Camembert.


„Finger weg!“ knurrte der
Schauspieler, mit einem Mal wieder wütend. „Laumiers Werk. Seine Filmrollen. In
der Villa liegt ‘n ganzer Haufen davon. Als ich abgehaun bin, hab ich zwei oder
drei mitgehen lassen. Die andern hab ich wohl unterwegs verloren. Hier, was ich
damit mach, mit Laumiers Arbeit. Mit seinen Scheißfilmen!“


Bevor wir ihn davon abhalten
konnten, öffnete er die Dose in der Absicht, den Film zu vernichten. Der Deckel
rollte lärmend über die Straße.


„Was ist das denn...“ stammelte
Tony Charente.


Die Dose fiel ihm aus der Hand.
Kein Zentimeter Zelluloid war drin. Dafür war die Dose randvoll mit Rauschgift.
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Tony Charente saß auf dem Sofa
in seinem sonnendurchfluteten Bungalow. Er hatte kaum was an, dafür aber einen
Turban aus feuchten Handtüchern. Das Luxushündchen wurde von ihm gegen den
Strich gestreichelt und wedelte still zufrieden mit dem Schwanz. Micheline, zur
Krankenschwester des berühmten Mannes avanciert, sagte auch nichts.


„Ein erstklassiges Versteck“,
bemerkte der Schauspieler.. „Kommissar Faroux ist ins
Studio gefahren und kassiert die Sendung ein, die vor kurzem gekommen ist.“


„Gut, daß Sie dabei waren.
Hätte übel ausgesehen: ehemaliger Rauschgiftsüchtiger fährt mit Stoff durch die
Gegend!“


„Hat’s zuerst auch, aber nicht
lange. Jetzt sind Sie ja wieder zu Hause. Noch ein Schluck Mineralwasser?“


Er reichte sein Glas rüber.


„Hab den Flics erklärt, wie das
wohl abgelaufen sein muß“, sagte ich und goß mir auch was ein, allerdings eine
weniger langweilige Flüssigkeit. „Hab ihnen erzählt, daß es Ihnen quer
runterging, zusammen mit Denise Falaise vor der Kamera zu stehen. Sie dachten,
Laumier, dieser verschlagene Kerl, wär der Drahtzieher bei dem Spielchen. Also
besorgen Sie sich seine Adresse, saufen sich Mut an und fahren zu ihm, um Ihre
Wut an ihm auszulassen. Aber bei Laumier sind aufdringliche Menschen seit ein
paar Tagen ziemlich unbeliebt. Also zieht man Ihnen eins mit dem Knüppel über
den Schädel und legt sie irgendwohin, gefesselt... Sie können sich befreien und
abhaun. Sind vorsichtig genug, um keine Revanche zu fordern, wütend genug, um
dem Schwein Laumier eins auszuwischen, und blöd genug, um nicht zu merken, was
Sie da mit sich rumschleppen.“


„Was ist denn hinterher noch
passiert? Ich bin nämlich immer noch etwas benommen...“


„Das Rauschgift hat Faroux
belebt. Sein Inspektor mußte Verstärkung anfordern. Die Villa wurde umstellt.
Dann schickte Faroux mich auf Erkundung. Manchmal sind Privatdetektive auch zu
was nütze. Die Herren hielten Kriegsrat: Laumier, Blanchard, Melganno, Albert,
der Freund von Venturi, und noch zwei andere, die ich nicht kannte. Kein
Venturk Bei ihm hab ich mich wohl getäuscht. Die Befreiung von Melganno haben
Albert und Clovis besorgt. Venturi hat sich anscheinend schnellstens verzogen,
um nicht mit reingezogen zu werden. Erfahren wir noch genauer, wenn er
geschnappt wird. Also, unsere Verbrecher redeten sich die Köpfe heiß. Ich
glaub, die wollten sich alle gegenseitig übers Ohr haun. Irgendwann ist ein
Wagen rausgefahren. Kam nur bis zur ersten Polizeisperre. Albert und die beiden
Unbekannten. Bei Tagesanbruch hat Faroux zum Angriff geblasen. Melganno und
Laumier haben keinerlei Widerstand geleistet. Blanchard hat versucht zu
fliehen. Man hat das Feuer auf ihn eröffnet, er hat’s erwidert. Bevor er
verletzt wurde, hat er einen Flic und Laumier niedergeschossen. Den Flic, glaub
ich, eher zufällig. Der wird’s überstehen. Aber Laumier... Laumier nicht. War
verdammt gut gezielt.“


„Ah!“


„Dieser Blanchard war ‘ne
richtige Tötungsmaschine. In der Villa sind verdächtige Spuren gefunden worden,
die höchstwahrscheinlich mit dem Tod von Rabastens und Monique in Zusammenhang
stehen.“


„Arme Monique!“ sagte Micheline
seufzend.


„Und an Blanchards Wagen“, fuhr
ich fort, „sind Spuren eines Zusammenstoßes. Er war’s also tatsächlich, der
mich in die Baugrube geschickt hat.“


Tony Charente hüstelte.


„Und was ist mit Denise
Falaise?“ fragte er.


„Das werden wir heute nachmittag wissen. Montferrier bringt sie im Flugzeug zurück.
Ich glaub, man wird ihr nichts vorwerfen können. Höchstens ihren schlechten
Umgang. Sie wußte wahrscheinlich von all dem nichts.“


„Letztlich bringt ihr das
Publicity ein!“ knurrte der Schauspieler. „Oder...“ Trotz seiner Kopfschmerzen,
vom Kater und von dem K.-o.-Schlag, strahlte er übers ganze Gesicht. „...Oder
sie kriegt die nächste Depression!“


„Ja“, sagte ich. „Ihre nervöse
Depression.“


 


* * *


 


„Wunderbar!“ rief Montferrier
zum zehnten Mal. „Daraus könnte man einen Film machen!“


Seine Augen glänzten hinter den
Brillengläsern. Er zog wie besessen an seiner Pfeife. Wir saßen alle zusammen —
unser Gastgeber, seine Sekretärin, Tony Charente und Denise Falaise — Micheline
war im Bungalow geblieben — wir saßen alle in einem hellen, weitläufigen Raum seines
kubistischen Schlosses. Vor unserer Nase erfrischende Getränke, vor unseren
Augen im Park Blumen in Technicolor. Ich hatte die Anwesenden gerade mit einem
Bericht Marke Nestor Burma bedient, den der Produzent, halb im Ernst, halb im
Scherz, als Vorlage für einen Film nehmen wollte.


„In dem mein Wagen mitspielt“,
forderte ich.


„Und Sie.“


„Ach, ich brauch jetzt
hauptsächlich Urlaub.“


Montferrier sah Denise Falaise
an. Sie war blaß, sah mitgenommen aus.


„Meine arme Kleine“, bedauerte
er sie. „Sie müssen sich auch erst mal ausruhen. Ich verstehe nicht, wie Sie
mit solchen Leuten Zusammensein konnten...“


„Oh, bitte...“ flehte sie.


Ich kam ihr zu Hilfe:


„Ach, wissen Sie, Mörder und
Diebe sind zunächst sehr anständig. Und solange die Bombe nicht platzt, kann man
sie von friedlichen Durchschnittsbürgern nicht unterscheiden. Jeder kann sich
mal irren.“


„Danke, Monsieur Burma“,
hauchte Denise Falaise.


Und sie warf mir durch ihre
langen Wimpern einen vielsagenden Blick zu, voller Dankbarkeit. Im Nebenzimmer
klingelte das Telefon. Mademoiselle Annie ging an den Apparat und kam kurz
darauf wieder.


„Monsieur Froment“, sagte sie.


„Ah!“ stöhnte der Produzent und
stand auf. „Die Geschäfte lassen einen nicht los. Ich geh ran, Annie. Aber Sie
bleiben hier. Ich möchte diesen Vertrag nochmal durchsehen... Sie sollten sich
hinlegen“, sagte er zu dem blonden Star.


„Ja... vielleicht.“


„Ich geh zum Bungalow“,
verkündete Tony Charente.


„Ach ja, da wartet jemand auf
Sie“, sagte Montferrier lächelnd. „Mein Lieber, solange Sie nur solche
Dummheiten begehen... Mein lieber Burma, entschuldigen
Sie mich bitte, aber wenn Ihnen der Sinn danach steht, meinen Weinkeller zu
leeren... Fühlen Sie sich wie zu Hause!“


Ich blieb allein mit Denise
Falaise zurück. Sie stand am offenen Fenster und sah in den Park.
Schmetterlinge flatterten von Blüte zu Blüte. Eine Taube gurrte, Vögel
zwitscherten. Ich nahm die eiskalte Hand der Schauspielerin. Dann schob ich meine Hand ihren Arm hinauf und begann, ihre Bluse
aufzuknöpfen. Bis jetzt hatte sie reagiert wie ein Stück Holz, stumm und starr.
Sie sagte noch immer nichts, begann aber, sich leicht zu wehren. Ich zog an dem
Stoff, zerriß ihn. Über der rechten Brust war die Narbe zu sehen. Sie war
wunderschön. Die Brust.


„Besser, ich wär blind“, sagte
ich. „Wenn ich das nicht gesehen hätte, würde Rabastens noch leben.“


Sie blieb immer noch stumm.
Ihre Brust hob und senkte sich. Kein Versuch, die Bluse wieder in Ordnung zu
bringen, ich legte ganz sanft den Finger auf die Narbe.


„Zwischen dem 10. und 15.
Januar, nicht wahr? Am 12., um genau zu sein. Und nicht, weil Sie auf die
Kleine eifersüchtig waren, die mit Diese Nacht gehört mir soviel Erfolg
hatte. Aber trotzdem aus Eifersucht. Eifersucht von Rolande Laumier, die sich
diesen Tag für einen Skandal ausgesucht hat. Die Sie und Laumier erwischt hat.
Sie wurden nur von einer verirrten Kugel verletzt. Aber Rolande Laumier ist
dabei getötet worden. Dieser talentierte Blanchard sollte die Leiche ordentlich
verschwinden lassen. Dadurch hatte er Laumier endgültig in der Hand. Übrigens,
Blanchard wird nicht singen. Ein harter Bursche. Aber Laumier hätte
wahrscheinlich geredet. Und deswegen hat Blanchard ihn abgeknallt...“


Denise Falaise blieb weiterhin
stumm. Ein Schmetterling flog durchs Fenster, machte eine Runde durchs Zimmer
und flog wieder hinaus in den sonnigen Park.


„Eifersucht ist eine
beschissene Sache“, fing ich wieder an. „Lucie Ponceau verletzte Ihre
Eigenliebe zwar nicht Sie begann zu zittern, atmete immer heftiger.


„...aber sie verkörperte all
das, wozu Sie es nie bringen werden. Sie kam wieder aus der Versenkung. Aber
trotz des Triumphes zweifelte sie an sich selbst. Außerdem war sie
leichtgläubig. Es war so einfach, sie zu bestärken... und ihr den Absprung ins
Jenseits zu erleichtern. Ich höre förmlich, wie Sie ihr zuflüstern, sie habe ja
völlig recht... es sei so einfach... und sanft... mit Opium. Und später haben
Sie dann bei ihr angerufen, um rauszukriegen, ob Sie’s geschafft hatten. Als
Sie eine Männerstimme hörten, legten Sie auf…“


Immer noch nichts. Keine
Reaktion. Sie hatte die Augen geschlossen. Ihre Lippen waren eine blutrote
Linie. Nur ihre Brüste bewegten sich.


„...Ihr Triumph war leider nur
von kurzer Dauer. Ihr Geniestreich hat Blanchard gar nicht gefallen. Der war
sowieso schon mit den Nerven runter, weil seine Geschäfte schlecht liefen. Und
dann kam zu allem Überfluß noch Rabastens. Hatte mitgekriegt, daß ich mich für
Sie interessierte. Wollte glänzen und schnüffelte herum, mehr als es gesund für
ihn war. An jenem Abend wurde ausgepackt. Die Unvorsichtigen wurden für immer
zum Schweigen gebracht. Rabastens war zu neugierig gewesen und Monique zu
gierig. Wollte Laumier an der Angel halten, wo sie es endlich geschafft
hatte... Und da hat Sie die Angst gepackt, und Sie sind mit Montferrier
abgehauen. Weniger, weil er Ihnen einen Vertrag in Aussicht gestellt hatte,
sondern mehr, um dieser ehrenwerten Gesellschaft zu entkommen... und den Folgen
ihres Verbrechens. Aber die Angst hat Sie gepackt... und wird Sie nie mehr
loslassen.“


Sie bewegte sich ein wenig,
öffnete die Augen und sah mich lange an. Ich hatte aber nicht das Gefühl, daß
sie mich tatsächlich sah. Ihre Brust war immer noch entblößt, stolz, voller
Leben. Kaum zu glauben, daß diese Brust und dieses Gesicht zu demselben
Menschen gehörten. Das Gesicht war starr, aschfahl, tot.


Ich wandte meinen Blick ab, sah
auf den eleganten, friedlichen Park. Da erkannte ich zwei Gestalten auf der
majestätischen Allee.


„Die Flics“, murmelte ich.
„Faroux ist nicht zufrieden mit dem, was ich ihm erzählt habe...“


Ich verkniff mir die Bemerkung,
daß sie übel mit ihr umspringen würden. Daß sie sich an ihr rächen würden.
Jung, schön, begehrenswert. Und ihre Frauen alt, häßlich, abstoßend...


„Die Flics“, wiederholte ich.


Sie ging nicht darauf ein. Ich
sagte auch nichts mehr. Hatte nichts mehr zu sagen. Langsam, ganz ruhig brachte
sie ihre Bluse wieder in Ordnung. Dann sah sie mir ins Gesicht.


„Du Hurensohn!“ fauchte sie,
und ihre Stimme überschlug sich.


Dann verpaßte sie mir eine
kräftige Ohrfeige.


Ohne Eile ging sie zur Tür, die
geöffnet wurde, bevor sie dort angelangt war. Im Türrahmen erschien eine
knochige Gestalt: Florimond Faroux.


„Ich wollte Sie sehen“, sagte
er.


Ich dagegen wollte niemanden
mehr sehen. Schnell drehte ich ihnen den Rücken zu.


 


Paris, 1956
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Wenn das Herz Frankreichs in
Paris schlägt (wo sonst?), wenn der Bauch von Paris längst leergepumpt ist, die
legendären Hallen also in den Vorort Rungis ausgelagert wurden, wenn der Zahn
der Zeit an allen morschen Gliedern der französischen Hauptstadt nagt — wohin
und wie weit sollen die Füße tragen?



 
 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 
 
 

 



 


Der Puls schlägt an den
Champs-Elysées. Schnell und regelmäßig. Das achte Arrondissement ist ein
Viertel mit hohem Blutdruck. Es ist eine der großen Verkehrsadern von Paris.
Man mag Schleichwege wählen, wenn man mit dem Wagen von der Rive Gauche, dem
linken Ufer, zur Rive Droite fahren will, der rechten Seine-Seite, meist gerät
man doch in den Kreislauf am Arc de Triomphe, den zu umrunden eine Art
Reifeprüfung erfordert im hektischen Verkehrstreiben, in dem das Ampellicht
vergeblich Ordnung leuchten will, da es, auf rot geschaltet, dem Pariser doch
nur als Aufforderung zu sportlicherem Fahren gilt und der nur scheinbar
charmant stockwedelnde Flic zur lächerlichen Randfigur gerät, da bestenfalls
Touristen auf ihn achten.


Die Champs-Elysées kann und
will man ja auch nicht außer acht lassen, wenn man
dieses Viertel durchquert, auf Nestor Burmas Spuren.


Schnurgerade ziehen sich die
Elyseeischen Felder von der Place de la Concorde zum Arc de Triomphe, der
Etoile, dem zu Recht so genannten Stern also, und da man ja einen Platz mit dem
Namen des Generals versehen wollte, so heißt er denn heute offiziell Charles de
Gaulle, auch wenn dies eben nur offizieller Sprachgebrauch ist und wohl auch
bleiben wird.


Soll man die Champs-Elysées nun
hinaufwandern, fast 350 Bäume
auf jeder Seite zählend, oder aber hinab, was nicht viel lustiger ist?


Es war, es ist und es bleibt
eine Pflichtübung. Der gute alte Nestor konnte nicht umhin, da es sich sein
Ziehvater Léo Malet nicht anders ausdenken wollte, die sogenannte Prachtstraße
zur Kulisse zu wählen. Dabei sind die Elyseeischen Felder den Gefilden der
Seligen längst entrückt. Das mythologische Vorbild sahen Vergil und Plutarch im
Erdkern, Platon am anderen, noch unerforschten Ende der Welt.


Die Pariser
Champs-Elysées
hatte Maria von Medici, die Gattin Heinrichs IV. und Mutter Ludwigs XIII.,
anlegen lassen. Sie trugen damals den Namen „Grand Cours“ (Großer Korso). Viel
später erst, im zweiten Kaiserreich zur Mitte des 19. Jahrhunderts, wurden sie
eine Promenade à la mode.



 



Heute findet der Bummelant ein
grelles Gemisch vor aus Licht und Lärm, 1880 Meter lang, voller Geschichte und
Geschichten. Hier feiert Frankreich am 14. Juli seinen Nationalfeiertag. Hier
haben preußische, britische und russische Truppen nach dem Sieg über Napoleon
ihre Zelte aufgeschlagen, hier war um die Jahrhundertwende der Treffpunkt der
Belle Epoque. In den Parkanlagen spielte der junge Marcel Proust und Balzac
hatte hier eines seiner zahlreichen Verstecke, um seinen noch zahlreicheren
Gläubigern zu entgehen.


Heute an den Champs-Elysées zu
wohnen, gilt längst nicht mehr als Nobeladresse. Dort zu arbeiten (oder
arbeiten zu lassen) freilich schofi. Denn an den Champs-Elysées werden in
erster Linie Geschäfte gemacht. Industriekonzerne haben dort ihr Büro, Banken
und Versicherungen, Fluggesellschaften und Autofirmen. Daneben rangieren
Boutiquen, oft ein wenig in den zahlreichen Passagen versteckt. Juweliere haben
sich hier eingenistet und die Modehäuser. Was in den inzwischen weit
vornehmeren Seitenstraßen entworfen wird, ist hier zu kaufen.


Die Champs-Elysées als
klischeehaftes Schaufenster des luxuriösen Paris. Ein Hauch von
Exhibitionismus. Mit dabei die modernen Marketender. Wer gut kauft, will auch
gut essen. Und wer gut und teuer gegessen hat, will auch gut (und notfalls
teuer) unterhalten werden. Die Touristen-Falle Pigalle läßt grüßen. Glanz und
Glimmer beherrschen die Szene, wenn die großen Bürohäuser die Türen geschlossen
haben. Aber bei den Parisern selbst haben die Champs-Elysées an Kredit
verloren. Sie sind staatenlos geworden, fest in der Hand der Ausländer, des
Business und der Touristen.


Die Kosten sind hoch. Selbst
für kleinere Läden liegen die Jahresmieten selten unter 100 000 Mark.
Nebenkosten nicht eingerechnet. Versicherungs-Prämien, Wachdienste,
Energiekosten usw. Einen Versandhandel kann man auch an der Peripherie
ansiedeln — die Champs-Elysées sind auf Laufkundschaft angewiesen. Aber, so
klagt ein Einzelhändler, den ich darauf anspreche, es ist keine elyseeische
Kundschaft, was immer er damit meinen mag.



 



Es ist eben schon lange nicht
mehr nur der Luxus, der sich hier festgesetzt hat. Sterile Kino-Paläste sind
entstanden und vor allem Schnellimbiß-Buden. Das lockt jugendliches
Vorstadt-Publikum an mit viel Unternehmungsgeist, aber wenig Geld in den
Taschen. Und das ist den Pelz-Boutiquen und den kleinen feinen Läden mit den
teuren Stoffen und dem noch teureren Schmuck ein Graus. Und weil die einen mit
den anderen nichts anzufangen wissen, gehen die Geschäfte nicht mehr so gut und
es kommt verstärkt zu Aggressionen. Nicht nur im Dunstkreis von Nestor Burma.


Aber das ist nicht neu. Noch zu
Beginn des vorigen Jahrhunderts galt das Viertel als gar nicht gut beleumundet.
Die noble Avenue Montaigne, in die Malet den Camera-Club plazierte, hatte
damals den Beinamen ,Witwen-Allee’, wobei durchweg
lustige Witwen gemeint waren. Heute ist die Avenue Montaigne eine der
allerbesten Wohnadressen von Paris. Wer es sich leisten kann, steigt in der
Luxus-Herberge Plaza-Athénée ab, Dior und andere Mode-Zaren sind nur ein paar
Schritte entfernt und da, wo die Montaigne auf die Place de l’Alma mündet, da
wohnt hinter meist geschlossenen Vorhängen die greise Marlene Dietrich, von der
das Gerücht geht, sie melde sich am Telefon als ihre eigene Haushälterin, deren
Aufgabe es ist, Madame vor aufdringlichen Journalisten zu schützen.








 


Am Alma-Platz findet sich noch
immer das Café-Restaurant „Chez Francis“. Hier spielt der erste Akt von Jean
Girodoux’ Bühnenstück „Die Irre von Chaillot“. Hinter der Place de la
Reine-Astrid verdecken hohe Bäume ein gediegenes Haus. „Es sah aus wie ein
ehemaliges Botschaftsgebäude, das jetzt in ein Mietshaus umgewandelt worden
war. Adrien Froment wohnte im Erdgeschoß, neben einem baumbepflanzten Hof.“ Bei
Malet läßt sich oft gut leben. Entweder ortet er seine Figuren in abbruchreifen
Steinbuden am Rand dunkler Hinterhöfe oder aber er vermacht ihnen
Patrizierhäuser, wobei Gut und Böse so leicht nicht zu trennen ist und gemordet
wird völlig unabhängig vom jeweiligen Interieur.



 



An der Seine entlangzuspazieren
ist kein reines Vergnügen mehr. Die Ufer-Promenade ist heute ein
Auto-Schnellweg — auf der anderen Seite der Alma-Brücke laden die ,Egouts’, die Pariser Kanalisationsanlagen zum
strittigen Vergnügen einer eingehenden Besichtigung. Der Darm von Paris, wie
Spötter die abwässrige Unterwelt der Stadt nennen, in Anlehnung an den Bauch
von Paris, die abgerissenen Hallen.


Mehr als zwei Dutzend Brücken
führen in der Innenstadt über die Seine und es ist müßig zu streiten, welche
denn nun die schönste von allen sei. Von ganz besonderer Pracht ist gewiß der
Pont Alexandre III im reinen Belle-Epoque-Stil, zu dem der russische Zar
Nikolaus II. den Grundstein gelegt hat. „Typisch 1900“, wie Burma notiert, „mit
seinen goldenen Göttinnen, die oben auf den Säulen die Trompeten ansetzen und
gleichzeitig die feurigen geflügelten Pferde im Zaum halten.“



 



Am Grand Palais vorbei, wo bei
großen Ausstellungen stets lange Menschenschlangen auf den Einlaß warten,
gelangt man in nur wenigen Gehminuten wieder zu den Champs-Elysées und stößt,
rechts abbiegend, auf die Place de la Concorde, der der russische
Revolutionslyriker Majakowski ein Gedicht widmete, in dem es heißt: „Die
kandelabernden Leuchten. Ein Platz, daß man vor Bewunderung heule. Jede Stadt
wär stolz auf dergleichen Schatz. Wär zufällig ich die Vendômesäule — ich
heiratete den Konkordiaplatz.“



 



Hier steht auch der Obelisk aus
Luxor, 230 Tonnen schwer, und ein Zankapfel der Stadtarchitekten, die sich vor
jetzt genau 150 Jahren die Köpfe heißgeredet hatten, wohin man mit dem
exotischen Import aus Ägypten eigentlich hin wolle. Erbittert hatte der Baron
Haussmann, der später für radikale Kahlschläge im Stadtbild sorgen sollte,
gegen seinen Standort gewettert. Das Monstrum verstelle den Blick zum Arc de
Triomphe, mäkelte er, aber die Kritik verstummte rasch. Wohl auch unter dem
Eindruck der technischen Meisterleistung, die Steinsäule aufzurichten, ohne daß
es zu der von vielen prophezeiten Katastrophe kam. So stolz waren die Pariser
auf das Hochhieven, daß sie den Vorgang nachträglich in den Sockel
einmeißelten.


„Schon seit mehreren Monaten
geht hier die Rede“, hatte Heinrich Heine notiert, „der Obelisk stehe nicht
fest auf seinem Postament, er schwanke zuweilen hin und her, und eines frühen
Morgens werde er den Leuten, die eben vorüberwandeln, auf die Köpfe purzeln.“


Heine kannte sich in diesem
Viertel aus. Er hatte die letzten Jahre seines Lebens nach einem
Vierteljahrhundert in französischem Exil in seiner „Matratzengruft“ in der
Avenue Mati-gnon Nr. 3 zugebracht. Aber so elend er auch dahinsiechte, so wohl
hatte er sich doch in Paris gefühlt. „Fragt Sie jemand“, so hatte er in einem
frühen Brief an einen deutschen Freund formuliert, „wie ich mich hier befinde,
so sagen Sie: wie ein Fisch im Wasser. Oder vielmehr sagen Sie den Leuten, daß,
wenn im Meer ein Fisch den anderen nach seinem Befinden fragt, so antwortet
dieser: ich befinde mich wie Heine in Paris.“


Noch einmal und wieder einmal
führt mich der Weg die Champs-Elysées hinauf zum
Triumphbogen. Und allein der Spurensuche zuliebe treibt es mich zum Grabmal des
Unbekannten Soldaten. Schließlich hatte sich Burma dort nach einem Schlag auf
den Hinterkopf, benommen zwar, aber wieder bei Sinnen, auf den Weg gemacht zum
nahegelegenen Cosmopolitan-Hotel.


Der Blick, die Champs-Elysées
hinunter, wird von Touristen verstellt. Neun Millionen
einundfünfzigtausendundeinhundertfünfzehn Francs hat der Arc de Triomphe
gekostet. Damals, als der Franc noch nicht chronisch kränkelnd am Ende einer
Währungsschlange herumzukrebsen pflegte. Aber, so hat sich der Paris-Besucher
Alfred Polgar gemerkt, „Triumphe, die einen Bogen bekommen, kosten nicht nur
viel Geld, sondern auch viel Leben. ,Mort pour la patrie’ steht eingemeißelt
auf der steinernen Platte. Vielleicht sollte es richtiger heißen: Mort par la
patrie.“ Gestorben also nicht für, sondern durch das Vaterland.
Zwölf Straßen zweigen sternförmig vom Arc de Triomphe in alle Himmelsrichtungen
ab. Fast alle sind sie nach (meist siegreichen) Generälen oder nach (stets
gewonnenen) Schlachten der Napoleonischen Kriege benannt. Die Avenue Friedland
zum Beispiel. Wie kann man, kommt mir in den Sinn, bei Friedland Krieg führen?
Der Sieg bei Friedland, so verrät die Historie, bereitete die Einnahme von
Königsberg vor, was — wie vergänglich sind doch Kriegserfolge — nicht von
ewiger Gültigkeit war.


Nach ein paar Minuten stoße ich
auf das Balzac-Denkmal des konventionell arbeitenden Bildhauers Alexandre
Falguière. Welchen Wirbel hatte das Bemühen ausgelöst, einem der größten
Schriftsteller Frankreichs eine Skulptur zu widmen! Mit Empörung hatte das
offizielle Paris den in Auftrag gegebenen Entwurf Auguste Rodins zurückgewiesen,
der Balzac in einen Morgenrock gesteckt hatte. Also wurde Falguière damit
beauftragt, ein alternatives und respektvolleres Modell zu entwerfen. So sind
heute zwei gänzlich verschiedene Balzac-Statuen in Paris zu bewundern, das
Rodinsche Monument am Montparnasse und der nachgefertigte Falguière an der
Avenue Friedland.



 



Die Pariser haben ihren Balzac
nicht vergessen. Auch wenn sie ihm, anders als bei Dumas oder Zola, bei Victor
Hugo oder Voltaire, keine nach ihm benannte Metro-Station zuteil werden ließen
(dem Balzac-Bildhauer Falguière dagegen sehr wohl!). Aber so sehr sich auch
vielerlei Episoden seines umfangreichen Romanschaffens nachwandern lassen im
glücklicherweise kaum zerstörten Paris (- wenn nicht gerade der erwähnte Baron
Haussmann zugeschlagen hatte — ), so bleibt doch zu vermerken, daß es zwar das
liebevoll ausgestattete Balzac-Haus im 16. Arrondissement gibt, sein
letztes Wohnhaus jedoch bald nach seinem Tod abgerissen wurde. Die
einflußreiche Familie Rothschild erwarb das Gelände und ließ inmitten eines
prächtigen Parks die Villa Rothschild erbauen, bis zum heutigen Tag ein
kultureller Treffpunkt der Stadt.


Am 6. Mai 1932 wurde dort während
einer Buchausstellung der Präsident der französischen Republik, Paul Doumer,
von einem angeblich geistesverwirrten Attentäter, dem Exil-Russen Gorguloff
erschossen. Das Motiv der Tat wurde nie geklärt. Es belegt den französischen
Sinn für historische Anekdoten, daß die Fensterscheibe, die von der Kugel
durchschlagen wurde, nachdem sie Doumer getötet hatte, sorgsam aufbewahrt wurde
und noch heute in einer kaum beachteten Vitrine im Treppenflur des Hauses
ausgestellt ist.



 




 



Die Morde, mit denen unser
Freund Nestor Burma in regelmäßigen Abständen konfrontiert wird, machen weniger
Schlagzeilen. So findet sich am Wohn- und Sterbehaus des neugierigen
Journalisten Jules Rabastens zwar wiederum ein Hinweis auf Balzac — auf den
Schriftsteller beruft sich in diesem Fall eine Pizzeria — , nicht aber ein
aufklärendes Hinweisschild an der baufälligen Außenwand.


Bliebe vor dem Ausblick auf die
Wohnung des Ehepaars Laumier am Boulevard Malesherbes der lohnenswerte
Abstecher zum Park Monceau. Kein Wunder, daß Malet der unglücklichen Lucie
Ponceau „eine kleine Villa“ am Rande des Parks vermacht („Ponceau-Monceau!
reimt sich sogar!“) Malet notiert: „Ein hübscher Renaissance-Bau, der durch
einen kleinen Garten von der Straße getrennt war.“ Nicht schwer oder zu schwer,
dieses Gebäude zu finden. Sozialer Wohnungsbau ist am Rande des Parks nicht
angesagt. Es spricht für die großzügigen Gagen, die Lucie Ponceau während ihrer
ruhmreichen Zeit eingestrichen haben muß, daß sie dort Domizil nahm.



 



Der Park selbst ist eine Art
Märchengarten. Reizvoller vielleicht noch, skurriler gewiß, als der am linken
Seine-Ufer gelegene Jardin du Luxembourg. An die Zeit seiner Entstehung
erinnern noch eine ägyptische Pyramide, eine Grotte und schließlich auch ein
Teich, der von Säulen umzäunt ist. Der auch und gerade im hektischen Paris so
rastlose Kurt Tucholsky hat in diesem Park immer wieder Ruhe gesucht:


„Hier ist es hübsch; hier kann
ich ruhig träumen.


Hier bin ich Mensch und nicht
nur Zivilist.


Hier darf ich links gehn. Unter
grünen Bäumen


sagt keine Tafel, was verboten
ist.


Die Kinder lärmen auf den
bunten Steinen.


Die Sonne scheint und glitzert auf
ein Haus.


Ich sitze still und lasse mich
bescheinen


und ruh von meinem Vaterlande
aus.“


 


Peter Stephan, im November 1986
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