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    Auch wenn dieser Roman in einer Stadt spielt, die es tatsächlich gibt, bleibt er Fiktion; sämtliche Ereignisse und Charaktere entspringen der Phantasie des Autors.
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    Sie löste sich vorsichtig von Gary, der halb auf ihr schlief, und schob sich an die Bettkante. Jeden Abend das Gleiche: Er drehte sich zu ihr herum und legte Arm und Oberschenkel schwer auf sie, drückte sie tief in die Matratze. Es war schlimmer geworden, seit ihnen das Haus zugewiesen worden war. Er konnte ohne sie nicht schlafen. Mit angehaltenem Atem wartete Michelle, bis das Bettgestell aufhörte zu quietschen. Das rissige Linoleum unter ihren Füßen war kalt. Gary seufzte. Sie sah in sein Gesicht, jung im schwachen Licht, der Mund leicht geöffnet. Die Hand hatte sich im Leintuch festgekrallt, seine Augen waren zusammengekniffen. Sie war froh, dass sie seine Träume nicht kannte.


    Sie schlüpfte in einen von Garys Pullovern, zog ein Paar seiner Socken an und schlich aus dem Zimmer.


    Die Kinder hatten hier oben ein eigenes Zimmer, aber in den letzten Wochen war es dort zu kalt geworden. Eis bedeckte die Fensterscheiben, und ihr Atem plusterte sich in der Luft. Stellen Sie doch einen Ölofen rein, hatten Nachbarn gesagt, auf niedriger Flamme. Aber Michelle wusste von zwei Hausbränden in nächster Nähe seit Winteranfang. Die Feuerwehr war zu spät gekommen, die eingeschlossenen Kinder waren erstickt.


    Also legten sie unten im Wohnzimmer immer noch einmal Kohle nach und prüften, ob das Schutzgitter, das sie sich von ihren Eltern ausgeliehen hatten, ordentlich befestigt war. Natalies Kinderbett stellten sie in die Mitte des Zimmers, sobald der Fernseher aus war, und Karl schlief auf dem Sofa, zusammengerollt unter Mänteln und Decken, den Daumen im Mund.


    Unten betrachtete Michelle lächelnd die Kleine, die sich gedreht hatte, den Kopf in die untere Ecke des Betts gedrückt, ein Bein zwischen den Gitterstäben herausgestreckt. Sie hob beide Hände zum Mund und wärmte sie an, bevor sie den kleinen Fuß ihrer Tochter behutsam wieder unter die Decke schob. Sie würden beide gewickelt werden müssen, wenn sie aufwachten. Dabei fiel Michelle ein, dass sie selbst wach geworden war, weil sie aufs Klo musste, und sie wappnete sich innerlich für den Besuch des eiskalten Badezimmers, die ehemalige Waschküche, mehr schlecht als recht umgebaut, mit holprigen Steinplatten auf dem nackten Erdboden.


    Sie rieb ein kreisrundes Stück des mit Eisblumen überzogenen Fensters blank. Draußen war es noch dunkel, nur zwei, drei bleiche verschwommene Lichter an der Straße waren zu sehen. Wenn sie Glück hatte, konnte sie sich ein Weilchen mit der Zeitung von gestern hinsetzen und Tee trinken, gestohlene Zeit, bevor die Kinder aufwachten und Garys Schritte auf der Treppe zu hören waren.


    


    Resnick war seit vier Uhr wach. So sehr auf nächtliche Störung geeicht, hatte er, so schien es, den Schlaf schon zurückgedrängt und nach dem Telefon gegriffen, bevor er das erste Läuten hörte. Kevin Naylors Stimme klang undeutlich und seltsam fern. Verärgert musste Resnick ihn mehrmals bitten, zu wiederholen, was er gesagt hatte.


    »Tut mir leid, Sir, das liegt an diesem Mobiltelefon.«


    Resnick hörte nur Wortfetzen, die auseinanderflatterten wie Stare im frühen Morgenlicht.


    »Wählen Sie neu«, sagte Resnick. »Versuchen Sie’s noch mal.«


    »Hallo? Sir? Ich kann Sie nicht mehr hören.«


    Resnick fluchte und unterbrach selbst die Verbindung. Als Naylor noch einmal anrief, verstand er ihn einwandfrei. Ein Taxifahrer habe zwei junge Männer von der Stadtmitte zu einer Adresse in West Bridgeford fahren sollen. Als sie sich der Lady-Bay-Brücke genähert hätten, habe einer von ihnen ans Fenster geklopft und den Fahrer gebeten anzuhalten, seinem Kumpel sei schlecht, er müsse sich übergeben. Der eine junge Mann sei aus dem Wagen gestiegen und der andere habe den Fahrer mit einer Eisenstange bedroht. Die Kerle hätten ihn aus dem Wagen gezogen und zusammengeschlagen und sich dann mit den Einnahmen des Fahrers aus dem Staub gemacht. Ein Milchwagen habe schließlich angehalten.


    »Und die Eisenstange?«, erkundigte sich Resnick.


    »Sie wollten sie offenbar in den Trent werfen, Sir, aber sie ist im Schlamm gelandet.«


    »Was ist mit dem Fahrer?«


    »Er liegt im Krankenhaus, Notaufnahme.«


    »Wer ist bei ihm?«


    »Die Kollegen von der Streife müssten jetzt dort sein, Sir. Es ist niemand–«


    »Graham Millington–«


    »Urlaub, Sir. Er und seine Frau wollten verreisen. Zu den Schwiegereltern, glaube ich…«


    Resnick seufzte. Wie hatte er das vergessen können. »Dann Divine. Ich möchte, dass jemand bei ihm ist, rund um die Uhr. Beim Fahrer, meine ich. Vielleicht bekommen wir noch eine Chance, mit ihm zu sprechen.«


    »Ich könnte–«


    »Sie bleiben, wo Sie sind.« Resnick kniff die Augen zusammen und sah auf den Wecker auf seinem Nachttisch. »Ich bin in zwanzig Minuten da. Und sorgen Sie dafür, dass mir keiner mit seinen klebrigen Fingern das ganze Taxi betatscht.«


    Zerstreut nahm er die Katze, die es sich auf seinem Schoß gemütlich gemacht hatte, und setzte sie aufs Bett. Beim letzten Mal war die Waffe ein Baseballschläger gewesen und der Taxifahrer war gestorben. Resnick duschte in aller Eile, zog sich an und ging nach unten, um Bohnen für eine Tasse Kaffee zu mahlen, die er nur zur Hälfte trinken würde, bevor er sich auf den Weg zum Criminal Investigation Department machte.


    


    »Scheiße«, sagte Gary. »Wie spät ist es?«


    »Spät.«


    »Wie spät?«


    »Nach sieben.«


    »Das ist doch nicht spät!«


    Michelle richtete sich auf und ließ die Kleine in ihren Arm hinuntergleiten. Natalie trank nicht mehr, sie nuckelte nur noch, weil es so schön war.


    »Es kommt eben darauf an, wie lange man schon wach ist«, sagte sie.


    Gary stand mit gesenktem Kopf an den Türpfosten gelehnt, immer noch in der Boxer Shorts und dem T-Shirt, in denen er geschlafen hatte.


    »Ich bin schon vor sechs aufgestanden«, setzte Michelle nach, obwohl er nicht danach gefragt hatte.


    »Und das ist natürlich auch meine Schuld«, sagte er so leise, dass sie nicht sicher war, ihn richtig gehört zu haben.


    »Was?«


    »Du hast mich schon gehört.«


    »Wenn ich es gehört hätte, würde ich dann –?«


    »Dass du schon so lange auf bist, ist natürlich meine Schuld.«


    »Mach dich nicht lächerlich.«


    »Was heißt hier lächerlich? Scheiße, sag du mir nicht, ich mach mich lächerlich. Alles andere ist doch auch meine Schuld.«


    »Gary…«


    »Was?«


    Karl, zwei Jahre alt, der zwischen ihnen saß und Cornflakes mit warmer Milch löffelte, blickte aufmerksam von einem zum anderen.


    »Gary, ich habe nie behauptet, dass alles deine Schuld ist.«


    »Ach, nein?«


    »Nein.«


    Mit einer heftigen Kopfbewegung wandte er sich ab. »Dann hab ich mich also neulich verhört?«


    »Ich war wütend, Gary. Mir sind die Nerven durchgegangen. Passiert dir das nie?«


    Sie wusste, es war das Dümmste, was sie sagen konnte. Seine Finger krallten sich um die Lehne des Küchenstuhls.


    »Gary…«


    Vorsichtig stand Michelle auf und ging zu ihm. Er drehte sich von ihr weg, und sie legte ihr Gesicht sachte an seinen Rücken, eine Locke ihres Haars streifte seinen Nacken. Das Baby zappelte ein wenig zwischen ihnen, und Michellehauchte beruhigende Laute zu dem flaumigen Köpfchen hinunter.


    Mit Garys letztem Job auf einer Baustelle, das Geld jeden Freitag diskret bar auf die Hand, war es vor sechs Monaten vorbei gewesen, als die Firma pleite gemacht hatte. Gary war morgens zur Arbeit gekommen und die Baustelle war gesperrt und das gesamte schwere Gerät gepfändet gewesen. Davor hatte er nachts in einer Fabrik gearbeitet, die Plastikstecker für Tischlampen herstellte. Und davor wiederum hatte er Disketten auf den Einband eines kurzlebigen Computermagazins geklebt. Akkordarbeit. Drei Jobs in ebenso vielen Jahren. Mehr als die meisten Leute, die sie kannten, mehr als die meisten.


    »Gary?«


    »Hm?«


    Aber er wusste es schon. Mit der freien Hand streichelte Michelle ihn durch die gestreifte Baumwolle seines T-Shirts, ließ ihre Finger über seinen Brustkorb zur flachen Mulde des Magens unmittelbar über dem Bund seiner Shorts gleiten. Sie streckte sich, um ihn zu küssen, sein Mund schmeckte leicht sauer vom Schlaf. Hinter ihnen fiel klirrend Karls Löffel zu Boden. Michelle nahm Natalie von der Brust, als sie sich umdrehte, und die Kleine auf Michelles Arm begann augenblicklich zu weinen.


    


    Vom Fluss wälzte sich in Schwaden Nebel durch die Straßen. Das Taxi stand hinter der Absperrung aus gelbem Plastikband, die Tür auf der Fahrbahnseite stand offen. Im Licht der Scheinwerfer von Resnicks Wagen glitzerte Glas auf dem Straßenbelag – wie Eis. Unmittelbar dahinter verengte sich die Straße und führte über die Brücke, und Resnick wusste, dass sich der Verkehr im Lauf der nächsten Stunde in Stadtrichtung stauen würde wie selten: Es war ein Tag vor Weihnachten, für viele der letzte Arbeitstag in diesem Jahr.


    Die Leute von der Spurensicherung nahmen die Karosserie des Taxis unter die Lupe, das Wageninnere würden sie später untersuchen, wenn das Fahrzeug abgeschleppt war. Uniformierte Beamte prüften sorgfältig den halbgefrorenen Matsch und durchkämmten das dünne Gras unten am Flussufer, andere gingen den Fußweg ab, der von der Brücke weg zur Stadt zurückführte. Der Fahrer des Milchwagens hatte die beiden Männer beobachtet, wie sie dort den Hang hinuntergerannt waren zur Tankstelle und zur Straße, auf der sie – ja, wohin waren sie auf dieser Straße gelangt? Nach Colwick hinaus, zur Pferderennbahn, oder, linkerhand, nach Sneiton. Aber die Fahrt, so hatte es jedenfalls der Taxichauffeur der Zentrale durchgegeben und in sein Fahrtenbuch eingetragen, hätte auf die andere Seite des Flusses gehen sollen. Bewusste Täuschung, oder waren die Burschen panisch geflohen?


    »Sir?« Immer dieser unterwürfige Unterton in Naylors Stimme, der Resnick anfangs gewaltig auf die Nerven gegangen war. Er hatte gehofft, dass sich im Lauf der Zeit etwas ändern würde. Inzwischen hatte er sich damit abgefunden, so war der Mann eben. Die Kehrseite vielleicht von Mark Divines großmäuligem Übereifer. Wie hatte Lynn Kellogg Divine beschrieben? Große Klappe und nichts in der Hose? Resnick musste lächeln.


    »Sie haben den Taxifahrer auf die Intensivstation verlegt.«


    Das Lächeln erlosch: ein allzu vertrautes Muster.


    »Mark möchte wissen, ob er noch bleiben oder zurückkommen soll.«


    »Er bleibt. Solange die kleinste Chance besteht, dass wir aus dem Mann etwas herausbekommen, bleibt er.«


    »Gut, Sir«, sagte Naylor und zögerte. »Nur…«


    »Ja?«


    »Ich weiß, es hat nichts – es ist nur, er ist anscheinend ziemlich genervt, dass er die ganze Zeit da rumsitzen muss. Weil doch viele Läden heute früher zumachen und…«


    »…und er gern frei hätte, damit er noch ein paar Weihnachtseinkäufe machen kann?«


    »Für seine Mutter, ja«, sagte Naylor, der das nicht eine Sekunde lang glaubte.


    »Sagen Sie ihm, er wird abgelöst wie üblich, sobald es möglich ist.«


    »Ich sag ihm, dass Sie dran denken werden.« Naylor lächelte breit.


    »Wie Sie wollen«, erwiderte Resnick. Ein Mann von der Spurensicherung kam auf ihn zu. Wahrscheinlich konnte das Taxi jetzt auf den Abschleppwagen gehievt und weggebracht werden. Was Divine irgendwelchen Menschen zu Weihnachten schenkte, interessierte ihn zuallerletzt.
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    Seit Monaten besorgte sie immer wieder einmal etwas für die Kinder. Nein, nein, nichts Besonderes, keine teuren Riesengeschenke. Nur Kleinigkeiten, die ihr gerade gefallen hatten – ein T-Shirt für Karl, knallrot und schwarz, einen Plüschhund für die Kleine, Pfötchen und Nase gelb bestickt, nicht zu groß, schön weich, zum Kuscheln, wenn sie schlief. Michelle war dem Weihnachtssparklub im Laden an der Ecke beigetreten. Ein Pfund die Woche, Gary sagte sie nichts davon, ging nur hinüber, wenn er nicht da war.


    Hauptsache, an Weihnachten lag ein Geschenk für die Kinder da, damit sie merkten, dass es ein besonderer Tag war. Natürlich hatten sie beide noch keine Ahnung, worum es eigentlich ging. Dazu waren sie noch zu klein. Aber sie waren auf dem Weihnachtsmarkt gewesen und um den Christbaum herummarschiert, der in einem roten Bottich vor dem Rathaus stand, und hatten zu den bunten Lichtern und dem Stern ganz oben auf der Spitze hinaufgestarrt. Ein Geschenk aus Norwegen oder Schweden oder sonst woher, den Grund dafür wusste offenbar niemand.


    Gary hatte ihnen einen riesigen Hotdog gekauft, der von Tomatensoße troff und mit angebrannten Zwiebelringen garniert war. Sie setzten sich auf die Mauer hinter dem Brunnen und aßen ihn gemeinsam, Michelle kaute der Kleinen immer ein Häppchen vor und schob es ihr dann in den Mund. Rundherum wimmelte es von kleinen Kindern an der Hand ihrer Eltern und von größeren Kindern, die in ganzen Rudeln angerückt waren, überall standen Buggys und Kinderwagen. Rundherum zupften Kinder an Ärmeln und Mantelzipfeln. »Dad, krieg ich auch so eines?« »Darf ich da mal fahren?« »Darf ich? Darf ich? Aber warum nicht? Bitte, Mama. Dad.«


    Michelle ahnte, dass Karl sich genauso aufführen würde, sobald er zum erstenmal das Karussell erblickte, die bunt bemalten Pferde in ihrem rhythmischen Auf und Nieder, aber sie kam ihm zuvor. Sie tastete nach Garys Hand und sagte leise: »Schau dir sein Gesicht an, er würde zu gern einmal Karussell fahren.«


    »Na, schön«, sagte Gary. »Aber nur das eine Mal.«


    Sie blieben vor dem Karussell stehen und winkten ihm zu. Michelle ließ sogar die Kleine mit der Hand wedeln. Karl strahlte, auch wenn er sich nicht sicher genug fühlte, seine Hand vom Sattel zu lösen und zurückzuwinken.


    »Ein Schneemann«, sagte Gary später und zeigte auf die Figur mit dem gelben Hut und den gelben Handschuhen vor dem Autoskooter. »Siehst du den Schneemann, Karl?«


    »Neemann«, wiederholte Karl aufgeregt. Er kannte Schneemänner aus den Cartoons im Fernsehen.


    »Schneemann!« Gary lachte. »Nicht Neemann, du Schwachkopf.«


    »Gary«, sagte Michelle, die selbst lachen musste, »nenn ihn nicht Schwachkopf.«


    »Neemann«, krähte Karl ausgelassen herumhüpfend, »Neemann, Neemann, Neemann.«


    Er verlor das Gleichgewicht und fiel hin, trug eine Beule an der Stirn und eine Schramme an der Hand davon. Wenig später fuhren sie mit dem Bus nach Hause.


    Michelle hielt in ihrer Arbeit inne, hob den Kopf und lauschte. Schritte auf der Straße, vielleicht war das Gary. Als das Geräusch sich entfernte, tauchte sie die Hände wieder ins Seifenwasser im Spülbecken, um ein paar Sachen auszuwaschen. Sie hatte Natalie vor einer halben Stunde hingelegt, zum Glück war sie gleich eingeschlafen. Und als sie das letzte Mal nach Karl gesehen hatte, hatte er bäuchlings vor dem Fernsehapparat gelegen, gefesselt von einer Sendung über Löwen. Schön, da war er wenigstens ruhig.


    Sie nahm die Kleidungsstücke aus dem Wasser, um sie in der Schüssel auszuspülen. Sie hoffte, Gary würde sich über das Geschenk freuen, das sie für ihn hatte, ein Torwarthemd. Achtundzwanzig Pfund hatte es gekostet; sie hatten es im Fanshop von Notts County für sie zurückgelegt, achtundzwanzig Pfund minus einen Penny.


    Na ja, es war ja nur einmal im Jahr.


    Die Tür klemmte, als sie die Wäsche hinausbringen wollte, um sie im Hof aufzuhängen, und als sie mit der Hüfte dagegenstieß, riss unten die Türangel halb aus dem Pfosten.


    »Michelle? Bist du da?«


    »Ich bin hinten.«


    »Mach doch die Tür zu. Es ist ja eisig hier drinnen.« Er blieb abrupt stehen, als er die verdrehte Tür sah.


    »Tut mir leid«, sagte Michelle. »Aber dafür kann ich echt nichts.«


    Gary machte auf dem Absatz kehrt. Sie hörte, wie er die Haustür aufriss und hinter sich zuknallte. Oben wachte die Kleine auf und fing an zu weinen.


    »Löbe«, sagte Karl an der Tür. »Löbe.« Und er rannte mit erhobenen Armen, die Hände zu Klauen gekrümmt, grimmig brüllend auf sie zu.


    


    Mark Divine war kurz vor einem Tobsuchtsanfall. Erst hatten sie ihm erklärt, er müsse leider draußen vor der Intensivstation warten, aber sie würden ihm auf jeden Fall Bescheid geben, sobald Mr Raju wieder bei Bewusstsein sei. Also hatte er draußen herumgehockt, auf dem niedrigen Stuhl eine Tortur mit seinen langen Beinen, und zugesehen, wie diverse Rajus unter Flüstern und gedämpftem Wehklagen hinein- und wieder herausgeführt wurden. Irgendwann machte er sich auf die Suche nach der Kantine und einer anständigen Tasse Tee. Kaum hatte er sich dort mit dem Nötigsten versorgt, kam die Stationsschwester angelaufen.


    »Ist er wieder bei Bewusstsein?«, fragte Divine. Neben dem Plastikbecher mit dem Tee, der ihm beinahe Löcher in die Finger brannte, kämpfte er mit zwei Schokoladentörtchen und einem Zitroneneclair.


    »Ah, Sie sorgen sich um Ihren Zuckerspiegel«, spottetedie Schwester und musterte Divine mit hochgezogener Augenbraue.


    »Nicht dass ich wüsste«, gab Divine hochnäsig zurück.


    Eines der Törtchen fiel zu Boden und rollte unter den nächsten Stuhl. »Keine Angst«, sagte sie, »das finden die Putzfrauen. Lassen Sie Ihre Sachen ruhig auf dem Tisch liegen, und kommen Sie mit.«


    »Jetzt gleich, meinen Sie?«


    »Sie wollen doch mit ihm sprechen?«


    »Ja, aber–«


    »Ihn befragen?«


    »Ja.«


    »Dann sollten Sie das vielleicht tun, bevor er in den OP gebracht wird.«


    Divine biss einmal kräftig in das Zitroneneclair, nahm trotz des Risikos, sich die Zunge zu verbrennen, einen Schluck vom heißen Tee und folgte der Schwester zurück zur Station. Knackiger Hintern, dachte er, vielleicht haben die ja irgendwo in der Intensivstation einen Mistelzweig aufgehängt.


    


    Als Resnick nach einer lebhaften halben Stunde mit dem Superintendent wieder in sein Büro kam, fand er in seinem Papierkorb ein großes Paket. Braunes Packpapier, gut verschnürt, in eine Plastiktüte gestopft. An die fünf Kilo, schätzte er, als er es in der Hand wog. In der Plastiktüte hatte sich eine kleine Blutpfütze gesammelt. Er hatte gar nicht gewusst, dass Lynn Kellogg schon wieder im Dienst war.


    Die Protokolle zu den Ereignissen der vergangenen Nacht, Nachrichten und Aktennotizen, Berichte über Festnahmen und Entlassungen, all das lag praktisch unberührt auf seinem Schreibtisch. Betrunkene Randalierer, ein halbes Dutzend Männer und eine Frau. Die meisten waren Resnick bekannt. Wahrscheinlich hatte man sie inzwischen verwarnt und wieder auf freien Fuß gesetzt. Sie würden unverzüglich weitertrinken, um sich für den Abend in Stimmung zu bringen. Schließlich war Weihnachten. Und war das nicht der Sinn von Weihnachten?


    Im Dienstraum begannen zwei Telefone fast gleichzeitig zu läuten. Resnick blendete das Geräusch aus.


    In Anbetracht der Möglichkeiten – die vielen teuren, schon verpackten Geschenke in den unbeaufsichtigten Wohnungen – war die Zahl der Einbrüche längst nicht so stark gestiegen, wie man hätte erwarten können. Trotzdem hatten sicherlich viele nach der Rückkehr von der Betriebsweihnachtsfeier, dem Ritual zweideutiger Witze und Anzüglichkeiten, nach Hause zurückgekehrt, um dann feststellen zu müssen, dass ihre Schätze geklaut worden waren. All die kostspieligen Symbole, die Status und Bewunderung sichern sollten, in weniger als einer Viertelstunde von flinken Händen entwendet.


    Die Telefone klingelten weiter. Resnick stieß seine Bürotür auf, um irgendjemanden anzuherrschen, und sah, dass niemand da war. Ein Aktenschrank mit einer nur halb zugeschobenen Schublade, Becher mit Tee, der immer dunkler wurde, Schreibmaschinen und Computerbildschirme, alles verwaist. Resnick ging an den Apparat, der ihm am Nächsten war, meldete sich und bat den Anrufer zu warten, während er sich um das zweite Gespräch kümmerte. Einem Briefträger, mit dem Fahrrad unterwegs zum Zustellamt der Post an der Incinerator Road, war ein Taxi aufgefallen, das knapp vor ihm abgebogen und in Richtung Brücke gefahren war; er hatte die beiden Jugendlichen hinten im Wagen gut erkennen können. Eine Frau, die mit einer Packung Zigaretten und einem Karton Milch aus einem Tankstellenshop trat, war von zwei vorbeirennenden jungen Kerlen beinahe umgerissen worden. Resnick notierte sich die Namen und Adressen und vereinbarte mit dem Briefträger, wann dieser auf die Wache kommen würde. In diesem Moment trat Lynn Kellogg rückwärts durch die Tür.


    In der einen Hand hielt sie, wie er sah, als sie sich herumdrehte, zwei Sandwiches, in der anderen zwei Becher Filterkaffee, einer davon ohne Milch. Constable Lynn Kellogg war mittelgroß, kräftig gebaut, rosig und frisch. Sie war soeben aus dem Urlaub zurückgekehrt, hatte die Tage bei ihren Eltern in Norfolk verbracht, die eine Geflügelfarm besaßen.


    »Mozzarella und Tomate«, sagte sie und reichte Resnick eine halb durchgeweichte braune Papiertüte. »Ich nehme an, Sie haben noch nichts gegessen.«


    »Danke.« Er nahm den Deckel des Kaffeebechers ab und trank. »Ich dachte, Sie wollten erst am Nachmittag zurückkommen.«


    Lynn schnitt ein Gesicht und ging zu ihrem Schreibtisch.


    »Wie geht’s zu Hause?«, erkundigte sich Resnick.


    Lynn zuckte mit den Schultern. »Nicht allzu schlecht.« Sie schüttelte ein paar lose Salatblätter aus der braunen Tüte und stopfte sie in ihr Sandwich.


    »Ich habe den Truthahn gefunden«, bemerkte Resnick mit einer Kopfbewegung zu seinem Büro.


    »Gut.« Sie lachte plötzlich. »Aber es ist eine Ente.«


    


    »Es würde mich interessieren…«, sagte Divine, als er nach der Befragung genau im richtigen Moment aus dem Krankenzimmer kam, um Schwester Bruton auf dem Weg zum Medikamentenwagen abzupassen. Lesley Bruton – groß und schlank mit einer dunklen Mähne, die sich unter dem Schwesternhäubchen kaum bändigen ließ–, so stand es auf ihrem Namensschildchen. »Wie gesagt, Lesley, mich würde interessieren…«


    »Was denn?«


    »Wann Sie hier aufhören. Sie wissen schon, wann Sie Dienstschluss haben.«


    »Ich habe schon verstanden.«


    »Und?« Sie sah ihn mit einem Blick an, der einen sensibleren Menschen vernichtet hätte, und nahm ein Klemmbrett von ihrem Wagen. »Hey, das ist keine Anmache. Ehrlich nicht.«


    Ihre Augen blitzten amüsiert. »Ach, soll ich Ihnen vielleicht bei Ihren Ermittlungen helfen?«


    Was?, dachte Divine. Das fehlte gerade noch. »Nein«, sagte er, »es ist nichts Amtliches…«


    »Das habe ich mir fast gedacht.«


    »Verstehen Sie, ich muss hierbleiben, bis er wieder auf Station gebracht wird. Raju, meine ich. Das kann – na ja, ich weiß nicht – Stunden dauern.«


    »Kann sein, ja.«


    »Und ich muss dringend noch ein Geschenk besorgen. Für morgen.«


    »Etwas Besonderes, hm?«


    Divine nickte mit Unschuldsmiene.


    »Für eine Freundin?«


    »So ungefähr, ja.«


    »Unterwäsche vielleicht?«


    Divine lächelte schief. Er geriet immer stärker ins Schwitzen.


    »Schwarz und sexy?«


    »Warum nicht?«


    Sie sah ihn an, ohne etwas zu sagen. Abwartend.


    »Es gibt da einen Laden«, erklärte Divine. »In der Passage hinter dem Rathaus. Eine echte Nobelboutique.«


    »Kenne ich«, sagte Lesley Bruton. »Mein Freund kauft dort immer für mich ein.«


    Mann o Mann, dachte Divine und fragte sich mit einem Blick auf ihre blütenweiße Tracht, was sie darunter anhatte.


    Lesley strich mit den Händen über den Metallgriff des Medikamentenwagens. »Und Sie wollten mich fragen, ob ich da mal vorbeischauen könnte, wenn ich hier fertig bin?«, fragte sie. »Um etwas für Sie zu besorgen. Für Ihre Freundin. BH und Höschen vielleicht. Oder ein Camisole Top? Vielleicht einen Body?«


    »Genau. So was in der Art«, sagte Divine, der hoffte, ein Camisole Top sei so ein durchsichtiger Spitzenfummel, wie er ihn sich vorstellte.


    »Vielleicht kann ich die Sachen ja auch gleich für Sie anprobieren?«


    »Gern.« Divine konnte sein Glück kaum fassen.


    »Na klar.« Lesley fixierte ihn einen Moment, dann neigte sie sich ihm zu. »Träumen Sie weiter«, sagte sie und ging davon, ohne ihn noch eines Blickes zu würdigen.


    


    Gary plagte sich seit fast zwei Stunden mit der Tür herum, länger, wenn man die Zeit mitrechnete, die er gebraucht hatte, um zu seinem Kumpel Brian hinüberzulaufen und sich anständiges Werkzeug auszuleihen. Michelle wusch in der Zeit eine zweite Ladung Wäsche, stillte Natalie und bereitete dann Fischstäbchen und Bohnen für Karl und einen Toast für sich selbst zu. Gary behauptete, er habe keinen Hunger.


    Michelles Mutter hatte sie gebeten, am Nachmittag mit den Kindern vorbeizukommen, weil sie ihnen ihre Geschenke geben wollte, und Michelle war bereit, die Fahrt auf sich zu nehmen, auch wenn das bedeutete, zweimal umzusteigen, und das mit dem Kinderwagen. Ihre Eltern wollten am nächsten Morgen sehr früh nach Darlington aufbrechen, um mit Michelles älterer Schwester Marie und deren Familie Weihnachten zu feiern. Sie lebten dort in einer Doppelhaushälfte, vier Zimmer, die sie bei einer Zwangsversteigerung spottbillig bekommen hatten.


    »Michelle!« Garys Stimme.


    »Ja?«


    »Hilf mir doch mal.«


    »Gleich.«


    »Nicht gleich, jetzt.«


    Das Teewasser würde gleich kochen, Natalie quengelte, Karl schrie im Wohnzimmer, und sie wusste nicht, was er wollte. Während der Tee zog, hatte sie eigentlich nachsehen wollen, ob genug Früchtefüllung übrig war, um noch ein paar süße Pasteten für Weihnachten zu backen. Die letzten, die sie gemacht hatte, waren besser als alle gekauften gewesen.


    »Michelle! Kommst du jetzt endlich?«


    Seufzend schob sie den Teekessel auf die Seite. Durch die offene Wohnzimmertür sah sie, wie Karl aufs Sofa kletterte, um sich hinunterrollen zu lassen.


    »Sei vorsichtig«, rief sie ihm im Vorbeigehen zu. »Sonst tust du dir weh.«


    »Hier«, sagte Gary. »Halt da mal fest.«


    »Wo?«


    »Verdammt noch mal! Da, natürlich.«


    Michelle drückte zwei Finger oben auf die Türangel und den Daumen von unten dagegen.


    »Okay, jetzt zieh rüber, damit ich mit dem Schraubenzieher dran kann.«


    Sie hörte ihn atmen, laut und stoßweise. Er hasste solche Arbeiten im Haus.


    »Gut. Lass jetzt bloß nicht los. Halt fest und drück.«


    Aus dem Haus hörte sie plötzlich lautes Geschrei und wusste, dass Karl gefallen war und sich weh getan hatte.


    Gary merkte, dass sie wegwollte, und hielt sie auf. »Ich bin in einer Sekunde fertig. Bleib hier.«


    »Aber Karl, er hat sich–«


    »Ich hab gesagt, bleib hier, verdammt noch mal.«


    Eine letzte Drehung, und die Schraube brach durch das splitternde Holz des Türrahmens, rutschte seitwärts und schlug ihm den Schraubenzieher aus der Hand. Michelle konnte die Angel nicht länger halten, und die ganze Tür kippte nach außen, riss die untere Angel mit heraus.


    »Scheiße«, schrie Gary. »Gottverdammte Scheiße.«


    »Gary!«, rief Michelle. »Hör auf.«


    Blut rann über ihre Finger und sammelte sich in der Handfläche.


    An der Tür stand Karl, die Fäuste auf die Augen gedrückt, und schrie mit weit aufgerissenem Mund.


    »Scheiße!«, brüllte Gary wieder und trat gegen den Türrahmen. »Und du«, er packte Karl bei den Armen und riss ihn in die Höhe, »du wirst gleich wissen, warum du heulst.« Er ließ seinen Sohn zu Boden fallen und schlug ihn mit aller Wucht ins Gesicht.
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    »Ich sag dir, die hat praktisch darum gebettelt.«


    Sie saßen in der Kantine, und Divine, inzwischen vom Dienst im Krankenhaus abgelöst, erzählte Kevin Naylor von seiner Begegnung mit Krankenschwester Bruton am Medikamentenwagen. Vor einem Jahr noch wäre Naylor beeindruckt gewesen. Jetzt zeigte sein Gesicht, milde ausgedrückt, Skepsis.


    »Nein, ehrlich. Du kannst es mir glauben.«


    »Ach, hat sie es dir gesagt?«, fragte Naylor. »Ich meine, direkt ins Gesicht gesagt, du weißt schon.«


    Divine tunkte eine seiner Fritten in die braune Soßenpfütze, die sich auf seinem Teller ausgebreitet hatte. »Da braucht’s keine Worte, Mann. Da weiß jeder sofort, was los ist.« Er gestikulierte wild mit seiner Gabel und spritzte Soße auf den Tisch. »Ein großer Teil des Problems zwischen dir und Debbie…«


    »Debbie und ich haben kein Problem.«


    »Im Moment vielleicht nicht.«


    »Wir haben kein Problem.« Naylors Stimme schwoll an, erregte Aufmerksamkeit.


    »Ich sag ja nur«, fuhr Divine unverdrossen fort, während er die nächste Fritte aufspießte, »dass du offensichtlich von Frauen null Ahnung hast.«


    »Du hingegen«, Lynn Kellogg beugte sich vom Nachbartisch herüber, »bist mittlerweile Experte, Mark, oder?«


    Sarkastische Zicke, dachte Divine. »Wenn du mir nicht glaubst«, entgegnete er, »komm einfach heute Abend zu der Fete. Da kannst du mich live erleben, den Mann, der die Anmache zur Kunst erhoben hat.«


    »Ich platze vor Neugier.«


    »Tja, die Neugier wirst du wohl noch eine Weile aushalten müssen.« Divine versenkte seine Gabel in einem Stück Fleischpastete. »Es sind so viele vor dir dran, weißt du.«


    Lynn schob ihren Teller weg und stand auf. »Was muss ich tun, damit es so bleibt? Ein Kreuz um den Hals tragen? Knoblauch essen?«


    Divine musterte sie einmal kurz von oben bis unten. »Nicht nötig. Bleib einfach so, wie du bist.«


    Er lehnte sich zurück und zwinkerte Naylor zu. Mit hochrotem Kopf ging Lynn davon, während einige Kollegen unterdrückt kicherten.


    »Das hättest du dir wirklich verkneifen können«, sagte Kevin Naylor leise.


    »Wieso? Sie hätte nur die Klappe zu halten brauchen. Außerdem stimmt es. Oder hättest du vielleicht Lust auf die? Mal ehrlich.«


    Naylor sah wieder zu seinem Teller hinunter und sagte nichts.


    Dieser schwanzgesteuerte Idiot, dachte Lynn auf dem Weg zur Treppe. Versteht von Frauen so viel wie ein Fünfjähriger. Sie erinnerte sich, wie er einmal eine Illustrierte von ihrem Schreibtisch genommen hatte, angelockt von der Blondine mit den knallroten Lippen und dem Titel ›Shere Hite und die klitorale Lust‹ auf dem Titelblatt. Er hatte geglaubt, es ginge um eine neue Pop-Gruppe.


    


    Gary James wartete seit fast zwei Stunden und noch waren fünf Personen vor ihm, zwei von ihnen Pakis. Wenn die eine Wohnung kriegten, rückte prompt die ganze Sippschaft samt Onkeln und Tanten und Neffen und Nichten an, die waren schlimmer als Wanzen. Er hatte es selbst erlebt. Dieses Pärchen nebenan, die beiden hingen ständig aneinander wie die Kletten und knutschten sich ab, dabei sahen sie aus, als ob sie noch in die Schule gehörten und auf dem beschissenen Wohnungsamt nichts zu suchen hätten. Überall Tattoos, bis hinauf zum Hals, das Mädchen mit so vielen Ringen in der Nase, dass sie damit einen Laden eröffnen könnte, und der Kerl mit verfilztem Haar wie so ein Rasta, auch wenn er weiß war wie Gary. Und ein paar Häuser die Straße runter wohnte so eine fette Jamaikanerin, die drei Kinder mit sich herumschleppte und schon das nächste erwartete.


    Jesusmaria! Gary hatte keine Uhr an, und die Uhr im Warteraum war schon die letzten drei Male kaputt gewesen.


    »Hey, Kumpel.« Er tippte dem Pakistani neben sich auf die Schulter und zeigte auf sein Handgelenk für den Fall, dass der Kerl kein Englisch konnte. »Hast du die Uhrzeit?«


    »Gleich Viertel vor vier«, sagte der Mann höflich und lächelte.


    Grins du mich nicht an, du schmieriger Hund. Spar dir dein Grinsen für wenn du dran bist. Mann, von wegen zwei Stunden, jetzt sind es schon bald drei.


    »Hey!«, schrie er. »Hey, ihr da!« Er riss einen der Metallstühle an sich und rammte ihn mit Wucht gegen die Wand. »Glaubt ihr vielleicht, ich hab nichts Besseres zu tun, als den ganzen Vormittag hier herumzuhocken? Ich will jetzt endlich mit jemand reden. Und zwar auf der Stelle.«


    »Sir«, sagte die Frau an der Anmeldung, »Sir, bitte! Sie werden so bald wie möglich aufgerufen.« Und dabei tastete sie nach dem Alarmknopf unter dem Schalter.


    


    Resnick fuhr selbst zu Mavis Alderney, um mit ihr zu reden, und Mavis war froh, dass sie ihren Arbeitsplatz in der Wäscherei am Trent Boulevard einen Moment verlassen und in den Hinterhof hinausgehen konnte, um eine zu rauchen.


    Sie war die Frau, die am Morgen von zwei Jugendlichen beinahe umgerissen worden wäre. »So was von brutal«, wie sie es ausdrückte. »Diese Typen sollte sich mal einer vornehmen und ihnen eine gründliche Abreibung verpassen. Oder finden Sie etwa nicht? Die hätten schon längst mal zurechtgestutzt gehört. Dann wären sie vielleicht nicht so geworden, wie sie jetzt sind.«


    Resnick brummte etwas Unverbindliches und drängte sie, die Jungen genauer zu beschreiben. »Zwei von diesen Rabauken, Sie wissen schon, Stiefel und Jeans, ohne jeden Respekt vor anderen, nicht mal vor sich selbst« – das reichte nicht.


    Jetzt war er oben in den Markthallen im Victoria Center. Alle Plätze am italienischen Kaffeestand waren besetzt und er musste seinen Espresso im Stehen trinken, während er einer lebhaften Diskussion darüber lauschte, warum die beiden Fußballmannschaften der Stadt sich auf den letzten Plätzen ihrer jeweiligen Liga abmühten.


    »Also, wenn du mich fragst«, sagte jemand, »wär’s das Beste, wenn die verdammten Manager die Jobs tauschen, der eine geht hinüber über den Trent und der andere kommt herüber.«


    »Was für ein Schwachsinn.«


    »Wieso? Schlimmer kann’s doch kaum werden.«


    »Nein«, warf ein anderer ein, »ich sag euch, was das Beste wäre, was den Clubs passieren könnte: Die Vorstände rufen Cloughie und Warnock am Weihnachtsmorgen an und setzen sie mit einem ›Fröhliche Weihnachten‹ an die Luft.«


    »Was? Niemals werden die Cloughie feuern, das würden sie nicht wagen. Das gäbe doch einen Riesenaufstand.«


    »Kann schon sein. Aber wenn sie absteigen, wird’s noch schlimmer.«


    Resnick lächelte und schob den Arm zwischen zwei Männern hindurch, um seine Espressotasse auf den Tresen zurückzustellen. Auf dem Weg hinaus würde er noch eine kleine Polnische besorgen, ein Stück Gruyère und etwas Stilton, statt des weihnachtlichen Plumpuddings eine dicke Schnitte Apfelstrudel und einen Becher saure Sahne.


    Unten schoben sich Menschenmassen von Geschäft zu Geschäft, der Ladendiebstahl hatte Hochkonjunktur. Noch mehr Schaulustige als gewöhnlich scharten sich um Emmetts Wasseruhr, kleine Kinder wurden in die Höhe gehalten, damit sie die ständig sich drehenden Fabeltiere aus Metall bewundern und mit großen Augen zusehen konnten, wie die vergoldeten Blütenblätter sich öffneten und plätschernde Wasserströme entließen. Immer von neuem.


    Von der hohen Decke herabhängend jagte ein Weihnachtsmann auf knallrotem Schlitten Polypropylen-Rentiere durch die verbrauchte Luft.


    Resnick war schon draußen auf der Straße, als er das Heulen der ersten Sirene vernahm.


    


    Nancy Phelan war bei dem lauten Geschrei neugierig aus ihrem Büro getreten, weil sie wissen wollte, was der Radau draußen zu bedeuten hatte, aber auch, weil das Klientengespräch, das sie gerade führte, gut eine Pause gebrauchen konnte. Wie sollte man zwei jungen Leuten mit einem anderthalbjährigen Kind erklären, dass sie »willentlich« ihre Obdachlosigkeit herbeigeführt hatten, als sie aus dem feuchten Kellerraum ausgezogen waren, den ihnen die Mutter der jungen Frau für einen unverschämten Preis vermietet hatte.


    »Willentlich obdachlos«, wiederholte der junge Mann immer wieder. »Was zum Henker soll das sein?« Nicht laut, nicht einmal aufgebracht, der Protest war rein mechanisch.


    Es war, hatte Nancy nicht zum ersten Mal gedacht, eine absurde Floskel, die sich irgendein verdammter Bürokrat ausgedacht hatte, um dem Wohnungsamt eine Handhabe zur Ablehnung eines Antrags auf Unterbringung zu liefern.


    Aber das sagte sie ihren Klienten nicht, sondern erwiderte: »Na ja, das habe ich Ihnen ja schon ein paarmal erklärt.«


    Ein paarmal? Unzählige Male.


    Was auch immer da draußen vorging, es konnte nur interessanter sein als diese Diskussion. Eine kleine Abwechslung.


    Falsch.


    Gary James– Nancy meinte, ihn zu kennen, meinte, er könnte einer ihrer Klienten sein, wenngleich sie ihn auf Anhieb nicht einzuordnen wusste – stand mitten im Korridor und hielt drohend einen Metallstuhl über seinem Kopf emporgeschwungen. Penny von der Anmeldung kauerte geduckt an der Wand, die Arme schützend vor dem Gesicht. Entweder er hatte sie mit dem Stuhl angegriffen oder er würde es gleich tun.


    Howard, der Sicherheitsmann, spähte vom anderen Ende des Korridors mit zusammengekniffenen Augen angestrengt zu ihnen hinüber. Nancy wusste, dass er ohne Brille kaum die Hand vor den Augen erkennen konnte.


    »He, Sie da!«, brüllte Gary ihr zu.


    »Meinen Sie mich?«


    »Genau. Ich will mit Ihnen reden.«


    Natürlich, dachte Nancy, das hatte ihr gerade noch gefehlt. Erst gestern war ihr zweiter Antrag auf Teilnahme an einem Fortbildungskurs als Lehrerin für Englisch als Fremdsprache, der es ihr erlaubt hätte, höflichen, korrekt gekleideten Geschäftsleuten in Hongkong oder Japan die englische Sprache beizubringen, abgelehnt worden. Heute Morgen hatte sie entdeckt – obwohl sie sich da getäuscht haben konnte, weil das so leicht nicht zu erkennen war–, dass eine ihrer Stabheuschrecken gestorben war. Und als wäre das nicht genug, war sie drei Tage überfällig.


    Und jetzt das.


    »Bei Ihnen waren wir doch schon das letzte Mal, Michelle und ich. Weil wir aus diesem gottverdammten Loch rauswollen, in das Sie uns verfrachtet haben.«


    »Ich habe Ihnen gesagt, dass ich mich darum bemühe–«


    »Ich pfeif auf Ihre beschissenen Bemühungen. Tun Sie endlich was, verdammt noch mal. Und Sie dort drüben, halten sie sich bloß raus, sonst zieh ich der Ziege eins über, dass ihr für immer die Luft wegbleibt.«


    Mit einem unterdrückten Aufschrei duckte sich Penny noch tiefer, und Howard wich zurück.


    »Haben Sie einen Termin?«, fragte Nancy so ruhig es ihr möglich war.


    Wieder warf Gary ihr einen Blick zu. »Was glauben Sie denn?«


    »Gut, wenn Sie sich dann bitte gedulden wollen, bis ich das Gespräch mit den Klienten abgeschlossen habe, die gerade bei mir sind. Ich bin gern bereit, Ihren Fall noch einmal zu überprüfen.« Was sie da an amtlichem Geschwafel losließ, dachte Nancy, noch während sie sprach, klang, als wäre Englisch auch für sie eine Fremdsprache.


    Gary schwang den Stuhl in einem Halbkreis herum und schlug ihn dicht neben Penny krachend an die Wand.


    »Also schön«, sagte Nancy. »Dann reden wir doch gleich.«


    »Ach ja?« Gary keuchte ein wenig. »Und was ist mit Clint Eastwood da drüben?«


    »Howard«, sagte Nancy. »Es ist schon in Ordnung. Ich gehe mit Mr…«, sie sah Gary fragend an.


    »James.«


    »…ich gehe mit Mr James in mein Büro. Kein Anlass zur Sorge. Aber vielleicht können Sie sich ein wenig um Penny kümmern.«


    Gary beobachtete sie unsicher. Diese Frau, die die Kontrolle übernahm, blieb ganz Herrin der Situation. Sie war kaum älter als er und schien überhaupt keine Angst zu haben. Groß, dachte Gary, gut eins siebzig, wahrscheinlich hatte es damit zu tun. Sieht gar nicht übel aus in ihrem schicken blauen Blazer und dem Faltenrock.


    Als er nichts sagte, wandte sich Nancy ihrem Klientenpaar zu und erklärte den beiden, die neugierig vor die Tür gekommen waren, dass ein Notfall vorliege, um den sie sich kümmern müsse. Wenn sie bereit seien, einen Moment zu warten, werde sie aber gleich wieder für sie da sein, und dann könnten sie gemeinsam versuchen, eine Lösung zu finden. Sie gab ihnen etwas Kleingeld und schlug ihnen vor, sich inzwischen am Automaten im nächsten Stockwerk etwas zu trinken zu holen.


    »Bitte«, sagte sie dann zu Gary und hielt die Tür zu ihrem Büro auf. »Nach Ihnen.«


    Immer noch misstrauisch stellte Gary den Stuhl ab und trat ein. Nancy zögerte kurz. Bis zu diesem Moment war sie ihrem Instinkt gefolgt und hatte sich an das gehalten, was sie während ihrer Ausbildung gelernt hatte, um die Situation zu entschärfen. An sich selbst hatte sie keinen Moment gedacht. Erst jetzt wurde ihr bewusst, in welche Gefahr sie sich vielleicht begab. Hastig warf sie einen hilfesuchenden Blick zum anderen Ende des Korridors, dann trat sie energisch in ihr Büro und schloss die Tür.
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    »Sperren Sie ab«, sagte er.


    »Wie bitte?«


    »Sperren Sie die Tür ab.«


    Nancy, der ein wenig heiß geworden war, fragte sich, worauf sie sich da eingelassen hatte. »Es verstößt gegen die Vorschriften…«, wandte sie ein, hielt aber inne, als sie bemerkte, dass Gary immer wütender wurde und kurz davor war, den nächstbesten Gegenstand im Zimmer kurz und klein zu schlagen. Ohne ein weiteres Wort zog sie die kleine Schublade rechts in ihrem Schreibtisch auf und nahm den Schlüssel heraus.


    Kaum hatte sie die Tür abgeschlossen und sich wieder gesetzt, begann das Telefon zu läuten, einmal, zweimal, ein drittes Mal. Sie wartete auf Garys Zeichen, bevor sie abhob.


    »Hallo?«, sagte sie. »Hier spricht Nancy Phelan.«


    Pause. »Nein, es ist alles in Ordnung.« Sie warf einen Blick zu Gary, der immer noch vor ihrem Schreibtisch stand. »Wir kommen zurecht, danke. Ja, ganz sicher. Nein. Tschüs.«


    Betont langsam legte sie auf, und im selben Moment bückte sich Gary zum Boden und riss das Kabel aus der Dose über der Sockelleiste.


    »Nehmen Sie doch erst einmal Platz«, sagte Nancy.


    Aber Gary blieb stehen und inspizierte ihr Büro mit einem Blick, der alles aufnahm. Die Urlaubskarten aus dem Ausland, die sie an den Aktenschrank geklebt hatte, den Efeu beim Fenster, der dringend umgetopft werden musste, den überquellenden Eingangskorb, ein Farbfoto von den Zwillingen ihrer Cousine, den durchsichtigen Plastikbehälter, der mit grünen Blättern und feinen Ästchen gefüllt war. Den nahm er in die Hand und schüttelte ihn.


    »Nicht!«, rief Nancy erschrocken. »Bitte tun Sie das nicht. Da sind… Stabheuschrecken drin. Zwei Stück, glaube ich.«


    Gary hielt den Behälter vor sein Gesicht und schüttelte ihn einmal versuchsweise.


    »Ich habe sie geschenkt bekommen«, sagte Nancy und verstand selbst nicht, warum sie sich zu einer Erklärung bemüßigt fühlte. »Von einem Klienten.«


    »Ich glaub, die sind tot«, sagte Gary.


    Nancy hielt es für möglich, dass er recht hatte.


    


    Der erste Wagen war gerade erst vor dem Wohnungsamt eingetroffen, als Resnick mit seiner Plastiktüte voll Strudel, Wurst und Käse ankam. Im Foyer sprach ein junger Constable mit dem Sicherheitsbeamten, ein zweiter, etwas älterer, kämpfte mit seinem widerspenstigen Funkgerät. Resnick, der keinen von beiden kannte, zückte seinen Dienstausweis.


    »Constable Bailey«, stellte sich der Beamte mit dem Funkgerät vor. »Das dort ist Hennessey.«


    Sicher nicht der Hennessey, dachte Resnick, der früher so wirkungsvoll das Mittelfeld von Nottingham Forest kontrolliert hatte. Nachdem er sich eine knappe Zusammenfassung der Situation angehört hatte, ging er zur Treppe.


    »Meinen Sie nicht, wir sollten auf Unterstützung warten, Sir?«, fragte Bailey.


    »Sehen wir, was wir selbst tun können«, entgegnete Resnick. »Die Frau, mit der er sich eingesperrt hat, wird sich kaum freuen, wenn wir hier untätig herumhängen.«


    Im Korridor vor der verschlossenen Tür hatte sich eine kleine Menschenmenge aus wartenden Klienten und Neugierigen angesammelt.


    »Scheuchen Sie die Leute zurück«, befahl Resnick Hennessey. »In den Warteraum mit ihnen. Und die Tür schließen.«


    »Ich habe mit Nancy telefoniert, kurz nachdem sie hineingegangen sind«, sagte die Frau von der Anmeldung. »Sie sagte, es sei alles in Ordnung.«


    Resnick nickte. »Kann ich mit ihr sprechen?«


    Penny schüttelte den Kopf. »Keine Verbindung.«


    »Was ist mit dem Mann?«, fragte Resnick. »Kennen wir seinen Namen?«


    »James. Gary James.«


    »Haben Sie gesehen, ob er bewaffnet ist? Trug er etwas wie eine Waffe bei sich?«


    »Er ist mit einem Stuhl auf mich losgegangen.« Bei der Erinnerung zog Penny schaudernd die Schultern zusammen.


    »Gary James«, teilte Resnick Bailey mit, der den Namen schon in sein Heft eintrug. »Lassen Sie ihn überprüfen. Vielleicht hat er eine Akte.«


    »Und die Unterstützung, Sir?«


    Resnick lächelte dünn. »Wer weiß, ob überhaupt Leute da sind.« Er wandte sich wieder Penny zu. »War von drinnen irgendetwas zu hören? Laute Stimmen, Geräusche, die auf ein Handgemenge schließen lassen?«


    »Ich habe mich so nahe an die Tür geschlichen, wie ich mich getraut habe.« Pennys Stimme klang ein wenig atemlos. »Er hat unentwegt über die Wohnung geschimpft, in der er mit seiner Familie leben muss. Das ist alles, was ich gehört habe. Wie kalt und feucht es da ist, und dass es ein Wunder wäre, wenn die Kinder ohne Lungenentzündung über den Winter kämen. Aber das ist jetzt schon eine Weile her. Seitdem habe ich keinen Piep mehr gehört.«


    »Jemand muss doch einen Zweitschlüssel zu dem Raum haben.«


    »Ja, der Hausmeister. Für das Reinigungspersonal.«


    »Haben Sie versucht, ihn zu erreichen?«


    »Oh. Nein, tut mir leid. Bei dem ganzen Durcheinander kam ich gar nicht zum Denken. Aber ich kann es ja jetzt mal versuchen, nur habe ich, ehrlich gesagt, keine Ahnung, wo er sich um diese Zeit aufhält.« Sie wies auf den Sicherheitsbeamten, der mit zusammengekniffenen Augen durch dicke Brillengläser blinzelte. »Howard weiß es vielleicht.«


    »Gut, dann fragen Sie doch bitte Howard, ob er ihn aufstöbern kann.« Resnick hielt ihr die Tüte mit seinen Einkäufen hin. »Und würden Sie das hier netterweise für mich aufbewahren?«


    Penny nahm die Tüte und warf einen Blick hinein. »Soll ich Ihnen die Sachen in den Kühlschrank legen? Wir haben hier einen.«


    Resnick schüttelte den Kopf. »Wie heißt Ihre Kollegin Nancy mit Nachnamen?«


    »Phelan. Nancy Phelan.«


    Resnick dankte ihr und ging zur Tür.


    


    »Soll ich Ihnen mal was sagen?«, meinte Gary schließlich, nachdem sie beide minutenlang geschwiegen hatten.


    »Was denn?«


    »Ich kenne Sie.«


    »Ja, Sie sagten, dass Sie und Ihre Frau–«


    »Sie ist nicht meine Frau.«


    »Na schön, was auch immer.«


    »Michelle und ich sind nicht verheiratet.«


    »Sie sagten, dass Sie mit mir gesprochen haben, als Sie letztes Mal mit Michelle hier waren.«


    »Das meine ich nicht. Mit dem Amt hier hat das nichts zu tun. Ich kenne Sie von früher.«


    Nancy hielt das für unwahrscheinlich.


    »Aus der Schule. Wir waren auf derselben Schule. Wissen Sie das nicht mehr?«


    »Nein.«


    »Top Valley. Sie waren zwei Klassen über mir. Genau. Sie waren damals mit – wie heißt er gleich? – Brookie, richtig. Sie waren mit Brookie zusammen. Er und mein Bruder waren Kumpel.«


    Malcolm Brooks. Brookie. Dem sie abends im Pub beim Poolspielen zugesehen hatte, während sie eine Cola mit Rum süffelte und darauf wartete, dass er sie nach Hause fahren würde. Er parkte den Escort seines Vaters immer auf dem Parkplatz hinter Tesco’s, bis sie ihm eines Tages klarmachte, was sie zu Hause erwartete, wenn sie wieder zu spät kam. Sie hatte seit Jahren nicht mehr an Brookie gedacht.


    »Nancy?«, rief jemand von draußen. »Nancy, ist alles in Ordnung?«


    Schneller als sie reagieren konnte, langte Gary über den Schreibtisch und packte sie bei den Haaren. »Los«, zischte er. »Sagen Sie ihm, dass alles okay ist.«


    »Nancy, hier ist die Polizei. Inspector Resnick, CID.«


    »Los«, sagte Gary wieder und drehte fest an dem Schopf in seiner Hand. »Sagen Sie ihm, er soll sich verziehen und uns in Ruhe lassen.«


    »Hallo? Inspector?« Ihre Stimme klang gedämpft. »Hören Sie, es gibt überhaupt keinen Anlass zur Sorge. Wirklich nicht.«


    Nancy verdrehte die Augen zu Gary, wollte ihn zwingen, sie anzusehen. Wie er an ihren Haaren zerrte, das war so schmerzhaft, dass sie Mühe hatte, nicht zu weinen.


    »Kann ich das glauben?«, fragte Resnick, das Gesicht dicht an der cremefarben lackierten Tür. Ein windiges Ding, ein, zwei kräftige Schläge, und er wäre drin. »Ist wirklich alles in Ordnung?« Er lauschte angespannt und hörte nichts als seine eigenen Atemzüge. »Nancy?«


    In stummer Beschwörung, sie loszulassen, starrte sie Gary ins Gesicht.


    »Nancy?« Resnick klopfte, nicht fest, und merkte, dass die Tür leicht gegen den Rahmen schlug.


    Mit einem Blick und einem Seufzer richtete Gary sich auf, ließ ihr Haar ein wenig lockerer. Es war leicht, seinen Blick zu deuten: Er hatte erkannt, dass er sich da auf etwas eingelassen hatte, aus dem es keinen einfachen Ausweg geben würde.


    »Wir reden«, sagte Nancy mit erhobener Stimme, ohne Gary aus den Augen zu lassen. »Über Garys Wohnungsproblem. Das Ganze hier war nur ein Missverständnis, sonst nichts.«


    »Ich würde gern mal Gary hören«, sagte Resnick. »Sagen Sie etwas, Gary. Hallo, meinetwegen. Irgendetwas.«


    Gary sagte nichts.


    Bailey winkte Resnick vom Ende des Korridors. »Ganz knackiges kleines Register. James hat als Jugendlicher erst mal klein angefangen. Im Moment ist er auf Bewährung draußen. Gewaltanwendung. Schwere Körperverletzung. Verstärkung ist unterwegs.«


    »Ich denke, je eher das hier vorbei ist, Gary«, sagte Nancy, »desto weniger Ärger werden Sie bekommen.«


    »Ach ja«, versetzte Gary spöttisch, »ich kann mir lebhaft vorstellen, dass Sie das kümmert – ob ich Ärger kriege.«


    »Das tut es, Gary. Wirklich«, versicherte sie.


    »Nancy«, rief Resnick von draußen, »wenn da drinnen alles in Ordnung ist, könnten Sie dann vielleicht die Tür aufsperren. Wäre das möglich?«


    Sie sah Gary an. Schweißperlen hoben sich wie Pickel von der Haut seines Gesichts ab, und er erwiderte ihren Blick nicht. Nancy hatte es für besser gehalten, den Schlüssel nicht stecken zu lassen, und nun lag er auf dem Tisch zwischen ihnen, vielleicht sieben Zentimeter von ihrer rechten Hand entfernt. Und genauso weit von seiner. Sie bewegte vorsichtig die Finger, um nach dem Schlüssel zu greifen, aber als sie seine Reaktion sah, hielt sie augenblicklich inne.


    »Nein«, rief sie betont gelassen zurück, »ich glaube, das geht jetzt nicht. Im Augenblick nicht.«


    Bailey gab Zeichen, dass draußen vor dem Gebäude Verstärkung eingetroffen war. Gleich würde Resnick die Leute die Treppe herauflaufen hören.


    »Gary«, sagte er, »das ist Ihre einzige Chance. Kommen Sie freiwillig heraus, bevor wir Sie mit Gewalt herausholen müssen.«


    »Hören Sie auf ihn«, beschwor Nancy ihn.


    »Ich weiß nicht.« Gary fuhr sich mit der Zunge über die Oberlippe. »Ich weiß einfach nicht, Scheiße.«


    Seine Stimme zitterte, er erinnerte Nancy an ihren kleinen Bruder, als er mit zwölf dabei erwischt worden war, wie er ihrer Mutter Geld aus dem Portemonnaie genommen hatte. Ganz langsam, so dass er sehen konnte, was sie tat, ergriff Nancy den Schlüssel mit Zeigefinger und Daumen, stand auf und ging die vier Schritte bis zur Tür.


    »Okay, Gary?« Sie sah sich nach ihm um.


    Als sie aufsperrte und die Tür weit aufstieß, stürmten sie herein, Bailey, Hennessy und zwei andere, packten Gary und rissen ihn herum. Sie drückten ihn an die Wand, stießen ihm die Füße auseinander, bis er mit gespreizten Beinen stand, und zerrten ihm die Arme auf den Rücken, so dass sie ihm die Handschellen anlegen konnten.


    »Alles in Ordnung?« Resnick berührte Nancy leicht an der Schulter.


    »Das habe ich Ihnen doch die ganze Zeit gesagt. Alles in Ordnung.« Sie war zur Seite getreten und stand mit verschränkten Armen da, während sie sich bemühte, ihren Atem unter Kontrolle zu bringen. Als Gary in den Korridor hinausgeschubst wurde, wandte sie sich ab, sie wollte sein Gesicht nicht mehr sehen.
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    Wie geht’s zu Hause?, hatte Resnick sich erkundigt. Lynn lächelte bitter, schaltete herunter und setzte den Blinker, um links abzubiegen. Einigermaßen gut, hatte sie geantwortet. Wie schlecht es wirklich ging, ließ sich daran messen, wie ihre Mutter mit zusammengepressten Lippen am Herd gestanden, die Tränen zurückgehalten und den letzten Weihnachtspudding gerührt hatte. Nur Tage vor dem Fest. Sonst warteten immer schon Ende Oktober mindestens drei Puddinge in ihren weißen Formen fertig im Schrank.


    »Ich habe Angst um deinen Vater, Lynnie«, war alles, was sie sagte.


    Lynn fand ihn beim Hühnerstall, lustlos, eine unangezündete Zigarette lose zwischen den Lippen, Furcht im Blick.


    »Dad, was ist denn los?«


    Ausgerechnet in der Hauptverkaufszeit war die Elektroanlage zur Betäubung der Vögel vor der Schlachtung ausgefallen, und bis man sie zwei Tage später gerichtet hatte, waren mehrere tausend Pfund verloren gegangen. Das weit Schlimmere für ihren Vater aber war, dass einige hundert Mastkapaune bei lebendigem Leib mit kochendem Wasser übergossen worden waren, man hatte ihnen die Hälse durchschnitten und die Federn gerupft, ehe die Panne überhaupt bemerkt wurde. Nacht für Nacht erwachte er um vier Uhr morgens mit ihren Schreien im Ohr. »Ach komm, Dad«, hatte Lynn gesagt, »du kannst es nicht mehr ändern.«


    Sie hätte merken müssen, dass das nicht das Einzige war. Am Tag ihrer Abreise traf sie ihn bei Morgengrauen in der Küche, die Hand um einen Becher dunklen Tees geschlossen. »Ich war beim Arzt, Lynnie. Er sagt, ich muss ins Krankenhaus, zu einem Spezialisten. Es ist etwas mit dem Darm.« Er hatte sie über den Tisch hinweg angestarrt, und Lynn war aus dem Zimmer gerannt, bevor er sie weinen sehen konnte.


    Es war kurz nach vier Uhr nachmittags und es begann schnell dunkel zu werden, trotzdem konnte man das in Riesenlettern geschriebene Graffito an der Fassade neben dem Asia-Laden noch gut lesen. Weihnachten muss weiß bleiben – Verpisst euch nach Hause. Lynn warf einen Blick auf die Straßenkarte und wendete noch einmal.


    


    Michelle war noch nicht lange zu Hause. Die Busse warenüberfüllt gewesen mit Menschen, die vom Einkaufen nach Hause fuhren, und Angestellten, die ihren Arbeitstag mittags im Pub beschlossen hatten. Sporadisch waren vom Oberdeck laute Gesänge zu hören, meist respektlose Parodien von Weihnachtsliedern. Ein rothaariger Mann, noch in Briefträgermontur, hockte mit lang in den Gang ausgestreckten Beinen auf seinem Platz und führte Kartenkunststücke vor. Als der Bus um den Kreisverkehr am Ende des Gregory Boulevard schlingerte, beugte sich ein Mann im grauen Nadelstreifenanzug und mit roter Nikolausmütze auf dem Kopf weit über die Plattform hinten am Bus hinaus und gab sein Mittagessen von sich.


    Natalie war, vom Ruckeln des Busses gewiegt, eingeschlafen, und Karl saß, die Hand fest um den Ärmel ihres Mantels, dicht an sie gedrängt, während er staunend zusah, was um ihn herum vorging. Als der Briefträger sich zu ihm herüberbeugte und eine blitzende Zehnpencemünze hinter seinem linken Ohr hervorzauberte, jauchzte er vor Vergnügen.


    »Was hat er denn da gemacht, der arme kleine Frosch?«, hatte Michelles Mutter gefragt und auf die Schwellung in Karls Gesicht gezeigt.


    »Er ist hingefallen«, hatte Michelle hastig geantwortet. »Du weißt ja, wie er ist.«


    »Ja«, hatte ihre Mutter gesagt. »Wild. Genau wie sein Vater.«


    Als sie die Straße hinauf nach Hause gingen, sahen sie in einigen Fenstern weihnachtliche Lichter brennen, kleine rote und blaue Lämpchen auf Plastikchristbäumen. Eine Nachbarin rief ihnen einen Gruß zu, und Michelle war plötzlich warm ums Herz. Vielleicht war es doch nicht so schlimm, hier zu leben. Wenn sie es über den Winter schafften, könnten sie vielleicht noch einmal von vorn anfangen.


    Sie öffnete die Haustür und rief nach Gary. Sie hatte erwartet, dass er zurück sein würde, aber die Schlange im Wohnungsamt war offenbar länger gewesen, als er geglaubt hatte. Sie zog beiden Kindern frische Windeln an und setzte Karl mit einem Marmeladenbrot vor den Fernseher, um Natalie in Ruhe füttern zu können. Als die Kleine aufgegessen hatte, legte sie sie hin und sah nach dem Feuer, es sollte richtig brennen, wenn Gary nach Hause kam. Dann wollte sie es sich mit einer frischen Kanne Tee gemütlich machen und ein wenig fernsehen.


    


    Das Klopfen an der Tür war kurz und energisch. Im ersten Moment glaubte sie, Gary hätte seinen Schlüssel vergessen, obwohl es gar nicht wie sein Klopfen klang.


    »Michelle Paley?«


    »Ja.«


    »Constable Lynn Kellogg, CID.Ich würde Sie gern einen Moment sprechen, wenn es geht.«


    Michelle sah den Dienstausweis, das ordentlich frisierte dunkle Haar, die sichere Haltung, Wangen, die im Lichtschein rot wirkten.


    Lynn blickte an Michelle vorbei ins Zimmer: ein frisch angezündetes Feuer, im Fernsehen, leise gestellt, Dracula als Zeichentrickfilm. Davor, auf einem Teppich, der bessere Tage gesehen hatte, lag bäuchlings, beide Beine hinter sich in die Luft gereckt, ein blasser kleiner Junge, der sich blinzelnd umschaute.


    »Es kommt bestimmt kalt rein«, bemerkte Lynn.


    Michelle nickte und ließ Lynn ins Haus. Nachdem sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, schob sie gegen die Zugluft einen zusammengerollten Läufer vor die Ritze.


    Lynn knöpfte ihren Mantel auf, legte ihn aber nicht ab.


    »Was ist denn passiert?«, fragte Michelle, die das Schlimmste fürchtete, voll banger Ahnung. »Es geht um Gary, stimmt’s? Ist was mit Gary? Ist ihm was passiert? So sagen Sie schon.«


    »Wollen wir uns nicht setzen?«, meinte Lynn.


    Michelle schwankte ein wenig, als ihr die Knie weich wurden.


    »Ihm ist nichts passiert«, versicherte Lynn. »Keine Sorge, es ist nichts dergleichen.«


    Nun setzte sich Michelle doch. Beklommen, eine Hand auf die Armlehne gestützt, ließ sie sich auf das Sofa hinunter. »Dann hat er wohl Ärger bekommen«, sagte sie.


    »Er ist auf der Dienststelle«, erklärte Lynn. »Canning Circus. Er wurde heute Nachmittag festgenommen.«


    »O Gott, weshalb denn?«


    Lynn bemerkte, wie der kleine Junge sich aufrichtete und gespannt lauschte. »Es kam im Wohnungsamt zu einem Zwischenfall–«


    »Zu einem Zwischenfall? Was für einem –?«


    »Offenbar hat er das Personal bedroht und dann eine der Angestellten in einem abgeschlossenen Zimmer festgehalten.«


    Aus Michelles Gesicht war die Farbe gewichen.


    »Ich weiß noch nicht«, fuhr Lynn fort, »ob man ihn über Nacht dabehalten wird. Aber es ist möglich. Wir wollten Ihnen auf jeden Fall Bescheid geben.«


    »Kann ich ihn sehen?«


    »Später. Ich lasse Ihnen eine Nummer da, die Sie anrufen können.«


    Oben begann die Kleine zu weinen und hörte dann abrupt wieder auf.


    »Hat er zugeschlagen?«, fragte Michelle.


    »Anscheinend nicht. Diesmal nicht, nein.«


    »Was wollen Sie damit sagen?«


    »Es wäre nicht das erste Mal gewesen. Er ist doch auf Bewährung.«


    »Ja, aber was da passiert ist, das ist ewig her.«


    »Ein Jahr.«


    »Aber er hat sich geändert. Wirklich, Gary ist jetzt ganz anders.«


    »Ja?«


    Karl schaukelte vor dem Fernseher hin und her, während auf dem Bildschirm über ihm ein abgehalfterter Fußballmanager sich für die Unübertrefflichkeit von British Gas verbürgte.


    »Ist das Ihr kleiner Sohn?«, fragte Lynn.


    »Ja. Karl.«


    »Wie ist er denn zu der Schramme gekommen?«


    


    Divine dankte der Schwester von der Intensivstation und legte auf: Mr Raju war aus dem Aufwachraum zurück, hatte ein Beruhigungsmittel bekommen und schlief jetzt. Sein Zustand war weiterhin ernst, aber stabil. Vor dem kommenden Morgen würde er wahrscheinlich nicht kräftig genug sein, um mit jemandem zu sprechen.


    »Und? Du hast deinen Entschluss nicht geändert?«, fragte er, als Naylor hinter ihm die Dienststelle betrat.


    »Welchen Entschluss?«


    »Heute Abend Debby mitzubringen.«


    Naylor warf die beiden Hefter auf seinen Schreibtisch: Vernehmungsprotokolle zum Überfall auf den Taxifahrer. Unendlich viel Text und dennoch keine eindeutige Identifizierung. Zwei Jugendliche in Stiefeln und Jeans, das konnte so gut wie jeder sein. »Weshalb sollte ich?«, fragte er.


    Divine grinste dreckig. »Letzte Gelegenheit für ein kleines Extra.«


    »Vergiss es einfach, Mark, okay?« Naylor öffnete den ersten Hefter und begann zu lesen. Es hatte seiner ganzen Überredungskunst bedurft, Debbie zum Mitkommen zu bewegen. »Du willst mich doch gar nicht dabeihaben«, hatte sie gesagt. »Ich bin dir nur im Weg. Allein amüsierst du dich bestimmt viel besser.« Es hatte Zeiten gegeben, damals, als ihre Ehe auf der Kippe stand, da wäre Naylor widerspruchslos einverstanden gewesen. Hätte sich auf die Chance gestürzt, allein mit den Jungs um die Häuser zu ziehen. Das hatte sich geändert. Jetzt ging es ihm ganz anders. »Na schön«, hatte er erwidert, »wenn du nicht mitkommst, gehe ich auch nicht.« Das hatte gewirkt.


    Er sah auf die Uhr und dann auf den Berg an Arbeit vor ihm auf dem Schreibtisch und beschloss, Debbie rasch anzurufen.


    


    Lynn saß bei Resnick im Büro und berichtete ihm von ihrem Besuch. Zuvor hatte Resnick erst Gary James und dann Nancy Phelan befragt, Gespräche in stillen, stickigen Räumen, während das Zählwerk des Recorders einen langen Nachmittag heruntertickte.


    Mal zerknirscht, mal erbost war Gary immer wieder zu hitzigen Beschwerden über faulendes Holz, schiefe Türen und klamme Feuchtigkeit an den Wänden zurückgekehrt. »Aber wenn Sie sich so aufführen wie heute Nachmittag«, hatte Resnick gesagt, »erreichen Sie gar nichts. Das muss Ihnen doch klar sein.«


    »Ach ja?«, entgegnete Gary. »Dann sagen Sie mir doch, wie’s geht.«


    Resnick, der darauf nichts zu antworten wusste, hatte ihn schließlich dem Gewahrsamsbeamten übergeben, und nun saß Gary James wütend in einer Zelle.


    Nancy Phelan blieb dabei, dass Gary ihr körperlich nichts angetan habe, sie habe sich keinen Moment wirklich gefährdet gefühlt. Das Ganze sei einfach außer Kontrolle geraten.


    »Er hat Sie also nicht geschlagen?«, fragte Resnick.


    »Nein.«


    »Überhaupt nicht angerührt?«


    »Na ja«, sagte sie nach einer kleinen Pause und fasste sich an den Kopf. »Er hat mich an den Haaren gezogen.«


    »Und Sie hatten keine Angst?«


    »Nein, die hatte er.«


    Daran musste Resnick denken, als Lynn ihm das entstellte Gesicht des kleinen Jungen beschrieb, das von einem dunkel verfärbten Bluterguss beinahe zugeschwollene Auge.


    »Und die Mutter behauptete, der Junge wäre gestürzt?«, fragte Resnick.


    Lynn nickte. »Als er zur hinteren Tür hinauslaufen wollte. Die Tür war irgendwie aus den Angeln gebrochen, ich weiß nicht genau, und sie und Gary wollten sie gerade wieder einhängen, als der Kleine angerannt kam und direkt in sie hineingedonnert ist.«


    »Möglich wäre das doch?«


    »Ja.«


    »Aber Sie glauben ihr nicht?«


    Lynn schlug die Beine erst zur einen, dann zur anderen Seite übereinander. »Ich würde ihr vielleicht glauben, wenn die Umstände anders wären. Aber dieser Gary James mit seiner Vorgeschichte…«


    »Nichts deutet auf häusliche Gewalt.«


    »Irgendetwas muss ihn wahnsinnig aufgebracht haben, schon bevor er aufs Wohnungsamt kam. Das Warten allein kann es nicht gewesen sein.«


    »Hm…« Resnick stand auf und ging um seinen Schreibtisch herum. Durch die Scheibe konnte er Divine am Telefon sehen und Kevin Naylor, der angestrengt schrieb, den Stift wie immer so ungelenk in der Hand, als hätte er Mühe, mit ihm umzugehen. »Am besten reden Sie mal mit dem Sozialdienst.« Er sah auf die Uhr. »Wenn die dort für heute schon Schluss gemacht haben, können Sie es beim Notdienst versuchen.«


    Nicht mehr lang, allerdings, dachte er. Gerüchten zufolge sollte der Notdienst mit der nächsten Kürzungswelle abgeschafft werden. Was heißen würde, dass Kinder wie der kleine Karl bis nach den Weihnachtsfeiertagen warten mussten.


    An der Tür blieb Lynn stehen. »Behalten wir Gary James hier, Sir?«


    Resnick verzog das Gesicht. »Es ist Weihnachten. Lieber nicht, wenn es sich irgendwie vermeiden lässt.«


    »Aber wenn das Wohl des Kindes auf dem Spiel steht?«


    »Ich weiß. Schicken wir jemanden hin, lassen den Jungen zum Arzt bringen und gründlich untersuchen. So lange muss der gute Gary schmoren.«


    »Gut.« Draußen schallten Lynn Divines wieherndes Lachen und die Sirene eines Rettungswagens entgegen, der unten auf der Straße vorbeifuhr, ein weiteres Opfer der vorweihnachtlichen Festivitäten auf dem Weg ins Krankenhaus. Vor ihrem Schreibtisch blieb sie stehen und blickte zurück zur offenen Tür von Resnicks Büro. »Meinen Sie, es hätte Sinn, mit seinem Bewährungshelfer zu sprechen? Das könnte vielleicht einiges klären.«


    »Versuchen können Sie’s ja«, sagte Resnick, aber seine Miene verriet, dass er es für Zeitverschwendung hielt. Die Beziehungen zwischen Polizei und Bewährungshilfe waren beiderseits nicht gerade von Vertrauen geprägt, und der Zeitpunkt war nicht der günstigste.


    »Ich werde mich auf jeden Fall mal erkundigen«, meinte Lynn. »Mal sehen, wer sein Bewährungshelfer ist.«


    »Pam Van Allen«, sagte Resnick, und Lynn zog die Brauen hoch. »Ich habe vorhin mit Neil Park telefoniert.«


    »Aber mit Van Allen haben Sie nicht gesprochen, Sir?« Resnick schüttelte den Kopf. »Macht es Ihnen was aus, wenn ich…?«


    »Nein, nein, nur zu.«


    Resnick, der sich wieder an seinen Schreibtisch gesetzt hatte, schloss einen Moment die Augen; er sah sie vor sich, Pam Van Allen mit grauem Haar, das im Licht silbrig glänzte, wie sie nach einer missglückten Besprechung davonging. »Das ist die Anspannung, Charlie«, hatte Neil Park, ihr Vorgesetzter, später gesagt. »Ein Mann, noch dazu ranghöher als sie, der gewöhnt ist, den Leuten zu sagen, was sie zu tun haben, und erwartet, dass sie es tun – so was reizt sie.« Resnick war ziemlich sicher, dass er bei der Frau kein Glück haben würde. Wenn Lynn mit ihr reden konnte, um so besser. Er merkte plötzlich, dass er das Telefon anstarrte, halb versucht, dennoch selbst anzurufen.


    »Sir.« Lynn klopfte und öffnete die Tür weit genug, um ihn sehen zu können. »Sie ist schon nach Hause gefahren. Kommt erst nach den Feiertagen wieder.«


    »Na schön«, sagte Resnick, »dann warten wir mal ab, was der Sozialdienst uns sagen kann. Ach, und Lynn…«


    »Ja?«


    »Was die Sache bei Ihnen zu Hause angeht – ganz gleich, was es ist – wenn Sie darüber reden wollen…«


    Zum ersten Mal seit einer ganzen Weile konnte sie beinahe lächeln. »Danke.«


    Drüben im Dienstraum läutete schon wieder ihr Telefon. Jemand summte ›Stille Nacht‹. Mit einem rot-grünen Papphütchen auf dem Kopf und einem hoffnungsvoll wippenden Mistelzweig im Knopfloch las Divine etwas aus dem Computer vor.
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    »Und was war das für ein Typ?« Die Stimme von Nancys Mitbewohnerin Dana ging beinahe unter im Rauschen und Prasseln der Dusche.


    »Was war wer für ein Typ?«


    »Na, der Kerl, der sich mit dir eingesperrt hat, natürlich.«


    Nancy streckte den Kopf unter dem Wasserstrahl hervor. Umrisshaft konnte sie durch den dicken geblümten Plastikvorhang Dana erkennen, die auf dem Klo saß und pinkelte. Vor einem halben Jahr, als sie zusammengezogen waren, wäre Nancy, nun ja, nicht schockiert, aber ganz sicher peinlich berührt gewesen. Sie hätte auch nicht mit der Selbstverständlichkeit wie jetzt die Dusche abgestellt und den Vorhang aufgezogen, um auf die Fliesen hinauszutreten und sich abzutrocknen.


    »Also?« Dana sah zu ihr auf. »War er wenigstens sexy?«


    Nancy lächelte wenig amüsiert. »Das kann ich nicht behaupten.« Sie erinnerte sich an das dünne Haar, den kaum erkennbaren Flaum über dem Mund, den schwitzenden Körper, die nervöse Unruhe der Hände, die tiefliegenden Augen. »Außerdem spielt Sex in solchen Situationen nun weiß Gott keine Rolle.«


    »Nein?« Dana riss einen langen Streifen Toilettenpapier ab und faltete ihn mehrmals, bevor sie sich zwischen den Beinen abtupfte. »Ich hätte das Gegenteil gedacht.«


    Nancy frottierte energisch ihre Haare. »Ja, weil Sex für dich immer und überall eine Rolle spielt.«


    Dana lachte und betätigte die Spülung. »Und was war er nun für einer?«


    »Ein kleiner Junge.«


    »Na und?« Dana zog eine Augenbraue hoch und lachte wieder.


    Der Tag, an dem Nancy unerwartet nach Hause gekommen war und ihre Mitbewohnerin im Nahkampf mit einem Siebzehnjährigen auf dem Teppich überrascht hatte, war in mehr als einer Hinsicht ein Aha-Erlebnis für sie gewesen. »Er ist sehr weit für sein Alter«, hatte Dana erklärt. »Hat ein klasse Abitur hingelegt und ist unheimlich ehrgeizig.«


    »Ja, das ist mir gleich aufgefallen«, sagte Nancy. Tatsächlich waren ihr die Kratzer auf dem Rücken des Jungen aufgefallen, bevor dieser sein Simple-Minds-T-Shirt wieder übergezogen hatte.


    »Habe ich dir eigentlich schon erzählt«, sagte Nancy jetzt, »dass dieser Gary und ich auf derselben Schule waren.«


    »Nein. Echt?«


    »Ja. Er war zwei Klassen unter mir.«


    »Und er heißt Gary?«


    »Hm.«


    »Und du hast dich an ihn erinnert?« Dana stand auf Zehenspitzen vor dem Badezimmerspiegel und inspizierte ihre Brüste.


    »Keine Spur.«


    »Aber er sich an dich.«


    Nancy wand sich das Handtuch um den Kopf und griff nach einem zweiten. »Ich war damals mit einem Jungen zusammen, der mit Garys älterem Bruder befreundet war.«


    »Na bitte, passt doch. Gary hat dich aus der Ferne angeschmachtet und du hast ihn nicht mal bemerkt. Genau der Stoff, aus dem die feuchten Träume von pickeligen Pubertären gemacht sind.«


    Nancy schnitt eine Grimasse und beugte sich lachend übers Klo, als müsste sie sich übergeben.


    »Sag mal, das ist doch kein Knoten, oder? Hier, schau.« Mit ernster Miene musterte Nancy die linke Brust ihrer Freundin.


    »Ich weiß nicht. Sehen kann ich nichts–«


    »Dann fühl mal.«


    Nancy hob die Hand, Dana ergriff sie und führte sie zur verdächtigen Stelle.


    »Und?«


    Nancy drückte mit den Fingerspitzen und schob das Gewebe hin und her. Ja, da war etwas, eine winzige Muskelverhärtung vielleicht, aber kein Knoten. »Nein«, sagte sie. »Alles in Ordnung, soweit ich das beurteilen kann. Nichts Besorgniserregendes.«


    »Natürlich nicht.« Dana lächelte. Eine ihrer Freundinnen, gerade fünfunddreißig, musste gleich zu Beginn des neuen Jahres zu einer Brustamputation ins Krankenhaus.


    »Kann ich deinen Fön leihen?«, fragte Nancy. »Meiner ist hinüber.« Schon an der Tür fügte sie hinzu: »Sag mal, für diese Fete heute Abend müssen wir uns doch nicht besonders fein machen?«


    Diesmal war Danas Lächeln echt. »Doch, piekfein.«


    Es hätte vielleicht geholfen, dachte Nancy auf dem Weg in ihr Zimmer, wenn der Schrecken heute Nachmittag größer gewesen wäre, das hätte mich vielleicht auf Touren gebracht und ich hätte endlich meine verdammten Tage bekommen.


    


    Martin Wrigglesworth sah seine Arbeitstage nicht mehr in Kategorien von gut oder schlecht; sie waren alle nur Variationen des Letzteren – schlecht, weniger schlecht, schlechter, am schlechtesten. An manchen Tagen, wenn ihm wieder einmal sein klappriger alter R 5 vor der Ampel an der Noel Street stehen blieb, dachte er, ganz Forest Fields gehörte unter Fürsorge gestellt. Aber warum da die Grenze ziehen? Es traf genauso für alle anderen Bezirke zu, Hyson Green, Radford, und wie sie alle hießen. Hinein mit den über Sechzigjährigen in Altenheime. Kinder unter elf gehörten in Pflegefamilien, die Zwölf- bis Siebzehnjährigen in Erziehungsheime. Die Übrigen sollten in ein umfassendes Arbeitsprogramm gesteckt werden und etwas tun für ihre Sozialhilfe, indem sie nützliche Arbeit leisteten, beispielsweise den Stadionrasen mit Nagelscheren schnitten. Das waren die Gedanken, die Martin über seine weniger schlechten Tage hinweghalfen.


    An den Wochenenden zu Hause in Nuthall, wenn er dem Badezimmer einen neuen Anstrich verpasste, die Jungen vom Schwimmen abholte, seiner Frau bei der Wäsche half, versuchte er, sich ins Gedächtnis zu rufen, wann genau er sich entschlossen, was genau ihn dazu getrieben hatte, Sozialarbeiter zu werden, was ja ein guter und ehrenwerter Beruf war.


    Und was, überlegte Martin, als er in eine weitere schmale Straße in einem Gewirr schmaler Straßen einbog, sollte er tun? Was wäre eine ehrenwerte Lösung? Brutus, der ein ehrenwerter Mann gewesen war, hätte sich natürlich ohne weiteres in sein Schwert gestürzt, aber bislang hatten die Hypothek auf das Haus und die Aussicht auf eine Pension sowie der Wunschtraum, in Südfrankreich ein heruntergekommenes Bauernhaus zu renovieren, so einen Gedanken nicht zugelassen.


    »Martin«, sagte seine Frau manchmal verdrossen, während sie über ihren Schulaufsätzen saß, »wenn dich das alles so runterzieht, warum kündigst du dann nicht? Gib den Job doch einfach auf. Du findest schon was anderes.« Bei mehr als drei Millionen Arbeitlosen? Er wusste nur zu gut, was er da finden würde. Anstatt den Job aufzugeben, hatte er sich selbst aufgegeben.


    Nummer 37, las er mit einem hastigen Blick auf den gekritzelten Zettel auf dem Sitz neben sich. Eine Zeile schmuckloser zweistöckiger Häuser, deren Türen direkt ins Wohnzimmer führten. Nachdem er den Wagen abgeschlossen hatte, ging er über den schmalen, holprigen Gehweg zur Tür, deren Lack abgeblättert war. Kurz vor Dienstschluss der Hinweis einer Polizeibeamtin, die um das Wohl eines Kindes besorgt war: Weiß der Himmel, was er hier vorfinden würde. Vor nicht allzu langer Zeit hatte eine junge Mutter den Penis ihres zweijährigen Sohnes in heißen Tee getaucht und das Kind in die Wäscheschleuder gesteckt.


    »Hallo«, sagte er, als Michelle öffnete, »Ms Paley? Martin Wrigglesworth, Sozialdienst…« Er zeigte ihr seinen Ausweis. »Ich komme wegen Ihres Sohnes – äh – Karl. Vielleicht könnten wir uns drinnen unterhalten?«


    


    »Wie sehe ich aus?«


    Nancy zeigte sich an der offenen Tür zu Danas Zimmer in silbernem Häkeltop, kurzem schwarzem Rock, silbern genoppten hellgrauen Strümpfen und ledernen Halbstiefeln mit etwas Absatz. Als Dana sie Mitte November gefragt hatte, ob sie Lust hätte, zur Weihnachtsfeier ihrer Firma mitzukommen, hatte ihr die Vorstellung gefallen.


    »Phantastisch«, sagte Dana begeistert. »Du siehst umwerfend aus.«


    »Ich komme mir vor, als wäre ich drei Meter groß.«


    »Besser als eins fünfzig breit wie ich.« Dana sah aus, als hätte sie sich kopfüber in ihren Kleiderschrank gestürzt und sich alles an grellen Farben geschnappt, was sie finden konnte, Gelb, Violett und Grün. Ein Papagei mit Dekolleté, dachte Nancy.


    »Nein, im Ernst, ich komme mir blöd vor.«


    »Du siehst prima aus. Sämtliche Männer im Saal werden die Hälse recken–«


    »Genau das fürchte ich.«


    »–und sich sofort auf dich stürzen.«


    Nancy betrachtete sich in Danas großem Spiegel. »Ich sehe aus, als ginge ich zum Casting für ›Aladin‹.«


    »Na, ist doch wunderbar. Du kriegst die Rolle.«


    Nancy kehrte zur Tür zurück, bemüht, nicht in allzu kleinen Trippelschritten zu gehen. Ein, zwei dieser Männer hatte sie schon kennengelernt, Architekten, sie schienen gar nicht so übel zu sein. Jedenfalls interessanter als die Leute, mit denen sie selbst zusammenarbeitete. »Vielleicht ist das doch kein so guter Gedanke«, meinte sie. »Vielleicht sollte ich es lieber lassen. Das sind doch alles deine Freunde und Kollegen, ich kenne da kaum jemanden.«


    »Du bist auch meine Freundin. Außerdem habe ich schon allen von dir erzählt–« Nancy hielt eine Hand vor die Augen. »–und du bekommst das Geld für den Eintritt nicht zurück.«


    »Also gut«, sagte Nancy, »du hast mich überredet. Ich komme mit.«


    Dana nahm ihre Armbanduhr vom Toilettentisch und hob sie dicht vor die Augen. »Das Taxi kommt in zwanzig Minuten.«


    »Ich dachte, es fängt erst um acht an.«


    »Ja, aber wir treffen uns vorher noch zu einem Drink bei Sarah Brown’s.«


    »Da wird es doch bestimmt irre voll sein.«


    »Um so besser. Wir unter den Reichen und Schönen.«


    


    »Trotzdem«, sagte Martin Wrigglesworth zu Michelle, »nur zur Sicherheit, wäre es mir lieber, wenn wir mit ihm zum Arzt fahren und ihn ansehen lassen würden.« Von irgendwoher kramte er ein Lächeln heraus. »Sicher ist sicher.«


    »Jetzt, meinen Sie?«, fragte Michelle. »Sie wollen jetzt mit ihm zum Arzt fahren?«


    »Ja«, antwortete Martin und schob seinen Kugelschreiber in die Brusttasche. »Jetzt.«


    


    Das Taxi kam eine Viertelstunde zu früh, und der Fahrer meinte, er könnte sie für die Wartezeit zahlen lassen, aber von dieser Illusion befreite Dana ihn schnell. Nancy hatte den schwarzen Rock mit einer weiten schwarzen Hose getauscht und dann doch wieder den Rock angezogen. Sie hatte sich einen von Danas Mänteln geliehen, knallrote Wolle, höchster Reiz für jeden Stier.


    »Deine Eintrittskarte hast du?«


    Nancy klopfte auf das paillettenbesetzte Täschchen in ihrer Hand.


    »Und Kondome?«


    Nancy streckte ihr die Zunge heraus. »So ein Abend wird das sicher nicht.«


    Dana lehnte sich lächelnd auf dem Rücksitz des Taxis zurück. »Wer weiß?«


    Nancy wusste es. Sie hatte in unverwüstlichem Optimismus drei Tampons eingesteckt.


    Das Taxi fuhr aus dem Park heraus und reihte sich in den Verkehr in der Derby Road ein. Sie näherten sich dem Canning Circus, als Nancy sich plötzlich vorbeugte und den Fahrer zu halten bat.


    »Was ist los?«, fragte Dana. »Hast du etwas vergessen?«


    »Nein.« Nancy öffnete die Tür auf ihrer Seite. »Ich will nur mal schnell bei der Polizei vorbeischauen.«


    »Wozu das denn?«


    »Unwichtig. Fahr du ruhig vor. Wir treffen uns im Hotel. Ich komme direkt hin. Bis gleich.«


    Nancy schlug die Wagentür zu und wartete, bis das Taxi wieder anfuhr. Durch die Scheibe sah sie noch Danas verblüfftes Gesicht.


    


    Der Beamte am Schalter, der Resnick angerufen und ihm mitgeteilt hatte, dass Besuch auf ihn warte, war deutlich erheitert gewesen. Erst als Nancy Phelan in seinen Dienstraum trat, verstand Resnick, warum.


    »Inspector–«


    »Ja?«


    »Ich war heute schon einmal hier…«


    »Ich erinnere mich.« Resnick lächelte. »Sie waren nur etwas anders gekleidet.«


    Nancy lächelte zurück. Auf dem Weg die Treppe hinauf hatte sie den geliehenen roten Mantel aufgeknöpft, der ihr jetzt lose von den Schultern fiel.


    »Weihnachtsabend, Sie wissen ja. Da wird überall gefeiert.«


    Während Kevin Naylor die Stellung gehalten hatte, war Resnick nach Hause gefahren, hatte die Katzen gefüttert, seinen guten Anzug ausgebürstet, ein weißes Hemd gebügelt, seine Schuhe geputzt und ein paar Pestoreste von seiner Krawatte geschabt. Der einzige Abend im Jahr, an dem er sich bemühte, einen guten Eindruck zu machen.


    »Ich habe mich auch in Schale geworfen.«


    »Oh, entschuldigen Sie«, erwiderte Nancy, »das war mir gar nicht aufgefallen.«


    »Na ja… und weswegen sind Sie –?«


    »Es geht um heute Nachmittag.«


    »Ja?«


    »Wie ich schon sagte, es ist eigentlich nichts passiert, ich meine, mir ist nichts passiert. Es war kein großes Trauma oder so was.«


    »Aber es beschäftigt Sie.«


    »Meinen Sie?«


    Resnick zog die massigen Schultern hoch. »Sie sind hier.«


    »Ja, aber nicht meinetwegen. Es geht mir um ihn.«


    »Um ihn?«


    »James. Gary James.«


    »Was ist mit ihm?«


    Nancy trat nervös von einem Fuß auf den anderen.


    »Ich weiß selbst nicht genau. Wahrscheinlich – es war eigentlich nur ein Gedanke, so im Vorbeigehen, ich meine das wörtlich, als ich gerade draußen vorbeikam… Ich will nicht, dass er meinetwegen über Weihnachten in einer Zelle sitzt.«


    Resnick wusste, dass sich der Sozialarbeiter nach der ärztlichen Untersuchung noch bei Lynn Kellogg gemeldet hatte. Karls Verletzungen stünden nicht unbedingt in Widerspruch mit der Erklärung der Mutter, die angegeben hatte, dass er blindlings gegen eine Tür gerannt sei. Man werde die Familie unter Beobachtung halten, und wenn es neuerlichen Anlass zur Sorge gebe…


    Gary James war vor etwas mehr als einer halben Stunde auf freien Fuß gesetzt worden, nachdem man ihn verwarnt und darauf hingewiesen hatte, dass möglicherweise noch Klage gegen ihn erhoben werde.


    »Sie brauchen sich kein Kopfzerbrechen darüber zu machen«, sagte Resnick. »Wir haben ihn laufen lassen.«


    Nancy lächelte herzerwärmend. »Das war’s dann?«


    »Nicht unbedingt.«


    »Aber–«


    »Es gibt da noch einige Fragen.«


    Resnick ging zur Tür, und sie folgte ihm über den abgewetzten Teppich, der das Klappern ihrer Absätze dämpfte.


    »Dann brauchen Sie mich also nicht mehr? Als Zeugin bei Gericht oder so?«


    »Ich denke nicht, nein.«


    In der Tür wirkte sie aus irgendeinem Grund größer, ihr Gesicht nur wenige Zentimeter von seinem entfernt.


    »Na, dann fröhliche Weihnachten«, sagte Nancy, und einen absurden Moment lang glaubte Resnick, sie würde den Abstand zwischen ihnen mit einem Kuss aufheben.


    »Fröhliche Weihnachten«, gab Resnick zurück, als sie durch den Korridor davonging. »Und amüsieren Sie sich gut heute Abend.«


    An der Treppe hob Nancy die Hand und winkte. »Sie auch«, erwiderte sie.


    Resnick ging wieder in sein Büro und machte die Lichter aus.
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    Es funktionierte folgendermaßen: Große Gesellschaften bekamen einen eigenen Saal, kleineren Gruppen wurde empfohlen, sich einen Raum mit anderen zu teilen. Das Konzept war das gleiche – lange Tafeln rund um eine Tanzfläche in der Mitte, ein DJ im cremefarbenen Anzug, der irgendwann zwischen Abba und Rolf Harris’ Gruselversion von ›Stairway to Heaven‹ und Elvis’ ›Blue Christmas‹ auflegte. In zügiger Folge wurden die Speisen aufgetragen: Suppe, für einen blauen Bon gab es Pute, für einen pinkfarbenen Lachs; der Obstsalat konnte mit oder ohne Schlagsahne bestellt werden. Zwei Flaschen Wein für jeweils acht Personen, ein Weißer und ein Roter; sonstige Getränke holte man sich an der Kellerbar. Wenn es dort zu voll wurde, konnte man jederzeit über den Hof ins Hauptgebäude des Hotels hinübergehen und durch das Foyer in die Hotelbar.


    »Auf in den Kampf, Herrschaften!«, schrie der DJ über das letzte Klappern des Bestecks und das anschwellende Stimmengewirr hinweg in sein Mikrofon. »Wer traut sich als Erster aufs Parkett?«


    »Hey, Charlie, was meinst du«, brüllte Reg Cossall Resnick ins Ohr, »wollen wir nicht lieber von hier verschwinden und uns was Anständiges zu trinken holen?«


    »Später vielleicht, Reg. Später.«


    Cossall stieß seinen Stuhl zurück und stand auf. »Ich bin jetzt mal eine Weile drüben auf der anderen Seite für den Fall, dass du’s dir anders überlegst. Dann geh ich wahrscheinlich runter ins ›Blue Bell‹.«


    Zusammen mit Reg Cossall hatte Resnick seinerzeit zu oft bis zur Sperrstunde in den verschiedenen Kneipen gesessen, um die Morgen danach vergessen zu können. Er würde ungefähr noch eine halbe Stunde bleiben, lange genug, um guten Willen zu zeigen, sich dann französisch empfehlen und die anderen ihrem Spaß überlassen. Divine, ein paar Tische weiter, war, wie er sah, schon kräftig in Fahrt und versuchte, eine der neuen Kolleginnen auf die Tanzfläche zu lotsen.


    »Kommen Sie, spüren Sie den Sound«, rief der DJ und drehte die Musik von Slade so weit auf, dass sie dröhnend von der Zimmerdecke zurückprallte.


    Jack Skelton trug einen Smoking mit mitternachtsblauer Schleife. Er stand in angeregtem Gespräch mit Helen Siddons zusammen, einer Kollegin, die kürzlich zum Inspector beim CID befördert worden war und die Stadt als Zwischenstopp auf ihrem steilen Aufstieg nach oben nutzte. Sie gaben ein elegantes Paar ab, wie sie da beieinanderstanden, Siddons in einem knöchellangen blassgrünen Abendkleid.


    Resnick schaute sich um, besorgt, Skeltons Frau könnte allein dasitzen und Gesellschaft brauchen. Dabei fiel sein Blick auf Kevin Naylor und dessen Frau Debbie, die sich händchenhaltend tief in die Augen sahen. Die zweiten Flitterwochen, dachte Resnick, gerade noch auf den letzten Drücker. Eine ganze Weile hatte es so ausgesehen, als würde diese Ehe wie so viele in seinem beruflichen Umfeld vor seinen Augen langsam aber sicher in die Brüche gehen. Es war mehr als ein Zeichen der Zeit; selbst in Tagen, als Familien stabiler zu sein schienen und nicht jeder neuen Beziehung gleich das Verfallsdatum aufgestempelt war, waren die Scheidungsziffern bei der Polizei hoch gewesen. Wie oft hatte Reg Cossall im Dienstraum an die versammelte Mannschaft Zigarren verteilt und auf dem Standesamt seine Unterschrift geleistet? Zweimal? Dreimal? Und es wurde getuschelt, dass er es demnächst noch einmal versuchen wollte. Resnick setzte sich wieder. Entweder man war wie Reg oder man machte nach dem ersten fehlgeschlagenen Versuch die Schotten dicht.


    Und wie ist es bei dir, Charlie?


    Er hatte Skeltons Frau Alice jetzt entdeckt. Drei Tische entfernt trank sie, den Kopf in den Nacken gelegt, ihren letzten Schluck Wein und griff dann nach der Flasche, um sich nachzuschenken, bevor sie eine Zigarette aus der Packung schüttelte, ein kleines goldenes Feuerzeug aus ihrer Tasche nahm und ein graues Rauchwölkchen ausstieß, das faserig an ihrem Gesicht vorüberzog.


    »Alice?« Er war neben ihr stehen geblieben und wartete darauf, dass sie sich umdrehte.


    »Charlie. Hallo – wie nett. Sie wollten wohl nur mal vorbeischauen?«


    Resnick, dem plötzlich unbehaglich war, zuckte mit den Schultern. »Ich habe Sie gesehen…«


    »So ganz allein. So einsam und verlassen.«


    Lautes Gelächter von der Tanzfläche, wo jemand versucht hatte, Michael Jackson zu imitieren, und damit kläglich gescheitert war.


    »Nun setzen Sie sich schon, Charlie. Sie stehen ja herum wie bestellt und nicht abgeholt.«


    Resnick nahm sich den Stuhl neben ihr und überlegte, wie viel sie schon getrunken, wie lange vor der Fahrt hierher sie damit angefangen hatte. Bei keinem ihrer seltenen gesellschaftlichen Treffen im Lauf der letzten zehn Jahre hatte er sie laut oder derb erlebt.


    »Hat er Sie hergeschickt, Charlie?«


    Resnick schüttelte den Kopf.


    »Kümmern Sie sich ein bisschen um sie, Charlie. Reden Sie mit ihr. Tun Sie mir den Gefallen und sorgen Sie dafür, dass sie sich amüsiert. Schwenken Sie sie mal kurz herum, ja?«


    »Alice, ich weiß nicht–«


    Sie legte ihm die Hand aufs Knie. »Also wirklich, Charlie, spielen Sie jetzt nicht den Naiven. Wir wissen doch beide, wie das läuft, Männer unter sich, ganz egal, welchen Alters. Hältst du mir den Rücken frei, halt ich ihn dir frei.« Sie trank einen Schluck, stellte ihr Glas ab und griff zur Zigarette. »Darauf läuft es letzten Endes immer hinaus: Eine Hand wäscht die andere.«


    Rauch schwebte langsam an Resnicks Gesicht vorbei. Wenn er den Blick zur Seite wandte, konnte er Jack Skelton sehen, der locker an die Wand gelehnt Helen Siddons gegenüberstand, beider Köpfe im Gespräch einander zugeneigt. Noch während Resnick hinsah, senkte Skelton die Hand zu seiner Jackentasche und streifte dabei den nackten Arm der Kollegin.


    »Trinken Sie gar nichts, Charlie?« Alice Skelton hielt ihm die Flasche hin.


    Resnick wies mit einer Kopfbewegung zu seinem leeren Platz. »Ich habe da drüben etwas stehen.«


    »Enthaltsam auch noch. Enthaltsam und loyal. Kein Wunder, dass Jack Sie gern bei sich behalten möchte.« Sie kippte den letzten Rest des Weins aus der Flasche in ihr Glas.


    »Ich hole Ihnen noch eine.«


    Sie hatte die Hand von seinem Bein genommen, aber als er jetzt aufstehen wollte, senkte sie sie wieder auf seinen Oberschenkel. Resnick geriet ein wenig ins Schwitzen; genau wie zweifellos einige im Saal Skelton und Siddons beobachtete, gab es gewiss Leute, die sich für ihn und Skeltons Frau interessierten und sich ihren eigenen Reim darauf machten, was sie sahen.


    »Alice–«


    »Sie müssen eins begreifen, Charlie, die Frau legt nicht nur ihn aufs Kreuz, sondern auch Sie.«


    »Alice, entschuldigen Sie–« Er war aufgestanden, aber ihre Finger auf seinem Knie ließen nicht locker. Auf der anderen Seite des Tisches drängte sich Divine mit einer lachenden Kollegin aus der Computerzentrale vorbei und zwinkerte ihm zu.


    »Was brauchen Sie denn noch, Charlie?« Er musste sich zu ihr hinunterbeugen, um im Lärm rundherum ihre Worte verstehen zu können. Auf keinen Fall wollte er, dass sie noch lauter wurde, es womöglich herausschrie. »Reichen Ihnen die Beweise nicht? Müssen Sie die beiden erst auf frischer Tat ertappen? In Ihrem eigenen Bett vielleicht?«


    »Tut mir leid, Alice, ich muss gehen.«


    Er befreite sich von ihrer klammernden Hand und drängte sich zwischen Tischen und Stühlen hindurch hinaus, ließ Gelächter, getuschelte Versprechungen und achtlosen Verrat zurück.


    


    Lynn Kellogg trug ein königsblaues trägerloses Kleid, und ihr Haar war anders frisiert als sonst, so viel konnte Resnick sehen. Der Mann im Abendanzug, der zwischen ihnen an der umlagerten Bar stand, war sichtlich angetan. »Lassen Sie mich das übernehmen«, sagte er lächelnd, einen Zwanzigpfundschein in der Hand.


    »Nein, danke. Sehr nett von Ihnen«, entgegnete Lynn ablehnend.


    »Dann vielleicht später?«


    »Bitte?«


    »Dann darf ich Sie vielleicht später zu einem Drink einladen.«


    Mit einem kurzen Kopfschütteln wandte sie sich zum Gehen.


    Resnick sah sie zu Maureen Madden hinübergehen, die, in Jeans und dunklem Frack, wie eine Countrysängerin an ihrem freien Abend aussah und überhaupt nicht wie eine Polizeibeamtin, die die Vernehmungen von Opfern sexueller Delikte in der eigens dafür wohnlich und angenehm eingerichteten »Vergewaltigungssuite« leitete. Reg Cossall rief ihm vom anderen Ende der Bar mit lauter Stimme etwas zu und schwenkte sein leeres Glas.


    »Noch ein Glas für den Herrn, ich weiß nicht, was er trinkt«, sagte Resnick zum Barkeeper im weißen Jackett, »dazu ein großes Bells. Und für mich ein tschechisches Budweiser, wenn Sie haben.«


    Resnick schob sich weiter durchs Gewühl und hörte sich eine Zeitlang Cossalls Vorträge über Arbeitslosenzahlen, jugendliche Straftäter, überteuertes Importbier, Brian Clough und den gesellschaftlichen Nutzen der Kastration an. Ein halbes Dutzend junger Beamten stand, unentwegt trinkend, um ihn herum und sog seine Weisheiten auf. Resnick erinnerte sich noch gut daran, als er und Cossall sich so begierig wie sie bemüht hatten, es den älteren Kollegen nachzutun. Damals, als man mindestens einen Meter achtzig groß sein musste, um in den Polizeidienst aufgenommen zu werden, und ausschließlich Bass oder Worthington vom Fass trank. Zwanzig Jahre war das her.


    Als er genug gehört hatte, ging er weiter und stieß auf Lynn Kellogg und Maureen Madden, die jetzt auf der Treppe beim Eingang zum Foyer saßen.


    »Na, der Kerl da drüben ist ja ganz hingerissen von Ihnen«, sagte Resnick zu Lynn und wies mit einer Kopfbewegung zur Bar.


    »Ach was. Der hatte getrunken. Das kennt man doch.«


    »Wenn du das nur endlich mal lassen könntest«, sagte Maureen.


    »Was meinst du?«


    »Dich selber runterzumachen. Immer anzunehmen, jeder Mann, der sich für dich interessiert, müsste volltrunken sein.«


    »Aber meistens trifft es zu.«


    »Finden Sie nicht auch, dass sie klasse aussieht?« Maureenschaute fragend zu Resnick hinauf.


    »Doch, sehr attraktiv«, sagte Resnick.


    Lynn merkte, dass sie rot wurde. »Haben Sie schon getanzt?«, fragte sie, um ihre Verlegenheit zu überspielen.


    Resnick schüttelte den Kopf.


    »Er wartet auf dich«, neckte Maureen.


    »Eher darauf, dass sie den Sound herunterdrehen«, sagte Resnick. »Und einen Walzer spielen.«


    »Na, das kann aber nicht ganz stimmen«, widersprach Lynn. »In meinem ersten Jahr haben Sie hier alle in Grund und Boden gerockt. Mit ›Be-bop-a-hula‹ und so etwas.«


    Resnick musste lächeln. Die Vorstellung von Gene Vincent, der in schwarzem Leder und Baströckchen die Hawaii-Gitarre schlug, hatte etwas Erheiterndes.


    »Also, ich hab jetzt Lust bekommen«, sagte Maureen und stellte ihr leeres Glas zu Boden. »Wie sieht’s bei dir aus, Lynn? Bist du dabei? Oder willst du lieber warten, bis dein Verehrer rüberkommt und dich holt?«


    Der Mann im Abendanzug, der mit einem Glas in der Hand in einem der tiefen Sessel des Foyers saß, starrte unverhohlen herüber.


    »Okay.« Lynn stand auf. »Dann wollen wir mal.«


    Maureen war schon auf dem Weg zur Tanzfläche.


    »Kommen Sie mit?«, fragte Lynn.


    »Gehen Sie schon mal voraus«, meinte Resnick.


    Mit einem letzten Blick zurück folgte Lynn Maureen Madden zur Saaltür.


    »Na, macht’s dir Spaß, zu sehen, wie sie flügge werden, Charlie?«, fragte Reg neben ihm.


    »Wie meinst du das?«


    »Du weißt schon, die Jungen, die Küken…«


    »Na, ein Küken ist sie nun bestimmt nicht mehr, Reg. Sie ist alt genug, um–«


    Cossall gab ihm einen Schlag auf die Schulter. »Du nimmst doch sonst nicht alles so wörtlich, Charlie. Nur wenn’s dir gerade in den Kram passt.« Cossall fixierte ihn mit einem Blick, der klug wirken sollte. »Ich rede von Kindern und Familie. Kriegen wir sie auf die eine Art nicht, schaffen wir sie uns auf eine andere. Traurig genug.«


    Er zündete sich eine kleine Zigarre an und hielt sie unter der Hand. »Mit dir ist wohl heute nicht zu rechnen, hm?«


    »Nein, eher nicht.«


    »Na, dann mach, was du willst. Aber das tust du ja sowieso.«


    Resnick schlug sich wieder zur Bar durch, bereit zu warten, bis sich eine Chance bot, ein letztes Bier zu bestellen.


    


    Hinter ihm, im sogenannten Friar-Tuck-Saal, brandete die Stimmung einem Höhepunkt entgegen. Whitney Houston, Rod Stewart, Chris De Burgh, die Drifters– Hände auf fremden Hintern. Der Krawatte ledig und das Hemd bis unten geöffnet vollführte Divine zu ›Twist and Shout‹ einen Limbo, bei dem er sich Kopf nach hinten und Knie voran unter einer Leine aus Büstenhaltern hindurchmanövrierte. Skelton und Helen Siddons schienen sich kaum von der Stelle gerührt zu haben, waren immer noch mit einander innig zugeneigten Köpfen in ein eifriges Gespräch vertieft. Helen war ein Träger ihres Kleides von der Schulter gerutscht. Lynn und Maureen tanzten lachend und klatschend mit einer Gruppe Frauen. Kevin Naylor und seine Debbie tanzten ohne Rücksicht auf das Tempo Wange an Wange, beinahe im Stehen. Alice Skelton konnte Resnick nirgends sehen und war dankbar dafür.


    »Fünf Minuten bis Weihnachten«, verkündete der DJ. »Ich möchte jetzt einen großen Kreis sehen, in dem sich alle bei den Händen halten.«


    Resnick machte sich davon.


    »Inspector?«


    Er hob den Blick und sah lange Beine, ein paillettenbesetztes Abendtäschchen, ein lächelndes Gesicht.


    »Ich wusste gar nicht, dass Sie auch hier feiern«, sagte Nancy Phelan.


    Resnick lächelte leicht. »So ein Zufall.«


    »Und wie war es?«, fragte Nancy. Resnick bemerkte flüchtig einen Wagen, der auf dem Vorplatz wartete. »Haben Sie sich gut amüsiert?«


    »Ganz gut, ja.«


    »Also dann…« Lächelnd hob sie die Hände. »Nochmals fröhliche Weihnachten. Und ein gutes Neues Jahr.«


    »Ein gutes Neues Jahr«, rief Resnick ihr nach, als sie sich entfernte, schob die Hände in die Taschen, und bog links ab und ging über das Kopfsteinpflaster hinaus auf die Straße.
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    Zu Weihnachten hatte Resnick sich selbst ›The Complete Billie Holiday on Verve‹ geschenkt, dazu eine Neuausgabe von Dizzy Gillespies Autobiografie und den ›Penguin Guideto Jazz‹ auf CD, LP und Kassette. Nun brauchte er nur noch einen CD-Player.


    Aber als er vor einigen Tagen vom Canning Circus in die Innenstadt hinuntergebummelt war, bei Sonnenschein und unter einem klaren blauen Winterhimmel, und sich das Schaufenster von Arcade Records ansah, hatte er sie zwischen Eric Clapton und Elton John entdeckt, eine schwarze Box, vorn mit einem schattenhaften Abbild von Billie; zehn CD’s und ein Buch von zweihundertzwanzig Seiten, siebenhundert Minuten Musik, eine nummerierte limitierte Ausgabe, nur sechzehntausend Exemplare weltweit.


    Weltweit hatte er gedacht; nur sechzehntausend weltweit. Das war nicht viel. Und da lachte ihm ein Exemplar entgegen, noch dazu zu einem Schnäppchenpreis. Er hatte sein Scheckbuch bei sich, aber nicht die Karte. »Das macht nichts«, sagte der Geschäftsinhaber, »ich glaube, wir können Ihnen vertrauen.« Und setzte den Preis noch einmal fünf Pfund herunter.


    Den ganzen Vormittag über, während er die Ente zubereitete, die Kartoffeln schälte, das Bad sauber machte, sah er die Box immer wieder an. ›Billie Holiday on Verve‹. Mehrfach blätterte er die Broschüre durch. Billie Holiday auf einem Foto in New York 1956: eine Frau, die früh verblüht war, kein Glamour, eine Hand in die Hüfte gestemmt wartete sie ungeduldig, eine Frau bei der Arbeit, jetzt macht schon, packen wir’s an. Er schloss die Augen und stellte sich vor, sie sänge ›Cheek to Cheek‹ mit Ben Webster, war das nicht ‘56? ›Do Nothing Till You Hear From Me‹. ›We’ll Be Together Again‹.


    Es war so viel leichter, sich immer wieder die Broschüre anzusehen, die Scheiben aus den braunen Umschlägen gleiten zu lassen, die Reproduktionen von Albumhüllen in dem besonderen Umschlag zu bewundern; das alles war viel leichter als die wenigen Schritte zum Kaminsims und zu der Karte zu gehen, die dort im ungeöffneten Kuvert wartete. Mit verwischtem Poststempel, dem Aufdruck nach vielleicht aus Devon: unverkennbar die spitzen Schriftzüge seiner Exfrau.


    


    Die Ente war köstlich, mit einem kräftigen Aroma, fett, aber nicht zu fett. Eindeutig sah das auch Dizzy so, der, ehe Resnick sich’s versah, mit einem kühnen Sprung auf dem Tisch war und seinen Anteil Brustfleisch sowie einen Happen vom Keulchen verspeiste, bevor er sich mit einem Flügel zwischen den Zähnen willig in den Garten hinausscheuchen ließ.


    Resnick schnitt das Fleisch rund um die Stelle ab, wo der schwarze Kater geräubert hatte, und verteilte es an die anderen Katzen, Miles, Bud und Pepper, der eine schon auf den Hinterpfoten, der andere mit dem Kopf Resnicks Schienbeine bearbeitend und der dritte geduldig vor seinem Napf.


    Neben den Kartoffeln, die er zum Schmoren rund um den Braten legte, hatte Resnick einige Steckrüben püriert, das Ganze mit Paprika bestreut und mit saurer Sahne übergossen. Er hatte Sprossen in kochendem Wasser blanchiert, bevor er sie in der Pfanne mit kleingeschnittener Salami briet. Die Polnische ließ er in Bier köcheln, bis sie richtig aufgegangen und durch war.


    Er hatte sich gerade eine zweite Portion zusammengestellt, als Marian Witczak anrief.


    »Charles, wie geht es dir? Ich wollte dich schon den ganzen Tag anrufen und dir fröhliche Weihnachten wünschen, aber ich weiß auch nicht, irgendwie kam immer etwas dazwischen.«


    Resnick sah sie vor sich, wie sie allein inmitten der extravaganten viktorianischen Möbel in ihrem Haus auf der anderen Seite der Stadt saß und zur Feier des Tages auf lang verstorbene polnische Helden trank, weißen Sherry aus einem feingeschliffenen Kristallglas, sich dann vielleicht ans Klavier setzte und eine Weile Chopin spielte, bevor sie die Memoiren irgendeines Generals oder ein Album mit verblassten Fotografien aus dem Regal nahm.


    »Und – wie haben dir meine Geschenke gefallen, Charles? Ich will es unbedingt wissen.«


    Sie lagen noch auf der Truhe im Flur, gefällig in schneeweißes Papier mit rot-weißen Bändern und Schleifen gewickelt.


    »Marian, entschuldige, tausend Dank. Danke vielmals.«


    »Sie gefallen dir wirklich?«


    »Aber natürlich.«


    »Wenn du wüsstest, wie schwer mir die Entscheidung gefallen ist – ich glaube, du wärst überrascht. Aber die Farben, das Muster, das musste alles genau richtig sein.«


    Socken?, dachte Resnick. Eine Krawatte?


    »Aber ich habe die Rechnung für alle Fälle aufgehoben. Es kann ja sein, dass du sie zurückbringen und umtauschen möchtest…«


    »Marian, nein. Sie ist perfekt.« Eine Krawatte.


    »Und mein anderes Geschenk, Charles? Was hältst du davon?«


    Das andere? Er hatte ein zweites Geschenk vor Augen, rechteckig und flach, er hatte es für eine Grußkarte gehalten. Aber nein, Marians Karte war im Wohnzimmer, eine Sternennacht über dem Wenzelsplatz.


    »Ich hoffe sehr, du hast es nicht als aufdringlich empfunden.«


    »Wir sind doch alte Freunde, Marian–«


    »Eben. Das habe ich mir auch gesagt.«


    »Du kennst mich gut genug…«


    »Dann kommst du also mit?«


    Mitkommen? Resnick unterdrückte einen Seufzer hinunter. Und wohin, bitte?


    »Wir werden beide – wie soll ich sagen, Charles? – in unsere Tanzschuhe schlüpfen.«


    Nachdem er aufgelegt hatte, ging Resnick in den Flur hinaus. Bud hatte ausgerechnet Marians Geschenke auf der großen Holztruhe gewählt, um sich darauf zusammenzurollen. Die Krawatte war aus Seide und in verschiedenen blassen Blautönen gehalten. Im zweiten Päckchen lag eine Eintrittskarte zum Silvesterfest des Polnischen Klubs mit großem Abendessen und Tanz. Wieso wollten ihn plötzlich alle auf irgendeine Tanzfläche lotsen?


    


    Im Fernsehen liefen dieselben Filme, nicht wegzudenken, genau wie die Weihnachtsansprache der Queen. Er hätte sich eine gute alte Erst-Liga-Partie gewünscht, Southend gegen Grimsby, so in der Art. Wo der aus der Tiefe der Abwehr gedroschene lange Ball als kreatives Spiel galt und der Gegner, der gerade in Ballbesitz war, so hart angegangen wurde, dass der Fernseher wackelte. Stattdessen wurden ihm todesmutige Kriegsgefangene vorgesetzt, kleine Lords, wellige Hügel, auf denen man, hätten die Leute nur einmal aufgehört zu singen, das Edelweiß hätte wachsen hören können. Was für ein Name verbarg sich hinter diesem bis zur Unkenntlichkeit verwischten Stempel? Exeter? Exmoor? Exmouth? Resnick hielt den Umschlag gegen das Licht. Durch ihn hindurch konnte er in vagen Umrissen etwas wie eine Pferdekutsche oder einen Rentierschlitten erkennen. Soll ich ihnen von den Briefen erzählen, Charlie? Von den vielen Briefen, die ich dir geschrieben habe und auf die du nie geantwortet hast? Wie oft ich in meiner Not bei dir angerufen habe und du ohne ein Wort aufgelegt hast? Sorgfältig stellte er den Brief wieder auf den Sims. Soll ich ihnen das alles erzählen, Charlie? Wie sehr du mir bei allem, was ich durchgemacht habe, geholfen hast?


    Er hatte seit Jahren nichts mehr von Elaine gehört, seit der Scheidung nicht. Bis dann diese Flut von Briefen eingesetzt hatte, auf deren Umschlag manchmal nur mit Mühe seine Adresse zu entziffern war. Aus Angst vor ihrem Inhalt hatte er sie in Fetzen zerrissen, zu Asche verbrannt, in die hinterste Ecke der Küchenschublade geschoben. Er hatte nichts wissen wollen, Elaine musste es ihm erst ins Gesicht schreien, mit schriller, überschnappender Stimme, deren Anklage und Schmerz seine scheinbare Gleichgültigkeit durchbohrten. Später hatte sie ihm erschreckend ruhig ihren Weg geschildert, von Fehlgeburt und Trennung, von den Behandlungen in der Klinik und von der Couch des Analytikers erzählt.


    In diesem Moment hatte Resnick Mitleid mit ihr gehabt, sogar Liebe empfunden, wenn auch nicht die gleiche wie früher, es war eine Liebe von anderer Art. Er hätte beinahe zu ihr gehen und sie in den Arm nehmen können. Aber Schuldgefühle hatten ihn gelähmt. Und etwas wie Selbsterhaltungstrieb.


    Sie war gegangen, und er hatte nie wieder etwas von ihr gehört.


    Bis jetzt.


    Vom Fenster im ersten Stock aus trauerte er um das langsam schwindende Licht.


    


    Zum Kaffee, fein gemahlen und stark, trank er ein Glas Whisky. Er nahm eine Ellington-Platte aus der abgegriffenen Hülle und legte sie auf. Die Aufzeichnungen zu dem Vorfall im Wohnungsamt und zu Gary James’ Befragung hatte er mit nach Hause genommen und sah sie jetzt durch, während er sich erneut fragte, ob es richtig gewesen war, den Mann auf freien Fuß zu setzen und nach Hause gehen zu lassen. Verletzungen zweifelhafter Ursache am Körper eines kleinen Jungen. Vielleicht war er wirklich gegen eine Tür gelaufen. Vielleicht war es auch die Faust seines Vaters gewesen. Eine der Katzen sprang Resnick auf den Schoß, schubste mit der Nase gegen seine Finger, drehte sich zweimal um sich selbst, bevor sie sich niederließ und mit einer Pfote über den Augen einschlief. Jimmy Blatons Bass riss die ganze Band mit.


    Exmouth oder Exeter? Eine Kutsche oder ein Schlitten? Miles warf Resnick einen vorwurfsvollen Blick zu, als er zu Boden gesetzt wurde. Es war so einfach, einen Finger unter die Klappe des Briefumschlags zu schieben, ihn aufzureißen, den Inhalt herauszunehmen. Es war eine Postkutsche mit Mistelzweigen an den Fenstern und Schneeflocken rundherum; vom Bock lachte, den Hut lüftend, ein Verwandter von Mr Pickwick. Verzeih mir, Charlie, hatte sie auf die Innenseite der Karte geschrieben. Und darunter, in stark zum unteren Rand hin abfallenden Worten, Fröhliche Weihnachten, Elaine.


    Keine lieben Grüße, kein Kuss.


    Verzeih mir.


    Er hörte wieder Alice Skeltons zischende Stimme. Reichen Ihnen die Beweise nicht? Müssen Sie die beiden erst auf frischer Tat ertappen? In Ihrem eigenen Bett vielleicht?


    Es war ein fremdes Bett gewesen, in einem leeren Haus, die Bettdecke sorgfältig zurechtgezogen, die Kopfkissen ein wenig zusammengeschoben, nicht ganz akkurat gerichtet. Als er die Bettdecke anhob und das Gesicht zur Mitte des Lakens hinunterneigte, gab es nichts mehr zu leugnen. Die nachklingende Wärme und der scharfe Geruch eines gerade erst hastig vollzogenen Geschlechtsverkehrs waren unverkennbar. Und das Lächeln in Elaines Gesicht, als er sie Minuten zuvor aus dem Haus hatte kommen sehen. Dieses Lächeln. Resnick brauchte nur, wie jetzt, die Hand zu seinem Gesicht zu heben und die Augen zu schließen, um tief in den Spalten zwischen seinen Fingern diese Erinnerung zu schmecken, salzig wie das Meer.
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    Dana hatte den Komplimenten, die ihr auf der Weihnachtsfeier gemacht wurden, kaum Beachtung geschenkt. Jedenfalls nicht zu Anfang. Die üblichen Bemerkungen über ihr Outfit, ihre Frisur, ihre Figur, die Vergleiche mit Madonna. »Ich wette, Sie bekommen zu Weihnachten Sex geschenkt.« »Sei nicht blöd, Jeremy, du siehst doch, dass sie den schon hat.« Für manche Männer, auch für manche Männer in ihrer Firma, war es so natürlich wie das Luftholen. Vor allem für die verheirateten, die ihren Frauen solche Dinge schon lange nicht mehr sagten. Sie empfand es nicht einmal als sexuelle Belästigung. Sie fühlte sich nicht bedroht, kaum je peinlich berührt; es kam ständig vor, blieb innerhalb der Grenzen des allgemein Akzeptablen, und auch wenn es auf die Dauer etwas nervte, war es doch immer noch besser als mit einem Haufen primitiver Typen zusammenzuarbeiten, die bei der ersten Gelegenheit mit plumpen Sprüchen wie »Hey, Titten raus« kamen.


    Im Übrigen hatte sie nichts gegen ein bisschen Anerkennung. Gerade von Männern. Nicht dass sie sich vor ihnen produzierte, aber sie fühlte sich doch gern wahrgenommen. Wie sie zu Nancy gesagt hatte, wenn einem nie ein kleiner Flirt erlaubt wurde, wenn die Blume nicht die Biene anlockte – ja, wie sollte sich denn dann irgendwas entwickeln? Und eins wusste sie mit Sicherheit: Zu viel Zurückhaltung war schädlich. Wenn man ständig nur vorsichtig um einander herumschlich und so tat, als hätte man Scheuklappen auf, wenn jedes Wort stets korrekt und jeder Blick stets kontrolliert war, bekam man es irgendwann garantiert mit einem Kerl zu tun, mit dem es plötzlich durchging, der einen hinter die Kopiermaschine zerrte und seine unerwiderte Leidenschaft über den ganzen Fußboden ergoss. »Hm«, hatte Nancy unsicher gesagt, »vielleicht gibt’s ja noch was dazwischen.«


    Ja, hatte Dana bei sich gedacht, als Andrew Clarke sie aufforderte und, kaum ihren Ellbogen berührend, zur Tanzfläche führte, vielleicht gibt es das wirklich.


    Andrew war einer der Seniorpartner, hatte eine viktorianische Villa im eleganten Parkviertel, mit Originalbalken und anderen antiken Schikanen. Das Familienauto war ein BMW, aber Dana war aufgefallen, dass in letzter Zeit immer ein kleiner Toyota MR2 auf seinem Privatparkplatz stand. Ein roter kleiner Flitzer für die Stadt, jetzt, wo bald keine teuren Privatschulen mehr bezahlt werden mussten. Das Provokanteste, was er je zu ihr gesagt hatte, war auf die Klimaanlage im Büro bezogen gewesen. Er war absolut gewissenhaft und korrekt; nicht ein einziges Mal hatte sie ihn dabei ertappt, dass er ihren Hintern begutachtete, wenn sie ihm den Rücken kehrte.


    »Ich bin leider in diesen Dingen nicht sehr begabt. Obwohl meine Töchter sich bei Familienfesten bemühen, mir das Grundlegende beizubringen.«


    Bei dem Gedränge auf dem kleinen Rund der Tanzfläche machte es nichts, dass Andrew Clarke sich beim Boogie bewegte wie ein Ertrinkender, der verzweifelt gegen die Wellen kämpft. Tatsächlich hatte die Ernsthaftigkeit seines Bemühens für Dana beinahe etwas Rührendes.


    Deshalb protestierte sie auch nicht, als er sie beim Wechsel der Musik zu einer alten Stevie-Wonder-Nummer zu einer Art Klammerblues an sich zog. Es überraschte sie allerdings, nach einer Weile einen Druck an ihrem Oberschenkel zu spüren, der kaum zu missdeuten war.


    Sie stand irgendwann nach eins vor der Garderobe auf der Treppe, als sie ihn wiedersah. Er hatte seinen Crombie-Mantel an, etwas geknittert unter dem Kragen, und hielt die Autoschlüssel in der Hand.


    »Sie fahren allein nach Hause?«


    Es sah ganz so aus; Nancy hatte trotz ihrer früheren Beteuerungen offenbar Gesellschaft gefunden, die ihr genehm war.


    »Sie wohnen doch noch am Newcastle Drive? Das liegt auf meinem Weg. Gestatten Sie mir, Sie nach Hause zu fahren.«


    Im Wagen roch es nach Lederpolitur und Kölnischwasser. Sie war auf die Einladung zum Kaffee vorbereitet, hatte beschlossen, abzulehnen, und im Stillen den Ton geprobt, um ihn nicht zu verletzen.


    »Gern«, sagte sie. »Auf einen Sprung, ja.«


    Die Familie war natürlich schon am Morgen in aller Früh zur Fahrt in den Norden aufgebrochen. »Ein kleines Haus an der northumbrischen Küste. Wir haben es seit Jahren. Nichts Besonderes.«


    Dana entdeckte ein Foto von Andrew und seinen Söhnen vor einem Gebäude, das wie ein kleines Schloss aussah. Andrew und der älteste Sohn trugen Flinten und hielten lachend ein Bündel toter Vögel hoch.


    »So sind wir ganz unter uns.« Er drückte ihr ein großes Glas Brandy in die Hand. »Und haben Gelegenheit, uns ein wenig besser kennenzulernen.«


    Als Dana vierzig Minuten später aus dem Haus stolperte, hing ihr der aufgerissene Büstenhalter um den Hals, ihre Strumpfhose war zerrissen, sie hatte von einem Schuh den Absatz verloren. Andrews Verliebtheit war in Wut umgeschlagen, und als sie ihm eine Ohrfeige verpasst und ihm gesagt hatte, er solle erwachsen werden, war er zu ihrer Überraschung in Tränen ausgebrochen.


    Der erste Weihnachtsfeiertag war schon zwei Stunden alt, als sie in ihre Wohnung zurückkam und von Nancy nichts zu sehen. Dana konnte nur hoffen, dass der Abend für die Freundin netter verlaufen war als für sie. Rasch zog sie sich aus, duschte und machte sich einen Kamillentee. Mit gekreuzten Beinen auf dem Boden vor dem Fernseher sitzend hob sie die Tasse zu ihrem Spiegelbild im leeren Bildschirm. »Na dann – fröhliche Weihnachen.«


    


    Irgendwann musste sie vor Kälte wach geworden und in ihr Bett gekrochen sein, aber als sie unter der geblümten Steppdecke zu sich kam, konnte sie sich nicht daran erinnern. Sie hatte das Gefühl, es könne höchstens sieben sein, aber die Digitaluhr zeigte elf Uhr sieben an. Das Telefon läutete. Sie rieb sich die Make-up-Reste aus den Augen und tappte ins Badezimmer. Auf dem Weg hob sie den Telefonhörer ab und legte ihn weg, ohne sich zu melden. Im Spiegel sah sie aus wie fünfzig.


    Dreißig Minuten im Badezimmer verjüngten das Bild um genau fünf Jahre. Na großartig, dachte Dana. Jetzt sehe ich aus wie meine Mutter nach zwei Wochen in einer Gesundheitsfarm. Sie zog ein T-Shirt über, einen Pulli und alte Jeans. Im Kühlschrank standen zwei Mandarinenjoghurts, sie aß sie beide und spülte mit abgestandenem Evian nach. Na, Nancy, jetzt haben wir Mittag – du scheinst dich ja ziemlich gut zu amüsieren.


    Plötzlich fiel ihr das Telefon wieder ein und sie legte den Hörer auf. Sofort begann das Telefon wieder zu läuten.


    »Hallo?«


    Es war Nancys Mutter, die von Merseyside anrief, um ihrer Tochter Frohe Weihnachten zu wünschen.


    »Tut mir leid, Mrs Phelan, sie ist gerade nicht da.«


    »Aber wir dachten, sie verbringt den Weihnachtstag mit Ihnen. Sie sagte–«


    »Ja, das ist schon richtig. Es ist nur so…« Es ist nur so, dass sie noch nicht vom Vögeln zurück ist. »Sie ist eben mal weggegangen. Einen Spaziergang machen. Um den Kopf frei zu kriegen.«


    »Sie ist doch nicht krank?«


    »Nein, nein. Wir waren nur gestern auf dieser Fete…«


    Es blieb einen Moment still, dann hörte sie undeutlich, wie Mrs Phelan ihrer Familie weitergab, was sie gehört hatte. »Bitte richten Sie Nancy aus, dass ich angerufen habe«, sagte Mrs Phelan dann, »ich versuche es später noch einmal.«


    Was sie in den nächsten Stunden mehrmals tat. Und jedes Mal wurden die Fragen besorgter und Danas Antworten vager. Als ihr die Ausreden ausgingen, wurde Mr Phelan direkt. »Ich habe jetzt genug von diesen Ausreden. Ich möchte wissen, was los ist.«


    Und Dana rückte damit heraus, dass sie kaum etwas wusste.


    »Aber warum zum Teufel haben Sie das nicht gleich gesagt?«


    »Ich wollte nicht, dass ihre Mutter sich aufregt.«


    »Sagen Sie ihr, sobald sie auftaucht, dass sie uns anrufen soll«, befahl Mr Phelan. »Verstanden?«


    Verstanden.


    


    Dana musterte den Truthahn, der den größten Teil des Kühlschranks beanspruchte, und den von Vorräten überquellenden Gemüsebehälter aus schwarzem Plastik. Dann nahm sie eine tiefgefrorene Broccoli-Lasagne, die nur zwei Tage über dem Verfallsdatum war, aus dem Tiefkühlschrank und schob sie in die Mikrowelle. Während sie wartete, schautesie ein halbes Dutzend Mal auf ihre Armbanduhr und auf die Wanduhr in der Küche. Als Nancys Vater sich das nächste Mal meldete, hatte sie das Telefonbuch aufgeschlagen auf dem Schoß und wollte gerade die Notaufnahme des Krankenhauses anrufen.


    »Ist das ihre Art?« Mr Phelan versuchte gar nicht mehr, seine Besorgnis zu verbergen. »Ihnen nicht Bescheid zu geben, wo sie sich aufhält?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Sie wohnen mit ihr zusammen, junge Frau.«


    »Ja, aber ich meine… Na ja, so häufig kommt es nicht vor, dass…«


    »So ganz auf die schiefe Bahn ist sie also nicht geraten, das wird ihre Mutter freuen. Muss ich jetzt wirklich in den Wagen steigen und kommen? Sie nehmen die Sache ja offensichtlich nicht mit dem angemessenen Ernst.«


    »Ich glaube wirklich nicht, dass wir uns Sorgen machen müssen. Es ist bestimmt alles in Ordnung.«


    »Ach ja? Würde Ihnen diese lockere Einstellung gefallen, wenn Sie nicht nach Hause gekommen wären?«


    Dana schwieg. »Ich wollte gerade im Krankenhaus anrufen«, sagte sie dann.


    »Gut. Und bei der Polizei, hoffe ich.«
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    Weihnachtsmorgen hin oder her, Jack Skelton hatte seinengewohnten Fünf-Kilometer-Lauf nicht ausfallen lassen wollen und war bereits aufgebrochen, während seine Frau allem Anschein nach noch schlief. Als er leicht verschwitzt zurückkam, begegnete er im Spiegel des Ankleidezimmers ihrem anklagenden Blick.


    »Und – habt ihr euch gestern gut amüsiert?«, erkundigte sich Kate beim Frühstück gutgelaunt.


    Skelton drückte mit dem Löffelrücken die Weizenflocken in die Tiefe seiner Müslischale; Alice goss sich mit großer Sorgfalt eine Tasse Tee ein.


    »Das hätte ich echt gern gesehen«, fuhr Kate fort, unbeirrt vom Schweigen ihrer Eltern. »Wie ihr beide über die Tanzfläche geschwebt seid. Roy Rogers und Fred Astaire in Neuauflage.«


    »Sie heißt Ginger–«, begann Alice, ohne einen Hehl daraus zu machen, dass sie schlecht gelaunt war.


    »Das weiß sie doch«, sagte Skelton ruhig.


    »Warum tut sie dann so…?«


    »Merkst du nicht, wenn sie dich auf die Schippe nimmt? Es war ein Scherz.«


    »Komischer Scherz.«


    »So sind Scherze nun mal.« Kates Augen blitzten boshaft.


    »Katie, das reicht«, sagte Skelton.


    »Dass du immer so oberschlau sein musst«, sagte Alice.


    »Das kommt daher, dass ich so schlaue Eltern habe«, gab Kate zurück.


    Alice fuhr von ihrem Stuhl auf und beugte sich über den Tisch, um ihrer Tochter das Lächeln mit einem Schlag aus dem Gesicht zu wischen. Kate starrte sie herausfordernd an, ohne sich zu rühren. Alice nahm Tasse und Untertasse und ging hinaus.


    Skelton seufzte kopfschüttelnd.


    »War’s nett gestern Abend?«, fragte Kate, diesmal so, als interessierte es sie wirklich.


    »Ganz in Ordnung.«


    »Aber nicht toll?«


    Skelton lächelte beinahe. »Nicht toll, nein.«


    »Bei mir auch nicht.«


    »Auf der Party, meinst du?«


    »Alles so langweilig und vorhersehbar. Erst haben sich die Leute in Rekordzeit betrunken und dann alles vollgekotzt.«


    »War Tom auch da?«


    Tom war Kates neuester Freund, Student an der Universität, ein echter Senkrechtstarter; in Skeltons Augen eine erfreuliche Abwechslung nach Kates letzter großer Liebe, einem arbeitlosen Grufti, der sich von Kopf bis Fuß schwarz gekleidet und behauptet hatte, mit dem Teufel auf recht gutem Fuß zu stehen.


    »Er war nur kurz da.«


    »Habt ihr euch gestritten?«


    Kate schüttelte den Kopf. »Er mag solche Partys nicht, seiner Meinung nach sind die Leute alle nur unreife Wichser.«


    Skelton schaffte es, nicht auf ihre Wortwahl zu reagieren; zumal es so klang, als wäre Toms Einschätzung ziemlich zutreffend. »Und warum bist du geblieben? Warum bist du nicht mit ihm zusammen gegangen?«


    »Weil er mich nicht darum gebeten hat. Außerdem sind es meine Freunde.«


    Dieselben Freunde, dachte Skelton, mit denen du früher auf deinen nächtelangen Partys Ecstasy geschluckt hast.


    »Ich hoffe«, sagte Kate, »ihr erwartet nicht, dass ich den ganzen Tag hier rumhänge, nur weil Weihnachten ist.«


    


    Der Tag schleppte sich in zermürbendem Schweigen hin. Der Truthahn war außen trocken und fast verbrannt und innen, an den Knochen, noch rosa und blutig. Alice schaffte die Übergänge von Sherry zu Champagner und Cherry Brandy spielend. Kate verbrachte eine Stunde im Bad, hing ebenso lange am Telefon und teilte dann mit, sie gehe aus, man solle ihretwegen nicht aufbleiben. Als es dunkel zu werden begann, erschien Skelton in seinem marineblauen Jogginganzug und neuen Laufschuhen an der Wohnzimmertür.


    »Trainierst du für irgendwas, Jack?«, erkundigte sich Alice und sah auf. »Vielleicht für die Flucht?«


    Noch ehe die Haustür zufiel, saß sie wieder über ihrem Roman von Barbara Vine.


    Als Skelton beinahe eine Stunde später zurückkehrte, hockte Alice im Dunkeln mit hochgezogenen Beinen auf dem Sofa, das sie nahe ans Feuer geschoben hatte. Sie rauchte eine Zigarette, neben ihr auf dem Boden stand ein Likörglas.


    »Warum sitzt du im Dunkeln?«, fragte Skelton.


    »Es kam ein Anruf für dich«, sagte Alice. »Von der Dienststelle. Keine Eile. Er war nicht von ihr.«


    


    Auf dem Gehweg vor der Polizeidienststelle lagen überall Glasscherben. Krepppapier und Lametta hingen traurig von den Geländern. Im Warteraum hätschelte eine junge Frau mit rotem Haar, das auf der einen Kopfseite kurz geschoren, auf der anderen streng zurückgeflochten war, einen schwarzen Mischlingshund mit einem stark blutenden verletzten Ohr.


    »Tiernotarzt?«, fragte Skelton den Beamten an der Wache.


    »Jeden Tag außer Weihnachten, Sir.«


    Als Skelton dem Hund zu nahe kam, fletschte er die Zähne und bellte.


    Die Tür zu Resnicks Büro stand offen. Er unterhielt sich mit einer Frau, Skelton schätzte sie auf Anfang bis MitteDreißig. Eine Freundin der jungen Frau, die vermisst wurde, vermutlich. Sah nicht übel aus, ein wenig üppig vielleicht. Lynn Kellogg und Kevin Naylor saßen beide im Dienstraum und telefonierten.


    »Wenn Sie nachher mal eine Minute Zeit haben, Charlie«, rief Skelton von der Tür aus. »In Ordnung?«


    Er kippte gerade entkoffeinierten Kaffee in den Goldfilter seiner neuen Kaffeemaschine, als Resnick anklopfte und eintrat.


    »Also, Charlie, wie sieht’s aus? Für Paniksignale ist es doch wohl noch etwas früh?«


    Resnick wartete, bis der Superintendent das Wasser eingefüllt und die Maschine angeschaltet hatte. Ob das Ding nun neu war oder nicht, der Kaffee würde wie immer unerträglich dünn sein. Als Skelton sich hinter seinen Schreibtisch begeben hatte, setzte sich Resnick und berichtete von Dana Matthiesons Besorgnis um ihre Mitbewohnerin Nancy Phelan.


    »Ist das nicht die Frau, die gestern in diesen Zwischenfall verwickelt war? Phelan?«


    »Im Wohnungsamt? Ja, richtig.«


    »Sie wurde bedroht, nicht wahr?«


    »Ja, könnte man so sagen.«


    »Der Mann, der sie bedroht hat…«


    »Gary James, Sir.«


    »Den haben wir wieder auf freien Fuß gesetzt.«


    »Gestern Abend, ja.«


    »Spricht irgendetwas dafür, dass er die Hände im Spiel haben könnte?«


    Resnick schüttelte den Kopf. »Bis jetzt nicht.«


    »Die Geschichte im Wohnungsamt, war das etwas Persönliches zwischen den beiden?«


    »Soweit wir wissen, nicht.«


    »Wir scheinen ja gar nichts zu wissen.«


    »Nein, sehr wenig bisher.«


    Skelton ging zur Kaffeemaschine. Der Kaffee war fast durchgelaufen.


    »Schwarz, Charlie?«


    »Ja, bitte.« Als Skelton die Glaskanne hochhob, war Resnick entsetzt: Er konnte mühelos durch das Gebräu hindurchsehen.


    »Sie haben aber auf jeden Fall jemanden zu ihm geschickt, zu diesem James, um ihn zu befragen?«


    »Noch nicht, Sir.«


    Skelton setzte sich wieder. »Hat sie einen Freund?«


    »Nichts Festes im Moment. Sagt jedenfalls ihre Mitbewohnerin. Aber sie hat uns einige Namen genannt. Wir haben schon mit der Überprüfung angefangen.«


    »Familie?«


    »Mit der sind wir in Kontakt.«


    Skelton knetete die Armlehnen seines Sessels. Ihm war vorher nie aufgefallen, wie Alices Blick ihn von diesem Schreibtischfoto aus überall verfolgte. Vorsichtig drehte er sie weg, bis sie nur noch den rußgeschwärzten Backstein der Stadt jenseits des Fensters vor Augen hatte. »Wann wurde sie zuletzt gesehen?«


    »Vor etwa neunzehn Stunden.«


    »Gegen Mitternacht also.«


    »Ich glaube, Sir«, sagte Resnick, während er sich bückte, um seinen Kaffee auf dem Boden abzustellen, »der Letzte, der sie gesehen hat, bin wahrscheinlich ich. Soweit wir bis jetzt wissen jedenfalls.«


    Der Superintendent hörte Resnick jetzt mit ungeteilter Aufmerksamkeit zu, als dieser von Nancy Phelans unvorhergesehenem Besuch auf der Dienststelle berichtete, von seinem zufälligen Zusammentreffen mit ihr später vor dem Hotel, von dem wartenden Auto, das ihm flüchtig aufgefallen war.


    »Marke? Kennzeichen?«


    Resnick schüttelte den Kopf. »Pkw, viertürig wahrscheinlich. Standardgröße und -form. Ein Astra oder etwas Ähnliches.«


    »Farbe?«


    »Könnte schwarz gewesen sein. Auf jeden Fall dunkel. Dunkelblau. Dunkelbraun.«


    »Menschenskind, Charlie, das ist ein Riesenunterschied.«


    »Es war ziemlich duster.«


    »Ich weiß, und Sie hatten keinen Grund, besonders auf den Wagen zu achten.«


    Was mich nicht daran hindert zu denken, dass ich es trotzdem hätte tun sollen, dachte Resnick.


    »Wir können vermutlich nicht einmal sicher sein, dass der Wagen auf sie gewartet hat?«


    »Nein.«


    »Sie haben sie nicht einsteigen sehen?«


    »Nein.«


    »Sie könnte also auch wieder ins Hotel gegangen sein?«


    »Möglich wäre es, aber sie machte nicht den Eindruck… Ich würde annehmen, dass sie gehen wollte.«


    Skelton lehnte sich zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf.


    »Wenn der Wagen, oder irgendein anderer Wagen, zwischen dem Hotel und dem Schloss an mir vorbeigefahren wäre«, sagte Resnick, »wäre mir das, glaube ich, aufgefallen. Aber wenn er nach rechts statt nach links abgebogen ist, konnte ich ihn gar nicht sehen.«


    »Er?«, fragte Skelton.


    Die Ellbogen auf die Knie gestützt strich sich Resnick mit der Hand über die Stirn und schloss die Augen.
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    Dana Mathieson saß ganz vorn auf der Kante eines Stuhls in Resnicks Büro und versuchte, sich zu konzentrieren, während er noch einmal die Namen der Personen durchging, die auf der Weihnachtsfeier gewesen waren, die Verbindungen zwischen ihnen abfragte und sich vergewisserte, dass alles aufgenommen worden war. Die Tür zum Dienstraum stand weit genug offen, um Stimmengewirr, gelegentliches Lachen oder Schimpfen eindringen zu lassen. Es fiel ihr schwer, nicht an Nancy zu denken, sich nicht zu fragen, wo sie sein könnte.


    »Dieser Name hier«, sagte Resnick, »Yvonne Warden…«


    »Andrews Assistentin. Sie hat die Gästeliste, es ist alles über sie gelaufen.«


    »Und wer ist Andrew?«


    »Andrew Clarke. Der Seniorpartner.«


    »Er war auch da?«


    Dana rief sich Clarkes Gesicht ins Gedächtnis, als er gefragt hatte, ob er sie nach Haus bringen, ob sie noch auf eine Tasse Kaffee mit hineinkommen wolle. Wie er seine kleinen Schweinsäuglein zusammengekniffen hatte. Wie hatte sie nur so naiv sein können? »O ja«, sagte sie, »er war auch da.«


    »Wir sollten unbedingt mit ihm sprechen«, sagte Resnick und machte sich eine Notiz.


    »Ja«, stimmte Dana zu, »ich glaube, das sollten Sie tun.«


    Sie hätte gern gewusst, ob Clarke es noch bei anderen Frauen in der Firma versucht hatte. Wahrscheinlich, dachte sie. Clarke und Männer seines Schlags benahmen sich, als wäre sexuelle Belästigung etwas, worüber sie in der Zeitung lasen, womit sie selbst jedoch nichts zu tun hatten. Männer mittleren Alters in gehobener Position. Über seinen Schreibtisch hinweg betrachtete sie Resnick mit seiner schief sitzenden Krawatte und den tiefen Kummerfalten im Gesicht. Als sie sich zuvor, den Tränen nahe, Vorwürfe gemacht hatte, Nancy zum Ausgehen überredet zu haben, war er teilnahmsvoll und direkt gewesen, bemüht, ihr zu versichern, dass ihre Freundin gewiss bald gesund und wohlbehalten wieder da sein werde.


    »Warum tun wir dann das alles hier?«, hatte Dana gefragt. »Wozu das ganze Theater?«


    Resnick hatte beruhigend gelächelt. »Eine Vorsichtsmaßnahme. Nur für den Fall.«


    Jetzt stand er auf und sagte, für den Moment sei das alles. »Sie geben uns Bescheid, sobald Sie von ihr hören?«


    Dana nickte.


    


    Resnick hatte im Lauf der vergangenen Stunde mehrmals mit Nancys Eltern gesprochen. Die Mutter war bald in Tränen, bald tapfer und sachlich gewesen, der Vater immer wütender und frustriert darüber, dass es bisher noch niemanden gab, gegen den er seine Wut richten konnte. Resnick erläuterte jeden Schritt, den sie unternahmen, er wollte sie einbeziehen, keinesfalls den Zorn auf sich gerichtet sehen. Wenn Nancy wirklich nicht aus freien Stücken verschwunden war, würden sie die Eltern auf ihrer Seite brauchen.


    »Wollen Sie kein Foto haben? Meine Frau hat bestimmt eins da…«


    Resnick erklärte, dass sie von Dana eines bekämen, das erst wenige Wochen zuvor aufgenommen worden war. Eine detaillierte Beschreibung war bereits an alle Dienststellen in der Stadt und an alle diensthabenden Beamten weitergeleitet worden.


    »Und wollen Sie es im Fernsehen bringen? In den Nachrichten?«


    Resnick hatte mit Skelton darüber gesprochen und Skelton hatte es seinerseits mit dem Chief Superintendent erörtert. Sie hatten beschlossen, noch zwölf Stunden abzuwarten und erst dann an die Öffentlichkeit zu gehen.


    »Ich dachte, Sie würden richtig Dampf machen. Es geht um meine Tochter, verdammt noch mal…«


    »Mr Phelan, wir halten es noch immer für das Wahrscheinlichste, dass Nancy gestern Abend einfach beschlossen hat, den Weihnachtstag mit einem Freund zu verbringen.«


    »Ohne irgendjemandem Bescheid zu geben?«


    »Möglich ist es.«


    »Klar, und Schweine fliegen.«


    »Mr Phelan, wir müssen–«


    »Ich sag Ihnen, was Sie müssen – Sie müssen endlich in die Gänge kommen und sie finden.«


    »Mr–«


    »Nein. Ich habe genug von Ihren idiotischen Theorien. Ganz gleich, was Nancy sich plötzlich in den Kopf gesetzt hat, sie hätte am Weihnachtstag ihre Mutter angerufen. Und denken Sie doch mal an ihre Freundin, die, mit der sie zusammenwohnt, bei der hätte sie sich garantiert gemeldet, um ihr zu sagen, was sie vorhat. Ich meine, wie viel Zeit braucht ein Telefongespräch?«


    »Wir halten es für das Wahrscheinlichste, dass sie am Weihnachtsabend einem Mann begegnet ist–«


    »Was für einem Mann?«


    »Das wissen wir noch nicht. Wir sind noch–«


    »Von was für einem Mann reden Sie, gottverdammich? Von einem, den sie kannte oder was?«


    »Nicht unbedingt.«


    »Wollen Sie mir sagen, dass meine Tochter ein Flittchen ist?«, rief er empört, und hundertsechzig Kilometer entfernt wurde ein Telefonhörer an die Wand geknallt.


    Besser ein lebendes Flittchen, dachte Resnick, als eine tote Nonne.


    


    Naylor und Divine arbeiteten sich durch die Listen, die Lynn zusammengestellt hatte, Listen der Männer, mit denen Nancy ausgegangen war, mit denen sie am Weihnachtsabend getanzt oder sich länger unterhalten hatte. Dana hatte nicht beschwören können, dass die Listen vollständig waren.


    Es musste doch etwas Leichteres, Lustigeres zu tun geben.


    Den Hörer zwischen Kinn und Schulter geklemmt, kramte Divine noch ein extrastarkes Pfefferminz aus der Packung. Er beendete das Telefongespräch und hakte einen weiteren Namen auf seiner Liste ab.


    »Ja, Sir«, sagte Naylor drüben, auf der anderen Seite des Raums, »Phelan. P-H-E-L-A-N.Nancy. Ja, richtig.«


    Taub, dachte Divine, oder blöd. Komatös. Diese Typen alle, die sich erst vom Sofa hieven mussten, auf dem sie nach dem großen Weihnachtsfressen eingeschlafen waren. Divine selbst war erst am Nachmittag mit brummendem Schädel aus seinen Bitter-und-Bacardi-Nebeln wieder aufgetaucht.


    »Hallo, junge Frau. Ja. Kann ich vielleicht Mr McAllister sprechen?«


    Divine saß an seinem Schreibtisch und starrte auf die Wand, an der sein ›Sun‹-Kalender gehangen hatte, bevor Lynn Kellogg völlig ausgerastet war und ihn in kleine Fetzen gerissen hatte. Eine Stinkwut hatte er gehabt. Jedes Mal bevor die Ziege ihre Periode hatte, kriegte sie den feministischen Koller. Aber der neue Kalender, den er sich fürs nächste Jahr gekauft hatte, mit all den Schönheiten von der dritten Seite, der hing schon daheim in seinem Bad, gab ihm Auftrieb, wenn er aus der Dusche trat.


    »Hallo, Mr McAllister? Constable Divine, CID.«


    


    Als Andrew Clarke von seiner Frau hörte, dass die Polizei am Telefon sei und ihn zu sprechen wünschte, war er gerade von einer langen Wanderung mit den Jungen am beinahe menschenleeren Strand zurückgekehrt. Möwen segelten tief über dem Wasser, als von draußen die Flut hereinzuströmen begann. Am Himmel war schon der verhangene Mond zu sehen, der Tag war beinahe vorbei. Sie waren, dick eingepackt gegen die Kälte, schnell gegangen, so schnell man im Sand eben gehen konnte. Zu Hause warteten Glühwein, Sandwiches, Billard und Kartenspiel.


    »Bist du sicher, dass das für mich ist?«, fragte Clarke mit einem ersten Flattern von Furcht im Bauch, während er seinen Schal abnahm.


    Seine Frau zog nur eine Braue hoch und ging zurück in die Küche.


    »Hallo«, sagte Clarke, nachdem er den Hörer abgehoben hatte. »Hier spricht Andrew Clarke.«


    Am anderen Ende nannte Resnick seinen Namen und seinen Dienstgrad und erklärte, es gebe da einige Fragen zur Weihnachtsfeier der Firma.


    O Gott, dachte Clarke, habe ich mir’s doch fast gedacht. Die dämliche Schlampe ist zur Polizei gegangen und hat mich angezeigt.


    »Wie kann ich Ihnen behilflich sein, Inspector?«, fragte er.


    »Auf der Feier«, sagte Resnick, »war eine junge Frau…«


    Allmächtiger, dachte Clarke, jetzt kommt’s. Schon schossen ihm Ausreden und Erklärungen durch den Kopf, ich hatte zu viel getrunken, der Stress von der Arbeit, sie hat mich verführt.


    »…soweit wir wissen, ist sie gegen Mitternacht gegangen, möglicherweise hat jemand sie im Auto mitgenommen. Sie ist seitdem nicht mehr gesehen worden.«


    »Dana«, sagte Clarke.


    »Bitte?«


    »Die Frau, von der Sie sprechen, Dana Matthieson.«


    »Nein. Nicht Dana. Ihre Freundin.«


    »Ihre Freundin?«


    »Ja. Nancy Phelan.«


    Resnick hörte deutlich, wie Andrew Clarke Luft holte. »Sie kennen sie also?«, fragte er.


    »Nein, nein, leider nicht. Dana schon, sie ist schon eine ganze Weile bei uns. Eine gute Kraft. Sehr gut. Zuverlässig, selbständig…«


    »Nancy Phelan«, sagte Resnick.


    »Nein, keine Ahnung. Das heißt, es kann natürlich sein, dass ich ihr begegnet bin. Dass wir miteinander bekannt gemacht wurden. Ich kann mich leider nicht genau erinnern.«


    »Sie erinnern sich nicht vielleicht, mit ihr getanzt zu haben?«


    Andrew Clarke lachte nervös, es klang mehr wie ein Bellen. »Mit dem Tanzen hab ich’s nicht so, Inspector. Nicht meine große Leidenschaft.«


    »Trotzdem – so eine Weihnachtsfeier ist ein besonderer Anlass. Da ist man doch schon mal bereit, guten Willen zu zeigen–«


    »Ja, ich habe natürlich getanzt. Ein- oder zweimal.«


    »Mit Ihrer Frau wahrscheinlich?«


    »Meine Frau war nicht da, sie–«


    »Mit jemand anderem?«


    »Natürlich. Glauben Sie, ich stelle mich allein hin und mache mich lächerlich?«


    »Und die Frau, mit der Sie getanzt haben, könnte nicht Nancy gewesen sein?«


    »Nein.«


    »Da sind Sie sicher?«


    »Sagte ich nicht gerade–«


    »Aber wenn Sie nicht mit Sicherheit wissen, wer Nancy war, könnte es doch möglich sein, dass–«


    »Inspector, ich weiß, mit wem ich getanzt habe.«


    »Wären Sie so freundlich, mir zu sagen, wer es war, nur der Sicherheit halber?«


    »Es war Dana Matthieson, wenn Sie es so genau wissen wollen.«


    »Dana.«


    »Richtig.«


    »Und dann? Später?«


    »Was meinen Sie?«


    »Wie gesagt, unseres Wissens hat jemand Nancy Phelan im Auto mitgenommen.«


    »Ich nicht, Inspector.«


    »Sie sind sicher?«


    »Absolut.«


    Resnick ließ ihm einen Moment Zeit, nicht zu lange. »Bei solchen Feiern kann man leicht mal vergessen–«


    »Sie können mir glauben–«


    »Ich meine, zuerst sagten Sie, Sie hätten nicht getanzt. Dann, bei genauerem Überlegen, fiel Ihnen ein, dass Sie doch getanzt haben.«


    »Inspector–«


    »Mr Clarke, für uns ist es wichtig, ein möglichst genaues Bild vom Ablauf des gestrigen Abends zu bekommen. Die Situation ist möglicherweise sehr ernst, das ist Ihnen doch sicher auch klar.«


    Clarke drehte sich mit dem Rücken zur Küche. »Ich habe tatsächlich jemanden nach Hause gefahren…«


    »Ich höre.«


    »Es war Dana.«


    »Dana Matthieson.«


    »Ja. Sie wohnt nicht allzu weit von mir.«


    »Und somit auch Nancy.«


    »Kann sein, ja. Ich weiß es wirklich nicht.«


    »Sie haben Nancy nicht gesehen, als Sie Dana nach Hause gebracht haben?«


    »Nein.«


    »Wie war das genau? Ich meine, haben Sie Dana vor ihrem Haus abgesetzt, oder hat sie Sie vielleicht noch zum Kaffee eingeladen?«


    Die Pause war zu lang. »Vor dem Haus«, sagte Clarke. »Ich habe sie vor dem Haus abgesetzt.«


    »Sie kann uns das bestätigen? Falls nötig, meine ich.«


    »Wir sind nicht direkt zu ihr gefahren«, erklärte Clarke mit gesenkter Stimme. »Wir waren vorher noch bei mir.«


    »Auf einen Kaffee«, sagte Resnick.


    »Auf einen Schlummertrunk, ja.«


    »Und danach haben Sie sie nach Hause gebracht?«


    »Nicht direkt, nein.«


    »Nicht direkt?«


    »Sie wollte lieber zu Fuß gehen.«


    »Fanden Sie das nicht etwas – na ja, merkwürdig? Nachdem sie sich vorher von Ihnen nach Hause fahren lassen wollte?«


    »Vielleicht wollte sie frische Luft schnappen.«


    »Hat sie das gesagt?«


    »Ich weiß nicht mehr.«


    »Sie wissen nicht mehr, was sie Ihnen als Grund dafür genannt hat, dass sie zu Fuß nach Hause gehen wollte, nachdem sie vorher zugestimmt hatte, sich von Ihnen fahren zu lassen?«


    »Nein.«


    »Sie hatten also letztlich keine Ahnung, ob sie wirklich wohlbehalten zu Hause angekommen ist?«


    »Ich nahm an–«


    »Natürlich. Man nimmt an. Aber Danas Freundin, Nancy Phelan, ist nicht zu Hause angekommen.«


    »Ich sagte Ihnen doch schon, Inspector, darüber weiß ich nichts. Überhaupt nichts. Ich bin ihr im Lauf des Abends vielleicht ein- oder zweimal begegnet, als sie sich mit Dana unterhielt. Zumindest vermute ich, dass sie das war. Aber später – nein, tut mir leid. Ich wollte, ich könnte Ihnen weiterhelfen.«


    »Wissen Sie schon, wann Sie zurückkommen, Sir? In die Stadt.«


    »Wir wollten eigentlich bis nach Neujahr hierbleiben.«


    »Es gibt noch einige Leute, die wir bisher nicht ausfindig machen konnten«, sagte Resnick. »Sie haben doch nichts dagegen, wenn wir Ihre Assistentin um Hilfe bitten?«


    »Yvonne? Nein, selbstverständlich nicht. Die Firma wird alles tun, was in ihrer Macht steht.«


    »Und Sie, Mr Clarke? Sie selbst?«


    »Ich natürlich auch, aber ich wüsste nicht…«


    »Vielen Dank, Mr Clarke. Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben.«


    Andrew Clarke ging in die geflieste Küche und nahm sich einen alten Malt Whisky aus dem Schrank.


    »Du siehst irgendwie verschwitzt aus«, bemerkte seine Frau. »Ich hoffe, du brütest keine Erkältung aus.«


    


    Divine tat der Rücken weh vom langen Sitzen, während er immer wieder dieselben Fragen gestellt hatte. Naylor war losgegangen, um einen Take-away-Imbiss zu suchen, und mit leeren Händen zurückgekehrt. Alles war geschlossen. Sogar die Pfefferminzbonbons waren ausgegangen.


    »Ach, die mit dem kurzen Rock und den langen Beinen«, sagte die Stimme am Telefon. »Aber klar, erinnere ich mich an die. Was ist denn mit ihr?«


    


    Als Dana in die Wohnung zurückkehrte, war sie einen Moment lang sicher, dass Nancy da sein würde. Aber die Illusion hielt nur so lange an, wie sie brauchte, um die Tür hinter sich zu schließen und den Riegel vorzuschieben. Dann spürte sie, wie sich die Leere über sie senkte wie eine Glasglocke.
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    »Noch eine Tasse Tee?«


    »Was sagst du?«


    »Noch eine Tasse Tee?«


    Gary, der bei dem Krach aus dem Fernseher nicht hören konnte, was Michelle in der Küche sagte, drehte den Apparat leiser.


    »Tee?«


    Sie war an die Tür gekommen, in Skihose und Pullover, und obwohl der Pulli lose an ihr herabhing, konnte er erkennen, dass sie langsam wieder die Figur hatte, wie vor der Schwangerschaft. Erkennen? Ach was, er wusste es. Lose Haarsträhnen fielen ihr ins Gesicht. Gary hätte ihr gern ein Zeichen gegeben, mit diesem gewissen Blick zur Treppe hingesehen, aber er wusste schon, was sie sagen würde. Karl ist gerade erst eingeschlafen; die Kleine wird sowieso bald wieder wach.


    »Gary?«


    Na gut, warum dann nicht hier unten? Vor dem Feuer war es wenigstens warm.


    »Komm her«, sagte er.


    »Wozu?«


    Aber sie kannte dieses Lächeln, wusste, was es bei ihr hervorrufen sollte. »Ich habe das Wasser schon aufgesetzt«, sagte sie.


    »Dann mach’s wieder aus.«


    »Ach, Gary, ich weiß nicht.«


    »Aber ich. Komm schon.« Er zwinkerte ihr zu. »Solange es heiß ist.«


    Michelle strich sich das Haar aus der Stirn, ging in die Küche und schaltete den Wasserkessel aus. Sie hatte sich gefreut, war erleichtert gewesen, als Gary doch noch vor Weihnachten nach Hause gekommen war, wenn auch spät. Sie hätte am liebsten auf der Stelle mit ihm geschlafen, aber er hatte nichts anderes im Kopf gehabt, als sich über die Scheißbullen, die Scheißgesetze, die Scheißleute im Wohnungsamt aufzuregen, die ganz allein an allem schuld waren. Nicht einmal die Kinder hatte er sehen wollen. Geschweige denn, dass er nach Karl gefragt, sich sein Gesicht angesehen hätte.


    Sie hatte Gary die Geschichte nicht erzählt. Hatte kein Sterbenswort davon gesagt, weder von dem Sozialarbeiter noch von dem Arztbesuch. Das hätte nur noch mehr Ärger gegeben. Es machte ihn wütend, wenn jeder dahergelaufene Idiot vom Sozialdienst sich einbildete, er könnte einfach hier hereinplatzen, so tun, als wäre er Herr im Haus und könnte Gary vorschreiben, wie er seine Kinder erziehen sollte.


    »Besorgen Sie uns eine anständige Wohnung«, hatte er das letzte Mal gesagt. »Besorgen Sie uns eine anständige Wohnung, dann ziehen wir sie auch anständig groß.«


    Und wenn sie es nicht tun?, hatte Michelle fragen wollen. Wenn wir hierbleiben müssen? Was ist dann?


    »Michelle? Kommst du jetzt mal?«


    Als sie wieder ins Zimmer trat, hatte er den Fernseher ausgeschaltet, das Licht ausgemacht und das Sofa näher zum Feuer geschoben. Er saß zurückgelehnt in einer Ecke, die Beine ausgestreckt und leicht geöffnet. Bei diesen engen Jeans blieb ihr keine Sekunde lang verborgen, dass er erregt war.


    »Na?«


    Sie zwang sich zu einem Lächeln, als sie auf ihn zuging. Wenn sie die Erinnerung daran, wie er Karl geschlagen hatte, eine Weile verdrängen konnte, würde es vielleicht doch ganz gut werden.


    Gerade als er sie drängend küsste und seine Hand unter ihren Pullover schob, klopfte Lynn Kellogg energisch an die Haustür.


    


    Zuvor hatte Lynn auf der Dienststelle bei einer Tasse Tee mit Dana Matthieson gesprochen und versucht, sich nicht dadurch stören zu lassen, dass der Rauch von Danas Zigaretten ihr ins Gesicht zog und in den Augen brannte. Wie alt mag sie sein, dachte Lynn. Sechs Jahre älter als ich? Sieben? Sie hatte eines dieser runden Gesichter, ihrem eigenen nicht unähnlich, die vor Lebendigkeit strahlen konnten; ihre Augen waren sehr dunkel, und sie war voller Energie. Doch wie sie ihr so blass und verquollen gegenübersaß, ununterbrochen von Nancy redete, immer wieder dieselben Einzelheiten, Fakten und Vermutungen ausbreitete, sah Dana völlig fertig aus.


    »Haben Sie nicht eine Freundin, bei der Sie vorübergehend unterkommen können?«, hatte Lynn gefragt. »Wenigstens für die kommende Nacht? Das wäre doch besser, als ganz allein in der Wohnung zu bleiben.«


    Aber Dana ließ sich nicht davon abbringen, dass sie in der Nähe des Telefons sein müsse, wenn Nancy anrief, und in der Wohnung, wenn sie die Tür aufsperrte.


    »Sie glauben doch nicht, dass ihr etwas passiert ist?«, fragte sie plötzlich, verzweifelt Lynns Arm umklammernd. »Das kann nicht sein, oder?«


    Es waren noch keine vierundzwanzig Stunden vergangen, es war immer noch möglich, dass sie unversehens wohlbehalten zurückkehrte. Sich mit einer Postkarte oder einem Anruf meldete. Ich musste einfach mal weg. Tut mir leid, wenn ihr euch Sorgen gemacht habt. Die Gelegenheit hat sich geboten, und ich habe sie ergriffen. So etwas geschah jeden Tag: Menschen gingen, einem Impuls oder einer Laune folgend, plötzlich auf und davon. Nach Paris, London, Rom. Das waren nicht die Fälle, mit denen Lynn zu tun hatte, oder wenn doch, dann nur am Rande. Wenn allerdings aus den vierundzwanzig Stunden achtundvierzig wurden, ohne dass sie ein Lebenszeichen gab, dann… aber es war ja noch Zeit.


    


    Die Lichter im Haus schienen alle aus zu sein, aber sie hörte Stimmen. Sie klopfte noch einmal.


    »Ja?« Gary öffnete ihr schließlich, mit einer Hand das Hemd in die Jeans stopfend. Hinter ihm hatte Michelle Licht gemacht.


    Lynn zeigte ihren Dienstausweis und fragte, ob sie hereinkommen dürfe.


    »Worum geht’s denn?«


    »Es wäre vielleicht einfacher, wenn wir uns drinnen unterhalten.«


    »Einfacher für wen?«


    »Gary–«, begann Michelle.


    »Halt du dich da raus.«


    Michelle, die in der Mitte des Zimmers stand, zuckte unwillkürlich zusammen, ein Schatten der Furcht verdunkelte einen Moment lang ihre Augen.


    Lynn setzte einen Fuß auf die abgetretenen Dielen jenseits der Schwelle.


    »Wer hat Sie gebeten–«


    »Gary!«


    »Hab ich dir nicht gesagt…«


    »Ihnen ist es doch sicher auch angenehmer, wir reden hier«, sagte Lynn, »statt auf der Dienststelle.« Gary senkte den Kopf und trat zur Seite. »Und bei dieser Kälte machenwir vielleicht besser die Tür zu«, setzte sie hinzu und schloss die Haustür.


    »Ich wollte gerade Tee machen«, sagte Michelle.


    »Lange wird sie nicht hier sein«, fuhr Gary sie an. »Das dauert bestimmt nicht die ganze Nacht.«


    »Eine Tasse Tee nehme ich gern«, sagte Lynn. »Danke.« Sie lächelte, und Michelle ging in die Küche, froh, verschwinden und die beiden allein lassen zu können.


    Das Sofa stand anders, sonst war alles wie bei Lynns letztem Besuch am Tag zuvor. Dieselben abgenutzten Teppichfliesen, Möbel von Family First. Ein paar weihnachtliche Girlanden, ein paar Weihnachtskarten. Schimmel in den Ecken, Feuchtigkeit an den Wänden. Trotz dem noch schwelenden Feuer war es so kalt, dass Lynn es sich zweimal überlegte, ehe sie ihre Handschuhe auszog.


    »Also?« Gary zündete sich eine Zigarette an und ließ das abgebrannte Streichholz auf den Fußboden fallen.


    »Wo waren Sie gestern Abend?«, fragte Lynn. »Sie wissen genau, wo ich gestern Abend war, verdammt noch mal.«


    »Nach Ihrer Freilassung.«


    »Na, was glauben Sie wohl, wo ich da war?«


    »Ich habe Sie etwas gefragt.«


    »Hier natürlich. Gottverdammte Scheiße, wo soll ich sonst gewesen sein?«


    Michelle, die an der Tür stand, presste die Lippen zusammen. Wenn Gary nur nicht immer so unbeherrscht wäre.


    »Sie waren also den ganzen Abend hier?«


    »Ja.«


    »Von wann an?«


    »Ich möchte jetzt erst mal wissen, um was es hier eigentlich geht.«


    »Von wann an waren Sie hier?«


    »Von dem Moment an, als ihr Schweine mich endlich wieder freigelassen habt.«


    »Und um welche Zeit war das?«, fragte Lynn. »Um acht? Halb neun?«


    »Es war zwanzig vor neun«, sagte Michelle. »Ziemlich genau. Ich weiß es noch.«


    Gary sah sie an, als wollte er ihr gleich wieder den Mund verbieten, aber dann runzelte er nur wütend die Stirn.


    »Und Sie sind nicht noch einmal weggegangen?«


    »Hab ich das nicht gerade gesagt?«


    »Nicht direkt.«


    »Gut–« Er ging jetzt auf sie zu, trat dicht an sie heran – »dann sag ich’s Ihnen jetzt noch mal ganz direkt. Ich bin heimgekommen und habe keinen Schritt mehr aus dem Haus gemacht. Bis heute Morgen. Ist das klar?«


    Sein Atem, der feuchtwarm ihr Gesicht berührte, roch nach Tabak, Bier und Essen.


    »Und Nancy Phelan?«


    »Wer?« Aber an seinem Blick erkannte sie, dass er Bescheid wusste.


    »Nancy Phelan.«


    »Ja, und weiter?«


    »Sie wissen also, von wem ich spreche?«


    »Ja, klar.«


    »Haben Sie sie gesehen?«


    »Wann?«


    »Gestern.«


    »Sie wissen verflucht noch mal–«


    »Nicht auf dem Wohnungsamt. Später.«


    »Wann denn?«


    »Irgendwann.«


    »Nein.«


    »Sie haben Nancy zu keiner anderen Zeit gesehen?«


    »Nein.«


    »Auch nicht am Abend? Gestern, später am Abend. Am Weihnachtsabend?«


    »Ich hab’s Ihnen doch gerade gesagt. Ich bin nicht mehr weg gewesen.«


    Michelle stand immer noch an der Tür. »Wie trinken Sie Ihren Tee?«, fragte sie.


    »Was glaubst du wohl, wie sie ihn trinkt? Aus einer verdammten Tasse.«


    »Ich meinte, nehmen Sie Zucker?«


    »Einen Löffel, bitte.«


    Gary wandte sich wütend ab. Er ist noch nicht einmal richtig erwachsen, dachte Lynn. Er ist viel jünger als ich. Und sitzt mit einer Frau und zwei Kindern am Bein hier in diesem Loch fest. Wie alt mag er sein? Neunzehn? Zwanzig? Einundzwanzig? Ist es ein Wunder, dass er den starken Mann markieren muss? Gerade mir gegenüber. Wenn an meiner Stelle Divine hier wäre, oder Kevin Naylor, würde er sich bestimmt nicht so aufführen. Jedenfalls nicht in ihrem Beisein. Er würde die Wut in sich hineinfressen und erst später herauslassen.


    Sie dachte an den Schatten der Furcht auf Michelles Gesicht. An Karls Verletzungen.


    Auch wenn die Verletzungen zur Geschichte der Mutter, dass der Junge blindlings in eine Tür gerannt war, nicht in Widerspruch standen.


    »Kommen Sie, ich helfe Ihnen mit dem Tee«, sagte sie zu Michelle.


    »Nicht nötig«, erklärte Gary, hinderte sie aber nicht daran, in die Küche zu gehen.


    


    Michelle goss zuerst die Milch ein, haltbare Milch aus dem Karton, dann den Tee. Ein Beutel, schätzte Lynn, für eine große Kanne.


    »Was machen die Kinder?«, fragte Lynn.


    »Die schlafen, Gott sei Dank. Sie waren völlig überdreht vor lauter Weihnachten und Geschenken.«


    »Und Karl?«


    Michelle, die gerade den Zucker in den Tee gab, hielt inne.


    »Wie geht es Karl?«


    »Der Arzt hat gesagt–«


    »Ich weiß, was der Arzt gesagt hat.«


    »Mehr gibt’s nicht zu erzählen. Es geht ihm gut.«


    »Er war verletzt.«


    »Es war ein Unfall. Er–« Michelles Blick flog zur Tür, als drüben der Fernseher eingeschaltet wurde.


    »Vorsicht, der Zucker«, sagte Lynn.


    »Was?«


    »Sie verschütten den Zucker.«


    Lynn nahm ihr den Löffel aus der Hand und rührte den dünnen Tee in einem der Henkelbecher um.


    »Ich habe ihm das nicht erzählt«, flüsterte Michelle gehetzt. »Ich habe ihm nichts davon gesagt.«


    »Von was hast du mir nichts gesagt?«, fragte Gary aus dem Flur und trat in die Küche.


    »Hier.« Lynn reichte ihm einen Becher. »Ihr Tee.«


    »Von was hast du mir nichts gesagt?« Er beachtete Lynn gar nicht, sah nur Michelle misstrauisch an.


    Michelle griff sich an den Hals.


    »Als ich gestern hier war–«, begann Lynn.


    »Das hör ich zum ersten Mal, dass Sie gestern hier waren.«


    »Eben. Davon hat Michelle gerade gesprochen«, erklärte Lynn.


    Gary ignorierte sie schon wieder, war ganz auf Michelle konzentriert. »Warum hast du mir das nicht erzählt?«


    »Ich weiß auch nicht. Als du heimgekommen bist, hab ich mich so gefreut, da hab ich’s wahrscheinlich einfach vergessen.«


    »Wie kannst du so was vergessen? Die Scheißbullen–«


    »Es war ja nichts Wichtiges«, sagte Lynn. »Ich bin nur vorbeigekommen, um Michelle zu sagen, wo Sie sind.«


    Gary, der seinen Becher abgestellt hatte, ergriff ihn jetzt mit so heftiger Bewegung, dass heißer Tee auf seine Hand spritzte. Ein Schluck, und er kippte das Getränk ins Spülbecken. »Das soll Tee sein? Das ist das reinste Spülwasser.«


    »Ich mache frischen«, sagte Michelle und griff schon nach dem Kessel.


    »Spar dir die Mühe.«


    Gary brüllte, im Wohnzimmer dröhnte der Fernseher und oben begann ein Kind zu schreien.


    »Das ist die Kleine«, sagte Michelle und stellte den Kessel wieder hin.


    »Wie immer«, knurrte Gary.


    »Gary, das ist nicht fair.«


    Gary ging ins Wohnzimmer zurück, ohne sich um Natalies Weinen zu kümmern. Michelle sah Lynn unsicher an.


    »Gehen Sie nur rauf«, sagte Lynn. »Ich mache inzwischen den Tee.«


    


    Als Lynn mit drei Bechern frischen Tees auf einem Brotschneidebrett, das ihr als Tablett diente, wieder ins Wohnzimmer kam, saß Michelle mit dem unruhigen Säugling an der Brust in einem Sessel mit geschwungenen hölzernen Armlehnen. Gary hockte in stummer Verbissenheit auf dem Sofa vor dem Fernseher.


    Lynn trank ihren Tee, unterhielt sich mit Michelle über Natalie und bemühte sich, den Ton möglichst locker zu halten. Sie wäre gern nach oben gegangen, um sich Karl anzusehen, aber sie wusste, dass Gary das nicht zulassen würde. Besser, sie sprach noch einmal mit dem Sozialarbeiter, diese Leute hatten die Ausbildung und die Erfahrung, die in so einem Fall nötig waren.


    Als sie sich verabschiedete, brachte Michelle sie zur Tür, Gary blieb auf dem Sofa liegen und brummte etwas, was vielleicht Wiedersehen hieß.


    »Wenn Sie jemanden zum Reden brauchen, melden Sie sich. Rufen Sie mich an. Ja?«, sagte Lynn leise, als sie an Michelle vorbei zur Tür hinausging.


    Michelle trat hastig wieder ins Haus und schloss die Tür vor der Kälte.


    


    Als sie später mit dem Rücken zu Gary im Bett lag und seinen pfeifenden Atemzügen lauschte, konnte sie nicht einschlafen, weil sie dauernd daran denken musste. Nicht an Garys wütendes Geschimpfe darüber, dass sie es gewagt hatte, ihm etwas zu verheimlichen; nicht an die Schmerzen von dem Schlag in die Rippen, den er ihr verpasst hatte. Nein, sie musste an das denken, was er gesagt hatte, als die Polizistin ihn gefragt hatte, ob er am Abend, am Weihnachtsabend, noch einmal ausgegangen sei. Warum hatte er gelogen?
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    »Kevin?«


    »Psst.«


    »Wie spät ist es?«


    »Früh. Schlaf weiter.«


    »Die Kleine…«


    »Ich habe sie gefüttert und sie ist wieder eingeschlafen.«


    Debbie drehte sich zur Seite, das Gesicht zum Kissen. Es war dunkel im Zimmer, nicht einmal durch den Spalt zwischen den Vorhängen, oben, wo sie nicht ganz zusammentrafen, drang ein Lichtschein.


    »Du hast Frühschicht«, murmelte sie.


    »Ja.« Angekleidet bis aufs Jackett, setzte sich Kevin neben ihrem bloßen Arm auf die Bettkante.


    »Tut mir leid. Ich hab’s vergessen.«


    Lächelnd streichelte Kevin ihre Schulter. »Das macht doch nichts.«


    »Sonst warst du da immer sauer.«


    »Wann?«


    Als sie langsam den Kopf hob, zog sich ein dünner Speichelfaden vom Kissen zu ihrem Mundwinkel und zerriss. Ihr Mund war feucht und warm und ihr Atem schal vom Schlaf. »Wenn ich deinen Dienstplan vergessen habe und nicht wusste, wann du los musst.«


    »Ich war fast dauernd sauer.« Er hielt einen Moment inne. »Ich liebe dich«, sagte er.


    »Ich weiß.« Debbie legte ihm den Arm um den Hals und zog ihn an sich. Das Snoopy-T-Shirt, das sie zum Schlafen trug, verrutschte und der Ausschnitt entblößte eine ihrer Brüste.


    »Ich komme zu spät.«


    »Ich weiß«, sagte Debbie und küsste ihn heftig, dann ließ sie ihn gehen.


    Als er die Haustür hinter sich zuzog und auf die Straße hinaustrat, überkam ihn wieder das jetzt schon vertraute Gefühl kalten Erschreckens: Wie nahe war er daran gewesen, das alles zu verlieren, kampflos aufzugeben.


    


    Resnick erwachte kurz vor vier, um fünf stand er schließlich auf. Als er für Dizzy die Gartentür öffnete, strolchte der schwarze Kater mit federndem Schritt und aufgestelltem Schwanz herein, als wäre das nichts Neues. Draußen war es eisig kalt, und auf seinem glatten Fell lag ein wenig Raureif.


    Resnick machte ihm etwas Milch warm und prüfte die Temperatur mit dem Finger, bevor er sie in den Napf goss. Und während der schwarze Kater sich schnurrend über die Milch hermachte, trank Resnick in kleinen Schlucken heißen schwarzen Kaffee: ihr geheimes Ritual, alle anderen schliefen noch.


    Die erste Meldung von Nancy Phelans Verschwinden würde um sechs in den Lokalnachrichten gebracht und eine Stunde später vielleicht als Kurzinformation landesweit übernommen werden. Jack Skelton hatte für neun Uhr eine Besprechung angesetzt. Alle Hinweise, die sie hatten, würden gesammelt, gesichtet und analysiert werden, bevor weitere Aufgaben vergeben und Entscheidungen darüber getroffen wurden, welche Befragungen weiterverfolgt, welche Lücken geschlossen werden mussten. Er dachte an den Schmerz und den Zorn des Vaters am Telefon. Wir tun alles, was in unserer Macht steht. Er erinnerte sich, wie Nancy in dem offenen roten Mantel, der ihr lose von den Schultern fiel, im leeren Dienstraum gestanden hatte. Er erinnerte sich an ihre Stimme, die ihn später an diesem Abend wie aus dem Nichts kommend überrascht hatte, an den hellen Glanz ihres Lächelns.


    


    »Gut, Herrschaften, kommen wir zur Sache, wenn es recht ist.«


    Der neue Chief Inspector, der am Polytechnikum in Wolverhampton studiert hatte, umgab sich mit seiner höheren Bildung wie mit einem Mantel der Erhabenheit, aber das Gewebe war dünn, nichts als arrogante Selbstgefälligkeit, die seine Herkunft aus dem tiefsten Black Country, Englands Kohlenpott, nicht verdecken konnte. Malcolm Grafton war erst kürzlich befördert worden, über die Köpfe von Resnick und Reg Cossall hinweg, obwohl er zehn Jahre jünger war als sie – wie Reg bei jeder Gelegenheit bemerkte.


    »Mensch, Charlie, kannst du dir vorstellen, dass er die beim Beförderungsgespräch anhatte?«


    Als Grafton sich wieder setzte und ein Bein über das andere schlug, zeigte sich eine Socke, die aussah, so sagte Reg Cossall, als hätte jemand sie in einen Topf Curry getaucht und dann zum Trocknen aufgehängt.


    Resnick brummte nur und behielt seine Meinung für sich; er hatte selbst vor einiger Zeit einmal bemerkt, dass er zweierlei Socken an den Füßen hatte, einen dunkelblauen und einen rostbraunen. Kein Wunder, dass er die Farbe des Wagens, der vermutlich auf Nancy Phelan gewartet hatte, nicht bestimmen konnte.


    »Gegenwärtig richten sich unsere Ermittlungen nach dem möglichen Entführer auf zwei Gruppen.« Jack Skelton war aufgestanden und wies auf die Tafeln zu seiner Rechten. »Auf Männerbekanntschaften oder wie immer man es nennen will, und auf Leute, die am Weihnachtsabend im Hotel gefeiert haben – da kommen zunächst alle in Frage, die auf derselben Architektenparty waren wie sie, letztlich aber jeder, der sich an dem Abend im Hotel aufgehalten hat.« Allgemeines Aufstöhnen aus den Reihen der versammelten Beamten. »Und schließlich auf einen Einzelnen, diesen Mann, Gary James, eine Möglichkeit, die wir im Moment allerdings eher zurückstellen.«


    Aller Augen folgten Skeltons Hand zu der Tafel, von der ihnen Garys Windhundgesicht entgegenblickte, einmal direkt von vorn und zweimal im Profil, links und rechts.


    »Wie die meisten von Ihnen vermutlich wissen«, fuhr Skelton fort, »kam es am selben Nachmittag im Wohnungsamt zu einem Vorfall, bei dem James gewalttätig wurde und verschiedene Angehörige des Personals bedrohte, unter ihnen die Vermisste, Nancy Phelan, die er eine Zeitlang in ihrem eigenen Büro gefangen hielt. Die Ursache seines Grolls gegen sie war zunächst offenbar ein Streit über den Wohnraum, der James, seiner Lebensgefährtin und den beiden gemeinsamen Kindern zugeteilt worden war. Ob gestern etwas passiert ist, was dazu führte, dass die Sache noch weiterging, wissen wir nicht.«


    Skelton trat zurück und richtete den Blick durch die Schwaden aufsteigenden Zigarettenrauchs auf Lynn Kellogg. »Lynn, Sie haben doch gestern mit ihm gesprochen, soviel ich weiß.«


    Ein wenig befangen, an den Knöpfen ihrer Jacke nestelnd, stand Lynn auf.


    »Ja, ich habe gestern mit James gesprochen, Sir. Er behauptet, er sei am späteren Abend zu Hause gewesen, und seine Lebensgefährtin, Michelle Paley, hat das bestätigt.«


    »Glauben Sie denn, dass er die Wahrheit sagt?«


    »Ich habe keinen Anlass, daran zu zweifeln.«


    »Aber überzeugt sind Sie nicht?«


    Pause. »Nein, Sir.«


    »Sie meinen, die Frau, Michelle Paley, würde auch für ihn lügen?«


    »Ja, aus Angst vor ihm«, antwortete Lynn ohne zu zögern.


    »Schlägt er sie?«


    »Direkte Anhaltspunkte dafür gibt es nicht, Sir. Keine offenkundigen Spuren. Aber er ist sehr jähzornig und explodiert bei der geringsten Kleinigkeit. Außerdem sind da die Verletzungen des kleinen Jungen.«


    »Ich dachte, das hätten wir geklärt?« Skelton sah jetzt Resnick an. »Der Junge ist doch untersucht worden?«


    »Dem Arzt zufolge«, sagte Resnick sich ein wenig von seinem Stuhl erhebend, »stimmt die Art der Verletzungen, Quetschungen und Schwellungen, mit den Angaben der Mutter überein. Verletzungen durch einen Unfall.«


    »Aber Ihrer Meinung nach könnte es auch anders gewesen sein?«


    Resnick hob die Schultern. »Möglich, ja.«


    »Die Familie wird im Auge behalten?«


    »Vom Sozialdienst, ja.«


    Skelton nickte ernst, die Fingerspitzen beider Hände fest aneinandergedrückt; Resnick ließ sich wieder auf seinem Stuhl nieder.


    Lynn war stehen geblieben.


    »Ja?«, fragte Skelton.


    »Ich weiß nicht, ob das ausreicht, Sir. Die ganze Situation in der Familie – es ist wie auf einem Pulverfass.«


    »Wir haben gehört, dass der Sozialdienst eine Auge darauf hat…«


    »Trotzdem, die sind dort so knapp an Personal…«


    »Wir etwa nicht?« Skeltons Stimme verriet mehr als einen Anflug von Ärger.


    »Aber wenn James ernsthaft verdächtig ist…«


    »Ist er das denn unserer Meinung nach? Ist er wirklich in diesem Fall ernsthaft verdächtig?«


    Lynn antwortete nicht. Ihr Blick flog hilfesuchend zu Resnick. Hinten im Raum bewegte Kevin Naylor unruhig die Füße, verlegen wegen Lynn.


    »Wollen Sie damit sagen, Sie halten es für möglich«, warf Malcolm Grafton ein, »dass James der Fahrer des Wagens war, in dem Nancy Phelan entführt wurde?«


    »Wir haben bis jetzt keine Gewissheit, dass es sich überhaupt so abgespielt hat«, bemerkte Resnick.


    »Aber im Moment ist es die aussichtsreichste Spur, Charlie.« Grafton lehnte sich zurück und führte, als er die Beine in anderer Richtung übereinanderschlug, von neuem seine Socken vor. »Das ist doch der Punkt, wo wir ansetzen müssen. Nicht bei diesem erbärmlichen Kerl, der Frau und Kinder prügelt und mit Stühlen auf Sekretärinnen schmeißt.«


    »Das heißt noch lange nicht–«, begann Lynn hitzig.


    »Lynn…« Resnick war aufgesprungen.


    »Sie wollen doch nicht behaupten, Sir«, sagte Lynn, mit beiden Händen die Stuhllehne vor sich umklammernd, »dass häusliche Gewalt–«


    »Ich glaube, der Chief Inspector meint–«


    »Danke, Charlie, aber ich brauche keinen Dolmetscher«, sagte Grafton.


    »Nur ein Paar anständige Socken«, murmelte Reg Cossall.


    »Es geht uns doch darum, Nancy Phelan zu finden, festzustellen, was ihr zugestoßen ist«, fuhr Grafton fort. »Alles andere lenkt nur ab.«


    Langsam setzte sich Lynn wieder.


    »Na, endlich«, sagte Divine zu niemandem im Besonderen. »Vielleicht können wir jetzt weitermachen.«


    Grafton gestattete sich ein kurzes triumphierendes Lächeln.


    »Trotzdem«, beharrte Resnick, »James ist ein polizeibekannter Gewalttäter, steht derzeit unter Bewährung und hat Nancy Phelan bereits einmal attackiert – so einen Mann werden wir bei unseren Ermittlungen doch nicht einfach außer Acht lassen.«


    Grafton starrte ihn mit zusammengekniffenen Augen abfällig an.


    »Halten Sie ihn mit Ihren Leuten unter Beobachtung, Charlie«, griff Skelton, der wieder aufgestanden war, in diesem Moment ein. »Aber Priorität haben Nancy Phelans Männerbeziehungen. Das ist Ihre Aufgabe. Reg…«


    »Na bitte, jetzt kommt’s«, flüsterte Cossall laut.


    »…Sie übernehmen die Gäste im Hotel. Malcolm sorgt dafür, dass Ihnen ein paar extra Arme zur Verfügung gestellt werden.«


    »Alte, die er nicht mehr braucht?«


    »Wie bitte?«


    »Ach nichts, Sir. Schon gut.«


    Während Skelton fortfuhr, beugte sich Cossall zu Resnick hinüber und sagte hinter vorgehaltener Hand: »Kannst du dir den guten Malcolm vorstellen, wie er diversen Leichen die Arme abschneidet und sie in Plastiksäcken verwahrt, damit er sie uns gegebenenfalls zur Verfügung stellen kann?« An der Weihnachtsfeier hatten siebenundfünfzig Personen teilgenommen: Andrew Clarkes Assistentin hatte eine Liste mit den Namen und beinahe allen dazugehörigen Adressen geliefert. Nun musste ermittelt und, wenn möglich, mit Hilfe von Zeugen überprüft werden, um welche Zeit jeder Einzelne das Fest verlassen und welches Transportmittel er benutzt hatte, gegebenenfalls Fabrikat und Typ dazu, wann er seiner Erinnerung nach Nancy Phelan am Weihnachtsabend das letzte Mal gesehen hatte, wo genau und in wessen Begleitung.


    Wenn das geschafft war, die Auskünfte verglichen und geordnet, offene Fragen und Hinweise verfolgt worden waren, wartete die Liste mit den anderen Gästen des Hotels an fraglichem Abend. Um die drei- bis vierhundert Personen insgesamt – ohne die Laufkundschaft an der Bar.


    Reg Cossall würde alle Hände voll zu tun haben, ob nun mit oder ohne extra Arme.


    


    Resnick war mit Lynn Kellogg in seinem Büro, Kevin Naylor und Divine sahen sich die von Dana Matthieson gelieferten Namen der vier Männer an, mit denen Nancy Phelan in letzter Zeit näher zu tun gehabt hatte. Patrick McAllister. Eric Capaldi. James Guillery. Robin Hidden. Divine hatte schon mit McAllister telefoniert und wollte ihn am Nachmittag aufsuchen. Naylor, der vergeblich versucht hatte, Guillery zu erreichen, hatte schließlich mit dessen Eltern Kontakt aufgenommen und erfahren, dass ihr Sohn zum Skiurlaub in Italien war und erst nach Neujahr zurückerwartet wurde. Eric Capaldis Anrufbeantworter bot irgendwelche verwischten Klavierklänge und nicht viel mehr. Robin Hidden war bisher nicht aufzuspüren gewesen.


    »Könnte es nicht sein«, meinte Kevin Naylor, »dass es noch andere gibt? Jemanden, von dem ihre Mitbewohnerin nichts wusste?«


    »Soviel ich weiß«, hatte Dana erklärt, »sind das die Männer, mit denen sie was am Laufen hatte. Von anderen hat sie jedenfalls nie etwas gesagt.«


    »Aber Sie halten es für möglich, dass sie noch andere Männerkontakte hatte? Von denen sie Ihnen nichts erzählt hat.«


    »Möglich wäre es.«


    »Neigte sie denn zur Geheimniskrämerei? War sie der verschlossene Typ?«


    »Eigentlich nicht, nein. Aber ich meine, einen gibt es da doch immer, oder nicht? Den einen, von dem man aus irgendeinem Grund keinem etwas erzählt, nicht einmal der besten Freundin.«


    Ist das wirklich so?, hatte Resnick gedacht.


    Und dann – ja, natürlich.


    Jetzt fiel ihm, auf Naylors Frage hin, Andrew Clarke ein. Hatte Dana auf so etwas angespielt? Eine Beziehung mit einem verheirateten älteren Mann aus dem Kreis ihrer Arbeitskollegen?


    »Wie heißt gleich noch mal die Frau, die im Wohnungsamt in der Anmeldung sitzt?«, fragte er.


    »Penny Langridge«, las Lynn aus ihren Notizen vor.


    »Reden Sie doch mal mit ihr, ob da vielleicht etwas zwischen Nancy Phelan und einem Kollegen lief, was sie nicht an die große Glocke hängen wollte.«


    »Eine schnelle Nummer nach Dienstschluss in der Registratur?«, sagte Divine grinsend. »So was in der Art?«


    Lynn warf ihm einen kurzen ärgerlichen Blick zu. Normalerweise, dachte Resnick, hätte sie eine scharfe Bemerkung folgen lassen. Jetzt aber war sie nur halb bei der Sache, hatte anderes im Kopf.


    Kaum war Resnick wieder allein in seinem Büro, klingelte das Telefon. Es war Graham Millington, der vom Haus seiner Schwiegereltern in Taunton aus anrief. Er hatte soeben in den Nachrichten von der verschwundenen jungen Frau gehört und wollte wissen, ob sie ihn auf der Dienststelle gebrauchen könnten.
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    Graham Millington war seiner Frau zum ersten Mal an einem Morgen kurz nach elf in der Damentoilette der Grundschule an der Creek Road begegnet, als ihn mitten in einem Vortrag vor siebenundvierzig Zehnjährigen ein dringendes menschliches Bedürfnis überkommen hatte.


    Mehr noch als sich an einem Freitagabend mitten ins Getümmel einer Kneipenschlägerei stürzen zu müssen, bei der die Flaschen flogen, mehr noch als am Sonntagnachmittag auf die Trent-End-Tribüne stürmen zu müssen, um den hinterhältigen Mistkerl festzunehmen, der gerade dem Torwart der Gastmannschaft eine an den Rändern geschärfte Fünfzigpencemünze an den Kopf geschleudert und ihn damit kampfunfähig gemacht hatte; viel mehr noch hasste er es, sich wohlgekleidet und wohlerzogen vor einer Schulklasse aufpflanzen zu müssen, um die Kinder über die Gefahren des Missbrauchs von flüchtigen Gasen, Klebstoff und Alkohol zu belehren. Er hasste das freche Grinsen auf den geschrubbten Gesichtern.


    An diesem Morgen verspürte er, während er die üblichen Fragen über Flugzeugkleber und die Wirkung verschiedener Erzeugnisse beantwortete, plötzlich einen stechenden Schmerz hinter den Hoden, der ihm sagte, dass er dringend Wasser lassen musste.


    »Entschuldigen Sie…«, wandte er sich stammelnd an die Konrektorin, die an einem Tisch in der Ecke saß und ein Formular ausfüllte, das verdächtig nach einem Stellengesuch aussah. »Könnten Sie…?«


    Was Millington bedrängte, war für alle klar erkennbar.


    »Rechts den Korridor hinunter, dann die zweite links.«


    Millington hatte nicht richtig aufgepasst und nahm statt der zweiten gleich die erste Tür links. Er öffnete gerade seine Hose und sah sich verzweifelt nach einem Urinal um, als von Wasserrauschen begleitet Madeleine Johnstonein ihrem flaschengrünen Laura-Ashley-Kleid, grüner Strumpfhose und bequemen Schuhen aus einer Kabine trat.


    »Tut mir leid, ich–«


    »Hier«, sagte Madeleine und stieß die Kabinentür auf. »Gehen Sie da hinein.« Und als er an ihr vorbeistürzte, krachend die Tür zuschlug und den Riegel vorschob, fügte sie hinzu: »Ich stehe solange Schmiere.«


    Da kann was nicht stimmen, dachte sie draußen im Korridor, umgeben von all den Projektarbeiten zum Hunger in der Dritten Welt, ein Mann seines Alters mit Prostataproblemen?


    


    Das nächste Mal lief er ihr im Victoria-Center über den Weg. Sie kam gerade mit Plastiktüten voller Geschenke für die Zwillinge ihrer Schwester aus dem Spezialgeschäft für Lernspielzeug und Millington war auf dem Weg zu Thornton’s, um sich eine Tüte Pfefferminztaler zu gönnen, vielleicht ein paar Cremehütchen dazu.


    »Oh, entschuldigen Sie!«, sagte er, als er mit ihr zusammenprallte und eine Flut pädagogisch wertvoller Geschenke in kindergerechter Verpackung sich zu seinen Füßen ergoss.


    Er wusste sofort, dass sie ihn erkannt hatte, als er ihren Blick bemerkte, der an ihm abwärtsflog, als wollte sie sich vergewissern, dass er nicht vorhatte, sich im grellen Schein des künstlichen Lichts vor ihr zu entblößen.


    Er hob ein Netz voll bunter Bälle auf (achtzehn Monate bis drei Jahre) und drückte es ihr in die Hand. Sie schlug vor, eine Tasse Tee zu trinken und führte ihn in ein Café, wo er, unbequem auf einem schwarzen Lederhocker hängend, ein Rosinenbrötchen knabberte, das merkwürdig nach Zitrone schmeckte.


    »Das kommt daher«, erklärte Madeleine, »dass sie zum Bestreichen der Brötchen dasselbe Brett benutzen wie zum Salatmachen.«


    Die junge Frau, die sie bediente, war schwarz und hochnäsig, und ihr tiefdunkles Haar war so kraus wie Glaswolle.


    »Eine hübsche Person, nicht?«, meinte Madeleine, der Millingtons hoffnungsloser Blick nicht entging.


    Selbst Millington, der nicht zu den Sensibelsten gehörte, begriff, dass das hieß: Und was ist mit mir? Sieh mich doch einmal an.


    Madeleine war breit in den Schultern und schmal um die Hüften, ihre kräftigen Waden ließen darauf schließen, dass sie als Schulmädchen viel Hockey oder Basketball oder beides gespielt hatte. Sie hatte schlichtes braunes Haar ohne einen Stich ins Rötliche, kräftigen Flaum über der Oberlippe und verwirrend blaue Augen. Mit diesem Teint, darauf hätte Millington einen Wochenlohn gewettet, konnte sie nur irgendwo aus dem Süden stammen, aus Sussex oder Kent, oder einer der weiter südwestlich gelegenen Gegenden. Sanfte Winde und gesundes Essen.


    Als großartiger Detektiv, der er war, brauchte er bis zu diesem Moment, um einen Blick auf den Ringfinger ihrer linken Hand zu werfen.


    »Die Sachen sind nicht für mich, falls Sie das glauben sollten.« Madeleine sah auf die Tüten rund um ihre Füße. »Alles für meine Schwester. Sie hat Zwillinge. Liegt bei uns in der Familie.«


    Millington verspürte ein inneres Grausen.


    »Soviel ich weiß«, bemerkte Madeleine, »gilt es ja heutzutage bei Männern als altmodisch, einen Ehering zu tragen.«


    


    Sie hatten keine Kinder bekommen. Jedenfalls bisher nicht. Auch wenn es an Bemühen nicht gefehlt hatte. Aber das genetische Erbe ihrer Familie, die beinahe unbekümmerte Gebärfreudigkeit ihrer Schwestern, setzte sich bei ihnen nicht durch. Sie waren in Therapie gewesen, hatten sich allen möglichen Tests unterzogen, alles versucht bis auf Akupunktur, vor der Millington mit Entsetzen zurückschreckte. »Aber Graham, sie setzen die Nadeln doch nicht da.« Es hatte nichts geändert; Akupunktur kam nicht in Frage.


    Madeleine bewarb sich um Beförderung und wurde belohnt; sie rannte von einem Weiterbildungskurs zum anderen, das fing bei chinesischer Küche an, führte über europäische Sprachen und hörte bei britischer visionärer Kunst noch lange nicht auf. An der Wand in der Küche hing ein Plan, auf dem sie in verschiedenen Farben Alter und Geburtstage ihrer Nichten und Neffen eintrug, damit auch keiner unbeachtet blieb.


    Das Weihnachtsfest im geräumigen Haus ihrer Eltern in Taunton war ein einziges Gewirr ungezügelter junger Stimmen, von denen jede lautstark, um die anderen zu übertönen, augenblickliche Bedürfniserfüllung forderte. Madeleine und ihre Schwestern saßen um den Eichentisch, der einst das Refektorium eines nahe gelegenen Klosters geziert hatte, lachten über alte Fotografien und alte Witze und reagierten höchstens mit einem gelegentlichen »Oh, Jeremey!«, »Oh, Tabetha, was habt ihr denn da wieder angestellt!« auf die Anwesenheit der Kinder, die durch das ganze Haus tobten.


    Millington hatte sich geduldig die Ansichten seines Schwiegervaters über Gesetz und Ordnung angehört, über den Zerfall der Familie, die mangelnde Achtung vor Autorität und das Versagen der Kirche, das Übel der Familien mit nur einem Elternteil, das dem der Zulassung von Frauen zum Priesteramt in nichts nachstand. Selbst beim Tischgebet ging es nicht ohne eine Spitze gegen die milde Behandlung jugendlicher Straftäter ab, bevor das Tranchiermesser angesetzt wurde.


    »Alles in Ordnung?«, fragte Madeleine ab und zu, wenn sie zufällig an ihm vorbeikam.


    »Bei mir? Ja, natürlich. Alles bestens.«


    Und schon war sie wieder verschwunden, in Beschlag genommen von irgendeiner Dreijährigen mit zerzausten Haaren, die sie am Ärmel mit sich fortzog. »O ja, Miranda, das ist wunderschön. Komm, wir gehen zu Oma und zeigen es ihr.«


    


    Er hatte im Badezimmer Zuflucht gesucht und aus reiner Langeweile gerade angefangen, seinen Schnauzer zu stutzen, als er es in den Nachrichten hörte. Das kleine Kofferradio, das mit Puder besprenkelt auf der Konsole stand, war leise eingestellt. Sobald er den Namen der Stadt hörte, drehte er es lauter. Am Weihnachtsabend war eine junge Frau verschwunden, die Eltern waren besorgt, die polizeilichen Ermittlungen aufgenommen worden.


    Millington hatte vom Apparat im Wohnzimmer aus telefoniert. »Graham, Sir. Ich wollte mal hören, ob Sie mich vielleicht brauchen.«


    »Wie schnell können Sie hier sein?«, hatte Resnick gefragt.


    Vergnügt lavierte sich Millington zwischen kleinen Kindern hindurch, öffnete Türen, um seine Frau zu finden und ihr zu sagen, dass er, so leid es ihm tue, sofort abreisen müsse.
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    »Da habe ich mich ja wohl gründlich blamiert.«


    Lynn saß neben Resnick auf einer Bank auf dem Friedhof, einem der wenigen Orte in der Nähe der Polizeidienststelle, wo man ab und zu fünf Minuten Ruhe hatte. Auf dem steil abfallenden Gelände vor ihnen wanden sich Fußwege zwischen viktorianischen Grabmalen hindurch, errichtet in liebender Erinnerung an Herbert oder Edith, zweieinhalb Jahre alt, dahingegangen in eine bessere Welt. In der Ferne, jenseits der Waverley Street, schimmerte das Grün des Arboretum Parks matt in der Wintersonne.


    Resnick schluckte einen Bissen von seinem Sandwich hinunter, bevor er antwortete. »Sie haben gesagt, was Sie für nötig hielten.«


    »Aber es war nicht der richtige Moment«, entgegnete Lynn. »Und sich so mit Grafton anzulegen war ausgesprochen dumm.«


    »Was er von sich gegeben hat, war auch nicht gerade brillant.«


    »Ja, aber taktisch…«, Lynn schüttelte den Kopf. »Wenn ich bei jeder sexistischen oder unsensiblen Bemerkung eines Vorgesetzten gleich hochginge, was glauben Sie wohl, wie lange ich mich beim CID halten würde? Ganz zu schweigen von einer Beförderung.«


    Weit vorgebeugt, um sein Hemd nicht mit Essig zu bekleckern, biss Resnick krachend in eine süßsaure Gurke.


    »Wirklich gefährlich fände ich es«, fuhr Lynn fort, »wenn das bedeuten sollte, dass wir Gary James nicht ernst nehmen. So nach dem Motto, ach, lasst die alte Lynn doch quatschen, die muss immer irgendein Steckenpferd reiten.«


    Resnick lachte ein wenig bitter. »So reden sie von mir schon seit Jahren.«


    Lynn sah ihn an. Sie verkniff sich die Frage, wohin ihn das gebracht habe? Sie brauchte nicht zu fragen. Sie wussten beide, dass ihm bei der Beförderung ein jüngerer, weniger erfahrener Mann vorgezogen worden war.


    »Sie sehen ihn wirklich als möglichen Täter in dieser Sache? Ich meine, in Zusammenhang mit Nancy Phelan?«


    »Für mich ist er auf jeden Fall ein Täter.«


    »Sie meinen wegen dem kleinen Jungen?«


    »Zum Beispiel.«


    Resnick hatte ein flaues Gefühl im Magen. »Sie haben sich noch einmal an den Sozialdienst gewandt?«


    »An Martin Wrigglesworth, ja. Das heißt, ich hab’s versucht. Ich habe mehrere Nachrichten hinterlassen, aber bis jetzt hat er sich nicht gemeldet. Wahrscheinlich hat er dienstfrei.«


    Resnick stand auf, knüllte die Papiertüte zusammen, fegte Krümel von seinem Mantel. »Hoffen wir, dass Sie nicht bis nach Neujahr warten müssen.«


    Als sie durch den Torbogen zur breiten Straße hinausgingen, kam Lynn auf Gary James’ Bewährungshelferin zu sprechen. »Ich bin sicher, Pam Van Allen wäre eher bereit, mit Ihnen zu reden als mit mir. Und man weiß ja nie, vielleicht kann sie uns auf die Sprünge helfen.«


    Resnick nickte wenig enthusiastisch. »In einer halben Stunde kommen Nancy Phelans Eltern zu mir. Aber danach werde ich mal mein Glück versuchen.«


    Dank den Feiertagen war der Verkehr so dünn, dass sie es, ohne stehen bleiben zu müssen, über die vierspurige Fahrbahn bis zur Insel in der Mitte schafften. Ein staubiger grauer Ford Prefect, dessen eine Tür andersfarbig lackiert war, bog gerade zum Parkplatz neben der Dienststelle ab: Mr und Mrs Phelan waren vor der vereinbarten Zeit eingetroffen.


    Harry Phelans Vater und Großvater hatten auf dem Albert Dock in Liverpool gearbeitet, bevor es zu einem Domizil teurer kleiner Läden und einer Kunstgalerie umfunktioniert worden war. Harry war mit der festen Absicht aufgewachsen, einmal in ihre Fußstapfen zu treten. Aber als er schließlich von der Schule abging, waren die drohenden Vorzeichen nicht mehr zu übersehen und er suchte sich eine Lehrstelle bei einem Fahrradhersteller in Raleigh und übersiedelte in die East Midlands. Jetzt war auch dieses Gewerbe am Ende, und die Familie war zu ihren Ursprüngen zurückgekehrt.


    Harry war ein großer, kräftig gebauter Mann mit schütterem rotblondem Haar, einem blonden Schnurrbart und breiten Händen mit rötlichen Härchen zwischen den Knöcheln. Sein Schlips war zu eng geknotet, und er rupfte ständig bald in dieser, bald in jener Richtung an ihm herum. Seine Frau Clarise, kaum einen Meter sechzig groß, mit breitem Becken und vollem Busen, nestelte, immer den Tränen nahe, unablässig an der schwarzen Handtasche, die sie auf dem Schoß hielt.


    Resnick hatte sie zusammen mit Skelton in dessen Büro empfangen, wo man vier Stühle in loser Runde zusammengestellt hatte. Einer der uniformierten Beamten brachte eine Kanne Tee aus der Kantine und einen kleinen Teller mit Keksen.


    Mit wachsender Erregung hörte Harry Phelan sich an, welche Schritte inzwischen unternommen worden waren, in welche Richtungen ermittelt wurde. Aber er wollte von Festnahmen, öffentlichen Appellen, Belohnungen hören, nicht von Computerüberprüfungen, methodischen Vernehmungen, schrittweiser Verkleinerung des Kreises der möglichen Verdächtigen.


    »Ich habe den Eindruck«, erklärte er schließlich, »Sie nehmen die Sache ungefähr genauso ernst wie einen verlorenen Geldbeutel.«


    »Harry, nicht«, mahnte Clarise, während sie ein Taschentuch aus ihrer Tasche zog.


    »Wenn’s um einen Ihrer Mitarbeiter ginge, sähe das garantiert anders aus.«


    »Mr Phelan, ich kann Ihnen nur versichern…«, begann Skelton.


    Aber Phelan war schon aufgesprungen, sein Stuhl flog krachend an die Wand. »Und ich kann Ihnen versichern«, schrie er und stieß eine Hand in Skeltons Richtung, »wenn hier nicht schleunigst jemand Gas gibt, mache ich einen solchen Stunk, dass Sie froh sein können, wenn Sie nur im Streifenwagen landen und nicht gleich rausgeschmissen werden.«


    »Harry«, flehte Clarise, »damit erreichst du doch nichts.«


    »Nein? Womit denn dann?« Er wies wieder auf Skelton und schloss mit ausholender Armbewegung auch Resnick ein. »Achtundvierzig Stunden, das ist doch der Zeitrahmen, stimmt’s? Achtundvierzig Stunden. Wenn sie bis dahin nicht gefunden sind, kann man davon ausgehen, dass sie tot sind, verdammt noch mal.«


    »Ach, Harry!« Clarise Phelan schlug die Hände vors Gesicht und begann laut zu weinen.


    Resnick war schon aufgestanden und wollte zu ihr, um sie zu trösten, als Harry Phelan sich ihm in den Weg stellte. Vor dem funkelnden Zorn in seinen Augen gab es kein Entkommen. Einen Moment lang hielt Resnick stand, dann wich er langsam zurück und setzte sich wieder.


    »Komm.« Phelan nahm seine Frau beim Arm. »Wir haben hier nichts mehr verloren.«


    »Wann fahren Sie zurück?«, rief Skelton ihnen nach, als sie gingen.


    »Wir fahren nirgendwohin. Wir bleiben, bis das hier geklärt ist.« Er sagte nicht, mit welchem Ausgang auch immer.


    »Haben Sie eine Adresse«, fragte Skelton, »wo wir Sie erreichen können?«


    Harry Phelan nannte ihnen den Namen eines kleinen Hotels in der Mansfield Road.


    »Sie dürfen ihm das nicht übel nehmen«, sagte Clarise unter Tränen. »Er ist völlig fertig.«


    Harry schob sie in den Korridor hinaus und knallte die Tür zu.


    Skelton und Resnick blieben sitzen, ohne einander anzusehen, und schwiegen. Skelton trank einen Schluck kalten Tee. Nach einer Weile sah Resnick auf seine Uhr. »Knapp zehn Stunden noch…« Skelton zog eine Augenbraue hoch. »…bis es achtundvierzig sind«, sagte Resnick.


    


    Divine und Naylor suchten Patrick McAllister gemeinsam auf. Er wohnte in Old Lenton, im Gebäude einer ehemaligen Spielautomatenfabrik, das in ein Mietshaus für aufstrebende Singles und junge Paare auf dem Sprung umgewandelt worden war. McAllister erwartete sie oben an der Treppe, Khaki-Chinos und künstlich ausgebleichtes Karohemd, herzhafter Händedruck und kumpelhaftes Lächeln. Er bat sie zuvorkommend herein.


    Während sie sich in der Wohnung umsahen, befragten sie ihn.


    Ja, sicher, sagte McAllister, er kenne Nancy Phelan. Habe sie gekannt. Sei des öfteren mit ihr aus gewesen, in Bars oder Discos, ein-, zweimal im Kino, ein paar Mal auch im Pub. Nette Frau, temperamentvoll, eine, die kein Blatt vor den Mund genommen habe. Das habe ihm an ihr gefallen. Frauen, die den ganzen Abend lang nur herumsaßen und nicht muh oder mäh sagten, könne er nicht ausstehen.


    An den Wänden im kleinen Wohnzimmer hingen Fotografien, die McAllister mit diversen jungen Frauen zeigten; weitere am Kühlschrank, von Magnetfrüchten, Himbeeren, Ananas und Bananen, gehalten. Divine nahm eines der Fotos ab und ging damit ans Licht.


    »Moment mal…«


    »Sie haben doch nichts dagegen?«


    McAllister zuckte mit den Schultern und schüttelte den Kopf.


    »Wo ist denn das?«, fragte Divine. McAllister saß irgendwo in einer Strandbar, offenes weißes Hemd über einer roten Badehose; neben ihm hob Nancy Phelan der Kamera lächelnd ein hohes Glas mit einem kühlen Getränk entgegen. Sie trug ein helles Bikinioberteil, zu eng geschnittene Shorts, war gertenschlank und braun gebrannt. Divine konnte verstehen, dass McAllister interessiert gewesen war.


    »Mallorca«, sagte McAllister.


    »Sie waren zusammen im Urlaub?«, fragte Naylor.


    »Wir haben uns dort kennengelernt. Sie war mit einer Freundin da.«


    »Dana Matthieson?«


    »Genau.«


    »Ein Urlaubsflirt also«, stellte Naylor fest.


    »So hat es angefangen, ja.«


    »Liebe auf den ersten Biss«, sagte Divine, während er eine Ecke der Fotografie wieder unter die Magnetbanane klemmte.


    »Bitte?«, fragte McAllister.


    »Nichts.«


    »Wie lange waren Sie beide zusammen?«, fragte Naylor. »Nachdem Sie wieder zu Hause waren.«


    »Ungefähr zwei Monate.«


    Sie sahen ihn an, warteten auf mehr.


    »Sie kennen das ja sicher.« Er zuckte mit den Schultern und vermied es, sie anzusehen. »Wie es eben so läuft.«


    »Sie hat Sie in die Wüste geschickt«, sagte Divine.


    »Von wegen.«


    »Hat sie nicht?«


    »Nein, hat sie nicht.«


    »Dann haben Sie sie in die Wüste geschickt.«


    »Nicht direkt.«


    »Was dann?« Divine hatte seinen Spaß.


    Durch eines der kleinen Fenster sah Naylor einen Mann, der sein Fahrrad an einem schmalen Stück Kanal entlangschob, und einen älteren Mann, der beim Angeln eingeschlafen zu sein schien.


    »Die Sache ist einfach im Sand verlaufen.« McAllisters Miene sagte, dass sie, als Männer von Welt, das doch verstehen müssten, so etwas kam schließlich ständig vor.


    »Ohne Grund?«


    »Also, ehrlich…«


    »Ja?«


    »Ich verstehe nicht, was all diese…«


    »Was all diese Fragen sollen?«


    »Richtig. Ich habe doch…«


    »Was?«


    McAllister schien trotz der winterlichen Temperaturen draußen etwas warm zu werden, aber das Zimmer war ja auch klein. Er hatte die Hemdsärmel hochgeschlagen. »Ich habe es in den Nachrichten gesehen. Und ausgerechnet am Weihnachtsabend, das ist schwer zu glauben. Bei einer Frau wie ihr.« Er sah zuerst Naylor an, dann Divine. »Möchten Sie vielleicht – ich hätte gleich fragen sollen – möchten Sie eine Tasse Kaffee? Oder Tee?«


    »Wie meinen Sie das?«, erkundigte sich Naylor. »Bei einer Frau wie ihr.«


    McAllister ließ sich Zeit. »Man denkt doch immer – ich meine, es ist vielleicht nicht fair, aber irgendwie denkt man automatisch, dass sie vielleicht nicht besonders helle waren, ein bisschen naiv… Verstehen Sie, was ich sagen will?«


    »Über wen sprechen wir?«, fragte Naylor.


    »Na ja, über diese Frauen eben, von denen man immer wieder liest, die entführt oder überfallen werden oder weiß der Himmel was. Die sich mit irgendeinem Typen verabreden, den sie nicht kennen und so.« Die Hände in den Hosentaschen, rollte er die Schultern. »Nancy hätte man nie zu irgendwas bewegen können, was sie nicht wollte.«


    Divine sah Kevin Naylor an und grinste.


    »Wo waren Sie am Weihnachtsabend?«, fragte Naylor, sein Heft gezückt.


    »Im ›Cookie Club‹.«


    »Da sind Sie sicher?«


    »Natürlich, bin ich…«


    »Den ganzen Abend?«


    »Von – äh, warten Sie – halb elf, elf Uhr an.«


    »Und vorher?«


    »Erst war ich auf ein paar Drinks im ›Baltimore Exchange‹, dann habe ich im ›Old Orleans‹ noch was getrunken, Sie wissen doch selbst, wie das an Weihnachten so ist. Am Ende bin ich im ›Cookie‹ gelandet, kann nicht viel später als elf gewesen sein. Allerhöchstens halb zwölf.«


    »Und bis wann sind Sie geblieben?«


    »Eins, Viertel nach eins. Ich bin zu Fuß nach Hause gegangen. Am Taxistand war eine Riesenschlange, bestimmt hundert Leute.«


    »Haben Sie Zeugen?«, fragte Divine.


    »Zeugen?«


    »Jemand, der Ihre Aussage bestätigen kann. Der beschwören kann, dass Sie da waren, wo Sie sagen.«


    »Ja, da gibt’s sicher jemanden. Ich war nicht allein, falls Sie das meinen sollten. Ich war mit anderen zusammen, mit Freunden. Ja, natürlich.«


    »Sie können uns sicher die Namen nennen«, meinte Naylor. »Damit wir das überprüfen können.«


    McAllister hatte einen trockenen Mund und ihm begannen die Augen zu brennen; die verdammte Zentralheizung. »Ich verstehe ja, dass Sie nur Ihre Pflicht tun, aber–«


    »Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«, schaltete Divine sich jetzt ein.


    »Nancy?« Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen.


    »Wen denn sonst?«


    »Vor sechs Wochen ungefähr. Länger ist es bestimmt nicht her.«


    »Sie haben einen Abend miteinander verbracht?« Divine war nahe an ihn herangetreten, so nahe, dass er die betäubende Mischung aus Aftershave und Schweiß riechen konnte.


    »Nein.«


    Divine lächelte dünn und wartete.


    »Wir haben nur schnell etwas zusammen getrunken. Im ›Baltimore‹.«


    »Sind Sie öfter dort.«


    »Es ist in der Nähe.«


    Und überteuert, dachte Divine. Wenn man überhaupt jemanden findet, der einen bedient.


    »Danach habe ich sie nicht mehr gesehen«, erklärte McAllister. »Ich gebe Ihnen mein Wort.«


    


    »Und was meinst du?«, fragte Naylor.


    Sie gingen über die schmale Straße zum Wagen. Vor ihnen erhob sich das Krankenhaus, und Divine musste flüchtig an Lesley Bruton und ihr Angebot denken, ihm Dessous vorzuführen. Über einen Tag war das her, und sie hatten nichts Neues von Raju gehört, diesem armen Schwein, der immer noch auf der Intensivstation dahindämmerte.


    »Also?« Naylor stand an der Fahrertür.


    »Ganz klar«, sagte Divine. »Sie hat ihn in die Wüste geschickt.«
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    Es gab Momente, das wusste Resnick genau, da legte man besser nicht Billy Holiday mit ›Our Love is Here to Stay‹ auf. Da war es wehleidig, um nicht zu sagen, dumm, ihrem unbeschwerten Mäandern durch ›They Can’t Take That Away From Me‹ zuzuhören, weil es sich anfühlte, als hätten sie das schon getan. Ganz okay war hingegen Ben Webster mit seinem wehklagenden ›Cotton Tail‹, von Oscar Peterson am Klavier begleitet, Jimmy Whitherspoon, wenn er beim Monterey Jazz Festival versichert ›Tain’t Nobody’s Business What I Do‹. Oder, was er jetzt auflegte, Barney Kessels ›To swing or not to swing‹ mit seinem in Kleinbuchstaben gehaltenen Titel und Wörterbuchdefinitionen auf dem Cover. Die Stücke, die er am meisten mochte, waren up-tempo, Georgie Auld am Tenorsaxophon, ›Moten Swing‹, ›Indiana‹.


    Mit Bud im Arm ging er die Treppe in die Küche hinunter und öffnete Dosen mit Katzenfutter, goss Milch ein, sah den Inhalt des Kühlschranks nach Zutaten für das Sandwich durch, das er sich später machen wollte. Es stimmte offenbar, dass Reg Cossall unbedingt ein drittes Mal aufs Standesamt wollte. Die Auserwählte war die Pflegedienstleiterin in einem Altenheim außerhalb der Stadt, noch hinter Long Eaton. Resnick war ihr zweimal begegnet, eine frische, immer lustige Person, die, so schien ihm, beinahe ständig gelacht hatte. »Vorbereitung aufs Rentenalter, Reg?«, hatte ein frecher Constable gefragt. Cossall hätte ihm am liebsten den Schwanz abgebissen.


    Während Resnick den Kaffee mahlte, versuchte er dahinterzukommen, was Frauen an Reg Cossall – übellaunig, zynisch und von mehr als derber Ausdrucksweise – so anziehend fanden. Ach was, Charlie, dachte er, während er darauf wartete, dass das Wasser kochte, so ganz chancenlos bist du schließlich auch nie gewesen.


    Da war Marian Witczak, die nur darauf wartete, dass er in ihre verschrobene Welt eintrat, es aber natürlich sorgsam vermied, ihn selbst einzuladen, und entsprechende Winke lieber ihren alten Freunden im Polnischen Klub überließ. Da war Claire Millinder gewesen, die Immobilienmaklerin, die sich erfolglos bemüht hatte, ihn aus diesem viktorianischen Mausoleum herauszulocken und in kompaktere, modernere vier Wände zu verfrachten, mit Mikrowelle und Sperrholztüren, die man mühelos mit der Faust durchstoßen konnte. »Was erwartest du denn, Charlie? Die große Liebe?« Das Letzte, was er von ihr gehört hatte, war, dass sie nach Neuseeland zurückgekehrt war. Er hatte eine Karte von der Bay of Plenty bekommen, wo sie und ihr Liebhaber, ein Obstzüchter, Kiwis anpflanzten und Kinder aufzogen.


    Zu seinen Füßen beschwerte sich Bud mit leisem Miauen, als Dizzy sich über seinen Napf hermachte. Resnick packte den großen Kater und setzte ihn in den Garten hinaus.


    Vielleicht musste es doch nicht die große Liebe sein, oder Liebe überhaupt.


    Er schenkte sich einen kleinen Scotch ein, einen fünfzehn Jahre alten Springbank Single Malt, den er bei der Weihnachtstombola gewonnen hatte, und nahm ihn zusammen mit dem schwarzen Kaffee mit ins Wohnzimmer.


    Pam Van Allens Nummer stand im Telefonbuch. Nachdem er die Stereoanlage heruntergedreht hatte, wählte er. Wie lange war es her, dass er zu ihrem ersten und letzten Zusammentreffen in diese Weinbar gegenüber dem Billardsalon getreten war? Sicher noch kein Jahr. Sie hatte allein an einem Tisch nahe der Wand gesessen, vor sich ein aufgeschlagenes Buch und ein Glas Wein, sich selbst völlig genug. Er wusste, dass es ein Fehler war, sie jetzt anzurufen, ein krasser und dummer Fehler, doch sie meldete sich, bevor er wieder auflegen konnte.


    »Hallo?« Die Unzugänglichkeit allein in diesem einen Wort.


    »Oh, Pam Van Allen…?«


    »Ja?«


    »Charlie Resnick hier.«


    »Wer?«


    »Inspector–«


    »Was bilden Sie sich ein, mich zu Hause anzurufen? Und auch noch heute, an einem gesetzlichen Feiertag!«


    »Ich weiß, und es tut mir leid, aber wenn es nicht wichtig wäre–«


    »Kommen Sie zur Sache, Inspector.«


    »Es handelt sich um Gary James, er ist einer Ihrer Klienten, soviel ich weiß…«


    »Und ich bin morgen Vormittag in meinem Büro. Falls Sie nicht auf Informationen aus sind, die Sie nichts angehen, können Sie mich dort erreichen.«


    Und damit war das Gespräch beendet. Resnick starrte den Telefonhörer an, als wäre er schuld an Pam Van Allens schlechter Laune, dann legte er sorgsam auf. Obwohl er eigentlich kein Whiskytrinker war, kippte er den Inhalt seines Glases in einem Zug hinunter. Mit einer derb heiteren Coda schloss Barney Kessels »Twelfth Street Rag«. Es war still im Zimmer. Resnick kraulte Pepper mit einem Finger hinter dem Ohr, bis der Kater zu schnurren begann.


    


    Er war wieder in der Küche und hobelte mehrere Tage alten Stilton auf eine Mischung aus Entenfleisch und Tomaten, als das Telefon läutete.


    »Ich möchte mich entschuldigen. Sie haben uns mitten in einem Riesenkrach erwischt.«


    Das »Uns« hinterließ einen unangenehmen Nachhall bei Resnick. »Schon gut«, sagte er.


    »Aber der Familienkrach zu Weihnachten gehört ja zur Tradition«, fuhr Pam Van Allen fort, und er meinte beinahe, sie lächeln zu sehen.


    »Und wie sieht es jetzt aus? Ich meine, können Sie reden? Wenn Sie gerade mitten in irgendeiner–«


    »Nein, schon in Ordnung. Einen Nachschlag wird’s nicht geben, denke ich. Ich bin im Schlafzimmer und hole tief Luft.«


    Resnick versuchte, sich die Situation vorzustellen, beschloss, das lieber nicht zu tun.


    »Sie wollten mit mir über Gary James sprechen?«


    »Eigentlich wollte ich Sie eher etwas bitten.«


    »Aha.«


    »Ich dachte, wir könnten ein paar Informationen austauschen.«


    »Austauschen?«


    »Natürlich.«


    Dieses Mal hörte er sie lachen. »Finden Sie nicht, dass es für gute Neujahrsvorsätze ein bisschen früh ist, Inspector?«


    »Charlie?«


    »Wie bitte?«


    »Ich heiße Charlie.«


    »Inspector kommt mir leichter über die Lippen.«


    Alle weisen Entschlüsse vergessend folgte Resnick seiner Phantasie in das unbekannte Schlafzimmer und sah sie mit einem Berg Kissen im Rücken auf dem Bett liegen, die schlanken Beine locker ausgestreckt. Herrgott noch mal, dachte Resnick. Was ist eigentlich mit mir los?


    »Dann tauschen Sie mal aus«, sagte Pam.


    Er berichtete ihr von dem Vorfall im Wohnungsamt, von Nancy Phelans Verschwinden und von Lynns Verdacht bezüglich der Verletzungen in Karls Gesicht.


    Schweigen. Pam Van Allen dachte nach. »Sie wollen wissen, was ich ihm alles zutraue?«, fragte sie schließlich.


    »Ich möchte alles wissen, was irgendwie von Nutzen sein könnte.«


    »Ich halte ihn nicht für einen üblen Kerl«, sagte Pam nach einer weiteren Denkpause. »Er ist nicht so schlimm wie der Eindruck, den er vermittelt. Es wäre ein Leichtes für ihn gewesen, Michelle mit den beiden Kindern sitzenzulassen, viele Männer an seiner Stelle hätten das getan. Die beiden sind ja nicht einmal verheiratet. Aber so einer ist Garry nicht. Er ist eigentlich kein verantwortungsloser Mensch. Aber in der Situation, in der er sich befindet, keine Arbeit, obwohl er wirklich nichts unversucht gelassen hat, kaum Geld, ein Haus, das entweder mit großem Aufwand renoviert oder aber abgerissen werden müsste, in dieser Situation ist es kein Wunder, dass er frustriert ist und die Frustration sich Luft macht. Und jähzornig ist er dazu. Er wird schnell handgreiflich. Bei der Erziehung, die er genossen hat, ist das seine einzige Möglichkeit.«


    Sie ließ Resnick Zeit, das Gesagte auf sich wirken zu lassen.


    »Wenn Sie also von mir wissen wollen, ob er seinen kleinen Sohn geschlagen haben könnte, so muss ich sagen, ja, ich halte es für möglich. Genauso wie ich es für möglich halte, dass er in seinem Frust über die endlose Warterei auf dem Wohnungsamt den nächstbesten Stuhl an die Wand knallt. Aber was dabei völlig fehlt, ist der Vorsatz. Meiner Meinung nach ist Gary unfähig, einen schwelenden Groll mit sich herumzutragen und von langer Hand Rache zu planen.«


    Resnick schwieg einen Moment, um sich durch den Kopf gehen zu lassen, was Pam Van Allen gesagt hatte. »Danke. Ich halte viel von Ihrer Meinung. Ich werde sie an meinen Chief Inspector weitergeben.«


    »Freut mich, dass ich helfen konnte.« Wieder folgte eine Pause, während der Resnick, sicher, dass sie das Gespräch jetzt beenden würde, nach dem richtigen Wort suchte. Doch statt sich zu verabschieden, sagte sie: »Als wir uns das letzte Mal gesprochen haben, sagten Sie etwas von einem Drink nach der Arbeit.«


    »Ja.«


    »Also?«


    »Sie sagten, Sie würden sich melden. Sie wollten darüber nachdenken.«


    Ihre Stimme verriet, dass sie lächelte. »Ich habe gelogen«, bekannte sie.


    »Aha.«


    »Aber jetzt denke ich darüber nach.«


    »Und?«


    »Kann ich Sie anrufen? In den nächsten Tagen?«


    »Jederzeit.«


    Im Hintergrund hörte Resnick gedämpft eine erhobene Stimme. »Runde zwei«, sagte Pam Van Allen und legte zum zweiten Mal an diesem Abend einfach auf.


    


    Garys Kumpel, der ein paar Häuser weiter wohnte, klopfte um kurz vor neun auf dem Weg zum Pub an der Ecke. »Ich bin total abgebrannt«, sagte Gary, aber Brian zog einen Zwanziger aus der Hüfttasche und schwenkte ihn pfeifend.


    »Hey, du Glückspilz«, rief Gary. »Wo hast du denn den her?«


    »Sharons Großmutter«, antwortete Brian lachend, »hat ihn ihr zu Weihnachten geschickt.«


    Michelle hätte beinahe etwas gesagt, aber sie verkniff sich die Bemerkung. Sie wollte keinen Streit riskieren. Nicht schon wieder.


    »Ich bleib nicht lange«, versprach Gary, und dann zogen die beiden vergnügt lachend los, zwei große Kinder.


    Und eigentlich war es auch gut, dass er gegangen war, denn keine Viertelstunde später fing Karl oben an zu schreien, hatte einen Alptraum, und Michelle musste hinauflaufen und ihn trösten, ihm etwas zu trinken bringen und bei ihm sitzen bleiben, bis er wieder einschlafen konnte. Es war kalt im Zimmer, nicht so kalt wie am Abend zuvor, dennoch waren Karls Beine unter den Decken völlig ausgekühlt. Da es noch zu früh war, um ihn für die Nacht nach unten zu bringen, legte sie ihn ins große Bett, das sie und Gary teilten, und deckte ihn doppelt zu. Nicht viel später wachte Natalie auf, Michelle wickelte und stillte sie, dann setzte sie sich mit ihr unten aufs Sofa und schaute sich mit der schlafenden Kleinen an der Brust eine Comedy Show mit Bobby Davro an.


    Es war fünf vor zehn, und sie wusste, dass Gary trotz seines Versprechens frühestens dann heimkommen würde, wenn die Pubs schlossen. Bis dahin wollte sie die Kinder hier unten hingelegt haben, sich selbst bettfertig machen und den Kessel aufsetzen, für den Fall, dass Gary noch eine Tasse Tee wollte.


    Wenigstens wurde Gary nicht wie manche andere Männer aggressiv, wenn er getrunken hatte. Und auch nicht scharf. Sie hatte von Brians Frau gehört, dass ihr Mann, wenn er spät abends nach Hause getorkelt kam, kaum fähig, das Schlüsselloch in der eigenen Haustür zu finden, unweigerlich sofort mit ihr in die Kiste wollte. Gary hingegen wollte dann immer nur seinen Schlaf. Erst wurde er ein bisschen anlehnungsbedürftig, kuschelte sich im Bett an ihren Rücken und nuschelte unverständlich vor sich hin, bis er nach einer Weile selig schlafend auf den Rücken rollte. So süß sah er da immer aus, fast als lächelte er, und jung, richtig jung.


    Im Fernsehen kamen jetzt die Nachrichten, Michelle dachte daran, aufzustehen und umzuschalten, aber Natalies Köpfchen lag so schön in ihrem Arm, ihr Atem war so warm auf Michelles Haut, dass sie sitzen blieb. Seit dem Abend vor Weihnachten vermisst, sagte der Sprecher, dann wurde eine Fotografie von ihr eingeblendet, dunkles Haar, das ihr über die Schultern herabfiel, die Frau, mit der sie und Gary auf dem Wohnungsamt gesprochen hatten, die ihnen nach viel Bitten und Betteln und endlosem Papierkrieg, diese Unterkunft beschafft hatte, in der sie jetzt lebten. Nancy Phelan.


    Michelle sprang auf. Das Kind in ihrem Arm jammerte ein wenig über die plötzliche Störung, während Michelle rastlos hin und her ging, im Kopf die vielen Fragen, die die Polizistin gestellt hatte. Haben Sie sie gesehen? Wann haben Sie sie gesehen? Auf dem Wohnungsamt? Später nicht mehr? Ganz sicher nicht?


    In den Nachrichten wurde schon die nächste Meldung abgehandelt, von einem Öltanker, der irgendwo nördlich von Schottland auf Grund gelaufen war, aber Michelle hatte immer noch die Worte des Sprechers im Ohr: Die Frau wurde das letzte Mal am Weihnachtsabend kurz vor Mitternacht gesehen.


    Sie dachte an Gary, wie er die Polizistin abgewimmelt hatte. »Ich bin heimgekommen und habe keinen Schritt mehr aus dem Haus gemacht. Bis heute Morgen. Ist das klar?«


    Michelles Hände, die das Baby hielten, waren klamm und kalt.


    »Sie haben Nancy zu keiner anderen Zeit gesehen?«, hattedie Polizistin gefragt.


    »Ich hab’s Ihnen doch gerade gesagt. Ich bin nicht mehr weg gewesen.«


    Michelle drückte ihren Mund leicht auf Natalies Kopf mit dem feinen, flaumweichen Haar. »Wenn Sie jemanden zum Reden brauchen, melden Sie sich.«


    Michelle begann zu zittern.
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    Robin Hidden rief die Polizeidienststelle am zweiten Weihnachtsfeiertag abends um fünf nach halb elf an, nachdem er gerade in einem Pub in Lancaster mit Genuss ein Glas Boddington Bier getrunken hatte. Er war den ganzen Tag mit seinem Freund Mark in den Bergen östlich des Lake District beim Klettern gewesen, dann waren sie, angenehm müde, zu Mark gefahren, der in der Nähe der Universität wohnte, hatten ihre schweren Stiefel ausgezogen und die Kleider gewechselt. Sie saßen in der kleinen Bar des Pubs, vor sich noch die Teller, von denen sie Fleischpastete und Fritten gegessen und mit dicken Butterbrotstücken die letzten Soßenreste gewischt hatten. Das Bier schmeckte, und so allmählich begannen sie die Muskeln in ihren Beinen zu spüren. An der anderen Bar lief der Fernseher, hoch oben an der Wand angebracht, und Mark drehte sich zufällig genau in dem Moment herum, als Nancys Foto auf dem Bildschirm erschien.


    »Hey! Ist das nicht…?«


    Bis sie mit schmerzenden Beinen in den anderen Raum gehumpelt waren, Robin mit seiner Brille hantierend, war das Programm schon weitergelaufen, und kaum einer der Leute, die sie fragten, hatte der Meldung zuvor viel Beachtung geschenkt.


    »Weiß der Himmel, Sportsfreund«, sagte jemand, »aber ganz gleich, was es war, was Erfreuliches war’s bestimmt nicht, darauf können Sie sich verlassen.«


    »Das Mädel da«, sagte der Barkeeper, während er zapfte, »das verschwunden ist, haben Sie die gekannt?«


    Robin Hidden zog einen Fünfpfundschein aus der Tasche und legte ihn auf den Tresen. »K-kleingeld, b-bitte, so viel w-wie möglich. Zum Telefonieren.«


    


    Der Constable, der den Anruf entgegennahm, war nicht bereit, Einzelheiten herauszurücken, sondern beschränkte sich auf die nackten Fakten, soweit sie bekannt waren. Er hörte aufmerksam zu, als Robin erklärte, er sei mit Nancy bekannt, gut bekannt, notierte sich Robins Namen und stellte seinerseits einige Fragen.


    »Wann könnten Sie denn frühestens auf der Dienststelle vorbeikommen, Sir? Die Kollegen, die den Fall bearbeiten, wollen bestimmt mit Ihnen sprechen, von Angesicht zu Angesicht, wie man sagt, und eventuell Ihre Aussage aufnehmen.«


    Robins erster Impuls war, auf der Stelle loszufahren; aber er hatte, wie Mark bemerkte, zwei Bier getrunken, und wenn er in seiner derzeitigen Verfassung diese Riesenstrecke fuhr, musste er schon Glück haben, um keine Wadenkrämpfe zu bekommen.


    »Am Ende schläfst du noch am Steuer ein«, sagte Mark. »Und davon hat niemand was. Am besten legst du dich jetzt aufs Ohr und stellst dir den Wecker auf halb sechs, dann kannst du in aller Früh losfahren.«


    »Vormittags«, sagte Robin zu dem Beamten. »Ich bin spätestens morgen gegen Mittag da.«


    »In Ordnung, Sir. Ich werd’s weitergeben. Gute Nacht, Sir.«


    Mark drückte dem Freund teilnahmsvoll die Schulter. Natürlich hätte er Nancy nie etwas Schlechtes gewünscht, aber Robins ewige Jammerei über sie auf ihrer Wanderung… Außerdem hatten die beiden von Anfang nicht zusammengepasst, das hatte jeder gemerkt, der Robin wirklich kannte.


    


    Die Eltern von James Guillery hatten versucht, ihren Sohn in Aosta zu erreichen, aber in dem Hotel, in dem er eigentlich hätte wohnen sollen, hatte man nie von ihm gehört; wahrscheinlich liege ein Fehler des Reisebüros vor, man habe dort wohl überbucht. Man gab ihnen zwei andere Telefonnummern, von denen die eine ständig besetzt war und die andere offenbar gar nicht vergeben, denn wenn man sie wählte, antwortete einem nur ein ununterbrochener schriller Pfeifton. Das Reisebüro hatte geschlossen, und der Anrufbeantworter schaltete mitten in der Nachricht ab, die die Guillerys hinterlassen wollten.


    »Ich weiß nicht, wie er sie kennengelernt hat«, sagte Mrs Guillery. »Nancy, meine ich. Ich weiß nur, dass er ein paar Mal mit ihr aus war.«


    »Mehr als ein paar Mal«, warf Mr Guillery ein.


    »Meinst du? Ja, gut, schon möglich. Aber ich glaube nicht, dass es je was Ernstes war.«


    »Meine Frau will sagen, dass er nicht vorhatte, sie zu heiraten«, übersetzte Mr Guillery.


    »Nein, ich will sagen, dass James sie wirklich gern hatte, das heißt, er hat sehr nett von ihr gesprochen, aber, wie gesagt, ich hatte nie den Eindruck, dass zwischen den beiden etwas Ernstes war.«


    »Meine Frau hat immer noch nicht verstanden«, erklärte Mr Guillery, »dass die jungen Leute heutzutage ganz anders miteinander umgehen. Nicht mehr so wie es zu unserer Zeit war. Den jungen Leute von heute kann es ernst sein, ohne dass sie ernst sind. Wenn Sie verstehen, was ich meine.«


    


    Über Eric Capaldi wussten seine Nachbarn in Beeston Rylands kaum etwas, außer dass er Techniker bei BBC Radio Nottingham war. Oder war es Radio Trent? Er fuhr einen Sportwagen, kein neues Modell, so einen schnittigen kleinen Renner, der ganz flach am Boden lag und unter dem er bei jeder Gelegenheit auf einer alten Decke oder Plane herumkroch, um etwas zu reparieren.


    Ein Mann meinte, dem Foto nach könnte Nancy Phelan eine Frau sein, mit der er Capaldi einmal gesehen hatte, aber beschwören konnte er es nicht. Wie auch? Es war spät am Abend gewesen, und die Straßenbeleuchtung hier in der Gegend… Schön und gut, dass die Stadt sparen wollte, aber wenn man kaum noch die Hand vor den Augen sah, das ging doch wirklich zu weit.


    Die Frau in der Telefonzentrale bei Radio Nottingham bestätigte, dass Mr Capaldi vierzehn Tage Urlaub genommen habe, sie habe keine Ahnung, wo er ihn verbrachte. Ja, natürlich, wenn es wichtig sei, würde sie versuchen, es festzustellen. Wer denn am Apparat sei?


    


    Andrew Clarke hatte einen kleinen Snookertisch in dem Zimmer stehen, das immer noch Frühstückszimmer genannt wurde, und dort schloss er sich mit einer Flasche Sherry ein und übte. Erst versenkte er alle roten Bälle, dann die Farben, bis nur noch der schwarze Ball auf dem Tisch lag. Vor jedem Stoß sagte er sich das Gleiche: ruhig werden, nicht vergessen, tief hinunterzugehen, den Blick fest auf dem Queue, die rechte Hand stabil.


    »Findest du nicht, Andrew«, sagte seine Frau, als sie ihn dort fand, »du solltest zurückfahren?«


    »Wozu denn das?« Der braune Ball war eine Spur zu nah an der Bande, und er tippte ihn an, um ihn zum D zurückzubefördern.


    »Na ja, du bist doch nicht ganz unbeteiligt.«


    »Blödsinn.« Der Stoß jetzt musste besser sitzen, los, den Spielball mit ordentlich Effet auf Grün.


    »Es war immerhin eure Feier, von der sie verschwunden ist.«


    »Dafür bin ich doch nicht verantwortlich.«


    Audrey wünschte, er würde sie ansehen, wenn er mit ihr sprach, statt unablässig um den verflixten Tisch herumzumarschieren und mit zusammengekniffenen Augen auf dieses Gewimmel von Bällen hinunterzustarren wie ein General, der über einem Schlachtplan brütete. »Aber«, sagte sie und stellte sich so, dass sie ihm fast die Sicht versperrte, »ist sie nicht die beste Freundin eurer Bibliothekarin?«


    »Dana, hm. Sie leben zusammen, glaube ich. Ich meine, sie teilen sich eine Wohnung, nicht etwa…« Er stieß den weißen Spielball an, der grüne Ball rollte langsam in Richtung zur Tasche und blieb kurz vor ihr liegen, ohne ihm den Gefallen zu tun, darin zu verschwinden.


    »Nicht etwa was, Andrew?«


    Seufzend richtete er sich auf und griff nach der Kreide. »Ich meine, sie sind nicht – wie sagt man gleich noch mal? – schwul.«


    »Ach, was? Und woher willst du das wissen?«


    »Na, das merkt man doch.«


    »Findest du? Ich weiß nicht. Ich glaube nicht, dass es so einfach ist. Gerade heutzutage.«


    »Dana mag Männer, viel zu sehr. Du kennst sie doch, du weißt, wie sie sich kleidet. Am Weihnachtsabend zum Beispiel, viel nacktes Fleisch und kaum ein Fetzchen Stoff.«


    »Andrew, ich glaube nicht, dass alle Lesben mit Herrenschnitt und Bikermontur herumlaufen.«


    Einen Moment lang starrte er sie sprachlos an; er konnte sich nicht erinnern, aus dem Mund seiner Frau je das Wort Lesbe gehört zu haben.


    »Ist ja auch egal.« Audrey Clarke leckte ihre Fingerspitze ab; sie hatte Zitronentörtchen gebacken. »Es ist nur so gar nicht deine Art. Du bist in der Regel so bedacht darauf, immer den Überblick zu haben.«


    »Audrey, wenn ich glaubte, meine Anwesenheit würdeauch nur den geringsten Unterschied machen, wäre ich längst dort. So aber bin ich im Urlaub und möchte ihn genießen. Mit dir zusammen.«


    Früher einmal hatte Audrey Clarke das etwas ängstliche Lächeln ihres Mannes, bei dem sich die Haut zwischen den Augen zu einer tiefen Falte zusammenzog, anziehend gefunden. Es musste so gewesen sein, ja.


    »Ich geh mal an die frische Luft«, sagte sie. »Zum Strand hinunter.«


    Er blickte ihr nach, als sie davonging, eine Frau mittleren Alters in einem langen Tweedrock, einer Barbour-Jacke und grünen Gummistiefeln, um den Kopf einen Liberty-Schal. Sobald sie außer Sicht war, schlug Andrew Clarke die Telefonnummer von Dana Matthieson nach und rief vom Flur aus an.


    Zuerst meldete sich der Anrufbeantworter, und Andrew senkte schon den Hörer, als er Danas Stimme hörte. »Nancy? Nancy, bist du das?«


    »Ich bin’s, Andrew«, sagte er schriller als beabsichtigt. »Andrew Clarke. Ich wollte mich nur nach Ihrem Befinden erkundigen. Ich meine–«


    Aber Dana hatte aufgelegt, und er sprach ins Leere.


    


    »Mistkerl«, flüsterte sie heftig. »Elender Mistkerl.«


    Sie kauerte neben dem niedrigen Tisch, auf dem das Telefon stand. Sie war aus der Badewanne gesprungen und hatte sich nur eilig ein Handtuch geschnappt, als Andrew Clarke angerufen hatte. Von ihrem Körper tropfte Wasser auf den Boden. Jedes Mal, wenn sie in einen Spiegel schaute und ihr Gesicht wieder mit Wimperntusche verschmiert sah, sagte sie sich, jetzt sei Schluss mit dem Weinen, sie habe keine Tränen mehr. Fröstelnd schlang sie beide Arme um ihren Oberkörper und wippte sachte auf Zehen und Fersen vor und zurück. Und weinte schon wieder.
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    »Wie sieht’s aus, Charlie, kommen wir vorwärts? Was meinen Sie?« Beide Hände an die Wand gestemmt, die Arme durchgestreckt, stand Skelton da und dehnte seine Beinmuskeln; das Letzte, was er brauchte, war eine Sehnenzerrung, wenn er nachher die Derby Road wieder hinauflief.


    Resnick zuckte mit den Schultern. »Dieser Hidden will heute vorbeikommen. Nach allem, was wir wissen, war er ihr letzter Verehrer.«


    »Und was ist mit dem Mann, mit dem Divine und Naylor gestern gesprochen haben?« Die Finger um die Kappe seines Laufschuhs zog Skelton einen Fuß nach hinten hoch, bis er mit der Ferse eine Gesäßbacke berührte, zuerst den rechten, dann den linken.


    »Er hat für alle relevanten Zeiten Alibis. Wir überprüfen das noch. Aber nach dem, was ich gehört habe, scheint er nicht unser Mann zu sein.«


    »Das Auto ist der Schlüssel, Charlie.«


    Resnick nickte; als müsste er daran erinnert werden.


    »Ihnen ist nicht noch irgendwas gekommen? Kein schärferes Bild?«


    Wie ein hartnäckiger dunkler Fleck verharrte der verschwommene Eindruck in Resnicks Wahrnehmung, ließ sich weder Farbe noch feste Form geben, der Fahrer nichts als ein Schatten.


    »Jemand hat ihr angeboten, sie im Wagen mitzunehmen, Charlie, daran gibt es keinen Zweifel. Wahrscheinlich jemand, den sie erst an diesem Abend kennenlernte, dem sie gefiel, der ein paar Mal mit ihr tanzte. Und sie dann mitnahm, weil er seine Chance witterte. Was danach passierte – wer weiß?«


    Mit etwas Glück würden Cossall und sein Team ihre Anfangsermittlungen bis zum Abend abgeschlossen und festgestellt haben, welche der anwesenden Männer welche Autos fuhren. Das Aussortieren danach würde Zeit in Anspruch nehmen. Und gerade Zeit hatte Nancy Phelan wahrscheinlich nicht.


    »Wir haben um drei eine Pressekonferenz«, fuhr Skelton fort. »Ihre Eltern kommen auch. Mir wäre es anders lieber gewesen, aber da war nichts zu machen. Wenn Sie also den Eindruck haben, dass dieser Hidden uns weiterhelfen kann, dann geben Sie mir schnellstens Bescheid.«


    »In Ordnung.«


    Skelton wandte sich ab und machte ein paar Laufschritte auf der Stelle, bevor er sich mit Tempo den Bürgersteig hinunter in Bewegung setzte. Um seinen Kopf schwebten die Abgasschwaden des vorbeibrausenden Verkehrs.


    


    Resnick wusste gleich, als er die Tür zur Herrentoilette erreichte, dass er drinnen auf Graham Millington treffen würde. Das Potpourri vergnügt gepfiffener Musicalsongs, das ihm entgegenklang, sagte ihm, dass sein Sergeant wieder im Dienst war.


    »›Phantom der Oper‹, Graham?«


    »›Karussell‹«, versetzte Millington leicht gekränkt. »Meine Frau und ich haben es uns vor Weihnachten in London angeschaut. Diese Patricia Routledge – ich hätte nie gedacht, dass die so eine Stimme hat.«


    Er zog den Reißverschluss seiner Hose hoch und trat weg. »Dieser Song – wie heißt er gleich? – ›You’ll Never Walk Alone‹, ich kann Ihnen sagen, da blieb im ganzen Haus kein Auge trocken.«


    »Bei uns hat sich ein junger Mann gemeldet, ein Freund von Nancy Phelan, der heute Vormittag herkommt«, sagte Resnick. »Ich hätte Sie bei der Befragung gern dabei.«


    »Geht in Ordnung.« Vor dem Spiegel fegte Millington ein paar weiße Stäubchen von den Schultern seines dunklen Anzugs. Doch nicht schon wieder diese verdammten Schuppen, er hatte geglaubt, er wäre sie für immer los. »Gut, dann bis nachher.«


    Eine Neuinterpretation von Rodgers und Hammerstein pfeifend, deren Atonalität selbst Schönberg beeindruckt hätte, ging er in den Korridor hinaus.


    


    Robin Hidden hatte sich verspätet. Drei Baustellen auf der M6, ein umgestürzter Wohnwagen auf der A1M.Er schwitzte unter dem Pullover und der Cordhose, als er die Dienststelle betrat, und als er seinen Namen nannte, geriet er ins Stottern. Das passierte ihm häufig, wenn er aufgeregt oder angespannt war. Nancy hatte ihn deswegen manchmal geneckt, wenn sie miteinander im Bett gewesen waren und er die Wörter in plötzlichen Schüben herausgeprustet hatte.


    »Robin Hidden?«


    Erstaunt drehte er sich herum. Ein Mann mit rundlichem Gesicht und penibel gestutztem Schnauzer, in einem dunklen Anzug mit korrekt geknotetem Schlips, trat auf ihn zu. »Sergeant Millington, CID.«


    Robin wusste nicht, ob er ihm die Hand geben sollte.


    »Wenn Sie mir bitte folgen würden.«


    Sie gingen eine eng gewundene Treppe ins zweite Stockwerk hinauf, dann nach rechts durch einen Korridor auf eine offen stehende Tür zu; dahinter war ein leerer Raum, nichts, was man als Zimmer hätte bezeichnen können, und auf der anderen Seite wieder eine Tür.


    »Hier durch, bitte, Sir.«


    Dieser Raum entsprach schon eher dem, was er erwartet hatte, was er aus dem Fernsehen kannte: ein schlichter Tisch, zur einen Wand hingeschoben, leere Stühle davor und dahinter. Wovon er nur eine vage Vorstellung gehabt hatte: das Aufzeichnungsgerät auf einer Konsole an der hinteren Wand, zwei Kassettendecks, ein Sechserpack Kassetten, die, in Zellophan verpackt, auf ihren Einsatz warteten.


    »Mr Hidden, das ist Inspector Resnick, CID.«


    Ein wuchtig wirkender Mann kam auf ihn zu und bot ihm die Hand; der Händedruck war fest und kurz. Ohne Umschweife zogen dann der Inspector und sein Sergeant ihre Stühle heraus und warteten, nachdem sie sich gesetzt hatten, dass er ebenfalls Platz nehmen würde.


    »Tee kommt gleich«, sagte Resnick mit einem Blick zur Tür.


    »Sie können sicherlich eine Tasse gebrauchen«, fügte Millington entgegenkommend hinzu. »Nach so einer Fahrt.«


    »Wenn Sie rauchen möchten…«, sagte Resnick.


    »Anbieten können wir Ihnen leider keine.« Millington lächelte. »Ich versuche, mich schon vor dem neuen Jahr an meine guten Vorsätze zu halten.«


    »Kein Problem«, sagte Robin Hidden. »Ich rauche sowieso nicht.«


    »Sehr vernünftig«, meinte Millington.


    Gleich darauf trat nach kurzem Anklopfen ein uniformierter Beamter ein und brachte ihnen auf einem Tablett drei Tassen Tee, Löffel und mehrere Beutel Zucker.


    »Wie haben Sie die Sache mit Nancy Phelan erfahren?«, fragte Resnick.


    »Durch die Fernsehnachrichten. In einem Pub in Lancaster…«


    »Sie waren Bergsteigen?«


    »Ja, ich–«


    »Allein?«


    Robin Hidden schüttelte den Kopf. »Mit einem Freund. Er ist–«


    »Oh, das spielt keine Rolle«, sagte Millington und nahm sich seine Tasse Tee. »Jedenfalls im Moment nicht.«


    Robin schaffte es nicht, seinen Zuckerbeutel mit den Fingern aufzureißen. Als er es mit den Zähnen versuchte, verschüttete er die Hälfte des Inhalts über seinen Arm und die Tischplatte.


    »Denken Sie sich nichts«, sagte Millington. »Die Mäuse freuen sich.«


    Robin hatte keine Ahnung, ob das ein Scherz war oder nicht.


    »Wie haben Sie Nancy Phelan eigentlich kennengelernt?«, erkundigte sich Resnick, als handelte es sich um etwas, was er schon wusste, aber im Augenblick nicht in Erinnerung hatte.


    »Beim Marathon…«


    »Dem hiesigen?«


    »Ja, beim Robin-Hood-Lauf.«


    »Sie haben beide teilgenommen?«


    »N-nein. Nur ich. Nancy hat zugeschaut. In der Lenton Road, wo sie durch das Parkviertel führt. Ich bekam einen Krampf. Wirklich übel. Ich musste anhalten und mich hinlegen und mein Bein massieren, bis er wieder wegging. N-Nancy stand mit ihrer Freundin genau an der Stelle, wo ich ausgestiegen bin.«


    »Und Sie kamen ins Gespräch?«


    »Sie fragten, ob ich Hilfe brauche.«


    »Brauchten Sie welche?«


    »Nein. Aber sie – Nancys Freundin – sagte…«


    »Sprechen Sie von Dana?«


    »Ja. S-sie sagte, wenn ich mich gern mal mit Schmerzsalbe einreiben lassen würde, wüsste Sie jemanden, der mit Freuden dazu bereit sei.«


    »Sie sprach von sich selbst?«


    »N-nein, von Nancy.«


    »Und Sie haben zugeschlagen?« Millington lächelte. Er lächelte heute dauernd; froh, wieder im Dienst zu sein, fern der Großfamilie, Hand in Hand mit dem Chef arbeiten zu können. »So ein Angebot bekommt man ja nicht alle Tage. Erst recht nicht, wenn man gerade auf dem Zahnfleisch daherkommt, sozusagen.«


    »Ich hab das nicht ernst genommen. Ich dachte, sie machen Witze und wollen mich aufziehen, aber bevor ich wieder loslief, sagte Nancy, ›Hier‹, und gab mir ihre Telefonnummer. Auf einer Ecke von ihrer Sonntagszeitung.«


    »Und Sie haben sich den Zettel in die Trikottasche geschoben?«, fragte Millington. »Damit er schön warm bleibt.«


    Robin schüttelte den Kopf. »Nein, in den Schuh.«


    Millington lächelte wieder und warf Resnick, der einzelne Wörter auf ein Blatt Papier kritzelte, einen Blick zu.


    »S-sollten wir nicht…?«, fragte Robin etwas später und sah hinter sich zum Recorder.


    »Nein, nein«, antwortete Millington. »Nicht nötig. Hier geht’s erst mal nur um allgemeine Fragen. Alles ganz informell.«


    Wieso, dachte Robin, fühlte es sich dann nicht so an?


    


    Dana hatte am Nachmittag mit einem warmen Schal um den Hals einen langen Spaziergang im Wollaton Park gemacht, bei dem sie mehrere langsame Runden um den See gedreht und über Robin Hidden nachgedacht hatte. Von seinem Körper abgesehen – und er hatte wirklich einen tollen Körper, das hatte sie schon bei ihrer ersten Begegnung mit ihm gesehen – fand sie nichts Attraktives an ihm und hatte Nancys Begeisterung für ihn nie verstehen können. Er war nicht sonderlich interessant, höchstens netter Durchschnitt, ein mittlerer Beamter bei der Finanzverwaltung. Wenn Robin einen abends ausführte, landete man, wie es schien, meistens im ›Showcase‹, wo sie Filme wie ›Howard’s End‹ zeigten, und hinterher zu Roganjosh und Fladenbrot in dem indischen Lokal in der Derby Road. Lieber noch war es Robin, wenn Nancy zu Hause Schweinestroganoff mit Pilzen kochte, das er vor dem Fernseher essen konnte, während er sich, durch seine Brille blinzelnd, ein Programm über das Aussterben der Lamas in Peru ansah. So richtig lebendig hatte sie ihn eigentlich nur erlebt, als er ein Wanderwochenende mit Nancy in den Malvern Hills geplant hatte, das dazu gedacht war, Nancy in Form zu bringen und auf künftige Bergtouren vorzubereiten.


    Doch Nancy schien glücklich zu sein mit ihm, glücklicher jedenfalls als mit den anderen. Als mit Eric zum Beispiel, der sie, wenn er sie nicht sonntags von einem Autozubehörladen zum anderen lotste, weil er dringend irgendwelche Teile für seinen Wagen brauchte, in die Hinterzimmer irgendwelcher Pubs schleppte, wo sie sich Bands mit Namen wie ›Megabite Disaster‹ anhören musste. Oder mit diesem Spinner, diesem Guillery, der immer in Springerstiefeln und Wollpullis herumlief, die seine Mama ihm gestrickt hatte, und von Nancy verlangte, dass sie sich mit ihm und einem Riesenbecher Popcorn ins Kino setzte, möglichst in die erste Reihe, und Horrorfilme ansah. Einmal, hatte Nacy erzählt, nachdem sie zusammen geschlafen hatten – an sich schon ein Erlebnis der anderen Art, auch wenn sie nicht ins Detail ging–, hatte sie Guillery seine Lieblingspassagen aus einem Werk namens ›Schnecken‹ vorlesen müssen, während er mit der großen Zehe die Innenseite ihres Oberschenkels streichelte.


    Aber sie alle waren besser als Mr Superschlau McAllister, der ihnen, ihr und Nancy, unglücklicherweise über den Weg gelaufen war, als sie unter dem Einfluss von zu viel Sonne und Campari gestanden hatten. Sie war zuerst tatsächlich selbst auf ihn abgefahren. Paul-Smith-T-Shirt und GQ-Abonnement – ein echter Yuppie, wenn er gewusst hätte, was das hieß. Ein Spatzenhirn und der Schwanz wahrscheinlich entsprechend, auch wenn sie Nancy nie danach gefragt hatte.


    Ein Paar Kanadagänse flatterte am gegenüberliegenden Seeufer auf, zog träge einen Kreis über den Bäumen und landete nicht weit von ihr wieder auf dem eiskalten Wasser. Hatte sie nicht irgendwo gelesen, dass sie nicht mehr migrierten und in irgendeinem Londoner Park städtische Arbeiter bei Morgengrauen loszogen, um sie abzuschießen? Sie wusste nicht mehr, ob das wahr war oder warum es so war.


    Ebenso wenig wusste sie, warum Nancy, die gescheit war, eindeutig gut aussah und bestimmt nicht an mangelndem Selbstbewusstsein litt, es nicht schaffte, einen Mann zu finden, der ihr ebenbürtig war. Wenn man das Alter erreicht hatte, in dem sie selbst jetzt war, konnte man immer sagen, die passenden Männer seien alle schon vergeben oder aber schwul; aber Nancy war noch nicht einmal dreißig und schlitterte trotzdem von einer Katastrophe in die nächste.


    Seine Angewohnheit, die Bergstiefel falsch zu schnüren, war vielleicht das einzige Außergewöhnliche an Robin Hidden, und das hatte ihn so attraktiv für Nancy gemacht. Hatte sie daran gedacht, eine Familie zu gründen, und beschlossen, anstatt der Taube auf dem Dach nachzujagen, lieber den Spatz in der Hand zu nehmen? Von nun an mit einem stinknormalen Langweiler Kinder in die Welt zu setzen und die Bergwelt Nordenglands zu erforschen?


    


    »Es ist also etwas Ernstes, Robin? Zwischen Ihnen beiden, Sie wissen schon.«


    »Ich – ich verstehe nicht ganz.«


    »Nicht nur Spielerei?«


    »Nein.«


    »Wahre Liebe?«


    Robin Hidden wurde rot. In seiner Tasse war noch ein Rest kalter Tee, und er trank ihn hastig aus. »Ich liebe sie, ja.«


    »Und liebt sie Sie auch?«, fragte Resnick.


    »Ich weiß nicht. Ich denke schon. Aber ich weiß es nicht. Ich glaube, sie weiß es selbst nicht.«


    »Würden Sie sagen, dass zwischen Ihnen eine enge Beziehung besteht?«


    »Oh, ja.«


    »Eng genug für einen gemeinsamen Urlaub, zum Beispiel?«


    »Ja, doch. Ganz sicher. Wir waren zusammen–«


    »Aber nicht am Weihnachtstag?«


    »Bitte?«


    »Sie hatten nicht geplant, den Weihnachtstag zusammen zu verbringen?«


    »Nein, ich wollte – da fahre ich gewöhnlich zu meinen Eltern, sie leben in Glossop, und Nancy wollte bei D-Dana bleiben. D-damit sie nicht ganz allein ist.«


    »Und Sie sind dann von Glossop aus in den Lake District hinaufgefahren?«, fragte Millington. »Am ersten Weihnachtsfeiertag?«


    »In aller Frühe, ja.«


    »Und wann sind Sie zu Ihren Eltern gefahren? Am Weihnachtsabend?«


    »Nein.«


    »Nicht am Weihnachtsabend?«


    Robin Hidden schluckte. »Am e-ersten F-Feiertag.«


    »Am Weihnachtsabend waren Sie also hier?« Resnick beugte sich ein wenig vor, nicht zu weit. »Hier, in der Stadt?«


    »Ja.«


    »Das ist doch eigentlich merkwürdig«, bemerkte Millington, und es klang beinahe wie ein spontaner Einwurf, »dass Sie und Nancy sich am Weihnachtsabend nicht gesehen haben? Zumal Sie doch wussten, dass sie den ersten Feiertag getrennt verbringen würden. Ich meine, wo Sie einander so nahe stehen.«


    Schweiß rann Robin in die Augen, und er wischte ihn weg. »Ich wollte ja«, sagte er.


    »Sie wollten sie am Weihnachtsabend sehen?«


    »Aber sie wollte nicht.«


    »Und warum nicht?«


    Robin wischte sich mit den Händen über die Hosenbeine.


    »Warum wollte sie nicht, Robin?«, fragte Resnick noch einmal.


    »W-wir hatten ein paar Tage vorher – na ja, ein Streit war es nicht, einen Disput könnte man es vielleicht nennen. Sie sagte, Nancy, meine ich, lass uns doch zusammen essen gehen, in ein nettes Restaurant, irgendwas Besonderes, ich lade dich ein. Es war gar nicht einfach, irgendwo noch einen Tisch zu bekommen, Sie wissen ja, wie das in der Vorweihnachtswoche ist, aber wir schafften es. In einem Restaurant in Hockley, sie servieren da nur Fisch und vegetarische Speisen, es heißt… es heißt… wie blöd, jetzt habe ich den Namen vergessen…«


    »Es spielt keine Rolle, wie es heißt«, sagte Resnick ruhig.


    »Ich war wahrscheinlich ziemlich aufgeregt«, erklärte Robin. »Wegen uns, verstehen Sie. Ich dachte, sie hätte sich endlich entschieden. Sie wusste ja, wie ich schon sagte, vorher von einem Tag zum nächsten nicht, was sie wollte, aber als sie so eine große Sache aus diesem Abend machte, war ich überzeugt, sie würde mir sagen, dass sie das Gleiche wollte wie ich. Ich war absolut s-sicher. Aber als ich meinte, komm, lass uns am Weihnachtsabend gleich noch einmal ausgehen und richtig feiern, sagte sie, es tue ihr leid, ihr sei klar geworden, dass sie mir gegenüber nicht fair sei und mir nur falsche Hoffnungen mache, sie wollte mich nicht wiedersehen. Nie mehr.«


    Robin Hidden verbarg das Gesicht in seinen geöffneten Händen, vielleicht weinte er. Resnick neigte sich zu ihm hinüber und drückte seinen Arm. Millington zwinkerte Resnick zu und stand auf, gab ihm zu verstehen, dass er für frischen Tee sorgen wollte.
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    Robin Hiddens Wagen stand schräg geparkt dicht an der Seitenmauer, gegenüber dem grünen Metallpfosten, auf dem oben die Überwachungskamera saß. Er hatte ihn neun Monate zuvor gekauft, das Geld für die Anzahlung von seinen Eltern geliehen, als sein arbeitsloser Vater endlich seine Abfindung bekommen hatte. Den Rest zahlte er in sechsunddreißig monatlichen Raten ab, zu annehmbarem Zins.


    »Ein bisschen groß geraten, findest du nicht, mein Junge?«, hatte sein Vater gemeint. »Ich hätte gedacht, dass einer dieser zweitürigen Kompaktwagen, ein Fiesta oder ein Nova, das Richtige für dich wäre. Die sind auch sparsamer im Verbrauch.«


    Aber Robin hatte sich eben etwas Bequemes für die Wochenendfahrten auf dem Motorway vorgestellt; man wirft das ganze Wanderzeug einfach hinten rein und ab die Post. Freitagabend, wenn der Verkehr nachgelassen hat, geht’s los in Richtung Brecon Beacons, Dartmoor, Striding Edge, und am Sonntag fährt man mit einem Minimum an Stress wieder nach Hause. Wenn dieser oder jener Freund aus dem Büro Lust hat mitzukommen, was gelegentlich vorkommt, ist mehr Platz als genug.


    Nachdem er sich ein wenig umgesehen und Preise verglichen hatte, war er in einer Werkstatt in Mapperley Top auf diesen hier gestoßen, nur ein Vorbesitzer, ein reisender Vertreter zwar, aber ein Vorteil des hohen Kilometerstands war, dass sich der Preis für den Wagen in erschwinglichen Grenzen hielt. »Nein«, hatte er erst in den letzten Tagen seinem Vater erklärt, »die Investition hat sich gelohnt. Ganz eindeutig.«


    Resnick und Millington sahen den Wagen zuerst in Schwarzweiß auf dem Monitor, etwas verwackelt infolge des Windes, der an der Kamera rüttelte. Als sie durch den Hintereingang der Dienststelle hinaustraten, konnten sie von der obersten Treppenstufe aus den Schmutz erkennen, der bei der letzten Fahrt des Wagens über die Räder hinaus auf die Karosserie gespritzt und von wenig tauglichen Wischern in Halbmonden über die Windschutzscheibe verschmiert worden war. Die halb eingefahrene Antenne war oben verbogen. Trotzdem, ein gutes Fahrzeug. Zuverlässig. Robin Hiddens Vauxhall Cavalier, mitternachtsblau.


    


    Sie hatten ihn im Vernehmungsraum allein gelassen, bei weit offener Tür. Nur ein paar Minuten, Sir, wenn es Ihnen nichts ausmacht, sich noch etwas zu gedulden. Der Tee war stark und diesmal gab es Kekse dazu, Vollkorn und Zitronencreme. Er brauchte nur aufzustehen und zu gehen. Sie konnten ihn nicht aufhalten. Er war aus freien Stücken hergekommen. Wer der Polizei mit Informationen…


    Als er jemanden kommen hörte, zog er automatisch seinen Stuhl gerade, fegte Kekskrümel von seiner Hose. Die Person ging draußen vorbei.


    »Es ist also aus?«, hatte sein Freund Mark gefragt. »Zwischen dir und Nancy.«


    O ja, es war aus.


    


    »Was genau wollen Sie mir sagen, Charlie? Haben Sie nun einen Verdächtigen oder nicht?«


    »Es ist noch zu früh, um etwas zu sagen, Sir.«


    Skelton runzelte die Stirn. »Erzählen Sie das mal dem Vater der jungen Frau.«


    »Besser, als falsche Hoffnungen zu wecken.«


    Skelton seufzte, wandte sich zum Fenster und sah auf seine Uhr. Der Wagen, der ihn aufs Präsidium zu der für den Nachmittag anberaumten Pressekonferenz bringen sollte, musste jeden Moment auf dem Hügel erscheinen.


    »Und der Cavalier, sagen Sie–«


    »Er könnte es sein.«


    »Könnte?«


    »Ich bin mir überhaupt nicht sicher. Aber die Form und die Farbe…«


    »Das Kennzeichen?«


    Resnick schüttelte den Kopf.


    »Herrgott, Charlie!« Der Superintendent kam hinter seinem Schreibtisch hervor, zog ein frisches Taschentuch aus seiner Hosentasche, schnäuzte sich und warf einen raschen Blick auf das Ergebnis im Taschentuch, ehe er dieses wieder einsteckte. »Wie wär’s damit: Ein Freund der Vermissten mit nützlichen Hintergrundinformationen?«


    »Na, dann können Sie auch gleich Mordverdächtiger sagen. Und morgen früh ist sein Bild auf sämtlichen Titelblättern.«


    Skelton seufzte wieder. »Sie haben recht. Es ist besser, gar nichts zu sagen. Sollen sie ruhig glauben, wir ackern stur vor uns hin und jagen unseren eigenen Schwanz. Bis wir mehr haben.«


    Mit einem Nicken wandte sich Resnick zur Tür.


    »Was sagt Ihr Gefühl, Charlie?«


    »So, wie sie ihn fallen ließ, hat sie ihn tiefer verletzt, als er zeigen will.«


    »So tief, dass er ihr etwas antun wollte?«


    »Manchmal«, antwortete Resnick, »glaubt man, das sei das einzige Mittel, um dem Schmerz ein Ende zu bereiten.«


    


    »Ich sollte es lieber nicht sagen«, hatte Mark gemeint. Sie saßen weit draußen auf einem Felsüberhang, zu Füßen ein in Nebel gehülltes Tal. Mars-Riegel und eine Thermosflasche Kaffee mit einem Schuss Scotch. Sie mussten nur darauf achten, die Pause nicht zu lang auszudehnen, sonst verkrampften die Muskeln.


    »Dann lass es«, erwiderte Robin.


    »Du hättest dich gar nicht erst mit ihr einlassen sollen.«


    »Mark, jetzt hör aber–«


    »Na ja, sie war doch wirklich nicht dein Typ.«


    »Genau.«


    »Was genau?«


    »Genau das war der Grund. Dass sie nicht so ein fanatischer Wandervogel ist, der über das nächste Wochenende in der Jugendherberge am Wrekin nicht hinausschauen kann. Ich war vorher noch nie mit einer Frau wie ihr zusammen und werde wahrscheinlich auch nie wieder so eine Frau finden.«


    Mark kippte die Flasche, um auch den letzten Tropfen herauszuschütteln. »Frauen wie sie gibt’s wie Sand am Meer.«


    Wie Robin ihn da ansah, wie er in die Höhe fuhr, man hätte meinen können, er würde gleich losstürzen und seinen Freund in den Abgrund stoßen.


    »Hey!«, rief Mark und wich erschrocken zurück. »An mir brauchst du deinen Frust nicht auszulassen. Ich bin nicht derjenige, der dir erst was vorgemacht und dich dann abserviert hat. Das war die gute Nancy, mein Lieber. Vergiss das nicht. Wenn du deine Wut an jemandem abreagieren willst, dann bitte an ihr.«


    Robin war nahe an den Rand des Überhangs getreten, sehr nahe, und hatte in die Tiefe gestarrt. »Ich bin nicht böse auf Nancy. Welches Recht hätte ich, ihr böse zu sein?«


    »Mr Hidden?« Millingtons Stimme riss ihn aus seinen Gedanken. Er war so vertieft gewesen in die Erinnerung, dass er die Rückkehr des Sergeants in den Vernehmungsraum gar nicht bemerkt hatte. »Es gibt noch ein paar Fragen, die der Klärung bedürfen«, sagte Millington. »Wenn Sie uns die Zeit opfern können, Robin.«


    Robin Hidden nickte wortlos, rieb sich die Augen und drehte seinen Stuhl zum Tisch zurück. Millington schloss die Tür und wartete, bis Resnick sich gesetzt hatte, bevor er zum Recorder ging.


    »Ich dachte, es ginge weiter wie bisher. Nur ein paar Fragen, sagten Sie doch.«


    »Richtig«, bestätigte Resnick.


    Millington riss die Zellophanverpackung erst einer, dann einer zweiten Kassette auf und schob beide ein.


    »Zu Ihrem eigenen Schutz«, erklärte Resnick. »Eine wortgetreue Aufzeichnung Ihrer Aussage.«


    »Habe ich Schutz nötig?«, fragte Robin.


    »Dieses Gespräch«, begann Millington und setzte sich, »wird heute, am siebenundzwanzigsten Dezember um–« er sah auf die Uhr – »elf Minuten nach vierzehn Uhr aufgezeichnet. Anwesend sind Robin Hidden, Inspector Resnick, CID, und Sergeant Millington, CID.«


    »Uns interessiert, Robin«, sagte Resnick, »wo Sie sich am späten Weihnachtsabend aufgehalten haben.«


    


    In der Fleet Street war Flaute. Keine verschlüsselten Botschaften von der IRA an die Telefonseelsorge mit Details über eine Bombe, die vor einer Militärkaserne oder in einem Einkaufszentrum deponiert worden war. Keine Kabinettsminister, die beim Griff in die Staatskasse oder unter den Rock zweifelhafter Damen ertappt worden waren. Keine Fotos von hungernden Kindern, die nach dem weihnachtlichen Overkill noch Nachrichtenwert hatten, keine Schwulenklatsche, keine Ausländerschelte, kein Sex, keine Drogen, kein Rock’n’Roll.


    Deshalb waren auf der Pressekonferenz nicht nur die Lokalblätter der Midlands vertreten, deshalb hatten die großen Zeitungen nicht nur ihre Korrespondenten vor Ort geschickt. Nein, hier waren die Schwergewichte versammelt, Männer und Frauen mit dicken Spesenkonten, die Journalisten, die etwas galten. Sowohl Central TV als auch die BBC standen mit Kameras im Anschlag, beide Anstalten hatten für später separate Einzelinterviews mit Skelton vorgesehen. Ein Rechercheur von ›Crimewatch‹ mit Notebook und Mobiltelefon war da.


    Vier große Blätter, zwei Tages- und zwei Sonntagszeitungen, waren ganz begierig darauf, hinterher mit den Phelans zu sprechen, um die Möglichkeit eines Exklusivvertrags zu sondieren – »Unsere Tochter Nancy« – für den tragischen Fall, dass die junge Frau nur noch tot gefunden werden sollte.


    »Heißt das also, dass die Polizei bei allem Einsatz keinerlei Hinweise hat, Superintendent? Weder was den Aufenthaltsort der jungen Frau betrifft noch was die Identität ihres Entführers angeht?«


    »Können Sie uns sagen, was Sie angesichts des Verschwindens Ihrer Tochter empfinden, Mrs Phelan?«


    »Mr Phelan, möchten Sie vielleicht etwas dazu sagen, wie die polizeilichen Ermittlungen bisher geführt wurden?«


    


    »Sie sind also gegen zehn Uhr abends noch einmal aus dem Haus gegangen, Robin?«


    »Ja.«


    »Und Sie hatten nichts Besonderes vor?«


    »Nein.«


    »Sie hatten keinen Plan, kein Ziel?«


    »Nein.«


    »Sie sind mit dem Wagen gefahren?«


    »Ja.«


    »Dem Vauxhall Cavalier?«


    »Ja.«


    »Sie sind ziellos herumgefahren?«


    »Ja.«


    »In der Stadt?«


    »Ja.«


    »Immerzu?«


    »Sie haben nicht ein Mal angehalten?«


    Robin Hidden nickte.


    »Heißt das ja oder nein?«, fragte Millington.


    »D-doch.«


    »Sie haben angehalten?«


    »Ein- oder zweimal, ja.«


    »Wo war das?«


    »I-ich w-weiß nicht mehr.«


    »Versuchen Sie, sich zu erinnern.«


    Im Hintergrund surrte leise der Recorder.


    »Einmal am Market Square.«


    »Auf welcher Seite?«


    »Vor Halfords.«


    »Wo noch?«


    »In der King Street.«


    »Weshalb?«


    »B-bitte?«


    »Warum haben Sie in der King Street angehalten?«


    »Näher bin ich nicht rangekommen.«


    »Sie haben Nancy gesucht. Sie wussten, wo sie feierte?«, fragte Resnick.


    »Ja. Sie wollte mit Dana zusammen auf dieses blöde Fest.«


    »Und Sie wussten, wo?«


    »Wie – wo?«


    »Wo es stattfand«, erklärte Resnick.


    »Das blöde Fest«, ergänzte Millington lächelnd.


    »Robin, wussten Sie, wo die Feier stattfand? Die Weihnachtsfeier von Danas Firma.«


    »Ja, natürlich…«


    »Sie wussten, dass Nancy dort war?«


    »Ja.«


    »Und Sie sind die ganze Zeit – wie lange etwa?, sicher doch um die zwei Stunden – herumgefahren, kreuz und quer durchs Zentrum, und haben kein einziges Mal dort vorbeigeschaut?«


    Robbin Hidden drehte sich auf seinem Stuhl halb herum und starrte zu Boden; er schien ihm so fern, so dunstig und verschwommen wie ein aus großer Höhe erblicktes Tal. Wenn du deine Wut an jemandem abreagieren willst, hatte Mark gesagt, dann bitte an ihr.


    »Oder vielleicht doch? In der Hoffnung vielleicht«, sagte Millington, ihm etwas näher rückend, »zufällig mit ihr zusammenzutreffen?«


    »Sie wenigstens zu sehen«, fügte Resnick hinzu.


    »Ja, g-gut, m-meinetw-wegen. Und wenn schon? Was ist dabei, wenn ich hingefahren bin, zu diesem verdammten Hotel mit den ganzen aufgetakelten Idioten, die da rumstolzierten und mit ihrem Geld protzten? Was ist schon dabei?«


    »Sie waren also an dem Abend beim Hotel, Robin?«


    »Hab ich doch gerade gesagt.«


    »Sind Sie nur vorbeigefahren oder sind Sie auf den Vorplatz eingebogen, wo der Haupteingang ist?«


    »Auf den Vorplatz.«


    »Moment. Könnten Sie das noch einmal deutlicher sagen?«


    »Ich bin auf den Vorplatz gefahren.«


    »Und Sie haben geparkt?«


    »Ja.«


    »Um welche Zeit war das?«


    »Ungefähr… ungefähr – es muss kurz vor zwölf gewesen sein.«


    »Und da haben Sie Nancy gesehen? Als Sie in Ihrem Wagen kurz vor Mitternacht am Weihnachtsabend auf dem Hotelvorplatz standen?«


    »Ja«, bestätigte Robin Hidden. Seine Stimme schien aus weiter Ferne zu kommen.
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    Als Erstes hatte Dana an diesem Morgen in ihrem Zimmer Ordnung gemacht, alle möglichen Sachen aussortiert, von denen sie nicht einmal mehr wusste, dass es sie gab. Als sie damit fertig war, hatte sie vier Müllsäcke mit Kleidungsstücken gefüllt, drei von ihnen würde sie entweder an Oxfam oder die Krebshilfe geben, die vierte – größtenteils Sachen, die zu abgetragen, zu verschmutzt oder einfach nicht mehr zu flicken waren – würde sie zum Müll hinausstellen.


    Als Nächstes taute sie den Tiefkühlschrank ab, putzte den Herd – nur die Platten, nicht das Rohr, so dringend war ihr Bedürfnis nach Ablenkung auch wieder nicht – und machte das Bad sauber. Sie lag auf den Knien und wischte mit einem Einmaltuch die Toilettenschüssel, als ihr eine Szene aus einem Film einfiel, den sie vor kurzem gesehen hatte: wie eine junge Frau – diese Schauspielerin aus ›Weiblich, ledig, jung sucht…‹, nicht die, die sucht, sondern die andere – mit einem blauen T-Shirt, das irgendein Mann liegen gelassen hat, die Toilettenschüssel poliert.


    Sie selbst hätte Andrew Clarke am liebsten persönlich mit dem Kopf in die Kloschüssel getaucht und dann die Spülung betätigt.


    Aber stattdessen, dachte sie, als sie neu beschwingt aufsprang, konnte sie das Schwein ja wegen sexueller Belästigung am Arbeitsplatz anzeigen. Mal sehen, was dann von seinem Büro in der Chefetage, seinem bescheidenen Landschlösschen und seinem schnittigen kleinen Sportwagen übrig bleiben würde.


    Sie drehte das Radio an, ein paar Minuten mit Suede und sie schaltete es wieder aus. Während sie in ihren Kassetten nach Rod Stewart kramte, blieb sie kurz bei Eric Clapton hängen, dann bei Dire Straits, bevor sie in einer Kassettenhülle, die mit »Elton John« betitelt war, endlich das fand, wonach sie suchte. Das war’s doch. Der gute alte Rod. ›Maggie May‹. ›Hot Legs‹. Den neuen Haarschnitt vergaß man am besten und erinnerte sich einfach an den Gammler. Interesselos blätterte sie in einem ›Vanity Fair‹. Eins wollte sie noch erledigen, die Schubladen ihres Toilettentischs aufräumen, dann würde sie losgehen und die Geschäfte unsicher machen und sich beim Ausverkauf irgendetwas gönnen, was sie eigentlich gar nicht brauchte.


    Ihre Beschwingtheit hielt an, bis sie im Durcheinander ihrer Ohrringe einen von Nancy entdeckte. Da traf es sie wie ein eiskalter Wind, der sie auf der Stelle erstarren ließ. Sie glaubte nicht, dass sie Nancy je wiedersehen würde.


    


    Kevin Naylor hatte den Anruf aus dem Krankenhaus entgegengenommen und einen Moment schweigend zugehört, ehe er Divine den Hörer hinhielt. »Für dich.«


    »Hier spricht Schwester Bruton, es handelt sich um Mr Raju.«


    Der arme Hund hat den Löffel abgegeben, dachte Divine. »Er befindet sich auf dem Weg der Besserung, und es geht ihm jetzt gut genug, um mit Ihnen zu sprechen.«


    »Tja«, sagte Divine, »das Dumme ist nur, dass hier gerade unglaublich was los ist, wegen dieser Frau, die verschwunden ist. Ich weiß echt nicht…«


    »Er hätte sterben können«, sagte Lesley Bruton.


    »Bitte?«


    »Mr Raju. Er hätte sterben können nach dem, was diese jungen Kerle ihm angetan haben.«


    »Ich weiß, es tut mir ja auch leid, aber…«


    »Aber es ist nicht so wichtig?«


    »Hören Sie mal, ich hätte gedacht, das würde Sie freuen. Es ist immerhin eine Frau, der das passiert ist und–«


    »Und Mr Raju ist nur ein asiatischer Mann.«


    Verdammt noch mal, dachte Divine, immer die gleiche alte Leier.


    »Ich sage ihm, dass Sie zu beschäftigt sind, okay?«


    »Nein«, widersprach Divine.


    »Vielleicht können Sie jemand anderen schicken.«


    »Nein, ist schon in Ordnung.« Er sah auf seine Uhr. »Ich könnte in etwa vierzig Minuten da sein. Wär das was?«


    »Wenn er einen Rückfall hat«, sagte Lesley Bruton, »gebe ich Ihnen Bescheid.«


    


    Im Warehouse schlugen sich die Schnäppchenjäger um die bis um fünfzig Prozent herabgesetzten Angebote und bei Monsoon drängten sich gebildete Frauen über fünfunddreißig in den Outfits, die sie beim Ausverkauf im letzten Jahr hier ergattert hatten.


    Dana ging weiter bis nach Hockley und erwog, sich ein Mittagessen bei Sonny’s zu leisten. Die Vernunft lenkte sie die Goose Gate hinunter, zu Browne’s Wine Bar, wo sie ein Glas trockenen Weißwein und ein Baguette mit Hühnchen bestellte. Aus einem Glas wurden zwei, dann drei und von da war es nur noch ein kurzer, leicht schwankend zurückgelegter Weg zu dem Architekturbüro, bei dem sie beschäftigt war.


    »Bis 3.Januar geschlossen«, stand in schwarzen Buchstaben auf der Karte an der Tür.


    Sie hatte die Schlüssel in der Handtasche.


    Eine Zeitlang streifte sie von Raum zu Raum, an Reißbrettern und fein gebauten Modellen vorbei, und gelangte schließlich in ihren eigenen Arbeitsbereich, die Bibliothek mit den in Verweiskatalogen festgehaltenen Diasammlungen und Plänen.


    Sie ging zurück zu Andrew Clarkes Büro. Ganz allmählich, während sie auf der Ecke seines imposanten mattschwarzen Schreibtischs saß und mit dem Lippenstift spielte, den sie kurz zuvor bei Debenhams gekauft hatte, reifte in ihrem Kopf ein Plan. In marokkanisch Rot.


    


    Raju mochte über den Berg sein, dachte Divine, aber so, wie er verkabelt war, kostete er den britischen Steuerzahler immer noch ein Heidengeld. Er hatte Mühe, zwischen den vielen Ständern, Schläuchen und Messgeräten einen Platz für seinen Stuhl freizuräumen.


    Aber der gute Raju, sicher abgestützt von einem Berg Kissen und allem Anschein nach recht munter, lieferte wertvolle Hinweise, jedenfalls was die Personenbeschreibungen anging. Einer der jungen Typen, der Quassler, der ans Fenster geklopft und ihm gesagt hatte, er solle anhalten, hatte eine kleine halbmondförmige Narbe genau da, unter dem rechten Auge. Und helles Haar. Sehr, sehr hell.


    »Sind Sie bei der Haarfarbe ganz sicher?«, fragte Divine, der wusste, dass keiner der anderen Zeugen etwas von hellem Haar gesagt hatte.


    »Absolut, ja.«


    Wahrscheinlich ist der arme Kerl immer noch ein bisschen gaga, dachte Divine.


    Bei dem zweiten Typen, dem, der von hinten auf ihn eingeschlagen hatte, waren Raju mehrere Tattoos auf den Armen aufgefallen. Irgend so ein Fabelwesen, eine geflügelte Schlange, auf dem einen. Dann eine Gestalt auf einem Pferd. Ein Ritter? Ja, könnte sein, so etwas in der Art. Und ein Union Jack. Ganz eindeutig. Aber ob auf dem linken oder rechten Arm – nein, leider, das könne er nicht sagen.


    »Alter?«, fragte Divine.


    »Genau das, was man erwarten kann. Junge Burschen. Sechzehn oder siebzehn.«


    »Nicht älter?«


    Raju schüttelte den Kopf und zuckte zusammen bei der Bewegung. »Ein, zwei Jahre vielleicht. Mehr nicht.«


    Divine klappte sein Heft zu und manövrierte seinen Stuhl wieder an seinen alten Platz.


    »Und werden Sie sie jetzt schnappen?«


    »Bestimmt. Jetzt, wo wir das hier haben, geht das ruckzuck.«


    Raju lehnte sich lächelnd in seinen Kissenberg zurück und schloss die Augen.


    Lesley Burton telefonierte im Schwesternzimmer, und Divine musste sich in Geduld üben, bis sie Schluss machte. »Vielen Dank«, sagte er. »Für den Tipp.«


    Sie sah ihn abwartend an.


    »Also«, sagte Divine, »ich habe gerade überlegt. Sie hätten wohl nicht Lust, mal auf ein Bier mit mir zu gehen?«


    »Soll das ein Witz sein?«, fragte Lesley Bruton und drängte sich so dicht an ihm vorbei, dass er ausweichen musste; es war Viertel nach drei und sie musste einen Einlauf vorbereiten.


    


    »Haben Sie einen Anwalt, Mr Hidden?«, fragte Graham Millington.


    Sie befanden sich im Korridor vor dem Vernehmungsraum. Nach der zweiten Sitzung war Robin ganz weiß im Gesicht gewesen, und sie hatten ihm vorgeschlagen, draußen eine Weile auf und ab zu gehen, am besten bei offenem Fenster, damit er frische Luft bekam. Stimmen schallten, bald lauter, bald leiser werdend, aus den Treppenhäusern an beiden Enden des Gangs. Irgendwo begann plötzlich überlaut ein Radio zu spielen. Hinter geschlossenen Türen läuteten Telefone.


    »Nein. Warum? Ich wüsste nicht…«


    »Sie sollten besser einen anrufen. Wenn Sie keinen kennen, können wir Ihnen eine Liste geben.«


    Robin Hidden starrte dem Sergeant ins Gesicht, braune, unbewegt blickende Augen, geschwungene Lippen unter einem Schnauzer, der so perfekt gestutzt war, dass er künstlich wirkte.


    »Ich dachte, wenn ich Ihre Fragen alle beantwortet habe, könnte ich gehen«, sagte er.


    Die Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. »O nein, ich fürchte nicht, Mr Hidden. Noch nicht. Jetzt noch nicht.«
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    David Welch, der Anwalt, der zum rechtlichen Vertreter Robin Hiddens bestellt wurde, war ein Junggeselle von neunundvierzig Jahren mit zwei kleinen Jack Russell Terriern, die er hinten in seinem BMW einsperrte, bevor er die Dienststelle betrat und den Beamten an der Wache bat, die Hunde nach zwei Stunden kurz hinauszulassen, damit sie ihr Geschäft verrichten konnten.


    Welch war erfahren, aber faul; er hatte vor ein paar Jahren gemerkt, dass ihm gewisse Voraussetzungen für eine Erfolgslaufbahn fehlten. Ihm fehlte eine Ehefrau, aber er war offenkundig nicht homosexuell. Er war weder Freimaurer noch Rotarier, hatte weder die richtige Privatschule noch die richtige Universität besucht. Und da er auch nicht gerade vor Ehrgeiz brannte, hatte er sich nie bemüht, das Auftreten eines erfolgssicheren Karrieremachers zu kultivieren. Der arme David, er spielte nicht Bridge und nicht Poker, er spielte nicht einmal Golf. Er hatte sich umgesehen und begriffen. Er hätte in eine andere Kanzlei, in eine andere Stadt gehen und noch einmal neu anfangen können, er hätte versuchen können, eine neue Karriere zu starten – stattdessen hatte er sich für ein bequemes Leben entschieden.


    »Ihr Mandant erwartet Sie, Mr Welch«, sagte Millington. »Dritte Tür links, den Korridor hinunter.«


    »Ich nehme doch an, Sie haben ihm die ordnungsgemäßen Erholungspausen eingeräumt? Ihm eine ordentliche Mahlzeit zukommen lassen?«


    »Kabeljau und Fritten«, erklärte Millington freundlich. »Tee. Zwei Scheiben Brot mit Butter. Den Pudding mit Sirup wollte er nicht haben.« Millington klopfte sich auf den Bauch. »Wahrscheinlich möchte er sein Gewicht halten.«


    »Ich hätte gern eine gute halbe Stunde«, sagte Welch.


    »Zeit spielt keine Rolle«, sagte Millington. Sie wussten beide, dass das eine Lüge war.


    


    Divine saß an seinem Schreibtisch im Dienstraum und sprach mit einer jungen Frau, der zwei Stunden zuvor mitten in der Stadt ihre Handtasche und zwei Tragetüten mit Einkäufen gestohlen worden waren. Kurz nach Mittag. Sandra Drexler war durch die Unterführung unter dem Maid Marian Way gegangen, die mit dem Kiosk in der Mitte. Zwei junge Männer in Jeans und Hemdsärmeln waren die Treppe heruntergerannt gekommen, hatten Sandra Drexler bei den Armen gepackt und wie in einem wilden Spiel herumgewirbelt. Aber was wie ein Spiel aussah, wurde bitterer Ernst, als die beiden Jungen Sandra gegen die geflieste Wand stießen, ihr die Tüten aus den Händen rissen und die Handtasche von der Schulter. Dann rannten sie weiter, am Kiosk vorbei durch den Tunnel in Richtung Friar Lane und Schloss, während Sandra weinend und geschockt im Tunnel auf den Knien lag und die Leute einen Bogen um sie schlugen. Erst nach fünf Minuten, als sie langsam zur Straße hinkte, war eine ältere Frau bei ihr stehen geblieben und hatte gefragt, ob es ihr nicht gut gehe.


    »Was waren das für Tattoos?«, fragte Divine, ihren Bericht unterbrechend.


    Sandra studierte im zweiten Jahr Kunst und Design am South Notts College. Sie schnappte sich ein Blatt Papier und einen Bleistift und skizzierte sie innerhalb von zehn Minuten – den Union Jack, Sankt Georg und den Drachen.


    »Sechzehn, siebzehn, meinen Sie?«


    »Richtig.«


    »Und bei der Haarfarbe des einen Typen sind Sie ganz sicher?«


    »Vollkommen. So ein verwaschenes Blond. Sehr hell.«


    Divine dankte ihr für die Mühe und gönnte ihr sein zweitschönstes Lächeln. Wenn er nicht so eingebildet wäre und nicht so einen grässlichen Anzug trüge, dachte Sandra, könnte er fast ein hübscher Kerl sein.


    


    Resnick war angespannt. Seine Nackenmuskeln begannen zu schmerzen, und er hatte so viel Kantinentee getrunken, dass er das Gefühl hatte, seine Zunge wäre halb betäubt von Tannin. Robin Hidden ihm gegenüber am Tisch hatte sich, von seinem Anwalt ermutigt, in sich selbst zurückgezogen; sagte kaum noch etwas, verriet nichts.


    »Robin«, sagte Resnick, »meinen Sie nicht, wir machen uns die Sache nur unnötig schwer?«


    Robin antwortete nicht. David Welch schaute demonstrativ auf seine Armbanduhr.


    Die beiden Bänder im Recorder liefen beinahe geräuschlos weiter.


    Resnick wusste, dass Hidden jeden Moment von seinem Recht Gebrauch machen und aufstehen konnte, um zu gehen. Jeder andere Anwalt hätte ihm zweifellos längst dazu geraten.


    »So«, sagte Graham Millington in geschäftsmäßigem Ton, »ich schlage vor, wir stellen das jetzt ein für alle Mal klar.«


    »Ist es wirklich nötig, das alles noch einmal durchzukauen?«, fragte Welch.


    »Sie sind zwischen halb und Viertel vor zwölf beim Hotel angekommen«, fuhr Millington fort, ohne auf den Anwalt zu achten. »Parkten Ihren Wagen am Rand des Vorplatzes und gingen auf einen Sprung in die große Bar, wo sie sich eine Weile umschauten, fünf, höchstens zehn Minuten, bevor sie sich wieder in den Wagen setzten. Sie fuhren ein paar Mal um den Block und kehrten zum Hotel zurück.«


    »Inzwischen muss es fast Mitternacht gewesen sein«, warf Resnick ein.


    »Kurz vor Mitternacht«, sagte Millington.


    »Und da sahen Sie Nancy.« Resnick blickte Robin Hidden direkt ins Gesicht, und Robin stammelte heftig zwinkernd, ja.


    »Und sie hat Sie auch gesehen?«


    »Nein.«


    »Nein?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Sie hat aber den Wagen gesehen?«


    »Ich – ich w-weiß nicht. Woher soll ich das wissen?«


    »Nancy kannte aber doch Ihren Wagen.« Resnick lehnte sich zurück und schlug weichere Töne an. »Sie ist sicher öfter mit Ihnen darin gefahren?«


    »Ja, kann schon sein, aber…«


    »Inspector–«


    »Aber an diesem Abend stellte sie entweder die Verbindung nicht her oder ignorierte sie bewusst. Ignorierte Sie.«


    Robin Hidden schloss die Augen.


    »Und Sie haben nichts unternommen? Sie sind im Auto sitzen geblieben und haben nicht versucht, sie auf sich aufmerksam zu machen? Sie haben sie nicht gerufen, sind nicht ausgestiegen – Sie haben nichts getan? Sollen wir das wirklich glauben?«


    »Ja, ich hab’s Ihnen doch gesagt. Oder nicht?«


    »Inspector–«


    »Gut, Robin, hören Sie mir einen Moment zu.« Resnick lehnte sich über den Tisch und berührte mit den Fingern kurz Robin Hiddens Handrücken. »Hören Sie mir zu. Ich möchte jetzt keinen Fehler machen. Sie waren erregt, weil Nancy Sie nicht sehen wollte, aufgewühlt darüber, wie die Dinge sich entwickelt hatten, dass die Beziehung offenbar in die Brüche zu gehen drohte. Sie waren allein unterwegs, sind rastlos herumgefahren und haben an sie gedacht. Ist das richtig?«


    Robin Hidden nickte. Resnicks Hand war der seinen immer noch nahe, lag still auf der zerkratzten Tischplatte. Seine Stimme war tief und ruhig.


    »Sie sagten sich, wenn Sie nur mit ihr reden könnten, würden sich die Dinge vielleicht klären lassen und alles wieder in Ordnung kommen.«


    Robin blickte zum Tisch hinunter, auf die Schrammen, auf seine Hand, wie klein seine eigenen Finger schienen, schmal und dünn. Er atmete heftiger, lauter.


    »Und als sie das zweite Mal zum Hotel kamen, war sie plötzlich da. Ging über den Vorplatz direkt auf Sie zu. Allein.« Resnick wartete, bis Robin ihn ansah. »Sie mussten mit ihr sprechen. Deswegen waren Sie doch dort. Und Sie haben auch mit ihr gesprochen, nicht wahr? Sie sind entweder aus dem Wagen gestiegen, oder sie kam zu Ihnen, aber Sie haben mit ihr gesprochen, richtig?«


    »Nein.«


    »Robin…«


    »N-nein.«


    »Ja, aber warum denn nicht?«


    Den Kopf in die Hände gestützt, sprach er stockend und so undeutlich, dass Millington ihn später bitten würde, der Deutlichkeit halber alles zu wiederholen. »Weil ich Angst hatte. Weil ich w-wusste, was sie s-sagen würde. D-dass sie mich nie w-wiedersehen wollte. Nie wieder. Und d-das – das konnte ich nicht ertragen. Deshalb habe ich ge-gewartet, bis sie vorbeigegangen war und bin dann w-weggefahren.«


    Er begann rückhaltlos zu weinen, und David Welch sprang protestierend auf, doch Resnick hatte sich schon abgewandt und Millington starrte peinlich berührt zur Zimmerdecke hinauf. Damit war das Gespräch fürs Erste beendet. Siebzehn Uhr siebenunddreißig.
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    »Da hast du anscheinend einen echten Treffer gelandet, Charlie. Mal wieder Arsch in der Hose gezeigt, wie zu besten Zeiten.« Reg Cossall lehnte an der offenen Tür zu Resnicks Büro und grinste dreckig.


    Resnick hätte beinahe geseufzt. Er hätte gern geglaubt, dass Cossall recht hatte.


    »Was willst du denn noch? Der Freund kriegt den Laufpass. Am Weihnachtsabend. Mann, Charlie, man braucht doch wirklich kein Genie zu sein, um sich da seinen Reim drauf zu machen.«


    »Zu einfach, Reg.«


    Cossall suchte auf Resnicks Schreibtisch nach einer Möglichkeit, seine Zigarette auszudrücken, behalf sich dann mit dem Absatz seines Schuhs. »Bei solchen Kerlen ist es nie zu einfach. Ausquetschen, einsperren, und es ist alles erledigt, wenn die Pubs aufmachen.« Cossalls Philosophie war offensichtlich unbeeinflusst von der Tatsache, dass die meisten Pubs inzwischen ganztägig geöffnet hatten. Und auch davon, dass die Realität bisweilen ganz anders aussah.


    »Wir haben noch ein ganzes Stück Weg vor uns, Reg«, sagte Resnick.


    Cossall nahm sich die nächste Zigarette aus der Packung. »Wenigstens habt ihr was, wo ihr die Zähne reinhauen könnt, du und Graham. Ich stecke immer noch bis zum Arsch in Computerausdrucken und beschissenen Querverweisen.« Als sein Feuerzeug streikte, kramte er eine Schachtel Streichhölzer aus seiner Jackentasche. Das abgebrannte Hölzchen beförderte er mit einem Fingerschnippen in die Tasche zurück. »Ich treffe mich nachher mit Rose im ›Borlace‹ und danach gehen wir wahrscheinlich was essen.« Er schnaubte graublauen Rauch in die Luft. »Hast du Lust mitzukommen?«


    Resnick schüttelte den Kopf. »Danke, Reg. Ich muss arbeiten.«


    Cossall nickte. »Dann eben ein andermal.«


    »Vielleicht.«


    »Rose mag dich. Sie findet, du hast einen guten Humor. Wahrscheinlich verwechselt sie dich mit jemandem.«


    »Gute Nacht, Reg.«


    Cossall lachte und ging.


    Ist es zu einfach?, dachte Resnick. Zu simpel? Er rief sich Robin Hiddens Gesicht ins Gedächtnis, als der junge Mann von seinem letzten Abend mit Nancy berichtet hatte, ihrem letzten gemeinsamen Abendessen, bei dem alle seine Hoffnungen vernichtet worden waren. Er dachte an seine Lüge, sie vor dem Hotel gesehen zu haben. Wie heftig musste die Wut sein? Wie tief die Verletzung? Er sah den lebendigen Schmerz in Robin Hiddens Augen. Wie viele Lügen noch?


    »Wie haben Sie es sich gedacht?«, hatte Skelton gefragt. »Wollen Sie ihn über Nacht dabehalten? Weiter nachstoßen?«


    Resnick hatte den Eindruck, dass Hidden für den Moment an die Grenze getrieben worden war und weiteres Nachstoßen nichts bewirken würde. Erschrocken über sein Geständnis hatte er sich sofort abgekapselt, und selbst David Welch war kompetent genug, ihn in seinem Schweigen zu bestärken. Sie hatten ihn deshalb gehen lassen, heim nach West Bridgford, wo er in der Musters Road im zweiten Stock eines alleinstehenden Hauses mit überdachtem Parkplatz und Sprechanlage wohnte. Heim zu seiner Mikrowelle und seinen Wanderkarten und seinen Gedanken. »Wir werden selbstverständlich noch einmal mit Ihrem Mandanten sprechen wollen«, hatte Millington mit wohlwollendem Lächeln an der Tür gesagt.


    Resnick stand auf und rieb sich die Augen. Die Häuser hinter dem Fenster waren in zartviolettes Licht gehüllt.


    


    Lynns Wohnung mit Balkon zu einem teilweise gepflasterten Innenhof befand sich in einer kleinen Genossenschaftsanlage am Lace Market. Die Zimmer waren immerhin so groß, dass sie nicht über die eigenen Füße stolperte, aber wiederum nicht so groß, dass sie zu besonders viel Besitz einluden. Die Böden saugte oder schrubbte sie ungefähr einmal die Woche, Staub wischte sie, wenn mit Besuch zu rechnen war. Feines Grau blieb an ihrer Fingerspitze hängen, als sie über das gekachelte Bord über dem Gaskamin strich. Kavalier, in welchem Zusammenhang hatte sie diesen Ausdruck gehört? Sie versuchte, den Staub wegzublasen, aber er haftete fest an ihrer Haut und sie strich sich mit der Hand über den Rock, als sie sich bückte, um das Gasfeuer einzuschalten. Plötzlich fiel es ihr ein, ein Film, den sie im Fernsehen gesehen hatte. Irgendetwas mit Glas. ›Die Glasmenagerie‹, genau. Es ging um eine gehbehinderte junge Frau, die eigentlich doch nicht ganz so jung war und sich in ihrer Sammlung kleiner Glastiere verlor, während sie auf die Ankunft ihres Kavaliers wartete.


    Das Radio stand in der Küche, und Lynn drehte es an, bevor sie Wasser in den Kessel laufen ließ; eine Sängerin, die sie nicht kannte, sang ein irisches Lied. Die Stimme war weich und warm, und ohne einen bestimmten Grund musste sie an zu Hause denken. Während sie die Kanne mit warmem Wasser ausschwenkte, das sie dann ins Spülbecken goss, sah sie ihre Mutter vor sich, die es seit Jahren tagein, tagaus genauso machte. Sie schaltete das Radio aus und versenkte einen Teebeutel in der Kanne. Wie lange schon, fragte sich Lynn, hatte sie selbst aufgehört, auf einen Kavalier zu warten? Noch ehe der Tee richtig gezogen hatte, klingelte das Telefon.


    »Ich rufe den ganzen Tag schon bei dir an«, sagte ihre Mutter.


    »Ich bin im Moment erst von der Arbeit gekommen«, entgegnete Lynn gereizter als beabsichtigt.


    »Einmal habe ich es in der Arbeit versucht, aber da war belegt.«


    »Das wundert mich nicht. Es ist ein Feiertag, da sind wir noch dünner besetzt als sonst. Und du weißt, dass wir nach einer verschwundenen Frau suchen.«


    Normalerweise hätte eine solche Bemerkung ihre Mutter veranlasst, sie zu ermahnen, besonders vorsichtig zu sein, die Tür oben und unten zu verriegeln und vor dem Zubettgehen die Fensterschlösser zu prüfen. Ihre Mutter sah in jeder Stadt, die größer war als Norwich, eine Brutstätte schlimmster Gefahren, in der alles vorkommen konnte, was sie je über New York und New Orleans zusammen gelesen hatte. Jetzt aber antwortete ihr nur dumpfe Stille. Von draußen hörte sie gedämpft das Geräusch eines anspringenden Autos. Sie überlegte, ob sie sich einen Moment entschuldigen konnte, um den Tee einzuschenken.


    »Lynnie, ich finde, du solltest heimkommen.«


    »Mama…«


    »Ich brauche dich hier.«


    »Ich war doch erst vor ein paar Tagen da.«


    »Ich weiß nicht mehr weiter.«


    Lynn unterdrückte beinahe erfolgreich einen Seufzer.


    »Es geht um deinen Dad.«


    »Ach, Mama…«


    »Du weißt, dass er einen Termin im Krankenhaus hatte–«


    »Ja, morgen.«


    »Er wurde geändert, der Termin wurde geändert. Sie haben ihn angerufen und es ihm gesagt. Er war schon dort. Gestern.«


    »Und?«


    Dem Zögern ihrer Mutter entnahm sie das Schlimmste, fand es in ihren Worten bestätigt. »Er muss noch einmal hin. Zu einer weiteren Untersuchung.« Ich will das nicht wissen, dachte Lynn. »Nur der Gründlichkeit halber, hat der Arzt gesagt. Nur um sicherzugehen, dass er nicht – ach, du weißt schon, dass er nicht das hat, was sie dachten…«


    »Mama!«


    »Sie vermuteten, seine ganzen Probleme mit dem Essen und der Verdauung und so, könnten von einem Tumor im Darm kommen.«


    »Und es ist keiner?«


    »Kein was?«


    »Es ist kein Tumor? Haben sie gesagt, dass es kein Tumor ist? Oder sind sie sich immer noch nicht sicher?«


    »Deswegen muss er ja noch mal hin.«


    »Sie sind also nicht sicher?«


    »Lynnie, ich weiß nicht, was ich tun soll.«


    »Im Moment kannst du gar nichts tun, Mama. Erst müssen wir Sicherheit haben.«


    »Kannst du nicht herkommen?«


    »Was? Jetzt?«


    »Lynnie, er redet nicht, er isst nichts, er sieht mich nicht mal an. Wenn du hier wärst–«


    »Mama, ich war doch gerade erst da. Vor ein paar Tagen. Er hat auch mit mir kaum gesprochen.«


    »Dann kommst du also nicht?«


    »Ich weiß nicht, wie ich das hinkriegen soll.«


    »Er braucht dich, Lynnie. Und ich brauche dich auch.«


    »Mama, es tut mir leid, aber im Augenblick ist es schwierig–«


    »Glaubst du, für uns ist es einfach?«


    »Das sag ich ja gar nicht.«


    »Nein, du sagst nur, dass dein Vater nicht wichtig genug ist.« Lynn merkte, dass ihre Mutter den Tränen nahe war.


    »Du weißt, dass das nicht stimmt«, sagte Lynn.


    »Dann fahr mit ihm ins Krankenhaus.«


    Lynn drückte den Telefonhörer an ihre Stirn.


    »Lynnie…«


    »Ich schau mal, was sich machen lässt. Ich verspreche es dir. Aber du weißt doch, wie das mit Krankenhäusern ist, das dauert immer alles ewig.«


    »Nein, der Spezialist, bei dem dein Vater war, hat gesagt, es muss schnell gehen. Er möchte ihn sobald wie möglich noch einmal sehen. In den nächsten Tagen, hat er gesagt.«


    Dann ist es ernst, dachte Lynn. »Hast du den Namen dieses Spezialisten?«, fragte sie.


    »Er ist bestimmt irgendwo aufgeschrieben, keine Ahnung, ich schau mal nach, ob ich was finde, wenn du…« Sie hörte ihre Mutter in den Zetteln kramen, die sich immer neben dem Telefon stapelten. »Mama, ruf mich einfach zurück, okay? Sobald du den Namen gefunden hast. Also, bis gleich.«


    Lynn war kalt. Die kleine medizinische Fibel, die neben dem Konversationslexikon und einer Handvoll Taschenbüchern im Regal stand, klappte beinahe genau an der Stelle auf, die sie suchte: Die alternative Bezeichnung für Darmkrebs lautete kolorektales Karzinom. Es trat am häufigsten bei Männern zwischen sechzig und achtzig auf. Fünfzig Prozent der kolorektalen Karzinome sind im Rektum lokalisiert. Sie ließ das Buch zu Boden fallen. In der Küche goss sie einen Rest Milch weg, der sauer roch, und versuchte, einen neuen Karton zu öffnen, ohne dass ihr die Milch über die Finger spritzte. Sie gab einen Löffel Zucker in den Becher und dann noch einen. Rührte um. Zwei schnelle Schlucke, dann ging sie mit dem Becher in der Hand zum Telefon zurück.


    Als ihre Mutter wieder anrief, war sie in Tränen.


    Lynn ließ sie erst einmal ein Weilchen weinen, ehe sie fragte, ob sie den Namen des Arztes gefunden habe. Sie ließ ihn sich buchstabieren.


    »Ist Dad da?«, fragte sie dann.


    »Ja.«


    »Gib ihn mir doch mal.«


    »Er ist draußen in den Ställen.«


    »Ruf ihn rein.«


    Es folgte ein dumpfes Poltern, als ihre Mutter den Hörer weglegte. Lynn trank ihren Tee und lauschte den zornig erhobenen Stimmen irgendwelcher Jugendlicher unten auf der Straße. Einer ihrer Nachbarn hörte Opernmusik, ein junger Mann, der schwarze Rollkragenpullover trug und Lynn ignorierte, wenn sie einander im Treppenhaus begegneten.


    »Er will nicht reinkommen«, sagte ihre Mutter.


    »Hast du ihm gesagt, dass ich es bin?«


    »Ja, natürlich.«


    Der obere Nachbar sang nicht nur mit, jetzt begleitete er den Chorgesang auch noch mit Füßestampfen. »Ich ruf mal bei dem Spezialisten an«, sagte Lynn, »und versuche zu erfahren, wann Dad reinmuss. Wenn ich das weiß, sehe ich zu, dass ich freibekomme. Okay?«


    Sie hörte ihrer Mutter noch einige Minuten zu, bemüht, sie so weit wie möglich zu beruhigen. Nachdem sie den Rest Tee in den Ausguss gekippt und sich frischen eingeschenkt hatte, drehte sie im Bad den Heißwasserhahn auf und goss etwas Kräuterschaumbad in den Strahl. Erst als sie sich in die dampfende Wärme sinken ließ, entspannte sie sich allmählich, und die quälenden Bilder von ihrem Vater lösten sich langsam auf, wenigstens vorläufig.
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    Resnick hatte die Katzen gefüttert, Kaffee gemacht, ein Stück Hühnerfleisch mit Knoblauch eingerieben und den Saft einer halben Zitrone darübergeträufelt und dann ins Rohr geschoben. Während das Fleisch unter dem Grill lag, öffnete er eine Flasche tschechisches Pilsner und setzte sich damit ins Wohnzimmer, um einen Nachruf auf Bob Crosby zu lesen. Eine der Platten, die sein Onkel, der Schneider, hoch geschätzt hatte, war ›Big Noise from Winnetka‹ von den Bobcats. Ray Bauduc am Schlagzeug und am Bass Bob Haggart, der die Melodie mit Zupfen und Pfeifen begleitete. Wenn Graham Millington je auf das Stück stoßen sollte, würde die ganze Dienststelle Qualen leiden.


    Wieder in der Küche, wendete er das Hühnchen und begoss es mit dem Bratensaft. Er schnitt die letzte Hälfte einer Fleischtomate auf und gab die Stücke zusammen mit ein paar welken Spinatblättern und Chicoree, der es auch nicht mehr lange machen würde, in eine Schüssel, würzte mit ein paar Tropfen Himbeeressig, einem Teelöffel Estragonsenf und großzügig Olivenöl und mischte.


    Er aß am Küchentisch, trank sein Bier dazu und warf Bud immer wieder einmal ein Bröckchen Hühnerfleisch zu. Aber er hatte keine Ruhe, er musste ständig an Robin Hidden denken. Er konnte den Eindruck, den er am Nachmittag von ihm gewonnen hatte, nicht mit der Vorstellung von einem Mann zusammenbringen, den Nancy Phelan attraktiv und anregend genug gefunden hatte, um gern mit ihm ins Bett zu gehen. Es war ein Puzzle, dessen Teile nicht ineinanderpassten.


    Er halbierte das letzte Stück Hühnchen und teilte es mit dem Kater, ehe er, sich die Finger leckend, zum Telefon ging.


    »Hallo, spreche ich mit Dana Matthieson?« Als er ihre Stimme hörte, erinnerte er sich einer großen, eher üppigen Frau mit vollem Haar und einem runden Gesicht. Ein wenig wie Lynn, dachte er, aber auffallender. Farbiger, auch in der Kleidung. »Ja, hier ist Inspector Resnick. Wir haben vor kurzem miteinander gesprochen… Ich wollte fragen, ob es Ihnen passt, wenn ich auf einen Sprung bei Ihnen vorbeikomme? Vielleicht in einer halben Stunde?… Ja, gut, danke. Ja, ich weiß, wo das ist… Ja, Wiedersehen.«


    


    Dana hatte gebügelt, bis es ihr zu langweilig geworden war, und jetzt lagen Blusen, Baumwollhemdchen und farbenfrohe Hosen über Arm- und Rückenlehnen von Sesseln und Stühlen ausgebreitet und die noch ungebügelte Wäsche in einem losen Haufen auf dem Brett. Im Fernsehen lief, mit leise gedrehtem Ton, ein Film mit James Belushi, der sich durch jede Menge Autojagden und mindestens einen Riesenhund auszeichnete. Alle fünf Versionen des Kündigungsschreibens an das Architekturbüro Andrew Clarke und Partner, das sie abzufassen versucht hatte, hatte sie zerrissen und in Fetzen auf dem Tisch mit der Glasplatte liegen gelassen.


    Sie hatte schon einiges getrunken, eine Flasche Shingle Peak Neuseeland Riesling, als Resnick anrief, und konnte ihm, als er kam, gerade noch ein Glas anbieten. Notfalls, dachte Dana, obwohl sie nicht glaubte, dass es dazu kommen würde, konnte sie immer noch eine zweite Flasche öffnen.


    Resnick legte seinen Mantel ab und setzte sich nach einem kurzen Austausch von Höflichkeiten in den angebotenen Sessel. Danas Gesicht war voller, als er es in Erinnerung gehabt hatte, um die Augen herum verquollen, ob vom Trinken oder vom Weinen, war nicht zu sagen.


    Sie hob auffordernd die Flasche und schenkte sich, als er ablehnte, den Rest selbst ein.


    »Es gibt wohl nichts Neues«, sagte sie.


    Resnick schüttelte den Kopf.


    Dana zupfte am Saum eines orangeroten Oberteils, das offenbar über den Gürtel gerutscht war. »Das dachte ich mir schon, sonst hätten Sie es sicher gleich gesagt. Am Telefon, meine ich.« Sie setzte das Glas an den Mund und trank. »Außer es wäre eine schlechte Nachricht.«


    Er sah sie mit festem Blick an.


    »O Gott«, sagte Dana. »Sie ist tot, stimmt’s? Ist sie tot?«


    Resnick sprang rechtzeitig auf, um das Glas aufzufangen, das ihr aus der Hand fiel. Der Wein ergoss sich über seinen Ärmel. Mit der anderen Hand stützte er sie, die Finger weit gespreizt, hoch im Rücken. Sie fiel schwer gegen ihn, das Gesicht mit den geschlossenen Augen war dem seinen sehr nahe. Er spürte ihren Atem auf seiner Haut.


    »Nein. Ich bin nicht hier, um Ihnen eine schlechte Nachricht zu überbringen.«


    »Wirklich nicht?«


    »Wirklich nicht.«


    Durch den dünnen Stoff ihrer Kleidung fühlte er ihren Körper an seinem.


    »Beruhigen Sie sich.«


    Sie öffnete die Augen. »Kann ich das?«


    Er war sich ihrer Nähe stärker bewusst, als er wünschte. »Ja«, antwortete er.


    Nur eine einfache Bewegung, wie sie ihm ihren Mund entgegenhob. Ein flüchtiger Moment, in dem etwas ihn warnte, ihm sagte, dass dies falsch war. Ihr Atem war warm, und ihr Mund, der ein wenig nach Wein schmeckte, so weich und einladend.


    Resnick hätte nicht sagen können, wie es geschah, sie sanken neben dem Sofa zu Boden. Sein Jackenärmel und die Manschette seines Hemds waren dunkel vom Wein.


    »Ich habe Ihren Anzug ruiniert«, sagte Dana.


    Sie half ihm, halb aus der Jacke zu schlüpfen. Einen nach dem anderen leckte sie seine Finger ab.


    »Ich weiß nicht einmal, wie Sie heißen«, sagte sie. »Mit Vornamen.«


    Er berührte ihre Brust und stöhnte leise auf. Dana drehte sich ein wenig unter ihm, schob ein Bein zwischen die seinen und umschloss sein Gesicht mit ihren Händen. Sie war sich ziemlich sicher, dass er seit langem keine Frau mehr geküsst hatte.


    »Charlie«, sagte er.


    »Was?« Ihre Stimme war weich und laut, ihre Zunge an seinem Ohrläppchen.


    »So heiße ich – Charlie.«


    Das Gesicht an seine Schulter gedrückt begann sie zu lachen.


    »Was ist?«


    »Ich kann es nicht fassen…«


    »Was denn?«


    »Dass ich hier mit einem Polizisten namens Charlie liege.«


    Er wälzte sich von ihr weg, aber sie folgte ihm, das Haar fiel ihr lose ums Gesicht, als sie sich über ihn beugte, und aus dem Lachen war ein Lächeln geworden.


    »Charlie«, sagte sie.


    Seine Augen spiegelten immer noch den Schock.


    Sie umfasste seine Hände und führte sie zu ihrer Brust. »Vorsichtig«, sagte sie. »Vorsichtig, Charlie. Lass dir Zeit.«


    


    »Charlie? Alles in Ordnung?«


    Sie lagen in Danas breitem Bett unter einer Daunendecke, die in violetten und feuerroten Blumen schwamm. Im Zimmer roch es nach Duftsträußchen, nach Schweiß und Sex und, ganz schwach, nach Chanel No. 5.Dana hatte noch ein Flasche Wein geöffnet und Musik aufgelegt. Durch den Spalt der halboffenen Tür drang Rod Stewarts Stimme, »I Don’t Want to Talk About It«. Im Kopf hatte Resnick Ben Webster mit »Someone to Watch Over Me« und »Our Love is Here to Stay«.


    »Wunderbar«, sagte er. »Ganz wunderbar.« Er wusste selbst nicht, wie ihm geschah, aber im Moment war er ganz zufrieden.


    »Aber still bist du«, sagte Dana. Er sah, dass sie lächelte.


    »Hungrig?«, fragte sie.


    »Wahrscheinlich.«


    Sie gab ihm einen Kuss auf den Mund, bevor sie aufstand und ohne Eile aus dem Zimmer ging. Ihre Unbefangenheit erstaunte ihn. Er selbst hatte, als er ins Bad gegangen war, seine Boxershorts übergezogen, die er mit den Zehen vom Fußende des Betts gefischt hatte.


    Er sah auf seine Uhr, Dana hatte sie ihm abgenommen und auf den Nachttisch gelegt, weil sie sie kratzte: siebzehn nach elf. Er verschränkte beide Hände hinter dem Kopf und schloss die Augen.


    Ohne es zu wollen, döste er ein.


    Danas Rückkehr ins Zimmer weckte ihn. Sie brachte ein volles Tablett mit – zwei kalte Putenflügel, eine Keule und mehrere Scheiben Brustfleisch, eine Ecke Blauer Stilton, zwei zur Hälfte geleerte Plastikbehälter mit Hummous und Taramas, Weintrauben, die an den Stielen schon ein wenig braun wurden, ein Becher mit Kaffee und ein zweiter mit Orangen-Hibiskustee.


    »Mach ein bisschen Platz«, sagte sie lachend und rutschte neben ihn, nachdem sie das Tablett abgestellt hatte. »Wir haben leider weder Brot noch Kekse im Haus.«


    Bedächtig tauchte sie den Zeigefinger in das rosa Taramas und schob ihn Resnick in den Mund.


    »Hattest du so was schon im Sinn«, fragte sie, »als du angerufen hast?«


    Resnick schüttelte den Kopf.


    »Ehrlich nicht?«


    »Nein, natürlich nicht.«


    Dana trank von ihrem Tee. »Was heißt, natürlich?«


    Resnick wusste nicht, was für eine Antwort von ihm erwartet wurde, was er sagen sollte. »Ich habe eben nicht… ich meine, ich hätte nie…«


    »Du hättest nie?«


    »Nein.«


    Sie zog eine Augenbraue hoch. »Untadelig in Gedanken, Worten und Taten, wie sich das für einen Polizisten gehört.«


    »Das wollte ich nicht sagen.«


    »Du wolltest sagen, dass du mich nicht attraktiv gefunden hast.«


    »Nein.«


    »Wie jetzt? Nein, du hast mich nicht attraktiv gefunden, oder nein, das wolltest du nicht sagen?«


    »Nein, das wollte ich nicht sagen.«


    »Was dann?«


    Um Zeit zu gewinnen, trank er Kaffee, beinahe mit Sicherheit Pulverkaffee, eindeutig zu dünn. »Ich wusste, dass du eine attraktive Frau bist, aber an so etwas – ich meine, an Sex – habe ich überhaupt nicht gedacht. Wenn es so gewesen wäre, hätte ich wahrscheinlich nicht einfach bei dir angerufen und mich selbst eingeladen.«


    »Warum nicht?«


    Er stellte den Becher weg. »Ich weiß es nicht.«


    »Bist du in festen Händen?«


    »Nein.«


    »Aber dann…«


    Er wusste selbst nicht, warum ihm das alles so peinlich war, aber er musste den Blick abwenden. »Es wäre mir einfach nicht richtig vorgekommen.«


    »Ach so.«


    »Und außerdem…«


    »Ja?«


    »Hätte ich nie geglaubt, dass du interessiert bist.«


    »Am Sex?«


    »An mir.«


    »Ach, Charlie.« Sie legte ihm die Hand auf die Wange.


    »Was?«


    »Weißt du denn nicht, dass du ein attraktiver Mann bist?«


    »Nein, das weiß ich nicht.«


    Lächelnd ließ sie die Hand in seinen Nacken gleiten, als sie sich ihm zum Kuss entgegenneigte. »Genau das«, murmelte sie, »ist das Anziehende an dir.« Nach einer kleinen Pause fragte sie: »Aber es freut dich doch, dass du hier bist?«


    Er brauchte nicht zu antworten; sie konnte es spüren.


    »Komm«, sagte sie, »stellen wir lieber das Tablett weg, bevor es zu spät ist.«


    Als sie sich langgestreckt aus dem Bett beugte, um es auf dem Fußboden zu deponieren, ließ Resnick seine Hände ihren Rücken hinuntergleiten bis zu ihrem Gesäß und dann, langsamer, ihre Oberschenkel entlang. Er hörte, wie ihr Atem sich veränderte.


    »Dana«, sagte er.


    »Hm?«


    »Nichts.« Er hatte nur hören wollen, wie es klang, wenn er ihren Namen sprach.


    


    Es war nach eins. Der zweite Becher Kaffee war stärker gewesen und schwarz. Im Nebenzimmer lief, leiser, dieselbe Rod-Stewart-Platte. Resnick lag auf dem Bauch, Dana neben ihm, ein Bein und einen Arm halb über seinem Körper. Diesmal war sie es gewesen, die eingeschlafen war, jetzt aber erwachte sie schlaftrunken.


    »Einmal habe ich ihn selbst gesehen«, sagte Resnick.


    »Wen?«


    »Rod Stewart. Das ist er doch, der da singt, oder?«


    »Hm.«


    »Es ist Jahre her. In einem Klub unten am Trent. Ich bin beinahe nicht zur Tür reingekommen.«


    »Kein Wunder.«


    Resnick warf ihr über die Schulter einen lächelnden Blick zu. »Damals hätte man die Leute, die schon von ihm gehört hatten, wahrscheinlich an einer Hand abzählen können. Da ist keiner seinetwegen gekommen. Die waren alle wegen Long John Baldry da.«


    Dana schüttelte den Kopf, Baldry war ihr kein Begriff.


    »Er und Julie Driscoll waren die Hauptsänger der Band. Stewart trat als Erster auf, mit ein paar Nummern zu Anfang des Sets. Ein magerer kleiner Kerl mit einer Mundharmonika. Rod the Mod, nannten sie ihn damals.«


    »Aber er war gut, oder nicht?«


    Resnick lachte. »Grauenvoll.«


    »Du willst mich wohl zum Besten halten?«


    »Nein, wirklich, er war fürchterlich.«


    Dana sah ihn an. »Im Ernst, Charlie.«


    »Was?«


    »Willst du nur deinen Spaß mit mir haben?«


    Resnick drehte sich herum und setzte sich auf. »Nein!«


    »Davon habe ich nämlich die Nase voll. Von diesen elenden One-Night-Stands.«


    Sie hatte sich von ihm abgewandt, ihre Schultern waren nach vorn gefallen, obwohl er ihr Gesicht nicht sah und keinen Ton von ihr hörte, wusste er, dass sie weinte. Er hatte keine Ahnung, was er tun sollte, deshalb tat er gar nichts, sondern ließ sie einfach weinen. Erst nach einer Weile rückte er näher und küsste sie unter der dunklen Linie ihres Haars in den Nacken.


    Sie drehte sich herum und ließ sich von ihm in den Arm nehmen. »O Gott«, sagte sie. »Das ist doch pervers. Ich liege hier mit dir im Bett und fühle mich unglaublich gut, während Nancy etwas Schreckliches passiert ist. Verstehst du, was ich meine?«


    Ihr Gesicht war tränenverschmiert.


    »Wir wissen nicht, was Nancy passiert ist«, entgegnete Resnick. »Jedenfalls nicht mit Sicherheit.«


    Aber tief drinnen wussten sie es beide.


    


    »Wie spät ist es?«, fragte Dana. In der Dunkelheit konnte sie erkennen, dass Resnick, der zwischen Bett und Zimmertür stand, sich angekleidet hatte.


    »Kurz nach zwei.«


    »Und du gehst?«


    »Ich muss.«


    Sie setzte sich im Bett auf. »Du wolltest gehen, ohne mir etwas zu sagen?«


    »Ich wollte dich nicht wecken.«


    Dana streckte einen Arm aus, und Resnick setzte sich zu ihr.


    Sie nahm seine Hand. »Du hast mir gar nicht gesagt, warum du mich sprechen wolltest.«


    »Ich weiß. Ich dachte, ich verschiebe es auf ein andermal.«


    »Aber worum ging es?« Sie hob seine Hand an ihr Gesicht und rieb ihre Wange daran.


    »Um Robin Hidden…«


    »Was ist mit ihm?«


    »Ich wollte dich nach ihm fragen.«


    Dana ließ seine Hand los und entfernte sich ein wenig von ihm. »Ihr verdächtigt doch nicht Robin?«


    Resnick antwortete nicht. Sie konnte sein Gesicht nur undeutlich erkennen; unmöglich, in seinen Augen zu lesen, zu erkennen, was er dachte.


    »Doch, ihr verdächtigt ihn.«


    »Du weißt, was sich zuletzt zwischen den beiden abgespielt hat?«


    »Nancy hat Schluss gemacht, ja. Aber das heißt noch lange nicht…«


    »Er hat sie an dem Abend gesehen, Dana. Am Weihnachtsabend…«


    »Ausgeschlossen.«


    »Doch, er ist zum Hotel gefahren und hat sie gesucht. Es war kurz vor Mitternacht.«


    »Und?«


    Resnick antwortete nicht gleich, er hatte schon mehr gesagt, als er wahrscheinlich hätte sagen sollen.


    »Und?«, fragte Dana noch einmal und berührte seine Hand.


    »Nichts. Er hat sie gesehen und ist wieder gefahren.«


    »Ohne mit ihr zu reden?«


    Resnick zuckte mit den Schultern. »Das behauptet er.«


    »Aber du glaubst ihm nicht?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Du glaubst, dass es eine heftige Auseinandersetzung gegeben hat, Robin die Beherrschung verlor und…« Dana hatte beim Sprechen die Hände gehoben und ließ sie jetzt wieder sinken.


    »Möglich ist es«, sagte Resnick.


    Dana sah ihn forschend an. »Aber du hast doch mit Robin gesprochen?«


    »Ja.«


    »Und du glaubst immer noch, dass er so etwas tun könnte? Sie verletzen, ihr etwas antun?«


    »Wie gesagt, es ist möglich. Es ist…«


    »Niemals würde er so etwas tun. Er könnte gar nicht. Er ist einfach nicht der Typ. Und wenn du ihn mit Nancy zusammen erlebt hättest, wüsstest du das auch. Ganz gleich, was sie von ihm hielt, er hat sie geliebt.«


    Eben, dachte Resnick. »Manchmal«, sagte er, »reicht das schon.«


    »Mein Gott.« Dana packte die Daunendecke und rutschte von ihm weg. »Kein Wunder, dass du bei dem, womit du tagtäglich zu tun hast, zynisch geworden bist.« Barfuß nahm sie einen Bademantel, der an der offenen Schranktür hing, und zog ihn über.


    »Zynisch ist das?«, fragte Resnick. »Wenn man einen Menschen so sehr liebt, dass man sich völlig verliert?«


    »Und dem anderen etwas antun will? Das ist nicht zynisch, das ist krank.«


    »Aber es kommt vor«, sagte Resnick. »Immer wieder. Und ich muss mich damit auseinandersetzen.« Er sprach zur offenen Tür.


    


    Dana nahm einen Beutel Kräutertee aus der Packung und hängte ihn über den Rand eines frisch gespülten Bechers. Als sie auf die Dose mit Teebeuteln deutete, schüttelte Resnick den Kopf. »Ich mache mir zu Hause einen.«


    »Wie du willst.« Dana setzte sich an den Tisch und spielte mit einem Löffel, ohne Resnick anzusehen.


    Er fühlte sich immer unbehaglicher, er wünschte sich weit weg und brachte es doch nicht fertig zu gehen. »Ich wollte dir nicht die Stimmung verderben«, sagte er.


    »Die war mir schon verdorben. Ich hab’s nur für eine Weile vergessen.«


    Das Wasser im Kessel begann geräuschvoll zu brodeln. Sie sah ihn noch immer nicht an, und noch immer stand er unsicher an der Tür. »Die Beziehung zwischen Nancy und Robin, das war doch eine sexuelle Geschichte?«


    Dana lachte kurz auf. »Du meinst, ob ich das übliche Ächzen und Stöhnen durch die Wand gehört habe? Wieso denn nicht? Sie ist eine attraktive Frau, und Robin hat zumindest einen tollen Körper.«


    »Leidenschaftlich also?«


    Jetzt sah sie ihn doch an, fassungslos. »Ist das alles, was du an Beweisen brauchst, Charlie? Dass jemand zur Leidenschaft fähig ist? Reicht das, um den Ausschlag zu geben?«


    »Ich rufe dich an«, sagte Resnick und trat in den Flur hinaus.


    Dana, die ihren Teebeutel im Wasser schwenkte, zeigte keine Reaktion. Der Stunde eingedenk, schloss Resnick die Tür hinter sich fest, aber leise.
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    Wenn von der gnadenbringenden Weihnachtszeit überhaupt etwas zu spüren gewesen war, so versank es sehr schnell in einem Nebel gnadenloser Gewalt. Polizeibeamte, die dringend in ein Nachtlokal gerufen wurden, wo angeblich ein Mann niedergestochen worden war, empfing ein Hagel von Flaschen und Ziegelsteinen, gefolgt von der Explosion einer eilig zusammengebastelten Benzinbombe, die man unter ihren Wagen rollte. Eine Feuerwehrmannschaft, die angerückt war, um einen Brand in den oberen Stockwerken eines Reihenhauses in der Nähe der Wohnung von Gary und Michelle zu bekämpfen, wurde von einer Bande weißer Jugendlicher unter wüsten Beschimpfungen mit Müll beworfen, einer ihrer Schläuche wurde mit einer Axt entzweigeschlagen, die Reifen ihrer Fahrzeuge aufgeschlitzt. Zwei Mitglieder der in dem Haus lebenden Familie erlitten mehrere Knochenbrüche, als sie aus den Fenstern sprangen, die anderen, unter ihnen Kinder zwischen anderthalb und fünf Jahren, trugen schwere Verbrennungen davon. Die Familie war aus Bangladesch.


    Gegen fünf Uhr morgens etwa torkelte eine junge Frau, die Glasgower Dialekt sprach, mit einer blutenden Kopfwunde und einem zugeschwollenen Auge in das Polizeirevier am Canning Circus. Sie und ihr Freund, neunundzwanzig, als kleiner Dealer bekannt, hatten in einem leerstehenden Haus in der Nähe des Forest Crack geraucht; sie war eingedöst und von den dumpfen Schlägen seiner Fäuste geweckt worden, die auf ihr Gesicht niedergingen. Bei der Untersuchung in der Notaufnahme waren ein Wangenbeinbruch und eine Netzhautablösung festgestellt worden.


    Der Fahrer des letzten Busses vom Old Market Square nach Bestwood Estate weigerte sich, das Fahrgeld eines offensichtlich betrunkenen Mannes anzunehmen, der ihn angepöbelt hatte, und bekam dafür einen Mörtelbrocken an die Windschutzscheibe, der das Glas mittendurch riss. Wieder war ein Taxifahrer überfallen worden, diesmal mit einem Baseballschläger.


    In einem amtlichen Rundschreiben wurde allen Beamten Überstundenbezahlung angeboten, die bereit waren, die Kollegen von der Dienststelle Mansfield beim Einsatz anlässlich eines Konzerts mit Rockgruppen der rechten Szene zu unterstützen, das im alten Palais de Dance stattfinden würde. Die Veranstaltung war in faschistischen Zeitschriften in ganz Europa beworben worden und es wurden mindestens zwei Busladungen mit Fans aus Deutschland und Holland erwartet.


    »Das wäre doch genau das Richtige für den guten Mark«, bemerkte Naylor, als er das Rundschreiben im Dienstraum weitergab.


    »Wie ich den kenne«, meinte Lynn, »hat er schon eine Karte. Wahrscheinlich ganz vorn.«


    Nancy Phelans Eltern hatten es sich zum Ritual gemacht, jeden Tag zweimal, bisweilen auch dreimal, die Dienststelle aufzusuchen und ein Gespräch mit Resnick oder Skelton zu fordern, um über den Gang der Ermittlungen Auskunft zu erhalten. Daneben waren sie immer wieder in dieser oder jener lokalen Rundfunksendung zu hören, schrieben an die ›Post‹ und sämtliche anderen Zeitungen, wandten sich direkt an den Bürgermeister und den Parlamentsabgeordneten der Stadt. Clarise Phelan stand Tag für Tag vor den Steinsäulen des Rathauses und hielt ein Plakat mit einem vergrößerten Foto von Nancy hoch, das mit den Worten untertitelt war: Meine wunderbare Tochter – spurlos verschwunden, und niemand tut etwas.


    


    Nach achtundvierzig Stunden, in denen es so mild wurde, dass Resnick Schal und Handschuhe zu Hause ließ, schlug das Wetter um. Die Temperaturen fielen unter null und hielten sich dort. Zugverbindungen wurden annulliert, Busse fuhren nur beschränkt; Autos schlitterten auf dem Glatteis langsam und unaufhaltsam ineinander, es kam zu Karambolagen, die stundenlang die Straßen blockierten. Knapp an Personal und von Arbeit nahezu überwältigt, versuchten Skelton und Resnick so gut es ging, zu delegieren, Prioritäten zu setzen und irgendwie den Kopf über Wasser zu halten.


    Die beiden bislang unerreichbaren Verehrer Nancy Phelans kehrten zurück, erschüttert, als sie hörten, was geschehen war, aber nicht imstande, etwas zur Aufklärung der Situation beizutragen. James Guillery wurde am Flughafen Luton mit gebrochenem Bein aus der Maschine getragen, nicht Opfer des Sports, sondern eines Sesselliftunfalls. Eric Capaldi war mit seinem Sportwagen bis nach Kopenhagen und wieder zurück gerast. Er hatte für ein Radiofeature, das man ihm in Aussicht gestellt hatte, einen zweiundfünfzigjährigen Schlagzeuger interviewen wollen, der als Kultstar Ende der Sechzigerjahre flüchtigen Ruhm genossen hatte und jetzt minimalistische religiöse Musik für irgendeinen obskuren Rundfunksender komponierte. Nach dem Interview und einer Flasche Kognak war Eric zu seiner nachhaltigen Überraschung erst in den Armen und dann im Bett des Schlagzeugers gelandet.


    Robin Hidden hielt an seiner Aussage fest, dass er am Weihnachtsabend weitergefahren sei, ohne Nancy Phelan gesprochen zu haben, und ließ schließlich durch seinen Anwalt erklären, dass er zu diesem speziellen Thema nichts mehr zu sagen habe.


    Wie David Welch es ausnahmsweise einmal lächelnd formuliert hatte, als er Graham Millington das Schreiben übergab: »Beweise liefern oder Klappe halten, Sie verstehen, was ich meine?«


    Unverschämter Affe, dachte Millington. Was bildet der sich ein? Aber er und Resnick wussten nur zu gut, dass Welch recht hatte. Wenn sie Hidden beim gegenwärtigen Stand der Dinge in Haft nahmen, würde er innerhalb von vierundzwanzig Stunden, höchstens sechsunddreißig, wieder auf freiem Fuß sein, und was wäre damit gewonnen?


    Wie kaum anders zu erwarten, bekam Harry Phelan Wind von der Geschichte. Ein neuer Freund, mit dem er eines späten Abends in seinem Hotel in der Mansfield Road zusammensaß, erklärte ihm, wenn es einen Ort gebe, wo der Polizeiberichterstatter der ›Post‹ mit Sicherheit zu finden sei, dann mittags im ›Blue Bell‹, wo er gern bei einem Glas Bier mit Kollegen fachsimpelte. Am nächsten Tag marschierte Harry hin, schmiss eine Runde und wusste, als er sie bezahlte, fast alles über den jungen Mann, den die Polizei befragt hatte.


    »Wo ist das Schwein?«, brüllte Harry Phelan später Skelton an, der ihm bei der Rückkehr von einer seiner Joggingrunden um die Dienststelle in die Arme lief. »Warum haben Sie ihn nicht festgenommen, verdammt noch mal? Wenn ich den Kerl erwische…«


    Skelton beruhigte ihn und bat ihn in sein Büro, wo er versuchte, den Sachverhalt zu erklären. »Ich versichere Ihnen, Mr Phelan–«


    »Hören Sie auf, mich mit solchen Phrasen zu beleidigen«, fuhr Harry Phelan ihn an. »Sie wollen mir was versichern! Was denn? Sie rennen in Ihren schnieken Joggingklamotten durch die Gegend anstatt mein Kind zu suchen. Sie– Sie können mir einen Scheißdreck versichern.«


    Inzwischen hatten Reg Cossall und sein Team einhundertneununddreißig Männer und dreiundvierzig Frauen befragt, von denen siebenunddreißig sich deutlich erinnerten, Nancy am Weihnachtsabend gesehen zu haben. Fünf der Frauen hatten mit ihr gesprochen, acht insgesamt wussten noch genau, wie sie gekleidet gewesen war. Von den Männern hatten sieben mit ihr gesprochen, fünf mit ihr getanzt, zwei ihr angeboten, sie nach Hause zu fahren. Sie hatte beiden einen Korb gegeben. Und beide waren in anderer Begleitung nach Hause gefahren.


    Es war mühsame und gründliche Arbeit, und sie schien zu nichts zu führen. »Genauso gut könnte man versuchen aus Scheiße Gold zu machen«, sagte Cossall genervt.


    


    Als Resnick, der nach seiner Nacht mit Dana Matthieson den ganzen Weg nach Hause quer durch die Stadt zu Fuß gegangen war, am Friedhof entlang zur Baumschule, dann in Richtung zum alten Victoria-Bahnhof und an der muslimischen Moschee vorbei die Woodborough Street hinauf, endlich seine Haustür aufsperrte, war er überzeugt, dass das Ganze ein Fehler gewesen war. Eine wohltuende, ja, aufregende Abwechslung, aber eindeutig ein Fehler. Von beiden Seiten.


    Ganz natürlich, sagte er sich, dass Dana in ihrer Angst um die Freundin völlig durcheinander war und Trost und Ablenkung suchte. Und was ihn selbst betraf – lieber Gott, Charlie, dachte er, während er durch die leeren Straßen ging, wie lange ist es her, seit du mit einer Frau im Bett warst?


    War das also alles gewesen? Nicht mehr als eine Bettgeschichte?


    Ihm war plötzlich kalt geworden und er hatte fröstelnd seinen Mantelkragen hochgeklappt.


    Und natürlich hatte er nicht getan, was er gesagt hatte; er hatte nicht angerufen. In den ersten Tagen hob er, immer wenn im Büro oder zu Hause das Telefon klingelte, den Hörer mit einer seltsamen Mischung aus Beklemmung und freudiger Erwartung ans Ohr. Aber nie war sie es. Leicht, das Warten aufzugeben.


    


    Als schließlich drei Tage später doch ein Anruf von Dana kam, sprach Resnick gerade mit Lynn Kellogg über ihren Antrag auf Urlaub, sie brauchte nur einen Tag, um ihren Vater in die Ambulanz des Klinikums zu begleiten.


    »Eine Endoskopie«, erklärte Lynn, der das Wort nur mühsam über die Lippen kam.


    Resnick sah sie fragend an.


    »Eine Darmspiegelung.«


    Resnick schauderte bei der Vorstellung.


    Lynn atmete nervös. »Wenn Krebsverdacht besteht, machen sie wahrscheinlich eine Biopsie.«


    »Und wenn es tatsächlich Krebs ist«, fragte Resnick, »wie wird das dann behandelt?«


    »Sie operieren«, antwortete Lynn. »Sie schneiden den Krebs heraus.«


    »Gott, das tut mir wirklich leid«, sagte Resnick. Lynn standen plötzlich Tränen in den Augen. »Es tut mir so leid.« Schon halb um seinen Schreibtisch herum, hielt er inne. Er hätte sie gern in die Arme genommen und getröstet.


    »Es geht schon.« Lynn schnäuzte sich in ein Papiertaschentuch, und Resnick blieb hilflos, wo er war. Ein Glück, dass das Telefon läutete.


    »Charlie?«


    »Hallo?«


    »Ich bin’s, Dana.«


    Da hatte er sie schon erkannt.


    »Du hast dich nicht gemeldet.«


    »Nein, tut mir leid. Hier geht es im Moment ziemlich hektisch zu.« Ohne Absicht sah er Lynn an.


    »Ich muss immer an dich denken«, sagte Dana.


    Resnick nahm den Hörer in die andere Hand und blickte zum Boden hinunter.


    »Soll ich draußen warten?«, fragte Lynn.


    Resnick schüttelte den Kopf.


    »An dich und deinen Körper«, fügte Dana hinzu.


    Resnick fiel es schwer, das zu glauben. Er dachte so wenig wie möglich an seinen Körper, und wenn doch, so tat er es meist mit Schrecken.


    »Ich möchte dich einfach gern sehen«, sagte Dana. »Weiter nichts.«


    »Ich kann auch nachher wiederkommen.« Lynn war schon fast an der Tür.


    »Habe ich dich in einem ungünstigen Moment erwischt?«, fragte Dana. »Kannst du nicht reden?«


    »Nein, nein, schon in Ordnung«, sagte Resnick und winkte Lynn ins Zimmer zurück.


    »Wann kann ich dich sehen?«, fragte Dana.


    »Gehen wir doch zusammen etwas trinken«, schlug Resnick vor, hauptsächlich, um vom Telefon wegzukommen.


    »Morgen?«


    Resnick konnte nicht denken. »Gut«, sagte er.


    »Wunderbar. Um acht?«


    »Ja, schön.«


    »Komm doch einfach zu mir. Wir können dann immer noch woanders hingehen, wenn du magst.«


    »In Ordnung. Bis dann.« Als er auflegte, schwitzte er.


    »Hoch lebe die Tradition«, sagte Lynn.


    »Was?«


    »Na, Sie wissen doch, der erste dunkle Mann, der Silvester über die Schwelle tritt, bringt Glück.«


    »O Gott!«


    »Gibt’s Probleme?«


    Nur dass er vergessen hatte, dass Silvester war. Augenblicklich hatte er Marian Witczaks Stimme im Ohr. »Wir werden beide – wie soll ich sagen, Charlie? – in unsere Tanzschuhe schlüpfen.«


    »Doppelt verabredet?«


    »Könnte man sagen, ja.«


    »Tut mir leid, wenn ich lache.« Sie sah gar nicht aus, als lachte sie.


    »Mit dem Tag Urlaub wird’s eng«, sagte Resnick, »aber Sie müssen natürlich fahren. Wir schaffen das hier schon irgendwie.«


    »Danke. Und viel Glück.«


    »Wofür?«


    »Morgen.«


    


    Dana zündete sich noch eine Zigarette an, schenkte sich noch ein Glas ein. Sie hatte sich schon vorher Mut angetrunken, um den Anruf bei ihm zu wagen, nachdem er nichts von sich hatte hören lassen. Wahrscheinlich war es ein Fehler gewesen, ihn bei der Arbeit anzurufen. Aber er hatte ja zugesagt. Hatte versprochen, bei ihr vorbeizukommen. Sie lächelte und hob ihr Glas. Er war es wert, dass man ihm ein bisschen nachlief. Sie mochte ihn, die Erinnerung an ihn tat gut. So ein großer kräftiger Mann, dachte sie, hatte doch was. Und sie lachte.
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    Mit zwei Pullovern unter seinem County-Torwarthemd, um nicht zu frieren, lag Gary auf dem Sofa und schaute sich eine Sendung über indonesische Küche an. Michelle konnte sich nur fragen, wozu. Seine Kochkünste beschränkten sich nun schon seit Monaten darauf, Bohnen aus der Dose warm zu machen und über verbrannten Toast zu kippen. Und wenn Karl dann das Zeug nicht essen wollte, brüllte er den Jungen an. Im Übrigen erschöpfte sich sein Interesse am Kochen in den Fragen »Was gibt’s zum Abendessen?« und »Wo bleibt mein Tee?«


    Michelle sagte nichts; sie wusste, dass es klüger war, ihn in Ruhe zu lassen.


    Brians Frau Josie hatte sich erboten, Karl mit ihren zwei eigenen Kindern zusammen in den Park mitzunehmen, und Michelle hatte dankbar angenommen. Natalie hatte nach dem Stillen ungefähr zwanzig Minuten lang bald krähend, bald schreiend in ihrem Bettchen gelegen, aber jetzt schlief sie. Michelle hatte das Spülbecken in der Küche sauber gemacht, den Müll hinausgetragen; zum ersten Mal in seinem Leben hatte Gary die angebotene Tasse Tee knurrend abgelehnt, und sie war mit ihrer nach oben gegangen, um Ordnung zu machen.


    Staubflusen hatten sich in den Ecken der Treppenstufen angesammelt.


    In der Kammer am hinteren Ende des Flurs schlief Natalie, den Daumen im Mund, ein kleines Bein zwischen den Stäben des Gitterbetts entblößt. Michelle schob es vorsichtig wieder unter die Decke. Es war eiskalt. Sachte berührte sie mit den Lippen die Wange ihrer kleinen Tochter, die wenigstens war warm. Sie ließ die Tür angelehnt und ging, fröstelnd vor Kälte, ins andere Zimmer.


    Zwei Strumpfhosen hingen über dem Fußende des Betts, die eine voller Laufmaschen. Gary hatte seine Sachen überall verstreut, da ein Hemd, dort Boxershorts, Socken auf dem Boden. Dem Kragen nach zu urteilen, war das Hemd noch für einen Tag gut, und sie hängte es wieder in den Spanholzschrank, den sie sich bei Family First geholt hatten. Drinnen lag, achtlos hineingestopft, Garys Reißverschlussjacke, sein Lieblingsstück. Als Michelle sich bückte und sie herauszog, fiel ihr das Messer entgegen.


    Sie zuckte zurück und schrie auf, aber es geschah nichts: Die Kleine wachte nicht auf, Gary brüllte nicht von unten herauf. Der Fernseher dröhnte weiter, verschwommenes Gemurmel, dem kein deutliches Wort zu entnehmen war.


    Der Griff des Messers war abgerundet, mit Isolierband umwunden. Die breite Klinge, an die fünfzehn Zentimeter lang, verjüngte sich zu einer scharfen Spitze. Fast ganz vorn war ein Stück aus der Klinge herausgebrochen, als wäre sie gegen harten Stein geprallt.


    Das Messer lag vor ihrem einzigen anständigen Paar hochhackiger Schuhe, eine stumme Herausforderung.


    »Sie haben Nancy zu keiner anderen Zeit gesehen? Auch nicht am Abend? Später am Abend? Am Weihnachtsabend?«


    »Ich hab’s Ihnen doch gerade gesagt. Ich bin nicht mehr weg gewesen.«


    Langsam und widerwillig beugte sich Michelle zu dem Messer hinunter. Versuchte, es sich in einer wütend erhobenen Männerhand vorzustellen.


    »’chelle? Michelle?«


    Eine Sekunde vor der Stimme hörte sie das Quietschen der losen Diele im Flur. Mit stockendem Atem zog sie die Jacke wieder über das Messer, schob beides mit dem Fuß tiefer in den Schrank und schloss die Tür.


    »Da bist du ja.« Er lächelte, die Lippen leicht geöffnet, die Mundwinkel ein wenig herabgezogen. »Ich hab mich schon gefragt, was du machst.«


    Das Herz klopfte ihr bis zum Hals, sie konnte sich nicht vorstellen, dass er es nicht hörte.


    »Was ist los?«


    Michelle wagte nicht zu sprechen und schüttelte nur den Kopf.


    »Eine tolle Küche ist das.« Er wies mit einer Kopfbewegung nach unten. »Du schneidest einfach alles klein und haust es in ein Glas Erdnussbutter.« Er zwinkerte. »Vielleicht sollten wir das mal versuchen.«


    Michelle, die etwas ruhiger geworden war, trat von der Schranktür weg.


    »Natalie schläft, oder?«


    »Ich sehe mal…«


    Gary packte sie beim Arm, als sie an ihm vorbei wollte. Irgendetwas hing in den dünnen Haaren neben seiner Lippe.


    »Was wolltest du denn hier oben?«


    »Aufräumen. Die Sachen da–«


    »Ach, ja? Ich dachte, du hättest vielleicht was anderes im Sinn. Du weißt schon…« Sein Blick flog zum Bett. »Wo Karl gerade mal aus der Bahn ist.«


    »Sie kommen doch gleich zurück«, begann Michelle.


    Mit einer Hand griff er unter den Gürtel ihrer Jeans und lachte. »Ach was, so schnell bestimmt nicht.«


    


    Während unter ihr die stählernen Sprungfedern quietschten, konnte Michelle immer nur an das Messer denken. Während Gary mit fest zugedrückten Augen immer wieder in sie hineinstieß, den Mund nur öffnete, um laut jenen Namen für sie zu rufen, den sie hasste, bevor er endlich, endlich aufschrie, sah sie nur die geschwungene Messerklinge, meinte ihre scharfe Spitze zu fühlen.


    Als er über ihr niederfiel und sich, das Gesicht ins Laken gedrückt, zurückzog, tastete sie vorsichtig abwärts, gewiss, dass die Nässe dort unten mit Blut gemischt sein müsste.


    »Michelle?«


    »Ja?«


    »Sei ein Schatz und mach uns eine Tasse Tee.«


    Sie war auf dem Weg nach unten, in Pulli und Jeans, das Haar unfrisiert, als Josie mit den Kindern zurückkam.


    »Mensch, Mädchen, du siehst aus, als hätte dich einer rückwärts durch ’ne Hecke gezerrt.« Sie neigte sich so nahe, dass sie ihr ins Ohr flüstern konnte: »Er hat dich doch nicht wieder fertiggemacht?«


    Michelle schüttelte den Kopf. »Nicht so, wie du meinst.«


    Josie verdrehte die Augen. »Ach so! Weißt du, als ich so siebzehn, achtzehn war, hab ich mir eingebildet, wenn einer nicht jede Nacht mit mir poppen will, geht die Welt unter. Aber jetzt…« Sie schüttelte den Kopf und sah Michelle vielsagend an. »Jetzt geht mir das Ganze echt am Arsch vorbei. Brian inklusive.«


    Sie lachte so heftig, dass sie sich an Michelle festhalten musste, um halbwegs im Gleichgewicht zu bleiben. Josie. Nach Michelles Berechnungen war sie gerade einmal einundzwanzig.
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    Lynn erwachte schweißgebadet, und es dauerte viel zu lang, bis ihr bewusst wurde, dass sie geträumt hatte. Die Decke, die sie in der Nacht gegen die Kälte über das Daunenbett geworfen hatte, war fest wie ein Strick zwischen ihren Beinen zusammengedreht. Das Daunenbett war auf den Boden gefallen. T-Shirt, Schlüpfer, Socken, alles war durchnässt. Das dunkle Haar klebte ihr in Strähnen am Kopf.


    In einem Nachthemd wie sie nie eines besessen hatte, einem langen weißen Ding aus steifem Stoff wie aus ›Rebecca‹ oder ›Jane Eyre‹, war sie zwischen den Hühnerhäusern umhergestreift, als sie das Geräusch hörte.


    Im Mondlicht, das Schatten auf die festgetrampelte Erde und die verwitterten Bretter der Hühnerhauswände warf, rannte sie los, um dem Schrei zu folgen, der hoch und schrill war wie der sich paarender Wildkatzen. Zuerst glaubte sie, das hohe Holztor wäre geschlossen, aber als sie sich dagegenwarf, erkannte sie, dass es nur klemmte. Stück um Stück gab es nach, bevor es plötzlich ganz aufsprang und sie stolpernd in den Schuppen fiel.


    Durch die hohen Maschendrahtfenster strömte gedämpfter Mondschein. Ihr Vater war auf die hohe Förderanlage geklettert und nun hing er dort, am Hals aufgeknüpft; seine Kehle war durchschnitten. Von der Stille ermutigt schwirrten blauschimmernde Fliegen brummend um das dunkle gerinnende Blut.


    Als Lynn sich wie rasend an seine Beine stürzte, riss der Strick und der Körper fiel auf sie herab. Seine Hände und Füße waren knochig und kalt, und die Augen, die sie ansahen, lächelten.


    Sie schrie sich wach und stand auf. Sie zog das feuchte Bettzeug ab und warf es neben der Decke und ihren Kleidern auf den Boden. Einige Augenblicke blieb sie still stehen, den Kopf zu den Knien hinuntergebeugt, und versuchte, ruhig zu atmen. Es war fünf vor halb vier. Wider alle Vernunft hätte sie jetzt am liebsten zu Hause angerufen, um sich zu vergewissern, dass mit ihrem Vater alles in Ordnung war. Sie zog ihren Morgenrock über, band den Gürtel fest zu und setzte Teewasser auf. Aus dem Bad holte sie ein Handtuch und frottierte sich das Haar.


    Wenn etwas passiert wäre, hätte ihre Mutter sie angerufen. Außerdem hatte sie Sorgen genug, da brauchte sie nicht noch eine Tochter, die nach einem bösen Traum Trost suchte.


    Lynn konnte sich gut erinnern, wie die Mutter in ihrer unvermeidlichen, mit Mehl bestäubten Schürze an dem schmalen Bett gesessen hatte, das Lynn sich mit einer Familie mehr oder weniger lädierter Puppen und einem abgeknutschten Pandabären teilte, und sie liebevoll gestreichelt hatte. »Ist ja gut, Liebes. Es war nur ein Traum. Nur ein dummer alter Traum.«


    Da sie vergessen hatte, Milch einzukaufen, begnügte sich Lynn mit einer halben Tasse Tee ohne Milch, bevor sie ins Bad ging und sich unter die Dusche stellte. Erst da, unter dem Strahl des heißen Wassers, begann sie zu weinen.


    


    Beunruhigt über den Stillstand ihrer Ermittlungen im Fall Nancy Phelan, beunruhigt über den ungewohnt verhärmten Zug, der ihm an Lynn aufgefallen war, die dunklen Schatten unter ihren Augen, beunruhigt auch über sein scheinbar unlösbares Silvesterdilemma, war Resnick beim Zubettgehen überzeugt gewesen, dass er kein Auge zutun würde, und hatte dann geschlafen wie das sprichwörtliche Murmeltier. Erst Dizzy, der hartnäckig, beinahe verzweifelt an Resnicks Kopfkissen kratzte, gelang es, ihn zu wecken. Es war kurz vor sechs, aber Resnick kam es vor, als hätte er verschlafen, sein Kopf fühlte sich an wie in Watte gepackt.


    Während Resnick duschte, vertrieb sich Dizzy die Zeit damit, am Rahmen der Badezimmertür seine Krallen zu schärfen. Die anderen Katzen erwarteten ihn in der Küche, Pepper schnurrend vor Vorfreude in einem alten Küchensieb, das er sich zum bevorzugten Schlafplatz erkoren hatte.


    Nachdem er Kaffee aufgesetzt und Katzenfutter in die verschiedenfarbigen Näpfe verteilt hatte, belegte Resnick leicht angeröstetes Graubrot mit gekochtem Schinken und einer Scheibe Käse. Er würzte das Ganze gerade mit etwas Dijon-Senf, als Lynn anrief und sagte, sie müsse unbedingt mit ihm reden.


    »Geht es um Gary James?«, fragte Resnick.


    »Nein, es ist privat«, antwortete sie.


    »Gut, geben Sie mir eine halbe Stunde.«


    Er klappte die belegten Brotscheiben zu einem Sandwich zusammen, das er einmal durchschnitt, goss den Kaffee ein und ging mit seinem Frühstück nach oben, um sich fertig anzuziehen. Bevor er aus dem Haus ging, rief er Millington zu Hause an.


    »Graham, gut, dass ich Sie noch erwische.«


    »War schon auf dem Sprung.« Millington hatte am runden Küchentisch gesessen und eine Schale Müsli mit Kleie hinuntergewürgt, das ungefähr so verlockend war wie Vogelfutter.


    »In deinem Alter, Graham«, hatte seine Frau ihm gepredigt, »sollte man kein Risiko eingehen. Du musst dafür sorgen, dass deine Arterien durchlässig bleiben.« Wahrscheinlich, hatte Millington gedacht, hat sie mal wieder in diesen Broschüren geblättert, die sie von der Gesundheitsfarm mitgebracht hat.


    »Ich komme wahrscheinlich ein paar Minuten später«, sagte Resnick. »Halten Sie inzwischen die Festung, okay?«


    Millington war dazu natürlich nur zu gern bereit. Sein Sergeant, vermutete Resnick, wartete wahrscheinlich sein halbes Leben nur darauf, dass irgendein unvorhergesehenes, schreckliches Ereignis seine Vorgesetzten außer Gefecht setzen würde. Worauf er, Graham Millington, mit kaltblütiger Entschlossenheit, auf Hochglanz geputzten Schuhen und untadelig gestutztem Schnauzer in die Bresche springen würde. Seine große Stunde. Was hatte der Tanzdirektor in ›42nd Street‹ zu der kleinen Ruby Keeler gesagt: Sie kommen als Unbekannte aus dieser Garderobe heraus, aber Sie werden als Star wieder hineingehen.


    Als Resnick ging, stand vorne an der Einfahrt der Briefträger und sortierte ein dickes Bündel Briefe.


    »Das ist doch hoffentlich nicht alles für mich?«, fragte Resnick im Vorbeigehen.


    Der Briefträger schüttelte den Kopf. »Nur das Übliche. ›Reader’s Digest‹, Halifax Bank, AA und Knoblauchbrot gratis, wenn Sie eine große oder zwei mittlere Pizzas bestellen.«


    Resnick hob dankend die Hand. Von der Sorte Briefträger sollte es mehr geben, sortierten die Reklame aus, so dass man sie direkt in den Papierkorb befördern konnte.


    


    Lynn erwartete ihn an der Tür. Sie hatte ihn über den Hof kommen hören und die Flamme unter dem italienischen Espressokocher, den sie kürzlich gekauft hatte, höher gedreht. Man gab den gemahlenen Kaffee in einen kleinen perforierten Einsatz über einem mit kaltem Wasser gefüllten Behälter. Dann zündete man das Gas an. Innerhalb von Minuten stieg sprudelnd das Wasser auf, und fertig war der Kaffee, stark und schwarz. Sie hatte das Gerät allerdings seit dem Kauf im Herbst nur ein paarmal benutzt; sie hoffte, der Kaffee war stark genug und schmeckte nicht wie Brühe.


    »Riecht gut«, sagte Resnick, sobald er eingetreten war.


    »Möchten Sie einen Toast? Ich mache mir gerade einen.«


    »Nein, danke.« Er sah sich um, wusste nicht, wo er seinen Mantel ablegen konnte. »Ich habe schon gefrühstückt.« Und dann: »Oder doch, warum nicht? Aber nur eine Scheibe.«


    »Geben Sie mir den Mantel«, sagte Lynn und hängte seinen Trenchcoat an einen der Haken gleich neben der Wohnungstür.


    Im Zimmer lief leise das Radio, Trent FM, die Frequenz allerdings war nicht genau eingestellt. »Warten Sie, ich mach das aus.«


    »Nein, nein, lassen Sie nur.«


    Sie schaltete das Radio trotzdem aus, und während sie in der Küche war, ging Resnick im Zimmer umher, überflog die Titel der Bücher auf dem Regal, blätterte in einer alten ›Mail‹ mit der Schlagzeile FOREST VOR DEM ABSTIEG? Eines der Fotos auf dem Kaminsims zeigte eine pausbäckige kleine Lynn strahlend in den Armen ihres Vaters. Vielleicht fünf Jahre alt? Die Bilder ihres Exfreundes, des Radrennfahrers, waren offenbar in den Müll gewandert.


    »Butter oder Margarine?«


    »Bitte?«


    »Auf den Toast, Butter oder–«


    »Oh, Butter, bitte.«


    Resnick machte es sich auf dem zweisitzigen Sofa bequem, Lynn setzte sich in den Sessel schräg gegenüber.


    »Wie ist der Kaffee?«


    »Gut.«


    »Ist er auch stark genug?«


    »Wollen Sie mir nicht sagen, was Sie bedrückt?«


    Sie erzählte ihm von ihrem Traum. Einen Moment schwiegen sie beide.


    »Es ist ganz natürlich, dass Sie Angst haben«, sagte er schließlich. »Um sich selbst ebenso wie um ihn. Es ist eine schwere Zeit für Sie.«


    Lynn zog die Beine hoch und umschlang sie mit den Armen.


    »Wenn es wirklich Krebs ist«, sagte Resnick, »wie stehen dann seine Chancen?«


    »So richtig sagen sie das nicht.«


    »Und wie sieht die Behandlung aus? Chemotherapie?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht.« Sie starrte auf einen Fleck an der Wand, um ihn ja nicht ansehen zu müssen. »Sie nehmen so viel wie möglich heraus. Es wird wahrscheinlich auf eine Kolostomie hinauslaufen. Das ist–«


    »Ich weiß, was das ist.«


    »Ich kann mir nicht vorstellen… damit wird er nie fertig werden. Er…«


    »Immer noch besser als das andere.«


    »Ich weiß nicht, ob das wahr ist.« Sie schlug mit dem Knie gegen den Sessel, als sie aufstand. Auf keinen Fall würde sie vor ihm zu weinen anfangen. Die Finger in das weiche Fleisch ihrer Handballen gedrückt, ging sie zu dem kleinen Fenster und starrte hinaus.


    »Ich weiß noch«, sagte Resnick, »als mein Vater ins Krankenhaus musste. Er hatte Probleme mit der Lunge, konnte nicht mehr richtig atmen. Nach einem halben Dutzend Treppenstufen hörte er sich an wie eine keuchende alte Dampfmaschine. Er ging zur Untersuchung und Beobachtung ins Krankenhaus. Sie gaben ihm irgendwelche Antibiotika. Er bekam Physiotherapie. Ich besuchte ihn manchmal, schaute vorbei, wenn ich gerade in der Nähe war. Fast immer war diese Frau da, weißer Kittel, weiße Hose, freundlich, aber energisch, eine, die nicht mit sich spaßen ließ. ›Kommen Sie, Mr Resnick, Sie müssen das Atmen lernen.‹ ›Was denkt diese Person eigentlich, was ich die letzten sechzig Jahre getan habe, Charlie?‹, fragte er jedes Mal, sobald sie gegangen war.« Er seufzte. »Sie haben sicher getan, was sie konnten, aber er hat es ihnen eben nicht leicht gemacht. Schon als ich noch ein Kind war, habe ich ihn fast nie ohne Zigarette in der Hand gesehen.« Resnick sah Lynn an. »Aber sie haben getan, was sie konnten. Er konnte wenigstens das Krankenhaus verlassen und noch ein paar Monate zu Hause leben.«


    Sie drehte sich mit einem Ruck herum. »Und Sie finden, das war’s wert?«


    »Ja, alles in allem war es das wert.«


    »War er auch der Meinung?«


    Resnick zögerte. »Ich glaube, ja. Aber ehrlich gesagt, weiß ich es nicht.«


    »Er hat nichts gesagt?«


    »Oh, er hat gejammert. Hat sich beklagt. Ich will nicht lügen, es gab Tage, da sagte er, er wollte, sie hätten ihn einfach sterben lassen; er wünschte, er wäre tot.«


    »Und trotzdem können Sie immer noch sagen, dass es richtig war? Dass er das alles durchmachen musste, das Leiden, die Schmerzen, den – Verlust an Würde. Für ein paar lumpige Monate!«


    Resnick trank von seinem Kaffee, nahm sich Zeit. »Es gab manches, was er noch sagen konnte, was wir einander sagen konnten. Ich glaube, das war wichtig.«


    »Für Sie, ja?«


    »Lynn, Sie müssen begreifen, auch wenn es noch so schwer ist, dass es nicht nur um ihn geht. Um Ihren Vater. Es geht auch um Sie. Um Ihr Leben. Wenn er – wenn er stirbt, ganz gleich, wann, müssen Sie einen Weg finden, damit zu leben. Und das werden Sie auch.«


    Jetzt weinte sie doch. Er trat zu ihr, und als er ihr die Hand auf die Schulter legte, lehnte sie sich kurze Zeit an ihn, so dass ihre Wange an seinem Arm ruhte.


    »Danke«, sagte sie dann und stand auf. Sie schnäuzte sich, wischte sich die Augen und trug die leeren Tassen und Teller in die Küche. »Wir sollten jetzt besser gehen«, sagte sie. »Es ist ja nicht so, dass wir nichts zu tun haben.«


    


    Cossall ging rauchend im Korridor auf und ab, es war seine fünfte oder sechste Zigarette an diesem Morgen. »Komm rein, Charlie. Das musst du hören.«


    Resnick ließ sich von Millington versichern, dass alles unter Kontrolle war, dann folgte er Cossall, der ihm unterwegs die Einzelheiten berichtete, zum Vernehmungsraum.


    Die Studentin Miriam Richards hatte am Weihnachtsabend als Aushilfe im Hotel bedient, Gelegenheitsarbeit, mit der sie ihr Stipendium aufbesserte. Ihr war einer der größeren Festräume zugewiesen worden, den sich an diesem Abend das gehobene Management eines Kaufhauses mit einer Gruppe von Zahnärzten, Zahnarzthelferinnen und Zahntechnikern teilte. Als Miriam um kurz nach halb zwölf die letzten Kaffeetassen zusammenstellte, griff ihr ein Mann zwischen die Beine und presste den schwarzen Rock, den sie tragen musste, zwischen ihre Oberschenkel. Von einem Versehen konnte keine Rede sein. Miriam drehte sich blitzartig um, fuhr den Kerl an und hieb ihm eine Tasse mit Untertasse, die sie in der rechten Hand hielt, ins Gesicht. Der Mann schrie auf und fiel auf die Knie. In einer Blutlache schwammen die Splitter zweier abgebrochener Zähne. Miriam fand das wunderbar passend, bis sie erfuhr, dass der Mann nicht mit Zähnen, sondern mit Möbeln zu tun hatte.


    Natürlich bestritt er zunächst, Miriam auch nur angefasst, geschweige denn unsittlich berührt zu haben. Das Einzige, was er schließlich einräumte, war die Möglichkeit, dass er, vom reichlichen Alkoholgenuss ein wenig angeschlagen, beim Aufstehen ins Wanken geraten war und sich an ihr festhalten wollte.


    »Bullshit«, erklärte Miriam drastisch.


    Als einer der Geschäftsführer des Hotels ihr befahl, sich zu entschuldigen, erklärte sie ihm unmissverständlich, wohin er sich Rock und Schürzchen schieben könne, und rannte aufgebracht aus dem Hotel, entschlossen, auf der Stelle nach Hause zu gehen. Genau in dem Moment sah sie ein Auto neben einer Frau anhalten, die direkt vor ihr ging. Der Fahrer rief einen Namen aus dem Fenster, sprang aus dem Wagen, als die Frau nicht reagierte, lief ihr nach und packte sie beim Arm.


    Miriam war stehen geblieben, weil sie fürchtete, jetzt drohe einer anderen, was ihr selbst gerade passiert war. Aber nach ein paar Minuten lauten Wortwechsels, bei dem vor allem seine Stimme zu hören war, und einigem Gerempel zuckte die Frau mit den Schultern und schien es sich anders zu überlegen. Jedenfalls ging sie zur Beifahrerseite des Wagens und stieg ein. Der Fahrer setzte sich wieder ans Steuer, und die beiden fuhren weg, links den Hügel hinunter.


    »Beschreibungen?«, fragte Resnick.


    Cossall grinste. »Red selbst mit ihr.«


    Miriam trug eine blaue Jeansjacke mit einem Button, »Hillary for President«, auf dem Revers, darunter ein verwaschenes Leinenhemd und einen gelben Rolli zu schwarzen Leggings und Doc Martens. Sie begrüßte Resnick mit einem vorsichtigen Lächeln.


    »Tut mir leid, dass ich Sie das alles noch einmal fragen muss…«


    »Ist schon okay.«


    »Was würden Sie sagen, wie alt die Frau war, die sie in das Auto steigen sahen?«


    Miriam schob mit geschlossenem Mund ihre Zunge hin und her, und Resnick erkannte, dass sie Kaugummi kaute. »Könnte ein paar Jahre älter gewesen sein als ich, aber nicht wesentlich.«


    »Anfang zwanzig also?«


    »Ja.«


    »Und wie war sie gekleidet?«


    Miriam warf einen Blick zu Cossall, bevor sie antwortete. »Wie ich schon sagte, silbriges Top, passende Strumpfhose, kurzen schwarzen Rock. Sie hatte so einen roten Mantel um die Schultern. Bisschen theatralisch, fand ich. Aber…« Ihr Blick flog zwischen Resnick und Cossall hin und her. »Das ist die Frau, oder? Die, die vermisst wird. O Mist, ich hätte was tun können. Ich hätte es verhindern können.«


    »Ich bezweifle, dass Sie irgendetwas hätten tun können«, entgegnete Resnick. »Sie haben abgewartet, um zu sehen, was passiert, das ist mehr, als die meisten getan hätten. Aber sie ist aus freiem Willen in den Wagen gestiegen. Sie hatten keinen Grund, sich einzumischen.«


    »Aber als ich von der Geschichte hörte, in den Nachrichten, zu Hause, während der Feiertage– Gott, wie kann man nur so dämlich sein! Ich hab nicht mal nachgedacht.«


    »Jetzt regen Sie sich nicht auf«, sagte Cossall. »Sie brauchen sich keine Vorwürfe zu machen.«


    »Wie sah das Auto aus?«, fragte Resnick.


    »Eine viertürige Limousine, blau, dunkelblau. Wenn ich nur mein Hirn eingeschaltet hätte, wenn ich wegen diesem Wichser – diesem Idioten im Hotel nicht so aufgebracht gewesen wäre, hätte ich mir die Nummer aufgeschrieben. Sie wissen schon, nur für den Fall. Aber so…«


    »Welches Fabrikat?«


    »Das kann ich nicht mit Sicherheit sagen. Aber ich würde den Wagen wahrscheinlich wiedererkennen.«


    »Beschreiben Sie den Fahrer«, forderte Cossall sie auf.


    Miriam beschrieb Robin Hidden – groß, leicht gebeugte Haltung, drahtig, Brillenträger – haargenau. Bis auf das Stottern.


    


    »Ich habe gleich gewusst, dass er lügt«, sagte Millington.


    »Ich hab’s einfach gespürt.«


    »Im Urin, wie, Graham?« Cossall grinste.


    Sie waren in Resnicks Büro, während Lynn Kellogg inzwischen mit Miriam einen kleinen Rundgang durch die Dienststelle machte, ihr eine Tasse Tee anbot.


    »Wir müssen das sehr vorsichtig angehen«, sagte Resnick. »Keine Ausrutscher.«


    »Wir brauchen auf jeden Fall eine Gegenüberstellung«, meinte Cossall, ein Bein locker über eine Ecke von Resnicks Schreibtisch gehakt. »Am besten reden wir gleich mal mit Paddy Fitzgerald, ob er das arrangieren kann. Graham hier könnte vielleicht dafür sorgen, dass der gute Hidden nicht türmt.«


    Na klar, dachte Millington. Vielen Dank auch.


    »Die Autos zu organisieren wird mehr Zeit brauchen«, sagte Resnick. Laut Gesetz mussten dem Zeugen mindestens zwölf Fahrzeuge ähnlichen Typs präsentiert werden.


    Cossall nickte. »Am besten erledigen wir die Autofrage, bevor wir uns Hidden zur Gegenüberstellung holen. Wenn dann beides positiv ausfällt, können wir ihn gleich hier auf der Dienststelle festnehmen.«


    Resnick nickte. »Packen wir’s an.«


    »Hast du mit Jack geredet?«, fragte Cossall, schon an der Tür.


    »Das kommt jetzt dran«, sagte Resnick. Er wandte sich Millington zu. »Graham, wenn Sie Hidden holen, dann möglichst unauffällig. Wenn wir hier richtigliegen, wird das ohnehin einen Riesenzirkus geben.«
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    Dana war voll guter Vorsätze zu Bett gegangen. Sie würde früh aufstehen, der Wecker war auf halb acht gestellt, und richtig etwas wegschaffen; all die Dinge erledigen, von denen sie immer behauptete, sie hätte wegen ihrer Arbeit keine Zeit dafür. Jetzt hatte sie die Gelegenheit. Sie würde gleich nach dem Aufstehen loslegen, duschen, frühstücken, eine Liste machen.


    Während sie noch halb verschlafen ihren Kleiderschrank durchsah, überlegte sie, ob sie sich für den Abend etwas Besonderes kaufen sollte. Für Inspector Charles Resnick, Ermittlungsbeamter beim CID, der punkt acht Uhr persönlich vorbeikommen würde. Ihre Hände glitten über den Ärmel einer Seidenbluse, apfelgrün, weich und geschmeidig. Dana lächelte bei der Erinnerung daran, wie zart er gewesen war. Eine Überraschung. Sie nahm die Bluse heraus und stellte sich seine Hände auf dem feinen Stoff vor. Große Hände. Wenn sie seither daran dachte, war sie jedes Mal von Neuem darüber verwundert, wie seine anfängliche Unbeholfenheit sich gelöst hatte. Ja, dachte sie, und legte die Bluse auf ihr Bett. Apfelgrün. Gut. Sie würde später noch einmal mit dem Bügeleisen darübergehen und sie anziehen.


    Unter der Dusche fragte sie sich, ob es richtig gewesen war, ihn auf seiner Dienststelle anzurufen. Der günstigste Moment war es seiner Reaktion nach, halb vorsichtig, halb brüsk, auch nicht gewesen. Aber bei manchen Männern ging es nicht anders. Man musste ihnen deutlich zu verstehen geben, dass man interessiert, was Sache war.


    Gemächlich und mit Genuss seifte Dana sich ein, die Schultern, die Seiten, den Rücken, soweit sie ihn erreichen konnte. Besser, von Anfang an bestimmt sein, sagte sie sich, als gleich die Initiative aus der Hand zu geben.


    


    Miriam las abwechselnd in ›Licht im August‹ und im ›New Musical Express‹. Aus den Kopfhörern ihres Walkmans sickerte ein wenig Chris Isaak in den Dienstraum des CID.Auf der anderen Seite des Schreibtischs schlug Lynn Kellog sich mit dem nie enden wollenden amtlichen Papierkram herum, versuchte, nicht an ihren Vater zu denken, während sie innerlich ständig darauf wartete, dass das Telefon läuten, sie die Stimme ihrer Mutter hören würde. »Oh, Lynnie…«


    Divine und Naylor kehrten aufgekratzt aus dem ›Meadows‹ zurück. Raju hatte sich die von Sandra Drexler gezeichneten Skizzen angesehen und bestätigt, dass sie den Tattoos, die ihm bei den jungen Schlägern aufgefallen waren, sehr ähnlich waren.


    »Hey«, sagte Divine nicht sonderlich leise und zeigte auf Miriam. »Was sagt man dazu?«


    Miriam ließ ihn wissen, dass sie ihn gehört hatte. Mit einem verächtlichen Blick drehte sie ihren Walkman lauter und schlug die nächste Seite ihres Magazins um. Erst die Single-Besprechungen, dann würde sie sich Faulkner wieder vornehmen.


    


    Lynn erklärte das Verfahren eingehender, als Miriam für unbedingt notwendig hielt. Aber, sagte sie sich, sie hatten hier ja bestimmt mit einer Menge Leuten zu tun, die nicht zu den Intelligentesten gehörten.


    Die Fahrzeuge waren in zwei Reihen aufgestellt, zwischen denen Miriam langsam und mit Muße hindurchgehen musste. Einmal hätte sie beinahe gelacht, als sie sich plötzlich vorkam wie die Queen, die in irgendeinem gottverlassenen Winkel ihre treuen Truppen abschritt. Ohne auch nur einen Moment zu zögern, zeigte sie auf den Wagen. Einen mitternachtsblauen Vauxhall Cavalier.


    


    Robin Hidden hörte sie draußen vorfahren und wusste beinahe noch bevor sie auf das Haus zugingen, wer sie waren. Er öffnete die Tür. Millington kannte er, den korrekten Anzug, das süffisante Lächeln. Zwei Beamte warteten hinter ihm auf dem Fußweg, ebenfalls vom CID; der eine mit leicht spöttischer Miene, als hoffte er, Robin würde in Panik zu flüchten versuchen und ihnen so einen Vorwand für eine kleine Jagd, ein bisschen Action liefern.


    Im Grunde nur eine Formalität, erklärte Millington. Es handelt sich um eine Zeugin, die bestätigen soll, dass Sie an dem Abend, als Ihre Freundin Nancy verschwand, dort waren, wo Sie gewesen sein wollen. Kein Anlass zur Beunruhigung, wenn Sie die Wahrheit gesagt haben.


    


    Harry Phelan stand vor dem Eingang zur Dienststelle, als der Wagen mit Robin Hidden eintraf. Fast augenblicklich kam es zur Auseinandersetzung. Bis Hidden mit ihm auf gleicher Höhe war, schaffte es Phelan, sich zurückzuhalten, dann stürzte er los und schlug den Mann mit beiden Fäusten knapp hinter dem Ohr auf den Kopf. Millington, der sofort reagierte und sich zwischen die beiden Männer warf, bekam Phelans Stiefel gegen das Schienbein und erwischte Robin Hidden am Oberschenkel, als dieser stürzte.


    Bevor Phelan weiteren Schaden anrichten konnte, nahm Millington ihn in den Schwitzkasten und zerrte ihn zu dem uniformierten Beamten, der mit gezückten Handschellen aus der Wache geschossen kam.


    »Genug«, rief Millington gerade noch rechtzeitig. »Es reicht.«


    Passenderweise hatte Divine genau diesen Moment für sein Erscheinen gewählt. Mit einer Hand packte er Harry Phelan am Hemd, die andere hielt er ihm zur Faust geballt vors Gesicht.


    »Mark«, sagte Millington. »Lass es sein.«


    Divine trat zurück, riss Phelan grob herum und drückte ihn mit dem Gesicht an die Wand, Beine gespreizt, Arme nach hinten ausgestreckt. Dann legten sie ihm die Handschellen an.


    »Rein mit ihm und einbuchten.« Millington richtete sich auf und zog seinen Schlips gerade. »Und jetzt, nachdem wir unsere Pflicht getan und Mr Hidden hier beschützt haben«, sagte er lächelnd, »wollen wir ihn sicher und wohlbehalten hineinbegleiten.«


    


    Robin Hidden betrachtete die sieben Männer, die reglos in einer Reihe standen. Aus irgendeinem Grund hatte er erwartet, wenn schon nicht genauen Kopien seiner selbst, so doch Männern gegenüber zu stehen, die mehr als flüchtige Ähnlichkeit mit ihm hatten. Aber diese hier – etwa die gleiche Größe, natürlich keiner dick, alle etwa in seinem Alter–, die hatten nicht die geringste Ähnlichkeit mit ihm. Wahrscheinlich war das genau der springende Punkt.


    »Wie gesagt«, bemerkte der Beamte, der die Gegenüberstellung leitete, »Sie können sich Ihren Platz in der Reihe selbst aussuchen.«


    Sieben, dachte Robin, das ist die Zahl, die die meisten Leute wählen. Er trat in die Reihe, zwischen einen Mann, dessen Haar mehr rötlich als blond war, und einen, der etwas größer war als er selbst.


    Nummer vier.


    »Bitte zuerst die Brillen aufsetzen, meine Herren.«


    Während Robin Hidden seine Brille aus dem Etui nahm, beobachtete er, wie die anderen Männer die Brille herauszogen, die man ihnen gegeben hatte, und sie aufsetzten. Wie in einem Sketch.


    


    Miriam ließ sich Zeit. Vorschriftsmäßig ging sie zweimal die Reihe hinauf und hinunter, zögerte, fragte, ob sie sich die Männer ein drittes Mal ansehen dürfe. Stille, während alle warteten, die Beamten und der Anwalt sie beobachteten, die Männer, manche von ihnen hinter der ungewohnten Brille blinzelnd, starr geradeaus blickten. Stille, bis auf das hörbare Atmen des Mannes, von dem sie schon wusste, dass sie ihn wählen würde. Sie hatte es praktisch vom ersten Moment an gewusst. Aber sie genoss die Situation, die dramatische Spannung, ihren Auftritt.


    »Befindet sich der Mann, den Sie am Weihnachtsabend beobachtet haben, unter diesen Männern hier?«, fragte der ermittelnde Beamte, als sie schließlich vor ihm stehen blieb.


    Jetzt doch nervös, nickte Miriam.


    »Und würden Sie bitte die Nummer des Mannes nennen?«


    »N-nummer vier«, sagte Miriam, vielleicht zum ersten Mal in ihrem Leben stotternd.
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    Die heruntergelassenen Jalousien in Skeltons Büro blendeten das letzte Winterlicht aus. Gegen Mittag hatte Skelton ein Gespräch mit dem Assistant Chief Superintendent geführt, das ihn ins Schwitzen gebracht hatte. In ihrer Nachmittagsausgabe hatte die ›Post‹ Harry Phelans Festnahme auf der Polizeidienststelle zur Schlagzeile gemacht und dazu nicht nur ein Foto gebracht, das ihn zeigte, wie er nach seiner Freilassung wutentbrannt die Treppe zur Straße hinuntereilte, sondern auch das Zitat einer weiteren Schmährede über die Inkompetenz und Nachlässigkeit der Polizei. »Die machen doch heutzutage nur noch den Finger krumm, wenn es um etwas Politisches oder einen aus ihren eigenen Reihen geht.«


    »Die fangen an, Fragen zu stellen, Jack«, hatte der Assistant Chief gesagt. »Was, in Gottes Namen, läuft da in Ihrem Bezirk? Sie hatten doch das Ruder immer so fest in der Hand, alles unter Kontrolle. Das Schlimme ist, dass es den Leuten sofort auffällt, wenn einem Mann von Ihrem Ruf die Dinge zu entgleiten drohen. Dann wollen sie wissen, wie das kommt. Ach, und Jack, bestellen Sie Alice Grüße von mir, ja?«


    Resnick war kürzlich aufgefallen, dass die Fotografien von Alice und Kate, die immer so augenfällig und akkurat auf Jack Skeltons Schreibtisch gestanden hatten, verschwunden waren. Er war jetzt, während Robin Hidden seine gesetzlich vorgeschriebene Pause in Anspruch nahm, in Skeltons Büro gekommen, um den Superintendent aufs Laufende zu bringen.


    


    »Robin«, hatte Resnick ruhig und sachlich gesagt, »niemand bezichtigt Sie der Lüge, der vorsätzlichen Lüge. Wir wissen, dass Sie es in letzter Zeit nicht leicht hatten. Nach allem, was geschehen ist, nach dieser Zurückweisung, mussten Sie tief aufgewühlt sein. Es ging schließlich um einen Menschen, den Sie liebten und von dem Sie glaubten, er liebe Sie auch. Für jeden von uns wäre es schwer, mit so etwas fertig zu werden. Und da waren Sie nun den ganzen Abend herumgefahren, wünschten sich verzweifelt, sie zu sehen, während Sie im Kopf immer wieder durchgingen, was Sie ihr alles sagen wollten – und plötzlich stand sie vor Ihnen.«


    Resnick hielt inne, wartete, bis Robin Hidden ihn ansah. »Wie gesagt, in so einer Situation wüsste wahrscheinlich keiner von uns, wie er reagieren soll, und es würde uns schwerfallen, uns hinterher zu erinnern, was genau wir gesagt oder getan haben.«


    Hidden senkte den Kopf. Es war nicht zu erkennen, ob er weinte.


    David Welch rückte auf seinem Stuhl nach vorn. »Ich glaube, mein Mandant–«


    »Nicht jetzt«, sagte Millington leise.


    »Mein Mandant–«


    »Nicht jetzt«, wiederholte Millington.


    Und Resnick wandte nicht eine Sekunde den Blick von Robin Hidden, bis der den Kopf wieder hob und ihn mit Tränen in den Augen ansah. »Sie s-sagte, sie fände mich d-dumm und erb-b-bärmlich. Sie sagte, sie wolle nicht mit mir reden. Nie mehr. S-sie w-wünschte, sie hätte sich nie mit mir eingelassen, ich w-wäre ihr nie begegnet.«


    


    Skelton saß kerzengerade, die Fingerspitzen aneinandergedrückt, die Unterarme auf der Schreibtischkante. »Und wie hat der Mann darauf reagiert?«


    »Er gibt zu, dass er wütend geworden ist.«


    »Er hat sie also geschlagen?«


    »Nicht direkt, nein.«


    »Wortklauberei, Charlie?«


    Resnick blickte zu Boden. Von irgendwo hatte er an seinem linken Schuh irgendeine braune Masse mitgebracht, die langsam eintrocknete.


    »Er sagt, er habe sie an den Armen festgehalten. Ich vermute, er kann kräftig zupacken. Und dann hat er sie wohl ein paarmal geschüttelt, weil er sie umstimmen wollte. Daraufhin hat sie schließlich eingewilligt, zu ihm in den Wagen zu steigen.«


    Skelton seufzte, drehte seinen Stuhl seitwärts und wartete.


    »Sie sind zum Schloss hinuntergefahren und weiter in den Park. Beim ersten Kreisverkehr in der Lenton Road hat er angehalten. Er wollte sie dazu bringen, mit ihm zu reden.« Resnick, der unbequem dasaß, versuchte es mit einer anderen Position. »Er wollte natürlich, dass sie umschwenken und ihm versprechen würde, bei ihm zu bleiben. Ihm wäre alles recht gewesen, wenn sie nur ihren Entschluss geändert hätte, ihn aus ihrem Leben zu verbannen.«


    »Ich liebe dich«, sagte Robin. Gegen ihren Willen hielt er ihre Hand.


    Nancy blickte durch das Seitenfenster des Wagens die stetig ansteigende Straße hinauf, auf die das Licht der Gaslampen zitternde Schatten warfen. Raureif lag auf der Buchsbaumhecke. »Es tut mir leid, Robin, aber ich liebe dich nicht.«


    »Ein Jammer, dass sie nicht lügen konnte«, sagte Skelton. »Sie entzog ihm ihre Hand, und er tat nichts, um sie aufzuhalten. Sie stieg aus dem Wagen und ging die Lenton Road hinunter zurück. Bog dann rechts ab, in Richtung Boulevard.«


    »Und er ist einfach sitzen geblieben?«


    »Und hat sie im Spiegel beobachtet.«


    »Sonst nichts?«


    »Er hat sie nie wieder gesehen.«


    »Sagt er.«


    Resnick nickte.


    Skelton war aufgestanden und begann zu wandern, vom Schreibtisch zur Wand, von der Wand zum Fenster, vom Fenster zurück zum Schreibtisch. »Sie ist spurlos verschwunden, Charlie. Ein gut aussehende junge Frau. Sie kennen das doch, Sie wissen, wie das in solchen Fällen ist. Man vertut mehr Zeit, als man sich leisten kann, damit, den Hinweisen jeder sehbehinderten Oma von Ilkeston bis Arbroath nachzugehen. Diesmal haben wir eine Wüste da draußen. Kein Mensch hat was gesehen.«


    An seinem Schreibtisch zurück, ergriff Skelton seinen Füller, schraubte ihn auf, inspizierte die Feder, schraubte den Füller wieder zu und legte ihn zurück an seinen Platz. Resnick rutschte in seinem Sessel hin und her, faltete die Hände und löste sie wieder voneinander.


    »Neun- von zehnmal ist es kein hergelaufener Irrer, der den ganzen Tag wahre Geschichten über bekehrte Serienmörder liest, die jetzt wie die Heiligen leben. Das wissen Sie so gut wie ich. Es sind die Ehemänner, die Liebhaber, die frustrierten Ehefrauen.«


    Die Schublade, in die die Bilder von Alice verbannt waren, befand sich nahe Skeltons rechter Hand.


    »Sie haben ja recht mit Ihrer Vorsicht, Charlie. Aber wir dürfen nicht zulassen, dass er die Oberhand gewinnt und sich einbildet, er kann mit uns umspringen, wie er will. Wir haben ihn, Charlie, er darf uns jetzt nicht noch einmal entkommen.«
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    Nachdem Dana fast den ganzen Tag in der Stadt einkaufen gewesen war, beschloss sie, auf dem Heimweg noch einen Kaffee im ›Potter’s House‹ zu trinken. Liza, die Nachbarin, die gleich über ihr wohnte, Liza mit dem quiekenden Lachen und dem quietschenden Bett, saß oben an einem Tisch und erholte sich bei einer Kanne Tee von einer Sitzung im Bräunungs- und Kosmetikstudio. Sie arbeitete bei Gericht und hatte noch etwas Zeit totzuschlagen, bevor sie gefahrlos ihren heimlichen Liebhaber aufsuchen konnte, den vierundsechzigjährigen Vorsitzenden eben dieses Gerichts. Dana hatte ihm einmal die Haustür geöffnet, als er zu Liza wollte, und gedacht, er sammle für die Altenhilfe. Wenn jetzt über ihr das Bett knarrte, hielt sie jedes Mal den Atem an und wartete auf das Sirenengeheul des Rettungswagens.


    Sie überredete Liza, sich noch eine Kanne Tee zu bestellen, und setzte sich zu einem gemütlichen Schwatz über Kreuzfahrten in wärmere Regionen und die qualvollen Bemühungen, die Figur zu halten, zu ihr. Als sie sich trennten, Liza sich auf den Weg zu ihrem Liebhaber begab und Dana mit ihren Einkaufstüten das letzte Stück Heimweg in Angriff nahm, war es beinahe sechs Uhr.


    


    Dana hatte ihre Tasche geleert, die neue Bluse in den Schrank gehängt, die neue Unterwäsche von Next in der Schublade verstaut und die Sting-CD aufgelegt. Der arme alte Sting, wenn er nur aufhören wollte, sich um das Wohl der Welt zu sorgen, und endlich wieder einen Song wie »Every Breath You Take« schriebe.


    Als die Flasche Chardonnay, die sie für später aufheben wollte, sicher im Kühlschrank verwahrt war, machte sie einen bulgarischen Weißwein auf, den sie bei Safeway besorgt hatte, um sich die Wartezeit zu versüßen. Schon beim ersten Schluck merkte sie, dass sie dringend auch etwas essen musste. Nachdem sie eine Dose Kartoffelsuppe mit Brunnenkresse in einen Topf gekippt hatte, kramte sie aus den Tiefen des Kühlschranks das letzte Muffin hervor und schnitt es durch, um die beiden Hälften in den Toaster zu stecken.


    Sie aß die Suppe in der Küche und blätterte dabei in alten Reisebroschüren. Als sie ihr zweites Glas ausgetrunken hatte, war sie mit dem Kreuzworträtsel in der Zeitung bei drei waagerecht und neun senkrecht angelangt, und es war noch nicht einmal sieben. Immer noch über eine Stunde, wenn er überhaupt pünktlich kam. In ihrer Verzweiflung rief sie bei ihrer Mutter an, die aber, dem Himmel sei Dank, nicht zu Hause war. Na gut, zur Not kann man immer ein Bad nehmen, sagte sich Dana.


    Schon ausgekleidet, holte sie sich den Roman von Joanna Trollope, ein Taschenbuch, das eine Freundin ihr zu Weihnachten geschenkt hatte. Sie hatte das Grußkärtchen darin gelassen, um später zu wissen, bei wem sie sich bedanken musste. Der Spiegel war schon beschlagen, als sie sich mit einem Seufzer des Wohlbehagens ins Wasser gleiten ließ. Sie las das erste Kapitel, ohne richtig dabei zu sein, dann ließ sie das Buch zu Boden fallen und schloss die Augen. Charlie, dachte sie, war beinahe mit Sicherheit eine Ausgeburt ihrer Phantasie. Zumindest der Charlie, der mit ihr im Bett gewesen war, der sie, in dem Moment bevor er kam, mit einem Blick des Schreckens und der Erschütterung angestarrt hatte.


    Es war halb acht, als sie aus der Wanne stieg und sich abtrocknete. Beim Blick in das Fleckchen Spiegel, das sie mit dem Handtuch blank gewischt hatte, wünschte sie, nicht zum erstenmal, sie würde es schaffen, ein paar Kilo abzunehmen.


    Die apfelgrüne Bluse, die sie zu ihrem neuen, seitlich geschlitzten Rock anprobierte, sah perfekt aus. Nur eine andere Strumpfhose musste her. Nancy besaß, soweit sie sich erinnerte, eine perlgraue, die genau passen würde. Sie hätte sie ihr bestimmt sofort geliehen, wenn sie da gewesen wäre.


    Dana nahm Sting von der Anlage, legte Dire Straits ein und ging in Nancys Zimmer hinüber. Als sie die Tür öffnete, sah sie über einem Bügel an der Schranktür das silberne Häkeltop hängen, das Nancy am Weihnachtsabend getragen hatte. Der kurze schwarze Rock lag ordentlich gefaltet über der Rückenlehne eines Sessels, die silbergraue Strumpfhose war über den Toilettenspiegel drapiert und die Lederstiefel standen in der Mitte des Zimmers.


    Kälte überzog Danas Nacken und Arme wie eine zweite Haut.
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    Er hatte tatsächlich einen sauberen Anzug gefunden, anthrazitgrau mit einem roten Nadelstreifen, noch in der Plastikhülle aus der Reinigung, ein nicht allzu zerknittertes hellblaues Hemd, dem nur an der Manschette ein Knopf fehlte. Ziemlich weit hinten in der Schublade entdeckte er die dunkelblaue Krawatte, die Marian ihm aus reiner Not zu einer ähnlichen Veranstaltung vor zwei Jahren geschenkt hatte. Vielleicht waren es auch drei. Als Resnick sie ans Licht hielt, waren auf dem Stoff eingetrocknete Spritzer, wahrscheinlich Borschtsch, auszumachen, die er mit mäßigem Erfolg mit dem Daumennagel abzuschaben versuchte.


    Es war schon zehn nach acht und das Taxi, das er für zehn vor bestellt hatte, war immer noch nicht da. Silvester eben. Bud strich um ihn herum, stieß seinen kleinen Kopf gegen Resnicks Beine, und er nahm den zierlichen Kater hoch und trug ihn, an seine Wange gedrückt, ins Zimmer hinüber. Die abgegriffene Plattenhülle auf dem Tisch zeigte einen lächelnden Thelonius Monk, der von der hinteren Plattform einer der seilgezogenen Straßenbahnen San Franciscos winkte. Die Scheibe war abgenutzt und voller Kratzer, Monks lässige Improvisationen zu »You Took the Words Right Out of My Heart« immer noch faszinierend. Resnick erinnerte sich, dass er sie auf dem Heimweg aus dem Stadion gekauft hatte, nachdem County in den letzten fünf Minuten nach einer Führung mit zwei Toren das Spiel noch verloren hatte. Es war Winter gewesen, eiskalt, in der Halbzeit hatte er sich die Hände an einem Becher heißer Instantbrühe gewärmt. Wann war das gewesen? Neunundsechzig? Siebzig? Zu Hause hatte er die Platte sofort aufgelegt und sich beide Seiten von Anfang bis Ende angehört, mehrmals, tief beeindruckt. Es war erst seine zweite oder dritte Monk-LP gewesen.


    Er wollte gerade die Taxizentrale anrufen und sich beschweren, als er den Wagen draußen vorfahren hörte. Er schaltete Stereoanlage und Licht aus, nahm seinen Mantel, klopfte auf die Tasche, um sich zu vergewissern, dass er den Schlüssel eingesteckt hatte. Er war noch nicht zur Haustür hinaus, da rief ihn das Läuten des Telefons zurück.


    »Wann?«, fragte er, sein gegenüber am anderen Ende der Leitung scharf unterbrechend. »Wann war das?«


    Die Beamtin auf der Wache sagte ihm, was sie wusste.


    »Gut«, unterbrach Resnick sie erneut. »Sehen Sie zu, dass die Spurensicherung informiert ist. Und rufen Sie Graham Millington an. Er soll mich dort treffen. Ich bin schon unterwegs.«


    


    Danas erster Impuls nach dem Anruf bei der Polizei gebot ihr zu flüchten. Aus der Wohnung zu laufen, irgendwohin, nur hinaus, die Türen abzusperren und zu warten. Zuerst hatte sie Resnick verlangt; als ihr gesagt wurde, dass er nicht mehr im Haus sei, hatte sie so genau, wie es ihr möglich war, berichtet. Zum Glück war die Beamtin, mit der sie sprach, geistesgegenwärtig genug, um die Verbindungen herzustellen, die Dana unausgesprochen ließ.


    »Nur eins«, sagte die Beamtin, bemüht, Dana keine Angst zu machen, »rühren Sie auf keinen Fall etwas an.«


    Sie kam sich albern vor, als sie draußen im Hausflur herumstand, und ging schon nach wenigen Minuten wieder in die Wohnung. Während sie wartete, versuchte sie, nicht ständig auf die Uhr zu schauen. Sie hatte die Weinflasche und ihr Glas sowieso schon mehrmals angefasst, außerdem würde die Polizei sich dafür bestimmt nicht interessieren. Als sie sich einschenkte, lechzte sie zum erstenmal seit Jahren nach einer Zigarette. Mit zitternder Hand führte sie das Glas zum Mund, Wein schwappte über, ergoss sich über Hand und Unterarm und durchnässte den Ärmel der apfelgrünen Bluse.


    »Du lieber Gott«, murmelte sie, »jetzt zittere ich schon wie eine alte Säuferin.«


    Und das, dachte sie, obwohl ich noch lange keine Vierzig bin. Sie hielt sich am Sofa fest und setzte sich vorsichtig. Nancy war ebenso weit von den Dreißig entfernt. Dana seufzte. Erst hatte sie versucht, zu begreifen, was ihr Fund in Nancys Zimmer zu bedeuten hatte, dann hatte sie es lieber gelassen. Sie stellte das Weinglas ab und schaute auf die Uhr. Als Resnick ankam, waren bereits zwei Polizeifahrzeuge da, die seinem Taxi die Zufahrt auf dem Newcastle Drive versperrten. In unmissverständlichen Worten befahl er ihnen, sich andere Parkplätze zu suchen, und wies den Fahrer des Wagens mit den noch immer blinkenden Lichtern an, diese auszuschalten. Millington war einige Minuten vor ihm eingetroffen und stand im Gespräch mit dem leitenden Beamten der Spurensicherung vor dem Haus. Mit einem kurzen Gruß eilte Resnick an ihnen vorbei.


    Dana stand mit hängenden Armen in der Mitte des Wohnzimmers. Sobald Resnick zu ihr trat, fiel sie ihm entgegen, und er fing sie auf wie bei seinem letzten Besuch, nur dass diesmal alles anders war. Im Zimmer waren drei Beamte mit Kameras und anderen Geräten, und Resnick konnte nicht mehr tun, als sie halten, während sie weinte. Zwei der Männer zwinkerten einander zu, bevor sie diskret wegsahen und sich auf ihre Arbeit konzentrierten. Die wieder aufgetauchten Kleidungsstücke würden an Ort und Stelle fotografiert, dann gekennzeichnet und in Plastikbeuteln verwahrt zur genauen Untersuchung gegeben werden. Danach würde in der ganzen Wohnung akribisch nach Fingerabdrücken, Textilfasern, jeder Kleinigkeit gefahndet werden, die nicht hierher gehörte. Erstes Ziel waren Nancys Zimmer und die Wohnungstür. Die Leute mochten noch so vorsichtig sein, sie hinterließen im Allgemeinen Spuren. Das Problem würde nur sein, die Spuren richtig zu werten.


    »Soll ich Lynn anrufen?«, fragte Millington, der neben Resnick getreten war und sah, wie hartnäckig sich Dana an ihn klammerte.


    »Nicht nötig«, antwortete Resnick. »Vorläufig nicht. Sie hat genug um die Ohren.«


    Er redete leise auf Dana ein, den Mund dicht an ihrem Haar, und als sie den Kopf hob, um ihn anzusehen, führte er sie in die Küche und half ihr, sich auf einen Stuhl zu setzen.


    »Kann ich dich eine Minute allein lassen? Ich sollte mich hier einmal umsehen.«


    Sie zwang sich zu einem Lächeln und nickte.


    »Ich bin gleich wieder da«, versprach Resnick.


    Er fand Millington an der offenen Tür zu Nancy Phelans Zimmer. Das silberne Top, das noch immer an der Schranktür hing, flammte im Blitz einer Kamera auf und blendete Resnick einen Moment.


    »Und wie war es? Haben Sie sich gut amüsiert?«


    Lange Beine, ein silbernes Paillettentäschchen, ein Lächeln.


    »Nochmals fröhliche Weihnachten. Und ein gutes neues Jahr.«


    Rock, Top, Stiefel, Strumpfhose. Resnick spürte, wie es eisig an ihm heraufkroch. »Irgendwo eine Handtasche?«, fragte er.


    »Wie soll sie aussehen?«


    »Ungefähr so groß.« Mit den Händen zeigte er die Größe an, etwa die eines Taschenbuchs. »Elegant. Mit silbernen Pailletten auf beiden Seiten.«


    »Also eine Abendtasche.«


    »Wenn man das so nennt, ja.«


    »Passend zum Oberteil.«


    »Kann man sagen, ja.«


    Der Mann von der Spurensicherung schüttelte den Kopf. »Bisher nichts.«


    


    Resnick fragte Dana, ob sie Nancys Tasche gesehen habe, und sie verneinte. Nun, die Wohnung würde ohnehin von oben bis unten durchsucht werden müssen, wenn die Tasche da war, würde sie gefunden werden.


    »Ich geh mich umziehen«, sagte Dana. Sie wies auf den geschlitzten Rock und die glänzende grüne Bluse. »Ich komme mir blöd vor.«


    »Du siehst doch gut aus.«


    »Ich ziehe mich trotzdem um.«


    In Blue Jeans, einem losen weißen Pulli und blauen Leinenschuhen kam sie wieder aus dem Schlafzimmer. Das Haar hatte sie mit einem gemusterten Tuch zurückgebunden.


    »Nancy kann das doch nicht gewesen sein?«, fragte sie. »Sie kann doch die Sachen nicht selbst hergebracht haben.«


    »Ausgeschlossen ist es nicht.«


    »Aber auch nicht wahrscheinlich.«


    »Nein.«


    »Dann war er es.«


    Resnick sah sie an.


    »Der Mann, mit dem sie weggefahren ist. Der sie entführt hat. Er war hier in der Wohnung.« Furcht flackerte in ihrem Blick.


    Einer der Beamten der Spurensicherung kam ihnen entgegen, und Resnick wandte sich ab, um mit ihm zu sprechen.


    »Keine Zeichen gewaltsamen Eindringens. Nirgends. Höchstwahrscheinlich wurde ein Schlüssel benutzt.«


    Resnick nickte. Nancy hatte ihren Schlüssel sicher in der Tasche gehabt.


    »Aber warum tut er so etwas?«, fragte Dana, als der Beamte gegangen war. »Wozu sich die Mühe machen? Was soll das?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte Resnick. »Noch nicht. Nicht mit Sicherheit.«


    »Er will euch vorführen. Zeigen, wie schlau er ist.« Die Hände zu Fäusten geballt, verschränkte Dana die Arme fest vor der Brust. »Dieses Schwein.«


    Draußen gingen Beamte von Tür zu Tür, begannen die Nachbarn zu befragen, die noch zu Hause waren, ob sie etwas Ungewöhnliches bemerkt, vielleicht eine unbekannte Person beobachtet hatten, die das Haus betreten oder sich längere Zeit in seiner Umgebung aufgehalten hatte. Dana war vom späten Vormittag bis zum frühen Abend außer Haus gewesen. Wer auch immer Nancys Kleider in die Wohnung gebracht hatte, konnte das in dieser Zeit, an die acht Stunden, ungehindert getan haben.


    Resnick dachte über die wiederaufgetauchten Kleidungsstücke nach. »Was ist mit der Unterwäsche«, sagte er. »Hast du eine Ahnung, was sie angehabt haben könnte?«


    »Du meinst, was genau?«


    »Ja.«


    Dana schüttelte den Kopf. »Nein, genau kann ich das nicht sagen.« Sie zuckte mit den Schultern. »Etwas Hübsches auf jeden Fall.«


    »Könntest du mal nachsehen, wenn unsere Leute da drinnen fertig sind? Die Schubladen durchsehen? Vielleicht fällt dir etwas auf, man kann nie wissen.«


    »Ja, natürlich.«


    »Kann ich mal dein Telefon benutzen?«, fragte Resnick dann.


    »Bitte.«


    Während er wählte, blickte er zu Dana zurück, die jetzt auf der Armlehne des Sofas saß, die Hände auf den Oberschenkeln, das füllige Gesicht blass, offensichtlich wieder den Tränen nahe.


    


    Alice Skelton führte schon den ganzen Abend einen zermürbenden Feldzug des Schweigens gegen ihren Mann, indem sie ihn vor den beiden Ehepaaren, die sie zu Gast hatten, demonstrativ ignorierte. Als man sich zum Essen setzte, war sie bereits ziemlich angetrunken und begann, ihn offen zu beleidigen.


    »Jack«, erklärte sie laut, während sie das Johannisbeergelee weiterreichte, »ist der Mann, für den die Bezeichnung analfixiert erfunden wurde.«


    Skelton verschwand, um noch Wein zu holen. Seine Gäste wünschten, sie könnten das Gleiche tun.


    Als einige Zeit später das Telefon läutete, sprang Skelton mit dem innigen Wunsch, der Anruf möge ihm gelten, hastig auf.


    »Das ist wahrscheinlich sie.« Alices Hohn trieb ihn aus dem Zimmer. »Die Eisbombe, die dir ein glückliches neues Jahr wünschen möchte.«


    Es war Resnick. Skelton hörte ihm lang genug zu, um zu erfassen, worum es ging, dann bat er ihn, sich auf der Dienststelle mit ihm zu treffen, sobald er dort, wo er gerade zu tun hatte, fertig sei.


    »Etwas Dringendes?«, fragte Alice spöttisch. »Womit sie ohne dich nicht fertig werden?«


    Skelton entschuldigte sich bei ihren Gästen und ging.


    »Grüß sie recht herzlich von mir«, schrie Alice ihm nach. Und dann leise zu ihrem Auberginenauflauf: »Das eingebildete Luder.«


    


    »Kannst du irgendwo bei Freunden unterkommen?«, fragte Resnick. »Wenigstens für heute Nacht.«


    »Du glaubst doch nicht, dass er wiederkommt?«


    »Nein. Es gibt überhaupt keinen Anlass, das zu glauben. Wenn du wirklich besorgt bist, können wir draußen einen Mann postieren. Ich dachte nur, du würdest dich woanders wohler fühlen.«


    Dana beugte sich ein wenig vor und sah ihm in die Augen. »Könnte ich nicht bei dir bleiben?«


    Resnick sah sich um, ob auch keiner etwas gehört hatte. »Unter den Umständen besser nicht.«


    »Na gut«, sagte Dana, obwohl sie es offensichtlich gar nicht gut fand.


    »Du hast doch bestimmt Freunde, bei denen du unterkommen kannst?«


    »Wenn ich hierbliebe«, beharrte Dana, »würdest du dann herkommen? Später?«


    Resnick dachte an Marian, die im Polnischen Klub die Stunden bis Mitternacht zählte; und er dachte an etwas anderes. »Ich weiß nicht«, sagte er. »Versprechen kann ich es nicht. Nein, wahrscheinlich eher nicht.«


    Dana griff nach dem Adressbuch beim Telefon. »Ich finde schon jemanden«, sagte sie. »Mach dir keine Sorgen.«


    »Willst du mir die Nummer geben?«, fragte Resnick. »Wo du zu erreichen bist.«


    »Das hat doch wahrscheinlich wenig Sinn«, entgegnete Dana.


    Er berührte ihren Arm unterhalb des Pulloverärmels, er war eiskalt. »Tut mir leid«, sagte er, »dass es so gekommen ist.«


    Sie antwortete nur mit einem verschlossenen Lächeln, da in diesem Moment Millington kam.


    »Bleiben Sie hier, Graham«, sagte Resnick. »Sorgen Sie dafür, dass nichts übersehen wird. Und lassen Sie Miss Matthieson bringen, wohin sie will. Ich fahre rein, mich mit dem Alten treffen.«


    An der Tür blieb er stehen und blickte zurück in die Wohnung, aber Dana war nicht mehr zu sehen. Sie hatte sich schon in ihr Zimmer zurückgezogen.
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    Nachts war die Atmosphäre auf der Dienststelle eine andere, ruhiger und doch angespannter. Die Blutspritzer auf der Vortreppe und im Vestibül waren frisch, so hell im Licht der Deckenlampen, dass sie leuchteten. Abgesehen von einem plötzlichen lauten Ruf aus den Zellen waren die Stimmen gesenkt. Die Schritte in den Korridoren und auf den Treppen gedämpft. Nur das fordernde Läuten der Telefone war so schrill wie bei Tag.


    Skelton erwartete Resnick zu dessen Überraschung nicht in seinem eigenen Büro, sondern im Dienstraum, wo er vor dem großen Stadtplan an der hinteren Wand stand. Er trug statt des gewohnten Anzugs einen dunkelblauen Blazer zu einer hellgrauen Hose. Ungewöhnlich war auch der über dem Knoten der Krawatte geöffnete Kragen. Er sagte nichts, als Resnick eintrat, und als er dann ansetzte, erkundigte er sich nicht nach dem, was vorgefallen war, sondern fragte: »Wünschen Sie eigentlich seit Ihrer Scheidung von Elaine manchmal, Sie hätten wieder geheiratet, Charlie?«


    Verblüfft, unsicher, was er darauf antworten sollte, ging Resnick zu dem Tisch, auf dem der Wasserkocher stand, hob ihn hoch, um zu prüfen, ob noch genug Wasser darin war, und schaltete ihn ein.


    Skelton sah ihn auf Antwort wartend an.


    »Manchmal«, sagte Resnick schließlich.


    »Ich will ehrlich sein«, sagte Skelton. »Ich dachte immer, wenn man so allein lebt wie Sie, müsste man sich doch hundeelend fühlen. Abend für Abend in das leere Haus zurückzukehren, wo einen niemand erwartet. Nie hätte ich geglaubt, dass ich einmal den Wunsch haben könnte, so zu leben.«


    »Tee?«, fragte Resnick.


    Skelton lehnte ab, und Resnick gab einen Teebeutel in den am wenigsten gebräunten Henkelbecher.


    »Man gewöhnt sich wahrscheinlich daran«, fuhr Skelton fort. »Richtet sich irgendwie ein und lernt die Vorteile schätzen. Und nach einiger Zeit ist es vermutlich schwierig, anders zu leben.«


    Vom Korridor waren Schritte zu hören, und als Resnick sich umdrehte, sah er Helen Siddons zur Tür hereinkommen, offensichtlich von einer Silvesterfeier weggerufen, die alles andere als zwanglos gewesen war. Sie trug das Haar hochgesteckt und dazu ein Kleid ähnlich dem, das Resnick von der Weihnachtsfeier in Erinnerung hatte, in einem sehr blassen Eisblau. Irgendwo unterwegs hatte sie offenbar die Schuhe gewechselt, hatte jetzt flache an, und der Trenchcoat um ihre Schultern hätte einem Mann gehören können.


    »Ich habe Helen gebeten, uns zu unterstützen«, erklärte Skelton. »Ihre Erfahrung wird sich hier vielleicht als nützlich erweisen.«


    Welche Erfahrung?, dachte Resnick und sagte: »Das Wasser hat gerade gekocht. Möchten Sie eine Tasse Tee?«


    »Während ihres Dienstes in Bristol und Avon hatte Helenmit dieser Susan-Rogel-Geschichte zu tun. Sie erinnern sich?«


    Irgendetwas mit einer Frau, deren Wagen verlassen auf den Mendip Hills zwischen Bath und Wells gefunden worden war. Keine Spuren eines Kampfes, kein Brief, der ihr Verschwinden erklärt hätte. Es gab nichts, keine Leiche, keinerlei Anhaltspunkte, was für ein Verbrechen sprach.


    »Ich dachte, man sei damals davon ausgegangen, dass sie sich aus eigenem Entschluss abgesetzt hatte«, sagte Resnick. »Gab es da nicht eine Liebesaffäre, die außer Kontrolle geraten war?«


    Helen Siddons holte sich von einem der Schreibtische einen Stuhl und Skelton half ihr aus dem Mantel. »Sie hatte etwas mit dem Geschäftspartner ihres Mannes angefangen«, sagte Helen. »Sie betrieben einen Antiquitätenhandel mit Filialen im ganzen Südwesten.« Sie nahm eine Zigarette aus einem Etui in ihrer Handtasche, und Resnick erwartete schon, dass Skelton aufspringen und ihr Feuer geben würde, aber er tat es nicht.


    »Der Ehemann«, fuhr Helen fort, »wusste offenbar von der Affäre, eine ganze Weile schon, aber er hatte nichts gesagt, weil die Firma ziemlich schlecht dastand und er nicht noch zusätzliche Schwierigkeiten wollte.« Sie bog den langen Hals nach hinten und blies Rauch zur Zimmerdecke hinauf. Skelton starrte sie wie hypnotisiert an. »Als sich zeigte, dass die Firma so oder so pleite machen würde, stellte er seiner Frau ein Ultimatum. Entweder du machst Schluss oder ich lasse mich scheiden. Die Frau, Susan, wäre sofort bereit gewesen, den Partner zu wechseln, aber ihr Liebhaber machte einen Rückzieher. Er war mit einer heimlichen Affäre völlig zufrieden und hatte überhaupt keine Lust auf feste Bindung und Ehe.« Der flüchtige Blick zu Skelton war wahrscheinlich reiner Zufall. »Dieses ganze Hin und Her hatte Susan krank gemacht, sie war beim Arzt gewesen, schluckte alle möglichen Tabletten gegen Stress, Depressionen, weiß der Himmel was. Es gibt Hinweise, allerdings völlig unbelegt, dass sie mindestens einmal versucht hat, sich das Leben zu nehmen. Mit Sicherheit wissen wir aber, dass sie einer Freundin mehr als einmal gesagt hat, sie wolle mit keinem der beiden Männer mehr etwas zu tun haben. Sie wollte nur noch weg.«


    »Und da hat sie die Sache mit dem verlassenen Wagen inszeniert, um ihre Spur zu verwischen, und ist nach Spanien oder sonst wohin verschwunden?«, fragte Resnick. »Das wurde doch damals angenommen?«


    Helen schnippte Asche in den Metalleimer unweit ihrer Füße. »Vieles wies darauf hin. Aus der Wohnung fehlten ein Koffer und Kleidung, und ihr Reisepass wurde nie gefunden. Aber ich habe es nicht geglaubt.«


    »Warum nicht?«


    Helen Siddons lächelte hinter blaugrauen Rauchschwaden. »Wegen der Lösegeldforderung.«


    Jetzt hatte sie Resnicks volle Aufmerksamkeit. »Von einem Lösegeld habe ich nie etwas gehört«, sagte er.


    »Wir baten um eine absolute Nachrichtensperre und bekamen sie.«


    »Und Sie sind der Ansicht, dass hier gerade das Gleiche passiert?«, fragte Resnik. »Im Fall Nancy Phelan. Dass es um Lösegeld geht?«


    Helen Siddons ließ sich Zeit. »Selbstverständlich«, sagte sie. »Sie nicht?«


    


    Eine halbe Stunde und mehr war vergangen. Skelton hatte irgendwo eine halbe Flasche Teacher’s aufgetan, sie tranken ihn aus dicken Keramikbechern. Mitternacht ging vorbei, ohne dass sie es merkten, und niemand brachte einen Toast aus. Asche rieselte ab und zu auf Helen Siddons’ blassblaues Kleid hinunter, während sie redeten.


    Schritt für Schritt führte sie sie mit akribischer Genauigkeit durch die verschiedenen Stadien des Falles Rogel. Das erste Erpresserschreiben wurde in den frühen Morgenstunden bei den Eltern der Vermissten unter der Haustür durchgeschoben und blieb fast einen ganzen Tag lang unbemerkt, da der Umschlag zwischen einen Stapel alter Zeitungen und Kataloge geraten war. Als nachmittags um vier ein Anruf folgte, hatte Susan Rogels Mutter keine Ahnung, worum es ging, nahm ihn als taktlosen Scherz und legte auf. Als jedoch der nächste Anruf kam, hatten sie den Brief gefunden. Darin wurde ein Lösegeld von zwanzigtausend Pfund in alten Scheinen gefordert.


    Rogels Vater, ehemaliger Oberst der Royal Army, war ein Mann, der nicht mit sich spaßen ließ. Er stellte unmissverständlich klar, dass er und seine Frau ohne einen Beweis nicht daran dachten, auch nur einen Penny zu bezahlen. Außerdem setzte er sich unverzüglich mit der Polizei in Verbindung.


    Drei Tage lang rührte sich nichts.


    Am vierten Tag entdeckten die Rogels bei ihrer Heimkehr vom Supermarkt, wo sie ihren Wocheneinkauf erledigt hatten, dass eines der kleinen Fenster hinten im Haus gewaltsam geöffnet worden war. Sie vermuteten einen Einbruch und durchsuchten sofort das ganze Haus, aber auf den ersten Blick schien nichts gestohlen worden zu sein. In einem der Gästezimmer, dem, das Susan stets bewohnte, wenn sie bei ihren Eltern zu Besuch weilte, fanden sie jedoch in einer Schublade, säuberlich in Seidenpapier eingeschlagen, eine Bluse ihrer Tochter. Sie hatte sie getragen, als sie das letzte Mal in einer Tankstelle an der Straße nach Wells beim Tanken gesehen worden war.


    Die Eltern wollten das Lösegeld bezahlen; als sie um Zeit baten, um das Geld aufzutreiben, wurde ihnen eine Frist von drei Tagen eingeräumt. Sie wurden angewiesen, das Geld im Hof eines Pubs oben auf den Mendips zu hinterlegen. Alle diese Informationen wurden sofort an die Polizei weitergegeben. Am Morgen der Geldübergabe wurde das ganze umliegende Gebiet sorgfältig überwacht, mehr Diskretion wäre kaum möglich gewesen.«


    »Und was passierte?«, fragte Resnick.


    »Nichts. Das Geld wurde in einer Sporttasche neben der Außentoilette des Pubs hinterlegt und kein Mensch kümmerte sich darum. An diesem Tag kamen nur wenige Fahrzeuge vorbei, und sie wurden alle kontrolliert. Nichts Verdächtiges.«


    »Dann hat er’s wohl mit der Angst bekommen?«


    »Die Rogels wurden am folgenden Tag noch ein letztes Mal angerufen. Sie wurden dafür beschimpft, dass sie sich nicht an die Abmachung gehalten und die Polizei zugezogen hatten. Danach meldete sich niemand mehr.«


    »Und Susan Rogel?«


    Helen Siddons stand vor dem Fenster, ihre Gestalt hob sich dunkel von den weißen Jalousien ab. »Keine Spur. Kein Lebenszeichen. Wenn sie tatsächlich aus eigenem Willen verschwand und die Lösegeldforderung nichts als ein Bluff war, dann ist sie jedenfalls nie wiederaufgetaucht, hat sich nie bei einem der Menschen, die zu ihrem früherem Leben gehörten, gemeldet, seien es Ehemann, Geliebter, Eltern oder Freunde.«


    »Und wenn die Lösegeldforderung echt war?«


    Helen strich mit einer Hand ihr Bein hinunter über ihr Kleid. »Die Sache ist beinahe zwei Jahre her. Wenn sie wirklich entführt wurde, dürfte sie heute kaum noch am Leben sein.«


    »Ihr habt damals jeden in der Umgebung des Pubs überprüft?«, erkundigte sich Skelton.


    »Doppelt und dreifach.« Helen schüttelte den Kopf. »Bei niemandem gab es eine Verbindung zu Susan Rogel oder ihrem Verschwinden.«


    »Hätte der Entführer irgendwie herausfinden können, dass die Eltern mit Ihnen zusammenarbeiteten?«


    Helen zündete sich noch eine Zigarette an. »Ich war die Verbindungsbeamtin. Alle Treffen mit den Eltern fanden an absolut neutralen Orten statt und immer an unterschiedlichen. Telefoniert wurde nur von öffentlicher Zelle zu öffentlicher Zelle, nie über den privaten Anschluss der Eltern oder den der Dienststelle. Mobiltelefone wurden nicht eingesetzt, weil sie leichter abzuhören sind. Wenn der Entführer es wirklich herausbekommen und nicht nur vermutet hat, dann war sicher nicht das die Schwachstelle.«


    »Haben Sie eine Ahnung, was sonst?«


    Sie schüttelte kurz den Kopf. »Nein.«


    »Fast zwei Jahre«, sagte Skelton und sah Resnick nachdenklich an. »Genug Zeit, um Gras über die Sache wachsen zu lassen, vielleicht an einen anderen Ort umzuziehen, dann einen neuen Anlauf zu nehmen.«


    »Abgesehen von der Bluse«, wandte Resnick ein, »spricht nicht viel dafür, dass der eine Fall mit dem anderen zu tun hat.«


    »Noch nicht, Charlie.«


    »Warten Sie, bis Nancy Phelans Eltern Post bekommen«, sagte Helen.


    »Und wenn nicht?«


    Helen schwieg.


    Skelton verteilte den letzten Rest Whisky auf die drei Becher. »Aber wenn wir richtigliegen, Charlie, wie steht es dann mit unserem Freund Hidden?«


    »Dana Matthieson hat die Wohnung am späten Vormittag verlassen. Bis zu dem Zeitpunkt, als wir ihn abholten, hätte Hidden mehr als genug Zeit gehabt, in die Wohnung zu fahren und die Kleidungsstücke zu deponieren. Er kannte sich aus, er hätte das im Nu erledigen können.«


    »Ich dachte, Sie hätten Zweifel daran, dass Hidden überhaupt etwas mit der Geschichte zu tun hat«, sagte Skelton. »Den Eindruck haben Sie jedenfalls vermittelt. Aber jetzt wollen Sie ihn ins Spiel bringen.«


    »Er ist schon im Spiel.«


    Skelton runzelte die Stirn und trank von seinem Whisky. »Helen?«, fragte er.


    »Meiner Meinung nach sollten wir dafür sorgen«, erklärtesie, »dass wir es sofort erfahren, wenn sich jemand bei den Phelans meldet, und uns schon im Voraus Gedanken machen, wie wir darauf reagieren wollen.«


    »Charlie?«, fragte Skelton.


    »Das ist nur vernünftig«, sagte Resnick. Er war sich unangenehm bewusst, dass sich ihm jedes Mal, wenn Helen Siddons von »wir« sprach, innerlich die Haare sträubten, dass ihn die Art und Weise, wie sie versuchte, sich in den Vordergrund zu spielen, unheimlich ärgerte.


    »Ich nehme Sie mit, Helen«, sagte Skelton und half ihr voller Hoffnung in den Mantel.


    Resnick spülte den letzten Schluck Whisky hinunter, wusch seinen Becher aus und wünschte den beiden gute Nacht; was immer auch da vorging, es brauchte ihn nicht zu berühren, solange es die Arbeit nicht behinderte.


    


    »Gute Nacht, Sir. Ein gutes neues Jahr«, sagte der junge Constable an der Wache.


    Resnick nickte und trat auf die Straße hinaus. Das Blut war weg, ob von jemandem aufgewischt oder unter den Füßen von Passanten zerrieben, war nicht zu erkennen. Es hatte aufgeklart, der Mond war von Sternen umgeben.


    Wenige Minuten später stand er, die Hände in den Taschen, am Ende des Newcastle Drive und sah zu den dunklen Fenstern von Danas Wohnung hinauf. Wenn sie sich entschlossen hatte zu bleiben, so schlief sie jetzt hoffentlich ruhig und fest. Einige Augenblicke gab er sich der Erinnerung an ihren warmen, sinnlichen Körper hin.


    »Wenn ich hierbliebe, würdest du dann herkommen? Später?«


    Als er nach einem Marsch quer durch die Stadt, am Market Square vorbei, wo immer noch wild gefeiert wurde, den Polnischen Klub erreichte, fuhren mit Abgasfahnen, die schwer in der Luft hingen, beinahe die letzten Autos vom Parkplatz ab. Die wenigen, die zurückblieben, gehörten dem Personal. Auf der anderen Straßenseite stand mit laufendem Motor ein Taxi, aber Resnick verweilte nicht, um zu sehen, auf wen es wartete. Er würde Marian morgen anrufen, wenn er wieder einen klaren Kopf hatte, und sich bei ihr entschuldigen.


    Dizzy hockte auf der Steinmauer vor dem Haus. Als Resnick kam, streckte er sich und trottete mit steil aufgerichtetem Schwanz auf der Mauer neben ihm her.


    Prost Neujahr.
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    Als Michelle die Augen öffnete, sah sie über sich Karl, der sie wie gebannt anstarrte. Sein Gesicht war so nahe, dass sie schwach die Wärme seines Atems fühlte. Wie lange er dagestanden hatte, wusste sie nicht. Durch die obere Ritzezwischen den Vorhängen schimmerte in gedämpftem Orangedas Licht von der Straße. Karl wollte etwas sagen, aber sie brachte ihn mit einem »Psst« zum Schweigen und legte lächelnd ihren Finger zuerst auf seine Lippen, dann auf ihre eigenen. Wie immer lag Gary halb über ihr im Bett, und sie rutschte vorsichtig von ihm weg.


    »Nicht schlafen«, sagte Karl draußen. »Kalt.«


    Michelle fuhr ihm durch das wirre Haar und ging mit ihm ins Wohnzimmer. Natalie lag quer in ihrem Bett. Als Michelle unter die Decke griff, um sie zu drehen, erschrak sie, wie kalt die Kleine war. Natalie räkelte sich ein wenig, wimmerte kurz und schlief wieder ein.


    »Komm«, sagte sie flüsternd zu Karl. »Machen wir Tee in der Küche.«


    Die feuchte Kälte, die durch den Küchenboden aufstieg, schien selbst Hausschuhe und zwei Paar Socken zu durchdringen. Sie sah Karl zu, wie er zwei Scheiben vorgeschnittenes Brot aus der Plastikhülle nahm und sie zum Rösten auf den Grill legte. Nachdem sie die Kanne mit fast kochend heißem Wasser ausgeschwenkt hatte, nahm er zwei Teebeutel aus dem Karton und ließ sie hineinfallen.


    »Braver Junge«, sagte sie lobend.


    »Baver Junge.«


    »Bald kannst du das alles ganz allein. Dann kannst du Gary und mir das Frühstück ans Bett bringen.«


    Karls Blick drückte Zweifel aus. Die Schwellung an seiner Wange war fast ganz zurückgegangen, und selbst der Bluterguss begann zu verblassen.


    Michelle musste gähnen, und als sie die Hand zum Mund hob, merkte sie, dass Kopfschmerzen im Anzug waren. Sie und Gary waren am vergangenen Abend mit Brian und Josie im Pub gewesen. Woher Brian das Geld hatte, eine Runde nach der anderen zu schmeißen, wusste sie nicht und wollte es auch gar nicht wissen. Aber er war großzügig, das musste man ihm lassen. Auch wenn er in angesäuseltem Zustand gern mal unter dem Tisch sein Bein an das ihre drückte oder ihr den Oberschenkel streichelte. Sie hatte es Josie erzählt, aber Josie hatte nur gelacht. Brian wolle eben seinen Spaß haben. Gary würde bestimmt nicht lachen, wenn er davon wüsste. Er würde Brian umbringen, wenn er davon Wind bekäme.


    Gerade noch rechtzeitig, bevor er verbrannte, nahm sie den Toast aus dem Grill. »Du musst immer schön aufpassen«, sagte sie. »Was willst du haben? Orangenmarmelade oder Erdbeere?«


    


    Pam Van Allen kam früh zur Arbeit, früher als gewöhnlich. Nur der Escort ihres Chefs, das Rückfenster üppig mit politisch korrekten Parolen bepflastert, stand auf dem Parkplatz. Obwohl höchstens dreißig Meter vom Eingang entfernt, wickelte Pam sich ihren Schal um den Hals, bevor sie ihren Aktenkoffer und den ›Guardian‹ vom Rücksitz nahm und den Wagen absperrte. Es war wieder kühl heute Morgen, aber wenigstens freundlich.


    Neil Park saß bei seiner ersten Tasse Instantkaffee in seinem Büro über Berichten auf grünem und gelbem Papier. Er rief Pam einen Gruß zu, als sie vorbeiging, und gesellte sich dann zu ihr, während sie sich ihren Kaffee machte.


    »Es soll Büros geben«, bemerkte Pam, »in denen es richtige Kaffeemaschinen gibt. Und richtigen Kaffee.«


    »Dafür haben wir Kekse«, entgegnete Neil und hielt ihr die Dose hin, in der noch zwei Vollkornkekse, die Hälfteeiner Kokoscremewaffel, ein Butterplätzchen und viele Krümel lagen.


    »War’s nett gestern Abend?«, fragte Pam und entschied sich für einen der Vollkornkekse.


    »Phantastisch. Mel und ich sind vor dem Fernseher eingeschlafen und im neuen Jahr wieder aufgewacht.«


    Pam lächelte. Sie hatte keinen ihrer Freunde dafür gewinnen können, mit ihr essen zu gehen, und es sich deshalb mit einem Hühnchengericht vom nächsten Take-away und einer angebrochenen Flasche Weißwein auf dem Sofa gemütlich gemacht. Die ideale Gelegenheit, sich die Dokumentation über das Leben von Frauen zwischen den Kriegen anzusehen, die sie irgendwann einmal aufgenommen hatte. Der Film war allerdings so bedrückend gewesen, dass sie sich lieber eine Sendung über den Sequoia National Park angeschaut hatte. Gleich zweimal.


    »Was steht dir heute ins Haus?«, fragte Neil. »Irgendwas Interessantes?«


    »Gary James gleich zum Auftakt.«


    »Tja«, sagte Neil, ehe er sich mit der halben Kokoscremewaffel davonmachte, »immer schön Kopf hoch.«


    


    Gary kam fast fünfzehn Minuten zu spät, das war lästig, wenn auch kaum anders zu erwarten. Draußen hatte die alte Ethel Chadbond, in Spiritus- und Lysoldünste gehüllt, bereits ihre Körpermassen und ihre Habseligkeiten über drei Stühle verteilt.


    Pam verkniff es sich, allzu demonstrativ auf die Uhr zu sehen. »Hallo, Gary, nehmen Sie Platz.«


    Er lümmelte sich seitwärts auf den Stuhl, Fußballtrikot, Pullover, Jeansjacke, Jeans, und sah sie an, als wollte er sagen: Und?


    »Diesen Termin im Ausbildungszentrum, den ich für Sie vereinbart hatte–« Pam nahm den Zettel zur Hand, als wäre er von Bedeutung – »den haben Sie nicht wahrgenommen.«


    »Nein.«


    »Darf ich fragen, warum nicht?«


    Und so ging es fort, weitere fünfzehn Minuten lang, in denen Pams Fragen, Bemerkungen und Vorschläge alle mit derselben mürrischen Indifferenz aufgenommen wurden. Es gehörte einfach zum Ritual. Guter Gott, dachte Pam, die nur um etwas zu tun zu haben, eine Schublade aufzog und am liebsten wieder zugeknallt hätte, ist das etwa ein Vorgeschmack auf das neue Jahr? Die nächsten dreihundertvierundsechzig Tage?


    »Gary!«


    »Was?« Er setzte sich mit einem Ruck gerade, die Augen plötzlich weit offen, und sie begriff, dass sie geschrien und ihn erschreckt hatte.


    »Nichts. Entschuldigen Sie. Aber…«


    Aber du kriegst deine Tage, dachte Gary.


    »Aber ich habe das Gefühl, wir drehen uns hier im Kreis. Endlos.«


    Prustend lehnte er sich zurück. Und was erwartest du nun von mir?


    »Haben Sie denn bei Ihrer Suche nach einer anderen Wohnung inzwischen Fortschritte gemacht?«, fragte Pam und wusste augenblicklich, dass sie genau das Falsche gesagt hatte.


    »Diese elende Bruchbude«, schimpfte Gary. »Es dürfte überhaupt nicht erlaubt sein, da Kinder großzuziehen.«


    »Gary–«


    »Haben Sie eine Ahnung, wie kalt es war, als ich heute Morgen aufgestanden bin? Können Sie sich das auch nur vorstellen? Ich hab der Kleinen ins Gesicht gelangt und gedacht, sie wär tot, verdammt noch mal! So eiskalt war’s.«


    »Gary«, sagte Pam, »das tut mir wirklich leid, aber ich habe Ihnen doch schon erklärt, dass das nicht mein Zuständigkeitsbereich ist. Das ist Sache des Wohnungsamts und–«


    Er sprang so heftig auf, dass der Stuhl unter ihm wegkippte und an die Wand krachte. Sie schrie auf und hob abwehrend die Hände, als er mit geballten Fäusten vor ihrem Gesicht herumfuchtelte.


    »Wollen Sie wissen, was passiert ist, als ich auf dem Scheißwohnungsamt war? Sie haben doch bestimmt davon gehört, oder? Es steht garantiert in einem von den Fetzen da auf Ihrem Schreibtisch.« Mit einer wütenden Armbewegung fegte er alles, was da war, vom Tisch: Stifte, Papiere, Terminkalender, Telefon, Büroklammern. Pam, die ebenfalls aufgesprungen war, wich vor ihm zurück. Unter dem Schreibtisch war ein Alarmknopf, aber den konnte sie jetzt nicht mehr erreichen. »Sie und dieses Luder oben im Wohnungsamt, diese dreckige Schlampe, die für sämtliche Kumpel von meinem Bruder die Beine breit gemacht hat, Sie glauben doch, Sie können mich verarschen, wie’s Ihnen gerade Spaß macht. Oder?« Er stieß den Tisch mit der Hüfte auf die Seite. »Braver Gary, na komm schon, Gary, guter Hund, brav, Gary, brav.«


    Er schnaubte sie wütend an und kam noch einen Schritt näher, bevor er sich unvermittelt zur Tür wandte. »Sie würden nicht mal Ihren Goldhamster so behandeln wie Sie ’chelle und mich behandeln.« Er packte die Klinke und riss die Tür auf. Draußen stand bänglich Neil Park, unschlüssig, ob er eingreifen sollte. »Ihr seid doch alle gleich.«


    Neil Park konnte nur noch zur Seite springen, um nicht von Gary umgerannt zu werden.


    »Alles in Ordnung?«, fragte er, als er schließlich zu Pam ins Zimmer trat.


    »Könnte nicht besser sein.«


    »Warte, ich helfe dir«, sagte er und ergriff ein Ende des Schreibtischs.


    »Sag Ethel Chadbond, dass ich noch ein paar Minuten brauche«, bat Pam, als die meisten Dinge vom Boden aufgehoben waren.


    »Soll ich mit ihr reden?«


    »Nein, nein, ist schon okay. Danke.«


    Nachdem sie die Tür hinter Neil geschlossen hatte, setzte sie sich erst einmal einen Moment hin und dachte über Gary James nach, den plötzlichen Ausbruch von Gewalt, die Bemerkungen über Nancy Phelan, dieses Luder, diese dreckige Schlampe. Sie überlegte, ob sie Resnick anrufen sollte.
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    Resnick war voll guter Vorsätze erwacht. Er würde Marian einen kurzen Brief schreiben, sich wegen des Silvesterabends entschuldigen und ihr seine besten Wünsche für das neue Jahr übersenden. Auf dem Weg zur Arbeit würde er auf dem Markt einen Strauß Blumen bestellen und sie liefern lassen. Als er nach drei misslungenen Versuchen endlich etwas halbwegs Akzeptables zustande gebracht hatte, klatschte ein dicker Klecks Aprikosenmarmelade von seinem Frühstücksbagel direkt auf Marians Namen und einen Teil des ersten Satzes. Später, am Kaffeestand auf dem Markt, überlegte er sich das mit den Blumen anders. Viel zu übertrieben, so ein Strauß würde womöglich noch missverstanden werden. Außerdem – er war bei seinem zweiten Espresso – musste er bei Blumenarrangements immer an die Beerdigung seines Vaters denken. An den Sarg voller Kränze, danach beim Rosengarten hinter dem Krematorium aufgebahrt. »Erspar mir das, Charles. Einen Pfarrer und eine Messe. Einen Sarg, in dem meine Überreste langsam vergehen.« Zum Ende hin, wenn so viele Menschen zu Gott finden, hatte sein Vater seinen Glauben verloren. »Ein Häufchen Dünger, dann kann ich wenigstens am Ende noch etwas Gutes tun.«


    Als Resnick den Markt verließ, war ihm das Herz schwer und sein Magen knurrte. Er würde Marian von der Dienststelle aus kurz anrufen, vielleicht später. Oder auch erst morgen.


    


    Divines abendlicher Ausflug in die Neonazi-Szene war enttäuschend ausgefallen. Keine größeren Zusammenstöße, keine nennenswerte Zahl von Festnahmen. Den größten Teil des Abends schlechte Musik und wenig aufmüpfige Gruppen Jugendlicher mit kurzen Haaren und Nazimontur von der Stange. Das Schlimmste, was Divine um die Ohren flog, waren höhnische Beschimpfungen und ein halbes Glas warmgewordenes Bier. Ein Lichtblick war immerhin, dass er sich plötzlich zwei Gestalten gegenübersah, die haargenau Rajus und Sandra Drexlers Beschreibungen der beiden Schläger entsprachen, die sie überfallen hatten: sehr helles Haar und der tätowierte Sankt Georg mit dem Drachen.


    Zusammen mit sechs weiteren Beamten und zwei Hunden hatte Divine außerhalb des Stadions vielleicht ein Dutzend verdächtiger Jugendlicher angehalten und durchsucht. Drei Messer, zwei Eisenketten, ein Kantholz, aus dem ein Nagel hervorstand, eine verdreckte, mit Sand gefüllte Socke, eine Handvoll Pillen. Nichts Spektakuläres.


    Der Bursche mit dem Tattoo, in Kampfhose und Jeansjacke, befand sich mitten in der Gruppe und beschwerte sich lauthals über die Polizeischikane. Divine hatte ihn völlig unabsichtlich von hinten ins Knie gestoßen, worauf der Bursche wie von der Tarantel gestochen auf ihn losgehen wollte. Mit erhobener Faust.


    Bingo.


    Der heilige Georg mit stoßbereiter Lanze direkt vor Divines entzückten Augen. Für sich allein noch kein Beweis. Aber als der Bursche und sein Freund auf Divines höfliche Frage, ob sie in letzter Zeit ein paar lukrative Taxifahrten unternommen hätten, in Panik flüchten wollten – na, da war’s doch klar, oder?


    Schade war nur, dass Divine in dem nachfolgenden Handgemenge nicht einen einzigen soliden Schlag landen konnte. Die beiden Burschen jedoch verbrachten eine traurige Nacht in einer Zelle in Mansfield und waren jetzt auf dem Weg in die Stadt. Bei eindeutiger Identifizierung würden sie schnurstracks und völlig chancenlos vor dem Richter landen. Aber statt ihnen eine ordentliche Gefängnisstrafe aufzubrummen, würde irgend so ein Weichling von Richter sie wahrscheinlich mit sechs Monaten gemeinnütziger Arbeit, einer Verwarnung und ein paar guten Ratschlägen für ihr weiteres Leben laufen lassen.


    Da konnte man sich nur fragen, wozu man sich überhaupt die Mühe machte.


    Divine wünschte, er hätte diese kleinen Dreckskerle richtig in die Mangel genommen, solange er dazu Gelegenheit gehabt hatte.


    


    Es sprach Verschiedenes dafür, mittags bei ›Jallas‹ zu essen, nicht zuletzt, dass sie dort mit ihrem Club-Sandwich alle anderen Lokale der Stadt mühelos in den Schatten stellten. Und wenn man Glück hatte, wurde einem zum Mittagessen von der Stereoanlage hinter der Bar Musik von Miles Davis über Mose Allison bis zu Billie Holiday serviert. Resnick glaubte, er wäre vor ihr da, aber gerade als er einen Tisch an der hinteren Wand gewählt hatte, sah er Pam Van Allen von der anderen Seite des Raums auf sich zukommen.


    »Ist es Ihnen recht hier?«, fragte er.


    »Wunderbar«, versicherte sie und zog sich schon einen Stuhl heraus. »Ganz wunderbar.«


    »Ich habe Sie gar nicht gesehen…«


    »Ich war drüben in der Toilette.«


    Sie sah, dachte Resnick bei sich, ziemlich angestrengt aus. Schick zwar mit den gepflegten silbergrauen Haaren und dem gestreiften Wollblazer zum grauen Rock, aber trotz des diskreten Make-ups, das sie aufgelegt hatte, eben doch angespannt und müde um die Augen.


    »Ich habe schon an der Bar bestellt«, sagte Resnick.


    »Ich auch.«


    »Sie sagten, Sie wollten mit mir über Gary James sprechen«, fuhr Resnick fort. »War er noch einmal bei Ihnen?«


    Einen Moment sah Pam ihn unverwandt an. Dann sagte sie: »Und wie.«


    Die Bedienung brachte Resnick sein Club-Sandwich mit Hühnchen und einen Salat dazu und Pam eine Ofenkartoffel mit Garnelen. Als Resnick fragte, ob sie etwas trinken wolle, lehnte sie ab. Er selbst hatte sich schwarzen Filterkaffee bestellt.


    »Das, was er da auf dem Wohnungsamt abgezogen hat«, erklärte Pam, während sie noch etwas Butter auf ihre Kartoffel gab, »hätte er am liebsten gleich noch mal bei mir versucht.«


    Resnick hörte ihr zu, während sie berichtete, und biss ab und zu von seinem Sandwich ab, bemüht, nicht allzu viel von der Füllung auf seinen Schoß fallen zu lassen.


    »Was meinen Sie«, fragte er, nachdem sie geendet hatte, »war seine Wut von der Art, die schnell verraucht? Oder war es etwas Tiefersitzendes?«


    »Etwas wie schwelender Groll, meinen Sie?«


    Er nickte, und sie verstand. Er dachte an Gary James’ Wut auf Nancy Phelan, fragte sich, ob er sie lange genug, an die zehn Stunden, mit sich herumgeschleppt haben konnte, um Nancy schließlich aufzulauern und sie an ihr auszulassen.


    Pam ließ sich Zeit. Eine Gruppe Frauen, Angestellte der Midland Bank in der Victoria Street wie die einheitlichen Blusen verrieten, setzte sich an den langen Tisch neben ihnen. »Das kann ich wirklich nicht sagen«, antwortete sie schließlich. »Ich habe keine Ahnung.«


    Resnick goss sich noch einmal Kaffee ein und machte dem Rest seines Sandwichs den Garaus. Pam hatte ihren Teller schon weggeschoben, obwohl von der Kartoffel noch die Hälfte übrig war.


    »Sie mögen das, nicht wahr?«, fragte sie.


    »Das Club-Sandwich? Es ist–«


    »Essen, meine ich.« Sie lächelte. »Sie essen gern, stimmt’s?«


    »Ja, wahrscheinlich«, sagte Resnick, den Mund noch halb voll. »Ja, Sie könnten recht haben.«


    Sie wartete, bis er fertig war, bevor sie sich an der Bar ein Heftchen Streichhölzer holte, um sich eine Zigarette anzuzünden. Resnick wusste nicht, warum, aber er hatte angenommen, sie rauche nicht.


    »Der Stress«, sagte sie achselzuckend, als hätte sie seine Gedanken gelesen. Und dann sagte sie: »Es ist etwas passiert, nicht wahr?«


    »Bei unseren Ermittlungen?«


    Hinter einer Rauchwolke halb versteckt schüttelte sie leicht den Kopf.


    »Mit Ihnen.«


    »Mit mir? Wieso?«


    »Wenn wir uns früher getroffen oder miteinander telefoniert haben, waren Sie immer interessiert.«


    Resnick sah sie nicht an. Er hielt den Blick auf seinen Teller gerichtet, auf dem sich noch ein paar Kressefädchen schlängelten.


    »Verstehen Sie mich nicht falsch, ich rede nicht von Leidenschaft oder so was, sondern – nun, Interesse eben.« Sie zuckte mit den Schultern. »Und über Nacht ist es erloschen.«


    »Über Nacht?«


    Das Lächeln war wärmer und vertiefte die feinen Fältchen an ihren Mundwinkeln. »Ich nehme an, es geschah über Nacht.«


    Resnick lächelte zurück.


    »Gratuliere. Wer ist die Glückliche? Jemand, den ich kenne?«


    »Das glaube ich nicht, nein.«


    »Und sind Sie glücklich? Alles gut?«


    War denn jemals alles gut, dachte Resnick. Er hätte es gern dabei bewenden lassen, aber Pam wartete auf eine Antwort.


    »So was ist das nicht… Ich meine, es hörte sich aus Ihrem Mund so nach fester Beziehung an…«


    »Eine lockere würde es auch schon tun.«


    »…aber das ist es nicht. Jedenfalls bis jetzt nicht.«


    »Und wird es auch nie werden?«


    Abgesehen von dem Problem, dass Dana sehr direkt mit dem Fall zu tun hatte, den er gerade bearbeitete, sah Resnick noch eine ganze Menge anderer Schwierigkeiten. Ihre Neigung zur Extravaganz, ihre Vorliebe für Alkohol – was, außer Sex, konnten sie denn schon Gemeinsames finden?


    »Wahrscheinlich nicht«, sagte er.


    Pam Van Allen lachte. »Typisch Mann«, stellte sie fest.


    »Lassen Sie mich das machen«, sagte Resnick nach der Rechnung greifend. »Oder ist das wieder typisch Mann?«


    »Heutzutage nicht mehr.« Pam lächelte.


    


    »Wenn Gary erfährt«, sagte Pam, »dass ich schnurstracks zu Ihnen gerannt bin und Ihnen von der Geschichte heute Morgen erzählt habe, wird von dem bisschen Vertrauen, das ich vielleicht aufgebaut habe, nichts übrig bleiben, das ist Ihnen doch klar?«


    »Machen Sie sich keine Sorgen. Er braucht es nicht zu erfahren.«


    Sie gingen in Richtung Holy Cross, wo Pam ihren Wagen abgestellt hatte. Es war so kalt, dass sie beide ihre Handschuhe angezogen hatten.


    »Aber Sie behalten ihn im Auge?«


    »Nicht ich persönlich. Constable Kellogg tut das. Ich weiß nicht, ob Sie sie kennen.«


    Pam nickte. »Vom Hörensagen. Maureen Madden hält große Stücke auf sie.«


    »Ich auch.«


    Sie waren bei Pams Wagen angekommen. »Viel Glück«, sagte sie. »Bei allem.«


    Resnick dankte ihr und ging in Richtung Low Pavement weiter. Pam blieb noch einen Moment stehen und sah ihm nach. Sie war sich nicht sicher gewesen, was sie von ihm halten sollte, hatte ihn eigentlich nicht besonders gemocht, aber das war jetzt anders, er könnte ihr gefallen. Es mochte altmodisch klingen, aber er war das, was man mangels eines besseren Ausdrucks einen netten Mann nennen würde.


    Sie sperrte den Wagen auf und setzte sich hinter das Steuer.


    Tja, dachte sie mit etwas wehmütiger Ironie, der falsche Zeitpunkt. Es kommt eben immer auf den Zeitpunkt an.
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    Helen Siddons hatte ihre Kleidung mit Bedacht gewählt. Keinesfalls wollte sie Nancy Phelans Eltern noch weiter verprellen. Daher nichts, was edel und teuer gewirkt hätte, nichts allzu Modisches, aber sie würde ganz sicher auch nicht mit Schulterpolstern und knallenden Absätzen aufmarschieren. Sie trug einen wadenlangen Rock und eine Jacke in neutralen Farben, einen hellen Wollschal und flache Schuhe. Ihr Haar war ordentlich frisiert, das Make-up dezent. Kein Parfüm.


    Sie saß mit Harry und Clarise im kleinen Foyer ihres Hotels, alle drei unbequem weit vorgebeugt in abgenutzten rot-goldenen Sesseln. Clarise schenkte Tee aus einer Metallkanne ein und reichte einen Teller mit bröckeligen Keksen herum. Helen blieb unverändert höflich, während sie, so gut sie konnte, Harry Phelans Angriffe und Vorwürfe abwehrte, die Polizei begnüge sich mit leerem Gerede. Der ganze Raum roch unangenehm nach Möbelpolitur und kaltem Tabakrauch. Helen lehnte die Zigarette ab, die Harry Phelan ihr widerwillig anbot, und rauchte eine ihrer eigenen. »Es gibt etwas Neues«, sagte sie.


    


    Hätte Resnick von der Forensik großartige Erkenntnisse erwartet, so wäre er enttäuscht worden. »Wir haben es hier mit unserem ganz ›normalen‹ Perversen zu tun«, hatte der Mann aus dem Labor gesagt. »Der’s gar nicht erwarten kann, sich über der ganzen Bescherung einen runterzuholen. Mit der Soße und ein bisschen Zeit könnte ich Ihnen mehr liefern als seine Blutgruppe. Ich könnte Ihnen seine Telefonnummer geben. Aber so…«


    Mehr als einen Fettfleck auf Nancys silbernem Top, beim Armansatz, hatte er nicht gefunden; eine Mischung aus Öl und menschlichem Schweiß. Der Schweiß stammte natürlich höchstwahrscheinlich von Nancy, aber mit Sicherheit konnten sie das noch nicht sagen. Sie würden weiter testen.


    Fingerabdrücke hatte man weder an den Türen noch in Nancys Zimmer noch sonst irgendwo entdeckt. Resnick konnte nur warten, dass irgendetwas passierte.


    


    Dana hatte die ganze Nacht kaum geschlafen, jedes Geräusch hatte sie geweckt. Das Knallen einer Autotür auf der Straße, das Quietschen des Betts über ihr, jedes Mal war sie hochgefahren und hatte mit hämmerndem Herzen gelauscht. Als sie endlich ihre morgendliche Dusche nahm, fühlte sie sich wie gerädert.


    Sie trank eine Tasse Tee und versuchte, sich auf das Gequassel auf Radio Four zu konzentrieren, als das Telefon läutete.


    »Andrew hat gerade deine kleine Überraschung entdeckt«, berichtete Yvonne Ward. »Ich glaube, du hättest sie besser nicht signiert.«


    Bei allem, was in den letzten Stunden passiert war, hatte Dana die Botschaft ganz vergessen, die sie ihrem Chef in seinem Büro hinterlassen hatte, eine in Weinlaune mit Lippenstift an die Wand gekrakelte drastische Darstellung seines fehlgeschlagenen Verführungsversuchs.


    »Scheiße«, sagte Dana.


    »Genau.«


    Dana wusste nicht, was sie sagen sollte.


    »Am besten lässt du ihm erst mal eine Stunde Zeit runterzukommen«, meinte Yvonne, »bevor du hier erscheinst. Dann wird er wahrscheinlich mit dir reden wollen.«


    »Und ich weiß auch schon, worüber.«


    »Ganz unter uns«, sagte Yvonne, »es wurde langsam Zeit, dass die Welt mal erfährt, was für ein Typ das wirklich ist.«


    »Sag bloß, er hat’s bei dir auch versucht«, rief Dana.


    »Was soll ich sagen, wann du kommst?«, fragte Yvonne. »Zehn? Halb elf?«


    Ein paar Minuten lang saß Dana nur da und starrte das Telefon an. Dann gab sie sich einen Ruck, zog ihren schwarzen Hosenanzug mit der roten Seidenbluse an, machte sich die Haare und das Gesicht noch sorgfältiger als sonst zurecht, trank zwei Tassen starken Kaffee, die zweite mit einem Schuss Brandy und ging los.


    »Mann, siehst du gut aus«, sagte Yvonne Warden bewundernd. »In Anbetracht der Umstände.«


    »Man darf sich von solchen Scheißtypen nicht unterkriegen lassen«, entgegnete Dana.


    »Er erwartet dich«, sagte Yvonne.


    Dana lächelte und ging.


    Ein Geruch nach frischer Farbe kam ihr entgegen, der merklich stärker wurde, als sie die Tür zum Büro öffnete. Andrew Clarke telefonierte mit jemandem, aber als Dana eintrat, senkte er den Hörer und stand auf. Hinter ihm strich ein Handwerker im graublauen Kittel die Wand, auf der Dana die bildliche Darstellung ihres weihnachtlichen Nahkampfs mit ihrem Chef hinterlassen hatte. Das letzte Bild, durch den ersten Anstrich gerade noch erkennbar, zeigte einen verstörten Andrew, der mit offenem Hosenstall und schlaff schlenkerndem Penis die Straße hinunter hinter ihr herjagte, dass ihm die Schweißtropfen von der Stirn flogen.


    »Sie finden das wahrscheinlich komisch.«


    »Sie nicht?«


    Der Maler hinter ihnen lachte unterdrückt.


    »Raus!«, fuhr Clarke ihn an.


    »Aber ich bin noch nicht–«


    »Raus. Sie können das später fertig machen.«


    Der Mann drängte sich mit einem breiten Grinsen an Dana vorbei und ließ sie allein.


    »Ihnen ist klar, dass die Antwort darauf nur Entlassung sein kann«, sagte Andrew Clarke.


    »Wie wär’s mit Rücktritt?«


    Er hüstelte hinter vorgehaltener Hand. »Meinetwegen, wenn Sie das wollen.«


    »Ich dachte eigentlich an Ihren, nicht an meinen.«


    »Dann leiden Sie an Wahnvorstellungen.«


    Dana lächelte. »Wenn Sie mir kündigen, zeige ich Sie wegen Nötigung und sexueller Belästigung an. Wenn Sie mir Zeit lassen, mir etwas Neues zu suchen, mir ein gutes Zeugnis ausstellen und einen Bonus zahlen, sagen wir, ein halbes Jahresgehalt, dann stecke ich auch den Brief an Ihre Frau nicht ein, den ich hier in der Tasche habe. Überlegen Sie es sich, Andrew, denken Sie darüber nach, wie Audrey reagieren würde. Sie finden mich in der Bibliothek, wenn Sie so weit sind. Es ist gerade eine neue Serie Dias hereingekommen, die katalogisiert werden muss.«


    Draußen im Flur zwinkerte sie dem Handwerker zu. »Ich glaube, Sie können jetzt wieder reingehen.«


    


    Der Brief war mit der zweiten Post gekommen, an Superintendent Jack Skelton adressiert und mit dem Vermerk »Persönlich« versehen. Er war bis zum Nachmittag unten liegen geblieben, bevor der Beamte an der Wache ihn mit einem Packen Zeitungen und anderer Post ins Büro des Superintendenten hinaufbringen ließ. Dort wiederum lag er unbeachtet auf dem Schreibtisch, bis Skelton ihn kurz vor fünf zwischen zwei Rundschreiben des Innenministeriums herausfischte und erst einmal schüttelte. Die Klappe war mit zwei Klammern verschlossen und dann mit Klebstreifen zugeklebt worden. Skelton schnitt das Klebeband an den Rändern auf und riss die Klammern heraus. Als er den Umschlag über dem Schreibtisch kippte, fiel ihm die Kassette in die Hand.
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    Ein leises Zischen über mehrere Sekunden, von zwei Knackgeräuschen in gleichen Abständen unterbrochen. Ein kaum wahrnehmbarer Moment Stille vor der Stimme:


    


    Hallo, ich bin’s, Nancy. Ich soll euch sagen, dass es mir gut geht. Es geht mir gut und mir ist nichts – nichts Schlimmes passiert, macht euch also bitte keine Sorgen…


    


    Ein leichtes Abklingen, bevor die Stimme verstummt, eine winzige Pause, in der wieder das leise Hintergrundzischen zu hören ist. Die Stimme klingt gedämpft, aber kräftig, überraschend kräftig; nur am Ende gewisser Wörter zittert sie ein wenig.


    


    Aber ich bin eingesperrt. Es ist nicht so, dass ich nicht nach Hause kommen will, ich will, aber ich kann nicht – ich habe keine Wahl…


    Die meiste Zeit bin ich gefesselt, gefesselt und angekettet, und ich muss – ich muss immer in der Hocke sitzen oder an die Wand gelehnt, oder ich muss auf dem Boden liegen. Wenn ich nur mehr –


    Ich bekomme Wasser zum Waschen und ich habe einen Eimer, den ich als Toilette benutze. Ich verhungere nicht, ich bekomme zu essen und Wasser zu trinken, und einmal am Tag bekomme ich eine Tasse Tee und –


    Was ich euch sagen möchte – Mum, Dad oder wer das sonst hört – ihr müsst diesem Menschen glauben, der mich hier gefangen hält und mich zwingt, das zu sagen. Ihr müsst tun, was er sagt. Er ist klug, ja, klug, und bitte, bitte, wenn ihr mich wiedersehen wollt, dann tut alles, was er sagt.


    


    Ein Knacken, als das Gerät ausgeschaltet wurde. Mehrere Sekunden andauerndes Zischen. Die Spezialisten, die sich das Band anhören, werden hinsichtlich der Gemütsverfassung der Sprecherin unterschiedliche Interpretationen liefern; die einen werden die Ansicht vertreten, sie sei am Ende ihrer Kräfte, die anderen werden ihr unbeeinträchtigte psychische Belastbarkeit zuschreiben. Sie sind sich jedoch darin einig, dass Nancy unter Zwang spricht und, auch wenn sie keinen vorbereiteten Text abliest, ziemlich genau instruiert wurde. Beträchtliche Bedeutung wird der detaillierten Beschreibung der Umstände ihrer Gefangenschaft zugemessen, ihrer Unterwürfigkeit ihrem Entführer gegenüber, ihrem erzwungenen Rückzug in einen kindlichen Zustand nahezu vollständiger Abhängigkeit.


    Der Pause folgt wieder ein zweimaliges Knacken, ähnlich dem zuvor. Die Männerstimme klingt leicht verzerrt. Die Aussprache ist von einem regionalen Akzent gefärbt, der allerdings nicht stark ausgeprägt ist, ausreichend aber, um die Hochsprache oberflächlich zu verwischen. Erste Versuche, ihn einzuordnen, konzentrierten sich auf den Nordwesten, nicht auf Manchester direkt, eher die nähere Umgebung, wo etwas weicher und weniger artikuliert gesprochen wird. Vielleicht eine etwas südlicher gelegene Gegend in Richtung walisische Grenze. Es spricht viel dafür, dass hier eine natürlich erworbene Sprechweise mit einer anderen verschmolzen ist.


    


    Ich hoffe sehr, Sie werden diesen Rat beherzigen und mir genau zuhören. Aber ja, ich bin sicher, dass Sie das tun werden. Ich bin sicher, dass Sie mir in diesem Moment mit ganz besonderer Aufmerksamkeit zuhören, meine Stimme rückwärts und vorwärts und wieder rückwärts laufen lassen, von innen nach außen und von außen nach innen kehren, um mich irgendwie herauszuschütteln.


    


    Aber das wird Ihnen nicht gelingen.


    


    Denn Nancy hat recht. In Bezug auf mich, meine ich. Oh, nicht dass ich klug bin, wirklich klug, nein. Ich gehöre nicht zu diesen brillanten Köpfen, die mit zwölf und dreizehn nach Oxford gehen und ihren Doktor in Mathematik machen, nein, ich war nicht einmal in der Schule besonders klug, aber das kommt nur daher, dass ich nie eine Chance bekommen habe. Denn mir hat nie jemand zugehört, kein Mensch wollte je hören, was ich zu sagen hatte.


    


    Aber jetzt hören Sie zu.


    


    Dicht am Mikrofon ein Lachen, leise und voll, das den Zuhörer miteinbeziehen soll.


    


    Entschuldigung, aber ich sehe Sie direkt vor mir, wie Sie jetzt aufgeregt denken, ah, er hat sich verraten, er hat mehr gesagt, als er uns wissen lassen wollte. Stimmt aber nicht. Und selbst wenn es so wäre, würde es keine Rolle spielen. Ich könnte Ihnen mein Geburtsdatum sagen, meine Schuhgröße, meine Augenfarbe. Sogar Nancy könnte Ihnen meine Augenfarbe sagen. So viel könnte sie Ihnen immerhin sagen. Aber, wie gesagt, es würde nichts ändern. Es bliebe trotzdem keine Zeit.


    


    Hören Sie also genau zu. Machen Sie keine Fehler. Tun Sie bis ins Kleinste genau, was ich sage, dann kann Nancy frei und unversehrt zurückkehren, woher sie gekommen ist.


    


    Am Tag nach dem Empfang dieses Bands bringen Sie zwei gleiche Taschen, jede mit fünfundzwanzigtausend Pfund, an zwei Orte. Es müssen einfarbige schwarze Sporttaschen sein, völlig neutral, ohne Kennzeichnungen, und das Geld muss in gebrauchten Scheinen geliefert werden, nur Fünfziger und Zwanziger. Der erste Ort ist das ›Little Chef‹ an der Kreuzung der A15 mit der A631 bei Normanby. Der zweite ist das ›Little Chef‹ an der Al7 südlich von Boston. Die Taschen werden in neutralen Pkws mit jeweils einem Fahrer und einem Beifahrer, beide in Zivil, zu den Restaurants gebracht. Beide Wagen müssen um sechzehn Uhr fünfundvierzig an ihren Bestimmungsorten eintreffen. Parken Sie draußen und lassen Sie den Motor laufen, während der Beifahrer die Tasche in die Herrentoilette bringt und dort auf dem Boden unter dem Händetrockner abstellt. Sobald das geschehen ist, muss die Person unverzüglich wieder in den Wagen steigen und der Wagen abfahren. Es gibt keinen Grund, warum das länger als zwei Minuten in Anspruch nehmen sollte; wenn doch, vergessen Sie’s. Sollten sich weitere Polizeifahrzeuge in der Nähe befinden, vergessen Sie’s. Sollten die betreffenden Orte vor der vereinbarten Zeit aufgesucht werden, um sie mit Mikrofonen oder versteckten Kameras auszustatten, vergessen Sie’s. Nur ein Versuch, mich festzuhalten, und die Vereinbarung ist hinfällig.


    


    Denken Sie also daran, es muss nichts Schlimmes passieren. Wenn es doch dazu kommt, ist es Ihre Schuld – und ich kann mir vorstellen, dass Sie damit nicht leben wollen. Schon gar nicht, wenn ein anderer dadurch das Leben verliert.


    


    Das gleiche leise Lachen, dann ein Knacken, lauter als zuvor, dann Stille. Wie er das genießt, werden die Spezialisten sagen, die Psychologen. Wie er es genießt, Befehle zu geben, Kontrolle auszuüben, wie jemand, der Spielsteine auf einem Brett herumschiebt. Ein Mann, der seine Chance sieht, all diejenigen auszulachen, die früher ihn ausgelacht haben. Hinsichtlich seiner scheinbaren Selbstsicherheit sind die Meinungen geteilt; die einen halten sie für eine Selbsttäuschung, die leicht zu zerstören ist; die anderen halten sie für echt – sehen hier das Selbstgefühl eines Menschen, der fest glaubt, er sei dabei, eine Welt zu errichten, in der er Herr ist.


    Aber das kommt später.


    Zunächst sitzen sie alle – Skelton, Resnick, Helen Siddons und Millington – reglos und stumm in dem Raum, in dem sie das Band abgehört haben, und halten sekundenlang den Blick zu Boden gerichtet. Es muss nichts Schlimmes passieren. Wenn es doch dazu kommt, ist es Ihre Schuld.


    Millington ist der Erste, der den Bann bricht. Er räuspert sich und schlägt die Beine übereinander. Helen Siddons holt ihre Zigaretten aus der Handtasche. Skelton und Resnick sehen einander an: morgen um Viertel vor fünf. Vierundzwanzig Stunden.
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    Hinter den Lamellenjalousien in Resnicks Büro verschwamm die Stadt in orangefarbenem Licht, durch das sachte der Regen strömte. Die Ergebnisse der operativen Fallanalysen bei dieser Art Verbrechen, der Studien, die ursprünglich vom FBI durchgeführt und hier, am psychiatrischen Institut, bestätigt worden waren, kannte er nur zu gut. Vier Grundtypen: Menschen, die Gefühle sexueller Unzulänglichkeit zu kompensieren suchen; solche, die das Leiden ihres Opfers erregt und befriedigt; die Selbstbewussten mit dem Drang, dem Gefühl der eigenen Überlegenheit stärkeren Ausdruck zu verleihen; jene, deren Feindseligkeit die Reaktion auf eine tiefsitzende Wut ist.


    Er wusste auch, dass ein hoher Prozentsatz sexuell motivierter Gewaltverbrecher, denen es darum ging, über ihre Opfer Macht auszuüben, sich zugleich zwanghaft mit der Polizei beschäftigten. Sie lasen Bücher und Artikel, verfolgten Ermittlungen und Prozesse, sammelten alles, was sie ergattern konnten, von Dienstausweisen bis zu Uniformen. Wahrscheinlich waren sie auch Abonnenten des ›Police Review‹.


    Er wusste das alles, kannte die Theorien, aber im Momentwar das kaum eine Hilfe. Vierundzwanzig Stunden. Es würde nichts ändern. Es bliebe trotzdem keine Zeit. Und sie mussten erst noch überprüfen, ob die Stimme auf dem Band wirklich Nancys Stimme war.


    Resnick wandte sich vom Fenster ab und griff zum Telefon.


    


    Danas Gesicht leuchtete auf, als sie seine Stimme erkannte, und verdunkelte sich gleich wieder bei seinen Worten. »Es tut mir leid, dass ich dich bitten muss«, sagte Resnick, »aber wir möchten, wenn irgend möglich, ihre Eltern nicht informieren, bevor es unumgänglich ist.«


    Trotz aller beruhigenden Zusicherungen trat Dana mit einem Gesicht in den Dienstraum, als wäre sie gebeten worden, einen Leichnam zu identifizieren. Sie setzten sich in Resnicks Büro, voneinander getrennt durch den Schreibtisch, auf dem der Recorder stand, und es war, als würden sie einander kaum kennen, als hätten sie einander niemals berührt.


    Bei Nancys ersten Worten zuckte Dana mit einem unterdrückten Aufschrei zusammen und begann zu zittern. Resnick hielt das Band an, um ihr Zeit zu lassen, sich zu fassen. Durch die Glasscheibe gab er Zeichen, und Naylor brachte einen Becher Tee, den sie unbeachtet stehen ließ. Als Resnick das Band weiterlaufen ließ, hörte sie lautlos weinend zu.


    »Du bist also sicher?«, fragte Resnick.


    »Du nicht?«


    »Es gibt keinen Zweifel, dass es ihre Stimme ist?«


    »Nein, Herrgott noch mal. Nein. Was ist los mit dir?«


    »Soll dich jemand nach Hause fahren?«, fragte Resnick an der Tür.


    »Nein, lass nur. Es geht schon.« Und dann: »Wenigstens lebt sie noch.«


    »Ja. Das ist wahr.« Aber die Pause, bevor er sprach, war zu lang, als dass seine Worte hätten trösten können.


    


    Helen Siddons fischte mit einer Plastikgabel die letzten Reiskörner des Tandoori-Hühnchens, das sie sich geholt hatte, aus dem Alubehälter. Die Kuppen ihrer Finger, mit denen sie des öfteren zugelangt hatte, waren orangerot gefärbt. Eine Mineralwasserflasche stand, fast leer, neben dem Aschenbecher. Helen hatte mit ihrer alten Dienststelle telefoniert und gebeten, ihr alle Unterlagen zum Fall Susan Rogel zu schicken. Die Kopie des Erpresserschreibens war bereits gefaxt worden. Tun Sie bis ins Kleinste genau, was ich sage. Sie erinnerte sich noch der spöttischen Verachtung in den Gesichtern einiger ihrer sogenannten Kollegen. Da hat sie sich wohl ein bisschen verhoben, die Gute, wie? Während sie neben ihrem Wagen im beißenden Wind stand, der von den Höhen herabfegte, und nichts vorzuweisen hatte, als aufgesprungene Lippen und leere Hände.


    »Sie möchten, dass er es ist, nicht wahr?«, sagte Resnick an der Tür. »Derselbe Kerl.«


    »Ich möchte, dass er gefasst wird, ganz gleich, wer er ist.«


    »Aber wenn sich erweisen sollte, dass er es ist…«


    »Dann soll’s mir recht sein. Aber Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, ich lasse mir den Blick nicht verstellen.«


    »Mache ich mir Sorgen?«, fragte Resnick.


    »Ich kenne Sie nicht gut genug, um das zu beurteilen. Vielleicht sind Sie immer so.«


    »Wie denn?«


    Helen antwortete mit einem kleinen Achselzucken. »Argwöhnisch. Gereizt. Beinahe feindselig.«


    »So verhalte ich mich?«


    »Mir gegenüber, ja.«


    »Da bin ich anderer Meinung.«


    Helen lächelte kühl. »Natürlich.«


    »Diese Anrufe bei Susan Rogels Eltern«, sagte Resnick, »die sind wohl nicht aufgezeichnet worden?«


    Helen schüttelte den Kopf. »Morgen früh kommt jemandvon der Universität Loughborough. Um das Erpresserschreiben an die Rogels und den gesprochenen Text auf dem Band zu vergleichen. Vokabular, Ausdrucksweise, was immer.«


    Resnick nickte. Der Essensgeruch, der noch in der Luft hing, machte ihm Appetit. Er überlegte, was er zu Hause noch im Kühlschrank hatte. Ein kleiner Imbiss vor dem Schlafengehen konnte nicht schaden. »Dann sehen wir uns morgen. In aller Frühe.«


    »Ich glaube, ich bleibe hier«, sagte sie. »Zur Not übernachte ich im Sessel.«


    Resnick wünschte ihr eine gute Nacht und ging zur Treppe. Draußen bemerkte er, dass Skeltons Wagen noch dastand.
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    Lynn hatte beschlossen, am Abend vorher nach Hause zu fahren. Sie hatte keinen allzu schweren Tag hinter sich, Ermittlungen zu zwei Einbrüchen im Parkviertel, beide in großen Villen mit antiken Kutschenlampen rechts und links von der Haustür und genug Schmuck im Schlafzimmer, um ein Dutzend Obdachloser für immer von der Straße zu holen. Die Frau im ersten Haus war angenehm, sachlich, bot ihr Tee und Nusskuchen an und sagte sogar etwas Nettes über ihr Haar. Im zweiten Haus hatte sie mit einem Mann zu tun, einem Anwalt mit feistem Gesicht, der kleine Zigarren rauchte und verstohlen versuchte, ihr unter den Rock zu sehen, als sie die Beine übereinanderschlug. Daran, wie er ihre Fragen über fehlende Gegenstände beantwortete, merkte sie sofort, dass die Liste, die er bei seiner Versicherung einreichen würde, zu fünfzig Prozent Gewinnerwartung sein würde.


    Ach ja, und sie hatte noch bei Martin Wrigglesworth vorbeigeschaut, ihn zwischen zwei Klienten erwischt und ein paar Worte über Gary James und seinen letzten Wutausbruch mit ihm gesprochen. Wrigglesworth war zurückhaltend gewesen, ständig auf der Hut, wie alle Sozialarbeiter dieser Tage, und besorgt, dass man ihm ein Verfahren anhängen würde, wenn er zu schnell und aus zu geringem Anlass eingriff.


    »Ja, aber was ist mit den Kindern?«, hatte Lynn gefragt.


    Wrigglesworth hatte an seinem Schnurrbart gezupft. »Wir waren mit dem Jungen beim Arzt, und es ist nichts dabei herausgekommen. Wir brauchen schon etwas mehr, bevor wir noch einmal eingreifen können.«


    Was braucht ihr denn mehr als das zerschundene Gesicht eines zweijährigen Jungen?, hatte Lynn gedacht. »Könnten Sie nicht einen Vorwand finden, um in den nächsten Tagen noch mal dort vorbeizuschauen?«


    Martin Wrigglesworth hatte versprochen, dass er es versuchen wolle, und Lynn war gegangen. Sie wusste, dass sie mehr nicht erreichen konnte, und hoffte immer noch, dass Michelle Paley sich ihrer Nummer erinnern und sie anrufen würde.


    Sie war nicht hungrig gewesen, als sie schließlich aufbrach, und wollte jetzt, wo ihr Magen sich meldete, die Fahrt nicht unterbrechen. Also fuhr sie, ohne lange zu überlegen, hinaus zu McDonald’s, setzte sich ans Fenster, schaute zu den Lichterketten des vorüberrauschenden Verkehrs hinaus und bemühte sich, nicht weiter an das Fischfilet zu denken, das sie aß. Neunundzwanzig Prozent frischer Fisch wurde da stolz angepriesen. Und der Rest?


    Sie hatte auf der Dienststelle eine neue Aufgeregtheit gespürt, die offensichtlich mit dem Fall Nancy Phelan zu tun hatte, aber nur am Rande mitbekommen, was vor sich ging. Im Kanal bei Beeston Lock sei eine Leiche gefunden worden, hatte jemand gesagt. Sie hatte nichts gehört, was das bestätigt hätte. Kevin Naylor, der im Dienstraum saß und seinen Papierkram erledigte, hatte auf ihre Frage nur gesagt: »Der Typ, der sie entführt hat, hat sich gemeldet. Es gibt ein Band, mehr weiß ich nicht.« Sie war an ihrem Schreibtisch gewesen, als Dana Matthieson blass und den Tränen nahe aus Resnicks Büro gekommen war. Bei dem Blick, mit dem sie sich an der Tür noch einmal nach Resnick umgedreht hatte, hatte sich Lynn der Gedanke aufgedrängt, dass sich zwischen den beiden vielleicht etwas angebahnt hatte. Und wenn schon, dachte sie und biss in ihr dubioses Fischfilet. Was geht mich das an?


    Fünf Minuten später war sie wieder unterwegs.


    


    Im ersten Moment, als sie von der Straße abbog und das Licht ihrer Scheinwerfer über die rauverputzte Fassade strich, dachte Lynn, das Haus wäre dunkel. Aber in der Küche brannte Licht, und aus der Hintertür kam ihre Mutter gelaufen und warf sich ihr an den Hals.


    »Wie geht es ihm?«, fragte Lynn sich aus der Umarmung lösend.


    »Ach, Lynnie, es ist einfach schrecklich.«


    Ihr Vater war im vorderen Wohnzimmer, das nur gelegentlich bei sonntäglichen Teeeinladungen und zu besondern Anlässen benutzt wurde. Das letzte Mal hatte Lynn, soweit sie sich erinnern konnte, ihren Vater dort nach Tante Cissies Beerdigung gesehen, voll Unbehagen in seinem schwarzen Anzug, ungeduldig darauf wartend, der höflichen Trauer und den Würstchen im Teigmantel entfliehen und zu seinen Vögeln zurückkehren zu können.


    Jetzt saß er steif und kerzengerade auf einem harten Mahagonistuhl, dessen Sitzfläche er mit zwei Kissen gepolstert hatte.


    »Dad, warum legst du dich nicht aufs Sofa?«


    Die Augen in dem grauen Gesicht waren voller Schmerz. »Weißt du«, sagte er und stöhnte leise, als er sich nach ihr umdrehte, »dass diese Leute mir nicht mal ein Glas Milch erlauben?«


    Sie hatten verordnet, ihm zwei Tage lang nur halbfeste Nahrung zu verabreichen, an diesem letzten Tag waren nur noch klare Flüssigkeiten erlaubt. Lynn setzte sich auf die Armlehne des Sofas und ergriff seine Hand. Die Abführmittel, die er bekommen hatte, schienen ihm alles Leben entzogen zu haben. Seine Wange war schlaff und kalt unter ihren Lippen, als sie ihn küsste.


    »Was soll nur aus deiner Mutter werden?«, fragte er.


    »Wie meinst du das? Was soll aus ihr werden?«


    »Wenn ich tot bin.«


    »Aber Dad, um Himmels willen. Es ist doch nur eine Untersuchung, eine reine Vorsichtsmaßnahme. Es wird alles gut, du wirst sehen.«


    Sie nahm eine seiner blaugeäderten Hände und hielt sie an ihren Mund. Seine Finger rochen nach Alter und Verfall.


    »Was soll nur aus deiner Mutter werden?«, fragte er wieder.


    


    Das Krankenhaus war nicht weit von der Stadtmitte entfernt und sah aus wie ein von einem phantasielosen Kind aus Legosteinen aufgetürmter Kasten. Die Räume waren niedrig und von Neonröhren erleuchtet. Krankenhausangestellte eilten durch die Korridore, während die Besucher dastanden und die adretten grün-weißen Hinweisschilder studierten. Sie teilten sich den Aufzug mit einer alten Frau, die, an einen Tropf angeschlossen, schlafend in einem Krankenbett lag. Der Pfleger pfiff ›Mr Tambourine Man‹ und lächelte Lynn zu.


    Die Schwester hatte leicht den doppelten Umfang von Lynn. Sie nannte Lynns Vater Schätzchen und versicherte ihm, sie würde sich schon um ihn kümmern, versprach ihm eine schöne Tasse Tee, wenn es vorbei war. »Wenn Sie wegen der Endoskopie noch mit Dr.Rodgers sprechen wollen«, sagte sie zu Lynn.


    Auf dem Schreibtisch standen Blumen und eine glänzend polierte Holzschale. Der Darmspezialist trug einen weißen Kittel, eine dunkle Hose und an den Füßen Tennisschuhe. Er hatte eine randlose Brille mit achteckigen Gläsern auf der Nase und sprach Dialekt, den auch sieben Jahre Privatschule nicht abgeschliffen hatten. Er begrüßte Lynn mit festem Händedruck und einem Blick auf seine Uhr. »Bitte, nehmen Sie Platz.«


    Lynn blieb lieber stehen.


    »Ich will Ihnen kurz erklären, was wir gleich tun werden«, sagte er. »Mit einem Endoskop, das in den Darm eingeführt wird, sehen wir uns das Innere des Kolons Ihres Vaters an.« Lynn krampfte sich der Magen zusammen bei der Vorstellung. »Das kann ein wenig unangenehm werden, muss aber nicht unbedingt mit Schmerzen verbunden sein. Viel hängt von der Einstellung Ihres Vaters ab. Und von Ihrer.«


    »Er hat Todesangst«, erklärte Lynn.


    »Ah.«


    »Er ist überzeugt, dass er sterben muss.«


    »Dann müssen Sie ihn davon überzeugen, dass es nicht so ist. Seien Sie stark für ihn.«


    »Und wenn Sie etwas finden«, fragte Lynn, »wie geht es dann weiter?«


    Der nächste Blick auf die Uhr. »Sollten wir auf etwas stoßen, was nach einer Wucherung aussieht, werden wir eventuell eine Gewebeprobe entnehmen und sie genau untersuchen. Danach wissen wir mehr.«


    »Und wenn es Krebs ist?«


    »Dann behandeln wir ihn.«


    


    Man hatte ihn in ein weißes Krankenhaushemd gesteckt, das im Rücken gebunden war, und ihm ein Beruhigungsmittel gegeben. Aber er war wach.


    »Nur keine Aufregung«, sagte die Schwester. »Ich halte ihm die ganze Zeit die Hand.« Sie lachte. »Drinnen ist ein Bildschirm, da kann er genau sehen, was passiert, wenn er will.«


    Lynn glaubte nicht, dass ihr Vater darauf Wert legen würde. Er leistete ja nicht einmal ihrer Mutter Gesellschaft, wenn sie sich Blockbusters anschaute. Sie ging nach unten und setzte sich in die Kantine. Eine ältere ehrenamtliche Helferin, mit der sie sich eine Weile über das Wetter unterhielt, versicherte ihr, dass die Marmeladentörtchen selbst gemacht seien. Lynn nahm gleich zwei, Aprikose und Kirsche, und eine Tasse Tee dazu. An den Wänden hingen Bilder, die die Kinder der örtlichen Grundschule gemalt hatten, licht wie die Hoffnung und lebensfroh. Die Törtchen waren vielleicht selbst gebacken, aber die Füllung war aus der Dose. Sie fragte sich, wie es weitergehen sollte, wenn ihrem Vater wirklich etwas passierte, trug alle Gründe zusammen, warum sie, ganz gleich, was geschah, keine Versetzung beantragen und nach Hause zurückkehren sollte.


    »Ihrem Vater geht es gut«, sagte der Arzt, als sie wiederin seinem Büro saß. »Er klagt ein wenig über leichte Beschwerden, aber sonst ist alles absolut in Ordnung. Er ist eine echte Persönlichkeit.«


    Lynn schluckte; alles würde gut werden.


    »Allerdings haben wir eine Veränderung festgestellt. Einen kleinen Tumor.«


    »Aber–«


    »Wir haben die Chance genutzt und gleich eine Biopsie durchgeführt.«


    »Sie sagten–«


    »Günstig ist, falls er wirklich kanzerös sein sollte, dass er ziemlich weit oben im Darm sitzt. Da ist es leichter, nach der Operation, wenn wir den erkrankten Teil herausgeschnippelt haben, den Rest zusammenzufügen, so dass danach alles wieder mehr oder weniger normal funktioniert.« Er blickte Lynn an, um zu sehen, ob sie ihm folgte. »Das heißt, es ist keine Kolostomie erforderlich.«


    


    Die ganze Heimfahrt über starrte ihr Vater zum Fenster hinaus, wo Häuserkanten mit der dichter werdenden Dunkelheit verschmolzen, Erinnerungen an freie Felder Raum gewannen. Lynn sprach ihn mehrmals an, erhielt aber keine Antwort und war insgeheim froh darüber, weil sie gar nicht über das sprechen wollte, was drückend zwischen ihnen lag und auf Erörterung wartete. Im Radio ging es um Rezession, ethnische Säuberung und den Aufstieg der deutschen Rechten. Lynn schaltete es aus und hielt den Blick auf die Schneise gerichtet, die ihre Scheinwerfer durch den Nieselregen schlugen.


    Ihre Mutter hatte etwas zu essen gerichtet, Schinken und Salat, harte Eier, in Hälften geschnitten und jede mit einem Klecks Mayonnaise garniert, dicke Scheiben Weißbrot, Butter und Tee.


    »Bleib doch über Nacht, Kind.«


    »Ich kann nicht, Mama, tut mir leid. Ich muss morgen früh raus.«


    An der Tür hielt sie ihren Vater an sich gedrückt, bis sie sicher war, seinen Herzschlag zu spüren.


    


    Es regnete stärker, Wasser spritzte vom schwarz glänzenden Asphalt auf, klatschte jedes Mal, wenn ein anderes Fahrzeug sie passierte, in einer Riesenwelle auf ihre Windschutzscheibe, und plötzlich weinte sie. Die Tränen sprangen ihr aus den Augen, als wäre ein Damm gebrochen, und sie begann heftig zu zittern. Das Lenkrad umklammernd beugte sie sich weit nach vorn, um besser sehen zu können. Hinter ihr scherte ein Lastwagen aus, und als er an ihr vorbeibrauste, wurde sie in seinem Sog zur anderen Fahrbahn hinübergezogen. Ihr Spiegel fing blendend das grelle Licht von Scheinwerfern ein, und jemand hupte ohrenbetäubend. Halb blind versuchte sie, ihre Spur wiederzugewinnen, als eine Windbö den Wagen von der Seite traf. Mit offenem Mund laut schluchzend merkte sie, wie der Wagen ins Schleudern geriet, und als sie bremsen wollte, rutschte ihr Fuß vom Pedal. Der Wagen prallte mit der Beifahrerseite krachend gegen irgendetwas Hartes, und sie wurde ruckartig nach vorn geschleudert. Der Gurt rettete sie vor einem Schlag gegen die Windschutzscheibe, aber nicht gegen das Lenkrad. Blut und Tränen brannten ihr jetzt in den Augen.
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    Das Gute an blauem Stilton war, fand Resnick, dass sein Aroma bei genügender Reife nicht totzukriegen war, ganz gleich, was man dazu aß. Diese Ecke hier, den Rest eines Riesenstücks, das er vor Weihnachten auf dem Markt gekauft hatte, drückte er in eine Scheibe Schwarzbrot und belegte sie dann mit schmalen Streifen getrockneter Tomate, einem halben Dutzend Salamiblättern, einem Stück Schinken und halbierten schwarzen Oliven. Obenauf klappte er eine zweite Scheibe Brot, die er erst mit Knoblauch eingerieben und danach mit Butter bestrichen hatte. Im Salatfach waren noch Tomaten, ein Gurkenende, mehrere welke Radieschen sowie das Herz eines Eissalats, das er fein schnitt. Irgendwie hatte er übersehen, dass sein Vorrat an tschechischem Budweiser zu Ende gegangen war, aber er wusste, dass ganz hinten im Kühlschrank noch eine Flasche Worthington’s White Shield in neuem Design stand. Es waren sogar zwei.


    Natürlich hatte er noch immer keinen CD-Player gekauft, und die Billy Holiday Box verstaubte langsam auf dem Kaminsims im Wohnzimmer. Resnick stellte den Teller mit seinem Sandwich auf den Tisch, und während er mit einem Auge darauf achtete, dass nicht ein unternehmungslustiger Kater auf den Tisch sprang und sich über seinen Imbiss hermachte, zog er eine seiner Lieblingsplatten, das ›Clifford Brown Memorial‹-Album, aus dem vollgepackten Regal. Zu den ersten Klängen goss er das Bier ein, vorsichtig, damit der Bodensatz nicht ins Glas floss, und führte die eine Hälfte des durchgeschnittenen Sandwichs mit beiden Händen zum Mund.


    Der ›Penguin Guide‹ erwies sich als interessante Lektüre, ein Buch, in dem sich gut blättern ließ, aufschlussreich in Bezug darauf, wer in den Führer aufgenommen worden war und wer nicht. Branford, Ellis und Wynton Marsalis, ja, Delfeayo, nein. Endlose Passagen waren den europäischen Avantgardisten gewidmet, die schwer erhältliche Kassetten in Skandinavien produzierten, aber Tim Whitehead, dessen Quartett Resnick erst kürzlich in Birmingham erlebt hatte, war kein Platz eingeräumt, und auch nicht Ed Silver, untrennbar mit der frühen britischen Bop-Szene verbunden und Resnicks Freund.


    Resnick legte das Buch weg und griff nach seinem Glas.


    Vor zwei Jahren hatte er Ed Silver mit viel gutem Zureden davon abgebracht, sich mit einer Axt den Fuß vom Körper zu trennen, hatte ihn mit nach Hause genommen und ihm nächtelang Gesellschaft geleistet; hatte zugehört, während Silver sich an Gigs erinnerte, die er gespielt, Platten, die er aufgenommen hatte, an Organisatoren und Agenten, die ihn um das gebracht hatten, was von Rechts wegen ihm zugestanden hätte; an den Tag, an dem er in New York Charlie Parker begegnet war, den Abend, an dem er beinahe mit Coltrane gespielt hätte. Und dabei hatte er die ganze Zeit versucht, ihn vom Alkohol wegzubringen und zu ermutigen, sein Leben in die Hand zu nehmen.


    So plötzlich wie Ed aufgetaucht war, verschwand er wieder. Acht Monate später kam eine Karte aus London: Charlie, bin wieder in London. Im Jazz Café wollen sie mich nicht haben, aber ich habe einen kleinen Gig im Brahms & Liszt in Covent Garden, immer Freitagabend. Schau doch mal vorbei. Ed. Aber irgendwie hatte Resnick es nie geschafft.


    Als er in die Küche ging, um sich das zweite White Shield zu holen, hatte etwas anderes von seinen Gedanken Besitz ergriffen: Bilder von Harry und Claire Phelan, wie sie wach in ihren Hotelbetten lagen und auf Nachricht warteten, ob ihre Tochter noch am Leben war; von Lynn auf der nächtlichen Rückfahrt aus Norfolk, nachdem sie ihren Vater ins Krankenhaus gebracht hatte, allein mit sich und was für Nachrichten?


    


    Michelle war halb die Treppe hinunter, als sie draußen Gary hörte. Zumindest nahm sie an, dass es Gary sei. Zuerst konnte sie nur wütend erhobene Stimmen ausmachen, gedämpft und undeutlich. Sie drückte die Kleine an sich, die zu jammern angefangen hatte, und brachte sie eilig in ihr Bettchen. Sie war jetzt gewiss, dass es Gary war. Mit Brian. Was war da passiert? Zwei Männer, die seit Jahren die dicksten Freunde waren.


    Sie packte Natalie in ihre Decken, als Gary zur Tür hereintorkelte.


    »Gary, was war denn–«


    Sie brach ab, als sie das Blut sah. Ein breiter roter Streifen auf Garys Gesicht.


    »Gary, was ist –?«


    Mit dem Arm stieß er sie zur Seite.


    »Gary, du blutest.«


    »Glaubst du, das weiß ich nicht, verdammt noch mal?«


    Von ihren lauten Stimmen gestört, wälzte sich Karl in seinem Notlager auf dem Sofa zur anderen Seite. Natalie begann zu weinen. Michelle folgte Gary zum Badezimmer und blieb abwartend an der Tür stehen.


    »Scheißkerl«, schimpfte Gary, als er sich im Spiegel sah. Er berührte seine Wange und zuckte zusammen. »Mieser Scheißkerl.«


    »Gary, lass mich…«


    Mit einem wütenden Knurren schlug er ihr die Tür vor der Nase zu.


    


    Sie lag im Bett und lauschte dem Geräusch des Regens, der auf die losen Dachschindeln prasselte, dem Geräusch ihres Atems. Draußen im Flur, wo das Wasser durchs Dach drang, tropfte es rhythmisch in einen Plastikeimer. Natalie war wieder eingeschlafen und Karl war zum Glück gar nicht richtig aufgewacht. Sie hatte Gary, nachdem er aus dem Bad gekommen war, laut in der Küche hantieren hören, wahrscheinlich beim Teekochen. Vielleicht, dachte sie, würde er den Fernseher einschalten, sich neben Karl aufs Sofa legen und einschlafen. Aber dann hörte sie seine Schritte auf der Treppe.


    »Michelle?«


    Seine Jeans fiel schwer auf den zerschlissenen Teppichboden, Pullover und Hemd folgten.


    »’chelle?«


    Seine Hand an ihrer Schulter war kalt, und sie schreckte zusammen.


    »Tut mir leid. Ehrlich.«


    Er drückte das Gesicht an ihren Rücken, schob die Hand über ihre Schulter, bis seine Finger ihre Brust fanden.


    »Ich hätte dich nicht so anschnauzen sollen. Es hatte nichts mit dir zu tun.«


    Michelle drehte sich herum und befreite sich von seiner Hand. »Was ist denn passiert? Sag’s mir doch wenigstens jetzt.«


    »Es war nichts. Ehrlich. Wir haben nur rumgeblödelt, Brian und ich.«


    »Nach Rumblödeln hat sich das aber nicht angehört. Und das hier…« Er zuckte zurück, als sie sich ihm näherte, ließ aber doch zu, dass sie sich die Wunde unmittelbar unter dem Haaransatz ansah.


    »Doch, wir haben nur Blödsinn gemacht. Du kennst ja Brian, wenn er ein paar Bier gekippt hat.«


    Wieder verkniff es sich Michelle zu fragen, woher er überhaupt das viele Geld hatte?


    »Ist schon vorbei«, sagte Gary. »Schnee von gestern, wie meine Mutter sagen würde.« Er hob die Hand wieder zu ihrer Brust, verwunderte sie durch seine Zärtlichkeit und streichelte sie, bis er spürte, wie sich ihre Brustspitzen unter dem T-Shirt aufrichteten.
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    Wie lange der Fremde schon ans Fenster hämmerte, wusste Lynn nicht, als sie die Augen öffnete und hinaussah. Der Wagen war an einem Weidezaun zum Stillstand gekommen, der rechte Kotflügel von einem Betonpfosten eingedrückt. Wieder wurde ans Fenster geklopft. Scheiße, dachte Lynn, tut mir der Kopf weh. Im Rückspiegel konnte sie, undeutlich durch den Regen, die Scheinwerfer eines Autos erkennen, das hinter ihr angehalten hatte. Ein Männergesicht, dicht an der Scheibe, Wörter, die sie lesen konnte, ohne sie zu hören: Ist Ihnen etwas passiert? Kann ich Ihnen helfen?


    Der Verkehr donnerte unbeteiligt vorbei.


    Sie drehte den Zündschlüssel, der Motor sprang stotternd an und ging wieder aus.


    Er war vielleicht Anfang vierzig, glattrasiert, das Haar dunkel und klatschnass vom Regen. Schultern und Ärmel seines Jacketts waren durchnässt, und Lynn fragte sich, wie lange er schon dort draußen stand in seinem ängstlichen Bestreben, ihr zu helfen. Sie kurbelte das Fenster ein Stück herunter, so dass sie mit ihm sprechen konnte.


    »Ich habe gesehen, wie Sie vor mir von der Straße abgekommen sind. Ich wollte nur sichergehen, dass Ihnen nichts passiert ist.«


    »Danke. Ich glaube, es ist alles in Ordnung.«


    Ihr Mund war auf der rechten Seite ganz taub, und als sie mit der Zunge ihre Lippe berührte, spürte sie, dass sie geschwollen war. Sie machte den Spiegel sauber und konnte über ihrem linken Auge eine Schwellung erkennen.


    »Sie haben Glück gehabt.«


    »Ja, danke.«


    Lynn wusste, dass sie aussteigen und sich den Wagen ansehen sollte, um das Ausmaß des Schadens festzustellen. Selbst wenn es ihr gelang, den Wagen anzulassen, würde sie ihn vielleicht nicht wegfahren können. Die Anwesenheit des Fremden hielt sie davon ab.


    »Sie haben nicht zufällig Telefon in Ihrem Wagen?«


    »Nein, tut mir leid.«


    Und in diesem Wagen hatte sie auch keins.


    Sie kurbelte das Fenster ein wenig weiter hinunter. »Es war wirklich nett von Ihnen, gleich anzuhalten, aber jetzt komme ich schon zurecht.«


    Er lächelte und entfernte sich langsam. Lynn holte einmal tief Atem und stieg aus. Der Wagen schien mit dem hinteren Ende einen Kieshaufen gerammt zu haben, als sie von der Spur abgekommen war, und dann vorwärts in den Zaun geschleudert zu sein. Draußen im Halbdunkel waren Kühe erkennbar, ineinanderfließende Hecken. Lynn klappte ihren Kragen hoch und ging im strömenden Regen neben dem Vorderrad in die Hocke. Der beschädigte Kotflügel drückte in den Reifen, und der Reifen war platt, der Scheinwerfer nur ein Haufen glitzernder Scherben. Sie würde es vielleicht schaffen, den Kotflügel nach außen zu ziehen und den Reifen zu wechseln, aber selbst dann würde sie wahrscheinlich nicht weit kommen.


    »Soll ich Sie nicht mitnehmen?« Er war zurückgekommen und stand halb hinter ihr. Der Wind hatte ein wenig nachgelassen. »Wenigstens bis zur nächsten Tankstelle.«


    Lynn schüttelte den Kopf. Sie würde nicht die erste Dummheit mit einer zweiten krönen.


    »Die ist, wenn ich mich nicht irre, nur neun oder zehn Kilometer von hier. Ich glaube, sie ist rund um die Uhr geöffnet.«


    Lynn sah ihm direkt ins Gesicht, zwang sich abzuwägen. Was blieb ihr denn anderes übrig? Sollte sie zu Fuß gehen und riskieren, von einem vorüberrasenden Fahrzeug erfasst zu werden? Oder jemanden anhalten und das Beste hoffen?


    »Also gut«, sagte sie. »Bis zur Tankstelle. Danke vielmals.«


    »Gut.« Er lächelte.


    Lynn holte ihre Handtasche aus dem Auto, sperrte ab und rannte zum Wagen des Fremden. Sie setzte sich nach hinten.


    »Michael«, sagte er nach rückwärts gewandt. »Michael Best. Meine Freunde nennen mich Pat.«


    Lynns Lächeln glich einer Grimasse. »Lynn Kellogg. Sehr nett von Ihnen, dass Sie angehalten haben.«


    »Das gibt Sternchen da oben, hoffe ich.« Lachend wies er mit dem Kopf zum Wagendach. »Zum Ausgleich für die vielen schwarzen Striche.«


    Nachdem er den Blinker gesetzt hatte, wartete er, bis sich eine Lücke öffnete, dann reihte er sich schnell in den Verkehr ein. Nur jetzt kein unnötiges Risiko.


    


    Es sah nicht gut aus. Michael fuhr in die Tankstelle und parkte hinter den Zapfsäulen, aber die Lichter im Gebäude blieben dunkel. Nur das Nachtlicht brannte und erhellte schwach die übliche Kollektion von Autokarten, Motorölen, abgepackten Lebensmitteln und Süßwaren, verbilligten Hörkassetten von vergessenen Bands und ein Sonderangebot an Koboldfiguren mit violetten Haaren.


    »Tut mir leid«, sagte Michael. »Ich hätte schwören können, dass die hier die ganze Nacht geöffnet haben.«


    »Denken Sie sich nichts«, meinte Lynn. »Sie können doch nichts dafür.«


    »Aber ich fahre diese Straße ziemlich oft, ich müsste es eigentlich wissen.«


    »Ich kenne die Strecke auch. Ich dachte, Sie hätten recht.«


    »Vielleicht schließen sie um Mitternacht.«


    »Ja, könnte sein.«


    Lynn kam sich jetzt hinten auf ihrer Rückbank ein bisschen albern vor. So ein netter, hilfsbereiter Mensch, und sie hockte da hinten im Fond wie die Gräfin Koks.


    »Was –?«, »Und was –?«, fragten sie beide gleichzeitig und lachten.


    »Dann fahre ich Sie vielleicht am besten zu Ihrem Wagen zurück?«, fragte Michael.


    »Ja, das wird das Beste sein.«


    »Außer…«


    »Außer was?«


    »Außer Sie wollen Richtung Derby.«


    »Nottingham.«


    »Das passt doch.«


    Lynn lehnte sich in ihrem Sitz zurück. »Danke«, sagte sie.


    


    Es war warm im Auto, so geschützt vor Wind und Regen. Vom Zischen fremder Reifen auf dem Asphalt und vom rhythmischen Schlag der Scheibenwischer begleitet, redete Michael eine Zeitlang über dies und das. Vor zehn Jahren hatte er eine sichere Anstellung aufgegeben, um, wie so viele andere damals, eine eigene kleine Firma zu gründen. Vor zwei Jahren hatte er Konkurs anmelden müssen, keine weltbewegende Geschichte. Jetzt versuchte er, wieder auf die Beine zu kommen, indem er noch einmal ganz von vorn anfing. Er arbeitete bei einem Schreibwarengrossisten, war so eine Art besserer Handelsvertreter. Er lachte. »Wenn Sie mal eine größere Menge brauner Briefumschläge brauchen oder ein paar hundert Meter Blisterfolie, bin ich Ihr Mann.«


    Als sie die in orangefarbenen Lampenschein getauchten Außenbezirke der Stadt erreichten, ließ der Regen nach und der Wind legte sich fast ganz. Licht schimmerte trübe hinter den Vorhängen der Vorortvillen, als sie sich dem Trent näherten.


    »Wohin?«, fragte Michael. Sie fuhren am Cricket-Stadion vorbei, wo die letzten Kunden mit Kebabs oder Fish and Chips die Schnellimbisse gegenüber verließen.


    »Irgendwo in der Nähe vom Zentrum.«


    »Market Square?«


    »Sie könnten mich in Hockley absetzen. Am unteren Ende von Goose Gate, irgendwo da in der Nähe.«


    »Gut.«


    Er reihte sich links ein, als sie an der Bowling-Bahn vorbei den Hang hinunterfuhren, und hielt dann unterhalb vom ›Aloysius House‹ am Bordstein an. Nahe der Hausmauer stand eine kleine Gruppe Männer beisammen und ließ eine Flasche Cider herumgehen.


    »Danke«, sagte Lynn, als Michael die Handbremse anzog. »Das war wirklich nett von Ihnen.«


    »Gern geschehen.«


    »Wenn Sie nicht gewesen wären, säße ich jetzt wahrscheinlich immer noch da draußen und müsste die Nacht auf der A 52 verbringen.«


    »Ach, wo…«


    Lynn rutschte über den Sitz, um auszusteigen. »Gute Nacht.«


    »Vielleicht…« Sie sah ihn an. »Nein, ist schon gut.«


    »Was denn?«


    »Es ist spät, ich weiß, aber vielleicht könnten wir doch noch irgendwo eine Tasse Kaffee zusammen trinken oder so was? Was meinen Sie?«


    Lynn hatte die Hand schon am Türgriff, aber vor nichts graute ihr in diesem Moment mehr, als diese Straße hinaufzugehen und den schmalen Weg zu nehmen, der sie zur ihrer Wohnung führen würde, einzutreten und im Spiegel ihr Gesicht zu sehen.


    »Okay«, sagte sie. »Aber nur kurz.«


    


    Das Nachtcafé war in der Nähe der alten Markthallen gegenüber dem ehemaligen Busdepot, das einem Parkplatz und dem World of Leather hatte weichen müssen. Die einzigen anderen Gäste waren Taxifahrer, ein Pärchen, das der Kleidung nach zu urteilen auf dem Weg zu Michael Isaacs Nachtklub war, und eine Frau in einem karierten Mantel, die leise vor sich hin summte und dabei Muster in den auf dem Tisch verstreuten Zucker zeichnete.


    Sie bestellten Kaffee und Michael einen Hot Dog dazu, bei dessen Ankunft Lynn ihren Neid nicht verbergen konnte. Michael brach ein großes Stück ab und bestand darauf, dass sie es aß.


    »Ich bin bei der Polizei«, erzählte sie. Die erste Tasse Kaffee war schon seit einiger Zeit ausgetrunken, und sie waren bei der zweiten angekommen.


    Er schien wenig überrascht. »Bei welcher Abteilung? Ich meine, was machen Sie?« Er lächelte. Eigentlich hatte er in der letzten halben Stunde selten aufgehört zu lächeln. »Sind Sie in Uniform?«


    »Du lieber Gott!« Sie lachte.


    »Was denn?«


    »Wieso ist das immer das Erste, was die Männer fragen?«


    »Ach! Tun sie das?«


    »Meistens, ja.«


    »Und – tragen Sie Uniform?«


    Lynn schüttelte den Kopf. »Ich bin Ermittlerin beim CID.Da tragen wir keine Uniformen.«


    »Tatsächlich?« Er schien beeindruckt. »Und was ermitteln Sie?«


    »Was gerade kommt. Eigentlich alles.«


    »Auch Mord?«


    »Ja«, antwortete sie. »Auch Mord.«


    Das Pärchen ihnen gegenüber lachte, kultivierte Stimmen, so fehl am Platz hier wie edles Porzellan. Die junge Frau trug einen langen geschlitzten Rock, wahrscheinlich Seide, der den größten Teil ihres Oberschenkels entblößte. Der junge Mann streichelte sie von Zeit zu Zeit zerstreut. Sie waren vielleicht neunzehn.


    »Was ist los?«, fragte Michael.


    Lynn merkte, dass sie zu weinen angefangen hatte. »Ach, nichts«, sagte sie und konnte nicht aufhören. Zwei Taxifahrer drehten sich nach ihr um.


    »Das ist sicher der Unfall«, meinte Michael. »Die Reaktion nach dem Schock.«


    Lynn schniefte und schüttelte den Kopf. »Ich habe geweint, als es passierte. Nur deshalb ist es passiert.«


    »Aber warum?« Michael neigte sich näher zu ihr. »Warum haben Sie geweint?«


    Sie erzählte ihm alles: von ihrem Vater, von ihrer Angst. Mittendrin griff er über den Tisch und umfasste ihre Hand.


    »Das tut mir leid«, sagte er, als sie schwieg. »Das tut mir wirklich leid. Ehrlich.«


    Lynn zog ihre Hand zurück, kramte in ihrer Tasche nach einem Papiertuch, das noch zu gebrauchen war, und schnäuzte sich kräftig.


    »Soll ich Sie nicht nach Hause begleiten?«, fragte er draußen auf der Straße.


    »Nein, nicht nötig.«


    »Es würde mich aber beruhigen.«


    »Michael…«


    »Junge Frauen sollten um diese Zeit nicht allein durch die Straßen laufen – mein Gott, ist es wirklich schon so spät?«


    »Da sehen Sie’s.« Lynn musste lachen.


    »Kommen Sie.« Er nahm sie beim Arm. »Zeigen Sie mir den Weg.«


    Sie entzog sich seiner Hand, ließ es aber zu, dass er mit ihr ging, am Palais vorbei in die Broad Street mit dem neuen Kino, das zu besuchen sie bisher nicht geschafft hatte, obwohl sie es schon ewig vorhatte.


    »›Spurlos verschwunden‹«, sagte Michael mit einem Blick auf die Anschläge. »Haben Sie den mal gesehen?«


    »Nein.«


    »Ein toller Film«, sagte er.


    Am Eingang zum Hof blieb sie stehen. »Hier sind wir.«


    »Hier wohnen Sie?«


    »Dank der Wohnungsbaugenossenschaft.«


    Vorsichtig ergriff er ihre Hand. Gott, wie ich diesen Teil hasse, dachte Lynn. Entschlossen trat sie näher und küsste ihn auf die Wange. »Gute Nacht. Und vielen Dank.«


    »Sehe ich Sie wieder?«, rief er ihr nach, und seine Stimme hallte ein wenig zwischen den Mauern.


    Sie drehte den Kopf nach ihm, sagte aber nichts. Michael störte sich nicht daran. Er wusste, dass er sie wiedersehen würde.
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    Abschließend sagte der Assistant Chief Constable zu Skelton: »Ganz egal, wie dieses Unternehmen ausgeht, Jack, verlieren Sie auf keinen Fall das verdammte Geld aus den Augen.«


    »Das reicht«, meinte Graham Millington, der taxierend eine der Sporttaschen hob, »um das Drogendezernat bis nächstes Jahr mit Crack zu versorgen.«


    Skeltons Anweisungen waren klar: absolute Zurückhaltung, Abstand wahren, ja nichts überstürzen. Abwarten, hieß die Parole. Als er nach der Besprechung die Treppe herunterkam, stand ihm die Anspannung deutlich ins Gesicht geschrieben.


    »Wenn der Mistkerl uns verarscht, Charlie«, sagte Reg Cossall, »wird der gute Jack nicht so schnell wieder aus der Scheiße rauskommen.«


    Resnick und Millington leiteten das A17-Team, Helen Siddons und Cossall waren an der nördlich gelegenen A631 eingesetzt. »Hey, das ist die große Chance, Charlie«, hatte Cossall lachend gesagt. »Wenn ich da mit der Siddons stundenlang im Auto hocke, krieg ich vielleicht mal raus, was den Alten in der Unterhose kitzelt. Hab natürlich für Schutz gesorgt.« Augenzwinkernd zog er einen Lederhandschuh heraus. »Man will sich ja keine Frostbeulen holen.«


    


    Seit dem vergangenen Abend waren in jedem der beiden ›Little Chef‹ zwei Beamte im Einsatz. Kameras mit Infrarotfilm und Gummilinsen, wie sie normalerweise zur heimlichen Beobachtung der königlichen Familie verwendet wurden, waren auf beide Parkplätze und alle Eingänge gerichtet. Die Beamten, die mit der Übergabe betraut waren, saßen in ihren Autos, hinter sich auf dem Rücksitz das Lösegeld, und erörterten scherzend die Möglichkeit, das Geld selbst einzustecken und für einen Monat in die Karibik oder an die Costa del Sol zu verschwinden. Abfangfahrzeuge, über Funk miteinander verbunden, waren in Abständen an allen größeren Straßen rund um die Restaurants postiert. Sobald sich der Gesuchte zeigte, würde er in ständig wechselnden Fahrzeugen bis zu seinem Zielort verfolgt werden. Insgesamt waren Mannschaften und Material von drei Abteilungen im Einsatz.


    Abwarten.


    


    Divine hockte auf einer Kiste im Lager, die Füße auf einem Karton mit ofenfertigen Fritten. Vier Uhr nachmittags, aber er aß bereits sein zweites »Tagesangebot für Frühaufsteher«. Dazwischen hatte er das Schinkensteak probiert, die Scholle und Spiegeleier mit einer Extraportion Bratkartoffeln, wie sie zu einem amerikanischen Frühstück serviert wurden. Alles in allem, fand er, war der »Frühaufsteher« am meisten nach seinem Geschmack.


    »Hau rein, solange du kannst«, rief er Naylor zu, der hinten bei dem kleinen Fenster stand und hinausschaute. »Das kriegst du nicht jeden Tag gratis.«


    »Da draußen wird bald überhaupt nichts mehr zu sehen sein«, sagte Naylor. »Pechschwarze Nacht.«


    »Hast du mich gehört?«, fragte Divine, bevor er in ein Würstchen biss.


    »In einer halben Stunde kann der da drüben aus dem Wald kommen und fröhlich über die Wiese spazieren, ohne dass einer von uns ihn bemerkt.«


    »Mensch, genauso gut könnte ich Selbstgespräche führen«, rief Divine.


    Naylor kam herüber und nahm sich ein Stück Schinkenspeck vom Teller.


    »Hey, hol dir selbst was.«


    Naylor schüttelte den Kopf. »Nicht knusprig genug.«


    »Ach, was? Debbie mag’s wohl richtig knackig, was?«


    Naylor warf ihm einen warnenden Blick zu.


    Aber so leicht war Divine nicht einzuschüchtern. »Probier’s doch mal bei Gloria, die da draußen bedient. Die steht auf dich. Bei der kannst du landen, wenn du’s richtig anfängst. ’Ne schnelle Nummer unten hinter dem Grill.«


    Die Tür zum Lager öffnete sich, und Gloria kam herein, eine massige Frau aus King’s Lynn, die ihren weißen Kittel nur mit Sicherheitsnadeln zubekam. »Füße runter«, fuhr sie Divine mit einem Blick auf den Frittenkarton an. »Das müssen die Leute noch essen.«


    »Kevin hat mir gerade erzählt«, sagte Divine, »dass Sie ihm echt gefallen könnten.«


    »Das freut mich«, sagte Gloria mit einem Lächeln zu Naylor. »Ich mag die Stillen, die sind immer für eine Überraschung gut. Im Gegensatz zu manchen anderen.« Behutsam hob sie mit dicken Fingern das letzte Würstchen von Divines Teller. »Ein Haufen Wind und nicht mehr dahinter als so ein armseliges kleines Würstchen.«


    


    Resnick sah auf die Uhr. Es waren keine fünf Minuten vergangen, seit er das letzte Mal nachgesehen hatte. Und die ganze Zeit saß er da und hoffte, seine Befürchtungen würden sich als falsch erweisen. Sie würden nicht einen zweiten Fall Susan Rogel erleben. Nicht wieder scheitern und sich damit abfinden müssen, dass die Frau, die sie suchten, spurlos verschwunden blieb.


    Neben ihm schraubte Millington seine zweite Thermosflasche auf und bot sie ihm an. Resnick nickte und wartete, während Millington den Becher zur Hälfte füllte.


    Unter verschärften Bedingungen, dachte er, würde das Zeug vielleicht besser schmecken als beim ersten Mal.


    »Den Löwenzahnkaffee hat Ihre Frau inzwischen wohl gelassen, Graham?«


    »Sie macht jetzt Vergolden, Sir.«


    »Was bitte?«


    »Vergolden. Sie wissen schon, alte Möbel und so. Sie lernt restaurieren. Hat sich eigens alles über den Kurs schicken lassen. Irgendwo bei Bury St. Edmunds. Zweihundert Pfund für das Wochenende und noch mal achtzig für das Video. Räubermethoden, habe ich gesagt, aber, nein, Graham, hat sie mir erklärt, das ist das Blattgold, das so teuer ist…«


    Resnick verkniff sich einen Kommentar, trank den Kaffee und starrte zum Geplapper seines Sergeants im Hintergrund weiter zum Fenster hinaus.


    Er konnte die Erinnerung an Dana nicht loswerden, wie sie mit bleichem Gesicht dagesessen und sich die Tonbandaufnahme angehört hatte. »… mir ist nichts – nichts Schlimmes passiert, macht euch also bitte keine Sorgen…«. Im Ohr klang ihr die Stimme der Freundin, im Herzen bedrückten sie die furchtbarsten Ängste. Diese Frau, die Resnick so voll unbändiger Lebenslust erlebt hatte, saß nun zusammengesunken auf dem Stuhl, wie erloschen. Wenn er das Gefühl gehabt hatte, keine Verbindung mehr zu ihr zu haben, dann deshalb, weil Dana sie nicht mehr zuließ. Obwohl, das stimmte nur zum Teil. Er selbst merkte schon seit jenem ersten erstaunlichen und unbeschwerten Abend, wie die Wand wuchs, die er mit eigenen Händen hochzog.


    »Da!«, sagte Millington plötzlich, seine Selbstgespräche unterbrechend.


    Aber Resnick war schon auf den grünen Orion aufmerksam geworden, der einmal am ›Little Chef‹ vorbeigefahren, keine zwei Minuten später aus entgegengesetzter Richtung wieder aufgetaucht war und sich jetzt erneut dem Restaurant näherte.


    »Er fährt langsamer«, sagte Millington aufgeregt. »Los, Mann, bieg ein. Los, mach schon, bieg ein.«


    Sie beobachteten das Fahrzeug, das dem weißen Pfeil auf dem Parkplatz folgte, etwa fünf Meter weiterfuhr, auf den Eingang zu, dann anhielt, links einschlug und langsam rückwärts in die Lücke zwischen einem grünen CV und einem aufgemöbelten Postauto rollte.


    Durch das Fernglas konnte Resnick das Gesicht über dem Lenkrad erkennen: weiß, glatt rasiert, mittleren Alters. Ein Mann, allein.


    »Wie spät ist es, Graham?«


    »Vier Uhr zweiundvierzig.«


    Der Mann hatte den Wagen jetzt geparkt, machte aber keine Anstalten auszusteigen.


    »Soll ich das Kennzeichen überprüfen?«, fragte Millington.


    »Noch nicht. Vielleicht hat er Kurzwellenradio und hört den Polizeifunk ab. Warten Sie, bis er ausgestiegen ist. Und geben Sie dann zuerst Divine und Naylor Zeichen.«


    Millington schaute auf seine Uhr. »Vier Uhr vierundvierzig.«


    Resnick nickte. »Da kommt der Übergabewagen. Auf die Minute pünktlich.«


    »Na also, darauf wartet er doch.«


    »Vielleicht. Vielleicht ist er auch nur müde und macht ein Nickerchen.«


    »Mit offenen Augen?«


    Der Übergabewagen rollte über den Vorplatz und hielt beinahe unmittelbar vor dem Haupteingang zum Restaurant. Resnick wischte sich die ersten Schweißtropfen ab. Scheinwerfer erleuchteten den Weidezaun, und die roten Rücklichter blinkten. Der Beamte auf der Beifahrerseite stieg aus, beugte sich zum Rücksitz hinunter und hob die schwarze Sporttasche heraus.


    »Gut«, sagte Millington. »Jetzt aufgepasst.«


    Der Beamte mit der Sporttasche verschwand im Lokal.


    »Was tut er?«, fragte Millington.


    »Nichts.«


    »Komm schon, du Schwein. Rühr dich.«


    Vier Uhr siebenundvierzig, der Beamte erschien wieder, ging schnell hinten um den Wagen herum und nahm seinen Platz wieder ein. Ohne Eile fuhr der Wagen davon.


    »Ich glaub’s nicht«, sagte Millington. »Er tut gar nichts.«


    »Doch.«


    Resnick hielt den Atem an, als die Tür des Orion sich öffnete, und der Fahrer die Füße auf den geteerten Platz setzte. »Radio, Graham.«


    Aber Millington hatte Mark Divine schon Zeichen gegeben.


    »Los geht’s.« Im Lagerraum sprang Divine auf. Draußen, im Hauptraum des Restaurants ließ er sich Zeit, sah den Mann durch die Glastür auf sich zukommen. An der Kasse hielt er inne, nahm sich eine Rolle Pfefferminzdrops und schob der Kassiererin das Geld hin. Der Mann musste einen kleinen Bogen schlagen, um an ihm vorbeizukommen. Divine entschuldigte sich, trat ihm versehentlich nochmals in den Weg, entschuldigte sich ein zweites Mal und ging in Richtung Tür.


    »Raucher oder Nichtraucher, Sir?«, fragte die Kassiererin.


    »Ich will nur erst zur Toilette«, sagte der Mann. »Mir ist alles recht.«


    »Der Orion ist auf einen Patrick Reverdy zugelassen«, berichtete Millington im Auto. »Unter einer Adresse in Cheadle.«


    »Ganz schön weit«, bemerkte Resnick, das Fernglas auf die Restauranttür gerichtet.


    Als der Mann aus der Toilette kam, rieb er sich nach der Benutzung des Trockners noch die Hände. Naylor saß jetzt im Raucherteil nahe der Tür und rührte Zucker in seinen Kaffee. Er hörte, wie der Mann der Bedienung erklärte, er erwarte noch jemanden, bevor er sich hinten ans Fenster setzte. Während er wartete, bestellte er ein Rosinenbrötchen und eine Tasse Tee. Draußen wurde der abendliche Pendlerverkehr immer dichter. Resnick sprach kurz mit Skelton, um ihn auf dem Laufenden zu halten. Am anderen Übergabeort warteten Siddons und Cossall vergeblich.


    Als weitere zehn Minuten vergangen, das Rosinenbrötchen gegessen und der Tee getrunken waren, sah der Mann auf die Uhr, nahm seine Rechnung und ging zwischen den Tischen hindurch zur Kasse. Nachdem er bezahlt hatte, legte er fünfzig Pence Trinkgeld auf den Tresen, wandte sich zur Tür, überlegte es sich anders und ging zur Toilette zurück. Naylor wartete angespannt.


    »Er bleibt zu lange«, sagte Millington, den Blick starr auf seine Uhr gerichtet.


    »Vielleicht ist er besonders vorsichtig«, antwortete Resnick.


    Als der Mann mit der Sporttasche in der Hand wieder ins Restaurant trat, stockte Naylor der Atem. Ganz nonchalant, die Tasche leicht hin und her schwingend, ging er zur Kasse. »Die Tasche hat anscheinend jemand in der Herrentoilette vergessen«, sagte er. »Ist vielleicht sicherer, wenn Sie sie hier aufbewahren. Sonst gerät bei dem ständigen Gerede von Bomben und Terroristen vielleicht jemand in Panik und stopft sie ins Klo.« Er hielt die Tasche der Kassiererin hin, aber die zögerte. »Keine Angst«, sagte er, »ich habe sie an mein Ohr gehalten und genau hingehört. Da tickt nichts.«


    


    Divine hielt den Mann fest, bevor er abfuhr, und während Resnick sich bei Skelton meldete, um ihn zu informieren, ging Millington hinüber, um mit dem Mann zu reden. Nichts Ernstes, kein Grund zur Aufregung. Der Führerschein wies den Mann als Patrick Reverdy aus. Er war hierhergekommen, um sich mit einer Frau zu treffen, die er letztes Jahr bei den Sommerkursen an der Open University kennengelernt hatte. »Sie lebt in Spalding, kann aber nicht immer weg. Sie ist verheiratet, wissen Sie.«


    »Und deswegen haben Sie die lange Fahrt von Cheadle hierher auf sich genommen?«, fragte Millington.


    »Ich weiß«, sagte Reverdy. »Aber was tut man nicht alles für die Liebe.«


    


    In dem Auto, das gegenüber der Tankstelle an der A631 stand, legte Helen Siddons den Hörer ab und seufzte hoffnungslos. »Okay, das wär’s. Fahren wir zurück. Es ist vorbei.«


    »Hey, wie wär’s mit einem schnellen Fick zur Rettung des Tages«, nuschelte Cossall.


    Wenn Helen Siddons ihn gehört hatte, ließ sie es sich nicht anmerken.
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    Skelton erwartete Resnick hinter der Flügeltür und ging mit ihm die Treppe hinauf. Kein Morgenlauf heute, die Bewegungen des Superintendenten und die rotgeränderten Augen verrieten seine Erschöpfung. Zweimal hatte er versucht, Helen Siddons zu erreichen, aber sie hatte das Telefon ausgesteckt. Schlaflos hatte er sich neben Alices kalt abweisendem Rücken im Bett gewälzt.


    »Im Moment ist eins jedenfalls sonnenklar, Charlie, die Rechnung für dieses Fiasko werden sie mir präsentieren.«


    Resnick schüttelte den Kopf. »Ich wüsste nicht, was wir sonst hätten tun können. Solange noch die geringste Chance besteht, dass die Frau am Leben ist, haben wir doch gar keine andere Wahl, als auf den Burschen einzugehen.«


    Am Ende der Treppe bog Skelton mit hängenden Schultern ab. »Lagebesprechung in einer halben Stunde.«


    


    Aber innerhalb der nächsten halben Stunde übertrugen beide lokale Rundfunksender Auszüge aus dem zweiten Tonband. Es war von einem Boten mit Motorradhelm und einem Schal über Mund und Kinn geliefert worden, unmöglich, den Mann zu erkennen. Jemand in der Nachrichtenzentrale hatte kurz hineingehört und nach ein paar Minuten abgeschaltet, als deutlich wurde, was dem Sender da zugespielt worden war. Nach Rücksprache mit Abteilungsleitern und Anwälten wurden Kopien angefertigt und der Polizei übersandt. Man stellte nur eine Frage – ob die Behauptung, dass bei der Polizei ein früheres Band mit einer Lösegeldforderung eingegangen sei, zutreffend war? Der Polizeisprecher wollte das weder bestätigen noch bestreiten. Das reichte.


    Radio Nottingham setzte die Meldung an den Anfang seiner planmäßigen Nachrichtensendung, Trent unterbrach sein Programm mit einer Sondermeldung. Beide Nachrichtensprecher fassten kurz die Geschichte von Nancy Phelans Verschwinden und der ergebnislosen Suche nach ihr zusammen, bevor sie von einem offenbar erfolglosen Versuch der Polizei am vergangenen Tag berichteten, einen Mann festzunehmen, der behauptete, Nancy entführt zu haben, und ein Lösegeld für ihre Freilassung gefordert hatte. Die Auszüge aus der Tonbandaufnahme, die folgten, waren den früheren Aufnahmen auffallend ähnlich.


    


    Die Anweisungen an die Polizei waren klar und präzise. Ebenso die Warnungen. Es ist für alle Beteiligten bedauerlich, dass sie nicht beachtet wurden. Dabei wäre es ganz einfach gewesen. Diese Leute hätten nur zu tun brauchen, was ich ihnen sagte, dann hätte ich mein Versprechen halten und Nancy Phelan hätte sicher und wohlbehalten zu ihrer Familie und ihren Freunden zurückkehren können. So aber…


    


    Ich hoffe, Sie hören sich das an, Jack. Ich hoffe, Sie hören genau zu, Sie und die Leute, die Sie beraten. Denken Sie daran, was ich Ihnen gesagt habe, Jack, wenn etwas Schlimmes passiert, dann wird das Ihre Schuld sein, einzig und allein Ihre Schuld, Jack, nicht meine. Ich hoffe, Sie werden damit fertig.


    


    Lynn rief Kevin Naylor gleich in aller Frühe an und vereinbarte mit ihm, dass er sie abholen würde. Während sie in der Upper Parliament Street im Stau standen, berichtete sie von ihrer Autopanne.


    »Hört sich an, als hätte es weitaus schlimmer ausgehen können.«


    »Das kannst du zweimal sagen.«


    »Der edle Ritter lebe hoch.« Naylor lachte. »Siehst du ihn wieder?«


    Sie blickte zum Fenster hinaus auf das Menschenknäuel, das an der Ampel darauf wartete, die Straße überqueren zu können. Ein Mann in einem orangefarbenen Kittel fegte vor dem Café Royal die Abfälle zusammen. »Ich glaube nicht.« Sie wusste selbst nicht, ob sie das wirklich glaubte, und auch nicht, ob sie es wollte.


    Sie waren ungefähr auf der Höhe des Co-op, als im Radio die Meldung durchgegeben wurde, und Kevin drehte den Ton lauter, damit sie beide die Stimme auf dem Band hören konnten.


    


    Robin Hidden hatte seit Tagen kaum einen Fuß vor die Tür seiner Wohnung gesetzt. Anrufe aus seiner Firma mit Fragen nach dem Grund seiner Abwesenheit blieben unbeantwortet. Die Post lag unten neben den alten Branchenverzeichnissen und dem Stapel Zeitungen, die jemand, in der Absicht, sie zur Papiertonne zu bringen, mit einer Schnur zusammengebunden und vergessen hatte. Robin ernährte sich von Tomaten aus der Dose, Käse, Müsli mit Pulvermilch. Er ließ den Fernseher den ganzen Tag ohne Ton laufen, das Radio etwas unter Zimmerlautstärke. Er löste Kreuzworträtsel, bügelte seine Hemden und bügelte sie noch einmal, kratzte jedes Fitzelchen Dreck von seinen Stiefeln, saß stundenlang über Karten, blätterte in diversen Wanderführern.


    Immer wieder schrieb er denselben Brief an Mark, es war ungeheuer wichtig, ihn richtig hinzubekommen. Alles zu erklären. Mark war sein bester, sein einziger Freund, er musste ihm verständlich machen, warum Nancy ihm so viel bedeutete, wie sie sein Leben verändert hatte.


    An diesem Morgen war er seit kurz vor sechs auf, als es draußen noch finster und kalt gewesen war. Auf den schwarzen Bäumen und den Autodächern lag Raureif. Zerstreut trank er seinen Tee, während er mit immer neuen Entwürfen seines Briefs kämpfte. Seine Gedanken, in seinem Kopf ein einziges wirbelndes Durcheinander, entspannen sich auf dem Papier scheinbar klar Satz für Satz, bis sie sich am Schluss unentwirrbar verhedderten. Nancy, damals und heute, heute und damals, immer wieder. Immer. Die einzige Frau, die ihm, wenn auch nur für kurze Zeit, erlaubt hatte, der zu sein, der er war, die ihn als Mann akzeptiert hatte. Die ihn geliebt hatte. Ja, sie hatte ihn geliebt. Wieder wurde ein Blatt Papier zusammengeknüllt und weggeworfen.


    Lieber Mark,


    Ich hoffe, es macht dir nichts aus…


    Als er Nancys Namen hörte, ließ er den Füller fallen. Die Worte des Nachrichtensprechers, die Stimme auf dem Tonband verschwammen, noch während er zuhörte, zu Fetzen eines schrecklichen Traums, den er nie geträumt hatte. Beinahe noch bevor die Meldung beendet war, griff er zum Telefon.


    


    Harry und Clarise Phelan hatten kein Radio gehört. Sie erfuhren erst von der Existenz des Tonbands, als im Speisesaal ihres Hotels, wo sie beim Frühstück saßen, ein Zeitungsreporter erschien und sie nach ihrer Reaktion auf die neuen Entwicklungen fragte.


    »Sie nehmen uns jetzt zum Polizeirevier mit, junger Mann«, sagte Harry, der schon aufgesprungen war und seinen Mantel überzog, »und ich sag’s Ihnen unterwegs.«


    


    »Charlie!«


    Skelton stürmte in Resnicks Büro, ohne anzuklopfen, ohne ein Wort des Grußes zu Millington, der Resnick am Schreibtisch gegenübersaß.


    »Halten Sie mir Nancy Phelans Eltern vom Leib. Sie sind unten und regen sich wahnsinnig auf, und ich muss unbedingt noch diese Presseerklärung fertig machen und von oben absegnen lassen.«


    »Ich dachte, das wäre nicht mehr meine Sache. Ist nicht Inspector Siddons für die Zusammenarbeit mit den Phelans zuständig? Oder habe ich da was falsch verstanden?« Resnicks Ton hatte eine Schärfe, die den Superintendenten überraschte. Resnick selbst auch.


    »Herrgott noch mal, Charlie…«


    Es war, soweit Resnick sich entsinnen konnte, das erste Mal, dass er Skelton mit geöffnetem Hemdkragen und auf Halbmast hängender Krawatte sah. Er wusste, dass der Mann ihm eigentlich leidtun müsste, aber er steckte selbst mitten in einem schlechten Tag. Vor wenigen Minuten hatte er Robin Hidden am Telefon gehabt, schluchzend und in Tränen aufgelöst. Erst nach fast einer Viertelstunde, nachdem er sich bereit erklärt hatte, auf der Dienststelle mit ihm zu sprechen, hatte er den Jungen beruhigen können. Resnick sah auf die Uhr, wahrscheinlich würde er gleich kommen.


    »Charlie, wenn ich die leiseste Ahnung hätte, wo sie ist, würde ich sie sofort losschicken. Aber bisher hat sie sich hier nicht blicken lassen.«


    Mit einem genuschelten Gruß und einem Nicken wollte sich Graham Millington an seinen eigenen Schreibtisch verabschieden. Er sah nur zu klar, wohin dieses Gespräch führte, und hatte nicht das geringste Verlangen, sich mit einem aufgebrachten Vater auseinanderzusetzen, der wie ein Halbschwergewichtler gebaut war.


    »Graham«, sagte Resnick.


    Ach, Scheiße, dachte Millington, noch nicht ganz zur Tür hinaus.


    »Sehen Sie doch mal, ob Lynn noch da ist. Und sprechen Sie beide dann gemeinsam mit den Phelans. Wenn Inspector Siddons kommt, kann sie ja übernehmen.«


    »Wenn ich das machen soll«, sagte Millington, »dann lieber von Anfang bis Ende.«


    Resnick warf Skelton einen kurzen Blick zu, und der nickte. »Gut.«


    »Und wenn sie die Aufnahme hören wollen? Die mit der Stimme ihrer Tochter?«


    »Ach ja, natürlich«, sagte Skelton mit hängendem Kopf. »Lassen Sie sie alles hören. So hätten wir das von vornherein handhaben sollen. Ich habe einen Fehler gemacht.« Er sah Resnick einen Moment lang schweigend an, dann ging er.


    


    Helen Siddons hatte keine Zeit verschwendet. Sie hatte sich beim Rundfunksender die Originalbänder samt Verpackung beschafft und sie zur forensischen Analyse weitergeleitet, obwohl sie inzwischen wahrscheinlich durch so viele Hände gegangen waren, dass mit ihnen nicht mehr viel anzufangen war. Sie hatte sich die zweite Aufnahme angehört und sie mit der ersten verglichen, hatte schließlich beide Bänder zu zwei Spezialisten gebracht und mit diesen zusammen nochmals angehört, immer wieder, unter Beachtung jedes einzelnen Worts und jeder kleinsten Nuance.


    In Folgendem war man sich einig: der auf dem ersten Band erkennbare, auf dem zweiten weniger deutlich wahrnehmbare nordenglische Akzent war beinahe mit Sicherheit erst später erworben. Gewisse Wendungen, die weiche Aussprache einiger Vokale, ließen an eine Kindheit in Südirland denken – vielleicht nicht unbedingt in Dublin, eher in einer ländlichen Gegend. Möglich wäre ein späterer Umzug nach England, in den Nordwesten, nicht nach Liverpool, dazu war der Akzent nicht rau genug – vielleicht nach Manchester, Bury, Leigh, in eine dieser ehemaligen Baumwollstädte.


    Und sei es möglich festzustellen, fragte Helen Siddons, ob der Erpresserbrief im Fall Susan Rogel von derselben Person abgefasst war?


    Ein Vergleich sei da sehr schwierig, die Register der gesprochenen und der geschriebenen Sprache seien ja sehr unterschiedlich. Zu mehr als der Feststellung, es könne nicht ausgeschlossen werden, dass alle Texte von derselben Person stammten, wollte sich keiner der beiden Spezialisten herablassen.


    Helen reichte das. Alle Verdächtigen im Fall Rogel, jeder, den die Polizei vernommen hatte, siebzehn Personen insgesamt, würden ebenso wie die Vernehmungsprotokolle nochmals überprüft, einige der Personen, wenn nötig, nochmals vorgeladen werden müssen. Sie war jetzt überzeugt, dass sie es in beiden Fällen mit demselben Täter zu tun hatten. Und höchstwahrscheinlich war er bereits bekannt.

  


  
    
      
    


    
      42

    


    Ein Gefühl nervöser Erwartung hatte Lynn den ganzen Tag umgetrieben. Ob im Kampf mit dem alltäglichen Papierkram oder bei den Vernehmungen zu den Einbrüchen im Parkviertel. Ob bei einer Besprechung mit Maureen Madden über ein vorgebliches Vergewaltigungsopfer, eine Frau, die ihre Aussage bereits zweimal widerrufen hatte und von der sie glaubten, sie werde bedroht, oder unter dem Feuer anzüglicher Bemerkungen, mit denen Divine und Genossen ihr jeden Tag vergällten. Ob beim Tee oder am Telefon – sie konnte das Gefühl nicht loswerden, dass gleich etwas passieren müsse.


    Resnick hatte sich, in Gedanken offensichtlich ganz woanders, am späten Nachmittag nach ihrem Vater erkundigt und automatisch alles Gute gewünscht.


    »Kommst du noch mit auf ein Bier?«, rief Kevin Naylor, der, schon an der Tür, seinen Mantel überzog.


    Lynn schaute auf ihre Uhr. »Mal sehen.«


    Als sie schließlich die Treppe hinunterging, an der Wache und der Tür zu den Zellen vorbei ins Freie hinaus, ertappte sie sich dabei, dass sie darauf wartete, irgendwo vielleicht Michael zu sehen – im Gespräch mit dem Constable an der Wache, draußen auf der Straße auf und ab gehend. Er war nirgends.


    Obwohl sie wusste, dass es ihr leid tun würde, machte sich Lynn mit dem festen Vorsatz, nicht zu lange zu bleiben, auf den kurzen Weg zum Pub.


    


    »Wenn du mich fragst«, verkündete Divine in einer Lautstärke, die den allgemeinen Lärm übertönte, »war sie schon zwei Stunden nach der Entführung tot.«


    Lynn verkniff es sich zu sagen, aber dich fragt keiner, mein Lieber.


    »Und was hat’s dann mit der Lösegeldforderung auf sich?«, fragte Kevin Naylor.


    »Alles Blödsinn, ist doch klar. Irgend so ein Oberschlauer, der uns vorführen wollte. Wär ja nicht das erste Mal, das weißt du selbst.«


    »Jetzt hör aber auf, Mark.« Lynn brachte es nicht fertig, einfach dazusitzen und den Mund zu halten. »Ihre Stimme war auf dem Band.«


    »Na und? Das kann er doch vorher aus ihr rausgepresst haben.«


    »In zwei Stunden?«


    Divine verdrehte die Augen zur qualmverhangenen Decke. Warum mussten manche Frauen immer alles so wörtlich nehmen und sich an jedem Wort festbeißen, das man sagte? »Okay, vielleicht hat’s ein bisschen länger gedauert. Vielleicht vier oder sechs Stunden, was spielt das schon für eine Rolle?«


    »Für Nancy Phelan oder für uns?«


    Divine leerte sein Glas und schob es über den Tresen zu Kevin Naylor, der mit der nächsten Runde an der Reihe war. »Wir sollten nach einer Leiche suchen, anstatt uns undercover draußen in den Büschen rumzudrücken.«


    »Das hast du aber schon mal anders gesehen«, erinnerte Naylor ihn. »Mit deinem dicken Frühaufsteher-Special auf dem Teller.«


    »Du hast gut reden. Ihr hättet den guten Kev mal mit dieser Gloria sehen sollen, wie er ihr seine lange Zunge in den Rachen geschoben hat.«


    O Gott, dachte Lynn, nicht schon wieder. »Ich muss los«, sagte sie und stand auf.


    »Warte. Ich hol nur schnell die Getränke. Was willst du haben, kleines oder großes?«


    Lynn dachte an das, was sie zu Hause erwartete – eine halbe tiefgefrorene Pizza, ein Haufen Bügelwäsche, der Anruf ihrer Mutter. »Na gut.« Sie setzte sich wieder. »Aber nur ein kleines.«


    


    Es hatte leicht zu regnen angefangen, aber Lynn ließ ihren Schirm in der Tasche. Für später waren fallende Temperaturen und überfrierende Nässe angesagt. In der vergangenen Nacht war auf der Ringstraße draußen bei Retford ein Fiesta auf Blitzeis ins Schleudern geraten und mit einem schwer beladenen Lastwagen zusammengestoßen. Fast eine ganze Familie, Mutter, Vater und zwei kleine Jungen, war praktisch ausgelöscht worden. Nur ein Kleinkind von sechzehn Monaten hatte überlebt. Sie dachte, welches Glück sie selbst gehabt hatte, dass der Wagen, dem sie so nahe gekommen war, als sie von ihrer Fahrspur abgekommen war, sie nicht einmal gestreift hatte.


    Als sie durch den Torbogen über den Hof ging, lagen die Schlüssel schon in ihrer Hand.


    Auf halbem Weg zögerte sie, schaute sich um. Von Vorhängen oder Stores abgeschirmt, fiel hier und dort Licht aus den Fenstern rund um den Hof. Gedämpfte Geräusche von Fernsehapparaten und Radios mischten sich. Eine rotweiße Katze strich über das Geländer des Außengangs zu ihrer Rechten.


    Michael saß auf der Treppe, den Rücken an der Wand, die Beine ausgestreckt, eine aufgeschlagene Zeitung in den Händen.


    »Glauben Sie mir«, sagte er und zog die Beine an, »ich kann dieses Ding von vorn bis hinten durchlesen, Wort für Wort, und wenn Sie mich fünf Minuten später fragen würden, was ich gelesen habe, hätte ich keinen blassen Schimmer.«


    Lynn stand immer noch wie angewurzelt da.


    »Hier«, er hielt ihr die Zeitung hin, »machen Sie die Probe. Name des Regierungschefs von Bosnien-Herzegowina. Dienstältester Abgeordneter im Oberhaus. Nennen Sie die Bestimmungen des Vertrags von Maastricht. Nichts davon könnte ich Ihnen sagen.«


    »Wie lange sind Sie schon hier?«, fragte Lynn.


    »Ach, ich habe nicht auf die Uhr geschaut, aber ein, zwei Stunden werden es schon sein.«


    Sie wandte sich ab und blickte in das Licht, das in einer Spirale zum Fuß der Treppe hinabfiel. Regenschleier dahinter.


    »Sie sind doch nicht böse?«


    »Weswegen?«


    »Dass ich hergekommen bin.«


    Böse? Sollte sie böse sein? Lynn sah ihn an, wie er dort saß, und versuchte, das Lächeln abzuwehren, das seine Augen ihr schickten. Wie lange war es her, dass jemand auch nur fünf oder zehn Minuten auf sie gewartet hatte? »Nein, ich bin nicht böse.«


    Sofort sprang er auf. »Wollen wir dann gehen?«


    »Wohin?«


    Er schien enttäuscht. Verwirrt. »Haben Sie meine Nachricht nicht bekommen?«


    »Nein. Was für eine Nachricht?«


    »Wegen heute Abend. Essen gehen.«


    Das eiserne Treppengeländer war kalt unter ihrer Hand. »Ich habe keine Nachricht bekommen.«


    »Ich habe sie bei Ihrer Arbeitsstelle hinterlassen.«


    »Sie wissen doch gar nicht, wo ich arbeite.«


    »Ich habe die Personalabteilung angerufen.«


    »Und die haben es Ihnen gesagt?«


    »Ich habe ihnen erzählt, ich wäre Ihr Cousin aus Neuseeland«, gestand er leicht verlegen.


    »Und das hat Ihnen jemand geglaubt?«


    Er lachte, voller Selbstironie. »Ich konnte immer schon gut Dialekte nachahmen. Seit meiner Kindheit.«


    Lynn nickte, ging eine Stufe höher, dann noch eine. »Und wo war das? Wo haben Sie Ihre Kindheit verbracht?«


    »Was meinen Sie?«, fragte er. »Ist es zu spät, um noch etwas essen zu gehen?«


    


    Er führte sie ins ›San Pietro‹. Rote Tischdecken, Kerzen, Fischernetze an den Wänden. Italienische Schnulzen, häufig von Möwengekreisch oder einer Mandoline begleitet.


    »Ich kenne den Laden nicht«, sagte Michael, als er ihr einen Stuhl herauszog. »Aber ich dachte, wir könnten ihn mal ausprobieren.«


    Der Kellner kam mit der Weinkarte und zwei Speisekarten.


    »Rot oder weiß?«, fragte Michael.


    »Für mich nicht, ich habe schon genug getrunken.«


    »Wirklich nicht? Sie…«


    »Wirklich nicht, Michael.«


    Er bestellte eine kleine Karaffe Hauswein für sich und eine große Flasche Mineralwasser für sie beide. Als Vorspeise nahm er Schinken und Melone, Lynn ein Caprese. Erst als sie schon beim Hauptgericht angelangt waren – Fusilli mit Gorgonzola und Sahnesoße, Wiener Schnitzel mit Spinat und Schwenkkartoffeln–, erkundigte sich Michael, wie ihr Tag gewesen sei.


    »Es hätte mich wahrscheinlich gar nicht wundern dürfen, dass Sie so spät dran waren, bei dieser scheußlichen Geschichte. Das muss Sie doch alle wahnsinnig machen.«


    Lynn legte ihre Gabel auf den Tellerrand. »Was für eine Geschichte?«


    »Na, diese arme Frau, nach der alle suchen.«


    »Wie kommen Sie darauf, dass ich damit zu tun habe?«


    »Na ja, ich dachte einfach, dass die ganze Polizei Tag und Nacht auf den Beinen ist, um eine Spur von ihr zu finden.«


    »Nein, ich habe mit dem Fall nichts zu tun, jedenfalls nicht direkt.«


    »Aber Sie wissen doch bestimmt alles darüber. Ich meine, was da abgeht.«


    Sie nahm ihre Gabel wieder zur Hand. Das Kalb war zart, mild im Geschmack, die Panade nicht zu knusprig.


    »Die Sache mit dem Lösegeld, das nie abgeholt wurde, und das ganze Drumherum, das ist doch alles sehr sonderbar. Ich glaube, ich habe irgendwo gelesen, dass der Einsatz, um dem Kerl eine Falle zu stellen, mehrere tausend Pfund gekostet hat.«


    »Sie wissen offenbar genauso viel über die Sache wie ich.«


    »Das, was man eben so in der Zeitung liest.«


    »Ich dachte«, sagte Lynn, »das vergessen Sie immer gleich nach der Lektüre.«


    Michael antwortete mit einem Lächeln und winkte dem Kellner, um sich noch eine Karaffe Wein zu bestellen.


    »Sie möchten wirklich nichts?«


    »Wirklich nicht.«


    Danach drehte sich das Gespräch um anderes, er erkundigte sich nach dem Schaden an ihrem Wagen, nach dem Befinden ihres Vaters, erzählte von seinen Plänen, sich noch einmal selbständig zu machen, sobald es mit der Wirtschaft wieder aufwärtsging. Versand im Großen, das schwebte ihm vor. Bloß nicht mehr diese ständigen Touren über die Dörfer, bei denen man Gas gab und Gas gab und doch nicht vorankam. Er lachte und schaute sie an, um zu sehen, ob sie seinen Witz verstanden hatte.


    


    Sie standen im Hof in der beißenden Kälte; Lynn den Schal doppelt um den Hals gewickelt, Michael mit den Händen tief in den Taschen. Und jetzt…


    »Ganz ehrlich«, sagte Lynn, »ich glaube, mir ist das im Moment ein bisschen zu viel.«


    »Was denn?«


    »Na ja, was Sie sich vielleicht vorstellen.«


    Er legte ihr die Hand auf den Arm. »Was gibt’s an Freundschaft auszusetzen?«


    »Nichts. Nur ist das nicht alles, was Sie wollen.«


    Er stand ihr nahe genug, um sie zu küssen, hätte kaum den Kopf zu neigen brauchen. Er war nicht besonders groß, vielleicht fünf, sechs Zentimeter größer als sie. »Bin ich so leicht zu durchschauen?« Er lächelte.


    Wenn er lächelte, dachte Lynn, war es jedes Mal, als erwachte etwas in ihm zum Leben.


    »Und bekomme ich nun keinen Kuss? Nicht mal ein Küsschen auf die Wange?«


    »Nein«, antwortete Lynn. »Diesmal nicht.«


    Als sie vom Außengang hinunterblickte, stand er immer noch reglos da und schaute zu ihr hinauf. Ehe sie es sich anders überlegen konnte, ging sie hinein und sperrte die Tür hinter sich ab.


    Erst da setzte sich Michael in Bewegung. Leise vor sich hin pfeifend ging er davon. Diesmal nicht, dachte er. Hieß das nicht, dass es ein nächstes Mal geben würde?


    


    Durch den aufsteigenden Dampf ließ Lynn sich ins heiße Wasser gleiten. Hatte er gemerkt, dass sie sich gewünscht hatte, er würde sie küssen, als er da kaum einen Atemhauch entfernt neben ihr gestanden hatte? Es war so lange her, dass ein Mann sie so angesehen, sie mit Blicken geliebt hatte.


    Und trotzdem fröstelte sie bei dem Gedanken an seine Berührung.
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    Alice Skelton war im Bademantel, hatte ein Handtuch um die Haare gewickelt, eine Zigarette zwischen den Lippen. Es war zwanzig nach sechs Uhr morgens. Sie hatte seine Tochter – so versuchte sie Kate jetzt zu sehen, es machte vieles leichter – gegen drei nach Hause kommen hören. Ohne sich noch die Mühe zu machen, leise zu sein, ohne vorsichtiges Geflüster und Gekicher, während sie irgendeinem Jungen einen letzten feuchten Kuss gab und sich bückte, um die Schuhe auszuziehen. Dieser Tage – dieser Nächte – wurde mit Türenknallen und lautem Geschrei Abschied genommen, und wer immer sie nach Hause gefahren hatte, drehte die Anlage im Auto wieder auf, ehe er das Ende der Einfahrt erreicht hatte. Alice hatte wach gelegen, sich nicht gerührt, auf die Attacke auf den Kühlschrank gewartet, das Rauschen der Toilettenspülung, das Zufallen der Schlafzimmertür. Mein Gott, Mädchen, dachte sie, was hätte ich mit meinem jungen Leben angefangen, wenn ich deine Freiheit gehabt hätte? Hätte ich es weniger oder noch mehr verpfuscht?


    Neben ihr, so weit draußen an der Bettkante wie möglich, schlief Jack Skelton ruhig weiter, nur ab und zu zuckte sein Körper wie von seinen Träumen geschreckt.


    Um vier hatte Alice aufgegeben und war nach unten gegangen. Süße Kekse. Eis. Kaffee mit einem Schuss Gin. Zigaretten. Schließlich Gin pur. Sie ließ sich ein Bad ein und streckte sich in der Wanne aus, den Kopf auf einem Plastikkissen, während sie BBC World Service hörte: ›Londres Matin‹, die Frühnachrichten in Französisch.


    Nach dem Bad überlegte sie, ob sie wieder nach oben gehen und sich anziehen sollte, als das Telefon läutete.


    »Hallo? Mrs Skelton? Hier spricht Helen Siddons.«


    »Und es ist praktisch noch Nacht.«


    »Tut mir leid. Ich hätte nicht um diese Zeit angerufen, wenn–«


    »Wenn es nicht dringend wäre.«


    »Richtig. Ist Ihr Mann da?«


    Wenn er nicht bei dir ist, dachte Alice, wird er wohl hier sein. »Er schläft wahrscheinlich noch. Er ermüdet in letzter Zeit so leicht.«


    »Könnten Sie ihn bitten, ans Telefon zu kommen? Es ist–«


    »Dringend, ich weiß.« Sie ließ den Hörer einfach aus der Hand fallen, so dass er gegen die Wand schlug und dann an dem gedrehten Kabel hin und her baumelte. »Jack«, rief sie die Treppe hinauf. »Telefon für dich. Ich glaube, es ist der Massageservice.«


    


    Helen hatte sich durch alle Vernehmungsprotokolle des Falles Rogel gearbeitet, ohne eigentlich zu wissen, was sie suchte, aber immer im Vertrauen darauf, dass es ihr sofort ins Auge springen würde, wenn sie es fand. Motiv, Gelegenheit, irgendeine Verbindung, die sie übersehen hatten. Etwas, dessen Bedeutung sie damals nicht erkannt hatten, aber jetzt…


    Die Leute, die damals vernommen worden waren, ließen sich in drei Kategorien aufteilen: solche, die Hass oder Groll gegen die drei Hauptbetroffenen getrieben haben konnte, bekannte Straftäter mit einer Vorliebe für Erpressung und schließlich eine eher bunt zusammengewürfelte Gruppe von Leuten, die zur Tatzeit in der Umgebung gewesen waren und sich auffällig verhalten hatten. Über die Hauptverdächtigen war gründlich ermittelt worden, andere Personen, vor allem der letzten Gruppe, hatte man oberflächlicher behandelt. Damals hatte man sie als nicht so wichtig angesehen. Aber als diese Personen jetzt genauer unter die Lupe genommen wurden, zeigten sich ungeheure Erkenntnislücken.


    Helen fragte sich, wie gewissenhaft einige dieser Aussagen überprüft worden waren – das erste Alibi, ja, das zweite oder dritte vielleicht nicht mehr? Und wusste man etwas darüber, was aus den Leuten geworden war, nachdem sie aus dem Kreis der Verdächtigen ausgeschieden waren? Sehr wenig, vermutete sie. In manchen Fällen überhaupt nichts. Wie einfach dann für einen von ihnen, eine Zeitlang still zu halten und schließlich seine Zelte abzubrechen und zu verschwinden. An einem anderen Ort wieder von vorn anzufangen.


    »Nimm jemanden mit«, sagte Skelton. »Jemanden aus unserer Abteilung, einen Mann fürs Grobe. Divine zum Beispiel. Er könnte dich fahren.«


    


    Mark Divine war wenig begeistert darüber, eine gottverdammte Tusse herumchauffieren zu müssen. Na ja, wenigstens bekam er einen anständigen Wagen, mit dem er auf der Schnellspur mühelos über hundertsechzig fahren konnte.


    »Divine«, sagte Helen Siddons. Sie trug ein dunkles Kostüm mit mittellangem Rock, das Haar streng nach hinten genommen. Divine fand, sie hätte gut in das Video gepasst, das er sich gestern Abend ausgeliehen hatte: ›Death Daughters From Hell‹. Er konnte sie sich prima als peitschenschwingende Domina vorstellen.


    »Ja, Madam.« Mit spöttischer Miene stand Divine stramm und flirtete sie dabei mit Blicken an. Man konnte nie wissen, wenn sie was herausbekamen, würde sie vielleicht auf der Rückfahrt ein bisschen entspannter sein.


    »Eine freche Bemerkung von Ihnen, Divine, und Sie können Ihre abgeschnittenen Eier zum Trocknen aufhängen und beim nächsten Dezernatsfest versteigern. Ist das klar?«


    


    Lynn hatte sämtliche Unterlagen auf ihrem Schreibtisch gesiebt, am schwarzen Brett des Dienstraums nachgesehen, im Dienstbuch die eingegangenen Nachrichten überprüft. Im Lauf des Vormittags sprach sie mit den Beamten, die an der Wache Schicht gehabt hatten, rief die Zentrale an und bat, alle eingegangenen Anrufe durchzusehen. Am Ende schien es unumstößlich – in den letzten sechsunddreißig Stunden war keine persönliche Nachricht für sie hinterlassen worden. Was immer auch der Grund sein mochte, Michael hatte gelogen.


    »Probleme?« Auf dem Weg in sein Büro blieb Resnick vor ihrem Schreibtisch stehen. Aus einer prallvollen Papiertüte aus dem Sandwich-Shop tropfte es sachte in seine Hand.


    Lynn schüttelte den Kopf. »Eigentlich nicht.«


    »Sorgen Sie sich um Ihren Vater?«


    »Ja, irgendwie schon.«


    »Haben Sie inzwischen gehört, wann er operiert wird?«


    »Noch nicht, nein.«


    Resnick nickte, was konnte er schon sagen? Er hatte versprochen, sich am Nachmittag mit einem Fortschrittsbericht bei den Phelans zu melden, nur gab es da leider nichts zu melden. Der Mann, der die Erpresserbänder geschickt hatte, hatte sie in der Hand. Alle anderen Spuren, soweit es welche gegeben hatte, waren längst kalt geworden. Hinter seinem Schreibtisch sitzend, öffnete er die Tüte, fing ein Rinnsal aus Öl und Mayonnaise mit dem Finger ab und schob ihn in den Mund. Nur ein paar Tropfen fielen auf den Bericht des Innenministeriums über private Sicherheitsdienste. Wie lange war es her, dass er das letzte Mal mit Dana gesprochen hatte? Er sollte sie anrufen, sich vergewissern, dass es ihr gut ging. Wenn sie vorschlug, ihn auf einen Drink zu treffen – warum nicht? Aber die Nummer steckte irgendwo in seinem Hirn fest wie ein Stück hastig gekauten Brots in seiner Kehle.


    


    Lynn verbrachte den Nachmittag mit den Gelben Seiten und diversen anderen Branchenverzeichnissen. Bei ihrem elften Anruf sagte eine Frau am Telefon: »Mr Best? Er ist häufig unterwegs, aber wenn Sie sich einen Moment gedulden, sehe ich nach, ob er zu erreichen ist.«


    »Entschuldigen Sie«, sagte Lynn schnell. »Aber ist das Mr Michael Best?«


    »Ganz recht, ja. Worum handelt es sich denn? Vielleicht kann Ihnen ein anderer Mitarbeiter weiterhelfen, wenn er nicht hier ist.«


    »Nein, lassen Sie nur«, entgegnete Lynn. »Machen Sie sich keine Mühe. Ich versuche es ein andermal.«


    An diesem Abend lehnte sie alle Aufforderungen, noch ein Bier trinken zu gehen, ab und machte ziemlich pünktlich Schluss. Sie war aufgeregt, als sie sich ihrer Wohnung näherte. Aber es saß niemand auf der Treppe und las Zeitung, kein Brief war unter ihrer Tür hindurchgeschoben worden. Immer wieder ging sie zum Fenster und schaute in der Erwartung, ihn zu sehen, in den Hof hinunter. Gegen Viertel nach neun fuhr sie im Sessel hoch, nachdem sie eingenickt war. Um zehn war sie im Bett und schlief weiter, erstaunlich unbeschwert.
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    Als wäre es nicht schon ein Kreuz, schwarz geboren zu sein, hatten ihre Eltern ihr auch noch den Namen Sharon geben müssen, der dieser Tage gern als Schimpfwort verwendet wurde. »Von der lass mal lieber die Finger, das ist eine richtige kleine Sharon.« Abgesehen von den endlosen Anzüglichkeiten und Sticheleien, mit denen sie aufgewachsen war, dem offenen Rassismus, den unverfrorenen Beschimpfungen – »Schwarze Schlampe! Schwarzes Luder! Schwarze Sau!« – hatte sie es sich die letzten fünf Jahre gefallen lassen müssen, als Zielscheibe für jeden neuen Essex-Girl-Witz zu dienen. Dass sie mit dieser erfundenen Blondine mit Miniröckchen und High Heels, Riesenbrüsten und Spatzenhirn keinerlei Ähnlichkeit hatte, spielte kaum eine Rolle. Der Name war’s.


    Sharon Garnett war sechsunddreißig und seit sieben Jahren bei der Polizei. Sie hatte zwei Jahre lang eine Schauspielausbildung an der Poor School gemacht, mit Theatertruppen gearbeitet, hauptsächlich schwarzen, die, von mageren städtischen Zuschüssen finanziert, Gemeindearbeit leisteten. Sie hatte zwei kleine Rollen in Fernsehsoaps bekommen, die obligatorische Schwarze mit dem goldenen Herzen. Ein Freund hatte ein dreißigminütiges Video für Channel 4 mit Sharon in der Hauptrolle gemacht, und vier, fünf Minuten lang hatte es so ausgesehen, als stünde sie am Beginn einer Karriere. Sechs Monate später saß sie wieder im Minibus und klapperte mit einem Stück über Frauenrechte Krankenhäuser und Jugendzentren von Holloway bis Cowdenbeath ab. Und sie war schwanger.


    Es war eine lange Geschichte: Sie hatte eine Fehlgeburt. Danach saß sie Tag um Tag in der Wohnung ihrer Eltern in Hackney und starrte Löcher in die Luft, ohne ein Wort zu sprechen. Eines Nachmittags zwischen drei und vier, die Sonne schien und selbst Hackney erschien wie ein Ort, an dem man vielleicht gern leben würde – sie erinnerte sich genau, bis ins kleinste Detail–, ging Sharon ins örtliche Polizeirevier und bat um ein Bewerbungsformular.


    »Leute wie Sie werden bei uns mit offenen Armen aufgenommen«, hatte der Sergeant gesagt. »Ethnische Minderheiten sind derzeit total angesagt.«


    Trotz der gelegentlichen Bemerkungen, der jäh abbrechenden Gespräche, wenn sie ins Zimmer trat, des mit Exkrementen gefüllten Briefumschlags mit der Aufschrift »Friss mich«, den sie eines Tages in ihrem Spind fand, verlief Sharons Ausbildung relativ reibungslos.


    Überraschung! Zum Auftakt kam sie nach Brixton, direkt an die vorderste Front. Als Schwarze in Uniform, die auf den Straßen Streife ging, war sie das lebende Beispiel dafür, wie die Londoner Polizei sich veränderte. Schwarze Männer schimpften sie Hure und ihre Schwestern spuckten ihr im Vorbeigehen vor die Füße.


    Drei Anträge mit Bitte um Versetzung zur Kriminalpolizei wurden abgelehnt. Sie landete daheim in Hackney bei der Abteilung häusliche Gewalt, aber das war nicht das, was sie wollte. Sie hatte ihren Anteil an Fürsorge und Bewusstseinsbildung bereits geleistet. Wenn sie Sozialarbeiterin hätte werden wollen, erklärte Sharon ihrem Inspector, hätte sie sich ganz bestimmt nicht bei der Polizei beworben.


    Gut: zurück zur Streife.


    Anderthalb Jahre später, mit einer kaputten Beziehung hinter sich, ging sie aus London weg zum CID Lincoln, ein freundliches, ruhiges Städtchen mit einer großen Kathedrale, wo Sharon sich völlig fehl am Platz fühlte. Sicher, es gab Einbrüche, und nicht zu knapp – die Rezession machte sich auch hier bitter bemerkbar–, Drogenhandel in bescheidenem Umfang und an Fahrzeugdelikten alles, was man sich vorstellen konnte. Das Aufregendste, was Sharon erlebte, waren schwere Krawalle, die in einer Siedlung mit Sozialwohnungen unversehens nach einem lächerlichen Streit über einen Ladendiebstahl ausbrachen: Benzinbomben und Beschimpfungen, Steine aus den Händen Zehnjähriger flogen den Polizisten um die Ohren, die sich, weit in der Unterzahl, hinter ihre Schilde verschanzt zurückzogen. Verstärkung von außen und eine Spezialeinheit mussten anrücken, um die Lage schließlich unter Kontrolle zu bringen.


    Inzwischen war sie nach King’s Lynn versetzt worden. Dort war es noch ruhiger.


    Auch jetzt war es ruhig. Die Sonne war noch nicht aufgegangen und Raureif bedeckte Rotdorn und Eiche und die dunklen Wellen umgepflügter Äcker. Sharon und zwei ihrer Kollegen hockten hinter einem museumsreifen Massey-Ferguson-Traktor und ließen eine Thermosflasche, Kaffee mit Whisky angereichert, herumgehen. Der Kaffee war heiß, und ihr Atem, der taubenblau in der Luft stand, zeugte von bitterer Kälte. Sie trank sparsam und reichte die Flasche weiter. Keinesfalls wollte sie irgendwo ins Gebüsch kriechen und pinkeln müssen, das war schon umständlich genug, wenn sie nur eine Strumpfhose trug und nicht zwei übereinander wie an diesem Morgen.


    »Die kommen bestimmt nicht«, sagte der eine Kollege. »Jetzt sitzen wir schon ewig hier.«


    Sharon schüttelte den Kopf. »Die kommen.«


    Sie ermittelte seit fünf Monaten in der Sache, seit der erste Vorfall gemeldet worden war. Damals waren auf einem Hof bei Louth sieben Schweine abgeschlachtet, in einen wartenden Lieferwagen geschleppt und zerlegt worden. Marktstände im gesamten Bezirk Kesteven hatten mit Sonderangeboten an Schweinebauch, Haxen und Koteletts geworben.


    »In Zeiten, wie wir sie jetzt haben«, sagte Sharons Chef, »tun die Leute, was sie können.«


    Das war wahrscheinlich richtig. Die Zahl der Anzeigen wegen Schafdiebstahls auf dem Dartmoor und im Lake District hatte sich in den letzten zwei Jahren verdreifacht.


    »Da! Schau!«


    Ihr Herz begann schneller zu schlagen. Scheinwerferlichter, trübe im grauen Morgen, bewegten sich zwischen Bäumen hindurch. Sharon sprach in das Funkgerät, das an der Schulter ihrer gepolsterten Jacke befestigt war, ihre Anweisungen waren knapp und klar.


    »Viel Glück«, sagte jemand, der schnell an ihr vorbeihuschte.


    Sharon hielt den Atem an.


    Die Lichter wurden deutlicher, als sie näher kamen, der Lieferwagen gewann Kontur vor dem langsam heller werdenden Himmel. Sharon wurde der Mund trocken, während sie wartete, in angespannter Haltung, bereit, sofort loszupreschen. Drüben bei den Ställen trotteten ein paar Tiere trübsinnig umher und wühlten in den Resten des Strohs, das man ihnen auf die gefrorene Erde geworfen hatte.


    Die Haut unter ihrem Haar begann zu prickeln, als der Lieferwagen langsamer fuhr und noch einmal langsamer. Noch ehe er anhielt, sprangen drei Männer in dunklen Jacken und schwarzen Hosen heraus, von denen jeder etwas in der Hand hielt, was im grauen Licht aufblitzte.


    »Wartet«, hauchte Sharon. »Wartet um Gottes willen.«


    Zwei der Männer stürzten sich auf ein Schwein, der eine schlug es mit einem Knüppel in den Nacken. Das Tier quiekte schrill auf vor Angst und versuchte rutschend zu entkommen, als der Knüppel das zweite Mal niedersauste. Der Fahrer des Wagens, der losrannte, um seinen Komplizen zu helfen, stolperte und stürzte, das lange Messer fiel ihm aus der Hand.


    »Los!«, rief Sharon und warf sich vorwärts. »Schnell! Schnell! Schnell!«


    »Polizei!«, rief es rundherum. »Polizei!«


    Sharon schnappte sich den Mann, der schon zu Boden gegangen war, und bohrte ihm den Absatz ihres Stiefels in den Rücken, bis er wieder flach lag. Befriedigt lief sie weiter und überließ es den Leuten, die ihr folgten, dem Mann Handschellen anzulegen und ihn wegzubringen. Der Knüppel lag auf ihrem Weg und, ohne innezuhalten, hob sie ihn auf.


    Wütende Stimmen, Flüche und das Angstgeschrei der Schweine umgaben sie. Einer der Diebe riss sich los und flüchtete zum Lieferwagen. Zwei Beamte rannten ihm hinterher, stolperten über die hartgefrorenen Erdfurchen. Zwei andere waren noch in ein Handgemenge mit Polizisten verwickelt, während ein dritter, von einem Beamten im Schwitzkasten zu Boden geworfen, auf den Knien lag.


    Der Flüchtende hatte es geschafft, den Lieferwagen zu starten, und fuhr los. Ein Beamter hängte sich außen an die Tür und versuchte, einen Arm durch das offene Fenster gestreckt, das Lenkrad zu fassen zu bekommen. Sharon sprang zurück, als das Fahrzeug ausbrach und stecken blieb. Der Fahrer gab Vollgas, aber die Räder gruben sich unter Fontänen aufspritzender schwarzer Erde nur immer tiefer in den Boden. Ein Faustschlag traf ihn an der Schläfe und Handschellen fesselten ihn ans Lenkrad, als der Motor ausging.


    »Sharon!«


    Bei dem Warnruf fuhr sie herum und riss den Kopf zurück, um dem Fleischermesser zu entkommen, mit dem einer der Diebe auf sie losgehen wollte.


    »Das ist aber nicht schön«, sagte Sharon, holte mit dem Knüppel aus und traf den Ellbogen ihres Angreifers mit solcher Wucht, dass der Knochen brach.


    


    Erst als die Gefangenen ordnungsgemäß belehrt und zur Rückfahrt nach Lincoln in verschiedene Fahrzeuge verteilt waren, als endlich hinter den lichten Bäumen sich schwach die Sonne zeigte, ging Sharon über den zertrampelten Boden noch einmal zurück zu den eifrig herumwühlenden Schweinen. Sie brauchte nur einen Moment, um zu erkennen, dass ihre begierige Aufmerksamkeit einer menschlichen Hand galt.
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    Der Hof war abgesperrt worden: Auf allen Zugangsstraßen standen Umleitungsschilder. An Metallpfosten befestigtes gelbes Plastikband, das ab und zu vom Nordwind angehoben wurde, umgrenzte das Gebiet, wo die Leiche gefunden worden war. Männer und Frauen in dunkelblauen Overalls schwärmten in sich stetig vergrößernden Kreisen vom Fundort aus, um das Gelände abzusuchen. Andere besichtigten den Zufahrtsweg, um Abgüsse von Reifenspuren und Stiefelabdrücken zu machen. Nancy Phelans Leichnam lag, aus seinem flachen Grab befreit, unter einer Plastikplane im Unfallwagen. In einem braunen schmutzbespritzten BMW saß der Pathologe und schrieb seinen vorläufigen Befund nieder. Harry Phelan, von einem ernsten Graham Millington durch den morgendlichen Verkehr chauffiert, war über den Weg aufs nächste Feld gegangen, sobald er die Tote identifiziert hatte. Jetzt stand er regungslos im kalten Morgen, die Hände in den Taschen, den Kopf gesenkt, während im Wagen seine Frau Clarise weinte und so gern hinausgegangen wäre und ihn in die Arme genommen hätte, sich aber nicht traute.


    Es war noch nicht einmal Mittag.


    Resnick, in Wintermantel und Schal, das Gesicht bleich in der Wintersonne, sprach mit Sharon Garnett. Fast einen Meter fünfundsiebzig groß und durchaus massig in der dicken Daunenjacke, die sie trug, wirkte Sharon nicht gerade verschwindend klein neben ihm. Sie hatte von dem Fall aus dem Fernsehen und durch die Fahndungsfotos von Nancy Phelan gehört – dass Frauen verschwanden, kam ja, Gott sei Dank, nicht so oft vor, dass es bei ihr nicht sofort gefunkt hätte. Noch ehe ihre Schweineschlachter abtransportiert waren, hatte sie ihren Verdacht gemeldet und Minuten später mit Resnick gesprochen.


    »Was glauben Sie«, fragte sie, »wie lange hat sie schon da in der Grube gelegen?«


    »Das ist schwer zu sagen. Aber ich vermute, nicht allzu lange. Sonst hätten die Schweine sie früher gefunden, selbst bei diesen Temperaturen.«


    »Hilft das was?«, fragte Sharon. »Dass sie hier gefunden wurde?«


    »Sie meinen, um dem Mörder auf die Spur zu kommen?«


    Sharon nickte.


    »Es könnte ein Hinweis sein. Kommt darauf an.«


    »Aber es muss doch was dahinterstecken, glauben Sie nicht?«


    »Ja?«


    »Ich meine, warum gerade hier? Auf den ersten Blick ergibt das doch wenig Sinn.«


    Resnicks Blick schweifte über das weite flache Land. »Es ist abgelegen, so viel kann man auf jeden Fall sagen.«


    Ein feines Lächeln. »Alles hier ist abgelegen.«


    »Eine Tote zu verscharren, geht nicht so schnell«, sagte Resnick. »Auch wenn man nicht tief gräbt. Hier würde man jeden, der einen überraschen könnte, schon von weitem sehen.«


    »Aber er muss die Stelle hier gekannt haben, oder?« Sharon ließ nicht locker. »Er muss zum Beispiel gewusst haben, dass hier auch tagsüber fast nie ein Mensch ist. Ich meine, man würde doch nicht einfach mit einer Leiche im Auto herumkutschieren, sich ein bisschen umschauen und denken, oh, da drüben, das sieht gut aus.«


    »Doch, möglich ist es.«


    »Ja, aber glauben Sie, dass es so war?«


    Resnick schüttelte den Kopf. »Nein. Ich glaube, wer das getan hat, kennt die Gegend hier gut, er kennt den Hof und den Weg. Ich vermute, dass er den Plan schon im Kopf hatte, vielleicht sogar schon bevor er die Frau entführte. Den Plan, die Leiche hier zu vergraben.«


    Sharon dachte an die wühlenden Schweine, ihren ersten Blick auf die Hand. »Aber dann muss er auch gewusst haben, dass die Leiche früher oder später gefunden wird.«


    »Ja«, stimmte Resnick zu. »Das wollte er vermutlich.«


    »Und warum?«


    »Da bin ich mir noch nicht sicher.«


    Der Pathologe, Hose in grüne Gummistiefel gestopft, kam auf sie zu. »Ich muss natürlich noch die entsprechenden Untersuchungen machen, aber ich würde sagen, sie ist seit drei oder vier Tagen tot. Ich vermute, sie wurde zunächst getötet, der Leichnam dann irgendwo aufbewahrt und schließlich hierhergebracht. Erstaunlicherweise kaum Anzeichen von Verfall.«


    »Und die Todesursache?«, fragte Resnick.


    »Sie haben doch die blauen Stellen rund um den Hals gesehen. Sie wurde beinahe mit Sicherheit erdrosselt.«


    »Wie?«, wollte Sharon wissen.


    Der Pathologe spähte über den Rand seiner Brille, als sähe er sie zum ersten Mal. Ihre Frage beantwortete er nicht.


    »Wie wurde sie erdrosselt?«, fragte Resnick.


    Diesmal ließ die Antwort keinen Moment auf sich warten. »Nicht mit den Händen. Mit einer Schlinge. Vielleicht mit einem Strick, obwohl wir da wahrscheinlich stärkere Hautabschürfungen hätten. Mit einem schmalen Gürtel möglicherweise?«


    »Wann können wir frühestens einen umfassenden Bericht haben?«, fragte Resnick.


    »In vierundzwanzig Stunden.«


    »Und vorher?«


    »Ich schicke Ihnen etwas, sobald ich kann. Am frühen Nachmittag?«


    Sharon konnte ihren Zorn während dieses Gesprächs nur mit Mühe bezähmen. »Haben Sie eigentlich Frauen in Ihrem Team?«, fragte sie Resnick, als der Pathologe zu seinem Wagen zurückkehrte.


    »Eine, ja. Warum?«


    »Unterstützen Sie die auch immer so tatkräftig wie mich eben?«


    Jeder Gedanke daran, dass sie ihm ein Kompliment machen wollte, wurde von dem Blick, mit dem sie ihn ansah, zunichtegemacht.


    


    Harry Phelan stand in unveränderter Haltung da, eine Vogelscheuche mitten auf einem gepflügten Feld, auf dem nichts wuchs, das hätte schützen können. Clarise war nun doch aus dem Auto gestiegen und hatte sich bis zum Tor gewagt, aber nicht weiter. Als Resnick ihr den Arm um die Schultern legte, begann sie wieder zu weinen und lehnte ihren Kopf an seine Brust.


    »Ich habe Angst um Harry«, sagte sie, in die zerrupften Reste eines feuchten Papiertaschentuchs schniefend. »Er hat mit seiner ganzen Energie geleugnet, dass Nancy etwas passiert sein könnte. Sogar auf der Fahrt hierher hat er immer wieder gesagt, ihr ist nichts passiert, du wirst schon sehen, die Frau da draußen, das ist nicht sie. Das ist bestimmt nicht Nancy.«


    Resnick löste sich von ihr, um aufs Feld hinauszugehen. Harry drehte nur einmal kurz den Kopf, um zu sehen, wer kam, sonst rührte er sich nicht. Eine Zeitlang sprachen sie nichts, zwei Männer, der eine kurz vor der Lebensmitte, der andere schon darüber hinaus. Nicht zum ersten Mal fühlte sich Resnick nutzlos, der Aufgabe nicht gewachsen. Wie soll man einen Mann trösten, der soeben den Leichnam seines ermordeten Kindes identifizieren musste? Wenn er und Elaine Kinder gehabt hätten, hätte er es dann besser gewusst? Hätten die Umstände ihn eines Tages, jemals, zu verstehen gelehrt?


    »Wenn das Lösegeld bezahlt worden wäre, wäre das nie passiert.« Kein Zorn schwang jetzt mehr in Harry Phelans Stimme, keine Leidenschaft. Sein Leben war erloschen.


    »Das wissen wir nicht«, sagte Resnick.


    »Wenn alles richtig abgelaufen wäre, wenn die Übergabe nicht schiefgegangen wäre…«


    »Es ist möglich, dass sie schon vorher getötet wurde.«


    Harry Phelan starrte ihn an, zu tief betäubt, um richtig zu verstehen. Eine Schar Kiebitze stieg wie auf Kommando am Rand des Feldes auf, flog einen Halbkreis und landete halbwegs zwischen der Stelle, wo sie standen, und der Seitenhecke. Drüben auf dem Hof wurden mit laut brummenden Motoren Fahrzeuge angelassen. Resnick wusste, dass er gehen sollte, aber er bewegte sich nicht von der Stelle.


    »Glauben Sie, dass Sie ihn fassen?«


    Resnick ließ sich Zeit mit seiner Antwort. »Ja«, sagte er schließlich und alles in allem glaubte er wirklich daran.


    »Aber passieren wird ihm gar nichts. Selbst wenn Sie ihn schnappen. Irgendein sogenannter Sachverständiger mit einem Haufen Titeln wird vor Gericht irgendwelchen Käse erzählen, und dann sperren sie ihn in eine Anstalt und lassen ihn nach zehn Jahren wieder raus.«


    Resnick sagte nichts.


    »Wenn Sie ihn wirklich kriegen«, sagte Harry Phelan, und sein Ton war so leidenschaftslos wie zuvor, »dann sorgen Sie um Gottes willen dafür, dass er mir nicht unter die Augen kommt. Sonst kann ich für nichts garantieren.«


    Nach einigen Minuten sah Resnick Harry Phelan an und wartete, bis dieser seinen Blick erwiderte; dann machten sie sich beide auf den Rückweg über das Feld.


    


    Sharon Garnett erwartete ihn am Auto, ein wenig angespannt, die Beine leicht gespreizt, das Gesicht wild entschlossen. Resnick machte sich auf eine weitere Gardinenpredigt gefasst.


    »Gibt’s in Ihrem Team auch mal freie Stellen?«, fragte sie.


    Resnick brauchte einen Moment, um ihr folgen zu können, das hatte er nicht erwartet. »Ab und zu, ja«, antwortete er. »Wenn jemand befördert oder versetzt wird.« Er sagte ihr nicht, dass erst vor kurzem einer seiner Männer brutal erstochen worden war, als er versucht hatte, bei einer Schlägerei unter Jugendlichen zu schlichten.


    »Ich hab mich doch hier«, sagte Sharon mit einem Blick zurück zu der Stelle, wo die Leiche gefunden worden war, »ganz gut geschlagen, oder?«


    Resnick nickte. »Ja, kann man sagen.«


    »Wenn ich mich also bewerben würde–« wieder dieses feine Lächeln – »könnte ich mit einer Empfehlung von Ihnen rechnen.«


    »Das wundert mich jetzt aber schon, dass Sie nach dem, was Sie mir vorhin gesagt haben, überhaupt daran denken, mit mir zusammenzuarbeiten.«


    Sie trat zurück und musterte ihn amüsiert. »Ich würde sagen, dass Sie eigentlich ganz okay sind, Sir. Sie brauchen nur jemanden, der Ihnen ab und zu mal einen kleinen Stoß gibt.«


    Resnick bot ihr die Hand. »Danke für Ihre Hilfe. Vielleicht sehen wir uns wieder.«


    »Genau«, sagte Sharon. »Kann gut sein.« Und sie wandte sich ab, um sich wieder um ihre eigenen Angelegenheiten zu kümmern. Es gab zu viel zu tun, um dazustehen und ihm nachzuschauen, wie er wegfuhr.
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    Sie fuhren in östlicher Richtung, durch Newark, zurück zur Stadt, und nirgends ergab sich eine Lücke zum Überholen. Frustriert kaute Millington, der am Steuer saß, ein Pfefferminzbonbon nach dem anderen, zermalmte die Dinger zwischen den Zähnen, statt sie zu lutschen.


    »Angenommen, wir zögen eine Linie vom ersten Übergabeort zum zweiten«, sagte Resnick, »wohin würde sie uns führen?«


    Millington setzte den Blinker und schaltete herunter, um zu überholen. »Wenn sie einen Knick hätte, dahin, wo wir gerade herkommen.«


    Resnick schüttelte den Kopf und seufzte. Draußen, jenseits des Fensters, lud ein Bauer mit einer Heugabel Futter vom Anhänger eines Traktors und Rinder trotteten schwankend über kaltes Land darauf zu.


    »Wie muss das sein«, sagte Resnick, »in so einer Situation zu stecken wie Harry Phelan. Tief im Innern hat man es die ganze Zeit gewusst, und dann… Mein Gott, Graham! In einem Acker verscharrt. Wie soll man damit weiterleben können?«


    Millington wusste es nicht. Er schloss die Hände, die ein wenig feucht waren, fester um das Lenkrad. Wie sollte einer von ihnen das auch nur ahnen können? Sie hatten beide keine Kinder.


    Resnick rief vom Auto aus die Dienststelle an und ließ sich mit Lynn Kellogg verbinden, um sie in aller Kürze zu informieren. »Fahren Sie so schnell wie möglich rüber zu Robin Hidden«, sagte er. »Nehmen Sie Kevin mit, wenn er frei ist. Es ist besser, Hidden erfährt es von Ihnen, wenn Sie es rechtzeitig schaffen. Der arme Kerl wird sich bald vor Presseleuten nicht mehr retten können.«


    »In Ordnung«, sagte Lynn. »Ich tu, was ich kann.«


    »Und, Lynn – er hat doch diesen Freund irgendwo oben in Lancaster. Schlagen Sie ihm vor, eine Weile da oben unterzutauchen.«


    »In Ordnung.«


    Millington fluchte leise, als er hinter einem Lastzug einscheren musste, weil die Straße zum Überholen zu schmal war. Er fischte das nächste Pfefferminz aus der Packung und bot Resnick davon an, der mit einem Kopfschütteln ablehnte.


    »Nur um sicher zu gehen«, setzte Lynn dann nach, »wir behandeln Robin Hidden nicht mehr als Verdächtigen?«


    »Nein«, antwortete Resnick. »Er ist nur ein weiteres Opfer.«


    


    Als Millington ihn am Kreisverkehr in der London Road absetzte, war es so düster, dass die Flutlichter des County-Stadions, knapp fünfhundert Meter straßaufwärts, kaum zu sehen waren.


    »Sagen Sie Skelton, dass ich in einer halben Stunde da bin.«


    »Er wird begeistert sein«, meinte Millington.


    Resnick war das egal. Das hier musste er selbst erledigen. Er folgte der leicht ansteigenden Straße hinauf zum Lace Market und bog links in die Hollowstone ein. Der Wind packte ihn mit ganzer Wucht, als er in Richtung St. Mary’s Church bergan ging. Ein Stück weiter oben war ein Loch in der Steinmauer, tief genug, um eine Höhle zu bilden, in der ein kleiner Mensch aufrecht stehen konnte. Zwei Gestalten lagen darin zusammengedrängt, notdürftig mit Zeitungen und Pappkarton zugedeckt. Resnick vermutete, dass noch ein paar mehr die Nacht dort verbracht hatten.


    Als er vor der Kirche nach rechts weiterging, bemerkte er Andrew Clarkes roten Toyota, der trotz Halteverbots direkt vor dem Architekturbüro geparkt war. Clarkes Name prangte in geschmackvoller Kleinschrift auf dem Glas neben der Eingangstür.


    Mit einer frischen Tasse Kaffee in der Hand stand Yvonne Warden in der mit wohlgepflegten Grünpflanzen ausgestatteten Halle und plauderte mit der Kollegin am Empfang. An den Wänden hingen gerahmte Fotografien von der Firma entworfener Bürobauten und Hotels neben Kopien der Originalpläne.


    »Wenn Sie zu Mr Clarke möchten«, begann sie. »Ich glaube, er ist noch in einer Besprechung…«


    »Das macht nichts«, sagte Resnick. »Deswegen bin ich nicht hier.«


    Dana saß mit einem Bildbetrachter an ihrem Schreibtisch in der Bibliothek und sah sich ein Dia von einem der Philip-Johnson-Bauten in Houston an, eine Hochhausversion der Treppengiebelhäuser, die sie in Amsterdam so begeistert hatten. Wirklich schade, dachte sie, dass Johnsons Entwurf für eine kuwaitische Investmentbank, die als gigantische Nachbildung der Houses of Parliament dem Tower of London hätte gegenüberstehen sollen, nie verwirklicht worden war. Der Mann hatte doch wenigstens Humor.


    Sie schaute sich um, als sie Resnick hereinkommen hörte, und sagte lächelnd Hallo. Aber das Lächeln erlosch, noch ehe sie ganz aus ihrem Sessel aufgestanden war.


    »Nancy?«, fragte sie.


    Er nickte und bot ihr beide Hände, aber sie wandte sich ab und ging zum Fenster. Dort blieb sie stehen, die Stirn an die Scheibe gedrückt, die Augen geschlossen, in Erwartung des Schlags. Das Glas lag kalt an ihrer Haut.


    Resnick wusste nicht, wie er es ihr anders hätte sagen sollen. »Sie wurde heute in den frühen Morgenstunden tot aufgefunden. Sie war auf einem Acker verscharrt. Sie ist erdrosselt worden.«


    Dana zuckte zusammen wie unter einem Stromstoß, und ihr Kopf schlug hart gegen die Fensterscheibe. Behutsam zog Resnick sie an sich und hielt sie fest. Sie atmete in abgerissenen Stößen.


    »Wissen ihre Eltern es schon?«


    »Ja.«


    »O Gott.« Langsam, während Resnick sie immer noch hielt, schwang ihr Oberkörper nach vorn, bis ihr Kopf wieder das Glas berührte. Jemand kam ins Zimmer und ging, auf einen Blick von Resnick, schnell wieder hinaus. »Sie war so – schön«, sagte Dana.


    »Ja, das war sie.«


    Zitternd wandte sie sich ihm zu, und Resnick hielt sie in den Armen und versuchte, nicht an die Zeit zu denken. Skelton würde jetzt in Vorbereitung einer Pressekonferenz Gespräche führen und Anweisungen erteilen. Resnick, als leitender Ermittlungsbeamter, der dabei gewesen war, als die tote Nancy Phelan geborgen wurde, würde selbst noch vor Ende des Tages vor die Fernsehkameras treten müssen. Von draußen war schwach das Läuten der Glocke auf dem Rathaus zu hören, die die Stunde schlug.


    »Du musst jetzt sicher gehen«, sagte Dana. Sie löste sich von ihm und ging zu ihrem Schreibtisch, wo sie eine Box Papiertücher stehen hatte. »Gott, ich sehe bestimmt fürchterlich aus.«


    »Du siehst gut aus.«


    Dana schniefte und lächelte mühsam. »Nur gut?«


    »Phantastisch.«


    »Weißt du schon, dass ich einen neuen Job habe?«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Ja, in Exeter. Ich fange nächsten Monat an.« Sie lachte plötzlich. »Andrew hat mir ein so hervorragendes Zeugnis geschrieben, dass die Leute dort kaum verstehen konnten, wieso er mich gehen lässt.«


    »Meinst du, es geht?«, fragte Resnick.


    »In Exeter?«


    »Nein, jetzt.«


    Dana seufzte. »O ja, irgendwie wird’s schon gehen. Es muss gehen.«


    Resnick drückte ihre Hände und küsste sie zart auf den Mund. »Ruf mich an, wenn es zu schlimm wird.«


    


    Michelle, die auf keinen Fall ›Nachbarn‹ verpassen wollte, hatte sich früh mit der Kleinen hingesetzt und bekam nun noch das letzte Drittel der Nachrichten zu sehen. Irgendeine Schwarze stand vor einem bäuerlichen Anwesen und beantwortete Fragen eines Reporters. Michelle glaubte, es ginge um Salmonellen oder Rinderwahnsinn, bis links oben auf dem Bildschirm eine Fotografie von Nancy Phelan eingeblendet wurde. Hastig beugte sie sich vor, um den Ton lauter zu stellen. Beinahe im selben Moment wechselte das Bild und zeigte einen Mann mit rundem Gesicht, der, fand Michelle, traurig aussah. Inspector Charles Resnick, CID, lautete die Bildunterschrift, die sich quer über seine Krawatte zog. Er sprach von »tiefem Bedauern« und »erneuten Anstrengungen«, und als der Reporter fragte, ob er glaube, Nancy Phelans Tod sei die direkte und unglückliche Folge polizeilichen Versagens, wurde sein Mund schmal und seine Augen zogen sich zusammen, ehe er antwortete: »Das steht nicht zur Debatte. So etwas zu behaupten, wäre reine Spekulation.«


    Was natürlich die Spekulationen nicht aufhalten würde.


    


    Drüben, auf der anderen Seite des Trent, hatte Robin Hidden zwar sein Telefon ausgestöpselt, aber den Ansturm von Reportern und Nachrichtenteams der Lokalsender, die sein Haus belagerten, konnte er nicht abwehren. Schließlich schlich er sich hinten aus dem Haus und pirschte sich, nachdem er die Zäune mehrerer Hintergärten überwunden hatte, zwischen Rosenbüschen und Goldfischteichen hindurch wieder zur Straße hinaus.


    Am Kiosk kaufte er sich eine Zeitung, weil er Kleingeld brauchte, und rief Mark an. Sein Freund, der gerade dabei war, im Bad ein paar Kacheln zu erneuern, hatte in ›The World at One‹ von den neuesten Entwicklungen gehört. »Warum kommst du nicht her?«, fragte er spontan. »Ich habe noch ein paar Tage Urlaub. Wir könnten noch mal den Helvellyn in Angriff nehmen. Neunhundert Meter rauf in den Schnee.«


    »Meinst du das ernst?«


    »Na klar.«


    »Viel Freude wirst du nicht an mir haben.«


    »Robin, Herrgott noch mal. Wozu sind Freunde da?«


    Robin schossen Tränen in die Augen. Die Schlagzeile der Zeitung lautete: VERMISSTE FRAU TOT AUFGEFUNDEN.Darunter hieß es: PLAN DER POLIZEI SCHEITERT. Heute morgen, kurz nach Tagesanbruch, begann der Bericht, wurde der Leichnam von Nancy Phelan gefunden, die seit dem Weihnachtsabend vermisst wird. Die junge Frau, die offenbar erdrosselt wurde, lag nackt im Morast…


    Wie betäubt rannte Robin weiter bis zur Fußgängerbrücke über den Fluss, bog ab und lief an den Memorial Gardens vorbei zur alten Wilford Bridge. Mit hängenden Schultern lehnte er sich dort an das Mauerwerk, um wieder zu Atem zu kommen. Im hoffnungslosen Grau des Tages sah er nur Nancy, wie er sie zuletzt gesehen hatte: wie sie aus dem Wagen stieg und davonging.


    Ein Fischer, der, mit der Angel quer über dem Lenker, auf einem Fahrrad vorüberfuhr, drehte neugierig den Kopf nach ihm.


    Robin schleppte sich weiter, irrte ohne Ziel durch die engen Straßen von The Meadows bis er in der Nähe des Bahnhofs herauskam. Er hatte nichts bei sich außer den Kleidern, die er auf dem Leib trug, aber er würde ganz bestimmt nicht noch einmal nach Hause gehen. Mark konnte ihm einen Anorak, ein Paar Stiefel leihen, es wäre nicht das erste Mal. Die Bahnfahrt und was er sonst brauchte, konnte er mit der Kreditkarte in seiner Brieftasche bezahlen.


    Fünfundvierzig Minuten bis zum nächsten Zug. Robin kaufte sich am Büffet einen Orangensaft und ging, den Kragen gegen den Wind hochgeklappt, zum Ende des Bahnsteigs. Der Zug, der ihn über Land bringen sollte, war einer der kleinen Sprinterzüge mit höchstens zwei Wagen, aber wenn er blieb, wo er war, würde binnen Kürze ein Expresszug hereindonnern. Mit verschleierten Augen blickte er zu den matt glänzenden Gleisen hinunter und sprach leise Nancys Namen.
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    Der Besprechungsraum war gerammelt voll und stickig, zu klein für die Zahl von Beamten, die hier zusammengerufen worden war. An einer Wand reihten sich, ausgehend von einem Farbfoto der lachenden und quicklebendigen Nancy Phelan, körnige Schwarz-Weiß-Aufnahmen, die sie im Tod zeigten. Auf anderen Fotografien, vom Fundort der Leiche, kennzeichneten Stücke farbigen Klebebands die Stellen, wo man Reifenspuren noch ungeklärter Herkunft gefunden hatte, den Teil eines Stiefelabdrucks in einem gefrorenen Erdwall. Eine Karte von Lincolnshire und East Anglia zeigte die beiden Rasthäuser, wo das Lösegeld hinterlegt worden war. Die beiden Punkte befanden sich am Nord- und Südende einer Linie, die sich, der Krümmung der Küste um das Ästuar des Wash folgend, leicht nach Osten zog. Fast genau zwischen ihnen lag, rot umkreist, die Schweinefarm, das Grab, in dem Nancy Phelan tot aufgefunden worden war.


    »Stinkt nach kalten Fürzen hier«, bemerkte Cossall, sich zum hinteren Teil des Raums zurückziehend.


    Divine machte ein beleidigtes Gesicht. »Hey, der von mir ist ganz frisch.«


    Im Computerraum, ein Stück den Korridor hinunter, waren Spezialisten damit beschäftigt, die bisher gesammelten Informationen auszuwerten, darunter alles, was Helen Siddons aus den alten Akten über den Fall Susan Rogel zusammengetragen hatte. Sollten sich beim Abgleich all dieser Erkenntnisse mit dem in der zentralen Polizeidatenbank Holmes gespeicherten Material neue Verbindungen zeigen, so würde diesen unverzüglich nachgegangen werden.


    »Mann, mit dieser Papierproduktion ließe sich eine ganze Durchfallepidemie abdecken«, stellte Cossall brummig fest.


    Jack Skelton war gerade erst von einer Pressekonferenz gekommen, bei der ihm beinahe der Gaul durchgegangen wäre. Nach der Art der Fragen, mit denen er dort bombardiert worden war, hätte man meinen können, dass Nancy Phelans Entführung und Ermordung das gemeinschaftliche Werk der städtischen Polizei und der konservativen Regierung in Gestalt des Innenministers war.


    Helen Siddons, schwarzes Kostüm, Schuhe mit kleinem Absatz, streng zurückgestecktes Haar, stand leicht vorgebeugt bei ihm und redete ernsthaft auf ihn ein.


    Resnick saß mit geschlossenen Augen, die Arme über dem Schoß gekreuzt, und versuchte, das Knurren seines Magens zu ignorieren, während er sich sammelte.


    Skelton nickte Helen Siddons zu, die sich daraufhin sofort zurückzog, stand auf und bat mit einer Geste um Ruhe. »Charlie, was haben wir bis jetzt?«


    Mit dem Block in der Hand erhob sich Resnick und ging ein paar Schritte zur Mitte. »Also – dem vorläufigen Befund des Pathologen zufolge wurde die Frau erdrosselt; nach den vorhandenen Quetschungen zu urteilen mit einem Gürtel oder Gurt, der nicht breiter als anderthalb Zentimeter war. Zuvor scheint sie einen heftigen Schlag links auf den Hinterkopf erhalten zu haben. Die Waffe, die wir noch nicht bestimmen konnten, war möglicherweise gepolstert oder mit einem weichen Material überzogen, denn trotz massiver Blutergüsse waren nur minimale Platzwunden vorhanden. Weitere Quetschungen und Blutergüsse, insbesondere an Armen, Beinen und Rücken, legen nahe, dass Nancy Phelan sich gegen den Täter gewehrt hat, vielleicht unmittelbar bevor sie erdrosselt wurde.«


    »Bravo«, sagte jemand von der Seite.


    »Gebracht hat’s ihr herzlich wenig. Armes Luder!«, sagte ein anderer.


    »Es wird also etwa so abgelaufen sein«, fuhr Resnick fort. »Entweder er packt sie sich oder sie versucht zu flüchten, es kommt zum Kampf, er streckt sie mit einem Schlag auf den Kopf nieder und erdrosselt sie, noch während sie bewusstlos ist.« Es waren andere, noch schlimmere Szenarien denkbar.


    »Soweit feststellbar«, erklärte Resnick, »kam es nicht zu sexuellen Übergriffen, es wurden keine Spermaspuren sichergestellt und es gibt keinen Hinweis auf kürzlich erfolgten Geschlechtsverkehr.«


    »So eine Verschwendung«, murmelte Divine.


    »Ich dachte, Sie gehören zu denen«, sagte Cossall, der die Bemerkung gehört hatte, »denen es scheißegal ist, ob sie tot oder lebendig sind.«


    »Die Untersuchung der Leiche ist noch nicht abgeschlossen«, sagte Resnick. »Immerhin wurden unter ihren Nägeln bereits Hautpartikel gefunden und hier und dort Spuren von gedüngtem Humus, die offenbar nicht aus dem Stück Boden stammen, in dem sie verscharrt war.«


    »Todeszeit, Charlie?«, hakte Skelton nach.


    »Nicht so einfach, vor allem wegen der ungewöhnlich niedrigen Temperaturen. Nach derzeitiger Einschätzung wurde Nancy Phelan bereits vor vier oder fünf Tagen getötet, aber erst etwa sechs Stunden vor Auffindung ihres Leichnams in das Grab gelegt, in dem sie entdeckt wurde.« Resnick blickte in die Runde. »Ich brauche Ihnen nicht weiter zu erläutern, was das bedeutet: Sie war mit Sicherheit bereits tot, als wir versuchten, das Lösegeld an den Mann zu bringen.«


    Dem folgte allgemeines Aufatmen. Wenigstens war ihnen in dieser Hinsicht nichts vorzuwerfen.


    »Viel mehr gibt es nicht zu berichten.« Resnick blätterte zur nächsten Seite seines Blocks. »Wir haben, wie Sie wissen, einen unvollständigen Stiefelabdruck, irgendeine Gummimischung, Größe zwei- oder dreiundvierzig. Die Reifenabdrücke sind nur unwesentlich interessanter, Gewicht und Umfang legen nahe, dass es sich um einen Pkw der Mittelklasse oder größer handelt, aber ich fürchte, da ist eher die Hoffnung die Mutter des Gedankens.«


    »Was soll’s denn hier noch zu hoffen geben«, warf jemand niedergeschlagen ein.


    »Was uns immer noch fehlt, ist ein Hinweis auf die Verbindung zwischen Nancy Phelans Mörder und der Person, die ihre Kleidung in die Wohnung zurückgebracht hat. Vielleicht liefert uns die Analyse der Hautpartikel Aufschluss, die unter ihren Fingernägeln gefunden wurden, vorausgesetzt natürlich, die entsprechenden Daten sind bei uns gespeichert.«


    »Tja, wenn Schweine fliegen könnten«, bemerkte Cossall ironisch.


    »Haben Sie etwas hinzuzufügen, Reg?«, erkundigte sich Skelton.


    Cossall grinste süffisant und schüttelte den Kopf. Resnick ließ sich nicht aus dem Konzept bringen. »Was wir aber vielleicht haben, ist eine Verbindung zum Täter, die konkreter ist, als wir gedacht hätten. Zu einer Person, die einige von uns sogar gesehen haben.«


    Im folgenden Tumult kehrte Resnick an seinen Platz zurück. Nun war Helen Siddons an der Reihe. Es wurde wieder lauter, als sie vortrat, und sie wartete klug, bis der Lärm sich legte.


    »Die meisten von Ihnen werden den Fall Susan Rogel kennen und bemerkt haben, dass gewisse Ähnlichkeiten zum vorliegenden Fall bestehen. Eine Frau verschwindet spurlos, nach einiger Zeit geht eine Lösegeldforderung ein, aber das Geld wird nie abgeholt. So weit, so gut. Doch im vorliegenden Fall wurde das Entführungsopfer schließlich tot aufgefunden, während Susan Rogel bis heute verschwunden geblieben ist und nicht ausgeschlossen werden kann, dass sie selbst ihr Verschwinden inszeniert hat. Nur… und jetzt passen Sie auf:


    Damals fuhr dreißig Minuten nach dem für die Geldübergabe vereinbarten Zeitpunkt ein Wagen auf den Parkplatz des Lokals, bei dessen Außentoilette das Lösegeld deponiert war. Der Fahrer ging in die Gaststätte und bestellte ein halbdunkles Bier und ein Schinkenbrötchen. Zehn Minuten später war er schon wieder draußen, mit dem Schinkenbrötchen noch in der Hand, und ging zur Herrentoilette.«


    »Da hat er wohl mit links gepinkelt«, witzelte Divine.


    »Als er wieder wegfuhr, wurde er verfolgt und angehalten. Zuerst war er ziemlich genervt, weil er glaubte, es handele sich um eine Alkoholstichprobe, aber sobald er merkte, dass es um etwas anderes ging, war er die Kooperation in Person. Am Ende stellte er uns beinahe so viele Fragen wie wir ihm. Er erklärte, er habe eine Zeitlang Jura studiert, das Studium dann aber an den Nagel gehängt. Weshalb, sagte er nicht. Aber er dachte angeblich immer noch daran, wieder auf die Uni zu gehen und Kriminologie zu studieren.


    Er sagte, er sei gegenwärtig als Handelsvertreter bei einer Firma namens Oliver und Chard mit Sitz in Gloucester beschäftigt. Das Unternehmen stelle Arbeitskleidung für Landwirtschaft und Industrie her, Monteuranzüge, Schutzbekleidung, Arbeitsstiefel und dergleichen. Er sei auf dem Weg zu einem Milchviehbetrieb in Cheddar und danach müsse er noch einen Besuch in Shepton Mallet machen. Der Wagen, den er fuhr, war am Morgen bei Hertz gemietet worden. Er fahre normalerweise seinen eigenen, sagte er, aber er sei in letzter Zeit ein paarmal nicht angesprungen.«


    Helen Siddons blickte aufmerksam in die Runde. Nicht allzu viele Leute starrten auf ihre Schuhe.


    »Der Mann hieß Barrie McCain. Natürlich überprüften wir seine Angaben– Arbeitgeber, Termine, Autovermietung–, es passte alles. Wir haben nie nachgehakt. Es schien keinen Anlass dazu zu geben. Jedenfalls nicht bis zu dem Moment, als Patrick Reverdy im ›Little Chef‹ auftauchte und die Reisetasche voll Geld aus der Toilette holte.«


    »Ich nehme an«, warf Reg Cossall ein, »wir würden das nicht alles durchexerzieren, wenn dieser McCain immer noch für dieselbe Firma tätig wäre.«


    »Er kündigte«, sagte Helen Siddons, »in der Woche nach dem Übergabetermin, der verstrich, ohne dass das Geld abgeholt wurde. Die Personalchefin glaubt sich zu erinnern, dass es um seine Mutter ging, die irgendwo bei Manchester lebte und krank geworden war. Er sei ein guter Verkäufer gewesen, immer freundlich, sie hätten ihn mit Bedauern gehen lassen.«


    »Auf ein Foto ist wohl nicht zu hoffen?«, erkundigte sich Cossall.


    »Grundsätzlich verlangt die Firma von jedem Mitarbeiter ein Foto, aber McCain hat immer wieder vergessen, eines mitzubringen. Nach einer Weile hatten sie es satt, danach zu fragen. Die Verkaufszahlen in seinem Gebiet waren in die Höhe geschnellt und sie wollte es sich nicht mit ihm verderben. Aber«, fuhr sie fort und ignorierte das enttäuschte Seufzen und Stöhnen, »Constable Divine hat den Mann beschrieben, den er im ›Little Chef‹ aus nächster Nähe gesehen hat, den Mann, der sich Reverdy nannte. Und die Beschreibung passt der Personalchefin zufolge, zumindest äußerlich, genau auf McCains. Etwa gleiche Körpergröße, gute eins siebzig, schlank, eher schmächtig gebaut. Manchmal, sagte sie, ließ er sich einen kleinen Schnurrbart stehen, aber immer rasierte er ihn wieder ab, bevor man sich daran gewöhnt hatte. McCain wurde von zwei weiteren Beamten aus der Nähe gesehen – meiner Ansicht nach muss unsere erste Aufgabe sein, ein Phantombild zu erstellen, sobald wir hier fertig sind.«


    »Danke, Helen«, sagte Skelton. »Charlie. Sie alle. Ohne andere Möglichkeiten außer Acht lassen zu wollen, haben wir hier eine Menge Arbeit vor uns. Ich möchte, dass jeder Bestandteil von Reverdys Aussage von vorn nach hinten und von hinten nach vorn geprüft und noch mal geprüft wird. Das gleiche gilt für McCain. Wenn wir Verbindungen zwischen den beiden aufdecken können, etwas Konkretes, das nicht nur auf Indizien beruht, dann haben wir vielleicht zum ersten Mal die Nase vorn.«
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    Lynn lag in der Badewanne und hörte GEM AM.Sie lag schon so lange darin, dass die beschlagene Glasfront des Hängeschranks langsam wieder klar zu werden begann, der nach Fichtennadel duftende Schaum sich aufgelöst hatte. Das Wasser hatte merklich abgekühlt. Sie überlegte, heißes nachlaufen zu lassen, aber wahrscheinlich hatte der Boiler noch gar nicht wieder aufgeheizt. Noch ein, zwei Minuten, dann würde sie ihr Bad beenden müssen, ob sie wollte oder nicht.


    Im Radio ging ein Werbespot für Kwick-Fit-Autowerkstätten zu Ende und die Musik setzte wieder ein. Sie hatten den ganzen Abend hindurch immer wieder Songs der Everly Brothers gebracht, und jetzt spielten sie den nächsten ab: ›Till I Kissed You‹. Ihre Mutter liebte die Musik der beiden, hatte, als Lynn noch ein junges Mädchen gewesen war, bei der Arbeit in der Küche immer irgendetwas von ihnen vor sich hin gesungen. Damals, als es zum Singen noch Grund gab. Sie hatte einmal sogar eines ihrer Konzerte besucht. In Yarmouth musste das gewesen sein. Phil und Don Everly. War da nicht einer der beiden krank geworden? Hatte nicht auftreten können. Wegen Alkohol oder Drogen. Don oder Phil.


    Lynn richtete sich in der Wanne auf, und das Wasser wallte kalt um ihre Hüften. Vielleicht war gerade irgendein Jahrestag des Duos. Vielleicht war auch einer von ihnen gestorben und was sie da hörte, war ein Tribut an den Toten. Hoffentlich nicht, wenn ihre Mutter eins nicht brauchte, war es ein weiterer Grund zur Traurigkeit. Lynn schloss einen Moment die Augen und sah vor sich Robin Hiddens Gesicht.


    Als sie ihm am Morgen die Nachricht von Nancys Tod überbracht hatte, war er, noch während sie sprach, aschgrau geworden. Sie musste zusehen, wie sein Gesicht gleich einem Ballon, der Luft verliert, in sich zusammenfiel, als würde ihm alles Leben entzogen. »Möchten Sie sich nicht setzen?« Billige Worte, billig und unpassend. »Soll ich Ihnen eine Tasse Tee machen?« Aber er war ihrer Aufforderung gefolgt, und Lynn hatte in der Küche zwischen ungespültem Geschirr und leeren Lebensmittelpackungen den Tee gesucht und gefunden.


    »Sie haben keine Milch da.«


    »Ich weiß. Tut mir leid, ich…« Hilflos sah er sie an, noch immer unfähig zu weinen.


    »Warten Sie hier«, sagte Lynn. »Ich gehe schnell runter in den Laden und hole welche.«


    Als sie wiederkam, hatten sich die Tränen Bahn gebrochen, seine Augen schwammen in wässrigem Glanz. Sie saßen in dem stickigen Zimmer zusammen und tranken Tee, während er ihr erzählte, wie er Nancy das erste Mal begegnet war, damals, als er beim Marathon Krämpfe bekommen hatte. Und wie er sie zum letzten Mal gesehen hatte.


    »Ich hätte ihr nachlaufen sollen«, sagte er, »statt sie einfach so gehen zu lassen.« Entsetzen und Schuldgefühl schwangen in seiner Stimme. »W-wenn ich ihr n-nachgelaufen wäre, wäre es nicht passiert.«


    »Das konnten Sie nicht wissen.«


    »Aber wenn!«


    »Sie hat selbst entschieden. Sie wollte nicht mit Ihnen zusammen sein. Sie wollte weg von Ihnen. Wenn Sie sie nicht hätten gehen lassen, hätte sie es Ihnen nicht gedankt.« Tränen liefen Robin Hidden über das Gesicht. »Jetzt schon.«


    Als er zu schluchzen begann, trat sie neben ihn und hielt ihn an der Schulter. Er tat ihr ehrlich leid, trotzdem sah sie verstohlen auf die Uhr.


    »Meinen Sie nicht«, sagte sie später, als er sich nach vielen vollgeweinten Papiertüchern beruhigt hatte, »es würde Ihnen guttun, wenn Sie erst mal eine Weile hier rauskämen? Sie könnten wegfahren. Sie haben doch Familie.«


    »Aber da will ich nicht hin.«


    »Wie steht’s mit Freunden? Haben Sie nicht einen Freund?«


    »Mark, ja.«


    »Richtig, Mark. Könnten Sie nicht zu ihm fahren? Kommen Sie, rufen Sie ihn an.«


    »Hm, ja… Vielleicht…«


    »Tun Sie’s. Sie gehen doch oft zusammen klettern?«


    »Ja.«


    Schon am Steuer ihres geliehenen Wagens sitzend hatte Lynn sich noch einmal umgesehen. Irgendwie hatte sie erwartet, dass er herunterschauen würde, aber hinter dem Fenster zwischen den halb zugezogenen Vorhängen war niemand gewesen. »Wie soll ich das je begreifen?«, hatte Robin gefragt. »Dass ich sie nie wiedersehen werde. Niemals.«


    Lynn merkte, als sie den Stöpsel zog und aus der Wanne stieg, dass sie die ganze Zeit in Gedanken bei ihrem Vater gewesen war; vorher wie jetzt. Wenn es dazu kommen sollte, wie würde sie begreifen, dass sie ihn nie wiedersehen würde? Zumindest nicht lebend. »Dream, dream, dream«, sangen die Everly Brothers. Lynn drehte das Radio aus. Sie war noch dabei, sich abzutrocknen, als es draußen läutete.


    Vor der Tür stand Michael, in der Hand eine in grünes Seidenpapier eingeschlagene Flasche Wein. »Ich dachte mir, Sie haben sicher einen harten Tag hinter sich und hätten Lust, ein bisschen zu entspannen, einfach mal abzuschalten.«


    Lynn hatte ihren Bademantel übergezogen und den Gürtel fest geschnürt. Sie sah die schnelle Bewegung seiner Augen, abwärts, zu der Stelle, wo der Bademantel an ihrem Busen ein wenig klaffte. Dieser Blick.


    »Wenn es nicht passt, kann ich die Flasche ja hier lassen und wieder gehen. Es ist zwar noch früh, aber vielleicht wollen Sie ins Bett.«


    Sie trat zur Seite, um ihn einzulassen. »Warten Sie einen Moment, ich ziehe mir schnell was an.«


    Michael lächelte.


    »In der Küche ist ein Korkenzieher«, sagte sie, schon auf dem Weg ins Schlafzimmer. »In der Schublade links von der Spüle.«


    Sie zog Blue Jeans an, einen cremefarbenen Pullover über einen Baumwollrolli, Turnschuhe an die Füße. Michael saß auf dem zweisitzigen Sofa und blätterte in der ›Post‹ vom Abend; zwei Gläser Rotwein standen auf dem niedrigen Tisch vor ihm. »Ich verstehe nicht«, sagte er, »wie die Leute es schaffen, sich derartig zu entblößen.« Das Bild auf der Titelseite zeigte die weinende Clarise Phelan, wie sie von ihrem Mann zu einem wartenden Auto geführt wurde. MEIN LEIDEN von der Mutter der Ermordeten. »Ich meine, würde man diese Gefühle nicht lieber für sich behalten wollen?«


    Lynn setzte sich mit ihrem Glas in den Sessel, der schräg zu dem kleinen Fernseher stand.


    »Aber Sie sind jetzt wahrscheinlich etwas vorangekommen, wo Sie die arme Frau gefunden haben.«


    »Ja, stimmt«, bestätigte Lynn. »Wir haben einige neue Hinweise.«


    »Und Sie–« Michael kostete seinen Wein – »haben Sie jetzt direkter mit der Sache zu tun?«


    »In gewisser Weise, ja, könnte man sagen.«


    Er stellte sein Glas ab und ging auf sie zu, ohne Eile, mit lächelndem Blick. Ein Anflug von Furcht, instinktive innere Abwehr, als er sich zu ihr hinunterneigte. Sein Mund war merkwürdig weich, und seine angenehm warmen Lippen schmeckten nach Wein. Seine Zunge drängte sacht, und sie ließ sie ein.


    »Immer wieder habe ich mir das vorgestellt«, sagte er. »So lange schon.« Er saß, schräg über sie geneigt, auf der Armlehne des Sessels, das Gesicht an ihrem Hals. »So unendlich lange schon.«


    »Ein paar Tage, das ist doch nicht so lange.«


    »Falsch. Es war länger.«


    Sie rückte von ihm ab und drehte den Kopf, um sein Gesicht sehen zu können.


    »Sie haben mich nicht wiedererkannt?«, fragte Michael.


    Ohne den Blick von ihm zu wenden, schüttelte Lynn den Kopf.


    »Und auch jetzt klingelt’s nicht?«


    »Nein.«


    Er streichelte ihren Arm, die Finger unter dem Ärmel ihres Pullovers. »Das liegt an der Aufmachung…«


    »An was für einer Aufmachung?«


    »Dem Smoking, dem Abendanzug. Mir ist immer schon aufgefallen, wie sehr so ein Aufzug verändert.« Er lächelte wieder, und sie bemerkte zum ersten Mal einen Funken Grün im Graublau des einen Auges. »Moss Brothers, das ist billiger als ein Besuch beim Schönheitschirurgen.« Das Lächeln wurde breiter. »›Lassen Sie mich das übernehmen.‹ Erinnern Sie sich jetzt?« Er nahm einen Zwanzigpfundschein aus seiner Brusttasche und schwenkte ihn vor ihrem Gesicht. »Sie hatten ein blaues Kleid an. Wunderschöne Schultern. Und das Haar, das Haar trugen Sie hinten hochgesteckt, so…«


    Sie packte seinen erhobenen Arm und hielt ihn fest, sein Handgelenk so dicht an ihrem Ohr, dass sie seinen Pulsschlag fühlte.


    »Jetzt erinnern Sie sich, nicht wahr? Oder habe ich so wenig Eindruck hinterlassen?«


    Das Einzige, woran sie sich erinnerte, war ein dunkler Anzug, elegant, ein Gesicht unter vielen an der dicht umlagerten Bar. Und an die Stimme, die ihr folgte, als sie sich entfernte, und anbot, sie später zu einem Drink einzuladen. Aber das war doch nicht dieselbe Stimme gewesen?


    »Der Polizist, mit dem Sie damals zusammen waren, ist das nicht der, den ich heute Abend im Fernsehen gesehen habe? Der von der Toten gesprochen hat?«


    Lynn nickte. »Ja. Mein Inspector. Resnick.«


    »Guter Mann, oder? Versteht sein Handwerk. Was würden Sie sagen, ein guter Polizist?«


    »Ja, das würde ich sagen.«


    Sie ließ seine Hand los, als er sie aus ihrem Haar ziehen wollte, und er neigte sich zu ihr hinunter, um sie zu küssen. Aber bevor er es tun konnte, sagte sie: »Und dass Sie an dem Abend, als ich beinahe mein Auto zu Schrott gefahren hätte, genau im richtigen Moment da waren – war das Zufall oder was?«


    Sein Mund streifte ihre Lippen. »Oh, ich glaube nicht an den Zufall. Ich bin überzeugt, dass alles Vorbestimmung ist, Teil eines großen Plans. Que sera, sera«. Er küsste sie, und sie erwiderte den Kuss. »Es geht doch nichts über die alten Songs«, sagte er seufzend.


    


    »Ich glaube, ich gehe jetzt besser.«


    Sie waren auf dem Boden zwischen Sessel und Sofa gelandet. Lynns Pullover war bis zum Hals hochgerutscht, der Gürtel ihrer Jeans gelockert. Michael, der halb über ihr lag, zeichnete mit den Fingerspitzen kleine Kreise auf ihre Haut, ohne sie anzusehen.


    »Glaubst du wirklich?«, fragte Lynn.


    »Ja.« Noch immer sah er sie nicht an, seltsam für jemanden, der sonst kaum den Blick von ihr wenden zu können schien. »Ich muss morgen früh raus, viel zu tun.«


    Lynn rutschte zur Seite und setzte sich auf. »Ich auch«, sagte sie, während sie ihren Pullover herunterzog.


    »Euren Mann schnappen, hm?«


    »Vielleicht.« Sie stand auf und zog ihren Gürtel fest. »Man kann ja hoffen.«


    »Ja«, sagte Michael. »Das kann man.«


    Lynn wollte ihn küssen, aber er wandte das Gesicht ab. Sie nahm die Weingläser, eins vom Tisch und eins vom Boden.


    »Warte«, sagte Michael. »Lass mich das machen. Ich brauche sowieso einen Schluck Wasser. Das ist das Blöde am Rotwein, man hat hinterher immer einen Riesendurst.«


    Während er in der Küche war, ging Lynn ins Bad und musterte sich im Spiegel, fuhr sich mit dem Kamm durchs Haar. Sie war stark erhitzt.


    »Also dann, bis wir uns wiedersehen«, sagte Michael, schon an der Tür.


    Lynn machte ihm auf. »Ruf mich das nächste Mal an. Überraschungen sind nicht so mein Ding. Ruf mich vorher an.«


    Er gab ihr einen kräftigen Kuss auf die Wange und trat nach draußen. »Geh lieber wieder rein, bevor die Wohnung kalt wird.«


    Sie hörte ihn die Treppe hinuntergehen, während sie abschloss und den Riegel vorschob. Resnick meldete sich nach dem siebten Läuten. Im Hintergrund war schwach Musik zu hören. »Hallo«, sagte sie. »Ich bin’s, Lynn.«


    »Es ist doch hoffentlich nichts mit Ihrem Vater«, sagte Resnick.


    »Nein. Es geht um unseren Fall.«


    »Nancy Phelan, meinen Sie?«


    »Ja.«


    »Und was gibt’s?«


    »Es wäre einfacher für mich, Ihnen das zu erklären, wenn wir uns irgendwo träfen. Es ist noch nicht zu spät für ein Bier.«


    »Wie wär’s mit dem ›Partridge‹?«


    Lynn sah auf ihre Uhr. »In zwanzig Minuten.«


    »Abgemacht.«


    Sie legte auf. Es war nur ein Gefühl, das sie veranlasste sich herumzudrehen, einen Sekundenbruchteil bevor sie das Geräusch in der Küche hörte.


    »Es würde mich doch interessieren«, sagte Michael in diesem Moment, »was genau du deinem Kollegen bei einem Glas Bier unter Freunden erzählen wolltest.« Er hielt einen altmodischen Wagenheber in der Hand, der mit Gummi und Stoff umkleidet war. Wenn irgend möglich, wollte er ihr Gesicht nicht verunstalten. Noch nicht.


    »Michael–«, begann sie.


    »Nein«, sagte er lächelnd und schüttelte langsam den Kopf. »Spar dir die Worte.«


    Sie wollte mit einem Sprung an ihm vorbei, aber er war schnell, und der Wagenheber traf sie zweimal, zuerst auf die Schulter, so brutal, dass sie laut schrie; der zweite Schlag traf sie auf den Hinterkopf, und sie stürzte, mit dem Gesicht voraus, bewusstlos zu Boden.


    »Also, Mr Resnick«, sagte Michael zum Telefon, »wollen wir doch mal sehen, ob Sie wirklich so ein guter Polizist sind.«
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    Als Lynn anrief, war Resnick noch nicht lange von einem Besuch bei Marian Witczak in Mapperley zurück. Er war ihrer Einladung einerseits aus schlechtem Gewissen gefolgt, weil er sie Silvester versetzt hatte, andererseits weil er sich nicht wieder einen langen frustrierenden Abend voll Ärger darüber antun wollte, dass er es immer noch nicht geschafft hatte, sich einen CD-Player für seine Billie-Holiday-Sammlung zu kaufen. In Marians Salon mit dem Flügel, über dem der Geist Chopins schwebte, hatte er in einem der bequemen Sessel mit den fein gehäkelten Schonern Pflaumenschnaps getrunken und sich erzählen lassen, was er versäumt hatte – die politischen Erörterungen, die Polkas, den Klubkameraden, der sich durch Wodkas fünfzehn verschiedener Geschmacksrichtungen getrunken hatte, ehe er auf einen Tisch geklettert war und den heroischen Abwehrkampf der polnischen Kavallerie um Krakau bis zum bitteren Ende nachgespielt hatte.


    Er war zu Fuß nach Hause gegangen, mit länger werdenden Schritten, und hatte in der Kälte schnell wieder einen klaren Kopf bekommen. Es war Zeit genug geblieben, dem hartnäckig bettelnden Dizzy noch ein kleines Abendessen hinzustellen und Kaffee zu machen, bevor das Telefon läutete und Lynn sich meldete. Jetzt noch einmal aus dem Haus zu gehen, und noch dazu, um etwas zu trinken, war so ziemlich das Letzte, was ihn lockte, aber er wusste, dass sie nicht auf einem Treffen bestanden hätte, wenn es nicht um etwas Wichtiges ginge. Resnick rief die Taxizentrale an und nahm seinen Mantel vom Haken.


    Beide Bars im »Partridge« waren gut gefüllt, und er sah sich gründlich um, bevor er sich schließlich mit seinem Guinness einen Platz zwischen einem ihm vom Sehen bekannten älteren Mann suchte, der über seinem letzten Dunklen für den Abend saß, und einer Vierergruppe, die noch immer heftig über das letzte Samstagsspiel diskutierte. Als sein Glas beinahe leer war und Lynn sich noch immer nicht hatte blicken lassen, ging er zum Telefon, um sie anzurufen. Nichts. Er versuchte es bei der Dienststelle, um zu sehen, ob sie vielleicht aus irgendeinem Grund dorthin gefahren war. Seit dem frühen Abend hatte niemand sie gesehen. Resnick zahlte und nahm sich nochmals ein Taxi.


    Die Fenster von Lynns Wohnung waren dunkel, auf sein Klingeln und Klopfen rührte sich nichts. Als er versuchte, durch die Scheibe zu sehen, begegnete er nur seinem eigenen Gesicht, in dem er eine Furcht entdeckte, die er im Moment nur spüren, aber nicht verstehen konnte. Er erwog, die Tür mit Hilfe seiner Kreditkarte zu öffnen, die er sonst kaum nutzte. Als er sich aber noch einmal umsah, bemerkte er, dass das Küchenfenster angelehnt war. Mühelos zog er sich hoch und stieg ein.


    »Lynn?« Er machte Licht.


    Auf dem Abtropfbrett standen zwei frisch gespülte Gläser. Ein Korkenzieher, an dem noch ein Korken hing, lag neben einem zusammengeknüllten Papiertuch. Die Flasche, die nicht ganz geleert war, fand Resnick im Wohnzimmer, umgekippt; etwas Wein hatte sich auf den Teppich ergossen und einen Fleck hinterlassen, der noch feucht war. Der Couchtisch war zur Seite gerückt, ein Sessel schräg gegen die Wand gestoßen. Er entdeckte eine zweite Gruppe Flecken, dunkler, kein Wein. Er tippte mit der Fingerspitze auf den Teppich und roch, als er sie zur Nase hob, unverkennbar Blut.


    


    Graham Millington stand oben an der Treppe und sprach mit zwei der Streifenbeamten, die sie von ihren Routinepflichten abgezogen hatten. Es war einer dieser Abende, an denen Wirtshausprügeleien entweder von selbst abflauten oder im reinen Chaos endeten. Millington war vor dem Fernseher eingenickt, als der Anruf ihn weckte. Seine Frau lag schon mit einer Tasse heißer Malzmilch und einer Henry-Moore-Biografie im Bett. »Und wie nennt man so was?«, hatte er mit einem Blick über ihre Schulter auf eine Fotografie einer von Moores Skulpturen gefragt. »Patient mit Loch im Herzen?« »Gibt’s jetzt nicht Fußball, Graham?«, hatte sie genervt gefragt. Sie hatte recht gehabt: die Wolverhampton Wanderers gegen Southend United. Millington waren noch vor der ersten gelben Karte die Augen zugefallen.


    


    »Sie mögen’s nicht, wenn man sie aus ihrem Schläfchen reißt«, sagte der erste Constable.


    »Es ist mir scheißegal, was sie mögen oder nicht«, entgegnete Millington, »solange wir nicht mehr als nichts haben.«


    Divine, der selbst nicht gerade glücklich darüber war, kurz vor der Kapitulation der letztjährigen Miss Ilkeston zum Dienst gerufen zu werden, schaffte es schließlich, den ersten Zeugen aufzutreiben. Corin Thomas, im Wintermantel, mit deutlich wahrnehmbarer Fahne und einer Fritteuse in der Hand, öffnete selbst auf sein Klopfen an der Wohnungstür. »Diese beschissene Heizung hat schon wieder den Geist aufgegeben«, schimpfte er. »Sie sind wohl nicht zufällig gekommen, um sie zu richten?«


    Divine verneinte. »Sie tropfen das ganze Linoleum voll Öl«, sagte er.


    »Dann kommen Sie am besten erst mal rein.« Während die Fritten zu brutzeln begannen, berichtete Thomas, was er beobachtet hatte: einen Mann und eine Frau, die eng umschlungen an ihm vorbei die Treppe hinuntergestolpert und zu einem geparkten Auto getorkelt waren.


    »Und Sie sind nicht auf die Idee gekommen, uns das zu melden?«, fragte Divine.


    »Na, ich kann mir Ihre Begeisterung vorstellen, wenn ich jedes Mal zum Telefon rennen würde, wenn sich hier jemand volllaufen lässt.«


    »Sie hatten also den Eindruck, dass die beiden betrunken waren?«


    »Die Frau auf jeden Fall. Die hätte sich überhaupt nicht auf den Beinen halten können, wenn er sie nicht geschleppt hätte. Ein paarmal wären sie beide beinahe gefallen.«


    »War Ihnen die Frau bekannt?«, fragte Divine.


    »O ja. Das war die von unten. Kellogg. Eine Kollegin von Ihnen, oder? Deswegen auch der ganze Wirbel, nehme ich an.«


    »Und was ist mit dem Mann?«, fragte Divine weiter. »Kannten Sie den auch?«


    Corin Thomas schüttelte den Kopf.


    »Sind Sie sicher?«


    »Absolut. Es war zwar dunkel, aber da unten sind genug Lampen. Wenn ich den schon mal gesehen hätte, hätte ich ihn wiedererkannt.«


    »Aber Sie können ihn beschreiben?«


    Thomas zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht. So genau habe ich nicht hingesehen. Ich meine, ich wollte nicht neugierig sein. Aber er hatte vielleicht meine Größe, so um die eins siebzig vielleicht. Dunkle Haare, soweit ich mich erinnere. Wird etwa vierzig gewesen sein. Sein Gesicht konnte ich nicht richtig erkennen.«


    »Würden Sie ihn wiedererkennen?«


    Thomas überlegte, den Blick auf die brodelnde Fritteuse gerichtet. »Vielleicht. Mit Sicherheit kann ich’s nicht sagen.«


    »Tut mir leid«, sagte Divine, »aber Ihr Frittensandwich müssen Sie ein andermal essen.« Er drehte das Gas aus. »Ich bin sicher, Sie möchten uns gern helfen. Und Ihr Bestes geben.«


    


    Resnick und Skelton standen auf dem Außengang vor Lynn Kelloggs Wohnung, während drinnen die Spurensicherung alles unter die sprichwörtliche Lupe nahm. Die meisten Fenster rund um den Hof waren erleuchtet. Männer und Frauen, in Uniform und in Zivil, gingen zielstrebig von Tür zu Tür, treppauf, treppab.


    »Das bringt doch nichts, Charlie.« Skeltons Atem stand weiß in der Luft. »Es gibt nicht mal entfernt einen Anhaltspunkt. Sie ruft bei Ihnen an, möchte mit Ihnen über Nancy Phelan sprechen. Und irgendwann in den nächsten – na, sagen wir mal, fünfundvierzig Minuten verschwindet sie.«


    »Und Sie glauben nicht an einen Zusammenhang?« Es fiel Resnick schwer, ruhig zu bleiben.


    »Wir wissen nichts von einem Zusammenhang. Was immer auch passiert ist, könnte reiner Zufall sein…«


    »Wir müssen gar nichts von einem Zusammenhang wissen, wir können ihn selbst erschließen. Das ist doch genau unsere Aufgabe, Zusammenhänge aufzudecken. Oder haben Sie vergessen, dass wir angeblich gottverdammte Detektive sind?«


    Skelton drehte an seinem Ehering. »Charlie, muss ich jetzt fürchten, dass Ihre Gefühle mit Ihnen durchgehen?«


    Resnick starrte ihn ungläubig an. Sein Atem ging schnell und war deutlich hörbar. »Wir sollen nicht denken, wir sollen nicht fühlen, ja, was zum Teufel, sollen wir denn tun? Außer uns fit halten und im Dienst eine saubere Krawatte tragen?«


    »Charlie.« Skelton legte Resnick die Hand auf den Arm und senkte die Stimme. »Charlie, ich weiß, wie Ihnen zumute ist. Sie halten große Stücke auf sie, das weiß ich doch. Ich sage nur, dass wir jetzt nicht den Kopf verlieren dürfen. Damit würden wir ihr nur einen Bärendienst leisten.«


    Resnick senkte den Kopf. »Ja, natürlich, ich weiß. Es tut mir leid. Vergessen Sie, was ich gesagt habe.«


    »Das Wahrscheinlichste ist«, fuhr Skelton fort, »dass sie heute Abend Besuch hatte und die Sache nach ein paar Gläsern Wein ausgeartet ist. Oder aber es ist jemand in die Wohnung eingedrungen, es gab einen Kampf…«


    »Das kann ich mir nicht vorstellen. Warum wäre der Einbrecher nicht schleunigst getürmt?« Resnick blickte Skelton direkt in die Augen. »Das Erste vielleicht, ja, das wäre möglich.«


    »Aber Sie sind immer noch überzeugt, dass mehr dahintersteckt?«


    »Ja.«


    »Sie glauben, dass er es war. Der Mann, der Nancy Phelan getötet hat.«


    »Ja.«


    »Aber wie soll das denn zugegangen sein, Charlie? Wie denn, um Gottes willen? Glauben Sie wirklich, dass er ihr durch einen verrückten Zufall über den Weg gelaufen ist und sie dann entdeckt hat, wer er ist? Da muss man die Phantasie schon arg strapazieren.«


    »Und wenn es gar kein Zufall war?«, entgegnete Resnick. »Wenn er sich ganz bewusst an sie herangemacht hat?«


    


    Wenn man Corin Thomas einmal zum Reden gebracht hatte, konnte man ihn nur schwer wieder zum Schweigen bringen. Die ganze Fahrt zurück zum Canning Circus plagte er Divine und den Fahrer mit ermüdenden Berichten darüber, was er an diesem Abend unternommen hatte (einen planlosen Streifzug durch die Pubs im Zentrum in der Hoffnung, irgendwo eine Frau aufzugabeln), wie er seinen letzten Urlaub verbracht hatte (zwei Wochen, in denen er tagsüber unter glühender Sonne das Material an den diversen Stränden inspizierte und abends planlose Streifzüge durch die Nachtlokale unternahm in der Hoffnung, irgendwo eine Frau aufzugabeln), und wie es war, den ganzen Tag einen Bus zu fahren. Armer Hund, dachte Divine, kein Wunder, dass er sich so schwer von seinem Frittensandwich getrennt hatte, es war für ihn wahrscheinlich das Highlight der Woche.


    Auf der Dienststelle setzten sie Thomas in eine Ecke des Dienstraums und erklärten ihm, was er zu tun hatte. Divine und Naylor hatten bereits gute zwei Stunden mit dem zuständigen Beamten zugebracht und versucht, ein anständiges Phantombild zusammenzubringen. Das Problem – oder Teil des Problems – war, dass an dem Mann, der sich Reverdy nannte, über die Haarfarbe und die Form des Mundes hinaus – klein, sagten sie beide übereinstimmend, die Winkel leicht abfallend – nichts Bemerkenswertes war. Das heißt, außer den Augen. Aber genau über die Augenfarbe konnten Divine und Naylor sich nicht einig werden.


    Corin Thomas allerdings konnte diese Frage nicht kratzen. »Ich hab den Kerl ja nie richtig gesehen. Ich meine, das muss Ihnen doch klar sein.«


    Es war ihnen klar.


    »Und das Licht draußen…«


    Auch das mit dem Licht war ihnen klar.


    »Tja, dann – aber darauf festnageln lassen möchte ich mich nicht, ich meine, vor Gericht beschwören könnte ich gar nichts – aber ich würde sagen, der Typ, der mit Ihrer Kollegin da unten im Hof rumgetorkelt ist – ich würde sagen, ja, das könnte er sein.«


    


    »Chef!« Divine stand strahlend an Resnicks Tür. »Sieht ganz danach aus, als ob der Typ vom ›Little Chef‹ der ist, der Lynn hat.«


    »Okay.« Resnick war schon auf den Beinen. »Eben ist die Bestätigung von den Kollegen in Manchester gekommen. Der Wagen, den er gefahren hat, gehört tatsächlich einem Mann namens Reverdy. Er wurde irgendwann im Lauf der letzten zehn Tage gestohlen. Der Eigentümer war verreist. Im Urlaub. Die Versicherungspapiere lagen im Handschuhfach.«


    »Glauben Sie, er hat die gleiche Nummer noch mal abgezogen?«, fragte Divine. »Ein Fahrzeug geklaut, um das hier zu drehen?«


    »Wahrscheinlich. Wir müssen die Listen durchsehen. Und sehen Sie mal, ob dem Zeugen zu dem Wagen nicht doch noch was einfällt.«


    »In Ordnung, Chef.«


    »Kevin!«, rief Resnick.


    »Sir?«


    »Wir brauchen schleunigst Kopien von dem Phantombild. Größtmögliche Verbreitung.«


    »Wird gemacht.«


    Während Naylor an die Arbeit ging, suchte Resnick eine Kopie von Reverdys Aussage heraus: Die Adresse in Cheadle war keine Erfindung, wie die meisten routinierten Lügner wusste dieser Mann genau, dass man am besten fuhr, wenn man möglichst nahe an der Wahrheit blieb. Resnick überflog die Seiten auf dem Rückweg in sein Büro und fragte sich, ob diese Aussage irgendeinen Hinweis enthielt, der sie auf den richtigen Weg führen würde, ehe es zu spät war.
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    Lynn war mit dumpfen Kopfschmerzen erwacht, im Mund einen Geschmack, als hätte man ihn mit einem Reinigungsmittel ausgespült. So jedenfalls stellte sie sich vor, dass solches Zeug schmeckte. Wahrscheinlich war es der Geruch. Bei dem Gedanken krümmte sich ihr ganzer Oberkörper in heftigem Krampf, und sie musste sich übergeben. O Gott, ihr Bein war auf der Innenseite ganz feucht. Als sie hinunterblickte, sah sie, dass es nackt war. Die Kopfschmerzen ließen sich jetzt genauer lokalisieren, ein beständiges Stechen, das von einer Stelle hoch oben am hinteren Teil des Schädels ausging. Ihre Augen brannten und tränten, und von ihrem Mund zog sich ein Speichelfaden über ihr Kinn. Sie wollte eine Hand heben, um ihn wegzuwischen, aber natürlich waren ihre Hände gefesselt. Als sie ihre nach hinten gezogenen Arme schüttelte, erkannte sie das metallische Klirren von Handschellen.


    O Gott!


    Sie zwinkerte ein paarmal, um einen klaren Blick zu bekommen. Sie befand sich in einem Wohnwagen, war in einer Ecke fixiert. Irgendetwas, was an den Handschellen festgemacht war – eine Kette, vermutete sie, sehen konnte sie es nicht, sosehr sie sich auch bemühte, den Kopf zu drehen–, engte sie so ein, dass sie sich nur Zentimeter nach dieser oder jener Seite bewegen konnte. Sie hatte nur noch ihr Baumwollhemdchen und ihren blauen Schlüpfer an, Gänsehaut und, wie der Schleimpfad einer Schnecke, die Schlieren ihres Erbrochenen überzogen ihre Beine. Wenigstens, dachte sie, habe ich daran gedacht, was meine Mutter immer über Unfälle und Unterwäsche gepredigt hat. Man kann nie wissen… Aber sie wusste, dass dies kein Unfall war. Oh, ich glaube nicht an den Zufall. Sie begann plötzlich zu zittern und wurde von Tränen überrascht.


    


    »Ah, du bist wach.« Michael stand an der Tür, ein Tablett auf einer Hand balancierend. »Wenn man die Jahreszeit bedenkt, ist es ein wunderschöner Tag.«


    Hinter seinem Arm konnte Lynn ein Stück blassblauen Himmels erkennen, einen Schimmer dunklen Grüns. Michael griff hinter sich und zog die Tür zu.


    Das Innere des Wohnwagens war nicht bemerkenswert: ein kleiner Resopaltisch und ein paar billige Stühle, ein schmales Bett an einer Wand, ein Gaskocher, einige Schränke, ein Spülbecken. Etwa in der Mitte brannte ein Gasheizgerät auf kleiner Flamme. Ihr gegenüber hing ein mit Fliegendreck gesprenkelter Kalender, der unter dem farbigen Bild eines Tulpenfelds den Monat Januar anzeigte, zwei Jahre alt.


    »Hier, das kannst du jetzt sicher gebrauchen.« Auf dem Tablett, das er neben ihr auf dem Fußboden absetzte, warteten ein Becher mit einer noch dampfenden Flüssigkeit, Tee wahrscheinlich, eine Scheibe Brot mit ein paar Klecksen Butter, eine Schale in Milch aufgeweichtes Müsli. »Du bist bestimmt hungrig. Du hast lange geschlafen.«


    Seine Augen waren ruhelos. Lynn horchte auf Verkehrslärm, menschliche Geräusche, aber sie hörte nur das Brummen eines Motors – und ihre Atemzüge, seine und ihre.


    »Willst du nicht essen?«


    Sie antwortete nicht, sah ihn nur an. Sie wollte seine Aufmerksamkeit. Brauchte sie.


    »Wär’s nicht furchtbar, sie fänden dich, nachdem du gerade Hungers gestorben bist?« Er zog die Unterseite des Löffels über den Rand der Müslischale, ehe er ihn zu ihrem Mund führte. »Keinesfalls möchte ich, dass sie nachher behaupten, du wärst vernachlässigt worden. Keiner hätte sich um dich gekümmert. Ich will nicht, dass sie das denken.«


    Die Löffelspitze stieß zwischen ihren Lippen hindurch an ihre Zähne, und Lynn musste an seinen Kuss denken. Sie öffnete den Mund weit genug, um den Löffel einzulassen. Das Müsli war lauwarm und schmeckte nach Zucker und Haferflocken.


    »Gut?«, erkundigte sich Michael freundlich. »Schmeckt es? Möchtest du noch etwas oder willst du vielleicht einen Schluck Tee?«


    Den Tee zu trinken, war schwieriger, sie musste den Kopf nach rückwärts neigen, und trotzdem floss etwas über und rann ihren Hals hinunter.


    »Warte.« Er nahm ein Papiertuch aus der Hosentasche und legte es zu einer Kompresse zusammen. »Das werden wir gleich haben.«


    Lynn schreckte vor seiner Hand zurück.


    Michael lächelte nur und unternahm einen zweiten Versuch. Dabei bemerkte er den klebrigen Rückstand auf ihrem Oberschenkel. »Da ist wohl ein kleiner Unfall passiert?« Er faltete das Papiertuch neu, bevor er etwas Spucke darauf gab, genau wie ihre Mutter es immer gemacht hatte, als sie noch klein gewesen war. »So«, sagte er, während er ihr Bein abtupfte. »Das ist doch gleich viel besser.«


    Mistkerl, dachte Lynn, du bringst mich nicht mehr zum Heulen.


    Lächelnd führte Michael den nächsten Löffel Müsli zu ihrem Mund, und sie schluckte das Zeug dankbar hinunter.


    


    Robin und Mark waren früh aufgebrochen; über den Tälern hing noch der Nebel und als er sich endlich lichtete, sahen sie, dass auf den Gipfeln Schnee lag. Aber für diesen Teil Englands war gutes Wetter angesagt, außerdem waren sie ordentlich ausgestattet mit Kompassen, Kleidern zum Wechseln, Proviant und Notausrüstung. Robin hatte seit seiner Ankunft kaum über Nancy gesprochen, und Mark fand es am besten, es dabei zu belassen. Am dringendsten, meinte er, brauchte Robin jetzt Ablenkung, nicht endlose Zwiegespräche, die sich um wehmütige Erinnerungen und Reue drehten. Wobei er, wenn es doch dazu kommen sollte, selbstverständlich mitfühlende Anteilnahme zeigen würde.


    Sie waren jetzt, ständig steigend, etwas mehr als eine Stunde unterwegs. Robin hatte Mark, der zunächst vorn gegangen war, in der Führung abgelöst und ein flotteres Tempo angeschlagen. Obwohl sie sich noch an den unteren Hängen befanden, kostete der Anstieg Kraft und Atem, gesprochen wurde nur das Nötigste.


    »Schau! Da!«


    Mark blieb stehen und blickte in die Richtung, in die Robins Arm zeigte, nach Osten, wo über den Berggipfeln die Sonne endlich ganz aufgegangen war.


    »Hab ich’s dir nicht gesagt?«, fragte Mark. »Es wird ein herrlicher Tag.«


    Robin lächelte, bevor er sich umdrehte und weiterging.


    


    Lynn hatte über die Kälte geklagt und ihre Kleider zurückgefordert. Zur Antwort hatte er das Heizgerät einen Tick höher gestellt und gelacht. So heiter, dass es ihr kalt den Rücken hinunterlief. Sie glaubte jetzt, ihn vorher draußen singen gehört zu haben, konnte aber nicht sagen, ob das stimmte. Jemand anders vielleicht? Ein Traum? »Ich dachte, Sie wollten sich um mich kümmern«, hatte sie gesagt.


    Sofort hatte er den Wohnwagen verlassen und war mit einem Stück alten Sackleinens wiedergekommen, das er ihr über die Beine geworfen hatte. »Bitte.«


    Als er beim Hinausgehen die Tür öffnete, hatte sie das Geräusch deutlicher gehört, dieses monotone Brummen. Möglicherweise ein Generator, hatte es in dem Bericht über die Hintergrundgeräusche auf dem Tonband geheißen. Sie brauchte nur ein wenig den Kopf zu verdrehen, um die Schrift auf dem alten Sack erkennen zu können: Knochenmehl– Saddleworth & Söhne.


    Michael kam eine halbe Stunde später leise vor sich hin pfeifend wieder zurück. Er zog sich einen der billigen Klappstühle heran und setzte sich, das eine Bein lässig über das andere geschlagen. »Tut mir leid«, sagte er, »dass ich die Beherrschung verloren habe.« Er lächelte. »Das kommt bei mir selten vor. Ich mag das nicht. Diese Unkontrolliertheit, der man ausgeliefert ist, wenn es passiert. So will ich das zwischen uns nicht. Es wäre mir lieber, wir würden Freunde bleiben.«


    »Die hätten wir sein können, Michael. Das wissen Sie. Deshalb ist das hier so schade.«


    »Und jetzt sind wir keine Freunde mehr? Willst du das damit sagen?«


    »Nein, jetzt nicht mehr, Michael.«


    Sein Gesicht zeigte Enttäuschung. »Ja, aber warum denn nicht?«


    »Nach dem, was hier passiert ist? Nach dem, was Sie getan haben?«


    »Was habe ich dir denn–«


    »Nicht nur mir.«


    »Ich war die ganze Zeit nett zu dir. Ich mag dich.«


    »Wirklich?«


    Er stand vom Stuhl auf und setzte sich dicht neben sie auf den Boden.


    »Sie haben eine merkwürdige Art, das zu zeigen, kann ich da nur sagen.«


    »Aber es ist wahr, ich mag dich wirklich.« Sie spürte den Hauch seines Atems auf ihrem Schenkel.


    »Wie sehr, Michael?«


    Er sah sie fragend an.


    »Genug, um mich gehen zu lassen?«


    »Vielleicht.« Seine Hand lag auf ihrem Schenkel, etwas oberhalb des Knies. Mit dem Daumen zeichnete er Muster auf ihre Haut. »Ich muss darüber nachdenken. Ich weiß es nicht.«


    »Was ist die Voraussetzung, Michael? Was muss ich dafür tun?«


    »Wofür?«


    »Dass Sie mich frei lassen.«


    Er blickte zu seiner Hand hinunter, als gehörte sie einem anderen, bevor er sie wegzog. »So ist das doch überhaupt nicht.«


    »Nein?«


    »Drohungen. Versprechungen. Das haben wir nicht nötig.«


    »Ach, nein?«


    »Ich könnte dich haben…«


    »Glauben Sie?«


    »Ich hätte dich haben können…«


    »Das stimmt, Michael.«


    »Was…?«


    »An dem Abend bei mir. Da hätten Sie mich haben können. Da hätten Sie alles haben können, was Sie wollten.«


    Er schaute weg, die Schultern gekrümmt, den Kopf gesenkt. »Glaubst du, das hätte ich nicht gemerkt? So, wie du dagelegen hast…«


    »Warum haben Sie dann nichts getan? Was hat Sie davon abgehalten?«


    »Nichts hat mich abgehalten. Ich wollte eben nicht. Ich…«


    »Macht keinen Spaß so, oder? Einfach und normal. Normaler Sex zwischen zwei Menschen. Zwischen mir und Ihnen, Michael. Zwischen mir und Ihnen.«


    »Hör auf.«


    »Liegt da der Hund begraben, Michael? Ist das das Problem?«


    »Hör auf.«


    »Ein Teil des Problems?«


    »Hör auf!« Er trat mit dem Fuß gegen den Stuhl, dass er an die Wand flog. Zitternd hielt er sich die Ohren zu.


    »Michael«, sagte Lynn. »Ich könnte Ihnen helfen. Wirklich. Aber Sie müssen mir vertrauen. Sie müssen mir einfach vertrauen.«


    Sie hatte keine Ahnung, ob er sie gehört hatte. Ohne einen Blick zu ihr lief er aus dem Wohnwagen und schloss die Tür hinter sich ab. Lieber Gott, dachte Lynn, plötzlich völlig erschöpft, hoffentlich habe ich ihn nicht zu weit getrieben.


    Erst nach mehr als einer Stunde kam er wieder, leise vor sich hin summend, ein kleines Tonbandgerät in der Hand. »Ich könnte mir denken, dass du deinen Freunden eine Nachricht schicken möchtest. Diesem Inspector– Resnick, hieß er nicht so?«


    


    Robin und Mark waren weiter stetig bergan gegangen. Ein-, zweimal hatten die Verhältnisse sie gezwungen, die vorgezeichnete Route zu verlassen und einen Umweg zu machen, jetzt aber waren sie wieder auf Kurs zum Striding Edge. Links und rechts, wohin sie auch sahen, waren die niedrigeren Gipfel mit Schnee bedeckt. Grau und weiß erhob sich der Berg vor ihnen.


    Sie hatten einmal angehalten, um zu trinken und etwas Schokolade zu essen, und Mark hatte einen Müsliriegel angebrochen.


    Unvermittelt sagte Robin: »Vielleicht ist sie ja besser dran, da, wo sie jetzt ist. Nancy, meine ich.«


    Mark, der nicht wusste, was er antworten sollte, sagte nichts, er nickte nur und wartete darauf, dass Robin fortfahren würde. Aber Robin schwieg. Zehn Minuten später war alles wieder zusammengepackt und sie setzten den Aufstieg fort.


    Der Edge war ein schmaler, auf beiden Seiten steil in die Tiefe abfallender Grat, auf dem es unmöglich war, nebeneinander herzugehen. Robin und Mark hatten ihn schon oft überquert.


    »Soll ich vorn gehen?«, fragte Mark.


    »N-nein, nein, n-nicht nötig. Kein Problem.«


    Die Sonne fing Robin ein, und sein Schatten fiel dunkel auf den Felsgrund, als er vorsichtig voranging. Sorgsam darauf bedacht, auf dem vereisten Untergrund festen Halt zu finden, ging er Schritt für Schritt weiter bis zur Mitte. Dort blieb er stehen. Sein Gesicht war in blendendes Licht getaucht, als er sich herumdrehte. Vielleicht fünf Sekunden stand er dort, völlig reglos, und blickte, von goldenem Glanz umgeben, zu Mark zurück. Dann trat er ohne ein Wort mit einem Schritt zur Seite ins Nichts.
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    Michelle erwachte vom Geräusch des Regens, der an die Fenster schlug, und vom Blip-Blip des Wassers, das durch das Leck im Dach in den Plastikeimer darunter tropfte. Gary, der neben ihr lag, atmete ruhig und regelmäßig, und als sie sich zu ihm herumdrehte, roch sie den Zigarettenrauch in seinem Haar. Er war am Abend wieder im Pub gewesen. Und sie mit ihm. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie je so oft aus gewesen waren. Sie ließ die Kinder nicht gern allein, nicht mal für eine halbe Stunde, aber die beiden hatten fest geschlafen, und wenn sie einmal schliefen, wachten sie fast nie auf. Außerdem wäre Gary ausgeflippt, wenn sie Nein gesagt hätte. Nur ein Glas, hatte sie gesagt, als sie angekommen waren, aber Brian, der alte Angeber, hatte wieder mordsmäßig auf den Putz gehauen, hatte sie ständig angemacht, darauf bestanden, dass sie und Josie Cola mit Rum tranken, und natürlich nicht vergessen, ihr unter den Rock zu fassen, sobald sie sich gesetzt hatte. Gary hatte zum Glück nichts gemerkt.


    Michelle war sicherer denn je, dass Brian irgendwelche krummen Sachen machte. Brian und Gary gemeinsam, diese vielsagenden Blicke, diese kleinen Püffe, und wie sie immer wieder in einer Ecke verschwanden und miteinander tuschelten. Für Gary schien allerdings nicht viel herauszuspringen bei der Geschichte. Manches, dachte sie bitter, änderte sich eben nie.


    Sie schaute zu Gary hinunter, dessen Gesichtszüge im Dämmerlicht weicher wirkten. Er war einer von diesen Männern, die eigentlich immer aussahen wie kleine Jungen, ganz egal, wie alt sie wurden. Einer von denen, die immer in die falsche Richtung schauten, immer in der falschen Schlange standen. Mit plötzlicher Zärtlichkeit beugte sich Michelle hinunter und küsste ihn und lächelte, als er die Hand emporschwang, als wollte er nach einer Fliege schlagen. Unten war inzwischen die Kleine erwacht, der erste Schrei des Tages war zu hören.


    Michelle stand auf.


    


    Resnick hatte überhaupt nicht geschlafen. Zweimal hatte er sich gezwungen, sich hinzulegen, um eins und dann noch einmal um halb vier, beide Male hatte er sich eine halbe Stunde lang rastlos herumgewälzt und vergeblich versucht, nicht an Lynn zu denken, ehe er wieder aufgestanden war. Er war ziellos im Haus herumgelaufen, hatte immer wieder auf der Dienststelle angerufen, um zu hören, ob es irgendwelche Entwicklungen, irgendetwas Neues gab. In der Küche hatte er Brot geröstet und mit Käse gegessen, würzigem Gorgonzola, der nach nichts schmeckte. Er war so sicher gewesen, dass die Durchsuchung der Listen der Open University sie weiterbringen würde. McCain und Reverdy, beides keine geläufigen Namen. Aber sie hatte nur in Sackgassen und auf falsche Fährten geführt. Vergeudete Zeit.


    Resnick sah Harry Phelans zornverzerrtes Gesicht vor sich: Achtundvierzig Stunden, das ist doch der Zeitrahmen, stimmt’s? Achtundvierzig Stunden. Wenn sie bis dahin nicht gefunden sind, kann man davon ausgehen, dass sie tot sind, verdammt noch mal. Er sah Harry Phelan auf dem gefrorenen Acker stehen, während hinter ihm, im wartenden Ambulanzwagen, von einer Plastikplane bedeckt, der Leichnam seiner Tochter lag. Resnick zwang sich, nicht auf die Uhr zu sehen.


    Er hatte sie alle befragt, Maureen Madden, Kevin Naylor, jeden, mit dem Lynn vielleicht gesprochen hatte, ob sie irgendetwas von einem neuen Mann in Lynns Leben gehört hatten. Der Einzige, der etwas beisteuern konnte, war Naylor gewesen, dem sie erzählt hatte, dass sie auf der Rückfahrt von ihren Eltern eine Autopanne gehabt und jemand angehalten hatte, um ihr zu helfen und sie mitzunehmen. Das war alles.


    Resnick stand mit einer seiner Katzen im Arm im obersten Zimmer des Hauses und starrte in den Regen hinaus. Michelle war gerade noch rechtzeitig zum Eimer gekommen, das Wasser stand schon fast bis zum Rand. Sie leerte ihn schnell in der Toilette aus und stellte ihn wieder an seinen Platz, bevor sie nach unten lief und hinten aufwischte, wo es durch die klaffenden Spalten neben der Tür hereingeregnet hatte, die Gary nie gerichtet hatte. Die Tasse Tee, die sie sich gemacht hatte, war kaum mehr als lauwarm.


    Natalie lag in ihrem Bettchen und babbelte jetzt, da sie gefüttert und frisch gewickelt war, fröhlich vor sich hin.


    »Ach, Karl, was hast du denn da wieder gemacht!«


    Nur ein Weilchen in der Küche sich selbst überlassen, hatte er es geschafft, den größten Teil der Cornflakes statt in seine Schüssel auf den Fußboden zu schütten und den Milchkarton umzustoßen, so dass die ganze Milch ins Spülbecken gelaufen war.


    »Karl, Herrgott noch mal!« Der Junge, in Garys County-Trikot, das ihm weit über die Knie reichte, wich ängstlich zurück. »Komm schon, geh auf die Seite, damit ich das hier sauber machen kann, bevor dein Dad runterkommt.«


    Karl wandte sich zur Tür und stieß mit Gary zusammen, der sich noch den Schlaf aus den Augen rieb.


    »Verdammt, Karl, pass doch auf, wo du deine Füße hinsetzt.«


    »Warte«, sagte Michelle, »sonst trittst du das alles erst noch richtig in den Boden.«


    »Was zur Hölle haben die Cornflakes überhaupt auf dem Boden zu suchen?«


    »Karl hatte einen kleinen Unfall.«


    »Karl selbst ist der Unfall.«


    »Gary, das ist gemein.«


    »Was heißt, gemein, es ist verdammt noch mal wahr, oder nicht?«


    »Hör doch auf. Er kann dich hören.«


    »Na und? Der versteht doch ohnehin nur Bahnhof, hat keinen blassen Schimmer, von was wir reden, stimmt’s, Sportsfreund?«


    »’nfall«, sagte Karl, der noch an der Tür stand.


    Michelle schob Gary kopfschüttelnd zur Seite und fegte die restlichen Cornflakes auf die Kehrschaufel.


    »Sag ihm doch, er soll herkommen und das aufessen. Das wär das einzig Richtige. Dann würde er endlich mal lernen, sich nicht so blöd anzustellen.«


    Michelle warf ihm nur einen Blick zu und kippte die Flocken in den Mülleimer. »Es ist noch Tee in der Kanne. Wahrscheinlich inzwischen kalt. Wenn du frischen willst, kannst du ihn dir selber machen.« Sie zog Karl mit sich hinaus und schloss die Tür. Sollte er seine miese Laune doch an sich selbst auslassen.


    


    Die Katzen fanden, es sei an der Zeit, dass Resnick sich um ihr leibliches Wohl kümmerte. Dizzy war ihm so lange beharrlich um die Beine gestrichen, bis er reagierte.


    Unten in der Küche, das Radio auf BBC World Service eingestellt, hatte Resnick Whiskas in die verschiedenen Näpfe verteilt, den ersten Kaffee gemahlen und nachgesehen, was außer Toast noch zum Frühstück da war.


    Fast ganz hinten im Kühlschrank entdeckte er ein Stück Räucherwurst, an der er, als er daran roch, keine warnenden Düfte wahrnahm. Mit einem scharfen Messer schnitt er sie auf, stellte eine Pfanne auf den Herd, goss Olivenöl hinein und zündete das Gas an. Noch ein paar Knoblauchzehen dazu, die er mit den Fingern schälte, und jetzt noch eine Zwiebel.


    Bud ließ das vertraute Gejammer hören, und ohne hinzusehen, schob Resnick mit dem Fuß Dizzy vom Napf der kleinsten Katze weg.


    Die Zwiebel hackte er mit dem Messer sehr fein und als er endlich fertig war, konnte er kaum noch aus den Augen sehen vor Tränen. Schniefend kramte er nach einem Taschentuch, fand keins, bediente sich stattdessen des Geschirrtuchs. Als er wieder klaren Blick bekam, hatte er endlich eine Erkenntnis, die er schon viel früher hätte haben müssen.


    Zwei Katzennäpfe flogen, als er zur Tür rannte, und Pepper suchte im nächsten größeren Topf Zuflucht. Als Resnick schon im Mantel war, die Autoschlüssel in der Hand, fiel ihm das Gas ein, und er sprintete zurück in die Küche, um es auszudrehen. Miles und Bud verzogen sich in die Zimmerecken, als sie ihn kommen hörten, Dizzy hielt die Stellung und machte einen Buckel.


    


    »Wo ist Karl jetzt wieder hin?«


    »Ich dachte, er wär bei dir.«


    Gary stand auf einer Leiter, die er sich vom Nachbarn gegenüber geborgt hatte, und versuchte, das Leck im Dach zu flicken. Seit er dort oben stand, hatte er unablässig geflucht und geschimpft, und Michelle, die aus Erfahrung wusste, dass er jeden Moment explodieren würde, war hinausgegangen. Aber als sie mit der Kleinen wieder hereingekommen war, hatte sie Karl, den sie vor dem Fernseher zurückgelassen hatte, nirgends gefunden.


    »Gary, wo –?«


    »Ich sag dir doch, ich hab ihn nicht gesehen.«


    Ein gellender Schrei aus ihrem Schlafzimmer schreckte sie auf. Als Michelle ankam, stand Karl immer noch schreiend vor dem Kleiderschrank und starrte voll Entsetzen auf seine Hände. Das Messer lag, blutbeschmiert, neben ihm auf dem Fußboden.


    »O Gott!«


    Als sie zu ihm wollte, drehte er sich von ihr weg und warf sich an die Wand.


    »Karl, Karl, es ist ja gut. Komm, lass mich sehen. Lass mich sehen, Schatz, komm, lass mich mal sehen.«


    Gary erschien an der Tür und sah das Messer. »Scheiße, was hast du da gemacht, du blöder kleiner Idiot? Was musst du deine dreckige Rotznase in Dinge stecken, die dich nichts angehen, hm? Hm?«


    »Gary. Sei still. Lass ihn.«


    »Ich werd ihn gleich lassen.«


    Er packte Michelle am Arm und stieß sie weg. Karl sah den Schlag kommen und riss die Arme in die Höhe, aber sie konnten der Wucht des Hiebs nicht standhalten, und die Faust traf den Jungen seitlich am Kopf.


    Karl schrie auf und brach weinend in der Ecke zusammen.


    »Du Schwein! Du feiges Schwein!« Michelle hatte das Messer gepackt. Beide Hände um seinen Griff, die Spitze auf Garys Brust gerichtet, sprang sie zwischen Vater und Sohn. »Untersteh dich, ihn noch einmal anzurühren!«


    Gary starrte sie keuchend an und ließ langsam die Hände sinken. Was zur Hölle bildete das blöde Luder sich ein, ihn mit dem Messer zu bedrohen? Aber als er versuchsweise einen halben Schritt näher auf sie zutrat, war klar, dass sie nicht wanken und weichen würde. Mit einem verächtlichen Grinsen wandte Gary sich ab. Erst als er schweren Schritts die Treppe hinuntergepoltert war, und sie die Haustür zufallen hörte, warf Michelle das Messer aufs Bett und nahm den verängstigten kleinen Jungen in die Arme.


    


    Resnick war nicht der Einzige, der in dieser Nacht keinen Schlaf fand. Kevin Naylor hatte schließlich gegen drei Uhr morgens aufgegeben und war mit seiner Bettdecke ins Wohnzimmer umgezogen, um Debbie nicht zu stören. Dort setzte er sich vor den Fernseher und verfolgte ohne großes Interesse eine Diskussion zwischen einem amerikanischen Wissenschaftler, der offenbar ein Buch über Bondagepraktiken geschrieben hatte, und einer absolut humorlosen Komikerin, die sich darüber stritten, welche Auswirkungen der Anstieg des Östrogengehalts im Wasser auf die Spermienzahl hatte. Nach fünfzehn Minuten hatte er genug. Er duschte, zog sich an, schrieb Debbie einen Zettel und machte sich auf den Weg zur Dienststelle.


    Es musste doch irgendetwas geben, irgendetwas, was sie übersehen hatten. Im Dienstraum begann er, Lynns Schreibtisch durchzusehen, Schublade für Schublade, Akte für Akte, Schriftstück für Schriftstück. Nach fast einer Stunde war er so frustriert, dass es ihm beinahe entgangen wäre. Die Gelben Seiten, mit den braunen Ringen zahlloser Kaffeebecher dekoriert, hatte er ziemlich gründlich inspiziert. Eingekreist waren da nur Pizza-Lieferdienste, indische Take-aways, Taxiunternehmen. Kevin griff zum darunterliegenden Thomson-Branchenbuch und blätterte es flüchtig durch. Beim ersten Mal fiel ihm nichts auf, erst bei der zweiten Durchsicht, als er das Buch durchs Zimmer trug, um es zurückzulegen, bemerkte er die Sternmarkierung in blauem Kugelschreiber und den Namen, der in Druckbuchstaben schräg neben der Spalte aufgeschrieben war.


    SCHOTNESS BÜROMATERIAL – Großhandel


    Als Adresse war ein Gewerbegebiet in der Nähe der Ausfahrtstraße nach Clifton eingetragen.


    Der Name neben der Spalte lautete Michael Best.


    Zweimal verwählte sich Naylor in seiner Erregung, und als er dann durchkam, läutete das Telefon endlos ins Leere.


    »Scheiße!«


    »Probleme, Kevin?«


    Er wäre Resnick am liebsten um den Hals gefallen, als er ihn an der Tür stehen sah. »Schauen Sie«, sagte er und nahm das Branchenbuch von Lynns Schreibtisch. »Sehen Sie, da!«


    Resnick nahm ihm das Buch ab und legte es wieder hin, um zu lesen. »Gut gemacht«, sagte er. »Sehr gut.«


    Naylor war zu aufgeregt, um rot zu werden.


    Resnick sah auf seine Uhr. »Noch zu früh, um jemanden zu erreichen. Aber inzwischen können Sie Folgendes tun: Die Namen der Leute, die am Weihnachtsabend in dem Hotel waren, aus dem Nancy Phelan verschwunden ist, haben wir doch alle?«


    »Ja, auf dem Computer.«


    »Gut. Prüfen Sie sie nach. Ich möchte wetten, dass Michael Best unter den Gästen war.«


    


    Resnick nahm eines der Plakate mit dem Phantombild zur Hand, die zur Verteilung bereitlagen. Keine schlagende Ähnlichkeit, vielleicht war es ihm deshalb nicht gleich aufgefallen, aber jetzt war er überzeugt, dass er richtig lag. »Dann vielleicht später. Dann darf ich Sie vielleicht später zu einem Drink einladen.« Ein dunkelhaariger Mann im Abendanzug, der Lynn anstarrte.


    »Sir. Schauen Sie sich das an.«


    Die Firma Schotness Büromaterial war eines von zwei kleinen Unternehmen, die ihre Weihnachtsfeier gemeinsam im dritten Stock des Hotels abgehalten hatten, und auf ihrer Gästeliste stand Mr Michael Best.


    Resnick wollte gerade zum nächsten Telefon greifen, als dieses zu läuten begann. Sharon Garnett meldete sich aus King’s Lynn. »Ich habe gerade ein Päckchen erhalten, das ich an Sie persönlich weiterleiten soll. Es ist eine Kassette.«
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    Als Lynn erwachte, hörte sie dicht neben sich Michael onanieren. Ohne den Kopf zu bewegen, konnte sie die Umrisseseines Körpers erkennen, der in der fast vollständigen Dunkelheit vorwärts und rückwärts schaukelte. Sie schloss die Augen wieder, gezwungen, zuzuhören, wie er seinem Höhepunkt entgegenkeuchte und mit einem letzten zitternden Aufstöhnen kam.


    Sie wartete mit angehaltenem Atem. Sie hatte ihn mit ihren Klagen über die Kälte schließlich doch dazu bewegen können, ihr ihre Jeans zurückzugeben. Er hatte die Kette, an der die Handschellen festgemacht waren, für die Nacht ein wenig gelockert, so dass sie wenigstens die Arme an ihren Rücken heranziehen konnte. Trotzdem war sie wie gerädert. Die Seite, auf der sie die meiste Zeit gelegen hatte, war taub.


    Sie hörte Michael atmen und merkte, dass er zu ihr hinunterschaute, um zu sehen, ob sie wach war. Voller Anspannung, als er ihre Wange berührte, schaffte sie es, keine Reaktion zu zeigen. Mehrere Minuten lang stand er da, über sie gebeugt, und streichelte ihr Gesicht. Als sie schon glaubte, es nicht länger ertragen zu können, ging er zum Glück.


    Die Wohnwagentür fiel zu, sie hörte, wie er absperrte. Nichts konnte sie jetzt tun als warten. Immer weiter warten. Jeder Versuch am Abend zuvor, Michael in ein Gespräch zu verwickeln, war fehlgeschlagen, hatte nichts weiter gebracht als ab und zu ein leicht zu deutendes Lächeln – glaubst du im Ernst, dass ich darauf hereinfalle? Glaubst du, ich weiß nicht, was du da tust?


    Lynn wusste, dass sie nach ihr suchten, Resnick und die anderen – Kollegen, denen sie nie begegnet war und nie begegnen würde–, dass sie alle Mittel einsetzten, um sie aufzuspüren, jedem Hinweis folgten. Aber was hatten sie schon? Welche Hinweise? Sie war am vergangenen Abend so kurz davor gewesen, Resnick Michaels Namen zu nennen. Stattdessen aber hatte sie das Telefongespräch abgebrochen. Den Augenblick hinausgeschoben. Warum? Sie würde es vielleicht nie in ihrem Leben erfahren. Und dieses Leben würde vielleicht nur noch von kurzer Dauer sein. Es dauerte keine Stunde und Resnick war in King’s Lynn, begleitet von mehreren Mannschaftswagen. Sharon Garnetts Sergeant begrüßte ihn mit kräftigem Händedruck. »Wir werden tun, was wir können, um Ihnen zu helfen, dieses Schwein zu schnappen«, sagte er leise. Sie setzten sich in einen niedrigen Raum mit Blick über nasse Pflasterstraßen. Ganz in der Nähe läutete durchdringend eine Kirchenglocke. »Wenn sie dieses Scheißding nur endlich mal abstellen würden«, bemerkte der Sergeant. Sharon sah Resnick an und wartete auf ein Zeichen, das Band abzuspielen.


    Obwohl er wusste, was ihn erwartete, fuhr er zusammen, als er Lynns Stimme hörte, und bekam die ersten Worte nicht mit.


    


    … kann ich sagen, dass es mir gut geht. Ich meine, ich bekomme zu essen und zu trinken und bis jetzt ist nichts Schlimmes passiert. Ich werde versorgt. Ich leide keine Schmerzen. Der Grund… Sie stockte. …der Grund, warum ich hier bin, ist… Wieder stockte sie. Die Pause war diesmal länger. Das Mikrofon schien bewegt zu werden, es knackte und knisterte.… der Grund – Die Stimme des Mannes fuhr dazwischen, dem Zorn nahe. Sie ist hier, weil sie gedacht hat, sie könnte mich reinlegen, so einfach ist das. Mich austricksen. Und mich benutzen, ja, das auch. Mich manipulieren. Und sie muss kapieren, ihr alle müsst kapieren, dass das keiner von euch schafft. Wieder eine Pause, kurz, dann: Das gilt auch für Sie, Mr Resnick, das gilt auch für Sie.


    


    »Das ist alles?«, fragte Resnick.


    Sharon nickte. »Wir haben beide Seiten von Anfang bis Ende abgespielt.«


    »Also nichts von einem Lösegeld«, bemerkte der Sergeant. »Anders als das letzte Mal.«


    »Das war ein Spiel«, sagte Resnick.


    »Ein hundsgemeines Spiel.«


    »Ein Spiel seiner Art. Aber darüber sind wir jetzt hinaus. Er weiß das.«


    Sharon Garnett sah ihn an. »Sie wissen, wer er ist, stimmt’s?«


    »Wir haben eine ziemlich klare Vorstellung.«


    »Und woher?«


    »Man könnte sagen, sie hat uns die ganze Zeit ins Gesicht gestarrt«, antwortete Resnick.


    Ein Constable mit frischem Gesicht klopfte an die Tür und wartete auf die Aufforderung einzutreten. »Inspector Resnick? Ein Anruf für Sie. Soll ich ihn hierher durchstellen?«


    


    Die Fahrt vom Lager der Firma Schotness zu Michael Bests Wohnung, einem gemieteten Haus am südlichen Ortsrand von Ruddington, dauerte nicht lang. Eine kurze Straße anonymer Häuser mit glatten Fassaden, die abrupt an einem Feldweg endete. Vorhänge bewegten sich, als die beiden Fahrzeuge vor Nummer fünf anhielten; die Haustür gegenüber öffnete sich, ein Mann und eine Frau traten heraus und blieben neugierig gaffend auf ihrem Gartenweg stehen. Ein paar Worte von Kevin Naylor bewogen sie, widerstrebend zwar, wieder hineinzugehen.


    Millington war nicht nach Artigkeiten. Er nickte Divine zu; der grinste und hieb mit dem Vorschlaghammer krachend auf die Haustür ein, dass Holz und Glas splitterten. Mit dem zweiten Schlag waren sie drinnen.


    Das obere Stockwerk des Hauses schien kaum benutzt worden zu sein – ein paar Kartons, die meisten leer, ein kaputter Stuhl mit steifer Lehne, den jemand erfolglos zu reparieren versucht hatte. Staubflocken schwebten ihnen um die Füße. Das Badezimmer war unten, nach hinten gelegen, eine umgebaute Spülküche mit schwarzen Flecken oben, unter der Decke. Zahnbürste, Zahnpasta, Rasierzeug fehlten. Die Schränke in der Küche enthielten vor allem Konserven– Erbsensuppe mit Schinken, weiße Bohnen, sieben Dosen Sardinen. Hinten in einem Brotkasten aus angeschlagenem Email lag ein schimmliger Kanten Brot.


    Im kleinen Wohnzimmer hing über dem gekachelten Kaminsims eine gerahmte Fotografie von Michael Best und einer älteren Frau, die ihm ähnlich genug sah, um seine Mutter sein zu können. Das Bild zeigte sie im Halbprofil und der Stolz in ihrem Blick, der auf ihm ruhte, war deutlich zu erkennen, während Michael recht schüchtern und verlegen dreinschaute.


    In der Nische hinter dem einzigen Sessel standen in einem Regal Michael Bests Bücher über Land-und Gartenbau sowie Ratgeber für den selbständigen Geschäftsmann und für den gewerblichen Anbau und kommerziellen Vertrieb von Blumen. Außerdem gab es ein Taschenbuch über byzantinische Kunst, eine Auswahl von Gedichten von Andrew Marvel, zwei Politthriller von Tom Clancy, und neben einem praktischen Führer zur Aufzucht und Pflege von Hyazinthen und Gladiolen stand ›Killing for Company‹, der Fall Dennis Nilsen.


    »Na und?«, fragte Millington, als Divine das Buch beinahe triumphierend hochhielt. »Das habe ich auch zu Hause.«


    Divine war rehabilitiert, als er die Briefe entdeckte, alle handgeschrieben, entweder Kopien oder niemals abgeschickt.


    


    Lieber Patrick,


    es war schön, von Dir zu hören, und ich freue mich, dass es Dir gut geht. Hier hat sich einiges bewegt, und es sieht danach aus, dass sich meine Pläne, etwas Eigenes auf die Beine zu stellen, bis zum Sommer oder spätestens zum Herbst, verwirklichen werden. Ich habe mich in der Gegend von King’s Lynn umgesehen, wo ja, wie Du weißt, meine Mutter ursprünglich herkommt, und glaube, dass ich da etwas gefunden habe…


    


    Liebe Mutter,


    ich bin froh, dass die Blumen und die Karte gut bei Dir angekommen sind und sich, wie Du schreibst, so hübsch machen. Ich wünschte nur, ich hätte bei Dir sein können, aber wie Du weißt, arbeite ich praktisch Doppelschicht, wenn man die viele Herumreiserei bedenkt und dass ich mich ständig bemühe, jede Chance wahrzunehmen, um…


    


    Sehr geehrter Mr Charteris,


    ich nehme mit großem Bedauern zur Kenntnis, dass Sie sich nicht entschließen konnten, mir das Darlehen, über das wir kürzlich gesprochen haben, in voller Höhe zu gewähren. Ich hatte gehofft, während unseres Gesprächs sei es mir gelungen, Sie davon zu überzeugen…


    


    Liebe Lynn,


    ich hoffe, dieser Brief von jemandem, der im Moment noch ein völlig Fremder für Sie ist…


    


    In der untersten Schublade, unter den Briefen, lag ein Antragsformular der Open University für das Fachmodul Naturwissenschaften, ausgefüllt, aber nie abgeschickt. Es gab amtliche Karten von Norfolk und Lincolnshire, auf denen einzelne Orte mit blauschwarzem Kugelschreiber gekennzeichnet, andere rot eingekreist waren; eine zerknitterte, sichtlich häufig benutzte ›Little Chef‹-Autokarte für 1993.In einem Umschlag fanden sich mit Blitzlicht im Inneren eines Hauses aufgenommene Farbfotos von einer Frau, in deren erschrockenen Augen der Widerschein des Blitzes flammte.


    »Hat jemand eine Ahnung?«, fragte Divine, die Bilder in die Höhe haltend.


    »Susan Rogel, wenn du mich fragst«, sagte Millington. »Wenn wir sicher sein wollen, lassen wir am besten die Siddons herkommen. Und du rufst inzwischen den Chef an und sorgst dafür, dass Kopien von diesen Karten rübergefaxt werden. Ich hoffe nur, wir finden noch rechtzeitig den richtigen Ort.«


    


    Irgendwo, ziemlich weit entfernt, bellte ein Hund. Immer derselbe Ton, so schien es Lynn, ununterbrochen. Zuvor hatte sie Michael singen hören, dann waren ganz in der Nähe Hammerschläge erklungen, höchstens zehn Minuten lang, dann war es still geworden. Sie hatte einen unheimlichen Druck auf der Blase. Sie betete nur noch, dass sie endlich die Geräusche näherkommender Autos hören würde. Ein Schlüssel drehte sich im Schloss, und Michael kam herein.


    Er trug ein weißes Hemd, eine alte Cordhose, Stiefel an den Füßen. »Lass mich die nur schnell ausziehen. Ist ja nicht nötig, alles zu verdrecken.« Er stellte den Eimer ab, den er mitgebracht hatte, zog zuerst den einen Stiefel aus, dann den anderen und ließ beide draußen vor der Tür.


    »Es hat aufgehört zu regnen«, sagte er. »Wird ein schöner Tag.« Mit dem Eimer näherte er sich ihr, kramte einen kleinen Schlüssel aus seiner Hosentasche. »Wenn ich dir so weit vertraue, dass ich dich das selber erledigen lasse, machst du mir doch keine Dummheiten, oder?«


    Lynn sah ihn an, ohne zu antworten.


    Michael trat hinter sie und ließ sich auf ein Knie hinunter. »Du willst doch nicht mich alles machen lassen. Du bist schließlich kein Baby.« Eine der Handschellen schlug hinten an ihr Bein, als er sie aufsperrte. »Zieh einfach die Jeans aus, dann stell ich dir den Eimer drunter.«


    »Wollen Sie mir dabei zusehen?«


    »Warum nicht? Es ist doch was ganz Natürliches.«


    Lynn schüttelte in plötzlichem Zorn die gefesselte Hand, dass die Kette klirrte. »Natürlich? Das hier? Was zum Teufel ist daran natürlich?«


    »So unbeherrscht.« Michael, der sich wieder aufgerichtet hatte, lächelte. »Du weißt doch, was ich von Unbeherrschtheit halte.«


    »Schon gut«, sagte Lynn mit gesenktem Kopf. »Schon gut.«


    Mit der freien Hand schob sie die Jeans bis zu den Knien hinunter. Im Moment, als sie sich setzte, strömte, genau wie sie vorhergesehen hatte, der Urin in einem Schwall aus ihr heraus und spritzte von der Eimerwand an die Unterseite ihrer Schenkel.


    »Na also«, sagte er wenig später, als er den Eimer wegnahm. »Und was haben wir hier?« Aus seiner Hosentasche zog er mehrere zusammengelegte Blätter Toilettenpapier. »Willst du oder soll ich?«


    Sie starrte ihn unverwandt an, während sie sich abtupfte und das feuchte Papier in den Eimer warf, den er ihr hinhielt.


    »Und jetzt«, sagte er, als er ihr die Fessel wieder um das Handgelenk legte, »willst du bestimmt etwas zu trinken?«


    Mit der freien Hand ergriff sie die seine, aber er riss sich sofort los. Sie wartete, bis er fast an der Tür war. »Ich habe Sie heute Morgen beobachtet«, sagte sie. »Wie Sie mich beobachtet haben.«


    Er blieb stehen, und sie glaubte, er würde sich jetzt wütend umdrehen, sie vielleicht sogar schlagen, aber stattdessen ging er weiter, zur Tür hinaus, und bald hörte sie ihn wieder draußen vor dem Wohnwagen umhergehen, wobei er abwechselnd pfiff oder sang, immer dieselbe kurze Melodie.
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    Als Michelle mit der quengelnden Natalie auf dem Arm endlich aus der Unfallstation herauskam, war die Hälfte des Vormittags um. Karls Hand hatte mit neun Stichen genäht werden müssen und war jetzt fest verbunden. Zum Glück, hatte der Arzt gesagt, hatte keine der Sehnen etwasabbekommen. Die Schwester hatte bei der Prüfung der Krankenunterlagen festgestellt, dass dies der zweite Besuch innerhalb kurzer Zeit war. »Aber das hab ich doch alles erklärt«, sagte Michelle, »als der Sozialarbeiter mich mit ihm hierhergeschickt hat. Er hatte einen Unfall, er war gegen eine Tür gerannt.« Und diesmal, dachte die Krankenschwester, hat er rein zufällig ein Messer zur Hand genommen, das jemand herumliegen ließ.


    Der Name des Sozialarbeiters stand auf der Karte, Wrigglesworth. Die Schwester nahm sich vor, in ihrem nächsten freien Moment bei seiner Dienststelle anzurufen. Dass die zuständige Polizeidienststelle informiert werden würde, verstand sich von selbst.


    BERGSTEIGER IN DEN TOD GESTÜRZT, stand auf dem Anschlag vor dem Laden an der Ecke.


    »Wie wär’s mit Fischstäbchen, Karl? Hast du Lust auf Fischstäbchen?«


    »Fischschäbschen.« Karl hüpfte strahlend auf und nieder, hatte die Hand vergessen. »Au ja.«


    Als sie die Haustür aufsperrte und nach Gary rief, war sie froh, keine Antwort zu bekommen.


    


    »Also, was glauben Sie?«, fragte Lynn.


    Er hatte ihr aufgewärmte Tomatensuppe aus der Dose und ein zusammengeklapptes Butterbrot gebracht und eine ihrer Hände befreit, damit sie essen konnte. Auf einem der windigen Stühle sitzend, redete er ganz locker drauflos, aß selbst nichts bis auf den Rest einer Tafel Schokolade und beobachtete sie unablässig. Besorgt.


    »Schmeckt’s? Die Suppe, meine ich. Die Auswahl im Dorf ist eher bescheiden, außerdem bin ich mir nie sicher, welche Marke die beste ist. Heinz, glaube ich, das sagen jedenfalls alle. Ich kaufe gern diese schottische, aber die haben sie nie da. Das Brot war das letzte, was noch da war. Morgen muss ich früher losgehen.«


    »Michael, warum antworten Sie mir nicht?«


    »Was denn?«, fragte er. »Tut mir leid, was hast du gesagt?«


    »Ich habe gefragt, was Ihrer Meinung nach passieren wird?«


    Er schien darüber nachzudenken. »Ach, ich denke, wir bleiben eine Weile hier. Es ist ja ganz gemütlich jetzt, wo ich dieses Gerät hier habe, findest du nicht? Das macht angenehm warm.«


    »Michael…«


    »Aber heute Nachmittag – na ja, morgen würde wahrscheinlich auch noch reichen – muss ich sehen, ob ich irgendwo einen Rotovator mieten kann. Die Erde da draußen – umgraben mit der Hand tut’s da nicht.«


    »Michael, Sie hören nicht zu.«


    Er zwinkerte. »Nein? Ich dachte…«


    »Ich spreche von mir.«


    »Was ist mit dir?«


    »Was glauben Sie, wird aus mir? Aus dieser – ganzen Situation?«


    Er sah sie lange an, bevor er antwortete. »Na, wir kommen doch gar nicht so schlecht miteinander aus, oder?«


    


    Vor fünf Jahren hatte Michael Stuart Best auf einem Antrag zur Eröffnung eines Kontos bei der Halifax Building Society als Geburtsort Dublin angegeben und als Bürgen seinen Vater genannt, Matthew John Best, mit einer Adresse in Deutschland, Angehöriger der Britischen Armee im Auslandseinsatz. Als er vor zwei Jahren einen Existenzgründungskredit beantragt hatte, hatte er erklärt, er sei in Greater Manchester geboren und sein Vater verstorben.


    »Er hat es nur ein einziges Mal erwähnt«, hatte der Verkaufsleiter der Firma Schotness Graham Millington an diesem Morgen berichtet. »Den Unfall, meine ich, durch den seine Eltern ums Leben gekommen sind. Alle beide. Er hatte Glück, dass er selbst überlebt hatte, er war nämlich hinten angeschnallt. Sie wollten Verwandte irgendwo in Richtung Norfolk besuchen. Schreckliche Geschichte. Über so was kommt man nie hinweg. Aber er war ein guter Verkäufer, das muss man sagen. Wenn er in Fahrt war, hätte er einem noch den Dreck unterm Fingernagel andrehen können.«


    Ein ruhiger Mensch, lautete das allgemeine Urteil der Nachbarn in Ruddington, wo Divine und Naylor von Tür zu Tür gingen. Sehr zurückhaltend, aber umgänglich, nicht hochnäsig. Und immer hatte er am Wochenende Blumen gekauft, um sie sonntags seiner Mutter ins Pflegeheim zu bringen. Richtig nett.


    Man hatte ihnen im Revier einen Raum zur Verfügung gestellt. Inzwischen war auch Skelton da, wieder ein wenig aufgekratzter. »Sie hat recht gehabt«, war so ziemlich das Erste, was er zu Resnick sagte, als er eintraf. »Helen, meine ich. Mit ihrer Vermutung, dass eine Verbindung zum Fall Susan Rogel besteht.«


    Resnick war Helen scheißegal. Der Mensch, der ihm wichtig war, befand sich in der Gewalt eines Mannes, der bereits eine Frau, wahrscheinlich sogar zwei Frauen, getötet hatte.


    Sie engten die Räume stetig ein, und Resnick ging unablässig hin und her, vom Schreibtisch zur Wand und wieder zurück, und wünschte, das Telefon würde läuten.


    »Taktische Einheiten stehen bereit, Charlie. Ein Hubschrauber ist da, wenn wir ihn brauchen. Zwei Fahrzeuge mit bewaffneten Beamten sind unterwegs, eins aus Nottingham, eins aus Leeds.«


    Resnick war in Gedanken mehrere Jahre zurückgewandert, in ein ganz gewöhnliches Wohnzimmer in einem ganz gewöhnlichen Haus, nur dass Lynn Kellogg dort soeben ihre erste Leiche gefunden hatte, eine Frau, deren Haar von Blut durchzogen war wie von dunklen Bändern. »Wie fühlen Sie sich?«, hatte Resnick gefragt, und Lynn war beinahe zusammengebrochen. Er hatte sie gehalten, ihren Kopf an seiner Brust.


    »Charlie?«


    Ehe er antworten konnte, läutete das Telefon und er grapschte nach dem Hörer. Während er zuhörte, zeichnete er mit dem Zeigefinger Linien auf die Karte vor sich. »Sind Sie ganz sicher?«, fragte er. »Kein Zweifel?«


    »Nein«, sagte Sharon Garnett. »Nicht der geringste.«


    Resnick zog zwei der verbliebenen Pinnwandnadeln aus der Karte und legte sie weg. Jetzt war nur noch eine übrig. »Wir haben ihn«, sagte er zu Skelton, und seine Stimme klang ungewöhnlich ruhig.


    »Dann nichts wie los«, versetzte Skelton.


    


    Michelle war dabei, Natalies Essen zu richten, als Josie zur Tür hereinstürzte, völlig außer Atem, weil sie den ganzen Weg auf ihren hohen Absätzen gerannt war.


    »Die Bullen, sie haben Brian mitgenommen. Gary ist abgehauen.«


    Michelle starrte sie offenen Mundes an. »Was hat Gary… Brian… ich versteh nicht.«


    »Mensch, Michelle, wo bist du die ganze Zeit gewesen? Brian hat schon seit vor Weihnachten gedealt. Ich dachte, das wüsstest du.«


    »Aber Gary würde nie im Leben…«


    »Ach, Gary. Du kennst doch deinen Gary. Der will doch immer gern der große Macker sein. Er hat einfach mitgemacht. Wie auch immer, ich muss unbedingt zu Brians Anwalt. Kann ich die Kinder solange bei dir lassen?«


    Michelle nickte, die Arme fest über der Brust verschränkt. »Josie, was soll ich denn jetzt tun?«


    »Bete, dass sie Gary schnappen, bevor er wieder hier aufkreuzt. Wenn er einmal im Knast ist, tausch die Schlösser aus oder, noch besser, zieh um. Gary ist ein Loser und das wird er auch bleiben. Ohne ihn bist du auf jeden Fall besser dran.«


    


    Michael saß am anderen Ende des Wohnwagens und blätterte in einem Katalog, gelegentlich machte er sich am Rand einen Vermerk oder notierte auf einem Blatt Papier einen Preis. Bisweilen spitzte er die Lippen und pfiff leise. »Die hier«, bemerkte er dann und wann, »die werden ganz besonders aussehen, pass nur auf.«


    Irgendwo in seinem Kopf, dachte Lynn, hatte Michael die Vorstellung, er und sie lebten glücklich und zufrieden auf diesem kleinen Stück Land zusammen. Das perfekte Paar.


    »Was ist mit deinem Vater?«, fragte Michael einmal, plötzlich aufblickend. »Vielleicht könntest du ihn irgendwie anrufen und hören, wie es ihm geht. Das wäre doch eine Beruhigung.« Aber das war vor fast einer halben Stunde gewesen und seitdem hatte er nichts mehr davon gesagt. Lynn fragte sich, ob Skelton eine Nachrichtensperre gefordert hatte oder ob ihre Mutter, während sie in der Küche herumwerkelte, plötzlich durch die Erwähnung ihres Namens zu Tode erschreckt worden war. Bei dem Gedanken schossen ihr Tränen in die Augen, und zum ersten Mal war sie nahe daran aufzugeben.


    »Wie war das mit Nancy?«, fragte sie, nur um etwas zu sagen, nur weil sie unbedingt reden musste. »Haben Sie sie auch gekannt? Vorher schon?«


    Michael, der ganz mit Saatgut, Stecklingen und Kosten-Nutzen-Rechnungen beschäftigt war, schien überrascht. »Ach, das war gar nichts«, sagte er schließlich. »Hat sich nur so ergeben. Ganz anders als mit uns.«


    


    Die Hauptgebäude waren mehrere hundert Meter von dem Wohnwagen und der baufälligen Wellblechhütte daneben entfernt. »Ich schaff das alles allein nicht mehr«, erklärte der Bauer, »seit ich ständig mit meinem Bein zu tun habe. Als er letztes Jahr ankam und fragte, ob er die Parzelle pachten könnte, war das für mich ein echter Segen.«


    Resnick nickte und ging weiter in den hinteren Teil des Hauses. Sharon Garnett reichte ihm den Feldstecher, schon auf den cremefarbenen Wohnwagen gerichtet, der auf Klötzen in der Ecke des abgelegenen Feldes stand.


    Auf drei Seiten waren Scharfschützen postiert, der nächste keine hundert Meter entfernt flach auf dem Bauch, die Ellbogen in die aufgeworfene Erde gedrückt. Ein paar Augenblicke zuvor hatte er im Wohnwagenfenster flüchtig die Zielperson gesehen, die sich von links nach rechts durch sein Blickfeld bewegt hatte. Er fluchte leise, als der erwartete Feuerbefehl nicht erfolgte.


    »Ich versuche jetzt, zu der Hütte zu kommen«, sagte Resnick.


    


    »Michael«, hatte Lynn gesagt, »warum lassen Sie das nicht mal eine Weile? Setzen Sie sich lieber zu mir und reden Sie mit mir.«


    Er hatte gelacht. »Ich bin doch nicht blöd. Glaub bloß nicht, dass ich auf solche alten Tricks reinfalle.«


    Lynn hatte mit den Handschellen und der Kette geklappert. »Was kann ich denn schon tun?«


    Da kam er dann doch und setzte sich neben sie, misstrauisch, als erwartete er vielleicht zum ersten Mal, dass alles ihn einholen würde. Was in seinem Blick sie angezogen hatte, war verschwunden, verdrängt von der Unsicherheit eines Kindes.


    »Sie wollten mir von Nancy erzählen«, sagte Lynn.


    Michael rückte näher, bis sein Bein fast das ihre berührte. »Sie war nicht so wie du. Bei jeder Gelegenheit, die sich ihr bot, hat sie gekreischt und geflucht wie verrückt und nach mir getreten. Den Rest der Zeit hat sie nett getan und versucht, sich einzuschleimen. Das Blaue vom Himmel hat sie mir versprochen, wenn ich sie nur gehen lassen würde.« Er lachte. »Sie war an allem, was ihr passiert ist, selber schuld. Ich hatte gar keine andere Wahl.«


    »Sie haben sie entführt. Sie haben sie getötet. Wie kann sie da selber schuld sein?«


    »Hör auf!« Der Stuhl flog nach rückwärts, als er aufsprang. »Hör auf, so mit mir zu reden. Als hättest du ein Recht dazu. Was bildest du dir eigentlich ein, wer du bist? Ich hab hier das Sagen, ich allein. Es wäre gut, wenn du dir das merken würdest. Hast du mich verstanden?«


    »Tut mir leid.«


    »Ah ja, das sagst du jetzt. Weil du Angst vor mir bekommen hast. Na, war vielleicht an der Zeit.«


    »Es ist mir ernst. Es tut mir leid.«


    »Ach ja? Und du erwartest, dass ich dir das glaube? Das sagt ihr immer, ihr alle miteinander, wenn es zu spät ist.«


    »Wer alle miteinander, Michael?«, fragte Lynn. »Wen meinen Sie?«


    Aber da war es schon zu spät. Er hatte das Geräusch des Hubschraubers gehört, noch fern, aber deutlich näher kommend.


    


    Noch nicht in Stellung an der Hütte, noch um die zwanzig Meter von ihr entfernt, hörte auch Resnick das Brummen und fluchte inbrünstig, als er mit schweren Füßen zu laufen begann, wütend auf denjenigen, der den verfrühten Befehl gegeben hatte.


    Die Tür des Wohnwagens flog auf. Lynn wurde ins Freie gestoßen. Michael war dicht hinter ihr, einen Arm fest um ihren Hals, das Messer mit unruhiger Hand auf ihre Brust gerichtet.


    »Polizei«, schrie Resnick halb laufend, halb stolpernd, während über ihnen der Hubschrauber kreiste. »Bewaffnete Polizei«, schallte es verzerrt von oben herunter. »Bleiben Sie stehen. Bleiben Sie stehen.«


    Sie rannten. Lynn vertrat sich den Fuß und fiel hin. Michael packte sie am Arm und verlor dabei das Messer. Er wollte ihre Haare zu fassen bekommen und griff ins Leere. Lynn hatte sich wegrollen lassen, so schnell sie konnte, sobald sie den Boden berührte.


    Einen Moment lang sah Michael verwirrt um sich und erblickte Resnick, der mit wedelnden Armen auf ihn zulief. Er spürte den starken Luftzug des Hubschraubers, der an seinen Kleidern und seinem Haar riss. Mit einem Ruck machte er kehrt und begann wieder zu rennen, zurück zum Wohnwagen. Der Scharfschütze auf dem Feld hatte sich auf ein Knie erhoben, Michaels Hinterkopf genau im Visier.


    »Michael!«


    Lynn rief seinen Namen, schrie mit aller Kraft, und er stockte mitten im Lauf und drehte sich zu ihr um. Resnicks fliegender Angriff traf seinen Körper auf halber Höhe, der Kopf stieß in seine Magengrube, der Ellbogen stach hart in seine Brust. Michael bekam keine Luft mehr und stürzte wild um sich schlagend nach rückwärts, von dem röchelnden Resnick so eisern umklammert, dass drei Beamte nötig waren, ihn zu befreien. Sie legten ihm Handschellen an und führten ihn ab.


    Erst da drehte Resnick sich nach Lynn um, die auf die Knie gefallen war, und begann zu laufen. Zu laufen, so schnell er konnte. Ohne noch die Tränen zurückzuhalten, ohne innezuhalten, bis er sie endlich schluchzend in seine Arme zog und festhielt, sicher und geborgen, die Tochter, die er nie gehabt hatte, die Geliebte, die sie nie sein würde.

  


  
    
      
    


    Informationen zum Buch


    »Ich will endlich wissen, was los ist!« Gegen Nachmittag hält Dana die Ungewissheit nicht mehr länger aus und geht zur Polizei: Ihre Mitbewohnerin Nancy ist nach der Weihnachtsfeier spurlos verschwunden. Hat Gary James, der arbeitslose Vater zweier Kinder, etwas damit zu tun, der die junge Frau am Tag vorher im Wohnungsamt bedroht hat? Charlie Resnicks Instinkt lässt ihn jedoch auch in eine andere Richtung ermitteln. Nicht zuletzt deshalb, weil der Detective Inspector Nancy kurz vor Mitternacht als Letzter gesehen und zufällig beobachtet hat, dass ein dunkler Wagen sie erwartete…

  


  
    
      
    


    Informationen zum Autor


    John Harvey, 1938 in London geboren, wurde durch seine Drehbücher für Krimiserien im englischen Fernsehen bekannt. Nach Ansicht vieler britischer Schriftsteller und Kritiker gehören seine Romane zum Besten, was Großbritannien derzeit im Genre Kriminalroman zu bieten hat. Für sein umfangreiches Werk – vor allem Krimis, aber auch Erzählungen und Lyrik – wurde er vielfach ausgezeichnet, zuletzt mit dem »Diamond Dagger« für sein Lebenswerk. Weitere Informationen zum Autor: www.mellotone.co.uk
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