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    Buch


    Ein geheimnisvoller schwarzer Mönch versetzt ein russisches Provinzstädtchen in Angst und Schrecken. In mondhellen Nächten sieht man die schwarze Gestalt über die Wasser des Blauen Sees wandeln, ganz in der Nähe des Klosterkomplexes Neu-Ararat. Die Bewohner der Gegend halten die Erscheinung für eine Reinkarnation eines heiligen Mönches, der achthundert Jahre zuvor auf einer Insel im Blauen See eine Einsiedelei begründet hatte. Seither bereiten sich dort die Mönche des Klosters auf ihren Tod und die Abberufung durch Gott vor. Da die Einsiedelei zu den Hauptattraktionen des Klosters zählt, um das herum der geschäftstüchtige Abt Witali Kureinrichtungen, Restaurants und einen schwungvollen Devotionalienhandel eingerichtet hat, bittet Witali den Erzbischof Mitrofani um Hilfe. Um den Gerüchten und der aufkommenden Panik unter den Mönchen Einhalt zu gebieten, schickt Mitrofani seinen Schützling Aljoscha an den Blauen See, sehr zum Unmut von Schwester Pelagia, die lieber selbst gefahren wäre. Doch im Klosterkomplex haben Nonnen keinen Zutritt, und so muss erst so manches Unglück geschehen, bis Pelagia sich am Ende doch noch in die Ermittlungen einschaltet . . .
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    PROLOG


    Wassilisk erscheint


    . . . näherte sich mit einigen weit ausholenden Schritten der Nonne. Er blickte aus dem Fenster, sah die schaumbedeckten Pferde, den völlig aufgelösten Mönch und zog drohend seine buschigen Augenbrauen zusammen.


    »Er hat mir zugerufen: ›Mütterchen, ein Unheil! Er ist bereits hier! Wo ist der Bischof?‹«, sagte Pelagia halblaut zu Mitrofani.


    Bei dem Wort »Unheil« nickte Mitrofani befriedigt, als habe er von diesem unmäßig langen Tag, der überhaupt kein Ende nehmen wollte, nichts anderes erwartet. Er gab dem abgerissenen, staubbedeckten Boten (aus seiner ganzen Art und seinen Worten wurde deutlich, dass dieser Mönch, der wer weiß woher herbeigeeilt kam, ein Bote war, ein Unglücksbote obendrein) einen Wink mit dem Finger: Na, komm schon herauf.


    Der Mönch verbeugte sich vor dem Bischof kurz, aber tief, beinahe bis zum Boden, ließ die Zügel fallen, stürzte ins Gerichtsgebäude und bahnte sich den Weg durch das Publikum, das nach dem Prozess herausströmte. Der Anblick des Gottesdieners – barhäuptig, mit blutenden Kratzern auf der Stirn – war derart ungewöhnlich, dass die Menschen sich umsahen, die einen neugierig, die anderen besorgt. Die stürmische Erörtertung der soeben beendeten Verhandlung und des erstaunlichen Urteils brach jäh ab. Ein neues Ereignis schien sich abzuzeichnen, ja, war vielleicht schon eingetreten.


    So ist es immer in solch stillen Gewässern wie unserem friedlichen Sawolshsk: Da herrschen fünf oder zehn Jahre Ruhe und Frieden und verschlafene Reglosigkeit, und plötzlich braust ein Orkan nach dem anderen über uns hinweg, dass sogar die Glockentürme sich zur Erde neigen.


    Der Unglücksbote eilte die weiße Marmortreppe hinauf. Am oberen Treppenabsatz, unter den Gewichten der blinden Themis, hielt er inne, da er nicht sogleich wusste, in welche Richtung er gehen sollte, nach rechts oder nach links, doch dann erblickte er ganz am Ende des Gangs eine Schar von Korrespondenten aus der Hauptstadt sowie zwei Gestalten in schwarzen Kutten, eine große und eine kleine: Bischof Mitrofani und daneben die bebrillte Schwester, die zuvor am Fenster gestanden hatte.


    Mit seinen großen Stiefeln über den hallenden Boden polternd, stürzte der Mönch auf den Bischof zu, wobei er schon von weitem ein Geschrei erhob:


    »Eminenz, er ist bereits hier! Ganz nah! Er verfolgt mich! Riesig und schwarz!«


    Die Journalisten aus Petersburg und Moskau, darunter auch richtige Kapazitäten dieser Profession, die wegen des Aufsehen erregenden Prozesses nach Sawolshsk gekommen waren, starrten den sonderbaren Mönch verwundert an.


    »Wer verfolgt dich? Wer ist schwarz?«, fragte der Bischof. »Sprich deutlich. Wer bist du? Woher kommst du?«


    »Der demütige Mönch Antipa aus Ararat.« Der Unbesonnene verbeugte sich hastig und langte nach seinem Käppchen, um es sich vom Kopf zu reißen, aber das Käppchen war nicht mehr da, er hatte es irgendwo verloren. »Wassilisk, wer sonst! Er, der Schutzpatron! Aus der Einsiedelei ist er gekommen. Lasst die Glocken läuten, Eminenz, lasst die heiligen Ikonen hinaustragen! Die Prophezeiung des Johannes erfüllt sich! ›Siehe, ich komme bald und mein Lohn mit mir, einem jeden zu geben, wie seine Werke sind!‹ Das ist das Ende!«, heulte er auf. »Es ist alles zu Ende!«


    Die Leute aus der Hauptstadt waren durch die Nachricht vom Ende der Welt nicht zu erschüttern, sie spitzten lediglich die Ohren und rückten näher an den Mönch heran, der Gerichtsdiener hingegen, der schon angefangen hatte, den Korridor zu fegen, blieb bei diesem entsetzlichen Geschrei vor Schreck wie angewurzelt stehen, ließ seinen Besen fallen und bekreuzigte sich.


    Der Vorbote der Apokalypse konnte vor Angst und Schrecken nicht mehr zusammenhängend reden – er zitterte am ganzen Körper, und über sein kreidebleiches, von einem Bart umwuchertes Gesicht rollten die Tränen.


    Wie immer in kritischen Situationen legte der Bischof Tatkraft und Entschlossenheit an den Tag. Mitrofani wandte ein uraltes Rezept an, demzufolge das beste Mittel gegen Hysterie eine anständige Ohrfeige ist, und versetzte dem jämmerlich schluchzenden Mönch mit seiner mächtigen Hand zwei schallende Backpfeifen, woraufhin dieser sofort mit dem Zittern und Jammern auf hörte. Er riss die Augen auf und schluckte, und der Bischof nutzte die Gelegenheit, den Kurier am Kragen zu packen und ihn zur nächstgelegenen Tür zu ziehen, hinter der sich das Gerichtsarchiv befand. Pelagia, die beim Knallen der Ohrfeigen mitleidig aufgestöhnt hatte, eilte hinterher.


    Dem Archivar, der sich nach Beendigung der Gerichtssitzung gerade einen Tee hatte gönnen wollen, gab der Bischof lediglich ein Zeichen mit der Augenbraue – schnell wie der Wind war der Beamte verschwunden, und die geistlichen Personen blieben zu dritt im Archiv zurück.


    Der Bischof setzte den schluchzenden Antipa auf einen Stuhl und hielt ihm ein noch kaum angerührtes Glas Tee unter die Nase: »Hier, trink!« Er wartete, bis der Mönch, dessen Zähne ans Glas schlugen, seine zusammengeschnürte Kehle benetzt hatte, und fragte dann ungeduldig:


    »Nun, was hat sich da bei euch in Ararat zugetragen? Erzähl.«


    Die Korrespondenten waren draußen vor der verschlossenen Tür geblieben. Sie harrten eine Zeit lang aus, wiederholten ein ums andere Mal die rätselhaften Worte »Wassilisk« und »Ararat« und gingen dann, noch immer völlig entgeistert, allmählich auseinander. Eines war klar – sie alle waren Fremde und kannten sich mit unseren Sawolshsker Heiligtümern und Legenden nicht aus. Die Hiesigen, die hätten das sofort verstanden.


    Da es hingegen auch unter unseren Lesern solche geben mag, die noch nie im Gouvernement Sawolshsk waren, ja, die vielleicht nicht einmal davon gehört haben, fügen wir an dieser Stelle, bevor wir das Gespräch im Gerichtsarchiv beschreiben, einige Erläuterungen ein, die übermäßig ausführlich erscheinen mögen, aber dennoch für das Verständnis des weiteren Verlaufs der Erzählung vollkommen unabdingbar sind.


    ***


    Womit sollte man am besten beginnen?


    Wahrscheinlich mit Ararat. Besser gesagt, mit Neu-Ararat, dem Kloster Neu-Ararat, dem berühmten Kloster, das sich ganz im Norden unseres weitläufigen, aber dünn besiedelten Gouvernements befindet. Dort, auf bewaldeten Inseln inmitten der Wasser des Sineje Osero, des Blauen Sees, der seinen Ausmaßen nach eher einem Meer gleicht (und im Volksmund daher auch »Blaues Meer« genannt wird), suchten von alters her heilige Mönche Zuflucht vor dem Getümmel und der Schlechtigkeit der Welt. Mit der Zeit verödete das Kloster, und auf dem ganzen Archipel verblieb nur eine Hand voll Eremiten in abgeschiedenen Zellen und Klausen, aber niemals, auch nicht zur Zeit der Wirren, erlosch das Klosterleben vollständig.


    Dafür gab es einen besonderen Grund, nämlich die Wassilisk-Einsiedelei, doch über sie werden wir später berichten, denn die Einsiedelei existierte immer für sich, unabhängig vom eigentlichen Kloster. Letzteres gelangte im neunzehnten Jahrhundert aufgrund der günstigen Bedingungen unserer friedlichen, ruhigen Zeit zu prächtiger Blüte – zunächst dank der unter wohlhabenden Pilgern in Mode gekommenen Heiligtümer des Nordens, und in allerjüngster Zeit durch die Beflissenheit des derzeitigen Archimandriten Witali II., der so genannt wird, weil es im vergangenen Jahrhundert bereits einen Klostervorsteher gleichen Namens gegeben hat.


    Dieser ungewöhnliche kirchliche Würdenträger hat Neu-Ararat zu nie gesehenem Wohlstand geführt. Seine Hochehrwürden – entsandt, ein ruhiges Inselkloster zu leiten – überlegte ganz zu Recht, dass die Mode ein flatterhaftes Wesen sei und man, solange ihr Blick nicht auf irgendein anderes, nicht weniger ehrwürdiges Kloster falle, aus dem Strom der Opfergaben den größtmöglichen Nutzen ziehen müsse.


    Er begann damit, dass er die frühere Klosterherberge, die baufällig geworden und schlecht geführt worden war, durch eine neue ersetzte, dass er eine vorzügliche Gastwirtschaft mit Fastenspeisen eröffnete und Bootsfahrten entlang der Flußarme und Buchten einführte, damit die wohlhabenden Gäste es nicht eilig hätten, diesen gesegneten Ort, der mit seiner Schönheit, seiner reinen Luft und den Reizen der Natur den besten finnischen Kurorten in nichts nachsteht, wieder zu verlassen. Danach gab er den so entstandenen Überschuss an Mitteln geschickt wieder aus, indem er sich daranmachte, allmählich eine komplizierte und überaus einträgliche Wirtschaft zu begründen, mit mechanisierten Meiereien, einer Werkstätte für Ikonenmalerei, einer Fischfangflottille und Räucherkammern, ja sogar einer kleinen Eisenwarenmanufaktur, die die besten Fensterriegel in ganz Russland anfertigt. Er erbaute auch eine Wasserleitung und sogar eine Schienenbahn von der Anlegestelle zu den Warenlagern. Einige der erfahrenen Mönche begannen zu murren, das Leben in Neu-Ararat sei nicht mehr gottgefällig, doch diese Stimmen klangen schüchtern und drangen, übertönt vom munteren Klopfen der betriebsamen Baustellen, nahezu gar nicht nach außen. Auf der Hauptinsel Kanaan ließ der Klostervorsteher eine Vielzahl neuer Gebäude und Kirchen errichten, die durch ihre solide Bauweise und Pracht verblüfften, obgleich sie sich nach Meinung von Architekturkennern nicht immer durch makellose Schönheit auszeichneten.


    Einige Jahre zuvor war eigens eine Regierungskommission herbeigereist, an ihrer Spitze der Minister für Handel und Industrie, der kenntnisreiche Graf Litte höchstselbst, um das »Wirtschaftswunder« von Neu-Ararat zu untersuchen und herauszufinden, ob es nicht möglich wäre, die Erfahrung dieser so erfolgreichen Entwicklung zum Nutzen des ganzen Imperiums zu verwenden.


    Es stellte sich heraus, dass dies nicht möglich war. Bei der Rückkehr in die Hauptstadt meldete der Graf dem Zaren, Vater Witali sei der Verfechter einer fragwürdigen ökonomischen Theorie, die den wahren Reichtum des Landes nicht in seinen natürlichen Ressourcen, sondern in der Arbeitsliebe seiner Bevölkerung sehe. Der Archimandrit habe Glück, weil seine Bevölkerung eine ganz besondere sei: Mönche, die alle Arbeiten aus klösterlichem Gehorsam durchführten, zudem ohne jede Klage. So ein Arbeiter stehe am Butterfass oder, sagen wir, an der Drehbank, denke weder an seine Familie noch an die Flasche – und rette dabei obendrein noch seine Seele. Daher rührten auch die Qualität der Produktion und die für die Konkurrenten undenkbaren wohlfeilen Preise.


    Für den russischen Staat war dieses ökonomische Modell ganz entschieden nicht geeignet, doch in den Grenzen des Vater Witali anvertrauten Archipels trug es wahrhaft bemerkenswerte Früchte. Das Kloster mit all seinen Dörfern und Meiereien und seinen Wirtschaftsgebäuden erinnerte am Ende selbst an einen kleinen Staat, der, wenn nicht souverän, so doch in jedem Fall vollkommen selbst verwaltet und lediglich dem Bischof des Gouvernements, Seiner Eminenz Mitrofani, rechenschaftspflichtig war.


    Die Zahl der Mönche und Klosterbrüder wuchs unter Vater Witali auf eineinhalb Tausend an, und die Bevölkerung des Hauptguts, wo neben den Brüdern noch eine Vielzahl von Lohnarbeitern mit Kind und Kegel lebte, stand derjenigen einer Kreisstadt in nichts nach, besonders wenn man die Pilger hinzuzählte, deren Strom entgegen den Befürchtungen des Klostervorstehers nicht nur nicht versiegte, sondern auch noch anschwoll. Nun, da die Klosterwirtschaft auf festen Füßen stand, wäre der Abt zwar liebend gerne ohne die Pilger ausgekommen, die ihn nur von unaufschiebbaren Angelegenheiten, die Verwaltung der Gemeinde Neu-Ararat betreffend, abhielten (unter den Pilgern waren berühmte, einflussreiche Personen, die besondere Zuwendung verlangten), aber da war nichts mehr zu machen. Die Menschen kamen von weit her, und sie fuhren nicht etwa mit dem Klosterschiff über den gewaltigen Blauen See, um die gewerblichen Errungenschaften des fleißigen Seelenhirten zu betrachten, sondern um sich vor den Heiligtümern von Neu-Ararat zu verneigen, deren wichtigstes die Wassilisk-Einsiedelei ist.


    Die Einsiedelei ist im Übrigen für Besucher völlig unzugänglich, denn sie befindet sich auf einer kleinen, bewaldeten Klippe, die die Bezeichnung Okolny Ostrow – Nachbarinsel – trägt und Kanaan genau gegenüberliegt, und zwar mit ihrer unbewohnten Seite. In Neu-Ararat eintreffende Pilger pflegen am Ufer auf die Knie zu fallen und die kleine Insel, wo die heiligen Eremiten hausen, die für die ganze Menschheit beten, mit andächtigen Blicken zu betrachten.


    Aber erzählen wir, wie versprochen, ausführlicher über die Wassilisk-Einsiedelei sowie über ihren legendären Stifter.


    ***


    Vor langer, langer Zeit, vor etwa sechshundert, vielleicht aber auch achthundert Jahren (in der genauen Chronologie ist »Die Vita des heiligen Wassilisk« etwas widersprüchlich), streifte ein Eremit durch die unwegsamen Wälder, von dem man zuverlässig nur so viel weiß, dass er Wassilisk hieß, nicht mehr jung war, ein beschwerliches, am Anfang besonders sündhaftes Leben geführt hatte, das aber in der Neige der Jahre vom Licht der wahren Reue und des Strebens nach Rettung erleuchtet wurde. Zur Sühne für die früheren, frevelhaften Jahre hatte der Mönch das Gelöbnis abgelegt, die ganze Erde zu umwandern, bis er den Ort ausfindig machte, an dem er dem Herrn am besten dienen konnte. Manchmal meinte er in einem frommen Kloster, manchmal, im Gegenteil, unter gottlosen Heiden den Ort gefunden zu haben, an dem er bleiben müsse, der demütige Mönch Wassilisk, doch alsbald ergriff ihn der Zweifel, ob nicht ein anderer, der ebenfalls dort lebte, dem Allerhöchsten genauso gut diene, und getrieben von diesem Gedanken, der ihm fraglos von oben eingegeben wurde, zog der Mönch weiter, aber nirgends fand er das, was er suchte.


    Eines Tages dann erblickte er, als er die dichten Zweige einer Tanne beiseite schob, vor sich blaues Wasser, das unmittelbar am Waldesrand begann und dem dunkelgrauen Himmel entgegenlief, um sich mit ihm zu vereinigen. Niemals zuvor hatte Wassilisk so viel Wasser gesehen, und in seiner Einfalt nahm er dieses Begebnis als ein großes Wunder des Herrn; er beugte die Knie, betete bis zum Einbruch der Dunkelheit und dann noch lange im Finstern.


    Und der Mönch hatte eine Erscheinung. Ein Feuerfinger schnitt den Himmel in zwei Hälften, sodass die eine hell und die andere schwarz wurde, und bohrte sich in die schaumbedeckten Wogen. Eine Donnerstimme verkündete Wassilisk: »Suche nicht weiter. Gehe dahin, wohin zu gehen dir gezeigt wird. Dort ist der Ort, von dem aus es nicht weit ist zu Mir. Diene Mir nicht unter den Menschen, wo eitles Getümmel herrscht, sondern im Schweigen, und in einem Jahr werde ich dich rufen.«


    In seiner rettenden Einfalt kam der Mönch gar nicht auf die Idee, an der möglichen Umsetzung dieser wunderlichen Forderung, mitten ins Meer zu gehen, zu zweifeln, und er ging, und das Wasser gab nach unter ihm, aber es trug, worüber Wassilisk eingedenk des Wandeins auf dem Wasser im Evangelium nicht allzu erstaunt war. Er ging und ging, das Glaubensbekenntnis sprechend, die ganze Nacht hindurch und dann den ganzen Tag; gegen Abend wurde ihm bang, und er fürchtete, in dieser Wasserwüste jenen Ort, den ihm der Finger gewiesen hatte, nicht zu finden. Und da widerfuhr dem Mönch ein zweites Wunder, was im Leben der Heiligen nicht häufig vorkommt.


    Als es dunkelte, erblickte der Mönch in der Ferne ein kleines Feuerfünkchen. Er ging in diese Richtung und erkannte mit der Zeit, dass es eine Kiefer war, die auf der Spitze eines Hügels in Flammen stand, dass der Hügel direkt aus dem Wasser aufragte und sich dahinter noch mehr Land erstreckte, flacher und weiter (das war das heutige Kanaan, die Hauptinsel des Archipels).


    Und Wassilisk ließ sich in einer Höhle unter der verbrannten Kiefer nieder. Er lebte dort einige Zeit in völligem Schweigen und unablässigem inneren Gebet, und ein Jahr darauf erfüllte der Herr sein Versprechen – er rief den reuigen Sünder zu Sich und gab ihm einen Platz neben Seinem Thron. Die Einsiedelei aber, ebenso wie das später in der Nachbarschaft entstandene Kloster, wurde Neu-Ararat genannt zu Ehren des Berges, der allein sich noch über den Wassern erhob und die Gerechten errettete, als »alle Brunnen der großen Urflut aufbrachen und sich die Fenster des Himmels öffneten«.


    Die Vita verschweigt, wie Wassilisks Nachfolger vom Wunder mit dem Feuerfinger erfuhren, wenn der Mönch doch striktes Schweigen bewahrte, aber seien wir nachsichtig mit einer Überlieferung aus alter Zeit. Als Zugeständnis an den Skeptizismus unserer rationalistischen Ära räumen wir sogar ein, dass der heilige Gründer der Einsiedelei vielleicht nicht durch wundersames Wandeln auf dem Wasser zu den Inseln gelangte, sondern mit einem Floß oder, sagen wir, in einem ausgehöhlten Baumstamm – das mag sein. Eine Tatsache hingegen bleibt unbestreitbar, die von vielen Generationen geprüft wurde und bei Bedarf sogar mit Dokumenten belegt werden kann: Keiner der Eremiten, die sich in den unterirdischen Zellen der Wassilisk-Einsiedelei niederließen, musste lange auf Gottes Ruf warten. Nach einem halben oder einem ganzen Jahr, und wenn es lange dauerte, nach eineinhalb Jahren erlangten alle Auserwählten, die nach Rettung trachteten, das Gewünschte, sie ließen ein Häuflein Knochenstaub zurück und fuhren aus dem irdischen Reich auf in das andere, das himmlische Reich. Das lag nicht etwa an der kärglichen Nahrung oder an dem rauen Klima. Es sind viele andere Einsiedeleien bekannt, deren Eremiten größere Taten vollbrachten und ihr Fleisch weit inbrünstiger kreuzigten, und doch dauerte es länger, bis der Herr ihnen verzieh und sie zu sich nahm.


    Daher ging das Gerücht, dass die Wassilisk-Einsiedelei von allen Orten auf Erden Gott am allernächsten gelegen sei, in unmittelbarer Nachbarschaft zum Himmelreich, weshalb sie auch die Nachbarinsel genannt wurde. Manche, die das Archipel zum ersten Mal besuchten, glaubten, dieser Name rühre von der Nähe zu Kanaan her, wo alle Kirchen waren und der Archimandrit lebte. Doch diese kleine Insel war nicht nahe beim Archimandriten, sondern nahe bei Gott.


    In dieser Einsiedelei lebten immer nur drei besonders würdige Mönche, und für die Mönche in Neu-Ararat gab es keine höhere Ehre, als ihren Erdenweg in den Höhlen der Einsiedelei zu vollenden, auf den Knochen der früheren Gerechten.


    Natürlich rissen sich bei weitem nicht alle Klosterbrüder um den baldigen Aufstieg ins himmlische Reich, denn auch unter den Mönchen gibt es viele, denen das irdische Leben verlockender erscheint als das nachfolgende. Dennoch herrschte niemals Mangel an Freiwilligen, im Gegenteil, es gab eine ganze Reihe von Mönchen, die es sehnsüchtig danach verlangte und unter denen es, wie es in einer Reihe Wartender sein muss, zu Streitereien und Disputen, selbst zu ernsthaften Intrigen kam – so ungeduldig waren einige von ihnen, möglichst bald die schmale Wasserstraße zu überqueren, die Kanaan von der Nachbarinsel trennte.


    Von den drei Eremiten war immer einer der Älteste, und dieser wurde zum Abt geweiht. Nach den Regeln der Einsiedelei war es ihm als Einzigem gestattet, den Mund zu öffnen – und er durfte nur einen Satz sprechen, der aus der Heiligen Schrift stammen musste und bei dem lediglich das letzte Wort frei gewählt werden konnte, in welchem dann gewöhnlich der Hauptsinn des Gesagten enthalten war. Es heißt, in alten Zeiten sei dem Abt nicht einmal das erlaubt gewesen, doch nachdem das Kloster in Kanaan entstanden war, vergeudeten die Eremiten keine Zeit mehr damit, sich ihre kärgliche Nahrung zu suchen – Beeren, Wurzeln und Würmer (weiter gab es nichts Essbares auf der Nachbarinsel) – , sondern sie erhielten alles Notwendige aus dem Kloster. Nun verbrachten die heiligen Einsiedler ihre Zeit damit, Rosenkränze aus Zedernholz zu schnitzen, für die die Pilger dem Kloster viel Geld zahlten – bis zu dreißig Rubel pro Stück.


    Einmal am Tag fuhr ein Boot zur Nachbarinsel, das die Rosenkränze abholte und das Nötige brachte. Das Oberhaupt der Einsiedelei kam dann zum Boot hinunter und sprach ein kurzes Bibelzitat, das eine Bitte enthielt, gewöhnlich praktischer Natur: Bestimmte Vorräte waren zu beschaffen, Heilmittel oder Schuhe oder eine warme Decke sollten gebracht werden. Der Mönch sprach etwa: »Da trug er ihm auf, und er brachte ihm auch – eine Decke« oder »So trage mir auf das Wasser – Birne«. Hier stammte der Anfang der Rede aus dem ersten Buch Mose, als Isaak sich an seinen Sohn Esau wendet, und das letzte Wort bezeichnete den Bedarf des täglichen Lebens. Der Fährmann prägte sich das Gesagte ein, überbrachte es Wort für Wort dem Vater Wirtschafter oder dem Vater Kellermeister, und diese erfassten den Sinn – gelegentlich auch ohne Erfolg. Nehmen wir doch »das Wasser – Birne«. Man erzählt sich, eines Tages habe der Abt düster gesprochen: »Und alle seine Eingeweide drangen heraus« und dabei den Stab eines der Mönche vorgezeigt. Die Klosteroberen blätterten lange in der Heiligen Schrift, entdeckten diese merkwürdigen Worte in der Apostelgeschichte, wo der Selbstmord des schmählichen Judas beschrieben wird, und erschraken fürchterlich in der Annahme, ein Eremit habe die schlimmste aller Todsünden begangen. Drei Tage lang läutete man die Glocken, man fastete strengstens und hielt kurze Gottesdienste ab, um den Frevel zu sühnen, doch später stellte sich heraus, dass der Mönch lediglich an Diarrhö erkrankt war und der Abt darum gebeten hatte, Birnensud zu schicken.


    Sagte der Älteste der Einsiedelei zum Fährmann »Jetzt lässest du deinen Knecht in Frieden dahingehen«, so bedeutete das, dass Gott einen der Eremiten zu sich genommen hatte, und sogleich trat ein neuer Auserwählter aus der Reihe der Anwärter an dessen Stelle. Manchmal sprach nicht der Abt, sondern einer der beiden anderen, die das Schweigegelübde abgelegt hatten, die verhängnisvollen Worte. Auf diese Weise erfuhr man im Kloster, dass der Abt in das himmlische Reich abberufen worden war und die Einsiedelei von dem Tag an ein neues Oberhaupt hatte.


    Einmal, vor vielleicht hundert Jahren, wurde einer der Eremiten von einem Bären angefallen, der von fernen Gestaden herbeigeschwommen war und sich anschickte, den Unglücklichen in Stücke zu reißen. Jener fing unversehens an, »Brüder, Brüder!« zu schreien. Die beiden anderen kamen herbeigelaufen und verscheuchten den Bären mit ihren Stöcken, wünschten aber danach nicht mehr, mit dem Bruder, der das Schweigegelübde gebrochen hatte, zusammenzuleben, und schickten ihn ins Kloster zurück, wo der Vertriebene gramgebeugt alsbald verstarb, ohne noch einmal den Mund geöffnet zu haben; ob er jedoch zu Gottes hellen Augen vorgelassen wurde oder bei den sündigen Seelen ausharren muss, ist nicht bekannt.


    Was gibt es sonst über die Einsiedler zu sagen? Sie trugen ein schwarzes Gewand, eine Art Sack aus grobem Stoff, von einem Strick zusammengehalten. Die schmale Kapuze war tief ins Gesicht gezogen und an den Rändern zusammengenäht, um die völlige Abgeschlossenheit von der eitlen Geschäftigkeit der Welt zu unterstreichen. Für die Augen waren in der spitz zulaufenden Kapuze zwei Sehschlitze angebracht. Wenn die Pilger, die am Ufer von Kanaan beteten, einen der heiligen Mönche erblickten (was sehr selten geschah und als besonderes Glück galt), dann bot sich ihrem Blick ein schwarzer Sack dar, der sich langsam über die bemoosten Kieselsteine vorwärts bewegte – als sei es kein Mensch, sondern ein körperloser Schatten.


    Aber nun, da wir über Neu-Ararat, die Einsiedelei und den heiligen Wassilisk erzählt haben, ist es an der Zeit, ins Gerichtsarchiv zurückzukehren, wo Bischof Mitrofani bereits mit der Befragung des Mönchs Antipa aus Neu-Ararat begonnen hat.


    ***


    »Dass mit der Einsiedelei etwas nicht stimmt, sagt man bei uns schon seit langem.« (So begann Bruder Antipa, der sich dank der Ohrfeigen und des Tees ein wenig beruhigt hatte, seine unglaubliche Erzählung.) »An Christi Verklärung ging Agapi, ein Klosterbruder, gegen Abend auf die Landzunge hinaus, um die Unterkleider für die älteren Brüder zu waschen. Plötzlich sah er bei der Nachbarinsel einen Schatten auf dem Wasser. Schatten hin oder her, wer weiß, was einem im Dunkeln alles so erscheinen kann. Agapi bekreuzigte sich also, ließ sich aber weiter nicht stören und spülte seine Wäsche aus. Doch da hörte er etwas wie einen leisen Ton über dem Wasser. Er hob den Kopf – heilige Muttergottes! Der schwarze Schatten schwebte über den Wellen, schien sie nicht einmal zu berühren, und undeutliche Worte waren zu vernehmen. Agapi verstand nur: ›Ich verfluche‹ und ›Wassilisk‹, doch das war ihm bereits genug. Er ließ die Wäsche fallen, stürzte Hals über Kopf davon zu den Zellen der Brüder und schrie, Wassilisk sei zurückgekehrt, er sei zornig und verfluche alle.


    Agapi, ein dummer Knabe, war noch nicht lange in Ararat, niemand glaubte ihm, und für die zurückgelassene Wäsche, die von einer Welle weggespült worden war, bekam er vom Vater Unterkellermeister eine ordentliche Kopfnuss. Doch danach erschien der schwarze Schatten auch anderen Brüdern: zuerst Vater Ilari, einem überaus ehrbaren und zurückhaltenden Mönch, dann Bruder Melchisedek und danach Bruder Diomid. Immer in der Nacht, bei Mondschein. Jeder hörte andere Worte: der eine Verwünschungen, der andere Ermahnungen und der Dritte etwas ganz und gar Unzusammenhängendes, je nach Windrichtung, doch sie alle sahen ein und dasselbe und küssten zum Schwur in Gegenwart des hochehrwürdigsten Witali die Ikone: Jemand in Schwarz, bis zu den Füßen verhüllt, mit einer spitz zulaufenden Kapuze, wie sie die Mönche auf der Insel trugen, schwebte über dem Wasser und sprach mit drohend erhobenem Finger.


    Als der Archimandrit von den wundersamen Erscheinungen erfuhr, schalt er die Brüder tüchtig. ›Ich kenne euch, ihr Klatschbasen«, sagte er. ›Einem Narren entschlüpft ein albernes Wort, und die anderen erzählen es freudig überall herum. Es heißt zu Recht, ein Mönch sei schlimmer als ein schwatzhaftes Weib.‹ Er schimpfte ausgiebig und verbot dann strengstens, nach Einbruch der Dunkelheit auf die Seite von Kanaan zu gehen, auf der sich die Landzunge zur Nachbarinsel hin erstreckt.«


    Hier unterbrach der Bischof den Erzähler:


    »Ja, ich erinnere mich. Vater Witali hat mir von den törichten Gerüchten geschrieben, er klagte über die Beschränktheit der Mönche. Seiner Meinung nach rührt sie von Tatenlosigkeit und Müßiggang her, weshalb er meinen Segen erbat, sämtliche Brüder bis hin zu den hieromonachischen Rängen zu gemeinnütziger Arbeit heranziehen zu dürfen. Ich habe ihm dazu den Segen erteilt.«


    Schwester Pelagia nutzte die Unterbrechung in der Erzählung und fragte flink:


    »Sagen Sie, Bruder, wie viele Klafter sind es ungefähr von der Stelle, an der man Wassilisk gesehen hat, bis zur Nachbarinsel? Zieht sich die Landzunge weit hinaus in den See? Und wo genau befand sich der Schatten – direkt bei der Einsiedelei oder doch in einiger Entfernung davon?«


    Antipa warf blinzelnd einen Blick auf die vorwitzige Nonne, doch er beantwortete die Fragen:


    »Von der Landzunge bis zur Nachbarinsel werden es etwa fünfzig Klafter sein. Und was den Schutzpatron angeht, so war ich der Erste, der ihn von nahem gesehen hat. Vorher hat man ihn bloß aus der Ferne gesehen, von unserem Ufer aus war er nicht richtig zu erkennen. Aber mir ist Wassilisk ganz nah gekommen, wie von hier bis zu dem Bild dort.«


    Und er deutete auf die Fotografie mit dem Porträt des Gouverneurs von Sawolshsk an der gegenüberliegenden Wand, bis zu der es etwa fünfzehn Schritte waren.


    »Es ist also nicht mehr irgendein Schatten, sondern schon der Schutzpatron Wassilisk selbst?«, donnerte der Bischof den Mönch an, während er mit der ganzen Hand seinen dichten Bart raufte, was bei ihm ein Zeichen wachsender Verärgerung war. »Witali hat ganz Recht! Ihr Mönche seid schlimmer als Marktweiber!«


    Antipa zog bei den drohenden Worten den Kopf ein und konnte nicht weitersprechen, sodass Pelagia ihm zu Hilfe kommen musste. Sie rückte das Metallgestell ihrer Brille zurecht, stopfte eine rote Haarsträhne, die sich gelöst hatte, unter ihre Haube und sagte vorwurfsvoll:


    »Eminenz, Sie selbst sprechen immerzu davon, dass voreilige Schlussfolgerungen nur Schaden bringen. Wir sollten den heiligen Mönch anhören, ohne ihn zu unterbrechen.«


    Antipa erschrak noch heftiger und war überzeugt, der Bischof werde nach einer derart naseweisen Bemerkung noch mehr in Rage geraten, doch Mitrofani zürnte der Schwester nicht, und das wütende Funkeln in seinen Augen erstarb. Er gab dem Mönch einen Wink:


    »Sprich weiter. Aber gib nur Acht, dass du nicht lügst.«


    Die Erzählung wurde fortgeführt, wenn auch etwas überladen durch die Rechtfertigungen, in denen der verängstigte Antipa meinte sich ergehen zu müssen.


    »Ich habe aus folgendem Grund die Anweisung des Archimandriten nicht befolgt: Meine Aufgabe im Kloster ist, Kräuter zu sammeln und die Brüder zu heilen, zu einem weltlichen Arzt zu gehen, gilt als Frevel. Und bei uns, bei den Kräutersammlern im Kloster, ist es so – jedes Kraut muss unbedingt am Tage seines Schutzheiligen gepflückt werden. Die Landzunge, die der Einsiedelei gegenüberliegt, ist der Ort auf ganz Kanaan, an dem die meisten Kräuter wachsen. Unter dem Schutz des Großmärtyrers Bonifatius wächst dort Sumpf-Schlangenwurz gegen Rauschzustände durch Weingenuss, Flohknöterich gegen Verirrungen der Leidenschaft wächst unter dem Schutz der heiligen Fomaida, die rote Johannisbeere, die vor bösem Zauber bewahrt, wächst dort unter dem Schutz des heiligen Märtyrers Kiprian, und viele andere Heilpflanzen mehr. Wegen des Verbots hatte ich weder Bitterling noch Drachenwurz gesammelt, die man während des Nachttaus pflücken muss. Aber zum Tag des Großmärtyrers Jewfimi, der vor Schüttelfieber schützt, blüht die späte Stachelgurke, und diese Stachelgurke kann man nur in einer einzigen Nacht im ganzen Jahr pflücken. Hätte ich diese Möglichkeit etwa verstreichen lassen sollen? Also war ich ungehorsam.


    Als alle Brüder schlafen gegangen waren, schlich ich still und heimlich in den Hof hinaus, ich ließ den Zaun hinter mir und ging über das Feld bis zur Abdankungskapelle, in der die Eremiten eingeschlossen werden, bevor sie in die Einsiedelei eintreten, und von dort ist es nicht mehr weit zur Landzunge. Zu Anfang war mir bang, ich bekreuzigte mich immerzu und blickte mich nach allen Seiten um, aber dann war es nicht mehr schlimm, und ich schöpfte Mut. Es ist schwierig, die späte Stachelgurke zu suchen, dazu sind Erfahrung und große Sorgfalt vonnöten. Es war natürlich finster, aber ich hatte eine Lampe mitgebracht, eine Öllampe. Ich hatte sie auf der einen Seite mit einem Lappen verhängt, damit man sie nicht sehen konnte. Ich kroch auf allen vieren umher, pflückte die Blüten ab und dachte gar nicht mehr an den Archimandriten oder den heiligen Wassilisk. Ich kroch geradewegs bis zum Rand der Landzunge hinunter, wo nur noch Wasser zu sehen war, aus dem hie und da Felsen emporragten. Als ich gerade umkehren wollte, hörte ich plötzlich aus der Dunkelheit. . .«


    Bei der schrecklichen Erinnerung erbleichte der Mönch, er atmete hastig, begann mit den Zähnen zu klappern, und Pelagia goss ihm aus dem Samowar heißes Wasser nach.


    »Vielen Dank, Schwester . . . Plötzlich drang eine Stimme aus der Dunkelheit herüber, leise, aber vernehmlich, und jedes Wort war deutlich zu hören: ›Geh hin. Sage es allen.‹ Ich wandte mich zum See und erschrak dermaßen, dass ich die Lampe und den Kräuterkorb fallen ließ. Über dem Wasser schwebte eine verschwommene, schmale Gestalt, als stünde jemand auf einem Felsen. Aber es gab dort keinen Felsen. Plötzlich . . . plötzlich dann ein überirdisches Strahlen, hell, weit heller als das Licht der Gaslampen, die heutzutage bei uns in Neu-Ararat die Straßen beleuchten. Und da stand er auch schon in aller Deutlichkeit vor mir. Schwarz, in einer Kutte, hinter seinem Rücken strömte Licht hervor, direkt über dem Abgrund, eine kleine Welle plätscherte zu seinen Füßen. ›Geh hin‹, sprach er. ›Sage es, sie soll veröden.‹ Sprache und zeigte mit dem Finger auf die Nachbarinsel. Dann kam er direkt über das Wasser auf mich zu, er machte einen Schritt, einen zweiten, einen dritten. Ich schrie auf, schlug die Hände über dem Kopf zusammen, drehte mich um und stürzte davon, so schnell ich konnte . . .«


    Der Mönch schluchzte auf und wischte sich die Nase mit dem Ärmel ab. Pelagia strich dem Leidenden seufzend über den Kopf, und dadurch verlor Antipa vollkommen die Fassung.


    »Ich rannte zum Vater Archimandrit, und der stieß wüste Schimpfworte gegen mich aus – er glaubte mir nicht«, klagte Antipa mit weinerlicher Stimme. »Er hat mich bei Wasser und Brot in die Strafzelle gesetzt und die Tür verschlossen. Vier Tage habe ich da gesessen, gezittert und den ganzen Tag lang gebetet, meine Eingeweide waren ganz zusammengeschrumpft. Als ich herauskam, taumelte ich. Aber Seine Hochwürden hatte sich schon eine neue Aufgabe für mich zurechtgelegt: Ich sollte von Kanaan nach Ukatai, der am entferntesten gelegenen Insel fahren und künftig dort arbeiten, bei der Schlangenzucht.«


    »Wozu denn das?«, wunderte sich Mitrofani.


    »Doktor Korowin hat den Archimandriten auf diese Idee gebracht. Donat Sawwitsch ist ein gewitzter Mann, Seine Hochwürden hört auf ihn. Er hat gesagt, Schlangengift stehe bei den Deutschen hoch im Preis, also züchten wir jetzt Nattern. Wir pressen ihnen das Gift aus dem widerlichen Rachen und schicken es nach Deutschland.« Antipa spuckte aus, schlug das Kreuzzeichen über seinem Mund, um sich mit dem frevelhaften Spucken nicht zu versündigen, und griff in seine Kutte. »Aber die erfahrensten, mit göttlicher Weisheit begabtesten Mönche hielten eine geheime Versammlung ab und rieten mir, nicht nach Ukatai zu fahren, sondern mich zu Eurer Ehrwürdigen Eminenz zu flüchten und über alles zu berichten, was ich gesehen und gehört habe. Sie haben mir auch einen Brief mitgegeben. Hier ist er.«


    Der Bischof runzelte die Stirn, griff nach dem grauen Papier, setzte das Pincenez auf und begann zu lesen. Ohne Umstände blickte Pelagia ihm dabei über die Schulter.


    Hochwürdigste, hochgeachtetste Eminenz!


    Wir, die unten genannten Mönche des Klosters Neu-Ararat, fallen Eurer Ehrwürdigen Eminenz demütig zu Füßen und flehen, Sie möchten in Ihrer Weisheit nicht Ihren erzbischöflichen Zorn auf uns lenken, weil wir eigenmächtig und vermessen gehandelt haben. Wenn wir es wagten, unserem hochehrwürdigen Archimandriten Ungehorsam zu leisten, dann nicht aus Starrsinn, sondern einzig und allein aus Gottesfurcht und dem Bestreben, Ihm zu dienen. Ewig eitel ist die Arbeit des irdischen Lebens, und Menschen verfallen auf hohle Gedanken, doch alles, was Bruder Antipa Eurer Eminenz zur Kenntnis bringt, ist die reine Wahrheit, denn dieser Mönch ist bei uns bekannt als ehrlicher, uneigennütziger Bruder, der keineswegs zu eitlen Träumereien neigt. Außerdem haben wir alle, die hier unterzeichnen, das Gleiche gesehen wie er, wenn auch nicht aus solcher Nähe.


    Vater Witali hat sein Herz gegen uns erhärtet und erhört uns nicht, und unterdessen gibt es in der Bruderschaft Unstimmigkeiten und Zweifel, ja, es ist furchtbar: Was mag dieses bedrückende Vorzeichen bedeuten? Warum erhebt der heilige Wassilisk, der Schutzpatron dieses heiligen Klosters, drohend den Finger und belegt seine hohe Einsiedelei mit Schmähungen?


    Und was haben die Worte »Sie soll veröden« zu bedeuten? Beziehen sie sich auf die Einsiedelei, auf die Klosteranlage, oder sind sie vielleicht in einem noch weiteren Sinne gemeint, den wir, die wir schwach im Geiste sind, uns nicht vorzustellen wagen? Es ist lediglich Eurer Ehrwürdigen Eminenz gestattet und möglich, diese schrecklichen Erscheinungen zu deuten. Daher flehen wir Sie an, Ehrwürdigste Eminenz, lassen Sie weder uns noch Bruder Antipa bestrafen, sondern lassen Sie das Licht Ihrer Weisheit über diesem entsetzlichen Vorfall leuchten.


    Wir bitten um Ihre heiligen Gebete, verneigen uns tief und verbleiben Ihre unwürdigen und schuldbeladenen Diener


    Hieromonach Ilari

    Hieromonach Melchisedek

    Bruder Diomid


    


    »Vater Ilari hat ihn geschrieben«, erklärte Antipa respektvoll. »Ein überaus kluger Mann, ein Gelehrter. Wenn er wollte, könnte er Abt sein oder sogar noch höher stehen, doch Stattdessen sucht er sein Seelenheil bei uns und träumt davon, in die Wassilisk-Einsiedelei zu kommen, er steht auf der Liste obenan. Und nun diese Unannehmlichkeiten . . .«


    »Ich kenne Ilari«, nickte Mitrofani, während er die Bittschrift betrachtete. »Ich erinnere mich an ihn. Nicht dumm, aufrichtigen Glaubens, aber übereifrig.«


    Der Bischof nahm das Pincenez ab und musterte den Kurier prüfend.


    »Wieso bist du so abgerissen, mein Sohn? Und warum hast du keine Kopfbedeckung? Du hast doch sicher nicht schon seit Ararat die Pferde so gehetzt? Über das Wasser ist das kaum möglich, es sei denn, du kannst auf dem Wasser wandeln wie Wassilisk.«


    Mit diesem Scherz wollte der Bischof den Mönch sicherlich aufmuntern und ihn etwas beschwichtigen, um sich ausführlich mit ihm unterhalten zu können, doch er erzielte genau das gegenteilige Resultat.


    Antipa sprang plötzlich vom Stuhl auf, lief zu dem schmalen Fensterchen des Archivs und blickte hinaus, wobei er unzusammenhängend vor sich hin murmelte:


    »Mein Gott, wie konnte ich das vergessen! Er ist doch schon hier, in der Stadt! Allerheiligste Schutzpatronin, beschirme und verteidige uns!«


    Er wandte sich zum Bischof um und erklärte:


    »Ich bin durch den Wald gefahren, weil ich möglichst bald bei Ihnen sein wollte. Als ich in Sineosjorsk vom Schiff ging, hat mir der Kreisrichter seine Kutsche gegeben, damit ich schneller in Sawolshsk ankomme. Auch in Sineosjorsk hatte man schon von Wassilisks Erscheinen gehört. Und als ich auf die Stadt Zufuhr, ragte er plötzlich über den Kiefern auf!«


    »Wer ist denn er?«, rief Mitrofani zornig aus.


    Antipa fiel polternd auf die Knie und rutschte auf den Bischof zu, wobei er versuchte, dessen Rockschöße zu ergreifen.


    »Er selbst, Wassilisk! Er hat mich ganz offensichtlich verfolgt, mit Siebenmeilenschritten oder durch die Luft! Schwarz und riesig hat er mich über die Bäume hinweg mit weit aufgerissenen Augen angestarrt! Da habe ich die Pferde angetrieben! Die Zweige peitschten mir ins Gesicht, der Wind pfiff, aber ich preschte vorwärts. Ich wollte Euch warnen, dass er schon da ist!«


    Die findige Pelagia erriet als Erste, worum es sich handelte.


    »Er meint das Denkmal, Vater! Jermak Timofejewitsch!«


    Hier muss man erklären, dass im vorvorigen Jahr auf Anordnung des Gouverneurs Anton Antonowitsch von Gaggenau oben am Steilufer des Flusses das majestätische Monument »Jermak Timofejewitsch bringt dem Osten die gute Nachricht« errichtet wurde. Dieses Denkmal, das höchste am ganzen Fluss, ist der besondere Stolz unserer Stadt, und keine der angesehenen Nachbarstädte, weder Nischni Nowgorod noch Kasan oder Samara, kann sich mit etwas Vergleichbarem rühmen. Jeder Landstrich braucht etwas, worauf er stolz sein kann! Wir haben jetzt das Monument.


    Einige Historiker sind der Ansicht, Jermak Timofejewitsch habe den berühmten Sibirienfeldzug, dem unser Reich den größten Teil seiner unermesslichen Ländereien zu verdanken hat, von unserem Kreis aus begonnen, und zum Gedenken daran hat man den bronzenen Hünen errichtet. Mit diesem verantwortungsvollen Auftrag wurde ein Sawolshsker Bildhauer betraut, der vielleicht nicht so talentiert wie manch einer seiner Kollegen aus der Hauptstadt, dafür aber ein echter Patriot und überhaupt ein guter Mensch ist, der von allen Sawolshskern für seine Seelengröße und Gutherzigkeit geliebt wird. In der Tat verlieh der Bildhauer dem Helm des Eroberers von Sibirien das Aussehen einer Mönchskappe, was den armen Bruder Antipa, der mit unseren Neuerungen nicht vertraut war, zu seiner abergläubischen Verirrung verleitete.


    Aber es gab Schlimmeres! Im vergangenen Herbst hatte der Kapitän eines Schleppdampfers, der Lastschiffe mit Wassermelonen aus Astrachan hinter sich herzog, seine ganze Flotte vor Schreck auf eine Sandbank gesetzt, als er hinter der Biegung des Flusses hervorgefahren kam und über dem Steilhang das Götzenbild mit den hervortretenden Augen erblickte; nachher schwammen noch wochenlang grün gestreifte Bälle auf dem Fluss, die heimatlichen Breiten zustrebten. Und beachten Sie, das war ein Kapitän, was will man da von einem armen Mönch erwarten?


    Nachdem Mitrofani dem Mönch seinen Irrtum erläutert und ihn beschwichtigt hatte, ließ er Antipa in die bischöfliche Herberge bringen, wo er die Entscheidung über sein Schicksal abwarten sollte. Es war klar, dass der Flüchtling nicht zu dem strengen Archimandriten von Neu-Ararat zurückkehren konnte, man würde ihm einen Platz in einem anderen Kloster suchen müssen.


    Als der Bischof und seine geistliche Tochter allein waren, fragte er sie:


    »Nun, was hältst du von dieser ungereimten Geschichte?«


    »Ich glaube ihm«, antwortete Pelagia ohne zu zögern. »Ich habe Bruder Antipa in die Augen geblickt, er lügt nicht. Er hat beschrieben, was er gesehen hat, und nichts hinzugedichtet.«


    Der Bischof zog die Augenbrauen hoch und unterdrückte sein Missfallen. Zurückhaltend sprach er:


    »Du hast das mit Absicht gesagt, um mich zu necken. Du glaubst nicht an Gespenster, ich kenne dich doch.«


    Aber sogleich wurde er gewahr, dass er in die Falle getappt war, die ihm seine listige Gehilfin gestellt hatte, und er drohte ihr mit dem Finger:


    »Ach so, du meinst, er selbst glaubt diesen Unsinn. Er hatte eine Erscheinung, die man wissenschaftlich als Halluzination bezeichnet, und hielt diese für eine wirkliche Begebenheit. Meinst du das?«


    »Nein, Vater«, seufzte die Nonne. »Er ist ein einfacher, vernünftiger Mann, ›der keineswegs zu eitlen Träumereien neigt‹, wie es in dem Brief heißt. Menschen wie er haben keine Halluzinationen – dazu haben sie viel zu wenig Fantasie. Ich glaube, ihm ist tatsächlich jemand erschienen, der mit ihm gesprochen hat. Und außerdem hat nicht nur Antipa diesen schwarzen Mönch gesehen, es gibt schließlich noch andere Augenzeugen.«


    Geduld hatte nie zu den Qualitäten des Bischofs gehört, und nach der purpurroten Farbe zu urteilen, die sich über Mitrofanis hohe Stirn und seine Wangen ergoss, war sie nun erschöpft.


    »Und die gegenseitige Beeinflussung, für die es in den Klöstern nicht wenige Beispiele gibt, hast du wohl vergessen?«, entrüstete er sich. »Weißt du noch, wie den Schwestern im Marienkloster der Teufel erschien: zuerst der einen Schwester, dann der anderen und schließlich allen übrigen! Sie haben ihn in allen Einzelheiten beschrieben und Worte wiedergegeben, die eine redliche Nonne nicht kennen kann. Du selbst hast damals geraten, einen Nervenarzt ins Kloster zu schicken!«


    »Das war etwas ganz anderes, ein gewöhnlicher Fall von weiblicher Hysterie. Aber hier bezeugen es erfahrene Mönche«, widersprach die Nonne. »Wenn es Unruhe gibt in Neu-Ararat, dann wird das kein gutes Ende nehmen. Die Gerüchte über den schwarzen Mönch sind schon bis Sawolshsk gedrungen. Man müsste der Sache nachgehen.«


    »Welcher Sache denn?! Du glaubst doch wohl nicht im Ernst an diese Erscheinungen? Schäm dich, Pelagia, das ist Aberglaube! Der heilige Wassilisk hat schon vor achthundert Jahren das Zeitliche gesegnet, er hat keinen Grund, um die Insel zu kreuzen und hirnlose Mönche in Angst und Schrecken zu versetzen!«


    Pelagia verneigte sich demütig, als gebe sie zu, dass der Bischof völlig zu Recht zornig sei, doch ihrer Stimme und vor allem ihren Worten war wenig Demut anzumerken.


    »Aus Ihren Worten spricht männliche Beschränktheit, Eminenz. Männer verlassen sich in ihrem Urteil zu sehr auf das Sehen und zu wenig auf die übrigen fünf Sinne.«


    »Vier.« Mitrofani konnte es nicht unterlassen, sie zu verbessern.


    »Nein, Eminenz, die übrigen fünf. Nicht alles auf der Welt kann man mit Sehen, Hören, Tasten, Riechen und Schmecken erfassen. Es gibt noch einen weiteren Sinn, der keine Bezeichnung hat und uns gegeben ist, damit wir Gottes Welt nicht nur mit dem Körper, sondern auch mit der Seele fühlen können. Es ist merkwürdig, dass ich, eine an Geist und Verstand schwache Nonne, Ihnen das erklären muss. Haben nicht Sie in Predigten wie im privaten Gespräch viele Male von diesem Sinn gesprochen?«


    »Ich meinte damit den Glauben und das sittliche Maß, das jedem Menschen von Gott gegeben ist! Aber du erzählst mir da von einer Fata Morgana!«


    »Und wenn schon.« Starrsinnig schüttelte die Nonne den Kopf. »Um unsere Welt herum und in ihr existiert noch eine andere, unsichtbare, und vielleicht nicht nur eine. Wir Frauen spüren das besser als Männer, weil wir uns weniger vor Gefühlen fürchten. Sie werden doch nicht abstreiten, Eminenz, dass einem an manchen Orten ganz hell zumute wird (gewöhnlich erbaut man dort Gottes Kirchen), während es einen an anderen Orten kalt überläuft? Es gibt keinen Grund dafür, man beschleunigt einfach den Schritt und bekreuzigt sich obendrein.


    So ging es mir immer am Tschorny Jar, dort überkam mich immer ein Frösteln. Und was war? Genau an der Stelle hat man die Kanone gefunden!«


    Diese Bemerkung, die Pelagia als unwiderlegbares Argument anführte, verlangt eine Erklärung. Bei Tschorny Jar, etwa eine halbe Werst von Sawolshsk entfernt, wurde vor zwei Jahren ein Schatz entdeckt, ein alter Bronzemörser, bis oben hin voll von Dukaten und Edelsteinen, der offenbar seit jenen Zeiten hier in der Erde lag, als Pugatschows »Enaral« Tschika Sarubin durch diese Gegend zog, der von dem Usurpator zum Grafen Tschernyschew gemacht wurde. Gewiss wurden viele Tränen und viel Blut vergossen, um einen solchen Schatz anzuhäufen. (Es sei angemerkt, dass für ebendieses Geld und an ebendieser Stelle jenes großartige Monument errichtet wurde, das Bruder Antipa beinahe zu Tode erschreckt hatte.)


    Doch das Argument mit der Kanone überzeugte den Bischof nicht. Mitrofani schlug die Hände zusammen.


    »Ach, das mit dem Frösteln hast du doch später hinzuerfunden!«


    Und so führten der Bischof und seine geistliche Tochter ihren Disput noch lange fort, bis sie sich beinahe völlig zerstritten. Daher überspringen wir das Ende des Streitgesprächs über den Aberglauben und kommen gleich zu seinem praktischen Abschluss, der nicht mehr im Gerichtsarchiv, sondern bereits in der Residenz des Bischofs, während der feierlichen Teestunde, vollzogen wurde.


    ***


    Zur Teegesellschaft, die am nächsten Tag zu Ehren des glücklichen Ausgangs des Gerichtsprozesses gegeben wurde, hatte der Bischof neben Schwester Pelagia noch einen seiner geistlichen Zöglinge eingeladen, den Stellvertreter des Bezirksstaatsanwalts, Matwej Benzionowitsch Berditschewski, der ebenfalls zum Triumphe der Gerechtigkeit beigetragen hatte. Auf dem Tisch stand neben dem Samowar eine Flasche Cahors-Wein, und Naschwerk war im Überfluss vorhanden: Lebkuchen, kandierte Früchte, allerlei Konfitüren sowie die unvermeidlichen Apfelküchlein mit Baiserhaube, die der Bischof über alles liebte.


    Man saß im Speisesaal, an dessen Wänden Kopien der beiden Lieblingsikonen von Mitrofani hingen: die wundertätige Ikone »Besänftigung der bösen Herzen« und die wenig bekannte Ikone »Judas küsst Christus den Erlöser«, beides großartige Arbeiten mit wertvollen Silberbeschlägen. Der Bischof hatte diese Ikonen nicht einfach so hier aufgehängt, sondern zu einem besonderen Zweck – sie sollten ihn an das Wichtigste im christlichen Glauben erinnern: dass der Herr alles verzeiht und jede Seele, selbst die allerniederträchtigste, annimmt, denn es gibt keine Seele, für die nicht Hoffnung auf Rettung besteht. Der Bischof neigte infolge seines leidenschaftlichen Charakters dazu, das, und besonders das Allverzeihen, zu vergessen, er wusste um diese seine Sünde und strebte danach, sie zu überwinden.


    Man unterhielt sich zunächst über den Prozess, vergegenwärtigte sich seine verschiedenen Wendungen und Wechselfälle und kam dann auf den bevorstehenden Zuwachs in der Familie Berditschewski zu sprechen – der künftige Vater war beunruhigt, weil das Kind sein dreizehntes sein würde, aber der Bischof machte sich über den Juristen lustig. Er sagte: »Ihr Neophyten seid immer die schlimmsten Pessimisten« und tadelte Matwej Benzionowitsch wegen seines Aberglaubens, welcher für einen aufgeklärten Menschen eine Schande sei.


    Von der Bemerkung über den Aberglauben kam man ganz natürlich auf den schwarzen Mönch zu sprechen. Dabei muss angemerkt werden, dass nicht irgendwer, sondern der stellvertretende Bezirksstaatsanwalt diese geheimnisvolle Erscheinung als Erster erwähnte, obwohl er bei der Aussprache im Gerichtsarchiv gar nicht dabei gewesen war und überhaupt nichts davon wusste.


    Wie sich herausstellte, sprach schon die ganze Stadt über die wilde Kutschfahrt, die der Mönch aus Neu-Ararat am vorigen Tag veranstaltet hatte. Auch über das Erscheinen von Wassilisk sowie über die schlimmen Vorzeichen wusste man bereits Bescheid. Bruder Antipa hatte mit der Peitsche auf die Pferde eingedroschen und dabei nicht nur die Katze von Olimpiada Saweljewna Schestago, einer einflussreichen Sawolshsker Bürgerin, überfahren, sondern obendrein allerlei alarmierende Worte geschrien – »Rettet euch, ihr Rechtgläubigen!«, »Wassilisk naht!« und dergleichen mehr – und zu erfahren verlangt, wo er den Bischof finden könne.


    Es erwies sich, dass Schwester Pelagia Recht gehabt hatte: Man musste etwas unternehmen. Das bestritt der Bischof, der nach der gestrigen Aufregung nun wieder einen kühlen Kopf hatte, auch gar nicht mehr, doch bezüglich der zu ergreifenden Maßnahmen herrschte unter den Teilnehmern des Gastmahls Uneinigkeit.


    Mitrofani, der seine zahlreichen Erfolge als oberster Seelenhirte dem Herrn zuschrieb, sich selbst voller Demut nur als sichtbares Werkzeug einer unsichtbar wirkenden Kraft ansah und in seinen Worten ein vollkommener Fatalist war, pflegte gerne zu sagen: »Wenn es Gott gefällt, wird es unfehlbar geschehen, und wenn es Gott nicht gefällt, bedarf ich dessen nicht.« In seinen Taten aber ließ er sich mehr von der Maxime »Vertraue auf Gott, aber sei auf der Hut« leiten, und man muss sagen, er war meist auf der Hut und belastete den Herrn nicht mit überflüssigen Sorgen.


    Keine Frage also, dass der Bischof sogleich Feuer und Flamme war, selbst nach Neu-Ararat zu fahren, um die Mönche zur Vernunft zu bringen und dem Treiben Einhalt zu gebieten (er lehnte die Möglichkeit eines echten Mysteriums entschieden ab und erachtete das Erscheinen von Wassilisk entweder als allgemeine Trübung des gesunden Menschenverstands oder aber als Intrige).


    Der umsichtige Matwej Benzionowitsch riet dem Bischof von der Reise ab. Er äußerte sich dahin gehend, dass Gerüchte eine schwer zu bändigende und gefährliche Materie seien. Man brauche viel Mehl, wenn man jedem das Maul stopfen wolle. Administratives Eingreifen zeitige in derartigen Fällen den gleichen Effekt wie Kerosin beim Feuerlöschen – die Flammen würden nur noch heftiger entfacht. Berditschewski machte folgenden Vorschlag: Der Bischof dürfe auf keinen Fall nach Neu-Ararat fahren, er müsse sich vielmehr den Anschein geben, als gehe dort nichts Besonderes vor, währenddessen aber einen besonnenen, feinfühligen Beamten entsenden, der insgeheim die ganze Angelegenheit untersuchen, die Quelle der Gerüchte herausfinden und einen ausführlichen Bericht darüber abliefern könnte. Es war offensichtlich, dass Matwej Benzionowitsch mit dem »besonnenen Beamten« sich selbst meinte und so seine ständige Bereitschaft zeigte, alle laufenden Geschäfte und selbst Familienangelegenheiten hintanzustellen, wenn es seinem geistlichen Lehrer von Nutzen sein mochte.


    Was Pelagia anging, so stimmte sie mit Berditschewski in Bezug auf die Unzweckmäßigkeit einer erzbischöflichen Inspektion überein, doch fand sie es wenig vernünftig, einen weltlichen Mann zur Insel zu senden, der zum einen vielleicht nicht sämtliche Feinheiten des Klosterlebens und der mönchischen Psychologie zu erfassen vermochte und der zweitens . . . Nein, dieses zweite Argument wollen wir besser wortwörtlich anführen, damit es voll und ganz in der Verantwortung der streitbaren Nonne bleibt:


    »In Bezug auf unerklärliche Phänomene und Herzensregungen sind Männer zu geradlinig«, verkündete Pelagia, während sie flink mit ihren Stricknadeln klapperte – nach dem dritten Glas Tee hatte sie den Bischof um Erlaubnis gefragt und ihr Strickzeug hervorgeholt. »Für alles, was ihnen unbedeutend scheint, interessieren sich die Männer nicht, dabei verbirgt sich im Unbedeutenden bisweilen das Wesentliche. Wo es etwas zu erbauen oder besser noch zu zerstören gilt, dort haben Männer nicht ihresgleichen. Wenn man aber Geduld beweisen muss, Verständnis, ja vielleicht auch Mitgefühl, dann sollte man die Angelegenheit besser einer Frau anvertrauen.«


    »Aber eine Frau fällt beim Anblick eines Gespensts sofort in Ohnmacht, oder, schlimmer noch, sie wird hysterisch«, neckte der Bischof die Nonne. »Und damit ist uns nicht geholfen.«


    Pelagia betrachtete ihre schief und krumm geratene Maschenreihe und seufzte, ohne sie aber wieder aufzutrennen – mochte sie bleiben, wie sie war.


    »Eine Frau fällt nie und nimmer in Ohnmacht, und sie wird auch nicht hysterisch, wenn keine Männer in der Nähe sind«, bemerkte sie. »Weibliche Ohnmachtsanfälle, Hysterie und Weinerlichkeit – all das sind männliche Erfindungen. Ihr möchtet gerne glauben, dass wir schwach und hilflos sind, also richten wir uns nach euch. Für diese Angelegenheit wäre es am besten, wenn Ihr, Vater, mir für zwei oder drei Wochen Urlaub bewilligen wolltet. Ich würde nach Kanaan fahren, mich vor den dortigen Heiligtümern verneigen und gleichzeitig nachsehen, was für ein Gespenst dort auf dem Wasser wandelt. In der Schule könnten sich derweil Schwester Apollinaria und Schwester Ambrosia um meine Mädchen kümmern. Die eine würde den Turnunterricht übernehmen, die andere die Literatur, und alles wäre in schönster Ordnung . . .«


    »Daraus wird nichts.« Der Bischof unterbrach die Träumereien seiner geistlichen Tochter mit sichtlicher Befriedigung. »Oder hast du vergessen, Pelagijuschka, dass Nonnen in Ararat der Zutritt verwehrt ist?«


    Damit hatte er der Nonne den Mund verschlossen.


    In der Tat war gemäß der strengen Klosterordnung von Neu-Ararat Nonnen und Klosterschwestern der Zutritt zu den Inseln verboten. Diese alte Regelung bestand seit dreihundert Jahren, kam indes bis heute unnachgiebig zur Anwendung.


    Dies war nicht immer so gewesen. In alter Zeit hatte es neben dem Männerkloster auch ein Frauenkloster gegeben, doch war es aufgrund dieser Nähe zu allerlei Versuchungen und Ausschweifungen gekommen, und als der Patriarch Nikon im Bestreben, die Ehre des Mönchsstands wiederherzustellen, die Klosterordnung allenthalben strenger gestaltete, wurde das Frauenkloster aufgelöst und den Nonnen der Aufenthalt auf den Inseln im Blauen See verboten. Weltliche Frauen durften Wallfahrten zum Kloster unternehmen, und es kamen viele Pil-gerinnen, aber den Bräuten Christi war der Zutritt verwehrt, für sie gab es andere Heiligtümer.


    Pelagia schien Mitrofani widersprechen zu wollen, doch als ihr Blick auf Berditschewski fiel, schwieg sie. So war die Diskussion um den schwarzen Mönch, die von den drei klügsten Menschen des Gouvernements Sawolshsk entfacht worden war, in eine Sackgasse geraten.


    Wie gewöhnlich in derartigen Fällen fand Bischof Mitrofani einen Ausweg aus der schwierigen Lage – in seiner üblichen paradoxen Manier. Nach der Theorie des Bischofs haben Paradoxa die Eigenschaft, zu umständliche Gedankengebäude des menschlichen Verstands umzustoßen und somit unerwartete und bisweilen kürzere Wege zur Lösung problematischer Aufgaben zu eröffnen. Der Bischof brachte seine Gesprächspartner gerne mit einem unerwarteten Satz oder einer unglaublichen Entscheidung aus der Fassung, nachdem er zuvor eine Miene höchst weiser und strenger Konzentration angenommen hatte.


    Auch jetzt, als man alle Argumente ausgeschöpft und keinen Ausweg gefunden hatte und ein bedrücktes Schweigen eingetreten war, runzelte der Bischof seine weiße Stirn mit den drei Querfalten; er senkte die Lider und begann, den Rosenkranz aus Sandelholz durch seine bemerkenswert weißen und gepflegten Finger laufen zu lassen (Mitrofani ließ seinen Händen stets betont sorgfältige Behandlung angedeihen und erschien außerhalb seiner Gemächer fast nie ohne seidene Handschuhe, was er damit erklärte, dass eine geistliche Person, die mit den heiligen Gaben zu tun hatte, möglichst penibel auf ihre Hände zu achten habe).


    Der Bischof verharrte etwa eine Minute in dieser Haltung, schlug dann seine blauen Augen auf, in denen ein kleiner Funke blitzte, und sagte in einem Ton, der keine Widerrede duldete:


    »Aljoscha Lentotschkin wird fahren.«


    Matwej Benzionowitsch und Pelagia seufzten nur.


    ***


    Selbst mit äußerster Anstrengung hätte man schwerlich einen paradoxeren Kandidaten für eine geheime Inspektion in dieser delikaten innerkirchlichen Angelegenheit finden können.


    Alexej Stepanowitsch Lentotschkin, der wegen seines jugendlichen Alters und der rosig gerundeten Wangen hinter seinem Rücken nie anders als Aljoscha genannt wurde (viele nannten ihn auch in seiner Gegenwart so, und er war darüber nicht gekränkt), lebte erst seit kurzem in unserer Stadt, doch er war sogleich in den Kreis der besonderen Favoriten des Bischofs aufgenommen worden.


    Dafür gab es im Übrigen völlig verzeihliche Gründe, war doch Alexej Stepanowitsch der Sohn eines alten Kameraden des Bischofs, der bekanntlich vor der Mönchsweihe als Kavallerieoffizier gedient hatte. Mitrofanis Dienstkamerad war als Major im letzten Türkenkrieg gefallen und hatte eine nahezu völlig mittellose Witwe mit zwei minderjährigen Kindern, einer Tochter und einem Sohn, hinterlassen.


    Der kleine Aljoscha war ein sehr aufgeweckter Knabe, der mit elf Jahren bereits ohne weiteres Integralrechnungen löste und mit zwanzig ein naturwissenschaftliches oder mathematisches Genie zu werden versprach.


    Die Lentotschkins lebten nicht in Sawolshsk, sondern in der großen Universitätsstadt K., die ein Stück weiter flussabwärts lag, und als für Aljoscha die Zeit gekommen war, sich für ein Studium zu entscheiden, wurde er nicht nur ohne Studiengebühren an der dortigen Universität aufgenommen, sondern auch noch mit einem Stipendium bedacht, damit er lernen und sein Talent zum Ruhme seiner Heimatstadt entfalten konnte. Ohne Stipendium hätte er trotz Erlasses der Gebühren nicht studieren können, weil seine Familie vollkommen mittellos war.


    Mit dreiundzwanzig Jahren, kurz vor dem Abschluss des Studiums, trat Alexej Stepanowitsch endgültig in die Fußstapfen von Wissenschaftlern wie Evariste Galois oder Michael Faraday, was seine Umgebung anerkannte und worüber er selbst ganz unverhüllt sprach. Der junge Mann verfügte indes neben seinen ungemein großen Fähigkeiten auch über eine enorm hohe Meinung von sich selbst, was bei frühreifen Talenten keine Seltenheit ist. Er bezeugte keinen Respekt vor Autoritätspersonen, hatte eine spitze Zunge und war dreist und hochmütig, was bekanntlich Evariste Galois gehindert hatte, ein reifes Alter zu erreichen und die Welt mit dem ganzen Glanz seines viel versprechenden Genies zu verblüffen.


    Nein, Alexej Stepanowitsch wurde nicht im Duell erschossen wie der junge Franzose, aber er war in eine Geschichte geraten, die ein übles Ende für ihn nahm.


    Eines Tages hatte er die Kühnheit besessen, mit der Beurteilung einer Abhandlung, die er in Chemie oder Physik geschrieben hatte, nicht einverstanden zu sein – einer Beurteilung, die Serafim Wikentjewitsch Nossatschewski selbst verfasst hatte, eine Koryphäe der russischen Wissenschaft, der zudem Geheimrat und Prorektor der Universität von K. war. In dieser Beurteilung zeigte sich der ehrwürdige Gelehrte nicht ausreichend begeistert von den Schlussfolgerungen des begabten Studenten, womit er Lentotschkin in Rage versetzte. Der junge Mann fügte der Beurteilung Nossatschewskis eine überaus freche Bemerkung hinzu und sandte das Heft zurück.


    Der Gelehrte war furchtbar gekränkt (in der Bemerkung wurden seine Entdeckungen sowie der Wert des Beitrags Seiner Exzellenz zur Wissenschaft generell in Zweifel gezogen), und unter Aufbietung seiner administrativen Macht ließ er dem unverschämten Studenten das Stipendium streichen.


    Alexej Stepanowitsch hatte sich natürlich empörend aufgeführt, aber mit Rücksicht auf das jugendliche Alter und die unzweifelhafte Begabung des Studenten hätte Nossatschewski sich auch mit einer weniger drakonischen Strafe begnügen können. Der Entzug des Stipendiums bedeutete, dass Lentotschkin die Universität verlassen und unverzüglich eine Stellung antreten musste – und sei es als Buchhalter in der Dampfschifffahrt – , womit er all seine großen Träume würde begraben können.


    Viele verurteilten die Grausamkeit des prorektoralen Verdikts, einige drängten Alexej Stepanowitsch, sich schuldig zu bekennen, und sagten, Nossatschewski sei streng, aber nicht nachtragend, doch sein Stolz ließ das nicht zu. Der junge Mann wählte einen anderen Weg; er sah sich als Ritter, der einen Zweikampf mit dem Drachen aufnimmt – und streckte die Schlange mit einem tödlichen Schlag nieder. Er rächte sich so, dass der Herr Geheimrat gezwungen war . . .


    Aber wir wollen nicht vorgreifen. Die Geschichte verdient es, der Reihe nach erzählt zu werden.


    Serafim Wikentjewitsch Nossatschewski hatte eine Schwäche, die der ganzen Stadt bekannt war – seine krankhafte Wollust. Dieser Diener der Wissenschaft konnte, obgleich er bereits ein stattliches Alter erreicht hatte, kein hübsches Frätzchen, keine gelockte Strähne über einem zarten Ohr sehen, ohne sich in einen bocksbeinigen Satyr zu verwandeln, wobei er obendrein keinen Unterschied zwischen anständigen Damen und Kokotten der allerübelsten Sorte machte. Wenn dieses unsittliche Verhalten von der Gesellschaft verziehen wurde, dann nur aus Achtung vor einer Koryphäe der Universität von K. und weil Nossatschewski seine Eskapaden nicht zur Schau stellte, sondern kluge Diskretion wahrte.


    Und auf ebendiesem Fuß erwischte ihn unser junger Paris.


    Aljoscha selbst war sehr gut aussehend, aber er war nicht von männlicher, sondern eher von mädchenhafter Schönheit: Mit seinem Lockenkopf, den dichten Augenbrauen, den seidigen, elegant geschwungenen Wimpern und dem Pfirsichflaum auf den rosigen Wangen gehörte er zu jenen schönen Menschen, die lange nicht altern und noch mit vierzig ihre frische Gesichtsfarbe und den Glanz ihrer Haut bewahrt haben, danach aber schnell Runzeln und Falten bekommen, wie ein angebissener und dann vergessener Apfel.


    Bei all seiner Jugend wirkte Aljoscha noch jünger als er war – der reinste Cherub. Als er das Festtagskleid seiner Schwester anzog, eine üppige Perücke überstülpte, ein Schönheitspflästerchen anklebte und sich die Lippen rot anmalte, verwandelte er sich in eine so überzeugende Kokotte, dass der wollüstige Serafim Wikentjewitsch nicht umhin konnte, sie zu beachten, umso mehr, als das verführerische Mädchen wie mit Absicht immerzu in der Nähe des Anwesens Seiner Exzellenz spazieren ging.


    Nossatschewski schickte seinen Kammerdiener zu der Flaneurin hinaus. Dieser berichtete, die Mademoiselle sei zwar ein leichtes Mädchen, doch sie könne sich ihre Kavaliere aussuchen und promeniere nicht des Geldverdienens wegen über die Pariser Straße, sondern um sich zu erquicken. Der Satyr befahl dem Diener, er möge ihn in das Korsett einschnüren, zog seine Atlasweste und den samtenen Gehrock mit den goldenen Pailletten über und schickte sich an, die Verhandlungen höchstselbst zu führen.


    Die Zauberin lachte und kokettierte über ihren Fächer hinweg mit funkelnden Blicken, weigerte sich aber, Serafim Wikentjewitsch zu begleiten, und entfernte sich alsbald, nachdem sie dem gelehrten Mann vollkommen den Kopf verdreht hatte.


    Zwei Tage verließ er das Haus nicht und sah immerzu aus dem Fenster, ob die Nymphe sich nicht von neuem zeigen würde.


    Das tat sie – am dritten Tag. Dieses Mal ließ sie sich auf eine Übereinkunft ein, nachdem er ihr zweihundert Rubel und einen Saphirring als Zugabe versprochen hatte. Doch sie stellte eine Bedingung: Der Kavalier sollte im Hotel Sanssouci, einem luxuriösen, aber hinsichtlich der Reputation leicht zweifelhaften Etablissement, das beste Zimmer nehmen und sich um zehn Uhr abends dort zum Rendezvous einfinden. Der glückliche Nossatschewski erklärte sich mit allem einverstanden und klopfte bereits um fünf vor zehn mit einem über die Maßen großen Rosenbukett in der Hand an die Tür der im Voraus bestellten Suite.


    Im Salon brannten zwei Kerzen, orientalische Wohlgerüche hingen in der Luft. Eine große, schlanke Gestalt in Weiß streckte dem Prorektor die Hand entgegen, wich aber sogleich mit einem Lachen zurück und begann mit dem vor Leidenschaft vergehenden Nossatschewski zu flirten, indem sie sich spielerisch um den Tisch verfolgen ließ, und als Serafim Wikentjewitsch vollkommen außer Atem war und um Gnade flehte, diktierte sie ihre Bedingung: Alle Anordnungen der Siegerin seien widerspruchslos zu erfüllen.


    Seine Exzellenz kapitulierte nur zu gerne, umso mehr, als die Konditionen verlockend klangen: Die Schöne selbst wollte den Liebhaber entkleiden und ihn ins Boudoir führen.


    In angenehmer Vorfreude erschauernd, gestattete Nossatschewski den leichten, flinken Fingern, ihn zu entkleiden. Er widersetzte sich auch nicht, als die fantasievolle Schöne ihm die Augen mit einem Tuch verband, ein Spitzenhäubchen auf den Kopf setzte und ein rosafarbenes Strumpfband um sein rheumatisches Knie wand.


    »Gehen wir ins Reich der Träume, mein Küken«, wisperte die hinterlistige Verführerin und bugsierte den des Augenlichts beraubten Prorektor in Richtung des Schlafzimmers.


    Er vernahm das Quietschen der sich öffnenden Tür, bekam dann einen heftigen Stoß in den Rücken, lief ein paar Schritte vorwärts und fiel beinahe hin. Hinter ihm wurde der Türflügel zugeschlagen.


    »Mein Vögelchen!«, rief Serafim Wikentjewitsch ungläubig. »Kindchen! Wo bist du denn?«


    Zur Antwort dröhnte ihm vereintes Gelächter aus einem Dutzend rauer Kehlen entgegen, und ein disharmonischer Chor hob an zu schreien:


    Serafim Wikentjewitsch,


    Er ist uns lieb und teuer,


    Hat sich zu uns begeben heuer.


    Dann ging es ganz abscheulich weiter, unter Miauen und Geheule:


    Sima, Sima, Sima,


    Sima, Sima, Sima,


    Sima-Sima-Sima-Sima,


    Sima, sing nur immer!


    Nossatschewski riss entsetzt das Tuch herunter und sah auf dem unendlich großen Bett à la Louis-quinze eine Reihe von Studenten der Universität von K. sitzen, die zu den schlimmsten Trunkenbolden gehörten und nun die unanständige Nacktheit ihres Prorektors dreist betrachteten, den teuren Champagner direkt aus der Flasche tranken und die Früchte und die Schokolade bereits verschlungen hatten.


    Erst jetzt wurde dem unglücklichen Prorektor klar, dass er Opfer einer Verschwörung geworden war. Serafim Wikentjewitsch stürzte zur Tür und riss an der Klinke, doch er konnte sie nicht öffnen, der rachsüchtige Aljoscha hatte sie von außen verschlossen. Auf das höhnische Geschrei hin kamen die Angestellten durch die Dienstbotentür hereingelaufen, und dann kam auch noch der Stadtwächter von draußen herbeigerannt. Es gab den abscheulichsten Skandal, den man sich nur denken kann.


    Das heißt, offiziell gab es gar keinen Skandal, weil die verworrene Geschichte vertuscht wurde, doch bereits am nächsten Tag wusste man in der Stadt wie auch im ganzen Gouvernement K. in allen haarsträubenden und wie gewöhnlich noch übertriebenen Einzelheiten über die »Benefizvorstellung« des Geheimrats Bescheid.


    Nossatschewski reichte freiwillig seinen Rücktritt ein und verließ K. für immer, denn zu bleiben war völlig ausgeschlossen. Es kam vor, dass mitten in einer ernsthaften, ja sogar wissenschaftlichen Unterhaltung ein Gesprächspartner Nossatschewskis unvermittelt flammend rot wurde, vor unterdrücktem Gelächter beinahe platzte und sich angestrengt räusperte – er sah dann offenbar den Prorektor nicht mit dem Stern des Annenordens vor sich, sondern mit einem Spitzenhäubchen und rosafarbenem Strumpfband.


    Die Geschichte hatte für Serafim Wikentjewitsch noch weitere traurige Konsequenzen. Nicht nur, dass er von da an das Interesse am schönen Geschlecht völlig verloren hatte, sondern er zeigte seitdem auch ein unvorteilhaftes Zittern des Kopfes sowie ein Zucken des Auges, und seine frühere wissenschaftliche Brillanz war nicht mehr zu beobachten.


    Doch auch der Urheber des Schabernacks ging nicht straflos aus. Selbstverständlich erfuhren alle auf der Stelle, wer dem Prorektor diesen Streich gespielt hatte (die Kameraden von Alexej Stepanowitsch strengten sich nicht sonderlich an zu verbergen, wem diese Reprise zuzuschreiben war), und die Obrigkeit des Gouvernements gab dem ehemaligen Studenten zu verstehen, er möge besser seinen Wohnort wechseln.


    Darauf schrieb die untröstliche Mutter unserem Bischof und flehte ihn an, den nichtsnutzigen Sprössling des Majors Lentotschkin zu sich nach Sawolshsk zu holen und unter seine bischöfliche Obhut zu nehmen, ihn zu einem nützlichen Mitglied der Gesellschaft zu machen und ihm seine Flausen und seinen Übermut auszutreiben.


    Mitrofani war einverstanden – zunächst im Gedenken an seinen Kriegskameraden, aber später dann, als er Alexej Stepanowitsch näher kennen lernte, war er froh über ein solches Mündel.


    ***


    Lentotschkin junior bezauberte den strengen Bischof durch seine unbekümmerte Frechheit und die völlige Geringschätzung seiner in jeder Beziehung vom Bischof abhängigen Lage. Was Mitrofani bei jemand anders um keinen Preis geduldet hätte – Respektlosigkeit und Spott – , erzürnte ihn bei Alexej Stepanowitsch nicht, es belustigte ihn vielmehr, entzückte ihn vielleicht sogar.


    Zunächst einmal war Aljoscha Atheist – keiner von diesen Agnostikern, Sie wissen schon, wie es sie derzeit unter gebildeten Menschen häufig gibt, wen man auch fragt, beinahe jeder gibt zur Antwort: »Ich halte die Existenz einer Höheren Vernunft für möglich, aber vollkommen verbürgen dafür kann ich mich nicht« – , und zwar ein eingefleischter Atheist. Bei ihrer ersten Begegnung in der bischöflichen Residenz war es zwischen dem jungen Mann und Mitrofani in der Hauskapelle, unter den strahlenden Blicken der Evangelisten, der Gerechten und der Großmärtyrer, zu einem Streit über die Allwissenheit und die Barmherzigkeit des Herrn gekommen, der damit endete, dass der Bischof den Gotteslästerer mit einem Schlag in den Nacken davonjagte. Doch später, als er sich wieder beruhigt hatte, ließ er erneut nach ihm schicken, bewirtete ihn mit Bouillon und Piroggen und sprach nun wieder ganz anders mit ihm: heiter und freundschaftlich. Er suchte dem jungen Mann eine passende Stellung als Konsistorialauditor, quartierte ihn bei einer guten, fürsorglichen Wirtin ein und hieß ihn, ohne Umstände in den bischöflichen Gemächern zu verweilen, wovon Lentotschkin, der in Sawolshsk noch keine Bekanntschaften geschlossen hatte, auch ungeniert Gebrauch machte: Er kam zu den Mahlzeiten, saß stundenlang in der bischöflichen Bibliothek und schwatzte in Gegenwart von Mitrofani weitschweifig über alle möglichen Themen. Viele Menschen hätten es als großes Glück erachtet, dem Bischof zuhören zu dürfen, der nicht nur erbaulich, sondern auch im höchsten Maße zu Herzen gehend zu reden wusste, Lentotschkin hingegen schwadronierte meistens selbst – und Mitrofani unterbrach ihn nicht, sondern lauschte ihm mit sichtlichem Vergnügen.


    Diese Annäherung kam zweifellos deshalb zustande, weil der Bischof es von allen menschlichen Qualitäten am meisten zu schätzen wusste, wenn jemand einen scharfen Verstand hatte und nicht liebedienerisch war, und Lentotschkin verfügte über diese beiden Charakterzüge in höchstem Maße. Schwester Pelagia, die Alexej Stepanowitsch von Anfang an nicht leiden konnte (Eifersucht findet man schließlich auch bei Personen des klösterlichen Stands), erklärte, Mitrofani begünstige den Jungen in seinem Übereifer, ihm die Flausen auszutreiben und den Glauben in ihm zu wecken. Als die Nonne den Bischof des eitlen Ehrgeizes überführte, bestritt dieser ihn nicht, sondern er rechtfertigte sich und erklärte, das sei eine kleine Sünde, die zum Teil sogar durch die Heilige Schrift verziehen sei, denn es steht geschrieben: »Ich sage euch: So wird auch Freude im Himmel sein über einen Sünder, der Buße tut, mehr als über neunundneunzig Gerechte, die der Buße nicht bedürfen.«


    Uns aber scheint, es lag außer diesem löblichen Bemühen um die Rettung einer menschlichen Seele auch noch ein psychologischer Grund vor, über den der Bischof sich wohl eher keine Rechenschaft ablegte. Mitrofani war aufgrund seines Mönchsstands die süße Bürde der Vaterschaft verwehrt, aber die entsprechenden Emotionen des Herzens hatte er noch nicht vollständig ausgelebt, und während Pelagia bei ihm bis zu einem gewissen Grade die Stelle einer Tochter einnahm, war der Platz eines Sohnes vor dem Auftauchen von Alexej Stepanowitsch nicht besetzt gewesen. Der scharfsinnige Matwej Benzionowitsch, selbst erfahrener Vater zahlreicher Kinder, war der Erste, der Schwester Pelagias Aufmerksamkeit auf diesen möglichen Grund für die ungewöhnliche Zuneigung des Bischofs zu dem vorwitzigen Jüngling lenkte, und bewies, auch wenn er im Grunde seines Herzens natürlich gekränkt war, genügend Ironie, um zu scherzen: »Seine Eminenz hätte vielleicht auch mich gerne als Sohn genommen, doch dann hätte er obendrein ein Dutzend Enkelkinder adoptieren müssen, und zu einer solchen Heldentat wird sich kaum jemand bereit finden.«


    Wenn sie beieinander waren, erinnerten Mitrofani und Aljoscha (man möge uns diesen respektlosen Vergleich verzeihen) mehr an einen großen alten Hund und sein mutwilliges Junges, das herumtollt und bald den Vater am Ohr zerrt, bald auf ihm herumklettert, bald ihn mit seinen winzigen Zähnchen in die Nase beißt; eine Zeit lang erträgt der Alte diese Neckerei mit Ergebenheit, aber wenn das Hündchen sich zu ungebärdig aufführt, bellt er es leicht an, oder er drückt es mit seiner mächtigen Pfote zu Boden – aber sachte, um es nicht zu verletzen.


    ***


    Am Tag nach der denkwürdigen Teestunde musste der Bischof in einer unaufschiebbaren Angelegenheit zu einer weit entfernten Diözese fahren, doch er vergaß seinen Entschluss nicht und rief gleich nach seiner Rückkehr Alexej Stepanowitsch zu sich, nachdem er noch zuvor nach Berditschewski und Pelagia geschickt hatte, um ihnen – nun schon ohne jedes Paradox – seine Gründe darzulegen.


    »Die Entscheidung, ausgerechnet Lentotschkin zu schicken, hat einen zweifachen Grund«, erläuterte der Bischof seinen Ratgebern. »Zum einen ist es für die ganze Sache besser, wenn sich jemand mit diesen Chimären auseinander setzt, der nicht zum Mystizismus neigt« (bei diesen Worten warf der Bischof einen Seitenblick auf seine geistliche Tochter), »sondern der ein Mensch von möglichst skeptischer, ja materialistischer Weltanschauung ist. Seinem Charakter nach neigt Alexej Stepanowitsch dazu, jedem unerklärlichen Phänomen auf den Grund zu gehen und nichts auf Treu und Glauben anzunehmen. Er ist klug, erfindungsreich und unverfroren obendrein, was sich im gegebenen Fall als sehr angebracht erweisen kann. Und zum anderen«, Mitrofani hob den Finger, »nehme ich an, dass auch für den Entsandten selbst diese Mission nicht ohne Nutzen sein wird. Mag er nur sehen, dass es Menschen gibt – und zwar viele denen das Geistige teurer ist als das Fleischliche. Mag er die reine Luft des heiligen Klosters atmen. Dort in Ararat, so habe ich gehört, ist die Luft eine ganz besondere: Die Brust fängt vor Begeisterung an zu klingen, als atme man alles Übel aus und paradiesische Ambrosia ein.«


    Der Bischof schlug die Augen nieder und fügte leise, fast unwillig hinzu:


    »Er ist ein lebhafter, wissbegieriger Junge, aber ihm fehlt der Angelpunkt, den einem Menschen allein der Glaube gibt. Wer ärmer an Verstand und schwächer an Gefühl ist, der kann wohl auch so auskommen – er wird irgendwie überleben, aber Aljoscha ist ohne Gott dem Untergang geweiht.«


    Berditschewski und Pelagia warfen sich verstohlen einen Blick zu, und aus einem plötzlichen schweigenden Einverständnis heraus widersprachen sie dem Bischof nicht – das wäre respektlos und auch grausam gewesen.


    Bald erschien auch Alexej Stepanowitsch, der nicht ahnte, welche weit reichenden Pläne der Bischof mit ihm hatte.


    Lentotschkin begrüßte die Anwesenden, schüttelte seine kastanienbraunen Locken, die ihm beinahe bis zur Schulter reichten, und erkundigte sich fröhlich:


    »Warum haben Sie denn Ihre gesamte Inquisition zusammengerufen, Torquemada? Welche Folter haben Sie sich für den Häretiker ausgedacht?«


    Der junge Mann hatte, wie gesagt, einen überaus scharfen Verstand und begriff sogleich, dass diese Versammlung nicht von ungefähr zustande gekommen war, so wie er auch den besonderen Ausdruck auf den Gesichtern der Anwesenden bemerkte. Und was »Torquemada« betrifft, so handelte es sich dabei um einen Scherz von Alexej Stepanowitsch, der Vater Mitrofani gerne mit dem Namen irgendwelcher historischer Personen von geistlichem Stand belegte: Bald nannte er ihn Kardinal Richelieu, bald Protopop Awwakum oder sonst wie, je nach dem Verlauf des Gesprächs und der Stimmung des Bischofs, bei dem man in der Tat bisweilen den staatsmännischen Verstand des französischen Duc, die ungestüme Leidenschaft des altgläubigen Märtyrers und wohl auch die Furcht gebietende Strenge des kastilischen Großinquisitors entdecken konnte.


    Mitrofani lächelte nicht über den Scherz, sondern berichtete mit absichtlich dürren Worten über die beunruhigenden Vorkommnisse in Neu-Ararat und erläuterte dem jungen Mann ohne überflüssige Worte den Sinn des Auftrags, um mit der folgenden Bemerkung zu schließen:


    »Ein Konsistorialauditor führt laut Dienstvorschrift nicht nur die Buchhaltung, sondern beschäftigt sich auch mit sonstigen Angelegenheiten der Eparchie, die einer besonderen Überprüfung bedürfen. Also fahr hin und überprüfe das. Ich verlasse mich auf dich.«


    Alexej Stepanowitsch hörte sich die Geschichte von dem schwarzen Mönch, der über das Wasser wandelt, zunächst mit ungläubigem Staunen an, als fürchte er, man halte ihn zum Narren; er warf sogar zweimal eine hämische Bemerkung ein, bis er begriff, dass dies eine ernsthafte Unterhaltung war, und seine Scherze unterließ, auch wenn er von Zeit zu Zeit nicht ohne Schalk eine Augenbraue nach oben zog.


    Alexej Stepanowitsch hörte den Bischof zu Ende an, schwieg dann eine Weile, schüttelte den Kopf und schien den »zweifachen Grund« für die unerwartete Entscheidung seines Gönners sehr gut zu durchschauen.


    Er lächelte mit seinen vollen Lippen, wodurch sich auf seinen roten Wangen prächtige Grübchen bildeten, und breitete begeistert die Arme aus:


    »Nun, Sie sind ein Schlaumeier, Bischof von Autun! Sie wollen wohl zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen? Wünschen Sie meine Meinung über diese mysteriösen Vorfälle zu hören? Ich denke, dass . . .«


    »Was du denkst, ist hier nicht von Belang«, unterbrach ihn der Bischof, dem die Anspielung auf Talleyrand noch weniger gefiel als der Vergleich mit dem Großinquisitor.


    »Ich denke aber trotzdem!« versetzte Lentotschkin kampflustig.


    Mitrofani runzelte die Stirn, um dem Spaßvogel zu verstehen zu geben, dass er seine Grenzen weit überschritten habe.


    Er schlug das Kreuz über den Jüngling und sprach leise:


    »Fahr hin. Der Herr schütze dich.«

  


  
    ERSTER TEIL


    Die Expedtion nach Kanaan

  


  
    DIE ERSTE EXPEDITION


    Abenteuer eines Spötters


    Alexej Stepanowitsch brauchte nicht lange, um seine Vorbereitungen zu treffen, und so begab er sich bereits am zweiten Tag nach dem Gespräch mit dem Bischof auf seine geheime Expedition, nachdem er strengste Anweisung erhalten hatte, auf jeden Fall mindestens alle drei Tage einen schriftlichen Bericht zu schicken.


    Die Reise nach Neu-Ararat nahm, wenn man das Warten auf das Schiff in Sineosjorsk und die anschließende Überfahrt einberechnet, etwa vier Tage in Anspruch, und der erste Brief traf nach genau einer Woche ein, was bedeutete, dass Aljoscha ungeachtet seines ganzen Nihilismus ein gewissenhafter Entsandter war, der seine Vorgaben genau einhielt.


    Der Bischof war sehr zufrieden, sowohl mit der Pünktlichkeit als auch mit dem Bericht selbst, und vor allem damit, dass er sich in dem Jungen nicht getäuscht hatte. Er rief Berditschewski und Schwester Pelagia zu sich und las ihnen das Schreiben laut vor, wobei er von Zeit zu Zeit über den unmöglichen, allzu forschen Stil die Stirn runzelte.


    ***


    Alexej Stepanowitschs erster Brief


    Dem glorreichen Erzbischof Turpin von seinem getreuen Paladiny der entsandt wurde, mit Zauberern und Sarazenen zu kämpfen


    O weiser; strenger Hirte,

    Schrecken der verstockten Abergläubigen,

    Leuchte des Glaubens und der Philokalie,

    Verteidiger der Schutzlosen, Verfolger der Hoffärtigen!

    Zu deinen Füßen bringe ich demütig dar Meine einfache, schmucklose Erzählung.

    Ahoi!


    Als ich, auf der quietschenden Fuhre schaukelnd,

    Mich schleppte zum Königreich Sawolshsk

    Und zählte auf diesem betrüblichen Wege

    Ausgefahrene Wagenspuren und ebenso Mulden,

    Fünfzehntausendeinhunderteins an der Zahl,


    Dacht ich kein einziges Mal

    Schlecht über Eure Eminenz

    Noch rief ich Lästerliches aus.

    Ahoi!


    Doch kaum funkelten fern unter der Sonne

    Die spiegelnden Wasser des heiligen Blauen Meers,

    Ward ich gefangen von der zauberhaften Landschaft,

    Vergaß auf einmal alle Last,

    Und betend ging ich an Bord

    Des dampfenden, schneeweißen Schiffes,

    Das im Gedenken an Wassilisk benannt ist.

    Ahoi!


    Und eine lange Nacht, mondhell und kalt,

    Zitterte ich unter der jämmerlichen Decke.

    Versucht ich jedoch die Lider zu schließen,

    Drängten sich sogleich vernehmlich in meinen Traum

    Des Kapitäns wunderliche Schimpferei,

    Der Matrosen Betgesänge

    Und der Glocken Stundengeläut.


    Um nun aber von der ermüdenden Dichtkunst zur gewöhnlichen Prosa überzugehen: An der Anlegestelle von Neu-Ararat ging ich unausgeschlafen und wütend wie ein Teufel von Bord. O je, verzeihen Sie, Vater; das hat sich von selbst geschrieben, wenn ich es aber durch streiche, dann gibt es eine Schmiererei, und das haben Sie doch gar nicht gerne, also zum Teufel damit, mit dem Teufel, passons.


    Um die Wahrheit zu sagen, es war nicht nur der Schiffslärm, der mich nicht schlafen ließ, sondern auch das Buch, das Sie mir zum Abschied in den Korb mit den unvergleichlichen Quarkküchlein aus der bischöflichen Küche legten, wobei Sie unschuldig hinzufügten: »Achte nicht auf den Titel, Aljoscha, und erschrick nicht, das ist keine geistliche Lektüre, sondern ein kleiner Roman, damit dir der Weg nicht zu lang wird.« Oh, Sie tückischster aller babylonischen Götzenpriester!


    Der Titel – »Die Dämonen« – und der ungewöhnliche Umfang des »kleinen Romans« schreckten mich tatsächlich ab, und ich begann erst auf dem Schiff zu lesen, beim Plätschern der Wellen und dem Kreischen der Möwen. In der Nacht las ich bis zur Hälfte, und ich glaube, ich habe verstanden, warum Sie mir dieses sperrige, aber inspirierte Traktat, das sich als Belletristik gebärdet, zugesteckt haben. Selbstverständlich nicht wegen des närrischen Gauners Petruscha Werchowenski und seiner Karikatur-Karbonari, sondern Stawrogins wegen, an dessen Beispiel Sie mir wohl demonstrieren wollen, in welch tödlicher Gefahr ich schwebe: den Übermenschen zu spielen und mich dann in einen Hanswurst zu verwandeln, oder; wie Sie sich auszudrücken pflegen, »die unsterbliche Seele zugrunde zu richten«.


    Am Ziel vorbeigeschossen, eminence! Es gibt einen prinzipiellen Unterschied zwischen mir und dem byronistischen Herrn Stawrogin. Er führt sich flegelhaft auf, weil er an Gott glaubt (ich sehe es vor mir, wie Sie an dieser Stelle die Stirn runzeln – aber gut, schreiben wir GOTT) und beleidigt ist: »Wieso richtest Du nicht Deinen väterlichen Blick auf mich Flegel, wieso wäschst Du mir nicht den Kopf, stampfst nicht mit dem Fuß auf? Dann stelle ich eben noch etwas an, sieh nur, welchen Unfug ich treibe! Au! Wo bist Du denn? Wach auf! Ich nehme an, es gibt Dich überhaupt nicht.« Stawrogin langweilt sich unter normalen Menschen, gib ihm den Allerhöchsten Gesprächspartner. Ich hingegen glaube im Unterschied zu dem Schänder der kleinen Mädchen und Verführer der Idioten weder an GOTT noch an Gott, und dazu stehe ich unverbrüchlich. Mir reicht die Gesellschaft der Menschen vollkommen aus.


    Als Sie mir zum Namenstag den Roman »Krieg und Frieden« des Grafen Tolstoj schenkten, war das schon eine zutreffendere literarische Anspielung. Mit Bolkonski habe ich mehr Ähnlichkeit – natürlich nicht in Bezug auf seine vornehme Herkunft, aber was sein Interesse für den Bonapartismus anbelangt. Ich stehe im vierundzwanzigsten Lebensjahr, aber ein Toulon ist nicht in Sicht, auch in ferner Zukunft nicht. Fürst Bolkonski hat aber vor lauter Sattheit und Blasiertheit einen derart unmäßigen Ehrgeiz entwickelt – schließlich erhielt er alle nur denkbaren Leckerbissen Fortunas wie Zugehörigkeit zum Adel, Reichtum und Schönheit einfach so, aufgrund seiner Geburt – , dass ihm nichts anderes übrig und zu wünschen blieb als ein Abgott für das ganze Volk zu werden. Ich hingegen komme aus der hungrigen, missgünstigen Schicht, was mich im Übrigen erheblich mehr mit Napoleon als mit Tolstojs Aristokraten verbindet und meine Aussichten auf eine Kaiserkrone erhöht. Scherz beiseite, aber wenn man satt ist, ist es schwerer, ein Bonaparte zu werden, als wenn man hungrig ist, denn ein voller Magen neigt nicht zur Gewandtheit, sondern zum Philosophieren und zum friedlichen Schlummer.


    Aber ich habe mich verschwatzt. Sie erwarten von mir keine Auslassungen über Literatur, sondern Spionageberichte über die Unruhen und Wirren auf Ihrem Stammgut.


    Ich beeile mich, Eure Heiligkeit zu beruhigen. Wie üblich in derartigen Fällen sieht die unselige Örtlichkeit aus der Ferne weit schrecklicher aus als von nahem. Wenn man in Sawolshsk sitzt, könnte man meinen, in Neu-Ararat spräche alles über den schwarzen Mönch und der alltägliche Gang des Lebens sei völlig mesmerisiert.


    Aber keine Spur! Das Leben hier pulsiert und brodelt lebhafter als in Ihrer Gouvernementshauptstadt, und über den heiligen Wurdalak, verzeihen Sie, Wassilisk, habe ich bislang keinerlei Gerede vernommen.


    Zunächst war ich enttäuscht von Neu-Ararat, denn am Morgen meiner Ankunft hingen dicke Wolken über dem See, die sich mit einem grässlichen kalten Schauer über den Inseln abregneten, und vom Deck des Dampfers aus sah ich eine Landschaft von der Farbe einer nassen Maus: graue, nassglänzende Glockentürme, die eine furchtbare Ähnlichkeit mit Klistierrohren haben, und die trostlosen Dächer des Städtchens.


    Eingedenk dessen, dass alle meine Ausgaben aus Ihrer Schatzkammer bezahlt werden, befahl ich dem Gepäckträger; mich zum besten Hotel am Ort zu bringen, das den stolzen Namen »Arche Noah« trägt. Ich erwartete, eine Art Blockhaus zu sehen, von Kirchenlämpchen beleuchtet, mit einem Paar von jedem Tier; wie es auf der Arche Noah sein muss, doch ich wurde angenehm überrascht. Das Hotel ist ganz im europäischen Stil eingerichtet: Das Zimmer hat ein Bad, Spiegel und Stuck an der Decke.


    Den Großteil der Gäste machen Petersburger und Moskauer Damen im platonischen Alter aus, aber am Abend erblickte ich an einem Tischchen des Cafes im Erdgeschoss eine Traumprinzessin, wie es sie in Sawolshsk nicht gibt. Ich weiß nicht, ob etwas Derartiges in der Geschichte der Geschlechterbeziehungen schon vorgekommen ist, doch ich verliebte mich gleich beim Anblick ihres Rückens in die schöne Unbekannte, noch bevor sie sich umdrehte. Stellen Sie sich vor; göttesfürchtiger Hirte, eine schlanke Gestalt in einem erlesenen Kleid aus schwarzer Seide, ein breitkrempiger Hut mit Straußenfedern und ein zarter, biegsamer, in seiner Vollkommenheit blendender Hals, ähnlich einer sich nach oben verjüngenden Alabastersäule.


    Als sie meinen Blick spürte, wandte die Prinzessin mir ihr Profil zu, das ich nicht ganz deutlich erkennen konnte, weil das Gesicht ihrer Hoheit von einem rauchgrauen Voile-Schleier verhüllt war, doch das, was ich sah, war völlig ausreichend: Eine feine, kaum merklich gebogene Nase, ein feucht blitzendes Auge. . . Sie kennen doch diese weibliche Besonderheit (aber nein, woher auch – Ihrem Zölibat?), mit einem Seitenblick, ohne sich allzu auffällig umzudrehen, einen möglichst weiten Umkreis zu erfassen. Ein Mann müsste dazu den Hals und die Schultern drehen, aber so eine Verführerin wirft kaum einen Blick zur Seite und hat augenblicklich alles Notwendige gesehen.


    Ich bin sicher, dass die Prinzessin meine bescheidene (nun gut – meine unbescheidene) Person in allen Einzelheiten erblickt hatte. Und beachten Sie, sie wandte sich nicht sogleich ab, sondern berührte zunächst mit einer leichten Geste ihren Hals und wandte mir erst dann wieder ihren königlichen Nacken zu. Wie viel bedeutet diese Geste, dieser unwillkürliche Flug der zarten Finger zur Quelle des Atems!


    Ach ja, ich vergaß zu erwähnen, dass die Schöne allein im Cafe saß – geben Sie zu, das ist eher unüblich – was mich zusätzlich neugierig machte. Möglicherweise wartete sie auf jemanden, vielleicht aber blickte sie einfach nur aus dem Fenster, auf den Platz hinaus. Angeregt von ihren zarten Fingern, meinen geheimen Bundesgenossen, verwandte ich all meine mathematischen Fähigkeiten auf die Lösung dieser Aufgabe: Wie könnte ich auf schnellstem Wege eine Bekanntschaft mit dieser Circe von Neu-Ararat anknüpfen? Doch es gelang mir nicht, dieses Integral zu lösen. Sie erhob sich unvermittelt, ließ ein paar Silbermünzen auf den Tisch fallen und ging schnell hinaus, nachdem sie mir unter ihrem Schleier hervor noch einen kohlschwarzen Blick zugeworfen hatte. Der Kellner sagte, die Dame sei häufig im Cafe. Das heißt, ich habe also noch eine Chance, überlegte ich, und da ich nichts Besseres zu tun hatte, malte ich mir allerlei verführerische Bilder aus, die Sie als geistliche Person nicht unbedingt kennen müssen.


    Ich schildere Ihnen besser meine Eindrücke von der Insel.


    An einen merkwürdigen Ort habt Ihr mich geschickt, Rebbe.


    Der zentrale Platz, an dem das Hotel gelegen ist, sieht aus, als sei man in einer Stadt wie Baden-Baden: zwei – und sogar dreistöckige Häuser aus Stein, in leuchtenden Farben gestrichen, ein ordentliches Publikum spaziert umher, am Abend ist es beinahe so hell wie am Tag. Allenthalben gibt es überaus weltliche, ich würde sogar sagen, eitle Einrichtungen mit unglaublichen Namen: die Restauration »Balthasars Gastmahl«, wo man Fleisch essen kann, den Coiffeursalon »Dalila«, das Souvernirlädchen »Gaben des Wolchow«, das Bankkontor »Spende der Witwe« und dergleichen mehr. Geht man nur wenige Minuten weiter, kommt es einem vor, als sei man kurz nach Gründung unserer schwindsüchtigen Hauptstadt, etwa im Jahre 1704, ans Ufer der Newa geraten: Arbeiter laufen mit Schubkarren umher, schlagen Pfosten in den sumpfigen Boden, sägen Balken und heben Gruben aus. Es sind sämtlich bärtige Männer in schwarzen Kutten, aber mit hoch gekrempelten Ärmeln und Schürzen aus Wachstuch, die Verkörperung des revolutionären Traums – den parasitären Klerikerstand zu gesellschaftlich nützlicher Arbeit zu zwingen.


    Mehrmals am Tag trifft man an den unerwartetsten Orten auf den Gebieter dieses ganzen Ameisenhaufens, die Oberameise Witali den Zweiten (sic!), der tatsächlich Ähnlichkeit mit Peter dem Großen hat: Er ist hoch aufgeschossen, gebieterisch und ungestüm und macht so weit ausholende Schritte, dass die Kutte sich wie ein Ballon aufbläht und seine Suite kaum mithalten kann. Das ist kein Pope, sondern eine Kanonenkugel. Man müsste Euch, Mönch Pereswet, direkt mit ihm konfrontieren und sehen, wer wen bezwingt. Ich würde wahrscheinlich trotz allem auf Euch setzen – der Archimandrit schießt vielleicht schneller als Sie, aber Sie haben das größere Kaliber!


    Hier auf den Inseln hat man sich anscheinend die für Russland sehr ungewöhnliche Kunst angeeignet, aus allem – und sogar aus nichts – Geld zu machen. Bei uns ist es normalerweise doch umgekehrt: Je mehr Golderz oder Diamanten uns vor den Füßen liegen, desto verheerender sind die Verluste, aber hier – kaum hatte Witali beschlossen, die unbrauchbare steinige Erde auf dem Prawednitscheski-Vorgebirge nutzbar zu machen, entdeckte man, dass es sich nicht um gewöhnliche, sondern um heilige Steine handelt, weil sie mit dem Blut der heiligen Märtyrer benetzt sind, denen die berittenen Landsknechte des schwedischen Grafen Delagardi dort vor dreihundert Jahren den Garaus machten. Die Steine haben tatsächlich eine rotbraune Farbe, doch ich nehme an nicht vom Blut, sondern weil sie mit Mangan durchsetzt sind. Das ist aber auch völlig unwichtig, wichtig ist, dass die Pilger heute selbst Stücke von den runden Feldsteinen abhauen und mit nach Hause nehmen. Dort steht ein Mönch mit einer Spitzhacke und einer Waage. Wenn man die Spitzhacke benutzen will, muss man fünfzehn Kopeken bezahlen. Wenn man einen heiligen Stein mitnehmen will, muss man ihn wiegen und bezahlen – neunundneunzig Kopeken das Pfund. So lässt Witali die untaugliche Parzelle allmählich räumen, und die Klosterkasse hat ihren Vorteil davon. Ist das nicht schlau ausgedacht?


    Oder das Wasser. Eine ganze Schar von Mönchen füllt das hiesige Brunnenwasser in Flaschen ab, setzt Verschlüsse auf die Flaschen und beklebt sie mit einem Etikett: »Erzbischöfliches Nass aus Neu-Ararat, gesegnet von Seiner Hochehrwürden Vater Witali«, und dieses H2O wird dann en gros aufs Festland geschickt – nach Petersburg und besonders ins fromme Moskau. In Ararat aber sind zur Bequemlichkeit der Pilger wahre Wunderwerke aufgestellt, »Automaten mit heiligem Wasser«: In einem hölzernen Pavillon stehen komplizierte Apparaturen, die sich die hiesigen Kulibins ausgedacht haben. Steckt man ein Fünfkopekenstück in einen Schlitz, fällt dieses auf ein Ventil, woraufhin sich eine Klappe öffnet und heiliges Wasser in ein Krüglein fließt. Man kann es auch teurer haben: für zehn Kopeken wird dem Wasser noch Himbeersirup beigemengt, ein ganz besonderer; »dreifach gesegneter«. Es heißt, im Sommer stehen die Leute Schlange vor den Automaten, aber ich hatte kein Glück – zum Herbst wird der Pavillon geschlossen, damit die ausgeklügelte Technik durch den Nachtfrost keinen Schaden nimmt. Aber das macht nichts, früher oder später wird Witali eine Dampfmaschine zum Beheizen auf stellen lassen, dann werden die Automaten ihm auch im Winter Früchte einbringen.


    Und dann noch Folgendes: Einige Desjatinen besten Landes außerhalb der Stadt hat der Archimandrit einer privaten psychiatrischen Heilanstalt vermietet, wofür er entweder fünfhunderttausend oder siebenhunderttausend im Jahr bekommt. Diese betrübliche Institution wird von einem gewissen Donat Korowin geleitet, aus der Familie jener Korowins, denen die Hälfte der Bergwerke und der Fabriken im Ural gehört. Die Cousins des Doktors saugen also ihre Brüder in Christo bis aufs Blut aus, während Donat Sawwitsch verletzte Seelen heilt. Allerdings sagt man, dieser millionenschwere Äskulap nehme nur einige wenige Auserwählte, deren Krankheit ihm vom wissenschaftlichen Standpunkt aus interessant genug erscheint, in sein wunderbares Krankenhaus auf.


    Ich habe seine Heilanstalt gesehen. Keine Wände, keine Schlösser an den Türen, nur Wiesen und Wäldchen, Puppenhäuschen, kleine Pagoden, Gartenlauben, Teiche und Bäche, Orangerien – ein paradiesischer Ort. Da möchte ich mich wohl auch ein, zwei Wochen lang kurieren lassen. Korowin arbeitet nach der allerfortschrittlichsten Methode, die für die Psychiatrie sogar revolutionär ist. Aus der Schweiz und selbst – man wagt es kaum auszusprechen – aus Wien kommen Leute, um bei ihm zu lernen. Nun, vielleicht auch nicht um zu lernen, sondern aus Neugierde, aber es ist trotzdem sehr schmeichelhaft.


    Das Revolutionäre besteht darin, dass Korowin seine Patienten nicht unter Verschluss hält, wie es seit alters in zivilisierten Ländern üblich ist, und dass sie sich völlig frei bewegen können, wie und wo es ihnen beliebt. Das verleiht der Menschenmenge auf den Straßen von Neu-Ararat etwas besonders Pikantes. Da muss man sich erst mal zurechtfinden: Wer von denen, die einem da begegnen, ist ein ganz normaler Mensch, der auf die Insel gekommen ist, um zu beten, seine Seele zu reinigen und heiliges Wasser zu trinken, und wer ist ein Narr und Korowins Patient?


    Manchmal freilich braucht man sich nicht lange den Kopf zu zerbrechen. Ich war zum Beispiel noch nicht einmal an Land gegangen, als sich mir eine überaus farbenprächtige Figur näherte. Stellen Sie sich vor: das Bärtchen zu einem Knoten gezwirbelt, den Schnurrbart völlig abrasiert, einen Schirm unter den Arm geklemmt (und ich erinnere daran, dass ein scheußlicher; kalter Regen niederging), eine Baskenmütze à la Doktor Faust auf dem Kopf und auf der langen Nase eine riesige Brille mit dicken violetten Gläsern.


    Dieser Faust oder vielmehr Kapitän Fracasse fixierte mich mit einem überaus unverfrorenen Blick, drehte irgendwelche metallenen Hebel am Gestell seines Okulars und murmelte in höchst besorgtem Tonfall: »Ei-ei-ei. Brustkorb – kalte Grau-Grün-Skala, Stirn – heiß, hochrot. Sehr, sehr gefährlich. Nehmen Sie sich in Acht vor Ihrem Verstand.« Dann wandte er sich an den Herrn, mit dem ich die Kabine geteilt hatte, einen fülligen Rechtsanwalt aus Moskau, um auch dem eine Frechheit an den Kopf zu werfen: »Sie haben eine braune Emanation, ausgehend von der linken Gehirnhälfte. Trinken Sie keinen Wein, und essen Sie nichts Fettes, andernfalls werden Sie Herrn Kondrati kennen lernen.« Der Advokat ist nicht zum ersten Mal in Ararat, er will sich an den frisch geräucherten Renken und dem Moosbeerensaft des Klosters gütlich tun, das heilige Magenwässerchen trinken und die frische Luft atmen. Das Hotel »Arche Noah« ist seine Empfehlung. Auf die seltsame Wahrsagung des violetten Fracasse reagierte mein Cicerone mit völligem Gleichmut, und er erklärte mir, wie es sich mit der psychiatrischen Heilanstalt verhielt, um dann hinzuzufügen: »Sie brauchen nicht zu erschrecken, Monsieur Lentotschkin, Gewalttäter gibt es bei Donat Sawwitsch nicht.«


    Am selben Tag kam ich beim Mittagessen in der Speisewirtschaft »Alles vom Grill« mit einem interessanten Subjekt ins Gespräch, das ebenfalls etwas mit Korowins Heilanstalt zu tun hat. Sie kennen meine Theorie, dass es verlorene Zeit ist, den Organismus mit Kalorien zu stärken, ohne unterdessen Augen und Gehirn zu beschäftigen, weshalb ich einen gebratenen Zander verzehrte und dabei kein Auge von Ihrem Roman ließ. Plötzlich trat ein Mann von vornehmstem Äußeren an meinen Tisch und sagte: »Verzeihen Sie, mein Herr, dass ich Sie bei dem doppelten Vergnügen, leibliche wie geistige Nahrung aufzunehmen, unterbreche, doch ich habe auf dem Buchrücken den Namen des Autors gesehen. Sie lesen doch ein Werk von Herrn Dostojewski?« Die unverblümte Anrede wurde durch ein so freundliches, entwaffnendes Lächeln wettgemacht, dass es einfach unmöglich war, sich zu ärgern. »Ja«, erwiderte ich, »das ist der Roman ›Die Dämonen‹. Haben Sie ihn nicht gelesen?« Er fuhr zusammen und zuckte überaus spaßig mit der Wange. »Nein«, sagte er, »ich habe ihn nicht gelesen, aber viel darüber gehört. Hier auf der Insel gibt es eine Bibliothek und eine Buchhandlung, aber der Archimandrit billigt den Verkauf weltlicher Bücher nicht. Er hat natürlich auf seine Art völlig Recht, aber so haben wir hier einfach nicht genug gute Romane und neue Theaterstücke.«


    Ein Wort gab das andere, und wir kamen ins Gespräch. Er setzte sich zu mir an den Tisch und erzählte mir bald die Geschichte seines Lebens, eine recht ungewöhnliche Geschichte. Er heißt Lew Nikolajewitsch und ist allem Anschein nach ein prächtiger Mensch, kann keiner Fliege etwas zuleide tun und spricht über niemanden schlecht. Ich selbst bin ja, wie Sie wissen, ganz anders und mag keine Fastenbrüder; doch dieser Lew Nikolajewitsch hat es mir irgendwie angetan.


    Er kommt aus Sankt Petersburg und hat sogleich ehrlich zugegeben, dass er zuvor in Korowins Krankenhaus war – man hatte ihn nach entsetzlichen Erlebnissen, an die er sich überhaupt nicht erinnern kann, in äußerst schlechtem, beinahe unzurechnungsfähigem Zustand dort eingeliefert. Der Doktor sagt, es sei besser so, man solle Vergangenes nicht wieder aufrühren, sondern müsse das Leben neu anpacken. Jetzt ist Lew Nikolajewitsch vollkommen geheilt, aber er will nicht mehr weg von Kanaan. Er hat eine Zuneigung zu Korowin gefasst und fürchtet sich vor der Welt. So hat er es ausgedrückt: »Ich fürchte mich vor der Welt – ich will nicht von neuem scheitern. Hier ist es friedlich und ruhig, hier ist Gottes Schönheit, und alle Menschen sind sehr gut. Um in der großen Welt zu leben, braucht man Kraft – eine Kraft, mit der man die ganze Last der Welt auf sich nehmen kann, ohne niedergedrückt zu werden. Groß ist der; der mit Jesus sagen kann: ›Denn mein Joch ist sanft, und meine Last ist leicht.‹ Aber es steht auch geschrieben: ›Bürde einem Schwachen keine unzumutbaren Lasten auf.‹ Ich bin schwach, mir geht es besser hier auf der Insel.« Eine originelle Figur; dieser ehemalige Petersburger. Sie müssten sich einmal mit ihm unterhalten,, Sie beide würden Gefallen aneinander finden. Ich erzähle Ihnen deshalb von Lew Nikolajewitsch, weil Ihre »Dämonen« jetzt bei ihm sind. So werde ich nicht erfahren, wie Werchowenskis Verschwörung ausgegangen ist. Das ist natürlich bedauerlich, aber Lew Nikolajewitsch hat das Buch mit einem solchen Verlangen betrachtet – es war offensichtlich, dass er gerne darum gebeten hätte, sich aber nicht traute. Nun, da habe ich es ihm gegeben. Ohnehin habe ich jetzt keine Zeit, Romane zu lesen, ich wurde schließlich von der heiligen Inquisition als Exorzist hierher gesandt.


    Denken Sie nur nicht, Scheich ul-Islam, dass ich hier lediglich in Restaurants und Kaffeestuben herumsitze oder nach Prinzessinnen Ausschau halte (du Schöne, wo bist du?). Ich bin immerhin schon auf ganz Kanaan herumgeklettert und habe die Nachbarinsel von allen Seiten mit dem Binokel inspiziert – beinahe wäre ich dabei aus dem Boot gefallen. Alle drei Eremiten habe ich gesehen, wie sie aus ihrer Höhle hervorkrochen und sich Bewegung verschafften. Sie gehen ganz gekrümmt und schleppen sich nur mit Mühe dahin – das sind keine Menschen, sondern Maulwürfe. Ich kann mich rühmen: Der Abt (er hat eine weiße Borte an seiner Kapuze) hat mich mit seiner allerheiligsten Aufmerksamkeit bedacht – er hat mit seinem Stock gedroht, ich solle nicht näher herankommen.


    Ich habe herausgefunden, dass der Obermaulwurf Vater Israil heißt und eine höchst interessante Biografie hat. Vor seiner Mönchsweihe war er einer jener reichen Müßiggänger, die sich vor lauter Nichtstun und Blasiertheit irgendein Hobby zulegen, sich dieser Schrulle mit Leidenschaft widmen und dafür ihr ganzes Leben und ihr Vermögen hingeben. Dieser wählte ein gar nicht so seltenes, dafür aber über die Mafien zeitraubendes Steckenpferd – er sammelte Frauen, und er war darin so geschickt, dass ein gewisser Prorektor im Ruhestand, ein früherer Bekannter von mir, im Vergleich zu ihm als reinster Seraph erscheint. Die Wissbegierde dieses neuen Don Juans war dermaßen unersättlich, dass er angeblich einen geografischen Atlas der vergleichenden weiblichen Anatomie erstellte und sich zu diesem Zweck auf besondere Lustreisen durch verschiedene Länder begab, darunter so exotische wie Annam, das Königreich Hawaii oder Schwarzafrika. Und in unserem rechtgläubigen Vaterland ist erst gar nicht zu zählen, wie viele hochanständige Matronen er verführte, wie viele stolze Jungfrauen er verdarb, denn er verfügte über ein besonderes Talent, die Herzen der Frauen zu verzaubern. Dabei spielte wohl auch seine Reputation eine Rolle. Einen anderen Stutzer hätten die Damen wohl nicht einmal angesehen, doch kaum verbreitet sich die Kunde, jemand sei ein gefährlicher Verführer, suchen alle plötzlich etwas Anziehendes, ja Unwiderstehliches an ihm: die Augen oder die Hände, und wenn sich gar nichts Besonderes finden lässt, verleiht man ihm eine magnetische Aura.


    Ach, ich nörgle nur aus Neid herum. Es wäre nicht übel, so zu leben wie der Mönch Israil: Kapriolen schlagen, so lange man im Saft steht, und wenn es Zeit wird und die Gesundheit nachlässt, die unsterbliche Seele retten – und zwar mit der gleichen Leidenschaft, mit der man zuvor gesündigt hat. Nur hat der Abt vor dem himmlischen Gläubiger eine sehr große Schuld auf sich geladen, Israil hockt bereits zwei Jahre in diesem himmlischen Vorzimmer, sechs Mitbrüder hat er schon begraben, aber seine Schuld ist noch nicht abgegolten. Man sagt, in achthundert Jahren habe niemand so lange auf der Nachbarinsel ausharren müssen – so ein großer Sünder ist er.


    Damit beende ich die vorgeschriebenen Reden und rufe den Segen Allahs auf dein lichtstrahlendes Antlitz, o Gebieter.


    Alexej Lentotschkin, Sklave der Lampe


    PS: Und nun, da Sie bereits endgültig zu dem Schluss gekommen sind, dass ich Sie in diesem Brief nur mit meinem Geschwätz über die hiesigen Kuriositäten unterhalten will, wende ich mich der eigentlichen Sache zu.


    Sie sollen wissen, größter Weiser der Weisen, dass ich die Lösung des Rätsels um Ihren schwarzen Mönch so gut wie in der Tasche habe. Ja, ja. Und diese Lösung verspricht überaus komisch zu werden. Das heißt, ich weiß bereits, worin der Trick besteht, mir ist nur noch nicht klar, wer sich da amüsiert, indem er vorgibt, Wassilisk zu sein, und zu welchem Zweck das geschieht, aber die Antwort auf diese Fragen werde ich heute herausfinden, denn allem Anschein nach wird die Nacht heute mondhell sein.


    Mein Tagesablauf an den vergangenen drei Tagen sah folgendermaßen aus: Morgens habe ich lange geschlafen, dann begab ich mich auf Expeditionen zu Land und zu Wasser, und mit Einbruch der Dunkelheit legte ich mich auf der Landzunge, die sich zur Nachbarinsel hin erstreckt, auf die Lauer. Ich habe keinerlei übernatürliche Ereignisse beobachtet, doch vermutlich nur, weil die Nächte schwarz und völlig mondlos waren, und bekanntlich bevorzugt der Heilige eine himmlische Illumination. Weil ich nichts Besseres zu tun hatte, sprang ich von einem Stein zum anderen, fuhr ein wenig in einer Schaluppe herum (ein kleines Boot, das ich von einem Einwohner gemietet habe), weil ich prüfen wollte, ob es nicht möglich ist, sich so auf einen Stein zu stellen, dass es aussieht, als stehe man auf dem Wasser. Das ist sehr wohl möglich, hingegen ist es unmöglich, sich auch nur zwei oder drei Schritte fortzubewegen, davon habe ich mich überzeugt, und ich kam zu der Auffassung, die Mönche müssten sich das Wandeln auf dem Wasser in ihrem Schreck zusammenfantasiert haben. Doch in der dritten Nacht, also gestern, entdeckte ich einen höchst pikanten Umstand, der alles erklärt. Doch ich schweige, ich schweige. Kein Wort mehr.


    Es ist wirkungsvoller, wenn ich Ihnen den ganzen Hintergrund auf einmal enthüllen kann, und das wird spätestens morgen geschehen. In zwei Stunden, sobald es dunkel wird und der Mond aufgeht, mache ich mich auf zum Zweikampf mit dem Gespenst. Und da bei einer Schlacht mit der jenseitigen Welt der Untergang oder bestenfalls der Verlust des Verstands droht, schicke ich diesen meinen Brief mit dem Paketboot der Abendpost. Quälen Sie sich bis zur morgigen Post, Erzbischof von Reims, vergehen Sie vor Neugierde und Ungeduld!


    Ein Damaszenerschwert am Gürtel,

    In ein echtes Panzerhemd gehüllt,

    Zum Kampf gegen den unbesiegbaren Riesen

    Macht sich bereit der kühne Recke.

    Und ist ihm beschieden, in der Schlacht

    Seinen verwegenen Kopf hinzugeben,

    So gedenke seiner mit einem Gebet, Eminenz,

    Und du, Prinzessin aus dem Cafe,

    Benetze den Leichnam des Helden mit Tränen.

    Ahoi!


    ***


    Das war der Wortlaut des Briefes. Zu Anfang hatten Matwej Benzionowitsch und Pelagia lächelnd zugehört – der Vergleich des Bischofs mit dem Erzbischof Turpin von Reims, dem unerbittlichen Verfolger der Mauren und Waffenbruder des Grafen Roland Roncesvalles, belustigte sie. Doch gegen Ende der umfangreichen Epistel zeigten die Nonne und der stellvertretende Staatsanwalt eine betretene Miene, und Berditschewski bezeichnete Alexej Stepanowitsch, der sich offenbar interessant machen wollte, sogar als »Schuft«. Sie beschlossen, auf Aljoschas Provokation nicht einzugehen und sich bezüglich der rätselhaften Anspielungen im Postscriptum nicht in Vermutungen zu ergehen, sondern den morgigen Bericht aus Neu-Ararat abzuwarten und dann alles ausführlich zu diskutieren.


    Doch am nächsten Tag war kein Brief von Lentotschkin in der Post. Weder am zweiten noch am dritten oder vierten Tag kam ein Brief. Der Bischof war über die Maßen besorgt und überlegte, ob er nicht Vater Witali über den verschwundenen Emissär unterrichten sollte, und wenn er dies nicht tat, so lediglich, weil es ihm unangenehm war: Er hätte dem Archimandriten bekennen müssen, dass Alexej Stepanowitsch ohne sein Wissen nach Ararat geschickt worden war.


    Am siebten Tag, als der abgehärmte, von Schlaflosigkeit erschöpfte Mitrofani schon erwog, höchstpersönlich zum Blauen See zu fahren (aus Angst um Aljoscha kümmerten den Bischof diplomatische Verwicklungen inzwischen nicht mehr), traf endlich ein Brief ein, der aber völlig anders war als er erste. Der Bischof rief wieder seine Berater zu sich und las ihnen das Schreiben vor, wobei aber seine Miene keine Zufriedenheit mehr ausdrückte, sondern eher Bestürzung. Bei diesem Brief gab es keinerlei Einleitung oder Anrede, Aljoscha kam sofort zur Sache.


    ***


    Alexej Stepanowitschs zweiter Brief


    Ich weiß, dass ich mit der Fortsetzung über alle Maßen im Rückstand bin, doch dafür gibt es Gründe, über die man nicht scherzt. Ganz recht: nicht scherzt. Der schwarze Mönch ist kein Trick eines gewitzten Spitzbuben, wie ich zunächst annahm, sondern hier ist etwas ganz anderes im Spiel. Vorläufig habe ich selbst noch nicht begriffen, was genau.


    Am besten erzähle ich alles der Reihe nach. Zum einen will ich nicht den Faden verlieren, zum anderen möchte ich selbst begreifen, wie das alles passiert ist und was sich zuerst ereignet hat und was danach. Sonst wird mir ganz schwindlig.


    Nachdem ich den vorherigen Brief an Sie abgeschickt und reichlich zu Abend gegessen hatte (ist seither wahrhaftig erst eine Woche vergangen – mir scheint, es sind Monate oder sogar Jahre), ging ich zur Landzunge wie zu einem fröhlichen Picknick, und ich freute mich schon im Voraus darauf, welchen Streich ich dem vermeintlichen Mystifikator spielen würde, der friedliche Mönche in Angst und Schrecken versetzt. Zwischen zwei großen Findlingen, an einer Stelle, die ich mir zuvor ausgesucht hatte, ließ ich mich mit allem Komfort nieder. Ich setzte mich auf eine Decke, die ich aus dem Hotel mitgenommen hatte, in der Thermoskanne gluckerte Tee mit Rum, in meinem Bündel hatte ich süße Piroggen aus der bemerkenswerten Konditorei » Versuchung des hl. Antonius«. Ich saß also da, aß einen Happen, lachte still in mich hinein und wartete, dass der Mond aufging. Auf dem See war es stockfinster, kein Waldgeist (besser gesagt kein Wassergeist) ließ sich blicken, nur die Nachbarinsel hob sich als dunkler Flecken vom Wasser ab.


    Doch da zog sich eine gelbe Spur über die weite, glatte Wasserfläche, die Tintenschwärze der Nacht begann zu schillern, die Finsternis gab nach, wich an den Rand des Himmels zurück, und in der Mitte erstrahlte der Mond. Im selben Augenblick erschien unmittelbar vor mir eine schmale schwarze Silhouette, die die blasse Scheibe des Nachtgestirns teilweise verdeckte. Ich bin bereit, Stein und Bein zu schwören: Gerade eben, vor einer Sekunde, war sie noch nicht da gewesen, und plötzlich war sie da – ein spitzer Kegel, lang gezogen, leicht schwankend. Und zwar nicht an der Stelle, wo ich sie erwartet hätte (dort ragt ein flacher Stein leicht aus dem Wasser hervor), sondern etwas weiter seitlich, wo überhaupt keine Steine mehr sind.


    Im ersten Moment fragte ich mich nur verblüfft, woher die Gestalt so plötzlich kommen konnte. Zwar war es bis zum Mondaufgang dunkel gewesen, aber nicht so dunkel, dass ich einen Menschen auf zehn Schritt Entfernung nicht gesehen hätte!


    Nach meinem Plan hatte ich sofort bei Erscheinen von »Wassilisk« in einem langen Mantel mit Kapuze, ähnlich dem Gewand der Eremiten, aus meinem Versteck hervorkommen und mit Grabesstimme rufen wollen: »Ich bin es, der heilige Wassilisk! Schande über dich, du Usurpator!« Das würde dem Schreckgespenst einen Schrecken einjagen, dachte ich, und es von seinem Stein ins Wasser schleudern.


    Beim Anblick der seltsamen schwarzen Gestalt, die über dem See zu schweben schien, geschah etwas mit mir – und zwar ganz deutlich im physiologischen Sinne. Ich verspürte eine unerklärliche Kälte, die mich überlief, und ich konnte zwar meine Arme und Beine noch bewegen (ich erinnere mich noch sehr gut, dass ich die Thermoskanne auf den Boden stellte und mit der Hand an meine eiskalte Stirn fasste), aber nur langsam und mit großer Mühe, wie unter Wasser. Niemals im Leben habe ich etwas Ähnliches erlebt.


    Hinter dem Rücken der schweigenden Silhouette strömte ein Licht hervor, das weit heller war als das Mondlicht. Nein, ich kann es nicht gut beschreiben, denn »strömen« ist nicht der richtige Ausdruck dafür, aber ich weiß nicht, wie ich es besser erklären soll. Gerade eben war nichts da gewesen als das Strahlen des Mondes – und plötzlich schien es, als sei die ganze Welt erleuchtet, so dass ich blinzeln musste und die Augen mit der Hand abschirmte.


    Das Blut pulsierte mir so laut in den Ohren, dass ich fast nichts mehr hörte, aber dennoch vernahm ich deutlich vier Worte, auch wenn sie ganz leise gesprochen wurden: »Nicht Rettung, sondern Verwesung«, wobei die schwarze Gestalt mit der Hand zur Nachbarinsel wies. Als sie aber begann, sich direkt über das Wasser auf mich zuzubewegen, fiel die Erstarrung von mir ab, und ich ergriff auf schmachvollste Weise, schreiend und offenbar sogar schluchzend, die Flucht. Einen wackeren Paladin haben Sie sich ausgesucht, Sie kurzsichtiger Kirchenfürst!


    Dann aber, als ich die Kapelle erreicht hatte, schämte ich mich. Wenn es sich vielleicht um ein besonders tückisches Spiel handelte, dann durfte ich keinen Narren aus mir machen lassen, sagte ich mir. Wenn es aber kein Spiel war . . . Das würde bedeuten, dass Gott der Herr existiert, dass das Universum in sieben Tagen erschaffen wurde, dass es Engel im Himmel gibt und sich die Himmelsgestirne um die Erde drehen. Da aber all das vollständig unmöglich ist, gibt es auch keinen Wassilisk. Nach dieser Schlussfolgerung machte ich mich höchst energisch in umgekehrter Richtung auf den Weg zurück zur Landzunge, aber das rätselhafte Strahlen und die schwarze Silhouette waren nicht mehr zu sehen. Mit lauten, kräftigen Schritten, um mir Mut zu machen, ging ich am Ufer auf und ab und pfiff dabei das Lied vom Popen und seinem Hund vor mich hin. Ich überzeugte mich endgültig von der unerschütterlichen Stofflichkeit der Welt, sammelte meine Thermoskanne und die Hab Seligkeiten aus dem Hotel wieder ein und kehrte zur »Arche« zurück.


    Aber den Bericht wollte ich nicht schreiben, ohne Wassilisk noch ein weiteres Mal gesehen und mir Gewissheit verschafft zu haben – entweder darüber, dass es sich um ein Kunststück handelt, oder darüber, dass ich den Verstand verloren habe und in die Heilanstalt von Doktor Korowin gehöre.


    Wie zum Trotz war der Himmel in den beiden folgenden Nächten bedeckt. Ich spazierte durch die Straßen von Ararat, die ich schon nicht mehr sehen konnte, trank heiliges Mineralwasser und Kaffee aus Jamaika, und vor lauter Langeweile las ich allerlei dummes Zeug im Lesesaal des Klosters. Die dritte Nacht endlich versprach mondhell zu werden, und mit stockendem Herzen traf ich meine Vorbereitungen, um wieder auf die Landzunge zu gehen. Durch die erzwungene Untätigkeit, das Warten und die inneren Kämpfe waren meine Nerven zum Zerreißen gespannt, so dass mich kurz vor der Expedition beinahe völlig der Mut verließ. Ich durfte mir aber die Gelegenheit nicht entgehen lassen, und so fasste ich einen Entschluss, der mir wahrhaft salomonisch vorkam.


    Im vorigen Brief schrieb ich bereits über den Rechtsanwalt aus Moskau, den Freund geräucherter Renken und frischer Luft. Er heißt Kubowski und kommt schon seit einigen Jahren jeden Herbst nach Kanaan. Er sagt, der November sei hier besonders schön. Wir logieren im selben Hotel und haben ein paarmal gemeinsam zu Mittag gegessen, wobei er etwa fünfmal so viel gegessen und getrunken hat wie ich (und ich habe keinen schlechten Appetit, was Kusma Saweljewitsch – Ihr Koch und mein Wohltäter – bezeugen kann). Kubowski ist ein Mann von nüchterner, beinahe kynischer Mentalität, ohne jegliches Interesse an übernatürlichen Phänomenen. So neigt er dazu, sämtliche Er-sch einungsformen der menschlichen Psychologie ausschließlich vom Standpunkt der Aufnahme, Verdauung oder Ausscheidung von Nahrung aus zu betrachten. Wenn er mich beispielsweise in Gedanken über den schwarzen Mönch versunken antrifft, sagt er: »Ei, ei, mein Bester, Sie müssen etwas Scharfes essen, dann geht die ganze Melancholie vorbei.« Oder wenn ich ihm von Ferne die romantische Dame zeige, die mich um ein Haar davon abgehalten hätte, meine Aufgabe für Sie zu erfüllen (ach, Traumprinzessin, mir steht jetzt nicht der Sinn nach dir!), bemerkt Kubowski kopfschüttelnd: »Wie blass die Ärmste aussieht. Sicherlich isst sie schlecht, nicht nahrhaft genug, das ist die Ursache für einen empfindlichen Magen und eine träge Verdauung. Dagegen hilft ein wenig Stör mit Moosbeerensirup, und darauf ein Gläschen italienischer Grappa oder französischer Calvados. Das belebt den Darm.« Nun, Sie verstehen, was für ein Subjekt das ist. Also habe ich mir überlegt, ihn unter dem Vorwand eines für die Verdauung nutzbringenden Nachtspaziergangs mitzunehmen. Erstens würde es in Gesellschaft nicht so unheimlich sein, zweitens würde der Rechtsanwalt Wassilisk nicht sehen können, wenn es sich um eine Halluzination handelte, und drittens würde man einen so prosaischen Menschen nicht hinters Licht führen, wenn es sich um einen Zirkustrick handelte. Ich habe meinen Gefährten absichtlich nicht vorgewarnt – um das Experiment nicht zu gefährden.


    Doch augenscheinlich bestand darin mein Fehler, meine Schuld.


    Alles geschah genauso wie neulich. Ich platzierte Kubowski absichtlich mit dem Gesicht in Richtung Nachbarinsel und starrte selbst ununterbrochen auf die bewusste Stelle. Dort war niemand, nichts und niemand, das ist unbestreitbar.


    Doch kaum brach der Mond durch die leichten Wolken, erschien auf dem Wasser auch schon die bekannte Gestalt, fast sofort von blendendem Glanz umhüllt.


    Die Stimme vernahm ich dieses Mal nicht, weil mein Kyniker, der sich gerade ein Schokoladenbonbon in den Mund stecken wollte, wie wild zu schreien anfing und unerwartet flink davor stürzte. Ich konnte ihm kaum folgen (ja, ja, kaum kroch mir diese abscheuliche Grabeskälte über die Haut, verlor ich mein ganze Entschlusskraft) und hätte ihn wohl am Stadtrand noch nicht eingeholt, wenn Kubowski nicht auf halber Strecke plötzlich mit dem Gesicht nach unten zu Boden gestürzt wäre. Ich hockte mich neben ihn und sah, dass er röchelte, mit den Auge rollte und keine weiteren Anzeichen mehr zeigte, auf stehen un davonlaufen zu wollen . . .


    Er starb. Nicht dort, auf dem Weg, sondern am nächsten M0rgen in der Krankenstube des Klosters. Eine Gehirnblutung. Mit anderen Worten, dem Rechtsanwalt war jener Herr Kondrati erschienen, vor dem ihn der violette Doktor Faust gewarnt hatte.


    Was meinen Sie, Eminenz, wer hat den bedauernswerten Vielfraß getötet – ich oder der schwarze Mönch? Selbst wenn er es war – ich bin dennoch ein Mittäter.


    Während die barmherzigen Brüder (bärtige Mönche mit weißen Kitteln über ihren schwarzen Kutten) den Verstorbenen zur Eishaus brachten, ging ich direkt von der Krankenstube zur Heilanstalt des Doktor Korowin, und trotz der frühen Stunde ver langte ich, unverzüglich die Koryphäe für Nervenleiden und psychische Erkrankungen zu sprechen. Man wollte mich zunächst um keinen Preis vorlassen, weil ich keine Empfehlung hatte, aber Sie kennen mich ja: Wenn nötig, gehe ich auch durch ein Nadelöhr. Ich hatte zwei Fragen an die Koryphäe. Erstens: Gibt es ein das Gehör und das Auge affizierende Gruppenhalluzination? Zweitens: Hatte ich vielleicht den Verstand verloren?


    Korowin widmete sich zunächst der zweiten Frage und beantwortete sie erst nach einer Stunde. Er stellte mir Fragen über Papa, Mama und weitere Vorfahren bis hin zu Urgroßvater Pantelejmon Lentotschkin, der an Säuferwahnsinn verstorben ist Dann leuchtete er mir in die Pupillen, klopfte mir mit dem Hammer auf die Gelenke und ließ mich anschließend geometrische Figuren zeichnen. Am Schluss verkündete er: »Sie sind vollkommen gesund, aber irgendetwas hat Ihnen einen solchen Schreck eingejagt, dass Sie geradezu hysterisch sind. So, nun zu Ihrer Geschichte mit der Halluzination.« Ich erzählte ihm alles. Erhörte aufmerksam zu, nickte und lieferte mir dann folgende Erklärung, mit der ich mich in dem Moment völlig zufrieden gab:


    »In Herbstnächten kommt es auf den Inseln wegen des besonderen Ozongehalts der Luft und der Wirkung des Wasserspiegels nicht selten zu allerlei optischen Täuschungen«, erläuterte Korowin. »Gelegentlich, besonders bei Mondlicht, sieht man eine schwarze Säule, die sich über das Wasser bewegt und eine poetische oder religiöse Natur wohl an einen Mönch in Klosterkleidung erinnern kann. Im Grunde genommen ist das eine gewöhnliche Trombe.« »Was?« Ich verstand ihn nicht. »Eine Windhose. Windhosen können auch lokal begrenzt Vorkommen: überall herrscht Windstille, doch unversehens bildet sich an einer Stelle infolge der Schwankung des Luftdrucks ein Luftstrom, und zwar ein ziemlich heftiger Luftstrom. Er wirbelt Laub und Müll vom Ufer auf, ballt beides zusammen zu einem Konus – da haben Sie Ihren schwarzen Mönch. Besonders wenn Sie schon damit rechnen, ihn zu sehen.«


    Als ich den Doktor verließ, war ich beinahe wieder ganz beruhigt und bedauerte nur den unglückseligen Kubowski, doch je weiter ich mich von der Heilanstalt entfernte, desto lauter erhob sich die Stimme des Zweifels in mir. Und das überirdische Licht? Und die Worte, die ich so deutlich vernommen hatte? Die Erscheinung konnte kein Wirbelwind sein – dafür bewegte sie sich zu langsam vorwärts, nur wenige Schritte, außerdem hatte sie scharf umrissene Konturen.


    Die weiteren Ereignisse bestätigten, dass Windhosen und der Ozongehalt der Luft mit der Angelegenheit nichts zu tun haben.


    Nachdem er einen Menschen umgebracht hatte, war Wassilisk gleichsam von der Kette gelassen, und er beschränkte sich nicht mehr auf die Landzunge.


    In der folgenden Nacht erschien er Bruder Kleopa, dem Fährmann, der von allen Einwohnern in Ararat als Einziger die Wassilisk-Einsiedelei besuchen kann: Einmal am Tag bringt er den Eremiten alles Notwendige und holt die fertigen Rosenkränze ab. Eines Nachts, als Kleopa vom Besuch bei einem Freund zurückkam und durch den Klosterbezirk schlenderte, erschien ihm Wassilisk direkt beim Friedhof. Er versetzte dem Fährmann einen mächtigen Stoß vor die Brust, sodass dieser zu Boden stürzte, und verbot ihm mit Donnerstimme, zur Nachbarinsel zu fahren, denn »jener Ort ist verflucht«.


    Das Aufsehen erregende an diesem Vorfall wurde etwas relativiert, weil allgemein bekannt ist, dass Bruder Kleopa sich beim Weintrinken keinerlei Zurückhaltung auferlegt – auch in jener Nacht war er bei der Rückkehr in seine Zelle betrunken. Selbst der Augenzeuge konnte also nicht beschwören, dass ihm der heilige Wassilisk nicht nur im Traum erschienen war. Nichtsdestoweniger verbreitete sich das Gerücht wie ein Lauffeuer in ganz Kanaan.


    Zwei Nächte danach ereignete sich ein Vorfall, der unleugbar war und sehr schwere, ja tragische Konsequenzen nach sich zog.


    Bruder Kleopa konnte die Erscheinung nicht erschrecken, weil er immer am helllichten Tag zur Einsiedelei hinüberrudert; in der Nacht hingegen, wenn der schwarze Mönch erscheint, ist er gewöhnlich nicht mehr nüchtern und kennt keine Angst. Außer ihm aber ist in der schmalen Wasserstraße, die Kanaan von der Nachbarinsel trennt, häufig auch der Bakenwärter unterwegs, zu dessen Aufgaben es gehört, die Baken zur Kennzeichnung der Fahrrinne, die von Strömung und Wind häufig abgetrieben werden, wieder an ihren richtigen Platz zu bringen. Dieser Bakenwärter ist kein Mönch, sondern ein Weltlicher. Er lebt mit seiner jungen, hochschwangeren Frau in einer kleinen Hütte am Nordufer von Kanaan, das beinahe unbewohnt ist. Das heißt, er lebte dort – jetzt steht die Hütte leer.


    Vorgestern nach Mitternacht erwachten der Bakenwärter und seine Frau von einem lauten Klopfen am Fenster. Dort sahen sie, vom Mondlicht übergossen, eine schwarze Kapuze, und sie begriffen sofort, wer sie da besuchte. Der nächtliche Gast drohte den schreckensstarren Eheleuten mit dem Finger und ritzte dann mit einem durch Mark und Bein gehenden Quietschen etwas auf die Scheibe (ein Kreuz, wie sich später herausstellte, nach alter Art mit drei Querbalken).


    Darauf verschwand die Erscheinung, doch die Frau erlitt durch die Aufregung eine Fehlgeburt, und während ihr Mann unterwegs war, Hilfe zu holen, verblutete die Ärmste. Der Bakenwärter erzählte der Klosterverwaltung von der nächtlichen Erscheinung und schickte sich an, zwei Särge zu zimmern: einen für seine Frau, den anderen für sich selbst, denn er erklärte steif und fest, er wolle nicht mehr leben. Am Abend setzte er sich in sein Boot, fuhr aufs Wasser hinaus, band sich einen Stein um den Hals und stürzte sich in den See – viele Menschen haben das vom Ufer aus beobachtet. Man suchte nach dem Ertrunkenen, konnte ihn aber nicht finden, sodass der zweite Sarg unbenutzt blieb.


    Die Stadt ist nicht mehr wiederzuerkennen. Das heißt, tagsüber ist sie genauso belebt wie früher, die Pilger haben es nicht eilig mit der Abreise, weil Neugierde und die Lust am Geheimnisvollen stärker sind als Vernunft und Furcht, doch nachts sind die Straßen völlig ausgestorben. Über die Wassilisk-Einsiedelei wird nichts Gutes geredet. Man sagt, kein Ort sei schrecklicher als der, auf dem früher ein Segen lag und der dann vom Übel heimgesucht wurde – sei es eine vernachlässigte Kirche, ein geschändeter Friedhof oder erst recht eine gottgefällige Einsiedelei. Unter den Brüdern und den Bewohnern der Stadt herrscht zunehmend die Meinung, man solle auf den Schutzpatron hören und die Eremiten von der Nachbarinsel fortbringen – andernfalls würde der Schwarze Mönch noch schlimmer zürnen.


    Der Archimandrit ist mit einer Prozession durch ganz Kanaan gezogen und hat die Hütte des Bakenwärters mit Weihwasser besprengt, aber dennoch geht niemand mehr dorthin. Ich bin übrigens dort gewesen (allerdings morgens, bei Sonnenlicht). Ich habe das berüchtigte Kreuz gesehen, das in die Scheibe geritzt ist. Ich habe es sogar berührt.


    Denken Sie nur nicht, Zauberer Merlin, Ihr Ritter hätte es nun endgültig mit der Angst zu tun bekommen. Ich bin bereit, die Auffassung, dass das Universum nicht ausschließlich aus Materie besteht, einer Prüfung zu unterziehen, doch das bedeutet keineswegs die Kapitulation, sondern den Wechsel der Methodik. Anscheinend muss man nur die eine Rüstung ausziehen und eine andere anziehen. Aber ich habe nicht die Absicht, mich zu ergeben, und um Ihre Hilfe bitte ich einstweilen noch nicht.


    Ihr Lancelot vom See


    ***


    Dieser in jeder Hinsicht erstaunliche Brief rief bei den Teilnehmern der Zusammenkunft unterschiedliche Reaktionen hervor.


    »Er will mutig erscheinen, ist aber zu Tode erschrocken«, bemerkte der Bischof. »Ich erinnere mich noch sehr gut, wie schrecklich es ist, wenn die Welt auf den Kopf gestellt wird. Nur war es bei mir umgekehrt: Von Kindheit an hatte ich geglaubt, dass der Geist die Welt beherrscht, und als mich das erste Mal der Verdacht beschlich, es gebe keinen Gott, sondern nur Materie, wurde mir bang und unbehaust zumute. Damals bin ich Mönch geworden, um die Welt wieder zurechtzurücken.«


    »Wie?«, fragte Berditschewski verdutzt. »Sie, Sie hatten solche Zweifel? Und ich nahm immer an, dass . . .«


    Er wurde verlegen und sprach nicht weiter.


    »Dass nur du solche Zweifel hast?«, beendete Mitrofani den Satz mit einem unfrohen Lachen. »Und dass in mir nur Heiligkeit ist? Nein, Matwej, das gibt es nur bei Köpfen, die arm an Verstand sind; einem denkenden Menschen werden schwere Versuchungen zur Prüfung gesandt. Selig ist nicht der, der nie in Versuchung gerät, sondern derjenige, der diese überwindet. Jemand, der niemals und an nichts zweifelt, ist in der Seele tot.«


    »Also glauben Sie an diese Wunder, Vater?«, fragte Schwester Pelagia und unterbrach ihr Stricken. »An die Erscheinung, an das Wandeln auf dem Wasser und so weiter? Früher haben Sie ganz anders gesprochen.«


    »Was meint der Junge nur mit dem Wechsel der Rüstung?«, murmelte der Bischof nachdenklich vor sich hin, als hätte er die Frage nicht gehört. »Ich verstehe das nicht. . . Ach, wie interessant und vieldeutig sind die Wege des Herrn!«


    Pelagia hingegen machte eine Bemerkung psychologischer Natur.


    »Nach dem ersten Brief hatte ich angenommen, Ihr Gesandter habe sich von der verführerischen Dame ablenken lassen und Ihren Auftrag vergessen, was auch die Unterbrechung in der Korrespondenz erklärt hätte. Die Dame wird aber hier nur einmal flüchtig erwähnt. Ich weiß nicht, ob Alexej Stepanowitsch die Wahrheit über die Erscheinung schreibt, doch es ist vollkommen klar, dass der junge Mann tatsächlich eine schwere Erschütterung erlebt hat. Andernfalls hätte er eine so anziehende Person nicht einfach vergessen.«


    »Frauen haben nur eines im Kopf«, bemerkte der Bischof verdrossen und runzelte die Stirn. »Immerzu überschätzt ihr eure Wirkung auf die Männer. Es gibt geheimnisvollere Dinge auf der Welt als romantische Unbekannte mit einem Schleier. Man muss dem Jungen helfen. Er braucht Unterstützung, auch wenn er das abstreitet.«


    Matwej Benzionowitsch, der die Überlegungen des Bischofs und seiner geistlichen Tochter mit verwundert hochgezogenen Augenbrauen angehört hatte, konnte sich nicht mehr zurückhalten:


    »Meinen Sie das im Ernst? Wahrhaftig, Vater, ich wundere mich über Sie! Sie nehmen diese Märchen doch wohl nicht für bare Münze? Lentotschkin führt Sie an der Nase herum, er spielt sich doch nur schamlos auf! Selbstverständlich ist er die ganze Zeit hinter seiner Prinzessin hergelaufen, und nun denkt er sich Märchen aus, um sich über Sie lustig zu machen. Das ist doch offensichtlich! Eines nur will mir nicht in den Kopf – wie konnten Sie diesen leichtsinnigen Grünschnabel mit einer so verantwortungsvollen Mission betrauen? Bei Ihrer Menschenkenntnis!«


    Aus den Worten des stellvertretenden Bezirksstaatsanwalts sprachen so viel Logik und gesunder Menschenverstand, dass Mitrofani in Verlegenheit geriet und selbst Pelagia zwar den Kopf schüttelte, aber nicht widersprach.


    So gingen sie auseinander, ohne einen Beschluss gefasst zu haben. Wertvolle Zeit verstrich ungenutzt. Das wurde zwei Tage später deutlich, als der dritte Brief eintraf.


    Von den herbstlichen Regengüssen waren die Straßen unterspült, die Postkutsche hatte große Verspätung, und so brachte man dem Bischof den Brief erst mitten in der Nacht. Ungeachtet der späten Stunde schickte der Bischof unverzüglich nach Berditschewski und Pelagia.


    ***


    Alexej Stepanowitschs dritter Brief


    Heureka! Die Methode ist gefunden!


    Das Schwierigste war, sich vom materialistischen Koordinatensystem loszusagen, das fälschlicherweise zweidimensional ist. Es ignoriert die dritte Dimension, die ich als die mystische bezeichnen würde – ich bin sicher, mit der Zeit wird sich ein anderer, weniger emotionaler Terminus finden lassen. Doch zunächst muss man ein Untersuchungssystem und eine Messtechnik ausarbeiten. Die zeitgenössische Wissenschaft beschäftigt sich überhaupt nicht damit, weil sie sich in voller Übereinstimmung mit Ihrem angebeteten Ekklesiasten befindet, der da gesagt hat: »Krummes kann nicht gerade werden, und was es nicht gibt, kann man nicht zählen.« Aber unterdessen hat der Begründer des wissenschaftlichen Fortschritts, Galilei, eine andere These entwickelt. Er formulierte das wichtigste Dogma eines Wissenschaftlers so: »Messen, was messbar ist – messbar machen, was nicht messbar ist.«


    Folglich muss man das Mystische messbar machen.


    Die materialistische Wissenschaft mag diese Aufgabe nicht anerkennen, doch früher, vor dem Anbruch der Epoche der Vernunft, gab es noch eine andere Wissenschaft, die magische Wissenschaft, die jahrhundertelang versucht hat, das zu berechnen, was man gemeinhin als übernatürlich bezeichnet. Und so weit mir bekannt ist, hat sie auf diesem Gebiet einiges erreicht!


    Diese Prämisse, zu der ich erst vorgestern gelangt bin, hat mich auch zur Lösung der Aufgabe geführt.


    Ich habe wohl schon geschrieben, dass es im Kloster eine Bibliothek gibt, in der eine Vielzahl neuer und alter Bücher religiösen Inhalts zusammengetragen ist. Ich war auch zuvor schon dort gewesen und hatte aus lauter Langeweile einiges durchgeblättert, »Das geistliche Alphabet« etwa, Johannes Klimakos, Efrem Sirin oder das »Väterbuch von Neu-Ararat«, aber dieses Mal habe ich mich mit Sinn und Verstand auf die Suche gemacht.


    Und siehe da, am zweiten Tag, also gestern, habe ich ein Buch aus dem Jahre 1747 gefunden, eine Übersetzung aus dem Lateinischen: »Über die Beschwörung der guten Geister und die Bezwingung der bösen Geister.« Ich fing an zu lesen und erschauerte! Genau das, was ich brauche! Ganz genau! (Dieser Zufall ist übrigens ein weiterer Beweis für die Existenz der mystischen Dimension.)


    In diesem alten Buch steht schwarz auf weiß geschrieben: »Und wenn der körperlose Geist da, wo das Körperliche ist« (modern ausgedrückt, das Materielle), »ein Zeichen von sich hinterlässt, dann ist dieses Zeichen wie ein Schwanz, an dem man den Geist packen und aus der Körperlosigkeit in die Welt ziehen kann.« Die weitschweifigen, naiven Ausführungen über die Fehlerhaftigkeit des Satans, der sich im Unterschied zum allgegenwärtigen Herrn manchmal Versäumnisse zuschulden kommen lässt und deshalb besiegt werden kann und muss, werde ich hier nicht wiedergeben, sondern ich komme gleich zur Sache.


    Wenn also eine Substanz, die der mystischen Dimension angehört, aus Unachtsamkeit ein stoffliches Zeichen ihrer Anwesenheit in unserer materiellen Welt hinterlassen hat, dann kann dieses physische Zeichen vom Menschen benutzt werden, um das Phantom in die Welt der Stofflichkeit zu holen, die von unseren Sinnesorganen wahrgenommen wird. Das ist die Hauptsache!


    Weiter wird in diesem Traktat auf mehreren Seiten ausführlich dargelegt, was man dazu tun muss.


    Man muss sich genau um Mitternacht, wenn die dritte Dimension sich mit den beiden anderen vereinigt und als Resulta die Transformation der Zeit stattfindet (die im irdischen Sinn innezuhalten scheint), vor das Zeichen hinstellen, das Kreuz schlagen und die magische Formel sprechen: »Komm, unreiner Geh (oder: heiliger Geist, je nach Bedarf), zu dem Zeichen, das du hinterlassen hast, gemäß der Übereinkunft von Gabriel mit den Teufel.« Dabei muss der Bittsteller völlig nackt sein, er darf weder Ringe noch ein Brustkreuz oder irgendwelche anderen Ge genstände am Körper tragen, denn jeder dieser Gegenstände selbst der allerkleinste, wird im Moment der Transformation um ein Vielfaches schwerer und behindert die Bewegung.


    Die Formel lässt nicht nur sofort den unachtsamen Geist von dem Bittsteller erscheinen, sie schützt diesen auch vor Gefahr Und wenn der Geist trotzdem Rache nehmen will (das geschieh allerdings nur bei bösen Geistern, während Wassilisk allem Anschein nach in die Kategorie der guten Geister gehört), kann man sich einfach mit den Worten: »Credo, credo, Domine!« vor den Angriff schützen. (Ich nehme an, auch das einfache »Ich glaube ich glaube, Herr!« wird seinen Zweck erfüllen – es geht hier schließlich nicht um den Klang, sondern um den Sinn der Worte.


    Ein materielles Zeichen gibt es: das Kreuz auf dem Fenster in der Hütte des Bakenwärters. Nachts ist dort keine Menschenseele, sodass ich mit meiner Nacktheit niemanden schockiere (außerdem kann ich zunächst hineingehen und mich erst dann entkleiden). Die magische Formel habe ich auswendig gelernt, und das Gebet zu behalten, ist auch nicht schwer.


    Versuchen wir es, Probieren geht über Studieren. Im schlimmsten Falle mache ich mich zum Narren – aber das ist auch nicht weiter schlimm.


    Wenn es nicht gelingt, werde ich weiterforschen, wie man das Unmessbare messbar machen kann.


    Heute Nacht werde ich hingehen. Behalten Sie mich nicht in schlechter Erinnerung, Vater. Wenn etwas passiert, mag in Ihren Gebeten wenigstens bisweilen erinnerlich sein


    Ihr Sie liebender und verehrender

    Aljoscha Lentotschkin


    ***


    Man müsse nach Neu-Ararat fahren, und zwar unverzüglich, verkündete der Bischof sogleich nach der Verlesung des Briefes, ohne seine Ratgeber nach ihrer Meinung zu fragen, als sei das bereits wohl durchdacht und beschlossene Sache. Im Übrigen wussten Berditschewski und Pelagia anscheinend vor Bestürzung ohnehin nicht recht, was sie sagen sollten.


    Dafür hatte Mitrofani, während er auf sie wartete, bereits alles durchdacht.


    »Der Junge tappt völlig im Nebel«, sagte er. »Ich bekenne mich schuldig. Ich wollte sein Auge für das Geistige öffnen, doch die Explosion war zu grell und hat ihn geblendet. Wir müssen Aljoscha herausholen, und sei es mit Gewalt, das ist jetzt das Allerwichtigste. Der Wunder von Neu-Ararat werden wir uns später annehmen. Jetzt bedarf es eines Mannes mit militärischer Mentalität: entschlussfreudig, ohne Dünkel, ohne zu viel Fantasie. Du, Matwej, bist dazu nicht geeignet.«


    Matwej Benzionowitsch hielt sich zwar keineswegs für einen Mann mit militärischer Mentalität, war aber dennoch leicht gekränkt.


    »Und wer soll das sein, Eminenz, dieser Mann ohne Fantasie?«, erkundigte er sich mit einem leicht höhnischen Unterton, überzeugt, der Bischof rede von sich selbst.


    Die Antwort war unerwartet.


    »Denk nur nicht, ich meine mich selbst. Ich bin Geistlicher, und es könnte sein, dass ich gegenüber mystischen Eindrücken nicht genügend gefeit bin. Wenn schon Lentotschkin nicht standhalten konnte . . .« Mitrofani schüttelte den Kopf, als wundere er sich erneut darüber, auf welch tönernen Füßen Aljoschas Nihilismus stand. »Lagrange wird fahren.«


    Diese Wahl war auf den ersten Blick nicht weniger überraschend als die vorherige Entscheidung des Bischofs, in einer innerkirchlichen Angelegenheit einen atheistischen Jüngling zu entsenden.


    Das heißt, einerseits mochte der Sawolshsker Polizeimeister Felix Stanislawowitsch Lagrange allein aufgrund seines Amte ein durchaus angemessener Kandidat für die Durchführung einer schnellen, entschlossenen Operation sein, aber dies nur wenn man den Hintergrund nicht kannte. Es war nämlich so dass der Herr Oberst vom Bischof als Sünder angesehen wurde und auf dessen Drängen hin noch vor kurzem wegen einiger abenteuerlicher Handlungen beinahe vor Gericht gekommen wäre. Letzthin jedoch war Lagrange so gut wie vergeben worden, und er hatte sogar angefangen, beim Bischof zur Beichte zu gehen. Man muss annehmen, dass hier wieder einmal der bereit; erwähnte Ehrgeiz des Bischofs zum Tragen kam, der weniger daran interessiert war, ein Hirte für lichte Seelen zu sein, als vielmehr an die Seelen der Verstockten und Tauben zu klopfen


    Matwej Benzionowitsch wollte den Mund öffnen, um zu widersprechen, schloss aber seine Lippen sogleich wieder. Ihn war eingefallen, dass die Wahl auf den zweiten Blick gar nicht so schlecht war, weil . . . Doch davon fing der Bischof gerade selbst an:


    »Felix Stanislawowitsch kommt zwar zu mir zur Beichte, doch er macht das so, wie er zum Postenstehen oder zur Wachablösung antritt, als erfülle er die Vorschriften eines Reglements. Er rapportiert mir in allen Einzelheiten, wie oft er Mutterflüche gebraucht und bei welchen unanständigen Frauenzimmern er sich aufgehalten hat, und wenn er die Vergebung der Sünden erhält, klirrt er mit den Sporen, macht rechtsum kehrt und Abmarsch. Er gehört zu jenen seltenen Menschen, denen der Glaube zu überhaupt nichts dient. Übrigens«, lächelte Mitrofani, »wäre der Oberst gewiss sehr gekränkt, wenn ihr jemand einen Materialisten nennen würde, er würde demjenigen wohl eins aufs Maul geben. Er ist ein zuverlässiger Soldat auf sein Polizeigeschäft versteht er sich, und er ist ein tapferer Kerl, wie es nicht viele gibt. Ich lasse ihn morgen rufen und bitte ihn zu fahren – er wird es mir nicht abschlagen.«


    So verfuhr der Bischof dann auch: Er ließ den Polizeimeister rufen und instruierte ihn, worauf es diesem selbstredend nicht in den Sinn kam, sich zu widersetzen – er kam dem Wunsch des Bischofs ebenso widerspruchslos nach, wie er einen Befehl vom Gouverneur oder vom Direktor des Polizeidepartements entgegengenommen hätte. Er versprach, gleich am nächsten Morgen die dienstlichen Angelegenheiten seinem Stellvertreter zu übergeben und sich auf den Weg zu machen.


    Doch noch vor seiner Abreise brachte ein Sonderkurier am Abend einen neuen Brief aus Ararat, der den Bischof, Berditschewski und Pelagia vollkommen erschütterte, auch wenn er gleichzeitig vieles erklärte.


    Aber wozu den Inhalt mit eigenen Worten wiedergeben, da kommt es nur zu Missverständnissen. Hier ist es, dieses Dokument. Wie heißt es so schön – kein Kommentar.


    Ehrwürdige Eminenz,


    ich bin nicht sicher, ob Sie genau derjenige sind, an den dieser Brief zu richten wäre, doch niemand hier kennt den Wohnort oder die Familienverhältnisse des jungen Mannes, der im Hotel »Arche Noah« in Neu-Ararat unter dem Namen Alexej Stepanowitsch Lentotschkin abgestiegen ist. In dem Zimmer, in dem er logierte, wurde auf dem Tisch ein Umschlag mit der Aufschrift »An den Ehrwürdigsten Vater Mitrofani, Bischöfliche Residenz, Sawolshsk« gefunden, und daneben lag ein leeres Blatt Papier, als habe Lentotschkin beabsichtigt, Ihnen einen Brief zu schreiben, sein Vorhaben aber nicht mehr ausführen können. Deshalb wende ich mich auch an Sie, Eminenz, in der Hoffnung, dass Sie diesen Jüngling kennen, seine Verwandten von dem Unglück, das ihn getroffen hat, in Kenntnis setzen und mir eventuell Einzelheiten aus seinem früheren Leben mitteilen können, was für die Wahl der richtigen Heilmethode äußerst wichtig ist.


    Herr Lentotschkin (wenn das sein richtiger Name ist) leidet a) einer extremen Form geistiger Verwirrung, die es nicht zulässt dass man ihn von der Insel wegbringt. Heute bei Morgengrauen suchte er Zuflucht in meiner psychiatrischen Heilanstalt, wobei er sich in einem solch beklagenswerten Zustand befand, dass ich gezwungen war, ihn bei mir zu behalten. Fragen beantwortet er nicht, er murmelt nur fortwährend vor sich hin: »Credo, credo Domine«, und von Zeit zu Zeit hält er wie im Fieberwahn verworrene, sinnlose Monologe. Die Überführung des Kranken an einen anderen Ort ist augenscheinlich nicht zweckmäßig, zudem ist der Charakter seiner Manie für mich als Medicus interessant. Ich nehme an, Sie haben von meiner Klinik gehört, doch möglicherweise wissen Sie nicht, dass ich bei weitem nicht jede geistige Verwirrung behandle, sondern lediglich solche, die von der psychiatrischen Wissenschaft bislang noch nicht hinreichend untersucht sind. Der Fall Lentotschkin ist ein solcher.


    Ich werde Sie nicht mit den traurigen Einzelheiten belasten weil ich nicht ganz sicher bin, dass Sie meinen neuen Patienten kennen. Wenn man die religiöse Thematik seiner (unverständlichen und nahezu zusammenhanglosen) Fieberfantasien bedenkt, könnte man leicht vermuten, dass Lentotschkin die Absicht hatte, dem Bischof des Gouvernements zu schreiben, so wie einige meiner Schützlinge eben Seiner Majestät dem Zaren, den Papst oder dem Kaiser von China schreiben.


    Wenn Sie aber nichtsdestotrotz wissen, wie man sich mit der Verwandten von Lentotschkin in Verbindung setzen kann, dann tun sie dies eilends. Aus Erfahrung weiß ich, dass der Zustand dieser Kranken, von seltenen Ausnahmen abgesehen, sich sehr rasch verschlechtern und alsbald zum Tode führen kann.


    Ich verbleibe der respektvolle Diener

    Eurer Ehrwürdigen Eminenz,

    Donat Sawwitsch Korowin, Doktor der Medizin

  


  
    DIE ZWEITE EXPEDITION


    Abenteuer eines Tapferen


    Im Zusammenhang mit dieser neuen, betrüblichen Wendung der Ereignisse (es ist verwunderlich, dass derart kluge Köpfe sie nicht vorhergesehen haben), kam erneut der Streit auf, wer nach Ararat fahren sollte. Letzten Endes beharrte der Bischof auf seiner bereits getroffenen Entscheidung, und der Polizeimeister wurde nach Neu-Ararat geschickt, obgleich dem ein scharfes Wortgefecht zwischen Vater Mitrofani und Schwester Pelagia vorausging – Matwej Benzionowitsch bewahrte in Bezug auf Lagrange Neutralität und schwieg daher meistenteils.


    Das Wortgefecht entzündete sich am gordischen Knoten. Es begann damit, dass der Bischof Oberst Lagrange mit dem tatkräftigen Alexander verglich, der den tückischen Knoten, als er ihn nicht lösen konnte, einfach mit einem Schwert durchhieb und so die schwierige Situation hervorragend meisterte. Genauso würde nach Meinung des Bischofs auch Lagrange handeln, der als Soldat angesichts einer verzwickten Aufgabe nicht passen, sondern diese frontal angehen würde, was sich in einer so ungewöhnlichen Angelegenheit als das wirksamste Mittel heraussteilen mochte.


    »Überhaupt scheint mir«, bemerkte der Bischof, »je komplizierter und verwirrender die Lage, desto einfacher ist der Ausweg.«


    »Da täuschen Sie sich aber, Vater!«, rief Pelagia in höchster Aufregung. »Welche gefährlichen Worte Sie da aussprechen! Wenn Sie, der weiseste und gütigste Mensch, den ich kenne, dieser Meinung sind, was soll man da von den irdischen Führern erwarten, die ohnehin bei der kleinsten Schwierigkeit geneigt sind, zum Schwert zu greifen? Den gordischen Knoten mit einem Hieb zu zerteilen ist kein großes Verdienst, das könnte jeder Narr. Aber nach Alexanders Heldentat gab es ein Wunder weniger auf der Welt!«


    Mitrofani wollte widersprechen, aber die Nonne wehrte mit den Händen ab, woraufhin der Seelenhirte seine geistliche Tochter verwundert anstarrte, denn noch nie hatte er ihrerseits eine solche Respektlosigkeit erlebt.


    »Es gibt keine einfachen Auswege aus schwierigen Situationen! Begreifen Sie das doch!«, ereiferte sich die Nonne. »Ihre Soldaten können nur immer alles zerstören und verderben! Wo Takt, Vorsicht und Geduld vonnöten wären, kommen sie mit ihren Stiefeln, Säbeln und Kanonen und richten ein solches Chaos an, dass man nachher lange damit zu tun hat, alles wieder heil zu machen, zu flicken und auszubessern.«


    Der Bischof fragte verwundert:


    »Was denn, braucht man deiner Meinung nach überhaupt keine Soldaten?«


    »Aber sicher doch! Wenn der Gegner einfällt und das Vaterland verteidigt werden muss, sind Soldaten notwendig. Etwas anderes aber darf man ihnen nicht anvertrauen! Keine zivilen und erst recht keine geistlichen Angelegenheiten! Doch bei uns in Russland wird Soldaten ja alles Mögliche aufgetragen! Um in einem diffizilen Mechanismus etwas in Ordnung zu bringen, ist der Säbel ein ungeeignetes Instrument. Und Ihren Oberst nach Ararat zu schicken, das heißt, einen Elefanten in einen Porzellanladen zu stecken!«


    »Na und?« Mitrofani, der sich für den militärischen Stand gekränkt fühlte, schnitt ihr das Wort ab. »Hannibal hat mit seinen Elefanten die Alpen überquert! Ja, Felix Stanislawowitsch wird keine besondere Nachsicht üben. Er wird die Inseln auf den Kopf stellen, aber er wird den Übeltäter ergreifen, der Aljoscha ins Irrenhaus gebracht hat! Gespenst oder nicht, Lagrange ist das einerlei. Und damit Schluss. Geh jetzt, Pelagia. Mein Entschluss steht fest.«


    Er wandte sich ab und segnete die Nonne nicht einmal zum Abschied, so erbost war er.


    ***


    Auf dem Oberdeck des Raddampfers »Heiliger Wassilisk«, dessen Schaufeln geschäftig das dunkle Wasser des Blauen Sees durchpflügten, stand ein stattlicher, wohl gebauter Herr in einem karierten Dreiteiler, weißen Gamaschen und englischer Schirmmütze mit Ohrenklappen, der interessiert sein Spiegelbild in der Fensterscheibe einer Kabine betrachtete. Das Panorama der vom Abendnebel überzogenen Bucht und der blinkenden Lichter von Sineosjorsk reizte den Passagier nicht, er wandte dieser poetischen Landschaft den Rücken zu. Er drehte sich hin und her, um zu prüfen, ob sein Jackett gut saß, strich über seinen vortrefflich gezwirbelten Schnurrbart und war zufrieden. Selbstredend wäre eine blaue, goldbetresste Uniform hundertmal besser, überlegte er, doch ein richtiger Mann bietet auch in Zivil keinen üblen Anblick.


    Er konnte sich nicht weiter bewundern, weil in der Kabine das Licht eingeschaltet wurde. Zunächst durchschnitt ein schmaler Streifen die Dunkelheit, der sich schnell zu einem hellen Rechteck vergrößerte, in dem sich eine Silhouette abzeichnete; dann verschwand das Rechteck (die Tür zum Gang war geschlossen worden), und in der nächsten Sekunde flammte die Gaslampe auf. Eine anziehende junge Dame nahm die Hand vom Schalter, setzte den Hut ab und betrachtete sich zerstreut im Spiegel.


    Der schnurrbärtige Passagier dachte gar nicht daran, sich zu entfernen – im Gegenteil, er trat noch näher an die Fensterscheibe heran und musterte die schlanke Gestalt der Dame mit aufmerksamem Kennerblick.


    Da wandte die Bewohnerin der Kabine sich schließlich zum Fenster, und als sie den hereinspähenden Herrn bemerkte, flogen ihre Augenbrauen in die Höhe, und ihre Lippen bewegten sich – man muss annehmen, dass sie »Ach!« oder etwas in der Art ausrief.


    Der gut aussehende Mann war keineswegs verlegen, sondern zog galant seine Schirmmütze und verbeugte sich. Die Dame bewegte erneut lautlos die Lippen, dieses Mal länger, und die Bedeutung der von außen nicht zu hörenden Worte ließ sich wiederum ohne Schwierigkeit erraten: »Was wünschen Sie, mein Herr?«


    Anstatt zu antworten oder sich zu entfernen, klopfte der Passagier mit dem Fingerknöchel fordernd an die Scheibe. Als die Reisende, neugierig geworden, das Fenster ein wenig öffnete, sagte der Herr mit klarer, wohlklingender Stimme:


    »Felix Stanislawowitsch Lagrange. Verzeihen Sie meine Direktheit, Madame, ich bin Soldat, aber bei Ihrem Anblick hatte ich plötzlich das Gefühl, als sei außer uns beiden niemand mehr auf diesem Schiff. Nur Sie und ich, und weiter keine Menschenseele. Ist das nicht eigenartig?«


    Die Dame errötete und wollte schweigend das Fenster schließen, doch nach einem näheren Blick auf das angenehme Gesicht des Soldaten und besonders auf seine runden, höchst erwartungsvollen Augen schien sie es sich unversehens anders zu überlegen, und der Moment, Unbeugsamkeit zu zeigen, war verpasst.


    Bald darauf saßen der Oberst und seine neue Bekannte im Salon bei den Pilgern (alles ausnehmend schickliche Leute), wo sie Bowle tranken und plauderten.


    Eigentlich redete vor allem Natalja Henrichowna (so hieß die Dame), während der Polizeimeister den Mund praktisch nicht aufmachte, weil das im Frühstadium einer Bekanntschaft überflüssig ist – er zeigte lediglich ein rätselhaftes Lächeln in seinem parfümierten Schnurrbart und warf seiner Gesprächspartnerin schmachtende Blicke zu.


    Die sanft errötete Dame, Gattin eines Petersburger Zeitungsverlegers, erzählte, sie sei erschöpft vom hektischen Leben der Hauptstadt und habe beschlossen, ihre Seele zu reinigen, weshalb sie nun unterwegs sei zur heiligen Insel.


    »Wissen Sie, Felix Stanislawowitsch, im Leben kommt plötzlich der Moment, da man spürt, dass es so nicht weitergehen kann«, gestand Natalja Henrichowna. »Dann muss man innehalten, sich umsehen, der Stille lauschen und erkennen, was für einen selbst das Wichtigste ist. Daher bin ich allein unterwegs – um zu schweigen und zu lauschen. Und um den Herrn um Verzeihung zu bitten für alle gewollten und ungewollten Verfehlungen. Verstehen Sie mich?«


    Der Oberst hob viel sagend die Augenbrauen: O ja!


    Eine Stunde später machten sie einen Spaziergang an Deck, und Lagrange, der seine Gefährtin vor dem kühlen Wind schützte, verringerte die Distanz zwischen seiner männlichen Schulter und der zarten Schulter von Natalja Henrichowna auf ein Minimum.


    Als der »Heilige Wassilisk« die schmale Einfahrt der Bucht hinter sich ließ und in die schwarze Weite hinausfuhr, wurde der Wind plötzlich heftig, wütende, weiß gezähnte Wellen klatschten gegen das Schiff, und der Oberst musste die Dame hin und wieder umfassen, wobei seine Hand mit jedem Mal länger auf der biegsamen Taille verweilte.


    Die Matrosen, alles Mönche in hochgeschürzten Leibröcken, rannten über das Deck, zurrten die tanzenden Rettungsboote fest und murmelten dabei Gebete vor sich hin. Auf der Brücke war die massive Gestalt des Kapitäns zu sehen, der ebenfalls eine Kutte trug, aber noch mit einer Lederschürze angetan war und einen breiten Ledergürtel um die Hüften gewunden hatte. Mit heiserer Bassstimme brüllte der Kapitän in sein Sprachrohr:


    »Porfiri, gleich kriegst du Salböl ins Maul! Gib zwei Schlag zu!«


    Am Heck, wo der Wind weniger wütete, hielten die Spaziergänger inne. Natalja Henrichowna ließ ihren Blick über die endlosen aufgewühlten Wasser und den tief hängenden schwarzgrauen Himmel schweifen und erzitterte.


    »Mein Gott, wie entsetzlich! Als seien wir in ein Loch zwischen Zeit und Raum gefallen!«


    Lagrange verstand: Es war Zeit, die Attacke an der ganzen Front zu beginnen. Eine verängstigte Frau war das gleiche wie ein unter Kartätschenbeschuss zitternder Feind.


    Er führte einen glänzenden Angriff. Er wechselte zu einem tiefen, vibrierenden Bariton und sagte:


    »Im Grunde bin ich ungeheuer einsam. Und manchmal, wissen Sie, verlangt es mich so nach Verständnis, nach Wärme und . . . Zärtlichkeit, ja, ja, ganz gewöhnlicher menschlicher Zärtlichkeit.«


    Er senkte seine Stirn auf die Schulter der Dame, wofür er leicht die Knie beugen musste, und seufzte tief.


    »Ich . . . Dafür bin ich nicht nach Ararat gekommen«, flüsterte Natalja Henrichowna verwirrt} sie schien seinen Kopf zurückschieben zu wollen, fuhr aber gleichzeitig mit den Fingern durch Felix Stanislawowitschs dichtes Haar. »Ich wollte keine neuen Sünden begehen, sondern um Vergebung für die alten bitten . . .«


    »So bitten Sie eben um Vergebung für alles zusammen.« Damit führte der Oberst ein in seiner Logik nicht zu widerlegendes Argument an.


    Nach weiteren fünf Minuten küssten sie einander in der dunklen Kabine – vorläufig noch romantisch, doch die Finger des Polizeimeisters tasteten bereits nach den Knöpfen an Natalja Henrichownas Kleid und öffneten ganz sacht den obersten.


    Mitten in der Nacht erwachte Felix Stanislawowitsch von einem starken Ruck, er stützte sich auf den Ellbogen und erblickte dicht neben sich die erschrockenen Augen einer Frau. Obgleich die schmale Koje nicht für zwei gedacht war, hatte der Oberst, wie immer übrigens, ausgezeichnet geschlafen, und wenn er jetzt erwacht war, so bedeutete dies, dass es sich tatsächlich um einen ernsthaften Stoß gehandelt haben musste.


    »Was war das?«, Lagrange war so schlaftrunken, dass er sich nicht erinnerte, wo er sich befand, doch er blickte sogleich zur Tür. »Ihr Mann?«


    Die Dame (wie hieß sie bloß noch?) hauchte ganz leise:


    »Wir sinken . . .«


    Der Oberst schüttelte den Kopf und erwachte nun endgültig. Er hörte das Wüten des Sturms und spürte die Erschütterung des Schiffsrumpfs – es war eigenartig, dass die Liebenden noch nicht aus dem Bett geschleudert worden waren.


    »Ihr Fleisch fressenden Missgeburten!«, ließ sich irgendwo von oben das Gebrüll des Kapitäns vernehmen. »Sodomistische Sadduzäer! Der Moloch soll euch Nattern verschlingen!«


    Von überall her, von draußen wie vom Unterdeck, erschollen nun die verzweifelten Schreie und das Schluchzen der verängstigten Passagiere.


    Natalja Henrichowna (so hieß sie) erklärte im Brustton der Überzeugung:


    »Das gilt mir, meiner Schmach! Das ist die Strafe für den Sündenfall auf dem Weg ins heilige Kloster.«


    Sie fing bitterlich und verzweifelt an zu weinen.


    Lagrange tätschelte beschwichtigend ihre feuchte Wange und kleidete sich mit militärischer Eile an.


    »Wohin wollen Sie?«, rief die Pilgerin entsetzt, doch da schlug auch schon die Tür zu. In dreißig Sekunden war der Polizeimeister bereits an Deck.


    Er hielt seine Schirmmütze fest, die schon davonfliegen wollte, und taxierte im Handumdrehen die Situation. Es war wie in einem Wasserklosett.


    Der Kapitän rannte auf der Kommandobrücke umher und versuchte vergeblich, das halbe Dutzend Matrosen, das auf den Knien lag und betete, zum Aufstehen zu bewegen. Felix Stanislawowitsch hörte: »In Deiner Gnade suchen wir Zuflucht, Heilige Mutter Gottes . . .« Das Steuerrad auf der Kommandobrücke wirbelte wie betrunken hin und her, das Schiff schlingerte durch die tosenden Wellen und trieb richtungslos dahin.


    Lagrange stürzte zum Kapitän und fragte: »Warum haben Sie das Steuer losgelassen, Nachimow?«


    Der Kapitän fuhr mit seiner riesigen Pranke durch die Luft.


    »Weil ich es alleine nicht herumreißen kann! Dieses Schiffchen ist Pfusch, bei schwerem Seegang kann es den Kurs nicht halten! Ich habe es dem Archimandriten gesagt! Dieser Kahn ist gemacht, um Damen auf der Newa umherzuschippern, aber nicht für das Blaue Meer! Wir treiben auf den Teufelsstein zu, dort gibt es Sandbänke!«


    In diesem Moment lief ein Ruck durch das Schiff, und es blieb stehen wie aufgebockt. Beide, der Polizeimeister wie der Kapitän, flogen gegen die Wand und fielen beinahe zu Boden. Das Schiff rutschte ein wenig und begann dann, sich langsam um die eigene Achse zu drehen.


    »Es ist vorbei, wir sind aufgelaufen!«, schrie der Kapitän verzweifelt. »Wenn es uns jetzt nicht gelingt, den Bug zu drehen, haben wir in einer Viertelstunde Schieflage, und dann sind wir verloren! Ach, diese stinkenden Böcke!« Er schwenkte den Arm in Richtung seiner betenden Mannschaft. »Man müsste ihnen ordentlich die Schnauze polieren, aber ich darf nicht, ich habe Gewaltlosigkeit gelobt!«


    Felix Stanislawowitsch runzelte konzentriert die Stirn.


    »Und wenn wir ihnen die Schnauze polieren, was dann?«


    »Alle gemeinsam müssen sich in die Trossen legen, dann könnten wir es schaffen. Ach, was machen wir jetzt nur?«


    Der Kapitän schlug die Hände zusammen, fiel ebenfalls auf die Knie und begann näselnd zu sprechen:


    »Nimm hin, o Herr, die Seele Deines Sklaven, in Dich, unseren Herrn und Schöpfer und Gott, legen wir all unsere Zuversicht . . .«


    »In die Trossen legen?«, fragte der Oberst eifrig. »Das haben wir gleich.«


    Er trat zu dem am nächsten knienden Mönch, beugte sich nieder zu ihm und sagte vertraulich:


    »Na, na, stehen Sie auf, Vater, sonst drehe ich Ihnen das heilige Abendmahl im Magen herum.«


    Der betende Mönch schenkte der Warnung kein Gehör. Da packte Felix Stanislawowitsch ihn, stellte ihn mit einer ruckartigen Bewegung auf die Beine und erfüllte seine grimmige Absicht im Handumdrehen. Er ließ den heiligen Mann vor Verblüffung rote Suppe mit Einlage ausspeien und nahm sich sogleich den zweiten vor. Keine Minute war vergangen, und alle Matrosen an Deck waren in völlige Subordination gebracht.


    »Wo muss man jetzt hier ziehen?«, erkundigte sich Lagrange beim Kapitän, der angesichts von so viel Organisationstalent erstarrt war.


    Und alles ging gut, der Herr war gnädig, alle Matrosen legten sich mit ihrem ganzen Gewicht gemeinsam in die Trossen, der Bug des Schiffes wurde gewendet, und niemand ertrank.


    ***


    Bevor sie auseinander gingen, als das Schiff bereits an der Anlegestelle von Neu-Ararat lag, hielt Bruder Jonas (so hieß der Kapitän) Felix Stanislawowitschs Hand noch lange in seiner eisernen Pranke.


    »Geben Sie Ihren Dienst auf«, dröhnte Jonas, während er den Oberst mit seinen klaren blauen Augen, die sich in dem breiten, derben Gesicht erstaunlich ausnahmen, unverwandt anblickte. »Kommen Sie zu mir als Obermaat. Sie wären wahrhaftig ein guter Seemann. Hier auf dem Blauen Meer ist es sehr interessant, das haben Sie selbst erlebt. Und gleichzeitig können Sie Ihre Seele retten.«


    »Vielleicht in Bezug auf die Damen an Bord«, überlegte der Polizeimeister, während er über seinen Schnurrbart strich, denn in dem Moment trat Natalja Henrichowna ans Fallreep, die eine strengere Miene aufgesetzt und das leichtsinnige Hütchen gegen ein schlichtes schwarzes Tuch eingetauscht hatte. Ein Gepäckträger schleppte einen ganzen Berg von Koffern, Reisetaschen und Schachteln hinter ihr her und brachte es fertig, diese ganze Cheops-Pyramide auf dem Kopf zu balancieren. Die Pilgerin blieb stehen, bekreuzigte sich und verbeugte sich tief vor der prächtigen Stadt – besser gesagt, vor ihrer erleuchteten Uferstraße, denn von Neu-Ararat selbst war nichts zu sehen, weil es bereits dunkel war. Das Schiff hatte einen halben Tag auf der Sandbank festgesteckt, als man auf einen Schlepper wartete, und die Insel daher mit großer Verspätung und erst nach Einbruch der Dunkelheit erreicht.


    Lagrange verneigte sich galant vor der Gefährtin seines romantischen Abenteuers, aber diese war offenbar bereits so sehr auf Erleuchtung und Reinigung der Seele eingestellt, dass sie ihm nicht einmal den Kopf zuwandte, sondern einfach an ihm vorbeischritt.


    Ach, die Frauen, lächelte Felix Stanislawowitsch, der genau wusste, wie segensreich die weibliche Psyche eingerichtet war, und das sehr schätzte.


    »Gut, Vater, wir sehen uns, wenn ich zurückfahre. Ich nehme an, das wird in ein oder zwei Tagen sein, wohl kaum später. Was meinen Sie, wird sich das Wetter bis dahin beruhi . . .«Er drehte sich wieder zum Kapitän um, sprach aber nicht weiter, weil Bruder Jonas irgendwohin zur Seite blickte und sein Gesicht verblüffend verwandelt war: Es war gleichzeitig entzückt und bestürzt, als höre der wackere Kapitän den unheilvollen Gesang der Sirenen oder als erblicke er eine über das Wasser wandelnde Jungfrau, was Seefahrern Erfolg verheißt und sie allen Kummer vergessen lässt.


    Lagrange folgte der Blickrichtung des seltsam verstummten Kapitäns und entdeckte in der Tat eine geschmeidige, mädchenhafte Silhouette, die aber nicht über schaumbedeckte Wellenkämme glitt, sondern reglos unter einer Laterne am Anleger stand. Die junge Dame winkte Jonas gebieterisch mit dem Finger heran, und mit somnambulen Gang schritt dieser zum Fallreep, ohne sich noch einmal nach seinem künftigen Obermaat umzusehen.


    Felix Stanislawowitsch, seinem Charakter und seinem Amt nach ein neugieriger Mensch und zudem als feurige Natur nicht unempfindlich gegenüber weiblicher Schönheit, packte seine gelbe Reisetasche aus patentiertem Schweinsleder, um sich dem Kapitän verstohlen an die Fersen zu heften, oder vielmehr, wie es die Seeleute ausdrücken, in seinem Kielwasser zu segeln. Instinkt und Erfahrung sagten dem Oberst, dass die junge Dame mit der wunderbaren Figur und der selbstbewussten Haltung bestimmt ein schönes Gesicht hatte. Er musste sich einfach Gewissheit verschaffen!


    »Guten Tag, Lidia Jewgenjewna«, brummte Jonas schüchtern, während er auf die Unbekannte zuging.


    Diese streckte ihm herrisch ihre in einen langen, grauen Handschuh gehüllte Hand hin – doch wie sich herausstellte nicht zum Kuss, und auch nicht, um ihm die Hand zu schütteln.


    »Haben Sie es mitgebracht?«


    Der Kapitan zog etwas ganz Kleines aus seiner Mönchskutte hervor und legte es in die schmale Hand, doch was genau es war, konnte der Oberst nicht sehen, weil die junge Dame ihm in diesem Moment den Kopf zuwandte und mit einer raschen Bewegung ihren Schleier ein wenig lüftete – offensichtlich, um den Unbekannten besser betrachten zu können. Dafür reichten ihr zwei, höchstens drei Sekunden, aber dieser flüchtige Augenblick war für Lagrange genug, um zu erstarren.


    Oho!


    Der Polizeimeister griff sich mit der Hand an seinen engen Kragen. Diese großen, unergründlichen, seltsam flimmernden Augen! Diese ausgeprägten Wangenknochen! Die geschwungenen Wimpern! Der traurige Schatten auf den wehrlosen Lippen! Zum Teufel auch!


    Mit der Schulter stieß Lagrange Bruder Jonas, der wie ein Auerochse dastand, beiseite und lüpfte seine Schirmmütze.


    »Gnädige Frau, ich bin zum ersten Mal hier, ich kenne niemanden und weiß nichts von der Stadt. Ich möchte mich vor den Heiligtümern verneigen. Helfen Sie einem Mann, der viel und schwer gelitten hat. Raten Sie dem reuigsten aller Sünder, wohin er seine Schritte zuerst lenken soll. Zum Kloster? Zur Wassilisk-Einsiedelei? Oder vielleicht in eine Kirche? Im Übrigen, gestatten Sie, dass ich mich vorstelle: Felix Stanislawowitsch Lagrange, Oberst, vormals Kavallerist.«


    Das Gesicht der Schönen war bereits wieder von dem federleichten Schleier verhüllt, doch unter dessen Rand war zu sehen, wie sich der reizende Mund zu einer geringschätzigen Grimasse verzog.


    Die junge Dame, die der Kapitän mit Lidia Jewgenjewna angesprochen hatte, schenkte der raffinierten, psychologisch untadeligen Approche des Polizeimeisters keinerlei Beachtung, verbarg das kleine Etwas in ihrem Ridikül, wandte sich gräziös um und ging von dannen.


    Bruder Jonas stieß einen tiefen Seufzer aus, und Lagrange fing an zu blinzeln. Das war unerhört! Zuerst hatte ihn die Petersburger Ziege nicht einmal einer Verabschiedung gewürdigt, und jetzt auch noch diese Erniedrigung!


    Beunruhigt zog der Oberst einen praktischen kleinen Spiegel aus der Westentasche, um zu prüfen, ob vielleicht mit seinem Gesicht etwas nicht in Ordnung sei – ein plötzliches nervöses Ekzem etwa, ein Pickel oder, Gott bewahre, ein Popel, der ihm aus der Nase hing? Doch nein, sein Äußeres – das männliche Kinn, der energische Mund, der prächtige Schnurrbart und die ebenmäßige, vollkommen saubere Nase – war so schön und angenehm anzusehen wie immer.


    Ein Idiot mit Baskenmütze, nicht besonders groß, aber mit einer riesigen dunklen Brille, verdarb dem Oberst endgültig die Laune. Der Mann versperrte Lagrange den Weg, hantierte aus irgendeinem Grund an der Fassung seiner Clown-Brille und brummte dazu:


    »Vielleicht dieser hier? Rot – das ist gut, das ist möglich. Aber der Kopf! Himbeerrot! Nein, nicht geeignet!« Und dann überschritt er vollends die Grenzen anständigen Benehmens, indem er erbost mit den Armen vor dem Oberst herumfuchtelte. »Gehen Sie, gehen Sie! Was stehen Sie hier herum? Eine Eiche? Eine Stirn aus Gusseisen!«


    Was für ein Städtchen!


    ***


    Die »Arche Noah«, über die Felix Stanislawowitsch vom Bischof gehört hatte, war abgesehen von den Preisen in jeder Hinsicht ein gutes Hotel. Wo gibt es denn so etwas – sechs Rubel für ein Zimmer? Der Oberst hatte selbstredend eine gewisse Summe aus der persönlichen Schatulle des Bischofs erhalten, die zur Bezahlung selbst einer so verschwenderischen Unterkunft völlig ausgereicht hätte, doch der Polizeimeister legte die Findigkeit an den Tag, die ihm überhaupt in höchstem Maße eigen war: Er schrieb sich im Gästebuch des Hotels ein und bekundete die feste Absicht, das Zimmer für mindestens drei Tage zu mieten, blieb aber dann unter dem Vorwand, die Aussicht gefalle ihm nicht, doch nicht in der »Arche«, sondern suchte sich ein günstigeres Obdach. Das Hotel »Zuflucht der Demütigen« verlangte von den Gästen nur einen Rubel pro Zimmer, das heißt, es blieben fünf Rubel Reinerlös pro Tag. Vater Mitrofani gehörte nicht zu denen, die sich mit Kleinigkeiten aufhalten, und sollte eines Tages der Revisor des Konsistoriums seine Nase in die Abrechnung stecken, dann bitte sehr, hier haben Sie den Beweis – F. S. Lagrange hat sich im Gästebuch der »Arche Noah« eingetragen, und alles Übrige sind alberne Mutmaßungen.


    Nachdem der Polizeimeister die Nacht in einem winzigen Zimmer mit Aussicht auf die blinde Ziegelmauer der klösterlichen Fischräucherei verbracht hatte, trank er am Morgen Tee, um dann unverzüglich zur Rekognoszierung zu schreiten. Die Informationen, die der Bischof von Alexej Stepanowitsch Lentotschkin erhalten hatte, bedurften einer allseitigen, sorgfältigen Überprüfung, da sie wirklich in jeder Hinsicht Zweifel hervorriefen, in erster Linie, was die Persönlichkeit des Emissärs selbst betraf, den der Oberst ein wenig kannte und den er bei sich nie anders nannte als »der junge Hüpfer«. Nicht genug damit, dass dieser ein leichtsinniges, verantwortungsloses Subjekt war, das man nach seinem abscheulichen Verhalten in der Stadt K. eigentlich unter Polizeiaufsicht hätte stellen müssen, – jetzt war er auch noch durchgedreht. Wer weiß, wann die Trübung seines Gehirns eingesetzt hatte – vielleicht hatte er ja schon bei der Ankunft in Neu-Ararat eine Meise, dann wäre ohnehin alles, was er geschrieben hatte, erstunken und erlogen.


    Felix Stanislawowitsch bewaffnete sich mit einem Plan von Neu-Ararat und unterteilte die Stadt in Quadrate, die er um zwei Uhr mit offenen Ohren und Augen bereits sämtlich durchkämmt hatte. Was ihm auffiel, notierte er in einem eigens dafür bestimmten kleinen Heft.


    Beim Brunnen mit heilkräftigem Wasser unterhielten sich einige respektabel aussehende Pilger ehrwürdigen Alters halblaut über die Ereignisse der vergangenen Nacht, die trotz des abnehmenden Mondes hell gewesen war.


    »Er wurde wieder gesehen«, erzählte ein Herr im grauen Zylinder mit Trauerflor, die Stimme geheimnisvoll gedämpft. »Psoi Timofejewitsch hat durchs Fernrohr geschaut, vom Glockenturm der Unbefleckten Empfängis aus. Näher hat er sich nicht herangewagt.«


    »Und was hat er gesehen?«, Die Zuhörer rückten näher.


    »Sie wissen schon. Ihn. Er wandelte auf dem Wasser. Dann verschwand der Mond hinter einer Wolke, und als er wieder hervorkam, war er nicht mehr da . . .«


    Der Erzähler bekreuzigte sich, und alle anderen folgten seinem Beispiel.


    »Psoi Tim.«, notierte Lagrange, um den Zeugen später ausfindig machen und befragen zu können. Aber im Verlauf seiner Rekognoszierung vernahm er das Gerede über die gestrige Wandlung auf dem Wasser nicht nur ein – oder zweimal. Es zeigte sich, dass außer dem unbekannten Psoi Timofejewitsch noch einige andere Wagemutige aus sicherer Entfernung die Landzunge beobachtet hatten, und sie alle hatten etwas gesehen, ja, einer behauptete obendrein, der schwarze Mönch gehe nicht einfach auf dem Wasser, sondern er schwebe über dem Wasser. Ein anderer hatte auf Wassilisks Rücken Flügel ausgemacht, mit Flughäuten wie bei einer Fledermaus (Sie wissen schon, wer solche hat!).


    Im Schnitzelrestaurant »Zum wohl genährten Kalb« hörte der Polizeimeister mit an, wie sich zwei ältere Damen darüber stritten, ob es schicklich gewesen sei, die Frau des Bakenwärters und ihr vorzeitig geborenes Kind in geweihter Erde zu bestatten, und ob dadurch nicht der Klosterfriedhof entweiht worden sei. Nicht umsonst sei er vorgestern am Zaun gesehen worden – von einer Hostienbäckerin, die darob so erschrocken war, dass sie bis jetzt noch stotterte. Sie einigten sich darauf, dass man die Frau des Bakenwärters hätte begraben können, ihre ungetaufte Leibesfrucht hingegen hätte man besser verbrennen und den Staub in alle Winde zerstreuen sollen.


    Auf einer Bank an einem Platz nah beim See saßen graubärtige Mönche, die zu den Älteren der Bruderschaft gehörten. In schicklichem, halblautem Ton erörterten sie, dass jedes Zweifeln in Glaubensfragen zu Unsicherheit und Versuchung führe, und einer von ihnen, dem die anderen mit besonderer Aufmerksamkeit lauschten, rief dazu auf, die Wassilisk-Einsiedelei eine Zeit lang zu schließen, um zu sehen, ob der Schutzpatron nicht Ruhe gebe, und wenn er daraufhin mit dem Unfug aufhöre, dann bedeute das, man müsse die Nachbarinsel als unheimlichen, möglicherweise sogar verfluchten Ort unbewohnt lassen.


    Der Oberst stand eine Zeit lang hinter der Bank und gab sich den Anschein, als bewundere er den Sternenhimmel (der Mond war an diesem Tag aus astronomischen Gründen nicht zu sehen). Dann schlenderte er weiter.


    Er hörte noch so allerlei. Man hatte Wassilisk bei Nacht nicht nur auf dem Wasser und beim Friedhof gesehen, sondern auch in Ararat selbst: in der Nähe der abgebrannten Kosmodamian-Kirche, an der Klostermauer, in der Gethsemane-Grotte. Bei allen, denen er erschien, wies der schwarze Mönch warnend auf die Nachbarinsel.


    Es zeigte sich also, dass der »junge Hüpfer« in der Darlegung der Fakten keineswegs gelogen hatte. Es hatte tatsächlich gewisse Erscheinungen gegeben, deren Sinn und Bedeutung bislang nicht geklärt war. Die erste Aufgabe konnte mit dieser eingehenden Untersuchung als erledigt betrachtet werden.


    Für die weitere Reihenfolge der Ermittlungsarbeiten war Folgendes vorgesehen: Einholung der Aussage von Doktor Korowin und Befragung des verrückten Lentotschkin, natürlich nur, wenn dieser sich überhaupt noch artikulieren konnte. Und danach, sobald alle vorläufigen Informationen zusammengestellt sein würden, ein Hinterhalt auf der Landzunge mit unverzüglicher Arretierung des Gespensts und Feststellung seiner Identität.


    Kurz, es boten sich keine großen Schwierigkeiten. Felix Stanislawowitsch hatte schon verwickeltere Knäuel zu entwirren gehabt.


    Die Zeit war bereits fortgeschritten und für eine Visite in der Heilanstalt unangebracht, und der Oberst wandte sich in Richtung »Zuflucht der Demütigen«, wobei er den Unterhaltungen der Menschen, die ihm begegneten, nicht mehr so aufmerksam lauschte und nunmehr die Sitten und Gebräuche in Neu-Ararat einer genauen Betrachtung unterzog.


    Lagrange fand unleugbar Gefallen an der Stadt. Sauberkeit, Ruhe und Ordnung, Nüchternheit. Keine Vagabunden, keine Bettler (wer würde sie schon aufs Schiff lassen, damit sie dann auf die Insel kämen?), keine Zerlumpten, die ein Ärgernis fürs Auge darstellen. Die einfachen Leute, die nicht dem geistlichen Stand angehörten – Fischer oder Handwerker etwa – , waren reinlich und anständig gekleidet, die Weiber trugen weiße Kleider, hatten runde Gesichter und wohl genährte Körper. Alle Laternen waren heil, die Trottoire bestanden aus glatt gehobelten Balken, die Fahrdämme waren von guter Qualität und ohne Risse. In ganz Russland konnte man wohl kein zweites so vorbildliches Städtchen finden.


    Der Oberst hatte noch ein anderes, zutiefst berufliches Interesse an Neu-Ararat. Als eine Ansiedlung, die aus dem Klosteranwesen hervorgegangen und auf Kirchenbesitz gelegen war, fiel die Stadt nicht unter die Verwaltungshoheit des Bezirks, sondern unter die direkte Verwaltung des Archimandriten, weshalb sie auch nicht über die üblichen Verwaltungsorgane verfügte. Lagrange wusste aus der Gouvernementsstatistik, dass auf den Inseln niemals Verbrechen oder Ungemach vorkamen. Er wollte verstehen, wie man hier ohne Polizei, ohne Beamte, ohne Feuerwehr auskommen konnte.


    Die Antwort auf die letzte Frage war bald gefunden – als habe sich jemand eigens für den Sawolshsker Polizeimeister eine anschauliche Vorführung ausgedacht.


    Als er über den zentralen Platz des Städtchens ging, vernahm Lagrange plötzlich Lärm, Schreie und stürmisches Glockengeläut, und er sah kleine Jungen, die mit eifriger, konzentrierter Miene Hals über Kopf alle in eine Richtung rannten. Felix Stanislawowitsch, der ein Gespür für außergewöhnliche Ereignisse hatte, sog mit seiner feinen Nase die Luft ein, erkannte, dass es nach Rauch roch, und begriff: ein Feuer.


    Er beschleunigte seinen Schritt und folgte den Jungen. Er bog um eine Ecke, bog noch einmal ab, und richtig: Das »Ungesäuerte Brot«, ein hölzerner Pavillon im pseudo-klassischen Stil, stand in Flammen und sah aus wie ein purpurroter, in der Dunkelheit erblühter Strauch. Die Flammen loderten heftig, ihnen war kein Einhalt zu gebieten – offenbar sprangen überall Funken über, und der Koch hielt Maulaffen feil. Da war er, in weißer Mütze und weißer Schürze, und bei ihm zwei Küchenjungen. Sie sprangen um die Brandstätte herum und fuchtelten mit den Händen. Aber vergebens, das Gebäude war verloren, man konnte es nicht mehr löschen, stellte der Oberst mit erfahrenem Blick fest. Man musste aufpassen, dass das Feuer nicht auf das Nachbarhaus Übergriff. Ach, hier müsste eine Feuerspritze her.


    Doch noch während er das dachte, erklangen hinter der Straßenbiegung Glockengeläut, Hufgetrappel und munteres Geklirr, und nacheinander kamen zwei Gespanne die vom Feuer erleuchtete Straße entlanggejagt.


    Das erste war eine verwegene, mit Rappen bespannte Troika, in der ein hagerer Mönch mit violettem Käppchen und wertvollem Brustkreuz stand, zu voller Größe aufgerichtet (der Archimandrit selbst, wie Felix Stanislawowitsch sogleich anhand des Kreuzes erriet). Ihm folgte in höchster Eile ein sechsspänniges Fuhrwerk mit Falben, die eine hochmoderne Löschmaschine hinter sich herzogen, wie man sie in Sawolshsk noch nicht einmal von ferne gesehen hatte. Zu beiden Seiten des blitzenden, kupfernen Ungeheuers thronten sieben Mönche in blank geputzten Helmen, mit Brandhaken, Pickeln und Äxten in der Hand.


    Der Hochehrwürdige sprang mit beiden Beinen auf den Boden und begann mit gellender Stimme Kommandos zu erteilen, die von den Feuerwehrleuten mit einer Exaktheit ausgeführt wurden, die den Oberst begeisterte.


    Im Handumdrehen hatten sie den Feuerwehrschlauch aus Persenning entrollt und die Pumpe an ein Wasserfass angeschlossen, und nun besprengten sie zunächst reichlich das benachbarte Gebäude, das noch kein Feuer gefangen hatte, um danach die Bäckerei zu löschen.


    Es war noch keine halbe Stunde vergangen, und die Gefahr war vollkommen gebannt. Mit Brandhaken zerrten die Mönche die verbrannten Balken heraus; das verkohlte, nasse Holz qualmte, und Vater Witali unterzog, einem siegreichen Heerführer auf einem von Leichen übersäten Schlachtfeld gleich, den niedergeschlagenen Koch einer gestrengen Befragung.


    »Was für ein Pope!«, dachte Lagrange beifällig. »Schade, dass er keine militärische Laufbahn eingeschlagen hat, er wäre ein ausgezeichneter Regimentskommandeur geworden. Oder sogar ein Divisionsgeneral.«


    Auch die Frage der Polizei klärte sich. Gott weiß woher – das Feuer brannte noch lichterloh – , erschien plötzlich eine Kolonne hoch gewachsener Mönche in kurzen Kutten, mit Stiefeln und weißen Armbinden angetan. Der Kommandant war ein kräftiger rotgesichtiger Hieromonach, der aussah, wie man sich den Leiter eines städtischen Polizeireviers vorstellte. Jeder Mönch trug einen imponierenden Gummiknüppel am Gürtel – eine äußerst humane, in jeder Hinsicht ausgezeichnete Erfindung der Neuen Welt: Wenn man einem Raufbold mit diesem Ding eins über die Rübe zog, schlug es ihm nicht das Hirn raus, sondern es ließ ihn nachdenklich werden.


    Die Mönche hatten im Nu eine Kette um das Feuer gebildet und drängten die Menge zurück, wozu die Knüppel gar nicht notwendig waren, weil die Gaffer die Anordnungen der Ordnungshüter ergeben befolgten.


    Und Felix Stanislawowitsch wurde klar, warum auf den Inseln Ordnung herrschte und es hier keine Verbrechen gab. Solche wackeren Burschen könnte ich auch gebrauchen, dachte er voller Neid.


    Während er durch die ruhigen, sich schnell leerenden Straßen zu seinem Nachtlager zurückkehrte, überließ er sich einem Anfall von Inspiration. Unter dem Eindruck des Erlebten kam dem Oberst eine glänzende Idee zur allgemeinen Umgestaltung der Gendarmerie und der Polizei.


    Man müsste einen mönchischen Ritterorden gründen, in der Art des Deutschen Ordens, um dem ganzen Gebäude der russischen Staatlichkeit ein solides Fundament zu geben, träumte Felix Stanislawowitsch. Man würde die besten, dem Thron am meisten ergebenen tapferen Kämpen aufnehmen, die Abstinenz, unbedingten Gehorsam gegenüber der Obrigkeit, Uneigennützigkeit und Ehelosigkeit geloben müssten. Ein Keuschheitsgelübde wäre wohl nicht nötig, aber Ehelosigkeit wäre gut. Damit ließe sich vielen Problemen aus dem Weg gehen. Das heißt, einfache Polizisten und selbst Offiziere der niederen Ränge bräuchten keine Ordensmitglieder zu sein, aber nur diejenigen sollten hohe Ränge in der Hierarchie bekleiden können, die das Gelöbnis abgelegt hatten. Nun, eben wie beim geistlichen Stand, wo es die weltliche und die klösterliche Geistlichkeit gab. Dann würden ein wirkliches Königreich der Ordnung und das Diktat strikter Gesetzlichkeit anbrechen.


    Der Oberst war so gefesselt von seinen großartigen Plänen, er klapperte mit seinen Absätzen so kräftig über die Eichenbohlen des Trottoirs, dass er beinahe an der »Zuflucht der Demütigen« vorbeimarschiert wäre (was im Dunkeln nicht schwierig war, denn das Aushängeschild für freie Zimmer wurde einzig vom Licht der Sterne beleuchtet).


    Der fromme Diener riss sich von seinem Buch los, das von feuchten, klebrigen Händen beschmutzt und zweifellos religiösen Inhalts war, und blickte den Gast über den Rand seines eisernen Brillengestells hinweg missbilligend an. Er kaute eine Zeit lang auf den Lippen und sagte dann:


    »Sie hatten Besuch von einer Person.«


    »Was für eine Person?«, wunderte sich Lagrange.


    »Weiblichen Geschlechts«, teilte der Fastenbruder noch unfreundlicher mit. »Mit einem großen Hut und einem kleinen Netz vor dem Gesicht. Keine Pilgerin.«


    »Das war sie!«, erkannte Felix Stanislawowitsch, als er von dem »kleinen Netz« hörte. Sein tapferes Herz schlug schneller und heftiger.


    Wie hatte sie erfahren, wo er ab gestiegen war?


    Ach, gab der Polizeimeister sich gleich selbst die Antwort, die Stadt war klein, es gab nur wenige Hotels, und er war ein stattlicher Mann. Es dürfte nicht schwierig gewesen sein, ihn zu finden.


    »Wer war die Dame, kennst du sie?«, fragte er und beugte sich vor. »Wie heißt sie?«


    Er wollte sogar zehn oder auch fünfzehn Kopeken auf das Schreibpult legen, doch Stattdessen schlug er mit der Faust darauf.


    »Nun!«


    Der Diener warf einen respektvollen Blick auf die ausnehmend kräftige Faust, die Missbilligung in seinem Blick verschwand, und er schmückte seine Rede mit schönen Worten:


    »Das ist uns nicht bekannt. Wir haben sie in der Stadt schon gesehen, aber uns hat sie das erste Mal beehrt.«


    Das schien glaubwürdig – die wunderschöne, elegante Dame hatte in diesem Loch nichts verloren.


    »Sie hat Ihnen eine Notiz hinterlassen. Hier, bitte!«


    Der Oberst ergriff den schmalen verschlossenen Umschlag und roch daran. Er duftete nach einem würzigen, feinen Aroma, das Felix Stanislawowitschs Nasenflügel leicht erbeben ließ.


    Nur zwei Worte: »Mitternacht. Sinai.«


    Was hatte das zu bedeuten?


    Sein honigsüßes Herz sagte dem Polizeimeister sogleich: Das waren Zeit und Ort für ein Treffen. Nun, die Zeit war klar – zwölf Uhr null null. Aber was war »Sinai«? Offensichtlich eine Allegorie.


    Denk nach, befahl Lagrange sich selbst, nicht umsonst hat Seine Exzellenz der Gouverneur damals gesagt: »Ich bewundere die Schärfe Ihres Verstands, Oberst.« Vor allem war es nur noch eine Dreiviertelstunde bis Mitternacht!


    »Sinai, Sinai, erfahre wohl . . .« Nachdenklich sang Felix Stanislawowitsch eine Zeile aus dem Liedchen »Ein Bukett voller Liebe« vor sich hin.


    Der Diener, noch immer unter dem Eindruck der Faust des Polizeimeisters, fragte hilfsbereit:


    »Sie interessieren sich für den Sinai? Das ist verlorene Liebesmüh. Um diese Zeit ist dort niemand mehr. Die Nikolajewski-Klause ist geschlossen, vor morgen kommen sie da nicht rein.«


    Es stellte sich heraus, dass Sinai keineswegs, beziehungsweise nicht nur der heilige Berg war, auf dem Moses mit dem Herrn gesprochen hatte, sondern außerdem eine bekannte Sehenswürdigkeit von Neu-Ararat, ein steiler Felsen am See, wo man zum heiligen Nikolaus, dem Knecht Gottes, betete.


    Die majestätische Knappheit der Notiz war beeindruckend. Weder »ich erwarte Sie« oder »kommen Sie« noch eine Erklärung, was »Sinai« war. Die unerschütterliche Überzeugung, dass er alles verstehen und ihrem Ruf unverzüglich Folge leisten würde. Dabei hatte sie ihn nur einen Augenblick gesehen! Eine Göttin!


    Felix Stanislawowitsch erkundigte sich, wie er zum Sinai komme (der etwas mehr als eine Werst westlich des Klosters gelegen war), und machte sich auf zum nächtlichen Stelldichein.


    Sein Herz stockte in freudiger Erwartung, und wenn etwas seine Euphorie überschattete, dann nur die Scham über die ärmliche »Zuflucht der Demütigen«. Er würde sagen, er sei inkognito in geheimer Mission gekommen, ohne sich auf Einzelheiten einzulassen, überlegte der Oberst unterwegs. Das würde besser klingen, geheimnisvoller.


    Die Straßen von Neu-Ararat waren in der Nacht völlig ausgestorben. Auf dem ganzen Weg zum Kloster begegnete ihm nur eine einzige lebende Seele, eine Katze, eine schwarze obendrein.


    An der weißen Klostermauer und der Kirchenpforte vorbei erreichte der Oberst den Waldrand. Er ging noch etwa eine Viertelstunde über einen breiten, ausgetretenen, leicht ansteigenden Pfad, dann traten die Bäume auseinander und vor ihm lag ein Hügel mit einem spitz zulaufenden kleinen Turm, hinter dem nichts mehr war außer dem schwarzen, sternenübersäten Himmel.


    Munter ausschreitend lief Felix Stanislawowitsch den Hügel hinan und blieb dann stehen: Direkt hinter der Klause fiel der Hügel jäh ab. Weit unten, unterhalb des steilen Abhangs, plätscherte das Wasser, aus dem Findlinge hervorblitzten, und dahinter erstreckte sich die endlose Weite des Blauen Sees und seiner gleichmäßig wogenden Wassermassen.


    Eine außerordentliche Landschaft, dachte Lagrange und nahm seine Schirmmütze ab – nicht etwa aus Ehrfurcht vor der Größe der Natur, sondern damit die englische Kopfbedeckung nicht vom Wind davongetragen würde.


    Doch wo war sie? Sie hatte sich doch wohl keinen Scherz erlaubt?


    Nein! Eine schlanke Gestalt löste sich von der Balkenwand und kam langsam näher. Die Straußenfedern wippten über der Hutkrempe, der Schleier flatterte wie ein leichtes Spinngewebe vor dem Gesicht. Die Hand in dem langen Handschuh (sie trug jetzt nicht mehr graue, sondern weiße Handschuhe) flog empor, um die Hutkrempe festzuhalten. Eigentlich waren nur diese flatternden weißen Hände zu sehen, weil das schwarze Kleid der geheimnisvollen Person mit dem Dunkel verschmolz.


    »Sie sind stark, das habe ich an Ihrem Gesicht sofort erkannt«, sagte die junge Dame ohne lange Vorrede mit einer tiefen, klangvollen Stimme, bei der Felix Stanislawowitsch aus irgendeinem Grunde ein Schauer überlief. »Es gibt heutzutage so viele schwache Männer, Ihr Geschlecht degeneriert. Bald, in ein – oder zweihundert Jahren, werden Männer nicht mehr von Frauen zu unterscheiden sein. Doch Sie sind anders. Oder habe ich mich getäuscht?«


    »Nein!«, rief der Polizeimeister aus. »Sie täuschen sich keineswegs! Aber . . .«


    »Sie sagen ›aber‹?«, unterbrach ihn die geheimnisvolle Unbekannte. »Habe ich mich nicht verhört? Dieses Wort verwenden nur schwache Männer.«


    Felix Stanislawowitsch erschrak und fürchtete, sie werde sich sofort umdrehen und in der Finsternis verschwinden.


    »Ich wollte sagen ›Der Abendstern‹, doch vor Aufregung habe ich mich versprochen«, redete er sich heraus. »Der Abendstern, mein ewiger Beschützer, hat mich auf diese Insel geführt, hat meinem Herzen gesagt, dass es hier, gerade hier, diejenige treffen wird, von der es seit langem träumte . . .«


    »Mir ist nicht nach schönen Redensarten zumute«, unterbrach ihn die Schöne erneut. Das schwache Licht der Sterne spiegelte sich in ihren Augen, verstärkte sich um ein Vielfaches und begann zu funkeln. »Ich bin völlig verzweifelt, und nur deshalb wende ich mich an den Erstbesten mit der Bitte um Hilfe. Dort, am Anleger, schien mir einfach, dass . . . dass . . .«


    Ihre bezaubernde Stimme zitterte, und Lagrange vergaß auf der Stelle sämtliche galanten Tiraden, die er sich zurechtgelegt hatte.


    »Was?«, flüsterte er. »Was schien Ihnen? Um Christi willen!«


    ». . . dass Sie mich retten könnten«, vollendete sie ihren Satz kaum hörbar, wobei sie graziös ihren Arm schwenkte. Dieser weiß auf schwarz beschriebene Kreis erinnerte Felix Stanislawowitsch an den Flügelschwung eines verletzten Vogels.


    Bis ins Innerste aufgewühlt rief er:


    »Ich weiß nicht, welches Unglück Ihnen widerfahren ist, doch mein Wort als Offizier – ich werde alles für Sie tun! Alles! Erzählen Sie!«


    »Fürchten Sie sich auch nicht?« Sie blickte ihm forschend ins Gesicht. »Ich sehe, dass Sie tapfer sind.«


    Unvermittelt wandte sie sich ab, und ihr weißer, zarter Nacken befand sich direkt vor Lagranges Augen. Der Oberst hätte gerne seine Lippen darauf gepresst, doch er wagte es nicht. So viel zu seiner Tapferkeit.


    »Da ist ein Mann . . . Ein furchtbarer Mann, ein echtes Ungeheuer. Er ist der Fluch meines Lebens.« Die junge Dame sprach langsam, als bereite ihr jedes Wort Mühe. »Ich werde Ihnen seinen Namen vorläufig nicht nennen, ich kenne Sie noch zu wenig . . . Sagen Sie mir nur, ob ich mich auf Sie verlassen kann.«


    »Das steht außer Zweifel«, erwiderte der Polizeimeister, der sich sogleich wieder gefangen hatte. Ein Schuft, der ein armes Mädchen quält – damit würde er schon fertig werden. Wenn er erst Oberst Lagrange kennen lernt, wird er weich wie Butter. »Ist er hier, dieser Mann? Auf der Insel?«


    Sie sah sich nach Felix Stanislawowitsch um und gab ihm Gelegenheit, ihr gemeißeltes Profil zu bewundern. Sie nickte.


    »Ausgezeichnet, gnädige Frau. Morgen muss ich einen Doktor hier in der Stadt aufsuchen, einen gewissen Korowin, sowie einen seiner Patienten. Aber von übermorgen an stehe ich vollkommen zu Ihrer Verfügung.«


    Die junge Dame wandte sich nun ganz zu Lagrange um und schüttelte den Kopf, als könne sie es nicht recht glauben oder als sei sie im Zweifel. Nach einer langen Pause (wie lange sie dauerte, ist schwer zu sagen, weil Felix Stanislawowitsch unter ihrem flirrenden Blick erstarrte und das Zeitgefühl verlor) bewegten sich die zarten Lippen und wisperten:


    »Nun denn, umso besser.«


    Mit einem Ruck zog sie den Handschuh aus, um ihm mit einer majestätischen Geste die Hand zum Kuss hinzuhalten.


    Der Oberst beugte sich über die wohl riechende, unerwartet warme Haut. Von der Berührung wurde ihm schwindlig – auf ganz natürliche Weise, wie nach ein paar Glas Rumpunsch.


    »Das reicht«, sagte die junge Dame, und Lagrange wagte wiederum nicht, eigenmächtig zu handeln. Er wich sogar zurück. Hatte er das nötig?


    »Wie . . . Wie heißen Sie?«, fragte er heftig atmend.


    »Lidia Jewgenjewna«, antwortete sie zerstreut, während sie auf den Oberst zutrat und über seine Schulter hinweg blickte.


    Felix Stanislawowitsch drehte sich um. Sie standen unmittelbar am Rand des Felsens. Noch einen Schritt zurück, und er würde den steilen Abhang hinunterstürzen.


    Lidia Jewgenjewna stöhnte auf:


    »Ich halte es hier nicht mehr aus! Dahin, ich will dahin!«


    Mit einer weit ausholenden Gebärde deutete sie auf den See, vielleicht auch auf den Himmel. Oder auf die große Welt, die hinter den dunklen Wassern verborgen lag?


    Der Handschuh entglitt ihren Fingern, beschrieb eine elegante Spirale im leeren Raum und schwebte in die Tiefe. Schulter an Schulter beugten sie sich vor und erblickten tief unten auf einem Felsvorsprung ein kleines weißes Etwas, das leicht im Winde flatterte.


    »Muss ich wirklich hinunterklettern?« Der Polizeimeister zuckte in Gedanken zurück, doch seine Finger knöpften bereits ganz von selbst das Jackett auf.


    »Eine Kleinigkeit«, erklärte Felix Stanislawowitsch munter, in der Hoffnung, sie werde ihm Einhalt gebieten. »Ich hole ihn gleich.«


    »Ja, ich habe mich nicht in ihm getäuscht.« Lidia Jewgenjewna nickte bestätigend, woraufhin der Oberst nicht bloß hinunterklettern, sondern sich schwalbengleich hinunterstürzen wollte. Angst schien es nie gegeben zu haben.


    Sich am Wurzelwerk festklammernd, vorsichtig mit den Füßen Steine und kleinste Vorsprünge ertastend, begann er den Abstieg. Zweimal wäre er beinahe abgestürzt, doch der Herr beschützte ihn. Das flatternde, schmale Stück Stoff kam immer näher. Gut, dass der Handschuh nicht bis ganz nach unten geflogen, sondern auf der Hälfte des Abhangs hängen geblieben war.


    Da war es ja, das teure Stück!


    Lagrange streckte sich vor und steckte die seidene Trophäe in seinen Ausschnitt. Er blickte empor. Bis zur oberen Felskante war es ein gutes Stück, aber das machte nichts – hinaufklettern war einfacher als hinunter.


    Es dauerte noch eine Zeit, bis er völlig verdreckt, keuchend und schweißnass wieder oben ankam.


    »Lidia Jewgenjewna, hier ist Ihr Handschuh!«, verkündete er triumphierend und sah sich um.


    Aber auf dem Hügel war keine Lidia Jewgenjewna mehr. Sie war verschwunden.


    ***


    »So, Sie sind also sein Onkel mütterlicherseits, sagen Sie?«, vergewisserte sich Korowin, wobei er Felix Stanislawowitsch aufmerksam musterte und sein Blick aus irgendeinem Grunde auf dem Hals des Besuchers haften blieb. »Und Sie arbeiten bei einer Bank?«


    Lagrange hockte nun schon seit fast einer Stunde im Kabinett des Doktors, und dabei war bislang noch nichts herausgekommen. Donat Sawwitsch hatte sich als ein schwieriger Gesprächspartner erwiesen, der sich beharrlich der psychologischen Beeinflussung widersetzte, deren Regeln die besten Köpfe im Polizeidepartement und im Gendarmeriekorps ausgearbeitet hatten.


    In völliger Übereinstimmung mit der neuesten Vernehmungswissenschaft hatte der Polizeimeister versucht, schon in der allerersten Minute ihrer Bekanntschaft die richtige Hierarchie herzustellen und festzulegen, wer der »Vater« und wer der »Sohn« ist. Er schüttelte dem hageren, glatt rasierten Doktor kräftig die Hand, blickte ihm angelegentlich direkt in die Augen und sagte mit einem freundlichen Lächeln:


    »Eine vortreffliche Einrichtung haben Sie da. Ich habe schon viel darüber gehört und gelesen und bin sehr beeindruckt. Es ist einfach ein Glück, dass Aljoschik in so zuverlässige Hände geraten ist.«


    Das Kompliment wurde absichtlich mit überaus leiser Stimme vorgetragen, damit der Opponent sofort richtig zuhörte, seine Nackenmuskeln mobilisierte und unwillkürlich den Kopf vorneigte. Zudem würde Korowin nach dem Gesetz der Komplementarität dann laut sprechen und seine Stimmbänder anstrengen müssen. Damit wäre die erste Etappe zur Etablierung einer Beziehung erfolgreich abgeschlossen, und der psychologische Vorteil läge gleich von Anfang an beim Oberst.


    Der Doktor aber beherrschte die Methode des diskursiven Positionsaufbaus nicht schlechter als der Polizeimeister. Er hatte sie bestimmt an seinen Patienten ausführlich geübt. Hätte die Unterhaltung nicht auf Donat Sawwitschs Territorium, sondern in einem strengen Kabinett mit dem Porträt Seiner Majestät des Zaren an der Wand stattgefunden, wäre der Vorteil auf Felix Stanislawowitschs Seite gewesen, so aber musste er seine Marschrichtung ändern.


    Als der Arzt, ohne den Blick abzuwenden, dem Oberst energisch die Hand schüttelte und auf dessen schmeichelhafte Worte kaum vernehmlich antwortete: »Ich bitte Sie, was ist das schon für ein Glück?«, begriff Lagrange sogleich, dass er an den Falschen geraten war. Der Hausherr setzte den Besucher in einen außerordentlich bequemen, aber niedrigen und leicht nach hinten geneigten Sessel, während er selbst hinter seinem Schreibtisch Platz nahm, so dass Felix Stanislawowitsch gezwungen war, zu Korowin aufzusehen. Der Doktor ergriff auch sofort die Initiative zum Gespräch.


    »Es ist sehr gut, dass Sie so schnell gekommen sind. Nun, erzählen Sie schon.«


    »Was soll ich erzählen?«, fragte Lagrange verwirrt.


    »Das ganze Leben Ihres Neffen, von den allerersten Tagen an. Wann er den Kopf halten konnte, mit wie viel Monaten er laufen lernte, wie lange er ins Bett gemacht hat. Und seinen Stammbaum, in allen Einzelheiten. Der junge Mann war einmal bei mir, noch vor seinem Raptus, und ich habe eine erste Befragung durchgeführt, doch ich muss die Angaben überprüfen . . .«


    Der Polizeimeister verfluchte sich für die unglücklich gewählte Identität und begann zu fantasieren und eine Million verschiedener idiotischer Fragen zu beantworten. Aber bis jetzt war es ihm noch nicht gelungen, zur Sache zu kommen.


    »Ja, ich arbeite bei einer Bank«, erwiderte er. »Bei der Wolga-Kaspischen Bank, als Oberkontorist.«


    »Aha, als Kontorist.« Donat Sawwitsch seufzte, entnahm dem goldenen Zigarettenetui mit Brillantmonogramm eine Papirossa, von der er einen Tabakkrümel blies. »Und woher haben Sie dann diesen Streifen am Hals ? Hier. So etwas haben für gewöhnlich Soldaten, von der ständigen Berührung eines Uniformkragens . . . Oder Gendarmen.«


    Dieser Teufelsdoktor! Eine geschlagene Stunde hatte er sich jetzt über ihn lustig gemacht, ihn allerlei Blödsinn über Windpocken und Neigung zur Onanie bei seinem vergötterten Neffen verzapfen lassen, und dabei hatte er längst alles durchschaut!


    Felix Stanislawowitsch grinste gutmütig und breitete die Arme aus, als lasse er dem Scharfsinn seines Gesprächspartners die gebührende Anerkennung widerfahren. Er musste eine andere Taktik einschlagen.


    »Nun ja, Herr Korowin. Sie kann man nicht aufs Glatteis führen. Sie haben ganz Recht. Ich bin nicht der Kontorist Tscherwjakow. Ich bin der Sawolshsker Polizeimeister Lagrange. Sie verstehen, ein Mann in meiner Position beschäftigt sich nicht mit Kleinigkeiten. Ich bin hier in einer außerordentlich wichtigen Angelegenheit, wenn auch nicht offiziell. Dabei geht es . . .«


    ». . . um einen gewissen Mönch, der ungeniert auf dem Wasser wandelt und des Nachts die törichten Einwohner in Angst und Schrecken versetzt«, fiel der mit allen Wassern gewaschene Doktor ein und stieß einen Rauchkringel aus. »Und wodurch, wenn Sie gestatten, hat dieses Phantom die Aufmerksamkeit Ihrer unersättlichen, das heißt, ich wollte sagen unermüdlichen Behörde erregt? Sie halten doch wohl den heiligen Wassilisk nicht für das berüchtigte Gespenst, mit dem die Herren Marxisten die Ausbeuter einschüchtern?«


    Lagrange wurde feuerrot und wollte den unverschämten Quacksalber in seine Schranken weisen, doch in dem Moment geschah etwas Merkwürdiges.


    Der Tag war im Unterschied zum vorhergehenden sonnig und ungewöhnlich warm, weshalb die Fenster des Kabinetts offen standen. Es war herrlichstes Wetter, kein Wölkchen stand am Himmel, kein Lüftchen wehte, nur der Goldglanz des Blattwerks und das schillernde Flirren der Luft waren zu sehen. Und doch schwankte mit einem Mal der offen stehende Fensterflügel, nur ganz sacht, aber dem professionellen Blick des Polizeimeisters entging die Veränderung nicht. So, so – Felix Stanislawowitsch wollte sich das merken. Warten wir mal ab, was noch kommt.


    Er beobachtete den interessanten Fensterflügel weiter aus dem Augenwinkel heraus und senkte die Stimme.


    »Nein, Donat Sawwitsch, mit dem Gespenst des Kommunismus hat der schwarze Mönch ganz und gar keine Ähnlichkeit. Aber es gibt Unruhe und Aufregung bei den Einwohnern, und das fällt in unsere Zuständigkeit.«


    »Folglich ist Lentotschkin ein Polizeispitzel?« Korowin schüttelte verwundert den Kopf. »Darauf kommt man im Leben nicht. Er ist offenbar ein fähiger Bursche, er hätte es weit gebracht. Aber dazu wird es jetzt wohl leider nicht kommen. Der Junge kann einem Leid tun, es steht äußerst schlecht um ihn. Das Schlimmste aber ist, dass ich keinen auch nur entfernt vergleichbaren Präzendenzfall finden konnte. Ich weiß einfach nicht, wie ich ihn heilen kann. Unterdessen vergeht die Zeit, wertvolle Zeit. Lange wird er es so nicht mehr machen . . .«


    Endlich war man zur Sache gekommen.


    »Was hat er Ihnen von den Ereignissen jener Nacht erzählt?«, fragte der Oberst und zückte seinen Notizblock.


    Der Doktor zuckte die Schultern.


    »Nichts. Rein gar nichts. Er war gar nicht in der Lage, etwas zu erzählen.«


    Ich bin ihm unsympathisch, konstatierte Lagrange in Gedanken, und zwar so sehr, dass er es nicht einmal für nötig hält, das zu verbergen. Macht nichts, mein Bester, die Fakten wirst du mir ohnehin darlegen, so kommst du mir nicht davon.


    Er sagte nichts, sondern klopfte nur viel sagend mit dem Bleistift auf das Papier: Fahren Sie fort, ich höre.


    »Am vergangenen Dienstag, also vor genau einer Woche, weckte mich der Pförtner bei Morgengrauen. Ihr ›Neffe‹ hatte sich gewaltsam Zutritt zum Gelände verschafft, er war ganz zerzaust und zerkratzt, seine Augen quollen hervor, und er war vollkommen nackt.«


    »Wie das denn?«, fragte Felix Stanislawowitsch ungläubig. »Vollkommen nackt? Und er war so über die Insel spaziert?«


    »Nackter geht es nicht. Er wiederholte unablässig ein und dasselbe: ›Credo, Domine, credo!‹ Da er schon vorher bei mir gewesen war, als . . .«


    Ich weiß, ich weiß, nickte der Oberst ungeduldig, weiter.


    »Ach, Sie wissen davon?« Der Doktor kratzte sich an der Nasenwurzel. »Hm, das heißt, er hatte noch Gelegenheit, Ihnen von seinem ersten Besuch zu berichten . . . Jedenfalls, als ich sah, in welchem Zustand er sich befand, wollte ich ihn ins Haus bringen lassen. Aber das war unmöglich! Er schrie und riss sich los, die beiden Pfleger konnten ihn nicht einmal ins Vorzimmer tragen. Sie versuchten, ihm eine Decke überzuwerfen – es war schließlich kalt – , aber es war wieder das Gleiche: Er schlug um sich und warf die Decke ab. In ihrem Ärger haben sie ihn in die Zwangsjacke gesteckt, aber er bekam solche Krämpfe, dass ich sie ihm wieder ausziehen ließ. Ich bin überhaupt ein Gegner von Zwangsmitteln bei der Heilung. Ich begriff zunächst nicht. . .«


    Donat Sawwitsch setzte die Brille ab, putzte gemächlich die Gläser und fuhr erst danach mit seiner Erzählung fort.


    »Hm, ja, also ich begriff zunächst nicht, dass ich es mit einem ungewöhnlich starken Fall von Klaustrophobie zu tun hatte, bei dem der Kranke nicht nur den Aufenthalt in geschlossenen Räumen fürchtet, sondern auch keine Kleidung am Körper ertragen kann . . . Ich sage Ihnen, das ist ein sehr seltener Fall, weder in Lehrbüchern noch in Aufsätzen habe ich je davon gehört. Daher habe ich Ihren ›Neffen‹ zu Forschungszwecken hier behalten. Außerdem ist es unmöglich, ihn von hier wegzubringen. Zum einen wird er sich erkälten. Und überhaupt, wie soll man ihn unter dem Gesichtspunkt der öffentlichen Moral splitterfasernackt transportieren? Die Pilger wären empört, und auch der Archimandrit würde keine Nachsicht zeigen.«


    Felix Stanislawowitsch runzelte die Stirn, während er die erstaunlichen Informationen verdaute. Den Fensterflügel (der sich übrigens nicht mehr bewegte) hatte der Polizeimeister völlig vergessen.


    »Warten Sie, Doktor, aber . . . wo haben Sie ihn denn untergebracht? Lebt er etwa nackt in der freien Natur?«


    Korowin brach in ein zufriedenes, herablassendes Lachen aus und erhob sich.


    »Kommen Sie, Herr Oberkontorist, Sie sollen es selbst sehen.«


    ***


    Die Heilanstalt des Doktor Korowin befand sich am schönsten Fleck der Insel Kanaan, auf einem sanft geneigten, bewaldeten Hügel, der sich nördlich des Städtchens erhob. Lagrange wunderte sich zunächst, dass es keine Zäune und Tore gab. Ein schmaler, mit fröhlichen gelben Ziegelsteinen gepflasterter Weg schlängelte sich zwischen Wiesen und Wäldchen dahin, wo kleine Häuschen ganz unterschiedlicher Bauart in einiger Entfernung voneinander standen: Es gab Steinhäuschen und solche aus Baumstämmen oder Brettern, es gab schwarze, weiße und bunte Häuschen, solche mit gläsernen Wänden und solche ohne Fenster, es gab Häuschen mit kleinen Türmen und solche mit flachen Dächern wie im Orient – kurz: Es gab weiß der Teufel was alles. Diese wunderliche Ansiedlung erinnerte Lagrange an ein Bild aus dem Buch »Das Städtchen in der Tabatiere«, das er als Kind sehr geliebt hatte, doch seither waren beinahe vierzig Jahre vergangen, und sein Geschmack hatte sich sehr verändert.


    Sein erster Eindruck, noch bevor er Donat Sawwitsch kennen lernte, war folgender: Hier waren Verrückte einem noch Verrückteren zur Heilung anvertraut. Wo hatten die Aufsichtsbeamten des Gouvernements nur ihre Augen?


    Jetzt aber, als er dem Doktor über das Gelände der Heilanstalt folgte, beachtete der Oberst diese Puppenhäuser nicht mehr, sondern er richtete seine Aufmerksamkeit auf die dichten Weißdornbüsche, die den Weg säumten. Dort schlich jemand umher, auf der anderen Seite, und zwar nicht besonders geschickt – er streifte raschelnd das trockene Blattwerk und knackte mit den Zweigen. Mit zwei Sprüngen hätte man auf der anderen Seite der Hecke sein und den, der dort herumstapfte, am Kragen packen können, doch Lagrange beschloss, nichts zu überstürzen.


    Sie bogen in einen schmalen Pfad ein, der von gläsernen Treibhäusern mit Gemüsebeeten, Blumen und Obstbäumen gesäumt war.


    Das hingegen ist löblich, dachte der Oberst beifällig, als er durch die Glaswände Erdbeeren, Apfelsinen und sogar Ananas erkannte. Korowin war offenbar ein Mann mit Geschmack.


    Bei der größten Orangerie, einem Palmenhaus, das aussah wie eine Luftspiegelung über dem Ozean, wie eine über den trüben nördlichen Wassern schwebende üppiggrüne tropische Insel, blieb der Doktor stehen.


    »Sehen Sie. Neunhundert Quadratklafter Palmen, Bananenstauden, Magnolien und Orchideen. Das hat mich einhundertvierzigtausend gekostet. Dafür ist es ein richtiger Garten Eden geworden.«


    Lagranges Geduld war nun endgültig zu Ende.


    »Hören Sie zu, Sie Kurpfuscher!« Der Oberst riss drohend die Augen auf. »Glauben Sie denn, ich bin hergekommen, um mir Blumen anzusehen? Jetzt reicht es mir aber! Wo ist Lentotschkin?«


    Felix Stanislawowitsch war Furcht erregend in seinem Zorn. Selbst die Hafenpolizisten, hart gesottene Kerle, erstarrten dann vor Schreck. Aber Donat Sawwitsch zuckte nicht mit der Wimper.


    »Na, dort drüben, unter der Glaskuppel, inmitten der Laubhütten des Paradieses.« Er zeigte auf das Palmenhaus. »Er hat sich selbst dorthin verkrochen, am allerersten Tag. Das ist der einzige Ort, an dem er sich aufhalten kann. Es ist warm, Wände und Dach sind nicht zu sehen. Wenn er Hunger hat, isst er eine Frucht. Wasser gibt es auch, eine Wasserleitung ist da. Sie wollten ihn sehen. Bitte sehr! Er ist nur sehr menschenscheu. Vielleicht versteckt er sich – da drin ist ein richtiger Dschungel.«


    »Das macht nichts, wir finden ihn schon«, versicherte der Polizeimeister überzeugt. Er riss die Tür auf und marschierte in die feuchte, klebrige Hitze, die seinen Kragen auf der Stelle pitschnass werden und einen kitzligen Schweißfaden den Rücken hinunterrinnen ließ.


    Er trabte den Hauptweg entlang und drehte den Kopf nach rechts und nach links.


    Donat Sawwitsch hingegen fiel sofort zurück.


    Aha! Hinter einem ausladenden Gewächs, dessen Namen der Oberst nicht kannte – es war giftgrün, mit Fleisch fressenden roten Knospen – blitzte etwas hervor, das von der Farbe her ein Körper sein konnte.


    »Alexej Stepanowitsch!« rief der Polizeimeister. »Herr Lentotschkin! Bleiben Sie stehen!«


    Von wegen! Die breiten, glänzenden Blatter erzitterten, und das leichte Geraschel davoneilender Füße erklang.


    »Doktor! Gehen Sie linksherum, ich gehe rechtsherum!« kommandierte Lagrange, und er nahm die Verfolgung auf.


    Er stolperte über eine dicke, sich über den Boden windende Ranke und schlug mit dem Gesicht nach unten auf den Boden. Das half. Vom Boden aus erblickte Felix Stanislawowitsch ein Stück eines Fußes, der hinter dem haarigen Stamm einer Palme hervorragte – etwa zehn Schritt entfernt, nicht mehr. Also da hast du dich versteckt, mein Bester!


    Der Oberst stand auf, klopfte sich Ellbogen und Knie ab und rief:


    »Es ist gut, Donat Sawwitsch! Soll er nur! Wenn er nicht will, dann eben nicht.«


    Langsam kroch er durch das Gebüsch – ein Sprung zur Seite, und schon hatte er den nackten Mann an der Schulter gepackt.


    Er war es – der Adlige Alexej Stepanowitsch Lentotschkin, 23 Jahre alt, kein Zweifel. Die kastanienbraunen Locken, die blauen Augen (die im Moment wild aufgerissen waren), das ovale Gesicht, der hagere Körper, Größe ein Meter siebenundsiebzig.


    »Na, na, du brauchst nicht zu zittern«, sagte der Polizeimeister begütigend, denn es wäre ihm merkwürdig vorgekommen, einen Verrückten mit nacktem Hintern zu siezen. »Bischof Mitrofani schickt mich, ich bin gekommen, um dir zu helfen.«


    Der Junge machte keinen Versuch, sich loszureißen, und blieb friedfertig stehen, zitterte aber heftig.


    »Ich gebe ihm eine Spritze, damit er keinen Radau macht«, ließ sich Korowins Stimme vernehmen.


    Der Doktor holte ein flaches Metallkästchen aus der Kitteltasche. In dreißig Sekunden hatte er eine Spritze mit einer durchsichtigen Flüssigkeit aus einem kleinen Fläschchen aufgezogen, als Aljoscha jämmerlich zu weinen anfing und sich dem Polizeimeister an die Brust warf. Es sah nicht so aus, als würde er Radau machen.


    »Ich sehe schon, ich habe mich getäuscht, Sie sind wirklich sein heiß geliebter Onkel«, bemerkte Korowin kaltblütig und steckte die aufgezogene Spritze in die Tasche.


    »Ach, scheren Sie sich zum Teufel«, winkte Lagrange ab, und er strich dem Verrückten unbeholfen über seinen lockigen Hinterkopf. »Ei, ei, ei, wie uns der ganze Unsinn erschreckt hat. Aber wir werden es ihnen zeigen. Husch, fort mit euch, werden wir sagen! Diesen Wassilisk werde ich im Nu schnappen, der wird mir keine Mätzchen machen. Der soll sich nur trauen, jetzt ist es aus mit ihm!«


    Lentotschkin schluchzte, aber nicht mehr so krampfhaft wie zu Anfang.


    Der Oberst rückte ein Stück ab und fragte schmeichelnd:


    »Was hat dich denn so erschreckt? Na damals, in der Nacht? Sag schon, hab keine Angst.«


    »Ps-s-st«, zischte der Jüngling und legte den Finger an die Lippen. »Er hört uns.«


    »Wer, der schwarze Mönch? Der hört gar nichts. Der schläft tagsüber«, erklärte Felix Stanislawowitsch, der sich darüber freute, dass Aljoscha sich so zusammenhängend ausdrückte. »Sprich ganz leise, er wacht schon nicht auf.«


    Der Verrückte warf Korowin von der Seite einen furchtsamen Blick zu, rückte dicht an Lagrange heran und flüsterte ihm ins Ohr:


    »Das Kreuz ist gar kein Kreuz, es ist genau umgekehrt. Krrr an der Scheibe, die Wände trrr, die Decke schschsch, und du kannst nicht weglaufen. Die Tür ist klein, da kommt man nicht durch. Und die Fenster sind überhaupt winzig-winzig-klein.« Er zeigte mit seinen Fingern wie klein. »Das Häuschen hopp-schwopp, eine Hütte auf Hühnerbeinen.«


    Alexej Stepanowitsch stieß ein feines Kichern aus, doch gleich darauf verzerrte sich sein Gesicht vor Entsetzen.


    »Ich bekomme keine Luft! Es ist so eng! A-a-ah!«


    Er zitterte am ganzen Körper und fing an zu murmeln:


    »Credo, Domine, credo, credo, credo, credo, credo, credo, credo, credo, credo, credo, credo, credo . . .«


    Er wiederholte das lateinische Wort hundert-, vielleicht auch zweihundertmal, und es war offensichtlich, dass er so bald nicht aufhören würde.


    Lagrange packte den Jungen bei den Schultern und schüttelte ihn gehörig durch.


    »Genug jetzt! Erzähl weiter!«


    »Was soll ich erzählen?«, fragte Lentotschkin unversehens mit ruhiger, vernünftiger Stimme. »Geh hin, zu der Hütte auf Hühnerbeinen. Um Mitternacht. Dort wirst du schon sehen. Pass nur auf, dass es dich nicht zusammenschnürt, sonst bricht dir das Herz. Bums – und Spritzer fliegen zur Seite!«


    Er fuhr zusammen, wollte sich ausschütten vor Lachen und wiederholte ein ums andere Mal: »Bums! Bums! Bums!«


    »Es reicht!«, verkündete Donat Sawwitsch energisch. »Sie regen ihn nur auf, und er ist ohnehin schon so geschwächt.«


    Lagrange wischte sich mit seinem Taschentuch den Schweiß vom Hals.


    »Was ist denn das für eine Hütte? Wovon redet er?«


    »Ich habe keine Ahnung. Er fantasiert bloß«, erwiderte der Doktor unfreundlich, während er dem Kranken geschickt eine Nadel in die Hinterbacke stach.


    Lentotschkin hörte beinahe sofort auf zu lachen, ging in die Hocke und gähnte.


    »Genug, gehen wir.« Korowin zog den Oberst am Ärmel. »Er wird gleich einschlafen.«


    Lagrange verließ das Palmenhaus tief in Gedanken versunken. Von dem »jungen Hüpfer« war offenkundig keine Hilfe zu erwarten. Der Gesandte des Bischofs war zu einem kompletten Idioten geworden. Na, egal, irgendwie würde er auch ohne ihn auskommen. Es war ein klarer Tag, was bedeutete, dass es eine helle Nacht geben würde. Es war Neumond vorbei, also genau die richtige Zeit für den schwarzen Mönch. Heute Abend würde er sich auf dieser Landzunge auf die Lauer legen. Und sobald der Kerl sich zeigen würde, würde er ihn auf frischer Tat ertappen. Was machte es schon aus, dass er ein Gespenst war? Im vorletzten Jahr, als er noch seine frühere Stellung im Kreis Priwislenski bekleidete, hatte Felix Stanislawowitsch höchstpersönlich Stas, den Blutsauger, den Lubliner Vampir, verhaftet. So gerissen er auch war, dieser Werwolf – da hatte er keinen Mucks mehr gemacht.


    Doch bevor er nach Ararat zurückkehrte, musste er noch etwas anderes erledigen.


    Als er aus der Tropenhitze in die erquickende nördliche Kühle hinaustrat, horchte der Polizeimeister in die Stille; eine halbe Minute stand er reglos da, um dann zielstrebig in die Büsche zu stürzen und einen sich heftig wehrenden Mann hervorzuziehen – ebenjenen Spion, der schon vorhin am Weg herumgeschlichen war und vermutlich auch unter dem Fenster gelauscht hatte, jemand anders konnte es gar nicht gewesen sein.


    Wie sich herausstellte, kannte er ihn. Wenn man so jemanden einmal gesehen hat, vergisst man ihn nie wieder: die schwarze Baskenmütze, der karierte Mantel, die violette Brille und der gezwirbelte Bart. Es war der Flegel von der Anlegestelle.


    »Wer bist du?«, brüllte der Oberst. »Was spionierst du herum?«


    »Wir müssen! Unbedingt! Über alles!«, sprudelte der Knirps hervor, wobei er Worte und ganze Satzteile verschluckte, sodass sein ganzes Geschwätz keinen Sinn ergab. »Ich habe es gehört! Obrigkeit! Heilige Pflicht! Weiß der Teufel, womit! Hier ist der Tod, und sie! Niemand, keine Menschenseele! Taube, Blinde, Himbeerrote!«


    »Sergej Nikolajewitsch, mein Bester, beruhigen Sie sich.« Korowin redete freundlich auf den Schreihals ein. »Sie werden wieder Krämpfe bekommen. Dieser Herr wollte den jungen Mann besuchen, der im Palmenhaus wohnt. Was haben Sie denn gedacht?« Halblaut erklärte er dem Oberst: »Auch einer meiner Patienten, Sergej Nikolajewitsch Ljampe. Ein überaus talentierter Physiker, aber ein ziemlich absonderlicher Kauz.«


    »Absonderlich ist gut«, brummte Felix Stanislawowitsch vor sich hin, doch er lockerte seinen eisernen Griff und ließ den Gefangenen los. »Der ist völlig durchgedreht und läuft hier frei herum. Weiß der Teufel, was bei Ihnen für Zustände herrschen.«


    Der niedergeschlagene Physiker rang flehentlich die Hände und rief:


    »Ein schrecklicher Irrtum! Ich dachte, nur ich! Aber das bin nicht ich! Das ist noch jemand anders! Es ist alles anders! Aber das ist unwichtig! Ich muss dorthin!« Er zeigte irgendwohin zur Seite. »Eine Kommission ist nötig! Nach Paris! Mascha und Toto! Sie sollen herkommen! Wenn sie es sehen, werden sie verstehen! Sagen Sie es ihnen allen! Der Tod! Und es wird noch weitergehen!«


    Aus, genug jetzt! Lagrange hatte die Nase voll von Unterhaltungen mit Idioten. Er tippte sich undelikat mit dem Finger an die Schläfe und ging davon, doch der Verrückte wollte sich noch immer nicht beruhigen. Er überholte den Oberst, lief voraus, klammerte sich mit den Händen an seine idiotische Brille und stöhnte verzweifelt:


    »Himbeerrot, ein himbeerroter Kopf! Hoffnungslos!«


    ***


    Der Polizeimeister folgte dem mit Ziegeln gepflasterten schmalen Weg, der sich zwischen den Hügeln hindurchschlängelte, und um keine Zeit zu verlieren, hielt er direkten Kurs auf den Glockenturm des Klosters, dessen zwiebelförmige goldene Kuppel über den Baumwipfeln hervorblitzte. Er ging durch einen lichten Hain, über eine Waldwiese und durch gelblich rotes Buschwerk, bis er schließlich zu einer Lichtung kam, von der aus das Gelände zur Ebene hin abfiel und man einen ausgezeichneten Blick auf die Stadt und das Kloster, auf beinahe die halbe Insel und obendrein noch auf die Weite des Sees hatte.


    Am Rande der Lichtung, in einem Pavillon mit durchbrochenen Gitterwänden, saß ein Mann in Strohhut und kurzer Joppe. Als er die energischen Schritte hinter sich vernahm, schrie der Unbekannte erschrocken auf und verbarg mit einer hastigen Bewegung etwas unter dem Mantel, der neben ihm auf der Bank lag.


    Diese Gebärde war Lagrange aus dem Polizeidienst bestens bekannt. So versteckt ein auf frischer Tat ertappter Dieb sein Diebesgut. Man kann ihn ohne zu zögern am Kragen packen und auffordern, die Taschen auszuleeren – irgendetwas Verdächtiges wird sicher zum Vorschein kommen.


    Das diebische Subjekt sah sich zum Oberst um und zeigte ein sanftes, verwirrtes Lächeln.


    »Verzeihen Sie, ich hielt Sie für . . . jemand ganz anders. Ach, das wäre mir jetzt aber ungelegen gekommen!«


    Da bemerkte er Felix Stanislawowitschs von Berufs wegen argwöhnischen Blick und fing leise an zu lachen:


    »Sie haben wohl angenommen, ich hätte hier eine Mordwaffe versteckt oder sonst etwas Schreckliches? Nein, mein Herr, es ist ein Buch.«


    Bereitwillig hob er den Mantel an, unter dem sich tatsächlich ein Buch befand, ein ziemlich dickes Buch in einem braunen Ledereinband. Entweder etwas Unzüchtiges oder etwas Politisches – eines von beiden musste es sein. Warum hätte er es sonst verstecken sollen?


    Doch dem Polizeimeister war nicht nach verbotener Lektüre.


    »Was geht das mich an?«, brummte er verärgert. »Was ist denn das für eine Art, einen Fremden mit solchen Albernheiten zu belästigen . . .«


    Er ging weiter, um den Fußweg hinunter in die Stadt zu nehmen.


    Der gesprächige Herr rief ihm hinterher:


    »Donat Sawwitsch macht mir auch immer Vorwürfe, dass ich zu aufdringlich bin und die Leute belästige. Entschuldigen Sie.«


    In der Stimme, mit der diese Worte ausgesprochen wurden, lag keine Spur von Beleidigung. Lagrange blieb wie angewurzelt stehen, wenn auch nicht etwa aus Reue über seine Schroffheit, sondern weil er den Namen des Doktors vernommen hatte.


    Der Oberst kehrte zum Pavillon zurück und betrachtete den Unbekannten genauer. Er sah die zutraulich aufgesperrten blauen Augen, die weiche Linie der Lippen und den kindlich-naiv zur Seite geneigten Kopf.


    »Sie sind gewiss einer der Patienten des Herrn Korowin?«, erkundigte sich der Polizeimeister mit ausgesuchter Höflichkeit.


    »Nein«, antwortete der Blonde, wiederum ohne im Geringsten gekränkt zu sein. »Ich bin jetzt völlig gesund. Aber es stimmt, früher war ich in Behandlung bei Donat Sawwitsch. Er kümmert sich auch jetzt noch um mich. Er gibt mir Ratschläge und beaufsichtigt meine Lektüre. Ich bin nämlich schrecklich ungebildet, ich habe nie etwas Richtiges gelernt.«


    Anscheinend bot sich hier eine gute Gelegenheit, zusätzliche Informationen über den scharfzüngigen Doktor zu sammeln. Man sah sofort, dass diese Schlafmütze nichts für sich behalten konnte – der würde bereitwillig alles ausplaudern, wonach man ihn fragte.


    »Gestatten Sie vielleicht, dass ich mich ein wenig zu Ihnen setze?«, fragte Lagrange, während er die Stufen emporstieg. »Hier ist die Aussicht wirklich sehr schön.«


    »Ja, sehr schön, deshalb sitze ich auch so gerne hier. Neulich, als die Luft ganz besonders durchsichtig war, wissen Sie, was mir da eingefallen ist?« Der Blondhaarige rückte ein Stück, um Platz zu machen, und fing wieder an zu lachen. »Man müsste mal einen eingefleischten Atheisten hierher verpflanzen, einen von denen, die immerzu wissenschaftliche Beweise für die Existenz Gottes verlangen, und diesem Skeptiker die Insel und den See zeigen. Da hätte er seinen Beweis, andere braucht es gar nicht. Finden Sie nicht auch?«


    Felix Stanislawowitsch stimmte ihm sofort eifrig zu, während er überlegte, wie er die Unterhaltung am besten in produktive Bahnen lenken könnte, aber sein redseliger Gesprächspartner hatte offenbar eigene Vorstellungen über die bevorstehende Konversation.


    »Es kommt mir sehr gelegen, dass Sie sich zu mir gesellen. Ich habe hier in einem Roman sehr viele wichtige Dinge gelesen und möchte mich schrecklich gerne mit jemandem darüber aus tauschen. Zudem habe ich viele Fragen. Und Sie haben ein so kluges, energisches Gesicht. Man sieht sofort, dass Sie zu allem eine feste Meinung haben. Sagen Sie doch, was ist Ihrer Ansicht nach das ungeheuerlichste Verbrechen, das ein Mensch begehen kann?«


    Der Polizeimeister überlegte eine Weile, dachte an die Bestimmungen des Strafrechts und erwiderte dann:


    »Hochverrat.«


    Der Romanleser schlug die Hände zusammen, und vor lauter Aufregung zuckte seine rechte Wange.


    »Oh, wie ähnlich wir denken! Stellen Sie sich vor, ich meine ebenfalls, dass es nichts Schlimmeres als Verrat gibt und geben kann! Das heißt, ich meine nicht einmal Hochverrat (obwohl es natürlich nicht richtig ist, einen Eid zu brechen), sondern den Verrat am anderen. Besonders, wenn jemand schwach ist und dir von ganzem Herzen vertraut. Ein Kind zu verführen, das dich vergöttert und nur durch dich gelebt hat – das ist entsetzlich. Oder über ein armseliges, schwachsinniges Wesen zu spotten, das von allen unterdrückt wird und auf der ganzen Welt nur an dich allein geglaubt hat. Vertrauen oder Liebe zu schmähen – das ist wohl schlimmer als Mord, obwohl es vom Gesetz nicht bestraft wird. Das heißt doch, seine unsterbliche Seele zugrunde zu richten. Wie denken Sie darüber?«


    Felix Stanislawowitsch runzelte die Stirn und antwortete umständlich:


    »Nun, bei Verführung Minderjähriger sieht das Gesetz Zwangsarbeit vor, aber was die übrigen Arten alltäglichen Verrats betrifft – natürlich nur, soweit es sich nicht um finanzielle Betrügereien handelt – , ist die Lage komplizierter. Viele Menschen, insbesondere Männer, halten Ehebruch überhaupt nicht für, eine Sünde. Aber auch bei unserem Geschlecht gibt es Ausnahmen.« Er wurde lebhaft, weil er sich bei der Gelegenheit an eine pikante Geschichte erinnerte. »Ich hatte einen Kommilitonen, einen gewissen Bulkin. Er war der tugendhafteste Ehemann, hatte einen Narren gefressen an seiner Ehefrau. Wir alle besuchten nach dem Unterricht gelegentlich ein Freudenhaus auf der Ligowka, aber er ging unbeirrt nach Hause, ein richtiger Sonderling. Nach dem Examen wurde er zum Baltischen Geschwader abkommandiert, und zwar zur Spezialeinheit.« Der Oberst stockte erschrocken, weil er sich verraten hatte, und warf einen besorgten Blick auf seinen Gesprächspartner. Seine Sorge war umsonst – der Blonde schaute noch immer arglos, interessiert und friedlich drein. »Nun ja, also Folgendes. Er ging mit dem Geschwader auf Fahrt, manchmal sehr lange, mehrere Monate. Die Offiziere stürzten in jedem Hafen sofort zum Bordell, aber Bulkin blieb in der Kajüte und bedeckte das Medaillon mit dem Antlitz seiner Frau mit Küssen. Etwa ein Jahr lang war er so unterwegs und quälte sich, bis er einen ausgezeichneten Kompromiss fand.«


    »So?«, freute sich der Blonde. »Ich hätte gedacht, da könnte es keinen Kompromiss geben.«


    »Bulkin war ein heller Kopf! Bei analytischen Aufgaben war er immer der Klassenbeste!« Felix Stanislawowitsch schüttelte begeistert den Kopf. »Was der sich ausgedacht hat! Von einem Maskenbildner ließ er eine Maske aus Pappmaschee anfertigen, das genaue Abbild des Gesichts seiner angebeteten Gattin, und sogar eine goldgelbe Perücke klebte er obendrauf. Von dem Tag an stürmte Bulkin immer als Erster in die Lasterhöhlen. Er griff sich irgendeine – pardon – Schickse, die hässlicher als die anderen und deshalb natürlich billiger war, setzte ihr die Maske seiner Frau auf, und hinterher war sein Gewissen völlig rein. Er sagte: Vielleicht bin ich mit meinem Körper untreu, nicht aber mit meiner Seele. Und er hatte Recht! Die Kameraden jedenfalls respektierten ihn.«


    Lagranges Geschichte brachte seinen Gesprächspartner in Verlegenheit. Er blinzelte mit seinen Schafsaugen und breitete die Arme aus.


    »Ja, das ist wohl kein richtiger Verrat. . . Obwohl ich mich mit dieser Art Liebe nicht auskenne . . .«


    Felix Stanislawowitsch hatte Schlappschwänze noch nie leiden können, doch an diesem Wunderling fand er aus irgendeinem Grunde großen Gefallen. Und zwar so großen, dass er – unglaublich! – plötzlich gar keine Lust mehr hatte, ihn auszuhorchen, und sich über sich selbst wundern musste.


    Anstatt nun bei diesem idealen Informanten Erkundigungen über den Verdächtigen einzuziehen (Doktor Korowin zählte für Felix Stanislawowitsch zu den verdächtigen Personen), fing der Polizeimeister unvermittelt in einer für ihn ganz untypischen Weise an:


    »Hören Sie, mein Herr, das ist mein zweiter Tag hier auf der Insel . . . Das heißt, streng genommen sogar der erste, denn ich bin erst gestern Abend angekommen . . . Ein seltsamer Ort, so ganz anders als überall sonst. Was man auch anpackt, was man sich auch ansehen will – alles verschwimmt wie im Nebel. Sie sind doch schon lange hier?«


    »Das dritte Jahr.«


    »Dann sind Sie wohl daran gewöhnt. Sagen Sie mir doch ganz offen und unverhüllt, was halten Sie von all dem?«


    Die beiden letzten Worte waren für den Oberst, der sich gewöhnlich klar und deutlich ausdrückte, geradezu merkwürdig nebulös, und er unterstrich sie mit einer unbestimmten Gebärde, als wolle er das Kloster, die Stadt, den See und sonst noch etwas umfassen.


    Nichtsdestoweniger begriff sein Gesprächspartner sehr gut, wovon er redete.


    »Sie meinen den schwarzen Mönch?«


    »Ja. Glauben Sie an ihn?«


    »Daran, dass viele ihn tatsächlich gesehen haben? Das glaube ich, da habe ich überhaupt keinen Zweifel. Man braucht den Leuten nur in die Augen zu sehen, wenn sie davon erzählen. Sie lügen nicht, ich merke sofort, wenn jemand lügt. Eine andere Frage ist, ob sie etwas gesehen haben, das wahrhaftig existiert, oder lediglich das, was ihnen gezeigt wurde . . .«


    »Wer hat es ihnen gezeigt?« Lagrange spitzte die Ohren.


    »Nun, das weiß ich nicht. Schließlich sehen wir alle, jeder von uns, nur das, was uns gezeigt wird. Vieles, was wahrhaftig existiert und was andere Menschen sehen, sehen wir nicht, im Gegenzug dazu wird uns gelegentlich etwas gezeigt, was nur für unseren Blick bestimmt ist. So etwas kommt gar nicht so selten vor. Früher hatte ich beinahe jeden Tag eine Erscheinung. Genau das war meine Krankheit, wie ich heute weiß. Wenn einem Menschen zu oft etwas gezeigt wird, was nur er sehen soll, dann ist das wahrscheinlich Wahnsinn.«


    Ach, Bruder, wir kommen nicht zusammen, dachte der ge-nasführte Oberst. Es war an der Zeit, die fruchtlose Unterhaltung zu beenden, er hatte ohnehin den halben Tag nahezu umsonst vertan. Um der unnützen Begegnung wenigstens irgendeinen Sinn abzugewinnen, fragte Felix Stanislawowitsch:


    »Würden Sie mir nicht vielleicht zeigen, in welche Richtung von hier die Landzunge liegt, wo sich das Gespenst am häufigsten zeigt?«


    Der Blonde erhob sich beflissen, trat zum Geländer und erklärte:


    »Sehen Sie den Stadtrand? Dahinter ist ein großes Feld, dann kommt der Schiffsfriedhof, dort, wo die Masten aufragen. Weiter links schimmert etwas Weißes, das ist der verlassene Leuchtturm. Der braune Kegel, das ist die Abdankungskapelle, wo die Totenmesse für die Eremiten gelesen wird. Daneben zieht sich ein schmaler Streifen ins Wasser, der wie ein Finger auf die kleine Insel weist. Diese kleine Insel ist die Einsiedelei, und der Streifen ist die Landzunge. Dort drüben, zwischen der Kapelle und der Hütte des Bakenwärters.«


    »Eine Hütte?«, vergewisserte sich der Oberst stirnrunzelnd. War das vielleicht die Hütte, von der Lentotschkin geredet hatte?


    »Ja, wo dieser entsetzliche Vorfall geschehen ist. Es gab sogar zwei Vorfälle: zuerst die Frau des Bakenwärters, und dann dieser junge Mann, der nackt in die Klinik gelaufen kam. Er ist dort übergeschnappt, in der Hütte.«


    Der Polizeimeister durchbohrte den Ortsansässigen mit seinem Blick.


    »Woher wissen Sie, dass es genau dort war?«


    Der andere drehte sich um und klimperte mit seinen hellen Wimpern.


    »Wo denn sonst? In der Hütte hat man am Morgen seine Kleider gefunden, ordentlich zusammengelegt. Auf einer Bank. Und seine Halbstiefel und den Hut. Er muss also noch ganz normal und anständig bekleidet hineingegangen sein, bevor er dann in völliger geistiger Umnachtung wieder hinauslief und offenbar direkt zum Haus von Donat Sawwitsch rannte.«


    Erst jetzt fiel dem Oberst der letzte Brief von Alexej Stepanowitsch wieder ein – stimmt, darin hatte er vom Häuschen des Bakenwärters geschrieben und von seiner Absicht, nachts dahin zu gehen. Felix Stanislawowitsch hatte diese Stelle übrigens nur überflogen, weil Lentotschkin beim Verfassen seines dritten Berichts offenkundig bereits völlig durchgedreht war und nur noch Blödsinn schwafelte.


    Jetzt aber stellte sich heraus, dass es gar nicht so ein Blödsinn gewesen war. Das heißt, was die Mystik und die magische Formel angeht, natürlich schon, doch irgendetwas war in jener Nacht in der Hütte passiert. Was hatte er vorhin gesagt? »Geh hin, zu der Hütte auf Hühnerbeinen. Um Mitternacht. Dort wirst du schon sehen. Pass nur auf, dass es dich nicht zusammenschnürt, sonst bricht dir das Herz.« Zugegeben, den letzten Satz konnte man dem Wahnsinn zuschreiben, aber was den Ort und die Zeit anging, lohnte es sich, darüber nachzudenken.


    Und in diesem Moment begann sich im Kopf des Polizeimeisters eine Idee zu regen.


    ***


    Zur Nacht war der Plan ausgereift, und er erschien so unleugbar zweckdienlich und einfach, dass er die vorherige Disposition – dem hemmungslosen Wassilisk auf der Landzunge aufzulauern – vollkommen verdrängte.


    Ein weiterer nicht unwichtiger Umstand trug dazu bei, dass Lagrange seine Absichten endgültig änderte: Nach Sonnenuntergang herrschte auf der Insel Finsternis, und es war klar, dass die Sichel des zunehmenden Mondes, nicht größer als ein abgeschnittener Fingernagel, noch zu klein und zu schmal war, um die Landzunge ausreichend zu beleuchten, was bedeutete, dass es keinen vernünftigen Grund gab, dort im Hinterhalt zu sitzen.


    Eine andere Sache war die baufällige Hütte, bei der ein Kreuz mit drei Querbalken in die Scheibe geritzt war (bei der Rückkehr in sein Hotel hatte der Oberst den Brief mit größter Aufmerksamkeit gelesen und sich alle Einzelheiten gemerkt). Die Nacht, in der der »junge Hüpfer« – mit für ihn überaus betrüblichen Konsequenzen – die Hütte aufgesucht hatte, war, wie Lagrange bei den Einwohnern herausgefunden hatte, mondlos gewesen, was aber nicht verhindert hatte, dass geschah, was geschah. Das bedeutete, es stellte keinen Hinderungsgrund dar, wenn der Mond nicht schien.


    Also: Er würde genau um Mitternacht dort eintreffen, so wie der Geisteskranke es geschrieben hatte, die magische Formel sprechen und sehen, was passiert. Das war eigentlich der ganze Plan.


    Ein anderer wäre vielleicht davor zurückgeschreckt, sich auf eine so undurchsichtige, in keinem Reglement, in keiner Dienstanweisung beschriebene Unternehmung einzulassen, aber nicht so Oberst Felix Stanislawowitsch Lagrange.


    Als der Polizeimeister in der undurchdringlichen Finsternis auf die schreckliche Hütte zuging (es war genau fünf Minuten vor Mitternacht), schlug sein Herz gleichmäßig, seine Hände zitterten nicht, und sein Schritt war fest.


    Rings umher aber war es unheimlich. Fern im Wald schrie ein Uhu, vom Wasser her wehten Kälte und Grauen, und ansonsten herrschte absolute Totenstille, sodass man den eigenen Herzschlag hören konnte, als hielte man sich die Ohren zu. Als sich Lagranges Augen an die Finsternis gewöhnt hatten, machten sie weiter vorn die windschiefen Umrisse der aus Balken gezimmerten Hütte aus, und es schien dem Oberst unglaublich, dass hier noch vor wenigen Tagen eine junge, gewiss glückliche Familie gewohnt hatte, die ihren alltäglichen Verrichtungen nachgegangen war und ihr erstes Kind erwartet hatte. Nichts Lebendiges, Warmes, Freudiges konnte an einem solchen Ort gedeihen.


    Felix Stanislawowitsch erschauerte – ihn fröstelte plötzlich, obwohl er ein wollenes Wams unter dem Jackett und der Weste trug. Für alle Fälle (weiß der Teufel für welche) zog er seine Smith & Wesson unter der Achsel hervor und steckte sie unter den Gürtel.


    Die Tür war mit zwei über Kreuz gelegten Brettern vernagelt. Der Polizeimeister steckte die Finger in den Spalt hinter dem einen Brett, zog aus Leibeskräften daran und wäre beinahe hingefallen, so leicht sprangen die Nägel aus dem morschen Holz. Ein widerwärtiges Splittern und Knirschen durchbrach die Stille, mit heftigem Flügelschlag erhob sich ein großer Vogel vom Dach.


    Lagrange entdeckte das Fenster sofort: ein graues Quadrat auf schwarzem Grund.


    Nun musste er zum Fenster treten, sich bekreuzigen und sagen: »Komm, unreiner Geist, zu dem Zeichen, das du hinterlassen hast, gemäß der Übereinkunft von Gabriel mit dem Teufel.« Verflixt, wenn er sich nur nicht versprach!


    Mit ausgestreckten Armen ging Felix Stanislawowitsch vorsichtig weiter. Die Finger ertasteten seitwärts etwas Hölzernes, Großes. Eine Truhe? Eine Kiste?

  


  
    DIE DRITTE EXPEDITION


    Abenteuer eines Klugen


    Die Nachricht über den Selbstmord von Oberst Lagrange erreichte Sawolshsk erst drei Tage nach diesem entsetzlichen Vorfall, da es auf den Inseln keinen Telegrafen gab und alle Mitteilungen, selbst außerordentlich wichtige, wie in alter Zeit überbracht wurden – per Post oder per Eilboten.


    In den Briefen des Klostervorstehers an die weltliche und die geistliche Obrigkeit des Gouvernements fanden sich nur sehr knappe Angaben zu den Umständen des Dramas. Der Körper des Polizeimeisters war in einem verlassenen Haus gefunden worden, in dem früher die Familie des Bakenwärters gelebt hatte, der einige Tage zuvor ebenfalls Hand an sich gelegt hatte. Doch während im letzteren Fall die Ursache des wahnsinnigen und vom Standpunkt der Religion aus unverzeihlichen Verbrechens mindestens verständlich war, mochte der Archimandrit über die Gründe, die den Polizeimeister zu diesem verhängnisvollen Schritt bewogen hatten, nicht einmal Vermutungen anstellen. Er betonte besonders, dass er über die Ankunft eines hohen Polizeioffiziers (der Rang des Ankömmlings war erst post mortem bei der Durchsicht seines Zimmers und seiner Sachen entdeckt worden) in Neu-Ararat keinerlei Kenntnis gehabt habe, und er erbat, ja, er forderte diesbezüglich eine Erklärung von Seiten des Gouverneurs.


    An Einzelheiten wurde lediglich Folgendes mitgeteilt: Der Oberst hatte sich mit einem Schuss aus seinem Revolver in die Brust getötet. Es gab leider keinerlei Zweifel daran, dass es sich tatsächlich um einen Selbstmord handelte: Der Tote hielt die Waffe umklammert, in deren Trommel eine Kugel fehlte. Das tödliche Blei war direkt ins Herz gedrungen und hatte dieses Organ in Stücke gerissen, sodass der Tod allem Anschein nach augenblicklich eingetreten war.


    Damit endete der Brief an Gouverneur von Gaggenau, während die Epistel an den Bischof noch einen ziemlich ausführlichen Zusatz aufwies. Darin machte der Archimandrit den Bischof darauf aufmerksam, welche Konsequenzen der schändliche Vorfall für den Frieden, die Ruhe und die Reputation des heiligen Klosters nach sich ziehen könnte, auf die ohnehin schon ein Schatten gefallen sei durch allerlei beunruhigende Gerüchte (dieser zurückhaltende Ausdruck bezog sich zweifellos auf die sattsam bekannten Erscheinungen des Schwarzen Mönchs). Dank der gnädigen Vorsehung Gottes, so schrieb der Klostervorsteher, wüssten bislang nur wenige Leute von dem Unglück: der Kirchendiener, der den Leichnam entdeckt hatte, drei Brüder der Friedenswächter (so hieß die Klosterpolizei in Neu-Ararat) und der Diener des Hotels, in dem der Selbstmörder abgestiegen war. Allen sei ein Schweigegelübde abgenommen worden, doch sei es zweifelhaft, ob es gelingen würde, den Skandal vor den Einwohnern und den Pilgern völlig geheim zu halten. Vater Witalis Brief schloss mit den Worten: ». . . und ich hege sogar die Befürchtung, dass diese früher so friedvolle Insel wie einstmals Albion den gottlosen Beinamen ›Insel der Selbstmörder‹ erhält, weil innerhalb kurzer Zeit bereits zwei Menschen diese schlimmste aller Todsünden begangen haben.«


    Der Bischof gab allein sich selbst die Schuld an der Tragödie. Gebückt und mit einem Mal gealtert, erklärte er seinen vertrauten Ratgebern:


    »Das alles ist allein meinem Stolz und meiner Anmaßung zuzuschreiben. Ich habe auf niemanden gehört, alles selbst entschieden, und das nicht nur einmal, sondern zweimal. Zuerst habe ich Aljoscha zugrunde gerichtet, und jetzt Lagrange. Und das Unerträglichste ist – ich habe nicht nur ihre sterblichen Körper der Schande preisgegeben, sondern ihre unsterblichen Seelen. Bei dem einen ist die Seele von schwerem Leiden gezeichnet, der andere hat seine Seele endgültig vernichtet. Das ist hundertmal schlimmer als der einfache Tod . . . Ich habe mich geirrt, grausam geirrt. Ich glaubte, ein Soldat mit seiner Gradlinigkeit und mangelnden Fantasie sei nicht anfällig für seelische Verzweiflung und mystische Schrecken. Ich habe nicht bedacht, dass Menschen von solchem Charakter sich nicht biegen können, sondern zerbrechen, wenn sie mit einem Phänomen konfrontiert sind, das ihr einfaches, klares Weltbild zerstört. Tausendmal Recht hattest du, meine Tochter, als du vom gordischen Knoten sprachst. Offenbar hat unser Oberst einen Knoten gesehen, den er nicht zu lösen imstande war. Seine Ehre gestattete ihm nicht, den Rückzug anzutreten, also wollte er den komplizierten Knoten mit aller Kraft zerschlagen. Und der Name dieses gordischen Knotens ist – Gottes Welt. . .«


    Der Bischof konnte nicht mehr an sich halten und brach in Tränen aus, aber da er aufgrund seiner Charakterstärke keine Neigung zum Weinen hatte und überhaupt nicht über die Gabe der Tränen verfügte, brachte er nicht sonderlich würdevolle Laute hervor: zunächst ein dumpfes Stöhnen, ein Krächzen im Hals und dann ein ausdauerndes Schneuzen ins Taschentuch. Doch die Unbeholfenheit dieser Klage um eine verlorene Seele wirkte auf die Anwesenden stärker als jedes Schluchzen: Matwej Benzionowitsch musste blinzeln und zog ein riesengroßes Taschentuch hervor, und Schwester Pelagia machte die männliche Knauserei beim Weinen wett, indem sie unverzüglich in Tränen zerfloss.


    Der Bischof fasste sich als Erster wieder.


    »Ich werde für Felix Stanislawowitschs Seele beten. Allein, in meiner Hauskapelle. In der Kirche darf man für einen Selbstmörder nicht beten. Auch wenn er selbst Gott zurückgewiesen hat und es keine Vergebung für ihn geben wird, er verdient trotzdem ein gutes Angedenken im Gebet.«


    »Es gibt keine Vergebung?« schluchzte Pelagia. »Keinem Selbstmörder wird Vergebung gewährt? Niemals, niemals, selbst in tausend Jahren nicht? Wissen Sie das ganz sicher, Eminenz?«


    »Aber ja – so sagt es die Kirche, schon von alters her.«


    Die Nonne trocknete ihr weißes, mit blassen Sommersprossen übersätes Gesicht und zog konzentriert die Augenbrauen zusammen.


    »Aber wenn jemand die Bürde des Lebens nicht mehr erdulden kann? Wenn ein Mensch unerträglichen Kummer hat oder eine quälende Krankheit, oder wenn er von Folterknechten gequält und zum Verrat gezwungen wird? Wird auch diesen nicht vergeben?«


    »Nein«, versetzte Mitrofani streng. »Deine Fragen zeugen von Kleingläubigkeit. Der Herr weiß, wer welche Prüfungen ertragen kann, und er wird keine einzige Seele über die Maßen prüfen. Wem er aber eine schwere Pein sendet, dessen Seele erweist sich als besonders standfest, und dem Grad der Standfestigkeit entspricht die Prüfung. Alle heiligen Großmärtyrer waren so. Keiner von ihnen fürchtete die Folter, keiner hat Hand an sich gelegt.«


    »Aber Heilige gibt es einen auf eine Million. Und was ist mit denen, die sich nicht aus Furcht oder Schwäche, sondern um ihrer Nächsten willen zugrunde richten? Ich erinnere mich, dass Sie aus der Zeitung vorgelesen haben, es ging um den Kapitän eines Dampfers, der bei einem Schiffsunglück seinen Platz im Rettungsboot einem anderen überließ und dadurch mit dem Schiff gesunken ist. Sie waren ganz begeistert davon und haben ihn gelobt.«


    Berditschewski seufzte gequält, weil er schon im Voraus wusste, wie diese unangebrachte Diskussion enden würde. Pelagia würde den Bischof mit ihren Fragen und Argumenten in Rage bringen, es würden Schimpfworte fallen und sinnlos Zeit verloren gehen. Dabei hätten sie über Wichtigeres zu reden.


    »Ich war begeistert als Bürger der irdischen Welt. Aber als geistliche Person, die verpflichtet ist, sich um die Unsterblichkeit der Seele zu kümmern, gräme ich mich über eine solche Handlung und verurteile sie.«


    »So, so«, blitzte die Nonne mit scharfem Blick, um dann dem Bischof einen Schlag zu versetzen, den die Briten wohl als unsportlich bezeichnet hätten. »Würden Sie auch Iwan Sussanin verurteilen, der freiwillig vor die polnischen Säbel trat, um die Zarendynastie zu retten?«


    Mitrofani wurde allmählich ärgerlich und fuhr sich mit den Fingern durch den Bart.


    »Iwan Sussanin hat vielleicht gehofft, er könne im letzten Moment den Feinden entkommen und in den Wald fliehen. Solange es Hoffnung gibt, und sei sie noch so klein, ist es kein Selbstmord. Wenn Soldaten in eine gefährliche Attacke oder sogar, wie es heißt, ›in den sicheren Tod‹ gehen, hofft doch ein jeder von ihnen auf ein Wunder und fleht zu Gott darum. In der Hoffnung liegt der ganze Unterschied, in der Hoffnung! Solange die Hoffnung lebt, lebt auch Gott. Du bist eine Nonne, du solltest das wissen!«


    Pelagia beantwortete den Vorwurf mit einer demütigen Verbeugung, gab aber dennoch keine Ruhe.


    »Und als Christus zum Kreuz ging, hatte er da auch Hoffnung?«, fragte sie leise.


    Im ersten Moment erfasste der Bischof den ganzen Sinn dieser kühnen Frage nicht, und er runzelte nur die Stirn. Als er ihn aber erkannte, erhob er sich zu voller Größe, stampfte mit dem Fuß auf und schrie:


    »Aus dem Erlöser einen Selbstmörder machen?! Weiche von mir, Satan! Fort!«


    Da dämmerte es auch der Nonne, dass sie in ihrer Wissbegierde alle Grenzen des Erlaubten überschritten hatte. Pelagia raffte die Schöße ihrer Kutte zusammen, zog den Kopf ein und huschte durch die Tür, auf die der drohende Finger des Bischofs wies.


    So kam es, dass der weitere Aktionsplan ohne die störrische Nonne ausgearbeitet wurde, unter vier Augen, zwischen dem Bischof und Matwej Benzionowitsch. Dabei muss man berücksichtigen, dass das betrübliche Schicksal, das die beiden Auserwählten des Bischofs ereilt hatte, Mitrofani seiner üblichen Selbstsicherheit beraubt hatte (und der Streit mit seiner geistlichen Tochter hatte ein Übriges zu seiner Niedergeschlagenheit getan), weshalb der Bischof mehr zuhörte und mit allem einverstanden war. Berditschewski hingegen, der den Seelenhirten aufrichtig bedauerte, sprach gespreizter und hitziger als üblich.


    »Da reden wir immerfort über knifflige Knoten«, sagte er, »und hier ist alles so verworren, dass wir nicht mehr wissen, wo uns der Kopf steht. Aber die Leute meines Standes werden nicht umsonst Rechtsverdreher genannt. Wir Richter sind Meister darin, Knäuel aufzuwickeln und Schnörkel zu schreiben. Wenn wir einen Knoten knüpfen, ist der echte Gordische Knoten ein Kinderspiel dagegen. Dafür aber kann niemand solche Gebinde besser entwirren als wir. Stimmt es oder nicht?«


    »Stimmt«, bestätigte der Bischof mit wehmütiger Miene, während er zur Tür blickte, ob Pelagia nicht zurückkäme.


    »Und wenn das so ist, dann muss ich nach Neu-Ararat fahren. Dieses Mal haben wir allen Grund für eine ganz offizielle, von mir aus sogar eine geheime gerichtliche Untersuchung. Ein Polizeimeister, der Hand an sich gelegt hat, das ist kein Scherz, das ist kein Aberglaube mehr und auch keine Ausgeburt einer hysterischen Fantasie, sondern etwas Unerhörtes. Das Ministerium wird eine Erklärung von unserem Anton Antonowitsch verlangen, und auch der Zar wird eine Erklärung von ihm fordern.«


    »Ja, vom Gouverneur wird man natürlich eine Erklärung verlangen.« Mitrofani nickte unentschlossen.


    »Folglich muss man wissen, was man antworten soll. Sie selbst dürfen auf gar keinen Fall fahren, schlagen Sie sich das aus dem Kopf. Weder seinem Rang noch dem Gesetz nach kann sich ein Bischof der strafrechtlichen Untersuchung eines Selbstmords annehmen.«


    »Dann fahren wir zusammen. Du wirst dich um die geheime Untersuchung der Umstände von Lagranges Tod kümmern, und ich kümmere mich um den schwarzen Mönch.« In den Augen des Bischofs flackerte das frühere Feuer auf, erlosch aber sogleich wieder. »Dann sehe ich den armen Aljoscha wieder . . .«, sprach Mitrofani mit versagender Stimme.


    »Nein.« Berditschewski schnitt ihm das Wort ab. »Das wäre ja ein schönes Geheimnis, wenn wir beide nach Ararat führen! Da würden wir vielleicht ein Aufsehen erregen! Nicht nur, dass der Bischof herbeieilt, um den schwarzen Mönch zu treffen, er bringt auch noch gleich den Stellvertreter des Gouvernements-Staatsanwalts mit. Lachhaft! Nein, Vater, geben Sie mir Ihren Segen, und lassen Sie mich allein fahren.«


    Der Bischof war heute offenkundig etwas aus dem Gleichgewicht geraten, er war schwach und apathisch. Seine Wimpern glitzerten wieder verdächtig. Mitrofani erhob sich und küsste den Beamten auf die Stirn.


    »Du bist Gold wert, Matjuscha. Und du hast einen goldrichtigen Kopf. Aber am meisten schätze ich es, dass du zu diesem Opfer bereit bist. Meinst du, ich wüsste nicht, was das für dich bedeutet? Schließlich steht deine Marja kurz vor der Entbindung. Fahr hin, finde heraus, was hinter dem Geheimnis steckt. Du siehst selbst, es ist ein schreckliches Geheimnis, dazu eines, dem man mit gewöhnlichen Mitteln nicht beikommt. In Christi Namen flehe ich dich an: Pass auf dich auf – auf dein Leben und deinen Verstand!«


    Um nicht zu zeigen, wie gerührt er war, erwiderte Matwej Benzionowitsch schneidig:


    »Das macht nichts, Eminenz! So Gott will, erledige ich die Angelegenheit, und dann bin ich noch vor der Geburt wieder da. Nicht umsonst heißt es im Volksmund: Kaum läuft ein Jud durchs Türchen, klappt alles wie am Schnürchen.«


    Doch als er in der Kutsche nach Hause fuhr, verging sein Schneid, ihm wurde bang ums Herz, und je näher er dem Hause kam, desto schlimmer wurde es. Wie sollte er es seiner Frau sagen? Wie sollte er ihr in die Augen sehen?


    Er sah ihr erst gar nicht in die Augen. Noch im Vorzimmer küsste er sie auf die Wange, drückte sie an sich und flüsterte ihr ins Ohr: »Maschenka, mein Engel, es gibt da einen Fall. . . Eine außerordentlich wichtige Reise . . . Nur für eine Woche, ich kann das unmöglich ablehnen. Ich beeile mich, so gut es geht, mein großes Ehren. . .«


    Unverzüglich wurde er aus seiner Umarmung zurückgestoßen und mit harten, aber gerechten Worten beschimpft. Er übernachtete im Kabinett, auf dem harten Diwan, aber am schlimmsten war es, dass er sich bei der Abreise am frühen Morgen nicht im Guten von seiner Frau verabschieden konnte. Die Kinder küsste und segnete er, alle zwölf Seelen, aber es gelang ihm nicht, sich mit der unbeugsamen Mascha zu versöhnen.


    In der Schublade seines Schreibtischs hinterließ er Verfügungen über seinen Besitz – für alle Fälle, als verantwortungsvoller Mensch.


    Ach, Mascha, Mascha, werden wir uns Wiedersehen?


    ***


    Reue – das war das Gefühl, von dem der stellvertretende Staatsanwalt auf dem Weg zum Archipel von Sineosjorsk beherrscht wurde. Worauf hatte er sich da, einer flüchtigen Anwandlung folgend, eingelassen? Und wofür?


    Wofür, oder besser gesagt: für wen, das war klar – für seinen geliebten Mentor und Wohltäter, aber auch, um die Wahrheit herauszufinden, wozu ein Diener der Jurisprudenz verpflichtet ist. Aber da war noch die moralische, ja philosophische Frage: Welches ist die erste Pflicht des Menschen – die Gesellschaft oder die Liebe? In der einen Waagschale liegen Bürgersinn, berufliche Reputation, männliche Ehre und Selbstachtung, in der anderen dreizehn Seelen – eine weibliche und zwölf kindliche (und bald, so Gott will, würde eine weitere, ganz kleine, hinzukommen). Wenn es nur um ihn selbst ginge, wäre es halb so schlimm, doch diese dreizehn Seelen, die ohne ihn verloren wären und die ihm, um die Wahrheit zu sagen, viel teurer waren als alle die Millionen, die die Erde bevölkern, was konnten sie dafür? Man mochte es drehen und wenden, wie man wollte, Matwej Benzionowitsch würde so und so als Verräter dastehen. Würde er der Familie den Vorrang geben und sich vor der Aufgabe drücken, dann würde er seine Prinzipien und die Gesellschaft verraten. Würde er hingegen ehrlich der Gesellschaft dienen, wäre er ein Schuft und ein Judas vor Mascha und den Kindern.


    Bei weitem nicht zum ersten Mal bedauerte Matwej Benzionowitsch, den Weg eines Gesetzeshüters eingeschlagen zu haben, der für einen anständigen Menschen so beschwerlich ist. Wäre er Rechtsanwalt oder juristischer Konsultant geworden, befände er sich gewiss nicht in dieser moralischen Zwickmühle.


    Aber nein, sagte sich Berditschewski darauf, ebenfalls nicht zum ersten Mal. Jeder Mensch, selbst derjenige, der nicht im Staatsdienst steht und ein privates Leben führt, erlebt unausweichlich Interessenkonflikte, bei denen er wählen muss, was er opfern will. Diese Erfahrung hält Gott für jeden Lebenden bereit, damit er sich erkennen und sein Kreuz der Schulter anpassen kann – wenn nicht das eine, dann würde er das andere tragen können.


    Seine Seele war voll Unrat, auch ohne die moralischen Qualen wegen der Entscheidung, die er getroffen hatte. Es war so, dass Matwej Benzionowitsch die Eigenschaften, die er in seiner Seele entdeckte, ganz und gar nicht gefielen. Anstatt sich beflügelt und beseelt von dem Verlangen, die Wahrheit zu finden, in die Untersuchung zu stürzen, empfand der stellvertretende Staatsanwalt ein ganz anderes Gefühl, das man vornehm als Kleinmut oder einfacher ausgedrückt als entsetzliche Feigheit bezeichnen konnte.


    Welcher Leidenschaft, welcher Alpträume hatte es bedurft, damit ein höhnischer Nihilist den Verstand verlor und ein rauer, unerschrockener Polizeioffizier sein Herz in Stücke schoss? Was für ein Moloch hatte sich dort eingenistet, auf dieser verfluchten Insel? Und war ein gewöhnlicher, keineswegs besonders heldenhafter Mensch imstande, sich auf einen Zweikampf mit einer solchen Schreckgestalt einzulassen?


    Als gebildeter, fortschrittlicher Mensch glaubte Matwej Benzionowitsch natürlich nicht an böse Mächte, an Erscheinungen und dergleichen mehr. Andererseits aber konnte man nach Hamlets Maxime – »Es gibt mehr Dinge im Himmel und auf Erden, als eure Schulweisheit sich träumt, Horatio« – die theoretische Möglichkeit der Existenz irgendwelcher anderer, bislang von der Wissenschaft noch nicht entdeckter Energien und Substanzen nicht vollständig ausschließen.


    Berditschewski saß verzagt und unglücklich an Deck des Dampfers, hüllte sich in seinen leichten Palmerston mit der Pelerine (da die Untersuchung geheim war, hatte er seinen guten Uniformmantel nicht mitgenommen) und seufzte in einem fort.


    Wohin er seinen Blick auch lenkte, ihm missfiel einfach alles. Die sauertöpfischen Mienen der mitreisenden Pilger, die düsteren Weiten des großen Sees, die schlurfende Gangart der Matrosen mit ihren finsteren Gesichtern. Der Kapitän hingegen sah aus wie ein Seeräuber, auch wenn er eine Kutte trug. Er war riesengroß, hatte ein rotes Gesicht und eine weithin schallende Stimme. Er warf seiner lang berockten Mannschaft solche Ausdrücke an den Kopf, dass er besser gleich richtige Mutterflüche benutzt hätte. Oder sagt man vielleicht Dinge wie: »Willst du das Weihrauchfass in den Steiß?« Und was bitte ist denn »Weicheier« für ein Ausdruck?


    Letztendlich ging Berditschewski in die Kabine, legte sich in seine Koje und bedeckte den Kopf mit einem Kissen. Er seufzte noch eine Zeit lang. Dann schlief er ein. Er hatte einen scheußlichen Traum.


    Er war noch kein Kollegienrat, sondern der kleine Junge Mordka und rannte durch die Skornjaschnaja-Vorstadt, verfolgt von einer Horde schweigender, bärtiger Mönche, die, Weihrauchfässer schwingend, immer näher und näher kamen – er hörte das Poltern der Stiefel und ihren keuchenden Atem – , bis sie ihn eingeholt hatten und sich auf ihn stürzten. Er schrie: »Ich bin rechtgläubig, der Bischof selbst hat mich getauft!« Er riss sein Hemd auf, aber das kleine Kreuz an seiner Brust war nicht mehr da, er hatte es verloren. Matwej Benzionowitsch schluchzte auf und prallte mit dem Hinterkopf gegen die Zwischenwand. Schlaftrunken tastete er nach seinem Brustkreuz, um dann einen Schluck Wasser zu nehmen und wieder in seine Koje zurückzusinken.


    Am nächsten Morgen stand der stellvertretende Staatsanwalt mit seiner Plaidhülle am Bug des Schiffes, bleich und von edlem Fatalismus erfüllt: Tu, was du tun musst, komme, was da wolle. Aus dem dichten Nebel kam die Insel Kanaan auf ihn zu.


    Zunächst war überhaupt nichts zu sehen. Dann tauchte aus dem milchigen Nebel plötzlich ein schwarzer, zottiger Buckel auf – ein kleiner, mit Gesträuch bewachsener Felsen. Dahinter erschien ein weiterer, kleinerer Felsen, und dann immer mehr. Die Umrisse einer dunklen, lang gezogenen Landzunge zeichneten sich ab, von der Glockengeläut in dumpf dröhnendem Wogen wie durch Watte herüberscholl.


    Die Sonne versuchte, die aufgetürmten Wolken zu durchdringen: Hier und da war der Nebel von rosa oder sogar goldglänzendem Licht übergossen, aber das war weiter oben, näher beim Himmel, während es unten grau, trüb und dunkel war.


    Während er über das Fallreep zu der kaum erkennbaren Anlegestelle hinunterkletterte, fühlte Matwej Benzionowitsch sich, als steige er in eine körperlose Wolke hinab. Von irgendwoher erschollen Stimmen und Geschrei: »Wer möchte in die ›Arche Noah‹, das allerbeste Hotel am Platze?« . . . »Zimmer in der »Zuflucht der Demütigen‹ zu vermieten, sehr günstig, nur ein Pappenstiel« und dergleichen mehr.


    Berditschewski lauschte angestrengt und bewegte sich dann in Richtung eines feinen Knabenstimmchens, das die Reisenden in die Pension »Das Gelobte Land« zu locken versuchte. Selbstironisch fragte er sich: Wohin soll ein Jude denn sonst gehen?


    Vor dem milchigen Hintergrund trat eine schlanke Gestalt mit einem breitkrempigen Hut mit Straußenfedern hervor, die aber sogleich wieder verschwand. Ein Kleid rauschte, Absätze klapperten, ein Hauch von Parfüm hing in der Luft – nicht »Maiglöckchen«, das Mascha immer benutzte, sondern ein besonderer, aufregender Duft. Mit einem Mal stach Matwej Benzionowitsch ein feiner, gleichsam eigens für ihn gesandter Sonnenstrahl ins Auge, und der Nebel löste sich rasch auf. Das heißt, er löste sich nicht auf, sondern er wurde von allen vier Seiten her zur Mitte hin zusammengeschoben, so wie man ein schmutziges Tischtuch vom Tisch nimmt, um es auszuschütteln.


    Verblüfft ob dieser ungestümen Veränderung sah Berditschewski, dass er mitten auf einer adretten Straße mit schönen Steinhäusern, einer hölzernen Fahrbahn und akkurat gepflanzten Bäumen stand; auf den Trottoiren flanierte das Publikum, und linker Hand, etwas oberhalb der Stadt, leuchteten die weißen Mauern des Klosters – ohne Türme und Glockentürme, so weit hatte sich das Nebeltuch noch nicht gelüftet.


    Der Beamte blickte zurück, um die Dame zu betrachten, die allein durch ihr Erscheinen den Nebel vertrieben hatte, doch er konnte gerade noch eine auf dem Hut wippende Straußenfeder und einen spitzen Absatz erkennen, der unter der Schleppe eines Trauerkleides hervorblitzte, bevor sie um die Ecke bog.


    Wie viele solcher flüchtigen Begegnungen es im Leben gibt, überlegte der stellvertretende Staatsanwalt, während er dem Jungen von der Pension folgte. Eine Verheißung, die sich nie erfüllen wird, streift mit raschelnder Feder deine Wange, betäubt deine Sinne und huscht davon. Tag für Tag Myriaden verpasster Gelegenheiten, nicht zustande gekommener Wendungen des Schicksals. Doch da gab es nichts zu seufzen, man musste den einmal eingeschlagenen Weg mit Würde gehen.


    Und Berditschewskis Gedanken schlugen eine dienstliche Richtung ein.


    Er würde die Sachen des Polizeimeisters und (der Beamte erschauerte in Gedanken) die Leiche in Augenschein nehmen. Vorher, noch aus der Pension, würde er dem Archimandriten und Doktor Korowin eine Notiz zukommen lassen, dass er als Ermittler eingetroffen sei und unverzüglich ein Treffen verlange. Bei Ersterem würde er sich für, sagen wir, zwei Uhr nachmittags ankündigen, bei Letzterem für fünf Uhr.


    ***


    »Eintrittsöffnung etwa so groß wie eine Kopeke, zwischen der sechsten und siebten Rippe, drei Zoll unterhalb und einen halben Zoll links von der linken Brustwarze. Austrittsöffnung an einem heraustretenden, von der Kugel zersplitterten Wirbel (offenbar der siebte), etwa so groß wie ein Fünfkopekenstück. An anderen sichtbaren Verletzungen gibt es eine Beule, einen Zoll rechter Hand des Scheitels, die offenbar davon herrührt, dass der Kopf nach dem Fall des Körpers konvulsivisch auf den Boden auf geschlagen ist. . .«


    Matwej Benzionowitsch hatte noch nie zuvor ein Protokoll einer Leichenschau erstellen müssen. Im Gouvernement waren dafür ein medizinischer Sachverständiger, ein polizeilicher Ermittlungsleiter sowie Beamte aus den niedrigeren Rängen der Staatsanwaltschaft zuständig. Hier in Neu-Ararat aber gab es in Ermangelung von Verbrechen und selbst einer Polizei niemanden, dem man diese schwierige Aufgabe hätte anvertrauen können. Berditschewski kannte die Terminologie zwar, aber nicht sehr gut, und so bemühte er sich, alles so detailliert wie möglich mit eigenen Worten zu beschreiben. Hin und wieder unterbrach er die Arbeit, um einen Schluck Wasser zu trinken.


    Matwej Benzionowitsch hatte eine beschämende und bei seinem Beruf sogar schädliche Schwäche: Er hatte eine entsetzliche Angst vor Toten, besonders wenn sie halb verwest oder entstellt waren. Die Leiche von Oberst Lagrange – das musste man zugeben – sah noch vergleichsweise anständig aus. In den weißen, reglosen Gesichtszügen lag sogar eine gewisse Bedeutsamkeit, um nicht zu sagen Größe – eine Qualität, über die das Gesicht des Polizeimeisters zu Lebzeiten überhaupt nicht verfügt hatte. Weit mehr noch quälte Berditschewskis empfindsames Herz der Leichnam eines alten Mönchs, der auf einem Zinktisch neben dem Oberst lag. Zum einen war der Alte völlig nackt, und bei einer geistlichen Person wirkte dieser natürliche menschliche Zustand unziemlich. Schlimmer aber war, dass der Mönch während eines chirurgischen Eingriffs am Bauch gestorben war, weshalb man ihn zwar aufgeschnitten und sogar einen Teil der Eingeweide schon heraus genommen hatte, dann aber zu faul gewesen war, ihn wieder zuzunähen. Der stellvertretende Staatsanwalt hatte sich absichtlich so hingesetzt, dass er dem schauerlichen Toten den Rücken zuwandte, und doch verspürte er eine leichte Übelkeit. Daran, was er in der nächsten Nacht träumen würde, wollte er besser gar nicht erst denken.


    Matwej Benzionowitsch kratzte mit der Feder und wischte sich häufig den Schweiß von der Glatze, obwohl es in der Leichenkammer keineswegs heiß war – aus der offen stehenden Tür zum Eiskeller, aus dem man den Tisch mit der Leiche des Polizeimeisters hereingerollt hatte, kam frostige Luft hereingeweht. Endlich war die unangenehmste Arbeit beendet. Der stellvertretende Staatsanwalt befahl, den Tisch in die Kälte zurückzurollen, und ging erleichtert ins Nebenzimmer, wo die Sachen des Selbstmörders aufbewahrt wurden.


    »Wohin mit ihm?« erkundigte sich der Diener, der zu ihm hereintrat und die Hände an seinem speckigen Leibrock abwischte. »Auf die Erde, oder wird er hier begraben?«


    Berditschewski verstand den Sinn der Frage nicht sogleich. Als ihm aber aufging, dass man mit »Erde« hier das Festland bezeichnete, war er unwillkürlich begeistert von der Klosterterminologie. Als sei man hier nicht auf einer Insel, sondern im Himmel.


    »Wir werden ihn überführen. Wenn ich zurückfahre, nehme ich ihn mit. Wo sind die Sachen? Und seine Kleider?«


    In der Reisetasche fand sich nichts Bemerkenswertes. Lediglich ein beeindruckender Vorrat an Pomade zum Fixieren des Schnurrbarts erregte die Aufmerksamkeit des Ermittlers sowie ein Pariser Album mit unanständigen Fotografien, das Felix Stanislawowitsch offenbar zur Zerstreuung mit auf die Reise genommen hatte. Zu einer anderen Zeit, an einem anderen Ort und ohne Zeugen hätte Matwej Benzionowitsch das frivole Büchlein gern selbst durchgeblättert, doch im Moment war ihm nicht danach zumute.


    Besonders die Waffe interessierte den Ermittler – ein Revolver der Marke Smith & Wesson, Kaliber 45. Berditschewski roch daran und tastete innen am Lauf nach Schmauchspuren (vorhanden), prüfte die Trommel (fünf Kugeln steckten, eine fehlte). Dann legte er den Revolver zur Seite.


    Er untersuchte die Kleider, die zu einem Stapel aufgeschichtet und einzeln nummeriert waren. Am Kleidungsstück Nr. 3 (Jackett) erkannte man unterhalb der linken Brusttasche ein kleines Loch mit verbrannten Rändern, wie es bei einem Schuss aus nächster Nähe zu erwarten war. Matwej Benzionowitsch verglich das Loch im Jackett mit denjenigen in den Kleidungsstücken Nr. 5 (Weste), Nr. 6 (wollenes Wams), Nr. 8 (Oberhemd) und Nr. 9 (Leibhemd). Alles passte ganz genau zusammen. Auf beiden Hemden und zum Teil auch auf dem Wams waren Blutspuren zu erkennen.


    Kurzum, es bot sich ein eindeutiges Bild. Der Selbstmörder hatte die Waffe in der linken Hand gehalten und diese dabei ziemlich weit abgespreizt. Deshalb verlief der Schusskanal von links unten nach rechts oben. Das war einigermaßen merkwürdig – es wäre viel einfacher gewesen, den langläufigen Revolver mit beiden Händen am Griff zu packen und sich die Kugel direkt ins Herz zu schießen. Im Übrigen war auch die Tat selbst, milde ausgedrückt, merkwürdig, denn niemand, der bei klarem Verstand war, würde sich freiwillig durchlöchern. Wahrscheinlich hatte er einfach auf den Abzug gedrückt, und der Schuss war losgegangen . . .


    »Und was ist das?«, fragte Berditschewski, der mit zwei Fingern einen weißen Damenhandschuh mit dem Schildchen Nr. 13 hochhielt.


    »Ein Handschuh«, antwortete der Diener gleichmütig.


    Seufzend formulierte der Staatsanwalt seine Frage genauer:


    »Wie kommt der hierhin? Und warum ist er blutig?«


    »Der Herr trug ihn an der Brust, unter dem Hemd.« Der Mönch zuckte die Schultern. »Weltlicher Tand.«


    Die feine Seide wies bei näherer Betrachtung ebenfalls ein Loch auf.


    Hm. Matwej Benzionowitsch entschied, sich mit Schlussfolgerungen bezüglich des Handschuhs vorläufig zurückzuhalten, doch er legte den interessanten Gegenstand zur Seite, zu den Briefen und dem Revolver. Die für das Untersuchungsverfahren notwendigen Gegenstände packte er in Lagranges Reisetasche (er musste sie schließlich irgendwie transportieren) und quittierte ihren Empfang mit seiner Unterschrift im Register.


    Der Mönch im Nebenzimmer sang leise etwas vor sich hin, während er mit großen Stichen den Bauch des alten Mannes zunähte. Als er genauer hinhörte, verstand Berditschewski in etwa Folgendes:


    »Ich klage und weine, denk ich an den Tod, seh ich sie im Sarge liegen, die nach Gottes Abbild geschaffene Schönheit, Hässlichkeit und Schmach . . .«


    In der Jackentasche klingelte seine Breguet: einmal laut, zweimal leise. Ein ausgezeichneter Chronometer, ein echtes Wunderwerk schweizerischen Uhrmachergenies, das ihm Vater Mitrofani zum zehnten Hochzeitstag geschenkt hatte. Das Klingeln bedeutete, dass es jetzt halb zwei Uhr mittags war – Zeit, den Klostervorsteher von Neu-Ararat aufzusuchen.


    ***


    Die Unterhaltung mit Vater Witali gestaltete sich kurz und unangenehm.


    Der Archimandrit empfing den Gouvernementsbeamten bereits höchst verärgert. Matwej Benzionowitsch hatte das natürlich so geplant: Mit dem jeden Widerspruch ausschließenden Ton seines Briefes und der genauen Zeitangabe hatte er den Klostervorsteher aus dem Gleichgewicht bringen wollen – einerseits, um ihm in Erinnerung zu rufen, dass es noch eine andere, höhere Macht gab als die seine, und andererseits, um Wi-tali zu Schroffheit und ungeschminkten Worten zu provozieren. Genauer betrachtet kommt man so den Dingen nämlich schneller auf den Grund als mit Verbeugungen oder verschleierten Andeutungen.


    Nun, Schroffheit hatte Berditschewski bewirkt, sogar im Übermaß.


    Seine Hochehrwürden marschierte an der Treppe zum prunkvollen Sitz des Klostervorstehers ungeduldig auf und ab; er trug eine uralte Kutte, die er aus irgendeinem Grunde fast bis zum Gürtel geschürzt hatte, sodass man seine hohen, schmutzigen Stiefel sehen konnte, und schwenkte seine Uhr, die die Form eines Zwiebelturms hatte.


    »Ah, der Staatsanwalt!«, rief er, als er Berditschewski erblickte. »Es ist drei Minuten nach zwei. Sie lassen auf sich warten? Ist das nicht sehr unverschämt?«


    Anstelle einer Antwort deutete Matwej Benzionowitsch, gleichfalls ohne ein Wort der Begrüßung, auf die allem Anschein nach erst kürzlich angebrachte Uhr, die den prächtigen Glockenturm schmückte. Es war gerade noch zu sehen, wie der Minutenzeiger auf die Zwölf sprang. Und in dem Moment erklang, wie mit Absicht, auch das Glockenspiel – alles in allem sehr effektvoll.


    »Mir fehlt die Zeit, lange Gespräche zu führen, ich habe genug andere Sorgen!«, brüllte Witali noch wütender. »Wir werden uns auf dem Weg unterhalten. Da, da drüben.« Er deutete auf einen aus Balken zusammengezimmerten Schuppen, der jenseits der Klostermauer in der Ferne zu sehen war. »Wir reißen den alten Schweinestall ab und bauen einen neuen.«


    Daher also die hochgeschürzte Kutte und die Kanonenstiefel. Die Audienz fand auf dem Viehhof statt, wo Schmutz und Unrat knöchelhoch lagen – Matwej Benzionowitschs Halbstiefel und seine Hose waren im Nu schmutzig.


    Die Mönche zerrten mit Hakenstangen die Dachschindeln vom Schuppen herunter, und der Klostervorsteher beaufsichtigte das Ganze, sodass der Staatsanwalt sein Anliegen unter Krach, Gepolter und Geschrei erläutern musste, wobei Witali nicht allzu aufmerksam zuzuhören schien.


    Das allein hätte gereicht, Berditschewskis Missfallen zu erregen, doch bald tauchte ein weiterer Umstand auf, der seine ursprüngliche Antipathie gegenüber dem Archimandriten auf ein Höchstmaß verstärkte. Mit einem bohrenden Blick, den Matwej Benzionowitsch nur allzu gut kannte und verstand, fixierte Vater Witali die Hakennase des Sawolshsker Emissärs, die knorpeligen Ohren und die unslawisch schwarzen, spärlichen Haare, und sein Gesicht nahm einen ganz eigentümlichen, angewiderten Ausdruck an.


    Als er von der Untersuchung des Selbstmords und der Besorgnis der Gouvernementsbehörden über die eigenartigen Vorgänge in Neu-Ararat hörte, erklärte der Archimandrit finster:


    »Ich sage, was ich denke. Sie können hinterher Verleumdungen schreiben, so viel Sie wollen – das kümmert mich nicht. Aber wagen Sie bloß nicht, Ihre lange Nase in geistliche Angelegenheiten zu stecken. Was den Selbstmord betrifft – machen Sie sich von mir aus mit dieser Schandtat zu schaffen, so viel Sie wollen. Aber alles andere geht Sie überhaupt nichts an.«


    »Was soll das denn bedeuten?!« Der stellvertretende Staatsanwalt keuchte vor Empörung. »Aus welchem Grunde, Eure Hochehrwürden, wollen Sie mir befehlen, womit. . .«


    »Aus folgendem Grunde«, unterbrach ihn Vater Witali. »Hier auf den Inseln bin ich das Oberhaupt, und ich trage die Verantwortung für alles. Umso mehr in den Fragen, die die Geistlichkeit betreffen. Für diese Dinge ist Ihre Nationalität nicht geeignet. Ich halte es für einen Affront von Seiten der Obrigkeit, dass man so jemanden als Ermittler nach Ararat schickt. Hier ist ein empfindsames, verwandtes, tiefgläubiges Herz vonnöten und nicht. . .«


    Der Klostervorsteher sprach nicht zu Ende und spuckte aus. Das war eine noch größere Kränkung.


    Berditschewski sah, dass die Sache auf einen offenen Eklat zusteuerte, und hielt sich zurück, ohne Witalis Unverschämtheit mit gleicher Münze heimzuzahlen.


    »Erstens, heiliger Vater, gestatten Sie mir, Ihnen die Worte des Apostels Paulus in Erinnerung zu rufen, nach denen es keine Judäer und keine Hellenen gibt und wir alle eins in Christo sind«, sagte er leise. »Und zweitens bin ich ebenso rechtgläubig wie Sie.«


    Matwej Benzionowitsch trug diese Worte so würdevoll und ruhig vor (obgleich er innerlich natürlich zitterte und brodelte), dass er selbst seine Freude daran hatte.


    Aber kann man einen verbissenen Judophoben mit Würde packen?


    »Unseren russischen Glauben kann nur ein Russe durch und durch verstehen und annehmen«, stieß Vater Witali mit verächtlich gekräuselten Lippen hervor. »Und besonders für jüdischen Hochmut und Egoismus ist der orthodoxe Glaube weder mit dem Verstand noch mit dem Herzen zu erfassen. Fort mit euch, nehmt eure Krallen von den russischen Heiligtümern! Und was eure Taufe angeht, so heißt es im Volksmund: Ein getaufter Jud ist ein vergebener Dieb.«


    Mit diesen Worten drehte der Archimandrit dem Staatsanwalt den Rücken zu, stapfte mit schmatzendem Geräusch durch den Dreck und verschwand im Stall – hoch gewachsen, schwarz, aufrecht und gerade wie eine Hopfenstange. Berditschewski verließ kochend vor Wut das Kloster.


    Da das Gespräch so schnell vorbeigegangen war – es hatte keine zehn Minuten gedauert – , blieb bis zu seinem Treffen mit Doktor Korowin noch viel Zeit. Um sie nicht nutzlos zu vergeuden und sich zugleich bei einem Gang an der frischen Luft zu beruhigen, beschloss der stellvertretende Staatsanwalt, durch die Stadt zu spazieren und sich mit ihrer Topographie, ihren Gewohnheiten und Besonderheiten bekannt zu machen.


    Es war erstaunlich: Dieselben Straßen, die auf Matwej Benzionowitsch beim ersten Augenschein einen sauberen, gepflegten und ordentlichen Eindruck gemacht hatten, schienen ihm jetzt unheimlich, ja unheilvoll. Der Blick des Ankömmlings ruhte nun mehr und mehr auf den unfreundlich zusammengepressten Lippen der Pilger, auf den im Überfluss vorhandenen Kirchen, Kirchlein und kleinen Kapellen, auf der ethnischen Einheitlichkeit der Menschen, die ihm begegneten: Niemand, der eine dunkle Haut, schwarze Augen und eine Hakennase gehabt oder wenigstens geschielt hätte, sie alle waren Großrussen, blond, mit grauen Augen und Stupsnasen.


    Niemals zuvor hatte Berditschewski eine so heftige, ausweglose Einsamkeit verspürt wie in diesem Paradies der Rechtgläubigen. War es denn ein Paradies? Ein Dutzend hoch gewachsener Mönche mit Knüppeln am Gürtel kam an ihm vorbeimarschiert – ein schöner Garten Eden unter der Knute dieses Reaktionärs Vater Witali, der alles Andersdenkende bekämpfte. In den Buchhandlungen wurde ausschließlich geistliche Lektüre verkauft, an Zeitungen gab es nur den »Kirchenboten«, die »Fackel der Rechtgläubigkeit« und den »Bürger« des Fürsten Meschtscherski. Es gab weder ein Theater noch ein Blasorchester im Park oder, Gott behüte, einen Tanzsaal. Dafür gab es Essen in Hülle und Fülle. Essen und beten – das ist euer ganzes Paradies, wütete Matwej Benzionowitsch in Gedanken.


    Als sich aber sein Gefühl der Beleidigung und seine Wut auf den Archimandriten ein wenig gelegt hatten, überlegte Berditschewski getreu der Maxime der Intelligenzija audiatur et altera pars, dass Witali im Grunde genommen nicht einmal so Unrecht hatte, was die Beurteilung seiner, Berditschewskis, Person anging. Ja, er war hochmütig. Ja, er war ein Skeptiker, der nicht einfach naiv und offenherzig glauben konnte. Und wenn er freimütig und sich selbst gegenüber vollkommen aufrichtig war, dann beruhte seine ganze Religiosität nicht auf der Liebe zu Jesus, den Matwej Benzionowitsch niemals mit eigenen Augen gesehen hatte, sondern auf der Liebe zu Bischof Mitrofani. Das heißt, angenommen, Berditschewskis geistlicher Vater wäre kein orthodoxer Bischof, sondern ein weiser Scheich oder ein buddhistischer Meister, dann würde der Kollegienrat jetzt mit einem Turban oder mit einem kegelförmigen Strohhut herumlaufen. Bloß hätten Sie damit im Russischen Reich keine Karriere machen können, gnädiger Herr, setzte Matwej Benzionowitsch für sich selbst noch eins drauf und versank endgültig in Selbsterniedrigung.


    Nun wurde ihm erst recht mulmig, weil sich der irdischen Einsamkeit – die eine zeitweilige war und sich lediglich auf die Insel Kanaan beschränkte – noch die metaphysische hinzugesellte. Herr, vergib mir Kleingläubigkeit und Zweifel, betete der verstörte stellvertretende Staatsanwalt, und er blickte sich nach allen Seiten um, ob sich nicht vielleicht eine Kirche in der Nähe befände, um vor dem Antlitz des Erlösers so schnell wie möglich um Vergebung zu bitten.


    Es konnte gar nicht anders sein – schließlich war er in Neu-Ararat und nicht in Petersburg. Ganz in der Nähe, nur zwanzig Schritt entfernt, war eine kleine Kirche, und noch näher, eigentlich direkt vor seiner Nase, an der Wand der Klosterschule, hing eine große Ikone unter einem Schutzdach aus Blech, und zwar nicht irgendeine, sondern die des »Erlösers, nicht von Menschenhand gemalt«. In diesem Zusammentreffen erblickte Matwej Benzionowitsch ein Zeichen von oben, und so ging er nicht erst bis zur Kirche. Er ließ sich vor der Ikone auf die Knie fallen (die Hose war nach seinem Ausflug auf den Viehhof ohnehin verdorben, und er würde sich umziehen müssen) und begann zu beten – so leidenschaftlich und inbrünstig wie nie zuvor.


    Herr, betete Berditschewski, sende mir den einfachen, kindlichen, vorurteilslosen Glauben, damit er mich auf immer unterstütze und mich in der Versuchung nicht verlasse. Lass mich an die Unsterblichkeit der Seele und an das Leben nach dem Tode glauben, lass Weisheit die Eitelkeit ablösen, lass mich nicht stündlich um meine Lieben bangen, sondern an die Ewigkeit denken, lass mich standhaft bleiben vor der Versuchung, lass mich . . . Es wurde ein langes Gebet, denn Matwej Benzionowitsch hatte eine Vielzahl von Bitten an den Allerhöchsten, und sie alle aufzuzählen, wäre langweilig.


    Niemand störte den Beter, niemand starrte den anständigen Herrn, der sich die Knie auf dem Trottoir durchscheuerte, an – die Passanten machten einen respektvollen Bogen um ihn, umso mehr, als derartige Szenen für Neu-Ararat völlig normal waren.


    Das Einzige, was den Staatsanwalt von der seelenreinigenden Beschäftigung ablenkte, war ein klingendes Kinderlachen, das von der Treppe der Schule herüberdrang. Dort, inmitten einer Horde kleiner Jungen, saß ein Mann mit einem weichen Hut, und die Schlingel hatten offenkundig ihren Spaß mit ihm – und er mit ihnen. Berditschewski blickte sich einige Male verdrossen nach dem Lärm um, sodass er Gelegenheit hatte, einige Besonderheiten im Gesicht dieses Kinderfreunds zu bemerken – es war ein überaus angenehmes, offenes und ein wenig einfältiges Gesicht.


    Als Matwej Benzionowitsch schließlich seine Tränen abwischte und sich von den Knien erhob, kam der Unbekannte auf ihn zu; höflich zog er seinen Hut und begann sich zu entschuldigen:


    »Ich bitte um Verzeihung, dass wir Ihr Gebet durch unser Geschwätz gestört haben. Die Kinder lassen mir keine Ruhe und fragen mich immerzu über allerlei Dinge aus. Es ist erstaunlich, wie wenig ihnen die Lehrer erklären, zumal was das Allerwichtigste betrifft. Sie haben Angst, den Lehrern zu viele Fragen zu stellen, alle Lehrer hier sind Mönche, und zwar überaus strenge. Aber vor mir haben sie keine Angst«, lächelte der Mann, und an diesem Lächeln wurde deutlich, dass es wahrlich keinen Grund gab, ihn zu fürchten. »Entschuldigen Sie, dass ich so ohne weiteres auf Sie zugekommen bin. Ich bin überaus gesprächig, wissen Sie, und Sie haben mich mit der Aufrichtigkeit Ihres Gebets sehr beeindruckt. Es kommt nicht oft vor, dass man einen gebildeten Mann so inbrünstig und mit Tränen in den Augen vor der Ikone sieht. Zu Hause, im stillen Kämmerlein, mag das noch angehen, aber hier auf offener Straße! Sie haben mir sehr gefallen.«


    Berditschewski machte eine leichte Verbeugung und wollte weitergehen, doch nach einem genaueren Blick auf den Unbekannten kniff er die Augen zusammen und erkundigte sich vorsichtig:


    »Ehern, gestatten Sie, gnädiger Herr, dass ich nach Ihrem Vor-und Vatersnamen frage? Sie heißen nicht zufällig Lew Nikolajewitsch?«


    Von seiner Art und seiner äußeren Erscheinung her hatte der sympathische Herr eine große Ähnlichkeit mit dem Literaturliebhaber aus Aljoscha Lentotschkins Brief. Berditschewski, ein leidenschaftlicher Schachspieler, verfügte über ein hervorragendes Gedächtnis, und dieser Name war nicht schwer zu behalten – der gleiche Vor – und Vatersname wie bei Graf Tolstoj.


    Der Mann wunderte sich, wenn auch nicht übermäßig – er machte ohnehin den Eindruck, als rechne er ständig damit, dass das Leben für ihn Überraschungen, zudem meist freudige, bereithielt.


    »Ja, so heiße ich. Und woher wissen Sie das?«


    Auch in dieser zufälligen Begegnung vermeinte der aufgeklärte Berditschewski göttliche Vorsehung zu erkennen.


    »Wir haben einen gemeinsamen Bekannten, Alexej Stepanowitsch Lentotschkin. Das ist der Herr, der Ihnen ein Buch geschenkt hat, ein Werk von Fjodor Dostojewski.«


    Auch angesichts dieser übernatürlichen Kenntnisse bekundete Lew Nikolajewitsch nur mäßige Verwunderung.


    »Ja, ich erinnere mich sehr gut an diesen bedauernswerten jungen Mann. Wissen Sie, dass ihm ein Unglück zugestoßen ist? Er hat den Verstand verloren.«


    Matwej Benzionowitsch sagte darauf gar nichts, sondern gab nur mit den Augenbrauen seiner Verblüffung Ausdruck: Nein, was Sie nicht sagen!


    »Wegen des schwarzen Mönchs.« Der Gesprächspartner senkte die Stimme. »Er ging nachts in diese Hütte, wo ein Kreuz auf die Fensterscheibe geritzt ist, und verlor den Verstand. Er hat dort irgendetwas gesehen. Und an genau derselben Stelle hat sich später ein anderer Mann, den ich ebenfalls flüchtig kannte, mit einer Pistole erschossen. O je, was habe ich da ausgeplaudert! Das ist doch ein Geheimnis«, erschrak Lew Nikolajewitsch. »Man hat es mir unter dem Siegel der Verschwiegenheit erzählt, und ich habe mein Wort gegeben. Bitte erzählen Sie es nicht weiter, einverstanden?«


    So, so, sagte sich der Ermittler, während er hartnäckig seine ‘ Nasenwurzel rieb, um das heftige Pulsieren seines Blutes zu beruhigen. So, so.


    »Ich werde es niemandem sagen«, versprach er und heuchelte ein leicht gelangweiltes Gähnen. »Aber wissen Sie, Sie sind mir ebenfalls sehr sympathisch. Zudem haben wir jetzt noch einen weiteren gemeinsamen Bekannten entdeckt. Hätten Sie nicht Lust, mit mir eine Tasse Tee oder Kaffee zu trinken? Wir könnten uns über dies und das unterhalten. Von mir aus auch über Dostojewski.«


    »Es wäre mir eine Ehre!«, freute sich Lew Nikolajewitsch. »Wissen Sie, man trifft hier so selten belesene, kultivierte Menschen. Und schließlich finden nicht alle es interessant, sich mit mir zu unterhalten. Ich bin weder klug noch gebildet und rede manchmal dummes Zeug. Wir können in den ›Barmherzigen Samariter‹ gehen. Dort gibt es ganz originellen Tee, mit einem leichten Rauchgeschmack. Und gar nicht teuer.«


    Berditschewski wäre bereitwillig sofort mitgegangen, um sich mit dem neuen Bekannten zu unterhalten, doch die Breguet in seiner Tasche klingelte viermal laut und einmal leise. Es war bereits Viertel nach vier – da konnte man sehen, wie lange er gebetet hatte.


    »Teuerster Lew Nikolajewitsch, ich habe eine unaufschiebbare Verabredung, die etwa zwei oder drei Stunden in Anspruch nehmen wird. Wenn wir uns vielleicht danach treffen könnten . . .« Der stellvertretende Staatsanwalt verlieh seinen Worten eine fragende Intonation und wartete das Kopfnicken seines Gegenübers ab, bevor er weitersprach: »Ich heiße Matwej Benzionowitsch, und heute Abend, wenn wir uns treffen, werde ich Ihnen mehr von mir erzählen. Wo finde ich Sie?«


    »Bis sieben Uhr spaziere ich gewöhnlich in der Stadt umher, ich sehe mir die Leute an und denke über das nach, was mir gerade so einfällt«, erklärte der wertvolle Zeuge. »Um sieben nehme ich im Wirtshaus ›Zu den fünf Broten‹ das Abendessen ein, und danach sitze ich, wenn es nicht regnet und kein starker Wind bläst – aber heute ist ein klarer Tag, wie Sie sehen – irgendwo auf einer Bank am See. Meist bleibe ich lange da sitzen, manchmal bis zehn Uhr . . .«


    »Ausgezeichnet«, unterbrach Berditschewski ihn. »Da treffen wir uns. Nennen Sie mir einen Ort. . .«


    Lew Nikolajewitsch überlegte ein wenig.


    »Treffen wir uns an der Uferstraße, bei der Rotunde, damit wir uns nicht verpassen. Kommen Sie auch gewiss?«


    »Da können Sie ganz sicher sein«, lächelte der stellvertretende Staatsanwalt.


    ***


    Matwej Benzionowitsch wischte sich die feuchte Stirn ab und griff sich ans Herz. Maschenka hatte ja so Recht, eigentlich müsste er Gymnastik treiben und auf dem Fahrrad fahren, wie alle aufgeklärten Menschen, die sich um ihre körperliche Gesundheit sorgen. Wo gibt es denn so etwas – mit achtunddreißig Jahren schon einen Schmerbauch und Atemnot und völlig unbeweglich!


    »Alexej Stepanytsch, also wirklich, genug herumgespielt, es reicht jetzt!«, rief er in Richtung der tropischen Gewächse, wo das Getrappel flinker, bloßer Füße zu vernehmen war. »Ich bin es, Berditschewski, Sie kennen mich doch gut! Bischof Mitrofani schickt mich zu Ihnen!«


    Dieses Spiel – Berditschewski wusste nicht, ob sie Verstecken oder Fangen spielten, wahrscheinlich beides zusammen – , zog sich nun schon sehr lange hin, und der stellvertretende Staatsanwalt war bereits völlig erschöpft.


    Donat Sawwitsch Korowin war am Eingang zum Palmenhaus stehen geblieben. Er rauchte eine Zigarre und beobachtete mit Interesse die Manöver der beiden Seiten. Matwej Benzionowitsch hatte Lentotschkin selbst noch gar nicht gesehen, doch der Junge war sicher hier, ein – oder zweimal war hinter dem breiten, glänzenden Blattwerk eine nackte Schulter aufgeblitzt.


    »Warten Sie, gleich geht ihm die Luft aus«, sagte der Doktor. »Er wird von Tag zu Tag schwächer. Vor einer Woche, als ich ihn untersuchen musste, sind die Pfleger eine halbe Stunde hinter ihm hergelaufen, sie mussten ihn sogar von einer Palme herunterholen. Vorgestern reichten dazu fünfzehn Minuten, und gestern zehn. Das ist schlecht.«


    Er hätte mir auch seine Pfleger leihen können, dachte der Staatsanwalt verärgert. Er will mir wohl demonstrieren, dass die Gouvernementsbehörden einer weltberühmten Koryphäe nichts zu sagen haben. Sicher war der Doktor über den Ton des Briefes beleidigt, wie der Klostervorsteher auch.


    Berditschewski gefiel aber der Doktor, im Unterschied zum Archimandriten, schon eher. Er war ruhig, tüchtig, ein wenig spöttisch, aber ohne zu provozieren. Er hatte den Ermittler angehört und einen vernünftigen Vorschlag gemacht: »Sehen Sie sich Ihren Lentotschkin zuerst einmal an, und dann kommen wir wieder hierher und unterhalten uns weiter.«


    Doch war es, wie bereits gesagt, gar nicht so einfach, sich Alexej Stepanowitsch anzusehen.


    Ein paar Minuten später gelang es, den menschenscheuen Dschungelbewohner in eine Ecke zu drängen, und da endlich fand die Lauferei ein Ende. Aus einem dichten, mit unnatürlich blauen Blüten übersäten Gebüsch (hinter dem nur noch die Glaswand war) kam ein Lockenkopf mit erschrocken aufgerissenen blauen Augen zum Vorschein. Der Junge war sehr abgemagert und hatte seine rosige Gesichtsfarbe verloren, bemerkte Matwej Benzionowitsch, und seine Haare hingen zerzaust herunter.


    »Lasst mich«, sagte Aljoscha mit weinerlicher Stimme. »Bald fliege ich in den Himmel. Dann kommt Er nämlich und holt mich. Wartet noch ein wenig.«


    Auf Anraten von Donat Sawwitsch trat der Staatsanwalt nicht näher an den Kranken heran, um nicht einen Anfall auszulösen. Er blieb stehen, breitete die Arme aus und begann so sanft wie möglich:


    »Alexej Stepanowitsch, ich habe Ihren letzten Brief noch einmal gelesen, in dem Sie von der magischen Formel und vom Häuschen des Bakenwärters schreiben. Erinnern Sie sich, was dort passiert ist, in dem Haus?«


    Von hinten feixte Korowin:


    »Sie sind ja von der schnellen Truppe! Er wird Ihnen bestimmt sofort alles erzählen!«


    »Geh nicht dahin«, sagte Aljoscha plötzlich mit dünner Stimme zu Berditschewski. »Du wirst umkommen.«


    Der Doktor kam näher und stellte sich neben den stellvertretenden Staatsanwalt.


    »Pardon«, flüsterte er. »Ich hatte Unrecht. Sie haben eine besondere Wirkung auf ihn.«


    Ermuntert durch seinen Erfolg, machte Matwej Benzionowitsch einen halben Schritt nach vorn.


    »Alexej Stepanowitsch, mein Lieber, der Bischof ist Ihretwegen um seine Ruhe und seinen Schlaf gebracht. Er kann es sich nicht verzeihen, Sie hierher geschickt zu haben. Lassen Sie uns zu ihm fahren. Er hat mir befohlen, nicht ohne Sie zurückzukehren. Sollen wir fahren, ja?«


    »Ja«, murmelte Aljoscha.


    »Und uns über jene Nacht unterhalten, ja?«


    »Ja.«


    Berditschewski blickte sich triumphierend nach dem Arzt um: Wie hatte er das gemacht? Der aber runzelte besorgt die Stirn.


    »Ihnen ist dort gewiss etwas Ungeheuerliches zugestoßen, ja?« Matwej Benzionowitsch verfolgte seine Linie so behutsam wie ein Fischer, der seine Angelschnur auslegt.


    »Ja.«


    »Ihnen ist Wassilisk erschienen, ja?«


    »Ja.«


    »Und er hat sie erschreckt, ja?«


    »Ja.«


    Der Doktor zog den Ermittler zur Seite.


    »Warten Sie. Er wiederholt doch immer nur Ihr letztes Wort, merken Sie das denn nicht? Diese Angewohnheit zeigt er seit etwa drei Tagen. Rezitative Obsession. Er kann sich immer nur für einen Moment konzentrieren. Er hört Sie gar nicht.«


    »Alexej Stepanowitsch, hören Sie mich?«, fragte der stellvertretende Staatsanwalt.


    »Mich«, wiederholte Lentotschkin, und es wurde klar, dass Donat Sawwitsch leider Recht hatte.


    Matwej Benzionowitsch seufzte enttäuscht.


    »Was passiert mit ihm?«


    »Eine Woche, vielleicht zwei, und . . .« Der Doktor schüttelte beredt den Kopf. »Wenn nicht noch ein Wunder geschieht, heißt das.«


    »Was für ein Wunder?«


    »Wenn ich nicht ein Mittel entdecke, mit dem man den Krankheitsprozess aufhalten und umkehren kann. Nun gut, gehen wir. Sie werden nichts aus ihm herausbekommen, ebenso wenig wie Ihr Vorgänger.«


    In Korowins Kabinett zurückgekehrt, sprachen sie nicht mehr über den unglücklichen Alexej Stepanowitsch, sondern über Berditschewskis »Vorgänger«, also über den verstorbenen Lagrange.


    »Von Berufs wegen müsste ich eigentlich ein guter Physiognom sein«, sagte Donat Sawwitsch, wobei er bald auf Berditschewski, bald aus dem Fenster blickte. »Und ich täusche mich nur sehr, sehr selten in einem Menschen. Doch ich muss zugeben, Ihr Polizeimeister hat mich mit seinem Unfug in Verlegenheit gebracht. Ich hätte mich mit Gewissheit dafür verbürgt, dass er ein ausgeglichener Typ mit ausgeprägter Selbstachtung und primitiv-sachlicher Weltanschauung ist. Diese Typen neigen weder zum Suizid noch zu psychotraumatischen Geistes-Verwirrungen. Wenn sie Selbstmord begehen, dann vielleicht aus einer vollkommen ausweglosen Lage heraus – aus Angst vor einer schmachvollen gerichtlichen Untersuchung etwa, oder wenn ihnen durch eine verschleppte Syphilis die Nase einfällt und sie ihre Sehkraft verlieren. Wenn Menschen wie er den Verstand verlieren, dann aus ganz banalen, langweiligen Gründen: Der Vorgesetzte hat sie im Dienst übergangen, oder der Lotteriegewinn ist auf die nächstfolgende Losnummer gefallen – es gab mal so einen Fall mit einem Dragonerhauptmann. Jemanden wie Ihren Lagrange würde ich nie als Patienten annehmen. Uninteressant.«


    Wie von selbst, ohne besondere Anstrengung der beiden Gesprächspartner, ergab es sich, dass die anfängliche gegenseitige Wachsamkeit, ja sogar Bissigkeit verflog, und einem Gespräch zwischen zwei klugen, einander respektierenden Männern Platz machte.


    Matwej Benzionowitsch trat zum Fenster und betrachtete die schmucken Häuschen, in denen Korowins Schützlinge lebten.


    »Der Unterhalt der Kranken kostet Sie wahrscheinlich eine große Summe?«


    »Beinahe eine Viertelmillion im Jahr. Wenn man das durch achtundzwanzig teilt (so viele Patienten habe ich derzeit), entfallen auf jeden ungefähr achttausend, obwohl die Ausgaben natürlich sehr unterschiedlich hoch sind. Lentotschkin kostet mich beinahe nichts. Er lebt wie die Vöglein am Himmel. Und bald wird er davonfliegen, fürchte ich, ›in den Himmel‹« Der Doktor lächelte traurig.


    Erschüttert von dieser unglaublichen Zahl, rief Berditschewski aus:


    »Achttausend! Aber das ist. . .«


    »Wahnsinn, wollen Sie sagen?«, lächelte Donat Sawwitsch. »Eher die Laune eines Millionärs. Andere geben ihr Geld für Luxusgegenstände oder für Kokotten aus, und ich habe eben meine eigene Vorliebe. Das ist keine Philanthropie, denn ich tue das nicht der Menschheit zuliebe, sondern zu meinem eigenen Vergnügen. Aber auch für wohltätige Zwecke gebe ich nicht wenig Geld aus, denn von allen irdischen Gütern schätze ich mein eigenes Gewissen am höchsten, und ich will es vor Qualen bewahren.«


    »Aber meinen Sie nicht, man könnte Ihre Viertelmillion für eine viel größere Anzahl von Menschen nutzbringend ausgeben?« Matwej Benzionowitsch konnte sich die Spitze nicht verkneifen.


    Der Arzt lächelte wieder, noch gutmütiger.


    »Sie meinen für die Hungernden und die Obdachlosen? Nun, auch sie vergesse ich selbstverständlich nicht. Die Einkünfte aus meinem ererbten Vermögen belaufen sich auf eine halbe Million im Jahr. Genau die Hälfte gebe ich wohltätigen Gesellschaften als freiwillige Vermögenssteuer oder, wenn Sie so wollen, als Abzahlung für mein reines Gewissen, dafür verfahre ich mit dem Rest des Geldes nach meinem eigenen Gutdünken. Ich genieße foie gras ohne jedes Schuldgefühl, und wenn ich den Doktor spielen will, dann mache ich das. Und bin dabei vollkommen mit mir im Reinen. Wäre Ihnen die Hälfte Ihrer Einkünfte im Tausch gegen einen tiefen Schlaf, einen gesunden Appetit und Seelenfrieden etwa zu schade?«


    Matwej Benzionowitsch breitete nur die Arme aus, weil er sich schwer tat, auf diese Frage zu antworten. Er konnte doch einem Millionär nicht von seinen zwölf Kindern und der Abzahlung des Bankdarlehens für das Häuschen mit Garten erzählen.


    »Für mich persönlich gebe ich wahrhaftig nur eine Kleinigkeit aus, etwa zwanzig – oder dreißigtausend«, fuhr Korowin fort. »Alles Übrige wird für mein Steckenpferd ausgegeben. Jeder meiner Patienten ist ein echter Schatz. Sie alle sind ungewöhnlich, haben Talent, über jeden von ihnen könnte man eine Dissertation schreiben oder auch ein Buch. Ich sagte Ihnen ja bereits, dass ich nicht jeden nehme, sondern eine sorgfältige Auswahl treffe und nur solche akzeptiere, die mir sympathisch sind. Andernfalls lässt sich keine Vertrauensbeziehung herstellen.«


    Er blickte den stellvertretenden Staatsanwalt an, lächelte ihm überaus wohlwollend zu und sagte:


    »So jemanden wie Sie hätte ich wahrscheinlich aufgenommen. Natürlich nur, wenn Sie ein seelisches Leiden hätten.«


    »Tatsächlich?«, fragte Berditschewski und lachte geschmeichelt. »Was bin ich denn Ihrer Meinung nach für ein Mensch?«


    Donat Sawwitsch wollte ihm gerade antworten, aber als sein Blick sich erneut zum Fenster wandte, erklärte er:


    »Das werden wir jetzt erfahren.«


    Er öffnete einen Fensterflügel und rief:


    »Sergej Nikolajewitsch! Lauschen Sie schon wieder? Ei, ei, ei. Sagen Sie lieber, ob Sie Ihre bemerkenswerte Brille dabeihaben? Ausgezeichnet! Würden Sie nicht so liebenswürdig sein, auf eine Minute zu mir hereinzukommen?«


    Bald darauf betrat ein schmächtiger Mann das Kabinett, der einen mittelalterlich aussehenden Umhang trug, eine große Baskenmütze auf dem Kopf hatte und eine Segeltuchtasche in der Hand hielt, aus der ein klopfendes Geräusch zu hören war.


    »Was haben Sie denn da?«, erkundigte sich der Doktor interessiert und deutete auf die Tasche.


    »Proben«, antwortete das merkwürdige Subjekt und musterte Berditschewski ausführlich. »Mineralien. Vom Ufer. Emanationsanalyse. Ich habe es erklärt. Aber Sie ja taub. Wer ist das? Warum von ihm?«


    »Ach ja, darf ich vorstellen: Herr Berditschewski, Hüter von Recht und Ordnung. Er ist gekommen, um unsere geheimnisvollen Vorkommnisse zu untersuchen. Herr Ljampe, genialer Physiker und gleichzeitig mein Patient.«


    »Verstehe.« Der stellvertretende Staatsanwalt warf Korowin einen schrägen Blick zu und sagte vorsichtig zu dem »Physiker«: »Hm, freut mich sehr. Ich hoffe, Sie befinden sich wohl.«


    »Hüter? Untersuchen?!«, rief der Verrückte, ohne auf Berditschewskis Begrüßung einzugehen. »Aber das . . . Ja, ja! Schon längst! Dem Aussehen nach ganz anders als der andere! Sofort, sofort. . . Ach, wo ist sie nur? Wo hab ich sie?«


    Er war so außer sich, dass Matwej Benzionowitsch unbehaglich zumute wurde und überlegte, ob der Verrückte sich nicht gleich auf ihn stürzen würde, aber der Doktor blinzelte ihm beruhigend zu.


    »Suchen Sie Ihre bemerkenswerte Brille? Aber da ist sie doch, in der Brusttasche. Ich wollte Sie gerade bitten, eine Chromospektrographie an diesem Herrn vorzunehmen.«


    »Was bitte?« Der Staatsanwalt war jetzt noch besorgter. »Eine Chromo. . .«


    »Eine Chromospektrographie. Das ist eine von Sergej Nikolajewitschs Erfindungen. Er hat entdeckt, dass jeder Mensch von einer Emanation umgeben ist, die man mit bloßem Auge nicht wahrnehmen kann. Die Farbe dieser Strahlung wird vom Zustand der inneren Organe, von der geistigen Entwicklung und sogar von den sittlichen Qualitäten eines Menschen bestimmt«, begann Korowin mit vollkommen ernster Miene zu erläutern. »Die Brille von Herrn Ljampe ist in der Lage, diese unsichtbare Aura sichtbar zu machen. Und man muss sagen, in Bezug auf die physische Gesundheit erweist sich Sergej Nikolajewitschs Emanationsdiagnose nicht selten als zutreffend.«


    Das Männchen hatte unterdessen eine riesige Brille mit violetten Gläsern aufgesetzt, die er auf Berditschewski richtete.


    »Gut«, murmelte Ljampe. »Ausgezeichnet . . . Nicht so wie der andere . . . Nichts Himbeerrotes . . . Gelbgrün unterlegt – ei, ei, ei. . . Na, macht nichts, dafür gibt es Orange . . . Der Kopf . . . So . . . Das Herz . . . Wissen Sie, dass Ihre Leber nicht gesund ist?«, fragte er unvermittelt mit ganz normaler Stimme, und Matwej Benzionowitsch zuckte zusammen, weil er in der letzten Zeit tatsächlich öfter Stiche rechts in der Seite verspürt hatte, besonders nach dem Essen.


    Der Geisteskranke zog seine alberne Brille von der Nase, packte den Ermittler am Arm und sprudelte hervor:


    »Reden! Unbedingt! Unter vier Augen! Ich warte schon lange, sehr lange! Viel Blau! Das heißt, Sie können es verstehen! Sofort! Zu mir, zu mir! Oh, endlich!«


    Er zerrte Berditschewski hinter sich her, und zwar so energisch, dass der verschüchterte Beamte sich kaum losreißen konnte.


    »Beruhigen Sie sich, Sergej Nikolajewitsch, beruhigen Sie sich«, kam ihm der Doktor zu Hilfe. »Jetzt werde ich mich mit Matwej Benzionowitsch noch zu Ende unterhalten, und dann schicke ich ihn zu Ihnen ins Laboratorium. Gehen Sie schon vor, warten Sie dort.«


    Als der Patient, vor sich hin murmelnd und mit den Armen herumfuchtelnd, verschwunden war, flüsterte Donat Sawwitsch mit Furcht einflößendem Blick:


    »Sie haben höchstens fünf Minuten, um das Gelände der Heilanstalt zu verlassen. Sonst kommt Ljampe zurück, und so leicht werden Sie ihn dann nicht wieder los.«


    Es war ein gut gemeinter Ratschlag, und Berditschewski hielt es für klug, ihn zu befolgen, umso mehr, als es ihm nicht notwendig schien, sich weiter in der Klinik aufzuhalten.


    ***


    Matwej Benzionowitsch schritt über den mit gelben Ziegeln gepflasterten Weg, der sich zwischen sanft abfallenden, bewaldeten Hügeln entlangschlängelte – es musste wohl derselbe sein, den eine Woche zuvor der unglückliche Lagrange genommen hatte, als er Doktor Korowin verließ. Was war in der Seele des todgeweihten Polizeimeisters vorgegangen? Hatte er gewusst, dass er seinen letzten Tag auf dieser Welt verbrachte? Woran hatte er gedacht, als er hinunterblickte auf die Stadt, das Kloster, den See?


    Es war eigentlich nicht schwer, sich Felix Stanislawowitschs Gedankengang vorzustellen. Vermutlich war er gegen Abend schon fest entschlossen, der interessanten Hütte einen nächtlichen Besuch abzustatten und zu überprüfen, welche unreine Kraft sich da einen Zugang zur Welt der Menschen verschafft hatte. Das sah dem wackeren Oberst ähnlich! Einfach mit dem Kopf durch die Wand, komme, was da wolle.


    Na, aber wir werden anders vorgehen, beschloss der stellvertretende Staatsanwalt, obwohl natürlich auch wir dieses bedeutsame Häuschen nicht außer Acht lassen wollen. Zuallererst nehmen wir es bei Tageslicht in Augenschein – das heißt, nicht mehr heute, sondern morgen, denn es wird bereits dunkel, und außerdem brauchen wir Zeugen.


    Und weiter? Er würde die Fensterscheibe mit dem Kreuz aus dem Rahmen herausschneiden und nach Sawolshsk schicken, um eine Expertise anfertigen zu lassen.


    Nein, das würde zu lange dauern. Besser würde er Semjon Iwanowitsch herkommen lassen, zusammen mit drei oder vier Polizeibeamten, die etwas von ihrer Sache verstanden, damit er nicht von diesem niederträchtigen Witali und seinen Friedenswächtern abhängig wäre. Man müsste in der Hütte und davor rund um die Uhr Wachposten aufstellen. Und dann werden wir ja sehen, was an diesem Teufelswerk dran ist.


    Hm, sagte sich Berditschewski plötzlich, und er blieb stehen. Ich denke ja selbst schon wie ein waschechter Duckmäuser. Als wüsste ich nicht, dass man, wenn es hier wahrhaftig um mystische Dinge geht, sehr leicht den dünnen Faden zur irdischen Realität zerreißen kann. Da haben wir ihn, den gordischen Knoten, gegen den ich gekämpft habe.


    Lagrange, Gott hab ihn selig, war ein Holzkopf, aber selbst er hat begriffen, dass man übernatürliche Phänomene nur allein, Auge in Auge, ohne Zeugen und Polizeibeamte, beobachten kann. Um der Genauigkeit des Experiments willen muss man so vorgehen, wie Lentotschkin schrieb: Man muss allein sein, sich nackt ausziehen und die magische Formel sprechen. Und erst, wenn nichts Besonderes passiert, kann man mit fester materialistischer Überzeugung eine Untersuchung mit den gewöhnlichen Mitteln durchführen.


    Matwej Benzionowitsch wusste selbst, dass diese Überlegungen in den Bereich der Spekulation gehörten, weil er nachts nirgendwohin gehen würde, und schon gar nicht an einen Ort, an dem ein Mann den Verstand verloren und ein anderer sich eine Kugel ins Herz gejagt hatte.


    Sich auf ein solches Abenteuer einzulassen, wäre dumm, ja lächerlich, und vor allem unverantwortlich gegenüber Mascha und den Kindern.


    Von hier aus wandten sich Berditschewskis Gedanken natürlicherweise seiner Familie zu.


    Er dachte an seine Frau, die seinem Leben Fülle, Sinn und Glück verliehen hatte. Wie lieb und gut Mascha war, besonders während der Schwangerschaft, auch wenn ihre Augen in dieser Zeit gerötet und die Lider von feinen Äderchen durchzogen waren, auch wenn ihre Nase sich wie ein Entchen vorstülpte. Der stellvertretende Staatsanwalt dachte lächelnd daran, wie gerne Mascha sang, obwohl sie überhaupt kein musikalisches Gehör hatte, er lächelte beim Gedanken an ihre abergläubische Furcht vor den Scharten im Mond und vor roten Kakerlaken, an die widerspenstige Locke im Nacken und eine Vielzahl anderer Kleinigkeiten, die nur für diejenigen eine Bedeutung haben, die lieben.


    Die älteste Tochter, Katjenka, kam Gott sei Dank nach ihrer Mutter. Sie war ebenso energisch wie diese, sie ruhte ebenso in sich selbst, wusste ebenso genau, was sie wollte und wie sie es erreichen konnte.


    Die zweite Tochter, Ljudmilotschka, schlug eher nach dem Vater – sie weinte gerne, war mitfühlend und empfindsam gegenüber der Natur. Sie würde es schwer haben im Leben. Wenn Gott ihr doch einen liebevollen, gütigen Bräutigam geben würde!


    Die dritte Tochter, Nastjenka, versprach ein echtes musikalisches Talent zu werden. Wie federleicht ihre rosigen Fingerchen über die Tasten glitten! Wenn sie herangewachsen wäre, würde man sie unbedingt nach Petersburg bringen und Iossif Solomonowitsch vorstellen müssen.


    Das gedankliche Inventarisieren seiner zahlreichen Familienmitglieder war Berditschewskis liebster Zeitvertreib, doch dieses Mal kam er nicht einmal bis zur vierten Tochter, Lisanka. Hinter einer Wegbiegung hervor kam Berditschewski eine Reiterin auf einem Rappen entgegen, und diese Erscheinung war so unerwartet, so unvereinbar mit dem gedämpften Geläut der Klosterglocken und der eintönigen Landschaft, dass Matwej Benzionowitsch erstarrte.


    Der Hengst trabte leicht zur Seite geneigt dahin, wie es reinrassige und besonders übermütige Pferde gelegentlich machen, sodass der stellvertretende Staatsanwalt die wie eine Amazone zu Pferd sitzende Reiterin von oben bis unten betrachten konnte – von dem Hütchen mit dem Schleier bis zu den Spitzen ihrer Lackstiefel.


    Als sie auf gleicher Höhe mit dem Fußgänger war, sah sie ihn von oben herab an, und unter dem pfeilspitzen Blick ihrer schwarzen Augen erbebte der besonnene Staatsanwalt am ganzen Körper.


    Das war sie, ohne jeden Zweifel! Die Unbekannte, die allein durch ihr Erscheinen die Nebeldecke von der Insel gefegt hatte. Ein Kardinalsbirett aus purpurrotem Samt hatte den Hut mit den Straußenfedern abgelöst, doch sie trug noch immer ein Trauerkleid, und Berditschewskis feine Nase roch das bekannte Aroma ihres Parfüms, aufregend und gefährlich.


    Matwej Benzionowitsch blieb stehen und ließ seinen Blick über die graziöse Reiterin schweifen. In der rechten Hand hielt sie eine Reitgerte, mit der sie die glänzende Kruppe des Pferdes weniger schlug, als dass sie sie sacht streichelte, und in der linken Hand hielt sie ein spitzenbesetztes Taschentuch.


    Mit einem Mal riss sich der leichte Stofffetzen los, wie ein verspielter Schmetterling flatterte er durch die Luft, um sich dann am Wegrand niederzulassen. Die Amazone bemerkte den Verlust nicht und galoppierte davon, ohne sich nach dem wie versteinert dastehenden Mann umzusehen.


    Mag es da liegen bleiben, warnte Berditschewskis gesunder Menschenverstand, oder wohl eher sein Selbsterhaltungstrieb. Das Unerfüllbare wird ja eben deshalb so genannt, weil es nicht in Erfüllung gehen kann.


    Doch seine Füße trugen Matwej Benzionowitsch bereits von selbst zu dem hinuntergefallenenen Taschentuch.


    »Gnädige Frau, warten Sie!«, schrie der Ermittler mit sich überschlagender Stimme. »Ihr Taschentuch! Sie haben Ihr Taschentuch verloren!«


    Er musste dreimal rufen, bevor die Reiterin sich umwandte. Als sie begriff, was er wollte, nickte sie und kehrte um. Während sie gemächlich näher ritt, musterte sie den Herrn im Palmerston und den schmutzigen Halbstiefeln mit einem merkwürdigen halb fragenden, halb spöttischen Lächeln.


    »Ich danke Ihnen«, sagte sie und zügelte ihr Pferd, ohne die Hand nach dem Taschentuch auszustrecken. »Sie sind sehr liebenswürdig.«


    Berditschewski reichte ihr das Tuch und starrte begierig in das betörende Gesicht der Dame – oder war sie ein Fräulein? Diese tiefen, leicht mandelförmigen Augen! Die kühne Linie des Mundes, das widerspenstige Kinn und der bittere, kaum merkliche Schatten unter den Wangenknochen.


    Doch er musste jetzt etwas sagen. Er konnte sie nicht einfach nur anstarren.


    »Ein Batisttüchlein . . . Es wäre schade, wenn Sie es verloren hätten«, murmelte der stellvertretende Staatsanwalt, und er spürte, dass er rot wurde wie ein kleiner Junge.


    »Sie haben kluge Augen. Empfindsame Lippen. Ich habe Sie noch nie zuvor hier gesehen.« Die Amazone strich dem Rappen über den samtweichen Hals. »Wer sind Sie?«


    »Berditschewski«, stellte er sich vor, und er konnte sich gerade noch zurückhalten, seine Funktion zu erklären – aber vielleicht hätte das die Schöne wenigstens bewogen, ihn nicht mehr so spöttisch anzusehen?


    Anstatt seine Funktion zu nennen, begnügte er sich mit dem Rang:


    »Kollegienrat.«


    Aus irgendeinem Grunde fand sie das lustig.


    »Kollegienrat?« Die Unbekannte fing an zu lachen und zeigte ihre weißen, ebenmäßigen Zähne. »Ich könnte jetzt gut einen Ratgeber gebrauchen. Oder einen Berater? Ach, einerlei. Geben Sie mir einen Rat, verehrter Kollegienberater, was fängt man mit einem verpfuschten Leben an?«


    »Um wessen Leben handelt es sich?«, fragte Matwej Benzionowitsch heiser.


    »Um meines. Vielleicht aber auch um Ihres. Sagen Sie, Herr Berater, könnten Sie Ihr ganzes Leben auslöschen, vernichten – um eines einzigen Augenblicks willen? Nicht einmal um eines Augenblicks, sondern um der Hoffnung auf einen Augenblick willen, die sich möglicherweise nicht erfüllt?«


    Berditschewski stammelte:


    »Ich verstehe Sie nicht. . . Sie sagen eigenartige Dinge.«


    Doch er hatte sehr wohl verstanden, er hatte alles bestens verstanden. Das, was ihm auf gar keinen Fall passieren konnte, weil sein ganzes Leben so gänzlich anders verlief, war auf einmal nah, sehr nah. Ein Augenblick? Eine Hoffnung? Und was war mit Mascha?


    »Glauben Sie an das Schicksal?« Die Reiterin lächelte jetzt nicht mehr, ihre reine Stirn hatte sich umwölkt, die Reitgerte schlug fordernd auf die Kruppe des Pferdes, und der Rappe trat nervös von einem Bein auf das andere. »Daran, dass alles vorherbestimmt ist und dass es keine zufälligen Begegnungen gibt?«


    »Ich weiß nicht. . .«


    Dafür wusste er, dass er zugrunde ging, und er war bereit dazu, er sehnte es sogar herbei. Der orangefarbene Streifen des Sonnenuntergangs breitete sich zu beiden Seiten des schwarzen Pferdes aus, als seien diesem plötzlich Feuerflügel gewachsen.


    »Ich glaube daran. Ich habe das Tuch fallen lassen, Sie haben es aufgehoben. Vielleicht ist es auch gar kein Tuch?«


    Der stellvertretende Staatsanwalt blickte zerstreut auf das Stück Stoff, das er noch immer fest zwischen den Fingern hielt, und er dachte: Ich stehe hier wie ein Bettler mit ausgestreckter Hand.


    Die Stimme der Reiterin nahm einen drohenden Klang an:


    »Wollen Sie, dass ich jetzt das Pferd wende und davongaloppiere? Dass Sie mich nie Wiedersehen? Dann werden Sie nie erfahren, wer wen betrogen hat – Sie das Schicksal oder das Schicksal Sie.«


    Sie riss am Zaumzeug, wandte sich um und hob die Reitgerte.


    »Nein!«, rief Matwej Benzionowitsch, der Mascha, seine zwölf Kinder und das kommende, dreizehnte, mit einem Schlag vergessen hatte – so unerträglich erschien ihm der Gedanke, die merkwürdige Amazone könnte davonpreschen und ein für alle Mal in der immer dichter werdenden Dunkelheit verschwinden.


    »Dann halten Sie sich am Steigbügel fest, ganz fest, sonst fallen Sie hin!«, befahl sie.


    Wie verzaubert klammerte Berditschewski sich an den silbernen Bügel. Die Reiterin stieß einen gutturalen Schrei aus und schlug mit der Reitgerte auf das Pferd ein, woraufhin der Rappe im scharfen Trab lospreschte.


    Matwej Benzionowitsch rannte aus Leibeskräften, ohne zu begreifen, was mit ihm vorging. Nach etwa fünfzig, oder vielleicht auch hundert Schritten strauchelte er, mit dem Gesicht nach unten stürzte er zu Boden und überschlug sich noch mehrmals.


    Aus der Dunkelheit erklang sich schnell entfernendes Gelächter.


    »Was ist das nur für eine Insel!«, sagte der Ermittler immer wieder wie von Sinnen, während er auf dem Weg saß und seinen schmerzenden Ellbogen rieb. Die Fingerknöchel waren blutig und zerschrammt, aber Matwej Benzionowitsch hatte das Batisttüchlein nicht fallen gelassen.


    ***


    Nach diesem unglaublichen Vorkommnis, das so völlig anders war als alles, was Matwej Benzionowitsch bislang erlebt hatte, war der stellvertretende Staatsanwalt offenkundig nicht ganz bei sich. Nur so ließ sich der Umstand erklären, dass er jedes Zeitgefühl verloren hatte und sich nicht erinnern konnte, wie er zurück ins Hotel gelangt war. Als der Schock schließlich nachließ und er zu sich kam, entdeckte er, dass er in seinem Zimmer auf dem Bett saß und stumpf zum Fenster hinausschaute, auf eine am Himmel hängende Apfelsinenscheibe – den zunehmenden Mond.


    Mit einer mechanischen Geste zog er seine Uhr aus der Westentasche. Es war eine Minute nach zehn, woraus Matwej Benzionowitsch den Schluss zog, dass ihn wahrscheinlich das Klingeln seiner Breguet in die Realität zurückgeholt hatte, obgleich er sich nicht daran erinnern konnte, etwas gehört zu haben.


    Lew Nikolajewitsch! Er hatte bis spätestens um zehn Uhr auf der Bank auf ihn warten wollen!


    Der Beamte sprang auf und lief aus den Zimmer. Er ging nicht – er rannte die Straße und die Uferstraße entlang. Die Passanten blickten sich nach ihm um; im gesitteten Neu-Ararat war ein Mann, der durch die Straßen rannte, noch dazu spätabends, offenbar eine Seltenheit.


    Nur um mit einem Zeugen zu sprechen, selbst wenn es sich um einen wichtigen Zeugen handelte, wäre Berditschewski nicht so Hals über Kopf davongestürzt, doch er hatte plötzlich das unwiderstehliche Verlangen, Lew Nikolajewitschs klares, gutmütiges Gesicht zu sehen und mit ihm zu reden, einfach zu reden – über etwas Einfaches, Bedeutsames, das weit wichtiger war als alle Nachforschungen.


    Die weiße Kuppel der Rotunde, eine der örtlichen Sehenswürdigkeiten, war von weitem zu erkennen. Der stellvertretende Staatsanwalt war völlig erschöpft, als er sie erreichte, und er hatte die Hoffnung bereits auf gegeben, Lew Nikolajewitsch noch anzutreffen. Doch von der Bank erhob sich eine hagere Gestalt, die ihm entgegentrat und zur Begrüßung den Arm schwenkte.


    Beide freuten sich außerordentlich. Bei Matwej Benzionowitsch konnte man das verstehen, aber auch Lew Nikolajewitsch war allem Anschein nach höchst zufrieden.


    »Und ich dachte schon, Sie würden nicht kommen!«, rief er aus, während er dem Beamten kräftig die Hand schüttelte. »Ich habe trotzdem gewartet, für alle Fälle. Aber nun sind Sie da! Das ist gut, das ist vortrefflich.«


    Es war eine helle oder – wie poetische Naturen sagen – zauberhafte Nacht. Lew Nikolajewitschs Augen und sein wunderbares Lächeln waren von solchem Wohlwollen erfüllt, und Berditschewskis Seele war so bestürzt und gequält, dass er, kaum war er wieder zu Atem gekommen, diesem Mann, den er nur flüchtig kannte, erzählte, was er erlebt hatte. Von seinem Charakter und seiner tief verwurzelten Schüchternheit her neigte Matwej Benzionowitsch keineswegs zu vertraulichen Geständnissen, schon gar nicht gegenüber Fremden. Doch zum einen erschien ihm Lew Nikolajewitsch aus irgendeinem Grunde nicht fremd, und zum anderen verspürte er ein überaus dringendes Bedürfnis, sich auszusprechen und seine Seele zu erleichtern.


    Ohne etwas zu beschönigen, erzählte Berditschewski von der geheimnisvollen Reiterin und seinem Sturz (im wörtlichen wie im moralischen Sinn), wobei er sich von Zeit zu Zeit die über die Wangen rollenden Tränen abwischte.


    Lew Nikolajewitsch erwies sich als idealer Zuhörer – er lauschte ernsthaft, ohne zu unterbrechen, und im höchsten Maße mitfühlend, sodass er selbst beinahe in Tränen ausgebrochen wäre.


    »Sie machen sich grundlos Vorwürfe!«, rief er aus, kaum hatte der Staatsanwalt geendet. »Wahrhaftig, ganz ohne Grund! Ich weiß wenig über die Liebe zwischen Mann und Frau, doch man hat mir erzählt – und ich hatte auch Gelegenheit, darüber zu lesen – , dass selbst der vorbildlichste, tugendhafteste Familienvater eine zeitweilige Trübung des Verstands erfahren kann. Schließlich lebt jeder Mensch, auch der alleranständigste, im Grunde seines Herzens in der Erwartung eines Wunders, und sehr häufig scheint ihm eine ungewöhnliche Frau dieses Wunder zu sein. Das gibt es auch bei Frauen, doch besonders häufig kommt es bei Männern vor – einfach deshalb, weil Männer mehr zum Abenteuer neigen. Das, was Sie erzählt haben, ist doch eine Kleinigkeit. Das heißt, natürlich ist es keine Kleinigkeit, das ist mir so herausgeplatzt, um Sie zu trösten, doch es ist schließlich nichts passiert. Sie sind völlig rein vor Ihrer Gemahlin . . .«


    »Ach nein, ganz und gar nicht!«, unterbrach Matwej Benzionowitsch den gutmütigen Menschen. »Und es ist viel schlimmer, als wenn ich in betrunkenem Zustand in einem unzüchtigen Haus gewesen wäre. Das wäre einfach eine Schweinerei gewesen, körperlicher Schmutz, aber ich habe Verrat begangen, echten Verrat! Und wie schnell, wie leichtfertig – in einem Augenblick!«


    Lew Nikolajewitsch sah seinen Gesprächspartner aufmerksam an und sagte nachdenklich:


    »Nein, das ist noch kein echter, kein wirklich schlimmer Verrat.«


    »Und was ist Ihrer Meinung nach echter Verrat?«


    »Echter, satanischer Verrat ist, wenn man jemanden direkt verrät, Auge in Auge, und wenn einem diese Niedertracht besonderes Vergnügen bereitet.«


    »Ach was, Vergnügen!« Berditschewski winkte ab. »Aber was die Niedertracht angeht, so bin ich der niederträchtigste Schuft. Das weiß ich nun, und mit diesem Wissen muss ich leben . . . Ach«, er schüttelte sich. »Wenn ich diesen Augenblick nur wieder gutmachen könnte, ihn von der Seele waschen! Ich wäre zu jeder Prüfung, zu jeder Qual bereit, damit ich mich wieder fühlen könnte wie . . .« – er hatte sagen wollen »ein edler Mensch«, doch er schämte sich und sagte nur: ». . . ein Mensch.«


    »Es ist nützlich, ja unabdingbar, sich zu prüfen«, stimmte Lew Nikolajewitsch zu. »Ich bin der Meinung, dass . . .«


    »Warten Sie!«, unterbrach ihn der stellvertretende Staatsanwalt, dem plötzlich eine Idee gekommen war. »Warten Sie! Ich weiß, welche Prüfung ich mir auferlegen muss! Sagen Sie mir, um Christi willen, sagen Sie mir, wo befindet sich das Haus, in dem der Bakenwärter wohnte? Kennen Sie es?«


    »Natürlich kenne ich es«, versetzte Lew Nikolajewitsch verwundert. »Es ist dort drüben, Sie gehen am Ufer entlang bis zur Landzunge, und dann nach links. Es sind etwa zwei Werst. Aber warum wollen Sie das bloß wissen?«


    »Sehen Sie, es ist so . . .«


    Und Berditschewski gab dem Herzensfreund alle Geheimnisse der Ermittlung preis – offenbar lud diese Nacht dazu ein. Er erzählte von Aljoscha Lentotschkin, von Lagrange und selbstverständlich auch von seiner eigenen Mission. Der Zuhörer konnte nur immer wieder »Ach« sagen und den Kopf schütteln.


    »Ich schwöre Ihnen«, sprach Matwej Benzionowitsch abschließend, und er hob die Hand, als müsse er einen Eid vor Gericht ablegen, »dass ich mich unverzüglich, noch in dieser Minute, ganz allein zu dieser Teufelshütte aufmachen, bis Mitternacht warten und sie dann betreten werde, wie Alexej Stepanowitsch und Felix Stanislawowitsch es getan haben. Es ist mir egal, wenn dabei nichts herauskommt, wenn alles Aberglaube und leeres Geschwätz ist. Die Hauptsache ist, dass ich meine Angst überwinde und damit meine Selbstachtung wiedererlange!«


    Lew Nikolajewitsch sprang auf und rief begeistert aus:


    »Wie wunderbar Sie das gesagt haben! An Ihrer Stelle würde ich genauso handeln. Aber wissen Sie was . . .«, und mit einer hastigen Bewegung packte er Berditschewski am Ellbogen. »Sie dürfen nicht allein gehen. Das ist viel zu unheimlich. Nehmen Sie mich mit. Nein, wahrhaftig! Lassen Sie uns zusammen gehen, ja?«


    Flehentlich blickte er Matwej Benzionowitsch in die Augen, sodass es diesem die Brust zusammenschnürte und ihm erneut Tränen die Wangen hinunterliefen.


    »Ich danke Ihnen«, sagte der stellvertretende Staatsanwalt gefühlvoll. »Ich weiß Ihre Bereitschaft zu schätzen, doch mein Herz sagt mir, dass ich allein gehen muss. Sonst kommt nichts dabei heraus, und es ist keine echte Buße.« Er rang sich ein Lächeln ab und versuchte sogar zu scherzen. »Zudem sind Sie ein so engelgleiches Wesen, dass die unreine Macht Sie in Verlegenheit stürzen könnte.«


    »Gut, gut«, nickte Lew Nikolajewitsch. »Ich werde Sie nicht stören. Wissen Sie was, ich begleite Sie bis zur Hütte und halte mich dann abseits. Fünfzig Schritt entfernt, oder sogar hundert. Aber begleiten werde ich Sie ganz gewiss. Sie werden sich weniger einsam fühlen, und ich mache mir weniger Sorgen. Wer weiß, was passiert. . .«


    Berditschewski war schrecklich froh über diesen Vorschlag, der einerseits die selbst auferlegte Prüfung nicht schmälerte, der aber andererseits eine gewisse, wenn auch fiktive Unterstützung versprach. Er freute sich – und auf der Stelle ärgerte er sich über sich selbst, darüber dass er sich freute.


    Er runzelte die Stirn und sagte:


    »Nicht hundert Schritt. Zweihundert.«


    ***


    Sie trennten sich auf der kleinen Brücke über dem schmalen reißenden Fluss, der nicht mehr als zwanzig Klafter entfernt in den See mündete.


    »Da ist es, das Haus des Bakenwärters.« Lew Nikolajewitsch deutete auf einen dunklen Würfel, dessen helles Strohdach im Mondlicht leuchtete. »Darf ich wirklich nicht mitkommen?«


    Berditschewski schüttelte den Kopf. Er wollte nicht sprechen, weil er seine Zähne fest zusammengebissen hatte und befürchtete, sie würden, wenn er nur den Mund aufmachte, beschämend zu klappern anfangen.


    »Nun, mit Gottes Hilfe«, sagte der treue Sekundant aufgeregt. »Ich werde hier warten, bei der Abdankungskapelle. Wenn etwas ist, schreien Sie, dann komme ich sofort gelaufen.«


    Anstelle einer Antwort umfasste Matwej Benzionowitsch unbeholfen Lew Nikolajewitschs Schultern, um ihn für einen Moment an sich zu ziehen, bevor er ihm noch einmal zuwinkte und dann auf die Hütte zuging.


    Es waren noch zwei Minuten bis Mitternacht, aber es war auch nicht weit zu gehen – nicht einmal zweihundert, sondern höchstens einhundertfünfzig Schritte.


    Unsinn, sagte sich der stellvertretende Staatsanwalt, während er die Hütte einem genauen Augenschein unterzog. Ich weiß schließlich ganz genau, dass nichts geschehen wird. Es kann gar nichts geschehen. Ich werde hineingehen, eine Weile dort stehen bleiben, wieder hinausgehen und mir wie ein kompletter Trottel Vorkommen. Zum Glück habe ich einen so gutherzigen Zeugen. Ein anderer würde sich lustig machen und in der ganzen Welt herumposaunen, dass der Stellvertreter des Gouvernements-Staatsanwalts sich zu einem Stelldichein mit der unreinen Macht begibt und obendrein vor Angst schlottert.


    Vom Ehrgeiz geweckt, regte sich in seiner Seele ein Funken von Tapferkeit. Man musste ihn nun behutsam, wie ein im Wind zitterndes Flämmchen, anfachen und durfte ihn nicht erlöschen lassen.


    »Na, na, na«, sprach Berditschewski vor sich hin, während er zügiger ausschritt.


    Trotzdem machte er vor der schief und krumm vernagelten Tür Halt und bekreuzigte sich hastig, so, dass es von hinten nicht zu sehen war. Sich nackt auszuziehen, wäre natürlich Unsinn, beschloss Matwej Benzionowitsch. Er konnte sich ohnehin nicht richtig erinnern, wie die magische Formel aus dem mittelalterlichen Traktat lautete. Na, das machte nichts, irgendwie würde er auch ohne diese Formel zurechtkommen. Er musste das in die Scheibe eingeritzte Kreuz berühren und dabei etwas von einer Übereinkunft von Gabriel mit dem Teufel sagen. Komm, heiliger Geist – so hieß es wohl. Und wenn es dann losging, müsste er schnellstens auf Lateinisch ausrufen, dass er an den Herrn glaubte, und alles wäre aufs Beste eingerichtet.


    Das Feixen ließ den Ermittler Mut schöpfen. Er packte den Beschlag der Tür und zerrte aus Leibeskräften daran.


    Wie sich herausstellte, hätte er sich gar nicht anstrengen müssen – der Türflügel gab ganz leicht nach.


    Matwej Benzionowitsch ging über den knarrenden Fußboden und versuchte herauszufinden, wo das Fenster war. Unschlüssig blieb er stehen, doch in dem Moment erhellte der Mond, der sich zuvor für kurze Zeit hinter einer Wolke versteckt hatte, das Himmelsgewölbe von neuem, und linker Hand leuchtete ein silbriges Quadrat auf.


    Der Ermittler wandte den Kopf und stieß einen erstickten Schrei aus.


    Dort stand jemand!


    Reglos, schwarz, mit einer spitz zulaufenden Kapuze!


    Nein, nein, nein – Berditschewski schüttelte den Kopf, um die Erscheinung zu vertreiben. Als könne er das Geschüttel nicht ertragen, explodierte der Kopf plötzlich in einem unerträglichen Schmerz, der den Schädel und das Hirn durchdrang.


    Sein erschüttertes Bewusstsein verließ Matwej Benzionowitsch, weiter sah und hörte er nichts mehr.


    Später – er wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war – fanden die Sinne zu dem unglücklichen Ermittler zurück, wenn auch nicht alle: Der Gesichtssinn wollte offenbar nicht wiederkehren, Berditschewskis Augen waren geöffnet, aber sie sahen nichts.


    Er lauschte. Er konnte das hastige Klopfen seines Herzens, sogar das Schlagen seiner Wimpern hören – so still war es. Durch die Nase sog er den Geruch von Staub und Holzspänen ein. Der Kopf schmerzte, der Körper kribbelte, das heißt, er lebte.


    Aber wo war er? In der Hütte?


    Nein. Dort war es zwar dunkel, aber nicht so wie hier, nicht so absolut dunkel – wie in einem Sarg.


    Matwej Benzionowitsch wollte sich aufsetzen und schlug sich die Stirn an. Er bewegte die Arme und konnte die Ellbogen nicht abspreizen. Er zog die Knie an, und sie stießen gegen etwas Festes.


    Da begriff der stellvertretende Staatsanwalt, dass er tatsächlich in einem zugenagelten Sarg lag, und er begann zu schreien. Nicht sehr laut zunächst, als hätte er die Hoffnung noch nicht verloren:


    »A-a! A-a-a!«


    Dann aus Leibeskräften:


    »A-a-a-a!!!!«


    Berditschewski schrie, bis er keine Luft mehr hatte, und brach dann in ersticktes Schluchzen aus. Sein Gehirn, das logisches Denken gewohnt war, nutzte die kurze Atempause und zeigte ihm die Lösung eines Rätsels auf – wenn auch zu spät. Deshalb also hatte Lagrange sich mit der linken Hand, von unten nach oben zielend, erschossen! Er hatte die Waffe im Sarg nicht anders halten können. Irgendwie hatte er die langläufige Smith &: Wesson herausgezogen, aufs Herz gerichtet und abgedrückt.


    O welch grimmiger Neid auf den verstorbenen Polizeimeister packte Matwej Benzionowitsch! Welche Erleichterung, welch unwahrscheinliches Glück wäre es, jetzt einen Revolver zur Hand zu haben! Einmal auf den Abzug drücken, und der Alptraum hätte ein Ende, ein für alle Mal.


    Berditschewski schluckte die Tränen hinunter und murmelte: »Mascha, Maschenka, verzeih mir . . . Ich habe dich schon wieder verraten, und zwar noch schlimmer, als dort auf dem Weg! Ich verlasse dich, lasse dich allein zurück . . .«


    Doch das Gehirn verrichtete weiterhin seine Arbeit, die jetzt niemandem mehr etwas nützte. Er verstand nun, warum Lentotschkin, nachdem er im Sarg gelegen hatte, keine Decken und Wände ertragen konnte und überhaupt nichts, was den Körper beengte.


    Das Schluchzen brach ganz von selbst ab, denn Berditschewski war etwas eingefallen.


    Lentotschkin war doch auf irgendeine Art und Weise dem Sarg entkommen! Verrückt zwar, aber lebendig! Das heißt, dass es noch Hoffnung gab.


    Das Gebet! Wie hatte er das nur vergessen können!


    Aber Matwej Benzionowitsch hatte sein Latein, das er in den langen Jahren am Gymnasium und auf der Universität so eifrig gelernt hatte, vor lauter Schreck vollkommen vergessen. Er konnte sich nicht einmal erinnern, wie »o Herr!« auf Lateinisch hieß.


    Also brüllte der geistliche Sohn von Bischof Mitrofani auf Russisch los:


    »Ich glaube, o Herr, ich glaube!!!«


    Er schlug wild um sich, stemmte sich mit Stirn, Händen und Knien gegen den Deckel der hölzernen Kiste – und ein Wunder geschah. Der obere Teil des Sargs flog krachend zur Seite, Berditschewski setzte sich auf, schnappte nach Luft und sah sich nach allen Seiten um.


    Es war noch immer dieselbe Hütte, die ihm nach der ägyptischen Finsternis ungewöhnlich hell vorkam, und er konnte den Ofen in der Ecke und sogar die Ofengabel erkennen. Auch das Fenster war an seinem Platz, aber die unheimliche Silhouette war verschwunden.


    Unentwegt »Ich glaube, o Herr, ich glaube« vor sich hin murmelnd, kletterte Berditschewski über den Rand und fiel krachend auf den Boden – der Sarg hatte auf einem Tisch gestanden.


    Ohne den Schmerz, der durch seinen ganzen Körper fuhr, zu beachten, rutschte er auf allen vieren flink zur Tür.


    Er kroch über die Schwelle, sprang auf und lief hinkend zu dem kleinen Fluss.


    »Lew! Nikolajewitsch! Zu Hilfe! Retten Sie mich!«, rief der stellvertretende Staatsanwalt heiser, und er hatte Angst, sich umzusehen – was, wenn der Schwarze mit der spitz zulaufenden Kapuze hinter ihm hergestürmt käme? »Helfen Sie mir! Ich falle!«


    Da war die kleine Brücke, da war das Geländer. Lew Nikolajewitsch hatte versprochen, hier zu warten.


    Berditschewski rannte nach rechts und nach links, aber da war niemand.


    Das konnte einfach nicht sein! Lew Nikolajewitsch war kein Mensch, der einfach weglaufen würde!


    »Wo sind Sie?«, stöhnte Matwej Benzionowitsch. »Mir ist übel, ich habe Angst!«


    Als sich lautlos eine dunkle Gestalt von der Mauer der Kapelle löste, kreischte der erschöpfte Ermittler auf, weil er glaubte, der schreckliche Verfolger hätte ihn überholt und erwarte ihn nun dort vorn.


    Aber nein, den Konturen nach zu urteilen war das Lew Nikolajewitsch. Schluchzend stürzte Berditschewski auf ihn zu.


    »Gott. . . Gott sei Dank! Ich glaube, o Herr, ich glaube! Warum haben Sie denn nicht geantwortet? Ich dachte schon . . .«


    Als er sich seinem Kampfgefährten näherte, stieß er hervor:


    »Ich . . . Ich weiß nicht, was das war, doch es war furchtbar. . .. Ich glaube, ich verliere den Verstand! Lew Nikolajewitsch, mein Lieber, was ist das nur? Was ist mit mir?«


    Da wandte die schweigsame Gestalt ihr Gesicht dem Mondlicht zu, und Berditschewski verstummte bestürzt.


    Lew Nikolajewitschs Antlitz hatte eine eigenartige Metamorphose erfahren. Die Züge waren dieselben, doch sein Antlitz war kaum merklich und gleichzeitig ganz deutlich verändert.


    Sein sanfter, freundlicher Blick war funkelnd und drohend, die Lippen kräuselten sich in grausamem Spott, die Schultern waren gestrafft, eine scharfe Falte durchzog seine Stirn wie die Spur eines Dolchs.


    »Das hier«, erwiderte der bis zur Unkenntlichkeit veränderte Lew Nikolajewitsch mit pfeifender Stimme, während er sich mit dem Finger an die Schläfe tippte. »Das ist mit dir, mein Freund, übergeschnappt bist du. Du siehst wirklich idiotisch aus!«


    Matwej Benzionowitsch wich erschrocken zurück, und Lew Nikolajewitsch, dessen linke Wange leicht zuckte, fletschte seine bemerkenswert weißen Zähne und schrie dreimal triumphierend:


    »Idiot! Idiot! Idiot!«


    Erst jetzt erfasste Berditschewski mit dem letzten Zipfel seines rasch schwindenden Bewusstseins, dass er tatsächlich den Verstand verloren hatte, und zwar nicht erst vorhin in der Hütte, sondern schon sehr viel früher. In seinem kranken Kopf vermischten sich Traum und Wirklichkeit, und er konnte nicht mehr sagen, welches der Ereignisse dieses ungeheuerlichen Tages wahrhaftig passiert und welches eine Ausgeburt seines verwirrten Verstands gewesen war.


    Den Kopf zwischen die Schultern gezogen und ein Bein nachziehend, lief der verrückte Staatsanwalt aufs Geratewohl den mondbeschienenen Weg hinunter, wobei er ununterbrochen vor sich hin murmelte:


    »Ich glaube, o Herr, ich glaube!«

  


  
    ZWEITER TEIL


    Die Pilgerfahrt der Frau Lissizyna

  


  
    Eine Adlige aus dem Gouvernement Moskau


    Ausgerechnet am Vorabend des Tages, an dem der zweite Brief von Doktor Korowin eintraf, kam es zwischen dem Bischof und Schwester Pelagia zu einem Gespräch über Männer und Frauen. Das heißt, der Bischof und seine geistliche Tochter disputierten häufig über dieses Thema, aber dieses Mal waren sie wie mit Absicht bei der Frage nach dem schwachen und dem starken Geschlecht aneinander geraten. Pelagia wollte beweisen, dass man die Frauen zu Unrecht als das »schwache Geschlecht« bezeichnete, das sei nicht wahr, außer vielleicht in Bezug auf die Muskelkraft, und selbst dann nicht immer. Die Nonne hatte sich in ihrem Eifer sogar dazu hinreißen lassen, dem Bischof den Vorschlag zu machen, mit ihm um die Wette zu laufen oder zu schwimmen, um zu sehen, wer schneller wäre, doch sie besann sich gleich wieder und bat um Verzeihung. Mitrofani war keineswegs verärgert darüber, sondern er fing an zu lachen.


    »Wir würden ein schönes Bild abgeben«, meinte der Bischof. »Du und ich im Sturmschritt die Bolschaja Dworjanskaja hinunter, die Kutten hochgerafft, die Beine blitzen darunter hervor, mein Bart steht im Wind wie ein Reisigbesen, deine roten Locken flattern. Die Leute würden sich das ansehen und sich bekreuzigen, aber uns wäre das alles egal – wir würden zum Fluss laufen, uns ins Wasser stürzen und kraulen, was das Zeug hält.«


    Auch Pelagia musste lachen, ließ aber vom Thema nicht ab.


    »Es gibt kein starkes Geschlecht und kein schwaches. Jedes Geschlecht ist in mancher Hinsicht stark und in anderer schwach. In Bezug auf Logik sind die Männer natürlich stärker, daher auch ihre größere Befähigung zur Naturwissenschaft, aber gerade darin liegt auch der Nachteil. Ihr Männer wollt immerzu allem mit der Geometrie zu Leibe rücken; was man nicht in geometrische Figuren und rechte Winkel pressen kann, das lasst ihr außer Acht, und daher entgeht euch das Wichtigste. Außerdem seid ihr Wirrköpfe und redet unentwegt allerlei Unsinn zusammen, und dann verheddert ihr euch! Auch der Stolz behindert euch, ihr fürchtet nichts mehr, als in eine lächerliche oder erniedrigende Lage zu geraten. Uns Frauen aber ist das egal, wir wissen sehr gut, dass diese Befürchtung albern und kindisch ist. Bei unwichtigen Dingen kann man uns leicht in Verwirrung bringen, aber bei wichtigen, wirklich bedeutsamen Dingen lassen wir uns durch die Logik nicht aus dem Konzept bringen.«


    »Warum erzählst du das alles?«, fragte Mitrofani mit einem spöttischen Lächeln. »Wozu diese Philippika? Soll das heißen, die Männer sind dumm, man muss ihnen die Macht über die Gesellschaft wegnehmen und sie euch übergeben?«


    Die Nonne schob mit dem Finger ihre Brille hoch, die ihr in der Aufregung auf die Nasenspitze hinuntergerutscht war.


    »Nein, Eminenz, Sie hören mir überhaupt nicht zu! Beide Geschlechter sind auf ihre Art klug und dumm, stark und schwach. Aber auf verschiedene Weise! Darin liegt auch die Größe von Gottes Idee, das ist der Sinn der Liebe und der Ehe, dass die Schwächen eines jeden durch die Stärken des Ehegatten gestützt werden.«


    Der Bischof war jedoch heute nicht zu einer ernsthaften Unterhaltung aufgelegt. Er spielte den Erstaunten:


    »Willst du dich etwa verheiraten?«


    »Ich spreche nicht von mir selbst. Ich habe einen anderen Bräutigam, der mich besser stützt als jeder Mann. Ich spreche davon, dass es nicht richtig ist, Vater, sich in ernsten Angelegenheiten nur auf den männlichen Verstand zu verlassen und die weibliche Stärke und die männliche Schwäche zu vergessen.«


    Mitrofani hörte zu und lachte still vor sich hin, was Pelagia nur noch mehr in Aufruhr versetzte.


    Schließlich machte sie ihrem Unmut Luft: »Am schlimmsten aber ist Ihr herablassendes Lächeln! Das ist typisch männlicher Hochmut, der für einen Mönch ganz und gar nicht angebracht ist! Hat man Ihnen nicht gesagt: ›Es gibt kein männliches Geschlecht, es gibt kein weibliches, denn ihr alle seid eins in Jesus Christus‹?«


    »Ich weiß, warum du mir eine Predigt hältst und so wütend bist«, erwiderte der scharfsinnige Hirte darauf. »Du bist beleidigt, dass ich nicht dich nach Neu-Ararat geschickt habe. Und du bist eifersüchtig auf Matwej. Wie wird er nur alles entwirren, ohne dass dein roter Lockenkopf daran beteiligt ist? Und er wird es in jedem Fall entwirren, denn er ist vorsichtig, scharfsinnig und logisch.« Mitrofani hörte auf zu lächeln und sagte in ernstem Ton: »Meinst du, ich würde dich nicht schätzen? Meinst du, ich wüsste nicht, wie findig du bist, was für ein feines Gespür und welche Menschenkenntnis du hast? Aber du weißt selbst, dass Nonnen in Ararat keinen Zutritt haben. Die Klosterordnung verbietet es.«


    »Das haben Sie schon einmal gesagt, und ich wollte in Gegenwart von Berditschewski keinen Streit anfangen. Natürlich ist Schwester Pelagia der Zutritt verboten. Polina Andrejewna Lissizyna hingegen darf sehr wohl dorthin.«


    »Wag es nicht, daran zu denken!«, sagte der Bischof streng. »Es reicht! Wir haben gesündigt und Gott erzürnt, nun ist es genug. Ich gestehe, ich bin selbst schuld, dass ich dir im Namen der Wahrheit und des Triumphs der Gerechtigkeit meinen Segen zu solcher Ausschweifung gegeben habe. Ich habe alle Schuld auf mich genommen. Und wenn man im Synod von diesem Unfug erfahren würde, würde man mich mit einem Schlag in den Nacken von der Kanzel verjagen und möglicherweise sogar desAmtes entheben. Doch nicht aus Angst um meinen Bischofsumhang habe ich mir das fest vorgenommen, sondern aus Angst um dich. Hast du vergessen, dass deine Schauspielerei dich letzthin beinahe das Leben gekostet hätte? Das ist vorbei, Frau Lissizyna wird es nicht mehr geben, und ich will nichts mehr davon hören!«


    Noch lange stritten sie sich wegen dieser geheimnisvollen Frau Lissizyna, ohne dass einer den anderen überzeugen konnte, und als sie schließlich auseinander gingen, beharrten sie beide auf ihrer Meinung.


    Am Morgen dann brachte die Post dem Bischof einen Brief von der Insel Kanaan, vom Psychiater Doktor Korowin.


    Der Bischof öffnete den Umschlag, las den Brief, fasste sich ans Herz und brach zusammen.


    In den Gemächern des Bischof setzte nun ein nie da gewesener Tumult ein: Ärzte kamen gelaufen, der Gouverneur kam zu Pferde angesprengt – ohne Hut, auf einem ungesattelten Pferd, der Adelsmarschall eilte von seinem Landgut herbei.


    Auch Schwester Pelagia durfte natürlich nicht fehlen. Ganz leise kam sie herein, sie saß eine Weile im Empfangszimmer, blickte die umhereilenden Ärzte erschrocken an und wartete einen passenden Moment ab, um den Sekretär des Bischofs, Vater Usserdow, beiseite zu nehmen. Dieser erzählte, wie das Unglück passiert war, und zeigte ihr den unglückseligen Brief, in dem von dem neuen Patienten in Doktor Korowins Krankenhaus die Rede war.


    Den Rest des Tages und die ganze Nacht verbrachte die Nonne kniend in der Hauskapelle des Bischofs – aber nicht auf dem Betstuhl, sondern auf dem nackten Boden. Inbrünstig betete sie für die Heilung des Kranken, dessen Tod ein Unglück wäre, für den gesamten Kreis ebenso wie für die vielen, die den Bischof liebten. Ins Schlafgemach, wo der Kranke gepflegt wurde, drängte Pelagia sich nicht hinein – es gab auch ohne sie genügend Leute, die ihm ihre Aufwartung machen wollten, zudem hätte man sie wohl nicht vorgelassen. Ein ganzes Konsilium praktizierte seine Kunst an dem bewusstlosen Körper, und aus Sankt Petersburg waren, von einem Telegramm herbeigerufen, bereits die drei wichtigsten Koryphäen auf dem Gebiet der Herzkrankheiten eingetroffen.


    Am Morgen kam der jüngste Arzt düster und bleich zu Pelagia, die noch immer am Boden kniete. Er sagte:


    »Er ist zu sich gekommen. Er will Sie sehen. Aber nicht lange. Und um Christi willen, Schwester, kein Geschluchze. Er darf nicht aufgeregt werden.«


    Pelagia erhob sich mühsam, rieb sich die blauen Flecken an den Knien und betrat das Schlafgemach.


    Wie schlecht es in dem traurigen Gemach roch! Nach Kampfer, Kittelstärke und abgekochtem Metall. Mitrofani lag schwer atmend und ächzend auf der hohen, altertümlichen Bettstatt, deren dunkelblauer Baldachin mit einem Bild des Himmelsgewölbes geschmückt war. Pelagia bemerkte bestürzt die tödliche Blässe seines Gesichts, die scharf hervortretenden Züge und vor allem eine allgemeine Starre, die so unvereinbar war mit dem tätigen Charakter des Bischofs.


    Die Nonne schluchzte auf, und sofort hüstelte der ärgerliche Doktor hinter ihrem Rücken. Pelagia lächelte erschrocken und trat so, mit diesem kläglichen, unpassenden Lächeln auf den Lippen, zum Bett.


    Der Kranke warf ihr einen schrägen Blick zu. Er senkte leicht die Lider – er hatte sie erkannt. Mit Mühe bewegte er die violetten Lippen, aber er bekam keinen Laut heraus.


    Pelagia fiel, noch immer lächelnd, auf die Knie und rückte dicht an das Bett heran, um die Worte aus den Lippenbewegungen erraten zu können.


    Der Bischof blickte ihr in die Augen, aber nicht mit einem friedlichen, segnenden Blick, wie es in einem solchen Augenblick hätte sein sollen, sondern streng, ja drohend. Er nahm alle seine Kräfte zusammen und flüsterte nur die drei merkwürdigen Worte:


    »Wag es nicht. . .«


    Pelagia wartete, ob er noch etwas sagen würde, und als nichts mehr kam, nickte sie beschwichtigend, küsste die welke Hand des Kranken und erhob sich. Der Doktor stupste sie bereits in die Seite: Gehen Sie, gehen Sie.


    Während sie langsam durch die Räume schritt, flüsterte Pelagia die Worte eines Bußgebetes vor sich hin:


    »Vergib mir, Gott, reinige meinen Ungehorsam durch die Größe Deiner Gnade und durch die Vielzahl Deiner Wohltaten, denn ich weiß um meinen Ungehorsam, und meine Schuld steht mir vor Augen . . .«


    Der Sinn des Gebets trat alsbald zutage. Die Nonne ging aus dem Schlafgemach nicht zurück in die Hauskapelle, sondern huschte in das Kabinett des Bischofs, das leer war und im Halbdunkel lag. Ohne im Geringsten zu zögern, öffnete sie mit einem Schlüssel die Schreibtischschublade, zog die Bronzeschatulle heraus, in der Mitrofani seine persönlichen Ersparnisse aufbewahrte, die gewöhnlich für Bücher, für Messgewänder oder für die Armen ausgegeben wurden, und steckte sich mit ruhiger Hand den ganzen Packen Papiergeld in die Kutte, ohne einen einzigen Rubel in der Schatulle zu belassen.


    Mit ruhigem, würdevollem Gang überquerte Pelagia den Hof, der von den Equipagen der Besucher voll gestellt war, doch kaum war sie in den Garten eingebogen, hinter dem sich das Gebäude der Eparchialschule befand, fiel sie in einen unschicklichen Laufschritt.


    Sie ging zur Zelle der Schulleiterin und erklärte, sie müsse gemäß dem Willen des Bischofs für eine gewisse, noch unbestimmte Zeit verreisen und bitte die Direktorin, eine Vertretung für ihre Unterrichtsstunden zu suchen. Die gute Schwester Christina, die die unvorhergesehenen Abwesenheiten der Lehrerin für russische Sprache und Leibesübungen schon gewohnt war, erkundigte sich weder nach dem Zweck noch nach dem Ziel der Reise, sondern wünschte lediglich zu erfahren, ob Pelagia genügend warme Sachen habe, damit sie sich unterwegs nicht erkälte. Die Nonnen küssten einander auf die Schulter, Pelagia holte einen kleinen Koffer aus ihrem Zimmer, nahm einen Kutscher und ließ sich schnellstmöglich zur Anlegestelle fahren – bis zur Abfahrt des Schiffes verblieb weniger als eine halbe Stunde.


    ***


    Am nächsten Tag stieg sie gegen Mittag bereits das Fallreep am Anleger von Nischegorodsk hinunter, allerdings nicht in ihrer Kutte, sondern in einem bescheidenen schwarzen Kleid, das sie aus ihrem Koffer genommen hatte. Aber das war nur die erste Etappe ihrer Metamorphose.


    Im Hotel bat die rothaarige Dame um einen Stapel der aller-neuesten Modejournale, und mit einem Bleistift bewaffnet ging sie daran, allerlei wunderliche Wortzusammensetzungen auf ein Blatt zu schreiben, etwa »Gros de Naples, capote écossaise, Peplon aus Trippsamt, woll. Umhang« und dergleichen mehr.


    Nachdem sie diese Forschungsarbeit, für die sie nicht weniger als zwei Stunden aufwandte, mit der größtmöglichen Sorgfalt beendet hatte, besuchte Pelagia Dubois et fils, das beste Konfektionsgeschäft von Nischegorodsk, wo sie dem Verkäufer erstaunlich genaue und detaillierte Anweisungen gab, die mit ehrerbietiger Verbeugung entgegengenommen und unverzüglich aus geführt wurden.


    Eine weitere halbe Stunde später, nachdem sie eine mit Bündeln, Schachteln und Kartons beladene Equipage zum Hotel geschickt hatte, machte sich die Diebin des bischöflichen Vermögens, inzwischen in das rätselhafte »Peplon aus Trippsamt« gekleidet (ein gerade geschnittenes, nicht korsettiertes Gewand aus Utrechter Samt), an ein Unterfangen, das für eine Nonne nun vollends unglaublich war: Sie begab sich in einen Coiffeur-Salon und ließ ihre kurzen Haare nach der letzten Pariser Mode à la joli chérubin ondulieren, was zu ihrem ovalen, sommersprossigen Gesicht sehr vorteilhaft aussah.


    Derartig herausgeputzt, verwandelte sich die Dame aus Sa-wolshsk, wie es bei Frauen zu sein pflegt, nicht nur äußerlich, sondern auch innerlich. Ihr Gang wurde leicht, beinahe schwebend, die Schultern strafften sich, sie hielt den Kopf nicht mehr nach unten geneigt, sondern hoch erhoben. Die Männer blickten sich im Vorbeigehen nach ihr um, und zwei Offiziere blieben sogar stehen, wobei der eine pfiff und der andere ihn vorwurfsvoll zurechtwies: »Aber Michel, was ist denn das für eine Art!«


    Am Eingang der Reiseagentur »Cook and Kantorowicz« wurde die elegant gekleidete Dame von einer bösartigen, schmutzigen Zigeunerin belästigt. Sie drohte ihr mit unausweichlichem Unheil, Alpträumen und Tod durch Ertrinken und verlangte ein Zehnkopekenstück dafür, dass sie Unglück abwenden wollte. Pelagia fürchtete sich nicht etwa vor der Wahrsagerin, zumal sie selbst vor nicht allzu langer Zeit glücklich dem Untergang in den Wellen entkommen war, dennoch gab sie der Hexe Geld, aber nicht nur zehn Kopeken, sondern einen ganzen Rubel, damit diese sich inskünftig besserte und nicht mehr alle Menschen für ihre Feinde hielte.


    In der Agentur, die auch einen kleinen Laden mit Reisebedarf führte, wurden weitere einhundertfünfzig Rubel der bischöflichen Ersparnisse ausgegeben – diesmal für zwei prächtige schottische Koffer, ein Maniküre-Set, ein Brillenetui aus Perlmutt, das man am Gürtel befestigen konnte (was sowohl schön wie praktisch war), und für eine Fahrkarte zum Kloster Neu-Ararat, wohin man mit der Eisenbahn bis Wologda, dann mit der Kutsche bis Sineosjorsk und weiter mit dem Schiff fahren musste.


    »Machen Sie eine Wallfahrt?«, erkundigte der Angestellte sich respektvoll. »Genau die richtige Zeit, jetzt ist es noch nicht zu kalt. Möchten Sie nicht vielleicht sofort ein Hotel buchen?«


    »Können Sie mir eines empfehlen?«, fragte die Reisende.


    »Unlängst sind die Frau unseres Stadthauptmanns und ihre Tochter im Hotel ›Kopf des Holofernes‹ abgestiegen. Sie haben es sehr gelobt.«


    »›Kopf des Holofernes‹?« Die Dame runzelte die Stirn. »Gibt es nicht eins, das weniger blutrünstig ist?«


    »Aber natürlich! Es gibt noch das Hotel ›Arche Noah‹ oder die Pension ›Das Gelobte Land‹. Und wenn eine Dame vollends abgeschirmt vom männlichen Geschlecht logieren möchte, kann sie in der ›Keuschen Jungfrau‹ absteigen. Eine überaus fromme Einrichtung für vornehme und wohlhabende Pilgerinnen. Die Preise sind niedrig, aber dafür wird erwartet, dass jede Dame einen Betrag für die Klosterkasse spendet, mindestens hundert Silberrubel. Wer dreihundert oder mehr gibt, wird mit einer persönlichen Audienz beim Archimandriten belohnt.«


    Die letzte Bemerkung schien die künftige Pilgerin sehr zu interessieren. Sie öffnete ihr neues Ridikül, holte ein Bündel Papiergeld (von noch immer beträchtlichem Umfang) heraus und begann zu zählen. Der Angestellte beobachtete diese Prozedur taktvoll und andächtig. Bei fünfhundert Rubel hörte die Kundin auf zu zählen und erklärte unbekümmert:


    »Gut, die ›Keusche Jungfrau‹ also.« Sie steckte das Geld zurück in ihr Täschchen, ohne den Rest zu zählen.


    »Wird Ihre Zofe bei Ihnen im Zimmer wohnen, oder soll sie separat untergebracht werden?«


    »Aber ich bitte Sie!« Die Dame schüttelte vorwurfsvoll ihre kupferroten Locken. »Mit einer Zofe auf Wallfahrt? Das ist aber nicht sehr christlich. Ich werde alles selbst machen – mich anziehen, waschen, vielleicht sogar frisieren.«


    »Pardon. Wissen Sie, nicht alle sind so korrekt . . .« Der Angestellte füllte ein Formular aus und tunkte dabei die Stahlfeder immer wieder geschickt in das Tintenfass. »Auf welchen Namen darf ich das Papier ausstellen?«


    Die Pilgerin seufzte und bekreuzigte sich aus irgendeinem Grunde.


    »Schreiben Sie: Polina Andrejewna Lissizyna, Witwe, Erbadlige aus dem Gouvernement Moskau.«


    Reiseskizzen


    Da die Heldin unserer Erzählung sich anders nennt, nachdem sie ihre Kutte abgelegt hat, werden auch wir sie bei diesem neuen Namen nennen – aus Respekt vor dem geistlichen Stand und um Zweideutigkeiten zu vermeiden. Also eine Adlige namens Lissizyna – sie wird es wissen.


    Umso mehr, als die geistliche Tochter des Oberhirten von Sawolshsk sich mit ihrem neuen Äußeren allem Anschein nach keineswegs weniger wohl fühlte als vorher. Es war nicht schwer zu bemerken, dass die Reise für sie keine Last, sondern im Gegenteil eine Annehmlichkeit und ein Vergnügen darstellte.


    Bei der Zugfahrt blickte die junge Dame wohlwollend aus dem Fenster auf die leeren Felder und Fluren und die Wälder, die ihr Herbstkleid noch nicht völlig abgeworfen hatten. In der Reiseagentur hatte Polina Andrejewna als Dreingabe zu ihren übrigen Einkäufen ein prächtiges Samtbeutelchen für Handarbeiten bekommen, das sie bequem um den Hals hängen konnte, und nun verkürzte sie sich die Zeit, indem sie eine warme Jacke aus Merinowolle strickte, die Bischof Mitrofani im kalten Winter, besonders nach einem so schweren Herzanfall, sicherlich gut würde gebrauchen können. Es war eine höchst komplizierte Arbeit, ein Zopfmuster mit bunten Einsätzen aus Boucle-Wolle, und sie machte keine befriedigenden Fortschritte: Die Maschen wollten sich nicht gleichmäßig legen, die bunten Fäden waren zu fest gestrickt und verzogen das ganze Muster, aber der Lissizyna selbst schien ihr Erzeugnis zu gefallen. Bisweilen unterbrach sie die Arbeit, um das formlose Werk ihrer Hände mit geneigtem Kopf und sichtlichem Vergnügen zu betrachten.


    Als die Reisende genug hatte vom Stricken, machte sie sich ans Lesen, und sie brachte es fertig, sich dieser Beschäftigung nicht nur in dem ruhigen Eisenbahnwaggon, sondern auch in der schaukelnden Kutsche zu widmen. Sie las abwechselnd zwei schmale Bücher, von denen das eine – Feofan Zatvorniks »Abriss einer christlichen Moralunterweisung« – für eine Wallfahrt höchst angemessen, das andere hingegen – »Lehrbuch der Ballistik. Zweiter Teil« – sehr merkwürdig war, aber mit ebenso viel Aufmerksamkeit und Interesse gelesen wurde.


    Als sie in Sineosjorsk an Bord des Dampfers »Heiliger Wassilisk« ging, offenbarte Polina Andrejewna einen ihrer wichtigsten Charakterzüge – ihre unersättliche Neugier – in vollem Umfang. Sie erkundete das ganze Schiff, unterhielt sich mit den in Mönchskutten gekleideten Matrosen und beobachtete, wie die gewaltigen Räder das Wasser schaufelten. Sie spähte in den Maschinenraum, hörte zu, wie ein Mechaniker den Passagieren, die das wünschten, die Funktion von Schwungrädern, Kurbelwellen und Kessel erklärte. Die Lissizyna setzte eigens ihre Brille auf (die nach der Verwandlung der Sawolshsker Nonne in eine Moskauer Adlige von der Nase in das Perlmuttetui umgezogen war) und warf sogar einen Blick in die Feuerung, wo die glühenden Kohlen Furcht erregend zischten und prasselten.


    Mit anderen Neugierigen, ausschließlich Personen männlichen Geschlechts, begab sie sich danach zur Erkundung auf die Kommandobrücke des Kapitäns.


    Die Exkursion wurde veranstaltet, um die Gastfreundschaft und die Großherzigkeit von Neu-Ararat zu demonstrieren, die sich nicht nur auf die Grenzen des Archipels erstreckte, sondern auch das Schiff umfasste, das den Namen des heiligen Klostergründers trug. Die Erklärungen über die Fahrrinne, die Steuerung des Schiffs und die unberechenbaren Sineosjorsker Winde gab ein Gehilfe, ein friedlich aussehender Mönch mit einer Baumwollkalotte, obwohl die Lissizyna weit mehr an Bruder Jonas, dem Kapitän des Schiffes, interessiert gewesen wäre – einem rotgesichtigen Räuber mit dichtem Bart und einer Fischerkappe aus Segeltuch, der höchstpersönlich am Steuer stand und unter diesem Vorwand die Passagiere gar nicht beachtete.


    Dieses farbenprächtige Subjekt sah ganz und gar nicht aus wie ein Mönch, auch wenn er gleichfalls eine Kutte trug, und daher konnte Polina Andrejewna sich nicht enthalten, an ihn heranzutreten und ihn zu fragen:


    »Sagen Sie, heiliger Vater, ist es schon lange her, dass Sie die Mönchsweihe empfangen haben?«


    Der grobe Klotz sah sie von oben herab scheel an und schwieg – würde sie von ihm ablassen? Als er begriff, dass sie keine Ruhe geben würde, brummte er unwillig:


    »Vor fünf Jahren.«


    Unverzüglich rückte die Passagierin dicht an den Kapitän heran, damit man sich bequemer unterhalten könnte.


    »Und was haben Sie zuvor gemacht?«


    Der Kapitän stieß einen tiefen Seufzer aus, der keinen Zweifel offen ließ: Wenn es nach ihm ginge, würde er ihre Fragen gar nicht beanworten, sondern die unverfrorene Dame flugs von der Brücke jagen, wo Weiber nichts verloren hatten.


    »Das gleiche. Steuermann war ich. Auf einem Walfänger.«


    »Wie interessant!«, rief Polina Andrejewna aus, keineswegs eingeschüchtert durch den unfreundlichen Tonfall. »Deshalb hat man Sie wohl auch Jonas genannt? Wegen der Wale, ja?«


    Der Kapitän vollbrachte eine echte Heldentat christlicher Demut und verzog den Mund ein wenig, was offenkundig ein besonders liebenswürdiges Lächeln bedeuten sollte.


    »Nicht wegen der Wale – wegen eines Wals. Ein Bartenwal hat unser Boot mit seiner Fluke in Stücke geschlagen. Alle anderen sind ertrunken, ich allein bin wieder aufgetaucht. Der Wal hat mich zwischen seine Barten eingesogen, aber offenbar habe ich ihm nicht geschmeckt – er hat mich wieder ausgespuckt. Danach hat mich ein Schoner aufgelesen. Ich war vielleicht eine halbe Minute im Rachen des Bartenwals, doch das hat gereicht, um einen Schwur zu tun: Sollte ich überleben, wollte ich Mönch werden.«


    »Was für eine erstaunliche Geschichte!« Die Passagierin war begeistert. »Und das Verblüffendste daran ist, dass Sie nach Ihrer Rettung tatsächlich Mönch geworden sind. Wissen Sie, wie viele Menschen in der Minute der Verzweiflung Gott ein Gelöbnis ablegen, aber nur die wenigsten halten es hinterher ein.«


    Jonas hörte auf, ein Lächeln vorzutäuschen, und zog seine buschigen Augenbrauen in die Höhe.


    »Ein Wort ist ein Wort.«


    In diesem Ausspruch lagen zu gleichen Teilen so viel Unbeugsamkeit und Schmerz, dass es der Lissizyna um den armen Walfänger entsetzlich Leid tat.


    »Ach, Sie hätten auf keinen Fall Mönch werden dürfen«, sagte sie bestürzt. »Der Herr hätte Sie verstanden und Ihnen vergeben. Das Mönchtum sollte eine Belohnung sein, für Sie aber ist es eine Strafe. Sie sehnen sich gewiss nach Ihrem früheren Leben? Ich kenne die Seeleute. Ohne Wein, ohne Fluchen könnt ihr nur schwer sein. Und dann das Keuschheitsgelübde . . .« schloss die barmherzige Pilgerin halblaut, wie für sich, in bedauerndem Tonfall.


    Der Kapitän hatte es dennoch gehört und warf der taktlosen Person einen Blick zu, unter dem Polina Andrejewna erschrak und alsbald den Rückzug von der Brücke auf das Deck antrat, um sich von da aus wieder in ihre Kabine zu begeben.


    Das Männerparadies


    Der grimmige Blick des Kapitäns wurde zu einem gewissen Grad verständlich, als der »Heilige Wassilisk« morgens am Anleger von Neu-Ararat festmachte. In Erwartung eines Trägers hatte Polina Andrejewna sich noch ein wenig an Bord aufgehalten und war nun beinahe die Letzte, die das Schiff verließ. Eine schlanke junge Dame in Schwarz, die an der Anlegestelle ungeduldig auf jemanden wartete, erregte ihre Aufmerksamkeit. Nachdem sie die Dame geflissentlich gemustert und einige Be-


    Sonderheiten ihrer Kleidung registriert hatte (die zwar sehr ausgesucht, aber ein wenig démodé war – den Modejournalen nach zu urteilen wurden derart breite Hüte und hohe Überschuhe mit Silberknöpfen in dieser Saison nicht mehr getragen), schloss die Lissizyna, dass es sich bei der Dame um eine Einwohnerin von Neu-Ararat handeln musste. Sie war schön, was aber durch ihre Blässe und ihren allzu unsteten, feindseligen Blick beeinträchtigt wurde. Die Einheimische musterte die Moskauer Adlige gleichfalls forschend, und ihre Augen blieben an dem Umhang und den roten Locken hängen, die unter dem Hütchen Modell »Schelmischer Page« hervorquollen.. Das schöne Gesicht der Unbekannten verzerrte sich böse, und sie wandte sich ab, als sie jemanden an Deck erspähte.


    Die neugierige Polina Andrejewna trat ein Stück beiseite, drehte sich um, setzte ihre Brille auf und wurde für diese Umsichtigkeit durch den Anblick einer interessanten Szene belohnt.


    Bruder Jonas trat ans Fallreep und blieb beim Anblick der schwarzen Dame wie angewurzelt stehen. Doch kaum hatte sie ihn mit einer knappen, gebieterischen Geste herbeigewinkt, als der Kapitän auch schon beinahe im Laufschritt zur Anlegestelle hinunterstürmte. Polina Andrejewna musste wieder an das mönchische Keuschheitsgelübde denken, und sie schüttelte den Kopf. Sie konnte ein weiteres aufschlussreiches Detail bemerken: Als Jonas bei der Dame ankam, wandte er ihr nur ganz leicht den Kopf zu (das breite, derbe Gesicht des Kapitäns war noch röter als gewöhnlich) und berührte, ohne stehen zu bleiben, nur flüchtig ihre Hand. Die brillenbewehrten Augen der Frau Lissizyna bemerkten jedoch, dass etwas Kleines, Papierenes, Quadratisches – entweder ein Umschlag oder eine zusammengefaltete Notiz – aus der Pranke des ehemaligen Walfängers in die schmale, in graues Wildleder gehüllte Hand der Dame wechselte.


    Ach, die Ärmste, seufzte Polina Andrejewna, bevor sie weiterging und mit Interesse die heilige Stadt betrachtete.


    Glücklicherweise war das Wetter der Pilgerin ausnehmend gewogen. Die fahle Sonne beleuchtete mit melancholischem Gleichmut die goldenen Kuppeln der Kirchen und Glockentürme, die weißen Mauern des Klosters und die bunten Dächer der Häuser. Am meisten gefiel ihr, dass die leuchtenden Farben des Herbstes in Neu-Ararat noch nicht erloschen waren: Die Bäume waren goldgelb, braun und rot, und der Himmel leuchtete, ganz untypisch für November, in einem strahlenden Blau. In Sawolshsk hingegen, das viel weiter südlich lag, waren die Blätter schon lange abgefallen, und die Pfützen waren am Morgen mit einer dünnen, schmutzigen Eisschicht bedeckt.


    Polina Andrejewna erinnerte sich, dass der Gehilfe des Kapitäns in der Kommandokabine von einem besonders milden Klima gesprochen hatte, welches sich durch die Launen der warmen Strömungen und natürlich das Wohlwollen des Herrn gegenüber diesem heilsamen Ort erklären lasse.


    Noch bevor die Reisende in ihrem Hotel ankam, hatte sie bereits alle Besonderheiten von Neu-Ararat gesehen und sich einen ersten Eindruck von dieser wunderlichen Stadt verschafft.


    Neu-Ararat schien der Lissizyna ein prächtiges, vernünftig angelegtes Städtchen zu sein, das aber gleichzeitig einen unglücklichen oder, wie sie es in Gedanken nannte, armseligen Eindruck machte. Nicht in dem Sinne, dass Straßen oder Häuser ärmlich ausgesehen hätten – gerade in dieser Hinsicht war alles in schönster Ordnung: Die Häuser waren gediegen, meistenteils aus Stein gebaut, die zahlreichen Kirchen prunkvoll, wenn auch klobig, ohne jede die Seele erhebende Himmelsstürmerei, und die Straßen waren eine Augenweide – kein Staubkorn, keine Pfützen. »Armselig« nannte Polina Andrejewna die Stadt deshalb, weil sie ihr irgendwie unfroh vorkam, nicht so, wie sie es von einem Kloster, das Gott nahe war, erwartet hätte.


    Einige Zeit später konnte die Pilgerin sich auch den Grund für dieses Unbehagen erklären. Doch das war erst später, nachdem Frau Lissizyna bereits ihr Zimmer im Hotel bezogen hatte. Sie verkündete dort als Allererstes, dass sie dem Vater Klostervorsteher persönlich eine Spende von fünfhundert Rubeln übergeben wolle, und erhielt noch am selben Tag eine Audienz. Die Klientel der »Keuschen Jungfrau«, ebenso wie der Kreis der Angestellten, bestand ausschließlich aus Frauen, weshalb in der Einrichtung der Zimmer bestickte kleine Vorhänge, gepolsterte Höckerchen, kleine Kissen und mit Stoff bezogene Bänkchen vorherrschten – diese überladene Ausstaffierung gefiel der neuen Bewohnerin, die die Einfachheit der Klosterzelle gewohnt war, ganz und gar nicht. Und als sie dieses Frauenparadies verließ und wieder hinaus auf die Straße ging, machte der Kontrast Polina Andrejewna plötzlich deutlich, wieso die Stadt ihr ein unbehagliches Gefühl verursachte.


    Die Stadt hatte auch etwas von einem Paradies, aber nicht von einem Frauen-, sondern von einem Männerparadies. Hier hatten Männer in allem das Sagen, sie hatten alles nach ihrem Gutdünken eingerichtet, ohne Rücksicht auf ihre Frauen, Töchter oder Schwestern, und deshalb sah die Stadt aus wie die Kaserne eines Garderegiments: geometrisch perfekt, adrett und sauber, ja geleckt, aber leben mochte man darin nicht.


    Nach dieser Entdeckung machte sich die Lissizyna mit noch größerer Neugier daran, nach allen Seiten die Augen offen zu halten. So also würden die Männer das Leben auf Erden einrichten, wenn man ihnen ihren Willen ließe! Beten, mit dem Besen herumwedeln, sich Bärte wachsen lassen und in Formation marschieren (Polina Andrejewna kam gerade eine Kolonne der klösterlichen »Friedenswächter« entgegen). Da bekam sie Mitleid mit allen: mit Neu-Ararat, mit den Männern und den Frauen. Die Männer taten ihr aber trotzdem mehr Leid als die Frauen, weil Letztere ohne Erstere auskommen können, wohingegen die Männer gewiss zugrunde gehen, wenn sie sich selbst überlassen sind. Entweder sie verwildern und werden flegelhaft, oder sie verfallen in stumpfe Teilnahmslosigkeit. Man weiß nicht, was schlimmer ist.


    Ein Kätzchen wird gerettet


    Wie bereits gesagt, war der freigebigen Spenderin eine unverzügliche Audienz bei Seiner Hochwürden, Vater Witali, gewährt worden, und so machte sich die Reisende nach Verlassen des Hotels auf den Weg zum Kloster.


    Mit seinen weißen Mauern und zahlreichen Kuppeln war das berühmte Kloster von nahezu allen Punkten der Stadt aus zu sehen, denn es befand sich an jenem Ende der Stadt, das auf einer leichten Anhöhe über dem See lag. Der Weg von den letzten Häusern der Stadt zu den ersten Gebäuden außerhalb der Klostermauern, die meist Wirtschaftszwecken dienten, verlief durch einen Park am Steilufer, zu dessen Fuß sich friedlich die rastlosen blauen Wellen kräuselten.


    Während sie am See entlangwanderte, fasste Polina Andrejewna ihren wollenen Umhang fester, denn der Wind war kühl, aber dennoch ging sie nicht tiefer in den Park hinein, weil sich von hier oben ein fast schmerzhaft schöner Blick auf den See bot und der böige Westwind zudem weniger Kühlung als vielmehr Erfrischung brachte.


    Kurz vor der Klostergrenze war auf einer offenen Wiese, die anscheinend ein beliebtes Ausflugsziel der örtlichen Bevölkerung darstellte, etwas Ungewöhnliches im Gange, und die neugierige Lissizyna wandte sich unverzüglich dorthin.


    Zunächst sah sie eine Schar von Menschen, die sich aus irgendeinem Grunde direkt am Ufer bei einer alten überhängenden Erle versammelt hatten, dann vernahm sie das Weinen eines Kindes und andere feine, durchdringende Laute, von denen sie nicht sagen konnte, woher sie kamen, die aber gleichfalls sehr jämmerlich klangen. Polina Andrejewna, die aus ihrer Erfahrung als Lehrerin alle Schattierungen kindlichen Weinens kannte, bemerkte mit Besorgnis, dass dieses Weinen überaus bitterlich und aufrichtig klang.


    Eine halbe Minute reichte der jungen Dame, sich ein Bild von der Lage zu machen.


    Im Grunde handelte es sich um eine ganz gewöhnliche, teils sogar komische Geschichte. Ein kleines Mädchen hatte mit einem Kätzchen gespielt und ihm erlaubt, auf den Baum zu klettern. Das flaumige Katzenkind hatte seine Krallen in die schartige Baumrinde geschlagen und sich dabei so weit und hoch hinausgewagt, dass es jetzt nicht mehr zurückkonnte. Die Situation war gefährlich, denn die Erle stand überhängend am steilen Abhang, und das Kätzchen saß auf dem längsten und dünnsten Ast fest, unter dem in der Tiefe die schaumbedeckten Wellen plätscherten.


    Man konnte sofort sehen, dass dem armen Ding nicht zu helfen war. Schade – es war ein ganz reizendes, hübsches Kätzchen: weißes Fell wie Schwanengefieder, runde, blaue Äuglein und um den Hals ein liebevoll gebundenes Atlasbändchen.


    Noch mehr Mitleid hatte sie mit der Besitzerin, einem kleinen Mädchen von vielleicht sechs oder sieben Jahren. Auch sie war allerliebst mit ihrem adretten Sarafan, dem geblümten Tüchlein, unter dem helle Locken hervorquollen, und ihren Bastschühchen, die aussahen wie Spielzeugschuhe.


    »Kusja! Kusjenka!«, schluchzte die Kleine. »Komm her, du fällst runter!«


    Von »herkommen« konnte keine Rede sein. Das Kätzchen klammerte sich mit letzter Kraft an das Ende des Asts. Der Wind schaukelte das weiße Körperchen, sodass es bald nach rechts, bald nach links schwankte und gewiss bald ganz heruntergeschüttelt werden würde.


    Polina Andrejewna beobachtete das traurige Bild und griff sich ans Herz. Ein noch nicht allzu lange zurückliegendes Ereignis fiel ihr ein, als sie in der gleichen Lage gewesen war wie dieses Kätzchen und allein durch Gottes Vorsehung gerettet worden war. Bei der Erinnerung an diese entsetzliche Nacht bekreuzigte sie sich und sprach flüsternd ein Gebet – aber nicht aus Dankbarkeit über ihre wundersame Rettung, sondern für das arme verdammte Kätzchen: »O Herr, lass das Tierchen leben! Was kostet Dich eine solche Kleinigkeit?«


    Sie wusste selbstverständlich genau, dass nur ein Wunder das Kätzchen retten konnte und es für die Vorsehung keinen Anlass gab, mit Wundern um sich zu werfen. Es wäre geradezu lächerlich gewesen, nicht erhaben.


    Die Leute in der Menge schwiegen natürlich nicht – einer tröstete das Mädchen, andere diskutierten, wie man das dumme Kätzchen da herunterholen könnte.


    Jemand sagte: »Man müsste hinaufklettern, das Bein auf einem Ast abstützen und das Kätzchen mit einem Fangnetz holen«, obwohl hier im Park ganz offensichtlich kein Fangnetz zu beschaffen war. Ein anderer überlegte laut vor sich hin: »Man könnte auf den Ast klettern und versuchen, sich vorzustrecken, aber dann bricht der Ast und man fällt hinunter. Es mag ja noch angehen, wegen eines Geschäfts sein Leben zu riskieren, aber wegen einer Katze . . .« Und er hatte Recht, vollkommen Recht.


    Polina Andrejewna wollte schon weitergehen, um nicht mit anzusehen, wie das weiße, flaumige Knäuel fiepend in die Tiefe segeln würde, und nicht mit anzuhören, wie herzzerreißend das kleine Mädchen dann weinen würde (man sollte sie wegbringen), doch in dem Moment gesellte sich eine neue Person dazu, die so interessant war, dass die angebliche Moskauerin es sich anders überlegte und nicht weiterging.


    Ein hoch gewachsener, hagerer Herr in einem stutzerhaften weißen Mantel und einer ebenfalls weißen, leinenen Schirmmütze stieß das Publikum ohne viel Federlesens beiseite. Der energische Herr fiel ohne jeden Zweifel unter die berüchtigte Kategorie »bildschöner Mann«, zu der ein Mann bekanntlich keineswegs wegen seiner klassisch-regelmäßigen Züge gezählt wird (obwohl dieser goldhaarige, blauäugige Herr slawischen Typs ganz und gar nicht hässlich war), sondern weil er einen allgemeinen Eindruck ruhiger Gelassenheit und bezaubernder Verwegenheit zu vermitteln weiß. Diese beiden Qualitäten, die unweigerlich auf nahezu alle Frauen wirken, zeigten sich so deutlich im Gesicht und in der ganzen Art dieses eleganten Herrn, dass die sich in der Menge befindlichen Damen und Fräulein, die Frauen und Mädchen ihm sofort besondere Aufmerksamkeit schenkten.


    Auch Frau Lissizyna bildete da keine Ausnahme und dachte bei sich: »So etwas, was es für Typen gibt in Ararat. Ist der hier etwa auch auf einer Wallfahrt?«


    Doch der Neuankömmling verhielt sich im Folgenden so, dass sich die besondere Aufmerksamkeit gegenüber seiner Person in eine gebannte Aufmerksamkeit verwandelte (was, nebenbei bemerkt, beim Erscheinen eines »bildschönen Mannes« keine Seltenheit ist).


    Der schöne Mann hatte mit einem Blick die Lage erfasst und richtig eingeschätzt und schleuderte ohne das geringste Zögern seine Mütze zu Boden, wohin auch der modische Mantel flog.


    Einem der Gaffer, dem Aussehen nach ein Handwerker, befahl der Herr:


    »He, du da, marsch, auf den Baum! Nur keine Bange, du musst nicht auf den Ast klettern. Wenn ich ›Los!‹ schreie, schüttelst du ihn mit aller Kraft.«


    Es war unmöglich, dieser Aufforderung nicht Folge zu leisten. Der Handwerker ließ seine speckige Schirmmütze ebenfalls zu Boden fallen, spuckte in die Hände und kletterte auf den Baum.


    Das Publikum hielt den Atem an – und wie weiter?


    Und weiter ließ der schöne Mann seinen ebenfalls weißen Gehrock ins Gras fallen, er nahm Anlauf und sprang ins Bodenlose.


    Aah!


    Selbstverständlich schreibt man über das »Bodenlose« gewöhnlich aus Effekthascherei, denn jedermann weiß, dass außer dem einen und endgültigen Bodenlosen alle anderen Abgründe, sei es zu Land oder zu Wasser, unweigerlich irgendeinen Boden haben. Und so war auch dieser Abgrund nicht bodenlos, sondern vielleicht zehn Klafter tief. Doch das allein hätte vollkommen ausgereicht, um sich durch den Aufprall auf dem Wasser zu verletzen und zu ertrinken, ganz zu schweigen davon, dass vom See eine bleierne Kälte heraufwehte.


    Wie man es auch betrachtete, die Tat war der reine Wahnsinn. Sie war nicht heldenhaft, sondern wirklich wahnsinnig. Wenn es wenigstens etwas gewesen wäre, um dessentwillen sich Heldentum gelohnt hätte.


    Mit dem oben erwähnten »Aah!« drängten sich alle über dem steilen Abhang zusammen, um zu erspähen, ob nicht der übermütige blonde Kopf aus den Wellen auftauchte.


    Da war er! Wie ein Tennisball tanzte er zwischen den erstaunten Wellenkämmen.


    Dann tauchte ein Arm auf und winkte. Eine klingende, vom hilfsbereiten Wind getragene Stimme schrie herauf:


    »Los!«


    Der Handwerker schüttelte den Ast aus Leibeskräften, und das Kätzchen stürzte mit einem erbärmlichen Fiepen in die Tiefe. Es schlug etwa einen Klafter neben dem verrückten Herrn auf, der es in Sekundenschnelle packte und über die Wellen hochhielt.


    Die Zuschauer jubelten und schrien vor Begeisterung und waren völlig außer sich.


    Mit der freien Hand rudernd, schwamm der Held (der doch ein Held und kein Verrückter war, wie die Reaktion des Publikums bewies) zum Fuß des Abhangs, kletterte mit Mühe auf einen nassen Findling und balancierte unmittelbar am Rand der Brandung entlang zu einem in den Fels gehauenen Pfad. Von oben kam man ihm bereits entgegengelaufen, um ihn unterzuhaken, ihn trockenzureiben und zu umarmen.


    Nach einigen Minuten war der schöne Mann, empfangen von allgemeinem Jubelgeschrei, oben angelangt. Er ließ sich jetzt von niemandem mehr unterhaken oder abtrocknen, geschweige denn umarmen. Er ging für sich, ganz blau gefroren und zitternd vor Kälte, eine Haarsträhne klebte ihm an der Stirn. So nass und überhaupt nicht elegant schien er Polina Andrejewna noch schöner als in seiner schneeweißen Kleidung. Und nicht nur ihr allein – das konnte man an den verträumten Gesichtern der Frauen ablesen.


    Der wunderbare Retter blickte sich zerstreut um und ließ seinen Blick auf der schönen rothaarigen Dame verweilen, die ihn nicht, wie die anderen, begeistert, sondern eher erschrocken betrachtete.


    Er trat näher, in der Hand noch immer das durchnässte, schmächtige Kätzchen. Ihr direkt in die Augen blickend, fragte er sie:


    »Wer sind Sie?«


    »Ich heiße Lissizyna«, erwiderte Polina Andrejewna leise.


    Der Held hatte große schwarze, von hellblauen Ringen mit einem Schatten von Lapislazuli umgebene Pupillen.


    »Ich bin Witwe«, fügte die durch diesen Blick eingeschüchterte Dame hinzu, ohne zu wissen, warum.


    »Witwe?«, fragte der Herr langsam, und er lächelte auf eine ganz besondere Weise: als liege Polina Andrejewna mit Petersilie und Sellerie verziert vor ihm auf einer Platte.


    Die Lissizyna wich unwillkürlich ein Stück zurück und erklärte hastig:


    »Ich habe einen Bräutigam.«


    »Sind Sie nun Witwe oder Braut?«, lachte der Verführer spöttisch und blitzte mit seinen weißen Zähnen. »Na, einerlei.«


    Er drehte sich um und ging weiter.


    Wie gut er aussah! Polina Andrejewna tastete nach dem kleinen Kreuz, das sie unter ihrem Kleid auf der Brust trug, und presste die Finger darauf.


    Nur eines störte sie. Der Held schleuderte das Kätzchen dem glücklichen kleinen Mädchen vor die Füße, ohne es auch nur anzusehen und sein verworrenes Dankesgestammel anzuhören.


    Er warf seinen Mantel, den man ihm beflissen reichte, über die Schulter (er war nicht mehr so blendend weiß wie zuvor), und setzte seine Mütze leicht schräg auf den Kopf, wie es sein musste.


    Dann ging er davon, ohne sich ein einziges Mal umzusehen.


    Der Traum vom Krokodil


    Als Frau Lissizyna hochrot und mit einem schuldbewussten Blinzeln die Klosteranlage betrat, hatte sie sich noch nicht gänzlich von der aufwühlenden Begegnung erholt. Doch der strenge, feierliche Anblick des Klosters und die große Menge schwarz gekleideter Mönche und Klosterbrüder halfen Polina Andrejewna, zur gebührenden Stimmung zurückzufinden.


    Vorbei an der Hauptkirche sowie an den Zellen – und Wirtschaftstrakten gelangte die Pilgerin zum Innenbereich des Klosters, wo inmitten von Blumenbeeten zwei prächtige Gebäude standen. Das waren die Wohnsitze des Klostervorstehers und des Bischofs: In dem einen Haus logierte der Klostervorsteher von Neu-Ararat, Vater Witali, und das zweite war für die Unterbringung der hohen Obrigkeit vorgesehen, sollte diese wünschen, die Heiligtümer der Insel mit einem Besuch zu beehren. Man muss sagen, dass häufig Vertreter der Obrigkeit auf Kanaan weilten, und zwar Vertreter der kirchlichen wie auch solche der synodalen und der weltlichen Obrigkeit. Nur der Bischof des Gouvernements, für den es nach Kanaan näher war, als wenn er aus Moskau oder Petersburg hätte anreisen müssen, war seit vielen Jahren kein einziges Mal auf der Insel gewesen. Nicht aus Geringschätzung, ganz im Gegenteil – aus Respekt vor der Umsicht des Archimandriten. Der Bischof pflegte gerne zu sagen, auf die Faulen müsse man ein Auge haben, bei den Fleißigen hingegen gebe es nichts zu beaufsichtigen, und entsprechend dieser Maxime zog er es vor, nur diejenigen der ihm unterstellten Klöster und Diözesen regelmäßig zu besuchen, um die es weniger gut bestellt war.


    Vater Witalis Zellendiener bat die Spenderin, im Empfangszimmer zu warten, an dessen Wänden Ikonen und Entwürfe für verschiedene Gebäude aufgehängt waren. Die Lissizyna verneigte sich vor den Ikonen, betrachtete aufmerksam die Baupläne und bedauerte die kümmerliche Geranie, die auf dem Fensterbrett nicht recht gedeihen wollte, als sie auch schon zu Seiner Hochehrwürden gerufen wurde.


    Vater Witali empfing die Pilgerin zuvorkommend, segnete sie von der Höhe seiner hünenhaften Gestalt aus und neigte sich sogar zu ihren roten, unter dem Tuch hervorquellenden Haaren hinunter, als wolle er sie küssen, doch es war offensichtlich, dass der Klostervorsteher viel zu tun hatte und die fremde Dame so schnell wie möglich wieder loswerden wollte.


    »Möchten Sie die Spende dem Kloster im Allgemeinen zukommen lassen, oder ist sie für einen besonderen Zweck bestimmt?«, fragte er, während er das Kontorbuch aufklappte, um das Scherflein der Witwe darin einzutragen.


    »Ganz nach Gutdünken Eurer Hochehrwürden«, erwiderte Polina Andrejewna. »Erlauben Sie, dass ich mich setze?«


    Witali seufzte, weil ihm klar war, dass er an einem seelenrettenden Gespräch nicht vorbeikam – für ihre Spende wollte die Witwe Lissizyna eine Viertelstunde, wenn nicht länger, bei ihm sitzen.


    »Ja, wenn Sie sich bitte hierher bemühen wollen.« Er deutete auf einen unbequemen, eigens für derartige Fälle angeschafften Stuhl, mit Rippen entlang der Sitzfläche und Dornen an der Rückenlehne – mehr als eine Viertelstunde hielt man es auf einem solchen Inquisitionsstuhl nicht aus.


    Polina Andrejewna nahm Platz und stieß einen Schmerzenslaut aus, machte aber keine Bemerkung über den erstaunlichen Stuhl.


    Sie lobte die wunderbare Ordnung in Ararat, den Anstand und die Nüchternheit der Bevölkerung, die industriellen Neuerungen und die großartigen Bauten, und der Archimandrit hörte wohlwollend zu, denn Frau Lissizyna wusste vorzüglich schmeichelnde Worte zu sagen und ihm nach dem Munde zu reden. Dann wandte sie sich dem Wesentlichen zu, um dessentwillen sie fünfhundert Rubel ausgegeben hatte.


    »Was haben Eure Hochehrwürden für eine Stütze an der Wassilisk-Einsiedelei! Einerseits die Gnade, und dann die Pilger!«, freute sich die Besucherin für Neu-Ararat. »Kaum ein Kloster verfügt über eine so unschätzbare Kostbarkeit.«


    Witali verzog sein rundes Gesicht, das so gar nicht zu seiner lang gestreckten Gestalt passte.


    »Ich kann Ihnen nicht zustimmen, meine Tochter. Für den früheren Klostervorsteher, meinen Vorgänger, war die Nachbarinsel sehr einträglich, aber für mich ist sie, offen gestanden, nur eine Last. Die Pilger kommen heutzutage weniger wegen der Einsiedelei als vielmehr zur geistigen und körperlichen Erholung nach Ararat. Wir haben hier doch ein richtiges Paradies, das dem Garten Eden gleicht! Und auch ohne die Pilger stehen wir, Gott sei Dank, auf festen Füßen. Die Einsiedelei bringt uns nur Unruhe und Unstimmigkeiten in die Bruderschaft. So manches Mal, das können Sie mir glauben, träume ich von einem Erlass des Synods, der alle Einsiedeleien schließen und das Eremitenleben verbieten würde, damit die Hierarchie und die Ordnung nicht mehr gestört wird.« Der Klostervorsteher stampfte mit seinem schweren Fuß auf, dass der Boden dröhnte. »Ich sehe, Sie sind eine kluge Frau, Sie denken zeitgemäß, sodass ich mit Ihnen völlig offen und ohne Umschweife reden kann. Was ist denn daran heilig, wenn der Abt auf der Nachbarinsel ein unverbesserlicher Wüstling ist! Ach, haben Sie davon noch nicht gehört?«, fragte Witali, als er bemerkte, dass sich das Gesicht seiner Gesprächspartnerin verzog (gut möglich, dass diese Grimasse nicht durch Verwunderung, sondern durch den unbequemen Stuhl hervorgerufen wurde). »Der Mönch Israil war in der Vergangenheit ein furchtbarer Wüstling, ein echter Luzifer der Sinnlichkeit! Er hat die anderen Eremiten überlebt und nun, bitte sehr, ist er der Vorsteher der Einsiedelei, der oberste Hüter der Sineosjorsker Heiligkeit, ein ganzes Jahr bereits. Der Herr nimmt ihn einfach nicht zu sich. Und ich, obwohl ich Klostervorsteher bin, habe bei der Ernennung nicht mitzureden, weil die Nachbarinsel ihre eigenen Regeln hat!«


    Polina Andrejewna schüttelte betrübt und voller Mitgefühl den Kopf.


    »Hören Sie mir auf mit der Wassilisk-Einsiedelei!« Der Hochehrwürdige ereiferte sich immer mehr. »Hier im Kloster habe ich den Genuss geistiger Getränke strengstens verboten, und wer gegen dieses Gebot verstößt, den schicke ich nach Ukatai, oder ich setze ihn in die Strafzelle, bei Wasser und Brot, aber die Einsiedelei lässt alkoholische Ausschweifungen zu, völlig ungestraft, und man kann einfach nichts dagegen ausrichten!«


    »Die heiligen Mönche trinken Wein?« Die Lissizyna schlug ihre braunen Augen nieder.


    »Nein, nicht die Mönche trinken. Bruder Kleopa trinkt – der Fährmann, der als Einziger zur Nachbarinsel fahren darf. Er hält kein Maß im Trinken und macht beinahe jeden Abend Radau, brüllt Lieder – und nicht immer geistlichen Inhalts. Davonjagen kann ich ihn nicht, es gibt niemanden, der ihn ersetzen könnte. Die anderen fürchten sich alle, und zwar nicht nur zur Insel zu fahren, sondern sich nur dem Ufer zu nähern. Mit keiner Strafandrohung kann man sie zwingen.«


    »Warum denn das?«, fragte die Spenderin mit Unschuldsmiene. »Was gibt es denn dort so Schreckliches?«


    Der Archimandrit blickte forschend auf sie hinunter.


    »Haben Sie es noch nicht gehört?«


    »Was denn, heiliger Vater?«


    Unwillig brummte er:


    »Ach, dummes Zeug. Sie werden es noch früh genug zu hören bekommen. Ich sage ja, diese Einsiedelei ist eine Brutstätte der Fantasie und des Aberglaubens.«


    Über den schwarzen Mönch erzählte er der aus Moskau angereisten Dame nichts – er musste nachdenken, und es war schade um die Zeit.


    »Sitzen Sie bequem, meine Tochter?«, fragte Witali zuvorkommend mit einem Blick auf die Wanduhr. »Klostermöbel sind hart, nicht zur Erquickung, sondern zur Kasteiung des Fleisches bestimmt.«


    »Vollkommen bequem«, versicherte Polina Andrejewna, die nicht den geringsten Wunsch zeigte, sich zu verabschieden.


    Da versuchte es der Klostervorsteher mit einem Umweg:


    »Das Mittagsmahl steht bevor. Teilen Sie doch unsere Klostermahlzeit mit dem Vater Kellermeister und dem Vater Wirtschafter. Ich selbst werde heute nicht zu Mittag essen, ich habe viel zu tun, aber versuchen Sie doch unser Essen. Heute ist kein Fastentag, es gibt Fleisch von frisch geschlachtetem Rind und Klosterwürste. Unser Rindfleisch ist in ganz Russland berühmt. Zum Essen braucht man kein Messer, man kann es mit der Gabel zerteilen, so zart und weich ist es. Und alles deshalb, weil die Tiere bei mir nicht auf die Weide kommen, sondern in der Box bleiben – man bringt ihnen saftiges Gras, tränkt sie mit Kwass und walkt ihnen die Flanken durch. Wahrhaftig, kosten Sie davon – Sie werden es nicht bereuen.«


    Doch auch die Verführung zur Völlerei zeigte keine Wirkung auf die lästige Besucherin.


    »Und ich dachte, dass in Klöstern die während der Fastentage verbotenen Speisen überhaupt nie gegessen werden, auch nicht zu Zeiten, in denen der Verzehr von Fleisch gestattet ist«, bemerkte Frau Lissizyna, während sie sich mit sichtlichem Vergnügen im Stuhl zurücklehnte.


    »Bei mir sehr wohl, und ich sehe darin keine Sünde. Schon zu Beginn meiner Tätigkeit habe ich begriffen, dass jemand, der kein Fleisch isst, kein guter Arbeiter sein kann, er hat einfach nicht die Kraft. Deshalb bekommt meine Bruderschaft nahrhaftes Essen. Die Heilige Schrift verbietet schließlich den Verzehr von Fleisch nicht, sie hält ihn nur in einem vernünftigen Rahmen. Es steht geschrieben: ›Du darfst Fleisch essen nach dem Segen des HERRN, deines Gottes, den er dir gegeben hat‹, und weiter steht geschrieben: ›Alles, was auf dem Fleischmarkt verkauft wird, das esst‹.«


    »Tut es Ihnen nicht Leid, die armen Kühe und Schweine zu töten?«, fragte Polina Andrejewna vorwurfsvoll. »Sie sind schließlich auch Geschöpfe Gottes, tragen den Funken des Lebens in sich.«


    Dem Hochehrwürdigen wurde diese Frage anscheinend nicht zum ersten Mal gestellt, denn er hatte keine Mühe, darauf zu antworten:


    »Ich weiß, ich weiß. Ich habe gehört, dass heutzutage bei Ihnen in der Hauptstadt der Vegetarismus in Mode ist und viele sich für den Schutz der Tiere einsetzen. Man sollte besser die Menschen schützen. Sehen Sie, gnädige Frau, inwiefern ist unsere Lage besser? Um das Vieh kümmert man sich wenigstens, bevor man es zum Schlachthof bringt, es wird gemästet und gepflegt. Bedenken Sie: Kühe und Schweine kennen keine Todesangst und haben kein Bewusstsein davon, dass sie sterblich sind. Ihr Leben ist ruhig und berechenbar, denn bevor sie ein bestimmtes Alter erreicht haben, werden sie nicht unters Messer geschickt. Uns hingegen, uns Menschen, kann in jedem Moment unseres Daseins ein Unheil ereilen. Wir wissen nicht, was uns morgen erwartet, und bereiten uns stündlich auf einen plötzlichen Tod vor. Wir haben auch unseren Schlachter, nur wissen wir wenig von seinen Regeln und Vorstellungen. Er braucht von uns nicht fettes Fleisch und guten Milchertrag, sondern etwas ganz anderes – aber was genau, können wir uns nicht vorstellen, und dieses Nichtwissen macht alles hundertmal schlimmer. Sparen Sie also Ihr Mitleid für die Menschen auf.«


    Die Besucherin lauschte aufmerksam und dachte daran, dass auch Vater Mitrofani kein großer Anhänger des fleischlosen Essens war und immer die Worte des Eremiten Sossima Werchowski zitierte: »Strebt nicht nur nach Fasten. Gott hat nirgendwo gesagt: Wenn ihr fastet, seid ihr meine Schüler, sondern er sagt: Habt Liebe füreinander.«


    Doch es war Zeit, dem Gespräch eine andere Richtung zu geben, da der Besuch neben dem Ziel, die Haltung des Archi-mandriten in Bezug auf Wassilisk zu klären, noch einen weiteren Zweck verfolgte.


    »Ist es wahr, was man erzählt, Vater, dass Ungläubigen der Weg nach Kanaan verboten ist, damit die heilige Erde nicht entweiht wird? Stimmt es, dass alle Bewohner der Inseln ausnahmslos eifrige Verfechter des rechten Glaubens sind?«


    »Wer hat Ihnen denn diesen Unsinn erzählt?«, wunderte sich Witali. »Bei mir arbeiten viele Tagelöhner, sofern sie über notwendiges Wissen verfügen oder ein Handwerk beherrschen. Um ihren Glauben kümmere ich mich nicht, sie sollen ihre Arbeit erledigen, und damit hat es sich. Es gibt hier Fremde und Andersgläubige, sogar Atheisten. Wissen Sie, ich bin kein Anhänger des Missionierens. Gebe Gott, dass ich die Meinen hüten kann, eine fremde Herde, die noch dazu aus räudigen Schafen besteht, brauche ich nicht.« An dieser Stelle lenkte der Archimandrit ganz von selbst, ohne dass es weiterer Ermunterung bedurft hätte, das Gespräch genau dahin, wo Polina Andrejewna es haben wollte. »Hier auf der Insel lebt zum Beispiel ein Millionär, ein gewisser Korowin. Er führt eine Heilanstalt für Gemütskranke. Soll er nur, ich lege ihm keine Hindernisse in den Weg, solange er keine Gewalttäter aufnimmt und zuverlässig zahlt. Er selbst ist ein völlig gottloser Mensch, nicht einmal zum heiligen Osterfest kommt er in die Kirche, doch er verwendet sein Geld für eine gottgefällige Sache.«


    Die Besucherin schlug die Hände zusammen:


    »Ich habe über die Heilanstalt von Doktor Korowin gelesen! Es heißt, er vollbringe wahre Wunder bei der Heilung von nervlich-psychischen Erkrankungen.«


    »Gut möglich.«


    Witali schielte erneut auf die Uhr.


    »Und ich habe gehört, dass er nur auf besondere Empfehlung behandelt und nicht mit sich reden lässt. Ach, ich wünschte so sehr, dass er mich behandeln würde! Ich quäle mich so, ich leide so sehr! Sagen Sie, Vater, könnten Sie mir nicht eine Empfehlung für den Doktor mitgeben?«


    »Nein.« Der Hochehrwürdige runzelte die Stirn. »Das ist bei uns nicht üblich. Halten Sie sich an den üblichen Weg: Wenden Sie sich an seine Praxis in Petersburg oder Moskau, dort wird darüber entschieden.«


    »Ich habe entsetzliche Visionen«, klagte Polina Andrejewna. »Ich kann nachts nicht schlafen. Die Psychiater in Moskau wollen mich nicht behandeln.«


    »Was sind denn das für Erscheinungen?«, erkundigte der Klostervorsteher sich beklommen, als er sah, dass die Besucherin sich noch umständlicher auf ihrem Stuhl zurechtsetzte.


    »Sagen Sie, Eure Hochehrwürden, haben Sie schon einmal ein lebendiges Krokodil gesehen?«


    Witali blinzelte überrascht.


    »Nein. Warum fragen Sie?«


    »Ich habe eines gesehen. In Moskau, vorige Weihnachten. Eine englische Menagerie gastierte in der Stadt, und ich war so dumm, da hinzugehen.«


    »Wieso denn dumm?«, seufzte der Archimandrit.


    »Weil es ganz entsetzlich aussah! Grün, höckrig, ein Rachen voll riesiger Zähne, und mit diesem Rachen lächelt er, der ägyptische Pharao! Es war schauerlich! Und die winzigen, blutdürstigen Äuglein lächeln ebenfalls! Nie im Leben habe ich etwas Entsetzlicheres gesehen! Und seither träume ich davon, jede Nacht träume ich von seinem grauslichen Lächeln!«


    Die Besucherin, die bis zu diesem Moment ein überaus ruhiges und vernünftiges Verhalten an den Tag gelegt hatte, verlor die Fassung und geriet in heftige Erregung, woran zu erkennen war, dass eine psychiatrische Behandlung ihr in der Tat nicht schaden könnte. Schließlich kommt es häufig vor, dass ein in jeder Hinsicht normaler, ja besonnener Mensch an einem bestimmten Punkt völlig manisch reagiert. Bei der Moskauer Witwe war offensichtlich das afrikanische Reptil der Auslöser für eine derartige Geistesverwirrung.


    Nachdem er noch einige weitere krankhafte Träume angehört hatte, einer schrecklicher als der andere (und alle unweigerlich unter Beteiligung des lächelnden Schuppentiers), gab Vater Witali nach: Er ging zum Tisch und warf einige Zeilen auf ein Papier, dass die Tinte nur so spritzte.


    »So, meine Tochter. Hier haben Sie eine Empfehlung. Fahren Sie zu Donat Sawwitsch, ich habe unaufschiebbare Dinge zu erledigen, verzeihen Sie.«


    Frau Lissizyna sprang auf, wobei sie unwillkürlich mit der Hand an ihre auf dem Stuhl gemarterten weichen Körperteile langte, las die Notiz durch und war nicht zufrieden.


    »Nein, Vater. Was ist denn das für eine Empfehlung: ›Ich bitte die Überbringerin dieses Schreibens anzuhören und ihr nach Möglichkeit Hilfe zu erweisen‹? Das schreibt man in Behörden auf ein Gesuch, wenn man sich die Leute vom Hals schaffen will. Sie müssen nachdrücklicher und fordernder schreiben, Vater.«


    »Was heißt denn fordernder?«


    »Gnädiger Herr Donat Sawwitsch«, begann Polina Andrejewna zu diktieren. »Wie Sie wissen, belästige ich Sie selten mit Bitten persönlicher Natur, daher beschwöre ich Sie, mein Anliegen nicht abzulehnen. Meine Herzensfreundin und Schwester im Geiste Frau Lissizyna, die von einem schweren seelischen Leiden übermannt ist, benötigt schnellstmögliche . . .«


    Bei »Herzensfreundin und Schwester im Geiste« sträubte sich der Klostervorsteher, woraufhin Polina Andrejewna sich erneut auf dem Stuhl niederließ, ihr Strickzeug aus dem Beutel holte und anfing, einen weiteren Traum zu erzählen: Wie ihr auf ihrem kalten Witwenlager der verstorbene Gemahl erschienen sei und sie ihn umarmt und geküsst habe, als plötzlich unter der Nachtmütze der grässliche Rachen mit den großen, scharfen Zähnen hervorlächelte und die schrecklichen Füße ihr die Krallen in die Seite . . .


    Der Archimandrit, ansonsten unerschütterlich, ertrug es nicht, den furchtbaren Traum zu Ende anzuhören, und kapitulierte. Er schrieb die Empfehlung wie verlangt, Wort für Wort.


    Also hatte Frau Lissizynas Fleisch die Prüfung auf dem Stuhl nicht umsonst erduldet – nun konnte sie sich ernsthaft an die Untersuchung machen.


    Interessante Menschen


    Wie hätte sich der hochehrwürdige Witali gewundert, hätte er dem Gespräch zuhören können, das die absonderliche Dame aus Moskau mit Doktor Korowin führte! Polina Andrejewna erzählte dem Leiter der Klinik nichts von einem lächelnden Schuppentier oder zweideutigen Träumen. Zu Anfang machte sie den Mund fast gar nicht auf und musterte den selbstsicheren, glatt rasierten Herrn, der das Empfehlungsschreiben las.


    Zugleich überflog sie das Kabinett mit einem Blick – ein ganz gewöhnliches Kabinett mit Diplomen und Fotografien an den Wänden. Ungewöhnlich war lediglich ein Bild in einem prächtigen Bronzerahmen, das über dem Schreibtisch hing: eine höchst überzeugend und detailliert dargestellte Krake, die in jedem ihrer langen, saugnapfbesetzten Tentakel eine sich windende, nackte menschliche Gestalt hielt. Das Gesicht des Monsters (wenn man den Rumpfkopf der riesigen Molluske denn als »Gesicht« bezeichnen konnte) erinnerte verblüffend an das bebrillte, herrische Gesicht von Donat Sawwitsch selbst, wobei man unmöglich sagen konnte, wodurch diese Ähnlichkeit zustande kam – die gigantische Krake hatte vom Aussehen her nichts Karikaturistisches oder Gekünsteltes an sich.


    Als er die Notiz des Archimandriten gelesen hatte, blickte der Doktor die Besucherin über seine goldene Brille hinweg mit Interesse an.


    »Noch nie habe ich von Vater Witali ein so kategorisches Schreiben erhalten. In welcher Beziehung stehen Sie zum Hochehrwürdigen, dass er sich so für Sie ins Zeug legt?« Donat Sawwitsch lächelte spöttisch. »›Schwester im Geiste‹ – ein hübscher Ausdruck. Es ist doch wohl nichts Romantisches? Das wäre unter psycho-physiologischem Gesichtspunkt sehr aufschlussreich – ich habe den Vater Klostervorsteher immer zum klassischen Typus des unausgelebten Knabenschänders gezählt. Sagen Sie, Frau . . . äh . . . Lissizyna, sind Sie in der Tat so schwer krank? Hier heißt es: ›Retten Sie eine von unerträglichen Leiden geprüfte weibliche Seele.‹ Auf den ersten Blick macht es nicht gerade den Eindruck, als sei Ihre Seele von Leiden geprüft.«


    Polina Andrejewna, die sich bereits eine Meinung über den Herrn des Kabinetts gebildet hatte, deutete auf den Brief und winkte mit einem unbekümmerten Lächeln ab.


    »Damit haben Sie ganz Recht. Und was den Archimandriten betrifft, wohl auch. Er kann Frauen nicht ausstehen. Was ich schamlos ausgenutzt habe, um dem armen Kerl mit Gewalt einen Passierschein für Ihre Zitadelle zu entreißen.«


    Der Doktor hob leicht die Augenbrauen und verzog ansatzweise die Mundwinkel, als wolle er sie zu einem Lächeln öffnen.


    »Wozu brauchen Sie mich?«


    »In Moskau erzählt man so interessante Dinge über Sie! Mein Entschluss, zu einer Wallfahrt nach Neu-Ararat aufzubrechen, war eine Anwandlung, die mich selbst überrascht hat. Sie wissen ja, wie das bei uns Frauen ist. Jetzt bin ich hier, und ich habe keine Ahnung, womit ich mich beschäftigen soll. Nun, ich habe versucht zu beten, aber die Anwandlung ist leider vorbei. Ich habe mir den Archimandriten angesehen. Außerdem fahre ich mit dem Kutter im Archipel umher . . .« Polina Andrejewna breitete die Arme aus. »Und ich fahre erst in vier Tagen zurück.«


    Die Aufrichtigkeit der schönen jungen Dame verärgerte Korowin nicht, sondern erheiterte ihn eher.


    »Ich bin also eine Art Sehenswürdigkeit für Sie?«, fragte er und lächelte jetzt richtig und nicht nur mit halber Kraft.


    »Nein, nein, wo denken Sie hin!«, erschrak die leichtsinnige Besucherin, die aber ihr Lachen auch nicht mehr unterdrücken konnte. »Das heißt, höchstens im allerehrerbietigsten Sinne. Nein, wahrhaftig, man hat mir über Sie wahre Wunderdinge berichtet! Es wäre eine Sünde gewesen, mir die Gelegenheit entgehen zu lassen!«


    Nachdem sie ihren Gesprächspartner durch ihre Offenheit für sich eingenommen hatte, führte Polina die Unterhaltung gemäß der Regeln für den richtigen Umgang mit Männern. Regel Nummer eins lautete: Wenn du einem Mann gefallen willst, schmeichle ihm. Je klüger und einfühlsamer der Mann ist, desto klüger und einfühlsamer muss man schmeicheln. Je ungeschliffener der Mann, desto ungeschliffener die Lobsprüche. Da Doktor Korowin offenkundig nicht zu den Dummköpfen gehörte, ging Polina Andrejewna daran, sich der Sache auf Umwegen zu nähern.


    Unvermittelt wurde sie ernst und erklärte:


    »Sie interessieren mich sehr. Ich möchte verstehen, was für ein Mensch Sie sind. Warum verschleudert der Erbe der Korowinschen Millionen die besten Jahre seines Lebens und gewaltige Mittel für die Heilung von Geisteskranken? Sagen Sie, wieso haben Sie beschlossen, sich mit der Psychiatrie zu beschäftigen? Aus Übersättigung? Aus leerer Neugierde und Verachtung gegenüber den Menschen? Aus dem Wunsch heraus, mit kühlen Händen in der menschlichen Seele zu wühlen? Wenn ja, dann ist das interessant. Doch ich hege den Verdacht, dass es noch einen gewichtigeren Grund gibt. Ich sehe Ihrem Gesicht an, dass Sie nicht übersättigt sind . . . Sie haben lebhafte, feurige Augen. Oder täuschte ich mich, und es ist nur die Neugierde, die da aus ihnen leuchtet?«


    Geben Sie einem Mann zu verstehen, dass er Sie maßlos interessiert, dass nur Sie allein sehen, wie einzigartig und unvergleichlich er ist, wobei es nicht so wichtig ist, ob im guten oder im schlechten Sinn – das ist im Grunde der Sinn der ersten Regel. Zugegebenermaßen musste Polina Andrejewna nicht sonderlich heucheln, weil sie aufrichtig davon überzeugt war, dass jeder Mensch, wenn man ihn nur gebührend betrachtete, in seiner Art einzigartig und schon deshalb interessant war. Umso mehr galt das für einen so ungewöhnlichen Herrn wie Donat Sawwitsch Korowin.


    Der Doktor musterte die Besucherin forschend, als wolle er sich auf die Veränderung, die mit ihr vorgegangen war, einstellen. Dann begann er leise und in vertraulichem Ton:


    »Nein, ich habe mich nicht aus Neugier der Psychiatrie zugewandt. Eher aus Verzweiflung. Interessiert Sie das wahrhaftig?«


    »Sehr!«


    »Ich bin aus jugendlichem Narzissmus an die medizinische Fakultät gegangen. Zu Anfang habe ich nicht in der psychiatrischen, sondern in der physiologischen Abteilung studiert. Mit neunzehn Jahren hielt ich mich für einen Günstling Fortunas, für einen glücklichen Prinzen, der alles hatte, was ein Sterblicher besitzen kann, und ich wollte nur eines: das Geheimnis des ewigen oder wenigstens des sehr langen Lebens finden. Unter reichen Leuten ist das eine ziemlich verbreitete Art von Manie – ich habe jetzt auch einen Patienten, dessen Narzissmus pathologische Formen angenommen hat. Was nun mich selbst angeht, so habe ich vor zwanzig Jahren davon geträumt, meinen Organismus so gut zu verstehen, dass ich eine möglichst lange Funktionsdauer würde sicherstellen können . . .«


    »Was hat Sie von diesem Weg abgebracht?«, rief die Lissizyna aus, als eine kleine Pause in der Rede des Doktors eintrat.


    »Das, was übermäßig rationale junge Männer wahrscheinlich immer von ihrer vorausberechneten Bahn abbringt.«


    »Die Liebe?«, erriet Polina Andrejewna.


    »Ja. Eine leidenschaftliche, unüberlegte, alles umfassende Liebe – also eine Liebe, wie sie sein muss.«


    »Wurde Ihr Gefühl nicht erwidert?«


    »O doch, ich wurde ebenso leidenschaftlich geliebt wie ich selbst liebte.«


    »Warum sprechen Sie mit solchem Kummer darüber?«


    »Weil es die traurigste und ungewöhnlichste Liebesgeschichte ist, die ich kenne. Wir fühlten uns unwiderstehlich voneinander angezogen, doch wir konnten uns nicht eine Minute lang in den Armen halten. Sobald ich mich dem Gegenstand meiner Anbetung auf Armlänge näherte, wurde sie krank: Tränen stürzten ihr aus den Augen, die Nase lief, die Haut bedeckte sich mit rotem Ausschlag, eine unerträgliche Migräne presste ihr die Schläfen zusammen. Sobald ich mich zurückzog, verschwanden die Krankheitssymptome fast augenblicklich. Wenn ich nicht Student der Medizin gewesen wäre, hätte ich wahrscheinlich einen bösen Zauber vermutet, doch im zweiten Studienjahr wusste ich bereits von der rätselhaften, unerbittlichen Krankheit mit dem Namen idiosynkratische Allergie. In vielen Fällen kann man nicht sagen, woher sie kommt, und noch weniger, wie man sie heilen kann.« Donat Sawwitsch schlug die Augen nieder und schüttelte lächelnd den Kopf, als wundere er sich darüber, dass ausgerechnet ihm so etwas geschehen konnte. »Wir haben unbeschreiblich gelitten. Die mächtige Kraft der Liebe zog uns zueinander hin, aber meine Berührungen brachten meiner Angebeteten nur Unheil . . . Ich las alles, was die Medizin über Idiosynkrasie weiß, und ich verstand: Die Wissenschaften der Chemie und der Biologie waren noch zu wenig erforscht, und im Verlauf meines irdischen Daseins würden sie nicht genügend Fortschritte machen, um diesen Mechanismus der physiologischen Ablehnung eines Organismus durch einen anderen zu überwinden. Damals beschloss ich, zur Psychiatrie zu wechseln, um mich mit der Erforschung der menschlichen Seele zu beschäftigen. Auch mit meiner eigenen Seele, die mir einen so üblen Streich gespielt und mich von allen Frauen auf der Welt ausgerechnet diejenige hatte lieb gewinnen lassen, die für mich offenkundig unerreichbar war.«


    »Und Sie haben sich getrennt?«, rief Polina Andrejewna, die von der Erzählung selbst sowie von dem zurückhaltenden Ton beinahe zu Tränen gerührt war.


    »Ja. Es war meine Entscheidung. Nach einiger Zeit hat sie geheiratet. Ich hoffe, sie ist glücklich. Ich hingegen bin, wie Sie sehen, ledig geblieben und lebe nur für meine Arbeit.«


    Ungeachtet ihrer raschen Auffassungsgabe hatte Frau Lissi-zyna nicht sogleich erraten, dass der schlaue Doktor mit ihr ebenfalls ein Spiel spielte – nur kein weibliches, sondern ein männliches Spiel, das gleichfalls uralt und unerschütterlich in seinen Regeln war. Eine zuverlässige Methode, Zugang zum Herzen einer Frau zu erlangen, ist es, ihren Sinn für Rivalität zu wecken. Am besten erzählt man eine romantische Geschichte über sich, die unbedingt ein trauriges Ende haben muss, und beweist damit gewissermaßen: Sehen Sie, zu welcher Gefühlstiefe ich früher fähig war und vielleicht auch heute noch fähig wäre, wenn sich ein würdiges Objekt fände.


    Als Polina Andrejewna das Manöver durchschaute, zollte sie ihm Anerkennung, und sie musste innerlich lachen. Eine originelle Geschichte, unabhängig davon, ob sie der Wahrheit entsprach. Zudem war aus dem ganzen Monolog zu schließen, dass die Besucherin dem Doktor gefiel, und das war zweifellos schmeichelhaft, aber auch der Angelegenheit dienlich.


    »Also ist Ihnen Ihre Arbeit teuer?«, erkundigte die Lissizyna sich Anteil nehmend.


    »Sehr sogar. Meine Patienten sind ungewöhnliche Menschen, jeder ist auf seine Art ein Unikum. Und Einzigartigkeit ist eine Art von Talent.«


    »Welche Talente haben denn Ihre Patienten? Ach bitte, erzählen Sie!«


    Die runden Augen der rothaarigen Besucherin weiteten sich noch mehr in erwartungsvoller Vorfreude. An dieser Stelle kam Regel Nummer zwei zur Anwendung: den Mann auf ein Thema lenken, das ihn mehr als alles andere interessiert, um dann richtig zuzuhören. Wie viele männliche Herzen wurden mithilfe dieser einfachen Methode bereits erobert! Wie viele dumme Trinen, wie viele Bräute ohne Mitgift haben einen Freier gefunden, dass ringsum alle nur noch Bauklötze staunen konnten – wie haben sie es nur angestellt, dass sie so ein unverdientes Glück haben? Ganz einfach: Sie können zuhören.


    Wenn Polina Andrejewna etwas konnte, dann zuhören. Wo es nötig war, zog sie die Augenbrauen hoch, von Zeit zu Zeit seufzte sie und griff sich auch einmal an die Brust, aber ohne auch nur im Geringsten zu übertreiben, und vor allem ohne jegliche Heuchelei, sondern mit vollkommen unverfälschtem Interesse.


    Donat Sawwitsch schien zunächst ungern zu erzählen, doch angesichts der Tatsache, dass man ihm so vorbildlich zuhörte, ließ er sich allmählich mitreißen.


    »Meine Patienten sind selbstverständlich nicht normal, doch das bedeutet lediglich, dass sie von einer von der Gesellschaft anerkannten Durchschnittsnorm abweichen, das heißt, sie sind ungewöhnlicher, exotischer, wunderlicher als ›normale‹ Menschen. Ich bin prinzipiell gegen den Begriff ›Norm‹ als Vergleichsterminus im Bereich der menschlichen Psyche. Jeder von uns hat seine eigene Norm. Und die Pflicht des Individuums vor sich selbst besteht darin, über diese Norm hinauszuwachsen.«


    An dieser Stelle nickte Frau Lissizyna, als hätte der Doktor eine These verkündet, die ihr schon in den Sinn gekommen war und der sie vollkommen zustimmte.


    »Der Mensch ist ebendeshalb wertvoll, er ist deshalb interessant und, wenn Sie wollen, auch deshalb groß«, fuhr Korowin fort, »weil er sich zum Besseren verändern kann. Immer. In jedem Alter, nach jedem Fehler, jedem moralischen Versagen. In unserer Psyche ist der Mechanismus der Selbstvervollkommnung angelegt. Wenn dieser Mechanismus nicht benutzt wird, rostet er, und dann degradiert der Mensch, dann sinkt er unter die eigene Norm hinab. Ein anderer Eckstein meiner Theorie lautet: Jeder Mangel, jedes Versagen einer Persönlichkeit ist gleichzeitig ein Vorteil, eine Erhabenheit – man muss diesen Punkt des seelischen Reliefs nur um hundertachtzig Grad drehen. Und da haben Sie mein drittes grundlegendes Prinzip: Jedem Leidenden kann geholfen werden, und jeden Unverstandenen kann man verstehen. Wenn man ihn verstanden hat, kann man die Arbeit mit ihm beginnen und einen Schwachen stark, einen Benachteiligten wertvoll, einen Unglücklichen glücklich machen. Ich stehe nicht höher als meine Patienten, liebe Polina Andrejewna, ich bin nicht klüger oder besser als sie – höchstens reicher, obwohl auch äußerst wohlhabende Menschen darunter sind.«


    »Sie glauben, dass man jedem Menschen helfen kann?« Die Zuhörerin, sichtlich bewegt von den Worten des Doktors, schlug die Hände zusammen. »Aber es gibt doch Abweichungen, die sehr schwer zu heilen sind! Etwa schwere Trunksucht oder, schlimmer noch, Opiumsucht!«


    »Gerade das ist Unsinn«, lächelte der Doktor herablassend. »Damit habe ich meine Experimente damals begonnen. Ich besitze eine eigene kleine Insel im Indischen Ozean, weitab von allen Seestraßen gelegen. Dort habe ich hoffnungslose Alkoholiker und Drogenabhängige untergebracht. Auf der ganzen Insel gibt es keinerlei berauschende Getränke, für kein Geld der Welt. Dort ist übrigens gar kein Geld im Umlauf. Einmal in drei Monaten kommt ein Schoner von den Malediven und bringt alles Notwendige.«


    »Laufen sie nicht weg?«


    »Wer zurückkehren will, kann jederzeit mit dem Schoner die Insel verlassen. Niemand wird mit Gewalt dort festgehalten. Ich meine, man darf dem Menschen die freie Wahl nicht nehmen. Wenn er sich zugrunde richten will, dann ist das sein gutes Recht. Die wahre Schwierigkeit stellen also nicht die Sklaven der Flasche oder der Wasserpfeife dar, sondern Menschen, zu deren Anomalie man einfach nicht den passenden Schlüssel findet. Mit solchen Patienten arbeite ich hier, in Kanaan. Manchmal mit Erfolg, manchmal leider ohne.«


    Korowin seufzte.


    »Im Cottage Nummer siebzehn wohnt derzeit ein Telegrafist der Eisenbahn, der behauptet, die Bewohner eines anderen Planeten hätten ihn entführt und mehrere Jahre bei sich behalten, wobei ihre Jahre bedeutend länger seien als die auf der Erde, weil ihre Sonne viel größer sei als unsere.«


    »Ziemlich scharfsinnig beobachtet für einen einfachen Telegrafisten«, bemerkte Polina Andrejewna.


    »Das ist noch gar nichts! Sie sollten mal hören, wie er vom Wufer (so heißt der Planet) erzählt – besser als Swift und Jules Verne zusammen! Ganz lebendig, in allen Details! Und die technischen Einzelheiten – da vergisst man die Zeit beim Zuhören. Und die Sprache! Er gibt mir Unterricht in der Wufer-Sprache. Ich habe eigens angefangen, ein Glossar anzulegen, um ihn zu ertappen. Was glauben Sie? Er hat sich kein einziges Mal vertan, er weiß alle Wörter noch! Die Grammatik ist erstaunlich logisch, viel konsequenter als in allen mir bekannten Sprachen dieser Erde!«


    Die Lissizyna faltete die Hände, so interessant war die Erzählung über den anderen Planeten.


    »Und wie erklärt er seine Rückkehr?«


    »Er erklärt, man hätte ihm gleich gesagt, dass man ihn nur für eine gewisse Zeit mitnehmen, ihn beherbergen und anschließend heil und unversehrt wieder zurückbringen werde. Weiterhin behauptet er, dass auf dem Wufer nicht wenige Gäste von der Erde seien, bloß würde bei den meisten die Erinnerung gelöscht, damit sie bei der Rückkehr auf die Erde keine Schwierigkeiten hätten. Aber mein Patient habe gebeten, man möge ihm alle Erinnerungen lassen, und deshalb leidet er jetzt. Erinnern Sie mich übrigens daran, dass ich Ihnen ein anderes Beispiel für die Launen des Gedächtnisses bringe . . .«


    Offensichtlich ritt Korowin sein Steckenpferd, von dem er so bald wohl nicht ablassen würde, aber Polina Andrejewna wollte auch gar nicht, dass er aufhörte.


    »Er sagt, die Wuferianer beobachteten das Leben auf der Erde schon sehr lange, seit Jahrhunderten.«


    »Und warum lassen sie sich nicht mal blicken?«


    »Von ihrem Standpunkt aus betrachtet seien wir noch zu unzivilisiert. Wir müssten zuerst unsere eigenen Probleme lösen und aufhören, einander zu quälen. Erst dann würden wir reif genug sein für die interplanetarische Kommunikation. Nach ihren Berechnungen könne das frühestens im Jahre 2080 erfolgen, und auch das nur im günstigsten Fall.«


    »Ach, das dauert ja noch!«, sagte die Lissizyna betrübt. »Das werden Sie und ich nicht mehr erleben.«


    Donat Sawwitsch lächelte:


    »Ich bitte Sie, das sind Ausgeburten einer kranken Fantasie, auch wenn es sich sehr logisch anhört. In Wirklichkeit ist unser Telegrafist nirgendwo gewesen. Er war mit Freunden auf der Jagd und hat eine Ente angeschossen. Dann kroch er ins Binsendickicht, um die Trophäe zu holen. Er war nicht länger als fünf Minuten weg, und als er zurückkam, ohne Ente und ohne Gewehr, benahm er sich sehr eigenartig und begann sofort, vom Planeten Wufer zu erzählen. Man brachte ihn auf direktem Wege ins Kreiskrankenhaus, und viele Monate später kam er zu mir. Ich kämpfe um ihn, ich kämpfe wirklich. Das Wichtigste ist, ein Loch in seinen logischen Panzer zu schlagen, seine Hirngespinste zu entlarven. Bislang ist es mir noch nicht gelungen.«


    »Wie interessant das ist!«, seufzte Polina Andrejewna träumerisch.


    »Freilich ist das interessant!« Der Doktor zeigte jetzt die Miene eines Sammlers, der voller Stolz die größten Schätze seiner Kollektion vorführt. »Der Telegrafist benimmt sich wenigstens ganz manierlich (außer dass er tagsüber schläft und die ganze Nacht hindurch die Sterne anstarrt). Aber erinnern Sie sich, ich habe doch von dem Wahnsinnigen erzählt, der ewig leben will, ähnlich wie ich in meiner Jugend? Er heißt Weller, Cottage Nummer neun. Er konzentriert sich völlig auf seine Gesundheit und sein langes Leben. Der lebt bestimmt bis zum Jahre 2080, wenn die vom Planeten Wufer angeflogen kommen, um unsere Bekanntschaft zu machen. Er nimmt nur gesunde Nahrung zu sich, deren chemische Zusammensetzung er ganz genau berechnet. Er lebt in einem hermetisch abgeschlossenen, sterilisierten Gebäude. Er trägt immer Handschuhe. Die Angestellten und ich unterhalten uns mit ihm nur durch ein Gazefenster. In die psychiatrische Klinik ist Weller gekommen, nachdem er sich freiwillig einer Kastration unterzogen hat – er behauptet, jeder Samenerguss raube achtundvierzig Stunden Lebensenergie, weshalb Männer im Durchschnitt sieben bis acht Jahre weniger lebten als Frauen.«


    »Aber ohne frische Luft und Bewegung wird er nicht lange leben!«


    »Keine Sorge, Weller hat alles bedacht. Erstens wurde nach einer von ihm angefertigten Zeichnung ein kompliziertes Belüftungssystem im Cottage eingebaut. Zweitens macht er von morgens bis abends Gymnastik und Atemübungen, oder er übergießt sich mit heißem und kaltem – selbstverständlich destilliertem – Wasser. Tagtäglich unternimmt er einen einstündigen Spaziergang an der frischen Luft, mit unglaublichen Vorsichtsmaßnahmen. Dabei berührt er die Erde nicht mit den Füßen, er hat eigens gelernt, auf Stelzen zu gehen, ›um keine giftigen Dämpfe aus dem Boden aufzunehmen‹. Die Stelzen stehen draußen auf der Vortreppe seines Hauses, deshalb fasst Weller sie immer nur mit Handschuhen an. Weller beim Spaziergang – das ist ein Bild, sage ich Ihnen! Kommen Sie doch einmal, um sich das anzusehen, zwischen neun und zehn Uhr morgens. In einen Anzug aus Wachstuch gehüllt, eine Atemmaske auf dem Gesicht, stapft er mit seinen hölzernen Gehhilfen über den Boden: bum, bum, bum! Wie die Statue des Commendatorel«


    Der Doktor brach in Gelächter aus, und Polina Andrejewna stimmte bereitwillig ein.


    »Was wollten Sie denn noch über die Launen des Gedächtnisses erzählen?«, fragte sie, noch immer lachend. »Auch etwas Komisches?«


    »Ganz im Gegenteil. Etwas sehr Trauriges. Ich habe eine Patientin, die jeden Morgen, wenn sie erwacht, noch einmal den schrecklichsten Tag ihres Lebens durchlebt, als sie die Nachricht vom Tode ihres Mannes erhielt. Damals fing sie an zu schreien, dann fiel sie in Ohnmacht und lag die ganze Nacht bewusstlos da. Seither scheint ihr jeden Morgen, sie sei aus der Ohnmacht zu sich gekommen und habe die schreckliche Nachricht erst am Abend zuvor erhalten. Für sie ist gleichsam die Zeit stehen geblieben, der Schmerz über den Verlust lässt überhaupt nicht nach. Sie öffnet morgens die Augen – ein Schrei, Tränen, Hysterie . . . Ihr ist eigens ein Arzt zur Seite gestellt, der sie beruhigt und ihr erklärt, dass das Unglück lange her ist, sieben Jahre. Zu Anfang glaubt sie ihm natürlich nicht. Mit Beweisen und Erklärungen vergeht die erste Hälfte des Tages. Um die Mittagsstunde herum lässt die Kranke sich überzeugen, sie beruhigt sich ein wenig und fragt, was in diesen sieben Jahren passiert sei. Sie interessiert sich lebhaft für alles. Gegen Abend ist sie dann ganz ruhig und friedlich. Sie legt sich mit einem Lächeln zu Bett und schläft ruhig wie ein kleines Kind. Und wenn sie morgens aufwacht, geht alles von vorne los: der Schmerz, das Schluchzen, die Suizidversuche. Ich kämpfe dagegen an, aber bislang kann ich nichts ausrichten. Der Mechanismus des psychischen Schocks ist noch zu wenig erforscht, man muss nach dem Gefühl vorgehen. Es ist sehr schwer, bei dieser Patientin zu sein, weil sich tagtäglich das Gleiche wiederholt. Länger als zwei oder drei Wochen halten die Ärzte das nicht aus, dann müssen sie ausgetauscht werden . . .«


    Als er sah, dass seiner Zuhörerin die Tränen in den Augen standen, sagte Donat Sawwitsch munter:


    »Na, na! Nicht alle meine Patienten sind unglücklich. Es gibt auch einen, der ist vollkommen glücklich. Sehen Sie das Bild?«


    Der Doktor wies auf die bereits erwähnte Krake, die Polina Andrejewna das ganze Gespräch hindurch immer wieder betrachtet hatte – es war etwas Besonderes an diesem Gemälde, das einen den Blick nicht abwenden ließ.


    »Ein Werk von Konon Jessichin. Haben Sie schon mal von ihm gehört?«


    »Nein. Er hat ein bemerkenswertes Talent!«


    »Jessichin ist ein Genie«, nickte Korowin. »Ein echtes, unverfälschtes Genie. Wissen Sie, er gehört zu den Künstlern, die malen, als habe vor ihnen keine Malerei existiert, kein Raffael, kein Goya, kein Cézanne. Überhaupt niemand – bis Konon Jessichin geboren wurde, der erste Künstler der Erde, und etwas schuf, das die Leinwand unter seinem Pinsel lebendig werden lässt.«


    »Jessichin? Nein, kenne ich nicht.«


    »Natürlich nicht. Kaum jemand weiß von Jessichin – nur wenige Kunstkenner, und selbst die sind überzeugt, er sei seit langem verstorben. Denn Konon Petrowitsch ist völlig umnachtet, seit mehr als fünf Jahren hat er das Cottage Nummer drei nicht verlassen, und vorher hat er zehn Jahre in einem gewöhnlichen Irrenhaus gesessen, wo ihm die idiotischen Arzte im Bestreben, ihn wieder ›normal‹ werden zu lassen, weder Farben noch Stifte gegeben haben.«


    »Worin besteht seine Geisteskrankheit?«, Polina Andrejewna blickte immer noch auf die Krake, die sie mit ihrem seltsamen kalten Blick immer mehr in ihren Bann schlug.


    »Wissen Sie noch, was bei Puschkin steht? Über die Unvereinbarkeit von Genie und Verbrechen? Jessichins Beispiel zeigt, dass sie hervorragend vereinbar sind. Konon Petrowitsch ist ein uneinsichtiger, echter Verbrecher. Die Faszination für sein Werk hat alle übrigen Gefühle in seiner Seele ausgelöscht. Nicht mit einem Mal, sondern ganz allmählich. Das einzige Wesen, das Jessichin geliebt hat, leidenschaftlich geliebt hat, war seine Tochter, eine stilles, prachtvolles Mädchen, das früh die Mutter verloren hat und allmählich an Schwindsucht zugrunde gegangen ist. Monatelang ist er praktisch nicht von ihrem Bett gewichen, ging höchstens für ein, zwei Stunden in sein Atelier, um zu malen. Als es auf das Ende zuging, hat er die Leinwand ins Kinderzimmer getragen und dieses überhaupt nicht mehr verlassen. Er aß nicht, trank nicht, schlief nicht. Diejenigen, die ihn in dieser Zeit gesehen haben, erzählen, dass Jessichin entsetzlich aussah: die Haare zottig, unrasiert, das Hemd mit Farbflecken beschmiert, malte er das Porträt seiner Tochter – im Wissen darum, dass dieses Porträt das letzte sein würde. Er hat niemanden ins Zimmer gelassen, alles selbst gemacht: dem Mädchen zu trinken gegeben, ihr die Medikamente verabreicht und das Essen gebracht, und dann wieder zum Pinsel gegriffen. Als das Mädchen im Todeskampf lag, verfiel Jessichin in Raserei – doch nicht vor Schmerz, sondern vor Begeisterung, wegen des wunderbaren Wechselspiels von Licht und Schatten auf dem schmerzverzerrten, ausgemergelten Gesichtchen. Die Leute, die sich im Nebenzimmer versammelt hatten, vernahmen das jämmerliche Stöhnen hinter der verschlossenen Tür. Das sterbende Mädchen weinte, bat um Wasser, doch vergebens – Jessichin konnte sich nicht von dem Bild losreißen. Als sie schließlich die Tür einbrachen, war das Mädchen schon gestorben, aber Jessichin sah sie nicht einmal an, weil er immerzu etwas auf der Leinwand ausbesserte. Die Tochter brachte man zum Friedhof, den Vater ins Irrenhaus. Und das Bild, wenn auch nicht vollendet, wurde auf dem Pariser Salon unter dem Titel ›La mort triomphante‹ ausgestellt und erhielt dort den ersten Preis.«


    »Der Verstand des Vaters konnte den Schmerz nicht ertragen und hat sich einen Schutzschild in Form von Arbeit errichtet.« So legte die gutherzige Polina Andrejewna die Geschichte aus.


    »Meinen Sie?« Donat Sawwitsch nahm die Brille ab, putzte sie und setzte sie wieder auf. »Ich hingegen ziehe, wenn ich Jessichins Fall betrachte, eher den Schluss, dass ein echtes, bedeutendes Genie nicht zu voller Reife gelangen kann, wenn nicht einige Bereiche der Seele absterben. Indem Konon Petrowitsch mit der Liebe zu seiner Tochter auch den Rest von Menschlichkeit in sich vernichtete, hat er sich für die Kunst befreit. Das, was er in seinem Cottage erschafft, wird einmal die bedeutendsten Gemäldegalerien der Welt schmücken. Und wer von den dankbaren Nachfahren wird dann an das weinende Mädchen denken, das sterben musste, ohne dass ihr Durst noch einmal gelöscht wurde? Ich habe keinen Zweifel, dass sich künftige Generationen an meine Heilanstalt, an mich selbst, ja, auch an die Insel Kanaan nur deshalb erinnern werden, weil hier ein Genie gelebt und gearbeitet hat. Wollen Sie übrigens Jessichin und seine Bilder einmal sehen?«


    Frau Lissizyna antwortete nicht gleich und nicht sehr überzeugt:


    »Ja . . . Vielleicht schon.«


    Sie überlegte noch einmal, nickte und sagte dann entschlossener:


    »Unbedingt. Bringen Sie mich hin.«


    Warm, wärmer, heiß!


    Vor ihrem Besuch bei Doktor Korowin war die Lissizyna noch einmal im Hotel gewesen, wo sie ihren leichten Umhang gegen einen langen schwarzen Mantel mit Kapuze eingetauscht hatte, weil sie offenbar damit rechnete, dass es sich abends abkühlen würde. Aber die – wenn auch fahle – Sonne hatte tagsüber die Luft angenehm erwärmen können, und für einen Spaziergang auf dem Klinikgelände war es nicht nötig, den Mantel anzuziehen. Polina Andrejewna begnügte sich damit, einen Schal um die Schultern zu legen, und Korowin blieb, wie er war, in Weste und Gehrock.


    Das Cottage Nummer drei befand sich ganz am Rand der mit Kiefern bewachsenen Anhöhe, die Korowin vom Kloster gemietet hatte. Das kleine Haus mit den weiß verputzten Wänden schien Polina Andrejewna nicht weiter bemerkenswert, besonders im Vergleich mit den übrigen Cottages, von denen viele durch ihr bizarres Aussehen auffielen.


    »Bei diesem Haus liegt der ganze Reiz im Innern«, erklärte Donat Sawwitsch. »Jessichin kümmert es nicht, wie seine Behausung von außen aussieht. Außerdem sagte ich ja bereits – er verlässt das Haus nie.«


    Sie betraten das Haus ohne anzuklopfen. Erst nachher begriff Polina, warum: Der Künstler hätte sie ohnehin nicht gehört, und wenn er sie gehört hätte, hätte er keine Antwort gegeben.


    Polina sah, dass das Cottage aus einem einzigen Raum mit fünf großen Fenstern bestand, eines in jeder Wand und ein weiteres in der Decke. In diesem Studio gab es keinerlei Möbel. Wahrscheinlich aß und schlief Jessichin direkt auf dem Boden.


    Im Übrigen kam die Besucherin nicht dazu, den Raum einer genaueren Betrachtung zu unterziehen, so verblüfft war sie von den Wänden und der Decke dieser wunderlichen Behausung.


    Alle Flächen mit Ausnahme des Bodens und der Fenster waren mit Leinwand bespannt, die fast vollständig mit Ölfarben bemalt war. Die Decke stellte den Nachthimmel dar, so genau und überzeugend, dass man, wäre nicht die quadratische Fensterscheibe gewesen, durch die vom Sonnenuntergang zart gefärbte Wolken zu sehen waren, sich leicht hätte täuschen lassen und meinen können, das Haus habe überhaupt kein Dach. An der Wand zur Nordseite hin war der Kiefernwald abgebildet, an der Wand nach Osten der zum Fluss und zu den Meiereien hin sanft geneigte Abhang, die Wand nach Westen hin zeigte die Wiese und die beiden Nachbarcottages, und die Wand nach Süden Buschwerk. Es war nicht schwer zu bemerken, dass der Künstler mit verblüffender Genauigkeit die Landschaft ringsum abgebildet hatte. Nur schien sie bei Jessichin viel ausdrucksvoller und weiträumiger, das durchs Fenster zu sehende Original wirkte dagegen wie eine blasse Kopie der gemalten Landschaft.


    »Er begeistert sich gerade für Landschaften«, erklärte Donat Sawwitsch halblaut, und er deutete auf den Künstler, der mit dem Rücken zu den Ankömmlingen an der Wand zur Ostseite hin stand und konzentriert mit einem kleinen Pinsel über die Leinwand fuhr, ohne sich umzusehen. »Momentan arbeitet er an dem Zyklus ›Tageszeiten‹. Sehen Sie: Hier ist der Sonnenaufgang, hier der Morgen, hier der Mittag, hier der Abend, und an der Decke die Nacht. Die Hauptsache ist, dass man rechtzeitig die Leinwand wechselt, sonst beginnt er ein neues Bild direkt auf dem alten. Ich habe in all den Jahren eine bedeutende Sammlung angelegt – eines Tages werde ich damit alle Ausgaben für die Klinik bestreiten können«, scherzte Korowin. »Und wenn nicht ich, dann meine Nachfolger.«


    Vorsichtig näherte sich die Lissizyna dem Genie, das an der »Abendwand« arbeitete, von der Seite her, um Jessichin besser betrachten zu können.


    Sie sah ein hageres, unaufhörlich Grimassen schneidendes Profil, grau melierte, schmutzige Strähnen, die in die Stirn hingen, einen speckigen Kittel, einen feinen Speichelfaden, der von einer welken Lippe herunterlief.


    Das Bild selbst machte bei näherer Betrachtung auf die Besucherin einen ebenso unangenehmen, wenn auch unleugbar starken Eindruck. Ohne jeden Zweifel war es ein geniales Werk: Die erleuchteten Fenster der beiden gemalten Cottages, der Mond über ihren Dächern, die dunklen Silhouetten der Kiefern atmeten Geheimnis, Grauen und Sterben – es war nicht einfach eine Abendstimmung, sondern ein allumfassender Abend, Vorbote ewiger Finsternis und ewigen Schweigens.


    »Warum erschüttert uns das Unangenehme und Hässliche in der Kunst mehr als die Schönheit, die den Blick erfreut?« Polina Andrejewna erschauerte. »In der Natur kommt das nie vor, dort gibt es auch Abscheuliches, doch nur als Hintergrund für das Schöne.«


    »Sie sprechen über das Werk des Himmlischen Schöpfers, die Kunst aber ist das Werk irdischer Schöpfer«, erwiderte der Doktor, der die Bewegungen des Pinsels verfolgte. »Da haben Sie eine weitere Bestätigung dafür, dass Künstler ihren Stammbaum vom aufrührerischen Engel des Satans herleiten. Konon Petrowitsch!« Er erhob plötzlich die Stimme und klopfte dem Maler auf die Schulter. »Was soll denn das darstellen?«


    Die Lissizyna sah, dass ein wenig abseits von einem der Cottages, in gleicher Höhe mit dem Dach, etwas Eigenartiges gemalt war: eine unnatürlich lang gezogene Gestalt in einem oben spitz zulaufenden schwarzen Kittel, auf langen, dünnen Beinen, die aussahen wie Spinnenbeine. Unwillkürlich blickte die junge Dame aus dem Fenster, doch dort konnte sie nichts Derartiges entdecken.


    »Das ist ein Mönch«, bemerkte Polina Andrejewna mit unschuldiger Stimme. »Aber ein etwas seltsamer.«


    »Das ist nicht bloß ein Mönch, sondern der schwarze Mönch, die Hauptsehenswürdigkeit von Kanaan«, nickte Donat Sawwitsch. »Sie haben wahrscheinlich von ihm gehört. Eines verstehe ich nicht . . .«Er klopfte dem Künstler noch einmal auf die Schulter, diesmal kräftiger. »Konon Petrowitsch!«


    Der aber dachte überhaupt nicht daran, sich umzudrehen, und Frau Lissizyna machte sich innerlich bereit. Eine glückliche Verkettung von Umständen schien ihr die Aufgabe zu erleichtern. Warm, sehr warm!


    »Der schwarze Mönch?«, fragte sie. »Das Gespenst von Wassilisk, das angeblich auf dem Wasser wandelt und alle erschreckt?«


    Korowin machte ein finsteres Gesicht, weil er sich über den starrsinnigen Künstler ärgerte.


    »Nicht nur das. Er hat auch noch angefangen, mir neue Patienten zu verschaffen.«


    Noch wärmer!


    »Konon Petrowitsch, ich rede mit Ihnen! Und wenn ich eine Frage stelle, gehe ich nicht eher, als bis ich eine Antwort habe«, sagte der Doktor streng. »Soll das hier Wassilisk sein? Wer hat Ihnen von ihm erzählt? Sie reden doch mit niemandem außer mit mir. Woher wissen Sie von ihm?«


    Ohne sich umzudrehen, brummte Jessichin:


    »Ich weiß nur, was meine Augen sehen.«


    Er tippte kurz mit dem kleinen Pinsel an die schwarze Gestalt und Polina Andrejewna schien es, diese schwanke leicht, als könne sie im Wind ihr Gleichgewicht kaum halten.


    »Neue Patienten?« Die Besucherin warf Korowin von der Seite her einen Blick zu. »Wohl auch interessante?«


    »Ja, aber sehr schwere Fälle. Besonders einer, ein richtiger Junge noch. Er hockt im Palmenhaus, nackt wie der Urvater Adam, daher wage ich nicht, ihn Ihnen zu zeigen. Schnell fortschreitende traumatische Idiotie – er siecht vor unseren Augen dahin. Er lässt niemanden in seine Nähe, nimmt keine Nahrung von den Pflegern an. Er isst, was auf den Bäumen wächst, aber wie lange kann man von Bananen und Ananas leben? Noch eine Woche, im höchsten Falle zwei, und er stirbt – wenn ich keine Heilmethode finde. Aber leider ist mir das bis jetzt nicht gelungen.«


    »Und der Zweite?«, fragte die neugierige Dame. »Ebenfalls Idiotie?«


    »Nein, Entropose. Eine sehr seltene Erkrankung, die dem Autismus sehr nahe kommt, aber nicht angeboren, sondern erworben ist. Eine Heilmethode hat die Wissenschaft bislang noch nicht. Dabei war er ein ausgesprochen kluger Mann, ich habe ihn kennen gelernt, als er noch bei vollem Verstand war . . . Aber leider ist er innerhalb eines Tages – besser gesagt in einer Nacht – zum Wrack geworden.«


    Heiß! Ach, wie glücklich sich alles fügte!


    Frau Lissizyna seufzte:


    »In einer Nacht? Was ist ihm denn nur zugestoßen?«


    Der arme Tropf Berditschewski


    »Der Mann wurde Opfer einer Halluzination, die durch vorhergehende Ereignisse sowie durch eine allgemeine krankhafte Anfälligkeit seiner Natur ausgelöst wurde und einen Schock hervorrief. In der ersten Zeit hat der Patient viel und leidenschaftlich geredet, daher ist mir die Natur der Erscheinung mehr oder weniger klar. Berditschewski (so heißt dieser Mann) ging aus irgendeinem Grunde mitten in der Nacht in ein verlassenes Haus, in dem kürzlich ein Unglück passiert ist. Auf sehr empfindsame Menschen üben solche Orte eine ganz besondere Wirkung aus. Ich werde Ihnen nicht alle fantastischen Einzelheiten wiedergeben, die man von diesem Haus erzählt, sie sind nicht so wichtig. Doch Berditschewskis Halluzination ist überaus typisch: Ihm erschien Wassilisk, und danach sah er sich lebendig in einen zugenagelten Sarg gelegt. Ein klassischer Fall von Überlagerung einer thanatophoben Depression durch eine präpubertäre mystische Psychose, die selbst bei sehr gebildeten Leuten stark verbreitet ist. Auslöser für das Wahngebilde waren vermutlich irgendwelche realen Ereignisse. Dort in der Hütte stand wirklich ein Sarg auf dem Tisch, den der frühere Bewohner des Hauses für sich gezimmert hatte, der aber nicht benutzt worden war. Das Zusammenspiel von Dunkelheit, Knarren, Schattenspiel und diesem schockierenden Gegenstand – all das führte bei Berditschewski zu einem Raptus.«


    Frau Lissizyna lauschte dieser klugen, mit wunderlichen Termini gespickten Lektion mit größter Aufmerksamkeit. Der Künstler hingegen mühte sich weiterhin an seiner Leinwand ab und bekundete nicht das geringste Interesse an der Erzählung, ja, er schien sie kaum zu hören.


    »Wie bitte, er sah in dem dunklen Zimmer einen leeren Sarg und ist auf der Stelle übergeschnappt?«, fragte Polina Andrejewna ungläubig.


    »Schwer zu sagen, was dort tatsächlich geschehen ist. Ohne jeden Zweifel hat Berditschewski etwas Ähnliches wie einen epileptischen Anfall gehabt. Er muss wohl über den Boden gerollt sein und sich an irgendwelchen Ecken und Gerätschaften gestoßen und in Krämpfen gewunden haben. Seine Hände waren verschrammt, die Nägel abgebrochen und die Finger voller Splitter, am Hinterkopf hatte er eine Beule, die Bänder am linken Sprunggelenk waren überdehnt, und er hatte sich eingenässt, was ebenfalls typisch ist für einen epileptischen Anfall.«


    Die Zuhörerin konnte ihre Erregung nicht verbergen und bat:


    »Lassen Sie uns an die frische Luft gehen. Diese Wände erdrücken mich . . .«


    »Also ist dieser Unglückliche vollkommen verrückt?«, fragte sie leise beim Hinausgehen.


    »Wer, der Künstler?«


    »Nein, Berditschewski.«


    Donat Sawwitsch breitete die Arme aus:


    »Sehen Sie, bei einer Entropose zieht sich der Mensch Tag für Tag mehr in sich zurück, er reagiert mit der Zeit nicht mehr auf das, was um ihn herum vorgeht. Eine andere Bezeichnung für diese Krankheit lautet Petrose, weil der Kranke sich allmählich gleichsam in einen Stein verwandelt. Berditschewski hat infolge der Erschütterung einen vollkommenen Persönlichkeitszerfall erlitten. Aber schlimmer noch ist, dass er weiterhin nachts Halluzinationen hat. Er hat Angst, allein zu bleiben, also habe ich ihn im Cottage Nummer sieben untergebracht, wo ein anderer interessanter Patient wohnt, der seiner Beschäftigung nach Wissenschaftler ist, ein Physiker. Er heißt Sergej Nikolajewitsch Ljampe. Er ist ein gutmütiger Mensch, ein Engel geradezu, und daher hat er nichts gegen den Hausgenossen einzuwenden. Sie kommen ausgezeichnet miteinander aus. Ljampe stellt mit Berditschewski irgendwelche klugen Experimente an, die im Übrigen völlig harmlos sind, und beide sind zufrieden.«


    Polina Andrejewna tat, als habe sich ihre sprunghafte Aufmerksamkeit nun dem verrückten Physiker zugewandt:


    »Noch ein interessanter Patient? Ach, bitte erzählen Sie!«


    Sie kamen auf die Wiese und blieben stehen. Das Tageslicht war beinahe verdämmert, in den Cottages und Klinikgebäuden brannte hier und da schon das Licht.


    »Sergej Nikolajewitsch Ljampe ist wahrscheinlich auch ein Genie, wie Jessichin. Nur muss Jessichin sein Genie nicht mit Worten unter Beweis stellen – wenn er ein Bild malt, ist alles sofort klar. Ljampe hingegen ist Wissenschaftler, zudem betreibt er merkwürdige Forschungen, die an Scharlatanerie grenzen. Da bedarf es einleuchtender und möglichst beredter Erklärungen. Das Schlimme ist aber, dass Sergej Nikolajewitsch an einer ausgesprochen schweren Diskursivitätsstörung leidet.«


    »Woran bitte?« Die Lissizyna verstand nicht.


    »Eine Störung der zusammenhängenden Rede. Einfach ausgedrückt, seine Worte können mit den Gedanken nicht mithalten. Was er sagt, ist beinahe unmöglich zu verstehen. Selbst ich kann in neun von zehn Fällen nicht erraten, was er genau sagen will. Nun, und die anderen halten ihn ohnehin für einen Idioten. Doch Ljampe ist ganz und gar kein Idiot. Er hat das Gymnasium mit Auszeichnung abgeschlossen und war der Jahrgangsbeste an der Universität. Nur hat er nicht wie alle anderen studiert, sondern auf seine ganz besondere Weise: Er durfte alle Examina schriftlich ablegen, man hat für ihn eine Ausnahme gemacht.«


    »Und worin besteht sein Genie?« Polina Andrejewna verfolgte behutsam ihr Ziel. »Was sind das für Versuche, die er anstellt mit diesem, wie heißt er noch gleich – Boguslawski?«


    »Berditschewski«, verbesserte der Doktor. »Wenn Jessichin ein Genie des Bösen ist, dann ist Ljampe zweifellos ein Genie des Guten. Er hat die Theorie, dass alles um uns herum von unsichtbaren Strahlen durchdrungen ist und dass jeder Mensch eine Emanation aus verschiedenen Farben und Schattierungen verströmt. Sergej Nikolajewitsch hat viele Jahre für die Erfindung eines optischen Instruments aufgewandt, das imstande wäre, diese Aura zu erkennen und zu analysieren.«


    »Und was ist das für eine Aura?«, fragte die Lissizyna, die das Gespräch vorläufig noch nicht wieder auf Berditschewski bringen wollte.


    »Am meisten interessiert Sergej Nikolajewitsch die Emanation der Moral.« Korowin lächelte, aber nicht spöttisch, sondern eher gutmütig. »Irgendwelche wertvollen orangeroten Strahlen, an denen man seelische Vornehmheit und Gutherzigkeit erkennen kann. Ljampe behauptet, wenn man lernen würde, diese Emanation zu sehen, gäbe es keine bösen Men-sehen auf der Welt, weil diesen nämlich kein anderer Ausweg bliebe, als in sich die Strahlung des Orangespektrums zu entwickeln.«


    »Was für ein außergewöhnlicher Mensch!«, verkündete die Besucherin energisch. »Ich muss ihn unbedingt sehen, koste es, was es wolle! Er soll meine orangefarbene Emanation untersuchen!«


    Der Doktor zog seine Uhr aus der Tasche.


    »Nun, Ljampe wird Sie wohl kaum untersuchen. Erstens schätzt er Frauen nicht übermäßig, und zweitens hat er einen strikten Tagesablauf. Um diese Zeit macht er seine Versuche, wenn ich mich nicht täusche. Wollen Sie sich das ansehen? Es ist ohnehin gleich nebenan. Da vorne ist es, Cottage Nummer sieben.«


    »Sehr gerne!«


    »Gut, ich erfülle Ihre Bitte. Und hinterher erfüllen Sie mir eine Bitte, abgemacht?«


    Korowins Augen funkelten listig.


    »Welche?«


    »Das sage ich Ihnen nachher«, lächelte Donat Sawwitsch. »Keine Angst, ich verlange nichts Schlimmes von Ihnen.«


    Sie waren unterdessen bei einem prächtigen zweistöckigen Blockhaus im Alpenstil angelangt, das mit einer breiten Treppe und einem gemeißelten Schornstein auf dem sanft abfallenden Dach versehen war.


    An der Tür gab es weder einen Klopfer noch eine Klingel oder eine Glocke. Seltsamer aber noch erschien Polina Andrejewna, dass keine Türklinke vorhanden war – ihr war unklar, wie man eine solche Tür öffnen sollte.


    Der Doktor erklärte es ihr:


    »Sergej Nikolajewitsch lebt nach dem Prinzip: ›Ich brauche keine Fremden, ich freue mich immer über Freunde.‹ Das heißt, ein Fremder kann klopfen, solange er will, und kommt nicht hinein, aber die Freunde, die das Geheimnis kennen, können einfach so, ohne Voranmeldung, eintreten.«


    Er drückte an der Seite auf einen unauffälligen Knopf, und die Tür sprang federnd auf.


    »Das ist ja entzückend!«, rief Frau Lissizyna begeistert aus, als sie das Vorzimmer betrat.


    »Linker Hand befindet sich der Eingang ins Schlafzimmer, rechter Hand der zum Laboratorium. Die Treppe führt in den ersten Stock, dort ist das Observatorium, wo das Opfer der mysteriösen Vorgänge, Herr Berditschewski, sich zeitweilig niedergelassen hat. Wir müssen also nach rechts.«


    Die Beleuchtung im Laboratorium war ungewöhnlich: An der Wand über einem Tisch, der mit allerlei komplizierten Instrumenten unbekannten Verwendungszwecks übersät war, brannte ein grelles elektrisches Licht, doch der längliche, metallene Lampenschirm verhinderte, dass das Licht gestreut wurde, sodass alle anderen Ecken des recht geräumigen Laboratoriums im dichten Schatten versanken.


    Im Raum herrschte eine Unordnung, die kaum zufällig entstanden war, sondern absichtlich herbeigeführt sein musste. Am Boden lagen Bücher, eine Sanduhr, Papierfetzen, einige sorgsam ausgehobene, quadratische Rasenplatten, irgendwelche Steine. Der Physiker selbst, ein kleines Männchen mit zottigem Haar, saß bei der Lampe auf einem Stuhl. Der einzige Sessel war mit einem großen Haufen Lumpen belegt, sodass die Ankömmlinge sich nirgendwo niederlassen konnten.


    »Ja, ja«, sagte Ljampe anstelle einer Begrüßung. »Wozu?«


    Er blickte die unbekannte Dame an und runzelte die Stirn. Dann wiederholte er:


    »Wozu?«


    Korowin führte seine Begleiterin näher heran.


    »Frau Lissizyna hier hat den Wunsch geäußert, Sie kennen zu lernen. Sie möchte das Spektrum ihrer Emanation erfahren. Schauen Sie sie doch einmal durch Ihre bemerkenswerte Brille an. Wie finden Sie die orangerote Strahlung?«


    Der Physiker brummte undeutlich, aber offenkundig verärgert vor sich hin:


    »Sie haben keine. Nur aus dem Schoß. Reproduktionsautomaten. Kein Gehirn. Himbeerrote, himbeerrote, himbeerrote. Alles Gehirn ist nur einer zuteil geworden, Mascha.«


    »Mascha? Welche Mascha?«, fragte Polina Andrejewna, die gespannt zugehört hatte.


    Ljampe winkte ab, ohne sie zu beachten, und sprang auf Korowin zu:


    »Orange kommt später. Nicht zu denen. Emanation des Todes, das habe ich gesagt. Mascha und Toto! Nur schlimmer! Tausendmal! Ach, warum denn, warum!«


    »Ja, ja.« Donat Sawwitsch nickte ihm freundlich zu wie einem Kind. »Ihre neue Emanation. Ich würde gern wissen, was Ihnen an der vorherigen nicht gepasst hat? Wenigstens haben Sie sich nicht so aufgeregt. Sie haben mir schon von der Emanation des Todes erzählt, ich erinnere mich. Ich hoffe, Sie erinnern sich auch noch, wie das damals ausging.«


    Das Männchen verstummte sofort, wich jäh vor dem Doktor zurück, sprang zur Seite und presste die Hand auf den Mund.


    »Na sehen Sie, so ist es besser«, sagte Korowin. »Wie laufen die Versuche mit Ihrem getreuen Sancho Pansa? Wo ist er übrigens? Oben?«


    Polina Andrejewna begriff, dass es um Berditschewski ging, und hielt den Atem an.


    »Ich bin hier«, erklang aus dem Halbdunkel die ihr wohl bekannte, nur seltsam träge Stimme von Matwej Benzionowitsch.


    Das, was die Lissizyna für einen nachlässig auf den Sessel geworfenen Haufen alter Lumpen gehalten hatte, bewegte sich und sprach weiter:


    »Guten Tag, gnädiger Herr. Guten Tag, gnädige Frau. Können Sie mir verzeihen, dass ich Sie nicht früher begrüßt habe? Ich dachte nicht, dass meine bescheidene Anwesenheit für irgendjemanden Bedeutung haben könnte. Sie, gnädiger Herr, sagten ›Sancho Pansa‹. Das ist aus einem Roman des spanischen Schriftstellers Miguel Cervantes. Sie meinten mich damit. Um Christi willen, verzeihen Sie, dass ich nicht aufstehe. Ich habe überhaupt keine Kraft. Ich weiß, wie unhöflich das ist, besonders in Gegenwart einer Dame. Verzeihen Sie, verzeihen Sie. Es gibt keine Vergebung . . .«


    Matwej Benzionowitsch entschuldigte sich noch eine ganze Zeit lang in diesem kläglichen, verlorenen Tonfall, den Polina Andrejewna noch nie zuvor bei ihm vernommen hatte. Mit einem Ruck drehte sie den Lampenschirm herum, sodass der Mann im Sessel vom Lichtkegel erfasst wurde, und stöhnte auf.


    Wie furchtbar verändert war der scharfsichtige, energische Stellvertreter des Gouvernements-Staatsanwalts! In seinem Körper schien kein einziger Knochen mehr zu sein – sein Rücken war ganz krumm, die Schultern hingen herab, die Hände lagen willenlos auf den Knien. Seine heftig blinzelnden Augen blickten völlig ausdruckslos, die Lippen bewegten sich immerzu und stammelten zahllose, allmählich leiser werdende Entschuldigungen.


    »Mein Gott, was ist Ihnen zugestoßen?«, schrie die Lissizyna entsetzt und ließ sämtliche spitzfindigen Pläne außer Acht.


    Als sie das Cottage Nummer sieben betrat, war Polina Andrejewna darauf vorbereitet, dass Matwej Benzionowitsch, der sie auch früher schon als »Moskauer Adlige« gesehen hatte, seine alte Bekannte erkennen würde, und sie hatte sich für diesen Fall eine glaubwürdige Erklärung zurechtgelegt, doch nun war offensichtlich, dass ihre Befürchtungen vergebens gewesen waren. Berditschewski wandte seinen Blick langsam der jungen Dame zu, blinzelte und erklärte höflich:


    »Mir ist eine sehr unangenehme Sache zugestoßen. Ich habe den Verstand verloren. Verzeihen Sie, aber da kann man nichts machen. Es ist mir wirklich sehr unangenehm. Verzeihen Sie, um Christi willen . . .«


    Korowin trat zu dem Kranken, packte seine schlaffe Hand und fühlte den Puls.


    »Ich bin es, Doktor Korowin. Sie können mich nicht vergessen haben, wir haben uns erst heute Morgen gesehen.«


    »Jetzt erinnere ich mich«, sagte Berditschewski langsam und nickte wie ein Holzklotz. »Sie sind der Leiter dieser Einrichtung. Entschuldigen Sie, dass ich Sie nicht sofort erkannt habe. Ich wollte Sie nicht kränken. Ich wollte niemanden kränken. Noch nie. Verzeihen Sie mir, wenn Sie können.«


    »Ich verzeihe Ihnen«, unterbrach Donat Sawwitsch ihn hastig, und an seine Begleiterin gewandt erklärte er: »Wenn man ihm nicht Einhalt gebietet, wird er sich stundenlang entschuldigen. Das sind die unerschöpflichen Abgründe eines universalen Schuldbewusstseins.« Er beugte sich über den Patienten und hob mit dem Finger ein Augenlid an. »Hm, tja. Sie haben wieder schlecht geschlafen. Weshalb, wieder Wassilisk?«


    Matwej Benzionowitsch rührte sich nicht, versuchte nicht einmal, sein offen stehendes Lid zu schließen, und begann zu weinen – leise, kläglich, untröstlich.


    »Ja. Er hat zum Fenster hereingeschaut, geklopft und mir gedroht. Er kommt und raubt meinen Verstand. Mir ist doch jetzt schon fast nichts mehr geblieben, aber er kommt immer wieder. . .«


    »Zu Anfang habe ich ihn drüben auf dem Diwan schlafen lassen«, Korowin wies auf eine dunkle Ecke. »Doch der schwarze Mönch begann, nachts bei Herrn Berditschewski ans Fenster zu klopfen. Dann habe ich ihm oben ein Bett machen lassen, im Observatorium. Zwei Nächte hatten wir Ruhe, und jetzt, Sie sehen es, sind Wassilisk Flügel gewachsen, und er kommt ohne weiteres bis in den ersten Stock.«


    »Ja«, schluchzte der stellvertretende Staatsanwalt. »Er schert sich nicht darum. Ich habe die magische Formel gerufen, und da hat er sich zurückgezogen und ist einfach verschwunden.«


    »Immer noch die gleiche Formel? ›Ich glaube, oh Herr«


    »Ja.«


    »Na sehen Sie, Sie haben gar nichts zu befürchten. Wassilisk fürchtet sich vor Ihrer magischen Formel.«


    Berditschewski flüsterte mit zitternder Stimme:


    »In der Nacht kommt er wieder, raubt mir noch den letzten Verstand. Und dann vergesse ich, wer ich bin. Ich verwandle mich in ein Tier. Das bereitet Ihnen eine Menge Unannehmlichkeiten, Sie sind schließlich kein Veterinär, Sie behandeln keine Tiere. Ich bitte schon im Voraus um Entschuldigung . . .«


    »Hm, ja«, seufzte Donat Sawwitsch und rieb sich entmutigt das Kinn. »Ich kann ihm natürlich zur Nacht ein Morpheogenum verabreichen, aber wer weiß, was er dann träumt. Vielleicht etwas viel Schlimmeres . . . Was soll ich nur machen?«


    Polina Andrejewna zerriss es vor Mitgefühl mit dem Kranken das Herz, aber wie man ihm helfen konnte, wusste sie nicht.


    »Morpheogenum ist Unsinn«, brummte Ljampe. »Zu mir. Und ganz einfach. Zu zweit. Mir ist es egal, er hat keine Angst.«


    »Sollen wir sein Bett in Ihrem Schlafzimmer aufschlagen? Wollen Sie das sagen?« Korowin fuhr zusammen. »Warum nicht, wenn er nichts dagegen hat, ist das vielleicht ein Ausweg.«


    »He, Sie!«, rief der Physiker Berditschewski zu, als sei dieser taub. »Wollen Sie bei mir? Aber ich schnarche.«


    Der Kranke tastete hastig nach den Armlehnen, erhob sich aus dem Sessel und fuchtelte mit den Händen. Die weinerliche Apathie wurde plötzlich von höchster Erregung abgelöst:


    »Das möchte ich sehr gerne! Ich werde Ihnen ungewöhnlich, beispiellos dankbar sein! Mit Ihnen bin ich beruhigt! Schnarchen Sie, so viel Sie wollen, Herr Ljampe, das ist sogar noch besser! Ich bin Ihnen so dankbar, so dankbar!«


    »Zum Teufel mit Ihrer Dankbarkeit!«, schrie Ljampe drohend. »Den Terror mit Höflichkeit – davonjagen!«


    Matwej Benzionowitsch wollte sich für seine Höflichkeit entschuldigen, doch der Physiker schrie nur noch energischer auf ihn ein, und der Kranke verstummte.


    Als der Doktor und seine Besucherin sich verabschiedeten, fragte der übergeschnappte Ermittler Frau Lissizyna schüchtern:


    »Haben wir uns nicht schon einmal getroffen? Nein? Verzeihen Sie, verzeihen Sie. Ich habe mich wohl getäuscht. Das ist mir so unangenehm. Seien Sie mir nicht böse . . .«


    Polina Andrejewna fing vor Mitleid beinahe an zu weinen.


    Ein Skandal


    Auf dem Rückweg sah Frau Lissizyna bekümmert und nachdenklich aus, der Doktor hingegen war anscheinend nach wie vor bester Laune. Hin und wieder warf er mit einem rätselhaften Lächeln einen Blick auf seine Begleiterin, und einmal rieb er sich sogar die Hände, wie in der Vorfreude auf etwas Interessantes oder Angenehmes.


    Schließlich brach Donat Sawwitsch das Schweigen:


    »Nun, Polina Andrejewna, ich habe Ihre Bitte erfüllt und Ihnen Ljampe gezeigt. Jetzt sind Sie an der Reihe. Erinnern Sie sich an unsere Abmachung? Eine Hand wäscht die andere.«


    »Wie kann ich denn meine Schulden bei Ihnen begleichen?«, fragte die Lissizyna, die ein listiges Funkeln in den Augen des Psychiaters bemerkt hatte.


    »Das ist ganz einfach. Bleiben Sie zum Abendessen bei mir. Nein, wahrhaftig«, fügte Korowin eilig hinzu, als er bemerkte, dass ein Schatten über das Gesicht der Dame lief, »es wird ein ganz unschuldiger Abend, außer Ihnen ist noch eine Person eingeladen. Und mein Koch ist ausgezeichnet, maître Armand aus Marseille. Er hält nichts von der Klosterküche, und für heute hat er Filet vom jungen Lamm mit einer deliziösen Sauce versprochen, außerdem Zander mit Krebsschwänzen gefüllt, Pastetchen Mignon und viele andere schmackhafte Dinge. Danach bringe ich Sie in die Stadt zurück.«


    Die unerwartete Einladung kam Polina Andrejewna sehr gelegen, doch sie sagte nicht sogleich zu.


    »Was für eine Person?«


    »Eine schöne, überaus schillernde junge Dame«, erwiderte der Doktor mit einem undurchsichtigen Lächeln. »Ich bin sicher, Sie werden Gefallen aneinander finden.«


    Frau Lissizyna hob das Gesicht zum Himmel, sah den Mond an, der hinter den Bäumen hervorgekrochen kam, und überlegte.


    »Nun denn, gefüllter Zander – das klingt verlockend.«


    Sie hatten noch nicht an dem für drei Personen gedeckten Tisch Platz genommen, als die »schillernde junge Dame« eintraf.


    Von draußen erklang leichtes Hufgetrappel, Pferdegeschirr klirrte, und gleich darauf betrat ein schönes junges Mädchen (vielleicht auch eine junge Dame) in einem schwarzen Seidenkleid ungestüm das Speisezimmer. Sie schob ihren federleichten Schleier zurück und rief klangvoll: »Andre!«, stockte aber, als sie sah, dass noch eine dritte Person im Zimmer war.


    Die Lissizyna erkannte in der stürmischen jungen Dame dieselbe Person, die an der Anlegestelle auf Kapitän Jonas gewartet hatte, und auch die Schöne erinnerte sich zweifellos an sie. Die feinen Züge verzerrten sich, wie damals am Anleger, zu einer Grimasse, nur war diese jetzt noch feindseliger. Die Nasenflügel erbebten, die schmalen Brauen zogen sich über der Nasenwurzel zusammen, und in den (nach Polina Andrejewnas Meinung sogar überproportional) großen Augen funkelten böse Flämmchen.


    »Nun sind alle versammelt!«, verkündete Donat Sawwitsch fröhlich und erhob sich. »Darf ich bekannt machen – Lidia Jewgenjewna Borejko, die schönste der Jungfrauen Kanaans, und das ist Polina Andrejewna Lissizyna, Pilgerin aus Moskau.«


    Die rothaarige Dame nickte der Schwarzhaarigen mit einem überaus freundlichen Lächeln zu, das aber nicht erwidert wurde.


    »Andre, ich habe Sie tausendmal gebeten, mir nicht immer meinen scheußlichen Familiennamen ins Gedächtnis zu rufen!«, rief Frau Borejko mit einer Stimme, die ein Mann wahrscheinlich als klingend beschrieben hätte, wohingegen Frau Lissizyna sie als unangenehm schrill empfand.


    »Was ist denn Scheußliches an dem Namen Borejko?« fragte Polina Andrejewna mit einem noch zuvorkommenderen Lächeln, und als wolle sie ausprobieren, wie es klang, wiederholte sie: »Borejko, Borejko . . . Ein ganz gewöhnlicher Name.«


    »Das ist es ja gerade«, erklärte der Doktor mit ernsthafter Miene. »Wir können alles* Gewöhnliche nicht ertragen, es ist vulgär. Lidia Jewgenjewna – das hört sich melodisch an, vornehm. Sagen Sie«, wandte er sich an die Dunkelhaarige, immer noch mit derselben respektvollen Miene, »warum tragen Sie immer Schwarz? Tragen Sie Trauer um Ihr Leben?«


    Polina Andrejewna fing an zu lachen und wusste Korowins Belesenheit zu würdigen, Lidia Jewgenjewna jedoch erkannte das aus einem modernen Theaterstück stammende Zitat anscheinend nicht.


    »Ich trauere darum, dass es auf der Welt keine echte Liebe mehr gibt«, erwiderte sie düster, während sie sich zu Tisch setzte.


    Die Mahlzeit war in der Tat köstlich, der Doktor hatte nicht zu viel versprochen. Polina Andrejewna, die den ganzen Tag nichts gegessen hatte, würdigte die Tartelettes mit fein geschnittenen Artischocken ebenso nach Gebühr wie die Pastetchen mit Kalbsherz oder die winzigen canapés royaux – wie von Zauberhand leerte sich ihr Teller, um von neuem mit Speisen gefüllt zu werden und alsbald wieder leer vor ihr zu stehen.


    In einem aber hatte Korowin sich getäuscht: Die Frauen fanden offenkundig kein Gefallen aneinander.


    Besonders deutlich war das Lidia Jewgenjewnas Verhalten zu entnehmen. Sie nippte kaum an dem moussierenden Wein, rührte die Speisen überhaupt nicht an und betrachtete ihr Visavis mit unverhüllter Abneigung. In ihrer normalen Rolle als Nonne hätte Polina Andrejewna gewiss ein Mittel gefunden, um das Herz der feindseligen jungen Dame mit wahrhaft christlicher Demut zu rühren, doch die Rolle einer Dame der Gesellschaft rechtfertigte ein ganz anderes Benehmen.


    Es zeigte sich, dass Frau Lissizyna die britische Kunst des looking down vorzüglich beherrschte, das heißt, auf jemanden herabzusehen – selbstverständlich im übertragenen Sinne, denn Mademoiselle Borejko war größer als sie. Das hinderte Polina Andrejewna jedoch nicht daran, sie über ihre hochmütig erhobene sommersprossige Nase hinweg zu betrachten und von Zeit zu Zeit mit den Brauen ein kaum merkliches Erstaunen anzudeuten, das, wenn es von einer nach der letzten Mode gekleideten Dame aus der Hauptstadt kam, das Herz jeder Provinzlerin empfindlich verletzen musste.


    »Diese Puffärmel sind ganz reizend«, sagte die Lissizyna dann etwa, wobei sie mit dem Kinn auf Lidia Jewgenjewnas Schultern wies. »Ich selbst habe sie früher heiß geliebt. Es ist höchst bedauerlich, dass man in Moskau jetzt eng anliegende Ärmel trägt.«


    Unvermittelt beachtete sie die Brünette, die vor Wut ganz blass war, überhaupt nicht mehr, und sie begann, sich mit dem Hausherrn ausführlich über Literatur zu unterhalten – ein Thema, bei dem Frau Borejko nicht mitreden wollte oder konnte.


    Den Doktor schien diese vor seinen Augen stattfindende unblutige Schlacht überaus zu amüsieren, und er goss noch Öl ins Feuer.


    Zunächst hielt er eine Lobrede auf rote Haare, die nach seinen Worten ein zuverlässiges Anzeichen für einen außergewöhnlichen Charakter seien. Polina Andrejewna horte das sehr gerne, doch unter den Blicken von Lidia Jewgenjewna, die ihr die von Donat Sawwitsch hochgerühmten »Feuerlocken« wohl mit Vergnügen einzeln ausgerissen hätte, zuckte sie unwillkürlich zusammen.


    Selbst der prächtige Appetit der Moskauer Pilgerin diente Korowin als Anlass für ein Kompliment. Als er bemerkte, dass Polina Andrejewnas Teller schon wieder leer war, gab Donat Sawwitsch dem Lakaien ein Zeichen und sagte:


    »Mir haben Frauen, die sich nicht zieren, sondern gut und mit Vergnügen essen, schon immer gefallen. Das ist ein untrügliches Zeichen echter Lebensfreude. Nur eine Frau, die Geschmack am Leben findet, ist in der Lage, einem Manne Glück zu schenken.«


    Mit dieser Bemerkung fand die Mahlzeit ein abruptes, ja stürmisches Ende.


    Lidia Jewgenjewna schleuderte ihre blitzende, von keiner Berührung mit Speisen befleckte Gabel von sich und schlug die Hände zusammen wie ein verletzter Vogel seine Flügel.


    »Peiniger! Folterknecht!«, schrie sie so laut, dass das Kristall auf dem Tisch klirrte. »Warum quälst du mich! Und sie, sie . . .«


    Mit einem stechenden Blick auf Frau Lissizyna stürzte Lidia Jewgenjewna aus dem Zimmer. Der Doktor dachte gar nicht daran, ihr hinterherzulaufen – im Gegenteil, seine Miene trug den Ausdruck völliger Zufriedenheit.


    Polina Andrejewna war von diesem letzten Blick der exaltierten jungen Dame – einem Blick, in dem wütender, verzehrender Hass brannte – so erschüttert, dass sie sich fragend an Korowin wandte.


    »Verzeihen Sie.« Der Doktor zuckte die Schultern. »Ich erkläre Ihnen gleich, was dieser Auftritt zu bedeuten hat. . .«


    »Das ist nicht nötig«, erwiderte die Lissizyna kalt, während sie sich erhob. »Verschonen Sie mich mit Ihren Erklärungen. Ich verstehe jetzt nur allzu gut, dass Sie diesen Ausgang des Gesprächs vorausgesehen und meine Anwesenheit für mir nicht bekannte, aber üble Zwecke benutzt haben.«


    Donat Sawwitsch sprang auf und blickte jetzt nicht mehr zufrieden, sondern bestürzt.


    »Ich schwöre Ihnen, es ist nichts Übles daran! Das heißt, einerseits bin ich natürlich schuldig vor Ihnen, dass . . .«


    Polina Andrejewna ließ ihn nicht ausreden:


    »Ich werde Ihnen nicht zuhören. Leben Sie wohl.«


    »Warten Sie! Ich habe versprochen, Sie in die Stadt zurückzubringen. Wenn . . . wenn meine Gesellschaft Ihnen so unangenehm ist, dann fahre ich nicht mit, aber gestatten Sie wenigstens, Ihnen die Equipage zur Verfügung zu stellen!«


    »Ich brauche nichts von Ihnen. Ich kann Intriganten und Manipulanten nicht ertragen«, entgegnete die Lissizyna verärgert, bereits im Vorzimmer, und sie warf sich ihren Mantel über die Schultern. »Sie brauchen mich nicht wegzubringen. Irgendwie komme ich schon selbst zurück.«


    »Aber es ist schon spät, und es ist dunkel!«


    »Das macht nichts. Ich habe gehört, dass es auf Kanaan keine Verbrecher gibt, und vor Erscheinungen habe ich keine Angst.«


    Sie wandte sich stolz um und ging hinaus.


    Eine aus dem Kriegsvolk


    Als sie Korowins Haus verlassen hatte, beschleunigte Polina Andrejewna ihren Schritt. Hinter den Büschen setzte sie die Kapuze auf, sie schlug die Mantelenden fest übereinander und war beinahe unsichtbar in der Finsternis. Selbst wenn Korowin gewollt hätte, wäre es nicht einfach gewesen, seine zart besaitete Besucherin in der Herbstnacht ausfindig zu machen.


    Um die Wahrheit zu sagen: Polina Andrejewna war keineswegs gekränkt über den Doktor, und es bliebe noch zu klären, wer wen im Laufe des unglücklich verlaufenen Abendessens ausgenutzt hatte. Zweifellos hatte der Doktor seine eigenen Gründe, die schwarzäugige Schönheit zu erzürnen, doch auch Frau Lissizyna hatte nicht ohne Grund die Rolle der arroganten Dame aus der Hauptstadt gespielt. Alles war genauso gekommen, wie sie es beabsichtigt hatte: Polina Andrejewna befand sich völlig allein mitten auf dem Klinikgelände und hatte völlige Handlungsfreiheit. Deswegen hatte sie zuvor den Umhang gegen den langen Mantel eingetauscht, in dem man sich so bequem in der Dunkelheit bewegen und nahezu unsichtbar bleiben konnte.


    Das Ziel des Angriffs, der den Skandal und den Streit provoziert hatte, war erreicht. Nun stand ihr eine weniger schwierige Aufgabe bevor – im Wald das Palmenhaus ausfindig zu machen, wo der unglückliche Aljoscha Lentotschkin zwischen tropischen Gewächsen hauste. Sie musste ihn allein sehen, ohne Zeugen und vor allem ohne den Leiter der Heilanstalt.


    Frau Lissizyna blieb auf der Allee stehen und versuchte, sich zu orientieren.


    Vorhin, als sie mit Donat Sawwitsch zum Haus des verrückten Künstlers gegangen war, hatte sie rechts über der Hecke eine gläserne Kuppel gesehen – wahrscheinlich war das das Palmenhaus.


    Aber wo war die Stelle? Hundert Schritt entfernt? Oder zweihundert?


    Polina Andrejewna ging weiter und starrte in die Dunkelheit.


    Hinter einer Wegbiegung hervor kam ihr plötzlich jemand mit schnellem, ruckartigem Gang entgegen, und die Kundschafterin konnte gerade noch zurückweichen und sich reglos gegen die Sträucher drücken.


    Der Jemand, hoch aufgeschossen und mit gebückter Haltung, schlenkerte mit seinen langen Armen. Plötzlich blieb er zwei Schritte von der Frau entfernt stehen und murmelte:


    »Also. Noch einmal, und deutlicher: Die Endlosigkeit des Universums bedeutet eine endlose Wiederholbarkeit von Varianten zur Reihung von Molekülen, und das bedeutet, dass die durch mich bestimmte Reihung von Molekülen noch unzählige Male wiederholt wird, und daraus folgt, dass ich nicht allein im Universum bin, sondern dass es mich in endloser Menge gibt, und wer genau aus dieser Menge sich jetzt hier befindet, ist absolut unmöglich zu bestimmen . . .«


    Noch einer aus Doktor Korowins Sammlung »interessanter Menschen«, erriet die Lissizyna. Der Patient nickte sich befriedigt zu und schritt vorbei.


    Er hatte sie nicht bemerkt. Uff!


    Polina Andrejewna holte tief Luft und ging weiter.


    Was blinkte denn da rechter Hand im Mondlicht? Es sah aus wie ein Glasdach. Das Palmenhaus?


    Es war das Palmenhaus, ein riesiges Gebäude – ein richtiger Glaspalast.


    Leise quietschte die durchsichtige, fast unsichtbare Tür, und der Lissizyna schlugen seltsame Düfte, Feuchtigkeit und Wärme entgegen. Sie machte ein paar Schritte auf einem kleinen Weg, blieb mit dem Fuß irgendwo hängen, an einem Schlauch oder einer Liane, und streifte mit der Hand irgendwelche Stacheln.


    Sie schrie auf vor Schmerz und lauschte.


    Stille.


    Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und rief:


    »Alexej Stepanowitsch!«


    Nichts, kein Rascheln.


    Sie versuchte es lauter:


    »Alexej Step anowitsch! Aljoscha! Ich bin es, Pelagia!«


    Was raschelte denn da in der Nähe? Waren das Schritte?


    Sie lief schnell in die Richtung, aus der das Geräusch kam, und schob Zweige und Halme auseinander.


    »So antworten Sie doch! Wenn Sie sich verstecken, kann ich Sie nicht finden!«


    Ihre Augen gewöhnten sich allmählich an die Dunkelheit, die doch nicht so undurchdringlich war. Ein blasses Licht sickerte ungehindert durch das Glasdach, wurde von den breiten, glänzenden Blättern zurückgeworfen, funkelte in den Tautropfen und verdichtete die bizarren Schatten.


    »Ah-ah!« Polina Andrejewna stieß einen erstickten Schrei aus und fasste sich ans Herz.


    Direkt vor ihrer Nase hing, leicht hin – und herschaukelnd, ein vollkommen nacktes, mageres menschliches Bein, das im matten Glanz des Mondes sahnigweiß schimmerte.


    Und da, wenige Zoll daneben, aber nicht mehr im Licht, sondern im Schatten, baumelte auch das zweite Bein.


    »Mein Gott, mein Gott. . .« Frau Lissizyna bekreuzigte sich, wagte aber nicht, den Kopf zu heben – sie wusste ja, was sie dort sehen würde: einen Erhängten mit aufgerissenen Augen, herausquellender Zunge und lang gerecktem Hals.


    Sie nahm ihren ganzen Mut zusammen und tippte vorsichtig an das Bein – war es schon erkaltet?


    Das Bein zuckte plötzlich zurück, von oben erklang ein Kichern, und mit einem Schrei, der noch durchdringender war als der vorherige, sprang Polina Andrejewna zurück.


    Aljoscha Lentotschkin hing nicht, nein, er saß auf dem dicken, ausladenden Zweig eines unbekannten Baumes und schlenkerte sorglos mit den Beinen. Sein Gesicht war vom hellen Mondlicht übergossen, doch Polina Andrejewna erkannte den Cherub von früher fast nicht mehr, so abgemagert war er. Seine wirren Haare hingen verfilzt herab, seine Wangen hatten die kindlichen Rundungen verloren, Schlüsselbeine und Rippen standen hervor wie die Metallspitzen bei einem aufgespannten Regenschirm.


    Frau Lissizyna wandte hastig den Blick ab, der unwillkürlich weiter nach unten geglitten war als erlaubt, schämte sich aber gleich darauf: Vor ihr stand kein Mann, sondern ein unglückliches, schwaches Wesen, nicht mehr das übermütige Hündchen, das den nachsichtigen Vater Mitrofani angekläfft hatte, sondern ein ausgesetztes Wolfsjunges – hungrig, krank, räudig.


    »Das kitzelt«, sagte Alexej Stepanowitsch und kicherte wieder.


    »Komm runter, Aljoschenka, komm herunter«, bat sie, obwohl sie Lentotschkin früher immer nur mit Vor – und Vatersnamen und mit »Sie« angeredet hatte. Doch unter diesen Umständen, da es um den Verstand des Jungen so traurig bestellt und er obendrein völlig nackt war, wäre es eigenartig gewesen, solche Förmlichkeiten zu wahren.


    »Na komm schon.« Polina Andrejewna streckte ihm beide Arme entgegen. »Ich bin es, Schwester Pelagia. Erkennst du mich?«


    In früheren Zeiten hatten Alexej Stepanowitsch und die geistliehe Tochter des Bischofs gegenseitig eine starke Abneigung empfunden. Ein – oder zweimal hatte der kühne Jüngling sogar versucht, sich mit der Nonne einen üblen Scherz zu erlauben, daraufhin aber eine unerwartet heftige Abfuhr erhalten, und seither hatte er so getan, als beachte er sie überhaupt nicht mehr. Doch jetzt ging es nicht um die frühere Rivalität oder dumme alte Rechnungen. Polina Andrejewna zerriss es das Herz vor Mitleid.


    »Hier, sieh mal, was ich dir mitgebracht habe«, sagte sie freundlich, wie zu einem kleinen Jungen; aus ihrem Handarbeitsbeutel, den sie um den Hals hängen hatte, holte sie die Tartelettes, Canapés und Pastetchen hervor, die sie während des Essens geschickt von ihrem Teller hatte mitgehen lassen. Doktor Korowins Besucherin hatte also doch keinen so gewaltigen Appetit.


    Der entblößte Faun sog gierig den Geruch ein und sprang herunter. Er konnte das Gleichgewicht nicht halten, schwankte und fiel hin.


    Er ist ja ganz schwach, seufzte Polina Andrejewna, und sie fasste den Jungen um die Schultern.


    »So, nun iss!«


    Sie musste Alexej Stepanowitsch nicht lange bitten. Gierig packte er zwei Pastetchen auf einmal und stopfte sie sich in den Mund. Er hatte sie noch nicht hinuntergeschluckt, als er die Hand wieder ausstreckte.


    Noch eine Woche, höchstens zwei, und er stirbt, erinnerte die Lissizyna sich an die Worte des Arztes, und sie biss sich auf die Lippen, um nicht in Tränen auszubrechen.


    Und was nützte es nun, dass sie ihre Findigkeit unter Beweis gestellt und sich hierher durchgeschlagen hatte? Wie konnte sie ihm helfen? Denn es war offensichtlich, dass Lentotschkin sie bei ihren Nachforschungen nicht würde unterstützen können.


    »Gedulden Sie sich, mein armer Junge«, sagte sie und strich über seine wirren Haare. »Wenn es sich um Ränke des Teufels handelt, ist Gott stärker. Wenn es sich aber um Intrigen böser Menschen handelt, dann werde ich sie aufdecken. Ich werde Sie ganz bestimmt retten. Ich verspreche es!«


    Der Sinn der Worte war dem Verrückten wohl kaum begreiflich, aber der sanfte, freundliche Ton fand einen Widerhall in seiner verirrten Seele. Aljoscha schmiegte den Kopf an die Brust seiner Trösterin und fragte leise:


    »Kommst du auch wieder? Bitte komm. Sonst holt er mich bald. Kommst du wieder?«


    Polina Andrejewna nickte schweigend. Sprechen konnte sie nicht, die mit letzter Kraft zurückgehaltenen Tränen stiegen ihr die Kehle hoch.


    Erst als sie das Palmenhaus verlassen hatte und ein wenig in das Wäldchen hineinging, ließ sie ihren Gefühlen freien Lauf. Sie setzte sich direkt auf den Boden und weinte um sie alle: um den unglücklichen Lentotschkin, um den apathischen, niedergeschlagenen Matwej Benzionowitsch, um Lagrange, der sich umgebracht hatte, und um das überanstrengte, kranke Herz von Bischof Mitrofani. Sie weinte lange, eine halbe Stunde, oder vielleicht auch eine Stunde, aber sie konnte sich noch immer nicht beruhigen.


    Der Mond stand schon hoch am Himmelsgewölbe, irgendwo im Wald schrie ein Uhu, in den Fenstern der Cottages erloschen die Lichter, eines nach dem anderen, aber die verkleidete Nonne vergoss noch immer ihre Tränen.


    Der unbekannte, aber schreckliche Gegner war ein schlauer Bursche, und jeder Schlag zog einen entsetzlichen, nicht wieder gutzumachenden Verlust nach sich. Das tapfere Heer des Sawolshsker Bischofs – Verteidiger des Guten, Jäger des Bösen – war geschlagen, und der Heerführer selbst lag von einer schweren, vielleicht tödlichen Krankheit ans Bett gefesselt darnieder. Von Mitrofanis ganzem Kriegsvolk war nur sie, eine schwache, schutzlose Frau, noch unversehrt. Die ganze Last der Verantwortung lag nun auf ihren Schultern, und sie konnte nicht den Rückzug antreten.


    Dieser erschreckende Gedanke ließ ihre Tränen nicht noch heftiger fließen, wie es eigentlich hätte sein müssen, sondern paradoxerweise versiegen. Frau Lissizyna steckte das feuchte Taschentuch ein, erhob sich und ging durch das Buschwerk weiter.


    Nachts in der Wohnstätte des Leidens


    Es war jetzt leichter, sich auf dem Klinikgelände zu bewegen: Polina Andrejewna hatte bereits eine bessere Vorstellung von seiner Geografie, und der Mond stand hell leuchtend hoch am Himmel. Die Kriegerin wunderte sich flüchtig über das milde Klima, das der Insel selbst im November so klare, laue Nächte bescherte, und begab sich frischen Mutes zunächst zum Haus des Klinikherrn.


    Doch die Fenster in der weißen, mit einer Kolonnade geschmückten Villa waren dunkel, der Doktor schlief schon. Die Lissizyna stand eine Weile davor und lauschte, hörte aber nichts Besonderes und ging weiter.


    Nun führte sie ihr Weg zum Cottage Nummer drei, zu der Behausung des verrückten Künstlers.


    Jessichin schlief nicht: Sein Haus war erleuchtet, und hinter dem hellen Rechteck eines Fensters huschte hin und wieder ein unruhiger Schatten vorbei.


    Polina Andrejewna umrundete das Cottage, um von der gegenüberliegenden Seite aus hineinzuspähen.


    Sie warf einen Blick hinein.


    Konon Petrowitsch lief hastig an der Wand entlang und malte Mondflecke, die die Erde sprenkelten, auf das ›Abend‹-Bild. Das Gemälde war nunmehr vollendet, und in seiner Vollendung stand es dem Zauber des echten Abends in nichts nach, ja, es übertraf diesen vielleicht sogar. Doch Frau Lissizyna interessierte lediglich der Teil der Leinwand, wo der Künstler die längliche schwarze Silhouette auf Spinnenbeinen gemalt hatte. Poli-na Andrejewna blickte sie lange an, als versuche sie, eine knifflige Rätselaufgabe zu lösen.


    Dann steckte Jessichin den Pinsel in seinen Gürtel und kletterte auf eine Stehleiter, die mitten im Raum aufgebaut war. Die Beobachterin presste Wange und Nase gegen die Scheibe, um zu erkennen, was der Künstler da oben machen würde.


    Konon Petrowitsch ging nach der Vollendung des ›Abends‹ sogleich daran, die ›Nacht‹ zu Ende zu malen, ohne sich die kleinste Atempause zu gönnen.


    Die Lissizyna schüttelte den Kopf und gab die Beobachtung auf.


    Der nächste Punkt auf ihrer Route war das Cottage Nummer sieben, nebenan, wo der Physiker Ljampe mit seinem Gast wohnte.


    Auch hier schlief man noch nicht. In allen Fenstern im Erdgeschoss brannte Licht. Polina Andrejewna erinnerte sich: Das Schlafzimmer lag links vom Eingang, das Laboratorium rechts. Matwej Benzionowitsch befand sich wahrscheinlich im Schlafzimmer.


    Sie hielt sich mit den Händen am Fensterbrett fest, stemmte den Fuß gegen einen Mauervorsprung und spähte hinein.


    Sie sah zwei Betten. Das eine war zugedeckt und leer. Neben dem anderen brannte eine Lampe, in den hoch aufgetürmten Kissen befand sich ein Mann in halb sitzender, halb liegender Lage, der seinen Kopf nervös bald nach links, bald nach rechts drehte. Berditschewski!


    Die Kundschafterin reckte den Hals, um zu sehen, ob Ljampe im Zimmer war, und dabei streifte der Verschluss ihrer Kapuze mit einem leichten Klirren die Fensterscheibe; es war kaum zu hören, doch Matwej Benzionowitsch zuckte zusammen und wandte sich zum Fenster. Sein Gesicht verzerrte sich vor Schreck. Der stellvertretende Staatsanwalt machte eine krampfhafte Bewegung mit dem Unterkiefer, als wolle er einen Schrei ausstoßen, doch dann rollte er mit den Augen und ließ bewusstlos den Kopf aufs Kissen sinken.


    Ach, wie dumm! Polina Andrejewna schrie vor Ärger auf. Als der unglückliche Kranke im Fenster die schwarze Silhouette mit der tief ins Gesicht gezogenen Kapuze erblickte, musste er natürlich annehmen, ihm sei erneut Wassilisk erschienen. Sie musste Matwej Benzionowitsch diesen Irrtum erklären, selbst wenn es ein Risiko war.


    Sie versuchte nicht weiter, sich zu verbergen, sondern presste das Gesicht gegen die Scheibe, überzeugte sich davon, dass der Physiker nicht im Schlafzimmer war, und schritt zur Tat.


    Das Fenster war natürlich verriegelt, doch für die Turnlehrerein war das angelehnte Lüftungsfensterchen völlig ausreichend.


    Die Lissizyna ließ den Mantel zu Boden fallen, da er ihre Bewegungsfreiheit einengte, und vollbrachte ein wahres Wunder an Gelenkigkeit, als sie sich blitzschnell durch die schmale Öffnung wand. Sie stützte sich mit den Fingern auf der Fensterbank ab, vollführte einen bemerkenswerten Purzelbaum in der Luft (wobei ihr Rock sich zu einer unziemlichen Glockenform aufblähte, aber es gab ja keine Zeugen) und landete geschickt auf dem Boden. Sie machte nur sehr wenig Lärm. Polina Andrejewna wartete, ob nicht im Korridor Schritte erklangen, doch nein, es war alles gut gegangen. Der Physiker war wohl zu sehr abgelenkt von seinen merkwürdigen Experimenten.


    Sie zog einen Stuhl ans Bett und strich dem Kranken behutsam über die eingefallenen Wangen, die gelbliche Stirn und die gequält zusammengekniffenen Lider. Sie befeuchtete ein Tuch mit Wasser aus einem Glas, das auf dem Nachttisch stand, und rieb dem Kranken die Schläfen ab. Seine Wimpern zuckten.


    »Matwej Benzionowitsch, ich bin es, Pelagia«, flüsterte sie, dicht an sein Ohr geneigt.


    Er schlug die Augen auf, erblickte das sommersprossige Gesicht mit den besorgt aufgerissenen Augen und lächelte.


    »Schwester . . . Was für ein schöner Traum . . . Ist der Bischof auch hier?«


    Berditschewski drehte den Kopf, offenbar in der Hoffnung, auch Vater Mitrofani zu sehen. Als er ihn nicht entdeckte, klagte er missmutig;


    »Wenn ich nicht schlafe, ist es schlimm. Am besten wäre es, gar nicht mehr aufzuwachen.«


    »Gar nicht mehr aufwachen – so ein Unsinn.« Polina Andrejewna strich dem armen Kerl noch immer über das Gesicht. »Aber es würde Ihnen gut tun, wenn Sie jetzt ein wenig schlafen könnten. Schließen Sie die Augen, atmen Sie tief durch. Sie werden sehen, dann erscheint Ihnen auch der Bischof im Traum.«


    Matwej Benzionowitsch kniff gehorsam die Augen zusammen, atmete tief und eifrig – offenbar wünschte er sich sehr, vom Bischof zu träumen.


    Vielleicht ist doch nicht alles so schlimm, sagte sich Polina Andrejewna, um sich zu trösten. Wenn ich sage, wer ich bin, erkennt er mich. Und an den Bischof erinnert er sich auch.


    Frau Lissizyna behielt die Tür im Auge und warf einen Blick in den Nachttisch. Nichts Bemerkenswertes: Taschentücher, ein paar leere Blatt Papier, ein Portemonnaie. Im Portemonnaie Geld und eine Fotografie seiner Frau.


    Dafür fand sich unter dem Bett eine gelbe Reisetasche aus Schweinsleder. Am Schloss hing ein kleines Kupferschild mit dem Namen F. S. Lagrange. Darin befand sich das von Berditschewski gesammelte Untersuchungsmaterial: das Protokoll von Lagranges Leichenschau, Alexej Stepanowitschs Brief an den Bischof, der in einen Lappen eingewickelte Revolver (Polina Andrejewna schüttelte nur den Kopf – schön dumm von Korowin, das musste man sagen, dass er keine Zeit gefunden hatte, einen Blick auf die Sachen des Patienten zu werfen), und noch zwei andere Gegenstände unbekannter Herkunft: ein weißer Handschuh mit einem kleinen Loch und ein schmutziges Batisttüchlein.


    Die Reisetasche beschloss die Lissizyna mitzunehmen – wozu brauchte Berditschewski sie noch? Sie sah sich um, ob es im Zimmer sonst noch etwas gab, was sie gebrauchen könnte. Auf dem Nachttisch von Ljampes Bett sah sie ein dickes Heft. Sie zögerte kurz, nahm es dann an sich, trug es zur Lampe und begann, es durchzublättern.


    O weh, es war unmöglich, von all diesen Formeln, Tabellen und Kürzeln etwas zu verstehen. Auch war die Handschrift des Physikers nicht deutlicher, als seine Art zu reden. Polina Andrejewna seufzte enttäuscht und schlug das Titelblatt auf. Als eine Art Motto stand dort mehr oder weniger leserlich geschrieben:


    Messen, was messbar ist – messbar machen, was nicht messbar ist.


    G. Galilei


    Jetzt war es aber genug!


    Die ungebetene Besucherin legte das Heft wieder an seinen Platz und kletterte durch das Lüftungsfenster zurück. Zuerst warf sie die Reisetasche hinaus (es war nichts darin, was kaputtgehen konnte), dann zwängte sie sich selbst hindurch.


    Der Abstand zum Erdboden draußen war größer als der zu den Dielen im Zimmer, doch der Purzelbaum gereichte ihr wieder zur Ehre. Die biegsame Springerin landete wohlbehalten in der Hocke, richtete sich auf und schüttelte den Kopf: Nach dem hell erleuchteten Schlafzimmer schien ihr die Nacht undurchdringlich, und wie zum Trotz hatte sich auch noch der Mond hinter einer Wolke verkrochen.


    Frau Lissizyna beschloss zu warten, bis sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, und stützte sich mit der Hand an der Mauer ab. Doch mit Polina Andrejewnas Gehör war alles in Ordnung, und als sie hinter ihrem Rücken ein Geräusch vernahm, drehte sie sich schnell um.


    Ganz in der Nähe, vielleicht einen Klafter entfernt, tauchte eine schmale schwarze Gestalt aus dem Dunkel auf. Frau Lissizyna, vor Schreck ganz starr, erkannte deutlich eine spitz zulaufende Kapuze mit Sehschlitzen und bemerkte, wie die unheimliche Silhouette sich um die eigene Achse drehte, woraufhin ein Pfeifen die Luft zerschnitt und von der Seite her ein mit aller Kraft geführter Schlag auf ihren Schädel niedersauste.


    Polina Andrejewna stürzte hintüber und fiel rücklings auf die Reisetasche von Lagrange.


    Neue Sünden


    Erst am nächsten Morgen konnte die Lissizyna das ganze Ausmaß des erlittenen Schadens erkennen.


    Wie lange sie ohnmächtig an der Mauer von Cottage Nummer sieben gelegen hatte, bevor sie vor Kälte wieder zu sich gekommen war, wusste sie nicht mehr. Taumelnd und sich den Kopf haltend hatte sie sich ins Hotel geschleppt, sie konnte sich nicht erinnern, wie. Ohne sich auszuziehen, war sie auf das Bett gesunken und sofort in einen tiefen, an Bewusstlosigkeit grenzenden Dämmerzustand gefallen.


    Sie erwachte spät, kurz vor Mittag, und setzte sich an ihren Toilettentisch, um sich im Spiegel zu betrachten.


    Ein schöner Anblick! Es war unbegreiflich, wie die körperlose Erscheinung, noch dazu aus einem Klafter Entfernung, Polina Andrejewna so hatte zu Boden werfen können, doch der Schlag gegen die Schläfe und auf den Schädel war sehr real gewesen: Seitlich vom linken Auge befand sich eine riesige, blutunterlaufene Schwellung, die sich nach unten und oben hin beinahe über die ganze Gesichtshälfte ausbreitete.


    Der Kummer über ihre Verunstaltung ließ sogar die Erinnerung an den schrecklichen mysteriösen Vorfall verblassen und in den Hintergrund treten.


    Verzagt wandte Frau Lissizyna dem Spiegel ihr unversehrtes Profil zu und betrachtete es schräg von der Seite – es sah ganz anständig aus. Dann aber blickte sie wieder von vorn in den Spiegel und stöhnte. Und von der linken Seite betrachtet sah ihr Gesicht wahrscheinlich aus wie eine Aubergine.


    Das war sie, die Schönheit des Fleisches – Staub und Moder, mit einer saftigen Ohrfeige als Preis, sagte sich Polina Andrejewna, und sie dachte an ihren nur vorübergehend aufgegebenen Stand als Nonne. Der Gedanke war richtig, ja löblich, doch brachte er ihr keinen Trost.


    Vor allem – wie sollte sie in diesem Zustand auf die Straße gehen? Sie konnte doch nicht eine Woche lang im Zimmer sitzen, bis der blaue Fleck verschwunden war!


    Sie musste sich etwas überlegen.


    Schwer seufzend und mit einem schlechten Gewissen holte die Lissizyna eine Kosmetikgarnitur aus dem Koffer – ein weiteres Geschenk der Reiseagentur »Cook and Kantorowicz«, das man ihr zusammen mit dem bereits erwähnten Handarbeitsbeutel überreicht hatte. Nur hatte die Pilgerin die Kosmetik, im Unterschied zu dem praktischen Beutelchen, natürlich nicht benutzen wollen. Sie hatte sie einer weltlichen Frau schenken wollen, aber daraus würde nun nichts werden.


    Eine schöne Nonne, kein Zweifel, sagte sich Polina Andrejewna in Gedanken, als sie den hässlichen blauen Fleck überpuderte. Und obendrein beneidete sie die Brünetten: Diese hatten eine dicke, bräunliche Haut, die schnell heilte, für Rothaarige mit ihrer blassen Haut hingegen waren blaue Flecken einfach eine Katastrophe.


    Es sah trotz allem schlimm aus, selbst mit der Kosmetik. Im lasterhaften Petersburg oder im leichtsinnigen Moskau konnte man sich in diesem Zustand wahrscheinlich noch auf der Straße zeigen, vor allem, wenn man einen Schleier trug, doch im frommen Ararat war nicht daran zu denken – man wurde möglicherweise sogar gesteinigt, wie es der Dirne im Evangelium fast widerfahren wäre.


    Was sollte sie machen? Gepudert konnte sie das Haus nicht verlassen, und ohne Puder, mit dem blauen Fleck, erst recht nicht. Aber es war keine Zeit zu verlieren.


    Sie überlegte hin und her, und schließlich fiel ihr etwas ein.


    Sie zog ein ganz einfaches Kleid aus schwarzem Tibetstoff an. Dann hüllte sie den Kopf in ein Pilgertuch, das sie so tief wie möglich ins Gesicht zog, bis zu den Augenwinkeln. Den noch sichtbaren Teil des blauen Flecks überpuderte sie. Wenn man nicht allzu genau hinsah, fiel der Fleck kaum auf.


    Sie huschte zum Ausgang und bedeckte die Wange mit dem Tuch. Die gelbe Reisetasche hatte sie bei sich – sie wagte nicht, sie im Zimmer zurückzulassen. Man weiß ja, wie Hotelangestellte sind – überall stecken sie ihre Nase hinein, wühlen in den Sachen. Gott behüte, dass sie den Revolver oder das Protokoll der Leichenschau finden würden. Die Tasche war keine allzu große Last und zog ihr nicht die Arme herunter.


    Auf der Straße hielt die Pilgerin den Blick gesenkt, und sie ging ruhig und demütig bis zu dem zentralen Platz, an dem sie gestern ein kleines Geschäft für Klosterbekleidung gesehen hatte.


    Bei dem als Verkäufer tätigen Mönch kaufte sie für drei Rubel fünfundsiebzig Kopeken das Gewand eines Klosterbruders: ein Käppchen, einen leichten baumwollenen Leibrock, einen Stoffgürtel. Um keinen Verdacht zu erregen, sagte sie, sie kaufe die Sachen als Geschenk für das Kloster. Der Verkäufer wunderte sich keineswegs, die Pilger kauften häufig Gewänder für die Ordensbrüder, eben dafür war das Geschäft ja da.


    Also hatte Polina Andrejewna sich eine neue Maskerade ausgedacht, noch unziemlicher und lästerlicher als die erste. Aber was hätte sie denn tun sollen? Außerdem war ihr eben erst eingefallen, dass sie sich als bescheidener Mönch verkleidet noch ungehinderter würde bewegen können.


    Sie ließ sich die neue Idee durch den Kopf gehen und hielt Ausschau nach einem geeigneten Ort, wo sie sich würde umkleiden können. Sie spazierte durch weniger belebte Straßen und blickte sich nach allen Seiten um.


    Ob als Folge des Schlags oder aus Arger über ihr verunstaltetes Äußeres, jedenfalls war Frau Lissizyna heute nervös und unruhig. Seit sie das Hotel verlassen hatte, verspürte sie ein eigenartiges, mit Worten schwer zu beschreibendes Gefühl. Als sei sie nicht allein, als ginge jemand neben ihr, unsichtbar, der sie beobachtete oder sie ausspähte. Und dieses Beobachten hatte offenkundig einen bösen, feindseligen Zweck. Polina Andrejewna schalt sich für ihren Aberglauben und ihre weibliche Empfindlichkeit, blickte sich aber mehrmals um. Sie sah nichts. Einige Mönche gingen auf der Straße ihren Geschäften nach, jemand stand in einem Torbogen und las eine Kirchenzeitung, jemandem waren die Streichhölzer heruntergefallen, und er bückte sich, um sie aufzuheben. Ganz gewöhnliche Passanten.


    Später vergaß die Lissizyna das ungute Gefühl, weil sie einen ausgezeichneten Platz zum Umkleiden entdeckt hatte, der obendrein nur fünf Minuten von der ›Keuschen Jungfrau‹ entfernt lag.


    An der Ecke der Uferstraße stand ein zugenagelter Pavillon mit dem Schild: »Heiliges Wasser. Automaten«. Die Fassade war zur Promenade hin ausgerichtet, der rückwärtige Teil zu einem geschlossenen Zaun.


    Polina Andrejewna umrundete die Bretterbude und schlüpfte durch einen Spalt zwischen Pavillon und Zaun. Welch ein Glück – die Tür war nur mit einem ganz simplen Vorhängeschloss versperrt. Die unternehmungslustige Dame stocherte ein wenig mit der Stricknadel darin herum (vergib, o Herr, auch diese Sünde), und schon huschte sie hinein.


    Entlang der Wände standen sperrige Metallkästen mit kleinen Kränen, der Platz in der Mitte war leer. Durch die Ritzen zwischen den Brettern sickerte Licht, die Stimmen der Spaziergänger von der Uferstraße drangen herein. In der Tat, der Ort war hervorragend geeignet.


    Die Lissizyna zog flink ihr Kleid aus. Sie überlegte, was sie mit den langen Unterhosen machen sollte, und ließ sie an – der Leibrock war lang, man würde nichts sehen, zudem war es wärmer so. Schließlich war es nicht mehr Juli.


    Die Schuhe sahen zwar aus wie Männerschuhe und hatten abgerundete Spitzen, wie es die neueste Mode verlangte, aber dennoch waren sie für einen Klosterbruder zu stutzerhaft. Aber Polina Andrejewna rieb sie mit Staub ein und beschloss, das müsste reichen. Frauen kennen sich im Schuhwerk für Mönche nicht aus, und Mönche sind Männer und haben kein Auge für solche Kleinigkeiten, weshalb sie wohl kaum darauf achten würden.


    Den Beutel mit dem Strickzeug ließ sie umgehängt. Vielleicht würde sie irgendwo warten oder jemanden beobachten müssen. Viele Mönche beschäftigten sich mit Strickarbeiten, also würde das keinen Verdacht erregen, und zum Klappern der Nadeln konnte man besser denken.


    Sie schob den Beutel unter das Gewand, mochte er da hängen.


    Die Reisetasche verbarg sie zwischen den Automaten. Sie zupfte die kurzen Haare unter der Kappe hervor, zog den Leibrock zurecht und rieb den Puder mit der Hand ab.


    Kurzum, eine bescheidene junge Dame hatte den Pavillon betreten, und nach zehn Minuten kam ein schmaler, rothaariger junger Mönch heraus, ganz unauffällig, wenn man natürlich den riesigen blauen Fleck auf der linken Gesichtshälfte außer Acht ließ.


    Lauter Rätsel


    Wenn die Handlungen der Ermittlerin bis zu diesem Moment noch mehr oder weniger nachvollziehbar waren, so wäre jemand, dem es eingefallen wäre, der Lissizyna heimlich zu folgen, jetzt doch einigermaßen verdutzt gewesen, denn das Verhalten der Pilgerin war nun ganz und gar nicht mehr logisch.


    Im Übrigen müssen wir, um Missverständnisse zu vermeiden, den Namen der Heldin unserer Erzählung in Übereinstimmung mit ihrem neuen Äußeren bringen, so wie es bereits einmal geschehen ist. Anders lassen sich doppeldeutige Sätze nicht vermeiden, etwa: »Polina Andrejewna warf einen Blick in die Zellen der Brüder« – dabei ist Frauen bekanntlich der Zutritt zu den inneren Klosterräumen der Mönche strengstens untersagt. Also folgen wir im Weiteren nicht Polina Andrejewna oder der Witwe Lissizyna, sondern einem Klosterbruder, der sich, um es noch einmal zu sagen, an diesem Tag sehr merkwürdig verhielt.


    Im Verlauf von etwa zwei bis zweieinhalb Stunden, beginnend ab Mittag, konnte man den jungen Mönch in den verschiedensten Teilen der Stadt, innerhalb des Klosterbezirks und selbst in den bereits erwähnten Zellen der Brüder antreffen. Seinem nachlässigen Gang nach zu urteilen schlenderte er müßig, fast gelangweilt, umher: Bald stand er hier und hörte zu, bald beobachtete er dort etwas. Mehrmals sprachen ältere Mönche den herumlungernden Knaben an, einmal sogar die Friedenswächter. Streng erkundigten sie sich, wer er sei und ob er sich den blauen Fleck nicht vielleicht von einem Betrunkenen oder bei einem Handgemenge geholt habe. Friedfertig und mit zarter Stimme erwiderte der Jüngling dann, er heiße Pelagi und sei mit dem heiligen Walaam als Novize nach Ararat gekommen, und einen blauen Fleck habe er, weil ihm der Vater Kellermeister für seine Faulheit eine Lehre erteilt habe. Diese Erklärung stellte alle zufrieden, denn der Vater Kellermeister war für seine rauen Sitten bekannt, und in der Stadt und im Kloster konnte man nicht selten derart »Belehrte« antreffen – mit einem blauen Flecken den einen, mit einer Beule den anderen, mit einem abstehenden roten Ohr den Dritten. Dann verabschiedete der junge Mönch sich und ging seiner Wege.


    Gegen drei Uhr nachmittags war Pelagi bei seinen Streifzügen durch die Stadt in der Nähe der Landzunge angelangt, gegenüber der Nachbarinsel. Dieser Ort war in den vergangenen Wochen bei Pilgern und Ortsansässigen in Verruf geraten, weshalb das Ufer völlig menschenleer war.


    Der Klosterbruder spazierte über die Landzunge bis zu deren äußerstem Ende und sprang dann von Stein zu Stein, wobei er sich immer weiter in Richtung der Insel vorwagte. Aus unerklärlichen Gründen stieß er dabei mit einem Stock, den er irgendwo aufgelesen hatte, ins Wasser. Bei einem der Findlinge saß er lange in der Hocke und tastete mit den Händen im kalten Wasser herum, als fange er Fische. Er fing nichts, aber er freute sich über irgendetwas und schlug sogar die kalten Hände zusammen.


    Er kehrte zurück zum Anfang der Landzunge, wo ein altes Boot vertäut war, richtete sich daneben auf einem Stein ein und begann, sich mit den Stricknadeln zu beschäftigen, wobei er sich hin und wieder nach allen Seiten umsah.


    Recht bald schon erschien derjenige, auf den der Knabe allem Anschein nach gewartet hatte.


    Auf dem Pfad, der von der alten Kapelle zum Ufer führte, kam ihm ein sehr ungnädig aussehender Mönch mit zottigem Bart, buschigen Augenbrauen, einem großflächigen, zerknitterten Gesicht und einer bläulichen, großporigen Nase entgegen.


    Pelagi sprang auf, lief ihm entgegen und machte eine tiefe Verbeugung.


    »Sind Sie nicht der ehrwürdige Mönch Kleopa?«


    »Bin ich.« Der Mönch warf dem jungen Kerl einen finsteren Blick zu, schöpfte mit der Hand Wasser aus dem See und trank. »Was willst du?«


    Er stieß einen leidvollen Seufzer aus, wobei er den Klosterbruder mit säuerlichem Schnapsgeruch einhüllte, und holte dann die Ruder aus dem Gebüsch.


    »Ich bin gekommen, um Euren heiligen Segen zu erbitten«, sprach Pelagi mit hoher Tenorstimme.


    Bruder Kleopa wunderte sich zunächst, war aber seiner seelischen und körperlichen Verfassung nach heute weniger zum Staunen als zu Reizbarkeit aufgelegt, daher schwenkte er seine wuchtige Pranke in Richtung des Jungen.


    »Du machst wohl Witze? Ich werde dir einen Segen geben, du rothaariger Bengel! Gleich schlag ich dir auch noch dein zweites Auge blau!«


    Der junge Mönch wich ein paar Schritte zurück, lief aber nicht davon.


    »Aber ich wollte Ihnen mit einem halben Rubel meine Verehrung überbringen«, sagte er, und er holte tatsächlich eine Silbermünze aus dem Ärmel und zeigte sie Kleopa.


    »Gib her.«


    Der Fährmann nahm den halben Rubel, biss mit seinen vom Tabak gelben Zähnen darauf und war zufrieden.


    »Also was willst du, sag schon.«


    Der Klosterbruder stammelte verlegen:


    »Ich habe einen Traum. Ich will ein heiliger alter Mönch werden.«


    »Alt wirst du sicher«, versprach Kleopa, den die Silbermünze milder gestimmt hatte. »In fünfzig Jahren bist du sowieso alt, da kannst du gar nichts machen. Wenn du nicht vorher stirbst, heißt das. Und was die Heiligkeit angeht, so läufst du doch jetzt schon im Leibrock herum, dabei bist du noch ein richtiges Küken. Wie heißt du denn?«


    »Pelagi, heiliger Vater.«


    Kleopa versank in Gedanken und suchte sich offenbar die Heiligen ins Gedächtnis zu rufen.


    »Etwa zum Gedenken an den heiligen Pelagi Laodikiski, der seine rechtgläubige Frau überzeugt hat, die Bruderliebe höher als die Gattenliebe zu achten? Aber wie alt war er damals, der heilige Pelagi, du hingegen hast doch noch nichts vom Leben gesehen. Was hat dich denn zu den Mönchen verschlagen, du Trottel! Genieß dein Leben, sündige reichlich, und dann kannst du es abbeten, so wie es die Weisen machen. Drüben in der Einsiedelei« – er wies mit dem Kopf zur Insel – »Vater Israil, das ist ein gründlicher Mann. Der hat sein Vergnügen gehabt, reihenweise Frauen vernascht, und heute ist er Abt. Er hat auf Erden gut gelebt und sich im Himmel ein Plätzchen bei Vater und Sohn gesichert. So muss man es machen.«


    Die braunen Augen des jungen Mönchs fingen an zu leuchten.


    »Ach, wenn ich doch nur einen einzigen Blick auf den heiligen Mönch werfen könnte!«


    »Setz dich hin und warte. Manchmal kommt er ans Ufer, aber selten – seine Kräfte lassen nach. Man sieht, dass er bald auffahren wird.«


    Pelagi beugte sich zu dem Fährmann und flüsterte:


    »Wenn ich doch einmal in seine Nähe dürfte! Wenn Sie mich auf die Insel mitnehmen würden, Vater, würde ich ewig für Sie beten.«


    Kleopa stieß den Jungen sachte beiseite und band das Tau los.


    »Also das willst du! Weißt du, was es dafür gibt?«


    »Ist es wirklich völlig unmöglich?«, fragte der Rothaarige leise, wobei er in seiner kleinen weißen Faust die Ecke eines Geldscheins sehen ließ.


    Bruder Kleopa sah genau hin – anscheinend ein Rubel.


    »Das geht nicht«, seufzte er bedauernd. »Wenn das herauskommt, muss ich in die Strafzelle. Eine Woche, vielleicht auch zwei. Ich kann nicht bei Brot und Wasser sitzen, vom Wasser schwillt mir der Kopf an.«


    »Aber ich habe gehört, dass sich heutzutage außer Ihnen sowieso keiner von den Brüdern auf die Insel traut. Man wird Sie nicht in die Strafzelle sperren, Vater. Wie soll es denn herauskommen? Hier ist doch niemand.«


    Und damit steckte er ihm den Geldschein in die Hand, der Verführer.


    Kleopa nahm den Schein und betrachtete ihn gedankenverloren.


    Da kam plötzlich, ganz wie von selbst, noch ein zweiter Geldschein hinzu.


    Der rothaarige kleine Teufel hatte ihn dem Fährmann gewaltsam zwischen die unentschlossenen Finger gestopft.


    »Nur einen einzigen Blick, ja?«


    Der Mönch faltete die beiden Scheine auseinander, strich sie liebevoll glatt und schüttelte sein graues Zottelhaar.


    »Mit beiden Augen wird das bei dir ja auch nichts, hihi!«, wieherte Kleopa, sehr zufrieden mit seinem Scherz. »Wo hast du denn deine Visage so zugerichtet, he? Hast dich wohl mit den Handwerkern in der Wolle gehabt? Ein stilles Wasser, aber man sieht, dass du es faustdick hinter den Ohren hast. Ist es wegen der Mädchen? Oh, du wirst nicht lange Klosterbruder bleiben, Pelagi. Sie werden dich rausschmeißen. Sag, waren es die Handwerker? Wegen der Mädchen?«


    »Ja, genau«, bekannte der junge Mönch mit gesenktem Kopf.


    »So, so. ›Ich will ein heiliger alter Mönch werden‹«, spottete Kleopa, während er sich den halben Rubel und die Geldscheine hinter den Gürtel stopfte. »Und auf die Insel willst du wohl aus Übermut? Lüg nicht, sag die Wahrheit!«


    »Das ist doch schließlich interessant.« Pelagi schneuzte sich und schlüpfte damit endgültig in seine neue Rolle.


    »Woher hast du denn so viel Geld? Aus dem Opferstock stibitzt?«


    »Nein, Vater, wo denken Sie hin! Mein Papachen ist Kaufmann. Er hat Mitleid mit mir und schickt mir manchmal Geld.«


    »Kaufmann – das ist gut. Hat er dich wegen deiner Streiche ins Kloster gesteckt? Macht nichts, wenn er Mitleid hat, wird er sich auch erbarmen und dich wieder aufnehmen, warte nur. Also, Pelagi«, der Fährmann überflog das leere Ufer mit einem Blick und überlegte. »Letztes Jahr ist Folgendes passiert: Ich hab mir die ganze rechte Hand an Vater Martiris Fresse aufgeschlagen – der stinkende Hund hat seine Zähne in meine Faust geschlagen. Ich hab mir so die Hand verletzt, dass ich nicht mehr rudern konnte. Da hab ich mit Iesikil dem Feger abgemacht, dass er mir hilft: ich am einen Ruder, er am anderen . . . Drei Tage haben wir das so gemacht. Ja, so war das. Wenn man uns jetzt sieht, sag ich, dass mir wieder die Hand wehtut. Steig ein!«


    Er riss einen Streifen Stoff vom Unterkleid ab und band ihn sich um die Hand.


    Sie setzten sich an die Ruder und fuhren los.


    »Jetzt hör mir gut zu«, warnte Kleopa streng. »Dass du mir keinen Fuß aus dem Boot setzt! Auf die Insel darf nur ich allein. Und sperr die Ohren auf, was der Mönch sagt, mein Kopf ist löchrig geworden, und er sagt es nicht zweimal. Manchmal habe ich seine Worte, ehrlich gesagt, schon wieder vergessen, bis ich beim Vater Wirtschafter bin. Dann erfinde ich etwas, was mir gerade so einfällt.«


    Pelagi warf beim Rudern hin und wieder einen Blick über die Schulter auf die langsam näherkommende Nachbarinsel. Dort war alles leer und reglos: schwarze Steine, welkes graues Gras, Kiefern ragten auf der Spitze des Hügels in die Höhe wie zu Berge stehende Haare.


    Das Boot lief mit dem Bug auf Sand. Bruder Kleopa nahm den Korb mit Lebensmitteln und sprang ans Ufer. Seinem Partner drohte er mit dem Finger: Du bleibst schön ruhig hier sitzen!


    Der Klosterbruder drehte sich auf der Bank herum, stützte das Kinn in die Hände und sperrte die Augen auf – kurz, er machte sich bereit.


    Er sah, wie einer der schwarzen Findlinge sich plötzlich bewegte, als spalte er sich in zwei Teile, einen größeren und einen kleineren. Der kleinere Teil richtete sich auf und sah aus wie ein kompakter schwarzer Sack, oben spitz zulaufend, unten breiter.


    Langsam setzte er sich in Bewegung und kam hinunter, dem Streifen der Brandung entgegen. Pelagi erkannte zwei Hände, einen Stab, die weiß eingefassten Kanten des Gewands, das Zeichen des Abts, und unterhalb der Kapuzenspitze einen Schädel mit gekreuzten Knochen. Die Hand des Knaben machte ganz von selbst das Kreuzzeichen.


    Mit einer geübten Bewegung legte der Fährmann die mitgebrachten Dinge auf einen flachen Stein: drei kleine Brote, drei irdene Töpfe, ein Säckchen mit Salz. Dann trat er zu dem Mönch, berührte dessen gelbliche, knochige Hand flüchtig mit den Lippen und wurde mit dem Kreuzzeichen gesegnet.


    Pelagi saß ganz zusammengekauert im Boot. Der Schädel mit den Knochen war natürlich ein schauerlicher Anblick, aber am schlimmsten waren die Sehschlitze vor dem verhüllten Gesicht, durch die zwei glänzende Augen direkt auf den Klosterbruder blickten. Aber selbst das war dem gesichtslosen Mönch Israil noch nicht genug. Obwohl er nur mit Mühe gehen konnte, kam er unmittelbar an das Boot heran, stellte sich vor den verschüchterten jungen Mönch und starrte ihn eine Weile an – er war es wohl nicht gewöhnt, neben Kleopa noch andere Abgesandte aus der Außenwelt zu sehen.


    Der Fährmann erklärte:


    »Ich hab mir die Hand verletzt, alleine kann ich nicht rudern.«


    Der Abt nickte und starrte den Neuling weiterhin unverwandt an. Kleopa räusperte sich und fragte:


    »Wie heißt der heutige Spruch?«


    Pelagi schien, der schwarze Mann sei zusammengezuckt, als sei er aus seiner Nachdenklichkeit oder Benommenheit aufgefahren. Er wandte sich an den Mönch, und eine tiefe, heisere Stimme sprach sehr deutlich, mit Pausen zwischen den Worten:


    »Jetzt lässest du deinen Knecht in Frieden dahingehen – Tod.«


    »Oh, mein Gott!« Kleopa erschrak und bekreuzigte sich hastig. »Na warte . . .«


    Er kletterte eilig ins Boot zurück und stieß sich dabei mit dem Fuß vom Ufer ab.


    »Was bedeutet das, Onkelchen?«, fragte der Knabe, während er sich nach dem heiligen Mönch umsah, der auf seinen Stab gestützt reglos dastand. »Was hat er da vom Tod gesagt?«


    »Dir werd ich geben – ›Onkelchen‹!«, fuhr Kleopa ihn besorgt an. »Leg dich ins Ruder, mach schon, los!«


    Erst als sie am Ufer von Kanaan waren, erklärte er:


    »Wenn es heißt: Jetzt lässest du deinen Knecht in Frieden dahingehend dann ist einer der Eremiten gestorben. Morgen werde ich an seiner Stelle jemand anders hinfahren. Vater Ilari kann es schon kaum noch abwarten. Heute Abend wird man die Messe für ihn lesen und ihn zur Abdankungskapelle geleiten, wo er sich in der Einsamkeit von der Welt verabschiedet, seine Kapuze zunäht und die Löcher hineinschneidet. Und sobald es tagt, bringe ich einen Lebenden zu den Toten hinüber . . . Ach, wieso die Menschen bloß nicht mehr auf der Welt leben wollen!« Kleopa schüttelte seinen zottigen Schädel. »Israil, das ist ein Mönch! Denk mal an, er hat schon sieben überlebt. Er muss ordentlich gesündigt haben, dass der Herr ihn noch nicht zu sich lässt. Wer von ihnen wohl gestorben ist? Feognost oder David? Was hat er noch genau gesagt?«


    »Jetzt lässest du deinen Knecht in Frieden dahingehen – Tod‹«, wiederholte Pelagi. »Aber warum hat er noch ›Tod‹ hinzugefügt?«


    Kleopa bewegte die Lippen und versuchte sich zu erinnern. Auf die Frage zuckte er nur die Schultern: Darüber müssen wir uns nicht den Kopf zerbrechen!


    Nun, was gibt es noch über die Geschehnisse dieses Tages zu berichten?


    Vielleicht sollten wir noch vom Häuschen des Bakenwärters erzählen, obwohl das nun vollends unbegreiflich ist.


    Nachdem Pelagi sich von dem Fährmann verabschiedet hatte, ging er nicht sofort zurück in die Stadt, sondern spazierte zuerst am Ufer entlang bis zu einer einsamen Hütte, ebenjener unheimlichen Hütte, die in unserer Erzählung schon mehr als einmal vorkam. Von der Landzunge aus war es überhaupt nicht weit: hundert Schritt bis zur Abdankungskapelle, und dann noch etwa hundertfünfzig Schritt.


    Der Klosterbruder umrundete das unansehnliche Häuschen und warf durch das staubige kleine Fenster einen Blick hinein. Er presste die Wange an die Scheibe und fuhr mit den Fingern über das grob eingeritzte Kreuz mit den drei Querbalken. Er sagte nur ein einziges Wort: »Aha.«


    Dann ging er plötzlich in die Hocke und fing an, mit den Händen in der Melde zu scharren. Er hob einen winzigen Gegenstand auf, hielt ihn dicht vor die Augen (das Licht des Herbsttages erlosch allmählich, man konnte nur noch schlecht sehen) und sagte zum zweiten Mal: »Aha.«


    Von da aus ging der Knabe furchtlos zu der vernagelten Tür und rüttelte daran. Als sich die Tür zwar knarrend, aber ziemlich leicht öffnen ließ, musterte er aufmerksam die aus dem Türflügel ragenden Nägel. Er nickte vor sich hin.


    Dann ging er hinein. Im Halbdunkel war ein grob gezimmerter Tisch zu erkennen und darauf ein offener Sarg, dessen Deckel auf dem Boden lag. Der Klosterbruder betastete den Sarg hier und da, hob aus irgendeinem Grunde den Deckel auf, legte ihn an seinen Platz und klopfte von oben leicht darauf. Mit einem Knirschen fiel der Deckel zu.


    Der Jüngling ging zum Fenster, wo zwei Strohsäcke lagen. Aus irgendeinem Grunde schichtete er sie aufeinander. Dann kletterte er mit einem besorgten Blick auf das schnell schwächer werdende Licht im Fenster auf eine Bank und fuhr mit der Handfläche über die glatt geschliffenen Balken an den Wänden. Er begann ganz oben, unter der Decke, fuhr über die folgende Reihe und ging dann tiefer und immer tiefer. Als er seine geheimnisvolle Handlung an der einen Wand beendet hatte, ging er zur nächsten Wand und beschäftigte sich noch lange mit dieser seltsamen Tätigkeit.


    Als sich die Fensterscheibe von den letzten Strahlen der untergehenden Sonne rosa färbte, sagte Pelagi zum dritten Mal: »Aha!« – dieses Mal freudiger und lauter als zuvor.


    Er zog eine Stricknadel aus seinem Leibrock, stocherte damit an einem der Balken herum und zog mit den Fingern etwas ganz Winziges hervor, nicht größer als eine Kirsche.


    Länger hielt er sich nicht in der Hütte auf.


    Schnellen Schrittes ging er den verlassenen Weg entlang in Richtung Neu-Ararat, und eine halbe Stunde später befand er sich bereits auf der Uferstraße, bei den Automaten mit dem heiligem Wasser.


    Er ging zunächst daran vorbei (es waren zu viele Leute unterwegs), passte den richtigen Moment ab und schlüpfte durch den Spalt zwischen dem Pavillon und dem Zaun.


    Zehn Minuten später trat eine bescheidene junge Dame hinaus auf die Promenade, das Gesicht bis zu den Augen in ein schwarzes Pilgertuch gehüllt – wahrscheinlich eine unnötige Vorsichtsmaßnahme, denn um diese Abendstunde hätte man den blauen Fleck ohnehin nicht gesehen.


    Einiges klärt sich


    Am Abend schrieb Polina Andrejewna in ihrem Zimmer einen Brief.


    An Bischof Mitrofani, dem ich Licht, Freude und Stärke wünsche!


    Wenn Sie, Vater, diesen meinen Brief lesen, dann bedeutet das, dass mich ein Unglück ereilt hat und ich keine Möglichkeit hatte, Ihnen alles selbst zu erzählen. Aber was heißt »Unglück«? Vielleicht ist das, was die Menschen gewöhnlich als Unglück bezeichnen, in Wahrheit eine Freude, denn was soll Schlimmes daran sein, wenn der Herr jemanden von uns zu sich beruft? Selbst wenn er uns nicht zu sich ruft, sondern einer schweren Prüfung unterzieht, gilt es nicht betrübt zu sein, sind wir doch ebendeshalb in diese Welt geboren – um Prüfungen zu bestehen.


    Aber was predige ich Ihnen, dem Seelenhirten, das Offensichtliche? Verzeihen Sie mir, die ich so töricht bin.


    Aber mehr noch bitte ich um Verzeihung für meinen Betrug, mein eigenmächtiges Handeln und meine Flucht. Verzeihen Sie mir, dass ich Sie um Ihr ganzes Geld gebracht und oft mit meinem Starrsinn verärgert habe.


    Nun, und jetzt, da Sie mir vergeben haben (wie sollten Sie mir nicht vergeben, wenn mir doch ein Unglück geschehen ist?), komme ich direkt zur Sache, denn es gibt viel zu notieren, und ich habe heute Nacht noch etwas zu erledigen. Doch darüber erst ganz zum Schluss. Zunächst werde ich Ihnen alles der Reihe nach darlegen, so wie Sie es gern haben (also nicht nach »Weiber-« sondern nach »Männerart«), und Ihnen berichten, was ich von anderen gehört habe, was ich mit eigenen Augen gesehen habe und welche Schlüsse ich daraus ziehe.


    Was ich gehört habe:


    Viele Menschen in Kanaan haben nachts den schwarzen Mönch gesehen. Die einen erschreckt Wassilisk mit seinem unvermittelten Auftauchen, andere erschrecken, weil sie von ferne gesehen haben, wie er irgendwo herumschleicht oder irgendwohin rennt. Von solchen und ähnlichen Geschichten habe ich in der Stadt und im Kloster wohl ein gutes Dutzend gehört. Die vorherrschende Meinung bei den Mönchen und den Einwohnern ist Folgende: Mit der Wassilisk-Einsiedelei stimmt etwas nicht, weil einer der Eremiten dem Feind der Menschen seine Seele verkauft hat; nun ist der Ort verflucht, man sollte die Mönche wegbringen, die Nachbarinsel zum Niemandsland erklären und verbieten, dort anzulegen oder auch nur in ihre Nähe zu kommen.


    Ich sage vorweg, dass das alles blanker Unsinn ist. Der heilige Wassilisk ist keineswegs vom Himmel herabgestiegen, sondern verweilt friedlich bei Gottes Thron, wo er auch hingehört. An dieser Geschichte ist nichts Mysteriöses, das Ganze ist lediglich ein übler Schwindel. Heute, am Ende des zweiten Tages hier auf Kanaan, bin ich vollkommen überzeugt, dass die Erscheinungen des schwarzen Mönchs nichts als ein geschicktes, findiges Spektakel sind.


    Was ich gesehen habe:


    Für das Geheimnis vom »Wandeln auf dem Wasser« gibt es eine ganz einfache Erklärung. Bei den Findlingen, die am Ende der Landzunge aus dem Wasser ragen, habe ich zwischen dem vierten und dem fünften Stein eine ganz gewöhnliche Holzbank im Wasser ertastet. Sie ist an einer seichten Stelle versteckt, seitlich auf den Grund gelegt, und deshalb nicht zu sehen. Wenn man sie auf die Metallfüße stellt, befindet sich die Sitzfläche nur einen Zoll unterhalb der Wasseroberfläche. Nachts, sogar aus ganz geringer Entfernung, sieht es unweigerlich so aus, als wandte derjenige, der über diese Bank geht, einfach auf dem Wasser. Was das »überirdische Strahlen« angeht, von dem Wassilisk angeblich umgeben ist, kann ich nichts Zuverlässiges sagen, doch ich nehme an, dass eine starke elektrische Lampe in etwa diesen Effekt erzeugt, wenn man sie hinter dem Rücken hält und unvermittelt einschaltet: Der Lichtkegel umreißt dann die Silhouette ganz deutlich und verströmt ein grelles Streulicht in die Dunkelheit. Auf Mönche, die schon vom »Wandeln auf dem Wasser« zu Tode erschrocken sind und kaum jemals elektrisches Licht gesehen haben dürften, muss dieser simple Trick einen außerordentlichen Eindruck machen. Und wahrscheinlich nicht nur auf die Mönche, sondern auf jeden fantasiebegabten oder zu mysteriösen Dingen neigenden Menschen. Stellen Sie sich vor: Nacht, Mond, unnatürlich grelles Licht, eine schwarze, gesichtslose Gestalt, die über dem Wasser schwebt. Ich bin ihr auf dem Festland begegnet und schon vor Schreck erstarrt! Nein, das überspringe ich jetzt, sonst schreibe ich wieder nach »Weiberart«! Von meiner Begegnung mit »Wassilisk« erzähle ich besser später.


    Nun zu der Ihnen aus Aljoschas Brief bekannten Hütte des Bakenwärters, in der Felix Stanislawowitsch umgekommen ist und Alexej Stepanowitsch und Matwej Benzionowitsch ihren Verstand verloren haben.


    Dort hat der Übeltäter einen raffinierten Trick angewandt als auf der Landzunge, aber auch dort ist nichts Mysteriöses im Spiel.


    Das Kreuz auf der Fensterscheibe ist mit einem gewöhnlichen eisernen Nagel eingeritzt – ich habe ihn im Gras unter dem Fenster gefunden. Als der Verbrecher mitten in der Nacht mit der Mönchskapuze und den Sehschlitzen darin draußen vor dem Fenster erschien und mit dem Nagel über die Scheibe kratzte, war es kein Wunder, dass die arme Frau des Bakenwärters vor Schreck eine Fehlgeburt hatte.


    Und mit Ihren Abgesandten ist der Übeltäter dann wie folgt verfahren:


    Er hat sich in dem dunklen Zimmer versteckt. Möglicherweise hat er zur Ablenkung am Fenster eine Vogelscheuche mit einer spitz zulaufenden Kapuze aufgestellt – jedenfalls habe ich dort zwei Strohsäcke entdeckt, die in der Hütte nichts zu suchen haben. Als Aljoscha, Lagrange und später Berditschewski nach dem Betreten der Hütte die reglose Silhouette entdeckten und sich ihr zuwandten, schlug der Verbrecher ihnen mit einem schweren Gegenstand auf den Kopf. Daher auch die »Beule, einen Zoll rechter Hand des Scheitels«, von der ich im Protokoll über die Leichenschau von Felix Stanislawowitschs Leichnam gelesen habe. Davon, dass der Kopf konvulsivisch auf den Boden aufschlug, wie Matwej Benzionowitsch in seinem Protokoll vermutet, kann gar keine Rede sein. Berditschewski hatte gleichfalls Spuren von Schlägen am Kopf, ebenso wie zweifellos auch Lentotschkin, als er in die Klinik kam, was Doktor Korowin nicht weiter beachtenswert fand, weil beide am Körper noch eine Vielzahl anderer Verletzungen aufwiesen: Hautabschürfungen, Kratzwunden, blaue Flecken. Als er mir von Berditschewski erzählte, erwähnte der Doktor noch verschrammte Hände und abgebrochene Nägel. Damit konnte ich mir ein Bild des Verbrechens machen.


    Nachdem der Missetäter sein Opfer bewusstlos gemacht hatte, legte er es in den Sarg (auf dem Tisch steht ein Sarg, den der Bakenwärter für sich selbst angefertigt hatte, der dann aber nicht benutzt wurde, weil die Leiche des Ertrunkenen nie gefunden wurde) und verschloss diesen mit dem Deckel. Ich habe den Deckel auf den Sarg gelegt und gesehen, dass die Löcher für die Nägel beschädigt sind – jemand hat den Deckel mit heftigen Schlägen von unten her bearbeitet. Ich nehme an, das ist zweimalpassiert: Das erste Mal war es Aljoscha, der lebendig begraben wurde, das zweite Mal Matwej Benzionowitsch.


    Einer solchen Prüfung ist selbst der allerstärkste Verstand nicht gewachsen – insofern ist die Rechnung des Verbrechers aufgegangen. Doch er hat sich damit nicht begnügt, aber davon weiter unten.


    Zunächst zu Lagrange. Bei Felix Stanislawowitsch hatte der Missetäter offenbar keinen Erfolg. Entweder war der Kopf des Polizeimeisters zu hart, oder es war sonst etwas, jedenfalls hat der Oberst nicht das Bewusstsein verloren und sich offenbar auf einen Zweikampf mit dem Übeltäter eingelassen, der ihn daraufhin mit einem Schuss aus nächster Nähe tötete.


    Ja, ja, Lagrange ist kein Selbstmörder, er wurde unschuldig getötet, was Sie eigentlich freuen müsste. So erklärt sich auch der seltsame Verlauf des Schusskanals – von unten nach oben und von links nach rechts. Genau dies wäre der Weg der Kugel, wenn jemand, den der Oberst – vermutlich mit den Händen an den Schultern oder an der Gurgel – gepackt hielt, mit der rechten Hand von unten geschossen hätte.


    Eingedenk dessen, dass die Kugel in der Leiche nicht gefunden wurde, folglich aus dem Körper ausgetreten sein muss, habe ich die Wände abgetastet und entdeckt, was ich gesucht habe. Jetzt haben wir einen unwiderlegbaren Beweis für den Mord.


    Die Kugel, die ich aus einem Balken gezogen habe, ist nicht vom Kaliber 45 wie bei der Smith &Wesson des Polizeimeisters, sondern vom Kaliber 38 und wurde aus einem Colt abgefeuert, was ich anhand meines Lehrbuchs der Ballistik überprüft habe. Nach dem Mord hat der Verbrecher aus dem Revolver seines Opfers in die Luft gefeuert und die Waffe dann in die Hand des Oberst gelegt, um einen Selbstmord vorzutäuschen.


    Nun kehre ich zu unseren Freunden zurück, die der Übeltäter nicht getötet, sondern um den Verstand gebracht hat, was vielleicht noch schlimmer ist. Wenn Sie nur gesehen hätten, welche Witzfigur der spottlustige Alexej Stepanowitsch geworden ist und wie wenig Verstand dem klugen Matwej Benzionowitsch geblieben ist! Es ist eine Sünde, so etwas zu sagen, aber mich würde es wahrscheinlich weniger schmerzen, wenn sie tot wären . . .


    Das Widerlichste an diesem Pseudo-Wassilisk aber ist, dass er sich mit seiner Gewalttat nicht begnügt und den unglücklichen Verrückten keine Ruhe lässt.


    Aus Aljoscha Lentotschkins dunklen Worten kann man schließen, dass das »Phantom« ihm bis heute erscheint. Und was Berditschewski angeht, so war ich selbst Zeugin und sogar Opfer, als der Verbrecher ein weiteres Mal versuchte, auch den letzten glimmenden Funken von Verstand in Matwej Benzionowitschs Seele auszulöschen.


    Gestern Nacht sah ich den schwarzen Mönch mit eigenen Augen. Ach, es war entsetzlich! Er kam natürlich nicht, um mich zu erschrecken – er wollte Berditschewski. Der Bösewicht betäubte mich mit einem Schlag auf den Kopf (man merkt, dass er Übung hat) und entkam unerkannt. Trotzdem hat mir gerade dieser Zusammenstoß die Augen geöffnet, sodass ich nicht mehr einen Teufel, sondern einen Menschen suche, auch wenn sich dieser wohl nicht allzu sehr von einem Teufel unterscheidet.


    Ich bin nicht sofort darauf gekommen, womit er den Schlag ausgeführt hat, denn er befand sich immerhin in einiger Entfernung von mir. Aber dann fiel mir eine Geschichte ein, die mir der Doktor erzählt hatte, und ein Bild, das ein Künstler hier in der Klinik gemalt hat (mit ihm müssten Sie sich unterhalten, ihn müssten Sie belehren!), und da wurde mir alles klar.


    »Wassilisk« schlug mich mit einer Stelze, wie es sie auf Jahrmärkten gibt. Es würde jetzt zu weit führen und auch nichts nützen, wenn ich Ihnen erklärte, woher hier in der Klinik Jahrmarktsstelzen kommen, aber eines ist klar: Der Verbrecher benutzte sie, um durch ein Fenster im ersten Stock in das Zimmer zu blicken, in dem Berditschewski vorher lag, und zwar immer mit demselben Ziel: ihn zu erschrecken und ihm den Garaus zu machen. Gestern Abend ist Berditschewski vom ersten Stock ins Erdgeschoss verlegt worden, aber Wassilisk hatte seine Stelzen trotzdem dabei. Heißt das, der schwarze Mönch wusste nicht, dass Berditschewski verlegt worden war? Dann ist er wohl kaum ein übernatürliches Wesen.


    Und nun die Schlussfolgerungen:


    Wer sich hinter der Maske des wütenden Wassilisk verbirgt, ist mir nicht bekannt, aber ich habe meine Vermutungen, was er mit den Übeltaten bezweckt.


    Dieser Mensch (und es ist ein Mensch, kein Wesen aus einer anderen Welt) will die Wassilisk-Einsiedelei auflösen, und er hat sein Ziel schon beinahe erreicht.


    Warum? Das ist die wichtigste Frage, und eine Antwort darauf habe ich vorläufig noch nicht, nur Vermutungen. Einige werden Ihnen völlig unwahrscheinlich Vorkommen, doch vielleicht nützen sie Ihnen, falls Sie die Angelegenheit ohne mich zu Ende bringen müssen.


    Ich beginne mit dem Klostervorsteher, Vater Witali. Die Einsiedelei ist dem Hochehrwürdigen ein Dorn im Auge, weil sie in wirtschaftlicher Hinsicht ihre Bedeutung verloren hat (Sie müssen schon verzeihen, dass ich solche Ausdrücke verwende, doch ich nehme an, der Archimandrit selbst denkt etwa so), während sie ihn im Hinblick auf seinen mehr als reichlich vorhandenen Ehrgeiz sogar stört, weil sie seine in der Tat höchst bedeutsamen Leistungen als Vorsteher von Neu-Ararat überschattet. Die Einkünfte aus dem Verkauf der Rosenkränze, von denen die Bruderschaft früher lebte, sind heute lächerlich und können keinerlei Vergleich mit den übrigen Einkommensquellen standhalten. Auch ist die Einsiedelei nicht mehr der wichtigste Anziehungspunkt für die Pilger, denn die wohlhabenden Pilger, die Vater Witali bevorzugt, legen mehr Wert auf gesunde Luft, Heil spendendes Wasser und malerische Bootsfahrten. Der Archimandrit ist der Meinung, dass die Nachbarinsel und ihre Bewohner nur den Geist der Bruderschaft stören, die Brüder von ihrer tätigen Arbeit abhalten und insgeheim die Autorität und Macht des Klostervorstehers untergraben, indem sie stündlich daran erinnern, dass es noch eine andere Macht gibt, die unvergleichlich höher steht als die des Archimandriten. Witali ist von strengem, ja grausamem Charakter. Wie weit seine Machtbesessenheit und sein Ehrgeiz reichen, weiß Gott.


    Eine andere Möglichkeit ist eine Verschwörung unter den Mönchen, denen es missfällt, dass Witalis wirtschaftlicher Eifer auf Kosten der geistigen Einkehr und der Seelenrettung geht. Dass der Hoch ehrwürdige unter den älteren Brüdern eine Gruppe von Gegnern hat (der Kürze halber bezeichne ich sie als »Mystiker«), unterliegt keinerlei Zweifel. Es ist möglich, dass einige der »Mystiker« beschlossen haben, den Pilgern einen Schreck einzujagen und Witalis Autorität innerhalb der Kirchenhierarchie, zum Beispiel bei Ihnen, zu untergraben. Dann könnte das Spektakel mit dem Schwarzen Mönch dazu dienen, Neu-Ararat von der Geschäftigkeit und von den vielen Menschen zu befreien. Es ist ja bekannt, dass falsch verstandene Frömmigkeit zu Tücke und sogar Fanatismus führen kann – die Geschichte der Religion ist übervoll von traurigen Beispielen.


    Es ist auch möglich, dass einer der Eremiten aus der Einsiedelei der Schuldige ist. Warum und weshalb – darüber will ich nicht einmal Vermutungen anstellen, weil ich bislang fast nichts über das Leben der heiligen Mönche weiß. Allerdings drehen sich alle diese verworrenen Ereignisse auf die eine oder andere Weise um die Einsiedelei. Das heißt, man muss auch diese Idee prüfen. Ich war heute auf der Nachbarinsel (ja, ja – zürnen Sie mir nicht), und der Abt Israil hat mir ein Rätsel aufgegeben, dessen Sinn mir nicht klar ist. Ich werde noch einmal dahin fahren müssen.


    Nun noch zwei ganz andere Möglichkeiten, die nichts mit der Kirche zu tun haben.


    Doktor Donat Sawwitsch Korowin, Inhaber und Leiter der Heilanstalt, ist ein bemerkenswerter Typ. Dieser philanthropische Millionär ist höchst ungewöhnlich und neigt zu allerlei Spielereien und Experimenten mit lebendigen Menschen. Von ihm könnte man durchaus erwarten, dass er zu Forschungszwecken ein solches Täuschungsmanöver anstellt: sagen wir, um die Wirkung mysteriöser Ereignisse auf unterschiedliche Temperamente zu untersuchen oder etwas in der Art. Danach würde er im »Heidelberger Jahrbuch für Psychiatrie« oder sonst wo einen Aufsatz dazu veröffentlichen, um seinen Ruf als Koryphäe zu untermauern – der meiner ungebildeten Ansicht nach nicht allzu verdient ist (zwar behandelt er seine Patienten in einem fort, aber irgendwie werden sie trotzdem nicht gesund).


    Und schließlich könnte auch jemand von Korowins Patienten »Wassilisk« spielen. Diese sind ausnahmslos ganz extraordinäre Menschen, die sich frei bewegen. Insgesamt sind es achtundzwanzig Patienten (mit Alexej Stepanowitsch und Matwej Benzionowitsch dreißig), und ich habe erst einige von ihnen gesehen. Man müsste sie genauer unter die Lupe nehmen, nur weiß ich nicht, wie ich das anstellen soll. Mit Donat Sawwitsch liege ich im Streit, den ich allerdings selbst angezettelt habe. Doch das ist nicht das Problem – es wäre nicht schwer, mich wieder mit ihm zu versöhnen. Aber solange ich noch die Spuren der Begegnung mit dem schwarzen Mönch im Gesicht trage, trete ich Korowin besser nicht unter die Augen. Für ihn bin ich eine ganz gewöhnliche, hübsche Frau (verständlich, bei dem hiesigen Fischmangel), aber mit der Schönheit ist es nicht mehr weit her, wenn das halbe Gesicht verquollen ist. Männer sind nun einmal so, dass sie mit einer hässlichen Frau nicht einmal reden wollen.


    Ich sehe direkt vor mir, wie an dieser Stelle ein ironisches Lächeln auf Ihr Gesicht tritt. Ich werde mich nicht verstellen, Sie durchschauen mich ja ohnehin. Ja, mir ist der Gedanke unangenehm, dass Donat Sawwitsch Polina Andrejewna Lissizyna, die er auf eine ganz besondere Weise angesehen und mit Komplimenten überhäuft hat, in diesem Zustand sehen könnte. Ich bekenne es, ich bin schwach und eitel.


    Nun schreibe ich noch die letzten Zeilen, und dann gehe ich.


    Es ist eine mondhelle Nacht – gerade richtig. In solchen Nächten erscheint Wassilisk bei der Landzunge. Mein Plan ist ganz einfach: Ich verstecke mich am Ufer und versuche, dem Betrüger auf die Schliche zu kommen.


    Wenn mein Spaziergang vergebens ist, werde ich mich ab morgen um den Abt und die Nachbarinsel kümmern.


    Wenn aber der Spaziergang mit dem oben erwähnten Unglück enden sollte, so vertraue ich darauf dass mein Schreiben Eure Eminenz erreicht.


    Ihre liebende Tochter Pelagia


    Eine schreckliche Erscheinung


    Als Polina Andrejewna den Brief beendet hatte, blickte sie aus dem Fenster und runzelte besorgt die Stirn. Der Himmel, der eben noch klar gewesen war, übergossen vom gleichgültigen Leuchten des Mondes, veränderte die Farbe: Der Nordwind überzog den unergründlichen Sternenhimmel vom Horizont her mit einem schwarzen Wolkenvorhang. Sie musste sich beeilen.


    Die Lissizyna wollte den Brief an den Bischof auf dem Tisch liegen lassen, doch da fiel ihr das neugierige Personal ein. Sie überlegte hin und her und versteckte die Blätter dann in dem Beutel mit ihrem Strickzeug, den sie um den Hals hängen hatte. Sie hatte sich Folgendes überlegt: Sollte sie das Schicksal von Lagrange ereilen oder gar, Gott behüte, das von Lentotschkin und Berditschewski (bei dem Gedanken daran erschauerte Polina Andrejewna), würde der Brief ohnehin nicht verloren gehen. Er würde den Bischof nur umso früher erreichen. Und sollte es dem Bischof nicht beschieden sein, sich von seinem Krankenlager zu erheben (sie stieß einen schmerzlichen Seufzer aus), mochte sich die Polizeiobrigkeit darum kümmern.


    Alles weitere ging sehr schnell.


    Sie warf den Mantel mit der Kapuze über, packte die Reisetasche und ging hinaus in die Nacht.


    Die Uferstraße lag jetzt völlig verlassen da, und die Ermittlerin gelangte ohne jede Verzögerung in den vernagelten Pavillon. Fröstelnd im eiskalten Wind, schritt bald darauf ein junger Mönch im schwarzen, wehenden Leibrock den Weg entlang, der von Neu-Ararat zur Landzunge führte.


    Der Himmel wurde immer schneller dunkel. Wie sehr Pelagi auch seinen Schritt beschleunigte, der düstere Vorhang zog sich immer dichter und dichter über dem friedlichen Anblick der nächtlichen Gestirne zusammen.


    Angesichts der unweigerlich nahenden Finsternis beunruhigten den Klosterbruder zwei Fragen. Würde der Ausflug nicht vergebens sein, würde der Missetäter nicht davon ablassen, Wassilisk zu spielen? Und hätte Pelagi nicht besser Lagranges Revolver mitnehmen sollen, für den Fall, dass Wassilisk trotzdem auftauchte? Wozu sollte die Waffe nutzlos in der Reisetasche zwischen den Metallkästen liegen? Mit dem Revolver hätte sich Pelagi an dem verlassenen, dunklen Ufer bedeutend wohler gefühlt.


    Unsinn, sagte sich Pelagi. Die Waffe würde ihm nichts nützen. Er würde doch nicht auf eine lebende Seele schießen, um sein eigenes Leben zu retten? Der junge Mönch dachte nicht mehr an den Revolver, er machte sich nur noch Sorgen wegen des Mondes, der gerade hinter eine Wolke verschwand.


    Jeder alteingesessene Kanaaner hätte Pelagi erzählen können, dass der Mond sich bei Nordwind nie länger als für wenige kurze Augenblicke zeigte und selbst dann nicht klar zu sehen war, sondern durch einen leichten Wolkenschleier schien. Aber der Klosterbruder hatte noch keine Gelegenheit gehabt, mit erfahrenen Leuten über die Launen des Sineosjorsker Mondes zu sprechen, und daher blickte er immer noch hoffnungsvoll auf das silbrig milchige Himmelsgewölbe.


    An der Landzunge machte Pelagi sich so klein wie möglich und presste sich dicht an den Boden. Mucksmäuschenstill kauerte er neben einem großen Stein und blickte zu der Stelle hinüber, an der der Übeltäter so gerissen seine Bank versteckt hatte.


    Mit jeder Minute wurde die Nacht finsterer. Zuerst konnte man noch die Wasseroberfläche sehen, die im wütenden Nordwind all ihre Falten runzelte, doch bald erloschen die Lichtreflexe auf dem Wasser, und man konnte die Nähe des Sees nur am Klatschen der Wellen erraten und an dem frischen, feuchten Geruch, als werde irgendwo in der Nähe eine Gurke von ungeheuren Ausmaßen zerschnitten.


    Der junge Mönch saß da, die Arme um die Schultern geschlungen, und seufzte enttäuscht. Wo war denn nun Wassilisk? Geh mal über das Wasser, wenn es nicht ruhig daliegt, sondern sich widerborstig sträubt – so geht der ganze Effekt verloren.


    Im Grunde hätte er gehen und zum Hotel zurückkehren sollen, doch Pelagi zögerte noch und konnte sich nicht recht entschließen, sei es aus Starrsinn, sei es aus Instinkt. Dann aber, als der Knabe schon vor Kälte schlotterte und aufgeben wollte, wurde sein langes Warten belohnt. Im Himmelsvorhang tat sich ein Riss auf, und durch Wolkenfetzen hindurch beleuchtete der Mond für einige Augenblicke den See – nur schwach, mehr schlecht als recht, aber ausreichend, um dem Blick des Beobachters ein unheimliches Schauspiel zu bieten.


    Inmitten der schmalen Wasserstraße, die die große Insel von der kleinen trennte, erblickte Pelagi ein auf den Wellen schaukelndes Boot und darin stehend eine schwarze Gestalt mit einer spitzen Kapuze. Die Gestalt bückte sich, hob etwas Helles, Weiches empor und warf es über Bord.


    Der Klosterbruder schrie auf, weil er ganz deutlich zwei nackte, hagere, willenlos baumelnde Beine erkannt hatte. Das Wasser schlug über dem Körper zusammen, und im nächsten Augenblick schloss sich auch der Riss im Himmel.


    Pelagi wusste selbst nicht, ob er diesen Teufelskram nicht nur geträumt hatte. Das war gut möglich, bei der Dunkelheit und dem fahlen Licht.


    Doch da kam dem jungen Mönch ein Gedanke in den Sinn, bei dem er noch einmal aufschrie.


    Er raffte den Saum seines Leibrocks hoch, sodass die Rüschen der langen Damenunterhosen aufblitzten, und rannte im Trab vom Ufer weg ins Innere der Insel.


    Während er lief, murmelte er ein verworrenes Gebet vor sich hin, das er sich auf die Schnelle ausgedacht hatte: »Rette, o Herr, das Lamm vor den Zähnen der Wölfe! Ja, Du wirst auferstehen und Deine Feinde verjagen, und die, die Dich verabscheuen, werden vor Deinem Antlitz fliehen!«


    Die Schuhe trappelten jetzt über den mit Ziegeln gepflasterten Weg, doch das Laufen wurde nicht einfacher, denn der Weg stieg leicht an – je weiter er führte, desto steiler wurde er.


    Am Rand des Kiefernwaldes, wo das Gelände von Korowins Klinik begann, fiel der Läufer in Schritttempo, weil er völlig außer Atem war.


    Die Fenster der kleinen Häuser waren dunkel, die Gemütskranken schliefen.


    Als Pelagi über einer dichten Wand aus Buschwerk das Glasdach des Palmenhauses erahnte, begann er wieder zu laufen.


    Er stürmte in das Palmenhaus und schrie mit verzweifelter, sich überschlagender Stimme:


    »Alexej Stepanowitsch! Aljoscha!«


    Stille.


    Er rannte durch das üppige Gesträuch und atmete mit offenem Mund die betörenden tropischen Düfte ein.


    »Aljoschenka! Sag doch etwas! Ich bin es, Pelagia!«


    Aus einer Ecke kam ein kalter Luftzug. Der junge Mönch wandte sich in diese Richtung und starrte in die Finsternis.


    Zunächst knirschten Glasscherben unter seinen Füßen, und erst dann entdeckte Pelagi das riesige Loch in der Glaswand des Palmenhauses.


    Er setzte sich auf den Boden und bedeckte das Gesicht mit den Händen.


    Oh, was für ein Unglück!


    Gulliver und die Liliputaner


    »Kommst du auch wieder? Bitte komm. Sonst holt er mich bald. Kommst du wieder?« Aljoscha Lentotschkins Stimme, besonders der kindliche, von schüchterner Hoffnung erfüllte Tonfall der letzten drei Worte, hatte sich ihm so deutlich ins Gedächtnis gebrannt, peinigte die Seele jetzt, da nichts mehr zu ändern war, so sehr, dass Pelagi sich die Ohren zuhielt. Es half nicht.


    Er hätte nicht den Verbrecher verfolgen, sondern den armen Alexej Stepanowitsch retten müssen, immer in der Nähe sein, ihn schützen und beruhigen müssen. Es war schließlich klar (und in dem Brief an Mitrofani beschrieben), dass der Übeltäter nicht von seinen Opfern abließ, sie quälte und zugrunde richtete. Wie hatte er die Bitte um Hilfe in Aljoschas Gestammel nicht erkennen können?


    Nachdem Pelagi sich eine Zeit lang gegrämt und mit Vorwürfen gequält hatte, erhob er sich seufzend, schüttelte eine Glasscherbe vom Saum und machte sich auf den Rückweg.


    Mochte Korowin am Morgen durch den Gärtner vom Verlust seines Patienten erfahren. Es war sinnlos, Zeit für überflüssige Erklärungen zu verschwenden, und außerdem war noch unklar, welche Rolle der Doktor in dieser ganzen Geschichte spielte. Es hatte jetzt auch keinen Zweck, sich über das Vorgefallene den Kopf zu zerbrechen, er drohte ohnehin zu bersten, der arme Kopf. Er sollte besser ins Bett gehen und versuchen zu schlafen. Guter Rat kommt über Nacht.


    Bald seufzend, bald schluchzend schleppte der Klosterbruder sich den nächtlichen Weg entlang zur Stadt. Er schlüpfte in den Pavillon, um sich aus einem männlichen Wesen wieder in ein weibliches zu verwandeln.


    Gerade hatte er das Käppchen und den Leibrock abgelegt und das zusammengerollte Kleid aus der Reisetasche gezogen, als plötzlich etwas Unglaubliches geschah.


    Einer der riesigen eisernen Schränke löste sich wie von Zauberhand von der Wand und bewegte sich geradewegs auf Polina Andrejewna zu. Sie saß in der Hocke, starrte von unten her wie versteinert auf dieses Wunder und konnte sich nicht einmal richtig erschrecken.


    Dabei war es wahrhaft erschreckend. Der Automat verdeckte den hellen Flecken der Tür, und Frau Lissizyna sah – nein, nicht einen Schrank, sondern eine riesige Silhouette in einer schwarzen Mönchskutte.


    Polina Andrejewna presste die Arme vor die Brust (sie trug in diesem Moment nur ein Hemd und die langen Unterhosen) und sagte mit zitternder Stimme:


    »Ich habe keine Angst vor dir! Ich weiß, dass du kein Gespenst bist, sondern ein Mensch!«


    Und dann machte sie etwas, wozu sie sich in ihrem frommen Nonnengewand wohl kaum entschlossen hätte: Sie richtete sich zu voller Größe auf, stellte sich auf die Zehenspitzen und schlug der alptraumhaften Erscheinung mit der Faust dahin, wo sich das Gesicht befinden musste – einmal und dann noch einmal und noch einmal.


    Frau Lissizyna hatte keine große Faust, aber sie war stark und kantig, doch die Schläge zeigten keinerlei Wirkung, Polina Andrejewna zerkratzte sich nur die Knöchel an etwas Stachligem, Hartem.


    Gigantische Pranken packten die Hände der Kämpferin und pressten sie gegeneinander. Eine Hand umklammerte Polina Andrejewnas zarte Handgelenke, die andere wickelte mit unbeschreiblicher Geschicklichkeit einen Strick darum.


    Obwohl sie die Hände nicht mehr einsetzen konnte, ergab sich Polina Andrejewna nicht – sie trat mit den Beinen und zielte dabei auf die Knie des Gegners, oder nach Möglichkeit auch höher.


    Der Angreifer ging in die Hocke, wobei er nur wenig kleiner war als die stehende Dame, und fesselte mit einigen raschen Bewegungen ihre Fußknöchel. Die Lissizyna wollte zurückspringen, doch da sie nicht mehr von einem Bein auf das andere treten konnte, fiel sie zu Boden.


    Nun konnte sie nur noch zur letzten weiblichen Waffe greifen – zum Schreien. Vielleicht hätte sie von Anfang an schreien sollen, anstatt die Fäuste zu schwingen.


    Sie riss den Mund auf, so weit es ging, und wollte um Hilfe schreien – vielleicht war eine Patrouille der Friedenswächter auf der Uferstraße unterwegs, oder einfach späte Passanten – , doch eine unsichtbare Hand stopfte ihr einen rauen, widerlich sauren Lappen zwischen die Zähne und band, damit sie den Knebel nicht ausspucken konnte, noch ein Tuch darüber.


    Dann hob der Kraftprotz die hilflose Gefangene mit Leichtigkeit hoch, indem er sie beim Nacken und bei den gefesselten Beinen packte wie ein Schaf, und warf sie auf ein am Boden ausgebreitetes Stück Sackleinwand, das Polina Andrejewna erst jetzt bemerkte. Der gut vorbereitete Übeltäter rollte den Körper über den Boden und wickelte ihn dabei gleichzeitig in das Sackleinen ein, sodass Frau Lissizyna sich in Sekundenschnelle aus einer unbekleideten Dame in einen formlosen Ballen verwandelte.


    Das dumpf brüllende, sich windende Bündel wurde in die Luft gehoben, über eine Schulter, breit wie ein Pferderücken, geworfen, und Polina Andrejewna spürte, dass sie davongetragen wurde. Im Takt der weit ausholenden, gleichmäßigen Schritte wippend, versuchte sie zunächst noch, um sich zu schlagen und Protestlaute von sich zu geben, doch in dem engen Sack konnte sie sich fast gar nicht bewegen, und ihr Stöhnen, durch den Knebel und das grobe Sackleinen gedämpft, konnte wohl kaum jemand hören.


    Bald wurde ihr schlecht; das Blut schoss ihr in den herabhängenden Kopf, das Schaukeln verursachte ihr Übelkeit, und vor allem ließ das verdammte Sackleinen, das völlig verstaubt war, sie nicht atmen. Polina Andrejewna musste niesen, doch es ging nicht – versuchen Sie das mal mit einem Knebel im Mund!


    Am schlimmsten aber war, dass der Räuber anscheinend beabsichtigte, seinen Fang unglaublich weit weg zu schaffen, bis ans Ende der Welt. Er ging und ging unaufhörlich weiter, ohne einmal zu verschnaufen, ja ohne anzuhalten, und die quälende Reise nahm kein Ende. Der Gefangenen, der allmählich die Sinne schwanden, kam es vor, als liege die Insel Kanaan längst hinter ihnen (dort gab es nirgends solche Weiten), und ein Riese marschiere mit ihr über die Wasser des Blauen Sees.


    Als Frau Lissizyna vor Übelkeit und Atemnot bereits kurz davor war, das Bewusstsein zu verlieren, klangen die Schritte des geheimnisvollen Bösewichts plötzlich nicht mehr dumpf, sondern knarrend, und dem Schwanken des Gehens gesellte sich ein anderes Schwanken hinzu, als woge die Erde unter ihnen. Es ist doch wohl nicht wirklich Wasser, schoss es ihr durch die schwindenden Sinne. Aber woher kam dann das Knarren?


    Hier fand die beschwerliche Wanderung schließlich ein Ende. Das Bündel wurde ohne viel Federlesens auf etwas Hartes geworfen, nicht auf die Erde, sondern eher auf einen Bretterboden. Ein Knirschen ertönte, das Quietschen verrosteter Türangeln. Dann wurde die Gefangene wieder hochgehoben, aber nicht mehr horizontal, sondern vertikal, zudem mit dem Kopf nach unten, und in ein Loch oder eine Grube hinuntergelassen – an einen Ort jedenfalls, der viel tiefer lag als der Boden. Polina Andrejewna stieß mit dem Scheitel gegen etwas Festes, dann wurde der Sack fallen gelassen, und er schlug polternd auf etwas Flachem auf. Von oben quietschte und knirschte es wieder, eine Tür schlug zu. Mit einem dumpfen Dröhnen entfernten sich Schritte, als ginge jemand über die Decke, und es wurde still.


    Die Lissizyna lag eine Weile da und lauschte. Irgendwo in der Nähe plätscherte Wasser, und zwar sehr viel Wasser. Was gab es sonst noch zu sagen über ihr Gefängnis (nach dem Quietschen der Tür zu urteilen hatte man sie irgendwo eingesperrt)? Vermutlich lag es nicht auf dem Festland, sondern auf einem Schiff, und das Wasser plätscherte nicht einfach so – es schlug an die Bordwand oder vielleicht gegen den Anleger. Als sie ihr Gehör noch mehr anstrengte, vernahm Polina Andrejewna ein leises Fiepen, das ihr aus irgendeinem Grunde ganz und gar nicht gefiel.


    Nachdem sie erste Eindrücke gesammelt hatte, ging sie ans Werk.


    Zuallererst musste sie sich von dem widerlichen Sackleinen befreien. Die Lissizyna wälzte sich vom Rücken auf die Seite, dann auf den Bauch und wieder auf den Rücken, bis sie gegen eine Wand stieß. Es gelang ihr nicht, sich vollständig zu befreien, sie war immer noch fest eingewickelt, aber der obere Teil des Sackleinens hatte sich gelöst, sodass sie nun zwei weitere Sinnesorgane einsetzen konnte: den Geruchssinn und das Sehen. Letzteres nützte ihr allerdings nicht viel – außer undurchdringlicher Finsternis konnten die Augen der Eingekerkerten nichts erkennen. Was den Geruchssinn anging, so roch es in ihrem Gefängnis nach Brackwasser, altem Holz und Fisch. Vielleicht noch nach rostigem Eisen. Im Großen und Ganzen brachte das alles keine Klarheit.


    Doch nach etwa zehn Minuten, als sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, stellte sich heraus, dass die Finsternis nicht gar so undurchdringlich war. In der Decke gab es schmale, lange Ritzen, durch die Licht sickerte – wenn auch spärlich, nur wenig besser als die Schwärze, aber wenigstens ein bisschen Licht. Dank dieser düster-grauen Beleuchtung begriff Polina Andrejewna mit der Zeit, dass sie in einem engen, mit Brettern verkleideten Raum lag – allem Anschein nach im Kielraum eines kleinen Fischkutters (wie sonst war der durchdringende Geruch nach Fisch zu erklären?).


    Der Kahn schien vollkommen altersschwach zu sein, nicht nur an der Decke drang das Licht durch die Spalten, sondern auch oben an den Bordwänden. Bei hohem Wellengang würde dieser Panzerkreuzer gewiss Wasser schlucken oder vielleicht sogar komplett untergehen.


    Doch die Navigationsaussichten des gebrechlichen Schiffs machten Frau Lissizyna bedeutend weniger Sorgen als ihr eigenes Schicksal. Denn die ohnehin schon schlimme Angelegenheit nahm unterdessen eine unerwartete und äußerst unangenehme Wendung.


    Das Fiepen, das auch vorher schon zu hören gewesen war, verstärkte sich, und ein kleiner Schatten huschte über das Sackleinen. Dann ein zweiter, ein dritter.


    Mit vor Entsetzen weit aufgerissenen Augen beobachtete die Gefangene, wie sich eine Mäuseschar langsam auf ihr Kinn zubewegte.


    Die Bewohner des Kielraums hatten sich anfangs wahrscheinlich versteckt, jetzt aber beschlossen zu erkunden, was für ein gigantischer Gegenstand da so plötzlich in ihrem Mäuseuniversum aufgetaucht war.


    Polina Andrejewna war keineswegs feige, doch die kleinen, flinken, raschelnden Bewohner der finsteren Unterwelt riefen bei ihr immer Widerwillen und ein unerklärliches, mysteriöses Entsetzen hervor. Wären die Fesseln nicht gewesen, hätte sie dieses widerliche Loch mit einem Kreischen blitzschnell verlassen. So aber hatte sie nur zwei Möglichkeiten: entweder beschämend und vor allem sinnlos zu brüllen und den Kopf hin und her zu werfen, oder aber den Verstand zu Hilfe zu rufen.


    Denk doch nur, Mäuse, sagte sich Frau Lissizyna. Vollkommen harmlose Tierchen. Sie schnuppern an dir und verschwinden wieder.


    Da fielen ihr die Ratten ein, die den Stadthauptmann beschnuppert hatten, und Polina Andrejewna tröstete sich zusätzlich mit der Überlegung, dass Mäuse keine Ratten sind, nicht über Menschen herfallen und nicht beißen. Eigentlich war es sogar lustig. Sie haben ebenfalls schreckliche Angst, da – nur mühsam krabbeln sie hoch, wie die Liliputaner bei Gulliver.


    Ein kalter Schweißtropfen rollte ihr über die Schläfe. Die mutigste Maus war ganz nah herangekommen. Polina Andrejewnas Augen hatten sich inzwischen so an die Dunkelheit gewöhnt, dass sie die Besucherin in allen Details erkennen konnte, bis zu ihrem kurzen, abgenagten Schwanz. Die widerliche Kreatur kitzelte mit ihren Barthaaren das Kinn der Rationalistin, und der Verstand kapitulierte unverzüglich.


    Die Gefangene bäumte sich mit dem ganzen Körper auf, stieß einen lauten Schrei aus und wälzte sich zurück in die Mitte des Kielraums. Das befreite sie von den Mäusen, doch dafür hatte sie sich jetzt wieder in das Sackleinen eingewickelt. Dann schon besser so, sagte sich die Lissizyna, während sie auf das wilde Klopfen ihres Herzens lauschte.


    Doch es waren keine fünf Minuten vergangen, als auf dem Sackleinen, direkt über ihrem Gesicht, erneut hartnäckige kleine Pfoten kratzten. Polina Andrejewna stellte sich vor, was geschehen würde, wenn die Maus mit dem kurzen Schwanz sich in den Sack zwängen würde, und wälzte sich schnell wieder zurück zur Wand.


    Sie lag da und atmtete durch die Nase. Sie wartete.


    Und bald wiederholte sich das Ganze: das Fiepen, der vorsichtige Marsch über ihre Brust, das Herumwälzen auf dem Boden.


    Nach einiger Zeit wurde es zur Routine: Die Gefangene warf die ungebetenen Gäste ab, indem sie sich in dem Sackleinen hin und her rollte. Die Mäuse fanden anscheinend Geschmack an diesem interessanten Spiel, und mit der Zeit wurde der Abstand zwischen ihren Besuchen immer kürzer. Polina Andrejewna kam sich allmählich vor wie der Zug aus einer Rechenaufgabe, der mit immer kürzeren Haltezeiten von Punkt A nach Punkt B und zurück fährt.


    Als über ihr (man musste annehmen, auf dem Deck) Schritte erklangen, erschrak die Lissizyna nicht, sondern sie freute sich. Komme, was da wolle, wenn nur dieser schauderhafte Walzer aufhörte!


    Es kamen zwei: zu dem schwerfälligen Bärengang, den Polina Andrejewna bereits vorher gehört hatte, gesellten sich leichte, klappernde Schritte.


    Die Luke polterte, und die Gefangene blinzelte – so grell schien ihr das blaugraue Licht der Nacht.


    Die Kaiserin von Kanaan


    Eine gebieterische Frauenstimme sagte:


    »Nun zeig sie mir schon!«


    Polina Andrejewna lag gerade am Haltepunkt B, an der Wand, sodass ihr Gesicht frei war, und sie sah, dass eine Anlegeleiter heruntergelassen wurde.


    Mit den Absätzen voran kamen riesige Stiefel die Sprossen heruntergepoltert, darüber wehte der Saum einer schwarzen Kutte.


    Das blendende Licht einer Kerosinlampe flackerte an der Decke und an den Wänden. Die gigantische Gestalt, die beinahe den halben Kielraum einnahm, drehte sich um, und die Lissizyna erkannte ihren Entführer.


    Bruder Jonas, der Kapitän des Dampfers »Heiliger Wassilisk« !


    Der Mönch stellte die Lampe auf den Boden und postierte sich neben der am Boden liegenden Gefangenen, die Hände über dem Bauch gefaltet.


    Die Frau, deren Gesicht Polina Andrejewna nicht sehen konnte, setzte sich an der geöffneten Luke in die Hocke, feiner Stoff raschelte, und ihre Stimme, die Polina Andrejewna nun seltsam bekannt vorkam, befahl:


    »Wickle sie aus, ich sehe ja nichts.«


    Lidia Jewgenjewna Borejko, die hysterische Besucherin von Doktor Korowin!


    Bevor die Gefangene noch verstehen konnte, was vor sich ging, zerrten derbe Hände sie mit einem Ruck aus dem Sackleinen und ließen sie auf den Boden fallen.


    Polina Andrejewna setzte sich mit Mühe und Not auf und schleppte sich dann zu einem hölzernen Vorsprung, der sich am Boden um den ganzen engen Raum zog. Es war dieser Vorsprung, gegen den sie gestoßen war, als sie sich auf dem Boden hin – und hergewälzt hatte, und keine Wand! Er war unbequem zum Sitzen, aber immerhin war das würdiger, als auf dem Boden zu liegen. Auch wenn von Würde kaum die Rede sein konnte, wenn man nur in der Unterwäsche dasaß, mit gefesselten Armen und Beinen und einem Knebel im Mund.


    Frau Borejko stieg die Sprossen herab, aber nicht bis ganz unten, sondern sie blieb in einer erhöhten Position stehen. Unter dem schwarzen Samtmantel sah man ein Seidenkleid, ebenfalls schwarz, am Hals schimmerte triumphierend eine Reihe großer Perlen. Polina Andrejewna bemerkte, dass Korowins Bekannte heute noch üppiger herausgeputzt war als bei ihrer letzten Begegnung: An den Fingern funkelten Ringe, an den Handgelenken Armbänder, und selbst der Schleier war kein gewöhnlicher, sondern in der Art eines goldenen Spinnennetzes gearbeitet, kurz, Lidia Jewgenjewna sah wahrhaft majestätisch aus. Der Kapitän betrachtete sie begeistert – nein, nicht begeistert, sondern ehrfürchtig, so wie die Heiden wahrscheinlich die goldgesichtige Göttin Ischtar betrachtet hatten.


    Frau Borejko warf der nichtswürdigen Gefangenen einen verächtlichen Blick zu und sagte:


    »Sieh mich an, und sieh dich an! Du bist eine erbärmliche, schmutzige, vor Furcht zitternde Sklavin. Und ich bin die Kaiserin. Diese Insel gehört mir, es ist meine Insel! Ich herrsche über dieses Männerreich, und zwar uneingeschränkt! Jeder Mann, der hier lebt, und jeder, der hierher kommt, wird mein – wenn ich es wünsche. Ich bin Kalypso, ich bin die Nördliche Semiramis, ich bin die Kaiserin von Kanaan! Wie konntest du es wagen, du rothaarige Katze, nach meiner Krone zu trachten? Du Usurpatorin! Du bist mit der Absicht gekommen, mir meinen Thron abspenstig zu machen! Das habe ich sofort begriffen, als ich dich dort an der Anlegestelle zum ersten Mal sah. Solche wie du verirren sich sonst nicht hierher, sonst kommen nur ruhige, fromme Mäuschen, aber du feuerrote Füchsin wolltest meinen Hühnerstall haben!«


    Bei der Erwähnung der Mäuse schielte Polina Andrejewna zum Boden, doch die kleinen Partner des schrecklichen Spiels hatten sich offenbar vor dem Lärm und dem Licht in den Spalten verkrochen.


    »Die Heiligtümer von Ararat interessieren dich gar nicht!«, fuhr die Furcht erregende Lidia Jewgenjewna mit ihrer erstaunlichen Rede fort. »Mein Sklave« (dabei deutete sie auf Jonas), »ist dir gefolgt. Du hast keine einzige Kirche besucht, keine einzige Kapelle! Wozu auch, schließlich bist du ja nicht deshalb hier!«


    Also das war des Rätsels Lösung! Die Erkenntnis der Ermittlerin kam spät – zu spät. Alle ihre Vermutungen, die wahrscheinlichen wie die unwahrscheinlichen, waren falsch. Die Wahrheit war fantastisch, unvorstellbar! Wie hätte sie auch ahnen können, dass eine der Einwohnerinnen sich zur »Kaiserin von Kanaan« proklamiert hatte! Deshalb also hatte sich die glänzende Frau Borejko auf dieser abgelegenen Insel niedergelassen, deswegen wollte sie nicht weg von hier! Sie war unbestreitbar schön, elegant, auf ihre Art sogar majestätisch. Doch in Petersburg wäre sie eine von vielen, in der Gouvernementsstadt eine von mehreren gewesen, und selbst in der tiefsten Provinz mochte sich eine Rivalin finden. Hier hingegen, in dieser kleinen Männerwelt, gab es keine, die sich mit ihr messen konnte. Damen der Gesellschaft gab es überhaupt keine, die Frauen aus dem einfachen Volk zählten nicht. Und die Pilgerinnen, die hierher kamen, hatten anderes im Sinn: Sie trugen fromme Mienen zur Schau, gingen in schwarze Tücher gehüllt und hatten keine Augen für Männer – warum auch, gab es doch dort, woher sie kamen, um für ihre Sünden um Vergebung zu flehen, mehr als genug Kavaliere.


    Die Borejko hatte sich hier auf der Insel ihren eigenen Staat eingerichtet. Und sie hatte ihren persönlichen Dschinn, ihren treuen Sklaven – Kapitän Jonas. Das war er, der schwarze Mönch, in höchsteigener Person! Er stand da mit einem törichten, seligen Lächeln auf seinem wettergegerbten Gesicht. Jemand wie er würde ergeben jeder Laune seiner Gebieterin nachkommen, sogar ein Verbrechen begehen. Würde sie anordnen, die Untergebenen in Angst und Schrecken zu versetzen, ihrem Herzen eine mystische Furcht einzupflanzen – Jonas würde es tun. Würde sie befehlen, zu töten, jemanden um den Verstand zu bringen, zu entführen – er würde auch das ausführen, ohne zu zaudern.


    Polina Andrejewna war so erschüttert, dass sie gar nicht dazu kam, die möglichen Motive für dieses ungeheure Vorhaben zu durchdenken, doch eines wusste sie ganz sicher: Weiblicher Ehrgeiz ist unmäßiger und absoluter als der männliche; wenn er sich von irgendeiner Seite bedroht fühlt, ist er zu jeder Tücke und Grausamkeit bereit. Man musste die wutschnaubende »Kaiserin« über den Irrtum aufklären, dem sie hinsichtlich der Absichten der angeblichen Pilgerin erlegen war (Polina Andrejewna brauchte die Männer von Neu-Ararat, ja Männer überhaupt, ganz gewiss nicht), andernfalls würde Lidia Jewgenjewna in ihrer Erbitterung noch eine Freveltat begehen. Was würde ihr das noch ausmachen, nach alldem, was sie schon begangen hatte?


    Die an den Handgelenken zusammengebundenen Hände wollte nach dem Knebel greifen, aber da war nichts zu machen: Der geschickte Seemann hatte die Fesseln an Händen und Füßen miteinander verbunden, sodass es unmöglich war, den straffen Knoten am Hinterkopf zu erreichen.


    Die Gefangene begann zu brüllen und gab zu verstehen, dass sie etwas sagen wollte. Es klang jämmerlich, doch Lidia Jewgenjewna ließ sich nicht erweichen.


    »Suchst du Mitleid? Zu spät! Andere hätte ich dir verziehen, aber ihn – niemals!« Ihre Augen funkelten so hasserfüllt, dass Polina Andrejewna erkannte: Sie würde ihr ohnehin nicht zuhören, für sie war längst alles entschieden.


    Wen Lidia Jewgenjewna ihr nicht verzeihen wollte, erfuhr die Lissizyna freilich nicht, weil die Klägerin stolz die Arme in die Seiten stemmte, mit der Geste einer römischen Kaiserin, die einen Gladiator zum Tode verdammt, die Hand nach unten streckte und verkündete:


    »Dein Urteil ist gefällt und wird sofort vollstreckt. Jonas, hältst du deinen Schwur?«


    »Ja, Kaiserin«, erwiderte der Kapitän heiser. »Ich mache alles, was du willst.«


    »Dann fang an!«


    Jonas kramte in einer dunklen Ecke herum und zog ein Brecheisen hervor. Er spuckte in die Hände und packte das Brecheisen fester.


    Er würde ihr doch nicht den Schädel einschlagen? Polina Andrejewna kniff die Augen zusammen.


    Ein Knacken ertönte, dann das Krachen von splitternden Bohlen.


    Sie schlug die Augen auf und sah, dass der Hüne mit Schwung die Bordwand durchschlug, und zwar anscheinend unterhalb der Wasserlinie, denn durch das Loch strömte Wasser herein. Der Kapitän holte wieder aus und schlug von neuem zu. Dann noch einmal und noch einmal.


    Schon strömten gurgelnd an vier Stellen schwarze, ölig glänzende Wassermassen herein.


    »Es reicht.« Lidia Jewgenjewna gebot dem Zerstörer Einhalt. »Ich will, dass es möglichst lange dauert. Mag sie brüllen vor Entsetzen und den Tag und die Stunde verfluchen, da sie in mein Reich einzudringen wagte!«


    Nachdem sie dieses furchtbare Urteil gesprochen hatte, stieg Frau Borejko die Leiter hinauf an Deck. Jonas polterte hinterher.


    Der Boden war nicht mehr zu sehen, das Wasser bedeckte ihn bereits völlig. Polina Andrejewna zog die Beine hoch zur Sitzfläche, richtete sich mit Mühe und Not auf und presste sich mit dem Rücken gegen die Bordwand.


    Wie abscheulich! Das Wasser trieb die Mäuse aus den Spalten hervor, und mit ängstlichem Fiepen kletterten sie an den langen Unterhosen der Gefangenen empor.


    Von oben erscholl ein hämisches Gelächter:


    »Jetzt ist sie eine richtige Fürstin Tarakanowa! Mach die Luke zu!«


    Die Leiter verschwand durch die Luke, der Deckel schlug zu, und im Kielraum wurde es finster.


    Durch die Bohlen der Decke hörte sie das Gespräch der Mörder mit an.


    Die Frau sagte:


    »Warte am Ufer, bis es gesunken ist. Dann komm zu mir. Vielleicht bekommst du eine Belohnung.«


    Die Antwort war ein begeistertes Gebrüll.


    »Ich habe gesagt: vielleicht«, unterbrach Lidia Jewgenjewna den frohlockenden Jonas.


    Sich entfernende Schritte. Stillev


    In der Welt, die für Frau Lissizyna jetzt auf das Ausmaß eines Holzkäfigs geschrumpft war, gab es nichts außer Finsternis und dem Gurgeln des Wassers. Am schlimmsten erschien es der zum Tode verurteilten Polina Andrejewna nun, dass ihr Brief an den Bischof – der in seinem deduktiven Teil falsch sein mochte, aber dennoch vieles erklärte und erhellte – mit ihr zusammen untergehen würde. So würde niemand erfahren, dass Wassilisk kein Phantom und keine Chimäre war, sondern das üble Spiel eines verbrecherischen Verstandes.


    Trotzdem durfte sie nicht aufgeben. Erst wenn man alles Menschenmögliche versucht hatte, durfte man sich ins Unabänderliche ergeben und der Vorsehung Gottes anvertrauen.


    Nur hatte Polina Andrejewna, die gefesselt in der Falle saß, wahrhaftig nicht viele Möglichkeiten.


    Weder konnte sie den Knebel herausnehmen, noch ihre Hände befreien.


    Also muss ich versuchen, die Füße frei zu bekommen, sagte sie sich. Sie setzte sich in die Hocke – und tatsächlich, ihre Finger ertasteten den Strick an den Knöcheln.


    O weh, es waren keine einfachen, sondern irgendwelche kompliziert geknüpften Knoten, bestimmt Seemannsknoten, die so fest verzurrt waren, dass sie sie mit den Fingernägeln nicht aufzupfen konnte.


    Dem Plätschern nach zu urteilen, war das Wasser schon beinahe bis zur Sitzfläche gestiegen. Irgendwo ganz nah fiepte eine Maus, doch Polina Andrejewna konnte sich jetzt nicht um weibliche Ängste kümmern. Wenn sie doch nur mit den Zähnen am Knoten zupfen könnte! Sie krümmte sich zusammen, so gut es ging, und scheuerte heftig an dem Tuch, das um ihren Mund gebunden war. Bei dem Versuch, es hinunterzuzerren, renkte sie sich beinahe den Unterkiefer aus und stach sich obendrein mit etwas Spitzem in die Brust.


    Was war das?


    Nadeln, Stricknadeln! Unter dem Hemd hing der Beutel mit ihrer Handarbeit.


    Die Lissizyna tastete flink mit den Händen unter dem Hemd nach dem Beutelchen und hatte in Sekundenschnelle eine Stricknadel hervorgezogen. Nun musste sie das spitze Metallende der Stricknadel in den Knoten stecken, daran ziehen und ihn lockern.


    Das kalte Wasser leckte an den Sohlen und drang allmählich in ihre Schuhe.


    Geschafft! Die Füße waren frei!


    Die Hände würde sie zwar nicht befreien können, doch dafür konnte sie sie nun nach oben strecken.


    Zuerst band sie das straffe Tuch auf und riss den lästigen Knebel aus dem Mund. Dann stellte sie sich auf die Zehenspitzen und stemmte die gefesselten Fäuste gegen die Luke.


    Ach! Die Luke war mit einem Riegel versperrt. Selbst jetzt konnte sie sich nicht aus dem Kielraum befreien.


    Doch Polina Andrejewna verzweifelte nicht. Sie ließ sich auf die Knie fallen (das Wasser spritzte nach allen Seiten weg), beugte sich vor und begann, den Boden abzutasten.


    Da war es, das Brecheisen. Es lag dort, wo Jonas es hatte fallen lassen.


    Jetzt musste sie sich noch einmal zu voller Größe aufrichten, ausholen und mit aller Kraft gegen die Luke schlagen.


    Das Eisen durchbrach die morsche Luke. Noch ein paar Schläge, und der Riegel sprang aus der Halterung. Die Lissizyna warf die Luke zurück und erblickte über sich den Himmel, kurz vor Morgengrauen. Die Luft war muffig und feucht, doch sie roch nach Leben.


    Polina Andrejewna klammerte sich mit den Fingern an den Rand der Öffnung, zog sich hoch und stützte sich zuerst mit dem einen, dann mit dem anderen Ellbogen ab – als Turnlehrerin fiel ihr das nicht sonderlich schwer.


    Als sie an Deck saß, blickte sie hinunter in das Loch. Dort wogte das schwarze, tödliche Wasser, das jetzt immer schneller und schneller hereinströmte – vermutlich waren die Lecks durch den Wasserdruck größer geworden.


    Was war das für ein kleiner Fleck an der Oberfläche?


    Sie sah genauer hin – eine Maus. Die einzige, die überlebt hatte, alle anderen waren ertrunken. Und auch diese strampelte mit letzter Kraft.


    Die wundersam gerettete Polina Andrejewna verzog angeekelt den Mund, beugte sich hinab, packte die graue Schwimmerin (es war die Maus mit dem Stummelschwanz) und schleuderte sie weit weg von sich aufs Deck.


    Die Maus schüttelte sich wie ein Hund und flitzte, ohne sich nach ihrer Retterin auch nur umzusehen, über das Fallreep ans Ufer.


    Und sie tat gut daran – das Deck befand sich beinahe schon auf gleicher Höhe wie die Wasseroberfläche.


    Frau Lissizyna blickte sich um. Sie sah halb versunkene Barkassen, aus dem Wasser aufragende Masten und im seichten Wasser ganz verfaulte hölzerne Schiffsgerippe.


    Ein Schiffsfriedhof für alte Kähne und Fischerboote – dahin hatte Kapitän Jonas, der vor Leidenschaft den Verstand verloren hatte, seine Beute geschleppt.


    Wenn man vom Teufel spricht – da kam der Kapitän auch schon!


    Aus dem fahlen Nebel tauchte eine massive, schwarze Silhouette am Ufer auf, die langsam auf das Fallreep zusteuerte.


    Langstreckenlauf


    Polina Andrejewna stachen die Hände des Mönchs ins Auge, die gemächlich und ihrer Sache gewiss die Ärmel seiner Kutte hochkrempelten. Die Bedeutung dieser Geste war so offensichtlich, dass die Wiederauferstandene den segensreichen Duft des Lebens sogleich vergaß und, dem Beispiel ihrer flinken Leidensgenossin folgend, in Windeseile zum Fallreep stürzte.


    Sie rannte über die schwankenden Bretter an Land, tauchte unter der gespreizten Pranke des Kapitäns hindurch und stürmte über Steine und Geröll und dann über den kleinen Pfad in die Richtung, wo sich nach ihrer Berechnung die Stadt befinden musste.


    Sie blickte sich um und sah, dass Jonas mit seinen Stiefeln polternd hinterhergelaufen kam. Aber wie hätte er es mit der leichtfüßigen Läuferin aufnehmen können? Zudem ist es etwas ganz anderes, in einer langen Kutte zu laufen als in leichten Satinhosen, die die Bewegungsfreiheit nicht einengen.


    Kein Zweifel – wäre es ein Wettkampf bei den Olympischen Spielen gewesen, dieser neuen europäischen Volksbelustigung, dann hätte nicht der Verfolger, sondern sein Opfer die Medaille im Sprint davongetragen.


    Frau Lissizyna lag erst zwanzig, dann fünfzig und dann hundert Schritte vorn. Das Trampeln der Stiefel war beinahe nicht mehr zu hören. Doch jedes Mal, wenn sie sich umblickte, sah sie den hartnäckigen Kapitän, der gar nicht daran dachte aufzugeben und noch immer hinter ihr herlief.


    Der Pfad lag völlig verlassen, zu beiden Seiten erstreckten sich nackte Wiesen – kein einziges Haus, nur niedrige Wirtschaftsgebäude, dunkel und menschenleer. Sie konnte sich auf nichts verlassen als auf ihre eigenen Beine.


    Die Füße stießen sich gleichmäßig von dem federnden Boden ab: eins, zwei, drei, vier – einatmen, eins, zwei, drei, vier – ausatmen, aber die gefesselten Hände störten sie, je länger sie lief, desto mehr. Gemäß der englischen Sportwissenschaft waren ein weit ausholender Schwung der Arme und die tatkräftige Mitwirkung von Ellbogen und Schultern Voraussetzung für das richtige Laufen, aber davon konnte mit zusammengebundenen Handgelenken und mit vor die Brust gepressten Händen keine Rede sein.


    Dann, als der Weg allmählich leicht anstieg, ging ihr die Luft aus. Entgegen der richtigen Technik atmete Polina Andrejewna schon sowohl mit dem Mund als auch mit der Nase und auch nicht mehr zwischen dem vierten und dem fünften Laufschritt, sondern wie es gerade kam. Sie stolperte mehrmals und konnte sich kaum auf den Beinen halten.


    Das Trampeln der Stiefel kam allmählich näher, und die Lissizyna erinnerte sich, dass die neuesten Richtlinien für die Olympischen Spiele neben dem Sprint, also dem Kurzstreckenlauf, auch noch den Langstreckenlauf vorsahen. In dieser Disziplin würde wohl eher Bruder Jonas den Sieg davontragen.


    Der Nebel löste sich auf, und die Morgendämmerung gewann allmählich an Kraft, sodass man nun sehen konnte, welche Distanz noch zu überwinden war. Linker Hand, etwa eine Werst, wenn nicht eineinhalb entfernt, zeichneten sich die verschlafenen grauen Umrisse der Stadt mit ihren Glockentürmen ab. So weit würde Polina Andrejewna, deren Kräfte inzwischen erschöpft waren, nicht mehr laufen können, ihre ganze Hoffnung setzte sie darauf, dass ihr jemand begegnen und sie retten würde. Und wenn nicht?


    Rechter Hand, nicht mehr als dreihundert Schritt entfernt, schimmerte an der Klippe ein einsamer weißer Turm, wahrscheinlich ein Leuchtturm. Dort musste doch jemand sein!


    Halb laufend, halb gehend, stürzte sie keuchend auf den schmalen, steinernen Turm zu. Sie hätte schreien und um Hilfe rufen müssen, doch dafür reichten ihre Kräfte nicht mehr.


    Erst als sie schon ganz dicht beim Leuchtturm war, bemerkte die Lissizyna die kreuzweise mit Brettern vernagelten Fenster, den mit bräunlichem Gras überwucherten Hof und den zur Hälfte eingestürzten Zaun.


    Der Leuchtturm war verlassen, unbewohnt!


    Sie rannte noch ein Stück weiter darauf zu, ohne Sinn, einfach aus dem Lauf heraus. Sie stolperte über einen kleinen Erdhügel und fiel unmittelbar vor dem windschiefen Flügel des geöffneten Tors zu Boden.


    Sie hatte keine Kraft, sich zu erheben, und warum auch? Stattdessen stützte sie sich auf die Ellbogen, sie warf den Kopf zurück und fing an zu weinen. Nicht, weil sie um Hilfe rufen wollte (wer würde sie hier hören?), sondern aus Verzweiflung. Da bin ich, o Herr, die Nonne Pelagia, mit weltlichem Namen Polina Lissizyna. Ich bin verloren!


    Nachdem sie ihre Angst hinausgeschrien hatte, wandte sie sich dem nahenden Poltern der Stiefel zu.


    Der Kapitän war durch die Verfolgungsjagd nicht allzu sehr außer Atem geraten, nur sein Gesicht hatte sich noch stärker gerötet.


    Polina Andrejewna presste die Hände an die Brust (es sah aus, als flehe sie um Gnade) und sagte eindringlich:


    »Bruder Jonas! Was habe ich Ihnen getan? Ich bin Ihre Schwester in Christus! Bringen Sie keine lebende Seele um!«


    Sie dachte, er würde nicht antworten.


    Doch der Mönch blieb bei der am Boden liegenden Frau stehen, wischte sich mit dem Ärmel die Stirn ab und brummte:


    »Ich habe meine Seele zugrunde gerichtet, was soll ich da Mitleid mit einer fremden haben?«


    Er sah sich um, nahm einen großen, kantigen Stein vom Wegrand und hob ihn über den Kopf. Ohne die Augen zu schließen, blickte Frau Lissizyna nach oben. Nicht zu ihrem Mörder – zum Himmel. Er war trübe und streng, aber voller Licht.


    »He, mein Bester!«, erscholl plötzlich eine klingende, gelassene Stimme.


    Polina Andrejewna, die sich schon damit abgefunden hatte, dass ihr rothaariger Kopf nun zertrümmert werden würde, starrte Jonas verdutzt an. Der hielt immer noch den Stein über dem Kopf und wandte sich zum Leuchtturm um. Und richtig, die Stimme kam von dort.


    Die zuvor geschlossene Tür zum Turm stand nun offen. Auf der niedrigen Treppe stand ein Herr in einem Morgenrock mit Quasten und gemusterten persischen Hausschuhen. Offenbar kam er gerade aus dem Bett.


    Die Lissizyna erkannte den Herrn sofort. Wie sollte es auch anders sein? Als ob man dieses kühne Gesicht, diese blauen Augen und diese schräg in die Stirn fallende goldblonde Haarsträhne vergessen könnte!


    Er war es, er, der Katzenretter, der Mann, der die Herzen der Frauen höher schlagen ließ.


    Welch ein betörender Anblick!


    Die Versuchung der heiligen Pelagia


    »Leg den Stein hin, du Sklave Gottes«, sagte der bildschöne Mann, und er musterte interessiert den kräftigen Mönch und die zu seinen Füßen liegende junge Frau. »Und dann komm her, ich ziehe dir die Ohren lang, damit du weißt, wie man mit Damen umgeht.«


    Er sah einfach großartig aus, als er diese kühnen Worte sprach: hager, wohlgestaltet, ein spöttisches Lächeln auf den schmalen Lippen. David, der Goliath zum Kampf herausfordert – dieser Vergleich fiel Frau Lissizyna ein, die von den Ereignissen völlig überrumpelt war.


    Doch im Unterschied zu dem biblischen Zweikampf befand sich der Stein nicht in der Hand des wunderschönen Helden, sondern in der des Riesen. Mit dumpfem Gebrüll wandte dieser sich um und schleuderte dem so unerwartet aufgetauchten Zeugen das Geschoss entgegen.


    Der schwere Stein hätte den Blonden mit Sicherheit umgeworfen, doch der wich geschickt aus, und der Stein prallte gegen den offen stehenden Türflügel, schlug diesen entzwei, fiel dann auf die Vortreppe, sprang alle drei Stufen, eine nach der anderen, hinunter und bohrte sich in den Dreck.


    »Na so etwas! Nun stehst du da mit deinen langen Schößen.«


    Die spöttische Miene des Ritters wurde ernst, sein Kinn schob sich vor, die Augen zeigten ein stählernes Blitzen. Der wundervolle Beschützer stürzte sich auf den Mönch, nahm eine elegante Boxerhaltung ein und gab eine ganze Salve gezielter, krachender Schläge auf die breite Visage des Kapitäns ab, die aber leider auf Jonas keinerlei Eindruck machten.


    Der große, plumpe Kerl wehrte den energischen Gegner ab wie eine lästige Fliege, um ihn dann an den Schultern zu packen, hochzuheben und ihn gut zwei Klafter weit durch die Luft zu werfen. Die Zuschauerin stöhnte nur auf.


    Der Blonde sprang sofort wieder auf und riss sich den für diese Gelegenheit denkbar ungeeigneten Morgenrock vom Leib. Er trug kein Hemd darunter, sodass sich Polina Andrejewnas Blick der schlanke, sehnige Bauch und die muskulöse, mit goldenen Haaren bewachsene Brust darbot.›Nun glich der Kämpfer noch mehr einem David.


    Der Bewohner des Leuchtturms hatte offenbar eingesehen, dass er den Kampf gegen einen solchen Bären nicht mit bloßen Händen aufnehmen konnte, und blickte sich nach rechts und nach links um, ob sich nicht eine Waffe finden ließe. Mit Erfolg – neben einem Schuppen mit windschiefem, löchrigem Dach lag eine alte Gabeldeichsel im Gras.


    David stürzte in zwei Sätzen dahin, packte sie mit beiden Händen und beschrieb damit einen pfeifenden Kreis über dem Kopf. Die Chancen der beiden Widersacher schienen nun gleich zu stehen. Polina Andrejewna fasste neuen Mut, richtete sich halb auf und verbiss sich mit den Zähnen in dem Strick. Sie musste schnellstmöglich ihre Hände befreien und zu Hilfe eilen!


    Goliath war ob der Gabeldeichsel beileibe nicht erschrocken, vielmehr marschierte er mit geballten Fäusten und gesenktem Kopf geradewegs auf den Feind zu. Als der improvisierte Knüppel auf seinen Scheitel niederfuhr, dachte der Kapitän nicht daran, in die Knie zu gehen, sondern er schwankte nur leicht. Dafür war die Gabeldeichsel in der Mitte geborsten wie ein Streichholz.


    Der Kapitän packte den Gegner erneut bei den Schultern, nahm Anlauf und schleuderte ihn von sich, dieses Mal aber nicht auf den Boden, sondern gegen die Mauer des Leuchtturms. Es war einfach erstaunlich, dass der Blonde von dieser Erschütterung nicht das Bewusstsein verlor!


    Taumelnd stieg er die Vortreppe hinauf, um den Rückzug ins Haus anzutreten, wo er möglicherweise eine Waffe hatte, mit der er sich wirksamer würde verteidigen können als mit der morschen Gabeldeichsel. Doch Jonas durchschaute die Absicht des schönen Herrn, stürzte mit Gebrüll vorwärts und holte ihn ein.


    Über den Ausgang des Zweikampfs konnte es keinen Zweifel mehr geben. Mit der einen Pranke drückte der Mönch den armen Paladin gegen den Türpfosten, und die andere ballte er, gemächlich ausholend, zur Faust, um ihm den vernichtenden und wahrscheinlich tödlichen Schlag zu versetzen.


    Da endlich hatte Frau Lissizyna sich von den Fesseln befreit. Sie sprang auf und stürmte mit einem durchdringenden, schrillen Kreischen voran, um ihrem Verteidiger beizustehen. Aus dem Lauf heraus sprang sie dem Kapitän auf den Rücken, umfasste ihn mit den Armen und biss ihn in den Hals, der nach Salz schmeckte und hart war wie ein Stockfisch.


    Jonas schüttelte die federleichte Dame ab, wie ein Bär einen Hund abschüttelt: Er wand seinen Rumpf heftig hin und her, und Polina Andrejewna flog zur Seite. Durch den Ruck aber hatte der Kapitän, der am Rand der Vortreppe stand, das Gleichgewicht verloren, er schwankte kurz, ruderte mit beiden Armen, und David ließ sich die günstige, einmalige Gelegenheit nicht entgehen und stieß den stämmigen Burschen aus Leibeskräften mit der Stirn gegen das Kinn.


    Der Fall des Hünen aus eigentlich nicht so großer Höhe war ein gewaltiger Anblick und glich dem Sturz der Säule auf der Place Vendôme (Polina Andrejewna hatte einmal ein Bild gesehen, auf dem die Pariser Kommunarden die Säule der Bonapartisten stürzen). Bruder Jonas krachte mit dem Rücken zu Boden und schlug mit dem Hinterkopf auf ebenjenen kantigen Stein, den er noch vor nicht allzu langer Zeit als Mordwaffe hatte verwenden wollen. Dieser Aufprall wurde von einem entsetzlichen Knirschen begleitet, der Riese blieb reglos liegen, die mächtigen Arme weit ausgebreitet.


    »Danke Dir, o Herr«, flüsterte Frau Lissizyna eindringlich. »Das war gerecht.«


    In derselben Minute allerdings schämte sie sich für ihre Blutrünstigkeit. Sie trat zu der am Boden liegenden Gestalt, hockte sich daneben und hob ein schlaffes Lid an, um zu prüfen, ob der Mönch noch lebte.


    »Er lebt«, seufzte sie erleichtert. »Dafür muss man einen kräftigen Schädel haben!«


    Ihr Gefechtsgenosse stieg die Stufen herab, setzte sich auf die Vortreppe und betrachtete angeekelt seine zerschrammten Fingerknöchel.


    »Zum Teufel mit ihm. Wenn er doch krepiert wäre!«


    Ohne Eile musterte er interessiert die Dame in der verschmutzten Unterwäsche. Polina Andrejewna errötete und bedeckte den schändlichen blauen Flecken mit der Hand.


    »Ach, die Witwe, die eine Braut ist.« Der schöne Mann hatte sie trotzdem erkannt. »Ich wusste, dass wir uns Wiedersehen würden – und nun ist es soweit. Na, na.« Er schob ihre Hand zur Seite und stieß einen Pfiff aus. »Was haben Sie für eine empfindliche Haut! Sie sind doch nur hingefallen, und schon haben Sie einen blauen Fleck.«


    Behutsam (es kam ihr sogar zärtlich vor) fuhr er mit dem Finger über die blaue Stelle. Frau Lissizyna wich nicht zurück und erklärte auch nicht, dass der blaue Fleck keineswegs neu, sondern von gestern war.


    Der erstaunliche Blonde blickte ihr direkt in die Augen, seine Lippen versuchten sich zu einem fröhlichen Lächeln zu verziehen, was aber nicht ganz gelang, weil aus seinem Mundwinkel Blutstropfen sickerten.


    »Sie sind tapfer, solche Frauen gefallen mir.«


    »Drehen Sie sich um«, sagte Polina Andrejewna leise, während sie ihren Blick von seinem Gesicht auf die zerkratzte Schulter lenkte. »Sehen Sie, Ihr ganzer Rücken ist aufgeschürft. Er blutet. Man muss ihn waschen und verbinden.«


    Ohne Rücksicht auf seine verletzte Lippe fing er an zu lachen. Zwischen seinen weißen Zähnen war ebenfalls Blut.


    »Krankenschwester sind Sie also auch noch! Sie sollten mal sich selbst ansehen.«


    Er stand auf, fasste die Dame mit einer Hand um die Schultern, mit der anderen unter den Knien, nahm sie auf die Arme und trug sie ins Haus. Polina Andrejewna wollte sich widersetzen, doch nach allem, was sie nervlich und physisch durchgemacht hatte, hatte sie keine Kraft mehr, und es war beruhigend und tröstlich, sich an die warme, starke Brust des energischen Mannes zu schmiegen. Gerade eben noch, vor einer Minute, hatte es schlimm gestanden um sie, einfach furchtbar, und jetzt war alles richtig und gut – so ähnlich empfand Frau Lissizyna in diesem Moment. Sie brauchte an nichts weiter zu denken, sich nicht zu beunruhigen. Es war jemand da, der wusste, was zu tun war, der bereit war, alle Entscheidungen zu treffen.


    »Danke«, flüsterte sie, als ihr einfiel, dass sie ihrem Retter noch nicht gedankt hatte. »Sie haben mich vor dem sicheren Tod gerettet. Es ist ein wahres Wunder.«


    »Und was für ein Wunder!« Der schöne Blonde legte sie behutsam auf eine Bettstatt, die mit einem Bärenfell bedeckt war. »Sie haben Glück gehabt, gnädige Frau. Ich habe mich erst vor einer Woche hier niedergelassen. Der Leuchtturm ist seit langem unbewohnt. Daher auch der vernachlässigte Zustand – seien Sie bitte nachsichtig!«


    Er wies mit dem Arm auf das Zimmer, das Polina Andrejewna in ihrem jetzigen wohligen Zustand außerordentlich romantisch vorkam. Die eine Hälfte des einzigen Fensters, bei dem die Scheibe fehlte, war mit einem eingerollten Kosakenumhang verhängt, dafür aber eröffnete sich durch die andere Hälfte ein herrlicher Blick auf den See und die in der Ferne bläulich schimmernde Nachbarinsel. Die Einrichtung des Raumes bestand lediglich aus einem wackligen Tisch, der mit einem prachtvollen, samtenen Tischtuch bedeckt war, einem weichen türkischen Sessel mit einem Berg von Kissen und der bereits erwähnten Bettstatt. In dem rußgeschwärzten Kamin knackten noch die in der Nacht nicht ganz niedergebrannten Holzscheite. Der einzige Schmuck der nackten Mauern war ein bunter orientalischer Teppich, an dem ein Gewehr, ein Dolch und eine lange, verzierte türkische Tabakpfeife hingen.


    »Wie kommt es, dass Sie hier allein wohnen? Warum?«, fragte die Gerettete nicht besonders höflich. »Ach, verzeihen Sie, wir haben uns noch gar nicht vorgestellt. Ich bin Polina Andrejewna Lissizyna aus Moskau.«


    »Nikolaj Wsewolodowitsch«, erwiderte der Hausherr mit einer Verbeugung, aber ohne seinen Familiennamen zu erwähnen. »Ich logiere hier ausgezeichnet. Und was den Grund angeht. . . Hier gibt es keine Menschen, nur den Wind und die Wellen. Aber wir wollen uns später unterhalten.« Er goss heißes Wasser aus dem Samowar in eine Schüssel und nahm ein sauberes Tuch vom Tisch. »Zuerst kümmern wir uns um Ihre Wunden. Geruhen Sie bitte, Ihr Hemd hochzuziehen.«


    Dieses Ansinnen lehnte Polina Andrejewna selbstverständlich ab, doch ließ sie sich das Gesicht, die Abschürfungen an den Ellbogen und sogar die von den Fesseln wund gescheuerten Knöchel waschen. Nikolaj Wsewolodowitsch wäre wohl kein besonders fähiger, dafür aber ein sehr sorgsamer Krankenpfleger geworden. Als sie sah, wie behutsam er ihr den nassen Schuh auszog, blinzelte Frau Lissizyna gerührt, und sie nahm es ihm nicht übel, als er ihr dabei mit dem Finger schmerzhaft auf den geprellten Knöchel drückte.


    »Ich kann gar nicht ausdrücken, wie dankbar ich Ihnen bin. Am meisten dafür, dass Sie, ohne zu zögern und ohne zu wissen, worum es ging, einem völlig unbekannten Menschen beigestanden haben.«


    »Eine Kleinigkeit.« Der Hausherr winkte ab und wusch eine Kratzwunde am Fußgelenk aus. »Das ist doch nicht der Rede wert.«


    Es war offensichtlich, dass er nicht kokettieren wollte, sondern seinem bemerkenswerten Handeln tatsächlich keinerlei Bedeutung beimaß. Er hatte einfach das für ihn Naheliegendste getan, genau wie damals, als er das Kätzchen gerettet hatte. Das nahm Polina Andrejewna am meisten für ihn ein. Sie bemühte sich, dem Helden nicht ihre verunstaltete Gesichtshälfte zuzuwenden, und musste ihn daher immerzu von der Seite her ansehen.


    Ach, er gefiel ihr wirklich sehr! Wenn Nikolaj Wsewolodowitsch die Intimität der Situation aus genutzt und sich auch nur einen zweideutigen Blick, nur einen aufdringlichen Händedruck gestattet hätte, wäre Frau Lissizyna sogleich wachsamer gewesen und an ihre Pflicht und Schuldigkeit gemahnt worden, doch die Fürsorge des Hausherrn war aufrichtig brüderlicher Natur, und ihr Herz verpasste den Moment, auf der Hut zu sein.


    Als Polina Andrejewna sich dabei ertappte, dass sie Nikolaj Wsewolodowitsch nicht ganz so ansah, wie es sich gehörte, und erschrak, war es schon zu spät: Ihr Herz klopfte viel schneller, als es sollte, und die Berührungen des improvisierten Doktors riefen im ganzen Körper ein gefährliches Gefühl angenehmer Mattigkeit hervor.


    Es war höchste Zeit, den Herrn um Stärkung des Geistes und Überwindung der Versuchung zu bitten, doch im Zimmer war weder eine Ikone noch das allerkleinste Heiligenbild.


    »Na also.« Nikolaj Wsewolodowitsch nickte zufrieden. »Wenigstens wird es sich nicht entzünden. Und nun Sie.«


    Er wandte der auf der Bettstatt liegenden Dame seinen nackten, auf geschürften Rücken zu.


    Es folgten noch schlimmere Versuchungen. Polina Andrejewna setzte sich auf und begann, die weiße Haut ihres Retters abzureiben, wobei sie sich kaum zurückhalten konnte, mit der Handfläche seinen Rücken zu streicheln.


    Besonders ungut waren die hin und wieder eintretenden Pausen. In den Jahren als Nonne hatte sie vergessen, dass solche Unterbrechungen im Gespräch gefährlicher als alles andere sind. Sogleich hört man das eigene, heftige Atmen, und die Schläfen beginnen zu hämmern.


    Polina Andrejewna war plötzlich befangen, weil sie nicht angezogen war, und blickte sich um, ob sie etwas fand, das sie sich umlegen könnte. Sie fand nichts.


    »Ist Ihnen kalt?«, fragte Nikolaj Wsewolodowitsch, ohne sich umzudrehen. »Nehmen Sie doch den Kosakenumhang, es ist sowieso nichts anderes da.«


    Frau Lissizyna ging über den kalten Boden zum Fenster und hüllte sich in das streng riechende Schaffell. Sie war nun etwas gefasster, und der durch das Fenster hereinwehende Wind kühlte angenehm ihr gerötetes Gesicht.


    In der Ferne, da wo die Landzunge begann, stand eine Schar Mönche, die auf etwas warteten. Dann öffnete sich die Tür der Abdankungskapelle, und ein gesichtsloser Mann, der in ein schwarzes, nach oben hin spitz zulaufendes Gewand gehüllt war, trat heraus. Die versammelten Mönche verneigten sich tief vor ihm. Er schlug das Kreuz über sie und wandte sich zum Ufer. Erst jetzt bemerkte Polina Andrejewna das Boot mit dem Ruderer. Der schwarze Mann setzte sich in den Bug, wobei er Kanaan den Rücken zuwandte, und das Boot fuhr zur Nachbarinsel. Dort, direkt an der Wasserkante, warteten zwei weitere gesichtslose Mönche in Eremiten-Kapuzen.


    »Bruder Kleopa bringt den neuen Eremiten zur Einsiedelei«, sagte die Lissizyna zu Nikolaj Wsewolodowitsch, der auch zum Fenster getreten war, und kniff die Augen zusammen (das Brillenetui war zusammen mit dem Kleid in dem vernagelten Pavillon am Boden zurückgeblieben). »Er heißt Vater Ilari. Er kann es kaum erwarten, das irdische Jammertal zu verlassen. Ein gelehrter Mann, er hat viele Jahre lang Theologie studiert, aber das Wichtigste hat er nicht begriffen: Der Herr braucht von uns nicht den Tod, sondern das Leben . . .«


    »Diese Bemerkung kommt gerade zur rechten Zeit«, flüsterte Nikolaj Wsewolodowitsch ihr ins Ohr, woraufhin er sie unvermittelt bei den Schultern packte und zu sich umdrehte.


    Er sah von oben auf sie herab und fragte spöttisch:


    »Also: Wessen Witwe sind Sie, und wessen Braut?«


    Ohne eine Antwort abzuwarten, umarmte er sie und küsste sie auf die Lippen.


    In diesem Moment erinnerte sich Polina Andrejewna aus irgendeinem Grund an eine schreckliche Szene, die sie vor langer Zeit, noch in der Kindheit, erlebt hatte. Die kleine Polinka war mit den Eltern unterwegs, um einen Besuch auf dem Nachbargut zu machen. Mit dem Wind jagten sie schnell dahin, über die zugefrorene Moskwa. Vorweg fuhr der Schlitten mit den Geschenken (es war um die Weihnachtszeit). Plötzlich ertönte ein trockenes Knacken, auf der glatten weißen Oberfläche zeigte sich ein schwarzer Riss, und eine unbezwingbare Kraft sog das Gespann in die Tiefe – zuerst den Schlitten mit dem Kutscher, dann das schnaubende, mit den Vorderhufen ausschlagende Pferd . . .


    Dieses Knacken, das sich ihr für immer eingeprägt hatte, vernahm Polina Andrejewna auch jetzt. Sie sah es erneut vor sich, wie mit eigenen Augen: Unter dem Reinen, Weißen trat das Dunkle, Schreckliche zutage, das um sich griff und sich weiter und weiter ausbreitete.


    Zitternd stemmte sie die Hände gegen die Brust des Verführers und bat:


    »Nikolaj Wsewolodowitsch, mein Lieber, haben Sie Erbarmen . . . Quälen Sie mich nicht! Ich darf das nicht. Auf gar keinen Fall!«


    Das wurde so aufrichtig, so kindlich und ungekünstelt vorgebracht, dass der süße Verführer seine Umarmung lockerte, einen Schritt zurücktrat und sich scherzhaft verbeugte.


    »Ich respektiere Ihre Treue gegenüber Ihrem Bräutigam und werde künftig nicht mehr wagen, einen Anschlag darauf zu verüben.«


    Da küsste Polina Andrejewna ihn, aber nicht auf die Lippen, sondern auf die Wange. Sie schluchzte:


    »Danke, danke . . . für . . . für Ihre Barmherzigkeit.«


    Nikolaj Wsewolodowitsch seufzte bekümmert.


    »Ja, es ist ein großes Opfer für mich, denn Sie sind ungewöhnlich verführerisch, gnädige Frau, besonders mit Ihrem blauen Fleck.« Er lächelte, als er bemerkte, dass die Dame hastig den Kopf zur Seite drehte und ihm einen schrägen Blick zuwarf. »Doch zum Dank für meine heroische Zurückhaltung sagen Sie mir wenigstens, wer der Glückliche ist. Wem bewahren Sie so unverbrüchlich die Treue, ungeachtet des einsamen Ortes, ungeachtet des Gefühls aufrichtiger Dankbarkeit, das Sie erwähnten, und, ich bitte um Verzeihung, ungeachtet Ihrer Erfahrung – Sie sind schließlich kein junges Mädchen mehr.«


    Trotz des unbeschwerten Tonfalls spürte man, dass der schöne Blonde in seinem Ehrgeiz gekränkt war. Deshalb, und weil sie in einem solchen Moment nicht lügen wollte, bekannte Polina Andrejewna:


    »Mein Bräutigam ist – Er.«


    Als Nikolai Wsewolodowitsch ungläubig die Brauen hob, erklärte sie:


    »Es ist Jesus. Sie haben mich in weltlicher Kleidung gesehen, aber ich bin Nonne, Seine Braut.«


    Sie hätte alles Mögliche erwartet, nicht jedoch das, was dann folgte.


    Das Gesicht des schönen Mannes, das bis zu diesem Moment einen gelassenen, spöttischen Ausdruck gezeigt hatte, verzerrte sich plötzlich: Die Augen traten hervor, die Wimpern zitterten, rosa Flecken traten auf die Wangen.


    »Eine Nonne?!«, rief er aus. »Eine Braut Christi?«


    Seine rote Zunge fuhr aufgeregt über die Oberlippe. Nikolaj Wsewolodowitsch war wie verwandelt und zog sie mit einem sonderbaren, Unheil verkündenden Auflachen wieder dicht an sich.


    »Für jeden anderen hätte ich verzichtet. Aber nicht für Ihn! Nun, wir werden ja sehen! Ich hätte meine Braut beschützen können, aber wird Er es auch können?«


    Ohne jede Zartheit, nur mit roher Leidenschaft, stürzte er sich auf die entgeisterte Dame. Er zerriss ihr Hemd und übersäte Hals, Schulter und Brust mit Küssen. Der tückische Kosakenumhang glitt sofort zu Boden.


    »Was machen Sie da?«, rief Frau Lissizyna entsetzt aus und warf den Kopf zurück. »Das ist eine Freveltat!«


    »Ich liebe Freveltaten!«, knurrte der Bösewicht, während er ihr über den Rücken und die Hüften strich. »Das ist mein Handwerk!« Er brach wieder in schallendes Gelächter aus. »Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle: Der Satan von Neu-Ararat! Ich bin hierher gesandt, um dieses stille Wasser aufzurühren, um die Ungeheuer aufzustören, die es in seinen Tiefen so zahlreich gibt!«


    Nikolaj Wsewolodowitsch fand großes Gefallen an seinem Scherz. Er brach in ein krampfhaftes, manisches Lachen aus, und Polina Andrejewna zuckte zusammen, weil ihr ein neuer Gedanke gekommen war.


    Was war denn diese ganze Geschichte mit dem wieder auferstandenen Wassilisk? Nichts anderes als ein ungeheuerliches, lästerliches Theater für leicht zu beeindruckende Einfaltspinsel! Diese für ein fremdes Publikum inszenierte Vorstellung sah nicht nach einer Frau aus. Eine Frau handelte immer für eine bestimmte, konkrete Person, und nicht für zufällige Zuschauer oder zufällige Opfer. Hier spürte man echte männliche, unpersönliche Grausamkeit, das Spiel eines pervertierten männlichen Ehrgeizes. Und wie viel Geschicklichkeit und Erfindungsgeist waren vonnöten, um diese ganze Komödie mit Gespenstern und dem Wandeln auf dem Wasser zu veranstalten! Nein, die »Kaiserin von Kanaan« und ihr Sklave, der so schwer von Begriff war, hatten damit nichts zu tun.


    »Also, Sie haben das alles gemacht?«, seufzte Polina Andrejewna. »Sie . . . ?! Welch ein entsetzlicher, grausamer Scherz! Wie viel Böses haben Sie angerichtet, wie viele Menschen zugrunde gerichtet! Und das alles nur so, aus Langeweile! Sie sind wirklich ein Satan!«


    Nikolaj Wsewolodowitschs rechte Wange zuckte nervös, als tanze sein Gesicht einen diabolischen Cancan.


    »Ja, ja, ich bin der Satan!«, flüsterten die schmalen roten Lippen. »Gib dich dem Satan hin, Braut Christi!«


    Er hob die Frau mit Leichtigkeit auf die Arme, ließ sie auf das Bärenfell fallen und warf sich auf sie. Polina Andrejewna hob die Hand, um dem Schänder die Nägel in die Augen zu schlagen, spürte aber plötzlich, dass sie es nicht konnte, und das war beschämender und schlimmer als alles andere.


    Gib mir Kraft, flehte sie zu ihrer Schutzheiligen, der heiligen Pelagia. Die vornehme Römerin, die einem Sohn des Kaisers versprochen war, wollte eher einen grausamen Tod sterben, als mit dem schönen Heiden zu sündigen. Sie wollte sich lieber in den glühenden, kupfernen Stier des Phalaris sperren lassen, als in den Armen des Verführers schändlich schwach zu werden.


    »Verzeih mir, verzeih mir, rette mich«, stammelte die arme Frau Lissizyna und bekannte damit die verwünschte weibliche Schwäche vor dem Ewigen Bräutigam.


    »Gerne!«, feixte Nikolaj Wsewolodowitsch, während er ihre langen Hosen herunterzerrte.


    Doch es erwies sich, dass auch der Himmlische Bräutigam die Ehre Seiner Braut zu schützen vermag.


    Als Polina Andrejewna schon schien, es sei alles verloren und es gebe keine Rettung, drang von draußen eine laute Stimme herein:


    »He, he, Childe Harold! Sind Sie hier vor Kälte noch nicht verreckt? Nun ist auch noch Ihre Tür eingeschlagen. Ich bringe Ihnen ein Plaid und einen Korb von maître Armand mit dem Frühstück! He, Herr Terpsichorow, was ist, schlafen Sie etwa noch?«


    Blitzschnell ließ Nikolaj Wsewolodowitsch von seinem Opfer ab.


    Das Gesicht des Hausherrn veränderte sich nun schon zum zweiten Mal beinahe bis zur Unkenntlichtkeit – die dämonische Fratze verwandelte sich in die erschrockene Miene eines gescholtenen kleinen Jungen.


    »Oh je! Das ist Donat Sawwitsch!«, jammerte der erstaunliche Herausforderer Gottes, während er den Morgenrock überzog. »Jetzt werde ich etwas zu hören bekommen!«


    Interessante Menschen – 2


    Polina Andrejewna, die das Wunder noch gar nicht fassen konnte, erhob sich rasch, hüllte sich mehr schlecht als recht in die Überreste ihrer Wäsche und stürzte zur Tür.


    An dem windschiefen Zaun stand Doktor Korowin und band das Zaumzeug eines kräftigen Ponys, das einer zweisitzigen englischen Kutsche vorgespannt war, am Torpfosten fest. Donat Sawwitsch trug einen Canotier-Hut mit schwarzem Band und einen hellen Mantel. Er nahm ein großes Bündel und einen Korb aus der Kutsche und wandte sich um, ohne aber die abgerissene Dame (die sich übrigens instinktiv wieder ins Haus zurückgezogen hatte) zu bemerken, und starrte den bewusstlos am Boden liegenden Bruder Jonas an.


    »Haben Sie den Mönch betrunken gemacht?«, fragte der Doktor kopfschüttelnd. »Treiben Sie immer noch Ihr Unwesen? Offen gestanden ist das keine große Freveltat, zum echten Stawrogin fehlt Ihnen noch einiges. Wahrhaftig, Herr Terpsichorow, Sie sollten diese Rolle fallen lassen, sie passt überhaupt nicht. . .«


    Da entdeckte Korowin die hinter einem Mauervorsprung hervorlugende Frau im Negligee und verstummte. Zuerst blickte er verständnislos drein, dann runzelte er die Stirn.


    »Aha«, bemerkte er finster. »So ist das. Das war ja zu erwarten. Natürlich, schließlich ist Stawrogin ein großer Charmeur. Guten Morgen, gnädige Frau. Ich fürchte, ich muss Ihnen einiges erklären . . .«


    Donat Sawwitsch stieg bei diesen Worten bereits die Vortreppe empor – und verstummte aufs Neue, weil er seine Besucherin von vorgestern erkannt hatte.


    »Polina Andrejewna, Sie?«, fragte der Doktor bestürzt. »Das ist nun nicht . . . Meine Güte, was ist mit Ihnen? Was hat er mit Ihnen angestellt?!«


    Korowin streifte das übel zugerichtete Gesicht und die klägliche Bekleidung der Dame mit einem Blick und stürmte ins Zimmer. Er schleuderte den Korb und das Plaid zur Seite, packte Nikolaj Wsewolodowitsch bei den Schultern und rüttelte ihn so, dass dessen Kopf vor und zurück schwankte.


    »Das ist eine Niedertracht, mein Lieber! Jawohl! Damit haben Sie alle Grenzen überschritten! Ein zerfetztes Hemd – bitte sehr. Verführer, afrikanische Leidenschaft und all das, aber warum eine Frau ins Gesicht schlagen? Sie sind kein genialer Schauspieler, Sie sind einfach ein Schuft, das sage ich Ihnen!«


    Der Blonde, den Donat Sawwitsch mit Terpsichorow angeredet hatte, rief kläglich:


    »Ich schwöre, ich habe sie nicht geschlagen!«


    »Schweigen Sie, Sie Lump!«, schrie Korowin ihn an. »Mit Ihnen befasse ich mich später.«


    Er stürzte zu Polina Andrejewna, die anhand dieses merkwürdigen Zwiegesprächs nur eines begriff: Wie Furcht erregend Nikolaj Wsewolodowitsch auch war, der Inhaber der Klinik war offenbar noch Furcht erregender. Wie sonst könnte der Satan von Neu-Ararat solche Angst vor ihm haben?


    »Das ist übel«, seufzte der Doktor, als er sah, dass die Dame gehetzt vor ihm zurückwich. »Was haben Sie denn, meine liebe Polina Andrejewna, ich bin es doch, Korowin. Erkennen Sie mich wirklich nicht? Eine weitere Patientin kann ich nicht gebrauchen. Gestatten Sie, dass ich Ihnen das hier umlege.«


    Er hob das Plaid vom Boden auf und hüllte Frau Lissizyna sorgsam darin ein, woraufhin diese unvermittelt zu weinen anfing.


    »Ach Terpsichorow, Terpsichorow, was haben Sie nur angerichtet!«, sagte Donat Sawwitsch, während er der weinenden Frau über die roten Haare strich. »Es ist schon gut, meine Liebe, es ist schon gut. Ich schwöre, ich reiße ihm den Kopf ab und serviere ihn Ihnen auf einer Schale. Und Sie nehme ich jetzt mit zu mir, ich verabreiche Ihnen eine kräftigende Brühe und gebe Ihnen eine Beruhigungsspritze . . .«


    »Ich brauche keine Spritze«, schluchzte Polina Andrejewna. »Bringen Sie mich lieber in mein Hotel.«


    Korowin schüttelte den Kopf. Mit einem freundlichen Vorwurf, als spreche er zu einem unvernünftigen Kind, sagte er:


    »In diesem Zustand? Davon will ich nichts hören. Sie sollten sich einmal ansehen. Und wenn Sie sich etwas gebrochen oder gequetscht haben? Oder wenn Sie, Gott behüte, eine Gehirnerschütterung haben? Nein, meine Liebe, ich habe den Eid des Hippokrates geschworen. Wir fahren jetzt. Wo ist Ihr Kleid?«


    Er blickte sich suchend um und warf sogar einen Blick unter die Bettstatt. Die Lissizyna schwieg betreten, der unglückliche Nikolaj Wsewolodowitsch ebenfalls.


    »Nun gut, zum Teufel mit dem Kleid. Wir finden schon etwas für Sie.«


    Er fasste Polina Andrejewna um die Schulter und führte sie zum Ausgang. Sie hatte keine Kraft mehr, sich zu widersetzen, und außerdem konnte sie wohl kaum in diesem déshabillé in der Stadt auftauchen.


    Donat Sawwitsch fing aus irgendeinem Grunde an, sich zu entschuldigen. Er ließ das Pferdchen in einen leichten Trab fallen und sagte zerknirscht:


    »Ein schrecklicher Vorfall. Ich weiß nicht, wie ich mich rechtfertigen soll. So etwas ist bei mir noch nie vorgekommen. Sie haben natürlich das Recht, sich bei den Behörden zu beschweren, eine Klage gegen mich einzureichen und so weiter. Für meine Klinik ist das mit Unannehmlichkeiten verbunden, es führt vielleicht sogar zur Schließung, aber – mea culpa, also muss ich auch die Verantwortung tragen.«


    »Was haben Sie denn damit zu tun?«, wunderte sich Polina Andrejewna und zog ihre frierenden Füße hoch – die Schuhe waren beim Leuchtturm zurückgeblieben, aber sie hätten ihr auch nichts genützt, feucht und durchnässt, wie sie waren. »Warum müssen Sie die Verantwortung für die Verbrechen dieses Mannes tragen?«


    Sie wollte dem Doktor schon die ganze Wahrheit über den schwarzen Mönch eröffnen, kam aber nicht dazu, denn Korowin winkte ärgerlich ab und sprudelte erregt hervor:


    »Weil Terpsichorow mein Patient ist und nicht gerichtlich belangt werden kann. Er steht unter meiner Obhut, ich trage die Verantwortung für ihn. Wie konnte ich mich bei der Diagnose nur so täuschen! Das ist vollkommen unverzeihlich! Eine latente Aggressivität nicht erkennen, und was für eine! Mit den Fäusten auf eine Frau losgehen – das ist einfach ein Skandal! In jedem Fall schicke ich ihn zurück nach Petersburg. In meiner Klinik gibt es keinen Platz für Raufbolde.«


    »Wer ist Ihr Patient?« Die Lissizyna traute ihren Ohren nicht. »Nikolaj Wsewolodowitsch?«


    Der Doktor lächelte bitter.


    »Hat er sich Ihnen so vorgestellt, als Nikolaj Wsewolodowitsch? Ja natürlich! Oh, wenn ich herausbekomme, wer ihm diesen Schund zugesteckt hat!«


    »Welchen Schund?« Polina Andrejewna verstand überhaupt nichts mehr.


    »Sehen Sie, Laert Terpsichorow (das ist natürlich sein Bühnenname) ist einer meiner interessantesten Patienten. Er war Schauspieler, ein Genie, wie man so sagt, von Gottes Gnaden. Wenn er in einem Theaterstück spielte, identifizierte er sich völlig mit seiner Rolle. Publikum und Kritik schwelgten in Begeisterung. Die besten Schauspieler sind bekanntlich diejenigen mit einer schwach ausgeprägten Individualität, deren ›Ich‹ nicht verhindert, dass sie in immer neue Rollen schlüpfen. Bei Terpsichorow nun ist das eigene ›Ich‹ überhaupt nicht vorhanden. Wenn er keine Rolle hat, liegt er von morgens bis abends auf dem Diwan und starrt die Decke an, wie eine Marionette beim Puppenspieler in der Truhe liegt. Doch kaum muss er sich in eine Rolle versetzen, lebt er auf, sammelt neue Kräfte und Energie. Frauen haben sich bis zum Wahnsinn, bis zur Raserei in ihn verliebt. Er war dreimal verheiratet, und jedes Mal dauerte die Ehe nur wenige Wochen, die längste einige Monate. Dann erkannte die jeweilige Ehefrau, dass ihr Auserwählter eine Null ist, ein Nichts, und dass sie sich nicht in Laert Terpsichorow, sondern in einen literarischen Helden verliebt hatte. Aufgrund seiner pathologisch unterentwickelten Persönlichkeit identifizierte sich dieser Schauspieler jedes Mal so sehr mit seiner Rolle, dass er sich auch im Alltag nicht von ihr lösen konnte und sozusagen für den Autor weiterdachte, improvisierte und neue Situationen und Repliken dazuerfand. Und zwar so lange, bis man ihm das nächste Stück zum Einstudieren gab. Seine erste Frau hat also Tschazki geheiratet und fand sich dann als Freundin bei Chlestakow wieder. Die zweite Frau verlor ihr Herz an Cyrano de Bergerac und geriet alsbald an den Geizigen Ritter. Die dritte verliebte sich in den melancholischen Prinzen von Dänemark, und eh sie sich versah, verwandelte der sich in den stutzerhaften Grafen Almaviva. Nach der dritten Scheidung hat Terpsichorow mich aufgesucht. Er liebte seine letzte Frau sehr und war vor Verzweiflung kurz vor dem Selbstmord. Er sagte: ›Ich gebe das Theater auf, aber retten Sie mich, helfen Sie mir, mein Ich zu finden!‹«


    »Und, hat es nicht geklappt?«, fragte Polina Andrejewna, die von der merkwürdigen Geschichte gefesselt war.


    »Doch, doch. Der echte Terpsichorow ist nur ein Schatten seiner selbst. Von morgens bis abends verharrt er in Passivität und Schwermut und ist tiefunglücklich. Zum Glück fiel mir ein Buch in die Hände, ein Band mit übersetzten Erzählungen, in dem ein ähnlicher Fall beschrieben wird. Dort wird auch ein Rezept vorgeschlagen – natürlich zum Scherz, doch die Idee schien mir produktiv.«


    »Und was ist das für eine Idee?«


    »Vom Standpunkt des Psychiaters aus eine ganz vernünftige: Nicht jede Abweichung der Psyche muss korrigiert werden, das kann die Individualität zerstören. Man muss aus der Schwäche eine Stärke machen. Schließlich wird jede Vertiefung zu einer Erhöhung, wenn man sie um hundertachtzig Grad dreht. Wenn der Mann ohne Schauspielerei nicht sein kann und nur dann ein tätiges Leben führt, wenn er irgendeine Rolle spielt, muss man ihn eben mit einem Repertoire versorgen. Dazu muss man Rollen auswählen, die die besten, erhabensten Qualitäten der menschlichen Seele zur Geltung kommen lassen, und nicht etwa Chlestakow, den Geizigen Ritter oder, Gott behüte, Richard den Dritten.«


    »Dann ist ›Nikolaj Wsewolodowitsch‹ also Nikolaj Wsewolodowitsch Stawrogin aus dem Roman ›Die Dämonen‹?«, seufzte Frau Lissizyna. »Aber warum haben Sie eine so gefährliche Rolle für Ihren Patienten ausgesucht?«


    »Ich habe die Rolle ja nicht ausgesucht!«, rief der Doktor aufgebracht. »Ich achte sehr genau auf seine Lektüre, ich weiß, welche Rolle ihn fesseln könnte, und darum ist ›Der Idiot‹, ebenfalls ein Roman von Herrn Dostojewski, seit einem Jahr das einzige Buch, das erlesen darf. Von allen Figuren des Romans passt nur Fürst Myschkin zu Terpsichorow. Und die Rolle war so recht nach seinem Geschmack. Er hat sich in den stillen, lauteren Lew Nikolajewitsch Myschkin verwandelt, den besten aller Erdenbürger. Alles ging wunderbar, bis ihm irgendein Flegel ›Die Dämonen‹ zugesteckt hat, was mir entgangen ist. Stawrogin ist natürlich ein viel interessanterer Typ als Fürst Myschkin, also hat Terpsichorow das Repertoire gewechselt. Byronismus, Gottlosigkeit und Poetisierung des Bösen sind im dramatischen Sinne weit reizvoller als christliche Milde, Verständnis und ewiges Verzeihen. Als ich es bemerkte, war es zu spät – Laert war bereits gänzlich verwandelt, und ich konnte wieder von vorn anfangen. Für die Zeit der Krise habe ich ihn möglichst weit weg von den übrigen Patienten untergebracht und eine erfreulichere Lektüre als ›Die Dämonen‹ gesucht. Man muss sagen, das ist ganz und gar keine einfache Aufgabe. Doch ich hätte nicht gedacht, dass Stawrogin so gefährlich sein kann, außerdem habe ich Laerts schöpferische Fantasie unterschätzt. Aber trotzdem – ein Stawrogin, der Frauen schlägt, das ist schon eine sehr kühne Interpretation der Figur. Immerhin ist er ein Aristokrat.«


    »Er hat mich nicht geschlagen«, sagte Frau Lissizyna leise, die sich zusammenreimen konnte, woher der arme Verrückte den schlechten Roman bekommen hatte. Vater Mitrofani hatte Aljoscha den Roman als Reiselektüre mitgegeben – aus pädagogischen Erwägungen, und das war nun das Resultat!


    Polina Andrejewna fühlte sich in gewissem Grade mitschuldig (sie war es gewesen, die den Bischof zur Lektüre von Romanen ermuntert hatte) und bat:


    »Schicken Sie Nikolaj Wsewolodowitsch nicht fort, ihn trifft keine Schuld. Ich werde mich nicht beschweren.«


    »Wirklich?« Korowin strahlte und drohte dem unsichtbaren Terpsichorow mit dem Finger. »Nun, jetzt wirst du den Zucker aus dem ›Blauen Vogel‹ einstudieren!« Doch sogleich ließ er den Kopf wieder hängen. »Ich muss zugeben, dass ich kein guter Seelenheiler bin. Es sind zu wenige, denen ich helfen kann. Der Fall Terpsichorow ist schwer, aber nicht hoffnungslos, doch wie ich Lentotschkin retten soll – das ist mir ein Rätsel.«


    Die Lissizyna erschauerte, als sie begriff, dass Aljoschas Verschwinden noch nicht entdeckt war, und sagte gar nichts.


    Die zweirädrige Kutsche glitt bereits durch den Kiefernwald, vorbei an den bunten, verschiedenartigen Häuschen der Klinik. Hinter einer Biegung tauchte die Villa des Doktors auf, in deren Einfahrt eine vierspännige, niedrige geschlossene Kutsche stand. Sie war schwarz und hatte ein goldenes Kreuz am Wagenschlag.


    »Seine Hochehrwürden geruht mich zu besuchen«, wunderte sich Donat Sawwitsch. »Wieso das? Gewöhnlich lässt er einen rufen und gibt beizeiten Bescheid. Offenbar ist etwas Besonderes vorgefallen. Ich führe Sie in meinen Privatflügel, Polina Andrejewna, und werde anordnen, dass man sich um Sie kümmert. Ich selbst hingegen, verzeihen Sie ergebenst, gehe ins Kabinett zum Herrscher der Insel.«


    Doch es kam anders, als Korowin gedacht hatte. Der Archimandrit hatte die heranrollende Kutsche wohl schon durchs Fenster gesehen und kam ihnen in der Vorhalle entgegen. Das heißt, er kam ihnen entgegengestürzt: ganz in Schwarz, aufgebracht und drohend mit dem Stab auf den Boden klopfend. Er streifte die abgerissene Person weiblichen Geschlechts nur mit einem flüchtigen Blick, kräuselte angewidert die Lippen und wandte sich ab, als fürchte er, seine Augen würden durch einen derart unzüchtigen Anblick besudelt werden. Ob er die großzügige Pilgerin erkannte oder nicht, war unklar. Auch wenn er sie erkannt hätte, wäre es nicht schlimm, beruhigte sich Frau Lissizyna, er würde dann annehmen, der wunderlichen Dame sei im Traum wieder das Krokodil erschienen.


    »Guten Tag, Vater.« Korowin neigte den Kopf und sah den zornigen Klostervorsteher mit heiterer Verwunderung an. »Womit habe ich die unerwartete Ehre verdient?«


    »Brechen Sie den Vertrag?« Witali polterte mit seinem Stab auf den Boden. »Der Vertrag, mein Herr, ist wertvoller als Geld! Was haben Sie mir versprochen? Die Finger von den Brüdern zu lassen! Und nun?«


    »Ja, was nun?«, fragte der keineswegs erschrockene Doktor. »Was ist denn Entsetzliches geschehen?«


    »Die ›Wassilisk‹ konnte am Morgen nicht auslaufen! Der Kapitän ist nicht da! Nicht in seiner Zelle, nicht am Anleger, nirgends! Die Passagiere sind in Aufruhr, im Laderaum liegt eine Fracht, die keinen Aufschub duldet – Sauerrahm aus dem Kloster, und niemand kann das Schiff lenken!« Seine Hochehrwürden griff nach dem Brustkreuz, offenbar um sich an die christliche Sanftmut zu erinnern. Es half nichts. »Ich habe eine Ermittlung durchgeführt! Jonas wurde gestern Abend mit Ihrer babylonischen Hure gesehen!«


    »Wenn Sie über Lidia Jewgenjewna Borejko sprechen«, versetzte Donat Sawwitsch gelassen, »so ist sie keineswegs eine Hure. Ihre Diagnose lautet anders: pathologische Quasi-Nymphomanie mit obsessiver Aufdringlichkeit und defizitärer Libido. Mit anderen Worten, sie gehört zu den bildschönen Koketten, die den Männern den Kopf verdrehen, sich aber auf gar keinen Fall anrühren lassen.«


    »Wir hatten eine Abmachung!«, brüllte Witali ohrenbetäubend laut. »Meine Mönche hat sie in Ruhe zu lassen! Sie mag mit den Touristen üben! Hatten wir das so abgemacht oder nicht?«


    »Ja«, gab der Doktor zu. »Aber vielleicht hat Ihr Jonas sich ihr gegenüber nicht wie ein Mönch verhalten?«


    »Bruder Jonas ist eine einfache, arglose Seele. Ich selbst nehme ihm die Beichte ab, kenne alle seine harmlosen Sünden zur Genüge.«


    Korowin runzelte die Stirn.


    »Eine einfache Seele, sagen Sie? Ich habe in Lidia Jewgenjewnas Schlafzimmer ein Päckchen Kokain gefunden und zwei weitere leere Päckchen mit Spuren des Pulvers. Wissen Sie, wer ihr dieses Zeug vom Festland liefert? Ihr Seefahrer.«


    »Das ist eine Lüge!!! Wer Ihnen das gesagt hat, ist ein Verleumder und ein Lästermaul!«


    »Lidia Jewgenjewna selbst hat es zugegeben.« Donat Sawwitsch machte mit der Hand eine Geste zum See hin. »Und Ihr verlorenes Schaf, die einfache Seele, liegt zurzeit sternhagelvoll beim alten Leuchtturm. Sie können hinfahren und sich selbst überzeugen. Frau Borejko trifft also keine Schuld, dass das Schiff nicht auslaufen kann.«


    Die Augen des Archimandriten sprühten Feuer, aber er stritt nicht weiter. Wie eine schwarze Windhose sprang er nach draußen und knallte den Wagenschlag zu. Er schrie:


    »Fahr zu! Na, mach schon!«


    Mit einem Ruck stob die Kutsche davon, sodass der Schotter unter den Rädern nach allen Seiten spritzte.


    »Also ist die Borejko ebenfalls Ihre Patientin?«, fragte Polina Andrejewna fassungslos.


    Der Doktor runzelte die Stirn und lauschte auf das ungestüme Hufgetrappel, das in der Ferne verklang.


    »Wenn er jetzt bloß nicht behauptet, Terpsichorow würde den Kapitän abfüllen . . . Verzeihung, was sagten Sie? Ach, die Borejko. Nun, selbstverständlich ist sie meine Patientin. Sieht man ihr das nicht an? Eine recht verbreitete Ausformung der weiblichen Persönlichkeit, gewöhnlich femme fatale genannt, die jedoch bei Lidia Jewgenjewna bis ins äußerste Extrem gesteigert ist. Sie muss sich unentwegt als Objekt der Begierde einer möglichst großen Anzahl von Männern fühlen. Gerade das Verlangen der anderen verschafft ihr emotionale Befriedigung. Früher lebte sie in der Hauptstadt, doch nach einigen tragischen Geschichten, die mit Duell und Selbstmord endeten, vertrauten ihre Eltern sie meiner Obhut an. Das Leben auf der Insel hat einen günstigen Einfluss auf Lidia Jewgenjewna. Erheblich weniger Männer, die sie reizen könnten, fast keine Versuchungen, und vor allem – überhaupt keine Rivalinnen. Sie empfindet sich als die Schönste dieser abgeschlossenen kleinen Welt und ist daher ganz beruhigt. Hin und wieder testet sie ihre Reize an einem der Touristen, um sich von ihrer Unwiderstehlichkeit zu überzeugen, und das reicht ihr. In diesen kleinen Streichen sehe ich nichts Gefährliches. Die Borejko hat versprochen, ihre Finger von den Mönchen zu lassen, und wenn sie sich nicht daran hält, sind strenge Sanktionen vorgesehen. Offenbar ist dieser Jonas tatsächlich selbst schuld.«


    »Kleine Streiche?«, bemerkte Frau Lissizyna mit einem traurigen Lächeln, und sie erzählte dem Doktor von der »Kaiserin von Kanaan«.


    Korowin hörte zu und konnte sich nur noch an den Kopf fassen.


    »Das ist entsetzlich, einfach entsetzlich!«, sagte er mit gebrochener Stimme. »Welch ein ungeheurer Rückfall! Und die Verantwortung liegt wiederum ganz bei mir. Mein Experiment mit dem Abendessen zu dritt war ein kompletter Fehlschlag. Sie haben mir damals keine Gelegenheit gegeben, Ihnen zu erklären . . . Sehen Sie, Polina Andrejewna, es gibt verschiedene Modelle für die Beziehungen eines Psychiaters zu seinen Patientinnen. Eines davon, ein sehr effektives, besteht darin, die Verliebtheit einer Patientin auszunützen. Meine Macht über die Borejko, mein Mittel zur Einflussnahme auf sie besteht darin, ihren Ehrgeiz anzustacheln. Ich bin der einzige Mann, den all ihre Ränke und Reize als femme fatale völlig ungerührt lassen. Wenn ich nicht so unzugänglich wäre, wäre Lidia Jewgenjewna längst mit einem ihrer Verehrer durchgebrannt, doch solange es ihr nicht gelingt, mich zu erobern, wird sie nicht davonlaufen, das lässt ihr Ehrgeiz nicht zu. Von Zeit zu Zeit muss man Salz in diese Wunde streuen, was ich mit Ihrer Hilfe versucht habe zu tun. Der Effekt hat leider meine Erwartungen übertroffen. Anstatt nur ein wenig eifersüchtig zu werden, weil ich einer reizenden Besucherin Aufmerksamkeiten erweise, hat die Borejko in Ihrem Besuch ein Komplott vermutet, woraufhin sie in einen paranoid-hysterischen Zustand geraten ist. Letztendlich haben Sie dafür beinahe mit dem Leben bezahlt. Ach, das werde ich mir nie verzeihen!«


    Donat Sawwitsch war so bestürzt, dass die barmherzige Frau Lissizyna ihn auch noch trösten musste. Sie verstieg sich sogar zu der Behauptung, sie selbst sei an allem schuld, weil sie die arme Psychopathin mit Absicht gereizt habe (was zum Teil der Wahrheit entsprach). Und was die Fehler des Arztes betraf – wer sei denn dagegen gefeit, besonders bei einer so heiklen Angelegenheit wie der Heilung einer kranken Seele. Jedenfalls gelang es ihr mit Mühe und Not, den niedergeschlagenen Doktor zu beschwichtigen.


    In seinem Kabinett klingelte der Doktor nach dem Dienst habenden Arzt. Düster sagte er:


    »Lidia Jewgenjewna Borejko soll sofort zu mir kommen. Bereiten Sie eine Beruhigungsspritze vor, es ist gut möglich, dass sie einen Anfall bekommt. Die Oberschwester soll für Frau Lissizyna Schuhe und Kleidung heraussuchen, außerdem braucht sie unbedingt eine entspannende Massage und ein Lavendelbad.«


    Blau, grün, gelb, blassgelb


    Das Ergebnis all dieser nächtlichen und morgendlichen Aufregungen sah folgendermaßen aus: Polina Andrejewna war – wie der arme Tor – so schlau als wie zuvor.


    In der wichtigsten Angelegenheit, derentwegen sie nach Neu-Ararat gekommen war, hatte sie keinerlei Fortschritte gemacht. Am ärgerlichsten aber war, dass sie zweimal in dieser kurzen Zeit von ganzem Herzen zunächst an eine Möglichkeit geglaubt hatte, dann an eine andere, und es war noch unklar, welche von beiden absurder war. Nie zuvor war die scharfsinnige Schwester Pelagia so konfus gewesen. Natürlich war ein ruhiges Nachdenken unter den besonderen Umständen unmöglich gewesen, aber trotz allem war es ihr jetzt, mit klarem Kopf, peinlich.


    Die Resultate der Ermittlungen über den schwarzen Mönch waren kläglich.


    Da waren zunächst einmal die vorzeitig Verstorbenen: der Rechtsanwalt Kubowski, der einen solchen Schreck erlitten hatte, dass er einem Schlaganfall erlegen war, dann die Frau des Bakenwärters und ihr ungeborenes Kind, der ertrunkene Bakenwärter, der erschossene Lagrange und schließlich der arme Aljoscha Lentotschkin.


    Kubowski hatte man in einem Zinksarg auf dem Schiff fortgebracht, die unglückliche Mutter und ihr ungeborenes Kind in der Erde verscharrt, Felix Stanislawowitsch lag im Leichenschauhaus, von Eisklumpen bedeckt, die Leiche des Ertrunkenen war von dunklen Unterwasserströmungen abgetrieben worden . . .


    Aber war das Schicksal des umnachteten Matwej Benzionowitsch etwa erfreulicher?


    Im Gedenken an Aljoscha Lentotschkins Schicksal (den Korowins Pfleger auf der ganzen Insel vergeblich gesucht hatten) ging Frau Lissizyna in den nächsten Tagen häufig zu Berdi-tschewski, doch es gab keinen Trost, es ging ihm immer schlechter. Entweder erkannte er die Besucherin nicht, oder sie interessierte ihn überhaupt nicht. Sie saßen einander gegenüber und schwiegen. Dann ging Polina Andrejewna schweren Herzens nach Hause.


    Die schreckliche Nacht mit ihren verhängnisvollen Ereignissen hatte mit einer Farce geendet. Und natürlich mit einer strengen Bestrafung der Schuldigen.


    Der Hochehrwürdige degradierte Bruder Jonas vom Kapitän zum Heizer und setzte ihn zunächst einmal für einen Monat bei Wasser, Brot und Gebet in die Strafzelle.


    Doktor Korowin verfuhr mit seinen Schützlingen nicht minder streng.


    Lidia Jewgenjewna durfte (ebenfalls einen Monat lang) weder Puder noch Parfüm oder Lippenstift benutzen und auch nichts Schwarzes tragen.


    Der Schauspieler Terpsichorow wurde mit einem einzigen Buch – dem Roman »Arme Leute«, einem anderen, aber harmlosen Werk von Fjodor Dostojewski – unter Hausarrest gestellt, damit er die gefährliche Rolle des »Bürgers aus dem Kanton Uri« vergessen und sich in die Figur des sanftmütigen, stillen Makar Dewuschkin einfinden konnte. Als Polina Andrejewna den Arrestanten zwei Tage später besuchte, registrierte sie verblüfft die Veränderung, die mit ihm vorgegangen war. Der ehemalige Verführer lächelte sie sanft und freundlich an und nannte sie »mein Täubchen« oder »Mütterchen«. Offen gestanden war die Besucherin ob dieser Metamorphose verstimmt – in seiner früheren Rolle war Terpsichorow weit reizvoller gewesen.


    An weiteren erwähnenswerten Ereignissen ist zu vermerken, dass in einer liberal gesonnenen Moskauer Zeitung ein Aufsatz über die wundersamen Vorkommnisse in Neu-Ararat und den schlechten Ruf der Nachbarinsel erschien. Zweifellos hatte ein Pilger davon erzählt. Erstmals fanden die von den heiligen Mönchen hergestellten Rosenkränze im Klosterladen keinen Absatz mehr. Vater Witali ließ einen Ausverkauf veranstalten, wobei der Preis für einen Rosenkranz zunächst auf neun Rubel neunundneunzig und später sogar auf vier Rubel neunundneunzig gesenkt wurde. Erst dann konnten wieder Rosenkränze verkauft werden, aber längst nicht alle. Das war ein schlechtes Zeichen. In der Stadt wurde schon ganz offen darüber gesprochen, dass die Einsiedelei ungut, unrein geworden sei und man sie für eine gewisse Zeit schließen und den Zutritt zur Nachbarinsel für wenigstens ein Jahr verbieten müsse, um zu sehen, ob der heilige Wassilisk sich wieder beruhige.


    Allerdings schien der Schutzpatron sich ohnehin ausgetobt zu haben: Er wandelte nicht mehr über das Wasser und versetzte niemanden in der Stadt mehr in Angst und Schrecken. Möglicherweise war der Grund dafür, dass die Nächte jetzt immer ganz finster und mondlos waren.


    Was Frau Lissizyna anging, so war sie in dieser Zeit vorübergehender Ruhe beinahe immer tief in Gedanken versunken und größtenteils untätig. Morgens saß sie lange vor dem Spiegel, sie betrachtete ihr verletztes Gesicht und beobachtete, wie der blaue Fleck seine Farbe veränderte. Ein Tag verlief wie der andere und unterschied sich vom vorhergehenden anscheinend nur durch diese Farbveränderungen. Für sich selbst nannte sie die Tage nach ihrer Farbe.


    Der erste dieser stillen Tage, die auf die Nacht folgten, als Polina Andrejewna zunächst beinahe ertränkt und dann beinahe entehrt worden war, zählte nicht – man kann sagen, dass es ihn gar nicht gab. Nach dem Bad, der Massage und einer Beruhigungsspritze für die Nerven hatte die Dulderin beinahe vierundzwanzig Stunden geschlafen, um erst am Morgen darauf erquickt und gestärkt in das Hotel zurückzukehren.


    Sie betrachtete sich im Toilettenspiegel und sah, dass das Mal auf ihrem Gesicht nicht mehr rotblau, sondern einfach nur blau war. So nannte sie diesen ganzen Tag.


    Am Nachmittag des »blauen Tages« schlüpfte Polina Andrejewna im Pavillon in das Gewand des Klosterbruders (das zusammen mit den anderen Sachen seit dem vorgestrigen Abend wohlbehalten am Boden gelegen hatte), wobei sie sich hin und wieder unwillkürlich nach den düsteren Silhouetten der Automaten umblickte.


    Von dort aus machte sich der magere, kleingewachsene Mönch auf den Weg zur Landzunge, wo er auf den Fährmann wartete. Bruder Kleopa erschien pünktlich, genau um drei Uhr, und war höchst erfreut, als er Pelagi erblickte – nicht so sehr wegen des Klosterbruders selbst als vielmehr wegen des zu erwartenden Bakschischs. Er fragte geschäftig:


    »Nun, fährst du heute mit, oder wie? Meine Hand tut immer noch weh.« Dabei zwinkerte er ihm zu.


    Er bekam einen Rubel und erzählte, wie er gestern Morgen den Mönch Ilari zur Nachbarinsel gebracht hatte und wie die beiden anderen Eremiten den neuen Mitbruder empfangen hatten: Der eine hatte ihn schweigend geküsst, das heißt seine Kapuze mit seiner eigenen berührt, und der Abt hatte laut gesprochen: »Dein ist der Himmel, Feognost.«


    »Wieso Feognost?«, wunderte sich Pelagi. »Der heilige Vater heißt doch Ilari?«


    »Ich hab es zu Anfang selbst nicht kapiert. Ich dachte, Israil ist nun endgültig altersschwach geworden und hat die Namen verwechselt. Seine Mitbrüder hießen nämlich Feognost und David. Doch als ich dem Vater Wirtschafter die Worte des Abts überbrachte und ihm sagte, was ich davon hielt, hat er mich wegen meiner Respektlosigkeit ausgescholten und mir den Sinn erklärt. Die ersten Wörter ›Dein ist der Himmel‹ verheißen das Himmelreich, sie sind aus dem Psalm Ethan. Mit diesen Worten muss der Abt jeden neuen Eremiten begrüßen. Das letzte Wort hingegen ist frei wählbar und für das Kloster bestimmt. Der Vater Wirtschafter hat gesagt, der Mönch hätte uns damit erklärt, wer von den Brüdern in den Himmel eingegangen ist, nämlich nicht David, sondern Feognost.«


    Pelagi überlegte kurz.


    »Vater, Sie sind doch schon lange Fährmann. Sie haben gewiss auch den letzten Eremiten zur Insel gefahren?«


    »Zu Ostern, den Mönch David. Und vorher, im letzten Jahr zu Mariä Entschlafung, den Mönch Feognost. Davor Amfilochi, und davor Geronti . . . Oder vielleicht Agapit? Nein, Geronti . . . Viele von unseren Beschützern habe ich hinübergebracht, ich kann mich gar nicht an alle entsinnen.«


    »Dann hat der Abt gewiss jeden neuen Mönch so empfangen, dass er mitgeteilt hat, wer entschlafen ist, und Sie haben es einfach vergessen.«


    »Nichts habe ich vergessen!«, entgegnete Bruder Kleopa entrüstet. »›Dein ist der Himmels das weiß ich noch, das hat er immer gesagt. Aber er hat danach nie einen Namen genannt. Es hat sich immer erst hinterher durch allerlei Anspielungen herausgestellt, wer von den Eremiten seine Seele dem Herrn übergeben hatte. Für uns Lebende sind sie sowieso schon in die ewige Ruhe eingegangen, die Bruderschaft hat die Totenmesse gelesen und sie zur Abdankungskapelle geleitet. Israil hätte es nicht sagen müssen. Aber offenbar spürt er sein Ende nahen, und sein Herz ist milde geworden.«


    Sie fuhren zur Insel, Kleopa am einen Ruder, Pelagi am anderen.


    Der Mönch Israil kam ihnen entgegen, nahm die mitgebrachten Dinge an sich, übergab die seit dem Vortag geschnitzten Rosenkränze und sagte:


    »Und David erbebte das Herz – dunkel.«


    Pelagi schien es, der Abt habe das letzte Wort langsamer und lauter gesprochen und dabei nicht Kleopa, sondern seinen jungen Gehilfen angeblickt, aber wie sollte man sich da sicher sein, bei diesen schmalen Sehschlitzen?


    Kaum hatten sie wieder abgelegt, als der Klosterbruder leise fragte:


    »Was hat er gesagt? Ich kann da keinen rechten Sinn erkennen.«


    »›Und David erbebte das Herz – dunkel‹: Das bezieht sich auf den Mönch David. Offenbar hat er es wieder am Herzen. Als David in die Einsiedelei kam, hat der Abt häufig Sprüche aus dem Ersten Buch Samuel gewählt, in dem viel über König David steht. Der Name ist derselbe, also hat man schon ein Wort gespart. Und was war das letzte Wort – ›dunkel‹? Na, das soll der Vater Wirtschafter herausfinden, der ist ein kluger Kopf.«


    Soweit der »blaue« Tag. Die weiteren Ereignisse lohnt es sich nicht zu erwähnen – sie sind zu unbedeutend.


    ***


    Der nächste Tag war der »grüne« Tag. Das heißt, er war nicht ganz grün, nicht laubgrün, sondern eher meergrün – der Bluterguss verlor allmählich sein kräftiges Blau, verblasste und schien nun grünlich zu werden.


    Um drei Uhr überreichte Pelagi dem Fährmann zwei Fünfzigkopekenstücke. Sie legten ab.


    Bruder Kleopa übergab dem Abt eine Arznei für den Mönch David. Israil nahm sie entgegen und wartete noch eine Weile. Dann seufzte er tief auf, blickte dem rothaarigen Mönch direkt in die Augen und sagte etwas ganz Merkwürdiges:


    »Wer Ohren hat zu hören, der höre – cucullus.«


    »Was war das?«, fragte Pelagi, als der Mönch sich eilig davonmachte.


    Kleopa zuckte die Schultern.


    »›Wer Ohren hat zu hören, der höre‹ – das ist klar, das ist aus der Apokalypse des Johannes, obwohl ich nicht begreife, warum er das gesagt hat, aber was er zum Schluss noch hinzugefügt hat, das habe ich nicht verstanden. So etwas Ähnliches wie ›Kuckuck‹. Ich habe offenbar doch Recht, was Israil angeht, der Vater Wirtschafter hat mich zu Unrecht als Flegel beschimpft. Bei dem Alten piept es, Kuckuck.« Er tippte mit dem Finger an die Schläfe.


    Den gespannt hochgezogenen Augenbrauen nach zu urteilen, war Pelagi anderer Meinung, doch er widersprach nicht, sondern sagte nur:


    »Morgen fahre ich wieder mit, in Ordnung?«


    »Von mir aus kannst du mitfahren, solange dir Papas Rubelchen nicht ausgehen.«


    Dann kam der »gelbe« Tag – der Bluterguss hatte seine Farbe von Grün zu einem Gelbton gewechselt.


    An diesem Tag sprach der Mönch Folgendes:


    »Und der Chrisambereiter mischt das Salböl – non facit.«


    »Bei dem piept es schon wieder«, resümierte Bruder Kleopa. »Bald spricht er nur noch in der Vogelsprache. Diesen Unsinn werde ich mir nicht merken, ich werde dem Vater Wirtschafter irgendwas erzählen.«


    »Warten Sie, Vater«, mischte Pelagi sich ein. »Der Chrisambereiter kommt im Buch Jesus Sirach vor. Damit ist ein Arzt gemeint, und das Mischen des Salböls meint eine Arznei, auch Mischung oder wissenschaftlich Mixtur genannt. Aber warum er ›non facit‹ gesagt hat, weiß ich nicht.«


    Er sprach mehrmals »non facit, non facit« vor sich hin und verstummte dann, ohne sich weiter mit dem Fährmann zu unterhalten. Zum Abschied sagte er:


    »Bis morgen.«


    Am nächsten Tag bot Polina Andrejewnas Gesicht wieder einen ganz manierlichen Anblick, es schimmerte nur noch in einem zarten Blassgelb. Der Tag hatte die gleiche Schattierung, es war ein milder, sonniger Tag, mit einem leichten Dunstschleier überzogen.


    Pelagi hatte es so eilig, die Nachbarinsel zu erreichen, dass er sich ordentlich ins Zeug legte und kräftiger als nötig ruderte, weshalb das Boot anfing, sich zu drehen. Schließlich erhielt er für seinen ungebührlichen Eifer von Bruder Kleopa eine Kopfnuss, und sein Schwung erlahmte.


    Der Abt wartete am Ufer. Pelagis Idee mit der Mixtur war anscheinend richtig gewesen – der Mönch nahm das Fläschchen entgegen und nickte. Dann sagte er dem Klosterbruder Folgendes:


    »Gräme dich nicht, er ist gesund – monachum.«


    Der junge Mönch nickte, als hätte er genau diese Worte zu hören erwartet.


    »Na, Gott sei Dank, es sieht so aus, als ob es dem Kranken besser ginge«, bemerkte Kleopa auf dem Rückweg. »Hast du gehört, wie er David genannt hat – monachum. Der heilige Mönch benimmt sich wirklich wunderlich . . . Was ist, kommst du morgen wieder?«, fragte der Fährmann den merkwürdig schweigsamen Knaben.


    Der schien gar nicht zuzuhören.


    Das war am »blassgelben« Tag, und dann kam der letzte Tag, an dem alles zu Ende ging.


    An diesem letzten Tag geschah so viel, dass der Herr mir helfen möge, nicht den Faden zu verlieren und nichts auszulassen.


    Der letzte Tag. Morgen


    Fangen wir ganz vorne an, mit dem frühen Morgen.


    Um neun Uhr, es war noch nicht richtig hell, erscholl vom See herüber ein langanhaltendes Tuten – der Dampfer »Heiliger Wassilisk« aus Sineosjorsk war eingelaufen, unter dem Kommando eines angeheuerten Kapitäns. Frau Lissizyna hatte um diese Zeit schon Kaffee getrunken, saß vor dem Spiegel und betrachtete voller Wohlgefallen ihr makelloses Gesicht. Sie drehte den Kopf bald hierhin, bald dorthin und konnte sich gar nicht satt sehen. Das Tuten des Dampfers hörte sie zwar, doch maß sie ihm keinerlei Bedeutung bei.


    Das war unbedacht.


    Nach dem dumpfen, dröhnenden Signal war eine Stunde, vielleicht auch etwas mehr, vergangen, und Polina Andrejewna hatte in der Zeit gefrühstückt, sich angekleidet und sich fertig gemacht, um Berditschewski zu besuchen, als ein Mönch, der Zellendiener des Archimandriten Witali, an ihre Tür klopfte.


    »Der hochehrwürdige Vater bittet Sie, ihn aufzusuchen«, sagte der Mönch mit einer Verneigung, um dann höflich, aber entschlossen hinzuzufügen: »Jetzt gleich. Die Kutsche wartet.«


    Auf die Fragen der erstaunten Pilgerin antwortete der Mönch nur ausweichend. Eigentlich antwortete er gar nicht, sondern gab nur Interjektionen von sich. Doch der Miene des Abgesandten entnahm die Lissizyna, dass sich im Kloster etwas Außerordentliches zugetragen haben musste.


    Wenn er nicht reden wollte, dann sollte er es eben lassen.


    Sie zögerte, ob sie die Reisetasche mitnehmen sollte, ließ sie dann aber doch zurück. Mit einer tödlichen Waffe ins Kloster zu fahren, wäre lästerlich. Zum Schutz vor den neugierigen Angestellten wickelte sie den Revolver in ihre Spitzenunterhosen und stopfte ihn ganz zuunterst in die Tasche. Ob das helfen würde, wusste Gott allein.


    Sie erreichten das Kloster schnell, in zehn Minuten.


    Als sie aus der Equipage kletterte und ihren Blick über den Klosterhof schweifen ließ, war Polina Andrejewna überzeugt: ja, es war etwas geschehen.


    Die Mönche schritten nicht langsam und gemessen, einer hinter dem anderen, wie gewöhnlich, sondern sie rannten über den Hof. Ein Mönch fegte das ohnehin saubere Pflaster, ein anderer schleppte Bettzeug und Kopfkissen, am erstaunlichsten aber war der Anblick der Chorsänger des Archimandriten, die mit hochgerafften Kutten in die Hauptkirche trabten, der dickwanstige, gewichtige Dirigent allen voran.


    Was hatte das alles zu bedeuten?


    Ihr Begleiter führte die Dame nicht in den Wohnsitz des Klostervorstehers, sondern in den des Bischofs, der wichtigen Besuchern Vorbehalten war und ansonsten leer stand. In Polina Andrejewnas Herzen regte sich eine Ahnung, die sie aber für unrealistisch hielt und sofort unterdrückte, um nicht enttäuscht zu werden.


    Doch ihre Ahnung hatte sie nicht getrogen!


    Als Polina Andrejewna in den Speisesaal trat, fiel die Sonne durchs Fenster auf ihr Gesicht sowie auf die Rücken der an der langen, mit einem weißen Tischtuch gedeckten Tafel sitzenden Personen, daher sah sie zu Anfang nur die Umrisse einiger Männer, die in geziemender Reglosigkeit verharrten. An der Schwelle machte sie eine ehrerbietige Verneigung, als sie plötzlich Witalis Stimme vernahm:


    »Hier, Eminenz, ist die Person, die Sie zu sehen wünschten.« Polina Andrejewna zerrte hastig die Brille aus dem Etui, kniff die Augen zusammen und stieß einen Seufzer aus. Auf dem Ehrenplatz, umgeben von den Vertretern der Klosterobrigkeit, saß Mitrofani – gesund und munter, wenn auch vielleicht ein wenig eingefallen und blass.


    Der Bischof musterte die »Moskauer Adlige« von Kopf bis Fuß mit einem Blick, der nichts Gutes verhieß, und kaute auf den Lippen. Er segnete sie nicht, ja, er nickte nicht einmal.


    »Sie mag mit uns essen, ich werde später mit ihr sprechen.« Damit wandte er sich an den Klostervorsteher, um das unterbrochene Gespräch fortzusetzen.


    Die Lissizyna setzte sich ganz an den Rand und war mehr tot als lebendig – vor Freude, aber natürlich auch vor Furcht. Sie bemerkte, dass der Bischof mehr graue Haare im Bart hatte, dass seine Wangen eingefallen und seine Finger schmal geworden waren und leicht zitterten, was früher nicht so gewesen war. Sie seufzte.


    Die Brauen des Bischofs fuhren streng nach oben und wieder nach unten. Es war klar, dass er ihr zürnte, aber wie sehr, konnte sie nicht feststellen. So sehr Polina Andrejewna ihren geistlichen Vater auch mit flehenden Blicken bedachte, ihr wurde keine Aufmerksamkeit zuteil. Daraus schloss sie: Er zürnte ihr sehr.


    Sie seufzte wieder, doch nicht mehr so bitterlich wie beim ersten Mal. Sie begann zuzuhören, worüber sich der Bischof und der Klostervorsteher unterhielten.


    Das Gespräch drehte sich um abstrakte Dinge wie die mönchische Gemeinschaft.


    »Ich halte mich in meinen Handlungen an die Überzeugung, Eure Ehrwürdige Eminenz, dass ein Mönch wie ein Toter unter den Lebenden sein soll. Unermüdliche Arbeit zum Wohle der Gemeinschaft und Gebete – dies soll sein Leben sein, und weiter braucht er nichts«, sagte Witali, offenbar als Antwort auf eine Frage oder vielleicht einen Vorwurf. »Deshalb bin ich streng mit der Bruderschaft und lasse ihr keine Freiheit. Bei der Mönchsweihe haben sie selbst ihrer Freiheit entsagt, zum Ruhme Gottes.«


    »Ich kann Eurer Hochehrwürden nicht zustimmen«, versetzte Mitrofani lebhaft. »Meiner Meinung nach muss ein Mönch lebendiger als jeder Laie sein, weil doch gerade er wirklich lebt, das heißt, ein geistiges Leben führt. Sie sollten den Ihnen Anvertrauten mit Respekt begegnen, denn jeder von ihnen hat eine erhabene Seele. Aber bei Ihnen werden sie in den Kerker gesteckt, sie sind ausgemergelt vor Hunger und zudem, so heißt es, bekommen sie sogar Prügel verabreicht.« Bei diesen Worten warf der Bischof einen Blick auf einen beleibten Mönch, der rechts vom Archimandriten saß; Polina Andrejewna wusste, dass das der schreckliche Vater Triadi war, der Kellermeister des Klosters. »Solche Handgreiflichkeiten kann ich nicht dulden.«


    »Mönche sind wie Kinder«, widersprach der Klostervorsteher. »Sie sind der gewöhnlichen irdischen Sorgen enthoben. Sie sind ängstlich, krankhaft neugierig, halten ihre Zunge nicht im Zaum. Viele leben von Kindheit an innerhalb der Klostermauern und sind in der Seele Kinder geblieben. Bei ihnen muss man väterliche Strenge walten lassen.«


    Der Bischof bemerkte zurückhaltend:


    »Dann sollten Sie eben niemanden in den Mönchsstand aufnehmen, der keine Lebenserfahrung besitzt und sich selbst noch nicht erkannt hat. Für den Menschen gibt es noch andere Wege zur Rettung als den Mönchsdienst. Und von diesen Wegen gibt es eine unendliche Vielzahl. Nur dem Einfältigen dünkt, das Mönchtum sei der direkte Weg zum Herrn, doch in Gottes Welt ist der direkte Weg nicht immer der kürzeste. Ich möchte erneut an Eure Hochehrwürden appellieren: Lassen Sie sich nicht zu sehr durch die Strenge verführen. Christi Kirche soll nicht Furcht einflößen, sondern Liebe wecken. Sonst möchte man beim Blick auf unsere kirchlichen Angelegenheiten Gogol zitieren: ›Es stimmt einen traurig, dass am Guten nichts Gutes ist.‹«


    Vater Witali lauschte der Belehrung mit starrsinnig gesenktem Kopf.


    »Und ich antworte Eurer Eminenz darauf nicht mit den Worten eines weltlichen Autors, sondern mit einem Wort des ehrwürdigen Mönchs Sossima Werchowski: ›Wenn wir nicht mit den Heiligen sind, dann werden wir mit den Teufeln sein; einen dritten Ort gibt es für uns nicht.‹ Der Herr siebt unter den Menschen aus und entscheidet, wer gerettet werden und wer untergehen soll. Diese Auswahl ist hart und schrecklich, wie kann man da ohne Strenge vorgehen?«


    Polina Andrejewna wusste, dass der Bischof den seligen Mönch Sossima Werchowski besonders schätzte und der Einwand des Archimandriten ins Schwarze getroffen hatte.


    Mitrofani schwieg. Die übrigen Mönche blickten ihn erwartungsvoll an. Plötzlich fühlte Frau Lissizyna sich schrecklich unwohl: Sie allein saß hier in weltlicher Kleidung, der einzige helle Fleck inmitten all der schwarzen Kutten. Wie eine Meise oder ein Kanarienvogel, der sich in einen Rabenschwarm verirrt hatte.


    Nein, sagte sich Polina Andrejewna, ich bin aus demselben Holz geschnitzt. Und sie sind keineswegs Raben, sie sprechen über wichtige Dinge, sorgen sich um die ganze Menschheit.


    Was würde Mitrofani dem Klostervorsteher sagen?


    »Der Katholizismus lässt das Fegefeuer zu, weil es nur wenige vollkommen gute oder vollkommen schlechte Menschen gibt«, sprach der Bischof langsam. »Das Fegefeuer muss man natürlich im geistigen Sinne begreifen, als einen Ort der Reinigung von dem Schmutz, der an uns haftet. Unser orthodoxer Glaube hingegen erkennt das Fegefeuer nicht an. Ich habe lange nachgedacht, woher diese Unbeugsamkeit kommt, und ich bin zu einem Schluss gekommen: Es ist nicht Strenge, sondern größere Barmherzigkeit. Denn es gibt keine vollkommen schwarzen Sünder, deren Schuld nicht abgetragen werden kann, in jedem Übeltäter, selbst im allerverstocktesten, glimmt ein lebendiges Flämmchen. Und unsere orthodoxe Hölle nimmt im Unterschied zur katholischen niemandem die Hoffnung, selbst Judas nicht. Ich glaube, die Höllenqualen bei uns sind nicht für immer und ewig gedacht. Die orthodoxe Hölle ist auch ein Fegefeuer, weil jeder sündigen Seele dort ihre Frist zugewiesen ist. Es kann nicht sein, dass der Herr in Seiner Barmherzigkeit eine Seele auf ewig straft, ohne die Möglichkeit zur Vergebung. Wozu gibt es dann die Qualen, wenn nicht zur Reinigung?«


    Die Mönche von Neu-Ararat warfen sich gegenseitig Blicke zu, ohne etwas zu dieser Auffassung zu sagen, und Polina Andrejewna schüttelte den Kopf. Sie wusste, dass der Bischof bei Gesprächen über Religion bisweilen Gedanken ausdrückte, die als freidenkerisch oder sogar als häretisch aufgefasst werden konnten. Im engeren Kreis mochte das noch angehen, da war es nicht schlimm. Doch vor diesen Buchstabengelehrten? Sie würden ihn denunzieren und verleumden.


    Aber Mitrofani hatte seine Strafpredigt noch nicht beendet.


    »Ich mache Eurer Hochehrwürden noch weitere Vorwürfe. Ich habe gehört, dass Sie den weltlichen Machthabern Gefälligkeiten erweisen, wenn sie Sie besuchen. Man hat mir erzählt, dass Sie im vergangenen Jahr, als die Großfürstinnen eine Wallfahrt zu Ihnen machten, zu jedem Heiligtum einen Teppich ausgelegt haben und Ihr Chor ein Konzert für sie gegeben hat. Und das bei minderjährigen Mädchen! Und warum sind Sie höchstpersönlich zum Generalgouverneur gefahren und haben seine Sineosjorsker Datscha geweiht und sogar eine wundertätige Ikone mitgenommen?«


    »Um der gottgefälligen Sache willen!«, rief Witali hitzig aus. »Wir leben schließlich mit unserem Körper auf der Erde! Dafür, dass ich den Kaiserlichen Hoheiten einen Gefallen erwies, wurde dem Kloster von der kaiserlichen Behörde in Petersburg ein Grundstück für eine Kirche verliehen. Und der Generalgouverneur schickte aus Dankbarkeit eine fünfhundert Pud schwere Bronzeglocke. Das kommt doch nicht mir zugute, dem großen Sünder Witali, sondern der Kirche!«


    »Ach, ich fürchte, unsere Kirche muss für die Umarmung mit der weltlichen Macht einen hohen Preis zahlen«, seufzte der Bischof. »Und möglicherweise in gar nicht so ferner Zeit. . . Nun gut«, fügte er nach einer kurzen Pause hinzu und lächelte plötzlich. »Gleich nach der Ankunft streiten – das kann nichts Gutes geben. Ich wollte Ihre berühmte Insel ansehen, Vater Witali. Ich träume seit langem davon.«


    Der Archimandrit neigte ehrerbietig den Kopf.


    »Ich habe mich schon gewundert, womit ich Eure Eminenz erzürnt habe, dass Sie Ararat nie mit Ihrem Besuch beehren. Wenn Sie geruht hätten, mir frühzeitig Bescheid zu geben, hätte ich Ihnen einen würdigeren Empfang bereitet. So aber – seien Sie nachsichtig.«


    »Ich bin kein Freund von großem Prunk«, sagte der Bischof gutmütig, wobei er tat, als bemerke er den versteckten Vorwurf in den Worten des Klostervorstehers nicht. »Ich möchte alles so sehen, wie es tagtäglich aussieht. Ich fange gleich jetzt damit an.«


    »Wollen Sie denn nicht tafeln?«, fragte der Vater Kellermeister beunruhigt. »Unseren Sineosjorsker Fisch probieren, die gefüllten Pasteten, das Eingesalzene, den Honig und die Pfefferkuchen?«


    »Feierlichen Dank, aber die Ärzte gestatten es nicht.« Mitrofani klopfte sich auf die linke Brustseite und erhob sich. »Ich trinke Brühe, esse langweiligen dünnen Brei, das reicht mir.«


    »Nun denn, ich bin bereit, Sie zu geleiten, wohin Sie befehlen.« Auch Witali erhob sich und nach ihm die Übrigen. »Die Kutsche ist angespannt.«


    Der Bischof sagte freundlich:


    »Mir ist bekannt, wie viel Eure Hochehrwürden zu tun haben. Vergeuden Sie nicht Ihre Zeit mit leeren Ehrenbezeigungen, das schmeichelt mir nicht, und für Sie ist es kein Vergnügen.«


    Der Archimandrit runzelte die Stirn:


    »Dann werde ich Eurer Eminenz Vater Silvan oder Vater Triadi zur Begleitung geben. Sie können nicht ganz allein gehen.«


    »Das ist nicht nötig. Ich führe hier schließlich keine Inspektion durch, wie Sie anzunehmen scheinen. Es ist ein lang gehegter Traum von mir, die Insel als einfacher Pilger zu besuchen. Ganz ohne Arg und ohne Vorgesetzten-Allüren.«


    Die Stimme des Bischofs war in der Tat ohne Arg, doch Witali schaute noch mürrischer drein – er glaubte nicht an Mitrofanis Aufrichtigkeit. Er meinte sicher, der Bischof wolle die Klosterbesitzungen ohne Einflüsterer und Beobachter besichtigen. Und damit hatte er ganz Recht.


    Erst jetzt sah der Bischof Polina Andrejewna an.


    »Frau . . . Lissizyna wird mit mir fahren, sie ist eine alte Bekannte von mir. Leisten Sie einem alten Mann Gesellschaft, Polina Andrejewna, sagen Sie nicht Nein.« Als er sie unter seinen dichten Brauen hervor ansah, sprang die Lissizyna sofort auf. »Wir werden über alte Zeiten plaudern, Sie erzählen mir, wie es Ihnen geht, und wir können unsere Eindrücke über das heilige Kloster austauschen.«


    Der Tonfall verhieß nichts Gutes, zumindest schien es Polina Andrejewna so.


    »Gut, Vater«, stammelte sie mit gesenktem Blick.


    Der Klostervorsteher starrte sie misstrauisch an. Mit einem bösen Lächeln erkundigte er sich:


    »Was macht das Krokodil, Mütterchen, hat es von Ihnen abgelassen?«


    Die Lissizyna schwieg und senkte den Kopf noch tiefer.


    Sie fuhren in derselben Kutsche durch das Tor, die Polina Andrejewna aus dem Hotel abgeholt hatte. Noch war nichts gesprochen worden. Die Verbrecherin war aufgeregt und wusste nicht, was sie zuerst machen sollte: ihr Handeln bereuen, sich rechtfertigen oder gleich zur Sache kommen. Mitrofani hingegen schwieg mit Bedacht, damit ihr der volle Umfang ihrer Schuld zu Bewusstsein käme.


    Er sah aus dem Fenster auf die adretten Straßen von Neu-Ararat und schnalzte beifällig mit der Zunge. Dann begann er so unvermittelt zu sprechen, dass Frau Lissizyna sogar zusammenzuckte.


    »Nun, und dieses Krokodil – was ist das wieder für ein Schabernack?«


    »Ich habe gesündigt, Vater. Ich habe den Hochehrwürdigen belogen«, bekannte Polina Andrejewna demütig.


    »Du hast gesündigt, Pelagijuschka. Was hast du alles angestellt . . .«


    Jetzt ging es los. Sie seufzte reuevoll und schlug beschämt die Augen nieder.


    Mitrofani aber zählte jede ihrer Sünden auf und nahm dabei die Finger zu Hilfe:


    »Du hast den Schwur gebrochen, den du deinem geistlichen Vater gegeben hast, als er krank und dem Tode nahe daniederlag.«


    »Ich habe nicht geschworen!«, sagte sie flink.


    »Keine Ausflüchte! Du hast meine unausgesprochene Bitte – nicht nach Ararat zu fahren – ausgezeichnet verstanden, du hast genickt und mir die Hand geküsst. Ist das etwa kein Schwur, du treulose Schlange?«


    »Eine Schlange, wie sie im Buche steht«, stimmte Polina Andrejewna zu.


    »Du hast verbotene Kleidung angezogen, dem Stand der Nonnen Schande bereitet. Du läufst mit bloßem Hals herum, ein schändlicher Anblick!«


    Hastig bedeckte die Lissizyna ihren Hals mit einem Tuch, doch sie versuchte, diesen Anklagepunkt zurückzuweisen:


    »Zu anderer Zeit haben Sie selbst mir dazu Ihren Segen gegeben.«


    »Aber dieses Mal habe ich dir nicht nur keinen Segen dazu gegeben – ich habe es rundheraus verboten«, versetzte Mitrofani. »Stimmt das oder nicht?«


    »Das stimmt. . .«


    »Ich wollte dich bei der Polizei anzeigen. Es ist unentschuldbar, dass ich das nicht getan habe. Du hast deinem Seelenhirten Geld gestohlen! Tiefer kann man nicht mehr fallen! Zur Zwangsarbeit müsste man dich schicken, das ist der richtige Ort für eine Diebin.«


    Polina Andrejewna hatte keine Einwände – es gab keine.


    »Und wenn ich dich, eine entlaufene Nonne und Räuberin, nicht zur polizeilichen Fahndung im ganzen Reich ausgeschrieben habe – mit deinen roten Haaren und den Sommersprossen hätte man dich schnell gefunden – , dann allein aus Dankbarkeit für meine Genesung.«


    »Wofür?«, wunderte sich die Lissizyna, die dachte, sie habe sich verhört.


    »Sobald ich von Schwester Christina erfuhr, dass du dich auf mich berufen hattest und weggefahren warst, sobald ich begriff, was du vorhattest, ging es aufwärts mit meiner Gesundheit. Ich schämte mich, Pelagijuschka«, sagte der Bischof leise, und es wurde deutlich, dass er ihr überhaupt nicht zürnte. »Ich schämte mich für meine Schwäche. Da lag ich wie ein greinendes altes Weib im Bett und löffelte den Absud vom Doktor! Meine unglücklichen Kinder hatte ich in der Not fallen gelassen, alles auf weibliche Schultern abgewälzt. Ich schämte mich so sehr, dass ich am zweiten Tag wieder aufrecht sitzen, am vierten Tag gehen und am fünften Tag ein wenig in der Kutsche durch die Stadt fahren konnte, und am achten Tag machte ich mich auf den Weg – hierher, zu Euch. Professor Schmidt, der aus Petersburg gekommen war, um mich zu begraben, sagt, eine so schnelle Heilung eines gerissenen Herzmuskels habe er noch nie erlebt. Der Professor ist wieder in die Hauptstadt zurückgefahren und war sehr stolz auf sich. Jetzt wird man ihm für seine Visiten und Konsultationen noch mehr Geld zahlen. Dabei hast du mich geheilt, nicht er.«


    Schluchzend bedeckte Polina Andrejewna die ausgemergelte, bleiche Hand des Bischofs mit Küssen. Er küsste sie auf den Scheitel.


    »Sieh mal an, parfümiert hat sie sich auch«, brummte der Bischof, der nun nicht mehr so tat, als sei er verärgert. »Nun gut, lass uns jetzt aber zur Sache kommen.«


    Die Lissizyna zog den Brief aus dem Ausschnitt und streckte ihn dem Bischof hin.


    »Lesen Sie besser das hier, da steht das Wichtigste drin. Jeden Abend habe ich etwas hinzugeschrieben. So ist es ist kürzer und klarer, als wenn ich es erzähle. Oder möchten Sie es hören?«


    Mitrofani setzte sein Pincenez auf.


    »Lass mich nur lesen. Wenn ich etwas nicht verstehe, frage ich dich.«


    Es war ein langer Brief, mit alldem, was sie in fast einer Woche hinzugeschrieben hatte, waren es fast zehn Seiten. Hier und da war das Papier feucht geworden, einige Zeilen waren verwischt.


    Die Kutsche hielt an. Der Mönch auf dem Kutschbock nahm die Kappe ab und fragte:


    »Wohin möchten Sie fahren? Wir sind schon aus der Stadt heraus.«


    »Zur Heilanstalt von Doktor Korowin«, sagte Polina Andrejewna halb laut, um den Bischof nicht beim Lesen zu stören.


    Sie fuhren weiter.


    Voller Mitleid registrierte sie die Veränderungen, die die Krankheit im Antlitz des Bischofs hinterlassen hatte. Ach, er war zu früh aufgestanden. Wenn nur kein neues Unglück geschehen würde. Doch untätig im Bett zu liegen, wäre noch schlimmer gewesen.


    Einmal schrie der Bischof auf wie im Schmerz. Sie erriet, dass er die Stelle las, wo es um Aljoscha ging.


    Schließlich legte der Bischof die Blätter beiseite und versank in düstere Gedanken. Er hatte keine Fragen gestellt – offenbar war alles klar dargelegt.


    Dann brummte er:


    »Und ich nichtsnutziger alter Mann habe Pillen geschluckt und wieder gehen gelernt. . . Ach, es ist beschämend.«


    Polina Andrejewna konnte es nicht ab warten, wieder zur Sache zu kommen.


    »Die rätselhaften Aussprüche von Vater Israil lassen mir keine Ruhe, Eminenz. Das heißt doch . . .«


    »Warte noch mit deinen Rätseln.« Mitrofani winkte ab. »Darüber reden wir später. Zuerst die Hauptsache: Ich will Matjuscha sehen. Steht es schlecht um ihn?«


    »Ja.«


    Der letzte Tag. Mittag


    »Sehr schlecht«, bestätigte Doktor Korowin. »Mit jedem Tag wird es schwieriger, an ihn heranzukommen. Die Entropose schreitet fort. Von Tag zu Tag wird der Kranke hinfälliger und teilnahmsloser. Die nächtlichen Halluzinationen haben aufgehört, doch ich sehe darin keine Verbesserung, sondern eine Verschlechterung: Die Psyche braucht keine Anreize mehr, Berditschewski hat die Fähigkeit verloren, solche starken Gefühle wie Furcht zu empfinden, sein Selbsterhaltungsinstinkt ist geschwächt. Gestern habe ich ein Experiment gemacht: Ich habe befohlen, ihm kein Essen zu bringen, bis er selbst danach verlangt. Er hat nichts gesagt, einfach den ganzen Tag hungrig dagesessen . . . Inzwischen erkennt er die Leute nicht mehr, wenn er sie nicht tags zuvor gesehen hat. Der Einzige, der ein wenigstens einigermaßen zusammenhängendes Gespräch mit ihm führen kann, ist sein Nachbar Ljampe, aber auch der ist ein ganz besonderes Subjekt und kein Meister an Beredsamkeit – Polina Andrejewna hat es erlebt, sie kennt ihn. Meine ganze Erfahrung sagt mir, dass es nur noch schlimmer wird. Wenn Sie wollen, können Sie den Kranken mitnehmen, aber sogar in der allermodernsten Schweizer Klinik, auch bei Schwanger selbst, wird das Ergebnis dasselbe sein. Leider ist die moderne Psychiatrie in derartigen Fällen hilflos.«


    Zu dritt – der Doktor, der Bischof und die Lissizyna – betraten sie das Cottage Nummer sieben. Sie warfen einen Blick ins Schlafzimmer. Zwei leere Betten, davon eines – Berditschewskis – mit zerknülltem Bettzeug, das zweite ordentlich zugedeckt.


    Sie gingen ins Laboratorium. Obwohl es heller Tag war, waren die Vorhänge zugezogen, und es brannte kein Licht. Es war still.


    Über der Rückenlehne des Sessels ragte Matwej Benzionowitschs Scheitel hervor, dessen zunehmende Kahlheit, die früher immer mit kunstvoll zurückgekämmten Haaren überdeckt gewesen war, schutzlos und nackt vor ihnen lag. Auf das Geräusch der Schritte hin drehte der Kranke sich nicht um.


    »Wo ist denn Ljampe?«, fragte Polina Andrejewna flüsternd.


    Korowin senkte seine Stimme nicht:


    »Ich habe keine Ahnung. Wann immer ich komme, nie ist er da. Ich habe ihn schon einige Tage nicht mehr gesehen. Sergej Nikolajewitsch ist eine selbstständige Person. Vielleicht hat er irgendeine andere Emanation entdeckt und ist mit seinen ›Feldforschungen‹ beschäftigt – diesen Ausdruck verwendet er immer.«


    Der Bischof war an der Schwelle stehen geblieben. Er betrachtete den Hinterkopf seines geistlichen Kindes und blinzelte heftig.


    »Matwej Benzionowitsch!«, rief Frau Lissizyna.


    »Sprechen Sie lauter«, riet Donat Sawwitsch. »Er reagiert nur noch auf starke Reize.«


    Sie rief aus vollem Halse:


    »Matwej Benzionowitsch! Sehen Sie, wen ich Ihnen mitgebracht habe!«


    Polina Andrejewna hegte die leise Hoffnung, dass Berdi-tschewski beim Anblick seines geliebten Mentors aufgerüttelt werden und zum Leben erwachen würde.


    Auf das Rufen hin blickte der stellvertretende Staatsanwalt sich suchend nach der Quelle des Geräuschs um. Als er sie fand, sah er nur die Frau an. Ihre Begleiter würdigte er keines Blickes.


    »Ja?«, fragte er langsam. »Was wünschen Sie, gnädige Frau?«


    »Früher hat er die ganze Zeit nach Ihnen gefragt!« flüsterte sie Mitrofani verzweifelt zu. »Und jetzt sieht er Sie nicht einmal an . . . Wo ist denn Herr Ljampe?«, fragte sie behutsam und trat ein Stückchen näher.


    Berditschewski sagte ausdruckslos und gleichgültig:


    »Unter der Erde.«


    »Sehen Sie?« Korowin zuckte die Schultern. »Er reagiert nur noch auf die Intonation und die grammatische Konstruktion einer Frage, aber die Antworten sind völlig sinnlos. Das ist ein neues Stadium der seelischen Krankheit.«


    Der Bischof trat einen Schritt vor und schob den Doktor energisch zur Seite.


    »Lassen Sie mich nur machen. Physische Verletzungen des Gehirns sind zweifellos Sache der Medizin, aber wenn es um die Krankheit einer Seele geht, in der sich, wie man in alter Zeit sagte, der Teufel eingenistet hat, dann fällt dies in meine Zuständigkeit, Doktor.« Mit machtvoll erhobener Stimme befahl er: »Lassen Sie mich mit Herrn Berditschewski allein. Und kommen Sie nicht eher wieder herein, als bis ich Sie rufe. Wenn ich mich eine Woche lang nicht melde, heißt das, Sie kommen eine Woche lang nicht herein. Und zwar niemand, kein Mensch. Haben Sie das verstanden?«


    Donat Sawwitsch lächelte:


    »Ach, Eminenz, das steht nicht in Ihrer bischöflichen Macht, glauben Sie mir. Diesen Teufel kann man nicht mit Gebeten und Weihwasser austreiben. Und in meiner Klinik gestatte ich keine mittelalterlichen Methoden.«


    »Ach nein?« Stirnrunzelnd blickte der Bischof sich zum Doktor um. »Aber Sie gestatten den Kranken, unter den Gesunden umherzuspazieren? Was haben Sie hier in Ararat für ein Durcheinander angerichtet! Man kann nicht einmal erkennen, wer überhaupt zurechnungsfähig ist. Ohnehin weiß man auf der Welt nicht immer, wer verrückt ist und wer nicht, aber bei Ihnen auf der Insel ist doch alles Lug und Trug! Da kann auch ein Gesunder Selbstzweifel bekommen. Sie machen besser, was ich Ihnen sage. Andernfalls werde ich den Betrieb Ihrer Institution auf kirchlichem Grund und Boden verbieten.«


    Korowin wagte es nicht, weiter zu streiten. Er breitete die Arme aus – bitte sehr, machen Sie, was Sie wollen – , wandte sich um und verließ den Raum.


    »Gehen wir, Matjuscha.«


    Der Bischof nahm den Kranken liebevoll bei der Hand und führte ihn aus dem dunklen Laboratorium ins Schlafzimmer.


    »Pelagia, du kommst nicht mit. Wenn es so weit ist, rufe ich dich.«


    »Gut, Vater, ich warte im Laboratorium.« Die Lissizyna verneigte sich.


    Der Bischof setzte Berditschewski aufs Bett und zog für sich selbst einen Stuhl heran. Sie schwiegen eine Weile. Mitrofani blickte Matwej Benzionowitsch an, und der blickte die Wand an.


    Der Bischof hielt es nicht mehr aus und fragte: »Matwej, hast du mich wahrhaftig nicht erkannt?«


    Erst da richtete Berditschewski seinen Blick auf ihn. Er blinzelte und fragte unsicher:


    »Sie sind doch eine geistliche Person? Das ist eine Panhagia, was Sie da an der Brust tragen. Ihr Gesicht kommt mir bekannt vor. Ich habe Sie wahrscheinlich im Traum gesehen.«


    »Fass mich nur an, das ist kein Traum. Freust du dich denn nicht, mich zu sehen?«


    Folgsam berührte Matwej Benzionowitsch ihn am Ärmel. Er antwortete höflich:


    »Aber ja, sehr sogar.«


    Er blickte den Bischof wieder an und begann plötzlich zu weinen – langsam und lautlos, aber mit einem Strom von Tränen.


    Mitrofani freute sich, dass Matwej Benzionowitsch Gefühle zeigte, und sei es auf diese Weise. Er strich dem Ärmsten über den Kopf und sagte immer wieder:


    »Weine nur ein wenig, weine nur, mit den Tränen fließt auch das Gift aus der Seele.«


    Aber Berditschewski schien sich darauf einzurichten, ausgiebig zu weinen. Die Tränen flössen unaufhörlich und irgendwie sehr eintönig. Es war ein merkwürdiges Weinen, ähnlich einem anhaltenden herbstlichen Sprühregen. Als der Bischof seinem geistlichem Sohn das Gesicht abwischte, war sein Taschentuch auf der Stelle durchnässt, und das Taschentuch war von beträchtlichem Ausmaß, beinahe einen Arschin groß.


    Der Bischof runzelte die Stirn.


    »Na, na, jetzt hast du aber genug geweint. Ich komme schließlich mit guten, mit sehr guten Nachrichten.«


    Matwej Benzionowitsch schlug ergeben die Augen nieder, und sofort versiegten die Tränen.


    »Das ist gut, wenn es gute Nachrichten gibt«, bemerkte er.


    Mitrofani hatte damit gerechnet, dass Berditschewski nachfragen würde, und konnte es nicht mehr abwarten. Triumphierend verkündete er:


    »Du bist in den nächsthöheren Rang befördert! Ich gratuliere. Darauf hast du doch schon lange gewartet. Jetzt bist du Staatsrat.«


    »Ich kann gar kein Staatsrat sein.« Berditschewski legte bedachtsam seine Stirn in Falten. »Verrückte können keinen Rang fünfter Klasse bekleiden, das ist gesetzlich verboten.«


    »Und ob sie das können«, scherzte der Bischof versuchshalber. »Ich kenne sogar Beamte der vierten und auch – man wagt es kaum zu sagen – der dritten Klasse, die eigentlich in die Irrenanstalt gehören.«


    »Ach ja?«, fragte Matwej Benzionowitsch ein wenig verwundert. »Dabei lässt das Reglement für den Staatsdienst so etwas ganz gewiss nicht zu.«


    Er schwieg wieder.


    »Aber das ist noch nicht die wichtigste Nachricht.« Der Bischof klopfte Berditschewski aufs Knie, woraufhin der zusammenzuckte und weinerlich das Gesicht verzog. »Du hast einen Jungen bekommen, einen Sohn! Er ist gesund und munter, und Mascha geht es gut.«


    »Es ist sehr schön«, nickte der stellvertretende Staatsanwalt, »wenn alle gesund sind. Ohne Gesundheit kein Glück – da nützen auch Ruhm und Reichtum nichts.«


    »Sie haben auch schon einen Namen ausgesucht. Sie haben hin und her überlegt, und jetzt heißt er . . .« Mitrofani machte eine Pause »Akaki. Er heißt nun Akaki Matwejewitsch. Ist das nicht ein schöner Name?«


    Matwej Benzionowitsch hieß auch den Namen gut.


    Wieder trat Stille ein. Dieses Mal schwiegen sie mindestens eine halbe Stunde. Berditschewski machte das offensichtlich nichts aus. Er rührte sich kaum und starrte nur vor sich hin. Vielleicht zweimal, als Mitrofani sich regte, richtete Berditschewski seinen Blick auf ihn und lächelte wohlwollend.


    Weil er nicht wusste, wie er die undurchdringliche Mauer durchbrechen sollte, knüpfte der Bischof ein Gespräch über die Familie an – zu diesem Zweck hatte er aus Sineosjorsk Fotografien mitgebracht. Matwej Benzionowitsch betrachtete die Aufnahmen mit höflichem Interesse. Uber seine Frau sagte er:


    »Ein hübsches Gesicht, aber sie lächelt gar nicht.«


    Auch die Kinder gefielen ihm.


    »Ganz bezaubernde Knirpse haben Sie, Vater«, bemerkte er. »Und so viele. Ich wusste gar nicht, dass Personen von klösterlichem Stand Kinder haben dürfen. Leider darf ich keine Kinder haben, weil ich verrückt bin. Laut Gesetz dürfen Verrückte keine Ehe eingehen, und wenn so jemand bereits verheiratet ist, wird die Ehe für ungültig erklärt. Mir scheint, ich war früher auch verheiratet. Ich meine mich daran zu erin. . .«


    In diesem Moment klopfte es vorsichtig, und das sommersprossige Gesicht von Polina Andrejewna lugte durch die Tür – im denkbar ungünstigsten Augenblick. Der Bischof bedeutete seiner geistlichen Tochter mit einer Gebärde: geh weg, störe uns nicht, und die Tür wurde wieder geschlossen. Doch der Augenblick war verpasst, Berditschewski erging sich nicht mehr in Erinnerungen, er war abgelenkt von einer Kakerlake, die langsam über den Nachttisch krabbelte.


    Es vergingen Minuten, Stunden. Das Tageslicht wurde schwächer und erlosch. Im Zimmer wurde es dunkel. Niemand klopfte mehr an die Tür, niemand wagte den Bischof und seinen geistesverwirrten Schützling zu stören.


    »Nun denn«, sagte Mitrofani, während er sich ächzend erhob. »Ich bin müde. Ich werde mich für die Nacht einrichten. Dein Physiker ist ohnehin nicht da, und wenn er auftaucht, kann der Doktor ihn woanders unterbringen.«


    Er legte sich auf das zweite Bett und streckte seine tauben Glieder.


    Matwej Benzionowitsch ließ zum ersten Mal Anzeichen von Unruhe erkennen. Er entzündete die Lampe und drehte sich zum Bischof um.


    »Sie dürfen hier nicht bleiben«, sagte er nervös. »Dies ist ein Haus für Verrückte, und Sie sind gesund.«


    Mitrofani gähnte und machte ein Kreuzzeichen über dem Mund, damit der böse Geist nicht hereinflöge.


    »Wieso bist du verrückt? Du brüllst nicht herum und wälzt dich nicht auf dem Boden.«


    »Ich wälze mich nicht auf dem Boden, aber dass ich gebrüllt habe, ist schon vorgekommen«, bekannte Berditschewski. »Wenn ich große Angst hatte.«


    »Na, dann brüllen wir eben zusammen.« Die Stimme des Bischofs klang ungerührt. »Ich werde dich jetzt nie mehr allein lassen, Matjuscha. Wir werden immer zusammen sein. Denn du bist mein geistlicher Sohn, und ich liebe dich. Weißt du, was das ist – Liebe?«


    »Nein«, antwortete Matwej Benzionowitsch. »Ich weiß jetzt überhaupt nichts.«


    »Liebe bedeutet, immer zusammen zu sein. Besonders, wenn es dem, den man liebt, schlecht geht.«


    »Sie dürfen hier nicht bleiben! Wieso begreifen Sie das denn nicht? Sind sind doch ein Bischof!«


    Aha! Mitrofani ballte im Halbdunkel die Fäuste. Es ist ihm wieder eingefallen! Na also!


    »Das ist mir völlig einerlei, Matjuscha. Ich bleibe bei dir. Und du wirst jetzt keine Angst mehr haben, denn zu zweit hat man keine Angst. Dann sind wir eben beide verrückt, du und ich auch. Doktor Korowin wird mich aufnehmen, das ist ein interessanter Fall für ihn: Der Bischof des Gouvernements hat den Verstand verloren.«


    »Nein!«, widersprach Berditschewski hartnäckig. »Man wird nicht zu zweit verrückt!«


    Auch das schien dem Bischof ein gutes Zeichen zu sein – bis jetzt war Matwej Benzionowitsch immer mit allem einverstanden gewesen.


    Mitrofani setzte sich im Bett auf und ließ die Beine baumeln. Er blickte dem ehemaligen Ermittler geradewegs in die Augen und sagte:


    »Ich glaube auch gar nicht, dass du den Verstand verloren hast, Matwej. Du hast vielleicht einen kleinen Vogel. Das kommt vor bei sehr klugen Menschen. Die wollen oft die ganze Welt in ihren Kopf stopfen. Aber sie passt da nicht hinein, Gottes ganze Welt. Sie hat viele Ecken, darunter auch sehr scharfe, und wenn die durch den Schädel aufs Gehirn drücken, verletzen sie es.«


    Matwej Benzionowitsch fasste sich an die Schläfen und klagte:


    »Ja, es drückt. Wissen Sie, wie weh das manchmal tut?«


    »Das kann ich mir vorstellen. Ihr klugen Leute, wenn ihr etwas nicht ins Hirn stopfen könnt, dann weicht ihr zurück, verliert den Verstand. Es ist euch nicht gegeben, auf etwas anderes zurückzugreifen, denn der Mensch kann außer seinem Verstand nur noch eine andere Stütze haben – den Glauben. Du aber, Matjuscha, glaubst nicht richtig, so viel du auch sagst ›Ich glaube, oh Herr. Der Glaube ist eine Gabe Gottes, die nicht jedem zuteil wird und für sehr kluge Menschen zehnmal schwerer zu erlangen ist. So kommt es, dass du den Verstand verloren und den Glauben nicht gefunden hast, darin liegt deine ganze Verrücktheit. Nun, den Glauben kann ich dir nicht geben, das liegt nicht in meiner Macht. Aber ich kann versuchen, dir den Verstand zurückzugeben. Damit Gottes Welt wieder Platz in deinem Kopf findet.«


    Berditschewski hörte zwar argwöhnisch, aber sehr aufmerksam zu.


    »Lesen kannst du doch wohl noch? Na also, hier, lies, was eine andere kluge Person schreibt, die noch klüger ist als du. Lies das über den Sarg, über die Kugel und über Wassilisk auf Stelzen.«


    Der Bischof zog Polina Andrejewnas Brief aus dem Ärmel und reichte ihn seinem Nachbarn.


    Der nahm ihn und hielt ihn unter die Lampe. Zu Anfang las er langsam, leise für sich, wobei er eifrig die Lippen bewegte. Auf der dritten Seite fuhr er zusammen, er hörte auf, die Lippen zu bewegen und fing heftig an zu blinzeln. Er drehte das Blatt um und begann auf der nächsten Seite, sich nervös die Haare zu raufen.


    Mitrofani beobachtete ihn hoffnungsvoll und bewegte ebenfalls die Lippen – er betete.


    Als er den Brief zu Ende gelesen hatte, rieb Matwej Benzionowitsch sich verbissen die Augen. Raschelnd drehte er die Seiten wieder um und fing noch einmal von vorne an zu lesen. Die Finger fuhren an die Spitze seiner langen Nase – eine Angewohnheit aus dem früheren Leben des stellvertretenden Staatsanwalts, die ihn in Momenten der Anspannung befallen hatte.


    Unvermittelt zuckte er zusammen, er legte den Brief weg und drehte sich mit dem ganzen Körper zum Bischof um.


    »Was soll das – Akaki? Mein Sohn heißt Akaki? Was ist denn das für ein Name? War Mascha damit etwa einverstanden!?«


    Der Bischof machte das Kreuzzeichen, flüsterte ein Dankgebet und presste die Lippen voller Inbrunst an die wertvolle Panhagia.


    Er sagte leichthin und munter:


    »Das habe ich erfunden, Matwejuschka. Ich wollte dich wachrütteln. Mascha hat noch nicht geboren, das Kind kommt erst noch.«


    Matwej Benzionowitsch runzelte die Stirn:


    »Und das mit dem Staatsrat stimmt auch nicht?«


    Auf das von Gekeuche und Schluchzern unterbrochene schallende Gelächter, das aus dem Schlafzimmer drang, wurde die Tür ohne Anklopfen geöffnet. Aber nicht Frau Lissizyna, sondern Doktor Korowin und sein Assistent spähten herein, beide im weißen Kittel – sie kamen wohl von der Visite. Voller Schrecken starrten sie auf den hochrot angelaufenen Bischof, der sich die Tränen trocknete, und auf den zerzausten Patienten.


    »Ich hätte nicht gedacht, Herr Kollege, dass die entropische Schizophrenie ansteckend ist«, murmelte Donat Sawwitsch.


    Der Assistent rief aus:


    »Eine bahnbrechende Entdeckung, Herr Kollege!«


    Nachdem Mitrofanis Lachanfall vorüber war und er sich die Tränen abgewischt hatte, sagte er dem verstörten stellvertretenden Staatsanwalt:


    »Das mit dem Rang habe ich mir nicht ausgedacht, das wäre eine unverzeihliche Sünde. Ich gratuliere also, Eure Wohlgeboren.«


    Donat Sawwitsch betrachtete den Gesichtsausdruck seines Patienten und stürzte auf ihn zu.


    »Gestatten Sie.« Er ging vor dem Bett in die Hocke, fühlte Matwej Benzionowitsch mit der einen Hand den Puls und zog ihm mit der anderen die Lider hoch. »Es ist ein Wunder! Was haben Sie mit ihm gemacht, Eminenz? He, Herr Berditschewski! Zu mir! Sehen Sie mich an!«


    »Was schreien Sie denn so, Doktor?« Der frisch gebackene Staatsrat verzog das Gesicht und rückte ein Stück beiseite. »Ich bin schließlich nicht taub. Was ich Ihnen schon lange sagen wollte: Sie täuschen sich, wenn Sie denken, dass die Kranken Ihre beiseite gesprochenen Kommentare den anderen Ärzten, den Schwestern oder den Besuchern gegenüber nicht hören. Sie sind hier immerhin nicht im Theater.«


    Korowin fiel die Kinnlade herunter, was in Kombination mit der Maske spöttischer Selbstsicherheit, die er so fest verinnerlicht hatte, einigermaßen merkwürdig aussah.


    »Donat Sawwitsch, bekommt man bei Ihnen abends etwas zu essen?«, erkundigte sich der Bischof. »Ich habe seit heute Morgen praktisch nichts gegessen. Wie ist es mit dir, Matwej, hast du keinen Hunger?«


    Berditschewski entgegnete noch nicht sehr überzeugt, aber nicht mehr so leblos wie früher:


    »Etwas zu essen wäre vielleicht nicht schlecht. Und wo ist Frau Lissizyna? Ich kann mich nicht besonders gut erinnern, was hier vorgefallen ist, aber sie hat mich besucht, das habe ich doch wohl nicht geträumt?«


    »Das Abendessen gibt es später! Nachher!«, rief Korowin in höchster Aufregung. »Sie müssen mir auf der Stelle erzählen, an welche Ereignisse der vergangenen zwei Wochen Sie sich erinnern! In allen Einzelheiten! Sie, Herr Kollege, stenografieren jedes Wort mit! Das ist sehr wichtig für die Wissenschaft! Und Sie, Eminenz, verraten mir unverzüglich Ihre Heilmethode. Sie haben gewiss einen Schock angewandt, nicht wahr? Und welchen genau?«


    »Aber nein.« Mitrofani schnitt ihm das Wort ab. »Zuerst das Abendessen. Und schicken Sie nach Pela. . . nach Polina Andrejewna. Wo ist sie überhaupt?«


    »Frau Lissizyna ist weggefahren«, erwiderte Donat Sawwitsch zerstreut, und er schüttelte wieder den Kopf. »Nein, so etwas habe ich wirklich noch nie gehört oder gelesen! Nicht einmal im ›Jahrbuch für Psychopathologie und Psychotherapie‹!«


    »Wohin denn? Und wann war das?«


    »Es war noch hell. Sie bat, ins Hotel gebracht zu werden. Sie wollte Ihnen etwas sagen, aber Sie haben sie nicht hereingelassen. Ach ja, vorher hat sie bei mir im Kabinett noch etwas aufgeschrieben. Sie bat darum, Ihnen einen Umschlag und irgendeine Tasche zu übergeben. Den Umschlag habe ich hier, ich habe ihn in die Kitteltasche gesteckt. Aber in welche? Und die Tasche steht hinter der Tür im Vorzimmer.«


    Der Assistent brachte bereits ungefragt die Tasche – eine große, aber offenbar nicht besonders schwere Reisetasche aus Wachstuch.


    Während Donat Sawwitsch die zahlreichen Taschen seines Kittels und seines Überrocks abklopfte, warf der Bischof einen Blick in die Reisetasche.


    Er zog ein Paar hohe Gummistiefel heraus, eine elektrische Lampe von ungewöhnlicher Konstruktion (sie war mit einer kleinen, durchlöcherten Blechplatte abgedeckt) und ein zusammengedrehtes schwarzes Stück Stoff. Er rollte ihn auseinander – es war eine Kutte mit einer durch einen Zwirnfaden nachlässig zusammengehaltenen Kapuze. An der Brust befand sich ein Einschnitt, damit man die Kapuze Zurückschlagen konnte, die Kapuze selbst war mit den Rändern zusammengenäht und hatte zwei Sehschlitze. Mitrofani steckte befremdet den Finger hinein, zuerst in das eine, dann in das andere Loch.


    »Was ist, Doktor, haben Sie den Brief gefunden? Geben Sie her.«


    Er setzte das Pincenez auf. Während er den zugeklebten Umschlag öffnete, brummte er:


    »Seit dem frühen Morgen machen wir nichts anderes, als die Briefe einer gewissen Person zu lesen . . . Was ist denn das für ein Gekrakel, das sieht ja aus, als wäre ein Huhn über das Papier marschiert. Offenbar hatte sie es sehr eilig . . .«


    Noch ein Brief


    Ich bin gleich zu Ihnen gestürmt, aber zur Unzeit. Ich habe eine wichtige Nachricht, doch Ihre Beschäftigung ist hundertmal wichtiger. Möge der Herr Ihnen helfen, Matwej Benzionowitsch den verlorenen Verstand zurückzugeben. Wenn Ihnen das gelingt, sind Sie ein wahrer Zauberer und Wundertäter.


    Verzeihen Sie, dass ich nicht gewartet habe und wieder eigenmächtig handle, aber ich weiß ja nicht, wie lange sich die Heilung hinzieht. Sie sagten, es könne eine ganze Woche dauern, aber es ist völlig unmöglich, so lange zu warten. Vermutlich darf man gar nicht mehr warten, denn Gott allein weiß, was im Kopf dieses Menschen vorgeht.


    Auch wenn ich in Eile bin, bemühe ich mich, alles in der richtigen Reihenfolge zu schreiben.


    Während ich auf Sie wartete und mich um den Ausgang dieser schwierigen (und vielleicht gar unmöglichen ?) Angelegenheit sorgte, wusste ich nicht so recht, wohin mit mir. Ich streifte durch das Haus, zunächst nur durch das Laboratorium, dann auch durch die anderen Zimmer, was natürlich sehr ungehörig von mir ist, aber es ließ mir keine Ruhe, dass Donat Sawwitsch gesagt hatte, er habe Ljampe seit mehreren Tagen nicht gesehen. Zwar können sich die Patienten frei bewegen, aber trotzdem ist das eigenartig. Zudem wurde mir klar, dass ich mich zu sehr auf Vater Israil und die Nachbarinsel konzentriert und darüber die Heilanstalt fast völlig aus den Augen verloren hatte – das heißt die Vermutung, jemand von den Insassen könnte der Verbrecher sein. Und wenn man an die Nacht denkt, als der schwarze Mönch mich überfallen hat, liegt gerade dieser Gedanke nicht fern.


    Erstens: Wer konnte von den Stelzen des krankhaft reinlichen Patienten wissen und davon, wo man sie sich ausleihen kann? Nur jemand, der mit den Gewohnheiten der Patienten und mit der Lage der Gebäude bestens vertraut ist.


    Zweitens: Wer konnte wissen, wo genau Matwej Benzionowitsch untergebracht ist, in der Nacht einen Schreck einjagen? Die Antwort ist dieselbe.


    Und drittens: Nur jemand mit unmittelbarem Bezug zur Klinik konnte Lentotschkin ungehindert im Palmenhaus besuchen, so oft er wollte (Alexej Stepanowitschs Worten war deutlich zu entnehmen, dass der schwarze Mönch ihn mehrfach aufgesucht hatte) und den armen Jungen später töten und seine Leiche fortschaffen.


    Das heißt, wenn man es ganz genau bedenkt, hätte dies auch ein Außenstehender tun können – ich bin schließlich auch unbemerkt in das Palmenhaus gelangt – doch für jemanden von hier wäre es einfacher gewesen.


    Plötzlich machte ich mir Sorgen, ob nicht auch dem Physiker etwas zugestoßen war. Wenn er nun etwas gesehen hat, was er nicht hat sehen sollen, und ebenfalls auf dem Grund des Sees liegt ? Mir fielen Ljampes unzusammenhängende Reden ein, in denen er eindringlich von einer mysteriösen Emanation des Todes sprach, von einer schrecklichen Gefahr.


    Also beschloss ich, in der Garderobe zu schauen, ob sein Mantel da war. Zuvor fragte ich den Pfleger, was Herr Ljampe üblicherweise anzieht, wenn er das Haus verlässt. Ich fand heraus, dass er immer dasselbe trägt: eine schwarze Baskenmütze, einen karierten Mantel mit Pelerine, Gummistiefel und auf jeden Fall einen großen Regenschirm, unabhängig vom Wetter.


    Stellen Sie sich meine Aufregung vor, als ich all diese Dinge an ihrem Platz in der Garderobe fand! Ich ging in die Hocke, um die Gummistiefel genauer zu betrachten – manchmal kann man an getrockneten Dreckklümpchen sehr vieles ablesen: ob es lange her ist, dass die Schuhe das letzte Mal außerhalb des Hauses getragen wurden, über welche Art von Boden sie gegangen sind und dergleichen mehr. Dabei fiel mir die Tasche aus Wachstuch ins Auge, die in eine dunkle Ecke hinter dem Schuhschrank gestopft war.


    Wenn Sie noch keinen Blick in die Tasche werfen konnten, tun Sie es jetzt. Sie werden darin alle nötigen Beweismittel entdecken: das Gewand des schwarzen Mönchs, die Stiefel, in denen man bequem »auf dem Wasser wandeln« kann, und die Lampe, die ein grelles Licht wirft, das nach oben und zu den Seiten hin streut. Wie Sie sich gewiss erinnern, hatte ich etwas in der Art vermutet.


    Im ersten Moment dachte ich: Das hat jemand heimlich da versteckt. Der Verbrecher hat es da versteckt. Doch dann hielt ich einen von Ljampes Gummistiefeln gegen die Sohle eines Lederstiefels und überzeugte mich – dieselbe Größe. Der Physiker hat kleine Füße, fast wie eine Frau, sodass ein Irrtum ausgeschlossen ist. Da gingen mir sozusagen die Augen auf.


    Natürlich, der schwarze Mönch – das ist Ljampe, der verrückte Physiker. Es kann eigentlich niemand anders sein. Ich hätte viel früher darauf kommen müssen.


    Ich nehme an, es war so:


    Im Bann seiner manischen Idee von einer »Emanation des Todes«, die angeblich von der Nachbarinsel ausgeht, fasste Ljampe den Plan, alle Menschen von diesem »verfluchten« Ort zu vertreiben. Bekanntlich kommt es bei Geisteskranken häufig vor, dass sie bei der Umsetzung ihrer wahnhaften Ideen wahre Wunder an Geschicklichkeit und List vollbringen.


    Zuerst dachte der Physiker sich den Trick mit Wassilisk aus, der über das Wasser wandelt – die im Wasser verborgene Bank, die Kapuze, die raffinierte Lampe, die Grabesstimme, mit der er dem entsetzten Augenzeugen befahl: »Geh hin und sage es allen. Dieser Ort soll veröden« und anderes mehr. Dieser Einfall zeigte zwar eine Wirkung, aber keine ausreichende.


    Da führte Ljampe sein Spektakel auch auf dem Festland auf, wobei es zu einem echten Verbrechen kam – zum Tod der schwangeren Frau des Bakenwärters und später zum Tod des Bakenwärters selbst. Wahnsinn dieser Art hat die Eigenschaft, immer größere Kreise zu ziehen, den Wahnsinnigen zu immer ungeheuerlicheren Taten anzustacheln.


    Wie die Übergriffe auf Aljoscha, Felix Stanislawowitsch und Matwej Benzionowitsch ausgeführt wurden, habe ich Ihnen bereits beschrieben. Ich bin sicher, dass es genau so gewesen ist.


    Ljampe fürchtete jedoch, dass Lentotschkin oder Berditschewski sich von dem fürchterlichen Schock erholen und sich an irgendein Detail erinnern könnten, das zum Verbrecher führt. Daher verfolgte und erschreckte er sie in der Klinik weiterhin. Lentotschkin war in einem erbärmlichen Zustand, bei ihm brauchte es nicht viel. Aber Berditschewski, dessen Gedächtnis und Verstand weitgehend funktionierten, widmete Ljampe besondere Aufmerksamkeit. Er wusste es einzurichten, dass Matwej Benzionowitsch in seinem Cottage untergebracht wurde, sodass Wassilisks Opfer sich unter ständiger Beobachtung des schwarzen Mönchs selbst befand. Und Berditschewski in der Nacht einen Schrecken einzujagen, war für den Physiker mehr als einfach. Er ging nach draußen, stellte sich auf die Stelzen und klopfte im ersten Stock ans Fenster – das war alles.


    Mir fiel ein, dass Ljampes Bett leer war, als ich mich zu Matwej Benzionowitsch ins Schlafzimmer schlich. Ich dachte, er sei im Laboratorium bei der Arbeit, tatsächlich aber befand Ljampe sich zu der Zeit draußen, wo er sich, als Wassilik verkleidet, auf seinen Auftritt vorbereitete. Als ich plötzlich durch das Lüftungsfenster kletterte und auf den Boden sprang, blieb ihm nichts anderes übrig, als mich durch einen Schlag mit seiner Stelze zu betäuben.


    Das wollte ich Ihnen mitteilen, als ich einen Blick ins Zimmer riskierte. Sie haben mich weggeschickt, und ganz zu Recht. Es ist besser so.


    Ich überlegte also weiter. Wo steckte Ljampe? Und warum hatte er seinen Mantel nicht angezogen? Man hatte ihn schon mehrere Tage nicht gesehen – vielleicht seit jener Nacht nicht mehr, in der Alexej Stepanowitsch getötet wurde?


    Das entsetzliche Bild stand mir wieder vor Augen: das Boot, die Silhouette des schwarzen Mönchs, der magere, nackte Körper, der über Bord geworfen wurde. Und plötzlich schoss es mir durch den Kopf: Ein Boot! Ljampe hatte ein Boot!


    Wozu? Vielleicht, um damit heimlich zur Nachbarinsel zu fahren?


    Ich setzte mich an den Tisch und schrieb schnell alle Aussprüche von Vater Israil auf sechs insgesamt. Im vorigen Brief habe ich Ihnen geschrieben, dass ich meine, in diesen seltsamen Worten verbirgt sich eine geheime Botschaft, deren Sinn ich einfach nicht enträtseln kann.


    Hier sind sie, diese kurzen Sätze, jeden Tag einer.


    »Jetzt lassest du deinen Knecht in Frieden dahingehen – Tod.«


    »Dein ist der Himmel – Feognost.«


    »Und David erbebte das Herz – dunkel.«


    »Wer Ohren hat zu hören, der höre – cucullus.«


    »Und der Chrisambereiter mischt das Salböl – non facit.«


    »Gräme dich nicht, er ist gesund – monachum.«


    Das letzte Wort eines jeden Satzes habe ich mit einem Gedankenstrich ab getrennt, weil es immer das Wort ist, das der Abt dem Zitat aus der Heiligen Schrift hinzugefügt hat. Ich überlegte mir, ob es sein könnte, dass die geheime Botschaft immer nur in diesem letzten Wort enthalten ist. Also schrieb ich die letzten Worte jedes Ausspruchs nacheinander auf. Dabei kommt Folgendes heraus:


    »Tod – Feognost – dunkel – cucullus – non facit – monachum.«


    Zuerst dachte ich, das ist Unsinn, doch dann las ich die Zeile ein zweites Mal, ein drittes Mal, und schließlich dämmerte es mir.


    Diese Zeile enthält nicht nur eine, sondern zwei Botschaften, die aus je drei Wörtern bestehen!


    Der Sinn der ersten Botschaft ist vollkommen klar!


    Der Tod von Feognost ist dunkel.


    Das wollte der alte Mönch dem Klostervorsteher mitteilen! Die Umstände, unter denen der Eremit Feognost vor sechs Tagen gestorben ist, sind verdächtig. Außerdem hat er noch ein Zitat aus der Apokalypse hinzugefügt: »Wer Ohren hat zu hören, der höre.« Aber die Mönche haben es nicht gehört, nicht verstanden.


    Was bedeutet das: »Der Tod ist dunkel«? Geht es vielleicht um Mord? Wenn ja, wer hat dann den heiligen Mönch umgebracht und zu welchem Zweck?


    Die Antwort gab mir die zweite Botschaft, über die ich mir nicht lange den Kopf zerbrechen musste. Der Schlüssel ist das Wort »monachum«, was auf Lateinisch »Mönch« heißt – der Abt hat Latein gesprochen. »Cucullus« bedeutet »Kapuze«. Dann ergibt sich »cucullus non facit monachum«, also: »Eine Kapuze macht noch keinen Mönch« oder »Nicht jeder, der eine Kapuze trägt, ist ein Mönch!«


    Warum auf Lateinisch, fragte ich mich, als ich die volle Bedeutung dieser Worte noch nicht erkannt hatte. Der Vater Wirtschafter, dem man alle Worte des Abtes überbrachte, konnte die fremde Sprache wohl kaum verstehen, außerdem würde der nicht besonders gebildete Bruder Kleopa dieses Kauderwelsch falsch wiedergeben. Der Mönch Israil muss das gewusst haben.


    Das bedeutet, der lateinische Spruch war nicht für die Bruderschaft, sondern für mich gedacht. Zudem hatte der Eremit an den letzten drei Tagen nur noch mich angesehen, wie um das besonders zu betonen.


    Woher wusste er, dass ein bescheidener junger Mönch mit einem blauen Auge Latein kann? Das ist mir ein Rätsel! Aber so oder so ist es offensichtlich: Israil wollte, dass nur ich allein ihn verstehe. Offenbar hat er sich darauf verlassen, dass der Vater Wirtschafter nicht besonders aufgeweckt ist.


    An dieser Stelle kehrten meine Gedanken wieder zur Hauptsache zurück, und mir ging die Bedeutung des lateinischen Spruchs auf. Ich begriff nun, was der Mönch hatte sagen wollen! Der neue Träger der Eremitenkapuze ist nicht Vater Ilari, sondern ein Verbrecher – Ljampe! Dort ist er, deshalb sieht man ihn hier nicht mehr, deshalb sind alle seine Kleider an ihrem Platz!


    Dem Physiker ist es gelungen, auf die Nachbarinsel zu kommen! Und wenn das so ist, dann hat er in jener Nacht folglich nicht nur einen Mord begangen, sondern zwei! Und es gab zwei Leichen. Bloß hat der Mond nicht lange genug hinter den Wolken hervorgelugt, sodass ich nur die Hälfte des schrecklichen Rituals gesehen habe. Der Übeltäter hat Lentotschkin für immer den Mund gestopft, aber warum er Berditschewski verschont hat, weiß Gott. Vielleicht sind auch in einem verhärteten, wahnsinnigen Herzen nicht alle Gefühle abgestorben, und Ljampe hat in den Tagen, die er unter einem Dach mit Matwej Benzionowitsch verbracht hat, eine Zuneigung zu seinem sanftmütigen Mitbewohner gefasst.


    In der Nacht schlich der Wahnsinnige sich in die Abdankungskapelle, wo Vater Ilari sich allein auf die Askese vorbereitete, betete und die Kapuze zunähte. Dann beging er den Mord, und am Morgen trat nicht der Mönch, sondern der Verbrecher im schwarzen Gewand hinaus zum Boot.


    Ich weiß nicht, ich kann nicht einmal vermuten, welche ungeheuerlichen Fantasien diesen getrübten Verstand beherrschen. Er wird doch nicht Vorhaben, auch die beiden anderen Eremiten zu töten ?


    Als ich so weit gekommen war, wäre ich beinahe erneut zu Ihnen ins Zimmer gestürmt. Es ging schließlich um Menschenleben, Sie hätten mir sicher verziehen! Es war höchste Zeit, zur Einsiedelei aufzubrechen und den Usurpator zu entlarven!


    Ich hielt schon die Türklinke in der Hand, aber da befielen mich Zweifel


    Und was wäre, wenn ich mich täusche? Plötzlich ist Ljampe gar nicht auf der Nachbarinsel, und ich veranlasse Sie, die Abgeschiedenheit der heiligen Einsiedelei zu stören! Die Folgen einer solchen Schmähung würden entsetzlich sein. Seit achthundert Jahren hat kein Fremder seinen Fuß dahin gesetzt! Diese Schmähung würde dem Bischof nicht verziehen werden. Man würde über Sie herfallen, Sie in Stücke reißen, entehren – Vater Witali gäbe sich sicher alle Mühe. Welch ein Verlust wäre das für das Gouvernement. Was heißt für das Gouvernement – für die ganze orthodoxe Kirche!


    Was hingegen könnte einer törichten, neugierigen Frau passieren? Nun, man würde sie mit Schimpf und Schande mit dem nächsten Schiff zurückschicken, mehr nicht.


    Daher habe ich mir Folgendes überlegt: Ich gehe jetzt in die Stadt und verkleide mich als Klosterbruder. Dann gehe ich zur Landzunge, dort ist Bruder Kleopas Boot vertäut. Sobald es dunkel wird (und es wird jetzt schon früh dunkel), fahre ich zur Nachbarinsel – gebe Gott, dass niemand mich vom Ufer aus sieht.


    In der Einsiedelei werde ich meinen Verdacht überprüfen und dann zurückkommen. Wenn ich mich getäuscht habe, ist es nicht weiter schlimm. Selbst mit der ganzen Heiligen Schrift wird es Vater Israil nicht gelingen, den Mönchen in Neu-Ararat meine unerhörte Dreistigkeit zu verraten – mit einem Wort pro Tag! Und selbst wenn, bei ihrer langen Leitung würden sie es ohnehin nicht begreifen.


    Es ist sehr gut möglich, dass ich wieder zurück bin, bevor Sie Matwej Benzionowitschs Zimmer verlassen, der bis dahin hoffentlich durch Gottes Gnade und Ihre Herzensweisheit wiedererstanden ist.


    Tadeln Sie mich nicht,


    Ihre Tochter Pelagia


    Der letzte Tag. Abend


    Während er die letzten Zeilen des Briefes las, griff Mitrofani sich an den Bart, und als er fertig war, lief er unruhig hin und her – er stürzte zur Tür, hielt inne, wandte sich zu Berditschewski um.


    »Ach, ein Unglück, ein Unglück, Matwej! Diese tollkühne Person, sie ist zur Einsiedelei unterwegs! Sie sorgt sich um mich! Dass man mich der Schmähung bezichtigen könnte! Nicht wegen der Schmähung muss man sich sorgen, sondern dass er sie umbringt!«


    »Wer? Wen bringt er um?« wunderte sich Matwej Benzionowitsch, der nicht mehr gewohnt war, richtig zu überlegen – aber wie hätte er das auch anstellen sollen, ohne den Brief gelesen zu haben?


    Der Bischof steckte ihm den Brief zu und stürzte zum Doktor:


    »Schnell, wir müssen schnell zur Einsiedelei! Ein weiterer Mord macht ihm doch nichts aus!«


    »Wem denn?« Auch Korowin verstand nicht recht, worum es


    ging.


    »Ihrem Physiker, Ljampe! Er ist der schwarze Mönch, das ist einwandfrei erwiesen! Er ist auch der Mörder! Er hat sich auf der Nachbarinsel versteckt! Und Pelagia, das heißt also die Lissizyna, ist dahin gefahren, direkt in die Höhle des Löwen!«


    Der stellvertretende Staatsanwalt, der sich noch nicht richtig in den Brief hatte vertiefen können, schüttelte ungläubig den Kopf:


    »Ljampe soll auf der Nachbarinsel sein? Aber nein, Vater, da ist er ganz gewiss nicht!«


    »Wo denn sonst?« Mitrofani drehte sich zu ihm um.


    »Dort.« Berditschewski deutete mit der Hand nach unten. »Unter der Erde.«


    Der Bischof erstarrte. War er doch noch nicht ganz gesund? Oder fing er schon wieder an zu fantasieren?


    »Das heißt, ich wollte sagen, im Keller«, erklärte Matwej Benzionowitsch. »Er hat sich seit einiger Zeit noch ein anderes Laboratorium eingerichtet. Dort arbeitet er auch. Ich habe ihm geholfen, die Blechplatten hinunterzutragen, die er vom Dach gerissen hat. Sergej Nikolajewitsch hat mir etwas von einer Emanation erzählt, von irgendwelchen gefährlichen Experimenten, die er macht, aber ich habe das nicht verstanden, ich war ja nicht ganz bei mir. Auch die Instrumente sind alle im Keller. Er ist praktisch die ganze Zeit unten. Einmal am Tag kommt er heraus, isst ein Stück Brot und geht wieder hinunter.«


    Der Ermittler sprach langsam und suchte mühsam nach Worten; er war offenkundig noch nicht ganz wiederhergestellt, aber mit einem Verrückten hatte er keine Ähnlichkeit mehr.


    »Wo ist dieser Keller?«, fragte der Bischof den Doktor, weil er nicht sicher war, ob er Berditschewski glauben sollte. Vielleicht gab es gar keinen Keller?


    »Dort drüben, wenn Sie mir bitte folgen möchten.«


    Donat Sawwitsch führte sie ins Vorzimmer, von dort in die Vorratskammer und von der Vorratskammer über eine steinerne Treppe nach unten. Es war dunkel, der Assistent entzündete ein Streichholz.


    »Hier ist die Tür. Aber der Keller war immer leer, da ist kein Laboratorium . . .«


    Korowin hatte noch nicht ausgesprochen, als er an der Türklinke zog und aus dem Türspalt ein überirdisches rötliches Licht strömte. Ein leises Geklapper drang heraus, Glas klirrte.


    Mitrofani spähte hinein.


    An einem langen Tisch voller Apparaturen und Instrumente, deren Verwendungszweck nicht recht zu erkennen war, stand eine kleine Gestalt in einem weiten Kittel. An der Decke brannte eine Lampe, die mit einem roten Tuch umhüllt war – daher auch die eigentümliche Beleuchtung.


    Der kleine Mann stand über den Tisch gebeugt und blickte durch ein kompliziertes Mikroskop auf einen kleinen Schraubstock, in den eine schwarze Metallplatte vertikal eingespannt war. Hinter der Platte stand ein leerer Glaskolben auf einem Spezialuntersatz. Nein, der Kolben war nicht leer: Auf dem Boden glitzerte ein winziges Körnchen – irgendein Pulver oder vielleicht auch feiner Sand.


    Der Forscher war so absorbiert von seiner Arbeit, dass er die Schritte nicht hörte. Er sah wunderlich aus: Auf dem Kopf trug er einen Feuerwehrhelm, und vor der Brust hatte er eine Zinkschüssel befestigt, eine ganz gewöhnliche Zinkschüssel zum Wäschewaschen.


    »Also hier ist der Feuerwehrhelm«, sagte der Assistent halblaut. »Frolow war bei mir und hat sich beklagt. Ich wollte Sie wegen dieser Lappalie nicht belästigen, Donat Sawwitsch.«


    Ohne dem Assistenten zu antworten, trat Korowin einen Schritt vor und rief laut:


    »Herr Ljampe! Sergej Nikolajewitsch! Was sind denn das für geheime Gewölbe hier im Keller?«


    Der kleine Mann drehte sich um und machte den Ankömmlingen mit der Hand abwehrende Zeichen.


    »Fort, fort! Verboten! Man kann sie nicht abhalten, mit nichts! Ich habe Eisen versucht, Kupfer, Stahl, Zinn und jetzt Zink – wie ein Messer durch die Butter! Jetzt mit Blech.« Er deutete auf ein Stück Dachblech, das am Tischrand lag. »Dann Blei, dann Silber! Irgendetwas muss sie doch abhalten können!«


    Neben dem Blech lagen tatsächlich eine matt schimmernde Metallplatte und ein glänzendes Silbertablett.


    »Aha«, konstatierte Korowin. »Das Tablett ist aus meinem Büfett entwendet. Sind Sie auch noch kleptomanisch veranlagt? Schämen Sie sich, Sergej Nikolajewitsch. Und Sie sind ein Apologet der Moral.«


    Der Physiker brummte verlegen und undeutlich:


    »Ja, nicht schön. Aber wo sonst? Zeit! Niemand, kein Einziger! Alles selbst! Wenn es Gold wäre. Gold habe ich sehr. Und verwandte Metalle! Oder dann gleich Platin, damit Gleich zu Gleich. Aber wo, wo?«


    Mitrofani trat vor und fixierte den schwächlichen Ljampe von oben herab. Mit seiner volltönenden, keinerlei Widerspruch duldenden Stimme sagte er:


    »Ich werde Ihnen Fragen stellen, gnädiger Herr. Und Sie werden klar und deutlich, ohne Umschweife, antworten.«


    Der Gelehrte musterte den Bischof mit zur Seite geneigtem Kopf. Dann sprang er plötzlich auf einen Stuhl und riss den roten Lappen von der Lampe, sodass der Raum nun normal beleuchtet war.


    Selbst als er auf dem Stuhl stand, war Ljampe nur wenig größer als der majestätische Bischof. Der seltsame Mann griff in die Kitteltasche, holte eine große Brille mit violetten Gläsern hervor, setzte sie sich auf die Nase und begann, den Bischof erneut in Augenschein zu nehmen, dieses Mal noch umständlicher.


    »Ach, ach«, gackerte er, »so viel Blau! Und Orange, Orange! So viel wie noch nie!«


    Er riss die Brille herunter und starrte Mitrofani begeistert an.


    »Ein wunderbares Spektrum! Ach, wenn das früher! Sie können! Sagen Sie ihnen! Sie sind so! Selbst der!« Der Gelehrte zeigte auf Donat Sawwitsch. »Ich ihm, und er mit der Nadel! Die Übrigen schlimmer! Himbeerrote, alles himbeerrote! Man braucht etwas! Und zwar bald! Man hält sie nicht ab!«


    Der Bischof wartete stirnrunzelnd, dass Ljampe sich beruhigen würde.


    »Spielen Sie nicht den Idioten! Ich weiß alles. Gehört das Ihnen?«


    Er gab Berditschewski einen Wink: Gib schon her. Der stellvertretende Staatsanwalt, der sich unter der Lampe eingerichtet hatte, um Pelagias Botschaft zu lesen, kramte die Kutte, die Stiefel und die Lampe aus der Tasche und vertiefte sich dann wieder in den Brief. Das Verhör schien ihn überhaupt nicht zu interessieren.


    Beim Anblick der unwiderlegbaren Beweisstücke blinzelte Ljampe und atmete heftig durch die Nase – er war verwirrt, aber weniger als zuvor, als der Doktor ihn des Diebstahls überführt hatte.


    »Meins, ja. Na und? Niemand schließlich! Ausgedacht. Wenn schon himbeerrote. Brauchen nicht verstehen, hätten sie sich nicht eingemischt. Schade.«


    »Wozu haben Sie dieses schändliche Spektakel veranstaltet?«, fragte der Bischof mit erhobener Stimme. »Warum haben Sie die Menschen erschreckt?«


    Ljampe presste die Hände gegen die Brust und plapperte nur noch schneller. Es war offensichtlich, dass er mit aller Kraft versuchte, etwas für ihn sehr Wichtiges zu erklären, und einfach nicht begreifen konnte, warum man ihn partout nicht verstehen wollte.


    »Ach, aber ich doch! Himbeerrote, undurchdringliche! Ich versucht! Diesem Gesichtslosen! Er kein Wort! Ich ihm!« Wieder zeigte er auf Korowin. »Und er mich stechen! Dreckszeug. Dann zwei Tage Kopf! Sie hören nicht! Stimme! In der Wüste!«


    »Er meint die Betäubungsspritze, die ich ihm verabreichen musste«, erklärte der Doktor. »Wie nachtragend von ihm, das war doch schon vor drei Monaten! Er war damals völlig überreizt. Mehr noch als jetzt. Die Spritze war harmlos, er hat vierundzwanzig Stunden geschlafen und sich wieder beruhigt. Hat mir ein Heft zugesteckt, ich sollte seine Aufzeichnungen lesen. Aber von wegen – das waren lauter Formeln. Und an den Rändern stand, schief und krumm, mit Tausenden von Ausrufezeichen, etwas von einer ›Emanation des Todes‹.«


    »Damit deutlicher!«, rief Ljampe, der vor Verzweiflung sabberte. »Das muss anders. Ich dachte! Es geht nicht um Tod! Man kann sie nicht aufhalten, das ist es. ›Penetration‹ vielleicht? Weil durch alles hindurch! Aber ›penetrierende Emanation‹ kann man nicht aussprechen!«


    »Folglich streiten Sie nicht ab, dass Sie als Wassilisk verkleidet über das Wasser gewandelt sind und sich mit Ihrer raffiniert konstruierten Lampe von hinten angeleuchtet haben?«, unterbrach ihn der Bischof.


    »Ja, Aberglauben für die Abergläubigen. Wenn sie nicht hören. Oh, ich bin schlau.«


    »Und Sie haben dem Bakenwärter durchs Fenster gedroht und mit einem Nagel seine Scheibe zerkratzt? Und nachher sind Sie in der Hütte über Lentotschkin hergefallen, über Lagrange und Matwej Benzionowitsch?«


    »Welche Hütte?«, brummte Sergej Nikolajewitsch. »Mit Nagel auf Scheibe – brrr, widerlich!« Er schüttelte sich. »Zum Teufel Hütte! Das Wichtigste! Alles andere Blödsinn!«


    »Haben Sie nicht auf Stelzen gestanden und bei Matwej Benzionowitsch ans Fenster geklopft?«


    Der Physiker fragte verwundert:


    »Wieso Stelzen? Und klopfen?«


    Der stellvertretende Staatsanwalt hatte den Brief zu Ende gelesen und sagte leise:


    »Eminenz, das kann er nicht gewesen sein. Pelagia irrt sich. Überlegen Sie: Sergej Nikolajewitsch wusste, dass man mich in der Nacht vom ersten Stock ins Erdgeschoss umquartiert hatte. Wozu hätte er dann Stelzen benutzen sollen? Nein, das war jemand anders. Jemand, der nicht wusste, dass ich ins Schlafzimmer im Erdgeschoss umgezogen war.«


    Anscheinend war Berditschewskis Fähigkeit zum logischen Denken zurückgekehrt, und das freute den Bischof. Doch das würde ja bedeuten . . .


    »Also gab es noch einen anderen Wassilisk?« Der Bischof schüttelte den Kopf, damit dieser besser denken konnte. »Einen Raufbold? Der Pelagia geschlagen und zuvor auf die gleiche Art und Weise auch Sie, Aljoscha und Lagrange überfallen hat? So eine Ungereimtheit!«


    Matwej Benzionowitsch bemerkte vorsichtig:


    »Zu Schlussfolgerungen bin ich noch nicht bereit. Aber sehen Sie sich doch Sergej Nikolajewitsch an. Meinen Sie, er hätte genug Kraft, einen bewusstlosen Körper aufzuheben und in den Sarg auf dem Tisch zu legen? Alexej Stepanowitsch – das mag ja noch angehen, obwohl das auch unwahrscheinlich ist, aber mich hätte er ganz sicher nicht hochheben können. Ich habe einen schweren Knochenbau, ich wiege mehr als fünf Pud.«


    Mitrofani blickte prüfend von Berditschewski zu dem ausgemergelten Physiker. Er seufzte.


    »Nun gut, Herr Ljampe. Und wo waren Sie in jener Nacht? Na, als Matwej Benzionowitsch zu Ihnen ins Schlafzimmer verlegt wurde?«


    »Wie wo? Hier?« Der Gelehrte umriss die Wände des Kellers mit der Hand und wies dann mit dem Finger auf die Instrumente. »Alles Wichtige hierher. Immerhin aus Stein. Ich – nun gut, ich bin Forscher. Aber er«, Ljampe wies mit dem Kopf auf Berditschewski, »er darf das nicht. Gefährlich.«


    »Aber was ist denn so gefährlich?«, rief der Bischof aus, der den ungereimten Äußerungen aufmerksam zuhörte. »Was ist denn das für eine Gefahr, von der Sie andauernd reden?«


    Ljampe verstummte, beäugte den Doktor und fuhr sich nervös mit der Zunge über die Lippen.


    »Wort?«, fragte er den Bischof leise.


    »Welches Wort?«


    »Ehrenwort. Nicht unterbrechen. Und nicht stechen.«


    »Mein Wort. Ich werde Sie nicht unterbrechen, und ich werde nicht zulassen, dass man Ihnen eine Spritze gibt. Reden Sie, aber langsam. Regen Sie sich nicht auf.«


    Doch Sergej Nikolajewitsch war das zu wenig.


    »Darauf.« Er deutete auf die Brust des Bischofs, der die seltsamen Reden des Knirpses anscheinend allmählich verstand und die Panhagia küsste.


    Da nickte Ljampe befriedigt und begann zu sprechen, wobei er sich mit aller Kraft bemühte, verständlich zu sprechen.


    »Emanation. Penetrationsstrahlen. Meine Bezeichnung. Mascha will es anders. Aber mir besser so.«


    »Schon wieder die Strahlen!«, stöhnte Donat Sawwitsch. »Nein, meine Herren, machen Sie, was Sie wollen, aber ich habe das Kreuz nicht geküsst, also lassen Sie uns an die frische Luft gehen, Herr Kollege.«


    Die beiden Äskulapjünger verließen den Keller, und Sergej Nikolajewitsch wurde sogleich ruhiger.


    »Ich weiß. Ich rede nicht so. Die ganze Zeit voraus. Worte zu langsam. Ein vollkommeneres Kommunikationssystem nötig. Um sofort den Gedanken. Darüber nachgedacht. Durch Elektromagnetik? Oder biologischen Impuls? Dann werden mich alle verstehen. Wenn Gedanken direkt – von Auge zu Auge, das wäre am allerbesten. Nein, die Augen sind schlecht.« Er ereiferte sich. »Augen ausstechen! Verwirren nur! Aber das geht nicht! Alles auf das Sehen. Aber Sehen – Täuschung, fal-sehe Information. Unwesentliches – ja, aber Hauptsache verpasst. Armseliger Apparat.« Ljampe zeigte auf sein Auge. »Nur sieben Spektralfarben! Aber es gibt Tausende, Millionen, unzählige!«


    Hier schüttelte er den Kopf und verschränkte die Arme vor der Brust.


    »Nein, nein, nicht darüber. Über die Penetration. Ich bemühe mich. Langsam. Wort!«


    Der Physiker blickte erschrocken zum Bischof – hörte er auch noch zu, hatte er sich auch nicht abgewandt? Doch nein, Mitrofani lauschte konzentriert und geduldig.


    »Dort Nachbarinsel, ja?« Sergej Nikolajewitsch zeigte nach rechts.


    »Ja«, nickte der Bischof, obgleich er keine Ahnung hatte, in welcher Richtung sich von hier aus die Einsiedelei befand.


    »Legende, ja? Wassilisk. Feuerfinger vom Himmel, brennende Kiefer.«


    »Ja, natürlich, das ist eine Legende«, stimmte der Bischof zu. »Die Religion kennt viele magische Überlieferungen, sie spiegeln den Hang des Menschen zum Wunderbaren. Diese Geschichten muss man sinnbildlich verstehen, nicht buchstäblich.«


    »Gerade buchstäblich!«, rief Ljampe. »Buchstäblich! So war es! Der Finger, die Kiefer! Sogar Kohle ist da! Versteinert, aber offensichtlich Stamm!«


    »Warten Sie, warten Sie, mein Sohn«, unterbrach ihn Mitrofani. »Wie können Sie den heruntergebrannten Stamm der Kiefer gesehen haben? Waren Sie etwa . . .« Die Augen des Bischofs weiteten sich. »Waren Sie etwa auf der Nachbarinsel!?«


    Sergej Nikolajewitsch nickte, als sei das nichts Besonderes.


    »Aber . . . warum?«


    »Brauchte gute Emanation. Böse, graue Farbe, viel. Keine Seltenheit. Aber reines Orange, wie bei Ihnen, fast nie. Selbst genaue Schattierung ging nicht. Aber notwendig – für die Wissenschaft. Lange überlegt. Heureka! Die Eremiten heilige Männer, wahr? Selbstsucht, Gier, Hass fast gleich null, wahr? Bedeutet starke sittliche Emanation! Logik! Prüfen, messen. Wie? Ganz einfach. Nachts im Boot, hinübergefahren.«


    »Sie sind zur Einsiedelei gefahren, um die sittliche Emanation der Eremiten zu messen?«, fragte der Bischof ungläubig. »Mit Ihren violetten Okularen?«


    Ljampe nickte, sehr zufrieden, dass man ihn verstand.


    »Aber das ist doch strengstens verboten!«


    »Unsinn. Aberglaube.«


    Der Bischof wollte sich entrüsten und zog sogar seine Brauen hoch, doch die Neugier war stärker als sein gerechter Zorn. Er konnte sich nicht zurückhalten und fragte leise:


    »Und was ist dort, auf der Insel?«


    »Hügel, Kiefern, Höhle. Reich des Todes. Kahle. Unangenehm. Aber egal, Hauptsache – Kugel.«


    »Was?«


    »Kugel. Es ist dort so. Gang, an den Seiten Räume. Innen drin, unter der Spitze – eine runde.«


    »Was ist rund?«


    »Höhle. Dahin geraten. Gewölbe durchgeschlagen. Dann Loch, mit Wurzeln, Gras, Erde, jetzt nicht zu sehen. Aber Stamm noch zu sehen. Achthundert Jahre, aber zu sehen! Kohle. Kugel, wie großer, großer Kürbis. Noch größer. Wie . . .« Ljampe sah sich nach allen Seiten um. »Wie Sessel.«


    »In einer runden Höhle, die sich unter der Spitze des Hügels befindet, liegt eine Kugel?«, präzisierte Mitrofani. »Was ist das für eine Kugel?«


    Sergej Nikolajewitsch seufzte gequält:


    »Aber ich doch schon. Von oben. Gewölbe durchgeschlagen. Noch damals, als Wassilisk. Meteorit. Gefallen, durchgeschlagen, Kiefer in Brand gesetzt. Nachts weit zu sehen. Er auch gesehen.«


    »Wer, der heilige Wassilisk?« Der Bischof rieb sich die Stirn. »Warten Sie. Sie wollen sagen, dass er vor achthundert Jahren gesehen hat, wie ein Himmelskörper auf die Erde fiel. Er glaubte, das sei ein Fingerzeig Gottes, ging über das Wasser und stieß in der Nacht anhand der brennenden Kiefer auf die Insel?«


    »Über das Wasser zu gehen ist unmöglich«, bemerkte der Physiker unerwartet zusammenhängend. »Dichte gestattet nicht. Nicht ging. Fuhr. Unwichtig. Wichtig, was dort ist. In der Höhle. In die ich geraten.«


    »Und was ist da?«


    »Uran. Davon gehört? Kennen Sie? Uranpechblende. Fundstätte.«


    Der Bischof überlegte und nickte dann.


    »Ja, ja, im »Anzeiger für Physik‹ habe ich darüber gelesen. Uran ist ein Element, das über ungewöhnliche Eigenschaften verfügt. Die besten Köpfe Europas erforschen derzeit Uran und auch noch ein anderes Element, Radium. Und Uranpechblende ist, wenn ich mich nicht täusche, ein Mineral, dessen Urangehalt sehr hoch ist. Das stimmt doch?«


    »Geistliche Person, aber Sie kennen sich aus. Sehr schön«, lobte Sergej Nikolajewitsch. »Himmelblaue Aura. Ein kluger Kopf.«


    »Na, von mir aus. Was ist nun mit Ihrer Uranpechblende?«


    Ljampe setzte eine wichtige Miene auf.


    »Meine Entdeckung. Kern beginnt sich zu spalten. Selbst. Besonderer Mechanismus nötig. Namen ausgedacht: ›Kernspalter‹. Unwahrscheinlich schwierige Bedingungen. Vorläufig nicht möglich. In der Natur theoretisch möglich. Aber bei seltenem Zusammentreffen. Ausgerechnet hier! Höchst selten!« Er stürzte zum Tisch und raschelte mit den Seiten seines dicken Notizbuchs. »Hier, hier! Ich ihm, und er sticht! Hier! Meteorit, sehr hohe Temperatur – erstens. Vorkommen Uranpechblende – zweitens. Unterirdische Quellen – drittens! Und fertig! Spalter! Natürlicher! In Gang gekommen! Energie des Kerns, Kettenreaktion! Einmal ausgelöst – nicht aufzuhalten! Achthundert Jahre! Ich Mascha und Toto Brief! Nein, sie glauben es nicht! Denken, ich Verstand verloren! Weil aus dem Irrenhaus!«


    »Jetzt warten Sie mal!«, bat Mitrofani, dem vor Anspannung Schweißtropfen auf die Stirn traten. »Durch den Sturz eines Meteoriten auf ein Uranvorkommen wurde ein natürlicher Mechanismus in Gang gesetzt, und durch ihn begann Energie auszuströmen. Ich kenne mich damit nicht aus, aber nehmen wir einmal an, es ist alles so, wie Sie sagen. Worin liegt dann die Gefahr?«


    »Weiß nicht. Kein Arzt. Nicht aufgeschrieben, weiß nicht. Aber überzeugt. Vollkommen überzeugt. Ich war einige Stunden da, Erbrechen, Fieber. Die Eremiten die ganze Zeit. Dann sterben. Ein halbes Jahr, ein Jahr – Tod. Verbrechen! Aufhören! Aber niemand! Sie hören nicht! Ich bin zu dem, mit dem Schädel. Er hat mit dem Arm . . .«


    »Mit welchem Schädel?« Der Bischof verstand wieder nichts mehr. »Von wem reden Sie?«


    »Na, auf der Stirn. Hier. Der ohne Gesicht, mit Löchern. Dort.« Der Physiker zeigte wieder in Richtung der Nachbarinsel.


    »Ein Eremit? Der Mönch Israil? Dessen Kapuze mit einem Schädel und Knochen bestickt ist?«


    »Ja. Der Oberste. Nein, winkt er! Ich zu Korowin, aber er mit der Nadel! Ich das Heft, aber er liest nicht!« Sergej Nikolajewitschs Stimme zitterte wegen der Kränkung, die man ihm zugefügt hatte. »Überlegt, überlegt, etwas ausgedacht, schwarzer Mönch. Sie erschrecken sich. Verfluchter Ort. Dann in Ruhe forschen. Ohne Störungen.«


    »Aber wie haben Sie die Emanation entdeckt? Ich entsinne mich, einmal gelesen zu haben, dass eine derartige Strahlung mit den Sinnesorganen nicht wahrgenommen werden kann.«


    Ljampe lächelte stolz:


    »Nicht sofort. Am Anfang Probe der Kugel. Sofort begriffen – Meteorit. Geschmolzene Oberfläche. Regenbogenfarben. Schön. Besonders mit Lampe. Geheimnis der Einsiedelei. Heilig. Mönche Geheimnis. Achthundert Jahre. Deswegen auch Schweigen wahrscheinlich. Damit nichts ausplappern. Probe so und so. Nichts. Ungewöhnliche Härte. Wieder hingefahren. Feile aus gehärtetem Stahl. Trotzdem überhaupt nicht. Dann Diamantfeile. Aus Antwerpen. Mit Post. Geholfen. In Viertelstunde – hier, drei Gramm.« Er zeigte auf das Häufchen Pulver in dem Glaskolben. »Für Analyse genug.«


    »Sie haben per Post eine Diamantfeile aus Antwerpen bestellt?« Mitrofani wischte sich mit einem Tuch den Schweiß ab, und er spürte, dass sich sein Kopf trotz der himmelblauen Aura weigerte, all diese erstaunlichen Informationen aufzunehmen. »Aber das muss doch sehr teuer sein?«


    »Schon möglich. Egal. Korowin hat viel Geld.«


    »Und Donat Sawwitsch hat nicht einmal gefragt, wozu Sie dieses seltsame Ding brauchten?«


    »Doch. Ich froh. Erklären – er mit Händen. ›Will nichts von Emanation, Sie bekommen Ihre Feile.‹ Bitte sehr. Hauptsache – bekommen.«


    Der Bischof blickte neugierig zum Tisch.


    »Wo ist sie denn? Wie sieht sie aus?«


    Der Gelehrte winkte nachlässig ab:


    »Weg. Schon lange. Egal, nicht mehr nötig. Nicht mit Dummheiten unterbrechen!«, ereiferte er sich. »Kreuz geküsst! Zuhören!«


    »Aber ja, mein Sohn, verzeihen Sie«, beschwichtigte ihn der Bischof, und er drehte sich zu Berditschewski um – hörte der auch zu? Das tat er, und zwar höchst aufmerksam, doch seiner gerunzelten Stirn nach zu urteilen, verstand er nur sehr wenig. Im Unterschied zum Bischof interessierte Matwej Benzionowitsch sich kaum für neue Entdeckungen der Naturwissenschaften, mit Ausnahme juristischer Zeitschriften las er beinahe nichts, und über die geheimnisvollen Eigenschaften von Radium und Uran hatte er selbstverständlich noch nie etwas gehört.


    »Also, was hat die Analyse der Meteoritensubstanz ergeben?«, fragte der Bischof.


    »Platin-Iridium-Klumpen. Von dort.« Ljampe zeigte an die Decke. »Manchmal aus dem Kosmos. Aber selten, und so ein großer nie. Natürlich, mit Stahlfeile überhaupt nicht! Dichte zweiundzwanzig! Nur mit Diamant. Wegbewegen unmöglich. Hundertfünfzig bis zweihundert Pud.«


    »Zweihundert Pud Platin!«, ächzte der stellvertretende Staatsanwalt. »Aber das ist ja ein enormer Wert! Was kostet eine Unze Platin?«


    Sergej Nikolajewitsch zuckte mit den Schultern.


    »Keine Ahnung. Aber gar kein Wert. Bloß Gefahr. In achthundert Jahren völlig penetriert. Ich habe es entdeckt: Strahlen.« Er wies mit dem Kinn auf den Glaskolben. »Geht durch alles hindurch. Genau wie Toto geschrieben hat. Über den Versuch mit der Fotoplatte. Und Mascha hat geschrieben. Früher. Korowin dann Brief an sie. Dass ich im Irrenhaus. Jetzt nicht mehr schreiben.«


    »Ja, ja, ich habe über die Pariser Experimente mit Radiumstrahlung gelesen«, erinnerte sich der Bischof. »Antoine Henri Becquerel hat sie durchgeführt, und die Eheleute Curie, Pierre und Marie.«


    »Pierrot – himbeerroter Kopf«, fiel Ljampe ein. »Unangenehm. Mascha schön dumm. Besser alte Jungfer. Aber Toto Becquerel klug, himmelblau. Ich sage doch immer: Mascha und Toto! Ignoranten! Korowin auch! Schöne Insel! Zum Anleger gegangen, ins Spektroskop geschaut. Vielleicht plötzlich jemand Kluges. Hilft. Ihnen erklären. Ich überhaupt nicht. Gut jetzt Sie. Verstanden, ja?«


    Er sah den Bischof voller Furcht und Hoffnung an.


    »Verstanden?«


    Mitrofani trat zum Tisch, nahm behutsam den Glaskolben und betrachtete die mattglänzenden Feilspäne.


    »Der Klumpen ist also mit schädlichen Strahlen verseucht?«


    »Durch und durch. Und ganze Höhle. Achthundert Jahre! Auch wenn nur sechshundert, egal. Nicht Insel – Schafott!« Sergej Nikolajewitsch packte den Bischof bei den Ärmeln seines Gewands. »Sie sind ihr Oberhaupt! Verbieten! Niemand! Kein Einziger! Und die zurück. Wenn nicht zu spät. Obwohl, für sie zu spät. Ich hörte, kürzlich ein Neuer. Wenn er noch nicht in der runden, oder nicht lange, dann vielleicht, vielleicht. Retten. Die zwei anderen – nein. Aber diesen noch möglich. Wie lange? Fünf Tage? Sechs?«


    »Er meint den neuen Eremiten, von dem Schwester Pelagia fälschlich annahm, es sei Ljampe«, erklärte Berditschewski dem Bischof, der bestürzt die Stirn runzelte. »So etwas, mir wäre nie in den Sinn gekommen, dass Ihre Nonne und Frau Lissizyna ein und dieselbe Person sind.«


    »Ich erkläre dir das später«, sagte Mitrofani verlegen. »Verstehst du, Matwej, nach den Ordensregeln ist das natürlich eine unzulässige, ja empörende Sache, aber . . .«


    »Genug Dummheiten.« Ljampe zerrte rücksichtslos am Gewand des Bischofs. »Die wegbringen. Keine Neuen hinlassen. Bloß mich. Zuerst abschirmendes Material notwendig. Ich suche. Noch nichts. Kupfer nicht, Stahl nicht, Blech nicht. Vielleicht Blei. Oder Silber. Sie klug. Ich zeige.«


    Er zog den Bischof zum Tisch, blätterte sein Heft durch, fuhr mit dem Finger über die Berechnungen und Formeln. Mitrofani sah mit Interesse zu, nickte hin und wieder sogar – entweder aus Höflichkeit, oder weil er tatsächlich etwas davon verstand.


    Berditschewski warf über Sergej Nikolajewitschs schmale Schulter hinweg ebenfalls einen Blick in das Heft. Er seufzte. In seiner Westentasche klingelte es viermal.


    »Meine Güte, Eminenz!«, rief der stellvertretende Staatsanwalt. »Es ist vier Uhr nachts! Und Polina Andrejewna, Pelagia, ist immer noch nicht da! Es wird doch nicht etwas . . .«


    Er verschluckte den Rest der Frage, weil Mitrofanis Gesicht sich mit einem Mal zu einer erschrockenen, schuldbewussten Grimasse verzerrte.


    Der Bischof stieß das interessante Heft von sich, raffte ungnädig sein Gewand zusammen und stürmte polternd die Kellertreppe hinauf.


    Die Höhle


    In der »Keuschen Jungfrau«, wohin Polina Andrejewna aus der Klinik gefahren war, um die für ihre Expedition notwendigen Sachen zu holen, erwartete die Dame eine Unannehmlichkeit.


    Alle Vorsichtsmaßnahmen, die sie getroffen hatte, um Lagranges gefährliche Hinterlassenschaft vor der übergroßen Neugier des Hotelpersonals zu schützen, hatten nicht geholfen. Schon im Vestibül bemerkte die Lissizyna, dass die Angestellte an der Rezeption sie irgendwie seltsam musterte – entweder misstrauisch oder furchtsam. Und als sie einen Blick in die Reisetasche warf, entdeckte sie, dass jemand sich daran zu schaffen gemacht hatte: Der Handschuh mit dem Schussloch lag anders da als vorher, und der Revolver war irgendwie anders in die Spitzenunterhosen gewickelt.


    Das macht auch nichts mehr, sagte sich Polina Andrejewna. Mochte es nun gehen, wie es wollte. Wenn bei dem nächtlichen Ausflug alles gut gehen sollte, dann würde auch die Sache mit der Waffe glimpflich abgehen. Der Bischof würde es schon richten.


    Aber sie konnte es auch einfacher haben. Sie würde sich umziehen, den Revolver aus der Reisetasche nehmen und im Pavillon verstecken, und wenn die Friedenswächter kommen sollten, würde sie sagen, das dumme Zimmermädchen hätte geträumt. Ich bitte Sie, was soll denn eine Pilgerin mit einer Waffe?


    Jedenfalls würde sie die Reisetasche so oder so mitnehmen müssen.


    Sie legte ein paar Kerzen und Streichhölzer hinein. Was noch? Das war wohl alles.


    Sie setzte sich kurz hin, um noch einmal innezuhalten, bekreuzigte sich – und los ging es, hinaus in die dichter werdende Dämmerung.


    Auf der Uferstraße beim Pavillon musste sie lange warten. Der Abend war klar und windstill, und es waren so viele Spaziergänger unterwegs, dass sie nicht hinter den Bretterverschlag schlüpfen konnte, ohne Aufmerksamkeit zu erregen.


    Polina Andrejewna spazierte auf und ab, wickelte sich fest in ihren langen Mantel und verging fast vor Ungeduld, aber das Publikum wollte sich noch immer nicht zerstreuen. Direkt neben dem Pavillon hatte sich eine Gesellschaft nicht mehr junger Damen versammelt, die darüber diskutierten, dass der Bischof des Gouvernements eingetroffen war – ein nach Ararater Maßstäben kolossales Ereignis. Die Pilgerinnen ergingen sich in allerlei Mutmaßungen, und es war offensichtlich, dass sie so bald nicht wieder aufhören würden.


    War es überhaupt nötig, sich umzuziehen, überlegte Polina Andrejewna plötzlich. Der Zutritt zur Nachbarinsel war für Frauen wie Klosterbrüder gleichermaßen verboten. Und wenn sie sich würde rechtfertigen müssen, dann umso mehr für die Maskerade. Eine Frau in Mönchskleidung – das war nicht nur eine lästerliche, sondern gewiss auch eine kriminelle Handlung.


    Also wartete sie nicht länger, sondern ging, wie sie war, im Damenkleid und mit Reisetasche.


    Wie bereits gesagt, war es ein mondheller, klarer Abend, und bald hatte Frau Lissizyna Bruder Kleopas Boot gefunden.


    Sie ließ ihren Blick über das Ufer schweifen – es war alles ruhig, keine Menschenseele weit und breit.


    Sie setzte sich ins Boot, flüsterte ein Gebet vor sich hin und griff zu den Rudern.


    Aus der Dunkelheit kam die Nachbarinsel auf sie zu; sie war rund und mit Kiefern bewachsen, wodurch sie aussah wie ein Igel, der die Stacheln aufgestellt hatte. Mit einem widerlichen Knirschen lief der Kiel auf Grund, der Bug bohrte sich in das Geröll am Ufer.


    Polina Andrejewna hockte sich hin und lauschte. Außer dem Plätschern des Wassers und dem verschlafenen Rauschen der Kiefern war kein Laut zu hören.


    Sie klemmte die Bootskette unter einen schweren Stein. Dann umrundete sie die kleine Insel, wobei sie in Spiralen höher stieg. Wäre der Mond nicht gewesen, hätte sie den Eingang zur Einsiedelei wohl kaum gefunden: eine kleine dunkle Eichentür, eingefasst von ungleichmäßigen, bemoosten Steinen.


    Die kleine Tür war direkt in den Abhang eingelassen und blickte nicht in Richtung Kanaan, sondern in Richtung des Sees, dahin, wo am Abend die Sonne unterging.


    Auch wenn sie nicht besonders furchtsam war, musste sie ihren ganzen Mut zusammennehmen, bevor sie den kupfernen Türklopfer packte.


    Sie zog sachte daran und rechnete damit, dass die Einsiedelei zur Nacht mit einem Riegel versperrt wäre. Aber nein, die Tür gab leicht nach. Vor wem hätte man hier auch die Tür zusperren sollen?


    Das Quietschen war nicht laut, aber in der vollkommenen Stille ertönte es so klar und deutlich, dass Polina Andrejewna zusammenzuckte. Doch sie hielt nur für einen Augenblick inne, bevor sie erneut am Türklopfer zog.


    Drinnen herrschte Finsternis. Keine von silbrigem Licht übergossene Finsternis wie draußen, sondern echte, undurchdringliche Finsternis, die modrig und irgendwie eigenartig roch – nach Wachs vielleicht, nach Mäusen oder nach altem Holz. Oder vielleicht einfach nach dem Staub, der sich über die Jahrhunderte hinweg hier angehäuft hatte?


    Als die Kundschafterin einen Schritt weiterging und die Tür hinter sich zuzog, war es, als sei Gottes Welt verschwunden, von Finsternis und Tonlosigkeit verschluckt, nur durch den eigenartigen Geruch und sonst nichts erkennbar.


    Polina Andrejewna blieb stehen und schnupperte. Sie wartete eine Weile, ob ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnen würden. Doch das geschah nicht – offenbar drang überhaupt kein Licht, und sei es noch so verschwindend wenig, hier herein.


    Sie holte die Streichhölzer aus der Reisetasche, riss eines an und entzündete eine Kerze.


    Ein ziemlich breiter Stollen, dessen Gewölbe sich in der Dunkelheit verlor, führte in die Tiefe des Hügels. Die Wände waren uneben, weißlich, entweder mit Kalksteinblöcken oder mit Muschelkalkstein belegt. Frau Lissizyna hielt die Kerze ein Stück höher und stieß einen Schrei aus.


    Dazu hatte sie auch allen Grund. Es waren keineswegs Kalksteinblöcke, sondern lauter Tote, einer über den anderen gelegt und zu einem übermannshohen Stapel aufgeschichtet. Keine Skelette, sondern aus getrocknete Gebeine, mit Haut überzogene Mumien, mit eingefallenen Augenhöhlen, eingesunkenen Mündern und fromm über der Brust gefalteten Händen. Als sie die knochigen Finger des obersten Leichnams mit den langen gebogenen Nägeln sah, stöhnte Polina Andrejewna leise auf. Es war entsetzlich!


    Sie hätte den schaurigen Ort am liebsten schnellstmöglich verlassen, aber das ging nicht. Die Reihen mit Toten zogen sich an den Wänden entlang, es waren Hunderte und Aberhunderte. Diejenigen, die sich nah am Eingang befanden, waren fast nackt, spärlich bedeckt von vermoderten Kleidungsfetzen – offenbar waren sie am längsten tot; dann wurden die Wände allmählich dunkler, weil die Gewänder der Mönche besser erhalten waren. Aber die Kapuzen, die die Gesichter der heiligen Mönche zu Lebzeiten bedeckt hatten, waren sämtlich aufgeschnitten, und Frau Lissizyna registrierte verblüfft die erstaunliche Ähnlichkeit dieser Totenköpfe: Mit ihren glatten Schädeln, ohne Augenbrauen, ohne Schnurrbärte oder Bärte, sogar ohne Wimpern, glichen die Gerechten einander wie Brüder. Bei dieser Entdeckung verflog mit einem Mal Polina Andrejewnas Angst, die sie beinahe dazu bewogen hätte davonzulaufen, so schnell wie möglich davonzulaufen aus diesem Totenreich.


    Es war kein Totenreich, sagte sie sich, sondern die Pforte zum Paradies. Es war gleichsam die Garderobe, in der die reinen Seelen ihr irdisches Gewand ablegten, bevor sie ins Himmelreich eintraten. Hier war es, dieses Gewand, das sie nicht mehr benötigten. Hier lag es und verfiel.


    Allerdings war der Verfall nicht besonders stark, verbesserte sich die Ermittlerin, die wieder Mut geschöpft hatte. Diese Körper gehörten schließlich nicht einfachen Menschen, sondern heiligen Mönchen. Daher sind auch ihre Gebeine unvergänglich. Eigentlich müsste es hier nach Aas und Verwesung stinken, aber wenn hier etwas verwest, dann höchstens die Zeit selbst. Das ist der Geruch, den man hier wahrnimmt: die Verwesung der Zeit.


    Furchtlos ging sie nun zwischen den aus Leichenstapeln bestehenden Wänden weiter. Dann hörten die Gebeine auf. Polina Andrejewna erblickte linker Hand die nackte Steinwand und rechter Hand einen niedrigen Stapel mit nur drei Leichen.


    Sie beugte sich über den obersten Leichnam und erkannte, dass dieser Mensch erst vor kurzem gestorben war. Durch die Falten der aufgeschnittenen Kapuze blitzte der kahle Scheitel hervor, das nackte, zerfurchte Gesicht schien nicht tot, sondern schlafend.


    Der alte Mönch Feognost. Er war vor einer Woche verstorben, roch aber nicht nach Verwesung. Oder war die Zusammensetzung der Luft hier in der Höhle eine andere? Diesen lästerlichen Gedanken, den ihr gewiss der ewige Zweifler und Feind der Menschen eingeflüstert hatte, vertrieb Polina Andrejewna entschieden. Er war ein heiliger Mönch, darum verweste er nicht.


    Der Stollen führte weiter in die undurchdringliche Finsternis und verlief leicht ansteigend. Von dort oben, aus dem Inneren des Hügels, drang unvermittelt ein kaum vernehmbarer Laut, beunruhigend und schrecklich unangenehm, als würde in der Ferne jemand mit einer Eisenkralle gleichmäßig über eine Glasscheibe schleifen.


    Frau Lissizyna zuckte zusammen. Sie ging einige Schritte weiter – der Laut verschwand. Hatte man sie gehört?


    Nein, nach einer Minute nahm die Kralle ihre Arbeit wieder auf. Ihr Herz klopfte heftig: Fledermäuse! O Herr, schütze und verteidige mich vor törichten Weiberängsten. Denk doch nur – Fledermäuse. Sie sind nicht gefährlich. Und es stimmt auch nicht, dass sie Blut saugen, das sind Kinderfantasien.


    Sie blieb unentschlossen stehen, starrte in die unheimliche Finsternis und machte plötzlich ein paar Schritte voran: Der Stollen führte noch weiter, aber in den Wänden traten die Umrisse von drei Türen hervor, zwei auf der rechten, eine auf der linken Seite. Unter der Tür zur Linken schimmerte ein feiner Lichtstreifen hervor.


    Die Zellen der Eremiten!


    Die weibliche Ängstlichkeit vor den fliegenden Geschöpfen war auf der Stelle vergessen. Sie konnte sich jetzt nicht um solche Dummheiten kümmern, wenn die Hauptsache, das Wichtigste, um dessentwillen sie sich auf all diese Schrecken eingelassen hatte, so nah war!


    Die Lissizyna schlich zu der Tür, unter der das Licht hervorsickerte. Diese Tür hatte, wie auch die Außentür, keinen Riegel, aber sie war tadellos geölt. Als Polina Andrejewna sachte an der Tür zog, quietschte und knarrte sie nicht.


    Sie musste die Kerze ausblasen.


    Sie schmiegte sich dicht an den schmalen Spalt und erblickte einen groben Tisch, von einer Öllampe beleuchtet, und einen Mann, der über ein Buch gebeugt war (man konnte hören, wie eine Seite beim Umblättern raschelte). Der Mann saß mit dem Rücken zu ihr, sein Kopf war ideal rund und glänzend, wie der eines Bauern beim Schachspiel.


    Um die Zelle besser überblicken zu können, zog die Lissizyna die Tür ein wenig weiter auf – ein winziges Stück nur, doch jetzt fiel es der hinterlistigen Tür ein zu quietschen.


    Der Stuhl knarrte. Der Mann am Tisch wandte sich jäh um. Die Lampe beleuchtete ihn von hinten, weshalb sein Gesicht nicht zu erkennen war, doch vorn an der Kutte sah man die weiße Doppelkante, das Zeichen des Abts. Es war der Mönch Israil!


    Polina Andrejewna schlug in Panik die Tür zu, was dumm war. Nun stand sie in der undurchdringlichen Finsternis, und vor lauter Schreck hatte sie sogar vergessen, in welcher Richtung sich der Ausgang befand. Und wie sollte sie laufen, wenn es stockfinster war?


    So stand sie erstarrt im völligen Dunkel, aus dem das quälende, kreischende Geräusch herankroch: Krschik, krschik, krschik, krschik. Gleich würde ein Fledermausflügel ihre Wange streifen!


    Doch sie stand nur kurze Zeit so da, insgesamt wenige Sekunden.


    Die Tür öffnete sich, und der Stollen wurde hell.


    Auf der Schwelle stand der Abt mit der Lampe in der Hand. Sein Schädel war ebenso nackt wie der des toten Feognost, und auch er hatte weder Bart noch Schnurrbart – wenigstens hatte er noch Brauen und Wimpern, sonst wäre er noch entsetzlicher anzusehen gewesen. Auf dem entblößten Gesicht hoben sich die große, stark ausgeprägte Nase und der Mund mit den runden, weichen Lippen ab. Den stechenden Blick der schwarzen Augen erkannte Polina Andrejewna wieder, auch wenn sie ihn zuvor nur durch die Schlitze in der Kapuze gesehen hatte.


    Der Mönch schüttelte den kahlen Kopf und sagte mit seiner wohl bekannten Stimme, die niedrig und ein wenig heiser war:


    »Bist du doch gekommen. Hast du es herausgefunden. Sieh mal an, du bist mutig.«


    Er war offenbar nicht besonders erstaunt, dass da um Mitternacht eine ungebetene Besucherin in der Einsiedelei auftauchte.


    Doch Polina Andrejewna war nicht darüber verblüfft.


    »Heiliger Vater, Sie sprechen?«, stammelte sie.


    »Mit ihnen nicht.« Israil wies mit dem Kopf auf die beiden gegenüberliegenden Türen. »Mit mir selbst, wenn ich allein bin, ja. Komm herein. Nachts darf man sich nicht im Zugang aufhalten.«


    »Was heißt das? Im Zugang? Im Zugang wozu?« Frau Lissizyna blickte in die Tiefe des Stollens. »Und warum nicht?«


    Auf die erste Frage gab Israil keine Antwort. Auf die zweite sagte er:


    »Die Regeln verbieten es. Von Sonnenuntergang bis Sonnenaufgang hat man in den Zellen zu sein, sich der Lektüre, dem Gebet und dem Schlaf hinzugeben. Komm herein.«


    Er trat zur Seite, und sie ging in die Zelle – eine enge, in den Fels gehauene Kammer, deren ganze Einrichtung aus einem Tisch, einem Stuhl und einer in der Ecke liegenden Matratze bestand. An der Wand hing eine dunkle Ikone mit einem flackernden Lämpchen davor, in der Ecke prasselte ein kleines Öfchen, dessen Rauchabzug direkt in das niedrige Deckengewölbe ging. Daneben war ein schwarzer Spalt zu erkennen, vermutlich ein Luftschacht.


    So also sieht ein bußfertiges Leben aus, dachte die Lissizyna mitleidig, als sie die ärmliche Behausung betrachtete. Hier wird für das ganze Menschengeschlecht gebetet.


    Der Eremit bedachte die nächtliche Besucherin mit einem eigenartigen Blick, als warte er auf etwas oder als wolle er sich über etwas Gewissheit verschaffen. Dieser Blick war so angespannt, dass Polina Andrejewna erschauerte.


    »Du bist hübsch . . .«, sagte der Mönch kaum vernehmlich. »Du bist schön, ja, besser noch – du bist voller Leben. Nicht schlecht, gar nicht schlecht.« Er schlug breit das Kreuz und verkündete sich selbst mit ganz anderer, freudiger Stimme: »Gerettet! Erlöst! Der Herr hat mich befreit!«


    Seine Augen waren nun nicht mehr wachsam und forschend, sondern gleichsam lichterfüllt und strahlend.


    »Setz dich auf den Stuhl«, sagte er freundlich. »Lass dich einmal richtig ansehen.«


    Sie setzte sich auf die Stuhlkante und blickte den merkwürdigen Eremiten vorsichtig an.


    »Sie scheinen ja auf mich gewartet zu haben, Vater.«


    »Stimmt«, bestätigte der Abt, und er stellte die Lampe auf den Tisch. »Ich habe gehofft, dass du kommst. Ich habe zu Gott gebetet.«


    »Aber . . . Aber wie haben Sie es erraten?«


    »Dass du kein Mönch bist, sondern eine Frau?« Israil streifte ihr behutsam die Kapuze vom Kopf, zog seine Hand aber sofort zurück. »Ich habe einen Instinkt für das weibliche Geschlecht, man kann mich nicht täuschen. Ich habe euch immer, mein ganzes Leben lang, am Geruch erkannt, an der Haut und der Körperbehaarung. Meine Haare sind inzwischen zwar fast alle ausgefallen«, lächelte der Mönch, »aber trotzdem habe ich sogleich begriffen, wer du bist. Und dass du mutig bist. Du hast keine Angst gehabt, dich als Klosterbruder zu verkleiden und zur Insel zu kommen. Man sieht auch, dass du klug bist, du hast einen aufgeweckten, wissbegierigen Blick. Und als du das zweite Mal kamst, wurde mir klar: Du hattest den besonderen Sinn in meinen Worten erfasst. Nicht so wie die Dummköpfe in Ararat. Und die anderen Male habe ich nur noch für dich gesprochen, nur auf dich gebaut. Dass du es erraten würdest.«


    »Was? Die Sache mit Feognosts Tod?«


    »Ja.«


    »Was ist denn mit ihm passiert?«


    Israil wandte erstmals seinen Blick von ihrem Gesicht ab und legte seine Stirn in Falten.


    »Er wurde umgebracht. Anfangs dachte ich, er sei eines natürlichen Todes gestorben, seine Zeit sei gekommen . . . Er hatte bis zum Mittag seine Zelle nicht verlassen. Ich beschloss, nach ihm zu sehen. Er lag still und leblos auf seinem Kiefernreisig (Feognost hatte keine Matratze haben wollen). Er war schwach gewesen, hatte sich nicht wohl gefühlt, daher war ich überhaupt nicht verwundert. Ich wollte ihm den geöffneten Mund schließen, und plötzlich sah ich Fäden zwischen seinen Zähnen. Rote Wollfäden. Feognost hatte ein rotes Wolltuch, das er sich immer um den Hals wickelte. Dieses Tuch lag etwas weiter weg auf dem Tisch, ordentlich zusammengefaltet. Das ist ja eigenartig, dachte ich. Ich faltete das Tuch auseinander und betrachtete es genauer. An einer Stelle war das Gewebe aufgerissen, Fäden hingen heraus . . .«


    »Jemand war nachts hereingekommen«, unterbrach Frau Lissizyna flink, »hatte Feognost sein eigenes Tuch auf das Gesicht gepresst und ihn erstickt. Anders ist es nicht zu erklären. Der Mönch wollte nach Luft schnappen und blieb mit den Zähnen in der Wolle hängen, daher auch die Fäden zwischen den Zähnen. Danach hat der Mörder das Tuch zusammengefaltet und auf den Tisch gelegt.«


    Der Abt schüttelte beifällig den Kopf:


    »Ich habe mich nicht in dir getäuscht, du bist klug. Du hast sofort alles durchschaut. Ich habe dazu viel länger gebraucht als du. Aber schließlich begriff ich, und mir wurde bang ums Herz. Wer hatte diese Freveltat begehen können? Ich war es nicht. Wer dann? Doch nicht Vater David? Vielleicht war er von einem Teufel besessen, der ihn zu dieser Übeltat verleitet hatte? Aber David ist noch schwächer als Feognost, er kann sich wegen seines Herzleidens fast gar nicht mehr von seinem Lager erheben. Er konnte es nicht gewesen sein! Also muss es ein Fremder gewesen sein. Jemand anderes. So sieht es doch aus?«


    »Ja«, nickte Polina Andrejewna, die es nicht eilig hatte, dem Mönch ihre Vermutungen mitzuteilen – ihr schien, der heilige Eremit habe noch nicht alles erzählt.


    »Vor etwa drei Monaten war jemand hier. Wie du, nachts. Er kam zu mir in die Zelle«, sprach Israil und bestätigte damit ihre Annahme.


    »Klein, zerzaust, am ganzen Körper zuckend?«, fragte sie.


    Der Mönch kniff die Augen zusammen.


    »Ich sehe, du kennst ihn. Ja, er war klein. Er hat ungereimtes Zeug geredet und die ganze Zeit gesabbert. Er sah aus wie ein Narr in Christo. Aber er hat ihn nicht umgebracht.«


    Bei diesen Worten holte Frau Lissizyna ihre Brille aus dem Etui, setzte sie auf die Nase und blickte den Abt sehr aufmerksam an.


    »Sie sagen das so überzeugt. Warum?«


    »Er war nicht so einer. Ich habe eine gute Menschenkenntnis. Und ich habe seine Augen gesehen. Mit solchen Augen bringt man niemanden um, noch dazu heimlich im Schlaf. Ich habe nicht verstanden, was er mir da erzählt hat. Von irgendwelchen Strahlen. Er wollte meine ganze Glatze genau untersuchen. Ich habe ihn davongejagt. Doch ich habe mich nicht bei den Araratern beklagt. Es wäre schwer gewesen, ihnen das zu erklären, mit einem Wort pro Tag, und außerdem hat dieser Narr in Christo keinen Schaden angerichtet . . . Nein, meine Tochter. Feognost hat jemand anders erstickt. Und mich dünkt, ich weiß auch, wer.«


    »Cucullus non facit monachum?« Polina Andrejewna nickte verständnisvoll.


    »Ja. Das habe ich nur zu dir gesagt, damit der Fährmann es nicht verstand.«


    »Aber woher wussten Sie, dass ich Latein verstehe?«


    Der Mönch lächelte mit seinen vollen Lippen, die so wenig zu seinem asketischen, hageren Gesicht passten.


    »Meinst du, ich kann eine gebildete Frau nicht von einer Köchin unterscheiden? Auf deiner Nasenwurzel ist der Abdruck eines Brillenbügels – man sieht ihn kaum, aber ich habe ein gutes Auge für Kleinigkeiten. Die feinen Falten hier«, er deutete mit dem Finger auf ihre Augenwinkel, »kommen vom übermäßigen Lesen. Was denkst du nur, meine Liebe, über Frauen weiß ich alles. Ein Blick genügt, und ich kann jeder Frau ihr Leben erzählen.«


    Frau Lissizyna ertrug so anmaßendes Verhalten nicht, auch wenn es von einem heiligen Mönch kam.


    »So, so, jeder Frau also. Was sagen Sie denn über mein Leben?«


    Israil neigte den Kopf zur Seite, als wolle er überprüfen, was er ohnehin schon wusste. Dann fing er gelassen an:


    »Du bist etwa dreißig Jahre alt. Nein, eher einunddreißig. Du bist kein Fräulein, aber auch keine verheiratete Frau. Ich nehme an, Witwe. Einen Geliebten hast du nicht, und du willst auch keinen haben, weil. . .«, er griff nach der Hand seiner bestürzten Zuhörerin und musterte ihre Fingenägel und die Handfläche, »weil du Nonne oder Klosterschwester bist. Du bist auf dem Land aufgewachsen, auf einem mittelrussischen Landgut, hast dann aber in den Hautpstädten gelebt und in der guten Gesellschaft verkehrt. Dein größter Wunsch ist es, ein geistliches Leben zu führen, doch das fällt dir schwer, weil du jung und voller Tatendrang bist. Und vor allem – du bist voller Liebe, voller unverbrauchter Liebe, die aus dir hervorbricht.« Der Mönch seufzte. »Frauen wie dich habe ich am meisten geschätzt. Es gibt nichts Wertvolleres auf der Welt. Vor einiger Zeit, vor etwa fünf oder sechs Jahren, hast du ein großes Unglück erlebt, einen gewaltigen Schmerz, nach dem du der Welt entsagen wolltest. Sieh mir in die Augen. Ja, so ist es . . . Ich sehe es, ich sehe, was für ein Schmerz das war. Soll ich es sagen?«


    »Nein!« Polina Andrejewna fuhr zusammen. »Das ist nicht nötig!«


    Der Mönch zeigte ein sanftes, verhaltenes Lächeln.


    »Wundere dich nicht, hier ist keinerlei Zauberei im Spiel. Du hast wahrscheinlich davon gehört. Ich bin vom passionierten Lüstling zum Mönch geworden. Die Frauen waren der ganze Sinn meiner früheren Existenz. Ich habe Evas Schwestern mehr als alles andere auf der Welt geliebt. Nein, das stimmt nicht: Ich habe nichts außer den Frauen geliebt. So weit ich mich zurückerinnere, war ich schon immer so, von frühester Kindheit an.«


    »Ja, ich habe gehört, dass Sie früher ein Don Juan sondergleichen waren, Sie sollen tausend Frauen gehabt und sogar einen Atlas dazu erstellt haben.«


    Sie blickte den abgezehrten Greis mit einer scheuen Neugierde an, die sich für eine Person geistlichen Stands überhaupt nicht geziemte.


    »Der Atlas ist dummes Zeug, ein zynischer Scherz. Und dass ich mit tausend Frauen geschlafen haben soll, ist Unsinn. Das ist keine große Heldentat, sondern Arithmetik. Das kann jeder, und es ist nicht teuer, wenn man vor Drei-Rubel-Dirnen nicht zurückschreckt. Nein, meine Liebe, der Körper allein war mir immer zu wenig, ich wollte auch die Seele erobern.«


    Der Mönch hatte sich verändert, als er über die Frauen zu sprechen begann. Sein Blick wurde sanft und träumerisch, sein Mund verzog sich zu einem traurigen Lächeln, und seine Rede wurde freier, als spreche nicht ein Mönch, sondern ein gewöhnlicher Mann.


    »Was ist denn das Bezauberndste an den Frauen? Ihre unendliche Vielfalt. Und auch ich veränderte mich mit jeder, die ich liebte. Wie ein Frosch, der die Temperatur seiner Umgebung annimmt. Dafür haben sie mich geliebt. Dafür, dass ich, wenn auch nicht lange, so doch allein für sie existierte und nur mit ihnen lebte. Und wie sie mich liebten! Ich lebte durch ihre Liebe und ernährte mich davon, wie ein Vampir von frischem Blut. Nicht vor Wollust war mir schwindlig, sondern von dem Wissen, dass sie um meinetwillen ihre unsterbliche Seele zu geben bereit waren! Dass ich für sie mehr war als Gott! Nur Frauen vermögen so zu lieben.« Der Abt ließ den Kopf hängen und stieß einen reumütigen Seufzer aus. »Aber sobald ich Körper und Seele erobert, sobald ich genug Blut getrunken hatte, wurde mir langweilig. Gefühle vortäuschen, das konnte ich noch nie, ich halte es für eine Gemeinheit. Ich kannte kein Mitleid mit denen, die ich verließ. Es ist eine große Sünde, ein Herz zu erobern und es dann mit Schwung zu Boden zu schleudern. Herzensbrecher – das hört sich nur schön an, dabei gibt es keinen schlimmeren Verbrecher auf Erden . . . Und das war mir immer bewusst. Tropfen für Tropfen, Jahr für Jahr sammelte sich das Gift in mir. Und als der Becher voll war und überlief, überkam mich die Erleuchtung, ich weiß nicht, ob zu meinem Wohl oder zu meinem Leidwesen – wahrscheinlich beides. Ich bereute. Es gab da eine Geschichte, ich erzähle dir nachher davon, ich will dir nur zuerst berichten, wie es mit mir weiterging . . . Um meine Seele zu retten, ging ich ins Kloster, doch brachte mir das kein Seelenheil, denn auch in Klöstern herrscht viel eitles Getümmel. Da fasste ich die Absicht, hierher zu kommen, in die Wassilisk-Einsiedelei. Ich wartete vier Jahre, bis ich an die Reihe kam. Nun führe ich schon zwei Jahre ein bußfertiges Leben, und ich kann mein Seelenheil nicht finden. Als Einzigem von all denen, die früher von hier ins Himmelreich eingegangen sind, ist mir eine so lange Prüfung beschieden – für meine Sünden. Weißt du, welche Pein mir das Mönchtum bereitete?« Der Mönch blickte Polina Andrejewna zweifelnd an, als könne er sich nicht entscheiden, ob er es sagen solle oder nicht. »Ich werde es dir sagen. Du bist schließlich kein dummes Mädchen. Die Sinnlichkeit quälte mich. Unablässig, die ganzen Jahre als Mönch hindurch. Tagsüber und besonders nachts. Das war meine Prüfung, meinen Sünden entsprechend. Unter den Mönchen wurde immer geflüstert – ich weiß nicht, woher sie das wussten – , dass einen der Herr in der Wassilisk-Einsiedelei zuallererst von den Sehnsüchten der Sinne befreit, um die Gedanken seiner Lämmer zu reinigen und sie für ihn bereitzumachen. Und wahrhaftig, alle anderen Eremiten waren bald frei von Sinnlichkeit, nur ich nicht. Kaum wurde es Nacht, hatte ich wollüstige Erscheinungen. Hier fallen einem schnell die Haare aus, am Kopf wie am Körper, das ist hier einfach so. Ich behielt meine Haare am längsten von allen. Erst als ich Abt wurde, alle anderen überlebt hatte, fielen sie aus.«


    »Und warum fallen die Haare aus?«, fragte Frau Lissizyna mit einem mitleidigen Blick auf den kahlen Scheitel des Märtyrers.


    Der erklärte ihr:


    »Das ist eine besondere Gnade Gottes, ebenso wie die Befreiung von der fleischlichen Leidenschaft. In den ersten Wochen machen Läuse und Flöhe den Mönchen sehr zu schaffen – die Regeln der Einsiedelei gestatten es nicht, sich zu waschen. Und ohne Haare ist es für uns sehr viel leichter, wir können unsere Hände andächtig zum Gebet falten, anstatt uns damit schmachvoll zu kratzen.« Fromm legte er seine Handflächen aneinander. »Mich aber haben die Insekten mehr als ein Jahr gequält. Und als meine Qualen noch immer kein Ende hatten, habe ich mit Hiob gesagt: ›Mein Geist ist zerbrochen, meine Tage sind ausgelöscht, das Grab ist da.‹ Doch es gab weder Grab noch Vergebung für mich. Erst vor kurzem ist es besser geworden. Ich spüre, dass mein Körper schwächer wird. Ich kann nur mit Mühe gehen, der Leib behält die Nahrung nicht bei sich, und morgens, wenn ich aufstehe, dreht sich mir der Kopf.« Israil lächelte verzückt. »Das bedeutet, das Ende ist nah. Ich muss nicht mehr lange auf die Erlösung warten. Außerdem wurde mir in der letzten Zeit bei meiner größten Pein Linderung zuteil. Der Herr hat den Teufel der Sinnlichkeit abberufen. Jetzt habe ich lichte, freudige Träume. Als ich dich erblickte, so jung und schön, lauschte ich in mich hinein – nichts rührte sich. Folglich hat mich der Herr gereinigt. Er hat mich gereinigt und mir vergeben.«


    Polina Andrejewna freute sich, dass es für den heiligen Mönch nun leichter wurde, seine Seele zu retten, doch es war Zeit, auf Dringenderes zu sprechen zu kommen.


    »Was also wollten Sie mir mit Ihrem lateinischen Rätsel sagen, Vater? Dass Ihr neuer Mitbruder nicht Ilari ist, sondern jemand anders, der sich durch einen Betrug hier eingeschlichen hat?«


    Israil lächelte heiter, weil er in Gedanken noch immer bei der baldigen Glückseligkeit weilte.


    »Was, meine Tochter? Ach so, Ilari. Ich weiß nicht, wir zeigen einander schließlich unsere Gesichter nicht, und zu sprechen ist uns nicht gestattet. Das Notwendige erklären wir einander durch Zeichen. Früher einmal habe ich Bruder Ilari im Kloster gesehen, doch das ist lange her. Ich erinnere mich nicht an sein Aussehen, nicht einmal an seine Größe. Ich weiß also nicht, ob er es ist oder nicht, doch eines weiß ich ganz gewiss: Der neue Mönch ist nicht hergekommen, um seine Seele zu retten. Er schnitzt keine Rosenkränze, und tagsüber lässt er sich nie außerhalb seiner Zelle blicken. Einmal bin ich zu ihm hineingegangen, um ihn an das gemeinsame kontemplative Gebet zu erinnern (ein stilles Gebet, das wir abhalten). Er lag da und schlief. Er hat abgewunken, sich auf die Seite gedreht und weitergeschlafen. Und das am helllichten Tag!«


    »Und was macht er nachts?«, fragte die Lissizyna rasch.


    »Das weiß ich nicht. Nachts bin ich hier, in der Zelle. Die Regeln sind streng, es ist nicht gestattet, die Zelle zu verlassen.«


    »Aber Sie haben das Schweigegelübde gebrochen und mit mir geredet! Es kann doch nicht sein, dass Sie noch nie nachts in den Stollen hinausgegangen sind?«


    »Noch nie!«, versetzte der Abt streng. »Kein einziges Mal. Und ich werde es auch nicht tun. Dass ich mit dir so ausführlich rede, hat einen besonderen Grund . . .«


    Er stockte und schlug plötzlich die Hände vor das Gesicht. Er schwieg.


    Polina Andrejewna wartete, solange ihre Geduld reichte, und erkundigte sich dann:


    »Was ist das für ein besonderer Grund?«


    »Ich will dich um Verzeihung bitten«, erwiderte der Mönch dumpf.


    »Mich!?«


    »Ich werde keine andere Frau mehr sehen . . .« Er nahm die Hände vom Gesicht, und Polina Andrejewna sah, dass Israils Augen nass von Tränen waren. »Der Herr hat mich geprüft und mir vergeben, dafür ist er Gott. Aber gegenüber euch, meinen Schwestern, habe ich schwere Schuld auf mich geladen. Wie kann ich die Welt verlassen, ohne dass eine Frau mir vergeben hat? Ich werde dir nicht alle meine abscheulichen Taten erzählen, das würde zu lange dauern. Nur die Geschichte, die ich vorhin erwähnte. Sie liegt mir schwerer auf dem Herzen als alles andere. Es ist die Geschichte, mit der meine Einsicht begann. Hör zu, und sage mir nur, ob eine weibliche Seele mir vergeben kann. Das würde mir schon reichen . . .«


    Die Beichte eines Herzensbrechers


    Und er begann zu erzählen.


    »Es ist eine Geschichte, aber es waren zwei Frauen. Die erste war noch ein ganz junges Mädchen. Sie reichte mir kaum bis zum Ellbogen, ein zartes, zerbrechliches Wesen. Aber das ist dort keine Seltenheit. Es war am Schluss meiner Weltreise, die sich über vier Jahre hingezogen hatte. Ich war in Europa aufgebrochen und beendete meine Reise am Ende der Welt, in Japan. Ich hatte viel gesehen. Ich sage nicht ›viel Verschiedenes‹, sondern eher ›viele Verschiedene‹ – das ist präziser.


    In Nagasaki und später dann in Yokohama hatte ich mir die Geishas und die joro (so heißen die Dirnen bei ihnen) zur Genüge angesehen. Als ich schon Weiterreisen wollte, weil mich in Japan nichts wirklich interessierte, sah ich im Haus eines Beamten seine jüngste Tochter. Mit ihren schmalen Augen starrte sie mich an wie einen wilden Gorilla, was heftige Erregung in mir weckte. Das wird gewiss interessant, dachte ich, so etwas hatte ich auch noch nie erlebt.


    Das Mädchen war streng erzogen, nach Samurai-Art, sie war nur halb so groß und kaum ein Viertel so alt wie ich, und ich war in ihren Augen ein behaartes Monster, zudem meiner wichtigsten Waffe, der Sprache, beraubt – wir konnten uns überhaupt nicht verständigen.


    Nun, ich blieb in Tokio und begann, häufiger im Hause dieses Beamten zu verkehren. Wir freundeten uns an. Ich diskutierte über Politik, trank Kaffee mit Likör und schaute mir das Töchterchen an. Sie durfte offenbar erst seit kurzem dabei sein, wenn Gäste kamen, und war noch sehr scheu. Wie kann man den passenden Schlüssel zu dieser kleinen Lackschatulle finden, überlegte ich?


    Es war kein großes Problem. Erfahrung, und mehr noch Kenntnis des weiblichen Herzens konnte man mir nicht absprechen.


    Auf die übliche Weise konnte ich ihr nicht gefallen, zu sehr unterschied ich mich von den Männern, denen sie für gewöhnlich begegnete. Also müsste ich meine Fremdartigkeit ausspielen.


    Eines Tages sagte mir ihre Mama in scherzhaftem Ton, dass die Tochter mich immer mit einem Bären vergleiche – einem sehr großen Bären mit Backenbart.


    Nun gut, dann war ich eben ein Bär.


    Bei Matrosen im Hafen kaufte ich ein lebendiges Bärenjunges, einen sibirischen Braunbären, und brachte ihn ihr als Geschenk. Mochte sie sich ruhig an die Behaarung gewöhnen. Es war ein prächtiger Bär, ausgelassen und freundlich. Meine kleine Japanerin spielte von morgens bis abends mit ihm. Sie gewann ihn sehr lieb, streichelte und küsste ihn, und er fuhr ihr mit der Zunge übers Gesicht. Ausgezeichnet, dachte ich. Das Tier hat sie ins Herz geschlossen, also wird sie auch mich lieb gewinnen.


    Und wahrhaftig blickte sie nun auch den Geber mit andern Augen an, ohne Argwohn, aber voller Neugierde. Als vergleiche sie ihn mit ihrem Liebling. Ich legte mir absichtlich einen tapsigen Gang zu, ließ meinen Backenbart dichter wachsen und verlieh meiner Stimme einen brummenden Klang.


    Allmählich freundeten wir uns an. Sie nannte mich Kumatjan, was in ihrer Sprache ›Bär‹ bedeutet.


    Und weiter? Das Übliche, wenn ein Mädchen im Müßiggang dahinlebt und das körperliche Erblühen Sehnsüchte weckt. Sie sucht etwas Neues, Unbekanntes, Ungewöhnliches. Und da ist ein exotischer Ausländer. Der ihr mancherlei fesselnde Dinge aus aller Welt zeigt. Postkarten aus Paris und aus Petersburg, Wolkenkratzer in Chicago. Und vor allem hatte sie sich an das Fell des Bären gewöhnt und ihre physische Scheu vor mir verloren. Bald fasste sie nach meiner Hand, bald strich sie mir über den Schnurrbart – sie fand das interessant. Und die Neugier junger Mädchen ist ein leicht entflammbares Material.


    Ich werde keine Einzelheiten erzählen, das ist langweilig. Die größte Schwierigkeit bestand darin, mich ihr, um es wissenschaftlich auszudrücken, im biologischen Sinne so weit anzunähern, dass eine Kreuzung möglich wurde. Aber als wir nicht mehr eine Japanerin und ein Bär aus Übersee waren, sondern ein unschuldiges junges Mädchen und ein erfahrener Mann, ging alles seinen Gang, wie ich es schon viele Male zuvor erlebt hatte.


    Als ich Japan verließ, war die Japanerin jedenfalls bei mir – sie hatte sich selbst eingeladen. Die Eltern werden wohl nie erfahren haben, wohin ihre Tochter entschwunden ist.


    Bis Wladiwostok liebte ich sie sehr. Auch nachher noch, als wir mit der Eisenbahn fuhren. Doch mitten in Sibirien begann mich ihre kindliche Leidenschaft allmählich zu langweilen. Ich konnte mit ihr schließlich nicht einmal reden. Sie aber entflammte nur noch heftiger in Liebe. Wenn ich nachts aufwachte, schlief sie nicht. Sie lag auf den Ellbogen gestützt da und starrte mich mit ihren Schlitzaugen unentwegt an. Bei den Frauen lodert die Liebe am heftigsten, wenn sie spüren, dass man ihrer langsam überdrüssig wird, das ist zur Genüge bekannt.


    Als wir uns Petersburg näherten, konnte ich sie nicht mehr sehen. Ich zerbrach mir den Kopf, wie ich sie loswerden könnte. Zu ihren Eltern zurückschicken? Die waren schließlich keine gewöhnlichen papa und maman, sondern Samurai. Am Ende würden sie das Mädchen noch umbringen, das wäre schade. Aber wohin mit ihr? Sie kannte keine Sprache außer ihrer Vogelsprache. Sollte ich ihr eine Abfindung zahlen? Sie würde das Geld nicht annehmen, außerdem würde sie mich nicht in Ruhe lassen, sie war krankhaft anhänglich. Sie konnte nichts, mit Ausnahme von dem, was ich sie in der Kajüte und im Eisenbahncoupe so eifrig gelehrt hatte.


    Der Gedanke daran brachte mich auf eine Idee. Ich hatte von einem der Mitreisenden im Zug gehört, dass während meiner Abwesenheit in Petersburg ein neues Etablissement eröffnet worden war, das von einer gewissen Madame Posdnjajewa geführt wurde. Ein elegantes Bordell mit jungen Mädchen aus aller Herren Länder: Italienerinnen, Türkinnen, Negerinnen, Annamitinnen – alles, was das Herz begehrt. Das Etablissement hatte bei den Petersburger Herren großen Erfolg.


    Ich fuhr zur Posdnjajewa, um sie kennen zu lernen. Ich überzeugte mich, dass die Mädchen gut behandelt wurden. Die Bordellbesitzerin erklärte, sie zahle einen Teil vom Verdienst der Mädchen für jede auf ein eigenes Bankkonto ein. Am nächsten Morgen gab ich ihr meine Kleine zu treuen Händen. Als Grundstock zahlte ich in ihrem Namen tausend Rubel bei der Bank ein.


    Nur gereichte der Japanerin dieses Geld nicht zum Nutzen. Als sie verstand, wohin ich sie gebracht hatte und dass ich nicht die Absicht hatte, sie wieder mitzunehmen, sprang sie kopfüber aus dem Fenster und schlug auf dem Pflaster auf. Sie warf sich noch etwas hin und her, wie ein Fisch, den man ans Ufer geworfen hatte, und dann hörte sie auf.


    Als ich davon erfuhr, war ich natürlich betrübt, aber nicht allzu stark, denn zu der Zeit hatte ich mich bereits für ein neues Objekt begeistet, das unerreichbarste von allen.


    Dieses Objekt war niemand anders als Madame Posdnjajewa, die Eigentümerin des Etablissements. Als ich wegen der Japanerin mit ihr verhandelt hatte, hatte sie einen großen Eindruck auf mich gemacht. Sie war nicht mehr jung, etwa vierzig Jahre alt, aber sie hatte zarte Haut und war sehr gepflegt, und an ihren Augen war zu erkennen, dass sie viel von der Welt gesehen hatte. Sie durchschaute jeden Mann und verachtete sie alle. Ihr Herz war ein Stein, ihre Seele eine Brandstätte, ihr Verstand eine arithmetische Maschine.


    Nachdem ich diese abschreckende Person kennen gelernt hatte, wurde ich allmählich von heftiger Leidenschaft für sie erfasst. Alle möglichen Frauen hatten mich geliebt, aber eine wie sie, kalt und grausam, noch niemals. Oder war sie etwa gar nicht fähig zur Liebe? Umso verlockender, in dieser Asche zu graben, ein nicht ganz heruntergebranntes Stück Kohle zu finden, sachte und behutsam zu blasen und eine alles verschlingende Flamme zu entfachen. Wahrhaftig die Tat eines Herkules, wenn es gelänge.


    Ich brauchte weniger als einen Monat für die Belagerung von Troja. Zunächst einmal würde Frau Posdnjajewa mich mit anderen Augen ansehen müssen als die anderen Männer, beschloss ich. Für sie gab es zwei Kategorien von Vertretern unserer Gattung: diejenigen, an denen man sich infolge von Alter, Armut oder Krankheit nicht bereichern konnte, und diejenigen, die für das Laster zahlen wollten und konnten. Erstere existierten für sie überhaupt nicht, Letztere verachtete sie und plünderte sie schonungslos aus. Wie ich später herausfand, schreckte sie auch vor Erpressung nicht zurück (in ihrem Etablissement gab es allerlei ausgeklügelte Vorrichtungen, mittels derer die Besucher heimlich beobachtet und fotografiert werden konnten).


    Ich musste also einen Platz zwischen diesen beiden Kategorien von Männern einnehmen und ihr zeigen, dass man sich zwar an mir bereichern konnte, ich aber keine käufliche Liebe brauchte. Zudem sind Frauen wie sie, die mit allen Wassern gewaschen sind und alles durch eigene Kraft erreicht haben, erpicht auf raffinierte Schmeicheleien.


    Also gewöhnte ich mir an, beinahe täglich ihre Lasterhöhle aufzusuchen. Doch ging ich nicht zu den jungen Damen, sondern ich saß bei der Gastgeberin, führte kluge, zynische Gespräche von der Art, wie sie ihr gefallen mochten. Und jedes Mal ließ ich Geld da – eine großzügig bemessene Summe, doppelt so viel wie die übliche Bezahlung.


    Sie war unschlüssig und konnte mich keiner bestimmten Kategorie Mann zuordnen. Dann bildete sie sich ein, ich sei in sie verliebt, und sogleich wurde sie mir gegenüber von noch größerer Verachtung erfüllt als gegenüber ihren übrigen Kunden. Einmal sagte sie lachend zu mir: ›Was raspeln Sie Süßholz? Ich wundere mich über Sie. Sie sind doch sonst nicht so schüchtern. Gott sei Dank bin ich keine ingénue. Wenn Sie mit mir ins Bett wollen, sagen Sie es. Sie haben so viel Geld bezahlt, dass ich mich Ihnen schon aus Anstand nicht verweigern werde.‹ Ich dankte ihr höflich, nahm ihre Einladung an, und wir gingen in ihr Schlafzimmer.


    Es war eine merkwürdige Liebesnacht: Wir wollten einander mit unserer Kunst beeindrucken und blieben beide völlig kalt dabei. Sie, weil sie schon seit langem ausgebrannt war. Ich, weil ich etwas anderes von ihr wollte. Zum Schluss sagte sie erschöpft: ›Ich begreife Sie nicht‹. Und das war der erste Schritt zum Sieg.


    Ich besuchte sie auch weiterhin, aber ich drängte mich nicht ins Schlafzimmer, und sie lud mich nicht ein. Sie beobachtete mich, starrte mich an, als suche sie etwas lange Vergessenes herauszufinden.


    Ich begann, sie über ihre Vergangenheit auszufragen. Nicht über ihr Leben als erwachsene Frau, Gott bewahre. Über die Kindheit, die Eltern, die Freundinnen auf dem Gymnasium. Das war notwendig, damit sie an eine andere Zeit erinnert wurde, als ihre Seele und ihre Gefühle noch nicht abgestorben waren. Madame Posdnjajewa antwortete zunächst kurz angebunden und unwillig, aber dann wurde sie gesprächiger – man brauchte nur zuhören. Und zuhören konnte ich.


    So überwand ich die zweite Stufe, ich gewann ihr Vertrauen, und das allein war keine geringe Tat.


    Als sie mich einige Wochen später zum zweiten Mal in ihr Boudoir einlud, verhielt sie sich schon ganz anders, nicht so mechanisch. Am Ende brach sie unvermittelt in Tränen aus. Sie war selbst furchtbar erstaunt – dreizehn Jahre lang habe ich keine einzige Träne vergießen können, sagte sie, und mit dir fange ich plötzlich an zu weinen.


    Eine Liebe wie die, mit der die Posdnjajewa mich beschenkte, hatte ich nie zuvor gekannt. Als sei ein Damm gebrochen, als würde ich von der Strömung ergriffen und mitgerissen. Es war ein wahres Wunder – zu beobachten, wie eine tote Seele zum Leben erwacht. Wie wenn in der Wüste plötzlich ein klarer Quell aus dem Sand, aus der aufgesprungenen Erde sprudelt, üppiges Grün wuchert und Blumen von unerhörter Schönheit erblühen.


    Sie schloss ihr Bordell. Das Geld, das sie durch ihre Kuppelei angehäuft hatte, verteilte sie an die Mädchen, die sie in alle vier Winde ziehen ließ. Ihre verhängnisvolle Fotosammlung vernichtete sie. Und sie selbst veränderte sich so, dass sie nicht wiederzuerkennen war. Sie wurde jünger und frischer, geradezu mädchenhaft. Vom frühen Morgen an sang und lachte sie. Zwar weinte sie auch oft, aber ohne Bitterkeit – sie vergoss einfach die über all die Jahre nicht geweinten Tränen.


    Und ich liebte sie. Ich konnte mich gar nicht genug erfreuen am Resultat meiner Arbeit.


    Einen Monat lang, vielleicht zwei, freute ich mich.


    Im dritten Monat nicht mehr.


    Eines Morgens (sie schlief noch) verließ ich das Haus, setzte mich in einen Fiaker, fuhr zum Bahnhof und reiste nach Paris ab. Ich hinterließ ihr eine Nachricht: Die Wohnung ist bis Ende des Jahres bezahlt, in der Schatulle ist Geld, verzeih, leb wohl.


    Später erzählte man mir, als sie beim Aufwachen meine Nachricht gelesen habe, sei sie nur mit einem Hemd bekleidet aus dem Haus gelaufen, die Straße hinuntergerannt und nie mehr in die Wohnung zurückgekehrt.


    Nach einem halben Jahr kehrte ich aus dem Ausland zurück. Es war schon Winter. Ich mietete ein Haus und nahm mein früheres Leben wieder auf, doch irgendetwas ging mit mir vor, ich empfand keine Freude mehr an den früheren Lustbarkeiten.


    Eines Tages fuhr ich auf dem Weg zu einer außerhalb der Stadt gelegenen Villa über den Ligowski-Prospekt, als ich sie, die Posdnjajewa, in der Gosse entdeckte, schmutzig, räudig, mit grauen Haaren, fast zahnlos. Sie konnte mich nicht sehen, weil sie völlig betrunken umhertorkelte.


    Im selben Moment war der unsichtbare Becher zum Überlaufen gefüllt. Ich zitterte am ganzen Körper, war über und über mit kaltem Schweiß bedeckt und sah, wie sich vor mir die Hölle auftat. Ich erschrak und war zutiefst beschämt.


    Ich ließ die Streunerin mitnehmen und in einem ordentlichen Zimmer unterbringen. Ich fuhr zu ihr, bat sie um Vergebung. Doch meine frühere Geliebte hatte sich erneut verändert. In ihr war keine Liebe mehr, nur Feindseligkeit und Habsucht. Der blühende Garten war vertrocknet, die wunderbare Quelle versiegt. Und mir wurde klar – die schlimmste Freveltat ist nicht, eine lebendige Seele zugrunde zu richten, sondern eine tote Seele zum Leben zu erwecken, um sie dann von neuem und endgültig zu vernichten.


    Ich vermachte der Unglücklichen mein gesamtes Vermögen und ging ins Kloster, um mich zu fangen und vom Schmutz zu reinigen. Das ist meine ganze Geschichte.


    Und nun sag mir, meine Schwester, gibt es Vergebung für meine Verbrechen oder nicht?«


    Polina Andrejewna, erschüttert von der Erzählung, schwieg.


    »Das weiß allein der Herr . . .«, sagte sie schließlich, wobei sie vermied, den reuigen Sünder anzusehen.


    »Gott wird es vergeben. Das weiß ich. Vielleicht hat er mir schon vergeben«, erwiderte Israil ungeduldig. »Aber sag du mir, als Frau: Kannst du mir vergeben? Sag die Wahrheit!«


    Sie versuchte auszuweichen:


    »Ist denn meine Vergebung so viel wert? Schließlich haben Sie mir nichts Böses angetan.«


    »Sehr viel«, versetzte der Abt entschlossen, als habe er lange darüber nachgedacht. »Wenn du mir verzeihst, dann würden auch sie mir verzeihen.«


    Polina Andrejewna wollte ihm tröstende Worte sagen, doch sie konnte nicht. Das heißt, es wäre nicht einmal schwierig gewesen, sie auszusprechen, doch sie wusste, der Mönch würde ihre Unaufrichtigkeit spüren, und das wäre noch schlimmer.


    Als sie schwieg, verdüsterte sich das Gesicht des Einsiedlers. Leise sprach er:


    »Ich wusste es . . .« Er legte ihr die Hand auf die Schulter. »Steh auf und geh. Kehre zurück in die Welt. Du darfst nicht hier bleiben. Und ich möchte mich entschuldigen, schließlich habe ich dich absichtlich hierher in die Einsiedelei gelockt. Nicht Feognosts wegen und auch nicht Ilaris wegen. Es ist nichtig, wer getötet hat und warum. Der Herr wird jedermann Gerechtigkeit widerfahren lassen, und keine einzige gute Tat wird ohne Belohnung, keine einzige böse Tat ohne Bestrafung bleiben. Die geheimnisvollen Worte sollten dich hierher locken, weil ich vor meinem Tod noch einmal eine Frau sehen und um Verzeihung bitten wollte . . . Das habe ich getan, aber mir ist nicht verziehen worden. So sei es also. Geh.«


    Er konnte es kaum abwarten, dass die Besucherin wegging, ihn in seiner Einsamkeit zurückließ, und stieß die Tür auf.


    Frau Lissizyna trat hinaus in den Stollen und hörte von neuem das kaum vernehmliche, widerliche Kreischen.


    »Was ist das?«, fragte sie erschauernd. »Fledermäuse?«


    Israil erwiderte gleichgültig:


    »Fledermäuse gibt es hier nicht. Und was nachts in der Höhle vor sich geht, weiß ich nicht. Es ist ein Ort, an dem alles Mögliche geschehen kann. Es ist schließlich nicht irgendwas, sondern ein Stück der Himmelskugel.«


    »Was?«, fragte Polina Andrejewna erstaunt. »Ein Stück der Himmelskugel ?«


    Der Mönch verzog das Gesicht und schien sich zu ärgern, dass er zu viel gesagt hatte.


    »Du darfst davon gar nichts wissen. Geh jetzt. Erzähle niemandem, was du hier gesehen hast. Aber das wirst du nicht tun, du bist klug. Verlauf dich nur nicht. Zum Ausgang musst du nach rechts gehen.«


    Die Tür schlug zu, und Polina Andrejewna stand in völliger Finsternis.


    Sie entzündete eine Kerze und lauschte auf das unbegreifliche Geräusch. Dann ging sie los.


    Allerdings nicht nach rechts, sondern nach links.


    Wassilisk


    Der Stollen, den der Mönch Israil als Zugang bezeichnet hatte, führte allmählich ansteigend immer höher. Nun waren zu beiden Seiten nackte Wände, und Polina Andrejewna überlegte, dass hier noch Platz für viele Hunderte von Leichen war.


    Das Geräusch wurde immer lauter und unerträglicher, die eiserne Kralle schien nicht über Glas zu fahren, sondern über ein wehrloses, entblößtes Herz. Einmal konnte die Lissizyna es nicht mehr ertragen, sie blieb stehen, stellte die Reisetasche auf die Erde und hielt sich die Ohren zu, auch wenn so die Gefahr bestand, dass ihre Haare an der Kerze, die sie zwischen die Finger geklemmt hatte, Feuer fingen.


    Das geschah nicht, doch ihr tropfte Wachs auf die Schläfe, und diese glühende, lebendige Berührung stärkte Polina Andrejewnas Nerven.


    Sie ging weiter.


    Der Stollen, der bis jetzt fast gerade oder wenigstens nicht merklich gekrümmt verlaufen war, machte plötzlich eine Biegung um neunzig Grad.


    Frau Lissizyna spähte um die Ecke und erstarrte.


    Weiter vorn schimmerte mattes Licht. Die Erklärung für das eigenartige kreischende Geräusch war ganz nah.


    Polina Andrejewna blies die Kerze aus und schlich, eng an die Wand gepresst, vorsichtig um die Ecke.


    Auf Zehenspitzen huschte sie lautlos voran.


    Der Stollen verbreiterte sich zu einer runden Höhle, deren Gewölbe sich hoch oben in der Finsternis verlor.


    Aber Polina Andrejewna blickte gar nicht empor – so sehr fesselte sie das Bild, das sich ihren Augen bot.


    Mitten in der Höhle lag eine ebenmäßige runde Kugel, die zu einem Drittel in der Erde versunken war. Vom Umfang her entsprach sie in etwa einem dicken Schneeball, wie ihn Kinder als Rumpf für einen Schneemann nehmen. Die Oberfläche schillerte in allen Regenbogenfarben – violett, grün, rosa. Dieses Schauspiel war so wunderbar, so unerwartet nach dem langen Umherirren im Dunkel, dass die Lissizyna einen Seufzer ausstieß.


    Neben der Kugel stand eine Lampe. Sie beleuchtete die glitzernde Oberfläche, ließ sie Lichtflecken und Funken sprühen.


    Zwischen der Lampe und der Kugel kauerte ein schwarzer, gebückter Schatten, der mit gleichmäßigen Bewegungen hin und herwippte. Das widerliche Kreischen erscholl genau im Takt dieser Bewegungen.


    Polina Andrejewna machte noch einen kleinen Schritt, doch im selben Augenblick brach das Geräusch unvermittelt ab, und in der eintretenden Stille klang das Tappen ihrer Schuhsohle plötzlich ohrenbetäubend laut.


    Die gebückte Gestalt erstarrte, als würde sie lauschen. Sie machte eine vorsichtige Bewegung, als streiche sie über die Kugel oder als streife sie behutsam etwas ab.


    Was tun? Sollte sie still stehen bleiben, in der Hoffnung, dass alles gut gehen würde, oder Reißaus nehmen?


    Frau Lissizyna stand in einer äußerst unbequemen Position da: Der eine Fuß war vorgestellt und trug ihr ganzes Körpergewicht, der andere stand auf Zehenspitzen.


    Und nun kitzelte es sie auch noch unbändig in der Nase. Das Niesen konnte sie unterdrücken, indem sie einen Finger heftig auf die Nasenwurzel presste, doch einen krampfhaften Atemzug konnte sie nicht zurückhalten.


    Der schwarze Mensch (wenn es denn ein Mensch war) machte eine hastige Bewegung, deren Sinn Polina Andrejewna nicht sogleich erfasste. Erst als der obere, runde Teil der Silhouette plötzlich spitz zulief, verstand sie: Er hatte eine Kapuze über den Kopf gezogen.


    Es hatte keinen Sinn, sich noch zu verstecken. Weglaufen aber wollte Frau Lissizyna nicht.


    Sie ging geradewegs auf den Mönch zu (jetzt konnte man sehen, dass es ein Mönch war), der sich zu voller Größe aufgerichtet hatte; er wich zurück.


    Wenige Schritte vor dem schmalen, schwarzen Schatten blieb Polina Andrejewna stehen – so unheimlich glitzerten die Augen in den Sehschlitzen der Kapuze. Genau so musste Wassilisks Blick funkeln, nicht der des heiligen gerechten Wassilisk, sondern der des schrecklichen Abgesandten der Hölle mit dem Krötenkörper, dem Schlangenschwanz und dem Hahnenkopf. Der todbringende Blick des Ungeheuers, der Steine zerspringen, Blumen verdorren und Menschen tot umfallen lässt.


    »So einer sind Sie also, Alexej Stepanowitsch«, sagte Polina Andrejewna erschauernd.


    Der schwarze Mönch regte sich nicht, und da fuhr sie fort – leise und bedächtig:


    »Ja, Sie sind es, Sie. Es kann niemand anders sein. Zunächst dachte ich an Sergej Nikolajewitsch Ljampe, doch jetzt, während ich allein in der Finsternis durch den Stollen ging, wurde mir alles klar. Das ist häufig so: Wenn die Augen blind sind, sehen Verstand und Seele besser, und sie lassen sich nicht durch Sinnestäuschungen ablenken. Sergej Nikolajewitsch hätte Sie niemals vom Palmenhaus bis zum See schleppen können. Er ist viel zu schwach dazu, seine Kräfte hätten nicht ausgereicht, und es ist ein weiter Weg. Dann wieder ließ mir Galileis Spruch von der Messbarkeit des Unmessbaren, den ich in Ljampes Heft mit den Formeln gesehen hatte, keine Ruhe. Wo hatte ich ihn vorher gehört? Erst jetzt erinnerte ich mich, wo das war. Das stand in Ihrem dritten Brief. Folglich mussten Sie damals schon in Ljampes Laboratorium gewesen sein und einen Blick in sein Heft geworfen haben. Plötzlich passte alles zusammen, und mir wurde alles klar. Nur schade, dass das nicht früher geschah.« Polina Andrejewna wartete, ob der Mönch etwas darauf sagen würde, doch dieser schwieg. »Am ersten Tag fanden Sie die unterhalb der Wasserlinie verborgene Bank, und in Ihrem Brief machten Sie eine Anspielung auf diesen pikanten Umstand und versprachen, am folgenden Tag wirkungsvoll des Rätsels Lösung zu liefern. In der Nacht machten Sie sich auf, den schwarzen Mönch aufzuspüren, und Sie hatten Erfolg. Sie verfolgten den Mystifikator bis zur Heilanstalt, um herauszubekommen, wer sich dahinter verbirgt. Sie steckten Ihre Nase in seine Aufzeichnungen . . . Ich habe keine Ahnung von diesen Formeln, aber Sie kennen sich damit aus. Nicht umsonst hat man Sie auf der Universität zum künftigen Faraday auserkoren. Dort haben Sie etwas über die Höhle und diese Kugel gelesen, was alle Ihre Pläne umgeworfen hat, woraufhin Sie Ihr eigenes Spiel zu spielen begonnen haben.« Misstrauisch blickte sie auf die geheimnisvoll funkelnde Kugel. »Was ist denn an dieser Kugel so Besonderes, dass Sie ihretwegen ein solches Risiko eingegangen sind und so viele Menschen zugrunde gerichtet haben?«


    »Alles«, sagte der Mönch, schlug die Kapuze zurück, die nun nicht mehr vonnöten war, und schüttelte seinen Lockenkopf. »In dieser Kugel liegt alles, was ich mir wünsche. Vollkommene Freiheit, Ruhm, Reichtum, Glück! Erstens enthält sie mindestens sechshunderttausend Solotnik des wertvollsten Metalls der Welt, und jeder Solotnik bedeutet einen Monat sorgenfreies Leben. Zweitens, und das ist die Hauptsache, ist mir dank diesem schwachsinnigen Knirps ein großartiges Projekt eingefallen, eine wunderbare Idee! Außer mir wird das niemand verstehen, niemand wird seine Bedeutung erkennen. Als man mich von der Universität jagte, dachte ich schon, es sei alles vorbei. Aber nein, hier ist sie, meine Zukunft.« Er umriss die Höhle mit einer weit ausholenden Geste. »Ich brauche keinen akademischen Grad und auch keine langjährige Assistentenzeit bei einer Provinzkoryphäe. Ich werde mein eigenes Laboratorium einrichten, in der Schweiz. Ich werde die Emanationstheorie selbst ausarbeiten! Niemand hat mir etwas zu sagen, ich muss niemanden um Geld bitten! Die Welt wird Lentotschkin kennen lernen!« Alexej Stepanowitsch beugte sich vor und strich liebevoll über die schillernde Oberfläche der Kugel. »Schade, dass ich nur so wenig Platin-Iridium abschürfen konnte. Aber das macht nichts, für meine Zwecke reicht auch das, was da ist.«


    Er drehte sich zu Polina Andrejewna um, und seine eingefallenen Wangen, auf denen keine Spur der früheren Grübchen mehr zu erkennen war, verzogen sich zu einer Art Lächeln.


    »Sie haben mich zu früh aufgespürt, Schwester. Dafür kann ich mich wenigstens aussprechen, sonst habe ich immer nur mit mir selbst geredet. So dauert es wahrhaftig nicht lange, bis einem das Gehirn weich wird. Sie sind eine Person von scharfem Verstand, Sie werden meinen Plan zu würdigen wissen. Es ist doch keine schlechte Idee, oder? Besonders mit der Nacktheit wie im Paradies, was? Ich musste mich doch irgendwie auf Kanaan einnisten, bis ich alles vorbereitet hatte. Tagsüber ruhe ich mich im Garten Eden aus, esse Ananas (die verfluchten Dinger hängen mir schon zum Hals heraus), und nachts ziehe ich die Kutte unter dem Gebüsch hervor, streife als schwarzer Mönch auf der Insel umher und erschrecke die Bewohner. Die Hauptsache aber – niemand hat Verdacht geschöpft. Ljampe und ich, wir waren ein prächtiges Paar, beide als Wassilisk verkleidet – die Neugierigen und die Beter haben wir sämtlich vom Ufer verscheucht. Ach, einen Monat noch, dann hätte ich nicht fünf, sondern fünfzig oder hundert Pfund abgefeilt. Damit hätte ich nicht nur ein Laboratorium, sondern ein ganzes Forschungszentrum einrichten können. Wie ein natürlicher Spalter funktioniert, ist bekannt und durch Ljampes Experimente bestätigt«, sagte er halb laut mehr zu sich selbst als zu Polina Andrejewna. »Jetzt kann man versuchen, einen künstlichen Spalter herzustellen, für die erste Zeit reicht das Geld, und dort werden sich ein paar Geldsäcke finden, die etwas springen lassen . . .«


    »Was ist das, ein Spalter?«, fragte die Lissizyna ganz Ohr.


    Alexej Stepanowitsch fuhr zusammen und bedachte sie mit einem weiteren trüben Lächeln.


    »Das verstehen Sie sowieso nicht. Sie sollten besser meinem Plan die gebührende Anerkennung zollen. Habe ich das nicht alles wunderbar ausgeheckt? Da sitzt ein friedlicher Idiot im Glashaus, nackt wie die Engel im Himmel, er spricht in Rätseln und lockt die dummen Karauschen zu seiner Angel in die abgelegene Hütte. Und schwupps zappeln sie am Haken, dann einen Schlag vor die Stirn und ab in den Eimer. Ich weiß, dass Sie, Mademoiselle Pelagia, mich noch nie ausstehen konnten, aber geben Sie zu: Das habe ich mir prächtig ausgedacht!«


    »Ja, sehr erfinderisch.« Polina Andrejewna wollte das gar nicht bestreiten. »Aber auch sehr unbarmherzig. Und gerade, weil Sie so grausam sind, habe ich Sie nie gemocht. Es hat mir schon nicht gefallen, auf welch gemeine Weise Sie sich für die Kränkung an dem Prorektor gerächt haben.«


    Alexej Stepanowitsch ging in der Höhle auf und ab und schüttelte seine Finger aus, die von der Arbeit ermüdet waren.


    »Ja, natürlich. Fürst Bolkonski hätte sich nie so verhalten. Daher ist er auch kein Bonaparte geworden. Aber ich werde einer. Da ist es, mein Toulon.« Lentotschkin zeigte wieder mit dem Kopf auf die wunderbare Kugel. »Von diesem Stützpunkt aus kann ich die andere Kugel, die noch viel größer ist, aus den Angeln heben. Ach, ich hätte Ihnen damals mit der Stelze richtig eins überziehen sollen! Nur sechs Nächte habe ich mit der Kugel verbracht. Und jetzt muss ich mich davonmachen. Macht nichts, das, was ich jetzt habe, reicht für meine Zwecke.«


    Er schlug sich an die Brust und blieb vor dem schwarzen Schlund des Stollens stehen. Er führte die Hand an den Mund und leckte die Handfläche ab – sie war voller aufgeplatzter Schwielen, aus denen das Blut tropfte. Doch nicht die Schwielen erregten Frau Lissizynas Aufmerksamkeit, sondern der merkwürdige längliche Gegenstand, der in Alexej Stepanowitschs Fingern blitzte.


    »Was haben Sie denn da?«


    »Das?« Er zeigte ihr einen schmalen Keil, der mit glitzernden Pünktchen übersät war. »Das ist eine mit Diamantstaub beschichtete Feile. Nur damit kann man Platin-Iridium abschaben. Die habe ich mir von unserem guten Ljampe ausgeliehen. Er ist natürlich ein kompletter Strohkopf, aber für die Idee des Kernspalters und die Analyse der Meteroritenmaterie bin ich ihm dankbar.«


    Polina Andrejewna verstand weder, was das für eine Idee war, noch was »Meteoritenmaterie« bedeutete, doch sie fragte nicht weiter – erst jetzt erkannte sie, das Lentotschkin ihr mit seinem scheinbar ziellosen Herumlaufen in der Höhle den einzigen Fluchtweg abgeschnitten hatte.


    »Werden Sie mich auch umbringen?«, fragte sie leise, und sie starrte wie gebannt auf die funkelnde Feile. »Wie Lagrange, wie Feognost, wie Ilari?«


    Aljoscha presste die Hand an die Brust, als wolle er sich rechtfertigen.


    »Wenn ich jemanden umbringe, dann nicht ohne Grund, sondern weil es nicht anders geht. Lagrange war selbst schuld, er hatte einen so harten Kopf, dass ich ihn nicht betäuben konnte, ich musste ihn erschießen. Feognost hinderte mich daran, in die Einsiedelei zu gelangen, er hielt meinen Platz besetzt. Und für Ilari hatten die Brüder doch ohnehin schon die Totenmesse gelesen . . .«


    Seine weißen Zähne blitzten, und es wurde deutlich, dass der erfinderische Jüngling sich keineswegs rechtfertigte, sondern dass er sich lustig machte. Doch das Lächeln verschwand sogleich wieder, und er fragte mit ernster, erstaunter Stimme:


    »Eines verstehe ich nicht. Was haben Sie denn erwartet, als Sie hierher kamen? Sie wussten doch bereits, dass Sie hier nicht den schwächlichen Ljampe, sondern mich finden würden! Haben Sie auf meine Ritterlichkeit gegenüber einer Dame gehofft? Das war vergebens. Sosehr ich es auch wünschte, aber ich kann Sie nicht am Leben lassen, Schwester. Ich brauche noch vierundzwanzig Stunden, um vom Archipel zu verschwinden.«


    Er seufzte betrübt, blinzelte aber gleich danach und zeigte mit einem breiten Lächeln seine Zähne – er hielt sie erneut zum Narren.


    »Um die ganze Wahrheit zu sagen, selbst ohne diese Überlegung hätte ich Ihnen den Garaus gemacht. Sie tun mir ganz und gar nicht Leid, Sie durchtriebene Maus. Was brauche ich bei meinem künftigen wissenschaftlichen Ruhm eine Zeugin wie Sie?«


    Alexej Stepanowitsch hob die Hand mit der Feile hoch, und die Feile sprühte bunte Funken, genau wie der Zauberstab im Märchen.


    »Schauen Sie nur hin, Mademoiselle Pelagia. Ein wunderschöner Traum. Von solcher Schönheit den Tod zu empfangen – selbst Kleopatra hätte Sie beneidet. Und so scharf, sie wird Ihren rothaarigen Kopf ohne weiteres von einem Ohr zum ändern durchbohren. Ich werde Sie auf den Stapel legen, unter einen der vertrockneten Gerechten.« Träumerisch kniff Aljoscha die Augen zusammen. »Die Eremiten werden es nicht sofort bemerken. Erst wenn Sie verfaulen und anfangen zu stinken. Schließlich sind Sie keine Gerechte, also auch nicht unvergänglich!« Er brach in schallendes Gelächter aus. »Und für Sie ist es ein Trost. So kommen Sie wenigstens nach dem Tod unter einen Mann zu liegen.«


    Polina Andrejewna wich ein Stück zurück, die Reisetasche wie einen Schild vor die Brust gepresst. Voller Panik tasteten ihre Finger nach dem Verschluss.


    »Gehen Sie, Alexej Stepanowitsch. Laden Sie nicht noch mehr Schuld auf Ihre Seele, Sie haben auch so schon genügend Unheil angerichtet. Ich schwöre Ihnen in Christi Namen, dass ich vor morgen Nachmittag drei Uhr nichts unternehmen werde. Sie können die Insel morgen früh mit dem Paketboot verlassen.«


    Sie knipste die vernickelten Kügelchen am Verschluss der Reisetasche auf und fuhr mit der Hand hinein. Darin lag, eingewickelt in ihre Unterhose, Lagranges Revolver. Sie würde natürlich nicht schießen, doch zur Einschüchterung würde der Revolver dienlich sein. Dann würde auch Aljoscha begreifen, was sie sich erhofft hatte, als sie allein in die gefährliche Höhle gekommen war.


    Alexej Stepanowitsch machte ein paar rasche Schritte nach vorn, und Polina Andrejewna erkannte plötzlich, dass sie es nicht mehr schaffen würde, den Revolver aus der zarten Spitze auszuwickeln. Sie hätte ihn vorher herausnehmen müssen, als sie noch im Stollen war.


    Sie duckte sich gegen die unebene Wand. Weiter zurückweichen konnte sie nicht.


    Der falsche Mönch hatte keine Eile. Er baute sich vor der zusammengekauerten Frau auf, als messe er ab, wohin er schlagen solle – ins Ohr, wie er gedroht hatte, in den Hals oder in den Bauch.


    Das Ol in der Lampe war beinahe heruntergebrannt und gab nur noch ganz wenig Licht. Hinter Aljoschas Rücken gähnte schwarz die vollkommene Finsternis.


    »Was guckst du so düster?«, fragte Alexej Stepanowitsch grinsend. »Du wolltest deine Hörner ausprobieren, aber Gott hat dir keine gegeben? Wenn das so ist, hättest du nicht zur Corrida kommen sollen, du hornlose Kuh.« Er sang eine Weise aus einer modernen Oper und führte dabei seine Feile wie ein Torero den Degen: »Toreador, prends garde à toi!«


    Plötzlich brach der Gesang ab, und er sackte in sich zusammen, als sei ein Knüppel auf seinen Lockenkopf heruntergesaust, unter dessen Schlag er weggeknickt war.


    Ein wenig hinter der Stelle, an der gerade noch Aljoscha gestanden hatte, war ein langer schwarzer Schatten in einer spitz zulaufenden Kapuze zu erkennen. Polina Andrejewna wollte aufschreien, sog aber nur scharf die Luft ein.


    »Die Regeln der Einsiedelei habe ich deinetwegen verletzt«, erklang die brummige Stimme des Eremiten Israil. »Ich habe in der Nacht meine Zelle verlassen. Ich habe die Sünde der Gewaltanwendung auf mich geladen. Und alles deshalb, weil ich weiß, dass Frauen deines Schlages starrsinnig und neugierig bis zur Unvernunft sind. Um keinen Preis wärst du in die Welt zurückgekehrt, ohne hier alles mit deiner sommersprossigen Nase ausgekundschaftet zu haben. Und nun, sieh nur, wie weit du gekommen bist. Das ist er, der Himmelssplitter, den wir Eremiten über hunderte von Jahren gehütet haben. Das ist ein Zeichen, das uns von unserem heiligen Gründer, dem gerechten Wassilisk, gesandt wurde. Aber sieh dich vor, zu niemandem ein Wort darüber. Abgemacht?«


    Frau Lissizyna nickte nur schweigend, denn nach all diesen Schrecken hatte sie die Gabe der Rede noch nicht wiedergefunden.


    »Und wer ist dieser Jüngling?«, fragte der Abt, während er sich auf seinen Stab gestützt über den am Boden liegenden Aljoscha beugte.


    Sie kam nicht mehr dazu, ihm zu antworten.


    Aljoscha bäumte sich auf und bohrte dem Einsiedler die Feile mitten in die Brust. Dann zog er sie wieder heraus und stach erneut zu.


    Israil brach über seinem Mörder zusammen. Er tastete mit den Händen auf dem Boden herum, doch konnte er weder aufstehen noch seinen Kopf heben.


    Lentotschkin benötigte nur wenige Augenblicke, um den knochigen Körper des alten Mönchs abzuschütteln und aufzustehen, doch das reichte Polina Andrejewna, um in die Mitte der Höhle zu laufen, den Revolver aus der Reisetasche zu holen und ihn aus der Spitze zu wickeln. Sie ließ die Reisetasche zu Boden fallen, umklammerte mit beiden Händen den geriffelten Griff des Revolvers und zielte auf Alexej Stepanowitsch.


    Der blickte sie furchtlos an. Er grinste schief und rieb sich den verletzten Hinterkopf. Dann zog er dem Eremiten mühelos die Feile aus der Brust, als sei diese aus Butter.


    »Können Sie mit einer Feuerwaffe umgehen, Schwesterchen?«, fragte Lentotschkin schalkhaft. »Wissen Sie, auf welches Knöpfchen Sie drücken müssen?«


    Lässig kam er auf sie zugeschlendert. Die Diamantsplitter an der Feile waren jetzt dunkel vor Blut und glitzerten nicht mehr.


    »Ja, das weiß ich! Das ist ein Revolver, Marke Smith & Wesson, Kaliber .45, sechsschüssig, mit Zentralfeuer und Double Action.« Frau Lissizyna sprudelte ihre dem Lehrbuch der Ballistik entnommenen Kenntnisse hervor. »Die Kugel wiegt drei Solotnik, Ausgangsgeschwindigkeit hundert Klafter in der Sekunde, durchschlägt ein dreizölliges Kiefernbrett aus zwanzig Schritt Entfernung.«


    Nur schade, dass ihre Stimme sich dabei überschlug.


    Aber das machte nichts, es wirkte auch so.


    Alexej Stepanowitsch war reglos stehen geblieben. Verwirrt blickte er in die schwarze Öffnung des Laufs.


    »Und wo ist der Colt, Kaliber .38?«, fragte Polina Andrejewna, die ihren Vorteil ausbaute. »Der, mit dem Sie Lagrange erschossen haben? Geben Sie her, aber langsam und mit dem Griff nach vorn.«


    Als Aljoscha nicht gehorchte, sagte sie nichts weiter, sondern spannte den Hahn. Das Knacken, das ihr gar nicht so laut vorkam, dröhnte in der Stille der Höhle beeindruckend laut.


    Der Mörder zuckte zusammen, ließ die Feile zu Boden fallen und hob die Hände hoch.


    »Ich habe ihn nicht! Ich habe ihn ins Wasser geworfen, noch in derselben Nacht! Ich hätte ihn doch nicht im Palmenhaus verstecken können, am Ende hätte der Gärtner ihn noch gefunden.«


    Die Ermittlerin hatte inzwischen Mut geschöpft und fuchtelte drohend mit dem langen Lauf herum:


    »Sie lügen! Sie hatten doch auch keine Angst, das Gewand von Wassilisk zu verstecken!«


    »Ach was – eine Kutte und ein Paar alte Stiefel. Wenn sie jemand gefunden hätte, hätte er sich nichts dabei gedacht. Ah!« Alexej Stepanowitsch schlug die Hände zusammen und starrte entsetzt an der Lissizyna vorbei auf eine Stelle hinter ihrem Rücken. »Wa . . . Wassilisk!«


    Leider fiel Polina Andrejewna auf diesen nicht besonders raffinierten Bubenstreich herein – eine Dummheit macht auch der Gescheiteste. Sie drehte sich alarmiert um und starrte in die Finsternis. Vielleicht war ja der Schatten des heiligen Schutzpatrons wahrhaftig erschienen, um seinen Schatz zu verteidigen?


    Da war kein Schatten, und der flinke Aljoscha nutzte den Moment, um sich zu bücken und zum Stollen zu rennen.


    »Halt!«, schrie Polina Andrejewna mit schrecklicher Stimme. »Halt, oder ich schieße!«


    Und sie wollte ebenfalls in den Stollen stürmen.


    Ein Stöhnen hinderte sie daran. Ein qualvolles Stöhnen voll unsäglichen Leids.


    Sie wandte sich um und sah Vater Israil, der auf den Ellbogen gestützt seine zitternde, ausgemergelte Hand nach ihr ausstreckte.


    »Geh nicht weg, lass mich nicht so liegen . . .«


    Sie schwankte nur einen Augenblick.


    Mochte er fliehen. Barmherzigkeit war wichtiger als Vergeltung, selbst als Gerechtigkeit. Und was hätte sie davon, wenn sie dem Übeltäter hinterherjagte? Wenn er nun nicht stehen bleiben würde? Sie könnte doch nicht deshalb auf ihn schießen. Und wohin konnte er schon fliehen, mit Kleopas kleinem Boot mit den schmalen Rudern? Bis Kanaan würde er es schaffen, aber aufs Festland würde er damit nie kommen.


    Polina Andrejewna verscheuchte alle unwichtigen Gedanken, trat zu dem Sterbenden, setzte sich auf den Boden und bettete den Kopf des Mönchs auf ihre Knie. Behutsam streifte sie die Kapuze ab. Sie sah die schwach zuckenden Wimpern, die lautlos sich bewegenden Lippen.


    Die Lampe leuchtete noch einmal hell auf und erlosch. Sie musste eine Kerze anzünden und sie auf einem Stein befestigen.


    Der Mönch bereitete sich unterdessen darauf vor, seine Seele in die Freiheit zu entlassen, und hatte bereits die Hände über der Brust gefaltet.


    Plötzlich aber bewegte er kläglich die Brauen. Er blickte Polina Andrejewna ängstlich und inständig flehend an. Seine Lippen flüsterten nur das eine Wort:


    »Verzeih . . .«


    Und da vergab sie ihm – ohne jede Anstrengung, einfach, weil sie es konnte. Dann beugte sie sich über ihn und küsste ihn auf die Stirn.


    »Gut«, lächelte der Mönch, und er schloss die Augen.


    Nach einigen Minuten öffneten sich die Augen wieder, doch sein Blick war schon erloschen, tot.


    ***


    Als Frau Lissizyna zum Ufer hinunterging, um zu sehen, ob es Alexej Stepanowitsch gelungen war, mit Kleopas Boot nach Kanaan zu fahren, warteten dort zwei Überraschungen auf sie. Erstens war das Boot genau dort, wo sie es vertäut hatte – völlig unversehrt. Und zweitens bewegte sich vom gegenüberliegenden Ufer her einträchtig rudernd eine ganze Flottille auf die Nachbarinsel zu. Die Dollen quietschten, die Ruderer ächzten, die Fackeln loderten hell.


    Im Bug des vordersten Bootes stand, kampflustig mit dem Stab herumfuchtelnd, Bischof Mitrofani. Sein langer Bart flatterte im frischen Wind.

  


  
    EPILOG


    Aller Betrübten Freude


    Derselbe Wind wehte auch auf der anderen, zur offenen Weite des Sees hin gelegenen Seite der Nachbarinsel, doch blies er hier nicht nur frisch, sondern stark und heftig.


    Ein junger Mann in einer Kutte mit zurückgeschlagener Kapuze zog ein zwischen zwei Findlingen verborgenes, wendiges Boot hervor, setzte sich hinein, stieß sich mit dem Ruder ab und ließ dieses, als er ein Stück auf den See hinaus gerudert war, auf den Boden des Bootes fallen. Stattdessen stellte er einen leichten Mast auf und setzte ein weißes Segel in den Wind. Das leichte Boot glitt pfeilschnell durch die Wellen – schneller wahrscheinlich als der Dampfer, zumal der Dampfer den Windungen der Fahrrinne folgen musste, während Sandbänke für das kleine Boot kein Problem darstellten.


    Der Segler hatte einen Kompass dabei, den er hin und wieder zu Rate zog* offenbar weil er befürchtete, im Dunkeln vom Kurs abzukommen. Von Zeit zu Zeit drehte er am Steuerruder, oder er veränderte den Winkel des Segels, doch als die aufgehende Sonne einen roten Schimmer über den von einem Dunstschleier bedeckten See warf, beruhigte der junge Mann sich endgültig.


    Der erste zaghafte Sonnenstrahl zeichnete nämlich eine Linie bis zum Horizont und entzündete am Rande des Himmels einen goldenen Funken, der nicht mehr erlosch. Das war der Glockenturm der Kirche »Aller Betrübten Freude«, der wichtigsten Kirche der Stadt Sineosjorsk, der an klaren Tagen dreißig Werst weit zu sehen war. Folglich war das Boot nicht vom Kurs abgekommen, sondern genau in die richtige Richtung gefahren.


    Der Steuermann richtete den Bug des kleinen Bootes so aus, dass er geradewegs auf die Kirche zusteuerte, und summte ein fröhliches Lied vor sich hin.


    Alles fügte sich, wie es besser nicht sein konnte. Noch zwei Stunden, und die Fahrt würde ein Ende haben. Dass der Wind drehen würde, war nicht anzunehmen. Schade natürlich, dass er nicht mehr von den wertvollen Feilspänen hatte zusammenkratzen können, doch es waren auch so etwa fünf Pfund.


    Der kleine, aber schwere Sack hing unter seiner Kutte, zwischen Brustkorb und Bauch. Der Strick hatte ihm den Nacken ein wenig wund gerieben, aber das war nicht der Rede wert. Fünf Pfund, also beinahe fünfhundert Solotnik, jeder zu . . .


    Er musste seine Berechnungen unterbrechen, weil ihn plötzlich Übelkeit befiel. Keuchend und würgend, von Krämpfen geschüttelt, beugte der junge Mann sich über die Bordwand. Danach kroch er entkräftet auf den Boden, wischte sich den Schweiß ab und lächelte unbekümmert. Anfälle von Übelkeit und Schwäche hatten ihn in letzter Zeit häufiger heimgesucht – das kam wahrscheinlich von der schlechten Ernährung und der nervlichen Anspannung. Wenn er sich ausruhte und besser ernährte, würde das alles Vorbeigehen.


    Er rieb sich verbissen die Schläfen, um den Schwindel zu vertreiben. Ein Büschel lockiger Haare blieb zwischen den Fingern hängen, und das beunruhigte den jungen Mann weit mehr als der vorherige Anfall. Aber auch nicht für lange. Natürlich, sagte er sich, einen Monat habe ich mir die Haare nicht gewaschen. Ein Wunder, dass ich mir keine Filzläuse zugezogen habe. Macht nichts, ich fahre dritter Klasse bis Wologda, ganz bescheiden, und dort ziehe ich mich um und steige in einem guten Hotel ab, wo es ein Zimmer mit Bad gibt, ein Restaurant und einen Coiffeursalon.


    Und das Laboratorium würde er besser doch nicht in der Schweiz, sondern in Amerika einrichten. Das wäre sicherer. Natürlich würde er einen anderen Namen annehmen müssen. »Mister Basilisk« zum Beispiel, das wäre doch gar nicht schlecht?


    Er fing an zu lachen, aber das Lachen missglückte und ging in einen langen, quälenden Hustenanfall über. Er wischte sich die Lippen ab und zog die schwarze Kapuze fester um den Hals. Vielleicht war es auch besser, dass er nicht länger auf der Insel geblieben war? Schon bald würde die Kälte einsetzen, der Herbst hatte sich ohnehin schon ungewöhnlich lange hingezogen. Wenn er sich jetzt noch eine Lungenentzündung zuzöge, käme das höchst ungelegen. Er hatte keine Zeit, krank zu sein.


    Die neue Strahlenphysik eröffnete Perspektiven, die der jämmerliche Kleingeist des schwachsinnigen Ljampe und die Pariser Laborratten nicht erfassen konnten. »Todesstrahlen«! Nur einem Idioten konnte so ein Blödsinn einfallen. Das war einfach eine neue Art Energie, nicht gefährlicher als magnetische oder elektrische Strahlung. Die unermessliche Macht des Atomkerns – darin lag der Schlüssel. Wer das zuerst begreifen würde, der könnte die Welt beherrschen. Mit vierundzwanzig war er dazu gerade im richtigen Alter, wie Bonaparte.


    Die Sonne flammte über dem Scheitel des Triumphators auf, wo eine runde kahle Stelle leuchtete, die einer Tonsur sehr ähnlich war.
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