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      Prolog

      Sommer 1505, in der Nähe von Erfurt

      Von Kindesbeinen an war Martin beigebracht worden, sich vor den Naturgewalten, vor 
        Sturmwind, Blitz und Donner vorzusehen. Auch vor der Dunkelheit, denn es hieß, sie sei die 
        Herrin der Nacht. Unbestechlicher als jeder Richter oder Schöffe verteidige sie ihre 
        Rechte gegenüber Mensch und Vieh. Man glaubte, sie nehme sich all jener Geschöpfe und 
        Mächte an, die in ihrem Schutz zum Leben erwachen.

      Der junge Martin fürchtete sich nicht vor den oftmals argwöhnisch beäugten Kräften der 
        Natur. Im Gegenteil, er liebte es, wenn die Konturen vertrauter Dinge im Dämmerlicht des 
        verbrauchten Tages verschwammen oder wenn Regen und Wind über die Berge und Landstriche 
        seiner Heimat glitten, um die Wiesen grün und saftig und das Getreide gelb und üppig zu 
        machen. Seine Vorfahren waren Bauern aus den dichten Wäldern Thüringens gewesen, und auch 
        wenn die Familie Luther durch das Amt des Vaters inzwischen zu Ansehen und bescheidenem 
        Wohlstand gekommen war, hatte Martin schon immer gespürt, dass in seinen Knochen noch viel 
        von der Ausdauer und Hartnäckigkeit derer steckte, die im Einklang mit der Natur den 
        Ackerboden bebauen, um ihm dankbar all das zu entnehmen, was sie für ihr Leben brauchen.

      Als Martin an einem Nachmittag des Sommers 1505, nach einem Besuch des Elternhauses, den 
        Heimweg nach Erfurt antrat, konnte er indes nicht ahnen, dass der einsame Marsch über die 
        vom Zwielicht beschienenen Felder sein Leben für immer verändern würde.

      Für gewöhnlich empfand er den Weg über die Hügel und Wiesen nicht als beschwerlich, nicht 
        einmal bei Dunkelheit, denn er war ein kräftiger Bursche und gut zu Fuß. Mehr noch, er 
        genoss die Stunden, die er mit sich und seinen Gedanken allein zubringen konnte, von 
        Herzen.

      An diesem Abend erschien ihm die Strecke allerdings weitaus länger, als er sie in 
        Erinnerung hatte. Seine Füße taten ihm weh, kaum dass er die Türme und Mauern seiner 
        Vaterstadt im Rücken wusste. Die drückende Hitze des Tages, die noch immer bleischwer in 
        der Luft hing, machte ihm ebenso zu schaffen wie die Stechmücken, die um seinen Kopf 
        herumschwirrten und einen bevorstehenden Wetterwechsel ankündigten. Martin fühlte sich 
        matt und gleichzeitig von einer inneren Unruhe getrieben, die er nicht einzuordnen wusste. 
        Waren es die ernsten Gespräche mit seinem Vater, die ihm nicht mehr aus dem Kopf gingen? 
        Oder das verhärmte, von tiefen Falten durchzogene und doch so unendlich gütige Gesicht 
        seiner Mutter, die unter den gestrengen Blicken ihres Ehemannes nur selten das Wort an ihn 
        gerichtet hatte? Martin wusste es nicht genau zu sagen.

      Eine merkwürdige Stille breitete sich über den Feldern aus; nicht einmal der Hauch eines 
        Lüftchens war zu spüren. Die Mücken hatten sich verflüchtigt oder ein anderes Opfer 
        ausersehen. Es war, als ob die Welt für einen Augenblick in gespannter Erwartung den Atem 
        anhielt.

      Der junge Mann legte die Stirn in Falten. Beunruhigt raffte er die leichte Schaube aus 
        gebleichtem Leintuch, die ihm bis zu den Knien reichte, über der Brust zusammen und setzte 
        seinen Weg fort. Urplötzlich, als hätten unsichtbare Münder sie aufgeblasen, türmten sich 
        schwarze, massige Gewitterwolken hoch über ihm auf. Ein gewaltiges Brausen rauschte durch 
        die Gipfel der Bäume und brachte deren Laub zum Zittern. Martin blieb kurz stehen und 
        sandte einen abschätzenden Blick zum Himmel. Überrascht stellte er fest, dass ein paar der 
        tiefsten Wolken menschliche Gesichtszüge trugen. Er sah unstete, gehetzt umherblickende 
        Augen, Lippen, die sich bewegten, als beteten sie, Nasen, die an einen Klumpen Ton auf 
        einer Töpferscheibe erinnerten. In Mansfeld, wo Martin aufgewachsen war, gab es alte 
        Weiber, die schworen, man könne in den Wolken, die einen Sturm ankündigten, das Antlitz 
        seiner zukünftigen Ehefrau erkennen. Ließ der erste Blitzstrahl bis zum Schlagen der 
        Glocke von St. Georg auf sich warten, so blieb die Frau bis ins hohe Alter ansehnlich und 
        die Ehe ohne Streit und Hader. Im anderen Fall lernte man die Tiefen der Hölle bereits im 
        Diesseits kennen.

      Voller Unruhe bohrte Martin die Spitze seines weichen Schnabelschuhs in den lockeren 
        Erdboden. Obwohl der Besuch im Haus seiner Eltern ihm wichtig gewesen war, bereute er es 
        nun, den Aufbruch so lange hinausgezögert zu haben. Schließlich warteten einige seiner 
        besten Freunde seit den frühen Nachmittagsstunden in einer Schenke an der Krämerbrücke auf 
        ihn, um zu würfeln, während sein Vater ihm nur lange Vorträge darüber gehalten hatte, wie 
        schwer es für ihn war, sich in diesen unruhigen Zeiten als Mitglied der Vierherren gegen 
        den Magistrat der Stadt durchzusetzen. Glücklicherweise, so hatte Hans Luther betont, 
        studiere sein Sohn ja nun die Rechte und könne ihm in absehbarer Zeit mit Rat und Tat zur 
        Seite stehen. Der alte Bergmann mochte es nicht zugeben, aber er war stolz auf seinen 
        Sohn, den frischgebackenen Magister der sieben freien Künste. Er hatte sogar aufgehört, 
        ihn zu duzen, ein Umstand, der Martin jedesmal von neuem mit Verlegenheit erfüllte, wenn 
        das steife »Ihr« aus dem Mund seines Vaters ertönte. Doch wenn der Alte sich einmal etwas 
        in den Kopf gesetzt hatte, vermochte sein Sohn es ihm nicht mehr auszureden. So war es 
        immer gewesen.

      Martin blickte verunsichert auf die Weggabelung zurück, die er soeben gekreuzt hatte. Ein 
        kleiner Pfad, der von dornigem Gestrüpp überwuchert wurde, führte nach Stotternheim, einem 
        Bauerndorf. Weit und breit war keine Menschenseele zu sehen; er war ganz allein auf der 
        Straße. Und dies bedauerte er zutiefst, denn ein Wagen mit Verdeck oder wenigstens die 
        Gesellschaft eines fliegenden Händlers oder Vaganten hätte das unangenehme Ziehen, das 
        sich in seinem Magen regte, erträglicher gemacht.

      Wenige Augenblicke später fing es an zu regnen; die Welt stieß ihren angehaltenen Atem 
        aus. Zunächst fielen nur wenige Tropfen, doch es dauerte nicht lange, bis es so heftig 
        schüttete, dass der Regen Martin in Sturzbächen die Schläfen herunterlief und unter seinen 
        ärmellosen Überrock sickerte.

      Martin hatte sich dazu durchgerungen, die Landstraße zu verlassen und seinen Weg über die 
        Hügelkette abzukürzen, als das erste Donnergrollen ertönte. Grelle Blitze zuckten durch 
        die abendliche Wolkendecke, in der auch die abergläubischste Seele kein Gesicht mehr 
        erkannt hätte.

      Das Unwetter hatte die Hügelkette erobert.

      Voller Hast stolperte Martin weiter über den unbefestigten Pfad, der sich unter seinen 
        weichen Ledersohlen rasch in einen brackigen Sumpf verwandelt hatte. Todesangst erfasste 
        ihn; sein Herz raste wild, seine Zähne schlugen unkontrolliert aufeinander. Voller 
        Entsetzen wich er der Böschung aus, an deren äußerstem Rand ein verlassener Galgen im 
        Sturmwind schwankte. Das Hochgericht der schwarzen Eichen. Martin schluckte schwer, als 
        sein Blick sich auf die alte Hinrichtungsstätte heftete. »Heilige Anna«, stammelte er 
        außer sich, »sei mir gnädig!« Sofort schlug er die Augen nieder, um sich zu bekreuzigen, 
        denn unverhofft auf einen Galgen zu stoßen bedeutete drohendes Unheil für Leib und Seele. 
        Mochte das Blutgerüst auch nur noch aus ein paar unbrauchbaren morschen Balken und 
        Stricken bestehen, so wusste Martin doch, dass dieser Anblick ein Zeichen der Vorsehung 
        war.

      Kaum hatte er sich von seinem ersten Schrecken erholt, als auch schon zwei weitere 
        gleißende Blitze über den Himmel zuckten; sie tauchten den Abhang in ein gespenstisches 
        Licht. Martins Lippen entwich ein gepresstes Wimmern; schaudernd wich er zurück. Nur 
        wenige Schritte von ihm entfernt, zerbarst der alte Galgen, vom Blitzstrahl getroffen, in 
        tausend Stücke. Die verschobenen Balken stöhnten auf wie eine gequälte Seele, scharfe 
        Holzsplitter wirbelten surrend wie ein Pfeilhagel durch die Luft.

      Martin zögerte keinen Augenblick zu lang. Bäuchlings warf er sich in den Morast, zog 
        Schaube und Barett schützend über sein Gesicht und hielt sich die Ohren zu. Sein Körper 
        krümmte sich. Ich werde sterben, schoss es ihm durch den Kopf, während die Überreste des 
        verfluchten Galgens rechts und links von ihm zu Boden schlugen. Ich werde sterben, ohne 
        meine Sünden bereut und die Beichte abgelegt zu haben. Kann der Himmel dies wirklich 
        wollen? Ein schrecklicher Donnerschlag war die einzige Antwort, die er erhielt: Der Himmel 
        zürnte ihm, er verlangte nach einem Opfer und sandte ihm zugleich eine allerletzte 
        Warnung, dass seine Seele in Gefahr war.

      »Hilf, heilige Anna«, schluchzte Martin mit erstickter Stimme. »Ich ... will ein Mönch 
        werden!« Mit den Wortes des Gelübdes auf den Lippen versank er in einer tiefen Ohnmacht.

      Die Welt hörte seinen Ruf, doch sie atmete weiter, als ob nichts geschehen wäre.

      Erstes Kapitel

      Martin Luthers feierliche Priesterweihe fand zwei Jahre nach seinem Eintritt ins Kloster 
        und ein Jahr, nachdem er sein Gelübde abgelegt hatte, im Mariendom zu Erfurt statt.

      Der Tag, an dem er seine erste Messe in der Klosterkirche las, sollte hernach wie ein Fest 
        begangen werden. Martin schwitzte unter dem kostbaren Ornat vor Aufregung. Mit zitternden 
        Händen stülpte er ein Birett über die kahle Stelle seiner Tonsur, während zwei ältere 
        Mönche mit kritischen Blicken um ihn herumliefen, als wollten sie ein Pferd kaufen.

      »Vergebt mir, Brüder, aber ihr macht ein Gesicht, als warte der Schinderkarren auf mich 
        und nicht der Hochaltar«, rief Martin aus. »Ist denn mit der Stola etwas nicht in Ordnung? 
        Haben Ratten am Saum genagt?« Ein unruhiges Lächeln huschte über sein Gesicht. »Sagt mir 
        lieber, ob meine Angehörigen schon in der Kirche sind!«

      Die beiden Mönche zuckten ungeduldig mit den Schultern und behaupteten, nicht darauf 
        geachtet zu haben. Im nächsten Moment setzte nebenan in der Kirche das Chorlied ein. Ein 
        Strauß aus weihevollen Tönen hallte, gleich einem Engelsgesang, von den schmucklosen 
        Wänden wider; sie ließen Martins Herz höher schlagen. Seine Brüder sangen zum Lobpreis 
        Gottes, des Allerhöchsten, dem er sein Leben geweiht hatte. Er vergaß die lähmende 
        Anspannung seiner Glieder. Die Angst, dass sein geliebter Vater der Einladung nach Erfurt 
        nicht gefolgt sein könnte, um die Messe seines Sohnes mitzuerleben, trat für eine Weile in 
        den Hintergrund. Gemessenen Schrittes durchquerte er den kurzen Mittelgang, die Augen 
        geradewegs auf das Meer aus brennenden Kerzen in goldenen Leuchtern gerichtet, die den 
        Altar mit der Monstranz und der wertvollen Figur der seligen Jungfrau in einen seidigen 
        Schimmer tauchten. Während er auf die drei hohen Glasfenster zulief, die hoch über seinem 
        Kopf das Licht der Kerzen in einem farbenprächtigen Schleier zurückwarfen, fühlte er sich 
        so leicht, dass er beinahe glaubte, über den kalten Steinboden zu schweben. Die in tiefes 
        Schwarz gekleideten Mönche auf der Empore sandten wohl
      
      
        wollende Blicke auf ihn herab. Sie verstanden ihn und seinen Wunsch, dem Herrn zu dienen, 
        besser als seine Freunde. Besser als sein eigener Vater. Dankbar nickte er den Männern zu.

      »Audens gaudebo in Domino ...«, tönte eine sanfte Stimme durch das von süßem Weihrauchduft 
        erfüllte Kirchenschiff. Von ihr begleitet, erreichte Martin die dunkle Eichenbank 
        gegenüber der Sakristei, wo er das Ende des Chorlieds und das Zeichen des Generalvikars 
        Johann von Staupitz abwarten sollte. Die vorderen Reihen sowie das reich geschnitzte 
        Chorgestühl waren von Priestern und Ordensleuten eingenommen worden, doch weiter hinten 
        erkannte er eine Handvoll stattlicher Männer und Frauen, deren kostbare, farbenfrohe 
        Gewänder das monotone Schwarz der Mönchskutten in beinahe frivoler Weise durchbrachen.

      Martin begann heftiger zu schwitzen, mit fahrigen Bewegungen wischte er sich über die 
        Stirn. Einer der alten Mönche, die ihm aus der Sakristei gefolgt waren, betrachtete ihn 
        dabei. »So geht es jedem bei der Primiz, Bruder Martinus«, näselte er in nachsichtigem 
        Ton. »Denk an den Tag, an dem du dein ewiges Gelübde ablegen durftest.«

      Der junge Mann zwang sich zu einem Lächeln, das wohl seinen Ordensbruder, nicht aber ihn 
        selbst beruhigte. »Der Tag meiner Investitur war wundervoll«, flüsterte er, »aber diese 
        feierliche Messe heute ... Und nur, um einen unwürdigen Mönch ins Priesteramt einzuweisen?«

      Der Alte zupfte verlegen an den wenigen weißen Haaren, die ihm verblieben waren und nun 
        wie steife Borsten von seinem kantigen Schädel abstanden. Er schien ein wenig verwirrt, 
        hatte er den jungen Mönch doch in den zurückliegenden Jahren als einen wahren Inbegriff 
        von Eifer, Tugend und Gehorsam kennengelernt. »Du wirst Verantwortung tragen, Bruder«, 
        sagte er schließlich. »Es ist eine Gnade des Himmels, verirrten Seelen die Beichte 
        abzunehmen, Absolution zu erteilen und die heiligen Sakramente zu verwalten.« Mit einer 
        hastigen Geste wischte er Martins Bedenken beiseite. »Ach, was sage ich: Tu einfach so, 
        als sei die Kirche leer und du allein im Zwiegespräch mit Gott!«

      Während die Mönche noch sangen, verließ Martin den kühlen Winkel zwischen den Stützsäulen 
        und bewegte sich auf den Altar zu. Der alte Mönch, der ihm Mut zugesprochen hatte, schritt 
        mit gefalteten Händen voran. Martin verspürte ein wenig Erleichterung, als er vor dem 
        Bildnis des Gekreuzigten auf die Knie sank. Er sprach ein kurzes Gebet. Als er sich 
        umdrehte, fiel sein Blick auf einen der festlich gekleideten Männer, der seine Nachbarn um 
        Haupteslänge überragte. Er ist gekommen, jubelte er still für sich, als er seinen Vater 
        erkannte. Hans Luthers strenge Miene brachte Martins freudige Erregung indes rasch zum 
        Erlöschen. Eingeschüchtert gab er den beiden älteren Brüdern ein Zeichen, zur Seite zu 
        treten, und wandte sich dem Messbuch zu, das in seinem prunkvollen Einband aufgeschlagen 
        vor ihm auf dem Altar lag. Martin wartete einen Herzschlag lang, dann begann er würdevoll, 
        mit fester Stimme, die Formeln der heiligen Eucharistie zu intonieren, wie er es vorab 
        unzählige Male geübt hatte.

      »Deus qui humanae substantiae dignitatem mirabiliter condidisti, et mirabilius reformasti 
        ...« Seine Stimme verhallte in einem Widerhall, der die Ernsthaftigkeit des heiligen 
        Moments untermalte. Martin ergriff zwei goldene Kannen und goss zuerst Wein, danach ein 
        wenig Wasser in einen Kelch. Seine erröteten Wangen glühten vor Konzentration, die Hände 
        bebten kaum merklich, als er das goldene Gefäß emporhob. In dem glänzenden Edelmetall 
        erschien sein eigenes, leicht verzerrtes Spiegelbild.

      «... da nobis per huius aquae et vini mysterium, eius divinitatis esse consortes ...« Er 
        streckte die Arme weit aus und blickte hinauf, über die Empore hinweg zur hölzernen Decke 
        der Klosterkirche. Er wünschte sich, das Dach würde sich vor seinen Augen auftun und ihm 
        einen winzigen Blick in den Himmel erlauben. Versonnen betete er weiter: »... qui 
        huminitatis nostrae fieri dignitatus est particeps ... particeps ...« Erschrocken hielt 
        Martin inne, der Kelch in seinen Händen wurde ihm schwer wie eine Kanonenkugel. Er 
        bemerkte, wie einer der Mönche seinen Nachbarn mit dem Ellenbogen anstieß. Dessen 
        Mundwinkel bogen sich verächtlich nach unten. Auch der Generalvikar war inzwischen 
        aufmerksam geworden. Er nickte Martin aufmunternd zu, doch der Gunstbeweis half dem jungen 
        Mann nicht weiter. In seinem Kopf fielen hundert Gedanken übereinander her und begruben 
        die lateinischen Worte, die ihm doch noch vor wenigen Stunden so flüssig über die Lippen 
        gegangen waren, als hätte er niemals etwas anderes getan, als einfachen Wein in das Blut 
        Christi zu wandeln. Das Zittern seiner Hände wurde plötzlich so stark, dass der kostbare 
        Messwein über den Rand des Kelches schwappte. Er benetzte Martins Finger und tropfte auf 
        das blütenweiße Tuch des Altars. Einer der Mönche, der die Aufgaben des Sakristans versah, 
        sprang herbei, um den Kelch zu stützen, ehe das Unglück vollends seinen Lauf nahm. Aber es 
        war zu spät.

      »Jesus Christus, Filius tuus ...«, raunte der Sakristan Martin ärgerlich zu. »Hast du 
        gehört? Mach doch weiter!«

      Martins Atem ging stoßweise, dennoch gehorchte er willenlos.

      »Jesus Christus, Filius tuus, Dominus noster; Qui tecum vivit et regnat in unitate 
        Spiritus Sancti ...« Ohne auf den Sinn der hastig dahingeworfenen Worte zu achten, 
        beendete Martin das Gebet. Der Glanz der Kerzen, der Weihrauch, ja selbst die Stimmen 
        seiner Brüder kamen ihm plötzlich fremd und unwirklich vor. Benommen starrte er auf die 
        Grabplatte vor dem Altar, unter der die Gebeine eines besonders frommen ehemaligen Priors 
        ruhten. Erst als seine Finger sich um den Griff des Messkelchs schlossen und er ihn an die 
        Lippen führte, wurde ihm bewusst, dass er kläglich versagt hatte.

      In einem abgeschiedenen Winkel der Sakristei riss sich Martin die lange Albe vom Leib, als 
        stünde das farbenprächtige Gewand in Flammen. Er hatte das Gefühl, zu ersticken. Der 
        Gedanke, dass seine erste priesterliche Handlung misslungen war und ihn vor den Augen 
        seines Vaters und einiger der Ratsherren von Erfurt und Mansfeld zum Narren hatten werden 
        lassen, trieb ihm vor Scham die Röte ins Gesicht.

      Ungelenk füllte er einen blau glasierten Tonbecher mit Wasser, verschüttete auch hiervon 
        die Hälfte und nahm schließlich ein paar lange, gierige Züge. Der üble Geschmack des 
        Versagens blieb ihm auf der Zunge haften, doch wenigstens fühlte er sich nun ein wenig 
        erfrischt. Dann sah er plötzlich den alten Mönch im Türrahmen auftauchen.

      »Euer Vater hat die Kirche verlassen, Bruder Martinus«, sagte der Ordensbruder mit einem 
        Anflug von Mitgefühl. Als er bemerkte, dass der junge Priester sein kostbares Gewand 
        achtlos auf einen Schemel geworfen hatte, nahm er es auf und klopfte tadelnd ein paar 
        imaginäre Stäubchen von der zierlichen Goldumrandung.

      Martin verließ die Sakristei durch eine schmale Pforte und eilte mit wehender Tunika auf 
        die Stallungen zu, die sich an die Wirtschaftsgebäude im Comthureihof des 
        Augustinerklosters anschlossen. Bereits von weitem sah er, wie drei Knechte sich 
        anschickten, einer Schar von Reisenden gesattelte Pferde zuzuführen. Artig zogen die 
        Burschen ihre Mützen und neigten in Erwartung einer großzügigen Entlohnung ergeben die 
        Köpfe. Martin lief eilig an den Knechten vorbei; seine Hände, die noch immer bebten, 
        verschwanden in den weiten Ärmelfalten seiner Kutte. Zwischen den gutgekleideten Herren 
        ragte die Gestalt seines Vaters beinahe ehrfurchtgebietend heraus. Hans Luther trug eine 
        kurzschössige Schecke aus weinrotem Wollgewebe, die über der Brust mit dezenten 
        Lederstreifen durchwirkt war. Ein breiter Gürtel mit einer Messingschnalle, die wie ein 
        Habicht geformt war, hielt sein Wams in den Hüften straff zusammen. Auf dem Kopf des 
        Mannes saß zum Schutz vor Wind und Nässe eine schwarze Filzkappe mit Ohrenklappen, unter 
        der die langsam ergrauenden Haare fast vollständig verschwanden. Als Hans Luther seinen 
        Sohn in dessen grober Kutte näherkommen sah, verharrte er einen Moment lang zögernd vor 
        seinem Pferd. Dann schwang er sich behende in den Sattel.

      »Vater ... bitte«, rief Martin verwirrt. »Wollt Ihr nicht wenigstens zum Essen bleiben?« 
        Fassungslos sah er zu, wie zwei der Männer aus Hans Luthers Gruppe den Stallburschen ein 
        paar Münzen in die Hand drückten und dann das Zeichen zum Aufbruch gaben. Ohne Martin oder 
        den anderen Mönchen im Klosterhof noch einen Blick zu gönnen, lenkten sie ihre Pferde auf 
        den Rundbogen neben der Pforte zu, vor dem der Torhüter bereits Aufstellung genommen hatte.

      »Vater?« Martin wagte einen letzten Versuch, den Mann auf dem braunen Rappen 
        zurückzuhalten. »Wir haben so viel zu bereden.«

      Ein Hoffnungsschimmer blitzte in seinen Augen auf, als Hans Luther die Zügel fallen ließ 
        und ihn von Kopf bis Fuß musterte. Doch das Gesicht des Älteren blieb maskenhaft starr, 
        die Knochen schienen aus ihm hervorzuspringen, und noch ehe er seine Schultern straffen 
        konnte, wusste Martin, dass er seine letzte Gelegenheit, mit dem Vater ins reine zu 
        kommen, verspielen würde.

      »Zu bereden, zu bereden«, äffte Hans Luther ihn nach. »Während der Messe hättest du 
        wahrhaftig Gelegenheit gehabt zu reden! Aber im entscheidenden Moment machst du dir in die 
        Hosen. Wie stehe ich nun vor meinen Gevattern da, die eigens angereist sind, um deinem 
        Gottesdienst beizuwohnen? Ihr schadenfrohes Geschwätz wird mich zum Gespött von ganz 
        Mansfeld machen!«

      Martin zuckte zusammen wie unter dem Knall eines Peitschenhiebs. Er schämt sich für mich, 
        dachte er müde, als er begriff, dass sein Vater ihn wieder wie einen Schulknaben angeredet 
        hatte. Trotz der finsteren Blicke, die der ältere Mann ihm zuwarf, griff er nach den 
        Zügeln des Pferdes, das unruhig mit den Hufen scharrte. Ein heftiger Wind war aufgekommen; 
        er fegte über den Hof und trieb das Laub der Bäume in einem wilden Sog über das holprige 
        Kopfsteinpflaster.

      »Hast du dich jemals gefragt, woher der Husten rührt, der mich jedes Jahr nach Allerseelen 
        überfällt?« rief Martins Vater gereizt. »Dass ich mir im Kupferbergwerk den Buckel krumm 
        geschuftet habe, nur um dich auf die Lateinschule zu schicken, brauche ich wohl nicht zu 
        betonen. Nicht, nachdem in unserem Haus die Pest gewütet und zwei deiner unschuldigen 
        Brüder geholt hat, ohne dass der Medicus ihnen helfen konnte!«

      Martin verzog den Mund, seine Augen brannten von den Sandkörnern, die der Wind ihm ins 
        Gesicht wehte. Die grobe Kutte schlotterte wie ein Segel um die Fußknöchel des jungen 
        Mönchs, während er sich bemühte, auf dem Weg zum Klostertor mit dem Rappen seines Vaters 
        Schritt zu halten.

      »Ich verstehe vielleicht nicht so viel von der Heiligen Schrift wie du und deine 
        hochgelehrten Brüder«, knurrte Hans Luther, »aber eines der Zehn Gebote kenne ich ganz 
        genau: Du sollst Vater und Mutter ehren, heißt es. Du hast dieses Gebot gebrochen, um in 
        diesen düsteren Mauern fromme Phrasen zu dreschen!«

      Der Bruder Pförtner, der die letzten Worte des Reiters mit angehört hatte, wandte verlegen 
        die Augen ab. Mit einem kräftigen Stoß schlug er den eisernen Riegel zurück und öffnete 
        das hohe Tor eine Handbreit. Vermutlich wunderte er sich, dass der Mann auf dem Rappen 
        sich so verärgert zeigte, denn es kam höchst selten vor, dass Angehörige eines Mönches den 
        Aufenthalt ihres Sohnes oder Bruders im Konvent missbilligten. Viele Eltern waren im 
        Gegenteil dankbar, wenn sie ihre jüngeren Kinder in die Obhut eines Ordens geben konnten. 
        Sie leisteten eine großzügige Mitgift und konnten dafür sichergehen, dass ihre Söhne oder 
        Töchter für ihr Seelenheil beten und ihre Zeit im Fegefeuer durch emsige Fürbitten 
        abkürzen würden.

      Martin ließ die Zügel los. Er machte einen Schritt zurück und sagte: »Ihr denkt, ich sei 
        eigensinnig, Vater, und vielleicht habt Ihr recht damit. Aber es war nicht mein Wunsch, 
        ins Kloster zu gehen. Gott selbst hat mich an diesen Ort berufen! Der Heiland hat meinen 
        Leib verschont, als ich bei den schwarzen Eichen dem Tode ins Auge blickte. Die Errettung 
        meiner Seele muss ich mir jedoch erst noch verdienen!«

      »Wovon redest du eigentlich?« Hans Luther schüttelte verständnislos den Kopf. »Ein 
        Blitzstrahl versengt dir den Hintern, und das nennst du ein Zeichen des Himmels? Wohl eher 
        ein Teufelstrug, der dich genarrt hat!«

      Mit einem ärgerlichen Aufschrei gab Hans Luther seinem Pferd die Sporen und preschte dann 
        so rasch durch den Torbogen, dass er beinahe seine Ohrenkappe verloren hätte. Martin 
        sprang gerade noch rechtzeitig zur Seite, um nicht niedergetrampelt zu werden. Atemlos 
        starrte er dem Reiter hinterher, der sein Pferd im wilden Galopp auf den Steg in Richtung 
        Fischmarkt trieb. Auf der gegenüberliegenden Seite des Tores, wo sich eine Reihe 
        windschiefer Werkstätten und Fachwerkhäuser befand, pries ein wandernder Kesselflicker 
        laut schreiend seine Dienste an. Hans Luther ritt eilig an ihm vorbei. Wenige Augenblicke 
        später war er im Gassengewühl verschwunden.

      »Mein Vater war schon tot, als ich dem Orden beitrat«, hörte Martin die Stimme des 
        Pförtners in seinem Rücken rufen. »Und meine Brüder und ihre Weiber waren viel zu sehr 
        damit beschäftigt, seinen Hof untereinander aufzuteilen, als mich zu besuchen ...«

      Martin zuckte die Achseln und wandte sich ab, um nicht noch mehr von der Lebensgeschichte 
        des Pförtners hören zu müssen. Während er den Comthureihof überquerte, um zum Dormitorium 
        zu gelangen, holte ihn ein Wort ein, das sein Vater ihm voller Abscheu 
        entgegengeschleudert hatte: Teufelstrug. Er hörte es ganz deutlich, der Wind schien es 
        aufgefangen zu haben, um es ihm höhnisch zuzuflüstern. Teufelstrug ... Teufelstrug ... 
        Teufelstrug.

      Hatte manch einer seiner Brüder insgeheim den Gedanken gehegt, Martin könnte wegen seines 
        Kummers über die misslungene Messfeier und das abweisende Verhalten seines Vaters seine 
        Pflichten in der klösterlichen Gemeinschaft vernachlässigen, so wurde er in den kommenden 
        Monaten eines Besseren belehrt.

      Mit geradezu gespenstischem Eifer erfüllte der junge Mönch sämtliche Aufgaben, die er in 
        der Kirche und im Kapitelsaal zu versehen hatte. Widerspruchslos hielt er die Zeiten des 
        Schweigens ein; bei den Chorgebeten war er stets der erste, der sich im Gestühl einfand, 
        und während viele der Brüder bei den Laudes, der Andacht zum ersten Tageslicht, oder dem 
        Gebet zur Prim noch schlaftrunken vor sich hinstarrten, bewegten sich Martins Lippen 
        voller Inbrunst und in der Hoffnung, dass die lateinischen Worte seine Seele beflügelten.

      Zog er sich jedoch am Ende eines Tages erschöpft auf sein Strohlager zurück, entschwand 
        ihm rasch die Erinnerung an das, wofür er gebetet hatte. Ohne Ruhe wälzte er sich hin und 
        her und lauschte auf die gleichmäßigen Atemgeräusche der Männer, die durch die 
        Bretterverkleidung des Dormitoriums drangen. Tiefe Schatten legten sich über sein Gemüt, 
        und nach einiger Zeit fürchtete er sich, sobald sein Blick auf das kleine Holzkreuz fiel, 
        das die einzige Zierde seiner kargen Mönchszelle darstellte.

      Wenn er die Messe las, so erschrak er bei dem Gedanken, in seiner menschlichen Fehlbarkeit 
        vor Gott zu stehen. Er fragte sich, ob er überhaupt jemals die richtigen Worte gewählt 
        hatte, um ihn anzusprechen. Die richtigen Gesten, um ihm seine Ergebenheit zu beweisen.

      Wer bin ich, dachte Martin, dass ich es wage, meine Augen, deren Blicke Vater und Mutter 
        beleidigt haben, auf die göttliche Majestät zu erheben? Soll ich elender Zwerg zu ihm 
        sprechen und ihn bitten, meine Seele zu erlösen?

      Er fand keine Antworten auf diese quälenden Fragen und kam daher zu dem Schluss, dass sein 
        Vater mit der Vermutung, der Teufel habe ihm seinen Hochmut eingegeben, recht haben könnte.

      Eines Abends, als Martin die Komplet beendet und sich auf den kalten Bodenbrettern seiner 
        Zelle niedergelassen hatte, stand unvermittelt der Generalvikar vor ihm. Von Staupitz 
        leuchtete ihm mit einer Laterne mitten ins Gesicht. Seine blauen Augen funkelten im 
        Lichtkegel der Lampe wie dünnes Glas. Überrascht starrte Martin seinen Vorgesetzten an und 
        wischte sich über das schweißnasse Gesicht. »Ich habe nicht mit Eurem Besuch gerechnet, 
        ehrwürdiger Vater«, sagte er schließlich. Mehr fiel ihm nicht ein, denn es war noch nie 
        vorgekommen, dass der alte Johann von Staupitz zu dieser Stunde einen Mönch aufgesucht 
        hatte. Eigentlich war es nach der straffen Ordensregel, nach der die Augustiner lebten, 
        untersagt, zu später Stunde das Schweigen zu brechen. In den Zellen durfte nur gebetet und 
        studiert werden. Um so verblüffter war Martin, als der Alte sich den Kastensitz vor seinem 
        Schreibpult heranzog und in seiner Nähe Platz nahm. Die Lampe klemmte er zwischen seine 
        Füße, so dass ihr Schein ein paar schwache Streifen über den Boden warf. Eine Weile sah 
        der Generalvikar sich schweigend in der Zelle um, was Martin noch mehr verwunderte, da die 
        engen, durch dünne Holzwände abgeteilten Verschlage, in denen die Ordensbrüder die 
        Nachtstunden bis zur ersten Hore verbrachten, alle gleich aussahen. Davon abgesehen besaß 
        ein Mönch außer einigen persönlichen Habseligkeiten keine Besitztümer, die für einen 
        höheren Würdenträger von Interesse hätten sein können. Von Staupitz zog die Augenbrauen 
        zusammen. Aufmerksam heftete sich sein Blick auf die Umrisse eines Gegenstands, der selbst 
        im Zwielicht unschwer als Geißel auszumachen war. Sie lag nur wenige Schritte vor dem 
        winzigen Fensterschlitz, der die kühle Nachtluft in die Zelle ließ. An sämtlichen Enden 
        der neun Lederriemen klebte frisches Blut.

      Der Generalvikar schüttelte nachdenklich den Kopf. Was, bei allen Heiligen, sollte er nur 
        mit dem sonderbaren jungen Mönch anfangen, der, ohne es zu wollen, die Ordnung in seinem 
        Konvent auf den Kopf stellte? Er konnte ihm doch keinen Vorwurf machen, dass er sich in 
        Bußübungen erging. Hatte nicht der heilige Paulus selbst empfohlen, das schwache Fleisch 
        zu züchtigen, um es dem Willen Gottes Untertan zu machen? Es war nicht ungewöhnlich, dass 
        Brüder seines Konvents die Geißel zum Zeugen ihrer Hingabe machten, aber dieser Fall lag 
        anders. Bruder Martinus zerfleischte sich nicht, weil er dadurch ein Gefühl von Frieden 
        erlangte. Nein, er wollte vielmehr Dämonen aus- treiben, ohne zu wissen, welcher Quelle 
        diese tatsächlich entsprangen. Eine Weile starrte von Staupitz auf den geschwungenen 
        Handgriff der Geißel, dann erhob er sich abrupt, nahm sie vom Boden auf und warf sie, ohne 
        zu zögern, durch den Fensterschlitz ins Freie.

      »Du gehst zu hart mit dir ins Gericht, Bruder Martinus«, sagte er, nachdem er sich wieder 
        dem bleichen Gesicht des jungen Klosterbruders zugewandt hatte. »Mit dem Teufel zu 
        streiten hat keinen Sinn. Immerhin ist er dir um fünftausend Jahre Erfahrung voraus. Glaub 
        mir, mein Sohn, er kennt jede unserer Schwächen!«

      Martin senkte benommen den Kopf. Sein Genick war steif, und die aufgeschürfte Haut am 
        Rücken brannte mörderisch. Hinzu kam, dass er sich ertappt und beschämt vorkam, obgleich 
        es dafür keinen ersichtlichen Grund gab. »Tut mir leid«, murmelte er kaum hörbar. »Gewiss 
        wollte ich nicht...«

      »Würdest du bitte aufhören, dich fortwährend zu entschuldigen? Ich bin nicht gekommen, um 
        dir eine Predigt zu halten, Martinus. Ich bin hier, weil deine Brüder sich beklagen, dass 
        du ihnen den Schlaf raubst. Angeblich läufst du noch vor der Matutin in den Zellen umher 
        und schlägst wie ein Besessener mit beiden Fäusten auf die Wände ein!«

      »Ich züchtige mein sündhaftes Fleisch, ehrwürdiger Vater, nicht die Wände!«

      Johann von Staupitz hielt einen Moment inne, ehe ein belustigtes Lächeln seine Mundwinkel 
        erbeben ließ. »Nun gut, aber du verbringst dein ganzes Leben in meinem Beichtstuhl«, warf 
        er ein. »Sechs Stunden waren es gestern, Bruder Martinus. Sechs Stunden!« Mit einem tiefen 
        Seufzer schlug der alte Mann die Hände zusammen. »Es bleibt ein Mysterium, was ein Mönch, 
        der die Klausur so ernst nimmt wie du, innerhalb unserer Mauern erleben kann, um hernach 
        sechs Stunden zu beichten.« Er nahm die Laterne vom Boden auf und führte sie nahe an 
        Martins Gesicht heran. Der junge Mann begann, geblendet von dem Licht, nervös zu blinzeln.

      »Du glaubst, du seiest zu unwürdig, um das Priesteramt zu tragen, dabei sind es nur kleine 
        Unzulänglichkeiten, mit denen du zu kämpfen hast. Andere Brüder verzweifeln, weil das 
        Gelübde der Keuschheit ihnen ein Leben ohne Frauen und Kinder auferlegt oder sie die Armut 
        nicht ertragen, während ihre Familien auf ihren Landgütern sitzen und ihr Hab und Gut 
        verprassen. Man hört so einiges, wenn man den Kirchplatz von St. Severi überquert. Es soll 
        Weiber geben, die in den Badestuben oder auf den Märkten damit prahlen, dass sie geweihten 
        Priestern zu Diensten sind. Die Schwarzhäupterin aus dem >Haus zum Rad< lässt sich sogar 
        Frau Dekanin nennen,
      
      
         Domina decanissa.«
      
      
         Der Superior spie die letzten Worte aus wie ein Stück verdorbenes Fleisch. Dann bemerkte 
        er: »Weißt du, mein Sohn, in all den Jahren, die du nun schon bei uns bist, habe ich dich 
        einfach nichts beichten hören, was deinen enormen Selbsthass rechtfertigt. Dass du 
        vielleicht Vater und Mutter ermordet hättest. Oder dir im Stall eine Konkubine hältst. 
        Alles, was du bekennen kannst, sind mindere Verstöße gegen die Ordensregel...«

      Martin kämpfte sich ächzend auf die Füße. Die Worte des Generalvikars verhallten in seinen 
        Ohren. Gewiss meinte er es gut; alle meinten es gut. Nur nicht der Satan, der sich 
        vorgenommen hatte, Martin zu vernichten. »Ich lebe ... in der Angst vor dem Gericht 
        Gottes!« stieß er schließlich hervor. »Der Herr hat mich gewarnt, als ich damals über den 
        Galgenhügel lief. Er wollte, dass ich mein Leben ändere, um ...«

      Von Staupitz streckte seine Hand aus und legte sie dem aufgebrachten jungen Mann auf die 
        Schulter. Martin biss vor Anspannung die Zähne zusammen, ließ sich die väterliche Geste 
        aber dennoch gefallen. Zu lange hatte er auf die freundliche Zuwendung eines Menschen 
        verzichten müssen.

      »Vielleicht wollte der himmlische Vater, dass du dein Leben änderst, Bruder Martinus«, 
        flüsterte der Superior ruhig. »Aber es war niemals sein Wunsch, dass du daran zugrunde 
        gehst.« Er atmete tief ein, ehe er fortfuhr: »Ein Bauer, dessen Weizenfelder keinen guten 
        Ertrag mehr liefern, wird sie zunächst eine Weile ruhen lassen, um später womöglich Hirse 
        oder Kleie auszusäen. Niemals käme er auf die Idee, sie von seinen Ochsen zertrampeln zu 
        lassen, nur weil auf ihnen kein Weizen mehr gedeiht. Du, mein Sohn, bist nicht schlechter 
        als ein Weizenfeld. Du bist nur ehrlich und musst lernen, dass Gott dich liebt. Er hat 
        nicht vor, dich zu bestrafen.«

      »Und dies soll ich glauben?« fuhr Martin verbittert auf. »Von Kindesbeinen an habe ich 
        gehört, dass das Höllenfeuer uns verschlingt, wenn wir nicht dem vollkommenen Beispiel 
        Jesu entsprechen. Wie sollte ich einen Gott lieben, der uns ein Feuer in Aussicht stellt, 
        das bereits schwelt, um uns zu verzehren? Dagegen empöre ich mich. Manchmal wünschte ich 
        mir, es gäbe gar keinen Gott. Gott ist schrecklicher und grausamer als der Teufel, denn er 
        quält uns mit einer Seele, die rein sein möchte, und einem Körper, der nicht rein sein 
        kann!«

      Von Staupitz schrak zusammen. Von einem der hohen Bäume, deren Krone sich rauschend im 
        Abendwind wiegte, erklang das Rufen eines Nachtvogels. Es hörte sich an wie die Klage 
        eines verängstigten Kindes, das allein durch die Finsternis irrt. Irgendwo auf der anderen 
        Seite des Hofes, beschwerte sich ein Hund mit wütendem Gebell. Der Generalvikar nahm seine 
        Hand von Martins Schulter. Dann ging er mit schleppenden Schritten zur Tür und stieß sie 
        auf. Während er auf den menschenleeren Gang hinausspähte, kam ihm der Gedanke, dass Bruder 
        Martinus trotz seiner Priesterweihen vielleicht gar nicht ins Kloster gehörte. Wusste er 
        denn überhaupt, was er unter ihrem Dach suchte? Als hätte der junge Mönch die Gedanken des 
        Mannes erraten, rief er plötzlich: »Einen gütigen Gott suche ich, Ehrwürdigkeit! Einen 
        barmherzigen Gott, den ich lieben kann und der mich liebt, wie ... wie ein Vater seinen 
        Sohn lieben sollte!«

      Von Staupitz nickte ernst. Zielstrebig durchquerte er die enge Zelle und nahm das kleine 
        Kruzifix ab, das gegenüber von Martins Lager an der Wand hing. Einen Moment lang 
        betrachtete er es liebevoll, ehe er es küsste und Martin in die Hände legte.

      »Blicke auf Christus, deinen Erlöser, und sage ihm, was du vorhin mir gesagt hast«, 
        erklärte er entschlossen. »Er wird dir zuhören, mein Sohn. Vertrau dich ihm an und nicht 
        einer Geißel, an der dein Blut klebt. Hat nicht der Herr sein Blut vergossen, damit wir 
        seine Liebe erfahren? Sprich mir nach: Ich bin dein, erlöse mich!«

      Martins Finger schlossen sich um den hölzernen Leib des gekreuzigten Heilands, zunächst 
        zaghaft, als befürchte er, sich an ihm die Hände zu verbrennen, dann jedoch mit aller 
        Kraft, die in ihm war. »Ich bin dein«, wiederholte er die Worte des Generalvikars, »erlöse 
        mich!«

      Einige Tage später suchte von Staupitz den Prior des Klosters auf, um mit ihm über die 
        schleppenden Bauarbeiten an der Bibliothek und andere Ordensangelegenheiten zu sprechen.

      Die beiden Männer schritten an der Mauer des Refektoriums entlang, von der aus man einen 
        guten Blick auf den Garten hatte. Beide genossen die ersten Sonnenstrahlen des Tages, die 
        sich übermütig durch die Bäume zwängten. In unmittelbarer Nachbarschaft befand sich die 
        kleine Krankenstube des Klosters, ein schmuckloser Bau aus gebrannten Lehmziegeln, in dem 
        sich der Bruder Infirmarius um kranke und betagte Brüder kümmerte. Der Prior, ein 
        kräftiger Mann, dessen markantes Gesicht von einem dichten braunen Vollbart umrahmt wurde, 
        blieb stehen. Sein Blick folgte den dünnen Rauchschwaden, die aus dem Kaminschlot 
        aufstiegen und sich tänzelnd über den Dächern der Comthurei verflüchtigten.

      Neben der von wildem Wein bewachsenen Pforte hatte der Spitalleiter eine kleine Bank 
        aufstellen lassen, auf der ein Mönch sich mit einer dampfenden Schale auf den Knien 
        abmühte, einem hageren Greis einige Löffel Eintopf in den zahnlosen Mund zu schieben. Der 
        Alte sperrte den Mund auf wie ein Vogeljunges, das im Nest nach Futter schrie. Die 
        verblichenen Wangen, über die sich die Haut wie gegerbtes Leder spannten, mahlten und 
        würgten, bevor sie den Brei wieder ausspuckten. Geduldig und ohne mit der Wimper zu 
        zucken, führte der junge Mönch den Holzlöffel ein weiteres Mal an die Lippen des Alten 
        heran.

      Auf dem Rasen beugten sich derweil zwei Gehilfen des Spitalleiters über wuchtige Kübel und 
        kleine Kästen aus rostbraunem Ton, aus denen frische grüne Blätter und duftende Blüten 
        herausschauten. Der Infirmarius war ein gelehrter, weithin bekannter Mann, der im Lauf der 
        Jahre auf dem Gebiet der Heilpflanzen große Erfahrungen gesammelt hatte. Von nah und fern 
        kamen die Menschen, um sich von ihm Rat zu holen oder verschiedene Salben und Tränke zu 
        bestellen. Hinter dem Pfründnerhaus befand sich eine Reihe ordentlicher, von Holzpflöcken 
        flankierter Beete, in denen wilder Wermut zur Linderung von Fallsucht und Anfällen von 
        Wahnsinn, Liebstöckel gegen Gicht und Nierenleiden, Lorbeer, Majoran und Salbei gezogen 
        wurden.

      »Ist das nicht Bruder Martinus?« fragte der Prior, nachdem er den beiden jungen Männern 
        eine Weile gelangweilt bei ihrer Arbeit zugeschaut hatte. Überrascht deutete er auf den 
        Mönch an der Seite des Greises. »Wessen Einfall war es nur, ausgerechnet ihn mit der 
        Pflege unserer Alten zu betrauen? Seht Ihr nicht, wie tief seine Augen in den Höhlen 
        liegen? Der junge Mann hält sich nur noch mühsam auf den Beinen. Er steht kurz vor einem 
        Zusammenbruch und sollte in diesem Zustand gewiss keine körperliche Arbeit verrichten, für 
        die doch unsere Laienbrüder zuständig sind!«

      »Warum wundert Ihr Euch?« Von Staupitz lehnte sich gegen eine der Säulen aus Sandstein und 
        lächelte den Prior freundlich an, ohne sich über dessen tadelnde Worte zu erregen. »Bruder 
        Martinus verlangt nach einer Buße, die seine Seele befreit. Vielleicht findet er diese, 
        indem er seine Kraft für andere Menschen einsetzt.«

      Der Prior zuckte verständnislos die Achseln. Es war ihm nicht entgangen, dass von Staupitz 
        sich in besonderem Maße für Bruder Martinus einsetzte, und unter anderen Bedingungen hätte 
        er die Entscheidung, den jungen Mönch in die Krankenstube zu stecken, gewiss nicht 
        kritisiert. Als pragmatischer Mensch, der es nicht leiden mochte, wenn Talente, die zum 
        Wohle des Klosters eingesetzt werden konnten, verkümmerten, durfte er jedoch nicht 
        zulassen, dass ein geweihter Priester seine ganze Zeit damit zubrachte, ältere Brüder mit 
        Brei zu füttern.

      »Bruder Martinus hat hier in Erfurt die Universität besucht, nicht wahr, ehrwürdiger 
        Bruder?« erkundigte er sich schließlich bei von Staupitz. In seinem Kopf begann sich 
        plötzlich ein Einfall zu regen. Ein wunderbarer Gedanke, der dem Kloster womöglich noch 
        Ruhm und Ehre einbringen konnte. Man musste es nur geschickt angehen, um dem Superior die 
        Vorzüge des Planes schmackhaft zu machen.

      »Er hat die Artistenfakultät durchlaufen und anschließend mit dem Studium der Rechte 
        begonnen ...«

      Der Prior stieß sich mit Schwung von der Säule ab und wich in einen schattigeren Teil des 
        Hofgangs zurück. Nachdenklich zupfte er an seinem Bart. Dann sagte er: »Bruder Martinus 
        sollte seine Zeit nicht vergeuden ... Nein, versteht mich nicht falsch, Vater. Kranke zu 
        pflegen ist ein Werk, das der Himmel belohnen wird. Aber ich sehe Bruder Martinus doch 
        mehr in der Rolle eines Seelsorgers. Aus diesem Grund würde ich es begrüßen, wenn er seine 
        Studien an unserer theologischen Ausbildungsstätte fortsetzte.»

      Von Staupitz antwortete nicht sofort. Mit sorgenvollem Gesicht blickte er hinüber zum 
        Pfründnerhaus und beobachtete, wie sich sein Schützling die lederne Schürze abband, die 
        Holzschüssel in eine Fensternische schob und dann dem vor sich hin murmelnden Greis 
        behutsam beim Aufstehen behilflich war. Er hatte inständig gehofft, dass die ungewohnte 
        Arbeit Martin dabei helfen würde, mit sich selber ins reine zu kommen, doch das Gesicht 
        des jungen Mönchs bewies, dass er seine Dämonen noch immer nicht losgeworden war.

      »Ihr habt recht, Prior«, sagte er nach einigen Momenten des Schweigens. »Bruder Martinus 
        hat das Zeug zu einem begabten Gelehrten. Ich werde mich beim Generalkapitel dafür 
        einsetzen, dass er die klösterliche Lehranstalt besucht und dort so bald wie möglich mit 
        dem Studium der Heiligen Schrift beginnt!«

      Martin fügte sich in das ihm zugedachte Schicksal, wenngleich auch mit gemischten 
        Gefühlen. Einerseits war er von Staupitz dankbar, denn die Beschäftigung mit den Schriften 
        des Alten und des Neuen Testaments sowie den Lehren der Kirchenväter eröffneten ihm eine 
        Welt, die er trotz der Jahre im Kloster bis dahin nur vage und verschwommen wahrgenommen 
        hatte. Auf der anderen Seite hatte er die Katheder der Magister zu lange gemieden, um sich 
        ohne Mühen wieder an den Alltag eines Studiosus gewöhnen zu können.

      Als der Herbst ins Land zog und die alten Mauern des Augustinerklosters von Wind und 
        Feuchtigkeit heimgesucht wurden, begannen ihn Kopfschmerzen und Schwindelgefühl so heftig 
        zu quälen, dass er die hohen Treppen zum Dormitorium nur unter Schweißausbrüchen und 
        Hitzewallungen bewältigen konnte. Auch die alten Magenbeschwerden, die er längst bezwungen 
        geglaubt hatte, machten sich nun wieder voller Heimtücke bemerkbar; er konnte weder essen 
        noch schlafen. Martin schrieb dem Superior lange Briefe und ließ ihn wissen, dass er 
        befürchtete, den kommenden Winter nicht zu überleben, doch dieses Mal reagierte von 
        Staupitz mit Strenge. Er antwortete Martin, selbst der Himmel bedürfe gelehrter Männer und 
        er solle das Vertrauen, das der Prior und mit ihm das gesamte Generalkapitel in seine 
        Fähigkeiten setzte, nicht über Gebühr strapazieren.

      Ohne weiter auf die Klagen des jungen Mönchs einzugehen, verwies er ihn an den Bruder 
        Infirmarius, der den jungen Mann eine Zeitlang mit Wechselbädern und kühlen Umschlägen von 
        Kerbel, Gelbwurzel und Melisse behandelte. Als sein Appetit nach endlosen Wochen wieder 
        zunahm, wurde er vom Bruder Infirmarius mit der lakonischen Bemerkung, anderen Brüdern 
        ginge es wesentlich schlechter, ohne Umschweife vor die Tür gesetzt.

      Martin atmete auf. Froh, den groben Händen des Spitalleiters entkommen zu sein, entschied 
        er sich, den Rat seines Mentors zu beherzigen. So bündelte er alle seine Kräfte und 
        bemühte sich, seine Selbstzweifel nicht zu stark werden zu lassen. Da der Prior ihn zum 
        Verdruss nicht weniger Ordensbrüder von zahlreichen Pflichten entbunden hatte, vertiefte 
        er sich mit Feuereifer in die Bücher, die in den Klosterbibliotheken auf ihre Entdeckung 
        warteten. Er lernte die Schriften des berühmten Augustinus kennen, dem das Nordfenster der 
        Klosterkirche geweiht war, und erfuhr, was der Gelehrte einst über das Verhältnis zwischen 
        Gerechtigkeit und Gnadenwahl geäußert hatte. Stundenlang brütete er im Skriptorium des 
        Klosters oder in der ehrwürdigen Bibliothek der Universität im Schein einer Kerze über 
        alten Aufzeichnungen, um die Zeugnisse der Theoretiker zu verstehen; allen voran Thomas 
        von Aquin, Chrisostomus und Bernhard von Clairvaux, der als Mystiker die Lehre von der 
        mystischen Einigung zwischen Gott und dem Menschen vertrat und für eine gründliche Reform 
        des Klosterwesens seiner Zeit eingetreten war.

    

  
    
      Unbekannt.

    

    
      Die meiste Zeit verbrachte Martin jedoch mit dem Studium der Bibel und ihrer Kommentare. 
        Die Heilige Schrift, die vom Wirken Jesu berichtete, übte eine starke Anziehungskraft auf 
        ihn aus. Sie beflügelte seinen Geist stärker, als die frommen Lesungen im Kapitelsaal, ja 
        selbst die Liturgie in der Klosterkirche es jemals vermocht hatten. Es dauerte nicht 
        lange, bis seine eigenen Gedanken mit den Worten der Bibel zu einer rätselhaften Einheit 
        verschmolzen, und er stellte voller Überraschung fest, dass die Aussagen der alten 
        Propheten und Evangelisten ihm größeren Trost spendeten als der Beichtstuhl des Priors. 
        Denn in den Erzählungen, die sich vor seinen Augen auftaten, begegnete ihm ein Gott, der 
        keine Peitschenhiebe und asketischen Bußübungen verlangte. Ein Gott, der Kranke geheilt 
        und Sünder bedingungslos geliebt hatte.

      Warum musste ich erst Mönch, dann Priester und zuletzt Magister der Theologie werden, 
        bevor man mich für mündig genug erklärte, dieses Buch zu lesen?, fragte er sich, sooft er 
        die schweren Folianten aus den Regalen nahm und zu seiner wurmstichigen, knarrenden Bank 
        trug. Fieberhaft überlegte er, ob er seine Entdeckungen mit dem Generalvikar oder seinen 
        Mitbrüdern teilen sollte, beschloss jedoch nach einigem Nachsinnen, sich einstweilen damit 
        zu bescheiden, was er persönlich aus seiner Lektüre folgerte. Immerhin hatte er dem 
        Kloster durch seine nächtlichen Attacken, die Wochen der Krankheit und Schwermut genug 
        zugemutet.

      Als sich seine Studien ihrem Ende näherten, fühlte sich Martin so glücklich und zufrieden, 
        wie es seit Jahren nicht mehr der Fall gewesen war. Fast war er bereit, Gott, seinem Vater 
        und sich selbst zu vergeben.

      Zweites Kapitel

      An einem sonnigen Abend kurz vor dem Fest des heiligen Martin von Tours, das wie in jedem 
        Jahr mit großem Aufwand auf dem Domplatz begangen werden sollte, ließ der Prior Martin zu 
        sich in seine Studierstube bitten.

      Martin blickte dem schmächtigen blonden Novizen, der ihm die Botschaft überbracht hatte, 
        verwundert hinterher. In wenigen Minuten würde die Glocke zur Vesper läuten, und er musste 
        vorher noch ein wertvolles Buch aus dem Skriptorium holen. Doch er kam der Aufforderung 
        ohne Umschweife nach. Während er die breiten Steintreppen zum Wandelgang erklomm, zerbrach 
        er sich den Kopf darüber, was der ehrenwerte Bruder von ihm wollen konnte.

      Der Prior saß hinter seinem gewaltigen, mit aufwendigen Schnitzereien verzierten 
        Schreibtisch einen Moment lang da, ohne Martin anzublicken. Mit zerfurchter Stirn starrte 
        er auf eine ausgebreitete Rolle Pergament, die fast die gesamte Breite des Tisches einnahm 
        und an den Enden mit einem Wasserkrug aus Zinn, einem Tintenhörnchen und zwei silbernen 
        Federbüchsen beschwert wurde. Martin war versucht, näher zu treten, um sich das blutrote 
        Siegel anzuschauen, aber dies hätte der Prior bemerkt und ihm als Neugierde und Ungehorsam 
        auslegen können. Also schlug er die Augen nieder und rührte sich nicht von der Stelle, bis 
        der bärtige Mann auf dem hohen Lehnstuhl sich schließlich räusperte und das Wort ergriff.

      »Dem ehrwürdigen Superior und mir ist zu Ohren gekommen, dass du inzwischen den Grad eines
      
      
         Doctor theologiae
      
      
         erworben hast, Bruder Martinus ...«

      Martin faltete bescheiden die Hände vor der Brust. Als er die Lippen öffnete, um dem Prior 
        zu antworten, machte dieser eine schneidende Handbewegung, die Martins Erwiderung auf der 
        Zunge verkümmern ließ.

      »Du brauchst nichts zu sagen«, sagte der ältere Mann in gebieterischem Ton. Seine 
        stechenden Augen unter den buschigen Brauen schienen sich jeden Zoll von Martins Körper 
        einprägen zu wollen. »Deine Leistungen sprechen für sich. Sie waren hervorragend, und die 
        ehrenwerten Magister, allen voran Doktor Johann von Paltz, bescheinigen dir eine glänzende 
        Zukunft als Sententiar und Lehrer der Heiligen Schrift, zum Ruhme Gottes und unseres 
        Klosters.«

      Martin errötete vor Verlegenheit. Der Prior war ein strenger Mann, der seine Brüder zwar 
        oft tadelte, ihnen jedoch niemals ein Lob aussprach. Diese Strenge war auch nicht weiter 
        verwunderlich, denn Lob und Ehre gebührten allein Gott dem Herrn. Einen Menschen, und vor 
        allem einen Mönch, zu ehren bedeutete nichts anderes, als ihn der Sünde des Stolzes 
        auszusetzen. Der Prior war vielmehr bekannt für seine Sorge um das Ansehen des Erfurter 
        Konvents, und auch wenn Martin niemals das Bedürfnis gehabt hatte, sich mit seinen Sorgen 
        und Gewissensnöten an ihn zu wenden, musste er zugeben, dass der Ordensmann weit über die 
        Klostermauern hinaus als umsichtiger Verwalter und korrekter Seelsorger galt.

      »Ich danke Euch für das Vertrauen, das Ihr in meine Fähigkeiten gesetzt habt, ehrwürdiger 
        Prior«, sagte er deshalb vorsichtig, während er inständig hoffte, dass der Mann am 
        Schreibtisch seine Worte nicht als Hochmut auffasste. Das abwesende Gesicht des Priors 
        ließ indessen nicht erkennen, ob er Martin überhaupt zugehört hatte.

      »Du bist oft krank gewesen!« Der Prior erhob sich unvermittelt. Mit einer raschen Geste 
        schob er die Gegenstände beiseite, mit denen er die Schriftrolle auf seinem Pult gestrafft 
        hatte, worauf sich das dünne Pergament sogleich zusammenrollte.

      »Es geht mir gut, ehrwürdiger Prior«, antwortete Martin. »Der letzte Winter war hart für 
        Mensch und Vieh!«

      Der Prior schaute ihn mit kaum verhohlener Abneigung an. Seine Lippen wurden dünn wie ein 
        Tintenstrich, als er Martins Aufmerksamkeit auf die Schriftrolle lenkte. »Der Superior ist 
        davon überzeugt, 
      
      
        dass du dein erstes Tor passiert hast, Bruder Martinus«, sagte er kühl. »Dabei vergisst 
        er, dass ich mich noch vor ihm dazu entschlossen habe, deinen Sachverstand nicht in der 
        Krankenstube oder im Beichtstuhl verkümmern zu lassen. Es wird sich einiges für dich 
        ändern, wenn du Erfurt erst verlassen hast!«

      Martin stieß geräuschvoll den Atem aus. Im ersten Augenblick glaubte er sich verhört zu 
        haben. »Ihr ... schickt mich fort?« stammelte er beunruhigt. »Aber ich habe doch nichts 
        getan, Vater Prior ...«

      »O nein, gewiss nicht. Aber Seine Ehrwürdigkeit, Generalvikar von Staupitz, ist der 
        Meinung, dass du die Welt kennenlernen solltest. Er hat dich ausgewählt, um einen 
        wichtigen Schriftsatz nach Rom zu bringen.« Er ergriff die Schriftrolle und schlug sie ein 
        paarmal insistierend in die offene Hand.

      Nach Rom. Er sollte nach Rom reisen. Die Worte des Priors strömten durch Martins Körper 
        wie siedendes Öl. Er würde die engen Klostermauern verlassen, um den Mittelpunkt der Welt 
        kennenzulernen, die goldene Stadt der Wunder. Die Residenz des Heiligen Vaters. Ein 
        leichtes Schwindelgefühl übermannte ihn, als ihm der Prior einige zusammengeschnürte 
        Schriftstücke in die Hand drückte und ihn anschließend mit sanfter Gewalt hinüber zur 
        Pforte schob. Vielleicht war dieser Auftrag die Antwort seiner Gebete und das Ende seines 
        Seelenschmerzes.

      Ehe Martin die Studierstube verlassen konnte, sagte der Prior zum Abschied: »Vielleicht 
        glaubst du, ich wüsste nicht, wie es in dir aussieht, Bruder Martinus, weil ich dir 
        weniger Beachtung geschenkt habe als unser verehrter Generalvikar. Aber da irrst du dich. 
        Ein Zweifler, der sich mit Fragen herumschlägt, die seine Seele in Gefahr bringen, wird 
        sich auch auf den goldenen Straßen des himmlischen Jerusalem verirren!«

      »Ich verspreche Euch, meinem Konvent keine Schande zu bereiten, ehrwürdiger Prior«, 
        murmelte Martin. Dann eilte er, ohne sich umzublicken, den dämmrigen Korridor entlang, dem 
        Comthureihof entgegen.

      Auf Wunsch des Klosters schloss sich Martin einer Pilgergruppe an, die von einem 
        erfahrenen Führer geleitet wurde. Da es Augustinermönchen untersagt war, allein zu reisen, 
        wählte das Konvent zusätzlich einen jungen Ordensbruder aus, der ihn auf der langen 
        Wanderung über die Alpen begleiten sollte. Johann von Mecheln war ein etwas dicklicher, 
        gemütlicher Mann, dem es mit seiner leutseligen Art leicht fiel, seine Reisegefährten zu 
        unterhalten.

      Zu Martins freudiger Erleichterung erreichte der Pilgerzug Italien, noch bevor sich über 
        den Alpen die ersten Herbststürme zusammenbrauten.

      Martin und Bruder Johann nahmen ihr Quartier im Konvent der römischen Augustiner in der 
        Nähe der Piazza del Popolo. Eine wundersame Welt tat sich vor ihnen auf. Die Ordensbrüder 
        empfingen die beiden Deutschen sehr herzlich und gaben sich alle Mühe, ihnen nach der 
        anstrengenden Reise soviel Bequemlichkeit zu verschaffen, wie es einem Bettelorden mit 
        strengen Regeln möglich war. Der Abt, der vom Generalvikar von Staupitz gehört hatte, 
        vermittelte Martin ein Gespräch mit dem Sekretarius der päpstlichen Kanzlei, der seine 
        Schriftstücke mit dem Versprechen entgegennahm, sie so bald wie möglich dem Heiligen Vater 
        vorzulegen.

      »Du hast mir nie gesagt, warum der Superior dich mit seinen Briefen nach Rom geschickt 
        hat«, beklagte sich Bruder Johann, als er Martin nach dessen Unterredung mit dem Sekretär 
        auf den Stufen des prächtigen Amtsgebäudes erwartete. Er legte den Kopf in den Nacken und 
        blinzelte zu den gigantischen Marmorsäulen empor, welche die weitläufige Galerie des 
        Palastes umgab. In einer Nische des Hofes sprudelte frisches Wasser aus einem bronzenen 
        Löwenmaul; ein rundes Becken aus hellem Sandstein fing es auf.

      »Seine Ehrwürdigkeit ist besorgt über die Spannungen, die seit einigen Monaten innerhalb 
        unseres Konvents herrschen«, erklärte Martin schließlich, während er sich einen Weg durch 
        das Gewimmel der Piazza, hinauf zur Basilika San Giovanni in Laterano bahnte. Bruder 
        Johann hörte ihm aufmerksam zu.

      »Der Generalvikar setzt sich für eine Reform der erstarrten Ordensregel ein. Er hat einen 
        Kreis von Äbten um sich geschart, die ihn in seinen Bestrebungen unterstützen wollten, die 
        Geschäfte des Ordens einer einheitlichen Kontrolle zu unterwerfen. Wenige Monate vor 
        unserer Abreise hat der Papst eine Bulle erlassen, die von Staupitz an die Spitze 
        sämtlicher Augustiner im deutschen Reich stellt.«

      Bruder Johann gab sich verwirrt. Umständlich wich er einer vergoldeten Sänfte aus, die von 
        vier kräftigen Trägern durch die Via Benedetto geschleppt wurde. »Ich vermute einmal, dass 
        die Entscheidung des Heiligen Vaters die Äbte nicht besonders glücklich machte, nicht 
        wahr?« erkundigte er sich schmunzelnd.

      Martin nickte. »Nicht weniger als sieben Klöster weigerten sich, die Änderungen 
        anzuerkennen. Von Staupitz blieb nichts anderes übrig, als ein weiteres Mal an den Papst 
        zu apellieren. Da ich vor meinem Eintritt in den Konvent die Rechte studiert habe, hielt 
        man mich für geeignet, die entsprechenden Schriftstücke zu überbringen.«

      »Ich dachte mir doch gleich, dass wir keine gewöhnlichen Pilger sind«, bemerkte Bruder 
        Johann voller Bewunderung. »Zumindest hat dich eine wichtige Aufgabe in die Ewige Stadt 
        geführt. Mir würde der Prior nicht einmal einen Honigtopf anvertrauen!«

      Sanfte Töne empfingen die beiden jungen Männer, als sie die prächtige Basilika San 
        Giovanni betraten und die Finger voller Ehrfurcht mit geweihtem Wasser benetzten. Der 
        Eingangsbereich lag im Zwielicht, doch weiter vorn, wo sich der Hochaltar befand, tauchten 
        Hunderte von duftenden Bienenwachskerzen, Reihe um Reihe auf goldenen Dornen befestigt, 
        das hallende Kirchenschiff in einen bläulichen Schimmer.

      Ein Heer von Mönchen wandelte würdevoll durch den Mittelgang. Die Köpfe andächtig auf die 
        Brust geneigt, sangen sie das Kyrie de Angelis. Ihre tiefen Stimmen hallten von den Wänden 
        aus Alabaster mit Goldverkleidung wider.

      Martin fühlte, wie sein Mund trotz der kühlen Luft trocken wurde. Gebannt folgte er dem 
        Gesang, der in den Mauern der prächtigen Basilika trotz der vertrauten lateinischen Worte 
        so ungewohnt in seinen Ohren klang. Seine Blicke streiften eine Abfolge wunderschöner 
        Wandfresken mit biblischen Szenen, deren kräftige Farben sich mühelos gegen das schummrige 
        Licht behaupteten. Unwillig ließ er sich von Bruder Johann auf die Seite ziehen. Ohne dass 
        ein Geräusch ihre Schritte angekündigt hätte, fand er sich plötzlich einer Anzahl von 
        Kardinälen gegenüber, die, angetan mit violetten Roben und den Insignien ihrer kirchlichen 
        Macht, zielstrebig auf die Statue der Jungfrau Maria zuhielten.

      Benommen von soviel Pracht, lehnte sich Martin gegen einen Pilaster im hinteren Teil der 
        Basilika, während Bruder Johann sich flüsternd mit einem hageren Benediktiner unterhielt, 
        dessen Aufgabe es war, den Strom der Pilger zu regeln. Ein leises Frösteln überfiel ihn, 
        als seine Hände den kühlen Stein berührten. Der Gesang der Mönche erstarb zwischen den 
        wuchtigen Kapitellen.

      Im nächsten Augenblick kam es in einem der Seitenschiffe zu einem Auflauf. Dutzende von 
        Pilgern mit breitkrempigen Hüten, Mönche verschiedener Orden sowie einfache und edel 
        gekleidete Männer und Frauen drängten sich um einen goldenen Reliquienschrein, der mit 
        Brokatdecken verhängt war. Unmittelbar daneben befand sich ein Sockel, auf welchem ein 
        hölzerner Kasten stand. Angeleitet von einem Sakristan, warfen die Menschen Münzen in den 
        Kasten und erhielten hernach vom Sakristan die Erlaubnis, einen Schritt auf den 
        Marmorstein zuzugehen. Einige der Gläubigen neigten in stummer Ehrfurcht die Knie vor der 
        Reliquie. Frommes Schluchzen war zu hören.

      »Bruder Martinus!« Die schrille Stimme seines Reisegefährten holte Martin jäh aus seinen 
        Gedanken. Er drehte sich um und sah, wie der dicke Mönch ihm mit fröhlicher Miene 
        zuwinkte. In der Hand schwenkte er einen Beutel aus gegerbtem Leder, mit dem er sich die 
        Menschenmenge vom Halse hielt. »Bruder, hörst du nicht?« rief er noch einmal. »Da vorne 
        kannst du eine Messe für die Toten kaufen!« Er kämpfte sich durch das Gewühl aus Leibern 
        und murmelnden Stimmen und zog Martin ohne Umschweife mit sich. Unwillig wichen die Pilger 
        zurück und machten den beiden Mönchen Platz. Im Angesicht des Heiligtums und unter den 
        strengen Blicken des Sakristans getraute sich niemand, Martin und Bruder Johann 
        aufzuhalten.

      »Der Benediktiner hat mir erklärt, was die Pilger hierher führt«, flüsterte der dicke 
        junge Mann aufgeregt, während er mit spitzen Fingern an seinem Schnürbeutel nestelte. »Die 
        Gebeine des heiligen Johannes des Täufers, der unseren Heiland im Fluss Jordan 
        untertauchte, besitzen erlösende Kräfte. Du wirfst zwei Münzen in den Kasten, und dafür 
        werden einem deiner Angehörigen fünfhundert Jahre Fegefeuer erlassen!«

      »Bemerkenswert«, sagte Martin. »Wissen die Gebeine des Heiligen auch, welchen meiner Ahnen 
        ich erlöst wissen möchte?« Mit einem flauen Gefühl im Magen näherte er sich dem 
        sonderbaren Kasten auf dem Steinsockel. Man musste sich auf die Zehenspitzen stellen, um 
        den schmalen Schlitz zu erreichen. Metallische Geräusche deuteten an, dass sich die Pilger 
        die Gelegenheit, Ablass für verstorbene Familienangehörige oder Freunde zu leisten, nicht 
        nehmen ließen. Ihrem Beispiel folgend, warfen auch Martin und Bruder Johann eine Münze in 
        den Kasten.

      »War der Besuch von San Giovanni nicht wunderbar, Bruder Martinus?« schwärmte Johann von 
        Mecheln, nachdem er und Martin die Basilika verlassen hatten. Er tänzelte vor Begeisterung.

      Martin murmelte eine zustimmende Antwort, die sein Gefährte jedoch schon nicht mehr hörte, 
        da er gutgelaunt vor ihm die Treppen hinuntersprang. Rom scheint ihm zu bekommen, dachte 
        Martin irritiert. Er beobachtete, wie Bruder Johann seine Kutte schürzte und mit 
        sichtlichem Vergnügen einer Taverne entgegenstrebte. Aus der weit geöffneten Tür des 
        Gebäudes drang das Geräusch von heißem, spritzendem Olivenöl sowie ein verführerischer 
        Duft nach gebratenem Würzfleisch auf die Gasse hinaus. Zu Bruder Johanns Bedauern ließ 
        Martin sich jedoch nicht überreden, die Taverne zu betreten. Daher verabschiedete sich der 
        Mönch und schlug mit beleidigter Miene den Weg zur Piazza del Popolo ein, um wenigstens 
        das gemeinsame Klostermahl im Kapitelsaal nicht zu versäumen.

      Martin orientierte sich kurz, dann setzte er sich in Bewegung. Er wusste genau, dass er 
        die unverhoffte Stunde der Freiheit nutzen musste, denn so rasch würde es keine weitere 
        Gelegenheit geben, sich Bruder Johanns Gesellschaft zu entziehen. Voller Tatendrang schlug 
        er den Weg in Richtung der inneren Stadtbezirke ein.

      Durch die schmalen, stickigen Gassen, die von den größeren Piazzi abzweigten, schob sich 
        ein unüberschaubares Gewirr aus Menschen und Pferden, Sänften und Karren. Kerzen-, Wein- 
        und Wollhändler schrien gegeneinander an. Barbiere rasierten ihre Kunden auf offener 
        Straße. Notare und arme Poeten mit Schreibtafeln boten den Vorübereilenden ihre Dienste 
        an. Vor dem Portal der Kirche San Sebastiano drängten sich ganze Scharen von 
        Andenkenverkäufern um brennende Kohlenfeuer. Wer es wagte, sich durch ihre Phalanx zu 
        zwängen, den hielten sie energisch auf, indem sie ihm Heiligenmedaillons, Fläschchen mit 
        Tränen Jesu und kleine Holzdosen unter die Nase hielten. Ein älterer, bärtiger Mann mit 
        schlaffen Tränensäcken stellte sich Martin breitbeinig in den Weg. Er trug eine schmutzige 
        Kapuze aus Sackleinen, unter der sein wirres graues Haar wie ein Nest von züngelnden 
        Schlangen hervorspross. Die Wangen des Alten waren verschrumpelt und erinnerten an zwei 
        getrocknete Apfelhälften. Sein Atem roch säuerlich nach billigem Wein.

      »Heilige in großer Auswahl,
      
      
         fratello mio
      
      
        «, rief der Fremde eifrig, wobei er eine Reihe schwarzer Zahnstümpfe entblößte. »Braucht 
        Ihr ein Wunder, guter Bruder? Kauft einen Heiligen zu Eurem Schutz und

      Eurer Seligkeit. Hier, nehmt ein Bild der heiligen Odilia. Es schenkt den Blinden ihr 
        Augenlicht wieder!«

      Martin schüttelte verlegen den Kopf. Die blechernen Heiligenbilder mochten Wunder wirken, 
        doch ihrem verwahrlosten Verkäufer hatten sie gewiss noch nie eines beschert. Hastig 
        versuchte er, sich an dem glühenden Kohlenbecken vorbei auf die Kirchentreppe zu retten. 
        So rasch, wie er hoffte, ließ sich der Händler indessen nicht abschütteln.

      »Wie ich sehe, sind Eure Augen noch gut. Wäret Ihr in meinem Alter, so würdet Ihr die 
        Hilfe der heiligen Odilia gewiss nicht so gleichgültig abtun!«

      »Ich werde Eure Medaillons meinem Ordensbruder empfehlen, sobald wir den Pilgerweg zurück 
        in unsere Heimat antreten«, brummte Martin, dem das Geschwätz des Händlers inzwischen 
        gehörig auf die Nerven ging. Wie konnten sich diese abgerissenen Jammergestalten überhaupt 
        erdreisten, direkt vor San Sebastiano ihren windigen Geschäften nachzugehen? Zwei junge 
        Priester stiegen achtlos die Treppe hinunter und verschwanden durch eine kleine, von 
        wilden Rosenhecken umsäumte Pforte. Das rege Treiben vor dem Kirchenportal schien sie 
        ebensowenig zu berühren wie die Kardinäle der Aufruhr der Pilger vor dem Reliquienschrein 
        in San Giovanni in Laterano.

      Nicht einmal die Geistlichen schreiten ein, dachte Martin verblüfft. Er überlegte, ob sie 
        vielleicht am Treiben der Händler mit verdienten, als ihn plötzlich der schrille Ton eines 
        Jagdhorns auf dem Absatz herumwirbeln ließ. Um ihn herum brach ein wildes Durcheinander 
        aus. Die Händler rafften ihre Waren zusammen. Zwei Weiber sprangen mit Kiepen auf dem 
        Rücken die Kirchentreppe hinauf. Fackeln wurden gelöscht. Martin spürte, wie sich die Hand 
        des Andenkenverkäufers hart auf seine Schulter legte und ihn wie in einer Eisenklemme zu 
        Boden zwang.

      »Auf die Knie mit Euch, Bruder«, keuchte der Alte atemlos. Er ließ die Schnüre, an denen 
        seine blechernen Medaillons hingen, unter seinen zerrissenen Kittel wandern und warf sich 
        in den Morast, dass der Schlamm nur so spritzte. Mit furchtsamen Augen spähte er unter den 
        Rändern seiner spitzen Kapuze hervor, einem Reiterzug entgegen, dessen beide Herolde 
        trompetend durch die Gasse preschten. Vier schwarze Rappen, die aussahen, als reite der 
        fahle Tod auf ihnen, begleiteten eine mit roter Seide ausgeschlagene Sänfte. Martin hob 
        ungläubig den Kopf.

      Ein Heer von Landsknechten in buntgescheckten Beinkleidern und 
      
      
        glänzenden Brustpanzern galoppierte, Piken schwingend, durch einen Torbogen. Voller 
        Übermut stießen die Männer alles um, was ihnen dabei in die Quere kam. Kupfergeschirr und 
        Öllampen, die an den Hauswänden befestigt waren, wurden herabgerissen, Wein- und 
        Weizenkrüge zerschellten auf den spitzen Katzenköpfen. Ein Rudel wilder grauer Hunde 
        hetzte bellend darüber hinweg. Frauen rafften lamentierend ihre Röcke und zogen sich 
        erschrocken in die nahe gelegenen Häuser zurück.

      »Na los, du lahmer Tölpel«, zischte der Alte Martin ein zweites Mal an. »Willst du dich 
        wohl niederknien?« Er rüttelte schroff an Martins weitem Ärmel. »Heiliger Hieronymus! Das 
        ist Seine Heiligkeit, der Papst...«

      Seine Worte trafen Martin wie ein Brandpfeil. Der Papst durchquerte die Stadt! Es gelang 
        ihm gerade noch, dem Beispiel der Händler zu folgen und den Rücken zu beugen, als die 
        päpstlichen Hundeführer keine Handbreit von seinem Gesicht an ihm und den übrigen Knienden 
        vorbeistürzten. Einige der grauen Bestien brachen aus ihrer Reihe aus und machten sich 
        über die Waren eines Schmalzbäckers her, dessen Verkaufstisch von einem der Reiter 
        umgestoßen worden war. Aus den Augenwinkeln beobachtete Martin, wie nun die glänzenden 
        schwarzen Hengste den Platz von San Sebastiano überquerten. An ihren Sattelgurten hingen 
        Dutzende erlegter Rebhühner und Wildgänse. Die Gesellschaft musste sich auf einer Jagd in 
        den Auen des Tiber vergnügt haben.

      Inmitten der Schar fiel Martin ein bärtiger Mann auf, dessen Pferd gehörigen Abstand zu 
        denen seiner Begleiter hielt. Der Reiter war ein wahrer Hüne von Gestalt. Er trug einen 
        wallenden Pelzumhang, der noch den halben Pferderücken verhüllte, und einen goldenen 
        Brustharnisch. Seine breiten Schultern strafften sich bei dem scharfen Ritt über das 
        unebene Pflaster wie von selbst. Nicht einmal der Gassenschmutz, den die Hufe seines 
        Pferdes gleichmäßig über die Köpfe der knienden Menge verteilte, vermochte den 
        majestätischen Blick des Riesen zu trüben. Bar jeden Gefühls fixierten seine Augen die 
        aufflackernde Laterne des Ritters, der seinen Waffenknechten mit barschen Kommandorufen 
        auftrug, den Durchgang zur Piazza freizuhalten.

      Papst Julius II. - der Stellvertreter Gottes auf Erden.

      Als die Hufgeräusche auf dem Pflaster verklungen waren, erhob sich Martin. In seinem Kopf 
        brummte es, als habe sich ein ganzer Hornissenschwarm eingenistet. Doch dies war nicht 
        alles. Ein gewaltiges

      Stöhnen und Jammern umgab ihn. Im Überschwang der Gefühle lief er zur Straßenecke, um den 
        davongaloppierenden Reitern nachzublicken, doch alles, was er von ihnen und der Sänfte 
        noch sah, war eine Staubwolke, die sie völlig einhüllte. Ein paar Kinder schossen aus 
        einem finsteren Hauseingang, vor dem mehrere Klafter Holz gestapelt waren. Wie Raben 
        hüpften sie über die schmutzige Gasse und stocherten, aufgeregt flüsternd, mit Stöckchen 
        im Morast herum.

      »Du siehst richtig, Bruder, sie sammeln Pferdeäpfel auf«, hörte Martin die rauhe Stimme 
        des Andenkenverkäufers direkt hinter sich. »Schließlich könnten einige dabei sein, die das 
        Pferd des Heiligen Vaters verloren hat!« Unwillig funkelte Martin die zerzauste Gestalt 
        an, die in gebückter Haltung vor ihm verharrte. Der Mann hatte sich erstaunlich schnell 
        von seinem Schrecken erholt. Während andere Händler fast ihre gesamte Ware unter den Hufen 
        der Jagdgesellschaft verloren hatten, zauberte er mit flinken Fingern seine kleinen 
        Blechscheiben unter dem Wams hervor. Angewidert stieß Martin den Händler beiseite und 
        jagte mit fliegendem Mantel die Straße hinunter.

      Als Martin den Kapitelsaal seiner römischen Ordensbrüder betrat, kam ihm Bruder Johann 
        schon von weitem entgegen. In seiner Hand schwenkte er ein Bündel gelblicher, 
        zusammengeschnürter Papiere.

      »Ein Bote war vorhin an der Pforte, Bruder Martinus!« flüsterte er atemlos. »Er hat diese 
        Schriftstücke für dich zurückgelassen. Ist das nicht aufregend? Vermutlich sind es die 
        Antwortbriefe des Heiligen Vaters an den Generalvikar.«

      Martin widersprach nicht, obgleich er nicht damit rechnete, dass der Papst neben seinen 
        mannigfaltigen Beschäftigungen persönlich Zeit gefunden haben sollte, um sich eingehend 
        mit den Ordensstreitigkeiten der deutschen Bettelorden zu beschäftigen. Aber die 
        Schriftstücke stammten aus der päpstlichen Kanzlei. Langsam erbrach er das blutrote Siegel 
        des Begleitbriefs und vertiefte sich in die klare, verschnörkelte Schrift.

      »Gute Neuigkeiten?« Bruder Johann trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen.

      »Sieht ganz so aus, als ob wir unser Bündel schnüren und die Heimreise antreten könnten!« 
        erwiderte Martin bedächtig. »Die päpstliche Kanzlei hat sich zu einem salomonischen Urteil 
        durchgerungen. Und dieses ist bei weitem nicht das schlechteste Ergebnis, das der Superior 
        hätte erzielen können. Von Staupitz wird empfohlen, auf die Erweiterung seines 
        Reformkreises zu verzichten, dafür darf er sich auch künftig der Unterstützung des 
        Heiligen Vaters gewiss sein. Außerdem behält er das Recht, seine Aufsichtsfunktion an der 
        Spitze der deutschen Augustiner weiterhin auszuüben.«

      »Ich freue mich, dass für unser Kloster alles gut ausgegangen ist«, sagte Bruder Johann. 
        »Lass uns essen, es ist spät geworden!«

      Die beiden suchten sich einen freien Platz an der Tafel, wo die Brüder bereits schweigend 
        ihre Abendmahlzeit einnahmen. An einem Stehpult, auf dem ein brennender Kerzenleuchter 
        stand, las ein kugelrunder Mönch mit hungrigen Blicken aus der Ordensregel vor.

      »Wer ist der Mann, der neben dem ehrwürdigen Abt speist?« flüsterte Martin plötzlich, ohne 
        die Lippen zu bewegen. Er hatte einen vornehm aussehenden Herrn auf der Empore ausgemacht, 
        der sich angeregt mit dem Abt zu unterhalten schien. Martin beobachtete ihn eine Weile 
        aufmerksam, woraufhin er entschied, dass der Fremde nicht wie ein Römer aussah, auch wenn 
        seine dunklen Augen von Zeit zu Zeit temperamentvoll aufflackerten und ein süffisantes 
        Lächeln seine vollen Lippen umspielte.

      Bruder Johann räusperte sich. »Der ehrwürdige Vater Abt hat einen Landsmann von uns an 
        seine Tafel geladen«, wisperte er. »Wie ich annehme, geht er im Kloster aus und ein, um 
        mit dem Orden Geschäfte zu machen.«

      »Geschäfte? Dann ist er wohl ein Kaufmann?«

      Martins Gefährte machte ein verächtliches Gesicht. »Er gehört zu diesen schwäbischen 
        Pfeffersäcken, die in Florenz, Venedig und auch in Rom Kontore unterhalten«, presste er 
        hervor. »Bestimmt hast du schon von Jakob Fugger gehört, den man auch den Reichen nennt? 
        Der Mann, der dem ehrwürdigen Abt gerade Honig um den Bart schmiert, ist Hannes Zink, 
        Fuggers Faktor und Vertrauter in Rom. Der Kellermeister hat mir erzählt, dass die Fugger 
        in der Stadt einen Palazzo besitzen, der prunkvoller ausgestattet ist als die Räume der 
        Engelsburg. Dieser Zink soll ein schlauer Fuchs sein, mit tausend Wassern gewaschen. 
        Angeblich kann er einen Sack voll Gold auf hundert Schritt Entfernung riechen, was 
        unsereins wohl höchstens mit einem gepfefferten Hammeleintopf gelingt!« Achselzuckend 
        wandte sich Bruder Johann wieder seiner dampfenden Schüssel mit Gemüsebrei zu.

      Martin verkniff sich ein Schmunzeln, während er selber zum Löffel griff und abwesend in 
        seinem Essen herumzurühren begann.

      »Doktor Martin Luther?«

      Martin zuckte erschrocken zusammen, als er den Vertreter des Hauses Fugger unvermittelt 
        vor sich stehen sah. Sein Gesicht lief vor Verlegenheit rot an, denn er wäre nie auf den 
        Gedanken gekommen, dass der Kaufmann seinen Ehrenplatz neben dem Abt verlassen könnte, um 
        das Gespräch mit ihm zu suchen. Davon abgesehen war er es nicht gewohnt, dass jemand ihn 
        mit Doktor Luther anredete. Die Mönche, die in seiner Nähe saßen, wurden aufmerksam. Sie 
        starrten zu ihm und dem Gast des ehrwürdigen Vaters herüber, als erwarteten sie, dass 
        Martin jeden Augenblick zu tanzen anfinge. Der dicke Bruder am Vorlesepult musste die 
        Worte des deutschen Faktors ebenfalls gehört haben, denn er stolperte über die zuletzt 
        vorgetragene Zeile der Heiligenvita, wiederholte sie und verhaspelte sich erneut.

      »Verzeiht, ich hatte nicht vor, Euch zu erschrecken«, sagte Hannes Zink höflich. Er 
        bediente sich nicht des Lateinischen, sondern der deutschen Sprache. Obwohl der Kaufmann 
        bereits seit mehr als einem Jahrzehnt in Rom lebte, hatte er den Akzent seiner 
        süddeutschen Heimat nicht verloren.

      »Euer Abt verriet mir, dass sich unter seinem Dach einige Deutsche aufhalten, und da 
        wollte ich die Gelegenheit nicht versäumen, sie selbst zu begrüßen. Keine Sorge, er hat es 
        erlaubt!« Ohne eine Antwort abzuwarten, ergriff Zink Martins Hand und schüttelte sie 
        herzlich.

      »Ihr kommt aus Erfurt?« erkundigte er sich interessiert.

      »Unser Kloster zu Erfurt hat mich und einen weiteren Bruder in Ordensangelegenheiten nach 
        Rom gesandt.« Martin warf seinem Gefährten einen unschlüssigen Blick zu, aber Bruder 
        Johann machte keine Anstalten, sich in das Gespräch mit dem Vertreter der schwäbischen 
        Pfeffersäcke einzuschalten. Martin konnte nur ahnen, dass sein Gefährte, der selbst einer 
        wohlhabenden Kaufmannsfamilie entstammte, nicht die besten Erinnerungen an den 
        Konkurrenzkampf zwischen den süddeutschen Handelshäusern hatte.

      »Wie gefällt Euch die ewige Stadt, Doktor?« Zinks Stimme klang weich und geschmeidig, 
        wenngleich Martin auch das Gefühl hatte, als lauere ein Hauch von Spott in seinem Lächeln. 
        »Gewiss habt Ihr den Lateranpalast gesehen und die Peterskirche auch ...«

      Martin nickte. »Darf ich Euch bitten, mich mit Bruder Martinus anzureden, hoher Herr?« bat 
        er den Gast des Klosters. Es war ihm unangenehm, dass der Fremde ihn so unvorbereitet 
        angesprochen hatte. Außerdem war das bei den Mahlzeiten übliche Schweigen noch nicht 
        aufgehoben worden. Mit klopfendem Herzen beobachtete er, wie sich Zinks buschige Brauen 
        zusammenzogen.

      »Es ist nur, weil...« Martin holte tief Luft. »Nun, ich muss mir den Vorwurf der Eitelkeit 
        gefallen lassen, wenn ich mich bei meinem akademischen Titel rufen lasse!«

      Hannes Zink überlegte einen Moment lang, dann glätteten sich seine Züge. »Natürlich, mein 
        Freund, das hatte ich nicht bedacht. Unter der heißen Sonne des Südens pflegen auch die 
        Brüder Eures Ordens zuweilen die klösterlichen Regeln etwas ungezwungener auszulegen.«

      Martin fiel es nicht schwer, das joviale Lächeln des Schwaben zu erwidern. Zinks Erfahrung 
        mochte auf Beobachtungen beruhen, die er im Umgang mit Äbten, Prälaten und anderen höheren 
        Würdenträgern Roms gesammelt hatte. Allerdings bezweifelte er, dass diese Lockerung der 
        Ordensregel sich auch auf einen einfachen Mönch wie ihn oder Bruder Johann erstreckte.

      Die beiden Männer unterhielten sich noch eine Weile, bis die Glocke das Ende der Ruhezeit 
        ankündigte. Nachdem der Abt die Tafel aufgehoben hatte und die Brüder ihren Zellen im 
        oberen Stockwerk zustrebten, begleitete Martin den Kaufmann, auf dessen Bitte hin, hinaus 
        zur Pforte. Der Mönch, der das Tor im Auge behielt, döste gelangweilt vor sich hin. Seine 
        Finger spielten mit ein paar Fäden seiner Kukulle.

      »Ihr gefallt mir, Bruder«, sagte Zink unerwartet. Er maß Martin mit einem durchdringenden 
        Blick. Ein frischer Wind war aufgezogen. Er übertönte das Zirpen der Grillen, die zwischen 
        den hohen Sträuchern saßen, und verteilte einen angenehmen Duft nach Jasmin, Oleander und 
        wildem Flieder über den verspielten Arkaden des kleinen Klosterhofes.

      »Offensichtlich verfügt Ihr über einen scharfen Verstand und seid Euren Herren treu 
        ergeben ...«

      »Mein
      
      
         Herr
      
      
         ist unser Gott, Herr Zink«, wandte Martin vorsichtig ein. Seine Hände schlossen sich um 
        den Rosenkranz, den er unter seiner Kutte mit sich trug. Er war todmüde und durcheinander 
        und sehnte sich nach seinem Lager im Gästehaus des Klosters. Der Tag hatte für seinen 
        Geschmack wahrhaftig genug an Überraschungen mit sich gebracht. Auf weitere mochte er 
        gerne verzichten. Schließlich hatte er seine eigenen Probleme.

      »Ich wollte Euch gewiss nicht zu nahe treten, guter Bruder«, bemerkte Zink seufzend. Er 
        zog ein zerknautschtes Barett mit einer Pfauenfeder aus einer eingenähten Falte seines 
        Überrocks und setzte es auf. Ein Knecht führte ein gesatteltes Pferd aus dem Stall, das 
        den Kopf anhob und die Mähne schüttelte, als es seinen Herrn erkannte.

      »Mir war nur gerade der Gedanke gekommen, ob es Euch nicht gefallen würde, noch eine Weile 
        länger in Rom zu bleiben und mir Eure bewundernswerten geistlichen und juristischen 
        Fähigkeiten zur Verfügung zu stellen. Ich habe meinem Herrn in Augsburg vor einiger Zeit 
        ein paar geschäftliche Vorschläge unterbreitet, die ich gerne von einem kompetenten 
        Berater absegnen lassen würde. Versteht Ihr?«

      »Nur zu gut, Herr!« entgegnete Martin. Die Nebel, die Zinks Worte in seinen Kopf getrieben 
        hatten, begannen sich zu lichten. »Aber ich fürchte, dass ein Mönch nicht der richtige 
        Arbeiter im Weinberg des Herrn Fugger in Augsburg ist! Wenn Ihr mich nun entschuldigen 
        würdet? Es wird Zeit, dass ich mich auf das Chorgebet vorbereite.«

      »Wie Ihr wünscht, Bruder«, sagte der bärtige Schwabe ein wenig kühler, »aber was die 
        Mönche betrifft, so irrt Ihr Euch gewaltig. Seit einigen Tagen habe ich eine Schar 
        eifernder Dominikaner aus Regensburg am Hals, die Eure Zweifel nicht zu teilen scheinen.«

      Martin, der sich bereits zum Gehen gewandt hatte, drehte sich abrupt um die eigene Achse. 
        »Dominikaner?« fragte er zögernd nach. »Welcher Art sind denn die Geschäfte, an denen Ihr 
        das Haus Fugger zu beteiligen gedenkt?«

      »Begleitet mich morgen früh hinauf zur Heiligen Stiege, Bruder Martinus«, sagte Zink 
        lächelnd. »Dort werde ich Euch vorführen, um was es meinem Herrn und mir geht!«

      Scharen von Pilgern aus aller Herren Länder krochen auf Händen und Füßen eine steile 
        Treppe im Herzen von Rom hinauf. Ein unbeschreibliches Stimmengewirr brauste durch die 
        noch kühle Luft des anbrechenden Tages.

      Martin stand dicht bei Hannes Zink, der seine Diener angewiesen hatte, mit dem Wagen ein 
        Stück abseits auf ihn und den jungen Augustiner zu warten. Benommen folgte Martin der 
        Schlange von Menschen, die sich mit Bußsprüchen auf den Lippen auf die Heilige Stiege 
        zubewegten. »Es heißt, die Treppe stamme aus Jerusalem«, hörte Martin Zink flüstern. »Sie 
        soll einst zum Richthaus des Pontius Pilatus geführt haben!«

      Am Fuß der Treppe kassierte ein stämmiger Dominikanermönch, der an einem Tisch mit einer 
        Waage und mehreren Pergamentstreifen saß, Geld von den Pilgern. Zink drängte Martin durch 
        das Gewimmel, bis sie vor dem Mönch zu stehen kamen. Der Schreiber des Ordensmannes hatte 
        soeben einer jungen Frau ein Dokument ausgestellt und ihre Münzen auf die Waage geworfen. 
        Als sie sich über den Tisch beugte, legte er ihr, wohlwollend lächelnd, seine plumpe Hand 
        auf den Kopf. Das Mädchen war keine fünfzehn Jahre alt. Ihr Haar, das sie geflochten trug, 
        war tiefschwarz, mit einem Stich ins Bläuliche, die Haut schimmerte milchigweiß wie 
        Alabaster. Als sie sich abwandte, bemerkte Martin, dass ihre Augen in Tränen der 
        Erleichterung schwammen.

      »Weiter, mein Freund«, hörte er Zinks Stimme. Er fühlte sich gleichwohl auf den 
        Wechseltisch zugeschoben. »Ihr seid an der Reihe!«

      Der Dominikaner ließ sich von seinem Schreiber einen neuen Pergamentstreifen reichen. 
        »Name des Verstorbenen und Verwandtschaftsgrad?« sprach er Martin unwirsch an. »Ihr seid 
        doch hier, um einen Ablass für zeitliche Sünden zu erwerben, Bruder?«

      Martin musste unwillkürlich schlucken. Die Menschen um ihn herum wirkten befreit, sobald 
        sie vom Tisch des Dominikaners zurückkehrten und die Heilige Stiege erklommen. Befreit und 
        zufrieden. Er musste an das hübsche, dunkelhaarige Mädchen denken. An die Tränen, die in 
        ihren Augen wie kleine, blitzende Diamanten ausgesehen hatten.

      »Schreibt Heine Luther«, antwortete er schließlich, an den Schreiber gewandt. Er spürte 
        kalten Schweiß im Nacken. »Er war mein Großvater!« Ernüchtert warf Martin einen Blick 
        zurück auf die lehmige Straße, aber dort war wieder Ruhe eingekehrt. Auch das junge 
        Mädchen war nirgendwo mehr zu sehen. Hannes Zink stand wenige Schritte hinter ihm und 
        spielte am Griff seines Dolches, doch er ließ ihn nicht aus den Augen.

      »Ein
      
      
         Vaterunser
      
      
         auf jeder der achtundzwanzig Stufen, Bruder«, forderte der Mann am Wechseltisch ihn brüsk 
        auf. »Wenn du oben angekommen bist, wird dein Großvater Heine aus dem Fegefeuer befreit 
        und darf einziehen in die Ewigkeit!« Er nahm dem unscheinbaren Schreiber den 
        Pergamentstreifen ab, schüttete ein wenig Sand aus einer verbeulten Streubüchse darüber 
        und händigte ihn Martin aus.

      Martin ging langsam auf die Stufen zu; er fiel auf die Knie. Die Stimmen der Wartenden, 
        der Büßer und des Mönches steigerten sich in seinen Ohren zum schrillen Ton einer Fanfare. 
        Er versuchte sich zu konzentrieren. Wie der Dominikaner es ihm gesagt hatte, begann er 
        damit, das vorgeschriebene Gebet zu sprechen: »Pater noster, qui es in caelis: 
        Sanctificetur nomen tuum: Adveniat regnum tuum: Fiat voluntas tua, sicut in caelo, et in 
        terra ...«

      Ein lautes Stöhnen mischte sich mit seinen Worten. Irritiert öffnete er die Augen. 
        Unmittelbar neben ihm umklammerte eine weißhaarige Frau die Stufen, um sich hochzuziehen. 
        Ihre Hände waren geschwollen, die langen Finger von Gicht gekrümmt.

      »Panem nostrum quotidianum da nobis hodie: Et dimitte nobis debita nostra, sicut et nos 
        dimittibus debitoribus nostris ...«

      Das Stöhnen der alten Frau wurde eindringlicher. Sie kam nicht weiter, sosehr sie sich 
        auch abmühte, der von den Dominikanern versprochenen Tilgung ihrer Sündenschuld habhaft zu 
        werden. Martin schlug erneut die Augen auf. Als er den verzweifelten Ausdruck auf dem 
        Gesicht der Alten bemerkte, fühlte er voller Bestürzung, wie sich seine Kehle zu verengen 
        begann. Er wollte soeben aufstehen, um der Gestrauchelten die Hand zu reichen, als sich 
        eine weitere Person zwischen ihn und die Greisin schob.

      »Keine Angst, ich helfe dir schon«, ertönte eine helle, angenehme Stimme auf italienisch. 
        Martin verharrte abwartend auf seiner Treppenstufe. Als sie ihren Schleier in den Nacken 
        schob, erkannte er das junge, dunkelhaarige Mädchen, das ihm bereits am Ablasstisch 
        aufgefallen war. Ohne Umschweife legte sie der alten Frau einen Arm um die Taille und 
        schob sie langsam die Stufen hinauf. »No, Signorina piccola«, jammerte die Alte, zu Tode 
        erschöpft, aber ihr Einwand verhallte ungehört. Stufe um Stufe arbeitete sie sich die 
        Heilige Stiege hinauf. Es dauerte nicht lange, bis die fast durchsichtigen Wangen des 
        Mädchens vor Schweiß und Anstrengung glänzten. Dennoch hörte sie nicht auf, geduldig auf 
        die Greisin einzureden, die sich ergeben den Armen der zierlichen Frau anvertraute.

      »He, ihr dort oben!« ertönte plötzlich die Stimme des Schreibers, der unten auf die beiden 
        Frauen aufmerksam geworden war. »Das Weib muss allein hinaufsteigen, oder glaubst du, du 
        könntest sie ins Himmelreich hineintragen?«

      »Das ist eine steile Stiege«, gab das Mädchen ohne Furcht zurück. »Ob sie ins Himmelreich 
        führt, werden wir sehen, wenn wir oben angelangt sind!« Unbeirrt setzte sie ihren Weg fort.

      Martin schaute zu den Geldkassierern; der kleine Tisch mit der Waage wurde jedoch von 
        weiteren Pilgern umringt. Zum ersten Mal war er gezwungen, die leidenden Menschen um sich 
        herum wahrzunehmen: einen zerlumpten Mann mit blutenden Knien, der dem Dominikaner gewiss 
        seine letzten Münzen auf die Waage gelegt hatte; eine Schwangere, die schützend die Hände 
        vor den geschwollenen Leib legte; Verkrüppelte, Männer mit schmutzigen Augenbinden.

      Martin fühlte sich wie gelähmt. Es gelang ihm nicht mehr, das Gebet auf der Pilatustreppe 
        zu Ende zu sprechen.

      »Versteht Ihr nun, was ich meine«, schimpfte Hannes Zink, als Martin wieder bei ihm auf 
        der belebten Straße stand. Er sah wütend aus und winkte seinem Burschen, der sich mit den 
        Pferden eilig einen Weg zu ihnen bahnte.

      »Der Dominikaner ist nicht feinfühlig genug. Seine griesgrämigen Blicke verschrecken die 
        Pilger. Sie würden nicht nur für einen ihrer Verstorbenen die Stiege hinaufsteigen, 
        sondern für viele, wenn man ihnen nur erklärte, welchen heiligen Nutzen der Ablass 
        bringt!« Die Stimme des Schwaben klang immer zorniger. »Das Haus Fugger gibt sich nicht 
        mit Brotsamen zufrieden. Wenn ich Herrn Jakob überrede, ins Ablassgeschäft einzusteigen, 
        so muss es fundierter sein als das, was der Dominikaner hier veranstaltet.«

      Martin wusste nicht, was er Zink antworten sollte. Gewiss hatte der Kaufmann der 
        Fuggerschen Faktorei recht, wenn er sich über die mangelhafte Aufklärung der Pilger 
        beschwerte. Andererseits war ihm auch nur daran gelegen, an der Not der Menschen und ihrer 
        Furcht vor dem quälenden Feuer der Buße zu verdienen. Die alten Ängste vor der Rache eines 
        zürnenden, strafenden Gottes begannen unvermittelt wie mit Klauen nach Martin zu greifen.

      »Ich kann Euch und dem Haus Eures Herren nicht helfen, Meister Zink«, sagte Martin abrupt.

      »Das ist schade, Bruder Martinus. Wollt Ihr nicht noch einmal in Ruhe darüber ...«

      »Nein, Herr! Sobald das Wetter eine Reise zulässt, werde ich Rom verlassen. Ich muss nach 
        Erfurt zurückkehren. Dort gehöre ich hin!«

      Hannes Zink machte keinen weiteren Versuch, Martin zum Bleiben zu überreden. Was die 
        letzten Worte des jungen Mannes betraf, so hatte er indessen seine Zweifel, dass es Martin 
        tatsächlich mit Gewalt in die Mauern seines Klosters zurückzog. Zink hatte die Augen des 
        Mönchs studiert. Ebenso den leicht gebückten Gang. Seine fein gerundeten Lippen und das 
        kräftige, stoppelige Kinn verrieten Entschlusskraft, die zerfurchte Stirn ließ auf 
        unzählige durchwachte Nächte schließen. Der Mönch war trotz allen Eifers für die Gelübde 
        seines Ordens ein Getriebener, ein Mensch, der weder in der Askese noch in der 
        Sinnlichkeit weltlicher Freuden sein Glück finden konnte. Er befand sich auf der Flucht. 
        Doch nicht vor Menschen, die man sehen und beurteilen konnte, sondern eher vor Dämonen, 
        die seinen Glauben attackierten. Ob er sich nun in Rom oder in Deutschland aufhielt: 
        Hannes Zink war davon überzeugt, dass sie Bruder Martinus früher oder später finden und 
        ihm den Garaus machen würden.

      Drittes Kapitel

      Erfurt, im Frühjahr 1511

      Nach Martins Rückkehr ins Kloster bat ihn von Staupitz erneut zu einer Unterredung.

      »Die Spannungen im Erfurter Konvent sind auch nach deiner Rückkehr aus Rom nicht beigelegt 
        worden, Bruder«, begann er unvermittelt. »Es gibt viel böses Blut. Ich halte es für 
        angebracht, wenn du die Stadt für eine Weile verlässt. Ich schicke dich an die Quelle des 
        Wissens, oder wie die Humanisten sagen würden:
      
      
         ad fontes.
      
      
         Das Kloster in Wittenberg ist noch recht jung, aber Seine Durchlaucht, Kurfürst 
        Friedrich, den man überall den Weisen nennt, hält schützend seine Hand über unsere Brüder. 
        Er setzt sich auch für die kürzlich gegründete Universität ein. Glaub mir, Bruder 
        Martinus: In Wittenberg wirst du auf Menschen stoßen, die deine Predigt zu schätzen 
        wissen.«

    

  
    
      Unbekannt.

    

    
      Martin blickte über den Kopf des Superiors hinweg auf den kleinen Turm der Kirche, in der 
        er so oft um Frieden für seine Seele gebetet hatte. Die Worte des älteren Mannes klangen 
        vernünftig, dennoch besiegten sie Martins Zweifel nicht. Nicht einmal die Pilgerreise nach 
        Rom hatte ihm die Antworten beschert, die er für sein Leben suchte. Und nun sollte er das 
        für seine Gelehrsamkeit berühmte Erfurter Konvent verlassen, um an einem unbedeutenden Ort 
        in Kursachsen unterzutauchen? Er kannte Wittenberg, denn er hatte während seines Studiums 
        einige Zeit dort zugebracht, um sich mit Moralphilosophie auseinanderzusetzen. Daher 
        wusste er, dass der Kurfürst die Professoren für die Universität vornehmlich aus den 
        Reihen der Augustinermönche berief.

      »Da verliere ich meinen Glauben, fühle mich schon beim Beten wie ein Narr, und Ihr 
        verlangt von mir, dass ich mein Elend nach Wittenberg trage«, sagte Martin in einem Anflug 
        von Galgenhumor. »Ich gehöre nicht hinaus in die Welt, Ehrwürdigkeit. Das hat mir der 
        Aufenthalt in Rom deutlich vor Augen geführt.«

      Von Staupitz lächelte. »Deine Pilgerschaft ist aber noch lange nicht zu Ende, Bruder 
        Martinus. Überhaupt predigen wir das am besten, was wir am dringendsten lernen müssen.«

      »Wenn ich Euer Missfallen erregt habe, werde ich härter arbeiten, Vater! Ich verspreche 
        Euch, ich werde ...«

      »Härter arbeiten? Bald wirst du keine Finger mehr haben. Nein, Martinus, es ist 
        entschieden. Gott hat dir einen unruhigen Geist, aber auch Gnadengaben in Fülle zugedacht. 
        In Wittenberg kannst du althergebrachte Denkweisen ändern, Augen öffnen. Und das willst du 
        doch, oder?... Etwas verändern?«

      Martin gab keine Antwort. Er wollte gewiss nichts verändern, sondern sich den Himmel 
        verdienen, dessen Gnade ihm weiter entfernt erschien als je zuvor in seinem Leben.

      Während Martin sein Bündel packte und dem Kloster zu Erfurt, das doch etliche Jahre seine 
        Heimat gewesen war, Lebewohl sagte, stieg in Rom ein dünner weißer Rauchfaden zum Himmel 
        empor.

      Das Volk, das sich auf den Plätzen und Straßen rund um den päpstlichen Palast versammelt 
        hatte, fiel ehrfürchtig auf die Knie. Fromme Gesänge wurden angestimmt, Frauen schlugen 
        sich gegen die Brust. Der freudige Ruf
      
      
         »habemuspapam«
      
      
         erscholl von einem Ende der Stadt bis zum anderen.

      Die Kardinäle, die einige Tage in strenger Klausur zugebracht hatten, waren sich 
        erstaunlich schnell einig geworden: Nach kurzer Sedisvakanz hatten sie Rom einen neuen 
        Papst gegeben.

      Im Dom, der dem heiligen Apostel Petrus geweiht war, wurde wenig später die goldene Tiara 
        auf einen breiten, kahlen Schädel gebettet. Dieser gehörte einem Mann, dessen Augen die 
        Zeremonie unbeeindruckt, ja beinahe kühl verfolgten. Seine Finger trommelten gegen die mit 
        prächtigen Schnitzereien verzierten und mit reichlich Blattgold überzogenen Armlehnen des 
        Thrones, von dem aus er von nun an die Geschicke der Christenheit lenken sollte. Zum 
        Zeichen der Macht, welche dieses heilige Amt verlieh, wurde ihm eine gewichtige Weltkugel 
        aus purem Gold gereicht. Widerstrebend lösten sich die unsteten Hände des Mannes von den 
        Lehnen des Thrones, um das begehrte Symbol in Empfang zu nehmen.

      »Kardinal Giovanni de Medici, wir erklären dich zum Papst Leo X., Bischof von Rom und 
        Stellvertreter Christi auf Erden ...«, ertönte eine weihevolle Stimme durch den Schwall 
        würzigen Weihrauchs, der einem Meer von leise klirrenden Gefäßen entstieg.

      »... Nachfolger des heiligen Petrus und zum heiligen Oberhaupt der Römisch-Katholischen 
        Kirche.«

      Der Papst hob den Kopf. Ein samtenes Lächeln legte sich auf seine Lippen.

      Martin erreichte Wittenberg, als der Oktober das Laub der Bäume golden färbte. Zu seiner 
        eigenen Überraschung lebte er sich ohne Schwierigkeiten im Kloster seines Ordens ein, das 
        im Osten der Stadt lag. Die wenigen Augustiner bewohnten ein noch recht neues Gebäude, das 
        nach dem Brauch der Bettelorden schlichte, zweckmäßige Formen aufwies. In der Stadt wurde 
        der Konvent »schwarzes Kloster« genannt, was aber nicht auf die Farbe der schmucklosen 
        Mauern zurückzuführen war, sondern vielmehr auf die der Mönchskutten. Neben den 
        Augustinern, die erst seit wenigen Jahren in der Stadt weilten, gab es im Norden 
        Wittenbergs noch ein Franziskanerkloster, das zur Grablege der herzoglichen Familie 
        bestimmt worden war.

      Im »Schwarzen Kloster« lernte Martin Bruder Ulrich kennen, der vom Prior den Auftrag 
        erhalten hatte, sich um den Neuankömmling zu kümmern. Bruder Ulrich war ein 
        dunkelhaariger, gutaussehender Mönch, der zu den ersten Ordensbrüdern gehörte, die sich 
        auf Einladung des Kurfürsten in Wittenberg niedergelassen hatten. Wie Martin selbst war 
        auch er in den biblischen Wissenschaften unterwiesen worden, wenngleich er diese nicht mit 
        der gleichen Hingabe betrieb, wie Martin es tat. Die beiden Mönche hatten überhaupt recht 
        wenig gemeinsam. Ulrich kämpfte sich nur schwerfällig durch seine Bücher, während für 
        Martin die Stunden, die er allein beim Studium verbringen durfte, die glücklichsten waren. 
        Dafür war Bruder Ulrich ein beliebter Seelsorger und aufmerksamer Zuhörer. Er ging 
        freimütig auf alle Menschen zu, die ihm begegneten, und behauptete, dass ihre Schicksale 
        ihn mehr lehrten als sämtliche Schriften, die jemals in einem Skriptorium oder auf einer 
        Druckerpresse entstehen könnten. So erschien es den meisten älteren Brüdern verwunderlich, 
        dass Bruder Ulrich so gut mit dem schweigsamen, oft unausgeglichen wirkenden neuen Mönch 
        aus Erfurt auskam. Ja, Martin selbst begann bald, die Nähe des aufgeweckten jungen Mannes 
        zu suchen. Oft kam es vor, dass die beiden diskutierten, bis die Kerzen heruntergebrannt 
        waren oder die Glocke sie zum Frühgebet rief.

      Viertes Kapitel

      Rom, 1512

      In den weiten, hallenden Treppenhäusern des Vatikanpalastes war es nach der drückenden 
        Hitze, die den ganzen Tag über den Straßen Roms gehangen hatte, angenehm kühl und zudem 
        menschenleer. Mit Ausnahme einiger Wächter, die von Zeit zu Zeit durch die von 
        Marmorsäulen getragenen Korridore liefen, begegnete man hier oben nur selten jemandem. 
        Girolamo Aleander blinzelte in das Licht der Lampe, die sein geistlicher Mentor, Kardinal 
        Thomas Vivo von Gaeta, genannt Cajetan, wie ein Weihrauchgefäß vor ihm auf und nieder 
        schwenkte. Nach der Helligkeit des sonnigen Platzes mussten sich seine Augen erst an das 
        dämmrige Licht auf den Gängen der päpstlichen Residenz gewöhnen. Aus einiger Entfernung 
        war der Gesang von Mönchen zu hören.

      Aleander blickte sich irritiert um. Er war ein bleicher, nicht mehr ganz junger Mann, der 
        eine glänzende Ausbildung genossen hatte und einer vielversprechenden Zukunft entgegensah. 
        Sein ganzes Leben, jedenfalls so weit er zurückdenken konnte, hatte er sich in der Nähe 
        der päpstlichen Macht aufgehalten und darauf gewartet, dass eines Tages ein Würdenträger 
        auf seine überdurchschnittlichen Fähigkeiten aufmerksam werden würde. Von Natur aus 
        ernsthaft veranlagt und mit der Tugend der Geduld reichlich gesegnet, war es sein 
        Anliegen, die Welt des Glaubens durch fortlaufende Studien besser kennenzulernen und sich 
        sein eigenes Bild von ihren Herren und Knechten zu machen. Und auch wenn er selbst zu 
        Vorsicht und Bescheidenheit neigte, hatte er der Kirche doch niemals das Recht 
        abgesprochen, die Fülle ihrer Gewalt durch Stolz und Prachtentfaltung zu zeigen.

      In Gedanken versunken, bemerkte Aleander, wie der Kardinal in einen Gang einbog, der mit 
        den Porträts ehemaliger Päpste geschmückt war. Aleander kannte die Galerie, aber eine 
        fromme Scheu hatte ihn bisher davon zurückgehalten, sich den Ölgemälden in ihren schweren 
        goldenen Rahmen zu nähern. Obwohl er nicht wusste, warum er sich vor Farbe und Patina 
        fürchtete, jagten ihm die starren Gesichter der Verblichenen Angst ein, die einst auf dem 
        Stuhl des heiligen Petrus gesessen waren.

      Der Kardinal schien diese Art von Befangenheit nicht zu kennen, denn er blieb bald vor 
        diesem, bald vor jenem Bildnis stehen, hob seine Lampe und studierte die in Ölfarbe 
        gebannten Gesichtszüge der dargestellten Männer mit dem Hauch eines Lächelns auf den 
        Lippen. Aleander straffte die Schultern und ging zu ihm hinüber. Aus den Augenwinkeln 
        betrachtete er seinen Schutzherrn aufmerksam. Cajetan war ein großer, stattlicher Mann, 
        dessen Haar im jahrzehntelangen Dienst um die Belange der Kurie ergraut war. Seine Haut 
        besaß die Farbe eines römischen Schindeldaches, und wenn er lachte, entblößte er eine 
        Reihe makelloser Zähne, was darauf hindeutete, dass er auf seine Gesundheit achtete und 
        sich nicht, wie so mancher im Palast, dem Trunk und der sinnlosen Völlerei hingab.

      »Als ich vor vielen Jahren nach Rom kam, glaubte ich, nichts sei so edel, wie in Gottes 
        Diensten zu stehen«, fing der Kardinal nach einer Weile zu sinnieren an. »Habt Ihr jemals 
        an einem der Jagdausflüge unseres letzten Papstes in die Auen des Tiber teilgenommen?«

      Aleander verneinte hastig. Kopfschüttelnd beteuerte er, dass ihm nie der Sinn nach 
        Vergnügungen dieser Art gestanden habe.

      Cajetan stieß einen Seufzer aus. Er ließ die Lampe wieder sinken und maß seinen Begleiter 
        mit einem durchdringenden Blick. »Ihr habt immer noch Geheimnisse, die Ihr mir nicht 
        anvertrauen wollt, Girolamo. Heraus mit der Sprache: Wonach steht Euch der Sinn?«

      »Gott zu dienen, Euer Eminenz«, antwortete Aleander entschlossen. »Dabei mitzuhelfen, 
        Seine Kirche wieder aufzubauen und ihr die Reinheit zu verleihen, die sie verdient!«

      Der Kardinal neigte abschätzend den Kopf, als dächte er über eine ihm angebotene Ware 
        nach. »Ach ... So kann man Euch also in Versuchung führen«, murmelte er. »Aber vielleicht 
        habt Ihr recht. Auch ich warte seit vielen Jahren auf jemanden, der die Christenheit 
        aufrüttelt.«

      Aleanders Herz begann schneller zu schlagen. Nie zuvor hatte Cajetan so vertrauensvoll mit 
        ihm gesprochen. Auf dem Hof vor dem Palast wurde der Gesang der Mönche lauter. Sie sangen 
        zu Ehren des neuen Papstes, und Aleander überlegte, ob es wohl Leo X. sein konnte, auf den 
        sich die Hoffnungen des Kardinals richteten. Zögernd folgte er seinem Mentor durch eine 
        kleine Pforte, die auf den Balkon des Südflügels hinausführte.

      In Wittenberg drängten sich an diesem Morgen die Studenten der kleinen Universität in 
        einem Saal des Collegiums an der Langen Straße.

      Waren die Vorlesungen in der Anfangszeit des Lehrbetriebs noch in den Räumen des 
        Franziskanerklosters abgehalten worden, so stand Magistern und Studenten dank der 
        Großzügigkeit des Landesfürsten nun ein stattliches zweistöckiges Gebäude mit hübschen 
        Zwerchgiebeln und einem stolzen Dachreiter zur Verfügung. Das Collegium besaß eine Reihe 
        von Hörsälen mit dunkel getäfelten Wänden, Emporen, Materialkammern und Seminarräumen. 
        Über eine Treppe gelangte man zu den Studentenunterkünften, winzigen Stuben, die zwar die 
        Bequemlichkeit boten, nicht zu spät zu Veranstaltungen zu kommen, ansonsten jedoch ebenso 
        zugig und eng waren wie die Bursen, die man über die ganze Stadt verteilt fand. Selbst das 
        Armenhospital am westlichen Ende der Stadt vermietete den Studenten der Wittenberger 
        Leucorea, wie die Universität bei ihrer Gründung genannt worden war, bescheidene 
        Unterkünfte. Die Lehrer, die in der Regel verschiedenen Orden angehörten, brauchten keine 
        gesonderten Wohnungen, da sie in ihren jeweiligen Klöstern unterkamen.

      »Darf ich um Ruhe bitten?« unterbrach ein Mann in einem Talar aus nachtblauem Samt das 
        Gemurmel der Studentenschar. Er nahm seine Kappe ab und bestieg würdevoll das erhöhte 
        Katheder, von dem er die Reihen der jungen Männer gut überschauen konnte, die sich zu 
        seinem Vortrag über Kirchenrecht eingefunden hatten. Zwischen den geflickten Wämsern und 
        den Überröcken aus teurem Leipziger Tuch schien zuweilen der grobe Stoff einer Mönchskutte 
        hindurch.

      »Extra ecclesiam nulla salus«,
      
      
         verkündete der Magister Andreas Karlstadt mit getragener Stimme, während er seine 
        zerknitterten Notizen mit dem Handballen zu glätten versuchte. »Außerhalb der Kirche ist 
        kein Heil zu finden. Diese Debatte besteht seit über vierzehnhundert Jahren. Seit den 
        frühen Tagen der Kirche.« Er hielt kurz inne, als seine Blicke auf den jungen 
        Augustinermönch trafen, der auf einer der Eichenbänke in der letzten Reihe des Hörsaales 
        Platz genommen hatte. Überrascht hob er eine Augenbraue, denn seine Vorlesungen wurden in 
        der Regel als Pflichtveranstaltungen angesehen, in die sich kaum einer seiner Kollegen 
        verirrte. Dennoch schien der Mönch, den man ihm vor einigen Tagen als Pater Martinus 
        Luther, den neuen Gemeindepfarrer, vorgestellt hatte, seine Worte voller Erwartung in sich 
        aufzunehmen.

      Karlstadt räusperte sich, dann setzte er seine Ausführungen fort. »Aber nun hat das fünfte 
        Laterankonzil das berühmte Diktum des heiligen Cyprianus bestätigt. Es gibt keine andere 
        Möglichkeit, den Tiefen der Hölle zu entkommen, als Mitglied der Heiligen Römischen Kirche 
        zu sein und sich zu ihr zu bekennen!«

      Die Studenten nahmen Karlstadts Vortrag gelassen hin. Einige kritzelten Notizen auf die 
        Rückseite von schmalen Pergamentstreifen. Papier war teuer, daran hatte auch der Buchdruck 
        wenig geändert. Aufmerksam wurden die jungen Männer erst, als sich plötzlich der Mönch zu 
        Wort meldete. Blicke gegenseitigen Unverständnisses wanderten zwischen dem Magister und 
        dem Mann im Habit des Bettelordens hin und her. Obschon die Studenten stets aufgefordert 
        wurden, in öffentlichen Diskursen ihre Meinung zu vertreten, kam es doch selten vor, dass 
        Professoren während ihren Vorlesungen unterbrochen wurden.

      »Professor Karlstadt«, rief Martin durch den düsteren Raum, »Ihr vergaßt zu erwähnen, dass 
        es auch in den östlichen Kirchen Menschen gibt, die der Lehre Christi in Ergebenheit 
        folgen. Was sagt der Lateranbeschluss über unsere griechisch-orthodoxen Brüder und 
        Schwestern?«

      Der Magister erstarrte. Ungnädig blickte er vom Katheder auf den Störenfried herab und 
        bedauerte zutiefst, dass es sich bei diesem nicht um einen einfachen Studenten handelte. 
        Einen jungen Burschen hätte er kurzerhand vor die Tür gesetzt, damit er seinen Hitzkopf an 
        der frischen Luft abkühlen konnte, doch nun sah er sich zu einer Antwort genötigt.

      »Die griechisch-orthodoxen Christen?« schnarrte er voller Verachtung. »Ganz einfach!« 
        Karlstadt wühlte erregt in seinem Berg von Notizen, der ihm plötzlich völlig überflüssig 
        vorkam. »Ein frühes Kirchendokument erklärt eindeutig, dass der Bischof von Rom - und kein 
        griechischer Patriarch - der Nachfolger des heiligen Petrus war. Gewiss wollt Ihr nicht 
        leugnen, Pater Martin, dass unser Herr Jesus Christus dem Petrus die Schlüssel des 
        Himmelreichs übergeben hat.«

      »Dann müssen wir also die Heiligen der östlichen Kirchen als verdammt ansehen?« erwiderte 
        Martin. »Denn sie standen niemals unter dem Bischof von Rom!«

      Karlstadt ballte die Fäuste, Schweißtropfen perlten über seine hohe Stirn. »Ihr ... Ihr 
        habt das Wesentliche nicht begriffen, Pater. Und ich kann hier nicht...«

      »Aber das wäre doch die unausweichliche Schlussfolgerung aus Cyprianus' Behauptung«, fiel 
        ihm Martin ins Wort. »Den griechischorthodoxen Christen bliebe die Erlösung verwehrt. Oder 
        basiert diese Mutmaßung auf einer übertrieben wörtlichen Interpretation des Wortlautes aus 
        dem Evangelium nach Matthäus?
      
      
         Es Petrus, et super hancpetram aedificabo ecclesiam meam ...«

      »Danke, wir sind alle vertraut mit diesem Vers, guter Mann«, wandte der Magister ein. 
        Hilflos musste er zusehen, wie der junge Mönch ihm seine Vorlesung auseinander nahm. Die 
        Studenten schien er auch schon auf seine Seite gezogen zu haben, denn im Anschluss an 
        seine letzte Bemerkung hatten einige der jungen Männer ein beifälliges Gemurmel 
        angestimmt. So etwas durfte Karlstadt auf keinen Fall zulassen. Mit gestrafften Schultern 
        schleuderte er Martin entgegen: »Ich hätte nicht damit gerechnet, dass ausgerechnet ein 
        Angehöriger des ehrwürdigen Augustinerordens es wagen würde, die Autorität eines 
        Kirchenkonzils in Frage zu stellen, Doktor Luther!«

      Martin erbleichte und spürte, wie Dutzende von Augenpaaren sich auf ihn richteten. »Das 
        habe ich auch nicht getan, Professor Karlstadt«, brachte er zögernd hervor. »Auch wenn das
      
      
         vierte
      
      
         Konzil eingestanden hat, dass Cyprianus sich möglicherweise getäuscht haben könnte ...«

      »Was meint Ihr damit?« wollte ein Student wissen, der gleich unter dem Katheder des 
        Magisters saß und die Diskussion der beiden Gelehrten eifrig mitgeschrieben hatte.

      »Nun, das Konzil hat im Jahre 1215 festgestellt, dass es unter gewissen Umständen sehr 
        wohl auch außerhalb der römischen Kirche möglich sei, Seelenheil zu finden ... allerdings 
        niemals ohne die Gnade des Herrn Jesus Christus!«

      Der Scholar gab einen grunzenden Laut von sich, der von Zustimmung bis Widerspruch alles 
        bedeuten konnte. Bevor er jedoch dazu kam, Martins Worte niederzuschreiben, zog der 
        Magister eine kleine Bronzeglocke aus der wurmstichigen Lade seines Katheders und begann 
        sie hin und her zu schwenken.

      Ein allgemeines Getöse beendete die Vorlesung. Stiefel polterten die Treppe von den höher 
        gelegenen Räumen hinunter. Karlstadt warf Martin einen Blick zu, der so kalt war wie der 
        Frost an einem nebelverhangenen Wintermorgen. Dann legte er die Glocke aus der Hand, 
        raffte eilig seine Aufzeichnungen zusammen und verließ das Podest über eine kleine Treppe, 
        die entlang einer Galerie in die kleine Hauskapelle führte. Martin sah dem wallenden Talar 
        des Gelehrten mit gemischten Gefühlen hinterher. Er hatte Karlstadt herausgefordert, und 
        dies war nicht gut. Doch wäre es, um des lieben Friedens willen, angebrachter gewesen, zu 
        schweigen und die haltlosen Kommentare des Magisters zu einem wichtigen kirchenrechtlichen 
        Problem widerspruchslos stehenzulassen?

      Während Martin sich an den Trauben zusammenstehender Studenten hinaus ins Freie kämpfte, 
        musste er an den Generalvikar seines Ordens denken. Er fragte sich, was von Staupitz wohl 
        in dieser Situation getan hätte, und kam zu dem Schluss, dass er Karlstadt aufsuchen 
        musste.

      Professor Karlstadt lief ziellos durch die Gassen des Mauerviertels. Seine Gedanken 
        kreisten um das, was sich soeben zugetragen hatte. Wie hat Luther es wagen können?, fragte 
        er sich immer wieder.

      Fröstelnd zog der Magister die Enden seines pelzgefütterten Talars enger um den Leib. Die 
        Stimme des Mönchs dröhnte noch immer in seinen Ohren.

      »Ist Euch nicht wohl, Herr?« Eine Frau war vor ihm stehengeblieben. Sie trug ein schäbiges 
        Kleid aus karierter Wolle und ausgetretene Holzpantinen. Karlstadt runzelte verwirrt die 
        Stirn.

      »Du ... du bist die Reisighändlerin, die vor den Mauern in einer Hütte lebt, nicht wahr?« 
        fragte er mit dünner Stimme, obgleich er die Antwort schon wusste. Ein jeder kannte die 
        Frau, von der das Gerücht ging, dass sie nicht ganz bei Verstand sei und ihre verfallene 
        Hütte im Wald bei Vollmond, wenn die Werwölfe es am schlimmsten trieben, zum Wasserholen 
        verließ. Ein leichtes Schwindelgefühl trübte seinen Blick. Erst da bemerkte er, dass ein 
        kleines Mädchen mit blonden Zöpfen neben der Frau stand.

      »Mein Name ist Hanna, Herr!«

      Karlstadt nickte müde, während seine Augen das Kind musterten. Die Kleine war etwa neun 
        Jahre alt. Ihre rechte Hand und ihr rechter Fuß schienen merkwürdig verkrümmt, 
        zusammengekrallt wie bei einem Adler, der das Fliegen verlernt hatte und nun zu einem 
        nutzlosen Dasein auf dem Erdboden verurteilt war. Die Leute erzählten sich 
        Schauergeschichten über das Mädchen und ihre Mutter.

      Unwillkürlich musste Karlstadt an einen Vers der Heiligen Schrift denken, in dem von der 
        rechten Hand Gottes die Rede war. Wie sollte ein verkrüppeltes Wesen wie dieses Kind 
        jemals in den Himmel aufsteigen ... Andererseits hieß es auch, dass Christus die Kinder zu 
        sich gerufen und seinen Jüngern verboten hatte, sie abzuweisen. Ach, es führte zu nichts, 
        sich den Kopf über solche Fragen zu zerbrechen.

      Schwer atmend lehnte sich der Magister an den hölzernen Stützpfeiler eines Speichers, in 
        dem Roggen und Gerste in Säcken gelagert wurden. Die Reisighändlerin nahm ihr Kind an die 
        Hand und blickte sich hilfesuchend um, doch Karlstadt gab ihr zu verstehen, dass ihm 
        nichts fehlte. Der Schwächeanfall würde vorübergehen.

      Entschlossen machte sich das kleine Mädchen von der Hand seiner Mutter los und ging 
        beherzt auf den ihr fremden Mann zu. Mit einem aufmunternden Lächeln öffnete sie ihre 
        Hand, in der ein paar zerdrückte Waldbeeren lagen. Karlstadt starrte überrumpelt auf die 
        Früchte. Bevor er protestieren konnte, hatte das Mädchen sie ihm zum Geschenk gemacht.

      Karlstadt richtete sich auf. Mit fahrigen Handbewegungen brachte er sein Gewand wieder in 
        Ordnung, wobei er den Pelzbesatz mit Beerensaft bekleckerte. Er seufzte. Heute war kein 
        Tag, der Gutes brachte. Er wollte schleunigst weg von der Gasse. Nach Hause, in die 
        Abgeschiedenheit seines Studierzimmers, das, wenn Gott ihm gnädig war, ihn so empfing, wie 
        er es in der Früh verlassen hatte. Warum hatte er sich von diesem Bruder Martinus nur so 
        in die Enge treiben lassen? Warum konnte nicht alles so bleiben, wie es war?

      Der Magister verharrte einige Augenblicke lang nachdenklich, während der Lärm auf den 
        Straßen und Plätzen der Stadt anschwoll. Dann setzte er sich in Bewegung und strebte dem 
        Rathausplatz entgegen. Er hatte beschlossen, nicht nach Hause zu gehen, nicht sofort 
        jedenfalls. Sein Ziel war das Schloss, genauer die höfische Kanzlei des Kurfürsten, dessen 
        Sekretär, Georg Spalatin, umgehend von den Worten des Mönches in Kenntnis gesetzt werden 
        musste. Der Sekretarius würde schon Mittel und Wege finden, dafür zu sorgen, dass die Ruhe 
        an der Universität wiederhergestellt wurde.

      Der Herbst und der Winter zogen an Martin vorüber, ohne dass er viel davon wahrnahm. 
        Früher hatte er den Wechsel der Jahreszeiten aufmerksam beobachtet, doch in diesem Jahr 
        ließen ihm die wachsende Sorge um seine Studenten und Pfarrkinder kaum noch Zeit, um an 
        etwas anderes zu denken als die Frage, wie er zu einem klareren Verständnis des 
        Evangeliums gelangen konnte. Während sich über die Türme und Zinnen der Stadt dicke 
        Schneehauben legten, saß er manchmal tagelang in der Turmstube des Klosters und studierte. 
        Als der Frühling kam und die ersten zarten Knospen und Triebe an die Bäume zauberte, 
        stellte er verwundert fest, dass er den Winter ohne seine üblichen Krankheiten überstanden 
        hatte.

      An der Universität gab es viel zu tun. Martin hielt Vorlesungen über die Psalmen und die 
        Briefe des Apostels Paulus. Als er sich mit dem Römerbrief beschäftigte, ging ihm ein 
        neues Verständnis der Kirchenlehre auf. Allmählich begann er zu begreifen, was die frühen 
        christlichen Gelehrten unter dem Begriff »Gottes Gerechtigkeit« verstanden hatten. Nicht 
        die Angst vor der Sünde machte einen Menschen zum Kind Gottes, sondern die Freude an 
        seinem Wort. Der Gerechte lebte aus dem Glauben heraus, nicht aber, indem er sich 
        geißelte, bestrafte und fürchtete.

      Gemeinsam mit einem wachsenden Kreis interessierter Studenten, zu dem auch Bruder Ulrich 
        und einige andere Mönche stießen, las er die alten Kommentatoren und Glossatoren, die der 
        römischen Kirche einst ihr Gesicht verliehen hatten. Dabei registrierte er pflichtschuldig 
        die verschiedenen Ansichten der Scholastiker und Kanoniker. Innerlich begann er sich 
        jedoch Zeile um Zeile von ihnen zu lösen.

      Im selben Jahr strebte im Heiligen Römischen Reich Deutscher Nation ein spektakulärer 
        Prozess seinem Höhepunkt entgegen, in dem es um die Freiheit der humanistischen Forschung 
        und die Verteidigung des Lehrens ging. Die Dominikaner hatten es sich zum Ziel gesetzt, 
        sämtliche hebräischen Schriften mit Ausnahme des Alten Testaments einzusammeln und den 
        Flammen zu übergeben, weil sie ihren Inhalt für ketzerisch ansahen. Die verschreckten 
        jüdischen Gemeinden hatten an Kaiser Maximilian appelliert, der schließlich ein Gutachten 
        in Auftrag gegeben hatte. Ein bedeutender Gelehrter und Humanist aus Pforzheim, Johannes 
        Reuchlin, Rat und Richter des Schwäbischen Bundes, wurde damit beauftragt, sich mit den 
        Aussagen der betreffenden Bücher zu befassen und sie auf etwaige Schmähungen Christi zu 
        prüfen.

      »Die Sprache der Hebräer ist einfach, unverdorben, heilig, kurz und fest«, zitierte Martin 
        eines Morgens, im Beisein Bruder Ulrichs, aus einem Brief, den Vertreter der Universität 
        Erfurt an das Wittenberger Kloster gesandt hatten. »Reuchlins Gutachten ist eindeutig 
        zugunsten des jüdischen Schrifttums ausgefallen. Die Universität Erfurt wird sich seiner 
        Meinung anschließen!«

      »Mag sein«, entgegnete Bruder Ulrich zweifelnd. »Doch das hat die Dominikaner nicht davon 
        abgehalten, vor den Stufen des Doms zu Köln einen Scheiterhaufen zu errichten. Wie ich 
        hörte, haben die Sorbonne in Paris und einige andere Universitäten im Streit um das 
        humanistische Schrifttum ein negatives Urteil gefällt. Sie halten Reuchlin für bestechlich 
        und die hebräischen Bücher für lasterhaft!«

      Niedergeschlagen zerknüllte Martin das Schreiben in seiner Hand. »Wohin soll das fuhren, 
        wenn sogar ehrenwerten Gelehrten der Mund verboten wird?« murmelte er. »Der Kurfürst von 
        Sachsen trägt sich mit dem Gedanken, einen neuen Magister für die griechische Sprache nach 
        Wittenberg einzuladen, aber wer kann in diesen Zeiten sagen, wie lange der Knabe noch 
        ungehindert lehren darf?«

      Bruder Ulrich schüttelte den Kopf. »Weißt du denn, wie lange man 
      
      
        dich
      
      
         noch lehren lässt, Bruder Martinus?« Er ergriff einen Krug mit Dünnbier, der auf Martins 
        Stehpult stand, und ließ ihn ein paarmal in der Faust kreisen. »Du musst deine Zunge im 
        Zaum halten!«

      »Wie meinst du das?«

      »Nun, ich finde einfach, dass du etwas vorsichtiger sein solltest, wenn du deine Studenten 
        unterrichtest, mein Freund«, sagte Bruder Ulrich. »Professor Karlstadt hat sich mit dem 
        Sekretär des Kurfürsten beraten. Ich hörte zufällig, wie er es dem Rektor mitteilte. Die 
        beiden werden dich im Auge behalten.«

      Martin hob die Schultern. »Was können sie schon tun? Ich lehre aus der Heiligen Schrift. 
        Von mir aus kann sich Andreas Karlstadt bei den Aposteln Petrus, Jakobus und Johannes 
        beklagen!« Er ging zu seinem Pult hinüber, legte den Brief aus Erfurt in eine Ledermappe 
        und begann dann einige Bücher und Pergamente zusammenzusuchen, die er für seine nächste 
        Vorlesung benötigte. »Und bei Mose, Jesaja, Habakuk...« Geräuschvoll kramte er in einer 
        Lade seines Pultes nach Schreibwerkzeug und einer Sandbüchse. Zum Vorschein kamen die 
        Scherben eines in Blei gefassten Stundenglases, ein Rosenkranz aus glänzendem Bernstein 
        und ein Bund Schlüssel, die für die wichtigsten Türen der Universität passten.

      Bruder Ulrich sah Martin dabei zu, wie er jedes einzelne Stück sorgfältig mit einem Zipfel 
        seiner Kutte abrieb und danach wieder im Dunkel der Lade verschwinden ließ. Der Eifer, den 
        sein Mitbruder an den Tag legte, stimmte ihn nachdenklich.

      »Die Beharrlichkeit der Humanisten hat dem Ansehen der Dominikaner im Reich schwer 
        geschadet«, lenkte er das Gespräch noch einmal auf den Brief aus dem Erfurter Kloster, der 
        inzwischen unter einem Berg von Büchern und Folianten verschwunden war. »Aber auch einige 
        unserer Bischöfe haben sich die Gunst des Volkes und der Fürsten verscherzt. Sie werden 
        alles tun, um diese Scharte auszuwetzen.«

      Martin wandte sich gereizt von seinem Pult ab. Er wusste, dass Bruder Ulrichs 
        Befürchtungen nicht aus der Luft gegriffen waren, es war gefährlich, sich gegen die 
        herrschende Meinung der Mächtigen auszusprechen. Oftmals genügte ein winziger Funke, um 
        einen Flächenbrand zu entfachen. Aber sollte er deswegen auf halbem Wege stehenbleiben?

      »Kommt, Bruder«, sagte er schließlich, während er die Tür zum Korridor öffnete. »Hört Euch 
        meine Vorlesung erst einmal an, den Kopf zurechtrücken dürft Ihr mir später!«

      Eine Stunde später trafen Martin und Bruder Ulrich im Hörsaal der Universität ein, wo 
        bereits Dutzende von Studenten, Magistern und sogar eine Handvoll Bürger auf den Beginn 
        der angekündigten Vorlesung warteten.

      Der Raum war überhitzt und so voll, dass Bruder Ulrich nur mit großer Mühe einen freien 
        Platz fand. Seufzend quetschte sich der junge Mönch auf eine der hinteren Bänke und 
        faltete voller Anspannung die Hände im Schoß.

      Zur selben Zeit ließen sich auf der höher gelegenen Galerie des Hörsaals einige würdevoll 
        aussehende Männer nieder. Obwohl sie sich bemühten, möglichst wenig Aufsehen zu erregen, 
        wurde Bruder Ulrich doch sogleich auf die Herren aufmerksam. Sie waren ohne Ausnahme von 
        Rang. Unter ihnen befand sich nicht nur Professor Karlstadt, sondern auch ein elegant 
        gekleideter Edelmann, dessen Augen die Anwesenden kühl und abschätzend registrierten. Es 
        war Georg Spalatin, der Sekretär des Kurfürsten. Ulrich hob die Hand, um Martin auf den 
        Beobachter aufmerksam zu machen. Gerade heute durfte sich der Freund keinen Fehler 
        erlauben, denn wenn Kurfürst Friedrichs Sekretär sich eigens in eine Vorlesung bemühte, 
        konnte dies nur bedeuten, dass er vorhatte, seinem Fürsten später einen detaillierten 
        Bericht zu erstatten.

      Martin lächelte Bruder Ulrich flüchtig zu, gab jedoch mit keiner Regung zu erkennen, ob er 
        die Warnung seines Ordensbruders verstanden hatte. Gelassen schlüpfte er in den mit Pelz 
        versehenen Talar, den er über dem Arm getragen hatte, und durchquerte gemessenen Schrittes 
        den nach Leder und Kreidestaub riechenden Saal. Die frisch gescheuerten Holzdielen 
        knirschten unter seinen Füßen, als er die wenigen Stufen zum Katheder emporstieg.

      »Als ich Mönch war«, begann er nach einer kurzen Sammlung, »habe ich geglaubt, dass Kutte 
        und Skapulier mich heilig machen würden. Was war ich für ein arroganter Einfaltspinsel!«

      Einige der Studenten lachten amüsiert auf. Die Vorlesung versprach spannend zu werden. 
        Bruder Ulrich schlug die Augen nieder und hielt den Atem an.

      »Nun hat man mich zum Doktor der Theologie promoviert, und ich bin versucht zu glauben, 
        dass der Pelz meines Talars mich weise machen wird ... Nun, Gott hat schon einmal durch 
        den Mund eines Esels gesprochen, vielleicht wird er es ja noch einmal tun. Aber ich werde 
        euch frank und frei sagen, wie ich darüber denke. Wer von euch war schon einmal in Rom?«

      Ein Student hob die Hand. Martin kannte ihn. Der junge Mann entstammte einer vornehmen 
        Patrizierfamilie aus Nürnberg und lebte erst seit wenigen Monaten in Wittenberg, um seine 
        Studien vor Ort abzuschließen.

      »Und habt Ihr einen Ablassbrief gekauft, junger Freund?« fragte Martin mit ernster Miene. 
        Er öffnete den Pelzkragen und fächelte sich Luft zu.
      
      
         »Ich
      
      
         habe es getan. Ein Silberling fiel auf die Waagschale eines äußerst geschäftstüchtigen 
        Klosterbruders, und als die Schale sich senkte, sprang mein Großvater, wie von einem 
        Katapult geschossen, aus den Abgründen des Fegefeuers. Für den doppelten Preis hätte ich 
        auch die Großmutter und einen Onkel auslösen können. Aber verzeiht mir, Ihr Herren, ein 
        Mönch ist dem Gelübde der Armut verpflichtet! Mir fehlte schlicht und einfach das Geld. 
        Also müssen meine Verwandten weiter im Feuer schmoren.«

      Martin hielt kurz inne, um nun auch noch die weiten Ärmel aufzukrempeln. Herausfordernd 
        stützte er sich mit den Ellenbogen auf den Rand des mit rotem Samt ausgeschlagenen Pultes 
        und schaute ins Auditorium, um erste Reaktionen auf seine Worte abzuschätzen. In den 
        vorderen Reihen entdeckte er einige erheiterte Gesichter, andere trugen eine eher grimmige 
        Miene zur Schau. Doch niemand unterbrach ihn.

      »Was mich betrifft, so versicherten mir die Priester, da würde schon der Anblick der 
        heiligen Reliquien meine Zeit im Fegefeuer erheblich verkürzen«, fuhr er kurz darauf fort. 
        »Zu meinem Glück gab es in Rom genügend Nägel vom heiligen Kreuz, um jedes Pferd in 
        Sachsen zu beschlagen. Aus den Splittern des Kreuzes ließe sich eine Kriegsflotte zimmern. 
        Aber das ist in der christlichen Welt nichts Besonderes mehr. Auf die Überreste unserer 
        Heiligen trifft man schließlich überall. Achtzehn von zwölf Aposteln liegen beispielsweise 
        in Spanien begraben!«

      Erneut brandete Gelächter auf. Einige der Studenten hielten die Hand vor den Mund und 
        flüsterten aufgeregt miteinander. Bruder Ulrich blickte sich erschüttert um; er fühlte 
        sein Herz bis zum Hals schlagen. Aus den Augenwinkeln sah er, wie sich der kurfürstliche 
        Sekretär auf der Empore vorbeugte. Plötzlich begannen seine Lippen zu zucken, und der 
        Hauch eines Lächelns streifte die ernsten Züge des Edelmannes.

      Voller Erleichterung sank Bruder Ulrich auf seine Bank zurück. Aufregungen dieser Art 
        waren nichts für ihn. Er nahm sich im stillen vor, gleich im Anschluss der Vorlesung in 
        die Marienkirche zu gehen und der Heiligen Jungfrau eine Wachskerze zu stiften. Spalatin 
        billigte Martins Ansichten nicht, aber wenn sie ihn belustigten, so nahm er sie 
        möglicherweise gar nicht so ernst.

      »Es liegt mir fern, Gefühle zu verletzen«, verkündete Martin mit lauter Stimme. »Mein 
        eigenes Leben wurde verschont, weil ich mich unter den Schutz der heiligen Anna, der 
        Mutter Mariens, gestellt habe. Dennoch kann ich nicht gutheißen, dass wir die frommen 
        Zeugen Christi missbrauchen, um mit dem Teufel um unsere Seele zu würfeln. Was würden die 
        Heiligen von uns denken, wenn sie wüssten, wie mit ihren Leibern umgegangen wird?«

      Selbst die frömmsten Studenten klopften nun beifällig auf ihre Tische. Nur oben, auf der 
        Empore, blieb alles still. Karlstadt war bleich geworden. Unruhig wippte er auf den Zehen, 
        während der kurfürstliche Sekretär in purer Fassungslosigkeit die Stirn runzelte. Seine 
        gute Laune war verflogen. »Ihr habt recht daran getan, mich zu verständigen, Karlstadt«, 
        raunte er dem Magister zu. »Der Kurfürst soll erfahren, dass in der Stadt gegen die 
        heiligen Reliquien gepredigt wird.« Er überlegte einen Moment lang, ehe ein Gedanke seine 
        Augen aufleuchten ließ. »Heute nachmittag findet im Schlosshof ein Mysterienspiel statt, 
        das Seine Durchlaucht zum Gedenken an seinen Vater gestiftet hat. Ich denke, das ist der 
        richtige Zeitpunkt, um ihm von dem starrsinnigen Mönch zu berichten!«

      Karlstadt verzog das Gesicht, als habe er in eine faule Frucht gebissen. Allmählich wusste 
        er selbst nicht mehr, was er denken oder glauben sollte. Wie ein Schlafwandler lehnte er 
        sich über die Brüstung der Galerie.

      Während die Wittenberger gutgelaunt über den Hof der kurfürstlichen Residenz schlenderten, 
        lehnte sich Martin, ein wenig abseits der lärmenden Menge, gegen eine Mauer, die zu den 
        Wirtschaftsgebäuden führte. Martins Blicke ruhten auf einer hübschen Laute, die sich ein 
        junger Spielmann ganz in seiner Nähe über die Schulter geworfen hatte. Er stieß einen 
        sehnsuchtsvollen Seufzer aus. Unwillkürlich musste er daran denken, wie gern er doch in 
        seiner Jugendzeit auf der Laute musiziert hatte. Als das Mysterienspiel begann, wandte er 
        seine Aufmerksamkeit den Schaustellern zu und kämpfte sich durch das Gedränge.

      »Ich hoffe, Ihr findet Gefallen an dem frommen Schauspiel, Pater Martinus«, sagte Georg 
        Spalatin, der Sekretär des Kurfürsten, der unvermittelt neben ihn getreten war. Er 
        lächelte Martin höflich zu.

      Martin wagte nicht, sich von der Stelle zu rühren. Es lag auf der Hand, dass Spalatin, 
        dessen Platz eigentlich bei Kurfürst Friedrichs Edelleuten auf den Stufen der Freitreppe 
        war, nicht zufällig an die Seite eines armseligen Bettelmönchs geraten war.

      »Ich bewundere den Wunsch unseres gnädigen Landesherrn, seine Untertanen zu unterhalten 
        und gleichzeitig zu belehren, Exzellenz!«

      »Sekretär, mein Freund«, erwiderte Spalatin demütig. »Ich bin nichts als ein armer 
        Schreiber, dem die Stimmung in der Stadt zunehmend größeres Kopfzerbrechen bereitet!«

      »Ihr seid kurfürstlicher Sekretär, Herr, Erzieher des jungen Prinzen Johann Friedrich und 
        geheimer Archivar der höfischen Kanzlei. Wenn es jemanden gibt, der Einfluss auf den 
        Fürsten hat, dann seid Ihr es!«

      Georg Spalatin machte ein gelangweiltes Gesicht. Das Mysterienspiel schien ihn zu ermüden, 
        dennoch wich er nicht von Martins Seite. »Vielleicht überschätzt Ihr meine Macht, Pater 
        Martinus«, sagte er. Seine Stimme nahm einen bedächtigen Unterton an, der auf Martin 
        jedoch ein wenig verschlagen wirkte. Offensichtlich stimmte es, was man sich in der Stadt 
        über den Sekretär erzählte. Spalatin war ein glänzender Diplomat und ein feinsinniger 
        Politiker, der stets das erreichte, was er sich vornahm.

      »Auch ein kurfürstlicher Sekretär ist auf die Unterstützung ehrenwerter Männer angewiesen. 
        Ich hoffe, Ihr könnt mir von Nutzen sein!«

      Martin legte die Stirn in Falten. »Wie sollte ein Mönch
      
      
         Euch
      
      
         oder dem Hof von Nutzen sein. Ausgerechnet ich ...«

      »Kurfürst Friedrich ist sehr stolz auf seine Reliquien!« unterbrach ihn Spalatin barsch. 
        »Er hat zwanzig Jahre und ein Vermögen in seine Sammlung gesteckt. An Allerheiligen werden 
        Tausende von gläubigen Pilgern zum Schloss heraufziehen, um sie zu sehen!«

      »Vor allem werden sie
      
      
         zahlen,
      
      
         um sie zu sehen, Sekretarius! All die schönen Stücke. Brot vom letzten Abendmahl, Milch 
        aus der Brust der heiligen Jungfrau! Einen Dorn aus dem Geflecht, das auf Golgatha die 
        Stirn des Herrn verletzte. Nicht zu vergessen die neunzehntausend kleinen 
        Knochenstückchen, die zu einer weitaus größeren Schar heiliger Personen gehörten.«

      »Ihr wisst so gut wie ich, dass Opfergaben zur Buße üblich sind - genau wie ein Geständnis 
        und aufrichtige Reue!«

      Über Martins Gesicht glitt ein ironisches Lächeln. Nun wusste er, woher der Wind wehte, 
        der ihm den Sekretär an den Hals getrieben hatte. »O ja. Die richtigen Gebete, die 
        richtigen Münzen und eine Million neunhunderttausendzweihundert Jahre und siebenundzwanzig 
        Tage weniger im Fegefeuer.«

      »Beißt nicht die Hand, die Euch führt, Pater Martinus. Unser gnädiger Kurfürst kommt für 
        Euren Lehrstuhl an dieser Universität auf. Seine Reliquien, über die Ihr in Euren 
        Vorlesungen so dreist spottet, bezahlen auch
      
      
         Euch!«

      »Und wer den Spielmann bezahlt, der gibt an, welche Melodie erklingt?« fragte Martin. Er 
        spürte, wie sich sein Magen schmerzhaft zusammenzog. Seit einiger Zeit plagten ihn in den 
        Morgenstunden heftige Krämpfe, die in zunehmend kürzeren Abständen auftraten, aber sosehr 
        Bruder Ulrich ihn auch drängte, hatte er es bislang abgelehnt, den Medicus zu Rate zu 
        ziehen. Er war der Ansicht, dass es ihm besser bekam, die Beschwerden zu ignorieren.

      Spalatin entging Martins plötzlicher Anflug von Schwäche nicht. Noch immer lächelte der 
        Edelmann. »Seht Ihr das Buntglasfenster gleich über der Balustrade?« fragte er in 
        geschmeidigem Ton. Martin hob den Kopf und nickte.

      »Seine Durchlaucht verfolgt das Spiel von dem Gemach aus, zu dem das Fenster gehört. Er 
        kann uns sehen. Bringt ihn nicht in Verlegenheit!«

      »Das war niemals meine Absicht, Sekretarius«, erhob Martin aufgeregt Einspruch. 
        »Vielleicht hättet Ihr den Kurfürsten davon unterrichten sollen, was Ihr in meiner 
        Vorlesung gehört habt. Ihr hättet ihm erklären können, was die Heilige Schrift zu den 
        Themen Buße und Vergebung sagt!«

      Spalatin sah zu, wie das Volk lachend und plaudernd den Torbögen entgegenströmte, während 
        die kostümierten Schausteller, die Spielleute und Knechte darangingen, ihre Requisiten 
        zusammenzusuchen. Ein Priester hob segnend die Hände und sprach einige abschließende Worte.

      »Keine Sorge, Pater Martinus Luther«, sagte Spalatin, während er und Martin von einer Woge 
        von Menschen über den Hof getrieben wurden. »Ich habe dem Kurfürsten gegenüber jedes Wort 
        wiederholt, das während Eures Vortrags gefallen ist. Zu meiner Überraschung war Friedrich 
        recht angetan von Euren Auslegungen. Er trägt sich sogar mit dem Gedanken, den 
        Dominikanern die Ablasspredigt in Kursachsen zu verbieten.«

      »Das wäre gewiss eine weise Entscheidung!« Martin atmete tief durch und warf einen letzten 
        forschenden Blick auf das hell beleuchtete Bleiglasfenster im oberen Geschoß des 
        Mittelflügels. Zu seiner Enttäuschung nahm er dahinter nur einen undeutlichen Schatten 
        wahr. Spalatin lachte belustigt auf. »Seine Durchlaucht hat den Hofmaler Cranach zu sich 
        befohlen, um einige Skizzen anfertigen zu lassen. Habt Ihr schon von dem Künstler gehört?«

      »Von Cranach? Aber gewiss doch, Herr. Er und seine Gemahlin Barbara gehören zu meiner 
        Gemeinde.«

      »Ein begabter Mann«, sagte Spalatin anerkennend. »Wirklich talentiert!« Er hielt auf die 
        Treppen zu, auf deren Stufen noch einige Höflinge, kostbar gekleidete Edeldamen und Beamte 
        in strengem Schwarz beisammen standen und leise miteinander plauderten. »Der Kurfürst 
        unterstützt seine Malerwerkstatt, weil sie Wittenberg und dem Hof Ehre macht. Er würde es 
        gewiss gutheißen, wenn auch Ihr der Universität erhalten bliebet! Es liegt ganz bei Euch!«

      Er nickte Martin zum Abschied kurz zu und eilte dann mit wehender Schaube die Stufen 
        hinauf zur Schlosspforte. Martin sah ihm noch eine ganze Weile nach.

      Fünftes Kapitel

      Der Papst lud Girolamo Aleander mit einer Handbewegung ein, sich einen gepolsterten 
        Schemel heranzuziehen.

      »Gewiss wundert Ihr Euch, warum ich Euch zu dieser Stunde bereits sehen wollte, nicht 
        wahr, Aleander?« Mit dem beringten Finger seiner rechten Hand strich der Papst über sein 
        stoppeliges Kinn. Seine intelligenten Augen musterten Aleander abschätzend. »Euer Ruf eilt 
        Euch voraus, mein Freund! Paris, Lüttich und nun - Rom!«

      »Das erfüllt mich mit Sorge«, sagte Aleander, den Blicken des Älteren ausweichend. 
        Obgleich ihm Schmeicheleien in jeder Form zuwider waren, hatte er doch bereits frühzeitig 
        gelernt, dass die Fürsprache einflussreicher Persönlichkeiten im Vatikan über den Erfolg 
        einer Karriere entscheiden konnte. Oder aber über deren Scheitern. Wem also mochte es 
        schaden, ein wenig Berechnung zu zeigen, wenn der Papst Interesse an seiner Person 
        bekundete?

      »Kardinal Cajetan schildert Euch als fleißigen Gelehrten, getrieben von glühendem 
        Ehrgeiz!« Der Papst erhob sich von seinem Schemel und begann mit auf dem Rücken 
        verschränkten Armen durch den Raum zu schlendern. Unvermittelt blieb er stehen, beugte 
        sich über Aleander und flüsterte in eindringlichem Ton: »Lasst mich raten: Ihr hattet 
        einen strengen Vater, dessen eigene Pläne durch die geistliche Laufbahn des einzigen 
        Sohnes ihre Vollendung finden sollten!« Er kicherte, wie über einen gelungenen Scherz. 
        »Und eine hingebungsvolle Mutter, die sanft und fromm war, jedoch gemordet hätte, um Euch 
        im Scharlachrot einer Kardinalsrobe zu sehen ...«

    

  
    
      Unbekannt.

    

    
      »Euer Heiligkeit.« Aleander machte ein düsteres Gesicht. Das Gespräch nahm eine Wendung, 
        mit der er nicht gerechnet hatte. Aber gab es überhaupt ein zutreffendes Bild von dem 
        Mann, in dem sein väterlicher Freund Cajetan den Retter der Christenheit sehen wollte?

      »Was wisst Ihr über Albrecht von Brandenburg?« fragte der Papst plötzlich, scheinbar ohne 
        jede Überleitung. Zwinkernd forderte er 
      
      
        Aleander auf, ihn durch die Pforte in den angrenzenden Festsaal zu begleiten.

      »Soweit ich weiß, ist Markgraf Albrecht Erzbischof von Magdeburg und Verwalter des Bistums 
        Halberstadt«, gab Aleander zurück. Seine Stimme klang irritiert, als er hinzufügte: »Er 
        ist noch recht jung für einen hohen kirchlichen Würdenträger!«

      »Gut beobachtet, mein Freund!« Papst Leo legte nachdenklich die hohe Stirn in Falten. 
        Seine Blicke wanderten ruhelos durch den Saal, bis sie auf einem goldenen, mit Gemmen und 
        funkelnden Edelsteinen besetzten Kreuz haften blieben. »Albrecht von Brandenburg hat sich 
        um das Erzbistum Mainz beworben!«

      »Aber das ist völlig unmöglich, Euer Heiligkeit«, rief Aleander aus. »Nach dem Kanonischen 
        Recht darf ein Bischof nicht mehr als zwei Bistümer verwalten! Außerdem ...« Er hielt 
        abwartend inne, doch ein leichtes Nicken ermutigte ihn, den Sachverhalt weiter 
        auszuführen. »Albrecht von Brandenburg war noch minderjährig, als er zum Bischof gewählt 
        wurde.«

      »So ist es«, entgegnete der Papst schmunzelnd. »Genau wie ich!« Einen Augenblick lang sah 
        es so aus, als wollte er sich an Aleanders Verlegenheit ergötzen, dann aber raffte er sein 
        langes weißes Gewand zusammen und erklomm ein paar Steinstufen, die auf einer schmalen 
        Empore mündeten. Aleander folgte dem hochgewachsenen Mann unaufgefordert und sah sich 
        plötzlich einer rechteckigen Tafel gegenüber, auf der ein fast detailgetreues Modell der 
        Stadt Rom aufgestellt war. Mit beinahe kindlicher Faszination betrachtete er die liebevoll 
        nachgebildeten Häuser, Paläste und Kirchen. Am Rand des Tisches lag eine fein gearbeitete 
        Kuppel aus hell gebranntem Ton, die einem heidnischen Tempel alle Ehre gemacht hätte. 
        Aleander konnte die Miniatur keiner der ihm bekannten Gotteshäuser zuordnen. Noch ehe er 
        den Papst danach fragen konnte, erklärte dieser: »Erzbischof Albrechts Ambitionen im 
        Deutschen Reich könnten Gottes Ruhm vermehren. Meint Ihr nicht auch?«

      Aleander blickte ihn verstört an. »Ich fürchte, das verstehe ich nicht!«

      Auf die Wangen des Papstes legte sich ein zarter rötlicher Hauch. »Dann denkt einmal 
        scharf nach, mein ehrgeiziger Freund«, sagte er. »Europa ist in Aufruhr. Die Türken stehen 
        vor den Toren Wiens, die Franzosen sind mir auf den Fersen. Und unser Rom ist zu einer 
        einzigen Gosse geworden - am Tag streunen verwahrloste Hunde und Bettler durch die 
        Straßen, nachts wagt sich kein ehrbarer Bürger ohne Leibwache aus dem Haus. Banditen, 
        Wüstlinge und Huren bevölkern die Tavernen und Badehäuser. Ich möchte dies ändern.«

      Aleander nickte verständnisvoll. Seit er im Palast wohnte, verließ er seine Räume nur noch 
        höchst selten. Seine Familie lebte seit Jahren nicht mehr in Rom. Freunde hatte er keine, 
        und was er am wenigsten suchte, war ein enger Kontakt zu der lauten, pulsierenden Welt 
        draußen, vor den Toren des Vatikans. Das grobe Geschrei der Straßenhändler und Gaukler, 
        die anzüglichen Blicke der geschminkten Kurtisanen, ja sogar die eifernden Predigten der 
        Bußbrüder waren ihm zuwider. Schon als Knaben hatte ihn der Trubel der Hauptstadt 
        abgestoßen. Mit Grauen entsann er sich eines Spaziergangs, den er einst als Vierjähriger 
        an der Hand seines Vaters über die Piazza del Popolo gemacht hatte. Im wildesten Getümmel 
        hatte der Vater plötzlich seine Hand losgelassen und war in der Menge verschwunden, ohne 
        sich nach ihm umzusehen. Weinend vor Angst, war dem kleinen Jungen nichts anderes übrig 
        geblieben, als seinen Weg durch die feindselige Umgebung allein zu suchen. Als er viele 
        Stunden später den Palazzo der Familie Aleander erreicht hatte, war er bleich, hungrig und 
        voller Hass gewesen. Sein Vater schien mit diesem Ergebnis zufrieden zu sein; niemals 
        hatte er einen Grund dafür genannt, warum er seinen Sohn in der Stadt ausgesetzt hatte. 
        Erst als er heranwuchs und am eigenen Leib feststellte, wie gefährlich das Leben war, 
        begann Aleander allmählich zu begreifen, dass sein Überleben als Angehöriger einer 
        beneideten Patrizierfamilie einzig und allein von seinem Verstand und einem gehörigen Maß 
        an Kaltblütigkeit abhing. Aleander erinnerte sich nicht mehr sehr deutlich an seine 
        Jugendjahre. Seinem Vater hatte er den Verrat an seiner Unschuld nicht verziehen, bis zu 
        dem Tag, an dem man ihn von seinen geliebten Büchern fort an das Totenbett des Vaters 
        gerufen und ihm die klaffenden Wunden an seinem Körper gezeigt hatte. Der Patrizier 
        Aleander war dem Mordanschlag einer rivalisierenden venezianischen Adelssippe zum Opfer 
        gefallen.

      Von diesem Tag an hatte sein Sohn gewusst, wohin sein Weg führen sollte: ins Zentrum der 
        Macht. Rom blieb indessen stets die Ferne. Die unnahbare, die feindliche Stadt. Ja, er 
        konnte sehr gut verstehen, was den Heiligen Vater in seinem Bedürfnis nach Ordnung und 
        Sicherheit umtrieb. Während er noch darüber nachdachte, wie der Papst wohl darangehen 
        mochte, die Missstände in seiner Stadt zu beseitigen, nahm Leo die winzige Kuppel vom 
        Tisch und drehte sie spielerisch zwischen Daumen und Zeigefinger.

      »Wisst Ihr, was dieses Modell darstellt, Aleander?« fragte er.

      »Ich würde sagen, es sieht aus wie ... eine stattliche Kirche.«

      »Nicht irgendeine Kirche. Dies ist mehr als ein Gebäude. Es ist ein Symbol meiner festen 
        Absicht, die Kirche Jesu wiederherzustellen. Wenn ich Albrechts Bewerbung um den 
        Bischofssitz unterstütze, so könnte das meinen Plänen dienlich sein. Ihr müsst wissen, 
        dass Erzbischof Albrecht bereit ist, zehntausend Dukaten zu zahlen, wenn der Heilige Stuhl 
        eine Ausnahme macht und ihm das Bistum Mainz überträgt!«

      Aleander glaubte sich verhört zu haben. »Aber Euer Heiligkeit... Der Bischof ist bankrott. 
        Arm wie eine Maus. Nicht einmal die Juden wollen ihm noch Kredit gewähren. Wie, um alles 
        in der Welt, sollte er soviel Geld auftreiben können?«

      Der Papst schenkte Aleander ein dünnes Lächeln. »Unser Freund Cajetan hat wohl daran 
        getan, Euch zu seiner rechten Hand zu machen, mein Freund. Denn wie ich sehe, seid Ihr mit 
        den Angelegenheiten des Reiches bestens vertraut!«

      »Nun ja, ich ...«

      »Dann gehe ich wohl recht in der Annahme, dass Euch auch der Name Fugger etwas sagt?«

      »Die Bankiers aus Augsburg? Aber gewiss, Euer Heiligkeit. Immerhin unterhalten sie in 
        einigen italienischen Städten blühende Handelskontore. Man erzählt sich, dass selbst 
        Kaiser Maximilian Geld von ihnen leiht!«

      »Der Kaiser und ... unser Freund Albrecht«, entgegnete Leo. Vorsichtig legte er die 
        winzige Kuppel zurück auf die Tafel mit dem Modell der Stadt. Sie passte genau auf den 
        Rumpf eines prächtigen Kirchengebäudes, welche das Zentrum des Petersplatzes einnahm. »Ein 
        Darlehen auf acht Jahre.«

      »Gut, aber wie will er es zurückzahlen? Jakob Fugger wird nicht bis zum Jüngsten Tag 
        darauf warten, bis der Bischof ihm seinen Wechsel einlöst.«

      »Das muss er auch nicht! Ich habe Albrecht von Brandenburg die Erlaubnis erteilt, für ein 
        Jahr in Deutschland den Ablass von Strafe und Schuld zu vertreiben. Die Hälfte der 
        eingenommenen Gelder wird nach Rom gehen und für den Neubau der Peterskirche verwendet 
        werden. Der Dom wird groß werden, Aleander. Strahlend.

      Ein Bauwerk, das sich wie eine Aureole des Göttlichen über den Häuptern der Christenheit 
        erhebt und noch stehen soll, wenn der Herr auf den Wolken des Himmels erscheint, um die 
        Seinen zu sich zu rufen!«

      »Und die andere Hälfte des Geldes kassieren die Fugger als Rückzahlung ihres Vorschusses«, 
        ergänzte Aleander voller Bewunderung. Der Plan des Papstes klang einleuchtend; sein 
        Gelingen würde dem Vatikan auf lange Zeit die Mittel zur Verfügung stellen, die er 
        brauchte, um in diesen bedrohlichen Zeiten die Macht des Papstes aufrechtzuerhalten. Der 
        Neubau eines Gotteshauses, das dem heiligen Petrus, dem ersten Bischof Roms, geweiht war, 
        würde der Stadt, ja dem gesamten Erdkreis einen unauslöschlichen Stempel aufdrücken. Ein 
        Symbol des Glaubens war im Entstehen, das Aleander von Herzen bejahte.

      »Wie ich sehe, findet mein Vorhaben Eure Billigung, Aleander«, rief der Papst fröhlich. 
        Prüfend hob er eine Augenbraue und wartete geduldig ab, bis Aleander eine zustimmende 
        Antwort gegeben hatte.

      »Nun, dann sollten wir keine Zeit mehr mit Plaudern verlieren, nicht wahr? Lasst meinen 
        Schreiber rufen. Ich werde Bischof Albrechts Bruder, dem Kurfürsten von Brandenburg, 
        sogleich ein Sendschreiben übermitteln und ihm empfehlen, Johann Tetzel mit dem 
        Ablassgeschäft in Deutschland zu betrauen.«

      »Tetzel, den Dominikanermönch?«

      Leo X. nickte. Sein Gesicht nahm einen beinahe schwärmerischen Ausdruck an. »Glaubt mir, 
        Aleander«, sagte er, »für unsere Zwecke kann es keinen Besseren geben!«

      Sowohl Papst Leo als auch Kurfürst Friedrich der Weise von Sachsen standen zu ihrem 
        gegebenen Wort. Während der eine alles dafür tat, um das Geschäft mit dem Ablass von 
        Strafe und Schuld im Reich voranzutreiben, verbot der andere den Dominikanern, allen voran 
        Johannes Tetzel, den Verkauf der Briefe innerhalb der Grenzen seines Territoriums.

      Dennoch dauerte es nicht lange, bis sich die Wagen der reisenden Kommissare und ihrer 
        Begleiter vom Bankhaus Fugger in Bewegung setzten. Sie zogen von Süden nach Norden und 
        vergaßen auf ihrer Route weder Stadt noch Marktflecken. Dabei sollte der feilgebotene 
        Ablassbrief die Buße vor einem Priester zwar nicht völlig ersetzen, aber in der Regel 
        weigerten sich die Beichtväter auch nicht, ihren Gemeindemitgliedern Absolution zu 
        erteilen, sobald sie ihnen eine der begehrten Urkunden vorzeigten.

      Bischof Albrecht von Brandenburg und Mainz verkündete auf der Höhe seines Triumphs, dass 
        jeder Priester bei der notwendigen Beichte zu Rate gezogen werden könne. Je mehr Briefe 
        man daher erwarb, desto häufiger der Freispruch. Wer sich den Kauf zahlreicher 
        Ablasszettel leisten konnte, durfte sich der ewigen Seligkeit sicher sein.

      Neu war diese Ansicht nicht; seit Menschengedenken hatte man die fromme Pflicht gekannt, 
        seiner Buße durch die Erfüllung bestimmter kirchlicher Auflagen Nachdruck zu verleihen. 
        Doch nie zuvor war es Vertretern der Kirche eingefallen, aus dem Ablassgeschäft eine 
        Jahrmarktsattraktion zu machen. Dieses Vorgehen blieb allein dem Einfallsreichtum des 
        bischöflichen Generalbevollmächtigten vorbehalten, dem norddeutschen Dominikaner Johannes 
        Tetzel.

      Tetzel war ein einfacher, in die Jahre gekommener Mönch, dem nicht viel an scharfsinnigen 
        Disputationen oder theologischen Feinheiten gelegen war. Seine Ordensoberen hielten ihn 
        für grobschlächtig, doch auch von heiligem Eifer beseelt, wenn es darum ging, den Menschen 
        die Versöhnung mit Gott nahe zu bringen. Zudem verfügte Tetzel über das unschätzbare 
        Talent, Menschen zu überzeugen, indem er einerseits die Qualen der Hölle in den düstersten 
        Farben beschwor, andererseits jedoch stets die Rechte der potentiellen Ablasskäufer pries. 
        Gott, so wurde er nicht müde zu erklären, stehe in der Pflicht, bußfertigen Sündern 
        Vergebung zu schenken. Was war einfacher, als ihn durch den Kauf eines Ablassbriefes daran 
        zu erinnern?

      Da Kurfürst Friedrich es trotz zahlreicher Beschwerden ablehnte, den Dominikaner in 
        Sachsen predigen zu lassen, riet man Tetzel, sein Lager in Jüterbog, einer kleinen Stadt 
        nördlich von Wittenberg, aufzuschlagen. Dort konnte er sichergehen, dass keine Gewalt 
        seinen Handel störte. Jüterbog lag jenseits der sächsischen Grenze und gehörte somit zum 
        Einflussbereich der Brandenburger, die Tetzel gewogen waren.

      Der Sommer des Jahres 1517 war noch nicht zu Ende, als die marktschreierischen Predigten 
        der Ablassverkäufer auch nach Wittenberg vorstießen. Zwar durften Tetzeis Leute die 
        Stadttore nicht durchschreiten, aber die Kunde von dem Mann, der, nur wenige Meilen 
        entfernt, für wenig Geld die Tilgung unbequemer Gewissenslasten anbot, verbreitete sich 
        wie ein Lauffeuer in der Stadt. In Scharen strömten Wittenberger Bürger, Kaufleute, 
        Studenten, Handwerker, ja selbst Bauern aus den umliegenden Dörfern und Gehöften ins 
        Brandenburgische, um dem ungewöhnlichen Spektakel beizuwohnen. Tetzel war nur zu gerne 
        bereit, ihnen genau das Schauspiel zu bieten, das sie von ihm erwarteten. Müdigkeit oder 
        Erschöpfung kannte der untersetzte, stets ein wenig gebückt gehende und seine Umgebung 
        aufmerksam beobachtende Mann überhaupt nicht. Noch am Tag seiner Ankunft in Jüterbog ließ 
        er durch Herolde, die seinen Wagenzug begleiteten, verkünden, dass er gekommen sei, den 
        Brüdern und Schwestern aus dem nahen Kurfürstentum Sachsen zu predigen.

      Bei den Ratsherren der kleinen Stadt stieß die Begeisterung des unscheinbaren Mönchs auf 
        fruchtbaren Boden. Sie ließen Türme und Zinnen, Tore und Wehrgänge mit bunten Fahnen 
        schmücken. Auch die Priester hatten keine Bedenken, waren sie doch von bischöflichen 
        Legaten auf das Erscheinen Tetzeis und seiner Begleiter vorbereitet worden. Während der 
        Wagen des Dominikaners noch entladen wurde, liefen Kinder in die Kirchen und Kapellen, um 
        mit glänzenden Augen vor den Figuren der Schutzheiligen Jüterbogs Kerzen zu entzünden.

      Wenige Stunden später war es dann soweit. Eine Eskorte aus vier berittenen Wachen mit 
        runden Tellerhelmen führte die Prozession des Ablasspredigers zum Marktplatz hinauf. Ein 
        Jüngling, der eine violette Tunika mit Kapuzenkragen aus verknitterter Wolle anhatte, 
        sprang mit Feuereifer vor dem Zug her und rührte die Trommel. Hinter ihm erschien ein 
        Reiter auf einem grauen Pferd. An der Kutte, die sich über den kugelrunden Bauch des 
        Mannes wölbte, erkannte man unschwer den Mönch Johannes Tetzel. Obwohl es ihm offenbar 
        schwer fiel, sein Pferd ruhig und sicher durch die Menschenmenge zu lenken, blickte er 
        würdevoll vor sich hin. Eine Aura des Unantastbaren umgab ihn. Nur hin und wieder, sobald 
        er auf einem Balkon oder Erker vornehm gekleidete Bürger wahrnahm, neigte er hoheitsvoll 
        den Kopf und deutete auf den riesigen, mit blutroten Bändern und Fahnen gezierten Wagen, 
        der ihm in gemessenem Abstand folgte.

      Unter den neugierigen Zuschauern, die von Wittenberg gekommen waren, um sich die Predigt 
        des Dominikaners anzuhören, waren auch Hanna, die Reisighändlerin, und ihre kleine 
        Tochter. Grete schmiegte sich schüchtern an ihre Mutter, der es mit Müh und Not gelungen 
        war, auf dem Karren eines Garnhändlers einen Platz zu finden, von dem sie den 
        quadratischen, mit Stroh bedeckten Marktplatz bis zu den Stufen der benachbarten Kirche 
        überblicken konnte.

      Mit gemischten Gefühlen betrachtete die Frau das stolz in die Höhe ragende Kreuz auf der 
        Ladefläche des vorbeifahrenden Wagens.

      »Es sieht aus wie der Mast eines der Boote, mit denen die Fischer auf die Elbe 
        hinausfahren«, flüsterte die kleine Grete, während sie aufgeregt am Saum ihres derben 
        Rockes zupfte. Hanna musste widerstrebend lächeln. Manchmal war die Scharfsinnigkeit der 
        Kleinen ihr beinahe unheimlich. Auch in diesem Fall hatte sie recht. Auf den Querbalken 
        des Kreuzes war ein rotes Samttuch drapiert, auf dem das päpstliche Wappen durch den 
        trüben Herbsttag leuchtete, als käme es aus einer anderen Welt. An den Pfosten des Wagens 
        brannten Fackeln, deren Flammen sich wie zischende kleine Nattern bewegten.

      Tetzel zog die Zügel an, damit sein Pferd den Schritt verlangsamte. Sogleich sprang ein 
        älterer Mönch herbei, übernahm die Zügel und führte den Rappen in einem weiten Bogen an 
        den Absperrungen vorbei, geradewegs auf den Marktbrunnen zu.

      »Die Knechte dürfen das Banner nicht einrollen, bevor nicht das Stroh in Brand gesteckt 
        ist«, rief der Ablassprediger seinem Gehilfen durch den Lärm der wartenden Menge zu.

      Der Mönch neigte ergeben den Kopf. »Keine Sorge, Bruder. Es ist alles nach Euren Wünschen 
        vorbereitet. Ich habe mich bei einem der Stadtvögte über die Leute hier erkundigt, während 
        Ihr an Eurer Predigt gefeilt habt.« Über das verhärmte Gesicht des Gehilfen legte sich ein 
        zufriedenes Lächeln, das andeutete, dass er sich im Besitz wertvoller Nachrichten wähnte. 
        Ungeduldig forderte Tetzel ihn auf zu reden.

      »Seht Ihr den Mann mit den aufgeplusterten Rockschößen, der soeben die Kirchentreppe 
        herunterkommt?« flüsterte der Mönch wichtigtuerisch. »Ihm gehören mehrere Weinberge und 
        Obstgärten vor der Stadt, ein überaus wohlhabender Herr ... und er hat vor kurzem seine 
        Mutter verloren.«

      »Möge sie in Frieden ruhen. Weiter ...«

      Dies ließ sich der Mönch nicht zweimal sagen. Dienstfertig half er Tetzel beim Absteigen 
        und berichtete dabei, was er über die Besitzverhältnisse der Jüterboger Bürgerschaft im 
        einzelnen in Erfahrung gebracht hatte. Unter den Personen, die er für besonders betucht 
        hielt, gab es einen Ritter, dessen Söhne am Hof des Brandenburger Fürsten einflussreiche 
        Positionen einnahmen, eine Witwe, die nach dem Tod ihres Gemahls dessen Fettsiederei mit 
        Hilfe einiger Gesellen weiterführte, sowie eine kleinere Anzahl von Ratsherren, Kaufleuten 
        und Handwerkern.

      Tetzeis Gedanken begannen unter dem monotonen Geplapper des Mönchs abzuschweifen. Während 
        er sich der Kirchentreppe näherte, fiel sein Blick plötzlich auf den Karren des 
        Garnhändlers. Bestürzt verfolgte er, wie eine ärmlich aussehende Frau mit verfilztem Haar 
        vor einem blonden Mädchen in die Hocke ging. Der Arm des Mädchens war verkrüppelt, die 
        Schlinge, in der sie ihn vermutlich gewohnheitsmäßig trug, hatte sich gelöst. Milde 
        lächelnd faltete die Frau ein zerrissenes Tuch zusammen und legte es behutsam um das 
        verdrehte Gelenk.

      »Was fehlt dem Kind?« wollte Tetzel wissen. »Seine Beine baumeln vom Karren, als wären es 
        Holzscheite.« Sein Gehilfe wandte sich irritiert um, musterte Mutter und Tochter kurz und 
        zuckte dann desinteressiert die Achseln. »Ist wohl verkrüppelt! Wahrscheinlich Bettelvolk. 
        Von denen ist gewiss nichts zu holen!«

      »Abwarten, Bruder«, brummte der Ablassprediger tadelnd. »Wie heißt es in der Schrift: >Die 
        Gesunden benötigen keinen Arzt!«<

      Während Tetzel den Schultheiß und den Geistlichen der Marktkirche begrüßte, hielt sein 
        Wagen vor einem noch nicht entzündeten Scheiterhaufen, der unweit des Brunnens 
        aufgeschichtet worden war. Der junge Trommler kletterte auf die Ladefläche und kehrte kurz 
        darauf mit mehreren eingerollten Bannern von beachtlichem Ausmaß zurück, die er geschäftig 
        hinter dem Scheiterhaufen aufbaute. Die Umstehenden sahen ihm mit wachsender Spannung 
        dabei zu.

      Tetzeis großer Moment war nun gekommen. Mit gefalteten Händen, die ernste Miene eines 
        Kirchenfürsten zur Schau tragend, stellte er sich auf den Bock seines Sturmwagens, als 
        befände er sich auf einer Kanzel. Er warf seinen Umhang am Arm zurück und nahm eine der 
        Pechfackeln aus ihrer Halterung am Pflock des Wagens. Noch ehe er ein einziges Wort äußern 
        konnte, erstarb jedes Geräusch auf dem überfüllten Marktplatz.

      »Ihr braven Bürger von Jüterbog und all ihr, die ihr aus Kursachsen zu mir gekommen seid«, 
        rief Tetzel mit dröhnender Stimme über die Köpfe der Menschen hinweg. »Habt ihr euch schon 
        einmal die Hand im Feuer verbrannt?«

      Er verharrte einen Moment, abwartend blickte er ins Publikum. Erst als er nickende Köpfe 
        und zustimmendes Gemurmel wahrnahm, fuhr er fort. »Von einer Brandblase am Finger kann man 
        schon die ganze Nacht kein Auge zutun. Ist es nicht so?«

      Unvermittelt stieß er seine linke Hand nach unten, direkt über die züngelnden Flammen 
        seiner Fackel. Einige Frauen schrien erschrocken auf, andere hielten sich kopfschüttelnd 
        die Hand vor den Mund, während Tetzeis Hand im Feuer zu zittern begann. Kalter Schweiß 
        stand auf der flachen Stirn des Mannes. Er verzerrte das Gesicht vor Schmerz und 
        Anstrengung. Endlich riss er die mit Brandblasen übersäte Hand von der Fackel weg. Mit 
        Tränen in den Augen hielt er sie in die Höhe, damit jeder die Verletzungen sehen konnte, 
        die das Feuer ihm beigebracht hatte. Während er starr wie eine Salzsäule auf dem Bock 
        stand, kam sein Gehilfe mit feuchten Tüchern angelaufen, die er dem Dominikaner 
        gleichmütig um die geröteten Finger wand.

      »Stellt euch vor, meine Freunde, nicht nur eure Hand, sondern euer Körper würde brennen«, 
        rief Tetzel der Menschenmenge zu. »Nicht nur eine schlaflose Nacht lang, nicht drei Tage 
        oder eine Woche, sondern ewiglich. Und niemand ist da, der euch in kalte Tücher hüllt, um 
        eure Qualen zu lindern.«

      Er holte aus und schleuderte seine Fackel auf den vorbereiteten Scheiterhaufen. Den 
        daneben stehenden Knechten blieb gerade noch Zeit, zur Seite zu springen, bevor das Stroh 
        lichterloh zu brennen begann. Auf dem Karren des Garnhändlers bettete Hanna den Kopf ihrer 
        Tochter Grete in ihren Schoß. Ihre Augen weiteten sich vor Grauen, aber auch Faszination.

      »Wie können wir verhindern, dass unsere Seele nach dem Tod in der Hitze des Fegefeuers 
        leiden muss?« fragte Tetzel. Dramatisch hob er beide Arme, bis sein Körper die Form eines 
        Kreuzes einnahm. Dabei starrte er wie gebannt auf den brennenden Scheiterhaufen. Als die 
        Flammen knisternd höher schlugen und ein Funkenregen über den Stufen der Kirche 
        niederging, zog der Trommler an einer Schnur, woraufhin ein gewaltiges Banner entrollt 
        wurde. Die Menschen reckten neugierig die Hälse. Im Schein des Feuers erkannten sie Bilder 
        von einem Mann, einer Frau und einem Kind - mit zum Himmel erhobenen Armen und in Qual 
        erstarrten Gesichtern -, die im Feuer der Hölle loderten.

      Schreckensrufe wurden laut. Fensterläden wurden zugeschlagen. Einige der Zuschauer stahlen 
        sich schluchzend von ihren Plätzen und verschwanden in der Dunkelheit. Andere falteten die 
        Hände und blickten flehentlich zu dem Mann auf dem Wagen, dessen Miene Verständnis und 
        Mitleid zum Ausdruck brachte. »Seid unverzagt, meine Freunde!« ließ Tetzel seine Stimme 
        erneut über den Platz erschallen. »Heute sendet euch der Heilige Vater, Papst Leo X., 
        einen Beweis seiner unendlichen Güte. Ein Geschenk, das euch vor diesem Feuer rettet. 
        Einen besonderen Ablass von Strafe und Schuld, mit dem ihr nicht nur eure Erlösung 
        erwirken, sondern auch am Aufbau des Petersdoms in Rom teilhaben dürft.«

      »Wie soll das geschehen?« hörte man einen Ruf aus der Menge. Unwillig drehten sich die 
        Bürger nach einer Gruppe junger Burschen um, die müßig am Marktbrunnen beisammen standen.

      Tetzel bückte sich, als habe er nur auf diese Frage gewartet. Aus einer Kiste zog er eine 
        Pergamentrolle hervor, die er dann demonstrativ in die Höhe hielt.

      »Mit dem Erwerb eines solchen Ablassbriefs könnt ihr dem Fegefeuer entkommen! Seht ihr das 
        rote Kreuz mit dem Wappen des Papstes? Es strahlt so hell wie die Flamme, die soeben meine 
        Hand verletzt hat. Ach, was sage ich, es leuchtet heller. Wie ein Morgenstern.«

      Trommelwirbel ertönte. Tetzel wartete lächelnd, bis wieder Stille eingekehrt war, dann 
        sagte er: »Nun wisst ihr, was ihr tun müsst, um für euch, eure Weiber und Kinder 
        vorzusorgen. Aber ich sehe an euren Gesichtern, dass ihr euch noch immer Sorgen macht. Ihr 
        fragt euch, welches himmlische Glück euch zuteil werden kann, wenn die Seelen der bereits 
        Verstorbenen im Feuer brennen. Eure Mütter und Väter, die das Zeitliche bereits gesegnet 
        haben? Hört ihr nicht ihre Stimmen, die euch anflehen, sie freizukaufen?«

      Er löste eine weitere Pechfackel aus ihrer Verankerung, sprang behende vom Wagen und 
        näherte sich den Reihen der Zuschauer. Freundlich sprach er eine Handvoll Personen an, auf 
        die ihn sein Gehilfe vor der Kirche aufmerksam gemacht hatte. Die Fettsiederin schaute 
        betreten zu Boden, während der Ritter mit gerunzelter Stirn die Schultern straffte. Wenige 
        Augenblicke später knüpften beide ihre Geldbörsen vom Gürtel und folgten Tetzel die Stufen 
        zur Kirchenpforte hinauf, wie Schafe, die ihren Hirten gefunden hatten. Voller Triumph 
        schwang Tetzel den Ablassbrief. »Schließt euch uns an, Freunde! Vor dem Altar werdet ihr 
        eine Messingtruhe finden. Sie steht unter dem Bildnis der Heiligen Jungfrau, die auf euch 
        wartet. Mit einem kleinen Almosen könnt ihr den Verstorbenen Erlösung bringen. Kommt, 
        folgt uns!«

      Aufgeregtes Geflüster erhob sich. Aus den Augenwinkeln sah Tetzel, wie die Mutter des 
        verkrüppelten Kindes ihr Wolltuch um den Kopf schlang und dann von ihrem Karren stieg. Das 
        Mädchen streckte ihr die Hand entgegen. Sichtlich angerührt, eilte der Ablassprediger die 
        Stufen hinab. Seine Augen glänzten vor Tränen, als er sich der überraschten Frau in den 
        Weg stellte. Der Schein seiner Fackel hüllte Hannas Kopf in einen fahlen, milchigen 
        Schleier. »Ich habe dich und dein verkrüppeltes Kind gesehen«, raunte der Ablasskrämer ihr 
        väterlich zu. »Ich hoffe, du hast aus meinen Worten etwas gewonnen!«

      »Aber ... Herr ...«

      »Sorge dafür, dass der zerstörerische Engel an deiner Tochter vorübergeht und sie zu Jesus 
        laufen kann, wenn ihre Zeit gekommen ist. Denke daran: Wenn das Geld im Kasten klingt, die 
        Seele aus dem Fegefeuer springt!«

      Triumphierend wandte er sich um und erklomm von neuem die Treppe. Hanna und Grete standen 
        einen Atemzug lang wie betäubt da, dann wurden sie auch schon von der Menge erfasst, 
        welche unaufhaltsam nach vorne drängte, um der Aufforderung des Mönchs nachzukommen. 
        Wieder wurden Trommeln geschlagen, die Kirchenglocken begannen zu läuten. In Hannas Ohren 
        bohrte sich das metallische Geräusch von Münzen, die aneinanderschlugen. Weißpfennige und 
        Dukaten. Willenlos ließ sie sich mit Grete weitertreiben.

      Sechstes Kapitel

      Martin war verärgert und bestürzt, als ihm die Neuigkeiten aus Jüterbog zu Ohren kamen. 
        Dabei erschreckte ihn nicht so sehr der Umstand, dass die Wittenberger über die Grenze 
        strömten, um sich Tetzeis Predigten anzuhören, als vielmehr die Tatsache, dass die Bürger 
        felsenfest davon überzeugt waren, der Besitz eines Ablassbriefes enthebe sie von Reue und 
        Umkehr. Hatte er sie so schlecht belehrt? Während er in der Stadtkirche die Beichte hörte, 
        kam es nicht selten vor, dass Männer und Frauen gar nicht erst abwarteten, bis er ihnen 
        eine Buße aufgab. Sie hielten ihm den Ablass unter die Nase und erklärten lächelnd, ihr 
        Geld habe sie von ihren Sünden befreit. Weigerte er sich, ihnen die Absolution zu 
        erteilen, so beharrten sie auf ihrem Recht, im voraus dafür bezahlt zu haben, und drohten, 
        mit ihrem Brief zu einem anderen Priester zu gehen.

      Eines Tages, als Martin sich auf den Weg gemacht hatte, um Bruder

      Ulrich und einige andere Mönche vor dem Elstertor zu treffen, begegnete er Hanna unweit 
        der Klostermauer. Sie machte den Eindruck, als wartete sie auf ihn.

      »Ich habe dich schon lange nicht mehr in der Messe gesehen, Hanna«, sagte er freundlich, 
        als die Reisighändlerin ihn begrüßt hatte. »Wie geht es deiner kleinen Grete?«

      »Wir waren in Jüterbog, beim Prediger Tetzel!« Hanna zögerte einen Moment lang, bevor sie 
        ein zusammengefaltetes Stück Pergament aus ihrem abgetragenen Schultertuch zog. 
        Ehrfürchtig berührte sie es mit ihren Fingerspitzen, dann reichte sie es ihrem 
        Gemeindepriester. »Das habe ich für Grete gekauft, Pater Martinus. Der Ablassprediger hat 
        gesprochen wie ein Heiliger. Ich konnte gar nicht anders, als seinen Befehlen zu 
        gehorchen. Es war ...« Sie hielt kurz inne, um nach den richtigen Worten zu suchen. »... 
        ein Traum. Ja, ich fühlte mich wie in einem Traum. Die Glocken ... Musik ... und dann die 
        Stimme des Bruders Tetzel!« Hanna zuckte mit den Schultern und blickte Martin, der sich 
        inzwischen in die Zeilen des Briefes vertieft hatte, erwartungsvoll an.

      »Ausgestellt vom Erzbischof von Mainz«, murmelte er geistesabwesend. »Ich kann das nicht 
        glauben!« Er las schweigend weiter. Mit bangem Herzen beobachtete Hanna, wie die Miene des 
        sonst so gütigen Mönchs sich verfinsterte.

      »Ist etwas nicht in Ordnung, Pater?« fragte Hanna nach einer Weile. Sie machte einen 
        Schritt zurück, in den Schatten eines Apfelbaums, dessen Zweige über die hohe Klostermauer 
        wuchsen. Plötzlich fühlte sie sich, als habe der Mönch sie bei etwas Verbotenem ertappt. 
        Verärgert blickte sie sich um. Hätte sie ihm doch den Brief niemals in die Hand gegeben. 
        Er war das einzige kostbare Stück, das sie und Grete besaßen. Ihre letzten Weißpfennige 
        hatte sie dafür in die Messingtruhe des Ablasspredigers geworfen.

      »Kannst du mir sagen, warum du diesen Brief gekauft hast, Hanna?« fragte Martin barscher, 
        als er es eigentlich beabsichtigt hatte. »Das ist nur ein Stück Papier, dessen Inhalt du 
        nicht einmal selber lesen kannst. Die Worte sind ...«

      Martin sprach nicht weiter, da er bemerkte, dass die Reisighändlerin mühsam um 
        Beherrschung rang. Plötzlich aufsteigende Tränen brachten ihre sonst so matten Augen zum 
        Funkeln. Gewiss hat sie in gutem Glauben gehandelt, dachte er. Mehr noch, sie hat ein 
        Opfer gebracht, um dessenwillen sie nun vielleicht tagelang würde hungern 
      
      
        müssen. Ich habe kein Recht, ihr Vorwürfe zu machen. Weder ihr noch den anderen 
        Angehörigen des Sprengels, die dem Dominikaner ihr Geld in den Kasten geworfen haben.

      »Dann taugt das Papier nichts?« Hannas Stimme klang schwächer als ein Lufthauch. Sie 
        deutete auf den Ablassbrief, den Martin noch immer in der Hand hielt, aber sie verlangte 
        ihn nicht zurück.

      Martin seufzte. »Es ist meine Schuld, dass du dein Geld eingebüßt hast, Hanna«, sagte er 
        reuevoll. »Ich habe in meinen Predigten Dinge angedeutet, ohne sie genau zu erklären. 
        Vielleicht hatte ich Angst, mich zu weit aus dem Fenster zu lehnen. Aber damit ist es nun 
        vorbei, ich habe lange genug gezögert...«

      Hannas Verwirrung wuchs. Sie verstand nicht genau, wovon der Mönch sprach, aber allmählich 
        dämmerte es ihr, dass das Schauspiel, dessen Zeuge sie in Jüterbog geworden war, wohl doch 
        nicht die Macht hatte, Menschen aus dem Fegefeuer zu erretten. Nicht einmal die 
        Opfermünzen. Doch wenn der Ablassprediger sich geirrt hatte, musste sich dann nicht auch 
        der Papst in Rom irren? Erschüttert nahm sie Martin das Pergament aus der Hand. Sie rieb 
        das brüchige Material zwischen ihren Fingern, dann zerriss sie es vor Martins Augen in 
        winzige Stücke, die sogleich vom Wind erfasst und in den morastigen Torgraben getrieben 
        wurden.

      »Du musst auf Gottes Liebe vertrauen«, erklärte Martin schweren Herzens. »Nicht auf die 
        Worte eines einzelnen Predigers!« Er maß Hanna mit einem durchdringenden Blick, ahnend, 
        dass er ihr etwas genommen hatte, was für sie kostbarer war als die Weißpfennige, die sie 
        für den Ablass hatte zahlen müssen: Zuversicht. Er konnte nur beten, dass es ihm gelang, 
        an die Stelle ihrer erstorbenen Begeisterung für Tetzeis Versprechen neue Hoffnung zu 
        setzen. Eine Hoffnung für sie und ihre Tochter, die auf Wahrheit gründete, nicht aber auf 
        dem Aberglauben eines Mannes, der gar nicht die Macht hatte, Sünden zu vergeben.

      Hastig durchsuchte Martin seinen Beutel nach ein paar Münzen, die er Hanna in die Hand 
        drückte, ohne auf ihren leisen Protest zu hören. »Spar dein Geld für Grete, damit sie 
        etwas zu essen bekommt«, rief er. Dann stürmte er mit wehendem Umhang davon, der 
        Klosterpforte entgegen.

      Die Geräusche im Dormitorium nahmen an diesem Abend kein Ende. Für gewöhnlich wurde die 
        Nachtruhe peinlich genau beachtet, denn die Zeit bis zur ersten Hore war nur kurz und 
        selten ungestört. Doch ausgerechnet heute klagten einige der Brüder über Magenbeschwerden 
        und Zahnschmerzen. Bruder Gernot, ein Mönch, der bereits in jungen Jahren ältlich wirkte, 
        trug Martin auf, sich um die kranken Ordensbrüder zu kümmern. Martin lag ein Wort des 
        Widerspruchs auf der Zunge, das er jedoch schleunigst herunterschluckte, als er begriff, 
        dass er die unverhoffte Nachtwache am Lager der Mönche nutzen konnte, um sein Vorhaben in 
        die Tat umzusetzen. Er musste an den Erzbischof schreiben und ihm seine Sorgen über die 
        leichtfertigen Predigten Tetzeis schildern. Bischof Albrecht musste einfach ein Einsehen 
        haben, dass der Dominikaner und seine Gehilfen das Sakrament der Buße missbrauchten. 
        Albrecht war Herr eines bedeutenden geistlichen Kurfürstentums. Wenn einer die Macht 
        hatte, dem Geldeintreiber Einhalt zu gebieten, so war er es.

      Nachdem im Dormitorium endlich Ruhe eingekehrt war, nahm Martin leise Papier und Feder aus 
        einer Lade, zündete sich ein Talglicht an und begann mit klammen Fingern zu schreiben. 
        Zunächst kamen die Worte nur stockend, beinahe widerstrebend. Mehrmals musste Martin 
        innehalten, um sich zu vergewissern, dass er auch den richtigen Ton traf. Es lag ihm fern, 
        den Bischof zu verärgern, doch er musste ihm klarmachen, dass er in seiner Eigenschaft als 
        Kirchenfürst Pflichten hatte - Pflichten, die Ablasskrämer wie Tetzel mit Füßen traten. 
        Nach einer Weile brachen Martins Gedanken wie eine Sturzflut aus ihm heraus. »Ach, lieber 
        Gott«, schrieb er, »so werden die Seelen, die Eurer Fürsorge anvertraut sind, zum Tode 
        unterwiesen! Und die schwere Verantwortung, die von Euch für diese Seelen gefordert wird, 
        wächst immer mehr an. Darum kann ich in dieser Sache nicht länger schweigen ...«

      Als die Glocke die Mönche zum Morgengebet rief, schrak Martin aus seinen Gedanken auf. 
        Neben seinem Schemel begann das Holz der schmalen Pritschen zu knarren. Erschöpft wandte 
        er sich zur Tür um und fand sich unvermittelt Ulrich gegenüber. Der junge Ordensbruder 
        musterte ihn kopfschüttelnd.

      »Du siehst aus, als hättest du heute nacht kein Auge zugemacht«, flüsterte Bruder Ulrich 
        mit vorwurfsvoller Stimme, während sich die Männer im Saal schlaftrunken, aber schweigend 
        von ihren Strohsäcken erhoben. Der Bruder Kellermeister, der zumeist als einer der ersten 
        auf den Beinen war, lief gähnend mit einem langen Kienspan umher und entzündete 
        Wachskerzen, die auf einem an Seilen von der Decke hängenden Wagenrad befestigt waren.

      Martin sprang nun ebenfalls auf. Er versuchte, das Schreiben an den Bischof unter einer 
        Falte seiner Tunika vor Ulrichs Blicken zu verbergen, doch sein Freund war schneller. Mit 
        einer fliegenden Handbewegung entriss er Martin das Papier und lief damit auf den dunklen 
        Korridor hinaus. Martin starrte ihm einen Atemzug lang benommen hinterher, ehe er ihm mit 
        einem ärgerlichen Aufschrei nachsetzte. »Gib mir den Brief zurück, Bruder Ulrich«, zischte 
        er voller Empörung. Seine Stimme hallte von den Wänden wider. Er sah, wie sein Freund das 
        Papier überflog und ihn dann mit zusammengekniffenen Augen bei der Stiege erwartete.

      »Ist das dein Ernst? Du willst den Ablasshandel in der Öffentlichkeit erörtern?«

      »Es ist meine Pflicht, den Bischof von den betrügerischen Machenschaften Tetzeis in 
        Kenntnis zu setzen! Her mit dem Brief, sonst...«

      Bruder Ulrich war größer und kräftiger als Martin. Es fiel ihm nicht schwer, den wütenden 
        Ordensbruder mit einer Hand zurückzudrängen, während er das Schreiben mit ausgestrecktem 
        Arm hoch über seinen Kopf hielt. Ein Mönch, dessen Gesicht von Altersflecken und Warzen 
        gezeichnet war, schleppte sich, auf einen Stock gestützt, die Stufen der Stiege zum 
        Refektorium hinab. Als er das Gerangel der beiden Männer sah, traten ihm beinahe die Augen 
        aus den Höhlen. »Bruder Ulrich! Bruder Martinus! So etwas habe ich ja noch nie erlebt!« 
        keuchte er. »Schämt Ihr Euch denn gar nicht, Euch wie zwei dumme Schuljungen zu benehmen?« 
        Der Alte spuckte Gift und Galle. »Für diesen Bruch unserer Regel werdet Ihr Euch vor dem 
        Prior zu verantworten haben!«

      Bestürzt sah Ulrich, wie der alte Mönch sich seinen Stock unter die Achsel klemmte und 
        eilig die Treppenstufen hinunterstolperte. »Entschuldige, Martin«, murmelte er beschämt. 
        »Natürlich habe ich kein Recht, mich in deine Angelegenheiten einzumischen, aber ...«

      Martin nahm ihm das Blatt ab und steckte es umständlich in eine Tasche seiner Kutte. Eine 
        Spur versöhnlicher blickte er seinen Freund an. Der ausgestandene Schrecken steckte ihm 
        noch in allen Gliedern, dennoch konnte er Bruder Ulrich nicht wirklich böse sein. Sein 
        alter Gefährte würde in Kürze noch andere Dinge verdauen müssen, sobald Martin seine 
        Thesen zum Ablasshandel und zur Stellung des Heiligen Vaters in der Kirche der Universität 
        zur Disputation vorgelegt hatte. Als er mit Ulrich darüber sprach, meinte der Mönch 
        ungläubig: »Damit greifst du nicht nur den Bischof an, sondern mit ihm den Papst. Du 
        rüttelst an den Grundfesten unserer Kirche!«

      »Ihre Mauern werden nicht gleich einstürzen, nur weil ein Mönchlein sich dagegenlehnt«, 
        wandte Martin ein. »Du wirst sehen, der Bischof wird mein Schreiben hoheitsvoll zur 
        Kenntnis nehmen und mir durch seine Schreiber eine belanglose Antwort zustellen lassen. 
        Dann wird er ohne großes Aufsehen Tetzeis Possenreißer zum Schweigen bringen und die 
        Priester anweisen, den Menschen wieder das rechte Verständnis von den drei Teilen der Buße 
        zu vermitteln. Ein Mann in Albrechts Position möchte gewiss nicht dafür verantwortlich 
        sein, dass Männer wie der Dominikaner ihn in Verruf bringen.«

      Bruder Ulrich hob ratlos die Schultern. Er hatte nicht den geringsten Zweifel, dass Martin 
        die Gefahr, in die er sich durch seinen Protest brachte, herunterspielte, um ihn zu 
        beruhigen. Unter keinen Umständen würde der Erzbischof auf die Vorwürfe eines 
        Klosterbruders hören, auch wenn dieser sich als Gelehrter einen Namen gemacht hatte.

      Der Tag vor dem Allerheiligenfest war in Wittenberg zum Markttag bestimmt worden.

      Martin eilte mit schnellen Schritten über den Platz, ohne sich bei den Ständen und Tischen 
        der Krämer und Bauern aufzuhalten. Mit einem Hammer in der einen Hand und einem 
        flatternden Pergament in der anderen hielt er zielstrebig auf das Portal der Schlosskirche 
        zu, neben dem sich ein Mützenmacher und mehrere Händler von Heiligenbildern niedergelassen 
        hatten. Als der Mützenmacher den Priester in dessen schwarzem Gewand kommen sah, sprang er 
        sogleich von dem Fass auf, das ihm als Sitzgelegenheit diente, und nahm die eigene Kappe 
        vom Kopf.

      Martin grüßte den Mann höflich, gab aber zu verstehen, dass er nicht gekommen war, um 
        etwas zu kaufen, woraufhin sich der Händler wieder in seinen Winkel zurückzog. An der 
        Kirchentür hingen bereits mehrere Anschläge. Dies war nicht ungewöhnlich, denn im Innern 
        des Gotteshauses fanden auch nach Fertigstellung der Hörsäle an der Schlossstrasse noch 
        einige Vorlesungen der Universität statt. Das breite Portal diente somit Magistern und 
        Studenten als Tafel für Bekanntmachungen aller Art.

      Martin trat einen Schritt zurück und maß die Fläche mit kritischem Blick. Nachdem er eine 
        genügend große Stelle für sein Pergament gefunden hatte, setzte er einen Nagel an. Seine 
        Hand zitterte ein wenig; trotz der Kälte des Oktobermorgens spürte er plötzlich eine 
        unerträgliche Hitze unter seinem Habit. Die Geräusche des Marktes verschmolzen in seinen 
        Ohren zu einem namenlosen Durcheinander. Er atmete ein paarmal tief durch, dann hob er 
        seinen Hammer und heftete das Blatt ohne Umschweife an die Tür.

      Dumpf hallten die Schläge durch das menschenleere Gotteshaus.

      Auf dem Kirchplatz blieben ein paar Studenten stehen und blickten neugierig zum Portal 
        herüber. Die jungen Männer waren in Eile, dennoch warteten sie, bis ihr Magister seinen 
        Anschlag zu Ende geführt hatte und weitergegangen war. Zögernd überquerte die kleine Schar 
        die staubige Straße, um sich das Pergament anzuschauen. Vor dem Rundbogen trafen sie auf 
        den Mützenmacher, der soeben zu einem Verkaufsgespräch ansetzen wollte. Als er bemerkte, 
        dass das Interesse der Studenten auf den Aushang gerichtet war, stellte er sich mit 
        verschränkten Armen neben sie und starrte auf die sauberen, handschriftlich zu Papier 
        gebrachten Zeilen. Was um alles in der Welt mochten die Scholaren an dem Gekritzel eines 
        Bettelmönchs so faszinierend finden?

      »Disputatio pro declaratione virtutis indulgentiarum
      
      
         ...« Der Student, der direkt vor dem Portal stand, überflog die Worte seines Professors 
        mit maßlosem Staunen. »Die Liebe zur Wahrheit und der Wunsch, sie an den Tag zu bringen, 
        sind die Gründe, dass über die nachstehenden Sätze eine Disputation in Wittenberg in 
        Aussicht genommen ist. Den Vorsitz dabei wird führen der ehrwürdige Vater Martinus 
        Luther... Darum bittet er die, die nicht persönlich anwesend sein und mündlich mit uns 
        disputieren können, dies abwesend durch Schriften zu tun. Im Namen unseres Herrn Jesu 
        Christi, Amen.«

      »Gelehrtengewäsch«, schimpfte der Mützenmacher griesgrämig. Er wandte sich um und ging an 
        seinen Stand zurück. Eine Gruppe Pilger, die zum Feiertag nach Wittenberg gezogen war, um 
        vor den Reliquien des Fürsten zu beten, kam die Gasse vom Schlosstor heraufgezogen. In 
        Windeseile fielen mehrere Krämer über die Unglücklichen her.

      Die Studenten verzogen verächtlich die Gesichter. »Lies weiter«, drängte einer der 
        Burschen seinen Vordermann. »Was schreibt Doktor Luther genau?«

      »Man soll die Christen lehren: Dem Armen zu geben oder dem Bedürftigen zu leihen ist 
        besser, als einen Ablass zu kaufen.«

      »Mein Gott!«

      Der Student drehte sich um. Auf seinem Gesicht lag ein Lächeln. »Was willst du? Endlich 
        ist jemand mutig genug, gegen diese habgierigen Seelenverkäufer anzugehen!« Wieder 
        vertiefte er sich in die Schrift an der Tür. »Der Papst will und kann keine anderen Sünden 
        erlassen als die, welche er nach seinem oder nach der kirchlichen Satzungen Befinden 
        auferlegt hat... Es irren die Ablasshändler, die sagen, dass der Ablass des Papstes den 
        Menschen von jeder Strafe erlöse und errette ... Jeder Christ, der wahre Reue empfindet, 
        erhält vollkommenen Erlass der Strafe und der Schuld, die ihm auch ohne Ablassbriefe 
        gebührt.«

      Der junge Mann hörte auf zu lesen, als das Geflüster seiner Kameraden lauter wurde. Einer 
        der Studenten drängte sich an den anderen vorbei und riss mit einer raschen Handbewegung 
        das Thesenblatt von der Tür herunter. Unter zahlreichen Unmutsbekundungen rollte er es 
        zusammen und ließ es in seinem Wams verschwinden.

      »Warum nimmst du es ab?« fragte der Student bestürzt, der vorgelesen hatte. »Doktor Luther 
        wollte gewiss, dass es alle sehen können!«

      Sein Freund atmete tief durch, während er in die fragenden Gesichter der Umstehenden 
        blickte. Sie haben ja keine Ahnung, dachte er, welche Sprengkraft in diesen Zeilen 
        verborgen ist. Er selber wusste es, denn er war selbst in Jüterbog gewesen. Vom 
        Marktbrunnen aus hatte er miterlebt, wie der Dominikaner die Menschen in die Kirche 
        gelockt und ihnen das Geld aus den Taschen geschwatzt hatte. O ja, er würde dafür sorgen, 
        dass seine Mitbürger lesen konnten, was Doktor Luther geschrieben hatte. Nicht nur ein 
        kleiner Kreis von Gelehrten, welcher der lateinischen Sprache mächtig war, sollte davon 
        erfahren, sondern auch Zunftmeister und Kaufleute, Schullehrer und Pilger.

      »Was hast du vor?« hörte er einen seiner Kameraden rufen. Die Studenten wurden ungeduldig. 
        Die Glocken riefen sie zurück ins Collegium. Professor Karlstadt, der eine Vorlesung über 
        das römische Recht angekündigt hatte, hasste es, wenn er durch verspätete Ankömmlinge 
        unterbrochen wurde. Er war ohnehin in letzter Zeit oft gereizt und zerfahren.

      Der junge Mann biss sich nachdenklich auf die Unterlippe. Unter seinem Wams schien sich 
        das gefährliche Pergament wie ein Glüheisen in seine Haut zu brennen. »Es sind genau 
        fünfundneunzig Thesen«, murmelte er abwesend. »Der Drucker in der Kupfermauergasse wird 
        gewiss ein Vermögen dafür verlangen, aber ich schätze, mein Geld ist auf seiner Presse gut 
        angelegt!«

    

  
    
      Unbekannt.

    

    
      Die fünfundneunzig Thesen wurden wenige Tage später ohne Martins Wissen ins Deutsche 
        übersetzt und gedruckt. Als Martin davon erfuhr, erschrak er zutiefst, aber es war zu 
        spät, um einzugreifen. Scholaren und Magister rissen sich um die druckfrischen Exemplare 
        der Flugschriften, kaum dass diese die Presse verlassen hatten. Was Martin jedoch rasch 
        versöhnlich stimmte, war die Tatsache, dass seine Thesen tatsächlich das einfache Volk 
        erreichten. Dies war mehr, als er zu hoffen gewagt hatte.

      In den Schenken und Badestuben diskutierte man die Druckschriften bei Kerzenschein. Stets 
        fand sich ein des Lesens Kundiger ein, der bereit war, gegen einen Humpen Bier die 
        spektakulären Äußerungen des Mönchs vorzutragen. Im Reisegepäck von Kaufleuten und 
        Vaganten verließen die Schriften schließlich die engen Mauern Wittenbergs und gelangten in 
        viele Städte und Dörfer des Reichs.

      Generalvikar von Staupitz war hin- und hergerissen, als er einer Schar junger Mönche im 
        Kreuzgang des Erfurter Klosters daraus vorlas. Einerseits bewunderte er den Scharfsinn 
        seines ehemaligen Zöglings, die Kraft und Brisanz seiner Beweisführung, die nicht auf 
        Spekulationen beruhte, sondern auf wissenschaftlicher Exegese der Heiligen Schrift, den 
        Beschlüssen heiliger Konzile und den frühen Lehren der Kirchenväter. Andererseits war der 
        alte Mann welterfahren genug, um zu wissen, dass ein Mönch gezwungen werden konnte, Worte 
        und Lehren zu widerrufen, die seinen Oberen nicht behagten. Mit bangem Herzen fragte er 
        sich, ob Martins Glaube stark genug war, um diese Prüfung auszuhalten.

      Georg Spalatin wartete voller Ungeduld, bis Martin seine Vorlesung beendet und der letzte 
        Student den Hörsaal der Wittenberger Leucorea verlassen hatte. Dann knallte er die Tür zu 
        und stapfte mit düsterer Miene auf den verwunderten Mann im Talar zu.

      »Wie konntet Ihr es wagen?« tobte der Sekretär. »Warum habt Ihr Seine Durchlaucht, den 
        Kurfürsten, von Eurem Schreiben an den Erzbischof nicht in Kenntnis gesetzt?«

      Martin zuckte zusammen. Er hatte noch nie erlebt, dass Spalatin die Fassung verloren 
        hatte, deshalb war er um so überraschter, als der Vertraute des Kurfürsten sich vor ihm 
        aufbaute und seine Faust grob auf das Stehpult donnerte. Als er seine Augen niederschlug, 
        bemerkte er, dass Spalatin einen Brief mit gebrochenem Siegel niedergelegt hatte.

      »Ich wollte ihn nicht kompromittieren«, erklärte er atemlos, den

      Blick starr auf das blutrote Wappen gerichtet. »Aber Ihr müsst doch zugeben, dass es gut 
        war, den Fürsten nicht eingeweiht zu haben. So kann unser Herr jederzeit schwören, dass er 
        weder von meinen Schriften noch von meiner Kritik am Erzbischof gewusst hat. Dasselbe gilt 
        auch für meinen Prior und die Ordensoberen ...«

      Spalatin verdrehte gequält die Augen. »Mit Eurem Protestbrief an Albrecht von Mainz kann 
        Seine Durchlaucht leben, Doktor Luther. Schließlich war der Kurfürst persönlich dagegen, 
        die Macht seiner politischen Feinde mit sächsischem Geld zu vergrößern. Deshalb hat er den 
        Tetzel ja auch nicht ins Land gelassen. Aber was ist mit Eurer Kritik an Rom? Macht Ihr 
        Euch überhaupt eine Vorstellung, wie peinlich das alles für das Fürstenhaus ist?« Der 
        Sekretär des Kurfürsten legte den Kopf in den Nacken und stieß ein bitteres Lachen aus. 
        »Ausgerechnet sein gefeierter Magister der Theologie zieht sich die Verdammung des Papstes 
        zu!«

      Martin raffte in Eile seine Bücher zusammen, um den Saal zu verlassen. Er hatte weder Zeit 
        noch Muße, sich länger mit dem Sekretär auseinanderzusetzen, doch als er die wenigen 
        Treppenstufen zum Auditorium hinabgehen wollte, trat ihm Spalatin unvermittelt in den Weg 
        und packte ihn am Arm. »Ihr werdet bleiben und mir zuhören«, zischte der Mann ihn an. 
        Resolut zerrte er ihn am Ärmel seines Talars zurück zum Pult, auf dem noch immer der Brief 
        mit dem gebrochenen Siegel lag.

      »Ihr wurdet nach Rom zitiert«, sagte Spalatin leise, während Martin ungläubig den an die 
        Kanzlei des Kurfürsten gerichteten Brief überflog. »Nun habt Ihr den Ärger am Hals, vor 
        dem ich Euch gewarnt habe. Der Vatikan droht Euch mit der Exkommunikation!«

      »Aber ich bin ein treuer Sohn der heiligen Kirche. Ich glaube nicht, dass der Papst diese 
        Vorladung ausstellen ließ. Vermutlich hat er meine Schrift noch nicht einmal gelesen!«

      »Haltet Euch bedeckt, Bruder Martinus«, sagte Spalatin ernst. Er legte Martin eine Hand 
        auf die Schulter und maß ihn mit eindringlichem Blick. »Schreibt vorerst kein Wort mehr, 
        bis ich Gelegenheit hatte, diese Sache aus der Welt zu schaffen.«

      Martin sah plötzlich elend aus. Seine Wangen glühten vor Aufregung, als er dem Sekretär 
        erklärte, dass die Erläuterungen, die er zu den fünfundneunzig Thesen seiner ersten 
        Schrift ausgearbeitet hatte, bereits gedruckt und veröffentlicht waren.

      »Gott sei mit Euch«, rief Spalatin entgeistert. »Ob mein Fürst und ich Euch nun noch 
        helfen können, steht in den Sternen ...« Der Sekretär machte auf dem Absatz kehrt und 
        polterte aus dem Saal, als wäre der Leibhaftige hinter ihm her.

      Wie betäubt sah Martin ihm nach. Er tut gut daran, nicht mit mir gesehen zu werden, dachte 
        er. Vom heutigen Tag an konnte es gefährlich werden, sich mit einem Mann zu zeigen, der 
        den Zorn des Papstes heraufbeschworen hatte.

      Als Martin die Universität verließ und sich auf den kurzen Heimweg zum Kloster machte, 
        bemerkte er plötzlich einen jungen Mann, der auf ihn gewartet zu haben schien. Der Fremde 
        kauerte reglos unter dem runden Erker eines Giebelhauses, der mit seinen in Blei gefassten 
        Butzenscheiben über die schlammige Gasse ragte. Martin seufzte. Wieder ein Student, der 
        sich mit mir über die Thesen unterhalten will, dachte er müde. Zwei Reiter ritten an ihm 
        vorüber, dem Osttor entgegen.

      »Doktor Luther?«

      Der Fremde löste sich aus dem Schatten des windschiefen Erkers und trat auf die Straße. 
        Martin streifte ihn nur mit einem flüchtigen Blick. Obgleich seine Beobachtungsgabe unter 
        der fortgeschrittenen Erschöpfung litt, fiel ihm auf, dass der Junge mittelgroß und dünn 
        war. Seine schmalen Schultern wurden unter dem steifen Tuch seiner gefütterten Schecke 
        buchstäblich zusammengedrückt. Trotz der aufmerksam funkelnden Bernsteinaugen wirkte der 
        Fremde so schüchtern, dass Martin unvermittelt lächeln musste. Gewiss hatte es diesen 
        Burschen, der ein Student sein musste, Überwindung gekostet, ihn auf offener Straße 
        anzusprechen.

      »Ich wollte Euch nur sagen, wie sehr ich mich über Eure Thesen gefreut habe, Doktor«, 
        begann der Unbekannte nun mit heiserer Stimme. »Sie sind so...« Er sprach nicht weiter, 
        weil ihm die gewählten Worte plötzlich zu belanglos erschienen. Martin stieß scharf die 
        Luft aus; er beobachtete, wie die beiden Reiter in einer Staubwolke verschwanden. Sie 
        trugen Harnische, Beinschienen aus Leder und Schwerter an den Hüften. Unwillkürlich begann 
        sein Herz heftig zu pochen. Was würde wohl mit ihm geschehen, wenn der Kurfürst es sich 
        einfallen ließ, ihn nach Rom auszuliefern? Würde man ihn von Stadtknechten verhaften, in 
        Ketten schmieden und in die Kerker der Inquisition werfen lassen?

      »Ah, Doktor ...?« Die Stimme des schmächtigen Studenten holte

      Martin aus seinen düsteren Überlegungen. Missmutig runzelte er die Stirn. Wie es aussah, 
        war der Fremde wohl doch nicht so scheu, wie er ihn eingeschätzt hatte. Zumindest legte er 
        einige Hartnäckigkeit an den Tag. Es wurde Zeit, dass er ihn los wurde. Immerhin hatte er 
        noch eine Predigt und weitere Vorlesungen vorzubereiten.

      »Es liegt vor allem an Euch, dass ich an diese Universität kam«, erklärte der junge Mann, 
        während seine Füße aufgeregt Furchen in den Sand zogen. »Ich stamme aus der Kurpfalz und 
        habe in Tübingen und Heidelberg studiert, bevor ich ...«

      »Nun, dann wünsche ich Euch viel Glück bei Euren Studien, mein Freund«, unterbrach Martin 
        den Redeschwall des Fremden. Er schob ihn mit sanfter Gewalt zur Seite, um seinen Weg auf 
        der Straße fortzusetzen.

      »Aber ich bin der neue Professor, den Seine Durchlaucht, Kurfürst Friedrich, eingeladen 
        hat«, hörte er plötzlich die klägliche Stimme des Jungen protestieren. »Mein Name ist 
        Melanchthon. Philipp Melanchthon. Mein Großonkel ist der Pforzheimer Humanist Reuchlin. 
        Gewiss habt Ihr von ihm und dem langen Prozess gehört, den er gegen die Dominikaner und 
        deren Strohmann Pfefferkorn austragen musste?«

      Martin blieb stehen und drehte sich mit ungläubiger Miene um. Er konnte sich kaum 
        vorstellen, dass ein junger Mann von kaum zwanzig Jahren kompetent genug sein sollte, um 
        hitzige Scholaren in den Geisteswissenschaften zu unterrichten. Doch da kein Geringerer 
        als Georg Spalatin für die Einstellung der Magister zuständig war, zweifelte er keinen 
        Moment daran, dass Melanchthon die Wahrheit gesagt hatte. Der kleine Kurpfälzer mit den 
        melancholischen rehbraunen Augen und der zu großen Schecke war sein neuer Kollege. 
        Verlegen reichte Martin ihm die Hand und hieß ihn mit einigen dürren Worten in Wittenberg 
        willkommen. Nach einigem Zögern lud er Melanchthon ein, ihn bis zur Klosterpforte zu 
        begleiten, um mehr über ihn und seinen Weg von der fernen Pfalz nach Kursachsen in 
        Erfahrung zu bringen.

      »Auch wenn Ihr eine gute Anstellung gefunden habt, dürft Ihr Wittenberg nicht mit dem 
        Garten Eden verwechseln, Doktor Melanchthon! Manchmal erscheint mir die Stadt vielmehr als 
        ein ... ein stinkendes Mistloch, aus dem das Unkraut des Aberglaubens so hoch schießt, 
        dass ich meine Axt anlegen muss!«

      »Aber wer einen neuen Garten anlegt, muss auch auf die kleinen Pflanzen achten«, erwiderte 
        Melanchthon leise. »Man muss sie begießen und pflegen, damit sie nicht mitsamt dem Unkraut 
        aus der Erde gerissen oder unter einem fallenden Baum erschlagen werden.«

      Martin starrte den jungen Mann einen Augenblick lang verständnislos an, dann prustete er 
        plötzlich vor Lachen. Philipp Melanchthon machte einen Schritt zur Seite. »Lacht Ihr mich 
        etwa aus?« fragte der Gelehrte verunsichert.

      »Entschuldigt, verehrter Doktor, ich wollte Euch gewiss nicht kränken. Aber Ihr erinnert 
        mich auffallend an Ulrich, einen meiner Mitbrüder im Kloster. Auch dieser hat immer ein 
        paar Weisheiten auf Lager, mit deren Hilfe er mich als unverbesserlichen Grobian und 
        Holzhacker im Weinberg des Herrn entlarvt.« Heftig klopfte er Melanchthon auf die Schulter.

      »Ist das ein neuer Scherz?«

      Martin schüttelte den Kopf. »Seid nicht so misstrauisch, Herr Kollege. Darf ich Euch 
        einladen, unsere bescheidene Mahlzeit im Refektorium mit uns zu teilen?« Er machte eine 
        auffordernde Geste, ohne sich an der gerunzelten Stirn des Torhüters zu stören, der nur 
        ungern sah, wenn Mönche unbekannte Gäste mit auf das Klostergrundstück brachten. Bei Pater 
        Martinus war dies allerdings etwas anderes. Vor einigen Tagen hatte der Prior - ohne 
        Martins Wissen - Anweisung erteilt, das mittlerweile bekannteste Mitglied seines Konvents 
        zu unterstützen.

      Philipp Melanchthon atmete erleichtert auf. Mit sichtlicher Begeisterung nahm er Martins 
        Einladung an und folgte dem Älteren durch die Pforte auf den Innenhof.

      Siebtes Kapitel

      Die folgenden Monate vergingen wie im Fluge, ohne dass Martin von Spalatin oder dem 
        Kurfürsten eine Nachricht erhielt. Für ihn war dies ein gutes Zeichen, denn er glaubte zu 
        wissen, dass der Erzbischof ihn ebensowenig vergessen hatte wie das päpstliche Räderwerk 
        der Macht. Auf seine Schriften, die nach wie vor von eifrigen Studenten verbreitet wurden, 
        antworteten lediglich einzelne Dominikaner mit wütenden Protestbriefen. Aber zunächst fand 
        sich niemand zu einer formellen Stellungnahme oder einem gelehrten Streitgespräch ein, wie 
        es dem Brauch entsprach.

      Auf dem sonnigen Platz vor der Kirche musste Martin eines Sonntagmorgens nach dem 
        Gottesdienst zahlreiche Hände schütteln.

      Er hatte gerade verkündet, dass der Papst Rechenschaft über seine Erkenntnisse der 
        heiligen Schrift von ihm erwartete. Einflussreiche Patrizier, Ratsherren und Geistliche 
        umlagerten ihn nun, um ihm für die beschwerliche Reise und den Aufenthalt in Augsburg 
        Glück zu wünschen. Es dauerte nicht lang, bis Martin, der nicht daran gewöhnt war, dass 
        man um seine Person so viel Aufhebens machte, der Schädel brummte. Er verspürte das 
        dringende Bedürfnis, einige Stunden allein in seiner Klosterzelle zu verbringen, um in der 
        Einsamkeit seines Zufluchtsortes Kraft für die kommenden Tage zu schöpfen. Unvermittelt 
        lief Professor Karlstadt auf ihn zu. Martin blickte ihm überrascht entgegen. Er bemerkte, 
        dass dem Magister Schweißperlen auf der Stirn standen.

      »Es hat Euch große Überwindung gekostet, meinen Gottesdienst zu besuchen, nicht wahr, 
        Andreas?« fragte er seinen atemlosen Kollegen vorsichtig.

      Karlstadt neigte mit ernster Miene den Kopf. »Ich habe seit unserer ersten Begegnung 
        dazugelernt, Bruder Martinus. Und wenn ich alter Bücherwurm dazu fähig bin, so sind es 
        andere auch!« Irritiert blickte er zur Kirchentür hinüber, aus der soeben Hanna und die 
        kleine Grete in den Sonnenschein hinaustraten. Hanna sah an diesem Morgen wie verwandelt 
        aus. Ihr dichtes blondes Haar war frisch gewaschen und im Nacken aufgesteckt. Sie trug ein 
        einfaches, aber sauberes Kleid aus rostroter Wolle, dessen Ärmel mit Lederschnüren an den 
        Schulterteilen befestigt waren. Unter den Schnüren schaute weißes Leinen hervor. Mit einem 
        feinen Lächeln machte Hanna ihre Tochter auf die beiden plaudernden Männer aufmerksam. 
        Grete stützte sich auf ein paar primitive Krücken, die aus Ästen gefertigt waren. Obwohl 
        ihr die Anstrengung vom Gesicht abzulesen war, verbat sich das Mädchen mit dem kindlichen 
        Willen, sein Ziel aus eigener Kraft zu erreichen, jede fremde Hilfe. Als sie den Magister 
        erblickte, nickte sie ihm mit leuchtenden Augen zu. Martin sah es und hob belustigt die 
        Brauen. »Wie es aussieht, habt Ihr eine kleine Seele gewonnen, mein Freund!«

      »Na ja ... es scheint so.« Karlstadt räusperte sich verlegen. »Hört zu, Bruder Martinus. 
        Der Lehrkörper steht geschlossen hinter Euch. Ich habe bereits einen Protestbrief 
        verfasst, den ich als erster zu unterzeichnen gedenke, falls der Kardinal Euch in Augsburg 
        der Inquisition ausliefert.«

      Martin hielt den Atem an. Nach einem kurzen Augenblick des Schweigens nickte er und 
        drückte Karlstadt anerkennend die Hand.

      Hans Luther war sichtlich gealtert. Die Last zahlreicher arbeitsamer Jahre hatte aus dem 
        einst kräftigen, selbstsicheren Bergmann einen von tiefen Sorgenfalten gezeichneten Greis 
        werden lassen. Unsicher waren seine Bewegungen, langsam, beinahe schleppend war sein Gang. 
        Nur das stolze Kinn und die durchdringenden silbergrauen Augen unter den buschigen, streng 
        nach oben gezogenen Brauen erinnerten Martin an den Vater, der seine Kindheit und Jugend 
        mit eiserner Faust beherrscht hatte. Einen Vater, der sich wohl niemals so recht damit 
        abgefunden hatte, dass sein Sohn ihm abtrünnig geworden und ins Kloster gegangen war.

      Als sich die Menge auf dem Kirchplatz zerstreut hatte, erspähte Martin durch Zufall den 
        alten Mann ein Stück weiter des Wegs, nahe der Begräbniskapelle. Hans Luther stützte sich 
        auf die Schragen eines fliegenden Händlers, der Holzschnitte und Druckschriften verkaufte. 
        Geduldig ließ der alte Mann sich Bild um Bild vorlegen, wobei er das aufdringliche 
        Geschwätz des Krämers ermüdet zur Kenntnis nahm.

      »Nun, Vater?« sprach Martin ihn an. Mit einiger Bestürzung beobachtete er, wie sein Vater 
        mit zusammengekniffenen Augen und zittrigen Fingern ein paar kleine Münzen abzählte und 
        sie danach wie eine Perlenschnur auf dem Schragentisch auslegte. Er hatte einen 
        Holzschnitt gekauft. Ein Porträt seines Sohnes.

      Unvermittelt drehte der Alte sich um und hielt den Holzschnitt ins Licht, so dass die 
        milde Herbstsonne durch das dünne Blatt leuchtete. »Bist du in Schwierigkeiten, Sohn?« 
        fragte er mit matter Stimme.

      Martin schüttelte den Kopf, ein wenig zu zögerlich, wie es dem Alten erschien. Mit 
        belegter Stimme erkundigte er sich nach seiner Mutter und den Verwandten in der Heimat.

      »Deiner Mutter geht es nicht besonders gut«, antwortete Hans Luther. »Sie hat mich gebeten 
        ... Sie bittet dich, ihr zu vergeben ... uns, unserer Familie. Weil wir die ganze Zeit 
        weggeblieben sind. Das war nicht recht, denn wenn Kinder gegenüber ihren Eltern Pflichten 
        haben, so haben Eltern diese in größerem Maße. Aber vorhin, in der Kirche, hat mich 
        einfach der Mut verlassen.« Hans Luther hielt kurz inne, um den erstandenen Holzschnitt 
        umständlich in einer Tasche seines Rockes zu verstauen. Währenddessen nickte er, als 
        müsste er sich selbst von etwas überzeugen. »Du bist nicht mehr der Mann, den ich an der 
        Klosterpforte in Erfurt verlassen habe. Und ... dies ängstigt mich ebensosehr, wie es mich 
        mit Stolz erfüllt!«

      Martin räusperte sich. Er bat seinen Vater, ihm zu folgen, fort von den Schragentischen, 
        hinter denen der geschwätzige Bilderkrämer jedes ihrer Worte verstehen konnte. Gemeinsam 
        schlenderten sie die Gasse entlang, die zum Saumarkt führte. An Sonntagen war dieser Markt 
        meist wie ausgestorben.

      »Ich habe gebetet, dass Ihr mir eines Tages vergebt, Vater«, sagte Martin schließlich. In 
        seiner Stimme schwang Wehmut mit. »Ihr habt so viel für mich getan ... Wieviel, könnt Ihr 
        nicht einmal ahnen.«

      »Vielleicht haben wir dir und deinen Geschwistern aber nicht genug Liebe geben können. 
        Deshalb hast du sie bei Gott gesucht. Was wird nun geschehen? Gehst du nach Augsburg?«

      Martin hob ausweichend die Schultern. Er wusste nur zu gut, dass es seinem Vater eine 
        Menge Kraft und Überwindung abverlangt hatte, nach Wittenberg zu reisen, um mit ihm zu 
        sprechen. Ob seine Eltern tief im Innern spürten, dass dies womöglich die letzte 
        Gelegenheit war, miteinander ins reine zu kommen? Der Gedanke jagte Martin einen Schauer 
        über den Rücken. Er wollte nicht sterben, schon gar nicht den schmählichen Tod eines 
        verurteilten Ketzers auf dem Scheiterhaufen. Plötzlich gab er sich einen Ruck, trat auf 
        seinen Vater zu und legte beide Arme um ihn. Tränen schossen ihm in die Augen.

      »Schon gut, Junge«, murmelte Hans Luther, während er die Umarmung seines Sohnes unbeholfen 
        über sich ergehen ließ. »Ist ja gut. Ich weiß, du musst tun, was du für richtig hältst.« 
        Ein Lächeln huschte über die eingefallenen Wangen des alten Mannes. »Aber versuch dennoch, 
        ein einziges Mal im Leben deinen vorlauten Mund zu halten!«

      Augsburg war Martin als Stadt glanzvoller Reichstage bekannt; ihre Bewohner - vor allem 
        die Mitglieder der wohlhabenden Gilden und Zünfte - hatten sich längst daran gewöhnt, dass 
        Fürsten, Edelleute, Ritter und Kleriker von Zeit zu Zeit durch die Stadttore strömten und 
        die Straßen und Plätze bevölkerten.

      »Wenn Ihr dieser Straße folgt, kommt Ihr zum Palast der Fugger«, rief Martins 
        Mitreisender, ein Leipziger Ordensbruder. Er musste sich anstrengen, um den Lärm des 
        Platzes und den prasselnden Regen zu übertönen. »Früher besaßen die Herren Pfeffersäcke 
        einen Handelshof am Rindermarkt, aber der ist für den großen Jakob Fugger ja nicht mehr 
        standesgemäß genug, jetzt, da sogar der Kaiser bald in seiner Schuld stehen wird!«

      Natürlich nicht, dachte Martin und verzog den Mund. Die Gerüchte, nach denen das Geld der 
        Augsburger Kaufleute zu gegebener Zeit die Kandidatur des jungen Spaniers Karl zum Kaiser 
        unterstützen sollte, waren längst bis zu ihm nach Kursachsen gedrungen.

      »Damit haben die Kaufleute nicht nur Einfluss auf den Erzbischof von Mainz, sondern auch 
        auf den zukünftigen Kaiser selbst«, murmelte er, nachdem sein Reisegefährte mit seinem 
        Bericht zu Ende gekommen war. Raffiniert. Mit düsterer Miene spähte er durch das kleine 
        Gitterfenster. Er hatte sich buchstäblich in die Höhle des Löwen begeben.

      Wenig später hielt der Reisewagen vor den dicken Mauern eines festungsartigen Bauwerkes, 
        das durch die Schleier aus Nebel und Regen wie ein riesiges zerbrochenes Spinnrad aussah. 
        Angetrieben von barschen Befehlen seiner berittenen Begleiter, sprang Martin aus dem Wagen 
        und hastete geduckt einen kleinen Pfad entlang. Man hatte ihn zur Abtei des 
        Karmeliterordens gebracht, wo er sein Quartier nehmen und sich auf die Unterredung mit dem 
        Abgesandten des Papstes vorbereiten sollte.

      Ein wortkarger Karmeliterbruder führte Martin mit einer Kerze in der Hand durch das zugige 
        Gemäuer.

      »Ihr werdet erwartet, Bruder Martinus!« Der Karmeliter wies mit seiner Kerze auf einen 
        kleinen Raum, dessen Tür nur halb angelehnt war. Mit klopfendem Herzen trat Martin über 
        die Schwelle und sah sich um. Das Zimmer war trotz seiner Dachschräge luftig und geräumig. 
        Sein vorderer Teil wurde von einem gewaltigen Kamin beherrscht, in dem ein munteres Feuer 
        knisterte. Unmittelbar vor einer gemauerten Nische, deren hohe Fenster vom Regen 
        beschlagen waren, stand ein polierter Schreibtisch aus Eichenholz, hinter dem ein älterer 
        Ordensbruder saß. Der Mann schien auf Martin gewartet zu haben. Langsam hob er den Kopf 
        und blickte ihm erwartungsvoll entgegen.

      »Ehrwürdigkeit ... Ihr?« Martin widerstand dem Impuls, einen

      Freudenschrei auszustoßen, als er seinen früheren Erfurter Mentor, den Generalvikar von 
        Staupitz, wiedererkannte. Statt dessen eilte er auf den Mönch zu, kniete nieder und küsste 
        ihm ergeben die Hand. »Großer Gott, Vater! Warum hat man Euch hierher befohlen? Habt Ihr 
        durch mich Schwierigkeiten bekommen?«

      Von Staupitz lächelte ihn gütig an. »Keine Sorge, Bruder Martinus. Mir geht es gut. Ich 
        bin hier, um dir zu helfen, aus den Schwierigkeiten herauszukommen - mit Gottes Hilfe!« Er 
        trat einen Schritt zurück und schlug ein Kreuz über der Brust. Danach kehrte er an den 
        Schreibtisch zurück. Der Abt des befreundeten Klosters musste dem Generalvikar die 
        Studierstube überlassen haben.

      »Tetzel wurde die Predigt verboten«, sagte Martin mit fester Stimme. Die Anwesenheit 
        seines alten Lehrers erfüllte ihn mit unerwarteter Hoffnung und neuem Lebensmut. »Man sagt 
        sogar, er stehe in Leipzig unter Hausarrest. Das ist doch ein gutes Zeichen, nicht wahr? 
        Das bedeutet gewiss, dass Rom ...« Martin sprach nicht weiter; er wurde plötzlich von 
        einem Krampf geschüttelt, der ihn beinahe straucheln ließ.

      »Das heißt doch nur, dass der Ablassprediger in seiner Gier zu weit gegangen ist!« Von 
        Staupitz hatte sein Lächeln auch nach Martins stürmischer Begrüßung beibehalten, doch nun 
        wurde er schlagartig ernst. »Was ist denn mit dir, Martinus?« fragte er. »Bist du krank? 
        Soll ich den Spitalleiter rufen lassen?«

      »Es geht schon, Ehrwürdigkeit... Wahrscheinlich hat mir nur die lange Reise zugesetzt. Und 
        dann dieser ewige Regen.« Martin ließ kurz den Kopfkreisen und massierte sich mit der 
        linken Hand den Nacken. Vor den Fenstern schlugen die Zweige eines hohen Baumes gegen das 
        dünne Glas der Butzenscheiben. Ihr dürres Laub warf gespenstische Schatten auf die 
        gekalkten Wände der Kammer. Seufzend hob Martin die Schultern. »Dabei dachte ich, in 
        Süddeutschland wäre das Wetter besser als bei uns zu Hause.«

      »Lenke nicht vom Thema ab, Bruder Martinus«, sagte von Staupitz in vorwurfsvollem Ton. 
        »Hier geht es um wichtigere Dinge als den Regen.«

      »Wisst Ihr noch, was Ihr mir sagtet, bevor ich Erfurt verließ, ehrwürdiger Vater? Ich habe 
        auf Euren Rat gehört. Ich bin an die Quelle gegangen. Zu Christus selbst. Im griechischen 
        Original ist es klar, dass Christus nicht von Buße tun spricht. Ein junger Magister hat es 
        mir bestätigt. Sein Name ist Melanchthon ...«

      Der Generalvikar fuhr gereizt von seinem Stuhl auf. Er packte Martin bei den Schultern und 
        schüttelte ihn, als habe er einen Schwachsinnigen vor sich, dem er mit Gewalt den Verstand 
        in den Kopf zurückjagen musste. »Martin! Um der Heiligen Jungfrau willen, hör mir zu! Du 
        wirst in Kürze Seiner Eminenz Kardinal Thomas de Vio von Gaeta gegenüberstehen. Aber der 
        Kardinal hat dich nicht hergerufen, damit du ihm die Heilige Schrift auslegst oder von den 
        Griechischkenntnissen junger Humanisten erzählst. Ich bitte dich, in Gottes Namen, hab 
        acht ... Sei bedacht. Sprich nicht, während er dich befragt, höre nur zu. Dein Leben 
        könnte davon abhängen!«

      Bevor Martin antworten konnte, wurde die Tür zur Studierstube aufgestoßen, und der Mönch, 
        der ihn empfangen und hereingeführt hatte, erschien wieder. Über dem Arm trug er eine 
        saubere Kutte aus dunklem Wollstoff, dazu ein Skapulier, Kapuze und Schulterkragen. »Zieht 
        Eure nassen Sachen aus, Bruder«, sagte er, während er Martin mit mürrischem 
        Gesichtsausdruck das Kleiderbündel unter die Nase hielt. »Aber rasch, wenn ich bitten 
        darf. Seine Exzellenz ist bereit, Euch zu empfangen!«

      Girolamo Aleander ging im Refektorium auf und ab, mit den Fingerspitzen befühlte er seine 
        klopfenden Schläfen. Seit er vor wenigen Tagen in Augsburg eingetroffen war, litt er unter 
        quälenden Kopfschmerzen. Auf der langen Tafel, die zu dieser Tageszeit nicht benutzt 
        wurde, stand ein dampfender Becher mit einem Sud aus Himbeerblättern, den einer der 
        Mönche, wahrscheinlich der Küchenmeister, dem hohen Besuch aus dem fernen Rom gebracht 
        hatte. Eine Geste des Mitgefühls - oder aber der Versuch, ihn gnädig zu stimmen. Wer 
        konnte schon sagen, was in den Köpfen dieser deutschen Mönche vorging. Unschlüssig nahm 
        Aleander den Becher auf und schnupperte an dessen Inhalt. Er überlegte noch, ob er das 
        Gebräu trinken oder stumm weiter leiden sollte, als ihn eine ehrerbietige Stimme vom 
        anderen Ende der Halle einer Entscheidung erhob.

      »Euer Exzellenz ...?«

      Aleander setzte den Becher ab und trat würdevoll, mit überheblicher Miene hinter der Tafel 
        hervor. Sein kräftiger Körper steckte in einer makellosen violetten Robe, deren Ränder mit 
        weißem Hermelin verbrämt waren; die runde Kappe auf seinem Haupt war wie die langen 
        Handschuhe aus glänzendem rotem Samt gearbeitet. Am Ringfinger der rechten Hand glitzerte 
        ein schwerer, in Gold gefasster Rubin.

      »Mein Name ist Girolamo Aleander«, sagte er, nachdem er die beiden eintretenden Mönche 
        eine Zeitlang schweigend gemustert hatte. »Ich vertrete Seine Eminenz, Kardinal Cajetan, 
        der Euch erst morgen abend in der bischöflichen Residenz empfangen kann.«

      Von Staupitz neigte höflich den Kopf. »Es ist mir eine Ehre, Euch endlich kennenzulernen, 
        Exzellenz. Euer Ruhm ist Euch nach Augsburg vorausgeeilt. Wie ich erfahren habe, leitet 
        Ihr nun die ehrwürdige Bibliothek des Heiligen Vaters?«

      Aleander bestätigte die Äußerung des Generalvikars mit einigen dürren Worten. Es 
        überraschte ihn, dass der Augustiner über die Angelegenheiten in Rom so gut unterrichtet 
        war, doch er hütete sich davor, den offiziellen Charakter ihrer Zusammenkunft durch einen 
        Austausch von unnötigen Schmeicheleien herabzuwürdigen.

      »Seine Eminenz bat mich, den Mönch Doktor Martinus Luther auf die morgige Anhörung 
        vorzubereiten«, erklärte er daher unverbindlich. Mit einer steifen Geste forderte er 
        Martin und von Staupitz auf, sich nebeneinander auf eine der harten Bänke zu setzen. Er 
        selbst wählte einen hohen, mit Schnitzereien versehenen Lehnstuhl.

      Nach einer Weile des Schweigens konnte Martin nicht mehr an sich halten. Der päpstliche 
        Gesandte kam ihm so selbstsicher und erhaben vor, dass er sich ihm gegenüber jung und 
        einfältig fühlte, obschon der Altersunterschied zwischen ihnen nicht groß sein konnte. »Es 
        war nie meine Absicht, etwas gegen die Ehre und Würde unseres Heiligen Vaters zu sagen«, 
        rief er ungestüm aus. »Ich wollte gewiss keine Streitigkeiten heraufbeschwören!«

      Aleander lächelte undurchsichtig. »Natürlich nicht, guter Bruder. Ihr seid ja, wie es mir 
        scheint, ein vernünftiger Mann. Da dem so ist und wir alle hier sind, um Missverständnisse 
        aus der Welt zu schaffen, genügt es, ein paar schlichte Regeln des Protokolls zu 
        beherzigen. Danach seid Ihr frei und könnt nach ... nach ...« Er sprach nicht weiter; 
        zerstreut runzelte er die Stirn.

      »... Wittenberg, Euer Exzellenz«, sagte von Staupitz betont sachlich. »Bruder Martinus ist 
        einer der brillantesten Gelehrten des Reiches und unterrichtet an der Universität zu 
        Wittenberg!«

      Aleander schnappte gereizt nach Luft, was seinen Schläfen eine neuerliche Schmerzwelle 
        bescherte. Unter normalen Umständen funktionierte sein Gedächtnis mit der Präzision eines 
        Zahnrades. Daher hasste er es, von Fremden oder Untergebenen korrigiert zu werden. Seine 
        Abneigung dagegen war während der Jahre, die er nun schon im Vatikan lebte, so stark 
        geworden, dass sowohl Kardinal Cajetan als auch der Heilige Vater sich ein Vergnügen 
        daraus machten, so oft wie möglich auf dieser Schwäche herumzureiten. Aber wenn die 
        höchsten Männer der Christenheit nicht eine Spur von Demut an den Tag legten, warum sollte 
        er es dann tun? Ein wenig säuerlich erklärte er: »Na schön, meine Herren! In einigen Tagen 
        dürft Ihr nach 
      
      
        Wittenberg
      
      
         zurückkehren. Nun aber zurück zum Protokoll! Wenn Ihr dem Kardinal gegenübertretet, 
        werdet Ihr Euch auf den Boden werfen, Bruder Martinus, mit dem Gesicht zur Erde. Mein Herr 
        wird Euch auffordern, aufzustehen. Darauf kniet Ihr Euch in einiger Entfernung von seinem 
        Stuhl nieder und bleibt während der gesamten Anhörung in dieser Stellung. Habt Ihr mich 
        verstanden?«

      Martin errötete. Mit kaum verhohlenem Trotz funkelte er den Boten des Kardinals an. Als 
        die Blicke der beiden Männer sich kreuzten, zuckte Martin zusammen, als hätte ihn ein 
        Blitz getroffen. Im selben Moment spürte er, dass auch Aleanders Selbstsicherheit ins 
        Wanken geraten war. Martin konnte nicht erklären, was genau er in den Augen des Mannes 
        gesehen hatte, aber ein unbestimmtes Gefühl verriet ihm, dass der Römer mehr mit ihm und 
        seinen Sehnsüchten und Zweifeln gemeinsam hatte, als er zugeben mochte.

      Martin stand auf. Er beobachtete, wie sich Aleanders Hände um die ausladenden Lehnen 
        seines Stuhles legten. »Sollte die Kirche auch nur an einem einzigen Punkt Anstoß nehmen, 
        werde ich mich ihr sofort unterwerfen«, sagte er. »Aber ich bin sicher, dass der Kardinal 
        und Papst Leo keinen Tadel an mir finden werden, wenn ich ihnen meine Position erst 
        erklärt habe!«

      Aleanders Adamsapfel begann hektisch auf und ab zu hüpfen. Sichtlich erregt blickte er zu 
        von Staupitz hinüber, der teilnahmslos den Kopf gesenkt hielt.

      »Ihr habt mich missverstanden, Bruder Martinus«, sagte er schließlich in einem Ton, der 
        keinen Widerspruch gelten ließ. »Es wird keine Diskussion stattfinden. Keine Debatte. Oder 
        habt Ihr geglaubt, Seine Eminenz würde an der Seite eines kleinen Bettelmönchs über die 
        Bibel streiten?« Er lachte humorlos auf. »Nein, mein Freund. Ihr habt nur ein einziges 
        Wort zu sagen, und dieses Wort lautet:
      
      
         Revoco.
      
      
         Ich widerrufe. Damit ist die Sache erledigt.«

      »Ich kam nach Augsburg, um den Papst auf die Missbräuche aufmerksam zu machen, die sich 
        gegen die Gläubigen richten. Ihr werdet verstehen, dass meine Kritik an den Ablasshändlern 
        ...«

      Aleander sprang so hastig auf, dass sein Stuhl umkippte und mit einem harten Geräusch auf 
        den Steinboden schlug. Seine Mundwinkel zitterten, als er die Ellenbogen auf die 
        Tischkante stützte und sich mit dem Oberkörper wie ein Reptil auf Martin zu bewegte. 
        »Hütet Eure Zunge, wenn Ihr Wert auf sie legt!« flüsterte er. »Es ist immer noch Sache des 
        Papstes zu entscheiden, was den Christenmenschen nützt und was ihnen schadet.«

      Mit einem leisen Seufzer der Resignation verbeugte Martin sich vor dem päpstlichen Legaten 
        und trat den Rückzug an. Dass Aleanders tiefschwarze Augen keinerlei Anzeichen eines 
        Triumphes widerspiegelten, wunderte ihn nicht. Der Vertraute des Kardinals hatte genau das 
        gesagt, was sein Herr ihm aufgetragen hatte. Er hatte die Rolle gespielt, die man ihm 
        zugewiesen hatte, aber wie es wirklich in seinem Herzen aussah, stand auf einem anderen 
        Blatt geschrieben.

      »Bruder Martinus«, hörte er die Stimme des Römers rufen, kaum dass er die Tür zum Korridor 
        erreicht hatte. Misstrauisch drehte er sich auf dem Absatz um. »Ja, Exzellenz ...?«

      »Wenn Ihr gestattet, werde ich ein Bad und ein warmes Essen für Euch richten lassen.« 
        Aleander umklammerte den Becher mit dem inzwischen nur noch lauwarmen Himbeerblättersud. 
        »Nach der langen Reise müsst Ihr ja völlig ausgehungert sein.«

      »Mein Sohn, ich weiß, dein Bestreben ist es, ein treuer Diener unseres Herrn Jesu Christi 
        und seiner Kirche zu sein!«

      Kardinal Cajetan schaute mit einem nachsichtigen Lächeln auf den Mönch herab, der, etwa 
        fünf Schritte von ihm entfernt, mit ausgebreiteten Armen auf dem kalten Steinfußboden des 
        bischöflichen Empfangsraumes lag. Gleichzeitig fragte er sich, was Aleander an diesem 
        Mönch wohl so bemerkenswert gefunden haben mochte. Gewiss, der Mann wirkte glücklich, und 
        das war in diesen Zeiten selten. Seine Augen strahlten wie die eines Menschen, der nach 
        langen Kämpfen seine Seele geöffnet hatte und quälende Dämonen losgeworden war. Aber gab 
        es nicht unzählige Personen, Geistliche wie Laien, die mit denselben Problemen zu kämpfen 
        hatten? Der gute Aleander, davon war Cajetan überzeugt, gehörte zu ihnen. Er hatte darauf 
        verzichtet, bei dem Verhör anwesend zu sein, und sich mit dem Superior der Augustiner in 
        eines der Nebengemächer zurückgezogen. Cajetan lehnte sich genüssliche zurück. »Du darfst 
        dich erheben, mein Sohn!« sagte er. »Komm näher zu mir!«

      Martin hob den Kopf. Er hatte beschlossen, Aleanders Anordnungen bezüglich des Protokolls 
        zu beherzigen. Schwerfällig rutschte er über die Fliesen auf den thronartigen, mit 
        schimmerndem blauen Samt ausgeschlagenen Sessel zu. In einigem Abstand zu dem Kardinal 
        verharrte er abwartend. Die Wärme eines dreibeinigen Kupferbeckens, in dessen Innerem 
        rotglühende Kohlen lagen, schlug ihm entgegen und erhitzte seine Wangen.

      »Also, was hast du vorzubringen?«

      Martin öffnete den Mund, um etwas zu sagen, musste aber plötzlich feststellen, dass er 
        keinen Ton herausbrachte. Die Gedanken wirbelten wie Schneeflocken durch seinen Kopf, sie 
        ließen sich weder einfangen noch in Worte kleiden. Bebend vor Enttäuschung neigte er den 
        Kopf.

      »Keine Bange, mein Sohn«, sagte Cajetan in väterlichem Ton. »Du darfst frei sprechen, und 
        niemand wird dich unterbrechen. Aleander hat dafür gesorgt, dass die Wachhabenden auf den 
        Gängen der Residenz bleiben, während wir uns hier in der Halle aufhalten!«

      »Habe ich ... gefehlt?«

      Ein Hauch von Besorgnis glitt über das milde lächelnde Gesicht des Kardinals. Er hatte 
        nicht damit gerechnet, dass der Mönch ihn in der Art eines vertrauten Beichtkindes 
        ansprach. Nach einer kurzen Pause antwortete er mit Nachdruck: »Jawohl, du hast gefehlt.«

      »Inwiefern? Ach, Euer Eminenz, ich flehe Euch an ... Sagt mir doch, wo meine Irrtümer 
        liegen, damit ich sie in Zukunft vermeiden kann.«

      »Du verbreitest neue Lehren ... und das ... das kann Rom einfach nicht zulassen!«

      Martin schüttelte den Kopf. »Neue Lehren?« fragte er gedehnt. »Das wären Lehren, die nicht 
        in der Heiligen Schrift zu finden sind. Alles, was ich jedoch sagte und niederschrieb ...«

      »Du weißt genau, was ich meine, mein Sohn. Du greifst den Ablasshandel an, dabei 
        konstatiert das Dekret Unigenitum von Papst Clemens VI. in eindeutiger Klarheit: >Die 
        Verdienste Christi sind ein Schatz des Ablassest«

      »Erworben«, flüsterte Martin, ohne den Kardinal dabei anzusehen. »Tut mir leid, aber wenn 
        Ihr das Dekret aufmerksam studiert, werdet Ihr feststellen, dass dort steht: >Durch seine 
        Verdienste hat Christus den Schatz des Ablasses
      
      
         erworben.

      Cajetan zog sich an den Lehnen seines Sessels in die Höhe. Zum ersten Mal fiel Martin auf, 
        wie groß der Kirchenfürst war. Erstaunt blickte er ihn an. Seine Gestalt strahlte so viel 
        Würde aus, dass Martin für einen Moment das Wort im Halse steckenblieb. Als er bemerkte, 
        dass er den Kardinal gegen die Regeln des Protokolls anstarrte, senkte er ehrerbietig den 
        Blick.

      »Ich bin nicht gekommen, um mit dir zu debattieren, Bruder Martinus«, sagte Cajetan. In 
        seine Stimme kroch ein Unterton, den er bislang mit Bedacht unterdrückt hatte, der nun 
        jedoch in seiner vollen Härte an Martins Ohr drang. »Wahrscheinlich hat Girolamo Aleander 
        dir bereits gesagt, was du zu tun hast?«

      »Bei allem Respekt, Euer Eminenz, aber die Ehre des Papsttums wird nicht dadurch 
        behauptet, indem man die päpstliche Autorität mit Gewalt durchsetzt, sondern indem man 
        ihre Glaubwürdigkeit erhält. An den Universitäten des Reichs bemühen sich fromme Männer in 
        fortwährenden Studien, der Welt die klaren Aussagen der Heiligen Schrift näher zu bringen 
        ...«

      »Der Papst ist derjenige, der das Wort Gottes deutet«, fauchte Cajetan. Wütend blickte er 
        zu der Pforte hinüber, hinter der er Aleander vermutete, denn er hegte plötzlich den 
        Verdacht, dass dieser mit dem Starrsinn des Mönches wohl gerechnet, ihn, seinen Herrn, 
        aber aus bestimmten Gründen nicht vorgewarnt hatte. Ein Faktum schien indessen 
        zweifelsfrei festzustehen: Dieser Luther aus Wittenberg war alles andere als ein eifernder 
        Dummkopf.

      »Der Heilige Vater mag das Wort Gottes deuten«, hörte der Kardinal Martins Stimme wie 
        durch einen Nebel schallen, »aber er steht nicht darüber. Das beanspruchte nicht einmal 
        der Apostel Petrus, dem der Herr immerhin die Schlüssel des Himmelreiches anvertraut 
        hatte.«

      »Das interessiert mich nicht!« Cajetan wurde nun ernstlich zornig. Vor der Tür waren die 
        Geräusche und Stimmen der Wachhabenden zu hören: klirrende Kettenhemden, schwere 
        Stulpenstiefel, die über die Holzdielen polterten. »Ich frage nur eines: Martinus Luther,
      
      
         revocas errores?
      
      
         Widerrufst du deine Irrtümer?«

      Martin lag weiterhin auf den Knien. Die Kälte des Steins spürte er schon lange nicht mehr, 
        dafür taten ihm jedoch plötzlich die Handgelenke weh, als hätte er während der ganzen Zeit 
        ein schweres Buch in Händen gehalten. Verwundert betrachtete er den hochgewachsenen 
        Würdenträger, der wie eine Statue vor ihm stand, erstarrt in der Pose des Triumphators. 
        Sein Arm war ihm entgegengestreckt, als zögere er nur, ihn vom Boden aufzuheben und in die 
        Arme der Kirche, die er repräsentierte, zurückzuführen. Einen Herzschlag lang hörte Martin 
        keinen Laut, außer dem wilden Pochen seines eigenen Herzens.

      Schließlich sagte er: »Der Verkauf von Ablassbriefen wird in der Bibel nicht erwähnt. Wenn 
        die einfachen Menschen in der Lage wären, die Schriften in ihrer eigenen Sprache zu lesen, 
        würden sie merken, wie weit hergeholt die Interpretationen der Kirche sind!«

      Der Kardinal erbleichte. Mit ungläubigem Entsetzen blickte er auf den widerspenstigen 
        Klosterbruder zu seinen Füßen herab. Zugleich schäumte er vor Zorn. Dieser Luther war 
        nicht mehr als ein Wurm im Angesicht der päpstlichen Macht, ein lästiges Tier, das sich in 
        seiner vorgeblichen Gelehrsamkeit suhlte wie die Ratte im Kornspeicher. Dabei hatte er 
        nicht einmal begriffen, wer die Regeln aufstellte, nach welchen es ihm, dem Volk von 
        Augsburg, Wittenberg und Rom, ja dem gesamten Erdkreis erlaubt war zu existieren.

      »Die Heilige Schrift«, erklärte er schließlich, »ist doch viel zu komplex, als dass der 
        durchschnittliche Priester sie verstehen könnte - ganz zu schweigen vom einfachen Mann auf 
        der Gasse. Ablässe aber... sind ein bewährtes Verfahren und geben vielen Menschen 
        Zuversicht und Trost.«

      »Es geht hier nicht um Trost!«

      Cajetan lachte höhnisch auf. »Ach nein? Meinst du, das Unbehagen eines Ordensbruders sei 
        wichtiger als das Überleben der Christenheit?«

      »Gewiss nicht, Herr! Ich selbst bin nicht wichtig, der Papst ist nicht wichtig. Was zählt, 
        ist allein die Wahrheit...«

      »Die Wahrheit?« schnitt Cajetan ihm das Wort in einem letzten, verzweifelten Versuch ab, 
        die Oberhand zu bewahren. »Von welcher Wahrheit sprichst du? Die ungläubigen Türken ziehen 
        ihre Heere an unserer Ostgrenze zusammen. Nach Konstantinopel wollen sie nun auch noch den 
        Rest des Abendlandes unter das Banner ihres Propheten zwingen. Mit dem Kaiser geht es zu 
        Ende. Zwei potentielle Nachfolger gieren nach seinem Thron. Der Franzose aus dem Haus 
        Valois wird vom Papst unterstützt, Maximilians spanischer Enkel vom schnöden Mammon. Die 
        gesamte christliche Welt bricht auseinander und mit ihr ein Gefüge, in dem wir seit 
        Jahrhunderten gelebt haben. Solange die Kirche diese Welt regierte, gab es Regeln und 
        Ordnungen, die niemanden im luftleeren Raum beließen. Jedermann wusste, wo sein Platz 
        innerhalb dieser Ordnung war. Der Bauer ebenso wie der höchste Fürst.« Kardinal Cajetan 
        ließ sich wieder in den Sessel fallen. Zusammengesunken zwischen den prallen Kissen und 
        Rollen, wirkte er überhaupt nicht mehr beeindruckend, sondern nur noch wie ein hagerer, 
        älterer Mann, der sich vor dem Zahn der Zeit fürchtete.

      »Das ist die Wahrheit«, murmelte er abwesend vor sich hin. »Und gerade wo wir Einigkeit am 
        meisten brauchen, kommt ein Bettelmönch aus der sächsischen Einöde und schafft Verwirrung!«

      »Mein Ziel ist nicht, mich mit dem Papst zu überwerfen oder die herrschende Ordnung in 
        Frage zu stellen. Ihr habt recht, wenn Ihr sagt, dass die Kirche von Christus selbst auf 
        einen Felsen gebaut wurde. 
      
      
        Super hanc petram aediftcabo ecclesiam meam.
      
      
         Aber gerade weil ich die Kirche liebe, möchte ich sie mit mehr als bloß leichtfertigem 
        Mummenschanz verteidigen. Man darf das Evangelium nicht verleugnen um eines Menschen Wort.«

      Cajetan hatte nun endgültig genug gehört. Müde klatschte er in die Hände, bis sich eine 
        Tür im hinteren Teil des bischöflichen Saales öffnete. Auf das verabredete Zeichen 
        erschienen Aleander und von Staupitz, die eine besorgte Miene zur Schau trugen.

      »Ich bin fertig mit dem Mönch«, brüllte Cajetan. »Schafft ihn mir aus den Augen!« Er maß 
        seinen Vertrauten mit einem so giftigen Blick, dass Aleander erschrocken die Schultern 
        zuckte. Luther hat die Autorität des Papstes in Frage gestellt, schoss es ihm durch den 
        Kopf. Ja, es konnte gar nicht anders sein. Der Mönch aus Wittenberg hatte nicht 
        widerrufen, ein einziges Wort und ein paar versöhnliche Floskeln hätten wohl auch nicht so 
        viel Zeit in Anspruch genommen. Obwohl er den Ärger des Kardinals über so viel 
        Unverfrorenheit nachvollziehen konnte, kam Aleander doch nicht umhin, dem Mönch aus 
        Wittenberg ein gewisses Maß an Achtung zu zollen. Seine Einstellung zu ihm änderte dies 
        jedoch in keiner Weise.

    

  
    
      Unbekannt.

    

    
      »Der Mönch ist ein Ketzer«, sagte er nach einer beklemmenden Weile des Schweigens. »Mein 
        Gefühl hat mich noch selten getrogen, Euer Eminenz.« Mit verkniffenem Gesichtsausdruck 
        ging er um das glimmende Kupferbecken und postierte sich neben den Sessel seines geistigen 
        Mentors. »Die uns erteilten Weisungen waren mehr als eindeutig - entweder er widerruft ...«

      Der Kardinal fuhr plötzlich auf, wie von der Tarantel gestochen. »Maßt Euch nicht auch 
        noch an, mir einen Vortrag zu halten, Girolamo!« herrschte er den Legaten an. Schroff 
        stieß er ihn beiseite und hastete mit wehender Robe der Tür entgegen. »Davon habe ich in 
        der letzten Stunde weiß Gott mehr gehört, als mir lieb war.«

      Martin, von Staupitz und Aleander blickten ihm mit starren Mienen nach.

      Noch am selben Abend suchte Johannes von Staupitz Martin in dessen Quartier auf, um mit 
        ihm gemeinsam über mögliche Folgen seiner Unterredung in der bischöflichen Residenz zu 
        beraten.

      Zu Martins grenzenlosem Staunen kam dabei nicht ein einziges Wort des Vorwurfs über die 
        Lippen des älteren Mannes. Mit stummen Blicken beobachtete er, wie Martin seine wenigen 
        Habseligkeiten zusammensuchte und in einem Bündel aus grauem Sackleinen verschnürte. 
        »Also?« brach er nach einer Weile das Schweigen. »Was hast du mir zu sagen?«

      Martin seufzte. Es lohnte nicht, vor dem Vikar den Gekränkten zu spielen, aber gerade 
        deswegen mochte er sich nun eines ironischen Kommentars nicht enthalten. »Das kommt ganz 
        darauf an, was Ihr hören wollt, Ehrwürdigkeit«, sagte er. »Ich war höflich, ich war sogar 
        ehrerbietig ... Na schön, mein Temperament ist mit mir durchgegangen, aber wenigstens habe 
        ich mich bemüht, nicht anmaßend zu sein. Auch wenn es mich geärgert hat, wie der Kardinal 
        über bestimmte Lehrsätze hinweggegangen ist, als wären sie nicht einmal das Pergament 
        wert, auf dem sie geschrieben stehen.« Er hielt kurz inne, um zu dem Fensterschlitz 
        hinaufzublicken, hinter dem die Flamme eines Talglichts züngelte. »Wisst Ihr, 
        Ehrwürdigkeit, der Kardinal und dieser Aleander beharren hartnäckig auf dem
      
      
         ius divinum,
      
      
         dem göttlichen Recht. Dabei regiert der Papst höchstens nach dem
      
      
         ius humanum,
      
      
         und dieses geht nicht auf Christi Anordnungen zurück. Nein, das menschliche Recht kann 
        jederzeit abgeändert werden!«

      Von Staupitz kniff gequält die Augen zusammen. Dann schritt er auf Martin zu und drückte 
        ihn gegen das kalte Mauerwerk. »Mein Gott, das ist doch jetzt ohne jeden Belang«, rief er 
        aufgewühlt. »Du hast den Kardinal vor den Kopf gestoßen, und sein Günstling, dieser 
        Aleander, brennt geradezu darauf, eine Scharte auszuwetzen. Wenn du dich weigerst, deine 
        Lehren zu widerrufen, werden sie dich noch heute nacht der Inquisition übergeben.«

      Martin holte tief Luft. Dass die Anhörung für ihn alles andere als gut verlaufen war, lag 
        auf der Hand. Bis zuletzt hatte er gehofft, Cajetan, der immerhin als großer Gelehrter 
        galt, würde einlenken und sich von der Dringlichkeit seines Anliegens überzeugen lassen. 
        Nun aber musste er sich endgültig eingestehen, dass die Römer kein Interesse daran hatten, 
        eine Einigung auf theologischer Grundlage herbeizuführen. Weigerte er sich zu widerrufen, 
        unterschrieb er demnach sein eigenes Todesurteil.

      »Du wirst den Kardinal nicht noch einmal aufsuchen,« sagte der Generalvikar, eine Antwort 
        vorwegnehmend. Als Martin den Kopf schüttelte, atmete er ein paarmal tief durch und befahl 
        ihm, sich mit gesenktem Haupt vor ihn hinzuknien. Anschließend entband er ihn mittels 
        einiger lateinischer Formeln sämtlicher Gelübde, die Martin als Mitbruder des 
        Augustinerordens einst auf sich genommen hatte.

      Als Martin sich wenig später wieder erhob, brannten ihm heiße Tränen der Verzweiflung in 
        den Augen. Eine Tür seines Lebens war sang- und klanglos ins Schloss gefallen. Der Gedanke 
        daran peinigte ihn. Doch entgegen jenes deutlichen Verlustes von Geborgenheit, das sein 
        Leben als Mönch ihm geschenkt hatte, spürte er tief in seinem Innern Frieden und 
        Dankbarkeit. Von Staupitz, davon war er überzeugt, hatte die richtige Entscheidung 
        getroffen. Keinen Augenblick länger durfte der Generalvikar sein Ordensoberer bleiben, 
        denn als solchem befahl ihm das Kirchenrecht, einen der Ketzerei Verdächtigen der 
        Obrigkeit auszuliefern, sobald er vom Papst oder dessen Gesandten dazu aufgefordert wurde. 
        Andererseits war nun auch Martin nicht länger dem strengen Gebot des Gehorsams 
        verpflichtet. Es stand ihm frei zu predigen und zu lehren - solange man seiner nicht 
        habhaft wurde.

      »Und nun mach schnell«, sagte der ältere Mönch leise. Demonstrativ öffnete er die 
        knarrende Tür, die von den Gästequartieren in das nur sparsam beleuchtete Treppenhaus 
        führte. »Du musst aus Augsburg verschwunden sein, ehe die Knechte des Bischofs dich 
        festnehmen können. Wenn ich Girolamo Aleanders Blick richtig gedeutet habe, so dürften 
        sich inzwischen einige seiner Schergen auf dem Weg hierher befinden!«

      Mit einer heftigen Geste schob er seinen ehemaligen Schützling zur Seite und löschte die 
        kleine Flamme der Lampe zwischen Daumen und Zeigefinger.

      Vor einem der Nebengebäude wartete bereits ein Stallknecht auf Martin. Der Mann führte ein 
        gesatteltes Pferd bei sich, dessen Zaumzeug er ihm ohne jeden Kommentar in die Hand 
        drückte, um im nächsten Moment um eine Hausecke zu verschwinden.

      Ein scharfer Ostwind war aufgezogen und drang unerbittlich durch den groben Wollstoff des 
        Mantels, den der Generalvikar Martin um die Schultern gelegt hatte. In dieser Nacht sollte 
        besser kein Mann, der wie ein Mönch gekleidet war, in den Gassen der Stadt aufgegriffen 
        werden. Schon das Pferd allein war ein Wagnis, aber Martin brauchte es, um schneller 
        voranzukommen.

      Man hatte ihm eingeschärft, dass er sich nach Coburg durchschlagen musste, wo einige 
        seiner Vertrauten ihm weiteres Geleit nach Leipzig und Wittenberg geben konnten. 
        Möglicherweise hatte Aleander aber bereits den Befehl gegeben, die Wege, die zu den 
        Stadttoren führten, abzusperren und auch die Türme besonders scharf zu bewachen.

      Martin sprach ein kurzes Gebet, ehe er sich auf den Weg machte. Er musste dem Pfad folgen, 
        der zum Rindermarkt führte. Dort, so hatte von Staupitz ihm gesagt, würde ihn ein Priester 
        erwarten, der ihm einen Schleichweg aus Augsburg zeigen wollte.

      Als er einen letzten, wehmütigen Blick zu dem frei stehenden Turm des trutzigen Bauwerks 
        emporschickte, entdeckte Martin ein verschwommenes Gesicht hinter einem der gotischen 
        Fensterbögen. Von Staupitz, dachte er ermutigt. Er hob leicht die Hand, um seinem 
        geistlichen Vater zum Abschied zuzuwinken.

      Achtes Kapitel

      Wittenberg, im November 1518

      Der Raum, in dem Kurfürst Friedrich von Sachsen seine berühmte Sammlung von 
        Heiligenreliquien aufbewahrte, war eine großzügig geschnittene Kammer im Westflügel des 
        Wittenberger Schlosses. Kaum einer der Höflinge verirrte sich jemals in diesen Trakt des 
        Gebäudes, wirkte er doch schon allein wegen der Dunkelheit, die in den fensterlosen 
        Korridoren herrschte, unheimlich und abweisend. Zudem patrouillierten zwei Wachsoldaten 
        Tag und Nacht vor der gewaltigen Flügeltür und ließen außer dem Fürsten nur dessen engste 
        Vertraute hinein oder hinaus.

      Georg Spalatin, der schon oft im Allerheiligsten seines Herrn gewesen war, entdeckte den 
        Kurfürsten in einem schattigen Winkel der Kammer. Er lehnte hinter einem Tisch, dessen 
        Platte aus milchigem weißen Alabaster bestand, und betrachtete mit trübsinniger Miene die 
        Figuren eines Schachbrettes. Spalatin wunderte sich, denn er hatte seinen Herrn nie zuvor 
        Schach spielen gesehen.

      Spalatin blickte den bärtigen Mann an, der inmitten all der kostbaren Schreine und 
        Kassetten seltsam verloren wirkte. Er nahm seinen Hut vom Kopf und schlug den Umhang 
        zurück. Einen Moment lang war er versucht, sich heimlich davonzuschleichen, um die 
        Mußestunde des Fürsten nicht zu stören. Dann aber erinnerte er sich an den Brief in seinem 
        Wams, der wenige Stunden zuvor in der höfischen Kanzlei eingetroffen war. 
        Bedauerlicherweise duldete die Angelegenheit keinerlei Aufschub, darauf hatte selbst der 
        Kurierreiter, ein aufgeblasener Kerl, der im Dienste des Magdeburger Bischofs stand, 
        hingewiesen. Spalatin war nichts anderes übrig geblieben, als dem Mann einen Schlafplatz 
        in der Gesindestube sowie einen Beutel Dukaten zu überlassen.

      »Habt Ihr ein Schreiben für mich, Spalatin?« ertönte da auch schon die rauchige Stimme des 
        Kurfürsten. Friedrich hob fragend den Kopf. »Schlechte Nachrichten?«

      Mit einer resignierenden Handbewegung überreichte Spalatin seinem Herrn das Pergament des 
        Boten. Es war feucht, zerknittert und schmutzig. Unter anderen Umständen hätte Spalatin 
        den Brief von einem Kopisten abschreiben lassen, ehe er ihn in Friedrichs Hände weitergab. 
        Doch in diesem Fall verbot die Brisanz der Depesche jede Verzögerung.

      »Durchlaucht, was, um alles in der Welt, soll ich nur antworten?« fragte Spalatin, nachdem 
        der Fürst das Blatt auseinandergefaltet und seinen Inhalt am Kaminfeuer überflogen hatte. 
        »Der Kardinal fordert Euch auf, Doktor Martin Luther festzunehmen und unter Bewachung nach 
        Rom zu bringen. Oder aber ihn aus Sachsen zu verbannen!«

      Der Kurfürst ließ das Schreiben sinken. Mit der Stiefelspitze schob er ein umgefallenes 
        Holzscheit zurück in die Glut und sah anschließend dabei zu, wie es von den Flammen 
        erfasst wurde. Eine Weile sagte niemand ein Wort. Spalatin, der viel zu nervös war, um 
        seine Hände stillzuhalten, nahm einen Zinnbecher mit geschwungenem Henkel vom Sims des 
        Kamins. Während er das warme Gefäß begutachtete, überlegte er fieberhaft, wie lange er den 
        Boten wohl würde hinhalten können. Erzbischof Albrecht wartete ungeduldig darauf, dass der 
        sächsische Kurfürst den Ketzer auslieferte, der es gewagt hatte, ihm ins Handwerk zu 
        pfuschen. Er würde gewiss keine Ruhe geben, bevor ein größeres Feuer loderte als das in 
        Friedrich von Sachsens Kamin.

      »Habt Ihr seine Schriften gelesen?« Die Stimme des Fürsten riss Spalatin brüsk aus seinen 
        Gedanken.

      »Luthers Pamphlete? Ja, ich denke, ich kenne sie alle!«

      »Er ist ein scharfsinniger kleiner Mönch, dieser Doktor Luther, nicht wahr? Ein Mann mit 
        unkonventionellen Gedanken.« Der Kurfürst starrte stirnrunzelnd vor sich hin. »Ihr habt 
        doch mit ihm gemeinsam die juristische Fakultät besucht, Spalatin - meint Ihr, er ließe 
        sich ... überzeugen?«

      Spalatin stellte den Zinnbecher wieder an seinen Platz auf dem Kaminbord zurück. Wenn 
        einer wusste, was im Kopf seines Herrn vorging, so war er es. Seit Monaten hielt er den 
        Fürsten nun schon über die Predigten und Schriften des Mönchs auf dem laufenden, ohne dass 
        Friedrich auch nur eine Gemütsregung zu entlocken gewesen war. Nun aber stand er 
        unerwartet vor einer Entscheidung, mit der er nicht gerechnet haben konnte. Ergriff er für 
        den Mönch Partei, der immerhin zu den bekanntesten Gelehrten seiner Universität zählte, so 
        schadete er damit seiner Stellung unter den Reichsfürsten. Lieferte er ihn hingegen aus, 
        so hatte er nicht nur die Humanisten mit ihrem Anspruch auf freie Forschung und Lehre 
        gegen sich, sondern auch das einfache Volk.

      »Ich verstehe den ganzen Wirbel nicht«, brummte Friedrich nach einigem Zaudern. »Luther 
        hat doch nur einen Diskurs geführt - und zwar auf höchst beredte Weise...« Er lief zu 
        einem der verschnörkelten Schränke aus Ahornholz, öffnete eine Kassette und entnahm ihr 
        einen in öligen Seidenstoff gehüllten Gegenstand. Spalatin erkannte sofort, dass es sich 
        dabei um den unteren Teil eines Kieferknochens handelte. »Der Mann redet über Themen, die 
        höchst interessant sind. Besonders für mich, der ich mein halbes Leben damit zugebracht 
        habe, viel Geld für mein Seelenheil auszugeben. Und genau das erwarte ich auch von einem 
        guten Gelehrten! Belehrung und Aufrichtigkeit!«

      »Und was sollen wir dem Kardinal Cajetan mitteilen?« fragte Spalatin. Das plötzliche 
        Interesse seines Herrn an dem eigensinnigen Mönch gab ihm zu denken. Aus halbgeschlossenen 
        Lidern schaute er den Fürsten an. »Seit einigen Tagen befindet sich Doktor Luther wieder 
        in Wittenberg. Es heißt, man habe ihn bereits in Augsburg, unmittelbar nach seinem 
        Gespräch mit den römischen Gesandten, festnehmen wollen. Aber wie durch ein Wunder gelang 
        es ihm, in Verkleidung durch eine unbewachte Mauerpforte zu schlüpfen und so die Stadt zu 
        verlassen.«

      Der Kurfürst brach in polterndes Gelächter aus. »Ein Wunder?« jauchzte er. »Fehlte gerade 
        noch, dass man ihn in einem Korb die Stadtmauer hinunterließ wie einst den heiligen 
        Paulus. In diesem Fall, mein guter Spalatin, gebührte ihm gewiss der Ehrenplatz meiner 
        Reliquiensammlung!«

      »Aber, Durchlaucht...«

      »Schon gut, Spalatin!« Friedrich machte eine besänftigende Geste. Er legte den verhüllten 
        Kieferknochen wieder in die Kassette zurück und schloss die Schranktür. Verwundert stellte 
        er fest, dass er den Anblick seiner liebsten und kostbarsten Stücke nicht länger ertragen 
        konnte. Einen Augenblick dachte er nach, dann sagte er: »Zu einem, der stärker ist als man 
        selbst, kann man auf zwei verschiedene Arten 
      
      
        nein
      
      
         sagen, guter Freund. Die erste ist, gar nichts zu äußern und fröhlich weiterzumachen, als 
        hätte man nichts gehört. Dabei macht man sich die Zeit und die Trägheit zu Verbündeten ...«

      »Und die zweite Art?«

      In den Augen des schwerfälligen Fürsten blitzte es belustigt auf. Mit einem freundlichen 
        Wink gebot er Spalatin, den Zinnbecher vom Kaminvorsprung zu nehmen und ihn herüber an den 
        Tisch zu bringen. Der Sekretär gehorchte. Kurz darauf holte der Fürst einen Krug mit Wein 
        aus einer Lade und füllte den gewärmten Becher bis zum Rand.

      »Zweitens kann man auch auf eine so ausgesucht liebenswürdige Weise
      
      
         nein
      
      
         sagen, dass man dem anderen die Sinne raubt. Darauf, mein lieber Sekretarius, beruht die 
        hohe Kunst der Diplomatie. Nur wenn beide Strategien fehlschlagen, gibt man nach ...«

      »Oder man kämpft«, ergänzte Spalatin mit ernster Miene.

      »Sehr richtig, mein Freund! Doch wenn man sich für den Kampf entscheidet, muss man vorher 
        sicherstellen, dass man ihn gewinnt!« Kurfürst Friedrich stellte den irdenen Weinkrug so 
        heftig auf die Tischplatte, dass sein Inhalt über den Rand schwappte; eine Spur roter 
        Tropfen sprenkelte den Alabaster. Sie sahen aus wie Blut in frisch gefallenem Schnee.

      »Unser Mönch darf Rom nicht in die Hände fallen«, verkündete Friedrich voller Überzeugung. 
        »Sie würden ihn töten, und uns, die wir ihn haben lehren lassen, würden sie dem Gespött 
        des ganzen Reiches preisgeben. Für wen, zum Teufel, halten sich dieser Kardinal und sein 
        jämmerlicher Stiefellecker, dass sie sich erdreisten,
      
      
         meine
      
      
         Universität eines solch brillanten Geistes berauben zu wollen?«

      Spalatins Hände verkrampften sich um die Krempe seines eleganten Federhuts. Seine 
        Besorgnis war nicht gewichen, dennoch fühlte er Erleichterung darüber, dass der Fürst sich 
        endlich dazu aufgerafft hatte, seine Lethargie zu überwinden und Stellung zu beziehen. Und 
        was die Machtprobe zwischen dem Heiligen Stuhl und Kursachsen betraf, so war das letzte 
        Wort noch nicht gesprochen. Kurfürst Friedrich war ein weiser Herrscher, der in der Gunst 
        des Kaisers stand. Vielleicht fanden sie gemeinsam doch noch einen Ausweg für den 
        streitbaren Klosterbruder.

      »Ich werde mir erlauben, noch heute einen Schutzbrief für Doktor Luther auszustellen, Euer 
        Durchlaucht«, schlug er dienstbeflissen vor. »Einer meiner Schreiber kann ihn später zum 
        Kloster hinübertragen.«

      Als Spalatin sich einige Zeit später auf den Weg zum »Schwarzen Kloster« machte, um mit 
        Martin über das Angebot des Kurfürsten zu sprechen, begannen unvermittelt die Glocken der 
        Schlosskirche zu läuten.

      Ehe Spalatin sich bei einem der Torwächter nach dem Grund für den Aufruhr erkundigen 
        konnte, preschte plötzlich eine Handvoll Reiter in wilder Hast an ihm vorüber. 
        Rücksichtslos drängten sie die Wachhabenden zur Seite und verschwanden jenseits des 
        Torbogens, der auf den rechteckigen Innenhof führte. Das Schnauben der heiß gerittenen 
        Pferde vermengte sich mit dem schweren Keuchen der erschöpften Männer.

      Spalatin schluckte gereizt. Er hatte schlecht geschlafen und sich zum Frühstück lediglich 
        einen Kanten Roggenbrot mit Käse sowie ein Schälchen Gerstenbrei gegönnt. Und nun tauchte 
        auch noch eine Rotte ungestümer Flegel auf, die nach Ärger roch ... Missmutig hob er die 
        Faust, um seinem Ärger Luft zu machen, als er jählings innehielt. Die Fremden waren in 
        voluminöse Pelzumhänge gehüllt, ihre bärtigen Gesichter glänzten vor Kälte wie Wachs. 
        Dennoch kam ihm zumindest einer der Ritter bekannt vor. Soweit er sich erinnerte, stand 
        der Mann im Dienste des Kaisers und galt als enger Freund seines Herrn. Für Maximilian, 
        der sich zeit seines Lebens gern mit Rittern, Bogenschützen und Waffenknechten umgeben 
        hatte, war dieser Umgang nichts Ungewöhnliches, dennoch fragte sich Spalatin, was dessen 
        Vertraute ausgerechnet mitten im Winter nach Sachsen führen mochte.

      Kurz entschlossen machte er auf dem Absatz kehrt und lief den schmalen Weg entlang der 
        Mauer zurück, bis er zur Freitreppe gelangte. Aus einiger Entfernung beobachtete er, wie 
        vier Knechte aus dem hölzernen Vorbau des Wirtschaftsgebäudes eilten, um den Rittern beim 
        Absteigen behilflich zu sein. Ihr Anführer, ein mittelgroßer Kerl mit breiten Schultern, 
        warf den Burschen nicht etwa eine Münze zu, sondern drohte ihnen Prügel an, falls sie sein 
        Pferd nicht gut versorgten. Dann erklomm er, gefolgt von den beiden anderen Männern, die 
        Steintreppe.

      »Einen Moment, Ihr Herren«, rief Spalatin, so beherrscht er konnte. Die eingebildeten 
        Rüpel waren ihm höchst zuwider. Er verspürte nicht die geringste Neigung, sich mit ihnen 
        herumzuschlagen, doch wenn sie darauf bestanden, mit dem Kurfürsten zu reden, so war es 
        seine Aufgabe, sie ordnungsgemäß anzumelden. Ohne zu zögern, hastete er den drei Rittern 
        hinterher, die auf der Stelle stehenblieben und sich nach ihm umwandten.

      Mit geöffneten Lippen starrte ihr Anführer Spalatin an. Mund und Kinn des Mannes wurden 
        von einem gestutzten schwarzen Bart eingerahmt, in dem winzige Eiskristalle glitzerten. 
        »Was wollt Ihr?« fragte er mit mühsam unterdrücktem Zorn. Seine Begleiter verschränkten 
        abwartend die Arme vor der Brust. In ihren Pelzgewändern sahen sie aus wie unbeholfene 
        Bären, die aus dem Winterschlaf gerissen worden waren.

      »Ich bin Georg Spalatin, Sekretär der höfischen Kanzlei und Berater Seiner Durchlaucht des 
        Kurfürsten von Sachsen. Und ich möchte auf der Stelle wissen, ob Ihr den Befehl gegeben 
        habt, die Glocken der Schlosskirche zu läuten.«

      Der Ritter lachte freudlos auf. Seine boshaften kleinen Augen musterten Spalatin mit 
        gefährlicher Herablassung. Gewiss hatte er schon von dem geheimen Ratgeber des Fürsten 
        gehört, aber gerade der Umstand, dass dieser augenscheinlich noch nicht wusste, was 
        geschehen war, schien ihm diebisches Vergnügen zu bereiten. »Lasst uns gefälligst vorbei«, 
        sagte er. »Meine Männer und ich kommen aus Wels, vom Hof des Kaisers. Wir haben eine 
        Depesche für Seine Durchlaucht, den Kurfürsten von Sachsen!«

      Spalatin erschrak bis in die Knochen. Schon wieder eine neue Nachricht, dachte er. Doch 
        diesmal nicht vom Bischof, sondern von Kaiser Maximilian persönlich. Wenn der Kaiser nun 
        auch noch beschlossen hat, Druck auf Friedrich auszuüben, sind meinem Herrn die Hände 
        gebunden. Dann muss er Martin Luther der Inquisition ausliefern.

      »Also ... überbringt Ihr Grüße unseres gnädigen Kaisers«, stammelte er, ohne sich an den 
        spöttischen Blicken der Umstehenden zu stören. Es dauerte ein paar Momente, bis er 
        begriff, dass er auf der falschen Fährte war.

      Der Ritter hob seine buschigen Augenbrauen, während die Burschen hinter ihm plötzlich 
        betreten zu Boden schauten. »Grüße aus dem Jenseits, Sekretarius«, flüsterte der Mann ihm 
        ins Ohr. »Kaiser Maximilian ist tot!«

      Der Brief des kaiserlichen Reichsritters enthüllte Spalatin und seinem Herrn die bittere 
        Wahrheit. Kaiser Maximilian, den man hinter vorgehaltener Hand gern den »letzten Ritter« 
        genannt hatte, war zwei Wochen nach dem Fest der Heiligen Drei Könige in seinem 
        Winterpalast zu Wels gestorben. Noch auf dem Totenbett hatte man dem Kaiser den Ring vom 
        Finger gewunden, um ihn seinem Enkel Karl nach Spanien zu senden.

      »Vor der Bestattung verfügte er, dass man ihm den Körper geißeln, den Kopf kahl scheren 
        und die Zähne aus dem Mund brechen solle«, las Kurfürst Friedrich mit Unheil verkündender 
        Stimme aus der Depesche vor. »Zu Lebzeiten war er ein großer Herrscher, doch es war sein 
        Wunsch, als Büßer, im Gewand eines Franziskanermönchs, vor seinen Schöpfer zu treten. 
        Friede seiner unsterblichen Seele!« Mit einem tiefen Seufzer reichte er Spalatin den Brief 
        und bekreuzigte sich. Sein teilnahmsloses Gesicht strafte die kummervolle Äußerung jedoch 
        Lügen.

      »Der letzte Reichstag hat den Kaiser zermürbt«, mutmaßte Spalatin. »Der Papst verlangte 
        von ihm die Ausrüstung eines regelrechten Kreuzzugs gegen die Türken. Als er Augsburg 
        verließ, um sich nach Innsbruck zu begeben, weigerte sich die Stadt, ihm und seinem 
        Gefolge die Tore zu öffnen, weil er der Bürgerschaft noch eine hohe Geldsumme schuldete. 
        24 000 Gulden waren es, wenn ich mich recht entsinne. Damals muss das Fieber bereits in 
        ihm gewütet haben.«

      Friedrich rieb sich fröstelnd die Hände. Vor dem Fenster der Jagdkammer, in der sich die 
        Männer aufhielten, wirbelten Schneeflocken auf und nieder. Die Ziegel der Türme und die 
        Zinnen ringsum waren bereits unter einer dicken Schneehaube verschwunden.

      Und nun steht uns eine Kaiserwahl bevor, dachte der Fürst. Eine Wahl, bei der die 
        sächsische Stimme von großer Bedeutung sein wird.

      Während sich die Fürsten des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation auf die 
        Begräbnisfeierlichkeiten zu Ehren des verstorbenen Kaisers vorbereiteten, kehrte Girolamo 
        Aleander nach Rom zurück.

      Als Aleander nach seiner Rückkehr die privaten Räume des Papstes aufsuchte, wurde er von 
        dessen kauzigem Zeremonienmeister in ein Gemach geführt, das von Weltkugeln und Landkarten 
        geradezu überquoll. Die Wände waren übersät von Meisterwerken der Kartographie, und auf 
        schrägen Tableaus lagen riesige Bögen aus feinem Kalbsleder. Aleander blickte sich 
        ehrfürchtig um. Einige der Zeichnungen spiegelten das alte Ptolemäische Weltbild wider, 
        während auf anderen bereits einige der neuen Territorien jenseits des Ozeans zu sehen 
        waren, welche der Genueser Kolumbus in spanischen Diensten entdeckt haben wollte.

      Papst Leo war überraschend gut gelaunt, als Aleander sich vor ihm niederkniete und den 
        funkelnden Stein an seinem Finger mit den Lippen berührte. Cajetan weilte bereits bei ihm. 
        Der Kardinal sah bleich und übernächtigt aus; entgegen seiner sonstigen Sorge um seinen 
        Körper wirkten die Haare unter der Haube wirr und ungepflegt. Seine Haut war fast grau, 
        und die scharf geschnittene Nase stach zwischen den Augen hervor wie ein geschliffener 
        Fleischerhaken.

      Aleander erhob sich, ohne Cajetan auf dessen Befinden anzusprechen. Auf einem der 
        kunstvoll gedrechselten Kartenhalter erkannte er einen zerknitterten Holzschnitt, den sich 
        die beiden Männer offenbar kurz vor seinem Eintreffen angesehen hatten, Papst Leo mit 
        wahrnehmbarer Heiterkeit, der Kardinal missmutig vor sich hin murmelnd.

      »Schaut Euch den Schnitt nur an, Aleander«, rief Leo und grinste verschmitzt wie ein 
        Gassenjunge. »Euer deutscher Freund hat ein neues Spottbild in Umlauf gebracht... wo ich 
        wie Auswurf vor seiner Nase hänge!«

      Aleanders Kehle entwich ein keuchender Laut. Während der vergangenen Tage hatte die 
        bevorstehende Kaiserwahl seine Gedanken beherrscht, darüber waren die Probleme mit dem 
        Wittenberger Mönch fast in den Hintergrund gerückt.

      »Er hat einen derben Sinn für Humor, Eure Heiligkeit«, sagte Cajetan. Gebannt verfolgte 
        er, wie der Papst eine weitere Karikatur zur Hand nahm. Dabei kniff der ein Auge zu, als 
        begutachte er ein künstlerisches Meisterwerk von hohem Wert. Die Zeichnung, das musste 
        selbst Aleander zugeben, war in der Tat vorzüglich gelungen. Sie zeigte einen Esel, der 
        mit scheelem Blick Harfe spielte. Papst Leo hielt sie Cajetan hin.

      »Dies ist bislang mein Lieblingsbild! Er nennt Euch einen Harfe spielenden Esel, Cajetan. 
        Erinnert mich irgendwie an Erasmus von Rotterdam.«

      Der Kardinal verzog das Gesicht, als litte er unter Zahnschmerzen. Er ahnte, was der Papst 
        mit seiner Anspielung auf den Niederländer sagen wollte. Erasmus war ein bekannter und 
        überaus geachteter Gelehrter, der sich mit seiner Begabung für die lateinische und 
        griechische Sprache und dem beißenden Spott seiner Feder allerdings nicht nur Freunde 
        gemacht hatte. Alle Sünde kommt von der menschlichen Dummheit, lehrten die Kirchenväter. 
        Erasmus hingegen verkündigte, die Dummheit sei ein Segen für die Menschen, nur sie mache 
        das Leben erträglicher. Ein harmloser Humanist und Zyniker, befand Cajetan. Nie wäre es 
        Erasmus in den Sinn gekommen, sich auf einen Machtkampf mit der heiligen Kirche 
        einzulassen. Und noch ein weiterer Unterschied zu Luther fiel ihm ein: »Erasmus schrieb 
        auf Latein, Eure Heiligkeit. Luther hingegen schreibt auf deutsch!«

      Aleander nickte eifrig. »Das ist auch seine gefährlichste Waffe«, erklärte er aufgebracht. 
        »Der Mönch ist ein derber, ungestümer Mann. Einer von der Art, die Hand anlegt und sich 
        somit das Vertrauen der Armen erwirbt. Aber seine Predigten sollen von großer Weisheit und 
        Kenntnis der heiligen Schriften zeugen. In Deutschland gibt es nämlich Priester, die sich 
        einen Dreck um ihre Sprengel scheren. Nicht einmal ihren eigenen Namen können sie lesen. 
        Die Bediensteten, die den Abtritt Eurer Heiligkeit reinigen, sind gebildeter als diese 
        Einfaltspinsel. Doktor Luther ist da... anders. Ein begabter Gelehrter, der die Ängste und 
        Nöte des Volkes kennt. Seine Umgangsformen mögen denen eines ungeschlachten Bauerntölpels 
        gleichen, aber gerade weil er die Sprache des einfachen Mannes spricht, fliegen ihm die 
        Herzen der Menschen zu.«

      »Das hört sich beinahe so an, als hegtet Ihr insgeheim Bewunderung für ihn«, sagte der 
        Papst spröde. Er legte die Karikatur zurück auf den Kartenständer. Der sanfte Unterton, 
        der in seiner Stimme schwang, war indessen kaum dazu angetan, Aleanders gespannte Nerven 
        zu beruhigen. »Ich bewundere Mut und Scharfsinn, Eure Heiligkeit«, erklärte er nach einer 
        Weile. »Ketzerei ist mir jedoch zutiefst zuwider!«

      Das Lächeln des Papstes gefror. »Ihr überschätzt Luthers Bedeutung, mein Freund. Er ist 
        nicht der erste, der verheerende Missbräuche innerhalb der Kirche entdeckt zu haben 
        glaubt, und er wird auch nicht der letzte sein.«

      Aleander setzte zu einer Entgegnung an, aber nun gebot ihm der Kardinal, der bisher still 
        zugehört hatte, mit einer energischen Handbewegung zu schweigen. »Ich muss zugeben, dass 
        ich einige von Doktor Luthers Bedenken teile, Eure Heiligkeit«, sagte Cajetan 
        niedergeschlagen. »Gewiss. Doch ein Eingeständnis dieser Art würde der Kirche 
        empfindlichen Schaden zufügen. Was wir brauchen, ist Glaubwürdigkeit...«

      »Ich nehme an, euer deutsches Mönchlein wäre nicht an einem Kardinalshut interessiert?«

      »Wie ich den Mann kennengelernt habe, würde er ihn in die Elbe werfen und einen Hagel 
        Steine hinterherschicken, um ihn nur rasch genug zu versenken!«

      »Dann müssen wir uns etwas anderes überlegen ...«

      Aleander hatte seinem Mentor kaum zugehört. Gedankenverloren starrte er auf eine 
        monumentale Karte, welche mit zugeschliffenen Dolchen an die Rückwand des Raumes geheftet 
        worden war. Die Linien und Umrisse der Länder und Meere, die von geschickter Hand auf ihr 
        verzeichnet worden waren, verschwammen vor seinen Augen; allein das Herz der Karte 
        leuchtete ihm in grellen Rottönen entgegen. Beinahe glaubte er, dieses gewaltige Herz im 
        Raum schlagen zu hören. Der Kartograph hatte sieben Hügel entworfen, welche den 
        Mittelpunkt der Welt darstellen sollten. Auf jedem der Hügel schwebte eine winzige Krone 
        aus Blattgold.

      »Wir müssen Druck auf Kurfürst Friedrich ausüben, Eure Heiligkeit«, sagte Aleander 
        unvermittelt. Seine Stimme klang scharf und schneidend. »Glaubt mir: Friedrich ist unser 
        Schlüssel zu Luther.«

      Der Papst schüttelte mit leiser Missbilligung den Kopf. Aleanders Stimmungsschwankung 
        gefiel ihm nicht. Besorgt stellte er fest, dass Cajetans Vertrauter sich verändert hatte, 
        seit er aus Deutschland zurückgekehrt war. Aus seinem kühlen Eifer für die Sache der Kurie 
        war blanke Besessenheit geworden. Doch wenn man es genau betrachtete, so waren die 
        Einfalle des jungen Mannes in der Regel recht brauchbar. Man musste nur verstehen, sie auf 
        die eigenen Ziele und Umstände abzustimmen. Daher antwortete Leo: »Ihr solltet mich nicht 
        länger mit dem Geschwätz um Martin Luther langweilen. Was wir brauchen, ist ein 
        zuverlässiger Kaiser, der bereit ist, sich für das Papsttum einzusetzen. Danach wird sich 
        alles übrige finden.«

      »Soll das etwa heißen, dass Ihr die Kandidatur des Habsburgers nicht unterstützen werdet?« 
        rief Cajetan. Seine Augen weiteten sich in ungläubigem Staunen. »Aber ... was habt Ihr nur 
        gegen Karl? Er ist ein frommer Mann ...«

      »Unfug! Der Habsburger ist ein Knabe, der es sich in den Kopf gesetzt hat, mit der Welt zu 
        spielen!« Zielstrebig durchquerte Papst Leo den Raum und riss mit einer einzigen Bewegung 
        seiner Hand die große Wandkarte herunter. »Ein Reich, das sich vom Atlantik bis zum 
        Schwarzen Meer erstreckt, ist gewiss nicht im Interesse Roms.«

      »Eine geteilte Kirche aber auch nicht, Heiligkeit!« Aleander, der das Gefühl hatte, seinem 
        Mentor zu Hilfe kommen zu müssen, schlug beschwörend die Hände zusammen, was Leos jäh 
        aufflackernde Wut nur noch vergrößerte. »Die Wahl des Kaisers könnte ein Jahr in Anspruch 
        nehmen, und das Reich steht am Rande eines Aufruhrs ...«

      »Genug davon«, fauchte der Papst. »Ich brauche Friedrichs Unterstützung ... Er muss gegen 
        Karl und für den Franzosen stimmen. Und ich bin es überdrüssig, dass Ihr und der Kardinal 
        nie erfasst, was wirklich von Belang ist.« Er gab sich einen Augenblick Zeit, um seiner 
        plötzlichen Erregung Herr zu werden. Anschließend verkündete er entschlossen: »Der 
        sächsische Kurfürst ist ein großer Sammler, nicht wahr? Ich denke, es ist an der Zeit, ihm 
        einen kleinen Beweis meiner Gunst zu schicken. Etwas ... Einzigartiges! Ein Stück aus den 
        Schatzkammern des päpstlichen Palastes, das den frömmelnden Narren für alle Ewigkeit an 
        unseren Stuhl binden wird!«

      »Wie Ihr wünscht, Heiligkeit.« Cajetan beugte schwankend ein Knie vor dem Pontifex. »Ich 
        werde meine Bediensteten sogleich anweisen ...«

      »Bemüht Euch nicht«, antwortete Leo kühl. Seine gute Laune war inzwischen restlos 
        verflogen. Mit gerunzelter Stirn funkelte er Cajetan an. »Euer Versagen in Augsburg 
        schmeckt mir noch gar zu bitter auf der Zunge. Nein, ich werde den ehrenwerten Karl von 
        Miltitz an Eurer Statt als Nuntius an den sächsischen Hof senden.«

      Ich beneide ihn nicht, dachte Aleander müde. Er neigte den Kopf und beeilte sich, den 
        zutiefst gekränkten Kardinal zur Tür zu begleiten.

      Karl von Miltitz war ein Mann, der sich auf dem Boden der hohen Diplomatie seit Jahren mit 
        formvollendeter Eleganz bewegte. Neben einem tadellosen Ruf besaß er auch das Vertrauen 
        des Papstes, was seinen Missionen für gewöhnlich Erfolg bescherte. Zudem war er mit den 
        Verhältnissen im Hause des Kurfürsten bestens vertraut, denn seine Stellung als 
        sächsischer Kammerherr erlaubte es ihm, sich frei und ungezwungen zwischen Friedrichs 
        Edelleuten zu bewegen und deren Stimmung zu erforschen.

      Die Instruktionen, welche die Kurie von Miltitz mit auf den Weg nach Kursachsen gegeben 
        hatte, waren überaus vorsichtig und unverbindlich gehalten, dennoch wusste der Kammerherr 
        genau, was der Heilige Vater von ihm erwartete. Er sollte die Gesinnung des Kurfürsten 
        auskundschaften, sich aber ansonsten tunlichst zurückhalten. Weder Papst Leo noch Kardinal 
        Cajetan dachten an einen Ausgleich mit Ketzern und all denen, die ihnen Schutz gewährten. 
        Dies wusste auch Karl von Miltitz, als er dem Kurfürsten im großen Saal des Wittenberger 
        Schlosses gegenüberstand.

      »Ich habe ein Geschenk von Seiner Heiligkeit mitgebracht«, säuselte von Miltitz. »Er bat 
        mich, Eurer Durchlaucht zu bestellen, dass er die höchste Wertschätzung für Sachsens 
        Herrscher empfindet.« Von Miltitz schnippte mit dem Finger, woraufhin sein Diener, ein von 
        hässlichen Brandnarben entstellter Mann in schwarzer Lederkluft, vortrat und ihm eine mit 
        rotem Samt überzogene Kassette reichte. Höflich hielt der Gesandte Friedrich das Kästchen 
        hin und klappte den Deckel auf.

      Bewunderndes Gemurmel lief durch die Reihen der Höflinge und ihrer Damen, als sie den 
        glitzernden Gegenstand erkannten, der unter dem zierlichen Kissen zum Vorschein kam. Es 
        war ein wahres Wunder der Schmiedekunst: die goldene Rose der heiligen Stadt Rom.

      Friedrich betrachtete das Kleinod voller Entzücken; der Glanz in seinen Augen und das 
        leichte Beben seiner Fingerspitzen verrieten die wachsende Erregung in seiner Brust. Mit 
        einem leisen Stöhnen nahm er von Miltitz das Samtkästchen aus der Hand, wobei er sich von 
        seinem Stuhl erhob und feierlich in die staunende Runde blickte. Einige der Höflinge 
        klatschten Beifall. Spalatin trat ebenfalls aus der Nische hervor, von wo aus er die Szene 
        beobachtet hatte. Sorgenvoll schüttelte er den Kopf. Nein, dachte er. Friedrich darf das 
        Geschenk nicht annehmen, sosehr es ihn auch verzaubern mag. Merkt er denn überhaupt nicht, 
        dass es dreißig Silberlinge sind, die der Papst ihm durch von Miltitz in die Hände legt?

      »Seiner Heiligkeit ist viel daran gelegen, die Stürme zu beschwichtigen, die während der 
        letzten Monate über Euer armes Fürstentum brausten, Durchlaucht«, sagte der päpstliche 
        Bote mit einem einnehmenden Lächeln. Er machte drei Schritte zurück, damit sein eigener 
        Schatten den Glanz der goldenen Rose nicht verdüstern konnte. Insgeheim aber freute er 
        sich. Sein Plan schien aufzugehen; Friedrich war vom Anblick des Kleinods so gefangen, 
        dass er nur zerstreut mit den Schultern zuckte.

      »Weiterhin habe ich mir erlaubt, den Dominikaner Tetzel, der Eure braven Untertanen 
        verwirrte, zu einer Disputation nach Altenburg zu laden«, fuhr von Miltitz fort. 
        »Allerdings glaube ich nicht, dass er erscheinen wird. Der Mann ist am Ende ...«

      »Aber Doktor Luther ist noch lange nicht am Ende, Euer Gnaden«, warf Spalatin ein. »Ihr 
        wisst so gut wie ich, dass ...« Erschrocken biss er sich auf die Unterlippe. Der Kurfürst 
        hatte ihm vor der Audienz befohlen, sich nicht einzumischen, doch was sollte er tun? Die 
        honigsüßen Worte des Kammerherrn waren gefährlicher als Beschwerden oder Drohungen; sie 
        stiegen zu Kopf wie schwerer Wein und vergifteten Herzen wie Arsenik. Dies bewiesen die 
        entrüsteten Mienen der Kämmerer und Edeldamen zu Genüge. Offenkundig hatte von Miltitz 
        bereits etliche Edelleute auf seine Seite gezogen. Kurz entschlossen warf der Sekretär die 
        Schultern zurück und drängte sich erhobenen Hauptes durch die Gruppen von Hofleuten, 
        Bediensteten und Musikanten, die ihm leise tuschelnd Platz machten.

      »Habe ich Euer Missfallen erregt, Herr Spalatin?« fragte von Miltitz mit einem 
        unschuldigen Lächeln. Einem unsichtbaren Befehl folgend, tauchte sein schwarz gekleideter 
        Diener wieder hinter ihm auf. Der vierschrötige Mann verschränkte die stählernen Arme und 
        maß Spalatin mit einem durchdringenden Blick, der nichts Gutes verhieß. Im gnadenlosen 
        Schein der brennenden Kandelaber sah er wie ein Racheengel aus.

      »Ich weiß, warum Euch der Heilige Vater nach Wittenberg geschickt hat, Euer Gnaden«, 
        zischte Spalatin wütend. »Er ist doch nach wie vor darauf aus, Doktor Luther als 
        angeblichen Ketzer in seine Gewalt zu bekommen, oder?«

      »Sekretarius
      
      
         ...« Kurfürst Friedrich stapfte zu den beiden Männern und packte Spalatin grob am Ärmel. 
        »Was soll dieser Auftritt bedeuten?« fuhr er seinen Vertrauten verärgert an. Spalatin 
        wollte etwas entgegnen, doch der versteinerte Gesichtsausdruck des Fürsten ließ ihn seinen 
        Protest rasch vergessen.

      »Ich kann mich nicht daran erinnern, Euch das Wort erteilt zu haben. Nein, keine 
        Widerrede, Spalatin. Der ehrenwerte Kammerherr hat uns ein vorzügliches Geschenk 
        überbracht. Sorgt dafür, dass er sechshundert Dukaten als Zeichen unserer Dankbarkeit 
        erhält!«

      »Aber Durchlaucht, die Rose ist gewiss nicht so viel wert...«

      »Ich erwarte Euch nach dem Nachtmahl in meinen privaten Gemächern, Spalatin«, befahl der 
        Kurfürst streng. Dabei hüpfte das schwere Medaillon, das er über seinem Wams aus 
        gefüttertem flämischen Seidendamast trug, bei jedem Atemzug auf und nieder. Ohne weiteren 
        Kommentar machte Friedrich kehrt und zog sich in den Rundturm zurück. Zwei seiner 
        Bediensteten schlossen eilfertig die Eichentüren hinter ihrem Herrn. Mit einem dumpfen 
        Laut fielen die beiden Flügel ins Schloss. Auf Spalatin wirkte das überstürzte Ende der 
        Ratsstunde wie eine schlecht gespielte Komödie. Ein Schauspiel mit Gauklern, die an 
        unsichtbaren Fäden zappelten. Karl von Miltitz war indessen sichtlich zufrieden. Er schien 
        sich seiner Sache gewiss zu sein. Mit einem triumphierenden Lächeln winkte er seinem 
        Diener, ihm zu folgen.

      »Es tut mir leid, dass ich Euch angeschrien habe, Spalatin«, sagte Friedrich, als der 
        Sekretär sich ein paar Stunden später in seiner Kammer mit den Reliquien eingefunden 
        hatte. Inzwischen war es Nacht geworden. Die Geräusche auf den Fluren und in den tiefer 
        gelegenen Stuben und Gemächern waren längst verklungen, nur in einigen wenigen Fenstern 
        des Südflügels spiegelte sich noch fahles Kerzenlicht in den dünnen Scheiben.

      »Aber Durchlaucht, ich bitte Euch ... Es war meine Schuld, niemals hätte ich mich im Ton 
        vergreifen dürfen. Schon gar nicht in Gegenwart eines päpstlichen Gesandten!«

      Der Kurfürst schürzte abwägend die Lippen. »Von Miltitz wurde nicht als offizieller 
        Nuntius an meinen Hof geschickt«, sagte er. »Er kam als Spion!«

      »Ich wusste es.« Spalatin konnte seine Erleichterung kaum verbergen. Nach Friedrichs 
        Worten hatte er sich unnötige Sorgen gemacht. Der Kurfürst war nicht auf die schönen Worte 
        des Kammerherrn hereingefallen, sondern hatte erkannt, dass von Miltitz sich am Hof 
        einschleichen wollte, um Wege zu finden, wie der Papst seine Dekrete doch noch durchsetzen 
        konnte. Mit einemmal hielt er inne. »Warum soll von Miltitz dann so viel Geld aus unserer 
        Kasse bekommen?« wollte er wissen.

      »Macht Euch keine Gedanken, mein Freund. Der Kammerherr soll sich ruhig eine Nacht lang in 
        dem Gefühl sonnen, uns mit seiner großzügigen Gabe überrumpelt zu haben. Morgen früh 
        werdet Ihr ihm mitteilen, dass ich nicht die Absicht habe, Doktor Luther auszuliefern!« 
        Friedrich zwängte sich zwischen zwei wuchtigen spanischen Kommoden vorbei. Dahinter stand 
        auf einer Konsole die Kassette mit der Rose des Papstes. Er öffnete sie und fuhr versonnen 
        mit dem Zeigefinger über das kühle Edelmetall. Sein Atem rasselte dabei, als verlange ihm 
        die Berührung besondere Kräfte ab.

      »Wenn dies erledigt ist, nehmt dieses Geschenk und schafft es mir aus den Augen - zusammen 
        mit all den anderen Reliquien«, sagte der Fürst mit dünner Stimme. »Ich wünsche, dass sie 
        an einem Ort aufbewahrt werden, wo ich sie niemals wieder sehen kann.«

      Spalatin glaubte seinen Ohren nicht zu trauen. Seit er in Friedrichs Diensten stand, war 
        die Sammlung sein ganzer Stolz gewesen. Viele Jahre hatte er damit zugebracht, sie sorgsam 
        zu hegen, zu pflegen und zu mehren. Und nun will er sich von ihr trennen, dachte der 
        Sekretär entgeistert. Entgegen seiner sonst so kühlen, berechnenden Art widerstand er dem 
        Impuls, ans Fenster zu treten und in die klare Winternacht hinauszustarren, denn er 
        befürchtete, dass sich Gewitterwolken am Himmel zeigen würden, sobald er Hand an die 
        Reliquien legte. Als sein Blick jedoch auf die reglose Gestalt des Kurfürsten fiel, 
        schwanden die Bedenken. Im Schein der Lampe sah der schwerfällige Mann plötzlich so 
        sorglos und unbeschwert aus, wie Spalatin ihn noch selten zuvor erlebt hatte. Von seinem 
        Gesicht glitt jegliche Spur von Lethargie und Teilnahmslosigkeit ab wie Öl von einem 
        glatten Stein. Vergnügt schritt er durch den Raum, nahm eine Lampe vom Haken und sagte: 
        »Doktor Luther predigt, man solle der Heiligen Schrift mehr Vertrauen schenken als den 
        Worten derer, die sie dem Volk vorenthalten. Nun gut, ich habe dies beherzigt und die 
        Briefe des Apostels Paulus gelesen. Wisst Ihr, was ich dort gefunden habe?«

      Spalatin schüttelte verwirrt den Kopf.

      »Als ich ein Kind war, redete ich wie ein Kind und verstand wie ein Kind und dachte wie 
        ein Kind; da ich aber ein Mann ward, tat ich ab, was kindisch war...« Er machte eine 
        kleine Pause, dann fügte er hinzu: »Ich finde, diese düstere Kammer könnte ein wenig Licht 
        gut vertragen, meint Ihr nicht auch?«

      »Gewiss, Euer Durchlaucht, aber wenn ich Euch einen Rat geben darf: Macht bitte keine neue 
        Betstube für den Mönch und seine Anhänger aus ihr.«

      Friedrich lachte so herzlich, dass ihm die Tränen in die Augen schossen. Sein Gelächter 
        drang bis hinaus auf den Flur, wo die beiden Wächter erschrocken von ihrem Würfelspiel 
        aufblickten.

      Der Heiterkeitsausbruch des Fürsten währte indessen lediglich ein paar Momente. 
        Unvermittelt wurde er wieder ernst und schaute seinen Sekretär zweifelnd an. »Ein wenig 
        bestürzt es mich schon, dass die dachten, sie könnten mich so leicht bestechen«, sagte er. 
        »Nun gut, es bleibt abzuwarten, wer aus diesem Machtkampf als Sieger hervorgehen wird. Der 
        Heilige Vater, Doktor Luther, Sachsen oder - der neue Kaiser ...«

      »Ich werde in den nächsten Tagen zur Universität gehen und mich mit Professor Karlstadt 
        und den anderen Magistern beraten«, versprach Spalatin.

      Neuntes Kapitel

      Martin saß an seinem Schreibtisch in der Nebenkammer des Hörsaales und schrieb im Licht 
        einer einzigen Kerze. Um ihn herum herrschte absolute Stille, die nur gelegentlich durch 
        die Schläge einer Glocke zerrissen wurde. Auf seinem Tisch und den Stehpulten lagen 
        Dutzende von Briefen aus allen Teilen des Reiches. Studenten hatten ihm geschrieben, 
        humanistische Gelehrte bestürmten ihn mit Fragen und Kommentaren, die einer Antwort 
        bedurften.

      Einen Augenblick lang hielt er inne und lauschte mit angespannter Miene, ehe er 
        erleichtert ausatmete. Er blickte auf die engbeschriebenen Bogen Papier und die 
        zerbrochenen Gänsefedern. Seit den frühen Abendstunden saß er nun schon hier wie 
        festgenagelt, und wann immer er aufstehen und das Licht löschen wollte, geisterten ihm 
        neue Gedanken durch den Kopf, die er für so wichtig hielt, dass er sie unbedingt 
        niederschreiben musste. Unwillkürlich musste er an das Verhör des Kardinals denken und an 
        dessen Begleiter, den Italiener ... Wie hatte der sich genannt? Girolamo Aleander. Martin 
        stieß einen Seufzer aus. Es kam ihm wie ein Wunder vor, dass er der Gefahr in Augsburg 
        entronnen war.

    

  
    
      Unbekannt.

    

    
      Tief in Gedanken versunken, bemerkte Martin kaum, dass er immer wieder die gleichen Wörter 
        auf die vergilbten Blätter kritzelte: 
      
      
        Gefangenschaft
      
      
         und
      
      
         Freiheit.
      
      
         Die Kirche befindet sich in Gefangen
      
      
        schaft, so wie die Kinder Israels einst in Babylon Gefangene gewesen waren. Das Volk aber 
        sehnt sich nach Freiheit.

      Martin hob nur kurz den Kopf, als die Tür zum Auditorium aufgestoßen wurde und zwei Männer 
        den Raum betraten. Es waren Spalatin und Bruder Ulrich, die sich mit vielsagenden Blicken 
        in der sparsam eingerichteten Schreibstube umsahen.

      »Hier steckst du also?« Bruder Ulrich blickte auf Martin herab wie ein Vater, der seinen 
        Sprössling soeben beim Honigklauen erwischt hatte. »Du wirst seit Stunden im Kloster 
        erwartet. Der Prior schickte mich, nach dir zu suchen. Vor dem Haus begegnete ich dem 
        Herrn Sekretarius.«

      »Was schreibt Ihr da, Bruder Martinus?« Spalatin spähte ihm über die Schulter und mühte 
        sich ab, die ersten Zeilen der Niederschrift zu entziffern.
      
      
         »Ein Christenmensch ist ein freier Herr über alle Dinge und niemandem Untertan
      
      
         ...« Er schnalzte irritiert mit der Zunge. »Was, zum Teufel, soll das bedeuten? Ich hoffe 
        für Euch, dass Ihr diesen Unsinn nicht von der Kanzel unserer Schlosskirche verkündigt. 
        Dem Kurfürsten würde das gewiss nicht gefallen, nicht, nachdem er um Euretwillen den 
        päpstlichen Boten vor die Tür gesetzt hat!«

      Voller Zorn zerbrach Martin auch noch die letzte Gänsefeder. Er sprang von seinem Schemel 
        auf und bedeutete dem Sekretär mit einer Kopfbewegung, auch noch den zweiten Abschnitt 
        seiner Schrift zu lesen.

      Seufzend zog sich Spalatin die fast heruntergebrannte Kerze näher heran und überflog das 
        Papier.
      
      
         »Ein Christenmensch ist ein dienstbarer Knecht aller Dinge und jedermann Untertan.«

      Bruder Ulrich stutzte. Martin kann es nicht lassen, dachte er. Immer wieder muss er 
        Verwirrung stiften. Aber wer soll aus diesen Widersprüchen schlau werden? Er, Ulrich, war 
        in Flandern aufgewachsen, einem Land, das durch seinen Handel und das Geschick der Tuch- 
        und Seidenweber reich geworden war. In den selbstbewussten flämischen Städten regte sich 
        der Wunsch, frei und ungebunden von jeglicher Obrigkeit zu leben. Im Reich dagegen besaß 
        selbst die kleinste Grafschaft einen Herrn, der Fron- und Waffendienste forderte und dem 
        die Bauern hohe Abgaben entrichten mussten. Als Ulrich das vor Schweiß und Anstrengung 
        glänzende Gesicht seines Mitbruders betrachtete, fragte er sich unwillkürlich, was wohl 
        geschehen mochte, wenn die Armen des Volkes, die Leibeigenen und Vogelfreien, aus Martins 
        Schriften ein Recht auf gewaltsamen Widerstand ableiteten.

      »Hast du schon gehört, dass Kurfürst Friedrich vom Papst die goldene Rose als Zeichen 
        seiner Wertschätzung erhielt?« fragte er schließlich.

      Martin blickte überrascht auf. »Wenn ich kein einfacher Bettelmönch wäre, würde ich die 
        Rose in meinem Wappen führen«, sagte er.

      Der Winter war hart für Mensch und Vieh gewesen. Zahlreiche Schneefälle hatten dazu 
        geführt, dass auf den Dörfern Notschlachtungen vorgenommen werden mussten. Die Bauern 
        mühten sich ab, mit dem wenigen Korn, das sie vor dem Frost hatten einbringen können, ihre 
        Familien durchzufüttern. Als sich die Frühlingssonne endlich erbarmte, ihre Strahlen über 
        die Wiesen, Felder und Städte zu senden, begrüßte man sie wie einen lange vermissten 
        Freund. Allerorts herrschte Aufbruchstimmung. Häuser und Stallungen, denen der lang 
        anhaltende Frost zugesetzt hatte, wurden repariert, Gärten und Weidegründe neu umzäunt. In 
        den Städten trocknete allmählich der Morast, der Straßen und Gassen wochenlang 
        unpassierbar gemacht hatte.

      Während der Frühling im Land Einzug hielt und die Temperaturen langsam anstiegen, warteten 
        die Ratsherren und Edelleute des Reiches voller Spannung auf Neuigkeiten bezüglich der 
        Kaiserwahl. Sieben Kurfürsten, vier weltliche und drei von geistlichem Stand, waren 
        berechtigt, ihre Stimme abzugeben. Vielerorts munkelte man von unglaublichen Geldmengen, 
        die in Form von Ehrengeschenken, Pfandbriefen, Pensionen und harter Münze auf einfachen 
        Karren oder Flussschiffen in die Städte am Rhein, nach Böhmen und Brandenburg geschleust 
        werden sollten, um den hohen Herren ihre Entscheidung über die Zukunft des Reiches 
        leichter zu machen.

      Im Juni schien sich im Wettstreit um die Kaiserwürde endlich eine Entscheidung 
        abzuzeichnen. Die Fürsten sammelten ihr Gefolge um sich und begaben sich auf die lange 
        Reise nach Frankfurt am Main. Denn dort sollte nach altem Brauch die Wahl vollzogen werden.

      Einige Monate nach der Krönung Kaiser Karls in Aachen reiste Girolamo Aleander mit 
        päpstlichen Depeschen im Gepäck nach Mainz, um sich dort mit Erzbischof Albrecht zu 
        beraten. Er hoffte inständig, dass Albrecht, der aufgrund des Ablassstreits empfindliche 
        Einbußen hinnehmen musste, ihn in seinem Vorhaben unterstützen würde. Doch schon bald nach 
        seiner Ankunft in der Stadt musste er feststellen, dass der Bischof ihm überaus 
        zurückhaltend begegnete und gar nicht daran dachte, Aleanders Position vor dem Mainzer 
        Domkapitel zu verteidigen.

      »Wenn der Heilige Vater Euch autorisiert hat, um gegen den Ketzer vorzugehen, werde ich 
        Euch nicht daran hindern«, erklärte Bischof Albrecht mit kühler Zurückhaltung. »Aber 
        glaubt nur nicht, dass Ihr die Macht habt, Ideen zu verbrennen!« Die beiden Männer standen 
        vornübergebeugt an einem der Bogenfenster des bischöflichen Palastes und blickten auf den 
        Domplatz hinunter. Es war bereits fast dunkel, doch der helle Mondschein badete den Umriss 
        des mächtigen Doms in einen silbrigen Glanz, der fast so strahlend wirkte wie die 
        zahlreichen brennenden Fackeln der Mönche, die sich in einer stummen Prozession auf den 
        Treppenstufen niedergelassen hatten.

      Nach dem Nachtmahl ging Aleander über eine breite Treppe auf den Hof, einen schmalen, mit 
        Stroh bedeckten Streifen, der mit Wagenrädern, Kornsäcken und Ochsenhäuten geradezu 
        vollgestopft war. Ein paar geharnischte Wachsoldaten lungerten schläfrig um ein kleines 
        Feuer herum und unterhielten sich.

      »Seid ihr die Bogenschützen, die mir der Bischof zugesagt hat?« erkundigte sich Aleander 
        streng.

      Die Männer bestätigten es mit einem unwilligen Nicken. »Der Scharfrichter wartet an der 
        Südseite des Domes«, erklärte ein bulliger Kerl und wies mit dem Kinn auf die nahen Türme. 
        Aleander folgte seinen Blicken. Plötzlich verspürte er unbändige Angst. Doch er wusste 
        auch, dass er nicht mehr zurückweichen konnte. Jenseits des Innenhofes erklang wüstes 
        Geschrei. Aufgebrachte Stimmen beschimpften die Mönche auf dem Domplatz mit obszönen 
        Worten. Die Soldaten des Bischofs blickten einander grinsend an. Einer von ihnen imitierte 
        einen Mönch, indem er sich einen leeren Sack unter das Wams steckte und zum Vergnügen 
        seiner Kameraden mit andächtiger Miene über das Pflaster hüpfte. Es war nicht recht 
        festzustellen, ob sich die Waffenknechte im Einvernehmen mit den Aufwieglern befanden oder 
        sich lediglich über deren derbe Schmähungen amüsierten. Schließlich schulterten sie ihre 
        Köcher und Bogen.

      »Folgt mir«, befahl Aleander verstimmt. Hier hatte niemand vor ihm Angst; das beunruhigte 
        ihn. Furchtlose und noch dazu wütende Menschen waren unberechenbar. Seine Schultern 
        strafften sich, als er zum Tor hinüberlief, mit eigener Hand den Bolzen zurückschlug und 
        auf den Platz hinaustrat. Der Anblick, der ihn dort draußen erwartete, verschlug ihm 
        beinahe die Sprache. Hunderte von Bürgern hatten sich vor ihrem Dom eingefunden. Junge 
        Burschen und Greise, vornehm gekleidete Herren sowie Frauen mit Schleiern und bestickten 
        Hauben. Voller Zorn warfen sie die Arme in die Luft oder drohten mit Fäusten, Knüppeln und 
        Stöcken.

      Aleander begriff sofort, worauf sich die Wut des Volkes richtete. Die Dominikaner hatten 
        einige in Leder gebundene Bücher und ein gutes Dutzend Rollen aus Pergament auf das 
        Feuerholz gelegt. Genau so, wie er es angeordnet hatte.

      Einen Atemzug lang schloss Aleander die Augen, um ein Gebet zum Himmel zu schicken. Nun 
        ist es soweit, dachte er. Er lief zum Scheiterhaufen hinüber, wo sich inzwischen auch der 
        Mainzer Scharfrichter, ein muskulöser Mann mit nackten Oberarmen und schwarz verhülltem 
        Antlitz, eingefunden hatte. Die Bogenschützen folgten ihm gemessenen Schrittes.

      »Haltet euch zurück«, rief er den Mönchen zu. »Ihr greift erst ein, wenn ich es euch 
        befehle.« Ihr Anführer nickte erleichtert. Hastig drückte er Aleander seine Fackel in die 
        Hand, dann machte er seinen Mitbrüdern ein Zeichen, sich auf die Stufen des Doms 
        zurückzuziehen.

      Aleander sah ihnen mit leiser Verachtung hinterher. Dann hob er den Arm und wartete eine 
        Weile, aber sein Warten erwies sich als sinnlos, denn das Volk dachte gar nicht daran, 
        sich zu beruhigen. Deshalb rief er, so laut er nur konnte: »Auf Geheiß unseres Heiligen 
        Vaters, Papst Leos X., sollen die Schriften des gottlosen und pflichtvergessenen Martin 
        Luther, Augustinermönch zu Wittenberg, aus dem Gedächtnis der Menschheit ausgelöscht 
        werden!«

      Rasendes Geschrei antwortete ihm. »Martin Luther spricht die Wahrheit«, erklang eine 
        Stimme zu seiner Linken. »Er hat nichts Unrechtes getan!« Ein Weib, das einen Binsenkorb 
        über dem Arm trug, verlangte mit drohenden Gebärden, dass der Bischof sich ihnen zeigte. 
        Eine gute Idee, dachte Aleander spöttisch, doch schon im nächsten Augenblick weiteten sich 
        seine Augen vor Entsetzen. Fassungslos sah er mit an, wie sich die Menschen am Rand der 
        Absperrung zur Erde beugten und Steine aufhoben. Er wich zurück, versuchte, sich hinter 
        dem Holzstoß in Sicherheit zu bringen, aber es war bereits zu spät. Ehe er auch nur die 
        Hand zum Schutz vor sein Gesicht heben konnte, zerschnitt ein wahrer Hagel von Steinen und 
      
      
        Eiern die kühle Abendluft. Ein Mönch, der drei Schritte hinter ihm stand, heulte vor 
        Schmerz laut auf.

      Aleander taumelte, als ihn zwei Steine gleichzeitig im Gesicht trafen. Er spürte, wie 
        seine Lippen aufplatzten und ein Blutstrahl ihm von der Stirn in die Augen schoss.

      »Sollen wir die Menge zerstreuen?« hörte er den Anführer der Bogenschützen panisch rufen. 
        Die Männer waren vorgetreten und hatten die Sehnen gespannt, um auf ihre Nachbarn und 
        Verwandten zu schießen. Aleander krächzte etwas Unverständliches. Er packte den Soldaten 
        beim Handgelenk und schob ihn zur Seite.

      Wieder hagelten Wurfgeschosse auf die Männer herab. Unter den Mönchen setzte wilde Panik 
        ein. In blinder Furcht warfen sie ihre Fackeln weit von sich und stürzten mit wehenden 
        Kutten auf die Mauer zu, hinter der sich die rettenden Höfe des Domherrn befanden.

      »Bringt Euch in Sicherheit, Herr«, rief der Bogenschütze Aleander zu, doch der päpstliche 
        Gesandte hörte ihn nicht. Reglos starrte er in den Schein seiner Fackel. Sein Gewand war 
        zerrissen und mit Blut besudelt, als befände er sich mitten auf einem Schlachtfeld. Ich 
        muss es tun, dachte er. Jetzt oder niemals. Geschwächt gab er dem Scharfrichter, der 
        umherfliegende Steine mit einem dicken Holzscheit abwehrte, ein Zeichen, den 
        Scheiterhaufen in Brand zu stecken.

      »Ihr seid wohl wahnsinnig«, erwiderte der maskierte Mann wütend. Seine kräftigen Arme und 
        Schultern waren mit Blutergüssen übersät. »Reicht es Euch noch nicht, im Angesicht des 
        Domes gesteinigt zu werden? Findet einen anderen Narren für Eure Arbeit!«

      Begeisterter Jubel brandete auf, als der Henker Aleander stehenließ und sich mit eiligen 
        Schritten vom Platz entfernte. Obwohl es Unglück brachte, sich einem Scharfrichter zu 
        nähern, lief ihm eine Gruppe von Handwerksgesellen hinterher.

      »Nun, du Schwein von einem Pfaffen«, rief ein zerlumpter Mann voller Hohn, »wo ist denn 
        nun deine Macht? Wir scheißen auf dich und deinen Lügenpapst!«

      »Es lebe Doktor Luther!« brüllten die Umstehenden. »Es lebe die Wahrheit!« Gleich einem 
        Chorgesang dröhnte der Ruf über den Platz; er drang in die verwinkelten Gassen rund um den 
        Platz und selbst in die Gemächer des Erzbischofs, bis auch der letzte Mainzer ihn 
        vernommen hatte.

      Aleanders Hände verkrampften sich um das Holz der brennenden Fackel. Obwohl ihm das Blut 
        noch immer von den Schläfen herunterlief, machte er keine Anstalten, vor den Fäusten und 
        Schmähungen seiner Peiniger zurückzuweichen. Erst als die Menge sich öffnete, wandte er 
        sich wieder seinem Ziel zu. In seinem Innern regte sich nicht die geringste Empfindung, er 
        fühlte weder Schmerz noch Angst, nicht einmal Demütigung. Lediglich ein Anflug von 
        Einsamkeit überkam ihn, denn er sah sich selbst wieder als kleinen Jungen durch das 
        lärmende Treiben des römischen Marktviertels streifen. Mutterseelenallein und brutal von 
        der Hand seines Vaters gerissen.

      Rechts und links von ihm landeten Steine, Dachziegel und andere Wurfgeschosse auf dem 
        holprigen Pflaster. Er verlangsamte seinen Schritt, wurde selber jedoch nicht mehr 
        getroffen. Aus den Augenwinkeln bemerkte er, dass die Bogenschützen ihm in einiger 
        Entfernung folgten.

      Mit unbewegter Miene entzündete Aleander das Reisig und beobachtete, wie das dürre 
        Gestrüpp augenblicklich Feuer fing. Er lächelte. Wie hypnotisiert betrachtete er die 
        größer werdenden Flammen, die sich anschickten, Martin Luthers Schriften zu verschlingen. 
        Durch das Prasseln und Knirschen hörte Aleander, wie auf dem Platz nun offener Tumult 
        ausbrach. Männer und Frauen überwanden die Absperrungen der bischöflichen und städtischen 
        Soldaten und rannten brüllend über den Platz, ohne dass die zurückgebliebenen Dominikaner 
        sie aufhalten konnten. Ein kräftiger Arm zerrte Aleander fort von dem lichterloh 
        brennenden Holzstoß. Er strauchelte und stürzte zu Boden. Heftige Schläge und Stöße gegen 
        die Rippen ließen ihn vor Schmerz aufschreien. Doch urplötzlich ließen seine Angreifer von 
        ihm ab. Aus geschwollenen Lidern sah der päpstliche Legat zu, wie sie zum Stapel liefen 
        und anfingen, mit Umhängen und leeren Säcken auf das Feuer einzuschlagen, um es zu 
        ersticken. Aber dafür war es längst zu spät. Die dünnen Pergamentbögen waren bereits ein 
        Raub der Flammen. Unter den hektischen Hieben der Menge zerfielen sie zu Asche.

      »Ich hatte Euch gewarnt!« zischte der Hauptmann der Bogenschützen verärgert. Auch er 
        blutete aus einer kleinen Schramme über der linken Augenbraue. Mit Hilfe eines mutigen 
        Mönchs half er Aleander beim Aufstehen. »Selbst der Bischof war gegen diese verrückte 
        Verbrennung, aber Ihr wolltet ja nicht hören ...«

      Stöhnend tastete Aleander seinen Unterarm ab; er fühlte sich schlaff und taub an. Die 
        Schmerzwoge, die durch seinen Unterleib jagte, war indessen so gewaltig, dass ihm die 
        Tränen in die Augen traten. Als er unvermittelt nach oben schaute, sah er, wie über seinem 
        Kopf ein glühender Funkenregen durch die Finsternis tobte. Durch den Aufwind des Feuers 
        wurde ein einzelnes Blatt emporgetragen. Es wirbelte herum, verharrte dann aber unbewegt 
        im Luftstrom. Soweit Aleander erkennen konnte, war es ein Holzschnitt, welcher das kantige 
        Gesicht eines Mannes mit hohen Wangenknochen darstellte.

      »Mein Gott, das ist Doktor Luther«, erklang eine hohe Mädchenstimme unmittelbar neben ihm 
        und dem Bogenschützen. »Seht nur, sein Bildnis brennt nicht!« Das Kind hob die Arme und 
        drehte sich tänzerisch im Kreis. »Das Feuer des Papstes kann es nicht zerstören.«

      Die Umstehenden schraken zusammen, selbst die Männer, die auf die Flammen einschlugen wie 
        auf den Schwanz des Teufels, hielten verstört inne und starrten auf das Blatt Papier, das 
        umherschwebte und sich dem Brand entzogen hatte.

      »Der Mann ist... ein Heiliger«, flüsterte der alte Dominikaner, der den verwundeten 
        Aleander stützte. Mit einem verklärten Gesichtsausdruck deutete er auf die Giebel und 
        Kamine der alten Fachwerkhäuser, die den Domplatz umgaben. »So sieht es jedenfalls das 
        Volk. Ihr könnt ihm nichts anhaben.«

      Die Männer brachten Aleander zum Palast hinüber und legten ihn auf ein Bett in einer 
        kleinen Kammer im oberen Stockwerk, die der Bischof seinem unwillkommenen Gast als 
        Schlafplatz zur Verfügung gestellt hatte. Der päpstliche Legat sprach kein Wort mehr. Mit 
        weit aufgerissenen Augen starrte er auf die groben Balken, die den Raum in zwei Hälften 
        teilten. Beide waren mit kunstvollen Schnitzereien, Blüten, Weintrauben und grinsenden 
        Gesichtern versehen. In einer gewölbten Fensternische kniete eine Dienstmagd vor dem 
        geöffneten Türchen eines gemauerten Ofens und stopfte Zunder in dessen Öffnung, um ein 
        Feuer zu entfachen. Eine halbe Ewigkeit verging, ehe ein Mann gegen die Tür klopfte. Es 
        war der Leibarzt des Bischofs. Der Hausherr hatte ihn rufen lassen, damit er Aleanders 
        Wunden reinigte und verband. Ohne ein Wort der Klage ließ Aleander die Behandlung über 
        sich ergehen. Er wurde den Verdacht nicht los, dass Albrecht den Medicus nur höchst 
        widerwillig und erst nach langem Zögern zu ihm geschickt hatte. Sosehr er sich auch das 
        Hirn zermarterte, er konnte sich die Feindseligkeit des Bischofs nicht erklären. Dass der 
        Pöbel sich auf die Seite des Ketzers stellte, war eine Sache, Albrechts abweisende Haltung 
        jedoch eine andere. Plötzlich kam ihm ein Einfall. Nachdem der Arzt seine Blessuren mit 
        einer übelriechenden Kräutersalbe bestrichen und seinen Arm geschient hatte, forderte er 
        die Dienstmagd vor dem Ofen auf, die blutigen Kleidungsstücke zu verbrennen und ihm 
        frische Sachen herauszulegen.

      »Ihr dürft nicht aufstehen, Exzellenz«, erklärte der Medicus kopfschüttelnd. »Euer Gelenk 
        könnte sonst steif bleiben. Der Bischof meint ...«

      »Albrecht hat keinen Finger gerührt, um mir beizustehen. Auf seine Meinung kann ich gut 
        und gerne verzichten!«

      Der Arzt seufzte, während er seine Dosen und Fläschchen mit Kräutern und Salben 
        einsammelte und scheinbar ohne jede Ordnung in einen hölzernen Kasten auf dem Fußboden 
        warf. Ein flüchtiger Blick aus dem Fenster überzeugte ihn davon, dass sich die lärmende 
        Menge inzwischen zerstreut hatte. Er atmete erleichtert auf. Obwohl er mit dem verletzten 
        päpstlichen Legaten Mitleid hatte, wollte er doch unter keinen Umständen im Palast die 
        Nacht verbringen. »Seine Ehrwürden hat momentan andere Sorgen als die Bekämpfung 
        irgendwelcher Druckschriften«, sagte er zum Abschied. »Albrecht hat sich mit Herzog Ulrich 
        von Württemberg überworfen und steht im Begriff, einen Feldzug gegen ihn zu führen ...«

      »Sagt Eurem Herrn, dass er meine Anwesenheit in seinem Haus nicht mehr lange ertragen 
        muss«, fiel Aleander dem Arzt barsch ins Wort. Ein Schwindelgefühl drohte ihn zu 
        übermannen, während er sich mit einer Hand am Bettpfosten in die Höhe zog. Dennoch ließ er 
        nicht von seinem Vorhaben ab. Unbeholfen tastete er nach seiner Gürteltasche, in der er 
        wichtige Dokumente aufbewahrte. Zum Glück war alles noch vollständig vorhanden. »Ich 
        verlasse Mainz im Morgengrauen!« keuchte er leise.

      »Aber wo wollt Ihr denn hin? Nach Rom?«

      Aleander entließ den Mann, ohne ihm eine Antwort zu geben. Die dampfende Schüssel 
        Hühnersuppe, welche die ältliche Magd ihm eine Weile später servierte, nahm er jedoch 
        voller Dankbarkeit entgegen. Mit Heißhunger fiel er über die Mahlzeit her. Die kräftige 
        Brühe trieb wenigstens ein wenig Wärme in seinen fröstelnden Körper zurück. Während er 
        löffelte, dachte er darüber nach, wohin er sich nun noch wenden konnte. Nach Rom kann ich 
        nicht zurückkehren, überlegte er. Papst Leo wird vor Wut rasen, wenn ich ihm meine 
        Niederlage eingestehe. Als der Morgen graute und die Magd wieder durch die Kammer 
        schlurfte, um das Geschirr abzutragen, wusste Aleander plötzlich, was er zu tun hatte. Der 
        Kurfürst von Sachsen und Erzbischof Albrecht hatten es abgelehnt, ihm zu helfen. Aber dies 
        spielte keine Rolle mehr. Die beiden Fürsten, so befand er, waren ohnehin unbedeutend und 
        zu tief in eigene Interessen verstrickt. Kleine Fische in einem See voller 
        Wasserschlangen. Nein, um an Luther heranzukommen, bedurfte es einer Raffinesse, über die 
        der schwerfällige Albrecht niemals verfügen würde.

      Aleander nahm sich vor, in Deutschland zu bleiben und den jungen Kaiser Karl V. von 
        Habsburg so bald wie möglich um eine Unterredung zu bitten.

      »Bring mir Papier und Feder«, befahl er der Dienerin. Seine Schmerzen waren mit einem 
        Schlag vergessen. »Ich muss sofort einen Brief aufsetzen!«

      Während auf dem Domplatz von Mainz die Flammen des Scheiterhaufens erloschen und der Wind 
        die Asche der verbrannten Bücher über das Pflaster trug, wurde in Wittenberg ein neues 
        Feuer geschürt.

      Zum Schutz vor der Kälte dick vermummt, standen die Menschen vor dem Elstertor beisammen, 
        das in nördlicher Richtung aus der Stadt führte, und sahen voller Staunen zu, wie Dutzende 
        von Studenten unter Anleitung des ehrenwerten Professors Karlstadt wuchtige Klafter 
        trockenen Brennholzes aufschichteten. Einige der Zuschauer steckten ungläubig die Köpfe 
        zusammen, denn sie konnten sich noch gut daran erinnern, dass es insbesondere Karlstadt 
        gewesen war, der die Lehren des Doktor Luther einst verurteilt und sich gegen sie 
        ausgesprochen hatte. Nun aber lief der Gelehrte mit vor Eifer geröteten Wangen zwischen 
        der alten Kreuzkapelle und dem Stadttor hin und her, um seinen Studenten Anweisungen zu 
        erteilen.

      Von der Brustwehr der Mauer aus schauten einige Torwächter auf das Treiben der Männer 
        hinab. Sie sahen keine Veranlassung einzugreifen und ließen sie gewähren. Ja, die 
        Zerstreuung schien ganz nach ihrem Herzen zu sein. Lediglich der Umstand, dass die 
        Studenten ihre Klafter genau an der Stelle aufschichteten, an der für gewöhnlich die 
        Habseligkeiten von Pestkranken verbrannt wurden, verwirrte die einfachen Männer. Er gab 
        der Szenerie einen bitteren Nachgeschmack. Für gewöhnlich hielt man sich fern von jenem 
        Ort, an dem, mochte man den Berichten der Augenzeugen glauben, bereits der Teufel selbst 
        aufgetaucht war, um verlorene Seelen zu sich zu holen. Andererseits waren die Herren von 
        der Universität bestens vertraut mit den Wissenschaften und wussten gewiss, wie man sich 
        gegen die Schliche des Bösen wappnen konnte.

      Martin stand mit Bruder Ulrich ein wenig abseits des Tores. Sein Herz schlug vor Aufregung 
        bis zum Hals, als er in den Lederbeutel griff, den er an einem Gurt über der Schulter 
        trug, und das kühle Metall der Bleikapsel unter den Fingerspitzen fühlte. Nun also war es 
        soweit. Er war an einem Scheideweg seines Lebens angelangt. In den vergangenen Monaten 
        hatte Martin unzählige Briefe geschrieben und beantwortet. Er hatte sich den Angriffen 
        einflussreicher Magister und Würdenträger gestellt und wurde nicht müde, ihnen anhand der 
        Heiligen Schrift seinen Standpunkt zu verdeutlichen. Dennoch hatte der Papst ihm den 
        Kirchenbann angedroht. Nun, da er die Bulle erhalten hatte, spürte er ein sonderbares 
        Gefühl von Freiheit in seinem Herzen. Die Fronten mochten sich verhärtet haben, aber 
        wenigstens wusste Martin, was ihn von nun an erwartete. Obwohl er nach wie vor das Gewand 
        der Augustiner trug, fühlte er sich doch in keiner Weise mehr zu Gehorsam gegenüber dem 
        Papst und dessen Autoritäten verpflichtet. Für ihre Weigerung, sich mit den Missbräuchen 
        innerhalb der Kirche auseinanderzusetzen, fand Martin nur eine einzige Erklärung: Weder 
        Leo X. noch seine Kardinäle und geistlichen Würdenträger waren von Gott berufen, ihr Amt 
        auszuüben. Sie hatten ihre Glaubwürdigkeit verloren, und genau dies wollten er, Karlstadt 
        und Melanchthon den Bürgern von Wittenberg vor Augen führen.

      »Wir haben alles vorbereitet, Bruder Martinus«, holte die Stimme eines Studenten Martin 
        aus seinen Überlegungen. Er stieß scharf die Luft aus. Das Knistern des Feuers jagte ihm 
        eine Gänsehaut über Arme und Beine. Dennoch machte er Anstalten, dem jungen Mann den Pfad 
        entlang zu folgen.

      »Tu es nicht«, rief Bruder Ulrich. Mit einer verzweifelten Geste griff er nach Martins 
        Ärmel, um den Freund aufzuhalten. »Ich verstehe ja, dass du wütend und gekränkt bist. Sie 
        haben deine Schriften zerrissen und dir Redeverbot auferlegt. Aber was nutzt es dir, wenn 
        du mit gleicher Münze heimzahlst?« Er hielt einen Moment lang inne, um sich zu sammeln, 
        während die Studenten das Feuer am Lodern hielten. »Du hast mir doch von diesem Mann in 
        Augsburg erzählt, nicht wahr? Dem Begleiter des Kardinals!«

      »Girolamo Aleander ...«, murmelte Martin. Er zuckte unschlüssig die Achseln, weil er nicht 
        verstand, worauf Ulrich hinauswollte. Inzwischen waren auch Karlstadt und Melanchthon auf 
        die Diskussion der beiden Ordensbrüder aufmerksam geworden. Sie gesellten sich zu Martin.

      »Der Prior berichtete mir gestern nach der Versammlung im Kapitelsaal, dass dieser 
        Aleander beim Kaiser vorstellig geworden sei«, erklärte Ulrich. »Allem Anschein nach 
        versucht er von Karl ein Edikt zu erwirken, das es ihm ermöglicht, dich auch ohne Kurfürst 
        Friedrichs Zustimmung verhaften zu lassen. Vergiss nicht...«

      »Ach was«, schnitt Professor Karlstadt dem Mönch das Wort ab. »Ihr vergesst wohl, dass die 
        lächerliche Bulle des Antichrists in Leipzig und Erfurt von den Kirchentüren 
        heruntergerissen wurde. In Magdeburg wurde sie gar durch die Gosse geschleift und an den 
        Pranger gehängt. Nun muss auch Doktor Luther zeigen, was die Drohungen des Papstes wert 
        sind - nämlich gar nichts!«

      Bruder Ulrich verdrehte gequält die Augen. War außer ihm denn hier überhaupt noch jemand 
        bei Verstand? Offenkundig hatte Karlstadt vergessen, was er selber jahrelang im Hörsaal 
        der Universität gelehrt hatte.

      »Dem kirchlichen Bann folgt die Bestrafung durch die weltliche Obrigkeit«, erklärte er 
        aufgebracht. »Sei es die Hinrichtung als Ketzer auf dem Scheiterhaufen, sei es die 
        Reichsacht. Ich beschwöre dich, Martinus, bring nach dem Papst nicht auch noch den Kaiser 
        gegen dich auf!«

      Martin wandte sich betroffen ab. Die Argumente seines Mitbruders klangen so überlegt und 
        vernünftig, dass er ins Zweifeln geriet. Doch hatte er nicht stets versucht, seine Lehren 
        mit Vernunft darzulegen? Und was hatte es ihm eingebracht?

      Ein wenig schroffer als beabsichtigt riss er sich von Ulrich los und ging mit Karlstadt 
        und Philipp Melanchthon zu dem brennenden Holzstapel hinüber. Der junge Magister lächelte 
        ihn aufmunternd an; die heitere Miene täuschte allerdings nicht darüber hinweg, dass er 
        ebenso nervös war wie Martin selbst. Auf seiner Stirn glitzerten kleine Schweißperlen, die 
        aber auch von der Hitze des Feuers herrühren mochten. Nach einer kleinen Pause trat 
        Melanchthon vor, räusperte sich und erklärte: »Im Namen der Fakultät erheben wir offen 
        Einspruch gegen die ungerechten Angriffe auf Doktor Martin Luther. Wenn Rom uns dazu 
        aufruft, anstößige Schriften zu verbrennen, werde ich damit beginnen ... die päpstlichen 
        Dekretalen dem Feuer zu übergeben.«

      Unter beifälligen Pfiffen bückte sich Melanchthon und zog ein Hirschfell von einem Kasten 
        mit Büchern, der unmittelbar neben dem Scheiterhaufen abgestellt worden war. Er nahm ein 
        gebundenes Buch heraus, blätterte es mit einer unbeholfenen Geste durch und hielt es 
        anschließend über die Flammen. Beißender Qualm zog ihm in die Augen. Hustend taumelte er 
        einen Schritt zurück, dann schleuderte er das Buch ins Feuer.

      Nun war Martin an der Reihe. Alle Augen richteten sich auf ihn, als er sich neben den nach 
        Atem ringenden Magister stellte. In der Hand hielt er eine Pergamentrolle mit einem 
        blutroten Siegel, dem deutlichen Insignium der päpstlichen Macht. Ein abschätziges Lächeln 
        glitt über sein Gesicht, als er das Blatt auseinanderrollte und die einleitenden Sätze 
        zitierte. Sie entstammten dem vierundsiebzigsten Psalm.

      »Exsurge, Domine!
      
      
         Mache dich auf Herr, richte deine Sache. Sei eingedenk der Schmähungen, die vor den Toren 
        täglich ergehen ...« Schwer atmend ließ Martin den Blick über die gespannten Gesichter der 
        Umstehenden wandern. Auf den Mauergängen waren weitere Zaungäste aufgetaucht. Martin 
        glaubte Spalatin unter ihnen auszumachen, doch mit Gewissheit ließ sich dies nicht sagen. 
        Außer dem Knistern der Flammen und dem Stöhnen des Brennholzes war vor der alten Kapelle 
        kein Laut mehr zu hören. Selbst der Wind schien sich ein tiefes Schweigen auferlegt zu 
        haben.

      »Der Papst verlangt, dass ich alles widerrufe, was ich zur Verteidigung unseres Glaubens 
        gesagt habe. Ich halte mich jedoch an die Heilige Schrift. Nur vor Gott allein muss ich 
        mich verantworten - so wie wir alle, einschließlich des Papstes in Rom, der mich 
        verfolgt.« Er hielt das Schriftstück hoch, damit auch die hinteren Reihen es sehen 
        konnten. »Rom bezeichnet dieses Blatt als Bannandrohungsbulle. Ein Edikt von der Hand des 
        Papstes höchstpersönlich. Mir aber fällt ein weitaus treffenderer Begriff dafür ein: 
        päpstlicher Bockmist ...«

      »Werft es ins Feuer«, riefen die Studenten wie mit einer Stimme. Johlend klatschten sie in 
        die Hände. Martin nickte ihnen zu; mit ernster Miene gebot er den jungen Männern 
        Schweigen. Dann drehte er sich jäh zur Seite und schleuderte das Pergament in die Flammen, 
        die sogleich gierig danach griffen und es einhüllten. Innerhalb weniger Augenblicke löste 
        sich das rote Siegel auf; das rote Wachs troff zischend über die verkohlten Scheite.

      Die Menge war begeistert. Nur mit Mühe ließen sich die jungen Männer von Melanchthon und 
        seinem Knecht bändigen. Karlstadt sah keinen Grund, zur Ruhe zu mahnen.

      Bruder Ulrich hatte indessen genug gesehen. Angewidert rümpfte er die Nase und schlug den 
        Weg zum Kloster ein. Die Schritte des Mönches waren so eilig, dass ihm seine grobe Kutte 
        um die Fußknöchel flatterte, als sei er auf der Flucht. Martin, der dies bemerkte, fühlte 
        einen Hauch von schlechtem Gewissen in sich aufsteigen; er war sich wohl bewusst, dass er 
        seinen Freund gekränkt hatte. Also nahm er sich fest vor, gleich nach dem Chorgebet mit 
        ihm zu reden und ihn um Verzeihung zu bitten. An der Sache selbst änderte sich hingegen 
        nichts. Mit bedrückter Miene wandte er sich wieder dem Scheiterhaufen zu.

      »Speist das Feuer«, schrie Karlstadt. Seine Stimme überschlug sich vor Tatendrang. »Speist 
        das Feuer mit dem kanonischen Recht! Speist das Feuer mit jeder einzelnen Lüge, die jemals 
        in Rom geschrieben wurde und die wir glauben mussten, ohne nach der reinen Wahrheit 
        forschen zu dürfen!«

      Mit einer heftigen Bewegung schlug der Gelehrte seinen gefutterten Umhang zurück und 
        machte sich über die Holzkiste her. Er entnahm ihr Buch um Buch, Schrift um Schrift. Unter 
        spöttischen Rufen und Pfiffen flog ein Werk nach dem anderen in die Flammen. Karlstadts 
        Augen glänzten fiebrig, dennoch ließ er sich nicht dazu bewegen, vom Feuer zurückzutreten.

      Während die Rufe und das Klatschen endlich leiser wurden, trat Martin den Rückweg in die 
        Stadt an. Jenseits des Grabens, der die Stadtmauer mit dem Elstertor verband, bog er in 
        die schattige Gasse der Gürtelmacher ein, um den Weg zum Kloster abzukürzen. Plötzlich, 
        als er kaum zehn Schritte weit gekommen war, stellte sich ihm ein Mann breitbeinig in den 
        Weg. Es war Spalatin. Der kurfürstliche Sekretär trug einen bodenlangen Mantel aus 
        violettem Samt. An der Brust prangte unübersehbar das Wappen der Wettiner. Seine glatt 
        rasierten Wangen glühten vor Zorn.

      »Ihr habt soeben ein Kapitalverbrechen begangen, Doktor Luther«, fuhr der Sekretär Martin 
        an. »Hoffentlich seid Ihr Euch dessen bewusst!«

      Martin runzelte gereizt die Stirn. Nach dem Streit mit Bruder Ulrich und dem aufwühlenden 
        Moment am Feuer waren Spalatins Vorwürfe das letzte, was er ertragen konnte. »Was habe ich 
        denn anderes getan als der päpstliche Gesandte zu Mainz?« wollte er wissen.

      »Ach, wisst Ihr das wirklich nicht? Nuntius Aleander führte nur eine Anordnung des Papstes 
        aus. Ihr hingegen handelt stets in eigenem Interesse!«

      Martin wurde bleich. Abgesehen davon, dass er die Vorhaltungen des Sekretärs für ungerecht 
        hielt, war er überrascht über dessen Eröffnung. »Aleander, sagt Ihr?
      
      
         Er
      
      
         hat meine Schriften verbrannt?«

      Spalatin nickte. Als geschultem Berater eines Fürsten entging ihm nicht, dass Martins 
        Selbstsicherheit einen empfindlichen Dämpfer erhalten hatte. »Und im Gegensatz zu Euch 
        wurde er dabei fast getötet«, fügte er hinzu. »Glaubt mir, Luther, der Mann empfindet nur 
        noch Hass und Abscheu für Euch und Eure Anhänger. Während wir hier miteinander streiten, 
        ist er in Köln, mitten im Gefolge Seiner Majestät des Kaisers!« Er stieß einen tiefen 
        Seufzer aus. »Es hat mich eine Menge Überredungskunst gekostet, bis unser Kurfürst sich zu 
        einer Reise nach Köln entschließen konnte«, fügte er leise hinzu.

      »Ihr ... geht zum Kaiser?« Martin konnte es nicht fassen. Verstört blickte er zum Himmel 
        empor, der im fahlen Zwielicht so zerklüftet aussah wie die Scherben eines Tonkrugs.

      Widerwillig schlich sich ein Lächeln auf Spalatins bleiches Gesicht. Er steckte seine 
        steif gefrorenen Finger zwischen die Falten des Gewandes und sagte mit feinem Spott: 
        »Vielleicht nehmen wir ihm ja eine Eurer Schriften mit. Was meint Ihr, Doktor Luther: 
        Könnte der Kaiser an Eurem jüngsten Pamphlet
      
      
         Von der Freiheit eines Christenmenschen
      
      
         Gefallen finden?«

      Zehntes Kapitel

      Köln, Januar 1521

      Kurfürst Friedrich hatte keine Ahnung, warum der Kaiser ihn ausgerechnet in der Kathedrale 
        von Köln treffen wollte. Da er ihn jedoch nicht verärgern wollte, blieb ihm nichts anderes 
        übrig, als sich gemeinsam mit seinen engsten Ratgebern einen Weg durch die Menschenmenge 
        zu bahnen, die sich durch die Mittel- und die Seitengänge des Doms schob.

      Wahrscheinlich leiten ihn ganz praktische Erwägungen, überlegte Friedrich, während 
        Spalatin keine zehn Schritte vor ihm die verdutzten Pilger auseinander trieb. Kaiser Karl 
        reiste von einem Ort zum anderen. Er war der deutschen Sprache kaum mächtig, aber immerhin 
        hegte er großes Interesse an seinem Kaiserreich. Vor allem die heiligen Stätten seines 
        Volkes wollte er kennenlernen. Je länger Friedrich darüber nachdachte, desto besser konnte 
        er den jungen Monarchen verstehen.

      Friedrich näherte sich der kaiserlichen Hofgesellschaft, welche, von neugierigen Blicken 
        weiträumig abgeschirmt, leise plaudernd im Hochchor beisammen stand und sich von einem 
        Kaplan die verschiedenen Kunstwerke des beeindruckenden Bauwerkes erklären ließ. Einige 
        der Edelleute waren sehr auffällig gekleidet. Sie trugen blaue, grasgrüne und rosafarbene 
        Tuniken, Beinlinge aus Kalbsleder sowie Mäntel mit üppiger Pelzverbrämung. Der Kurfürst 
        musste lächeln, als sein Blick auf die knabenhafte Gestalt eines jungen Mannes fiel, der 
        ein wenig abseits auf einer reich verzierten Bank kniete und mit ernster Miene den 
        herrlichen Dreikönigsschrein begutachtete. Es war Karl V. von Habsburg.

      Der Enkel des verstorbenen Kaisers Maximilian trug ein schwarzes Wams aus flämischem Tuch, 
        das am Ausschnitt mit glänzenden Perlen bestickt war. Seine glatten, kupferfarbenen Haare, 
        die ihm fast bis auf die Schultern reichten, waren ordentlich gebürstet, doch unter dem 
        riesigen kastilischen Filzhut, der fast die Hälfte seines Gesichts überschattete, sah der 
        Kaiser fast noch wie ein Knabe aus.

      Friedrich gab Spalatin ein Zeichen zurückzubleiben und lehnte sich selbst abwartend gegen 
        eine Säule, um den Kaiser nicht bei dessen Meditation zu stören. Seine Ankunft im Dom war 
        jedoch nicht unbemerkt geblieben. Ehe er es verhindern konnte, sprang ein Edelmann mit 
        Kinnbart auf Karl zu und machte ihn mit übertriebenen Gesten und einigen spanischen Worten 
        auf den Ankömmling aufmerksam. Friedrich beobachtete, wie der Kaiser nickte. Ein 
        einnehmendes Lächeln umspielte die vollen Lippen des jungen Habsburgers, als er sich zu 
        den Säulen umwandte.

      »Mein guter Oheim«, flüsterte er, um die Heiligkeit des Ortes nicht zu stören, »ich freue 
        mich, Euch hier zu sehen!«

      Friedrich verneigte sich voller Ehrerbietung. Der Kaiser schien nicht nur fromm zu sein, 
        sondern auch ein umgängliches Wesen zu besitzen; ein Charaktermerkmal, das nicht jeden 
        seiner Vorfahren ausgezeichnet hatte. Er war von mittelgroßer Statur und kräftiger, als es 
        zunächst den Anschein erweckt hatte. Seine Gesten waren von anmutiger Zurückhaltung 
        geprägt, aber das bartlose, schmale Kinn, die scharfen Augen und die hohe Stirn verrieten 
        Friedrich auch, dass Karl über eine gehörige Portion Entschlusskraft und 
        Durchsetzungsvermögen verfügte. Ein deutlicher Unterschied zu Maximilian blieb Friedrich 
        indessen nicht verborgen. Anders als der letzte Kaiser, der sich gern in der Pose eines 
        heldenhaften Ritters gezeigt hatte, war Karls Auftreten das des abwägenden, auf geistige 
        Stärke bauenden Politikers.

      Ob mir dies helfen wird, bleibt abzuwarten, dachte Friedrich, während Karl ihn immer noch 
        lächelnd einlud, auf einem der hohen Chorstühle Platz zu nehmen.

      »Mein Kaiser«, begann Friedrich nach einem Moment des Schweigens, »möge Gott, der Herr, 
        Euch segnen und behüten. Ich fühle mich geehrt, dass Ihr Eure Andacht unterbrochen habt, 
        um mir die Freude einer Begegnung zu gewähren ...«

      Kaiser Karl hob erstaunt die Augenbraue. »Aber lieber Oheim, das Wohl Eures Fürstentums 
        liegt mir ebensosehr am Herzen wie alle übrigen Reichsteile!«

      »Ich bin nicht gekommen, weil meine Untertanen mir Kummer bereiten, sondern weil ich mit 
        Eurer Majestät über ... Martin Luther sprechen möchte.«

      Friedrich stieß erleichtert die Luft aus. Er bemerkte nicht, wie eine schattenhafte 
        Gestalt zwischen den Säulen hervortrat und die beiden Männer einige Augenblicke lang mit 
        durchdringenden Blicken fixierte, ehe sie mit großen Schritten auf das Chorgestühl 
        zuhielt. Es war Aleander.

      »Gut, dass Ihr kommt«, rief Karl dem päpstlichen Gesandten mit verhaltener Stimme zu. 
        »Unser Freund, Friedrich von Sachsen, hat endlich den Weg zu uns gefunden, um sein 
        Gewissen wegen des Ketzers zu erleichtern.« Friedrich starrte verunsichert von Karl zu dem 
        hochgewachsenen Italiener, der ihn abschätzend musterte. Eine plötzliche Panikattacke 
        drohte ihm die Kehle zuzuschnüren. Womit er am wenigsten gerechnet hatte, war, dass sich 
        ein päpstlicher Legat in seine private Unterhaltung mit dem Kaiser einmischte. 
        Andererseits konnte er Karl unmöglich bitten, den Mann fortzuschicken. Mit sichtlichem 
        Verdruss erwiderte er Aleanders stillen Gruß.

      »Wie gütig von Euch, den weiten Weg von Rom hierher auf Euch zu nehmen, um uns in dieser 
        unbedeutenden Angelegenheit Rat zu erteilen«, erklärte der Kurfürst mit aufgesetzter 
        Höflichkeit.

      »Ketzerei ist keinesfalls eine unbedeutende Angelegenheit, Euer Durchlaucht!«

      Friedrich neigte seinen Kopf in die Richtung des jungen Kaisers und bat in beschwörendem 
        Tonfall: »Euer Majestät, wenn Ihr mir nur für einen Augenblick Euer Ohr leihen würdet...«

      »Wenn es sich um Martin Luther handelt, muss ich Euch bitten, lauter zu sprechen, Fürst«, 
        unterbrach ihn Aleander unhöflich. Seine Gesichtszüge verhärteten sich, so dass sie im 
        schwachen Kerzenschein ebenso steinern wirkten wie die der Standbilder in seinem Rücken. 
        »Wie Ihr eben bereits sagtet, habe ich eine weite Reise gemacht, um Euch zu helfen!«

      »Es handelt sich aber um Sachsen, mein Herr. In dieser Angelegenheit bitte ich um eine 
        private Audienz bei unserem Kaiser!«

      Karl legte den Kopf auf die Seite. Einen Moment lang wirkte er argwöhnisch, er schien 
        angestrengt zu überlegen, ob Friedrich tatsächlich die Wahrheit sprach. Schließlich 
        beschied er Aleander mit einer Kopfbewegung, sich einstweilen zurückzuziehen. Unter tiefen 
        Verbeugungen kam der päpstliche Gesandte der kaiserlichen Aufforderung nach und ging zu 
        der Gruppe von Edelleuten hinüber, die nahe der Schatzkammer auf ihren Herrn warteten. 
        Friedrich konnte seine Erleichterung kaum verbergen.

      »Kommt, Oheim«, sagte der Kaiser, »lasst uns ein wenig durch dieses herrliche Bauwerk 
        schlendern.« Wortlos hakte er den älteren Fürsten unter und zog ihn vom Chorgestühl fort. 
        Er lächelte nicht mehr. Einige Herzschläge lang herrschte Schweigen zwischen den beiden 
        Männern. Keiner von beiden wusste den anderen einzuschätzen, und dies stiftete Verwirrung.

      »Übergebt Luther an Rom!« Die Stimme des Kaisers dröhnte plötzlich scharf und schneidend 
        durch die Vierung. »Liefert den Mann aus!«

      Friedrich zuckte zusammen. Er sah Spalatin, der mit zusammengelegten Händen vor einer 
        Heiligenfigur stand, jedoch aufmerksam zu ihnen herüberschaute. Seine Miene spiegelte 
        tiefe Besorgnis wider. »Das ... das kann ich nicht tun, Euer Majestät«, entgegnete der 
        Kurfürst, indem er seinen ganzen Mut zusammennahm. »Doktor Luther ist mein Untertan und 
        ein Gelehrter von bedeutendem Ruf. Damit ist es meine Pflicht, dafür zu sorgen, dass er 
        eine gerechte Behandlung erfährt.«

      Karl zog verärgert die buschigen Augenbrauen zusammen. »Aleander hat mir versichert, dass 
        die Inquisition Luther eine ordnungsgemäße Anhörung gewähren wird.«

      »Während er im Kerker sitzt? Euer Majestät, die römische Inquisition gewährt keine 
        Anhörungen. Sie fällt Todesurteile. Ganz Deutschland betet, dass Ihr sein Verteidiger sein 
        werdet!«

      »Das ist unmöglich«, erklärte Karl mit fester Stimme. »Der Ketzer gehört vor Gericht. Und 
        zwar vor ein kirchliches Gericht. Aleander war so gewissenhaft, mir die Sachlage zu 
        erklären. Einer, der vom Papst, von Kardinälen und Prälaten verurteilt wurde, darf 
        höchstens im Gefängnis verhört werden. Die Laien, einschließlich der Kaiser, sind nicht in 
        der Lage, den Fall eines Gebannten wiederaufzunehmen! Es ist besser, Ihr kümmert euch 
        nicht mehr um diesen Luther. Um so schneller wird die Welt ihn vergessen haben!«

      Friedrich blieb stehen. Bekümmert hob er die Hand. »Euer seliger Großvater, der mein 
        Freund war, hat uns sein Wort gegeben, dass kein deutscher Untertan ohne Anhörung in seinem
      
      
         eigenen
      
      
         Land verurteilt wird. Fragt die Fürsten des Reiches, die Eure Wahl einstimmig unterstützt 
        haben. Sie werden es Euch bestätigen.«

      Friedrichs Berufung auf die Reichsfürsten war kühn, doch sie verfehlte ihre Wirkung nicht. 
        Der junge Kaiser öffnete den Mund, um zu einer Erwiderung anzusetzen, aber irgend etwas in 
        Friedrichs Augen ließ ihn jäh verstummen. Das beklemmende Gefühl, von dem alten Mann 
        belehrt zu werden und darüber hinaus Zoll um Zoll an Boden zu verlieren, gefiel ihm nicht. 
        Zorn und Scham färbten seine Wangen rot.

      »Also gut, Fürst Friedrich«, erwiderte er mit gesenkter Stimme. »Wenn Ihr unbedingt wollt, 
        werden wir ihn eben in Deutschland anhören. In zwei Monaten soll er vor mir und den Edlen 
        des Reiches in Worms erscheinen.«

      »Aber das ist immer noch ein langer Weg von Wittenberg, Majestät. Und wenn Ihr Euren 
        Nuntius Aleander befragt, so wird er Euch gewiss erklären, dass Papst Leo ein Kopfgeld auf 
        Luther ausgesetzt hat. Angeblich sind seine Mörder überall... ohne Achtung meiner 
        bescheidenen Herrschaft!« Der Kurfürst schürzte die Lippen. »Und Eurer hohen!«

      Aus einer der Kapellen drang Gesang ins Mittelschiff hinaus. Die Töne klangen betörend und 
        weihevoll. Der Kaiser lauschte mit sichtlichem Entzücken. Plötzlich entspannten sich seine 
        Gesichtszüge. »Einverstanden, Fürst«, sagte er. »Ich gewähre Martin Luther freies Geleit 
        zum Wormser Reichstag. Dort wird er eine gerechte Anhörung bekommen. Ein Reichsherold wird 
        ihn in Wittenberg abholen und bis an den Rhein begleiten. Darauf habt Ihr mein Wort.«

    

  
    
      Unbekannt.

    

    
      Schwerfällig, aber beruhigt beugte Friedrich sein Knie vor dem Kaiser und küsste ihm die 
        Hand. Der Habsburger ist ein zäher Verhandlungspartner, dachte er. Möglich, dass er in mir 
        nun nicht länger den guten Oheim sieht, aber wenigstens ist es mir gelungen, ihn dorthin 
        zu steuern, wo ich ihn haben wollte. Gegen altes deutsches Recht kann selbst dieser 
        Aleander keinen Einspruch erheben.

      Ursprünglich war geplant gewesen, den ersten Reichstag des jungen Kaisers in Nürnberg 
        abzuhalten, aber eine Seuche, die in der Stadt wütete, hatte dies verhindert. Worms am 
        Rhein erschien sowohl den Vertretern der Reichsfürsten als auch den Abgesandten der freien 
        Städte schon wegen seiner günstigen Lage als trefflicher Ersatz.

      Martin war voller Zweifel, als Spalatins Bote ihm die offizielle Ladung des Kaisers 
        überbrachte. Er war mittlerweile siebenunddreißig Jahre alt und fühlte sich körperlich und 
        geistig erschöpft. Nach einigem Zögern entschied er jedoch, sich auf das Wagnis einer 
        Reise an den Rhein einzulassen. »Wenn der Kaiser mich ruft, um mich zu töten«, erklärte er 
        dem kurfürstlichen Sekretär, »kann ich es nicht ändern. Aber ich werde das Wort Christi 
        nicht verlassen!«

      Beinahe endlos erschien der Zug der Bürger, die seinem Wagen das Geleit bis vor die 
        Wittenberger Stadtmauern gaben oder ihm von den Zinnen ein Lebewohl zuwinkten. Unter ihnen 
        befanden sich auch Professor Karlstadt, Hanna, die Reisighändlerin, und deren kleine 
        Tochter Grete.

      »Wird Bruder Martinus zurückkehren?« fragte das Mädchen immer wieder. Sie war den Tränen 
        nahe. Ihre Mutter strich ihr unbeholfen über den Kopf und nickte, auch wenn sie selber 
        alles andere als hoffnungsvoll in die Zukunft blickte. Der Kaiser hatte sein Wort gegeben, 
        dass Doktor Luther nichts geschehen würde, solange er sich auf der Reise nach Worms 
        befand. Aber konnte man dem Kaiser wirklich trauen? Der Mönch wäre nicht der erste 
        gewesen, den man trotz des Versprechens eines freien Geleits gefangengenommen und 
        hingerichtet hätte.

      Karlstadt schien Hannas Zweifel zu teilen, denn sie bemerkte, dass er unter seinem dünnen 
        Mantel trotz der Kälte des Morgens schwitzte.

      Ein feiner Sprühregen fiel gleichmäßig über die endlosen Felder und Wiesen entlang der 
        Elbe. Aufmerksam beobachteten die Turm-

      Wächter den stolzen weißen Hengst des Herolds, der Luthers Reisewagen begleitete. Der 
        stämmige Mann in Amtstracht, ein gewisser Kaspar Sturm, war gerüstet wie ein Ritter und 
        trug ein Banner, auf dem das Bildnis eines goldenen Adlers zu sehen war, das Symbol der 
        kaiserlichen Macht.

      Bruder Ulrich lenkte den stabilen, mit drei Pferden bespannten Wagen, ein Geschenk der 
        Wittenberger Ratsherren. Der Mönch hatte sich trotz scharfer Diskussionen mit dem Prior 
        des Klosters nicht davon abbringen lassen, Martin nach Worms zu begleiten, ein Umstand, 
        für den Martin ihm insgeheim sehr dankbar war.

      Die Straßen und Plätze von Worms waren so voller Menschen, Pferde und Vieh, dass es 
        aussah, als gäbe es kein freies Fleckchen mehr.

      Auch im Dombezirk kämpften sich Ströme von Schaulustigen über Treppen und Wandelgänge, 
        welche die gewaltige romanische Kathedrale mit dem Palast des Bischofs verbanden. Die 
        ganze Stadt schien auf den Beinen zu sein; niemand war zu Hause geblieben.

      In dem unbeschreiblichen Getümmel kamen Martins Wagen sowie die bewaffneten Reiter, die 
        ihn begleiteten, nur im Schritttempo vorwärts. Immer wieder scherten die Pferde aus, um 
        Hindernissen auszuweichen, die sich vor ihren Hufen auftaten. Dutzende jubelnder Menschen 
        liefen neben dem Wagen des lange erwarteten Mönchs her und warfen Blumen und 
        Heiligenbilder durch die kleinen, vergitterten Fenster. Eine Frau streckte die Hand aus, 
        um Martins Mantel zu berühren. Martin, dem die Hochrufe des Volkes peinlich waren, 
        errötete. Mit einem derartigen Empfang hatte er nicht gerechnet. Vor allem nicht, nachdem 
        Spalatin, der sich mit dem Kurfürsten bereits seit einigen Tagen in Worms aufhielt, ihm 
        einen Boten entgegengeschickt hatte, der ihn zur raschen Umkehr nach Sachsen auffordern 
        sollte. Der Sekretär hielt den Aufruhr des Volkes für ein schlechtes Zeichen und war der 
        Ansicht, dass die Stimmung, welche zwischen Euphorie und Gereiztheit schwankte, sich 
        jederzeit in gewalttätigen Auseinandersetzungen entladen konnte. Dem Kaiser und den 
        Vertretern der kirchlichen Gewalt genügte dabei gewiss nur ein Funke, um Martin als 
        Schuldigen und Volksaufwiegler zu brandmarken.

      Martin war nach den Worten des Kuriers wütend aufgebraust und hatte ihn mit der Mitteilung 
        auf den Weg geschickt: »Sagt Spalatin, wenn auch zu Worms so viele Teufel wären wie Ziegel 
        auf den Dächern, so wollte ich dennoch hinein!«

      Auf verschlungenen Umwegen brachte der Herold Martin und Ulrich nun zur bischöflichen 
        Pfalz, einem stattlichen Gebäude inmitten eines ummauerten Hofes, dessen südlicher Teil 
        sich an den Dombezirk anschloss. Trotz seiner Müdigkeit spähte Martin neugierig aus dem 
        Fenster, um die Umgebung wenigstens mit einigen Blicken abzutasten. Der Anblick des 
        mächtigen romanischen Domes wirkte auf ihn einfach überwältigend. Er erkannte vier 
        schlanke Türme und zwei Kuppeln, die so hoch in den Himmel ragten, dass die schweren 
        grauen Wolken, die über die Stadt zogen, beinahe an ihnen zu kratzen schienen.

      Auf der anderen Seite des Domplatzes wurde die Straße unvermittelt schmaler, bis sie vor 
        einer Mauer mit Graben und Wachtürmen endete. Entlang des Grabens, in dem Frösche quakten 
        und grünliches Brackwasser Blasen aufwarf, reihte sich eine Anzahl verschachtelter, 
        zweistöckiger Häuser mit hölzernen Galerien aneinander, die vermutlich von Bediensteten 
        des Bischofs bewohnt wurden.

      Vor dem Portal der Pfalz, das mit einer kunstvollen Einfassung aus rotem Sandstein 
        versehen war, standen einige Leute zusammen, um Martin in Empfang zu nehmen. Unter ihnen 
        befanden sich zwei Ratsherren der Stadt Worms und der Prior eines nahen Klosters, der 
        Martin mit betrübter Miene mitteilte, dass es ihm aufgrund zahlreicher Widerstände seiner 
        Mönche nicht möglich sei, dem Ordensbruder aus dem fernen Sachsen unter seinem Dach ein 
        Quartier anzubieten.

      Martin lächelte den Prior abgekämpft an. Obwohl ihm die verschwitzte Kutte unangenehm am 
        Leib klebte und der Gedanke an eine Erfrischung in der Stille und Beschaulichkeit eines 
        Klosters ihm wie ein verlockendes Labsal vorkam, war er doch froh, dass er während seines 
        Aufenthalts in Worms nicht unter der Kontrolle eines Ordens stehen musste. Kaspar Sturm 
        war so umsichtig gewesen, ihm in einer Herberge nahe dem Johanniterhof zwei Kammern zu 
        mieten, in denen er während der nächsten Tage genug Ruhe finden würde, um sich mit aller 
        Kraft auf sein Verhör vorzubereiten.

      Generalvikar von Staupitz erwartete Martin in dessen Herberge, einem bescheidenen Gasthaus 
        mit Binsendach, geschwärztem Fachwerk und winzigen Fensteröffnungen, die zu Ulrichs 
        Erleichterung mit festen Läden und schmiedeeisernem Gitterwerk geschützt waren. Ein Gewirr 
        von Stiegen zog sich durch das Gebäude.

      Martins Zimmer war größer als jede Mönchszelle, die er jemals zuvor bewohnt hatte. Es nahm 
        fast die gesamte Breite des oberen Geschosses ein. Wie im ganzen Haus waren auch hier die 
        Wände kahl und ohne jeden Schmuck, dafür aber trocken und ordentlich geweißelt. In einer 
        Nische stand ein großzügiges, mit Schnitzereien versehenes Kastenbett, aus dem ihm der 
        angenehme Duft von frischem Stroh und getrockneten Heublumen entgegenschlug. Der Fußboden 
        bestand aus blanken Holzdielen, zwischen denen im Schein der Öllampe noch winzige Spuren 
        von Scheuersand glitzerten. Ein Tisch aus wuchtigen Eichenbrettern, zwei Stühle mit 
        gepolsterten Lehnen und eine Truhe mit Schloss, auf der ein Stapel grober Wolldecken lag, 
        komplettierten die Einrichtung.

      Als Martin und Ulrich sich umblickten, sahen sie von Staupitz. Der Generalvikar trug eine 
        volle Tonschüssel mit Wasser und mehrere frische Leintücher zu dem Tisch hinüber. Danach 
        ergriff er ein Barbiermesser und zog es mehrere Male über ein abgewetztes Stück Leder.

      »Auf meinem Weg habe ich gebetet, dass Ihr hier sein würdet, Ehrwürdigkeit«, rief Martin 
        freudestrahlend aus. Er ließ seinen Reisekasten zu Boden fallen und stürmte auf den 
        älteren Mann zu, der sich seiner stürmischen Begrüßung mit gespielter Verzweiflung 
        erwehrte.

      »Setz dich auf diesen Schemel, mein Sohn«, sagte der Generalvikar, nachdem er sein Messer 
        scharf gewetzt und mit einem prüfenden Blick in den Lichtkegel der Lampe gehalten hatte. 
        »Ich dachte mir, dass du in der Eile nicht die Zeit finden würdest, einen Bader oder 
        Barbier aufzusuchen.« Seelenruhig seifte er Martins Gesicht ein und führte anschließend 
        das scharfe Rasiermesser an Kinn und Wange.

      »Wie kommt es, dass Ihr immer wisst, was ich am nötigsten habe, auch wenn ich es Euch 
        nicht sage?« Martin neigte den Kopf, um seinem alten Mentor die Arbeit zu erleichtern. 
        Sein Schädel fühlte sich dumpf und schwer an, dennoch freute er sich über die Anwesenheit 
        seines alten Lehrers. War er in den letzten Stunden entmutigt und niedergeschlagen 
        gewesen, so schöpfte er nun wieder ein wenig Hoffnung. Müde, aber zufrieden schloss er die 
        Augen und überließ sich der sorgfältigen Pflege des Vikars. Die kratzenden Geräusche, die 
        dessen Messer auf seiner Haut hinterließ, lullten ihn ein wie das monotone Schnurren einer 
        Hauskatze.

      »Ich dachte, Ihr hättet mich längst aufgegeben, Ehrwürdigkeit«, sagte er leise. »Während 
        ich durch die Straßen von Worms fuhr und auch später, im Hof des Bischofs, fürchtete ich 
        mich ... Wisst Ihr, ich musste immer wieder an die Schande denken, die mein Tod meinen 
        Eltern bereiten würde. Sie haben meinetwegen schon genug gelitten.«

      »Halt doch still, Martinus!«

      Ein jungenhaftes Lächeln schlich sich auf Martins eingeseifte Wangen. »Warum eigentlich? 
        Ein kleiner Ausrutscher, und Ihr erspart dem Kaiser ein Gerichtsverfahren. Allein der 
        päpstliche Gesandte wäre enttäuscht. Vermutlich hat er ganz andere Pläne, was meine 
        Zukunft betrifft.«

      »Man hat mir bereits berichtet, dass Aleander in Worms ist«, brummte von Staupitz, während 
        er das Messer von Martins Hals zurückzog. »Im Palast des Bischofs erzählt man sich, dass 
        er es war, der den Kaiser von deiner angeblichen Ketzerei überzeugt hat. Er wird auch 
        morgen versuchen, dir zu schaden. Darüber solltest du keine Scherze treiben!«

      »Ich scherze doch nur, weil ich solche Angst habe. Nicht vor Aleander, ja nicht einmal vor 
        der Rache des Kaisers. Am meisten fürchte ich mich davor, eines Morgens aufzuwachen und 
        festzustellen, dass alles, was ich erkannt zu haben glaubte, nur ein Betrug des Teufels 
        und ich sein willfähriges Werkzeug war.«

      Von Staupitz wechselte einen Blick mit Bruder Ulrich, der schweigend in einem Winkel der 
        Stube saß und sich eine Schüssel mit gesalzenem Bratfisch und eingelegten Essiggurken 
        schmecken ließ. Dann fuhr er mit gleichmäßigen Bewegungen fort, Martins Tonsur zu 
        rasieren, als hätte er sein Lebtag nichts anderes getan. »Manchmal ist der Zweifel ein 
        größeres Zeichen für Aufrichtigkeit als der Wunsch, recht zu behalten«, sagte er sanft. 
        »Deine Kritik an denen, die Missstände dulden, ist zweifellos gerechtfertigt. Aber die 
        Kirche wird trotz all ihrer Sünden weiterbestehen. Was ist ein Kind ohne seine Familie? 
        Wie soll es den Menschen ergehen, hilflos und verängstigt auf sich gestellt? In all den 
        Jahren, die ich nun schon dem Orden diene, habe ich eine Welt kennengelernt, die das Böse 
        mehr hasst, als sie das Gute liebt... Ich flehe dich an, Martinus, hör nicht mehr auf 
        deine Zweifel. Du hast sie in bitteren Kämpfen überwunden. Von nun an musst du auf das 
        Gute sehen!«

      Martin zuckte vor Schreck zusammen, als das Messer einen Ton zu scharf über seine Kopfhaut 
        fuhr. Das ist alles, was ich je gewollt habe, dachte er. Die Menschen von bedrückenden 
        Vorstellungen zu befreien. Sie davon zu erlösen, wie die Schnecken im Dreck zu krauchen 
        und dafür auch noch dankbar zu sein.

      Hastig griff er nach der faltigen Hand des alten Mönchs und drückte sie. »Damals in Erfurt 
        - als Ihr mich losgeschickt habt, um die Welt zu verändern -, habt Ihr da wirklich 
        geglaubt, dass ich dies tun könnte, ohne einen Preis dafür zu zahlen?«

      »Ich hatte mir nicht vorgestellt, dass du die Welt spaltest oder eine neue Kirche 
        gründest«, sagte von Staupitz leise. Er atmete tief durch und beeilte sich, seine Arbeit 
        zu beenden. Inzwischen war es dunkel geworden. Vor den tiefer gelegenen Fenstern 
        unterhielten sich ein paar Leute, deren brennende Laternen gespenstische Schattenbilder an 
        die weißen Stubenwände warfen. Aus einem Gänsestall, der sich im Garten des Gasthauses 
        oder eines Nebengebäudes befinden musste, erklang aufgebrachtes Geschnatter.

      »Du bist fertig, Martinus! So erscheinst du vor dem Kaiser wenigstens nicht wie ein 
        dahergelaufener Strauchdieb.«

      Mit einer raschen Handbewegung nahm der Generalvikar den alten Umhang von Martins 
        Schultern und reichte ihm ein Tuch, mit dem er sein Gesicht von den Resten der Seife 
        reinigen konnte.

      In der bischöflichen Pfalz wurde Martin sofort von seinen Begleitern getrennt und in einen 
        zugigen Vorraum gestoßen, in dem sich außer einem hölzernen Betstuhl und drei Schemeln 
        kein Mobiliar befand. Das kleine Fenster besaß ein schmiedeeisernes Gitter, das die Form 
        von Schlangenleibern aufwies.

      »Ihr wartet hier, Doktor Luther«, befand Herold Sturm, nachdem er sich mit den Wächtern 
        verständigt und den Raum einer flüchtiger Besichtigung unterzogen hatte. Unverzüglich 
        nahmen zwei Spanier Aufstellung vor der halb geöffneten Tür. Martin trat zurück. Sein 
        Magen krampfte sich schmerzhaft zusammen, und er ärgerte sich, weil er Bruder Ulrichs gut 
        gemeintes Angebot, ihm etwas Brot mit auf den Weg zu geben, ausgeschlagen hatte.

      Vom nahen Dom drangen dumpfe Glockenschläge an sein Ohr. Vier Schläge zählte Martin. Er 
        ließ sich auf einem der Schemel nieder und versuchte ein letztes Mal, im Geiste die Fragen 
        und Antworten durchzugehen, auf die er sich in der vergangenen schlaflosen Nacht gemeinsam 
        mit seinen Freunden vorbereitet hatte. Der Kaiser, soviel wusste er, war ihm nicht 
        gewogen. Er hatte der Anhörung nur widerwillig zugestimmt, weil die Fürsten, allen voran 
        Friedrich von Sachsen, ihm das Versprechen dazu abgerungen hatten. Für Karl zählte allein 
        der Wunsch, die Sache Roms bis zum Äußersten zu verteidigen, während die Reichsfürsten 
        daran interessiert waren, ihre eigene Machtstellung nicht preisgeben zu müssen. 
        Vordergründig engagierten sie sich wohl für den Schutz eines Bürgers, doch was mochte 
        geschehen, wenn sie mit dem Kaiser eine Übereinkunft gefunden hatten?

      Als die Domglocke zum sechsten Mal ertönte, wurde Martin von Reichsherold Sturm und den 
        bewaffneten Spaniern aus seinen Gedanken aufgeschreckt.

      »Es ist soweit, Doktor«, verkündete Sturm in jenem förmlichen Tonfall, den er sich 
        anscheinend für Gelegenheiten von offiziellem Charakter angeeignet hatte. »Kommt mit mir!« 
        Er bedeutete Martin mit einer Geste, seine zerknitterte Kutte in Ordnung zu bringen und 
        ihm in den benachbarten Saal zu folgen. Dort bildete sich plötzlich ein so großer Auflauf, 
        dass die Spanier mit Hellebarden Platz schaffen mussten. Ihre wütenden Schreie hallten von 
        den hohen Wänden wider, worauf die Menge verärgert zurückwich. Noch einmal ermahnte Sturm 
        Martin, nur zu sprechen, wenn der Kaiser oder einer seiner Würdenträger das Wort an ihn 
        richtete. »Möge Gott Euch gnädig sein«, murmelte er und nahm den Hut ab.

      Zahlreiche Augenpaare richteten sich dann auf Martin, der langsam durch die bewachte 
        Flügeltür schritt. Man hatte ihn angewiesen, die Halle in leicht gebeugter Haltung zu 
        betreten und keinem der Fürsten und Bischöfe näher als acht Schritte zu kommen, was sich 
        allerdings als unmöglich erwies. Der Raum war viel zu voll. Während Martin sich schleppend 
        vorwärts bewegte, wurden Füße und Schleppen zurückgezogen. Pagen sprangen wie von Wespen 
        gestochen hin und her und räumten im Wege liegende Bücher und Weinkrüge zur Seite. 
        Schlagartig verebbten die Gespräche der Anwesenden und machten einer schweigenden Neugier 
        Platz.

      Als Martin es endlich wagte, aus den Augenwinkeln seine Umgebung zu erforschen, stellte er 
        fest, dass zu beiden Seiten des Mittelgangs vornehm gekleidete Herren auf mit Hermelin- 
        und Zobelpelzen ausgeschlagenen Stühlen saßen. An ihren Röcken funkelten Gold und 
        Edelsteine, und überall sah er Seide, Spangen aus Silber und Ringe mit Smaragden und 
        Perlen aufblitzen.

      Etwa zwanzig Schritte vor dem Thron des Kaisers forderten die Wachsoldaten Martin auf 
        stehenzubleiben. Gehorsam warf er sich auf die Knie, wobei sein Blick einen ausladenden 
        Eichentisch streifte, auf dem eine Anzahl aufgeschlagener Bücher lagen. Ein Stich der 
        Verzweiflung durchzuckte seine Brust, als er seine eigenen Werke erkannte. Er hob den Kopf 
        und schaute verunsichert zu dem jungen Kaiser Karl empor, der sich mit einem geistlichen 
        Würdenträger unterhielt, als hätte er Martin noch gar nicht bemerkt.

      Es war Aleander.

      Martin vernahm das aufgeregte Getuschel von der Galerie, wo Bürger mit ihren Frauen, 
        Mönche und auswärtige Besucher standen, und wagte nicht, sich zu rühren. Er hoffte aber 
        inständig, dass Bruder Ulrich und der Generalvikar in seiner Nähe waren.

      Eine halbe Ewigkeit geschah gar nichts. Kaiser Karl ließ Martin in demütiger Haltung vor 
        seinem Amtsstuhl ausharren, ohne ihn auch nur eines Blickes zu würdigen. Ohne Eile 
        diktierte er seinem Schreiber, einem rothaarigen Jüngling mit Sommersprossen, der kaum 
        älter war als er selber, einen Brief. Aleander beobachtete Martin währenddessen mit 
        selbstgefälliger Miene. Schließlich jedoch, als die Menge bereits unruhig wurde, hob der 
        Kaiser gelassen die Hand und gab zwei jungen Herolden, die mit ihren silbernen Röcken und 
        den dunklen Locken beinahe wie Zwillinge aussahen, ein Zeichen. Die jungen Männer traten 
        auf die Stufen des Podestes und kündigten der Menge durch zwei schrille Fanfarenstöße den 
        Beginn der Verhandlung an. Augenblicklich trat in der Halle Ruhe ein. Alle Augen waren auf 
        das Gefolge des Kaisers und den päpstlichen Legaten gerichtet.

      Hinter dem Tisch erhob sich alsdann ein hagerer Mann in einer weißen Kutte, dessen bleiche 
        Fingerknöchel unentwegt über die aufgeschlagenen Seiten strichen. Mit zusammengekniffenen 
        Augen musterte er Martin von der Tonsur bis hinab zu den abgelaufenen Sandalen. Dann 
        stellte er sich den versammelten Fürsten als Ankläger vor und sagte: »Martinus Luther, 
        mein Name lautet von der Eck. Kaiser und Reich haben Euch hierher befohlen, damit Ihr vor 
        ihnen bekennt, ob Ihr der Verfasser dieser Bücher und Schriften seid!«

      Ein aufgeregtes Raunen zog durch die versammelte Menge. Auf der Galerie knarrte das Holz 
        der Balustrade unter dem Gewicht der Zuschauer, die sich nach vorn beugten. Der Ankläger 
        in seiner Kutte eilte um den Tisch herum und wühlte, scheinbar orientierungslos, in dem 
        Berg aus Papier herum. Aleander ließ die Szene mit verschränkten Armen an sich 
        vorübergehen. Der Trierer Offizial ist ein Narr, befand er verächtlich. Er lässt Luther 
        viel zuviel Zeit, sich treffende Antworten zurechtzulegen.

      »Die fünfundneunzig Thesen. Ein Sermon über Ablass und Gnade ...

      Sagt schon, stammt dieses Pamphlet von eurer Hand, Bruder Martinus, oder nicht?« Die 
        Stimme des bischöflichen Beamten erklang nun schon eine Nuance härter. »Vielleicht darf 
        ich Eurem Gedächtnis nachhelfen, indem ich auch die anderen Titel zitiere?«

      Martin hob hilflos die Schultern; der Spott des Anklägers verletzte ihn wie ein brennender 
        Pfeil.

      »Von der babylonischen Gefangenschaft der Kirche, Von der Freiheit eines Christenmenschen, 
        An den christlichen Adel deutscher Nation ... 
      
      
        Seid Ihr der Verfasser?«

      »Die Bücher sind alle von mir.«

      »Diese Bücher«, von der Eck deutete auf den Tisch, »enthalten üble Ketzereien gegen unsere 
        Kirche. Allein schon die Titel sind skandalös.«

      »Aber... Herr ...«

      Plötzlich wandte sich der Ankläger um und richtete seinen Zeigefinger drohend, als wäre er 
        eine Lanze, auf Martins Brust.

      Aleander hob in fieberhafter Erregung die Augenbrauen und gestattete sich nun ein 
        zufriedenes Lächeln. Als er sich rasch umblickte, stellte er fest, dass einige der Herren, 
        die in unmittelbarer Nähe zum Kaiser saßen, ebenfalls Zustimmung signalisierten. Nur aus 
        den Reihen der Kurfürsten war kein Laut zu hören. Kurfürst Friedrich, der am linken Rand 
        des Aufgebots saß, wandte sogar den Kopf ab; seine Hände schoben sich auf der Suche nach 
        Wärme unter den voluminösen Pelz seines Mantels.

      »Widerruft Ihr, was Ihr geschrieben habt?« rief von der Eck und hielt seinen Zeigefinger 
        auf Martin gerichtet.

      Martin begann am ganzen Körper zu zittern. Er schlug die Augen nieder, damit er den 
        bischöflichen Ankläger nicht mehr ansehen musste, aber der Anblick des düster vor sich hin 
        starrenden Kaisers und Aleanders kaltes Grinsen wirkten nicht minder niederschmetternd. 
        Als er spürte, dass er seine Antwort nicht länger hinauszögern durfte, sagte er: »Ich war 
        stets bemüht...«

      »Sprecht gefälligst lauter, damit Euer Kaiser Euch verstehen kann!«

      »Also gut, Herr. Würdet Ihr mir Bedenkzeit gewähren?«

      Von der Eck, der sich soeben über einen in Leder gebundenen Kodex beugte, verharrte und 
        starrte ihn ungläubig an. Offenkundig hielt er Martins Bitte nicht nur für eine weitere 
        Verzögerungstaktik, sondern auch für eine bare Unverschämtheit. »Ihr hattet doch wohl 
        genug Zeit«, rief er mit schneidender Stimme. »Seit vier Jahren haltet Ihr uns zum Narren. 
        Da hättet Ihr wohl auf eine Antwort vorbereitet sein können!« Gereizt raffte der Ankläger 
        seine Kutte und trat vor die Stufen des kaiserlichen Podiums. Ein wenig unsicher war er 
        schon geworden, denn plötzlich mühte er sich, aus Aleanders eisigen Blicken Zustimmung 
        oder Ablehnung des Antrags herauszulesen. Doch er wurde enttäuscht, der päpstliche 
        Gesandte dachte überhaupt nicht daran, unterstützend einzugreifen. Ratlos kehrte von der 
        Eck an seinen Platz hinter dem Büchertisch zurück.

      »Ich würde gern die rechte Antwort auf Eure Frage geben, ohne das Gotteswort zu verletzen 
        und mein Seelenheil zu gefährden«, fuhr Martin fort und bedachte von der Eck mit einem 
        schwachen Lächeln.

      Der Ankläger schlug eines von Martins Büchern mit einer zornigen Handbewegung zu. »Man 
        sollte doch annehmen, dass jeder von uns zu jeder Zeit aufrichtig und ohne Furcht Zeugnis 
        ablegen könnte, Doktor Luther. In Eurem Falle erst recht, denn Ihr seid doch ein so 
        bedeutender und erfahrener Lehrer der Theologie!«

      Unter den spanischen Gefolgsleuten des Kaisers brach verhaltenes Gelächter aus, in das 
        auch einige der Fürsten einstimmten. Martin schaute unsicher zur Galerie hinauf. Er 
        entdeckte von Staupitz neben Ulrich. Beide Männer hatten die Köpfe gesenkt, als wären sie 
        im Gebet versunken.

      »Genug jetzt!« dröhnte plötzlich die Stimme des Kaisers wie ein Donnerschlag durch die 
        Halle. Es wurde still. Manch einer der Höflinge oder Ritter, die den schmächtigen Jüngling 
        noch wenige Augenblicke zuvor belächelt hatten, schraken, von der unerwarteten Heftigkeit 
        ihres Herrn überrascht, zusammen und blickten betroffen auf ihre Schuhspitzen. Karl erhob 
        sich von seinem hohen Stuhl. Gereizt befahl er seinen spanischen Schreiber und auch 
        Aleander zu sich. Der päpstliche Legat verzog herablassend das Gesicht, doch er beeilte 
        sich, der kaiserlichen Aufforderung nachzukommen. Die beiden Männer unterhielten sich eine 
        Weile, dann trat Aleander vor, hieß die Menge mit einer gebieterischen Bewegung zu 
        schweigen und sagte in lateinischer Sprache: »Euer Kaiser, Bruder Martinus, ist ein 
        verantwortungsvoller Herrscher und darüber hinaus so gnädig, wie es sich für einen treuen 
        Diener Roms geziemt. Wir gewähren Euch einen Tag Zeit. Nutzt ihn gut, denn morgen werdet 
        Ihr um eine Antwort nicht mehr herumkommen!«

      Karl 
      
      
        V.,
      
      
         der Aleanders Worten stehend gelauscht hatte, nahm wieder Platz. Er hatte nicht alles 
        verstanden, dennoch bekräftigte er die Worte des Legaten mit einem würdevollen Nicken, das 
        jede weitere Erklärung 
      
      
        gegenstandslos machte. Sein Schreiber sprang eilig die wenigen Stufen hinunter, um von der 
        Eck sein Protokoll zu überreichen.

      Damit war der erste Teil des Verhörs beendet, Martin konnte gehen. Ehe er wusste, wie ihm 
        geschah, tauchten der Reichsmarschall und zwei seiner Wachsoldaten neben ihm auf. Unter 
        strenger Bewachung wurde er aus dem Saal geführt.

      Elftes Kapitel

      Das Gedränge, das Martin bei seinem zweiten Besuch im Bischofspalast erwartete, war noch 
        größer als am Tag zuvor. Wiederum ließ man ihn warten. Erst als es dunkel und die Luft in 
        dem kargen Warteraum stickig geworden war, erschienen Herold Sturm und die Wachhabenden, 
        um ihn in die Halle zu geleiten.

      Beim Eintreten fiel Martin sogleich eine Veränderung auf. Auf den hohen, geschnitzten 
        Stühlen hatten dieselben Edelleute wie gestern Platz genommen, aber die roten und weißen 
        Gewänder der päpstlichen Legaten fehlten. Vermutlich blieben sie dem zweiten Verhör fern, 
        weil sie mit der kaiserlichen Entscheidung, seine Anhörung zu verschieben, nicht 
        einverstanden waren. Martin, der mit dieser Wendung sehr zufrieden war, wollte schon mit 
        einer gewissen Erleichterung aufatmen, als er unvermittelt Aleander hinter einem Vorhang 
        auftauchen sah. Wie ein Gespenst rauschte der päpstliche Legat an ihm und den 
        Waffenknechten vorbei, um sich geradewegs zum Kaiser zu begeben. Dabei lächelte er ihn 
        wissend an, als spürte er genau, dass er Martins Hoffnung, allein mit dem Kaiser sprechen 
        zu können, mit einem Schlag zunichte gemacht hatte.

      Die Wachen eskortierten Martin durch den schmalen Mittelgang, wobei er dieses Mal keinen 
        Büchern oder ausgestreckten Beinen ausweichen musste, sondern einem Rudel großer 
        Jagdhunde, die von Bediensteten des Kaisers unter Mühen an ihren Leinen zurückgehalten 
        wurden. Ein Edelmann scherzte mit seinem Nachbarn darüber und erkundigte sich mit kaum 
        gedämpfter Stimme, ob Mönchsfleisch wohl gut verdaulich sei. Damit hatte er das Gelächter 
        der Anwesenden auf seiner Seite.

      »Ruhe im Saal«, ließ sich die Stimme des bleichen bischöflichen Beamten aus Trier 
        vernehmen. »Seine Majestät ist bereit, die Anhörung fortzusetzen!« Martin, der nach dem 
        vorgeschriebenen Zeremoniell gebückt vor das Podest des Kaisers getreten war, hob den 
        Kopf. Dass von der Eck auch den Hauptteil des Verhörs leitete, war nach Aleanders 
        triumphalem Erscheinen keine große Überraschung mehr für ihn.

      »Martinus Luther, seid Ihr der Verfasser der Schriften, die ich Euch gestern vorlegte?«

      »Das bin ich.«

      »Widerruft Ihr, was Ihr geschrieben habt?«

      Martin rang sich ein schmerzliches Lächeln ab. »Ich kann mich nicht von all meinen Werken 
        lossagen, weil meine Schriften nicht alle gleich sind«, sagte er so gefasst, wie es ihm 
        die Situation erlaubte. »Da sind zunächst jene, in denen ich den christlichen Glauben und 
        das Leben als Christ auf so einfache Weise abgehandelt habe, dass selbst meine Gegner 
        ihren Nutzen eingeräumt haben. Diese Schriften zu widerrufen wäre undenkbar, denn es 
        hieße, sich von allseits akzeptierten christlichen Wahrheiten loszusagen, die seit 
        Jahrhunderten öffentlich gepredigt werden!«

      Aleander verzog das Gesicht zu einer Grimasse. Überrascht stellte er fest, dass Martin 
        Luther der einzige Mann war, dem es immer wieder gelang, ihm Gemütsregungen zu entlocken. 
        Dies gefiel ihm nicht. »Er ist nicht hier, um Reden zu halten«, rief er von der Eck empört 
        zu. »Sondern allein, um zu antworten! Sorgt dafür, dass er es in lateinischer Sprache 
        tut!« Der Ankläger verneigte sich mit ausgebreiteten Armen. Obwohl Martin nahe genug vor 
        dem Sessel des Legaten stand, um jedes seiner Worte zu verstehen, fühlte sich von der Eck 
        als Ankläger bemüßigt, ihm die Aufforderung des päpstlichen Gesandten auseinanderzusetzen. 
        Dabei konnte er es allerdings nicht verhindern, dass er errötete. Aleander hatte ihn offen 
        der Lächerlichkeit preisgegeben. Schon steckten die Fürsten um Friedrich von Sachsen die 
        Köpfe zusammen, um miteinander zu tuscheln. Die Edelleute in den hinteren Bankreihen 
        tauschten verwirrte Blicke aus; der Kaiser aber schwieg.

      »Der zweite Teil meiner Schriften ist gegen die üble Lehre und verderbte Lebensweise der 
        Päpste - in der Vergangenheit so wie in der Gegenwart - gerichtet«, erklärte Martin nach 
        einigen Momenten des Zögerns in ausgezeichnetem Latein.

      Kaiser Karl zuckte zusammen; er wurde von einer Blässe erfasst, die 
      
      
        an ein Grabtuch aus Linnen erinnerte. Seine Augen verengten sich zu dünnen Linien, die wie 
        Tintenstriche aussahen. Aleander selbst blieb gefasst, denn im Gegensatz zu dem jungen 
        Monarchen wusste er genau, worauf der Ketzer hinauswollte. Angriff galt als die beste 
        Verteidigung, selbst in einem Wortstreit, den keiner gewinnen konnte.

      »Wollt Ihr uns erklären, worauf sich Eure Abneigung gegen die Männer begründet, die den 
        Stuhl Petri verwalten?« fragte der Legat in so mildem Ton, dass der Kaiser erstaunt den 
        Kopf hob. Was hatte der Gesandte im Sinn? Ein älterer Priester, der direkt hinter seinem 
        Sessel stand, reichte ihm ein Exemplar der Heiligen Schrift, das in kunstvoll bearbeitetes 
        Leder gebunden war. Scheinbar abwesend, begann er nun darin zu blättern. »Antwortet!«

      Martin zögerte nicht. »Durch die Erlasse des Papstes und die Doktrinen der Kurie wurde das 
        Gewissen der Gläubigen schrecklich gequält und geschunden, Euer Exzellenz! Widerrufe ich 
        meine Schriften, so stärke ich nur diese Tyrannei und öffne der großen Gottlosigkeit nicht 
        allein die Fenster, sondern auch Tür und Tor.«

      »Was redet dieser törichte Mönch da?« führ Kaiser Karl auf, der nicht jedes lateinische 
        Wort verstanden hatte. Unter dem schweren Ornat aus steifem Damast, das ihm sein Amt 
        aufnötigte, schien er zu beben. Seine Gesichtsmuskeln zuckten, als müsste ihm jeden Moment 
        der Kragen platzen. Während er sich Martins Ausführung von einem seiner Schreiber ins Ohr 
        übersetzen ließ, lehnte sich Aleander genüsslich auf seinem Platz zurück. »Keine Sorge, 
        Majestät«, flüsterte er. »Es ist unwichtig, was Luther daherschnattert. Er steckt seinen 
        plumpen Kopf gerade selbst in die Schlinge des Henkers.«

      »Der dritte Teil meiner Schriften richtet sich gegen einige Individuen und Personen, die 
        für die römische Tyrannei eintreten und mein Bestreben, den Glauben an Christus zu 
        stärken, zu Fall bringen wollen«, fuhr Martin mit heiserer Stimme fort. Dabei ließ er 
        weder Aleander noch den überflüssig gewordenen Ankläger aus den Augen. »Ich bin, das gebe 
        ich zu, schroff gewesen. Doch ich bin auch nur ein Mensch und als solcher fehlbar. Sobald 
        man mich anhand der Heiligen Schrift eines Fehltritts überführt, bin ich bereit, zu 
        widerrufen und meine Bücher ins Feuer zu werfen!«

      »Ebenso, wie Ihr zu Wittenberg die Schriften des Papstes ins Feuer geworfen habt?« rief 
        jemand von der Galerie. Empörte Zwischenrufe und Pfiffe aus den Reihen der Spanier, aber 
        auch vereinzelter Beifall erklangen. Aleander sprang zornig auf, mit geballten Fäusten 
        näherte er sich Martin. Ihm war nicht entgangen, dass dessen Anspielung auf diejenigen, 
        die sich für die Sache des Papsttums aufrieben, auf seine Person gemünzt war. Luther hielt 
        offensichtlich ihn für einen Mann, der gegen das Evangelium kämpfte. Diese Unterstellung 
        war so ungeheuerlich, dass selbst Aleander die Fassung verlor. Vor Wut schossen ihm Tränen 
        in die Augen. »Ihr... wurdet befragt... und antwortet mit weiteren Schmähungen«, stammelte 
        der Legat hasserfüllt. »Ihr, Martin Luther, werdet nicht in Zweifel ziehen, worüber die 
        römische Kirche lange vor Eurer Geburt geurteilt hat; was längst in Brauchtum, Sitten und 
        Ritus übergegangen ist. Den Glauben, den Christus, der vollkommene Stifter des höchsten 
        Gesetzes, geweiht hat, den Glauben, den die Märtyrer mit ihrem Blut bezahlt haben. Ihr 
        erhofft vergeblich einen Disput über Dinge, die Ihr ausdrücklich zu glauben verpflichtet 
        seid!«

      Martin neigte den Kopf. Offenkundig war er zu weit gegangen. Aus den Augenwinkeln sah er, 
        wie Aleander mit eiligen Schritten an seinen Platz zurückkehrte. Nach einer bedrückenden 
        Pause forderte er Martin auf: »Gebt jetzt Eure Antwort, auf die wir alle - Kaiser und 
        Kirche - warten. Wollt Ihr widerrufen oder nicht?«

      Martin war einer Ohnmacht nahe. Er wusste genau, dass seine Antwort über Leben oder Tod 
        entschied. Nach erdrückenden Momenten des Schweigens hob Martin den Kopf, blickte in die 
        Flamme einer Tonlampe und erklärte mit dünner Stimme: »Solange ich nicht durch die Heilige 
        Schrift und klare Vernunftgründe widerlegt werde - und nicht etwa durch den Papst oder 
        Konzilien, die sich schon oft widersprochen haben -, ist mein Gewissen nur an Gottes Wort 
        gebunden. Gegen mein Gewissen zu handeln ist weder gut noch ratsam.« Jenseits der 
        züngelnden Flamme erschienen das von tiefen Falten gezeichnete Gesicht Kurfürst 
        Friedrichs, das wächsern wirkende Profil des jungen Kaisers und zuletzt die in Entrüstung 
        erstarrte Miene Aleanders.

      »Daher kann und will ich nicht widerrufen. Hier stehe ich; ich kann nicht anders. Gott 
        helfe mir!«

      Der Kaiser blieb zunächst sonderbar ruhig, woraus die meisten Anwesenden schlossen, dass 
        er Martins abschließende Erklärung nicht verstanden hatte. Sein spanischer Dolmetscher hob 
        scheu die Arme und blickte sich um. Niemand hatte ihn aufgefordert, seinem Herrn Luthers 
        Worte zu übersetzen, und aus eigenem Antrieb wagte er es nicht. Im Saal hingegen brach nun 
        offener Tumult aus. Die Spanier sprangen von ihren Stühlen auf und schüttelten erzürnt die 
        Fäuste. Ihnen gegenüber stand das Gefolge der weltlichen Reichsfürsten, das sich ebenfalls 
        erhob, um sich schützend vor dem Lehnstuhl des Kaisers aufzubauen. Verängstigt durch den 
        allgemeinen Aufruhr, wich Karl zurück. Er zischte seinen Vertrauten zu, den Rat für 
        beendet zu erklären. Den Mönch ließ er von seinem Marschall durch das Getümmel abführen.

      »Wohin bringt man mich?« fragte Martin, während er an den streitenden Parteien 
        vorbeigezerrt wurde. Sein Herz hämmerte wie wild gegen die Rippen, und er hatte Mühe zu 
        atmen. Ein spanischer Ritter, dessen kahl geschorener Schädel von einem Geflecht aus 
        Narben entstellt war, versetzte ihm einen heftigen Stoß. »Ad fuego«, zischte er ihm zu. 
        »Ins Feuer!«

      Am folgenden Tag gab Kaiser Karl den Befehl, unverzüglich die Stände zusammenzurufen. Er 
        wollte mit den Fürsten und den wichtigsten Vertretern der Reichsstädte sprechen. In der 
        Abgeschiedenheit seiner privaten Gemächer, die von der Halle des Palasts aus über eine 
        schmale Wendeltreppe zu erreichen war, versammelten sich wenig später Kurfürst Friedrich, 
        der Landgraf von Hessen und einige Ratsherren um einen runden Tisch. Über den Köpfen der 
        Männer schaukelte ein gigantischer bronzener Leuchter, der die Form eines Wagenrads 
        aufwies. Die Wände waren mit aufwendigen Gobelins verhängt, und auf den Dielenbrettern 
        lagen weiche Teppiche aus Schafwolle, in denen die Stiefel der Männer bis zu den Knöcheln 
        versanken. Das Feuer im Kamin knisterte geräuschvoll und sorgte mit zahllosen Wachskerzen 
        für Licht und wohlige Wärme.

      Aleander, der es durchgesetzt hatte, an den vertraulichen Gesprächen teilzunehmen, fand 
        keinen Platz am Tisch; keiner der Fürsten und Vertreter der Reichsstädte machte Anstalten, 
        für den päpstlichen Legaten zusammenzurücken. Folglich blieb ihm nichts anderes übrig, als 
        sich auf einer der wurmstichigen Truhenbänke niederzulassen, die in den Nischen unterhalb 
        der hohen Bogenfenster standen. Der Sitz war hart und besaß nicht einmal eine Lehne. 
        Obwohl Aleander die schadenfrohen Mienen der Ratsherren mit stoischer Verachtung zur 
        Kenntnis nahm, fühlte er sich eher erleichtert, dass er nicht unmittelbar unter den 
        Anhängern des Sachsen sitzen musste.

      Die Versammlung tagte ohnehin unter erschwerten Bedingungen. Seit Martin Luther aus dem 
        Palast und zurück in seine Herberge geführt worden war, rotteten sich vor den Toren der 
        bischöflichen Pfalz aufgebrachte Menschenmassen zusammen, die Steine über den Hof und 
        gegen die Fenster warfen. Lautstark verlangte die Menge, Luther von allen Vorwürfen 
        freizusprechen. Nicht einmal die Hellebarden und Schwerter der kaiserlichen Garde 
        vermochten die wütenden Männer und Frauen zu zerstreuen. Im Gegenteil, ihre Anzahl wuchs 
        von Stunde zu Stunde.

      Aleanders hagerer Körper bebte wie von Fieber geschüttelt. Das wütende Geschrei des 
        aufgebrachten Pöbels ließ düstere Erinnerungen in ihm wach werden. Aber als er den jungen 
        Kaiser mit einem Seitenblick streifte, erkannte er, dass Karl noch verunsicherter aussah 
        als seine Fürsten. Der junge Mann war vor dem Kamin in die Hocke gegangen und strich über 
        das kurze Fell zweier Jagdhunde, die ihren Herrn schläfrig anblinzelten.

      Plötzlich prasselte ein Hagel von Steinen draußen gegen die Wände. Einer der Ratsherren 
        schrie erschrocken auf. Unmittelbar neben Aleander ging eine Scheibe zu Bruch, er konnte 
        sich gerade noch rechtzeitig auf die Seite werfen, da regneten auch schon Hunderte von 
        Splittern und Scherben auf seinen Kastensitz hernieder. Aleander hob schützend die Hände. 
        Ohne zu zögern, raffte er seine Robe und begab sich in die Mitte des Raumes, wo ein in 
        Papier gehüllter Stein aufgeschlagen war.

      »Was ist das?« fragte der Kaiser mit erstickter Stimme. »Bei Gott, ich lasse die Aufrührer 
        vierteilen und ihre Köpfe zur Abschreckung auf Pfählen vors Stadttor pflanzen ...«

      Aleander gab keine Antwort. Er beugte sich nieder, hob den Stein auf und wickelte das 
        Papier ab. Zum Vorschein kam eine mit ungelenken Federstrichen gefertigte Zeichnung. 
        »Sieht aus wie der Schuh eines Bauern«, murmelte er nachdenklich.

      »Da haben wir es«, rief einer der Ratsherren, ein feister Mann, dessen hervorquellende 
        Augen an einen Karpfen erinnerten. »Das ist das Zeichen des Bundschuhs. Erinnert ihr euch 
        nicht mehr an den Aufstand vor sieben Jahren? Damals rotteten sich Bauern und Städter 
        unter der Führung des
      
      
         Armen Konrad
      
      
         zusammen, um ihren Herren ans Leder zu gehen.«

      Nach einer kurzen Pause sprach der Kaiser. »Als Nachkomme der deutschen Kaiser und der 
        spanischen Könige bin ich entschlossen, alles dafür zu tun, dass mein Reich gestärkt 
        wird«, erklärte der junge Herrscher feierlich. »Dieses Bestreben schließt auch den Schutz 
        der Kirche ein. Martin Luther wird mich gewiss nicht zum Ketzer machen!«

      Aleander nickte beflissen. »Dieser Mönch aus Wittenberg hat sich selbst verdammt, Euer 
        Majestät. Er muss zum Schweigen gebracht werden, bevor er ganz Deutschland ansteckt ... 
        Oh, ich weiß, was Seine Durchlaucht, der Kurfürst, uns nun gleich vorhalten wird. Ihm 
        wurde freies Geleit zugesichert. Trotzdem ...«

      »Der Mönch ist kein Mensch wie Ihr und ich«, zischte Karl. Sein jugendliches Gesicht 
        spiegelte sich in der blank polierten Schneide seines Schwertes. Aleander fand, dass der 
        Kaiser nicht einmal während seiner Krönung ehrfurchtgebietender ausgesehen hatte als in 
        diesem Moment. »Er ist ein Dämon - in Ordenstracht, um uns besser täuschen zu können!« 
        Dann wandte er sich an Kurfürst Friedrich. »Martin Luther ist Euer Untertan, Fürst. Was 
        meint Ihr?«

      Friedrich räusperte sich, um Zeit zu gewinnen. Zum ersten Mal seit Beginn seiner 
        Herrschaft drohte die Bürde seines Amtes ihn zu Boden zu ziehen. Er wusste, dass er seine 
        Worte mit Bedacht wählen musste, um den heißblütigen Karl nicht von neuem gegen sich 
        aufzubringen. So sagte er: »Luther ist zu kühn für mich, Majestät. Ich kann nichts anderes 
        tun, als mich der Entscheidung meines Herrn in Demut zu unterwerfen.«

      Der Kaiser machte ein zufriedenes Gesicht. Er stand auf, ergriff sein Schwert und 
        verkündete: »Aleander, Ihr werdet das Mandat entwerfen, der Trierer Offizial soll es dem 
        Mönch später zustellen. Sein freies Geleit währt von heute an noch drei Wochen, doch nur 
        unter der Bedingung, dass er auf dem Weg in sein Kloster weder predigt noch durch sonstige 
        Reden das Volk erregt. Weiterhin erkläre ich Martin Luther für geächtet.«

      »Schreiber«, rief Aleander laut. Aus seinen Augen sprühten Funken vor Erregung. »Na los, 
        worauf wartest du! Notiere jedes Wort!«

      »>Wir nehmen dich aus allen Rechten und setzen dich ins Unrecht; wir erklären deine 
        Hauswirtin zu einer Witwe und deren Kinder zu Waisen, deine Lehen dem Herrn, von dem sie 
        zu Lehen rühren, dein Erb und Eigen deinen Kindern, deinen Leib und dein Fleisch den 
        Tieren in den Wäldern, den Vögeln in den Lüften und den Fischen in den Wassern; wir 
        erlauben auch jedem, dich auf allen Straßen zu töten, und wo ein jeglicher Mann Friede und 
        Geleit hat, sollst du keines haben.«<

      Dies war die offizielle Reichsacht.

      Martins Abreise aus Worms gestaltete sich übereilt. Kurz nachdem die offiziellen 
        Verhandlungen für beendet erklärt worden waren, klopften eines Abends zwei Beamte der 
        kaiserlichen Kanzlei an die Tür des Johanniterhofs. Höflich, aber bestimmt teilten die 
        Männer Martin mit, dass er in Ungnade gefallen sei und unverzüglich nach Wittenberg 
        zurückkehren müsse.

      »Ihr habt drei Wochen Zeit, um zu verschwinden«, erklärte ihm einer der Beamten mit 
        gleichgültiger Miene. »Danach ist Euer Leben im Reich keinen müden Heller mehr wert!«

      Martin blieb kaum Zeit, um sich von all den Menschen zu verabschieden, die während seines 
        Aufenthalts bei ihm vorstellig geworden waren, um ihm Mut zuzusprechen oder mit ihm über 
        theologische Themen zu diskutieren. Es gelang ihm gerade noch, eine Depesche an Spalatin 
        zu schicken. Am folgenden Tag reiste er, in Begleitung Bruder Ulrichs und eines 
        Wagenlenkers, aus Worms ab.

      Das erste Etappenziel hieß Oppenheim, danach Eisenach. Auf der Fahrt durch den Wald hörten 
        sie plötzlich Geräusche herannahender Pferde. Eine Anzahl von Reitern in Rüstungen 
        preschte durch das Unterholz. Sie waren bis an die Zähne bewaffnet und begannen den Wagen 
        zu umkreisen. Ihre Fackeln tauchten die zu Masken erstarrten Gesichter der Reisenden in 
        gespenstisches Licht. Fahle Schatten tanzten zwischen den verkrüppelten Ästen der Bäume 
        umher.

      Bruder Ulrich schrie auf und bekreuzigte sich. Ein Hinterhalt, schoss es ihm durch den 
        Kopf. Fassungslos musste Ulrich zusehen, wie maskierte Gestalten mit Armbrüsten den 
        Kutscher roh vom Bock rissen und zu Boden stießen. Die beiden Pferde im Gespann bäumten 
        sich auf.

      »Welcher von den Betbrüdern ist Martin Luther?« brüllte einer der Reiter mit heiserer 
        Stimme den Kutscher an. Der vollkommen verängstigte Mann wand sich wie ein Aal, doch 
        alles, was seiner Kehle entwich, war ein haltloses Schluchzen.

    

  
    
      Unbekannt.

    

    
      Bruder Ulrich zögerte nicht lange. Ohne nachzudenken, sprang er vom Wagen, griff einem der 
        Reiter in die Zügel und schrie: »Wir sind Diener Gottes, ihr Halunken! Wenn ihr nicht auf 
        der Stelle verschwindet, werdet ihr in der Hölle brennen, das verspreche ich euch!«

      Ulrichs Drohung verhallte ungehört. Der Bewaffnete musterte ihn nur einen flüchtigen 
        Augenblick lang, als versuche er, sich seine Gesichtszüge einzuprägen, dann herrschte er 
        ihn an. »So seid Ihr also Luther?«

      »Nein!« Martin verließ den Wagen und stellte sich neben seinen Ordensbruder. »Lasst den 
        Mann in Frieden.
      
      
         Ich
      
      
         bin Martin Luther!«

      Die maskierten Männer stießen einen Triumphschrei aus; sie ergriffen Martin und warfen ihm 
        einen Sack über den Kopf. Ulrich ließ die Zügel des Pferdes fallen und drang mit den 
        Fäusten auf einen der Wegelagerer ein, doch dieser hatte für seine unbeholfenen Bemühungen 
        lediglich Spott und Hohngelächter übrig. Innerhalb weniger Augenblicke wurde Ulrich 
        überwältigt und sah sich gegen den Stamm eines Baumes gedrängt. Die Männer zogen Martin 
        unsanft auf ein Pferd, fesselten ihn und ritten davon. Nur wenig später waren sie im Wald 
        verschwunden.

      Die Reiter sprengten in gestrecktem Galopp einen verschlungenen Pfad entlang, der zu einer 
        Burg führte. Im Schein der Pechfackeln, welche die Männer seit dem Überfall mit sich 
        trugen, zeichnete sich die Silhouette des trutzigen Gebäudes düster gegen den Nachthimmel 
        ab. Martin hörte, wie die Pferde über die Balken einer heruntergelassenen Zugbrücke 
        trabten. Burghof und Palas lagen in völliger Stille da. Doch während seine Entführer auf 
        die Stallungen zuhielten, kam ein kalter Wind auf. Zwischen den Bergen zuckte ein greller 
        Blitzstrahl.

      Noch immer trug Martin den Sack über dem Kopf. Allmählich begann die Luft darunter knapp 
        zu werden. Er versuchte sich verständlich zu machen, worauf zwei der Männer, die während 
        des scharfen Ritts kein einziges Mal das Wort an ihn gerichtet hatten, miteinander zu 
        flüstern begannen. Plötzlich spürte er, wie sich die Klinge eines Messers zwischen seine 
        Handfesseln schob und diese mit einer geübten Bewegung zerschnitt. Er wurde vom Pferd 
        geholt und eine Wendeltreppe hinaufbugsiert. Mehrere Male stieß er mit dem Ellenbogen 
        gegen den rauhen Felsstein. Es tat höllisch weh, als seine Haut aufplatzte, aber er 
        verkniff sich den Aufschrei, der bereits auf seiner Zunge lag. Statt dessen konzentrierte 
        er sich auf die Stufen, die sich nach oben wanden. Anscheinend führten ihn die Männer 
        einen Turm hinauf.

      Schließlich endeten die Stufen; Martin wurde durch eine Tür in einen Raum gestoßen. Eine 
        grobe Hand riss ihm den Sack vom Kopf und schob ihn zwischen zwei hölzernen Stützbalken 
        vorbei. Er hörte noch, wie hinter seinem Rücken die schwere Eichentür ins Schloss fiel und 
        die Stiefel der Männer über den Holzboden zur Treppe polterten. Dann war er allein.

      Martin war viel zu erschöpft, um über seine Situation nachzusinnen. Nach dem anstrengenden 
        Ritt durch die Berge fühlte er sich wie gerädert, jeder einzelne Knochen im Leib tat ihm 
        weh. Mit letzter Kraft schleppte er sich zu einem der beiden Fenster und musste 
        feststellen, dass sie vergittert waren und lediglich einen winzigen Ausschnitt des 
        einsamen Burghofs einfingen. Seine Hände umklammerten die eisernen Stäbe, hinter denen ein 
        riesiger Vollmond auftauchte, und rüttelten an ihnen.

      Ich habe überlebt, dachte er mutlos. Doch zu welchem Preis? Vielleicht würde ich lieber 
        auf glühenden Kohlen schmoren, als in lebenslanger Gefangenschaft allmählich zu verrotten.

      Im Morgengrauen erklangen auf dem Korridor vor seiner Kammer Schritte. Martin saß auf dem 
        Bett, einem einfachen Lager aus vier gekürzten Baumstämmen, deren Zwischenräume mit Pech 
        ausgegossen waren, und lauschte mit klopfendem Herzen. Einen Augenblick lang verharrten 
        die Schritte, und Martin überkam das Gefühl, es würde jemand an der Türe horchen. Doch 
        dann entfernten sich die Geräusche wieder.

      Es dauerte mehrere Stunden, wie viele, vermochte er nicht zu sagen, bis sich in seiner 
        Umgebung wieder etwas regte. Vor der Tür wurde ein Bolzen zurückgeschlagen, und ein 
        kleiner, stämmiger Mann mit Halbglatze und dichtem Vollbart betrat den Raum. »Ich hoffe, 
        Ihr konntet Euch ein wenig ausruhen, Doktor Luther«, sagte er, während seine Augen 
        aufmerksam durch die karge Stube wanderten. »Verzeiht, dass man Euch in der Vogtei 
        untergebracht hat. Aber auf der Burg arbeiten mehrere Knechte und Mägde aus der Stadt, und 
        wir wollten sichergehen, dass Eure Ankunft unbeobachtet bleibt.«

      Martin stand auf und streckte die lahmen Glieder. »Aber ... wo bin ich?« wollte er wissen. 
        »Und wer seid Ihr?«

      Von draußen klopfte jemand gegen die Tür. Ein junger Bursche mit widerwärtigen Geschwüren 
        im Gesicht streckte den Kopf in die Kammer, wurde aber durch eine strenge Gebärde seines 
        Herrn sogleich in die Flucht geschlagen.

      »Da seht Ihr es«, knurrte der Fremde ungehalten. »Die Burgbewohner beginnen schon 
        neugierig zu werden. Bald werden sie sich das Maul über Euch zerreißen. Es wird nicht 
        leicht werden ...«

      »Ihr habt meine Frage nicht beantwortet!«

      Der Mann lächelte nachsichtig. »Mein Name ist Hans von Berlepsch. Ich bin Vogt und erster 
        Hauptmann der Wartburg!«

      Martin stieß scharf die Luft aus. Aber natürlich, ging es ihm durch den Kopf. Von den 
        Wäldern um den Rennsteig stieg der Weg fortwährend an. Zuletzt war er so steil, dass die 
        Pferde es schwer hatten, einen festen Tritt zu finden. Also befand er sich auf der alten 
        Felsenburg über Eisenach.

      »Seine Durchlaucht, der Kurfürst von Sachsen, ist sehr um Eure Sicherheit besorgt«, 
        erklärte der Vogt. Seine Augen funkelten, als wäre er es persönlich gewesen, der den 
        Häschern des Papstes ein Schnippchen geschlagen hatte. »Die nächsten Monate werdet Ihr 
        hier oben, in dieser Stube verbringen müssen.«

      »Was genau soll das heißen?«

      Unvermittelt schwand das Lächeln aus dem gutmütigen Gesicht des Vogts. Mit ernster Miene 
        streckte er die Hand aus und deutete auf Martins zerknitterte Mönchskutte. »Das heißt, 
        dass Ihr andere Gewänder tragen müsst. Ihr lasst Euch die Haare und einen Bart wachsen, 
        bis Euch nicht mal mehr Eure Mutter erkennen würde.«

      »Was ist aus meinen Gefährten geworden?« fragte Martin mit zaghaftem Kopfschütteln.

      »Dem Mönch und Eurem Kutscher? Keine Ahnung! Wahrscheinlich sind sie längst weitergereist 
        und verkünden der Welt nun, dass Martin Luther von Gesetzlosen in die Wälder verschleppt 
        wurde.«

      Martin furchte die Stirn. Die ganze Sache gefiel ihm immer weniger, aber er durfte sich 
        den Anordnungen des Kurfürsten nicht widersetzen. Friedrich hatte gewiss viel riskiert, um 
        seinen verwegenen Rettungsplan in die Tat umzusetzen.

      »Ich lasse zwei Knappen zu Eurer persönlichen Bedienung in den Turm kommen«, sagte der 
        kleine Burgvogt in geschäftsmäßigem Ton, während er sich zur Tür bewegte. »Überlegt gut, 
        wie die Leute Euch nennen sollen. Niemand darf wissen, wer Ihr in Wahrheit seid!«

      »Jörg«, verkündete Martin, ohne lange überlegen zu müssen. »Wenn ich denn unbedingt einen 
        neuen Namen tragen muss, so nennt mich Junker Jörg, nach Georg, dem Stadtheiligen von 
        Eisenach.«

      Hans von Berlepsch bedachte Martin mit einem erstaunten Blick. »Warum ausgerechnet Georg?«

      Martin kehrte zu seiner Bettstatt zurück und ließ sich auf die Strohmatratze nieder. »Ganz 
        einfach, Vogt«, seufzte er. »Es gibt Momente im Leben eines Menschen, in denen sich selbst 
        ein Mönch wie ein Drachentöter fühlen kann!«

      Obwohl Hans von Berlepsch sich im Laufe der Zeit alle Mühe gab, ihn mit dem Alltag auf 
        einer Burg vertraut zu machen, kam Martin sich bald nutzlos und überflüssig vor. Er hatte 
        keine Ahnung von den Waffengängen der Ritter, die sich an klaren Tagen im Hof im 
        Schwertkampf erprobten. Die Armbrüste, Piken und Kanonen der Männer jagten ihm einen 
        Schauer über den Rücken. Jagdausflügen in die abgelegenen Täler konnte er nichts 
        abgewinnen, und den hübschen Mägden, die unter Anweisung der Gemahlin des Vogts in der 
        Burgküche Stockfisch zubereiteten, Gänse rupften oder Wolle kämmten, stand er ständig im 
        Weg, so dass sie ihn zeternd und spottend verscheuchten.

      Schließlich zog er sich in seine Kammer über dem westlichen Wehrgang zurück, um sich ganz 
        und gar seinen düsteren Gedanken auszuliefern. Der Hauptmann hatte ihm einen Tisch, 
        ausgestattet mit Tintenfass, Schreibzeug, Pergament und Stundenglas, hinaufschaffen 
        lassen, aber Martin starrte die Gegenstände nur an; er fühlte sich unfähig, sie auch nur 
        in die Hand zu nehmen. Ihm fehlte der Schwung, die Kraft, die ihn früher angetrieben 
        hatte. Je länger er einsam auf seinem Bett lag und die Wasserflecken betrachtete, die sich 
        durch das Flechtwerk der Decke fraßen, desto tiefer wurde seine Depression.

      Zur selben Zeit ergingen sich im Hörsaal der Wittenberger Universität Magister und 
        Studenten in hitzigen Auseinandersetzungen über das ungeklärte Schicksal ihres verehrten 
        Professors.

      Andreas Karlstadt schritt unruhig durch den Saal, während er sich bemühte, die 
        Aufmerksamkeit der jungen Scholaren auf das Thema seiner Ansprache zu lenken. Die 
        Nachricht vom Überfall auf Luthers Reisewagen hatte sich wie ein Lauffeuer verbreitet; die 
        Gerüchteküche brodelte, ihr Feuer fand beständig neue Nahrung. Einige mutmaßten, der 
        Doktor sei auf Betreiben des Papstes und seines Abgesandten Aleander ermordet worden, und 
        tatsächlich hatten Jäger einen bis zur Unkenntlichkeit verstümmelten Leichnam in einem 
        alten Silberbergwerk gefunden.

      »Mag sein, dass Papst und Kaiser Luther getötet haben«, rief Karlstadt leidenschaftlich 
        aus. »Aber was wir in Gang gesetzt haben, können sie nicht mehr aufhalten. Der heilige 
        Krieg ist nicht mehr aufzuhalten, und die Reinheit des Glaubens wird siegen!«

      Einige der Studenten bekundeten lautstark Beifall. »Der heilige Krieg ist nicht länger 
        aufzuhalten!« echote es durch den Saal.

      Mit besorgter Miene verharrte Philipp Melanchthon, der soeben den Saal hatte betreten 
        wollen, an der Tür. Karlstadts Eifer war nichts Neues mehr für ihn, noch nie zuvor hatte 
        seine Stimme so unbändig und entschlossen geklungen. Offensichtlich war sein Kollege 
        bereit, seine neuen Einsichten sogar mit Waffengewalt durchzusetzen. Diese Haltung 
        verstörte Melanchthon zutiefst, denn die Zahl derer, die sich in Wittenberg auf Karlstadts 
        Seite ziehen ließen, stieg von Tag zu Tag. Noch beschränkten sich die Anhänger des 
        Gelehrten darauf, an den Straßenecken und in Schenken Reden zu schwingen, aber Melanchthon 
        beschlich das Gefühl, dass sie es dabei nicht mehr lange belassen würden.

      »Jeder Mensch, der sich für den Gebieter eines anderen hält - ob er nun Prinz, Papst oder 
        Priester sein mag-, muss bereuen oder niedergemacht werden«, hörte er Karlstadt mit 
        donnernder Stimme rufen. »Ihr nennt mich Professor Karlstadt? Jetzt nicht mehr. Von diesem 
        Tag an bin ich Nachbar Andreas. Und ihr alle solltet gleichfalls darauf vorbereitet sein, 
        euch zu demütigen.«

      Erschöpft hielt Karlstadt inne, um wieder zu Atem zu kommen. Plötzlich entdeckte er unter 
        seinen Zuhörern einen Studenten, der ein Kruzifix um den Hals trug. Rasch stürzte er auf 
        den jungen Mann zu und streckte fordernd die Hand aus. Dem eingeschüchterten Studenten 
        blieb nichts anderes übrig, als sich die Kette über den Kopf zu ziehen und sie dem 
        Professor auszuhändigen.

      »Du sollst dir keine Götzenbilder machen. Lernt es, Dünkel dieser Art zu verachten!« Mit 
        sichtlichem Abscheu warf der Professor dem verlegenen Jüngling die Kette wieder zu und 
        wandte sich an seine Studenten. »Steht zu den Gerechten, oder werdet mit den Unterdrückten 
        zurechtgestutzt. Es gibt keinen anderen Weg.«

      Nach der Vorlesung passte Melanchthon seinen Kollegen ab. Während die Studenten an den 
        beiden Männern vorüberströmten, schob er ihn auf die Treppe und herrschte ihn an: »Martin 
        hätte niemals einen Studenten dafür beschämt, dass er ein Kruzifix um den Hals trägt,
      
      
         Nachbar Andreas!«

      Karlstadt wich erschrocken zurück. Er hatte noch nie erlebt, dass der stets fügsame junge 
        Magister so aufgebracht war. »Ich kenne

      Martin Luther«, keuchte er, »schließlich habe
      
      
         ich
      
      
         ihn entdeckt und gefördert.«

      »Du träumst, wie eh und je. Martin sprach von Reform. Was du predigst, führt zur Rebellion 
        und Aufruhr. Im Süden sollen sich Menschen zusammenschließen, um gegen ihre Herren zu 
        Felde zu ziehen.«

      »Um so besser«, sagte Karlstadt mit einem grimmigen Lächeln. »Wenn du nicht die Nerven 
        hast, das zu beenden, was er begonnen hat, hältst du dich wohl besser aus unseren 
        Angelegenheiten, Philipp. Sonst könnte es sein, dass auch du eines Tages zurechtgestutzt 
        werden musst!«

      Die Einsamkeit machte Martin von Tag zu Tag mehr zu schaffen. Seit es wieder kälter 
        geworden war, rebellierte sein Magen gegen das fette Pökelfleisch, das man ihm in die 
        Turmkammer brachte. Gemeinsame Mahlzeiten mit anderen Burgbewohnern blieben ihm verwehrt, 
        denn der Burgvogt musste in seiner Eigenschaft als Verwalter oft fremde Gäste beherbergen.

      Von den Auseinandersetzungen, die in Wittenberg um seine Lehren geführt wurden, erfuhr er 
        von einem unerwarteten Besucher, der eines Tages, kurz nach der Andacht, seinen Kopf in 
        die Stube steckte.

      »Spalatin?« rief Martin in ungläubigem Staunen aus. »Großer Gott, was macht Ihr hier?«

      Der Sekretär trat einen Schritt auf ihn zu und musterte ihn von Kopf bis Fuß, als sähe er 
        ihn heute zum ersten Mal. Offensichtlich erfüllte die Verkleidung, die Martin angelegt 
        hatte, ihren Zweck. Der struppige Bart, das nachgewachsene Haar, durch das sich 
        Silberfäden zogen, und die ritterliche Kleidung aus gegerbtem Leder erinnerten eher an 
        einen behäbigen Waffenknecht als an den Mönch von einst.

      Eine Weile stand Spalatin reglos da, dann deutete er auf den nachlässig gestopften 
        Strohsack und die halb abgebrannte Wachskerze und sagte: »Verzeiht die rauhe Behandlung, 
        Doktor. Aber Seiner Durchlaucht, Kurfürst Friedrich, war zu Ohren gekommen, dass Ihr einem 
        Anschlag zum Opfer fallen solltet. Da hieß es unverzüglich handeln, bevor jemand anders es 
        tut. Wie fühlt Ihr Euch?«

      »Was fragt Ihr noch?« murmelte Martin. »Ich bin zur Untätigkeit verdammt und werde immer 
        fetter und träger. Diese Kammer, die ich eher als Fuchsbau bezeichnen möchte, ist ein 
        Gefängnis, das ich lieber heute als morgen verlassen würde. Sagt mir bitte offen und 
        ehrlich, wie lange ich noch auf der Burg bleiben muss!«

      Spalatin zupfte sich nachdenklich am Kinn. Es war nicht das erste Mal, dass er den Mönch 
        unter Hausarrest stellen musste, und wie die Dinge lagen, würde es auch nicht das letzte 
        Mal sein. Da Martin ihm keinen Platz angeboten hatte, blieb er mit dem Rücken zur Tür 
        stehen und schaute aus dem Fenster auf das Stück weißgrauen Himmel, der hinter dem 
        Hauptgebäude zu sehen war.

      »Kaiser Karl hat
      
      
         Acht und Bann
      
      
         über Euch gesprochen und außerdem ein Kopfgeld ausgesetzt«, bemerkte er schließlich. 
        »Wenn Ihr zu dieser Tür hinausgeht, seid Ihr Freiwild. Jeder Bettler kann Euch erschlagen, 
        ohne bestraft zu werden!«

      Martin hob verzweifelt die Schultern. Sein Verstand sagte ihm, dass Spalatin recht hatte, 
        aber es fiel ihm unsagbar schwer, sich dies auch einzugestehen. Plötzlich kam ihm eine 
        Idee. »Könntet Ihr mir ein Wörterbuch besorgen. Für Griechisch, Latein und Deutsch?«

      »Was habt Ihr ...«

      »Und eine Ausgabe der
      
      
         vulgatal«

      Spalatin seufzte. Ihm schwante, wozu Martin die Bücher haben wollte. »Dies ist nicht der 
        richtige Zeitpunkt, um die Bibel zu übersetzen, Doktor«, sagte er mit düsterer Miene. »Ihr 
        würdet nur Aufmerksamkeit auf Euch lenken, und außerdem könnte der Kaiser dies als neue 
        Provokation gegen ihn und den Papst auslegen. Versteht doch: Er wird uns alle wegen 
        Hochverrats brennen lassen!«

      Empört fuhr Martin auf. Er eilte zu seinem Tisch hinüber und kehrte mit einigen Bögen 
        engbeschriebenen Pergaments zu Spalatin zurück. »Seit wann ist es ein Verbrechen, ein 
        Neues Testament in deutscher Sprache zu haben?« fauchte er. »In Worten, die einfache 
        Menschen dieses Landes verstehen können?«

      »Genau das ist es ja, was Rom am meisten fürchtet.«

      »Dafür müsst Ihr den Urheber zur Verantwortung ziehen« sagte Martin. Er drückte dem 
        Sekretär die ersten Seiten seiner Arbeit in die Hand. »Mein Entschluss steht fest: Ich 
        werde die Bibel übersetzen!«

      Für einen Augenblick kämpften in Spalatins Eingeweiden Angst, Empörung und Bewunderung 
        miteinander. Doch zum Schluss erklärte er sich bereit, für die von Martin benötigten Dinge 
        zu sorgen, und stürmte ebenso rasch aus der Kammer, wie er aufgetaucht war.

      Während Martin in der Einsamkeit seines Turmes Bücher wälzte und über alten Texten 
        brütete, begann sich im Land offener Aufruhr zu regen.

      Selbsternannte Propheten zogen predigend von Dorf zu Dorf. Sie ließen seine Schriften zu 
        Tausenden drucken und verbreiten. Aber die Lehre, die auf ihren Fahnen prangte, verhieß 
        Gewalt und Zerstörung. Allerorts drangen Haufen von bewaffneten Fanatikern in Kirchen und 
        Klöster ein, um ihre radikalen Ideen durchzusetzen. Ohne auf Gegenwehr zu stoßen, stürmten 
        sie Gutshäuser und Kapellen und verbrannten Bilder, Statuen und Gerätschaften. Pfarrhöfe 
        wurden bei Nacht überfallen und geplündert, Mönche ausgepeitscht und davongejagt. Selbst 
        Nonnen ließen sich überreden, ihren Gelübden abzuschwören, und verließen in Scharen die 
        Klöster und Stifte. Unter den Anführern des Aufstands befand sich auch der Magister 
        Karlstadt. Im Rausch der Macht befehligte er eine Gruppe Männer, die mit brutaler Gewalt 
        alles zerstörten, was sie am alten Glauben falsch befanden.

      Spalatin musste nach seiner Rückkehr aus Eisenach feststellen, dass auch Wittenberg nicht 
        von den Übergriffen der Eiferer verschont wurde. Von den Türmen blickten die Stadtwachen 
        mit ratloser Miene auf das Geschehen hinab. Niemand hatte ihnen Befehle erteilt, weshalb 
        sie auch nicht eingriffen, als sich ihre Nachbarn zu grölenden Haufen zusammenrotteten und 
        skandierend durch die Gassen zogen.

      Während Spalatin in aller Eile die Stufen der Schlosstreppe erklomm, um sich mit seinem 
        Herrn zu beraten, sah er, wie aufgestachelte Bauern und Bürger mit Pechfackeln sich an der 
        Kirchentür zu schaffen machten. Gefahr lag in der Luft.

      Der Sekretär fand Friedrich an seinem Lieblingsplatz, vor dem hohen Fenster des 
        Jagdzimmers. Dort stand er, starr wie eine Säule aus Salz, und drückte seine Stirn gegen 
        das dünne Glas.

      »Mein Fürst, sollen wir Soldaten schicken?« rief Spalatin außer Atem. Sein Brustkorb hob 
        und senkte sich, als er von unten die Rufe der Rebellen heraufschallen hörte. »Großer 
        Gott, die Aufrührer ziehen zur Kirche, und dort wird soeben die Messe gelesen! Wenn dies 
        kein Blutbad gibt...«

      Friedrich wirkte bleich und kränklich. Sein massiger Körper steckte in einem bescheidenen, 
        gürtellosen Gewand aus dunklem Tuch, das so zerknittert aussah, als hätte er seit Tagen in 
        ihm geschlafen. Langsam schüttelte er den Kopf und sagte, ohne sich umzudrehen: »Wir 
        würden nur noch mehr Gewalt provozieren, mein Freund. Wenn Wittenberg zu keinem 
        Religionsfrieden kommen kann, wird das einen schlechten Eindruck auf den Rest der Welt 
        machen.«

      Spalatin stellte sich neben den Fürsten und spähte aus dem Fenster. Fassungslos musste er 
        mit ansehen, wie drei vierschrötige Männer mit Stöcken gegen die Mauern und Tore der 
        Kirche schlugen. Steine wurden geworfen, und auf dem Marktplatz schwangen ein paar 
        halbwüchsige Burschen Äxte und Knüppel. Unter lautem Triumphgeschrei hieben sie hölzernen 
        Heiligenfiguren Ohren und Nasen ab. Ein paar Schritte abseits, wo für gewöhnlich der 
        Pranger stand, wurde ein Scheiterhaufen aufgeschichtet.

      »Karlstadt, dieser verdammte Narr! Er ist zum besessenen Barbaren geworden. Man muss ihn 
        zur Vernunft bringen, ehe ...« Spalatin verschluckte den Rest seines Satzes. Der Atem 
        stockte ihm, als er sah, wie zwei Männer einen Mönch an Stricken aus der Kirche zogen. Die 
        Kutte des Mannes hatte am Saum Feuer gefangen, und er blutete aus einer Schramme am Kopf. 
        Es war Martin Luthers alter Gefährte. Bruder Ulrich.

      Zwölftes Kapitel

      Wartburg bei Eisenach, Februar 1522

      Der Name des Knappen, der Martin jeden Mittag und jeden Abend das Essen in die Kammer 
        brachte, lautete Matthias. Die Burgleute nannten ihn Matthes und verspotteten ihn, wann 
        immer sich eine Gelegenheit dazu bot. Der junge Bursche galt unter den Burginsassen als 
        Tollpatsch, der über die eigenen Füße stolperte und dem man jede Weisung dreimal erklären 
        musste, bis sie zu seinem seichten Verstand durchdrang. Aber Matthes war weder gewalttätig 
        noch ein Trunkenbold. Wenngleich seine Arglosigkeit ihn auch oft zur Zielscheibe derber 
        Späße seiner Kameraden machte, pflegte er Schlägereien und Fehden tunlichst aus dem Weg zu 
        gehen. Statt sich mit dem Burgvogt auseinanderzusetzen, gewöhnte er es sich an, sooft wie 
        möglich bei Martin vorbeizuschauen, dessen Arbeit ihn gleichermaßen faszinierte wie 
        befremdete. Dabei war der sonderbare Junker, der sein Zimmer nur selten verließ und 
        tagaus, tagein über dicken Büchern hockte, häufig ebenso übellaunig und gereizt wie die 
        Torwächter. Aber immerhin wurde Matthes von dem Mann, der sich

      Junker Jörg nannte, niemals geschlagen oder angeschrien. Manchmal, wenn ihm danach war, 
        lud er Matthes sogar ein, auf seiner Bank Platz zu nehmen und seinen Erzählungen aus dem 
        Neuen Testament zu lauschen. Dabei gelang es dem Junker, die farbenprächtige Welt, in der 
        Jesus Christus gelebt hatte, so lebendig zu schildern, dass Matthes zuweilen ganz 
        schwindelig vor Spannung wurde.

      Inzwischen hatte es angefangen zu schneien. Der Winter, der nach dem Jahreswechsel mit 
        milden Temperaturen aufgewartet hatte, kehrte mit klirrender Kälte zurück. Am Turmfenster 
        bildeten sich Kristalle und Eiszapfen, die Martin jeden Morgen nach dem Aufstehen mit 
        seinem Dolch abschlug und in einem Kessel über einem kleinen Ofen in der Nische des 
        Alkovens zu frischem, klarem Wasser schmolz.

      Als Matthes eines Abends mit einem Tablett die Dachkammer betrat, schlug ihm zu seiner 
        Überraschung ein eisiger Wind entgegen. Der Knappe hielt erstaunt inne. Frierend bemerkte 
        er, dass das Fenster weit offen stand; die Schweinsblase, die er erst wenige Tage zuvor 
        zum Schutz vor der Kälte über den Rahmen gespannt hatte, war zerrissen. Schneeflocken 
        wirbelten in die Stube hinein und bedeckten die glänzenden Bodenplatten mit einer feinen, 
        pulvrigen Schicht.

      »Mein Gott, Herr ...«, stieß der Junge erschrocken aus. Im hinteren Teil der Kammer lag 
        ein Stuhl umgestürzt vor einer Truhe. Das Bettzeug war zerfetzt, und auf dem weißen Kalk 
        der Wand verteilten sich wüste Tintenflecke. Es hatte den Anschein, als hätte hier ein 
        Kampf stattgefunden. Doch die Phantasie des Knappen reichte nicht aus, um sich 
        vorzustellen, wie Eindringlinge ohne Schlüssel oder geeignetes Werkzeug zum Turm 
        heraufgestiegen sein konnten, um den Junker anzugreifen. Andererseits musste es doch einen 
        Grund für dieses Durcheinander geben.

      Matthes überlegte angestrengt, ob er den Burghauptmann zu Hilfe rufen sollte, als sein 
        Blick plötzlich auf eine zusammengekauerte Gestalt fiel. Es war der Junker Jörg. Er saß 
        reglos in einer Ecke auf dem Fußboden und schrieb. Im Schein der Kerze glänzten seine 
        Pupillen, als hätte er Fieber. Seine rechte Hand, die das Schreibgerät führte, glitt in 
        gleichmäßigen Schleifen über einen großen Bogen Pergament. Die Finger waren gerötet von 
        der Kälte und darüber hinaus mit zahlreichen Tintenflecken übersät.

      »Junker ...?«

      Martin beugte sich kurz vor und winkelte die Beine an, damit sein Pergament nicht 
        verrutschte. Obwohl er die Anwesenheit des Knappen wahrzunehmen schien, hob er nicht den 
        Kopf, um ihn anzuschauen. »Keine Angst«, sagte er mit rauher Stimme. »Mir ist nichts 
        geschehen. Ich kämpfe nur jede Nacht gegen den Teufel, diesen Bastard. Gegen Mitternacht, 
        nachdem die letzten Schritte auf dem Wehrgang verklungen waren, erschien er mir.« Er 
        streckte die Hand aus und fügte hinzu: »Dort drüben, an der Wand. Ich habe mein Tintenfass 
        nach dem Mistkerl geworfen!«

      Mit zitternden Händen stellte Matthes sein Tablett auf dem Tisch ab, schloss das Fenster 
        und trat schließlich näher an Martin heran. Misstrauisch kaute der Knappe auf seiner 
        Unterlippe. Geschichten über Geister oder den Leibhaftigen hörte er gern, zumindest an 
        manchen langweiligen Abenden, wenn seine Kameraden am Feuer zusammensaßen und Bier 
        tranken. Doch was der geheimnisvolle Junker da erzählte, klang schauriger als jede 
        Gruselgeschichte. Matthes hatte keinen Grund, an dessen Worten zu zweifeln, denn immerhin 
        prangte als deutlicher Beweis seiner Behauptung ein großer Tintenfleck an der Ostwand der 
        Turmstube. Die Scherben des Fässchens lagen verstreut um Martin herum, der nun aufhörte zu 
        schreiben und zum Fenster hinüberstarrte. Das dichter werdende Schneetreiben schien ihn zu 
        verwirren. »Ich brauche frisches Obst, Matthes«, sagte er.

      Der Knappe zuckte seufzend die Achseln. »Ein Fass mit Winteräpfeln ist noch übrig. Wenn 
        Ihr damit zufrieden seid, werde ich den Vorratsmeister bitten, Euch ein paar davon zu 
        überlassen. Darf ich fragen, wie es mit Eurer Arbeit vorangeht?«

      Matthes holte das Tablett und stellte es neben Martin auf den Fußboden. Ein Stück 
        gepökelter Wildschweinschinken, einige Scheiben dunkles Brot und ein Krug Ziegenmilch 
        standen da. Martin legte seine gespitzte Feder beiseite und langte dankbar zu. Erst als er 
        den ersten Bissen Brot am Gaumen spürte, erkannte er, wie hungrig er war. Nach einer Weile 
        erklärte er dem Knappen: »Die Arbeit ist schwierig ... Worte sind wie Kinder. Je mehr 
        Aufmerksamkeit man ihnen widmet, desto mehr verlangen sie. Sie umklammern denjenigen, der 
        sich bemüht, ihrem Dasein einen Sinn zu geben.«

      »Habt Ihr das Herrn Spalatin mitgeteilt?« wollte Matthes wissen.

      »Noch nicht. Warum?«

      »Na ja, ich habe den edlen Herrn Sekretarius vorhin über den Hof reiten sehen. 
        Wahrscheinlich möchte er Euch wieder einen Besuch abstatten ...« Der Knappe wandte sich 
        abschätzend um. »Vielleicht sollte ich Eure Kammer in Ordnung bringen, bevor Ihr dem Herrn 
        Spalatin von Eurem Kampf mit dem Teufel erzählt.«

      Die beiden Männer starrten einander ein paar Augenblicke lang an. Dann fing Matthes 
        plötzlich zu kichern an. Martin wollte ihn zur Ordnung rufen, aber das Gelächter des 
        Knappen wirkte seltsam ansteckend. Schließlich stimmte er mit ein, wahre Lachsalven 
        schüttelten seinen Körper. Er hatte sich kaum beruhigt, als die Tür aufgestoßen wurde und 
        Spalatin in den Raum trat. Sein eleganter, gefütterter Reisemantel war nass, und unter dem 
        Arm trug er ein Bündel, das er in ein Kaninchenfell gehüllt hatte. Der Knappe verstummte 
        auf der Stelle. Eingeschüchtert bückte er sich, um die Überreste von Martins Essen 
        aufzusammeln.

      »Verschwinde, Junge«, zischte Spalatin. »Du kannst diesen Schweinestall aufräumen, sobald 
        wir die Burg verlassen haben.« Matthes nickte hilflos. Dann nahm er das Tablett und lief 
        aus der Kammer.

      »Ihr wart zu streng mit dem Burschen«, sagte Martin, nachdem die Stiefeltritte des Knappen 
        auf der knarrenden Stiege verklungen waren. Mit schmerzverzerrtem Gesicht plagte er sich 
        auf die Füße. Sein Nacken tat ihm weh, Hände und Füße fühlten sich an, als hätte man sie 
        taub geschlagen.

      »Und Ihr seid viel zu oft alleine hier oben.« Mit einer heftigen Bewegung öffnete Spalatin 
        den nassen Mantel und warf ihn über einen Schemel. Das verschnürte Bündel legte er auf den 
        Schreibtisch, auf dem sich zahlreiche beschriebene Papierbögen stapelten. »Und hier haben 
        wir wohl die Frucht Eurer Mühen«, sagte er leise und hob die erste Seite ins Licht der 
        Kerze.
      
      
         »Am Anfang war das Wort. Und das Wort war bei Gott und Gott war das Wort. Dasselbe war 
        im Anfang bei Gott. 
      
      
        Aha, ich staune! Ihr habt den Prolog des Evangeliums nach Johannes übersetzt. Eine 
        vortreffliche Wortwahl, das muss man Euch lassen.«

      Martin errötete ob des unerwarteten Lobes. Er nahm Spalatin das Blatt aus der Hand und 
        legte es behutsam auf den Stapel zurück. »Selbstverständlich bin ich zu oft allein«, 
        bemerkte er. »Wie kann ich für unser Volk schreiben, wenn ich hier oben bei den Vögeln 
        hause, anstatt unter Menschen zu sein, die mich brauchen und die ich brauche.« Er seufzte. 
        »Die Sprache der deutschen Bibel sollte klingen, als spräche eine Mutter mit ihren Kindern 
        oder die Kinder mit ihren Freunden auf der Gasse. Ich muss mit Krämern und Handwerkern 
        reden, mit Scholaren und Mägden und ihnen aufs Maul schauen, um zu erfahren, wie die 
        Menschen im Reich sich wirklich ausdrücken.«

      Spalatin begann sich anscheinend zu entspannen. Mit einem matten Lächeln nahm er das 
        Bündel, das er auf Martins Tisch niedergelegt hatte, und löste vorsichtig die Schnüre. Ehe 
        Martin sich auf seinem Schemel niederlassen konnte, landeten ein paar hohe Lederstiefel, 
        ein Überrock mit Pelzbesatz sowie eine schwarze Ohrenkappe aus weichem Filz vor ihm auf 
        der Tischplatte.

      »Ihr habt mich überzeugt«, erklärte Spalatin nach einigem Zögern. »Martin Luther darf 
        diese Kammer nicht verlassen, doch es ist wohl an der Zeit, dass Junker Jörg sich ein 
        wenig in der Umgebung umsieht.«

      Auf seinen Erkundungszügen durch das Umland von Eisenach erlebte Martin schreckliche 
        Dinge. Er kam durch Dörfer, deren Häuser und Gehöfte nahezu abgebrannt waren. Verkohlte 
        Balken, die wie zersplitterte Knochen aussahen, starrten ihm anklagend entgegen. Hinter 
        den Fenstern lauerten nur noch Leere und Dunkelheit. Martin konnte es nicht fassen. Wohl 
        hatte er in den vergangenen Wochen hin und wieder Rauchsäulen am Horizont aufsteigen 
        sehen, aber weder der Burghauptmann noch Matthes hatten ihm auf seine Fragen eine 
        zufrieden stellende Antwort gegeben.

      Martin beschloss, nach Wittenberg zurückzukehren. Als sein Pferd zwei Tage später über den 
        Stadtgraben und durch das weit geöffnete Tor in die Stadt trabte, blies der rauhe Wind ihm 
        einen unangenehmen Brandgeruch entgegen. Irgendwo in der Nähe schien ein Feuer zu wüten, 
        aber keine Brandglocke war zu hören. Die beiden Torwächter, welche die hölzerne Brücke im 
        Auge behielten, winkten ihn unwirsch weiter, ohne auf seine Fragen zu antworten. Sie 
        erkannten ihn nicht, da er noch immer den ledernen Jagdrock und die langen Stiefel trug, 
        mit denen er die Wartburg wenige Tage zuvor verlassen hatte.

      Als er sich den Mauern der Schlosskirche näherte, an deren Tür er fünf Jahre zuvor seine 
        Thesen angeschlagen hatte, gefror ihm das Blut in den Adern. Das Kirchenportal stand in 
        Flammen. Dichter weißer Rauch waberte über den Platz. Überall lagen Trümmer herum, 
        verkohlte Holzstücke, Splitter und bunte Glasscherben säumten seinen Weg. Die Stadt war in 
        Aufruhr, genau so, wie er es befürchtet hatte. Von überallher strömten Männer und Frauen, 
        mit Stöcken und Knüppeln bewaffnet, in Richtung Schlossplatz. Ihr wildes Geschrei ließ 
        selbst die kalte Winterluft erzittern.

      Martin blickte zu den Rundbögen und Treppen der Schlossanlage hinüber, doch dort rührte 
        sich nichts. Der Kurfürst, so hatte er unterwegs erfahren, war krank, und seine Berater 
        schienen fest entschlossen, die Exzesse zu ignorieren. Doch wo, zum Teufel, steckte 
        Spalatin?

      »Tod den Papsttreuen«, brüllte ein Mann neben ihm. »Tod der römischen Kirche!« Er 
        schüttelte die Faust gegen das gewaltige Bauwerk, dessen Turm bereits in dichte 
        Rauchschwaden gehüllt war. Als der Mann Martins verständnislosen Blick auf sich spürte, 
        kniff er fragend ein Auge zu und runzelte die Stirn, aber Martin wandte sich ab. Er war 
        völlig ausgelaugt und hatte nicht die Absicht, sich auf ein Gespräch mit mordlüsternen 
        Fanatikern einzulassen. Mit versteinerter Miene zog er sein Pferd hinter sich her und 
        erkämpfte sich einen Weg durch die aufgebrachte Menge. Seine Beunruhigung wuchs, als ihm 
        vor den Höfen des Malers Cranach Scharen von vornehm gekleideten Fremden, ältere Männer 
        und verschleierte Jungfrauen, entgegenkamen, die mit tänzelnden Bewegungen und leuchtenden 
        Augen fromme Choräle anstimmten. Einige der Umstehenden gingen vor den Vorüberziehenden 
        auf die Knie, streckten flehend die Arme aus und riefen voller Verzückung: »Da sind die 
        Tuchhändler! Platz für die Zwickauer Propheten!« Martin drückte sich mit seinem Pferd 
        gegen eine Hauswand. Eine ähnliche Szene hatte er schon einmal erlebt, vor vielen Jahren, 
        als er nach Rom gepilgert war. Damals hatten der verstorbene Papst Julius und seine 
        Bewaffneten die Menge ohne Chorgesang, dafür aber zu Pferde eingeschüchtert. Sie hatten 
        die Marktstände auf der Piazza umgeworfen und rücksichtslos alles niedergetrampelt, was 
        ihnen in den Weg geraten war. Die Empfindungen, welche dieser gespenstische Zug nun in 
        Martin auslöste, waren indes nicht minder beklemmend als die Erlebnisse seiner Jugend. Von 
        den sogenannten Zwickauer Tuchmachern hatte ihm Spalatin noch auf der Burg berichtet. Sie 
        rühmten sich, besondere Erscheinungen wahrzunehmen, und verkündeten das nahe Ende der Welt.

      Martin wandte sich um und sah, wie sechs Ordensbrüder, mit Stricken aneinandergebunden, 
        hinter einem Pferdekarren hergeschleift wurden. Der erbärmliche Anblick der Männer 
        entsetzte ihn so sehr, dass er beinahe das Atmen vergaß. Jeder einzelne von ihnen war ihm 
        bekannt. Ganz vorne lief Bruder Severinus, ein siebzigjähriger Franziskanerpater, der erst 
        wenige Jahre zuvor nach Wittenberg versetzt worden war, um dort seinen Lebensabend zu 
        verbringen. Er war kaum fähig, die Füße zu heben; seine abgetretenen Sandalen schleif
      
      
        ten durch den Morast. Ihm folgte der Subprior seines Konvents, ein ernster Mann, der sich 
        abmühte, nicht über zerschlagene Krüge oder Unrat zu stolpern. Drei Brüder, die an ihren 
        schwarzen Kutten unschwer als Augustiner zu erkennen waren, waren Martin bisher nur vom 
        Sehen bekannt. Sie waren jünger und kräftiger als die übrigen, jedoch völlig verängstigt. 
        Den Abschluss bildete - Bruder Ulrich.

      Martin öffnete den Mund, doch kein Schrei drang über seine Lippen. Das konnte nicht wahr 
        sein! Hatte denn die ganze Welt den Verstand verloren? Er ließ die Zügel seines Rappen 
        fallen und drängte einen Korbflechter zur Seite, dessen Kiepe ihm die Sicht zu versperren 
        drohte. Mein Gott, dachte er, von Grauen erfüllt, was haben diese Wahnsinnigen mit Ulrich 
        vor?

      Der Karren kam unmittelbar neben dem gemauerten Fundament des Prangers zu stehen. Ein Mann 
        sprang ab und schnitt die Handfesseln der gefangenen Mönche durch, während sich ein paar 
        seiner Kumpane mit drohenden Gesten auf die kleine Gruppe zubewegten. Im nächsten 
        Augenblick wurden die sechs Männer auch schon zu Boden gerissen. Der Anführer der Rebellen 
        trug ein langes Gewand, dessen Saum über den Boden schleifte. Eine Kapuze, die aussah wie 
        die eines Scharfrichters, verbarg seine Gesichtszüge. Er nahm eine brennende Fackel und 
        führte sie langsam und drohend an den Kopf von Bruder Ulrich heran.

      »Ihr seid schon einmal aus der Kirche verjagt worden, Ulrich«, rief er dem am Boden 
        liegenden Mann mit unheimlicher, heiserer Stimme zu. »Damals haben wir Euch verboten, 
        wiederzukehren und die Messe zu lesen, aber Ihr wolltet ja nicht hören.«

      Ulrich hob den Kopf. Sein Gesicht war grau vom Staub des Platzes, aus der geschwollenen 
        Nase tropfte Blut auf das zerrissene Skapulier. Als sein Blick den des Rebellen traf, 
        verzog er angewidert den Mund und spuckte in den Sand.

      »Zieht diese römischen Kleider aus, Ulrich, sonst brennen wir sie Euch und Euren Brüdern 
        vom Leib!«

      Der verletzte Mönch sackte erschöpft zusammen. Er steckte die Finger der rechten Hand in 
        den Kragen seiner Kutte, als wolle er der Aufforderung seines Peinigers nachkommen. Doch 
        plötzlich, völlig unerwartet, bäumte sich der Mönch auf. Mit einem Schrei sprang er auf 
        die Füße, stieß dem verblüfften Mann mit der Fackel seine Faust in den Magen und riss ihm 
        mit einer raschen Handbewegung die Kapuze vom Kopf. Die Fackel flog in hohem Bogen in eine 
        Pfütze, wo sie mit wütendem Zischen erlosch.

      »Karlstadt«, rief Bruder Ulrich mit Todesverachtung aus, während er von zwei kräftigen 
        Männern überwältigt und auf die Knie gezwungen wurde. »Wusste ich's doch! Warum verbergt 
        Ihr denn Euer Gesicht,
      
      
         Nachbar Andreas?«

      »Unverschämter Pfaffe«, höhnte einer der Burschen am Karren. »Dem Kerl wird das Lachen 
        bald vergehen!« Die Umstehenden nickten verlegen.

      »Glaubt Ihr vielleicht, Gott erkennt Euch nicht unter der Kapuze? Seid versichert, der 
        Herr selbst verhüllt sein Antlitz vor Euren Schandtaten!«

      »Schweig, du päpstlicher Speichellecker!« Karlstadt richtete sich zu seiner vollen Größe 
        auf; unheilverkündend breitete er die Arme aus, als wollte er der Menge seinen Segen 
        erteilen. Was unter der Filzkapuze zum Vorschein kam, schien indessen nicht wenige der 
        Männer und Frauen auf dem Platz zu irritieren. Karlstadts Äußeres hatte sich sehr 
        verändert, seit er mit den Zwickauer Propheten durch die Lande zog. Er wirkte krank und 
        verwirrt. Sein knochiger Schädel war kahl geschoren, die Wangen eingefallen und blutleer.

      »Reicht mir eine Fackel!« verlangte Karlstadt mit fester Stimme. Der Zorn des Mannes war 
        einer beängstigenden Entschlossenheit gewichen. Einer seiner Anhänger drückte ihm einen 
        mit Lumpen umwickelten und in Öl getränkten Holzstab in die Hand. Langsam näherten sich 
        die züngelnden Flammen dem Saum von Bruder Ulrichs schmutziger Kutte. Der Mönch hob 
        abwehrend den Arm. Blankes Entsetzen lag in seinem Blick.

      »Nein ... Das dürft Ihr nicht!«

      Martins Schrei ließ die Männer jäh zusammenfahren. Er nutzte ihre Verwirrung, um sich 
        durch die Reihen der Gaffer zu drängen und auf Karlstadt zuzulaufen. Im letzten Augenblick 
        gelang es ihm, dem verblüfften Magister die Brandfackel zu entwinden und sie über die 
        Köpfe der Menge hinwegzuschleudern.

      Erschrockenes Gemurmel brandete auf. Karlstadt stierte seinen Angreifer hasserfüllt an. 
        Seine Hochstimmung war wie weggeblasen. Mit einem unartikulierten Aufschrei taumelte der 
        ehemalige Magister zurück, doch schon im nächsten Moment spürte Martin, wie zwei kräftige 
        Arme sich von hinten um seinen Brustkorb legten und ihn brüsk in die Höhe stemmten. Der 
        Angriff war so unerwartet gekommen, dass er nicht einmal mehr die Hände heben konnte, um 
        sich zu schützen. Sein Gesicht lief feuerrot an, vor seinen Augen zerstoben tausend 
        Funken. Doch dann gelang es ihm, Karlstadts Gehilfen beide Ellenbogen in die Seite zu 
        rammen. Der Mann schnappte nach Luft, der Griff um Martins Brust lockerte sich. Ohne zu 
        zögern, wandte Martin sich um und gab seinem Angreifer einen so heftigen Stoß in den 
        Unterleib, dass er zu Boden stürzte.

      »Ihr erbärmlichen Feiglinge«, rief Martin und ging in Kampfstellung, wie er es Hans von 
        Berlepschs Ritter oft hatte tun sehen. »Und ihr nennt euch Christenmenschen?« Aus den 
        Augenwinkeln bemerkte er, wie zwei weitere Männer sich an ihn heranschlichen. In der Faust 
        des einen blitzte der kalte Stahl eines Jagdmessers auf. Brüllend wie ein Bär warf er sich 
        auf Martin, der jedoch geschickt auswich und dem Burschen einen Hieb in den Magen 
        versetzte, der ihn taumeln ließ. So war die Zeit in der Burgvogtei doch noch zu etwas gut, 
        schoss es ihm mit bitterer Freude durch den Kopf.

      »Großer Gott«, hörte er plötzlich eine Stimme aus der Gruppe der Mönche. »Das ist... 
        Bruder Martinus ... Doktor Luther!«

      Karlstadt zuckte zusammen, als hätte ihn ein Stein am Kopf getroffen. Der Klang dieses 
        Namens traf ihn bis ins Mark. Ungläubig starrte er den fremden Ritter an, der sich trotz 
        seiner eher ungelenken Gesten mannhaft zu verteidigen wusste. »Luther ...«, zischte er. 
        »Luther ist am Leben!«

      Die Nachricht rauschte wie eine Meereswoge über den Platz. Martin straffte die Schultern 
        und hob den Blick, damit alle ihn sehen konnten. Gott sei Dank, sie haben mich 
        wiedererkannt, dachte er voller Erleichterung. Keine Ahnung, wie lange ich noch 
        durchgehalten hätte. Mit klopfendem Herzen sah er, wie sich Bruder Ulrich auf die Füße 
        plagte und ihm schwankend, aber lächelnd entgegenlief. Die Burschen, die ihn angefallen 
        hatten, machten, dass sie davonkamen.

      »Bruder Martinus«, rief der Mönch mit zitternder Stimme. »Ich kann's kaum glauben ...«

      Martin klopfte ihm aufmunternd auf den Rücken. »Glaub es, mein Freund. Und nun lass uns 
        dieses Höllenspektakel beenden!« Er ließ Ulrich stehen und packte einen Handwerksgesellen 
        am Kragen, der sich soeben mit seinen Freunden aus dem Staube machen wollte. 
        »Hiergeblieben, Kerl! Hol deine Kameraden, und löscht das Feuer an der Schlosskirche!«

      Der Bursche sah ihn mit großen Augen an, rannte aber sogleich dienstbeflissen davon.

      »Ihr da!« rief Martin. »Was steht ihr da herum und starrt Löcher in den Schlamm. Na los, 
        wir brauchen Eimer und Schaufeln! Lauft!«

      Erschüttert sah Karlstadt zu, wie sich die Menge, die eben noch auf seiner Seite gestanden 
        hatte, zerstreute, um der Aufforderung Luthers nachzukommen. »Wenn ein Glied faul ist, 
        Martin Luther, so muss man es abschneiden und ins Feuer werfen, wie es der heilige 
        Johannes selbst gefordert hat. Das weißt du so gut wie ich!«

      »Geh mir aus den Augen, Karlstadt!« stieß Martin leise hervor. Einst hatte der Magister 
        ihn bekämpft, weil er Fragen des Kirchenrechts aufgeworfen hatte, an denen man angeblich 
        nicht rühren durfte. Dann hatte er unerwartet eingelenkt und sich von Martins Überlegungen 
        begeistern lassen. Und nun verfolgte er mit blindem Eifer alle, die nicht schneller laufen 
        wollten, als ihre Kraft es ihnen erlaubte. »Hörst du nicht?« rief er verächtlich. »Du 
        sollst verschwinden.«

      Hinter Karlstadt bildeten einige Leute eine straffe Eimerkette, die vom Marktbrunnen bis 
        hin zum Feuer reichte. Bruder Ulrich und der Subprior, der sich erstaunlich rasch erholt 
        hatte, befehligten sie und trieben sie mit lautstarken Befehlen an.

      »Verstehst du denn immer noch nicht, Martin?« Karlstadt, der ehemalige Magister, verlegte 
        sich aufs Flehen. »Das alles geschieht um deinetwillen. Ich habe dich unterstützt. Ich 
        habe genauso weitergemacht, wie du es getan hättest. Lass die Flammen lodern! Sie werden 
        alles vernichten, was der reinen Lehre widerspricht.«

      »Dieses Chaos ist gewiss nicht mein Werk!« erwiderte Martin.

      »Es ist das Werk des Volkes!« fauchte Karlstadt, der seine Erregung kaum noch zügeln 
        konnte. Er wandte sich der Menge zu, aber keiner der Männer und Frauen mochte ihm in die 
        Augen schauen. Sie behandelten ihn, als wäre er Luft. Gedemütigt streifte er sich die 
        Kapuze über den kahlgeschorenen Kopf. Dann verließ er den Platz, ohne sich noch einmal 
        umzusehen.

      Dreizehntes Kapitel

      Rom, 1523

      Auf den Gängen des päpstlichen Palastes wurden bereits die Lichter angezündet, als 
        Girolamo Aleander sich endlich überwand, dem Toten die letzte Ehre zu erweisen.

      Mit fahrigen Bewegungen schob er den schweren Vorhang beiseite, der den Körper des 
        Verstorbenen vor allzu neugierigen Blicken abschirmte, und schritt langsam, fast wie in 
        einem Traum, über die eisigen Steinplatten. Es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren. Der 
        monotone Gesang der Dominikanermönche, die in einem Winkel der Marmorkapelle saßen und 
        beteten, jagte ihm einen Schauer über den Rücken. Er hasste Mönche. Stumm trat er an den 
        länglichen, mit schwarzem Samt überzogenen Tisch, auf dem der massige Körper des Mannes 
        lag, der ihm zu Lebzeiten so oft Angst gemacht hatte. Er bekreuzigte sich flüchtig, dann 
        ließ er seine Blicke über den marmornen Aufbau wandern.

      Papst Leo war tot, daran gab es nun keinen Zweifel mehr.

      Martin machte sich große Sorgen, als er von den zunehmenden Unruhen erfuhr. Wieder einmal 
        mussten seine Worte für Taten herhalten, an deren Ausführung er nicht im Traum gedacht 
        hätte. In seiner Phantasie sah er das Reich schon in Strömen von Blut schwimmen. Er nahm 
        Anteil an der Not der Bauern, denn er wusste, dass inzwischen ganze Dörfer verhungerten, 
        weil ihre Grundherren sie bis zum letzten Sack Korn ausplünderten. Aber war Gewalt eine 
        Lösung? Offener Widerstand von Knüppeln und Äxten gegen Schwerter und Kanonen?

    

  
    
      Unbekannt.

    

    
      Die Geduld der Bauern schien indessen am Ende zu sein - auch mit Martin und seinen 
        Mitstreitern. In unermüdlichem Eifer hatten die Reformer Gerechtigkeit gepredigt und 
        Veränderungen durchgesetzt. In Wittenberg wurden Heiligenfeste und Seelenmessen 
        abgeschafft, statt pompöser Zeremonien forderten Martin und seine Anhänger bescheidene 
        Gottesdienste mit Wortverkündigungen und Gebeten in deutscher Sprache. Das Neue Testament 
        in deutscher Sprache, das im vergangenen Herbst endlich gedruckt worden war, hatte einen 
        reißenden Absatz gefunden und einen Siegeszug durch das ganze Reich angetreten. Nun 
        arbeitete Martin daran, auch die hebräischen Schriften zu übertragen.

      Die Bauern fühlten sich in ihrem Kampf gegen die Ausbeutung durch die Herren indes im 
        Stich gelassen. Unnachgiebig forderten sie die Abschaffung der Leibeigenschaft, der 
        Fronarbeiten und Jagd- und Fischereifreiheit. In einem Brief bat Martin die Anführer der 
        Aufständischen um Zeit. Die Welt, so schrieb er ihnen, sei nicht stark genug, zu viele 
        Veränderungen auf einmal zu verkraften. Den Christen stehe nicht zu, sich mit Gewalt gegen 
        die Obrigkeit aufzulehnen. Im Jenseits werde ihnen dafür Gerechtigkeit widerfahren. Martin 
        wusste wohl, dass diese Worte auf die Unterdrückten wie Hohn klingen würden, aber ihm 
        blieb keine andere Wahl. Wollte er Schlimmeres verhindern, musste er sie aufhalten.

      Eines Morgens, als Martin sich bereitmachte, um zur Kirche zu gehen, stürmte Spalatin in 
        seine Kammer. »Ihr müsst sofort mitkommen«, keuchte er mit erstickter Stimme. »Rasch!«

      Erschrocken starrte Martin den Sekretär an. Für gewöhnlich konnte Spalatin seine Gefühle 
        unter der kühlen Maske des Beamten verbergen. Es musste etwas Furchtbares geschehen sein. 
        »Geht es um Seine Durchlaucht? Hat sich sein Zustand verschlechtert?«

      »Kurfürst Friedrich geht es den Umständen entsprechend«, erwiderte Spalatin erregt. »Darum 
        geht es nicht. Ganz in der Nähe der Stadt hat eine furchtbare Schlacht getobt. Hunderte, 
        ja Tausende von Bauern haben sich in ein Dorf hinter den Wäldern zurückgezogen und 
        Palisaden errichtet...«

      Martin sprang auf. Sein Herz hämmerte so stark gegen die Rippen, als suchte es einen Weg 
        aus der Brust heraus. »Was sagt Ihr da?«

      »Viele Eurer Wittenberger Beichtkinder haben sich den Aufständischen angeschlossen, obwohl 
        Ihr und mein Fürst ihnen davon abgeraten habt. Kommt und seht selbst. Die Pferde stehen 
        vor dem Tor bereit!«

      An der Seite Spalatins schlug Martin den Weg in südöstlicher Richtung ein. Bald gewahrte 
        er eine dünne Rauchsäule, die sich wie eine Windhose über die Wipfel der Bäume erhob. 
        Trotz des feinen Nieselregens, der seit dem Morgengrauen herrschte, lag der schwere Geruch 
        nach Verbranntem in der Luft. Martin hetzte zwischen zwei großen Wasserlachen hindurch. 
        Der Fluss war wie so oft in dieser Jahreszeit über seine Ufer getreten und hatte die Auen 
        überschwemmt.

      Entsetzt bemerkte er, dass sich das Wasser unter den Hufen seines Tieres langsam blutrot 
        färbte.

      Und dann sah er die Leichen, unzählige Leichen, wohin man blickte. Sie trieben aufgedunsen 
        im Wasser. Andere hingen zwischen den Zweigen der Bäume.

      »Wir kommen zu spät«, flüsterte Spalatin niedergeschlagen. Seine Miene versteinerte, als 
        der Wald plötzlich aufbrach. Vor ihnen lagen morastige Felder, die nicht mehr bearbeitet 
        wurden, und dahinter eine Ansammlung von Hütten und Scheunen. Der Brandgeruch war kaum 
        noch wahrzunehmen, dafür roch es nach Verwesung. Ganz in seiner Nähe brachen zwei 
        Rebhühner mit schrillen Warnrufen aus dem Gebüsch hervor.

      Auch der Dreschplatz des Dorfes war von Leichen übersät, darunter zwei Nonnen in 
        angesengten Gewändern, Mönche und einige Edelleute mit klaffenden Kopfwunden. Martin und 
        Spalatin schwangen sich aus dem Sattel und schritten vorsichtig auf die kleine Dorfkirche 
        zu. Martin kannte sie, denn erst vor wenigen Monaten hatte er auf Einladung des 
        Gemeindepriesters in ihr gepredigt. Worüber er gesprochen hatte, war ihm jedoch entfallen. 
        Die Pforten des aus Backsteinen errichteten Gebäudes hingen gefährlich schief in den 
        Angeln. Sie wurden vom Wind hin und her getrieben.

      Aufruhr ist nicht nur Mord, sondern ein tosendes Feuer, das ein ganzes Land befällt und in 
        Schutt und Asche legt, dachte Martin traurig. Er zuckte zusammen, als er einen kleinen 
        Jungen entdeckte, der gleich neben der Treppe in einem Aschenhaufen kauerte und ihn mit 
        großen, furchtsamen Augen anstarrte.

      »Geht dort besser nicht hinein, Herr«, rief der Junge ängstlich.

      Martin strich ihm über das Haar. »Aber warum denn nicht? Dies ist ein Haus Gottes.«

      »Jetzt nicht mehr!« Der Junge sprang auf und rannte die Dorfstraße hinunter. Martin 
        zögerte einen Moment, dann lief er die Treppe hinauf, stieß die Tür auf - und erfuhr, was 
        der Junge ihm hatte sagen wollen.

      Das Haus Gottes war entweiht worden. Über den Bänken, vor der hölzernen Empore, ja sogar 
        auf dem geplünderten Altar lagen Tote. Der ganze Raum schwamm im Blut, selbst die Wände 
        waren rot.

      Martin verharrte am Eingang. Sein ganzer Körper war in einem namenlosen Schrecken 
        erstarrt, nur seine Augen glitten ruhelos durch das Kirchenschiff, als suchten sie immer 
        neue Beweise für die Grausamkeit des Menschen. Übelkeit stieg in ihm auf. Er nahm nicht 
        wahr, wie sich die Tür ein zweites Mal öffnete und Spalatin neben ihn trat.

      Erst nach einer Weile gelang es Martin, den Sekretär des Kurfürsten anzusehen. »Ist es... 
        vorbei?«

      »Ja, es ist vorbei.«

      »Wie viele Tote?«

      Spalatin hob müde die Schultern. »Das weiß noch niemand. Manche sagen fünfzigtausend, 
        andere sprechen von weitaus mehr Opfern. Vielleicht... hunderttausend Menschen.«

      »Hunderttausend tote Bauern?« Martin glaubte, nicht richtig verstanden zu haben. Verwirrt 
        drehte er sich um.

      »Es waren auch einige Edelleute darunter. Die Wut hat um sich gegriffen wie ...« Der 
        Sekretär sprach nicht weiter. Verwundert sah er zu, wie Martin seine Kutte raffte, langsam 
        von Bank zu Bank schritt und den Toten sorgsam das Gesicht verhüllte. Dafür benutzte er 
        Kleidungsstücke, Schleier, Stofffetzen - was ihm eben in die Hände fiel. »Das ist die 
        Pest, Spalatin«, murmelte er vor sich hin. »Das ist Schlächterei. Der Sinn dessen, was ich 
        schrieb, war doch, die Gewalt zu beenden.«

      »Ihr habt den Fürsten zugeraten, die Bauernaufstände im Keim zu ersticken. Habt Ihr das 
        etwa vergessen?«

      Martin reagierte nicht. Ja, er hatte Schuld auf sich geladen, große Schuld. Niemals hätte 
        er zulassen dürfen, dass die Obrigkeit derart gegen die Bauern losschlug. Statt neue 
        Gottesdienstordnungen zu verfassen und Kirchenlieder zu schreiben, hätte er sich als 
        Vermittler anbieten können. Doch nun war es zu spät dafür.

      Plötzlich hielt er inne, ein brennender Schmerz stach ihm in die Brust. Zwischen den 
        zusammengesunkenen Körpern glaubte er vage, ein Gesicht zu erkennen. Das darf nicht sein, 
        dachte er verzweifelt. Nein, nur das nicht. Haltlos schluchzend fiel er auf die Knie und 
        kroch wie von Sinnen zu dem leblosen kleinen Körper, der zwischen zwei herabgestürzten 
        Balken lag. Es war eine junge Frau, beinahe noch ein Kind. Ihr langes blondes Haar 
        umrahmte ihren Kopf wie ein Kranz aus goldgelben Ähren. Arme und Beine waren in grotesker 
        Weise vom Körper abgewinkelt. Trotzdem sah sie wunderschön aus und so friedlich, als würde 
        sie schlafen.

      »Kennt Ihr das Mädchen?« fragte Spalatin mit schwacher Stimme. Er legte Martin eine Hand 
        auf die Schulter, eine reichlich unbeholfene Geste, doch zu mehr war auch er nicht in der 
        Lage.

      »Ihr Name ist Grete«, gab Martin zurück. Er schüttelte Spalatins Hand ab; das Blut in 
        seinen Ohren rauschte so stark, dass ihm schwindelte. »Die Tochter einer Reisighändlerin, 
        die hier in der Nähe im Wald lebt.«

      »Aber... Sie ist verkrüppelt. Was, um alles in der Welt, mag sie unter den aufständischen 
        Bauern gesucht haben?«

      Martin richtete sich auf. Mit zitternden, blutbefleckten Fingern versuchte er, sich die 
        Tränen aus den Augen zu wischen. »Sie ist nicht mehr verkrüppelt, Spalatin«, sagte er 
        leise. Dann bückte er sich und hob den leichten Körper des toten Mädchens auf. »Von heute 
        an ist sie es nicht mehr.«

      Als Katharina von Bora das dämmerige Kirchenschiff betrat, bemerkte sie einen Mann in 
        einer schwarzen Schaube, der, tief in Gedanken versunken, vor dem Altar stand. Sein 
        breiter Körper lag im Schatten, aber sein Kopf wurde in einen Lichtstrahl getaucht, der 
        durch ein zerbrochenes Buntglasfenster fiel. Die Zweiundzwanzigjährige mit der feinen 
        blassen Haut und den schräg stehenden Augen spürte plötzlich Angst, am liebsten hätte sie 
        auf dem Absatz kehrtgemacht. Sie wartete einen Augenblick, dann ging sie langsam auf den 
        Mann am Altar zu. Sie musste diesen Mann finden. Seit Monaten hatte sie sich mit seinen 
        Schriften beschäftigt, die ihr eine völlig neue Welt eröffnet und die sie schließlich zu 
        der waghalsigen Flucht veranlasst hatten.

      »Verzeiht mir, ich bin auf der Suche nach Doktor Luther!« Katharina setzte ihr 
        strahlendstes Lächeln auf, erntete jedoch nur einen verstörten Blick.

      Der Mann holte tief Luft und runzelte die Stirn. Offensichtlich fühlte er sich gestört.

      »Bitte, Herr, meine Schwestern und ich sind vor einiger Zeit aus dem Kloster in Nimbschen 
        geflohen ...«

      »Und was treibt Euch hierher?« Der Mann unterzog die junge Frau einer argwöhnischen 
        Musterung und befand, dass sie nicht wie eine Nonne aussah. Ihre sanfte, kultivierte 
        Redeweise und das selbstbewusste Gebaren ließen eher auf ein Edelfräulein schließen.

      »Hier lebt doch Doktor Martin Luther?« erkundigte sich Katharina. »Er hat die Mönche und 
        Nonnen aufgerufen, Gott
      
      
         in
      
      
         der Welt zu dienen. Nicht hinter Klostermauern. Und genau das haben meine Schwestern und 
        ich nun vor.«

      Ihr Gegenüber schaute Katharina skeptisch an. Er widerstand dem Impuls zu lächeln, obwohl 
        ihm plötzlich danach zumute war. Unbegreiflich, wunderte er sich. Und das nach all dem 
        Leid der vergangenen Tage und Wochen. Mit einer fahrigen Handbewegung lud er die junge 
        Frau ein, sich auf die Bank eines Ratsherren zu setzen.

      »Guter Herr, wir wurden in Heringsfässern aus dem Kloster geschmuggelt. Hätte ich lange 
        Haare, so würden sie gewiss immer noch nach Fisch riechen. Wir haben zwei Nächte auf einem 
        offenen Wagen zugebracht und waren Wind und Regen ausgesetzt. Ich bin müde und entsetzlich 
        hungrig. Seid also so gut und sagt mir, wo...«

      »Also schön, Jungfer«, unterbrach der Mann sie und seufzte. »Ihr gebt ja doch keine Ruhe, 
        ehe ich es Euch gesagt habe. Ich bin Martin Luther.«

      »Katharina von Bora. Ich... Eigentlich wollte ich Euch so viel sagen, aber nun fehlen mir 
        die Worte.«

      Martin nahm ihre Hand und lächelte nachsichtig. »Und das erschreckt Euch, wie ich sehen 
        kann.«

      Ich glaube nicht, dachte Katharina. Ihre Augenlieder begannen plötzlich zu brennen. Sie 
        war todmüde und sehnte sich nach einer Mahlzeit und einem Bett mit blütenweißem Linnen. 
        Vielleicht war es ein Fehler gewesen, gleich auf Luther zuzugehen, überlegte sie. Die 
        matten Züge des Mannes deuteten darauf hin, dass er einen tiefen Kummer mit sich 
        herumtrug, düstere Gedanken, die es ihm verboten, so fröhlich zu sein, wie es seiner Natur 
        offenkundig entsprach. Doch vielleicht konnte sie ihm helfen, diese Sorgen zu bewältigen. 
        Fürwahr, es gab nichts, was sie sich in dieser Stunde mehr wünschte, als die Vertraute 
        dieses Mannes zu werden. Sie erhob sich, schenkte Martin ein warmherziges Lächeln und 
        eilte aus der Kirche.

      Vierzehntes Kapitel

      Wittenberg, Juni 1525

      An einem sonnigen Frühsommertag feierten die Bürger von Wittenberg ein Fest, das so 
        ungewöhnlich war, dass die Kunde von ihm in Windeseile durch das gesamte Reich drang. 
        Vielerorts erhob sich ein hämisches, empörtes oder zumindest besorgtes Geschrei, als 
        bekannt wurde, dass Martin Luther - der zwar noch immer im »Schwarzen Kloster« lebte, 
        seine Mönchskutte jedoch abgelegt hatte - die ehemalige Nonne Katharina von Bora heiraten 
        wollte.

      Nach der Hochzeit verließ Bruder Ulrich Wittenberg, um in seiner Heimat Martins Thesen den 
        Menschen nahe zu bringen.

      Einige Tage später, Martin und Katherina schliefen schon, wurden sie von einem heftigen 
        Schlag gegen den Fensterrahmen geweckt. Martin ging zum Fenster.

      »Was ist denn, Liebster?«

      »Da unten steht Karlstadt«, antwortete Martin. »Ich erkenne ihn genau.«

      Katharina ließ sich seufzend in die Kissen zurücksinken und nestelte an den Schnüren ihres 
        Nachtgewandes. »Na großartig«, murmelte sie wie ein schmollendes Kind. »Wird von nun an 
        jede Nacht ein Mann vor unserem Fenster stehen, der dich sprechen will?«

      Martin erwiderte nichts. Er schlüpfte in seine Pantoffeln und warf sich eine leichte 
        Schaube über die Schultern. Dann verließ er mit einer Kerze in der Hand die Kammer und 
        ging den hallenden Korridor zur Treppe hinunter.

      Es dauerte eine Ewigkeit, bis Martin wiederkehrte. Als er den Alkoven betrat, war sein 
        Gesicht so bleich, dass Katharina die Hand vor den Mund legte, um nicht laut aufzuschreien.

      »Ulrich ist tot«, sagte Martin. »Sie haben ihn vor drei Tagen auf dem Marktplatz von 
        Brüssel verbrannt. Dieser verfluchte Aleander ...«

      »Aleander ...?«

      »Er war dort, als Nuntius des neuen Papstes. Niemand kann mir weismachen, er hätte damit 
        nichts zu tun. Somit hat dieser Bluthund es also doch noch geschafft, sich an mir zu 
        rächen!«

      In den folgenden Wochen und Monaten bemühte sich Martin, seiner Trauer über Ulrichs Tod 
        Herr zu werden, indem er sich mit Gewalt in die Arbeit stürzte. Nach wie vor konnte man 
        ihn Tag für Tag auf der Kanzel seiner Kirche sehen. Abends saß er mit Katharina vor dem 
        Kamin seiner Stube und arbeitete an neuen Schriften, Predigten und Liedern oder 
        beantwortete Briefe. Immer häufiger erschienen Gesandte aus verschiedenen deutschen 
        Fürstentümern in seinem Haus, um Rat einzuholen. Der Kurfürst von Brandenburg und der 
        Landgraf von Hessen, deren Stimmen im Heiligen Römischen Reich von besonderem Gewicht 
        waren, bekannten sich inzwischen rückhaltlos zu seiner Lehre und begannen, ihre Kirchen 
        nach den Vorstellungen der Heiligen Schrift neu zu ordnen. Weitere Fürsten und zahlreiche 
        Reichsstädte folgten ihrem Beispiel.

      Ein Jahr nach Martins Eheschließung musste Erzherzog Ferdinand, der Bruder des Kaisers, 
        auf dem Reichstag von Speyer in eine, wenn auch befristete, Freigabe des neuen 
        Bekenntnisses einwilligen. Die Gefahr der Türkenkriege hatte es erforderlich gemacht, die 
        Reichsstände noch einmal zu vereinen. Für kurze Zeit traten die Auseinandersetzungen um 
        Martins Schriften und Lehren in den Hintergrund. Bis zu einem Allgemeinen Konzil sollte 
        jeder im Reich das Recht haben, so zu leben, wie er es vor Gott und dem Kaiser mit seinem 
        Gewissen verantworten konnte. Als die Herolde den Beschluss im Schlosshof von Wittenberg 
        verkündeten, fielen sich die Menschen in den Straßen jubelnd um den Hals. Martin und 
        Katharina gingen allein in die Schlosskirche und sprachen ein stilles Gebet vor dem 
        Sarkophag ihres Gönners. Kurfürst Friedrich war wenige Monate vor dem Reichstag gestorben. 
        Martin hatte noch Gelegenheit gehabt, ihm seine Bibelübersetzung zu überreichen. Er hatte 
        sie dem weisen Fürsten in Dankbarkeit für all das gewidmet, was er für ihn getan hatte.

      Nun saß Friedrichs Bruder Johann, den man auch den
      
      
         Beständigen 
      
      
        nannte, auf dem sächsischen Thron. Am Hofe munkelte man, dass er nicht in Wittenberg 
        bleiben wollte, sondern vorhabe, seine Residenz nach Torgau oder Dresden zu verlegen. 
        Martin fragte sich, ob sich wohl dadurch Konsequenzen für ihn und seine Familie ergeben 
        würden. Bisher war es für ihn stets beruhigend gewesen, den Landesherrn und vor allem 
        dessen Berater Spalatin in seiner Nähe zu wissen. Kurfürst Johann hatte Martin zwar seiner 
        Gunst versichert, aber ob er die Politik seines Vorgängers wirklich weiterverfolgen und 
        sich dem Kaiser im Ernstfall ebenfalls widersetzen würde, blieb erst noch abzuwarten.

      Auch in Martins Umfeld hielten sich Freude und Schmerz die Waage. Im Jahr des Reichstags 
        hatte Katharina einen gesunden Jungen zur Welt gebracht, den sie Johannes nannten. Er war 
        ein fröhlicher Knabe, dem die Herzen im Sturm zuflogen. Martins Brust schwoll vor Stolz, 
        sooft er den Jungen betrachtete, und selbst seine alte Eltern zeigten sich hocherfreut und 
        wurden nicht müde, ihrem ersten Enkel Geschenke zu schicken. Sechzehn Monate später folgte 
        ein Mädchen, Elisabeth, das jedoch von schwächlicher Statur und kränklich war.

      Martin und Katharina wachten oft in den Nächten an ihrer Wiege, wenn sie vor Fieber keinen 
        Schlaf fand. Im August des folgenden Jahres starb die Kleine. Martin war untröstlich. 
        Wochenlang schlich er wie ein Schatten durch die Gänge seines ehemaligen Klosters und 
        lauschte auf den Wind, der gegen die hölzernen Läden schlug.

      Obwohl Katharina alles tat, um ihrem Gatten die Sorgenlast erträglich zu machen, rührte 
        Martin keine Schreibfeder mehr an. Er erwachte erst aus seiner Erstarrung, als er erfuhr, 
        dass der Bruder des Kaisers auf einem zweiten Reichstag zu Speyer seine aus Berechnung 
        erlassenen Beschlüsse widerrufen hatte. Damit trat das Wormser Edikt wieder in Kraft. 
        Martins Anhänger waren von neuem der Verfolgung als Ketzer ausgesetzt.

      »Die anwesenden evangelischen Fürsten ließen sich diese unglaubliche Beleidigung natürlich 
        nicht gefallen«, berichtete Spalatin eines Abends, während er gemeinsam mit Martin und 
        Katharina im ehemaligen Refektorium des »Schwarzen Klosters« zu Abend speiste. Zerstreut 
        ließ er sich von einer Magd dunkles Brot, Käse und Räucherspeck nachlegen, stocherte dann 
        aber ohne Appetit auf seinem Teller herum. Katharina blickte mit besorgter Miene von ihm 
        zu ihrem Mann hinüber, der reglos auf seinem Lehnstuhl saß, dabei aber gebannt an 
        Spalatins Lippen hing.

      »Sie haben lautstark protestiert. Sechs Fürsten und vierzehn Ratsherren verschiedener 
        freier Städte unterzeichneten eine offizielle Beschwerdeurkunde. Darin bezeugten sie vor 
        dem Kaiser, dass sie die neuen Beschlüsse des Speyrer Reichstags auf keinen Fall 
        akzeptieren wollen. Ja, dass sie Ferdinands Entscheidung sogar für schändlich und gegen 
        Gottes Wort ansehen. Kaiser Karl muss vor Wut getobt haben, als er davon erfuhr.«

      »Aber bedeutet der Reichstagsabschied nicht eine empfindliche Niederlage für uns?« wollte 
        Katharina wissen. Sie stand auf und holte eine weitere Kerze vom Kaminvorsprung, da es an 
        der Tafel mittlerweile schon recht dunkel geworden war.

      Spalatin schüttelte den Kopf. Er öffnete den Mund, um zu antworten, aber Martin kam ihm 
        zuvor. Er neigte den Kopf und sagte leise: »Unser Freund will uns erklären, dass der 
        Protest die Fürsten zum ersten Mal vereint hat. Vorher waren sie oft zerstritten und nicht 
        fähig, einen gemeinsamen Beschluss zu fassen. Doch nun scheint es so, als würden sie 
        künftig geschlossen gegen die Willkür des Kaisers auftreten.«

      »Trotzdem sollten wir nicht den Fehler machen, Kaiser Karl zu unterschätzen, Martin«, 
        sagte Spalatin und steckte sich ein Stück Käse in den Mund. »Karl V. ist längst nicht mehr 
        der schmächtige Jüngling, dem du in Worms gegenüberstandest. Er hat Frankreich bei der 
        Schlacht von Pavia in die Knie gezwungen. Seine Landsknechte haben Rom eingenommen und den 
        Papst gedemütigt. Glaub mir, auch für die evangelischen Fürsten ist er eine Gefahr!« Der 
        Sekretär atmete tief durch. Dann griff er in die Innentasche seines eleganten, gefütterten 
        Wamses und zog einen zerknitterten Brief hervor. »Der Kaiser hat einen neuen Reichstag 
        einberufen. Er soll in Augsburg stattfinden.«

      »Aber wozu?« fragte Katharina.

      Spalatin faltete das Schreiben umständlich auseinander und reichte es Martin. »Um zu 
        beenden, was er in Worms begann ... Um uns zugrunde zu richten. Um alles zu zerstören, was 
        Martin Luther zu erreichen versucht hat.«

      Martin legte die Stirn in Falten. Hastig überflog er die wenigen Zeilen. Einen Augenblick 
        sprach niemand ein Wort. Dann sprang Martin unvermittelt auf und machte sich auf den Weg 
        zur Tür. Katharina eilte ihm nach. »Du darfst nicht gehen. Das ist eine Falle, Martin. 
        Einmal bist du mit knapper Not aus Augsburg entkommen. Ein zweites Mal wird es dir nicht 
        gelingen. Sie werden dich genauso lodern lassen wie den armen Ulrich!«

      »Ich muss sofort mit Melanchthon reden.«

      »Wenn du stirbst, stirbt alles, wofür du stehst.« Katharina begann vor Aufregung zu 
        weinen. Sie breitete die Arme aus und lehnte sich gegen den Türrahmen. »Also schön«, sagte 
        sie. »Ich verspreche dir, dass ich mich zusammennehmen werde. Aber was willst du sagen? 
        Wie willst du ihnen ins Gewissen reden?«

      Martin zuckte die Achseln. Er sah, wie Spalatin vor dem Kaminfeuer in die Hocke ging und 
        gedankenverloren einige trockene Holzscheite in die Flammen warf.

      »Du weißt es also nicht«, rief Katharina schrill.
      
      
         »Ich
      
      
         muss es aber wissen, hörst du?«

      Martin versuchte ihre Wange zu berühren, um die Tränen wegzuwischen, doch sie straffte 
        brüsk die Schultern und wandte sich von ihm ab.

      »Katharina, in Worms wollte der Kaiser nur, dass ich meine Thesen gegen den Ablasshandel 
        widerrufe«, sagte er mit tonloser Stimme. »Jetzt will er, dass halb Europa sich vor ihm 
        beugt. Nur die Türken sind noch eine Bedrohung für ihn. Mit einem Wort: Er hat alle Zeit 
        und alle Mittel der Welt, um uns aufzureiben. Es geht nicht mehr allein darum, Geistlichen 
        die Heirat zu gestatten oder den übertriebenen Kult um die Heiligen einzudämmen. Wir 
        müssen kämpfen, um zu überleben!«

      Auf dem unebenen Pflaster des Fronhofs, um den sich die Gebäude der bischöflichen Residenz 
        von Augsburg wie ein Gürtel schmiegten, wurden an diesem Abend bereits früher als 
        gewöhnlich Kohlenfeuer und Fackeln entzündet. Der heftige Regen der vergangenen Tage hatte 
        endlich aufgehört, aber es war noch immer kühl und dunstig.

      Der Kaiser nahm die Huldigungen der deutschen Regenten, die ihm ehrfürchtig ihre 
        Aufwartung machten, mit stoischer Gelassenheit entgegen. Nur den älteren Fürsten, die 
        bereits seinem Großvater mit Rat und Tat zur Seite gestanden waren, entbot er einen 
        flüchtigen Gruß.

      »Ich habe Eure Anträge sorgfältig studiert, Ihr Herren«, erklärte der Kaiser nach einigen 
        Augenblicken des Schweigens. Mit einer gebieterischen Geste gab er den Versammelten zu 
        verstehen, dass sie sich setzen durften. »Aber damit Ihr es gleich wisst: Ich bin nicht 
        nach Augsburg gekommen, um mit Euch über Martin Luther zu streiten. Euren Pfarrern wird 
        hiermit untersagt, in meinen Ländern zu predigen. Und Ihr werdet Acht und Bann über diese 
        Bibeln in der Sprache des Pöbels aussprechen und jeden, der eine besitzt, zum Feind des 
        Reiches erklären.« Er schaute herausfordernd in die Runde. »Habt Ihr mich verstanden, Ihr 
        Herren?«

      Die Reichsfürsten schwiegen betreten; keiner von ihnen wagte es, sich von der Stelle zu 
        rühren. Statt dessen richteten sich nun alle Augen auf den Landgrafen von Hessen, den die 
        Edelleute zu ihrem Sprecher gemacht hatten. Eine Weile stand auch der Hesse mit gesenktem 
        Haupt vor Karl, doch plötzlich richtete er sich auf und machte zwei Schritte auf den Stuhl 
        des Kaisers zu.

      »Bei allem Respekt, aber was Euer Majestät von uns verlangen, ist unannehmbar«, sagte der 
        Landgraf. Er war totenbleich, und seine Hände schwitzten vor Furcht, dennoch zögerte er 
        nicht, Karl den Beschluss der Reichsstände zu verkünden. »Wir werden unsere Pfarrer nicht 
        daran hindern, das Wort Gottes zu predigen. Nicht hier und auch nicht anderswo.«

      Ehe Karl seine Überraschung in Worte kleiden konnte, eilte Johann von Sachsen, der Bruder 
        des verstorbenen Friedrich, dem Landgrafen zu Hilfe. »Die deutsche Bibel ist ein 
        Gottesgeschenk für alle, die den Herrn fürchten, Euer Majestät«, erklärte er mit einem 
        leichten Zittern in der Stimme. »Die Untertanen des Fürstentums Sachsen lehnen es ab, sie 
        zu ächten!«

      »Wie könnt Ihr es wagen?« Mit hochrotem Kopf sprang Karl auf. Er sandte den Vertretern der 
        Städte, die zu den Worten des Kurfürsten beifällig genickt hatten, einen bitterbösen Blick 
        zu. Dann schlug er seinen wallenden Umhang über die Schulter zurück und streckte die Hand 
        aus. »Ich verlange von meinen Regenten Treue und Unterwerfung«, rief er erregt. »Als 
        Zeichen Eurer Ergebenheit werdet Ihr morgen alle bei der Fronleichnamsprozession zum Dom 
        marschieren und beten ... Jeder einzelne von Euch - und zwar nach Art und Weise der 
        heiligen römischen Kirche!«

      Ein weiterer Fürst trat vor. Es war Markgraf Georg von Brandenburg, ein betagter Mann, 
        dessen Gesicht von zahllosen Falten durchzogen wurde. »Nein, Majestät«, sagte er 
        entschieden. »Das werden wir nicht tun.«

      »Ihr
      
      
         werdet,
      
      
         Markgraf, sonst bekommt Ihr mein Schwert zu spüren!« Die Stimme des Kaisers klang noch 
        schneidender. »Glaubt nur nicht, ich würde Euch schonen, nur weil Ihr dem Hochadel 
        angehört!«

      »Ehe ich zulasse, dass man mir das Evangelium streitig macht und von mir verlangt, meinen 
        Glauben zu verleugnen, knie ich nieder und lasse mir den Kopf abschlagen«, sagte der alte 
        Mann unerschrocken. Unter großen Anstrengungen ließ er sich vor dem Stuhl des Kaisers zu 
        Boden sinken und beugte langsam den Kopf.

      Was als nächstes geschah, verschlug nicht nur Karl, sondern auch Aleander den Atem. 
        Kurfürst Johann von Sachsen und Landgraf Philipp wechselten einen kurzen Blick 
        miteinander, dann knieten auch sie nieder. Nach und nach folgten die übrigen Fürsten und 
        die Vertreter der Städte Nürnberg und Reutlingen, bis sie alle in einer Reihe zu Karls 
        Füßen verharrten. Jeder einzelne von ihnen bot dem Kaiser seinen Nacken dar, als erwartete 
        er im nächsten Augenblick den tödlichen Schwertstreich.

      Der Kaiser wich langsam zurück. Schritt um Schritt. Einen Moment lang wünschte er sich 
        verzweifelt, auf einem Schlachtfeld zu stehen und seine Truppen gegen den Feind zu führen. 
        Das Kriegshandwerk war seine Welt. Eine Welt, die er verstand, weil sie klaren Regeln 
        unterworfen war. Hier jedoch, inmitten seiner Fürsten und Vertrauten, verstand er nichts 
        und niemanden mehr. Zum ersten Mal seit seiner Krönung zweifelte er an sich selber und - 
        was das schlimmste war - an seiner Macht. Ungläubig blickte er von seinen Schreibern zu 
        den bewaffneten Wachsoldaten, die sich an ihre aufgerichteten Hellebarden klammerten. 
        Während er noch überlegte, was er als nächstes tun oder sagen sollte, kämpfte sich ein 
        schmächtiger Mann in einer knielangen dunkelbraunen Schecke aus besticktem Seidendamast 
        durch die Reihen. In seiner Hand hielt er eine Pergamentrolle. Es war Philipp Melanchthon.

      »Was wollt
      
      
         Ihr
      
      
         denn?« herrschte Aleander ihn an. »Ihr habt hier nichts verloren!«

      »Verzeiht, Exzellenz, wir haben ein Bekenntnis unseres Glaubens verfasst - an dem Seine 
        Majestät, so hoffe ich, keinen Tadel finden wird.«

      »So, meint Ihr?« Aleander lachte auf, doch seine Augen blieben ausdruckslos und leer. 
        »Dann dürfen wir also davon ausgehen, dass Ihr uns neue Ketzereien unterbreiten wollt. 
        Sind es wieder fünfundneunzig geworden?«

      Melanchthon rang nach Atem. Sein Herz schlug ihm bis zum Hals, als er sich dem grimmig 
        dreinblickenden Kaiser und den vor ihm knienden Männern näherte. Dessenungeachtet nahm er 
        all seinen Mut zusammen und reichte Karl die Pergamentrolle. »Mein Freund Doktor Martin 
        Luther und ich haben die Schrift Eurer Majestät gewidmet«, erklärte er feierlich. »Wir 
        nennen sie
      
      
         Confessio Augustana, 
      
      
        das Augsburger Bekenntnis.«

      »Nun, wir werden sehen!« Der Kaiser drehte das Pergament mit spitzen Fingern, als 
        befürchtete er, sich daran zu verbrennen. Dann gab er es über die Schulter an einen seiner 
        Schreiber weiter und kehrte bedächtig zu seinem Stuhl zurück.

      Als Melanchthon ein wenig später verstohlen zu dem Vorhang hinüberspähte, bemerkte er zu 
        seiner Überraschung, dass Aleanders Platz leer war. Martins alter Gegenspieler schien den 
        Reichstag in dem Moment verlassen zu haben, da der Kaiser Luthers Bekenntnisschrift 
        empfangen hatte. Melanchthon atmete befreit auf. Ein tiefes Gefühl von Ruhe und 
        Zufriedenheit durchströmte seinen Körper, ein Gefühl, das zuletzt gar seine Angst bezwang.

      Außer einer zitternden Bewegung des wallenden roten Vorhangstoffes wies nichts mehr darauf 
        hin, dass Aleander jemals dagewesen war und ihn mit seinen düsteren Blicken malträtiert 
        hatte. Keiner der Anwesenden vermisste ihn, niemand holte seinen Rat ein. Während sich 
        Melanchthon unter zahlreichen Verbeugungen wieder zurückzog, breitete sich in der Halle 
        des Bischofspalastes Stille aus.

      Und selbst der Kaiser zog es vor zu schweigen.

      Epilog

      Martin und Katharina liefen über die regennassen Felder. Sie hielten einander an den 
        Händen, lachten und scherzten wie ein frisch verliebtes Paar. Für einige traumhafte 
        Augenblicke vergaßen sie alles, was sich um sie herum bewegte. Wittenberg war ebenso weit 
        entfernt wie Augsburg. Nicht mehr als eine schemenhafte Erinnerung.

      Vor ihnen ragten die Befestigungsanlagen der Stadt Coburg auf, wo Martin auf Anraten der 
        Reichsfürsten Quartier genommen hatte. Er durfte sich nicht in Augsburg zeigen, wollte 
        aber dem Geschehen des Reichstags dennoch aus der näheren Umgebung folgen.

      »Fang mich!« Mit einem koketten Wimpernschlag ließ Katharina die Hand ihres Gatten los und 
        sprang lachend einen kleinen, dicht bewachsenen Hang hinunter, so rasch, dass ihr Rock und 
        die Schürze im Wind flatterten. Der Weg führte zu einem Tümpel, dessen Wasser grünlich in 
        der Nachmittagssonne glitzerte. Laub und Gehölz dümpelten auf der Oberfläche vor sich hin. 
        Fasziniert blieb Katharina stehen und beobachtete einen stattlichen Reiher, der vom 
        gegenüberliegenden Ufer abhob und mit ausgebreiteten Schwingen über die duftenden Hecken 
        von Buschrosen und Ginster hinwegflog. Die spitzen Schreie, die das Tier ausstieß, während 
        es langsam entschwand, klangen so klagend, dass Katharina unvermittelt aufhorchte. 
        Beunruhigt drehte sie sich um. Martin, der den Teich inzwischen ebenfalls erreicht hatte, 
        verfolgte die Blicke seiner Frau bis hin zu den Wallanlagen, wo die Stadtwächter von 
        Coburg ihren Dienst verrichteten.

      Irgend etwas hatte Katharina erschreckt; der Vogel war es jedoch nicht gewesen. Er wollte 
        sie danach fragen, aber sie legte nur einen Finger auf die Lippen. Ihr blasses Gesicht sah 
        auf einmal besorgt aus.

      Im nächsten Moment ertönte am Horizont ein Geräusch, das sich wie tiefes Donnergrollen 
        anhörte. Oberhalb der Bergkuppe tauchten die Konturen von vier Reitern auf, die einen 
        kurzen Augenblick wie suchend verharrten, dann aber mit rasender Geschwindigkeit den Hügel 
        hinunterjagten. Sie hielten geradewegs auf sie zu. Ein Zusammenstoß war unvermeidlich - 
        ein Entkommen unmöglich.

      Martin hielt die Luft an und stellte sich schützend vor Katharina. Er hörte sie entsetzt 
        aufschreien, als aus östlicher Richtung zwei weitere Reiter aus dem Unterholz brachen und 
        den geschwungenen Pfad 
      
      
        entlangpreschten. Die Männer trugen Waffen, Helme und Kettenhemden, auf denen unverkennbar 
        das Wappen des Kaisers prangten.

      Martin griff nach Katharinas Hand. Langsam führte er sie zu seinen Lippen und küsste sie 
        hingebungsvoll. Dann blickte er ihr in die Augen. »Ich bin so glücklich, von dir geliebt 
        worden zu sein, Katharina von Bora.«

      »Martin ...«

      Der wilde Schrei eines kaiserlichen Soldaten brachte Katharina zum Verstummen. Furchtsam 
        wich sie zurück und tadelte sich sogleich dafür. Sie wollte unbedingt Haltung bewahren, um 
        Martin nicht unmittelbar vor seiner Verhaftung zu beschämen. Die Soldaten sollten nicht 
        den Triumph erleben, sie weinen zu sehen, wenn sie ihn in Ketten legten und nach Augsburg 
        schleppten. Plötzlich bemerkte sie, wie hinter den vier Berittenen eine weitere Person die 
        Hügelkette überquerte.

      »Martin, schau! Siehst du, was ich sehe?« Sie streckte den Arm aus; ihre Pupillen weiteten 
        sich in ungläubigem Staunen. Der Mann, der sich ihnen nun näherte, trug einen weiten 
        Samtmantel, der seinen Leib wie eine Glocke umgab. Er saß unsicher im Sattel, und doch 
        hielt er die Zügel nur in einer Hand. In der anderen schwenkte er eine Pergamentrolle. Und 
        er schrie aus Leibeskräften.

      »Philipp Melanchthon«, rief Martin aus. Auch er hatte den schmächtigen Reiter in der 
        Gruppe der kaiserlichen Soldaten erkannt. Er legte seinen Arm um Katharina. »Was, um alles 
        in der Welt, kann das bedeuten ...?«

      »Sie haben widerstanden!« hörte er Melanchthon schon von weitem jubeln. »Die Fürsten haben 
        dem Kaiser die Treue geschworen, aber sie haben ihm auch klargemacht, dass ihr Gewissen 
        nur ihnen allein gehört.«

      Während die Soldaten in respektvollem Abstand ihre Pferde zum Stehen brachten, rutschte 
        Melanchthon vor Martin und Katharina aufgeregt aus dem Sattel. Er stolperte auf die beiden 
        zu und nahm sie stürmisch in die Arme. Martin zog den Kopf ein; er hatte den ernsten 
        Gelehrten nie zuvor so ausgelassen erlebt.

      »Du bist gerettet, Liebster«, sagte Katharina, von Gefühlen überwältigt. »Nun können sie 
        dir nichts mehr antun.«

      Melanchthon nickte atemlos »Du hast der Welt einen barmherzigen Gott zurückgegeben, mein 
        Freund. Eines Tages ... werden sie dies verstehen.«

      Schweigend drückte Martin seinem Freund die Hand. Dann wandte er sich von Melanchthon und 
        seiner Frau ab, warf den kaiserlichen Rittern einen knappen Blick zu und machte ein paar 
        Schritte in Richtung des Teiches. Voller Freude stellte er sich in den lauen Wind, der 
        seine erhitzten Wangen kühlte, und dachte darüber nach, was sich zu Augsburg zugetragen 
        hatte. Gott selbst hatte auf dem Reichstag Recht gesprochen. Ja, genauso musste es sein. 
        Das Wort des Herrn war klar und eindeutig.

      »Ich habe nicht einen Augenblick daran gezweifelt, dass du bei uns bist«, flüsterte Martin 
        in den Wind. »Wir müssen nur lernen, deine Sprache zu verstehen!«

    

  