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ies sind die letzten Worte, die ich schreiben werde. 
»Erzähl mir alles von Anfang an«, sagtest du. »Er-

kläre mir, warum du es getan hast.« Das habe ich. Es 
gibt nun nichts mehr hinzuzufügen. 

Der Staub weht über den Steinboden des stillen Bal-
kons. Ein kühler Wind – der erste Wind des Herbstes – 
stiehlt sich zwischen die Buchseiten und zieht die Sterne 
hinter sich her in den dunkler werdenden Himmel. La-
chen steigt von den tief unter mir gelegenen Räumen auf; 
noch weiter darunter erwachen die Lichter der Stadt in 
der hereinbrechenden Dunkelheit zum Leben. Als du vor 
einer halben Stunde hier warst, hast du eine Lampe für 
mich angezündet. Die Brise bringt sie nun zum Flackern 
und blättert die Seiten zurück zum Anfang. Dieses Buch 
erzählt die vergangenen fünf Jahre meines Lebens; ich 
weiß nicht, ob ich es nun einfach schließen kann. 

Ich habe nicht die Kraft, hinunterzugehen in den Lärm 
und das Licht der Party. Also blättere ich stattdessen die 
Seiten des Buches um und lese die Worte, die ich ge-
schrieben habe. Teile dieser Geschichte verfolgen mich 
noch immer in meinen Träumen; sie wiederholen sich in 
all meinen wachen Gedanken und weigern sich loszulas-

D 
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sen. Aber ich habe nicht begonnen, indem ich über diese 
Dinge schrieb. 

Ich begann mit dem Schnee und dem Buch. 
 

er Schneefall setzte ein, während ich nach Hause 
ging. Es war kalt und bereits dunkel, obwohl es 

noch nicht mal fünf Uhr war. Mein Atem formte weiße 
Wölkchen in der Finsternis, und alles war still. Sogar das 
Stampfen und Poltern der Armeepferde klang gedämpft. 
Die Schneeflocken waren so kalt, dass sie fast brannten, 
wenn sie mein Gesicht berührten; sie ließen sich auf 
meiner Kleidung nieder und blieben dort haften. Ich ver-
suchte, sie wegzuwischen, und zog mir den Mantelkra-
gen enger um den Hals. 

Ich war an Schnee gewöhnt – das waren wir alle –, 
aber nicht Ende Mai! Aller Voraussicht nach würde es 
noch mindestens eine Woche lang kalt bleiben. Dabei 
hatten wir bereits im Winter mehr als genug Schnee ge-
habt. 

Auf gewisse Weise war es schön, schätze ich. Die 
Wolken hatten sich wie ein Deckel über die schmalen 
Rechtecke des Himmels gelegt, und die Gaslampen 
brannten bereits. Der Schnee türmte sich gelb leuchtend 
auf ihrem Glas. Ich blieb abrupt stehen, und ohne das 
feuchte Knirschen meiner Schritte war es jetzt beinahe 
vollkommen ruhig. Ruhig, nicht still. Ich konnte das fed-
rige Fallen der Schneeflocken in der unbewegten Luft 
hören. 

Ich sah zum Himmel hoch. Die Flocken trieben träge 
auf mein Gesicht zu und gaben mir das Gefühl, ich wür-
de wachsen. Es wurde dunkler. Es wurde kälter. 

Ich dachte daran, nach Hause zu gehen, aber ich tat es 
nicht. 

D 
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Obwohl ich zu zittern begann, starrte ich weiter zum 
Himmel empor. Es wurde immer finsterer. Vielleicht hät-
te ich die ganze Nacht dort gestanden. Ich war wie unter 
einem Zauber, und ich wollte sowieso noch nicht heim-
gehen. Der unaufhörliche, wilde Strudel der Schneeflo-
cken machte mich schwindlig, und mein Hals tat vom 
Hochsehen weh. Noch immer fielen die Schneeflocken. 
Ich war hypnotisiert. 

Plötzlich fühlte ich jemanden in meiner Nähe, und der 
Bann war gebrochen. Ich befand mich wieder auf der 
Straße. 

Als ich mich umschaute, war da jedoch niemand. Nur 
eine unsichtbare Präsenz, so als würde sich jemand in der 
Dunkelheit verstecken. Plötzlich war mir übel. Mögli-
cherweise gab es hier Geister, unsichtbare Schemen, die 
sich näherten. Ich drehte mich weg. 

Noch bevor ich drei Schritte gegangen war, stieß mein 
Fuß gegen etwas Schweres, und ich stolperte. Da war ein 
schwarzer Umriss im Schnee, übersprenkelt von den Flo-
cken, die meine Füße hochgewirbelt hatten. Zuerst hielt 
ich es für ein totes Tier – möglicherweise eine Ratte, die 
dort erfroren war. 

Ich beugte mich weiter hinab. Jetzt erkannte ich, dass 
es sich gar nicht um ein Tier handelte, sondern um ein 
Buch. Nur ein Buch. Ich streckte vorsichtig die Hände 
danach aus. Noch immer konnte ich eine seltsame Anwe-
senheit spüren – die Gedanken von jemandem, die wie 
Nebelschwaden in der Luft hingen. 

Indem ich die Finger ein klein wenig anspannte und 
mich konzentrierte, versuchte ich, den Buchdeckel durch 
Willenskraft zu öffnen. Er rührte sich nicht. Das war ein 
Trick, den ich seit Jahren beherrschte, und normalerweise 
funktionierte er. Obwohl es eigentlich nur ein ganz billiger 
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Trick war, mehr nicht. Er klappte auch bei der Bibel 
nicht. 

Ich war dem Buch gegenüber argwöhnisch und wusste 
nicht, ob es ungefährlich war, es zu öffnen. Vielleicht 
wäre es besser gewesen, es dort liegen zu lassen. Ich 
wollte mich umdrehen und weggehen. Aber ich konnte 
nicht. Ich würde es aufheben – ich wusste, dass ich es tun 
würde. Es war unvermeidbar. Also hatte es keinen Sinn, 
es mir selbst ausreden zu wollen. 

Noch bevor ich mich bewusst dazu entschlossen hatte, 
wanderten meine Finger zu dem dunklen Ledereinband. 
Ich beobachtete für einen Augenblick, wie sie darü-
berschwebten, so als gehörten sie jemand anderem. Ich 
versuchte, die Hand wegzuziehen, doch ich konnte es 
nicht. Für eine Sekunde hatte ich Angst. Da schlossen 
sich meine Finger um das Buch, und im selben Moment 
verschwand die geisterhafte Präsenz. Ich hob das Buch 
auf und öffnete es. 

Die Seiten waren steif und von einem sonnengebleich-
ten Gelb, so als wären sie aus Knochenspänen. Die erste 
war leer. Ich blätterte zur zweiten weiter. Nichts. Auch 
die nächste und die übernächste waren unbeschrieben. 
Ungeduldig bog ich den Einband zurück, bis der trockene 
Klebstoff am Buchrücken zu brechen anfing, und fächer-
te die Seiten auf. Sie waren alle leer. 

Das Wetter hatte sich plötzlich verändert. Der Wind 
heulte jetzt durch die engen Straßen, und seine Tonlage 
wurde immer höher. Die Schneeflocken prasselten mir wie 
zerstoßenes Glas ins Gesicht. Der Kiefer schmerzte mir vor 
Kälte, und meine Finger auf dem Einband waren rau und 
nass vom schmelzenden Schnee. Ich stopfte das Buch in 
die Manteltasche und machte mich auf den Heimweg. 
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Später, als ich meinen Fund im Licht der Öllampe im 
Schlafzimmer betrachtete, überlegte ich, ob es nicht bes-
ser gewesen wäre, ihn einfach liegen zu lassen. Es war 
etwas Fremdartiges daran, das mir nicht geheuer war. Ich 
war mir sicher gewesen, dass da irgendjemand mit mir 
auf der Straße gewesen war, und ich konnte nicht anders, 
als das Buch mit dieser Präsenz zu verbinden. Vielleicht 
war es absurd, das zu denken. Schließlich war es nur ein 
leeres Buch. 

Ich ging von der Lampe zum Fenster und drückte die 
Seite meines Gesichts dagegen, um einen Schatten zu 
erzeugen, durch den ich hinaussehen konnte. Der Wind 
hatte ein Loch in die Schneewolken gerissen, durch das 
ein paar Sterne funkelten. Es gefiel mir, sie zu betrach-
ten. Einer von ihnen hieß Leo, aber ich wusste nicht, 
welcher. Ich hatte nie gewusst, welcher. Auf den Straßen 
gefror der Schnee zu Eis. Er fing jeden noch so schwa-
chen Schimmer von den Gaslampen ein und warf ihn 
eisblau zurück. Morgen würde es kalt sein – sehr, sehr 
kalt. 

Ein Geräusch ließ mich herumfahren. »Leo!«, sagte 
meine Großmutter scharf. Ich beförderte das Buch mit 
einem Stoß quer über den Boden in die Dunkelheit unter 
meinem Bett und setzte mich zurück auf die Fensterbank. 
»Leo!«, sagte meine Großmutter noch einmal und trat 
dann ins Zimmer. Sie sah kurz zu Stirling, der in seinem 
Bett in der gegenüberliegenden Ecke schlief. Dann wandte 
sie sich zu mir um. »Leo, musst du das Licht anhaben?« 
Ihre Brauen senkten sich und warfen einen Schatten über 
ihre Augen, sodass sie wie die eines Totenschädels aus-
sahen. »Mach es aus!«, befahl sie. »Du verschwendest 
Öl. Was tust du da eigentlich?« 

»Ich wollte gerade schlafen gehen.« 
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»Gut. Es ist schon spät.« Sie sah mich einen Moment 
lang prüfend an. 

Sie wirkte so alt in der Dunkelheit, obwohl sie erst fünf-
undsechzig war. Das straff zurückgekämmte graue Haar 
schimmerte, und die losen Strähnen über ihren Ohren fin-
gen das Licht der Lampe ein. Sie hatte tiefe Falten um die 
Augen und den Mund, und ihr Gesicht war angespannt. Es 
war immer angespannt, wenn sie mit mir sprach. 

»Musstest du wieder nachsitzen?«, fragte sie. »Leo, 
ich verliere langsam den Überblick, wie oft du in diesem 
Monat schon bestraft wurdest.« 

Ich gab keine Antwort. Sie sah mich lange schweigend 
an. »Was ist?«, fragte ich schließlich. 

Ich hatte erwartet, dass sie weiter an mir herumnörgeln 
würde. Aber stattdessen schaute sie weg und sagte: »Du 
wirst Harald immer ähnlicher. Seine Augen waren auch 
grau, als er so alt war wie du. Daran habe ich gerade ge-
dacht.« 

»Großmutter?«, wagte ich mich vor und stand auf. 
Sie wandte sich mir wieder zu. »Was denn?« 
Ich überlegte es mir anders. »Nichts …« 
»Gute Nacht, Leo«, sagte sie traurig. »Gott schütze 

dich.« 
Sie sah aus, als wollte sie nach oben fassen und ihre 

Hand auf meine Schulter legen, entschied sich dann aber 
dagegen. Sie ging hinaus und schloss die Tür hinter sich. 
Ich hörte die Tür ihres eigenen Zimmers klappernd ins 
Schloss fallen. Sie musste repariert werden. Die Schrau-
ben waren rostig, und eins der Scharniere hatte sich ge-
löst. Das Türblatt würde bald einfach aus dem Rahmen 
fallen. Ich hätte es repariert, aber es war schwer, Schar-
niere zu bekommen, wenn in den Fabriken lediglich Ku-
geln hergestellt wurden. 
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Ich wartete einen Moment, bevor ich mich hinkniete 
und unter dem Bett nach dem Buch tastete. Ich berührte 
eine Ecke und bekam es zu fassen. Aber es war ein ganz 
anderes Buch, das ich hervorzog. Größer – und älter. So 
leise ich konnte, blies ich den Staub vom Einband. Er 
kitzelte mich in der Nase. Das hier musste wirklich schon 
sehr lange Zeit dort gelegen haben. 

Plötzlich erinnerte ich mich wieder, was es war. Es 
war schon Jahre her, seit ich es dort versteckt hatte. Meine 
Großmutter wäre durchgedreht, wenn sie gewusst hätte, 
dass ich noch immer ein Exemplar hatte. 

Die Goldene Regentschaft von Harald North. Ein ge-
bundenes Buch mit Ledereinband. Ein Bestseller. Hun-
derttausende von Menschen hatten es gelesen, bevor es 
verboten worden war. Sie hatten die komplette zweite 
Auflage verbrannt. Mein Vater war damals schon weit 
weg gewesen. Es war seltsam, dass meine Großmutter 
ihn eben erst erwähnt hatte, und jetzt hielt ich plötzlich 
sein vergessenes Werk in der Hand. 

Ich ließ die Finger über den Einband gleiten. Er war 
der Beste gewesen, mein Vater. Der beste Schriftsteller 
seiner Zeit. Doch sieben Jahre waren mittlerweile ver-
gangen, und ich erinnerte mich kaum noch an sein Ge-
sicht. Ich war damals acht gewesen, so alt wie Stirling 
heute. Vielleicht hätte mein Vater mich inzwischen auch 
nicht mehr erkannt. 

Nur widerwillig löste sich der Buchdeckel vom Titel-
blatt. Unterhalb des gedruckten Titels stach in vergilbten 
Buchstaben noch immer die Unterschrift meines Vaters 
hervor. Ich erinnere mich, dass ich ihn darum gebeten 
hatte, es für mich zu signieren. Ich hatte gesagt, dass ich 
ein Schriftsteller werden wollte, so wie er. 

Ich schlug den Deckel zu und schob das Buch zurück 
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unters Bett, bevor ich mich zur Lampe umdrehte, um sie 
auszublasen. Aber das war nicht nötig. Das Öl war zu 
Ende. Die Lampe flackerte einmal … Dann noch einmal 
… und ging aus. 

 
Als ich erwachte, dämmerte kalt und weiß der Morgen. 
Weiß, nicht grau, wegen des seltsamen Lichtschimmers 
des Schnees. Das war es, was ich sah, als ich die Augen 
öffnete – den Schnee auf der Straße, der wie in einem 
Eiskanal zu puren, weißen Wellen erstarrt war, und den 
Schnee, der über den schmutzigen Häusern schwer in der 
Luft hing. 

Da erinnerte ich mich, dass ich die Straße von meinem 
Bett aus gar nicht sehen konnte. Jeden Morgen sah ich 
beim Aufwachen nur den Himmel, aber jetzt blickte ich 
auf die Straße hinunter. 

Ich saß auf der Fensterbank. Mein Kopf war fest ge-
gen das frierende Fenster gedrückt, und es tat weh, ihn 
wegzuziehen. Warum war ich hier? Ich erinnerte mich 
nur daran, in der letzten Nacht ins Bett gegangen zu sein, 
nachdem die Öllampe erloschen war. Ich stand auf. 

Das Buch lag neben der eiskalten Lampe auf der Fens-
terbank. Das Buch, das ich im Schnee gefunden hatte. Es 
war seltsam, denn ich war mir sicher, dass es unter mei-
nem Bett hätte liegen müssen, wo ich es am Vorabend 
achtlos hingeschoben hatte. Ich hob es auf und blätterte 
benommen und blinzelnd darin herum. Es war noch früh, 
und ich war müde. Es konnte nicht viel später als sechs 
Uhr gewesen sein. Da zuckte ich zusammen. In das Buch 
war hineingeschrieben worden! 

Ich knallte es zu. Es war noch am Abend zuvor leer 
gewesen – ich hatte jede einzelne Seite überprüft. Ich 
öffnete es wieder. Ja, jemand hatte tatsächlich etwas hi-
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neingeschrieben. In einer engen, schwarzen Handschrift, 
die ich nicht kannte. Also war das Buch ganz bestimmt 
mehr, als es zu sein schien. Es konnte nur etwas Böses 
sein. Ich legte es schnell auf das Fensterbrett zurück, weil 
ich nicht den Mut hatte, es noch länger in der Hand zu 
halten, und starrte es lange an. 

Mir war bereits klar, dass ich es lesen würde. Ich woll-
te wissen, was drinstand. Vielleicht war es dumm von 
mir, mich zu fürchten – ein Buch konnte mir nichts an-
haben. Ich versuchte noch einmal, es mit bloßer Willens-
kraft zu öffnen, konzentrierte meine Gedanken so fest 
darauf, wie ich konnte. Mir schmerzte der Kopf von der 
Anstrengung, aber es funktionierte nicht. Das Buch blieb 
geschlossen. Ich überlegte für einen Moment hin und her, 
dann griff ich danach und schlug es auf. 

Da waren immer noch mehrere unbeschriebene Seiten. 
Also blätterte ich zum Anfang des Eintrags zurück und 
begann zu lesen. 

 
Das erste Sonnenlicht schimmerte durch die Vorhänge 
des Krankenhauszimmers und vertrieb die trostlose, 
graue Morgendämmerung. Der junge Mann öffnete leise 
die Vorhänge und sah zum Fenster hinaus. Er beobachtete, 
wie das Licht die Eisenbahnschienen erreichte und sich 
über den Dächern der rechteckigen Häuser ausbreitete. 
Es verwandelte das struppige Unkraut auf den Abstell-
gleisen in heitere, violette Blumen, die reglos in der Stille 
des Morgens standen. Tränen liefen ihm übers Gesicht, 
doch er blieb am Fenster stehen, bis sie getrocknet waren. 
Er dachte an die Menschen, die gerade in den Häusern 
erwachten und an die im Zug, die dies für einen ganz 
normalen Morgen hielten – während für ihn selbst die 
Sonne so anders aufgegangen war. 
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Die junge Frau hinter ihm rief seinen Namen. Er drehte 
sich um und ging zu ihr und dem Kind in ihren Armen. 
Er legte die eine Hand auf den Kopf des Babys – es 
wachte nicht auf –, mit der anderen umfasste er die Fin-
ger der Frau. Sein Blick verharrte für einen Moment auf 
ihr, obwohl sie es nicht sehen konnte. Ihre blonden Locken 
fielen über das Gesicht des Kindes, während sie durch 
das Fenster und über die verlassenen Gleise hinweg zu 
einem kaputten Zaun schaute, auf dem zwitschernd und 
singend Vögel herumhüpften. Man konnte sie allerdings 
durch die Fensterscheibe nicht hören. Sonnenlicht breitete 
sich im Zimmer aus und tauchte alles in Gold. 

Es verging eine lange Zeit, bevor die Stille unterbro-
chen wurde, als eine Frau mittleren Alters ins Zimmer 
eilte. Sie betrachtete das schlafende Baby. Tränen rannen 
ihr über die Wangen, während sie lachte. Auch die jüngere 
Frau lachte und umarmte ihre Mutter. Die Großmutter 
des Babys löste etwas von ihrem Hals. Es handelte sich 
um eine goldene Kette, mit einem schweren Anhänger – 
ein juwelenbesetzter Vogel, der nun die Sonne einfing 
und Tupfen von Licht in dem kleinen, weißen Raum ver-
sprühte. Das Baby öffnete plötzlich die Augen, doch das 
musste ein Zufall sein. 

»Das ist deine Halskette, Mama«, sagte die junge 
Frau. 

»Ich will sie ihr jetzt geben. Ich werde sie meiner En-
kelin schenken.« Sie reichte sie dem Vater des Kindes. 
»Bewahr sie auf, bis deine Tochter älter ist. Ein Edelstein 
fehlt, aber das war schon immer so.« 

»Das ist nicht wichtig«, sagte die junge Frau. »Aber 
lass sie sie jetzt tragen, Mama. Nur für eine Minute.« 

Ihr Mann legte die Kette um den Hals des Babys und 
rückte sie zurecht. Das Schmuckstück reichte dem Kind 
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fast bis zur Taille, so klein war es. Schweigend betrachte-
ten sie das Neugeborene. 

»Ich kann bereits jetzt erkennen, dass sie einmal sehr 
hübsch sein wird«, bemerkte die Großmutter. 

»Ich wünschte, ich könnte leben, um sie aufwachsen 
zu sehen«, sagte der Mann und küsste das Gesicht seiner 
Tochter. Eine Träne fiel aus seinem Auge auf ihre Wange, 
und da begann auch sie zu weinen … 

 
Weit entfernt in einem hoch gelegenen Raum schlief in 
diesem Moment ein anderes Baby. Seine Mutter beugte 
sich vor, um die Samtvorhänge ihres Bettes aufzuziehen 
und ihren Sohn zu betrachten. Ihr Mann hielt ihn in den 
Armen, während der Priester einen Segen über das Kind 
sprach. 

»Beschütz diesen Prinzen und lass ihn zu einem klu-
gen Mann heranwachsen«, sagte er gerade und machte 
dabei das Zeichen des Kreuzes. 

Doch der König hörte nicht zu. Sein Blick ruhte auf 
seiner Frau. Das frühmorgendliche Sonnenlicht verlieh 
ihrem Gesicht einen scharlachroten Schimmer, der sie 
zusammen mit ihrer Erschöpfung noch jünger aussehen 
ließ, als sie war. Der König versuchte, ihr Gesicht und 
das seines Kindes mit Blicken nachzuzeichnen, hörte 
jedoch auf, weil es ihm die Tränen in die Augen trieb. Er 
war noch nicht ganz achtzehn, sie sogar noch jünger, und 
jetzt – mit diesem Säugling auf den Armen – fühlte er 
sich wie ein unreifer Junge,. 

Nicht lange nachdem der Priester gegangen war, 
wachte das Baby auf. Behutsam legte der König seinen 
Sohn zurück in die Arme der Königin und kniete sich 
neben sie. Gemeinsam betrachteten sie schweigend das 
Kind. Schon jetzt waren seine Augen auffällig – groß und 
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dunkel und erfüllt von einer Stärke, die ungewöhnlich 
war für so ein kleines Kind. Die Augen eines Königs, 
würden die Leute später sagen. Eine seltsame Stille er-
füllte den Raum. Das Baby weinte noch nicht einmal. 

»Wie wird die Zukunft dieses Jungen sein?«, überlegte 
der König laut und dachte dabei an sein eigenes Leben. 

»Ich habe dich und jetzt noch einen Sohn«, entgegnete 
die Königin und wischte sich die Tränen vom Gesicht. 
»Wenn wir für immer so sind wie jetzt – wenn wir für 
immer zusammenbleiben –, dann werde ich für den Rest 
meines Lebens nicht um mehr als das bitten.« 

 
Fünf Jahre verstrichen, und sie waren stets zusammen. 
An diesem letzten Abend standen sie auf dem höchsten 
Balkon der Burg, als die Königin Schreie hörte, sich um-
drehte und zur Stadt hinunterblickte. Der Prinz und sein 
Vater fochten hinter ihr gerade mit Holzschwertern. 
»Was ist los?«, fragte der König und sah zu seiner Frau. 

»Ich kann es nicht erkennen.« Sie drehte sich wieder 
zu ihnen um. »Macht weiter mit eurem Schwertkampf.« 

Lächelnd ließ der König sein Schwert sinken. »Ich 
glaube nicht, dass ich mich solchen Spielereien widmen 
sollte.« Doch er führte das Holzschwert, als wäre es eine 
echte Waffe, und die Königin lächelte insgeheim. 

Der Prinz nutzte die Gelegenheit, um seinen Vater zu 
überrumpeln und ihm das Schwert aus der Hand zu 
schlagen. Alle drei lachten nun, und der König hob sei-
nen Sohn hoch und schloss ihn in die Arme. 

»Er würde einen guten Soldaten abgeben«, sagte die 
Königin. 

»Sprich jetzt nicht davon«, erwiderte der König und 
streichelte über das Haar des Kindes. »Er ist noch ein 
kleiner Junge.« 
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Vögel ließen sich in den Bäumen des Dachgartens un-
ter ihnen nieder. Blutrot ging gerade die Sonne unter. 
Das Königspaar und ihr Kind genossen den Ausblick, als 
wären sie eine ganz gewöhnliche Familie. Plötzlich 
schwand die Stille – ganz in der Nähe schrien Menschen. 

Das Burgtor fiel mit einer lauten Explosion. Plötzlich 
kauerten König und Königin auf den Knien und sahen 
einander an. 

»Beweg dich nicht«, befahl der Mann seinem Sohn. 
Von unten hörten sie die Rufe der Rebellentruppen. 

Über den Rand des Balkons hinweg konnte der Junge 
erkennen, wie sie Ameisen gleich auf den Burghof 
schwärmten. Die drei Menschen auf dem Balkon klam-
merten sich aneinander. Der König zog ein Messer aus 
seinem Gürtel, und es funkelte rot im Licht der unterge-
henden Sonne. In einem tiefer gelegenen Raum ertönte 
plötzlich eine Salve von Gewehrschüssen. 

»Sie haben Schusswaffen«, flüsterte der Mann seiner 
Frau ins Ohr. »Wie ist das möglich? Wer hat sie herge-
stellt?« Sie nahm seine Hand; das leise Klicken, mit dem 
sich ihre beiden Ringe berührten, war in der momentanen 
Stille deutlich zu vernehmen. 

Schwere Schritte näherten sich von unten der Balkon-
tür. Der König stand auf, und die Königin folgte seinem 
Beispiel. Ohne den Blick von der Tür zu nehmen, tastete 
der Prinz nach der Hand seiner Mutter, fand sie und hielt 
sie fest. Sie stellte sich zwischen ihn und die Tür. Die 
Schritte verstummten. 

Plötzlich wurde die Tür aufgestoßen, der König stürmte 
nach vorne, und zwei Gewehrschüsse hallten von den 
Türmen und Dächern der Burg wider. Das Messer glitt 
dem König aus der Hand, fiel klirrend zu Boden. Im 
nächsten Moment schlugen der König und die Königin 
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hart auf dem Steinboden des Balkons auf. Niemand hatte 
den Angriff abwehren können. Er war zu überraschend 
erfolgt. 

Es herrschte Stille. In der einen Minute hatten der 
Mann und die Frau noch gelebt, in der nächsten nicht 
mehr. Das Blut rann langsam über den Boden, und nie-
mand bewegte sich. 

Die Tränen des Prinzen steckten ihm in der Kehle fest. 
Er hob das Messer auf und warf es auf den Soldaten, der 
geschossen hatte. Es schnitt durch sein Auge und die Seite 
seines Gesichts und blieb dort für einen Moment stecken. 
Der Mann ließ die Pistole fallen, brach in die Knie und 
schlug die Hände vors Gesicht. Zähflüssig und dunkel quoll 
das Blut zwischen seinen Fingern hervor und tropfte auf die 
helleren Steine. Ein anderer Soldat hob seine Waffe. 

»Nein!«, schrie der Verletzte, das Gesicht noch immer 
in den Händen vergraben. »Denk an die Prophezeiung! 
Du darfst den Prinzen nicht töten!« 

 
Sie waren auf dem Heimweg. Das Mädchen – inzwi-
schen fünf Jahre alt – und seine Großmutter. Das Radio 
lief, und die Frau sang ein paar Takte mit, bevor sie es 
lauter stellte. Das kleine Mädchen bewegte die Arme wie 
eine Tänzerin. Die Großmutter lachte. »Eines Tages wirst 
du auf einer Bühne tanzen.« 

»Ich hoffe, das werde ich, wenn ich fleißig übe«, sagte 
das Mädchen so ernsthaft, dass seine Großmutter wieder 
lachen musste. Die Kette mit dem Vogelanhänger hing 
noch immer um den Hals der Kleinen, und die Farbe ih-
rer Augen war zu einem strahlenden Blau geworden – 
dasselbe Blau, das auch der Edelstein in der Mitte des 
Anhängers aufwies, so als wäre er für das Mädchen ge-
macht worden. 
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Der Verkehr floss zügig dahin. Auf der anderen Stra-
ßenseite standen die Autos dicht an dicht in einer langen 
Schlange hintereinander. Das Mädchen begann, im 
Abendlicht einzudösen, und sein Körper schaukelte bei 
jeder Kurve hin und her. Sandige Muscheln und Kiesel-
steine klapperten auf dem Armaturenbrett. Die Großmut-
ter streckte den Arm aus und berührte die Wange ihrer 
schlafenden Enkelin. 

Plötzlich übertönte lautes Gehupe die Musik. Ein 
Lastwagen kreuzte schwankend die Straße. Das Mädchen 
wachte verwirrt auf und fing an, in dem ausscherenden 
Auto zu schreien. Das Letzte, was es vor der Dunkelheit 
sah, war seine Großmutter, die sich abmühte, das Lenk-
rad erst in die eine Richtung, dann in die andere zu dre-
hen, während neben dem Auto die Lastwagen aufragten 
und irgendwo in der Nähe Reifen kreischten. 

»Es ist alles in Ordnung«, stieß die Großmutter ver-
zweifelt hervor. 

Das Mädchen verstand nicht, warum sie das sagte. Ei-
nen Augenblick später überschlug sich der Wagen, und 
alles wurde dunkel. 

 
Das Mädchen weinte während dieser ganzen Nacht in den 
Armen seiner Mutter. Sie befanden sich in einem kalten, 
weißen Krankenhaus, vor dessen Pforte die Dunkelheit 
lauerte. Sie hätten nach Hause gehen können, doch keiner 
von beiden dachte daran. Das kleine Mädchen war schon 
viele Male hier gewesen. Dies war der Ort, an dem es ge-
boren worden war; ein Jahr später hatte man es drei Wo-
chen lang jeden Tag hierhergetragen, während sein Vater 
im Sterben lag. Es war schon viele Male hier gewesen, 
aber dies war das eine Mal, an das sie sich erinnern würde. 
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Auch der Junge weinte. Er war plötzlich allein in einem 
merkwürdigen Land, begleitet nur von einem Fremden, 
der ihn nicht trösten konnte. Er sah zum Abendstern hoch – 
dem Stern, der immer als erster vor seinem Fenster auf 
der Burg erstrahlte, aber selbst der Stern war hier ver-
kehrt und anders. Er wirkte blass und ausgewaschen an 
diesem düsteren, orangegrauen Nachthimmel. 

»Komm vom Fenster weg«, sagte der Fremde und legte 
dem Jungen eine Decke um die Schultern. »Versuch, 
dich ein wenig auszuruhen.« Aber der Junge rührte sich 
nicht. Weder in dieser Nacht, noch in der nächsten, und 
auch nicht in der übernächsten. 

 
Das Mädchen lag auf seinem Bett und betrachtete diesel-
ben Sterne. Sie sah sie abends auftauchen und morgens 
verblassen. Sie hörte die Uhren in der Stadt schlagen und 
zählte jede Stunde, die verstrich. Aber es gab nichts, was 
einer von ihnen beiden hätte tun können, um die Zeit zu-
rückzudrehen. 

 
Hier brach der Eintrag ab. Mit dem aufgeschlagenen 
Buch auf den Knien blieb ich still sitzen. Das Seltsame 
war, dass ich diese Geschichte schon mal gelesen hatte, 
da war ich mir ganz sicher. Und sie war nicht erfunden! 
Ich war überzeugt, dass sie real war – dass alles wirklich 
geschehen war. 

Es könnte sein, überlegte ich, dass der kleine Junge 
dieser Prinz ist, der im selben Jahr wie ich geboren wor-
den war und den man angeblich in dieses legendäre Land 
verbannt hatte. Prinz Cassius. Wie hieß dieses Land noch 
mal? Engelland oder irgendwie so ähnlich. Aber es exis-
tierte nicht wirklich. Luciens Truppen hatten in jener 
Nacht jeden auf der Burg getötet – sie töteten den König, 
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die Königin und den Prinzen. Die königliche Beraterin 
Talitha war dafür verantwortlich gewesen – sie hatte große 
Macht, und es wäre für sie ein Leichtes gewesen, einen 
fünfjährigen Jungen umzubringen. Dies war also bloß 
eine Geschichte. 

Aber was war mit dem Mädchen? Ein paar der Aus-
drücke in dem Teil über sie verstand ich nicht. Was war 
ein Auto oder ein Armaturenbrett oder ein Radio? Die 
Worte klangen fremdländisch. Vielleicht war sie in ei-
nem anderen Land. Vielleicht ebenfalls in Engelland. 
Dann war sie ebenfalls erfunden. 

»Leo! Stirling!«, rief meine Großmutter. »Steht rasch 
auf. Es wird bei dem Schnee länger dauern, zur Schule zu 
laufen.« Stirling wälzte sich brummelnd zur Seite. Ich 
verstaute das Buch in meiner Manteltasche. Noch wusste 
ich nicht, was für Kräfte in ihm steckten, und wollte es 
daher bei mir behalten. 

Als ich nach unten ging, um Wasser zu holen, fiel mir 
der Name des erfundenen Landes wieder ein. Dieses sa-
genumwobene Land in einer anderen Welt, über das uns 
Großmutter früher immer Märchengeschichten erzählt 
hatte. Es hieß gar nicht Engelland. 

Sein Name war England. 
 

Auf dem Weg zur Schule dachte ich immer noch über 
das Buch nach. Woher war die Schrift gekommen? Viel-
leicht hätte ich es nicht aufheben sollen. Die Geschichte 
hatte nichts mit mir zu tun, aber jetzt war ich möglicher-
weise in sie verwickelt. Und sie fesselte mich! Ich konnte 
nicht aufhören, mich zu fragen, ob der Junge der Prinz 
war, und falls ja, ob er noch immer lebte. Wenn er noch 
am Leben war, könnte sich die Prophezeiung erfüllen. 
Aber … 
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»Leo?« Ich tauchte wieder aus meinen Gedanken auf. Ich 
war überrascht zu sehen, dass die Straße, die Häuser und der 
Schnee noch immer da waren. Ich wandte mich zu Stirling 
um, der neben mir hertrabte. Ich war, vertieft in meine 
Gedanken, ziemlich schnell gelaufen – zu schnell für ihn. 

»Was?«, fragte ich und verlangsamte mein Tempo. 
»Worüber denkst du nach, Leo?« 
Ich schüttelte den Kopf und musste über sein ernsthaf-

tes Gesicht lächeln. »Nichts. Nur über eine Märchenge-
schichte.« Ich zuckte die Achseln. »Eine dieser alten über 
England, aber wahrscheinlich kannst du dich nicht mehr 
erinnern.« 

»England? Doch, ich erinnere mich daran.« 
»An was denn?«, wollte ich wissen. 
»England war dieses Land, von dem Großmutter frü-

her oft gesprochen hat. Forscher sind in eine andere Welt 
gegangen und haben es entdeckt.« 

Ich war überrascht. Er konnte nicht älter als drei ge-
wesen sein, als sie uns diese Geschichten erzählt hatte. 
»Und der Prinz ist auch dorthin gegangen«, fuhr Stirling 
fort. »Der Prinz wurde nach England geschickt.« 

»Prinz Cassius, der irgendwann mal Cassius III. ge-
worden wäre«, ergänzte ich. »An diese Geschichten erin-
nerst du dich auch?« 

»Ja, natürlich. Bloß glaube ich nicht, dass es nur Ge-
schichten waren.« 

»Wie meinst du das?« 
»Ich glaube, dass es das Land wirklich gibt.« 
»Wirklich?«, fragte ich. Er nickte. »Wie kann es denn 

Wirklichkeit sein?« 
»Eine Menge Leute glauben, dass es das ist«, behaup-

tete er. »Ich bin nicht der Einzige.« 
»Heutzutage bist du der Einzige, Stirling.« 
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»Nein, das bin ich nicht«, widersprach er. »Ich habe 
viel darüber nachgedacht, und ich bin mir sicher, dass es 
England wirklich gibt.« 

Während wir weitergingen, beobachtete ich ihn auf-
merksam, noch immer verblüfft darüber, dass er sich an 
diese Dinge erinnern konnte. »Warum?«, fragte ich dann. 
»Warum bist du dir da sicher?« 

Er überlegte einen Moment. »Na ja, der Prinz wurde 
dorthin geschickt. Und der Prinz war echt.« 

»Die meisten denken, dass der Prinz umgebracht 
wurde«, sagte ich. 

»Ich nicht.« 
Seine Gewissheit brachte mich erneut zum Lächeln. 

»Ist das alles?« 
»Nein«, sagte er. »In dem Gedicht, das Großmutters 

Bruder geschrieben hat, steht, dass er dort hingehen würde, 
nicht sterben.« 

»Die Prophezeiung, die der große Aldebaran niederge-
schrieben hat.« Aldebaran war unser Großonkel, aber das 
behielten wir für uns. Harald North als Vater zu haben, 
war schon schlimm genug. »Niemand glaubt heute noch 
an die alten Prophezeiungen.« 

»Aber das sollte man«, fand Sterling. »Und sie ist 
nicht alt – erst sechzehn Jahre. Außerdem sagen sie meis-
tens die Wahrheit.« 

»Vielleicht. Was weißt du über Prophezeiungen?« 
»Nicht viel. Aber die ganzen echten, von denen ich 

gehört habe, sind in Erfüllung gegangen. Falls die Er-
leuchteten, die sie verkünden, wirklich in die Zukunft 
sehen können, dann müssen sie wahr sein.« 

»Na ja, aber vielleicht war das keine echte.« 
»Es war eine echte«, beharrte er. »Und das bedeutet, 

dass es England wirklich gibt.« 
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»Also von mir aus«, sagte ich. »Es könnte sein, dass es 
England wirklich gibt.« Aber jetzt, da ich es laut aus-
sprach, glaubte ich selbst nicht daran. 

»Noch mal wegen dieser Prophezeiung …«, setzte 
mein Bruder an. 

»Was ist damit?« 
»Ich wollte dir was sagen, aber …«Wir näherten uns 

bereits den Schultoren, und wir reduzierten unsere Ge-
spräche immer zu einem harmlosen Geplauder, sobald 
wir diesen Punkt der Straße erreichten. Es war eine stille 
Übereinkunft, dass mit diesem Punkt die Stelle gegen-
über dem Zeitungsstand an der Ecke vom Paradiesweg 
gemeint war. »Später.« 

An der Verkaufsbude war keine Warteschlange, des-
halb kaufte ich eine Zeitung. 

»Was ist die Schlagzeile?«, fragte Stirling. 
»Patt-Situation.« 
»Was bedeutet das?« 
»Dass eine Situation unentschieden ist«, erklärte ich. 
»Der Krieg also. Was steht da sonst noch?« 
»Zu viel, um es dir jetzt zu erzählen.« 
»Wirst du es mir vorlesen, wenn wir wieder zu Hause 

sind?« 
»In Ordnung.« Ich faltete die Zeitung zusammen und 

steckte sie in die Tasche. »Du weißt, dass du lesen lernen 
musst. Du bist acht Jahre alt.« 

»Ich kann lesen, zumindest fast. Abgesehen davon 
kann man auch klug werden, ohne zu lesen.« 

»Ich weiß. Du denkst eine Menge nach.« 
»Ja«, sagte er. »Meistens im Unterricht. Und in der 

Kirche. Glaubst du, dass das unrecht ist?« 
»Nein«, sagte ich. »Aber Großmutter könnte es glau-

ben.« 
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Unsere Großmutter nahm Stirling jeden Tag mit zum 
Gottesdienst. Seine Erstkommunion würde im Juli sein – 
am einundzwanzigsten Juli, das Datum stand bereits fest. 
Ich hatte nie Kommunion gefeiert, und da ich inzwischen 
fünfzehn war, hatte Großmutter aufgehört, es vorzu-
schlagen. Ich weigerte mich, an den Werktagen den Got-
tesdienst zu besuchen, und ging nur am Sonntag. Ich 
denke, es hatte ebenso viel damit zu tun, dass ich es 
hasste, wenn man mir sagte, was ich zu tun hatte, wie 
damit, dass ich nicht besonders religiös war. 

»Ja.« Stirling lachte. »Großmutter könnte es glauben. 
Würde Gott es für unrecht halten?« 

»Ich bezweifle, dass er es überhaupt bemerkt.« 
»Doch, das tut er. Er bemerkt alles. Die Sperlinge und 

alles andere. Also fällt ihm bestimmt auch auf, wenn die 
Menschen in der Kirche manchmal nicht zuhören. Vor-
ausgesetzt, es ist unrecht.« 

»Schon gut, schon gut«, sagte ich. »Hör auf zu predi-
gen. Und du weißt, dass ich es nicht mag, wenn man mir 
diese religiösen Fragen stellt.« 

»Warum nicht? Ich will doch nur wissen, was du 
denkst.« 

»Stirling, hör jetzt auf.« 
»Entschuldigung.« 
Er sagte das so demütig, dass ich mit sanfterer Stimme 

doch weitersprach. »Ich bin mir sicher, dass er es nicht 
für unrecht hält. Aber ich werde sowieso derjenige sein, 
der in der Hölle landet, denn ich höre in der Kirche nie-
mals zu.« Er lachte. »Jetzt komm, wir sind spät dran.« 

Hinter uns stolperten die letzten Jungen durch das Tor 
und über den Schneematsch, um sich auf dem Hof in 
Reih und Glied aufzustellen. Sergeant Markey, Stirlings 
Lehrer und der schlimmste an der Schule, musterte sie 
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mit seiner üblichen Miene, die man nicht anders als reg-
los beschreiben konnte. Sein Blick veränderte sich zu 
Abscheu, als er Stirling und mich sah. Er hasste uns und 
machte kein Geheimnis daraus. 

Ich starrte zurück, dann bedachte ich Stirling mit die-
sem Blick, mit dem ich ihn jeden Morgen bedachte – ein 
Blick, der gelassenes Erdulden ausdrückte, so wie ein 
Verurteilter, der sich mit seiner Hinrichtung abgefunden 
hat –, anschließend drehten wir uns zum Portal um. 

Der Blick verärgerte Sergeant Markey. »Himmelherr-
gott nochmal, macht jetzt, dass ihr reinkommt, Jungs!«, 
fauchte er. Er musste so ziemlich der einzige Mensch in 
Malonia sein, der keine Skrupel hatte, den Namen des 
Herrn zu missbrauchen. Ich sah, dass Stirling deswegen 
die Stirn runzelte. 

Sergeant Markey bemerkte das Stirnrunzeln ebenfalls. 
Wir gingen hinein, aber wir beeilten uns dabei nicht. Ich 
schlurfte bewusst mit den Absätzen, um ihn zu ärgern. 
Sergeant Markey blickte uns finster an, aber da Stirling 
sich brav verhielt, konnte er nichts sagen. 

 
Als wir nach der Schule heimgingen, war der Schnee zu 
Eis gefroren und heimtückisch glatt. In den Straßen war 
es dunkel und furchtbar kalt. 

»Also, glaubst du, dass ich Recht haben könnte?«, 
fragte Stirling, als wir den Paradiesweg hinabschlitterten. 
»Meinst du, dass dieses Land namens England existieren 
könnte?« 

»Es wäre möglich«, sagte ich. »Aber es gibt keine 
Möglichkeit, es zu beweisen.« 

»Aber die Prophezeiung …« 
»Alles, was sie besagt, ist, dass der Prinz in die Ver-

bannung geschickt würde. Wohin, wurde nie erwähnt. 
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Auch wenn jeder annimmt, dass es England war, wohin 
man Aldebaran geschickt hat, muss das nicht unbedingt 
stimmen.« 

»Aber es war eine andere Welt.« 
»Falls man ihn überhaupt verbannt hat. Falls er nicht 

umgebracht wurde. Weißt du, der Tod ist auch eine andere 
Welt. Manchmal kann man den Worten nicht trauen, die 
die Menschen benutzen.« 

»Ich glaube nicht, dass sie ihn getötet hätten. Sie müs-
sen von der Prophezeiung gewusst haben.« 

Es stimmte, dass Aldebarans Prophezeiung früher ge-
würdigt worden war, und vielleicht hätten Luciens Män-
ner deswegen tatsächlich davor zurückgeschreckt, den 
Jungen zu töten. Die Prophezeiung hatte ganz eindeutig 
besagt, dass niemand dem Prinzen Schaden zufügen dürfe. 
Sie hatte besagt, dass man ihn nicht umbringen, sondern 
in die Verbannung schicken würde. 

Der Schnee ließ die gelben Ziegel der Häuser schmut-
zig aussehen. Ich überlegte, ob die Wolken, die sich über 
der Stadt zusammenballten, Schnee oder Regen bringen 
würden. Die größte von ihnen – direkt über der Kirche 
tief unter uns auf dem Platz – wirkte wie eine sich aus-
streckende Hand. Sie hing so dicht über dem Kreuz auf 
dem Dach des Gebäudes, dass es aussah, als würde sie 
danach greifen. Aber die Bewegung wurde nur vom 
Wind verursacht. 

»Also könnte es wirklich existieren«, sagte Stirling ge-
rade. 

»Was?« Er hatte weitergeredet, aber ich hatte nicht 
zugehört. 

»England könnte wirklich existieren.« 
»Ja«, sagte ich erschöpft. »Kannst du nicht endlich 

aufhören, davon zu reden? Ich hätte nie mit dem Thema 
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anfangen sollen – seit ich es erwähnt habe, sprichst du 
von nichts anderem. Und wir werden es sowieso nie he-
rausfinden.« 

»Nein«, gab er zu. »Aber die Prophezeiung …« 
»Was ist damit?« 
»Wenn sie sich erfüllen würde, dann würden wir er-

fahren, ob es England wirklich gibt oder nicht. Weil dann 
nämlich der Prinz zurückkommen und …« 

»Stirling«, unterbrach ich ihn. »Die Prophezeiung – du 
wolltest mir etwas darüber sagen. Weißt du noch? Heute 
Morgen. Du hast gesagt, du würdest es mir später erzäh-
len.« 

»Ach ja …« Er sah sich um. »In Ordnung.« Er senkte 
die Stimme zu einem Flüstern. Wir waren auf der stillen 
Straße stehen geblieben. 

Eine Frau, die ein hustendes, gegen die Kälte einge-
mummtes Baby an ihre Brust drückte, tauchte hinter ei-
ner Ecke auf und hastete an uns vorbei. Stirling wartete, 
bis sie wieder verschwunden war, dann beugte er den 
Kopf dicht zu meinem. »Erinnerst du dich, als Großmut-
ter Vaters Bücher verbrannt hat?« 

»O ja«, sagte ich. »Ich erinnere mich.« 
»Sprich nicht auf diese Weise!« 
»Auf welche Weise?« 
»Na, so wie eben. Es war nicht ihre Schuld.« 
»Er hatte mich gebeten, sie für ihn aufzubewahren, so-

lange er fort ist. Wegen ihr habe ich mein Versprechen 
gebrochen und …« 

»Zurück zu der Prophezeiung«, unterbrach mich Stir-
ling. Wir hatten dieses Thema schon mehrere Male erör-
tert. »Als Großmutter sie verbrannte, habe ich eins davon 
an mich genommen. 

Ich habe es immer noch – letzte Woche habe ich es 
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wiedergefunden. Und ich habe herausgefunden, was auf 
dem Einband steht.« 

»Du hast den Titel gelesen?«, fragte ich. Er nickte. 
»Und, wie lautet er?« 

»Er lautet: ›Eine Prophezeiung des Lords Aldebaran, 
aufgeschrieben im sechsten Jahr der Regentschaft von 
Cassius II.‹« 

»Das ist genau das Buch«, sagte ich. »Das muss es 
sein.« 

»Das dachte ich mir auch. Ich wollte dich bitten, es 
mir vorzulesen. Ich habe mindestens eine Stunde ge-
braucht, um den Titel zu entziffern, und du liest schnell, 
Leo.« 

Ich starrte ihn an. »Das ist ein sehr seltenes Buch, und 
ich habe nicht einmal gewusst, dass du es hast.« 

Er grinste. 
Wir setzten unseren Marsch auf der glatten Straße vor-

sichtig fort. »Wenn Großmutter das herausfindet, bringt 
sie dich um«, bemerkte ich. »Du weißt, dass dieses Buch 
auf der Liste Streng Verbotener Schriften steht, oder? Du 
könntest nur dafür, dass du es hast, drei Monate bekom-
men.« 

»Drei Monate? Drei Monate was?« 
»Drei Monate Gefängnis! Es ist ein schweres Verge-

hen. Großmutter wird sehr wütend werden, wenn sie es 
jemals herausfindet.« 

»Ja, ich weiß.« Er legte den Finger an die Lippen, 
machte ein zischendes Geräusch und schaute sich ängst-
lich um. »Verrat es ihr bitte nicht.« 

»In Ordnung.« Ich hatte nie vorgehabt, es ihr zu sagen. 
Ich wollte Stirling nur warnen. »Und ich kann es dir vor-
lesen, wenn du möchtest.« 

»Danke«, sagte er. »Danke, Leo.« 
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»Du solltest es trotzdem nicht haben.« 
»Ich bin nicht der Einzige, der ein Buch versteckt«, 

erwiderte er grinsend. 
»Was?« 
»Du hast das eine behalten, das Vater für dich unter-

schrieben hat – Die Goldene Regentschaft.« 
»Woher weißt du das?« 
»Als ich noch ziemlich klein war, hast du es dir stän-

dig angesehen. Immer wenn du dich unbeobachtet ge-
fühlt hast. Du hast damals –« 

»Ja. Schon gut«, schnitt ich ihm das Wort ab. »Das ist 
etwas anderes. Die Goldene Regentschaft ist nur verbo-
ten. Die Prophezeiung steht auf der Liste Streng Verbo-
tener Schriften, und das ist eine ernste Sache. Abgesehen 
davon hat das Buch schon immer mir gehört. Ich habe es 
nicht gestohlen. Du hast deins …« 

Ich blieb abrupt stehen. Wir hatten eine Straßenkreu-
zung erreicht und wären um ein Haar mitten in eine 
Gruppe berittener Soldaten hineingelaufen. Wir stolper-
ten zurück, während sie in raues Gelächter ausbrachen. 
Das uns am nächsten stehende Pferd schlitterte zur Seite, 
und der Reiter lenkte es mit den Zügeln in den Kreis zu-
rück. Wir hetzten am nächsten Häuserblock vorbei. Der 
Schnee am Boden dämpfte jedes Geräusch, deshalb hat-
ten wir sie nicht gehört. 

 
Wir gingen schweigend und ohne uns anzusehen weiter. 

»Meinst du, sie haben uns gehört?«, flüsterte Stirling, 
sobald er glaubte, dass wir außer Hörweite waren. 

»Natürlich nicht«, beruhigte ich ihn. »Und wenn, ist es 
auch egal.« Ich hoffte, dass er mein Herz nicht genauso 
laut pochen hören konnte wie ich. Das Geräusch ärgerte 
mich. Ich hatte keine Angst vor den Soldaten. Es war nur 
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das plötzliche Aufeinandertreffen, das mich erschreckt 
hatte. 

»Stirling, sieh mal her.« Ich deutete mit dem Finger 
auf eine tiefe Schneewehe und schickte einen Sprühregen 
orangefarbener Funken hinein. Noch so ein Trick. Der 
Schnee sprang nach oben und hinterließ dort, wo die 
Funken gelandet waren, dampfende Pockennarben in der 
Größe von Einschusslöchern. Es gab einen lauten Knall, 
dann hörte ich eines der Armeepferde wiehern, vielleicht 
vor Überraschung. Sie waren offenbar nicht so weit ent-
fernt, wie ich gedacht hatte. Aber es konnte auch reiner 
Zufall sein. Schließlich waren sie an Pistolenschüsse ge-
wöhnt. 

»Mach das nicht, Leo!«, zischte Stirling wütend. »Hör 
auf anzugeben!« 

»Warum bist du so beunruhigt?«, fragte ich. »Hast du 
Angst vor den Soldaten, oder was?« 

»Du bist derjenige, der Angst hat, auch wenn du so 
tust, als wäre es nicht so«, konterte er, ohne zu zögern. 
»Und das ist die Wahrheit.« 

Ich drehte mich weg und beschleunigte meine Schritte. 
Doch Stirling holte mich sofort ein und griff nach 

meinem Arm. Er musste dafür nach oben fassen. »Leo?« 
Ich beachtete ihn nicht. »Leo? Es tut mir leid, dass ich 
gesagt habe, du hättest Angst vor den Soldaten. Ich weiß, 
dass das nicht wirklich stimmt.« Ich sagte noch immer 
nichts. Stirling hasste es, wenn irgendjemand sauer auf 
ihn war. »Der Trick war wirklich gut, Leo. Es ist nur we-
gen der Soldaten. Ich will nicht, dass sie dich ins Ge-
fängnis sperren, weil du Magie ausgeübt hast …« Ich gab 
nach und wurde langsamer, sodass er neben mir bleiben 
konnte, ohne rennen zu müssen. »Weißt du was, Leo?« 
Ich gab immer noch keine Antwort. »Ich glaube«, fuhr er 
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fort, »ich glaube, du könntest eines Tages wie Aldebaran 
sein.« 

Widerwillen fühlte ich mich geschmeichelt. »Wirk-
lich?« 

»Ja, wirklich. Es wird innerhalb unserer Familie wei-
tervererbt, oder? Irgendjemand muss nach ihm die Gabe 
haben, und bisher hat sie noch niemand.« 

»Aber es sind nur alberne Tricks«, widersprach ich. 
»Keine echte Magie.« 

»Na ja, aber wenn du übst, glaube ich, dass du wirklich 
gut werden könntest. Du könntest die Kunst der Magie 
erlernen und ein Erleuchteter werden, der Lord Leo. 
Wenn du erwachsen bist, meine ich.« 

»Stirling, ich bin erwachsen – und ich werde Soldat.« 
Er sah mich einen Moment lang an und runzelte die 

Stirn, sodass sich die Sommersprossen auf seiner Nase zu 
Strichen verzogen. »Aber du willst kein Soldat sein.« 

»Ich weiß.« 
Als wir weitergingen, runzelte er noch immer die Stirn. 

»Könntest du nicht stattdessen eine Ausbildung in Magie 
machen? Aldebaran hat es getan.« 

»Das war vor langer Zeit. Vor König Lucien. Du 
weißt, wie es heutzutage für Kinder mit solchen Fähig-
keiten ist. Hochsicherheitsschulen, und sie bringen ihnen 
eine Menge Blödsinn bei. Sie befürchten, dass diese Kin-
der im Falle einer Revolution gegen die Regierung kämp-
fen könnten – das ist zumindest meine Meinung.« 

»Was ist eine Revolution?«, fragte er. Ich hätte schwö-
ren können, dass er das alles längst wusste. Aber es gefiel 
mir, ihm Dinge zu erklären, über die ich Bescheid wusste 
und er nicht, deshalb versuchte ich, es ihm zu erklären. 

Allmählich näherten wir uns unserem Wohnhaus. Als 
wir nicht mehr weit entfernt waren, sahen wir die Burg, 
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die von ihrem Felsen über der Stadt hinauf in den weißen 
Himmel ragte. Flaggen wehten auf jedem Turm und jeder 
Zinne, und sogar aus dieser Entfernung konnte ich den 
Löwen und die Taube im Familienwappen der Kalitz’ 
erkennen. Das ausgewaschene Blau erinnerte mich jedes 
Mal an die Schule, denn auch dort hingen überall diese 
Flaggen. 

Der Burgfelsen war selbst an den glatten Oberflächen 
mit Schnee überzogen. Die Kanonen beobachteten uns 
wie ein Schwarm hungriger Geier. Soldaten marschierten 
ununterbrochen die Straße auf und ab, die im Zickzack 
zur Burg hinaufführte, und die Bewachung war in den 
letzten Monaten noch verstärkt worden. König Lucien 
verlangte mehr Truppen denn je, um die Stadt zu schüt-
zen. 

Es hätte mir gefallen, in so einer Burg zu leben. Früher 
hatte sie ausgesehen wie ein alter Tempel, den man aus 
den roten Steinen am Gipfel eines Vulkans geschnitzt 
hatte. Ich konnte mich erinnern, dass sie morgens immer 
wie ein orangefarbenes Kohlestück geglüht hatte und 
jedes Fenster ein derart hell glimmender Funke war, dass 
man nicht direkt hinsehen konnte. Die Burg war der Teil 
der Stadt gewesen, den das Sonnenlicht am Morgen zu-
erst erreichte. Lucien hatte sie mit neuen Wachtürmen 
und Mauern verstärkt, sodass sie nun wie ein Fremdkör-
per in der alten Inselstadt wirkte. 

Es hieß, dass man vom höchsten Balkon aus ganz Ka-
litzstad überblicken könne – die Kirche, den Platz, die 
Königlichen Gärten –, all das ausgebreitet wie auf einer 
Landkarte; und den Fluss, der sich um die Stadt herum-
schlängelte in seinem Verlauf von Norden nach Süden. 
In westlicher Richtung konnte man angeblich bis zum 
Hafen der Hoffnung sehen und an klaren Tagen sogar die 
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Silhouette der Heiligen Insel erkennen; zur anderen Seite 
erstreckte sich die Aussicht bis zu den Östlichen Bergen. 

»Es ist also eine gute Sache?«, fragte Stirling nach-
denklich. 

»Was denn?« 
»So eine Revolution.« 
»Nun, als Lucien die Macht an sich gerissen hat, ge-

schah das durch eine Revolution, glaube ich. Und das 
war eine schlechte Sache.« Ich sah mich um, während ich 
das sagte. Zum Glück waren keine Soldaten in Sicht. 
Diese Bemerkung hätte vermutlich als Hochverrat gegol-
ten. 

»Ist der Ausgang von so einer Revolution immer 
gleich? Ist er immer schlecht?« 

»Das weiß ich nicht. Ich weiß nur über Malonia Be-
scheid.« 

»Wird dabei immer gekämpft?« 
»Ich wüsste nicht, wie man sonst in einem Land die 

Macht ergreifen könnte.« 
»Es muss andere Möglichkeiten geben«, fand Stirling. 
»Manchmal gibt es keinen anderen Weg als den be-

waffneten Konflikt.« 
»Es tut mir leid, aber da stimme ich nicht mit dir über-

ein«, sagte er mit Nachdruck. 
Ich lachte. »Hör dich nur an – acht Jahre alt und 

spricht wie ein Anwalt.« Ich war derjenige, der ihm die 
richtige Formulierung beigebracht hatte. Davor hatte er 
immer gesagt »da übereinstimme ich nicht«, was mich 
schließlich zur Weißglut gebracht hatte, weil er es so oft 
sagte. »Vielleicht wirst du ja ein Anwalt werden«, meinte 
ich. »Auf jeden Fall streitest du dich gern.« 

»Ich glaube nicht, dass ich Anwalt werde.« 
»Na schön, was willst du denn werden?« 
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»Vielleicht Priester. Wie Pater Dunstan. Du brauchst 
nicht die Augen zu verdrehen. Was ist falsch daran, ein 
Priester zu sein?« 

Ich zuckte mit den Schultern. »Ein Priester verdient 
nicht viel Geld«, war das Einzige, was mir schließlich 
einfiel. 

Je mehr sich die Wolken verdichteten, desto düsterer 
wurden die Straßen. Ein Papierfetzen flatterte wie eine 
Fledermaus die Straße hinunter und landete dann flach an 
einer Wand. Es war ein Steckbrief. Ich nahm ihn im Vor-
beigehen ab und überflog ihn flüchtig, bevor ich ihn 
wegwarf. 

»Was war das?«, fragte Stirling. 
»Nur noch so ein gefährlicher Verbrecher«, erwiderte 

ich. »Irgendein netter, alter Großvater, der offensichtlich 
ein Mordkomplott gegen König Lucien geschmiedet 
hat.« 

Mein Bruder lachte. 
Wir bogen um eine Ecke und waren in der Zita-

dellstraße, in der wir wohnten. Es handelte sich um eine 
der Straßen, die zur Burg hinaufführten, und die Woh-
nungen waren wegen der zu jeder Tages- und Nachtzeit 
passierenden Soldaten billig zu haben. 

»Was ist falsch daran, ein Priester zu sein?«, fragte 
Stirling noch einmal. »Wenn du nicht willst, dass ich 
Priester werde, Leo, dann werde ich keiner.« 

»Warum bist du so beeinflussbar?« 
»Was heißt das?« 
»Dass du zu sehr auf die Meinung anderer Leute 

hörst«, erklärte ich. »Ich meine, wenn es das ist, was Gott 
dir befohlen hat zu tun, dann ist es das, was du tun musst. 
Wer ist wichtiger, Gott oder ich?« 

»Aber wie Jesus gesagt hat: Wenn ich dich verletze, 
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verletze ich damit auch ihn. Es heißt doch: ›Was ihr dem 
Geringsten unter meinen Brüdern getan habt …‹« 

Ich lachte. »Halt den Mund, Stirling, und werde von 
mir aus Priester. Mir fällt nichts ein, was besser zu dir 
passen würde.« 

»Es sei denn, ich muss auch Soldat werden.« Er run-
zelte die Stirn. »Vielleicht wird es bis dahin noch eine 
Revolution geben. Eine mit gutem Ausgang. Vielleicht 
wird der Prinz zurückkehren.« 

Ich bedeutete ihm, still zu sein. »Stirling! Willst du im 
Gefängnis landen?« 

»Tut mir leid, Leo.« 
Er begann zu summen, und wir legten das letzte Stück 

wortlos zurück. Es war nicht mehr weit. 
 

Am nächsten Morgen stellte ich enttäuscht fest, dass in 
dem seltsamen Buch keine neue Eintragung erschienen 
war. Ich hatte gehofft, dass da eine sein würde. Ich hatte 
sogar fest damit gerechnet. Jedes Mal, wenn ich an das 
Buch dachte, überprüfte ich es von Neuem, aber nach-
dem eine Woche später immer noch nichts passiert war, 
vergaß ich es allmählich. 

Eines Abends kam ich spät und allein nach Hause zu-
rück. An den Straßenrändern, die die Sonnenstrahlen 
niemals erreichten, war der Schnee noch immer zu har-
ten, grauen Splittern gefroren. Es war inzwischen Anfang 
Juni, aber genauso gut hätte es mitten im Winter sein 
können. 

Ich beeilte mich, weil ich es nicht mochte, in den düs-
teren Gassen irgendwelchen Leuten zu begegnen, ohne 
zu wissen, wer sie waren. Doch an jenem Tag waren die 
Straßen wie ausgestorben. Die Luft war so still, dass ich 
sogar das Geschützfeuer und die Explosionen an der 
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nordöstlichen Grenze hören konnte, wo Malonia an Alcy-
ria stößt. Trotz der großen Entfernung konnte man es an 
Tagen wie diesen hören. 

Ich trottete die Gasse neben dem Haus hinunter und 
trat, nachdem ich das harte Eis von meinen Stiefeln ge-
klopft hatte, durch die Seitentür ein. An diesem Tag war 
der Himmel von dunklen Wolken verhangen, und im 
Treppenhaus rieselte Staub zu Boden. Meine Schritte 
hallten kalt auf den Steinen wider, während ich die Stu-
fen hinauflief. Ich kam an den beiden unteren Türen – 
mit Stahl verstärkt, genau wie bei unserer – vorbei und 
erreichte schließlich den dritten und vorletzten Stock. Die 
oberste Wohnung stand schon seit Jahren leer, und auf 
dem Geländer und den Treppenstufen neben unserer Tür 
hatte sich eine dicke Staubschicht angesammelt. 

»Ich bin zu Hause, Großmutter!«, rief ich, als ich die 
Tür hinter mir schloss. 

Sie kam mir entgegen. »Leo, wo bist du gewesen? Wo 
ist Stirling?« Ich setzte mich aufs Sofa, legte den Mantel 
neben mich und steckte die Schlüssel wieder in die Ta-
sche. »Leo, wo ist Stirling?«, wiederholte sie. 

»Er muss lange nachsitzen.« Ich sprach langsam, weil 
ich wusste, dass sie wollte, dass ich schnell sprach. 

»Schon wieder?« Sie blieb vor dem Sofa stehen und 
sah mich stirnrunzelnd an. »Was hat er diesmal ange-
stellt?« 

»Er hat sich geweigert zu exerzieren. Wir mussten 
Zielübungen machen, und du weißt, dass er da nie mit-
macht.« 

Meine Großmutter setzte sich auf den Stuhl neben 
dem Fenster und warf in einer Geste der Verzweiflung 
die Hände in die Luft. »Also wirklich, Leo!« 

»Was ist? Was habe ich getan? Es ist nicht meine 
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Schuld, dass Stirling ein Pazifist oder was auch immer 
ist.« 

»Er ist kein Pazifist, Leo.« In rastloser Unruhe stand 
sie wieder auf. Ich sah sie an, sagte jedoch nichts. »Er 
weiß noch nicht einmal, was ein Pazifist ist. Er ist erst 
acht! Du bist ein schlechtes Vorbild für ihn, Leo, das 
zum einen, und zum anderen: Er ist faul.« 

»Ich glaube, du unterschätzt ihn manchmal«, wider-
sprach ich. »Er ist sehr schlau. Jeder kann erkennen, dass 
er sehr schlau ist, und falls …« 

»Das musst du mir nicht sagen«, unterbrach sie mich. 
»Aber wie intelligent auch immer er ist, es wird ihn nir-
gendwo hinbringen. Intelligenz ist nutzlos, solange man 
sie nicht gewinnbringend einsetzt. Welchen Nutzen hat 
ein Gelehrter für eine Familie? Niemand braucht Profes-
soren oder Anwälte. Wir brauchen Soldaten und Bauern 
und Fabrikarbeiter. Bücher und Vorträge bringen kein 
Essen auf den lisch.« 

»Es ist leicht für dich, das zu sagen. Vater hat es nicht 
geschadet, klug zu sein. Wie bringst du denn das Essen 
auf den Tisch? Mit dem Geld von seinen Büchern! Du 
selbst arbeitest nicht.« 

»Wäre es dir lieber, ich würde arbeiten, Leo?« 
»Nein. Ich sage nur, dass du es nicht tust.« 
»Ich habe keine Zeit dazu, weil ich mich um dich und 

Stirling kümmere.« 
»Du musst nicht arbeiten, weil du Vaters Geld hast.« 
»Das stimmt, und wir können uns mehr als glücklich 

schätzen, dass niemand es herausgefunden hat. Und sieh 
nur, welchen Preis Harold für seine Klugheit bezahlt hat. 
Mein einziger Sohn, geflohen bei Nacht wie ein Verbre-
cher. Und jetzt …« Sie brach ab und setzte dann neu an. 
»Dein Großonkel war so berühmt und mächtig – und 
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auch ihm hat seine Klugheit nichts eingebracht. Nun ist 
er tot. Ist das die Art, wie du enden möchtest?« 

»Ja«, sagte ich. Ich hätte es einfach auf sich beruhen 
lassen sollen, aber ich hatte ihre ständigen Belehrungen 
satt. 

»Ja?«, wiederholte sie mit erhobener Stimme. »Ja? 
Gut, denn du bist auch nicht mehr weit davon entfernt, 
wenn du nicht endlich anfängst, etwas zu leisten. Ich bin 
deine ständigen Beschwerden über die Schule leid. Weißt 
du eigentlich nicht, was für ein Glück du hast?« 

»Glück?« 
»Weißt du nicht, was manche Jungen dafür geben 

würden, die Ausbildung zu bekommen, die du erhältst? 
Weißt du nicht, wie glücklich du dich schätzen kannst, 
Soldat zu werden? Aber du bist so undankbar, dass du 
sogar behauptest …« 

»Was heißt hier undankbar?«, fuhr ich auf. »Wofür 
soll ich denn dankbar sein? Alles, was ich gesagt habe, 
war, dass ich lieber tot sein würde. Und ich meine es so. 
Ich wäre lieber tot, als einer von diesen schwachköpfigen 
Soldaten zu werden. Sie halten sich für so verdammt 
schlau, dass …« 

»Leo!« Ich hatte sie schon seit langer Zeit nicht mehr 
so laut schreien gehört. »Wag es nicht, so mit mir zu 
sprechen!« Ich bekam ständig Ärger wegen meines Flu-
chens. »Du bist derjenige, der sich für schlau hält!«, keifte 
sie. »Nun, du musst noch eine Menge lernen! Und zwar 
nicht zuletzt ein wenig Respekt.« 

Schwer atmend wandte sie sich von mir ab. In der 
Fensterscheibe sah ich ihr zorngelbes Gesicht zucken, 
und für einen kurzen Augenblick hatte ich ein bisschen 
Angst vor ihr. Ich schätze, dass ich mich daran erinnerte, 
wie sehr ich mich als kleiner Junge vor ihr gefürchtet 
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hatte, wenn sie mich anschrie. Ich beobachtete sie einen 
Moment. Plötzlich war mir wegen der Reaktion, die ich 
so mühelos provoziert hatte, zum Lachen zumute. Wa-
rum, weiß ich nicht. 

Es wurde immer dunkler im Zimmer, während ich dort 
saß. Meine Großmutter machte keine Anstalten, die Öl-
lampe auf dem Tisch anzuzünden. Sie stand da, als wäre 
sie aus Stein gemeißelt. Den einzigen Beweis, dass sie 
keine Statue war, lieferte der dunstige Kreis auf der Glas-
scheibe, der erst größer, dann kleiner und schließlich 
wieder größer wurde, während sie dagegen atmete. Es 
war kalt im Zimmer, und ich wollte meinen Mantel wie-
der anziehen, aber ich war in dem Schweigen gefangen 
und konnte seine Mauern nicht durchbrechen. 

Ich wünschte mir plötzlich, ich hätte sie nicht ange-
schrien. Sie war schließlich schon recht alt, und ich hätte 
es besser wissen müssen. Ich war kein kleines Kind 
mehr. Ich hätte mir mehr Mühe geben sollen und gelobte 
mir nun selbst, dass ich mich in Zukunft mehr bemühen 
würde, sie zu verstehen. Ich würde versuchen, mein 
Temperament zu zügeln. Ich überlegte träge, ob sie sich 
wohl jemals wieder bewegen würde. 

Endlich drehte sie sich wieder zu mir um. Die Wolken 
draußen waren inzwischen so dicht und das Licht so 
dämmrig, dass ich ihren Gesichtsausdruck nicht erkennen 
konnte. »Leo, warum hast du nicht auf deinen Bruder 
gewartet?«, fragte sie. Sie knüpfte wieder an unser Ge-
spräch an, auch wenn ihre Stimme jetzt zitterte. Sie war 
immer noch zornig, nahm ich an. 

»Ich habe versucht zu warten. Aber Markey hat mich 
erwischt.« 

»Sergeant Markey«, sagte sie streng. »Ich will, dass 
du zurückgehst und Stirling abholst.« 
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»Was? Ich habe dort mehr als eine Stunde herumge-
standen, bevor ich heimging – eher sogar zwei Stunden. 
Mir ist immer noch kalt. Die Temperatur da draußen liegt 
unter dem Gefrierpunkt.« Und es war ein weiter Weg 
zurück zur Schule – aber ich wusste, dass ich gehen wür-
de. 

»Du hast gehört, was ich gesagt habe. Es ist nicht si-
cher für ihn, bei einem solchen Wetter so spät allein nach 
Hause zu laufen.« 

»In Ordnung«, sagte ich. Also gut. Ich würde versu-
chen, mein Temperament zu zügeln. Ich ging auf die Tür 
zu. 

»Leo.« Ich drehte mich zu ihr um. »Vergiss deinen 
Mantel nicht.« 

Ich erkannte an ihrer Stimme, dass ihr Zorn verraucht 
war. Sie klang fast entschuldigend. Idiotischerweise 
musste ich das sofort ausnutzen. Ich streckte meinen Arm 
nach dem Mantel aus und mit einem Schnappen, das wie 
der Flügelschlag einer Fledermaus klang, war er in mei-
ner Hand. Noch so ein Trick. Ich bekam davon Kopf-
schmerzen, wenn ich müde war. 

Meine Großmutter bewegte sich schneller, als ich es 
ihr zugetraut hätte. Sie riss mir den Mantel aus der Hand 
und schleuderte ihn nach hinten, so als ob sie sich daran 
verbrennen könnte. In ihren Augen war Zorn und noch 
etwas anderes. Angst! Es war berauschend. Sie fürchtete 
sich vor mir, realisierte ich. Sie fürchtete sich tatsächlich 
vor mir. 

»Was habe ich dir über diese albernen Tricks gesagt?« 
Ihre Stimme war schrill. »Geh hin und heb ihn anständig 
auf.« Aber ich drehte mich um, marschierte ohne ein 
Wort hinaus und knallte die Tür hinter mir zu. 
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Als ich die Schultore erreichte, war es schon fast halb 
sieben. Ohne meinen Mantel bibberte ich vor Kälte und 
wünschte beinahe, ich wäre nicht so weggegangen. Zit-
ternd hielt ich nach Stirling Ausschau. In einem der Klas-
senzimmer brannte noch immer Licht. Hier hatte ich 
auch vorhin gewartet, bis Sergeant Markey mich erwischt 
und fortgeschickt hatte. 

Während ich da stand und die Gebäude beobachtete, 
ging eine Tür auf, und eine kleine Gestalt tauchte im Ge-
genlicht auf. Es war Stirling. Er schlurfte über den Hof 
und zum Tor hinaus. Überall dort, wo schwere Stiefel 
den Schnee während des Tages zu Matsch zertreten hat-
ten, war er zu grauen Tälern und Hügeln gefroren. Ich 
lief los, um Stirling einzuholen, als er gerade über sie 
hinwegstapfte. 

Im Näherkommen sah ich, dass er zitterte und sein 
Gesicht eine bläuliche Tönung hatte, die nicht nur vom 
seltsamen Widerschein des Schnees kam. Auf seinen 
Wangen hingen zwei weiße Punkte, und ich begriff, dass 
es Eisperlen waren. Gefrorene Tränen. Er blieb still vor 
mir stehen. 

»Sieh dich nur an«, sagte ich. »Was hast du gemacht?« 
Er bibberte. Ich legte meine Hand auf seine Schulter 

und führte ihn weg. Ich konnte spüren, wie er zitterte. 
»Er hat mich in der Kälte stehen lassen, bis ich exerzie-
ren würde«, sagte Stirling mit bebender Stimme. 

»Wer? Sergeant Markey?« Er nickte. »Wie lange?« 
»Seit die Schule aus ist.« 
»Aber das sind drei Stunden! Und es hat Minusgrade.« 
Stirling erwiderte nichts. 
»Und hast du am Ende exerziert?« 
»Nein.« 
»Warum hat er dich dann gehen lassen?« 
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»Weil er die Schule geschlossen hat.« 
Ich sah ihn scharf an. »Stirling, hast du geweint?« Ich 

wollte nicht vorwurfsvoll klingen, aber in unserem Land 
weinen Jungen nicht. Sie tun es einfach nicht. Es ist ein 
Zeichen von Schwäche. Andererseits war Stirling noch 
sehr jung. Er antwortete nicht. »Hat er dich geschlagen?« 
Stirling streckte mir die Hand entgegen. Ich nahm sie und 
hielt sie gegen das Licht der Straßenlaterne. Auf der wei-
ßen Handfläche zeigten sich drei wunde Streifen. Die 
Haut schimmerte, wo sie malträtiert worden war. Seine 
Hand war kalt – so kalt, als wäre er tot – und ganz klein. 

Ich ließ sie schaudernd los. »Er hätte dich nicht drei-
mal schlagen müssen. Nicht, wenn du geweint hast.« 

»Ich hab nicht deswegen geweint«, sagte Stirling. 
»Warum dann?« 
»Er hat Sachen gesagt. Gemeine Sachen.« 
»Was für Sachen?« 
Er seufzte zittrig. »Einfach … gemeine Sachen. Es ist 

jetzt sowieso egal.« 
»Sag es mir. Ich schätze, ich kann es verkraften.« 
Er machte eine Pause. »Einfach nur Dinge über unsere 

Eltern. Eigentlich nichts. Es war dumm von mir zu wei-
nen und …« 

»Was für Dinge?«, unterbrach ich ihn barsch. 
»Er sagte … unsere Mutter wäre«, er sah mich an, 

»nichts Besseres als eine Prostituierte gewesen.« 
»Nichts Besseres als was?« Ich merkte selbst, dass ich 

laut wurde. 
»Ich hab es schon gesagt!« 
Ich brachte nichts heraus. Ich versuchte zu sprechen, 

konnte aber einfach nicht. 
»Er hat es nur gesagt, um mich zum Weinen zu brin-

gen«, murmelte Stirling. 
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An diesem Punkt fand ich meine Sprache wieder und 
begann zu schimpfen. 

»Leo, hör auf damit«, sagte Stirling. »Schrei mich 
nicht an. Und fluch nicht so.« Er sah aus, als würde er 
gleich wieder weinen. »Bitte, Leo. Genau deshalb wollte 
ich es dir nicht erzählen.« 

»Tut mir leid.« Ich trat heftig nach dem Schnee im 
Rinnstein. Er war steinhart gefroren und mir tat hinterher 
nur der Fuß weh. 

»Du musst meine Kämpfe nicht für mich austragen, 
Leo.« Stirlings Stimme zitterte immer noch. 

»Wie willst du sie denn allein austragen?« 
»So, wie es sich gehört.« 
»Was heißt das genau? Indem du die anderen gewin-

nen lässt? Ihnen die andere Wange hinhältst? Manchmal 
ist das genau das Falsche. Die Menschen müssen es be-
merken, wenn sie etwas Schlechtes tun.« Ich starrte zu 
Boden. »Hat er das wirklich gesagt?« 

»Ja. Aber vielleicht wollte er gar nicht, dass es sich so 
schlimm anhört. Zuerst sagte er: ›Bilde dir bloß nicht ein, 
dass du zu gut bist, um Soldat zu werden.‹« Seine Stim-
me flatterte. »Das bilde ich mir gar nicht ein. Ich denke 
nie, dass ich für irgendwas zu gut bin.« 

»Ich weiß.« 
»Er redete weiter. ›Du hast Glück, dass du überhaupt 

eine Chance im Leben bekommst, wenn man bedenkt, 
was deine Eltern waren. Dein Vater hätte weit schlimmer 
bestraft werden sollen dafür, dass er sein Geld verdient 
hat mit royalistischer …« Ihm fiel das Wort nicht ein. 
»Royalistischer …« 

»Propaganda?«, soufflierte ich. Ich hatte diese Unter-
stellungen schon früher gehört. 

»Ja … Und dann meinte er: ›Und deine Mutter war 
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nichts Besseres als eine Prostituierte.‹ Das war es, was er 
gesagt hat. Also hat er nicht gemeint, dass sie exakt so 
etwas wie eine Prostituierte war.« 

Ich erwiderte nichts. »Sie war doch keine, oder?«, 
fragte Stirling zaghaft. 

»Was?« Ich drehte mich zu ihm und packte ihn an der 
Schulter. »Stirling, du bist schlau genug, um zu wissen, 
dass das eine Lüge ist. Sie war Sängerin. Eine gute Sän-
gerin – eine wirklich gute.« 

»Und Tänzerin.« 
»Ja. Aber in Theatern, nicht in Bars oder so was. Da 

ist ein großer Unterschied zwischen ihr und einer Prosti-
tuierten. Sergeant Markey ist nur leider ein zu großer 
Schwachkopf, um …« 

Ich merkte, dass ich seine Schulter schüttelte, und ließ 
ihn los. »Sie war Sängerin«, trichterte ich ihm noch ein-
mal ein. 

»Ja. Ich kann mich bloß nicht mehr an sie erinnern, 
das ist alles. Und wenn Leute einem dann was erzählen, 
hält man es erst mal für wahr.« 

»Ich weiß.« Ich sprach nun freundlicher. 
»Hör zu, Leo. Sag Großmutter nichts davon. Bitte tu 

es nicht. Sie würde sich furchtbar aufregen.« 
Ich zögerte einen Moment, bevor ich nickte. Er zitterte 

immer noch. »Hier, nimm meine Jacke.« 
»Nein … Du hast noch nicht mal einen Mantel.« 
»Das macht nichts.« Ich zog meine – vorschriftsmäßig 

blass blaugraue – Uniformjacke aus und wickelte sie ihm 
über dem Mantel um die Schultern. »Komm jetzt. Je frü-
her wir zu Hause ankommen, desto besser.« 

 
Zurück in der Wohnung machte Großmutter ein ziemli-
ches Aufhebens um Stirling, sie kochte ihm Tee und 
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brachte ihn dann zu Bett, während ich hustend und frös-
telnd am Feuer saß. Ich hatte meine Jacke und meinen 
Mantel wieder angezogen, fror aber immer noch, und 
starrte mit gerunzelter Stirn in die Flammen. 

Nachdem Großmutter die Schlafzimmertür hinter sich 
geschlossen hatte, kam sie zurück ins Wohnzimmer. »Er 
schläft«, flüsterte sie. 

Sie zog ihren Schaukelstuhl ans Feuer, setzte sich hin-
ein und begann, ein paar bunte Stoffquadrate zusammen-
zunähen, die sie kaum drei Zentimeter von ihrem Gesicht 
entfernt hielt. Sie fing an, vor sich hinzusummen. Das 
irritierte mich. 

»Alles in Ordnung, Leo?«, fragte sie. Ich nickte. Wir 
hatten uns nie viel zu sagen. »Ich habe etwas Suppe auf-
gesetzt«, sagte sie. 

Ich nickte wieder und beobachtete, wie die Flammen 
über den kleinen Holzstoß auf dem Feuerrost züngelten. 
Ich bekam Kopfschmerzen von dem grellen Licht und 
schloss die Augen, aber hinter meinen Lidern zuckten 
noch immer bunte Flecken. Großmutter summte weiter, 
und das auch noch falsch. Ich legte den Kopf auf meine 
Arme und die Arme auf meine Knie. 

»Ich hoffe, Stirling hat sich keine Erkältung geholt«, 
sagte sie nach einer Weile. 

»Eine Erkältung?« Ich hob den Kopf und sah sie 
scharf an. »Ist dir aufgefallen, wie er gezittert hat? Er 
könnte sich mehr als nur eine Erkältung geholt haben, als 
er über drei Stunden da draußen im Schnee stand!« 

»Schrei mich nicht an, Leo.« Sie nestelte an ihrer 
Näharbeit herum, ohne mir in die Augen zu sehen. 

»Ich schreie nicht«, sagte ich mit ruhigerer Stimme. 
»Und es ist zum Teil auch deine Schuld. Du glaubst, dass 
die Lehrer von Gott gesandte Engel sind, die nichts 
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falsch machen können. Er hat Stirling zum Weinen ge-
bracht! Dieser Schweinehund Markey drangsaliert ihn 
die ganze Zeit über.« 

»Leo!« 
»Hör auf, mich zu unterbrechen!« Nun schrie ich tat-

sächlich. Mir tat davon der Kopf weh, und das ließ mich 
noch lauter brüllen. »Man muss etwas gegen ihn unter-
nehmen. Er hat Stirling zum Weinen gebracht!« 

»Weshalb hat Stirling geweint?« Sie ließ die Näharbeit 
sinken. 

Nun hielt ich inne. Ich hatte ihm versprochen, dass ich 
es ihr nicht verraten würde. Ich zuckte mit den Schultern 
und legte den Kopf wieder auf die Knie. 

»Ich bin auf eurer Seite, Leo«, sagte sie eine Minute 
später. »Ich will nur, dass ihr glücklich seid. Glücklich 
mit dem, was ihr habt.« Ich sah zu ihr hoch. »Ich weiß, 
dass du die Schule nicht magst, aber du musst das Beste 
daraus machen. Du musst dich daran gewöhnen, dass 
dein Leben ist, wie es ist. Deshalb stelle ich mich auf die 
Seite der Lehrer. Nicht, weil ich glaube, dass du immer 
Unrecht hast.« 

Ich gab keine Antwort. 
»Könnte Stirling aus Sergeant Markeys Klasse ver-

setzt werden?«, fragte sie nun. »Ich könnte mit dem Di-
rektor sprechen. Er ist vernünftig und war immer nett zu 
euch beiden. Er würde wollen, dass man es ihm meldet, 
wenn sich einer seiner Lehrer derart unfair verhält.« 

»Vielleicht. Es gibt noch einen anderen Zweitklässler-
Zug. Ich kenne den Lehrer aber kaum.« Unsere Schule 
führte vom ersten Schuljahr direkt bis zum neunten 
Schuljahr – vom sechsten Lebensjahr bis zum fünfzehn-
ten. Bei zwei Klassen pro Jahrgang bedeutete das mehr 
als neunhundert Schüler. Alles Jungen, natürlich. Mäd-
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chen hatten in Malonia seit Luciens Machtübernahme 
nicht mehr die Schule besucht. »Ich schätze, du könntest 
mit dem Colonel reden«, sagte ich, aber ich wusste, dass 
Stirling das nicht zulassen würde. 

»Ach ja. Es heißt nicht Direktor, es heißt Colonel. Und 
eine Klasse ist ein Zug.« 

Ich lachte. »Idiotisch, nicht wahr? Du musst zugeben, 
dass es idiotisch ist.« 

»Vielleicht. Vielleicht ist es aber auch eine gute 
Übung.« Sie legte ihre Näharbeit wieder beiseite und 
ging zum Herd, um die Suppe umzurühren. Ich hustete 
noch immer. »Leo, bist du krank?«, fragte sie. 

»Nein. Mir war nur kalt, das ist alles.« Aber als ich ins 
Bett ging, war der Husten immer noch da. »Ich mache 
mir Sorgen um Stirling«, sagte ich zu Großmutter, als sie 
hereinkam, um nach ihm zu sehen. »Ich habe Angst, dass 
er sich nicht … verteidigt. Weißt du, was ich meine?« 

»Selig sind die Sanftmütigen«, erwiderte sie. »Es gibt 
mehr als eine Art, die Kämpfe des Lebens auszutragen, 
Leo.« Ich seufzte, drehte mich auf die Seite und schlief 
ein. 

In meinen Träumen kehrte ich zu der Geschichte zu-
rück, die aus dem Nichts aufgetaucht war; zu den Men-
schen und Orten in dem seltsamen Buch. Ich konnte das 
Mädchen und die funkelnde Halskette sehen; dann auf 
diesem höchsten Balkon den Prinzen mit seinen Eltern, 
während die Sonne unterging. Ich konnte sie ganz deut-
lich sehen. Und dann nahm in meinem Traum eine andere 
Geschichte ihren Anfang. Ein alter Mann saß allein in 
einem leeren Haus, als ein Fremder an der Tür klingelte. 

 
Obwohl er die ganze Woche darauf gewartet hatte, 
schrak Raymond zusammen, als es an der Tür klingelte. 
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Er war sich sicher gewesen, dass am Ende niemand 
kommen würde. Dies war der letzte Tag, und bisher war 
niemand aufgetaucht. Er legte die Zeitung weg und rap-
pelte sich aus seinem Lehnsessel hoch. 

Es läutete wieder. Das Geräusch brachte die leeren Vi-
trinen in der Diele jedes Mal zum Klirren. Raymond be-
ruhigte eine von ihnen im Vorbeigehen mit dem Handrü-
cken, dann humpelte er weiter zur Tür. Er nestelte an den 
neuen Schlössern herum und murmelte dabei: »Ich 
komme schon.« 

Ein paar Schritte von der Türschwelle entfernt stand 
ein Mann mittleren Alters. Es war ein grau aussehender 
Mann – das war Raymonds erster Gedanke – grau wie 
Stahl. Graue Augen, ein grauer Bartschatten am Kinn, 
graues Haar – das jedoch nicht vom Alter kam, sondern 
ein natürlicher, metallischer Farbton war. 

»Al… äh … Arthur Field«, sagte der Fremde mit ei-
nem Akzent, der weder englisch noch wirklich auslän-
disch war. »Ich bin wegen der Butlerstelle hier.« Noch 
während er sprach, streckte er die Hand aus. Und die 
Hand, die er ausstreckte, war seine linke. 

Er war definitiv kein Engländer, entschied Raymond. 
Er schüttelte zaghaft die ausgestreckte Hand. »Dann 
kommen Sie rein.« 

Während der Mann seine Stiefelsohlen an der Fußmatte 
abstreifte, sah Raymond ihn, die Hände in die Hüften 
gestemmt, blinzelnd an. Arthur Field trug einen schweren 
Mantel, und die Kleidung darunter war so verschlissen, 
als wäre er in ihr von weit hergereist. Raymond erhaschte 
einen flüchtigen Blick auf eine Halskette, doch der Mann 
zog den Kragen hoch, bevor er sie sich genauer ansehen 
konnte. Auf die Tür zum Salon deutend, ging Raymond 
vor, und der Fremde folgte ihm. 
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Dort wirkte Arthur Field noch mehr fehl am Platz als 
zuvor. Er setzte sich auf Raymonds Wunsch hin in den 
Lehnstuhl neben dem Fenster und wartete. Der Hausherr 
ließ sich auf den Stuhl ihm gegenüber sinken, während 
Field die Glaskästen musterte, die die Wände des Rau-
mes säumten. 

»Also …«, begann Raymond, und der Mann richtete 
den Blick auf ihn. »Sie möchten sich als Butler bewer-
ben?« 

»Ja. Ich habe Ihre Anzeige in der Zeitung gelesen.« 
»Und über welche Ausbildung und Erfahrung verfü-

gen Sie?« 
»Ich …« Er räusperte sich verlegen. »Ich habe keine 

formelle Ausbildung in diesem Beruf«, sagte der Mann 
stockend. 

Raymond wartete, dass er weitersprach, doch das tat er 
nicht. »Ich verstehe«, sagte er schließlich. 

»Ich konnte nicht anders, als das … äh … gepanzerte 
Gefährt auf dem Rasen zu bemerken«, sagte der Mann, 
als das Schweigen schließlich zu peinlich wurde, und 
schaute dabei zum Fenster hinaus. 

Raymond lächelte. »Es sieht dort recht beeindruckend 
aus, nicht wahr? Es scheint Unbefugte besser fernzuhal-
ten, als es ein Wachhund könnte!« 

»Das kann ich mir gut vorstellen.« 
»Es ist ein echter Panzer aus dem Ersten Weltkrieg. 

Hat tatsächlich in Frankreich Dienst getan, können Sie 
sich das vorstellen?« 

»Es muss eine echte Rarität sein«, sagte Field bewun-
dernd. 

»Ja, aber ich habe ihn schon seit langer Zeit. Viele 
Museen sind an mich herangetreten, aber ich werde ihn 
nicht verkaufen.« 
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»Man kann so etwas ja auch nicht einfach mit einem 
Preis versehen.« 

»Nein, das kann man in der Tat nicht. Sie interessieren 
sich also für Waffen, Mr. Field?« 

»Sie sind, nun ja, faszinierend. Obwohl ich nicht viel 
davon verstehe.« 

»Ich habe im Lauf der Jahre einige Kenntnisse erwor-
ben.« Raymond machte eine Handbewegung zu den Vit-
rinen im Zimmer. »Und nebenbei auch eine ansehnliche 
Sammlung.« 

»Darf ich sie mir ansehen?«, fragte der Mann und 
stand auf. 

»Selbstverständlich.« 
Als wären es Museumsstücke, lag jede der Waffen mit 

einem kleinen Kärtchen versehen auf schimmerndem, 
rotem Samt in ihrem eigenen Schaukasten. »Diese wur-
den demnach viel früher angefertigt also vor … äh … 
dem Ersten Weltkrieg?«, erkundigte sich Field. 

»Natürlich! Das hier sind alles Schwerter, Dolche und 
Degen aus dem sechzehnten bis zum frühen neunzehnten 
Jahrhundert.« 

Raymond ging hinüber zu dem Besucher, der gerade 
vor der größten Vitrine stand und hineinspähte. »Dies ist 
mein besonderer Liebling. Der Degen eines Edelmannes, 
von dem ich mir sicher bin, dass er spanischer Herkunft ist. 
Er ist in erstaunlich gutem Zustand, finden Sie nicht?« 

»Ja.« 
»Mir gefällt die Verzierung auf dem Heft. Ein feines 

Beispiel für den Glockengriff, und es ist eine Toledo-
Klinge. Ich wollte immer schon wissen, ob er wirklich 
spanischen Ursprungs oder nur eine Nachbildung ist.« 

»Gibt es nicht vielleicht Fachleute, die es Ihnen sagen 
könnten?«, schlug Field vor. 
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»Ich bin mir sicher, dass es die gibt – obwohl ich mich 
noch nie erkundigt habe. Ich neige dazu, meine Samm-
lung geheim zu halten. Man kann nie wissen, was ein 
Betrüger alles versuchen könnte, wenn er sich mit wert-
vollen Waffen auskennt.« 

»Gibt es wirklich Menschen, die antike Waffen steh-
len?« 

»O ja.« In Raymonds Stimme schwang bitterer Tri-
umph mit. »Und ob es die gibt. Erst vor ein paar Mona-
ten wurde mir fast meine gesamte Schusswaffensamm-
lung gestohlen. Sie müssen die leeren Vitrinen in der 
Diele bemerkt haben.« 

»Das habe ich.« Der Besucher sah ihn stirnrunzelnd 
und mit durchdringendem Blick an. »Wirklich ein unge-
heures Pech.« 

»Ich bedaure es sehr, sie verloren zu haben.« 
»Und war es möglich, die Diebe aufzuspüren?« 
»Nein … die Polizei hatte bislang kein Glück. Ich bin 

davon überzeugt, dass die Diebe die Waffen außer Lan-
des geschmuggelt haben, aber die Beamten glauben das 
nicht.« 

»Nun, sicherlich gibt es strenge Kontrollen.« 
»Das hätte ich auch angenommen«, stimmte Raymond 

zu. »Ich weiß nicht, wie sie es bewerkstelligt haben, aber 
wenn sie entschlossen genug waren, haben sie einen Weg 
gefunden.« 

»Wie viele dieser Waffen wurden denn gestohlen?« 
»Ich hatte siebenundfünfzig Gewehre, zwölf Pistolen 

und einen Viktorianischen Revolver. Davon haben sie 
dreiundfünfzig gestohlen, und eines der wertvollsten Ex-
emplare wurde zu Boden geworfen und zerbrach. Die 
ältesten ließen sie zurück.« 

»Das ist eigenartig …«, sinnierte Field. 
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»Ja. Aber jetzt kommt das wirklich Seltsame: Es gab 
Beweise, dass jemand diesen Salon betreten hat. Man 
fand Fingerabdrücke, aber trotzdem wurde aus diesem 
Zimmer nichts gestohlen. Und ich weiß, dass eine Viel-
zahl der Stücke in diesem Raum wertvoller sind, als es 
die Schusswaffen waren.« 

»Vielleicht hatten sie es auf die Waffen an sich und 
nicht auf Geld abgesehen.« 

»Das wäre möglich.« Raymond hinkte zurück zum 
Fenster, setzte sich schwerfällig hin und deutete dann auf 
den anderen Stuhl. 

Der Mann durchquerte das Zimmer, setzte sich jedoch 
nicht, sondern blieb hinter dem Stuhl stehen. »Man 
brauchte mehrere Männer, um dreiundfünfzig Waffen zu 
tragen, nicht wahr?«, fragte er. 

»Oh, ja. Wissen Sie, ich habe nichts gehört, und das, 
obwohl es eine wahre Armee erfordert haben muss, die 
Sachen wegzuschleppen.« 

Der Mann beugte sich nach vorn und umfasste die 
Rückenlehne des Stuhls derart heftig, dass auf seinen 
Händen die Sehnen hervortraten. »Eine wahre Armee in 
der Tat.« 

»Es ist höchst ungewöhnlich. Ich kann mir nicht vor-
stellen, weshalb jemand die am wenigsten kostbaren 
Waffen im Haus stehlen sollte.« 

»Vielleicht«, schlug der Mann vor, »hatten sie die Ab-
sicht, sie nachzubauen.« 

»Aber wozu denn nur?« 
»Um sie zu benutzen.« 
»Nein«, wehrte Raymond ab. »Das kann ich mir nicht 

vorstellen. Es gibt einfachere Wege, sich Waffen für die 
Jagd oder Ähnliches zu beschaffen – und ich würde mei-
nen, dass sogar Kriminelle über leichter zugängliche 
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Quellen verfügen. Und warum sollten sie so viele mit-
nehmen?« 

Der Mann schien für eine Minute tief in Gedanken 
versunken zu sein. »Verraten Sie mir«, sagte er dann be-
dächtig, »verraten Sie mir – diese Waffen, sind sie sehr 
kompliziert?« 

Raymond überlegte. »Verglichen mit den modernen 
Waffen von heute bestimmt nicht. Aber einige dieser al-
ten Schusswaffen sind wirklich sehr gut konstruiert.« 

»Glauben Sie, dass es möglich wäre, sie nachzubauen, 
wenn man ein Original als Vorlage hätte?« 

»Ich weiß es nicht. Es würde davon abhängen, wel-
chem Zweck sie dienen sollen. Die meisten von ihnen 
waren antike Stücke. Die Nachbildungen würden keinen 
ernsthaften Sammler täuschen können.« 

»Nun, nehmen wir beispielsweise mal an, dass, wer 
auch immer Ihre Waffen gestohlen hat, Kopien anferti-
gen wollte, die funktionieren würden«, bat der Besucher. 
»Einfach nur funktionieren, sodass man mit ihnen schie-
ßen kann. Was, wenn sie sie anschließend in großen 
Mengen herstellen wollten. Wären sie dazu theoretisch in 
der Lage?« 

»Nur mit den Vorlagen, die sie mir gestohlen haben?« 
Arthur Field nickte. »Rein hypothetisch.« 
»Ja … Ja, ich denke, das wären sie.« Da der Mann 

nichts erwiderte, führte Raymond weiter aus: »Ein paar 
davon waren robuste Hinterladergewehre. Im Fall dieser 
besonderen Waffen ist es ihre Schlichtheit, die sie so ef-
fektiv macht.« 

 
Ich wachte plötzlich auf. In der kalten Nachtluft hatte ich 
wieder zu husten angefangen, und das hatte mich ge-
weckt. In der Dunkelheit konnte ich das Licht der Gas-
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lampen in den Rissen der Decke sehen. Ich setzte mich 
auf. Für einen Moment hörte ich die Stimme dieses alten 
Mannes in meinem Kopf widerhallen, so als würde sein 
Geist noch immer im Zimmer sein, obwohl der Traum zu 
Ende war. Dann war es ruhig im Haus. Stirling schlief 
mit dem Gesicht zur Wand. Die Kirchenglocke schlug 
zwei. 

Ich bemerkte, dass das Buch auf meiner Bettdecke lag – 
dieses seltsame, schwarze Buch, das ich im Schnee ge-
funden und inzwischen völlig vergessen hatte. Es war 
aufgeschlagen. Ich griff danach, rieb mir die Augen und 
fing an zu lesen. Aber schon nach einer halben Seite war 
ich plötzlich hellwach und starrte den neuen Eintrag an. 

Ich hatte plötzlich Angst. Es war nicht nur so, dass ich 
das Gefühl hatte, die Geschichte schon einmal gelesen zu 
haben. Es war bis zum letzten Wort, das der alte Mann 
gesprochen hatte, dieselbe wie in meinem Traum. Und in 
dem Buch ging die Geschichte weiter. 

 
Raymond genoss es, einem so aufmerksamen Zuhörer 
von seinen Waffen zu erzählen. »Ja«, fuhr er fort. »Ich 
würde sogar so weit gehen zu behaupten, dass jemand 
eine funktionierende Nachbildung zumindest einer der 
einfacheren Waffen anfertigen könnte, vorausgesetzt, er 
verfügt über ausreichend Zeit, Geld und Geduld.« 

Field gab keine Antwort. »Bitte nehmen Sie Platz«, 
sagte Raymond, um das nervtötende Starren des Mannes 
zu unterbrechen. Endlich setzte er sich. »Darf ich fragen, 
weshalb Sie sich so sehr dafür interessieren?« 

»Oh …« Der Besucher lachte zerstreut. »Ohne echten 
Grund – nur aus reiner Neugier. Es scheint ein recht selt-
sames Verbrechen zu sein.« 

»Ja, es war wirklich seltsam«, bestätigte Raymond. 
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Dann erinnerte er sich plötzlich wieder, weshalb der 
Mann hier war. »Was nun die Butlerstelle betrifft …« 

»Oh, ja … natürlich.« Doch das nachdenkliche Stirn-
runzeln verschwand nicht vom Gesicht des Besuchers. 

»Hören Sie. Ich würde Sie gern einstellen, aber wie 
Sie sagen, verfügen Sie weder über eine Ausbildung 
noch über Erfahrung. Haben Sie denn ansonsten irgend-
welche Referenzen?« 

Der Mann schüttelte den Kopf. »Ich habe in einem an-
deren Land und in einem vollkommen anderen Tätig-
keitsfeld gearbeitet. Ich dachte nicht, dass ich irgend-
wann einmal Referenzen brauchen würde.« 

»Wo haben Sie gearbeitet?« 
»In Australien. Tatsächlich war ich bei der Armee.« 
»Bei der Armee!« Raymond beugte sich gespannt 

nach vorn. 
»Deshalb also Ihre Reaktion, als ich Sie fragte, ob Sie 

sich für Waffen interessieren …« 
Der Mann lachte und entblößte dabei all seine Zähne, 

was ihm das Aussehen eines Totenschädels verlieh. »Ge-
nau.« 

»Sie waren demzufolge bei den australischen Streit-
mächten?« 

»Nein. Ich bin kein Australier.« 
»Was haben Sie dann dort gemacht? Trainiert?« 
Der Mann nickte. »In der Wüste … der australischen 

Wüste.« 
»Was haben Sie davor gemacht? Verzeihen Sie, dass 

ich frage, aber ich interessiere mich sehr für das Militär.« 
»Davor? Wir haben … Sie wissen schon … Operatio-

nen durchgeführt.« 
»Andere als militärische?«, fragte Raymond. 
»Ja. Wie schnell man diese Dinge vergisst! Ja, wir ha-
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ben in verschiedenen Ländern gearbeitet – ich fürchte, 
ich kann Ihnen keine Details nennen. Es war alles streng 
geheim.« 

»Natürlich.« Raymond sah den Fremden mit wachsen-
dem Respekt an. »Nun, noch einmal zurück zu diesem 
Job, Mr. Field. Ich würde Sie gerne einstellen – ich sehe, 
Sie sind ein ehrenwerter Mann –, aber wenn Sie über 
keinerlei Ausbildung verfügen, kann ich Ihnen nicht das-
selbe zahlen wie einem erfahrenen Butler.« 

»Ich glaube, dass wir uns missverstanden haben. Ich 
erwarte keine Bezahlung.« 

Raymond sah ihn verwirrt an. 
»Mir geht es nicht um Geld. Ich strebe lediglich da-

nach, Erfahrungen zu sammeln. Ich nehme an, dass, für 
welchen Bewerber auch immer Sie sich entscheiden, er 
hier wohnen wird?« 

»Natürlich.« 
»Um mehr als das bitte ich nicht. Ich dachte nicht, 

dass Sie annehmen würden, ich würde Geld verdienen 
wollen, solange ich noch in der Ausbildung bin.« 

»Ich kann Sie nicht umsonst hier arbeiten lassen«, wi-
dersprach Raymond. 

»Sie sagten gerade, dass Sie niemanden bezahlen 
könnten, der über keinerlei Erfahrung verfügt.« 

»Ich meinte, dass ich niemanden einstellen kann, der 
über keinerlei Erfahrung verfügt.« Aber Raymond wusste, 
dass er es dennoch tun würde. Er stand unter dem Bann 
dieses eigenartigen Mannes; die unheimlichen grauen 
Augen, das Totenkopf – lächeln und der Verstand hinter 
der Maske beiläufiger Gleichgültigkeit hatten ihn gefan-
gen genommen, und er würde Arthur Field wider bessere 
Einsicht in seine Dienste nehmen. 
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Später betrachtete sich der frischgebackene Butler im 
Spiegel und lächelte grimmig. Er mochte weder Unifor-
men noch Speichelleckerei, und ebenso wenig gefiel es 
ihm, von Menschen, die nur halb so intelligent waren wie 
er, als ehrenwerter Mann bezeichnet zu werden. 

Aber Überheblichkeit hat noch keinem geholfen, sagte 
er sich, während er ungeduldig das neue schwarze Jackett 
zurechtrückte. Er war wirklich überheblich. Hier hatte er 
Sicherheit, Arbeit, Essen und ein Dach über dem Kopf – 
und nicht zuletzt ein Versteck. Hier war er am Leben. Er 
stülpte eine Maske der Unterwürfigkeit über sein Ge-
sicht, bevor er sich umdrehte, aus dem Zimmer mar-
schierte und die Treppe hinunterging. 

 
Nachdem ich das Buch zugeklappt hatte, saß ich für lange 
Zeit nachdenklich im Dunkeln – und als ich am nächsten 
Morgen aufwachte, war die Geschichte noch immer in 
meinem Kopf. Ich fragte mich, was wohl das sechzehnte 
und das neunzehnte Jahrhundert oder der Erste Weltkrieg 
sein könnten. Waren es englische Ausdrücke? Und falls 
ja, bedeutete das dann, dass diese Geschichte mit der an-
deren verknüpft war – mit der über unseren verbannten 
Prinzen und dem Mädchen mit den blauen Augen? Der 
Husten verfolgte mich die ganze restliche Woche über, 
und ich wurde ihn einfach nicht los, aber ich dachte nicht 
so viel darüber nach, wie ich es zuvor getan hätte. Statt-
dessen dachte ich über das Buch nach. 

Am Freitag ließ die Kälte plötzlich nach. Der Regen 
lief in Schlieren an den Fenstern des Klassenzimmers 
hinab, und ich saß da, beobachtete sie und dachte wieder 
über diese Geschichte nach. Inwiefern betraf sie mich? 
Wenn sie nichts mit mir zu tun hatte, verstand ich nicht, 
weshalb ich, schon bevor die Schrift aufgetaucht war, 
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von dem alten Mann und dem Fremden geträumt hatte. 
Es war sehr seltsam. Ich hatte versucht, das Ganze aus 
meinem Kopf zu verbannen, aber ich konnte es nicht. 

In diesem Moment trommelte etwas auf den Tisch vor 
mir. Es war ein Gewehr. Ich starrte es an, dann hob ich 
blinzelnd den Kopf. 

Sergeant Bane sah mit belustigter Miene zu mir herun-
ter. »North, wir gehen raus, um zu exerzieren«, sagte er. 
»Du warst in Gedanken hundert Kilometer weit weg.« 
Ich bemerkte, dass der Rest meines Zugs – mit hochge-
schlagenen Mantelkragen, um sich gegen den strömen-
den Regen zu schützen – bereits nach draußen auf den 
Hof trabte. »Beeil dich!«, sagte Sergeant Bane. Ich kam 
stolpernd auf die Füße, schnappte mir meinen Mantel 
und das Gewehr, dann rannte ich hinter den anderen her. 

Wir trainierten jetzt härter als je zuvor. Jeden Morgen 
machten wir eine Stunde lang Schießübungen, dann kam 
das Hanteltraining und schließlich rannten wir noch 
zwanzig Runden um den Hof. Aber niemand strengte 
sich an jenem Tag besonders an, und spätestens als es ans 
Laufen ging, war jeder von uns nur noch halbherzig bei 
der Sache. Obwohl der Regen endlich nachgelassen hat-
te, war der Matsch noch immer glitschig, und ich rutschte 
mehrmals aus und fiel hin. Ich versuchte zu rennen, aber 
alle paar Meter beugte ich mich hustend vornüber. 

»Laufen, North!«, rief Sergeant Bane mir aus dem 
Schutz des überstehenden Dachs entgegen. Ich stolperte 
weiter. 

Es war während des Laufens, dass ich wieder an das 
Buch dachte und mir auffiel, dass die Waffe in meiner 
Hand ebenfalls ein Hinterladergewehr war. Und dann 
erinnerte ich mich plötzlich, dass es vor langer Zeit ein 
Gerücht gegeben hatte, demzufolge unsere militärische 
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Technologie in einem Land entwickelt worden war, das 
so fern war wie England. Nur ein Gerücht. Ich verfiel in 
einen gemächlichen Trab und untersuchte das Gewehr. 
Ich wusste nicht, ob es eine einfache Waffe war, so wie 
die, von denen der alte Mann und der Fremde gesprochen 
hatten. Vielleicht gab es in anderen Ländern – Ländern 
wie England – Waffen, die viel fortschrittlicher waren als 
diese hier. Ich wusste es nicht. 

Da kam Sergeant Markey um die Ecke eines Gebäudes 
gebogen und führte Stirlings Zug auf den Hof. Er stellte 
sich neben Sergeant Bane unter das schützende Dach, 
musterte uns mit einem abfälligen Schnauben und sagte 
etwas, das ich nicht hören konnte. 

»North, du läufst zu langsam!«, brüllte Sergeant Bane 
mir zu. 

Ich lag eine halbe Runde hinter den anderen zurück. 
Ich spurtete los, um sie einzuholen, und dadurch fing ich 
wieder an zu husten. 

»Eine Runde noch, dann könnt ihr gehen«, rief Serge-
ant Bane, als wir an ihm vorbeiliefen. Ich hielt in der 
Gruppe jüngerer Schüler nach Stirling Ausschau und 
winkte ihm kurz zu. Er grinste als Antwort. 

»North«, sagte Sergeant Markey plötzlich. »Komm 
hier rüber.« 

Ich blieb auf der Stelle stehen. Stirling war ebenfalls 
stehen geblieben, doch Markey meinte mich. »Komm 
her!«, wiederholte er. »Jetzt sofort.« 

Ich lief zu ihm. Ich hustete wieder und konnte seinen 
Gesichtsausdruck erst sehen, als ich mich wieder aufrich-
tete. Er schien zu lächeln, aber das beruhigte mich nicht. 

»Mir ist aufgefallen, dass North sich nicht angestrengt 
hat«, sagte er zu Sergeant Bane gewandt. Seine Stimme 
klang sehr vernünftig. »Also kann er vielleicht für weitere 
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anderthalb Stunden mit meinem Zug trainieren. Es wäre 
mir ein Vergnügen, ihn zu beaufsichtigen.« 

»Wenn man seinen gesundheitlichen Zustand be-
denkt …«, begann Sergeant Bane einzuwenden, aber 
dann schien er seine Meinung zu ändern. »Danke, Serge-
ant Markey. Schicken Sie ihn einfach rein, sobald er fertig 
ist.« 

Nachdem mein Zug wieder drinnen war und Stirlings 
mit dem Laufen angefangen hatte, wandte sich Sergeant 
Markey zu mir um. »Du hältst dich wohl für zu gut, um 
hart zu trainieren«, sagte er sehr leise. »Du hältst dich für 
einen verdammten Prinzen, North. Diese eineinhalb 
Stunden werden dir eine Lehre sein.« Er starrte mich un-
verwandt an, um mich zu zwingen wegzusehen. Ich tat es 
nicht. »Dreißig Runden«, sagte er schließlich. »Heb das 
Gewehr über den Kopf. Wenn du es senkst, fängst du von 
vorne an.« 

Noch immer hustend lief ich los. »Eins!«, rief er, als 
ich das erste Mal an ihm vorbeikam. »Zwei!« Ich ver-
suchte, wieder an die Geschichte zu denken, so als würde 
ich damit den scharfen Schmerz in meiner Brust nicht 
spüren, aber es funktionierte nicht. Ich kam bis Runde 
sechs, dann stolperte ich und ließ das Gewehr fallen. Ich 
beugte mich vornüber, um wieder zu Atem zu kommen. 

Sergeant Markey hob die Waffe auf und drückte sie 
mir in die Hände, dann gab er mir einen harten Stoß ge-
gen die Schulter, damit ich mich aufrichtete. »Wirst du 
jetzt aufgeben?«, fragte er, sein Gesicht ganz nah an 
meinem. »Ich habe dir befohlen, dreißig Runden zu lau-
fen und das Gewehr dabei nicht zu senken. Möchtest du 
vielleicht lieber etwas anderes trainieren? Gewichtheben? 
Oder einfach aufgeben? Ist es das, was du willst?« Ich 
schüttelte den Kopf. »Wie war das?« 
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»Nein«, murmelte ich. 
»Nein, Sergeant Markey!«, brüllte er und boxte mich 

wieder gegen die Schulter. 
»Nein, Sergeant Markey«, wiederholte ich. Ich betonte 

das Wort »Sergeant«, als würde ich mit einem Geistes-
kranken sprechen, der auf dieser unangemessenen Anrede 
besteht. Ich hätte es nicht so betonen sollen. 

Er fixierte mich einen Moment, während ich hustend 
und nach Luft schnappend vor ihm stand. Dann glitt sein 
Blick zu den jüngeren Schülern. »Lauf schneller, North!«, 
brüllte er Stirling an. »Du bist genauso langsam wie dein 
verfluchter Bruder! Hörst du mich?« 

Er wandte sich wieder mir zu. »Das ist jetzt deine erste 
Runde«, sagte er. »Fang an.« 

Ich starrte ihn wortlos an. In dieser Sekunde beschloss 
ich, die dreißig Runden zu laufen, selbst wenn es mich 
umbringen sollte. Ich hustete und keuchte, aber trotzdem 
rannte ich wieder los und hielt die Arme dabei senkrecht 
über dem Kopf. Sie begannen, bis runter zu meinen 
Schultern vor Schmerz zu brennen, und das Gewehr 
wurde so schwer, dass ich mein Tempo verlangsamen 
musste. Aber ich lief weiter. Jedes Mal, wenn ich an Ser-
geant Markey vorbeikam, starrte er mir direkt in die Au-
gen, so als ob er versuchen würde, mich mit seinem fins-
teren Blick aus der Fassung zu bringen. Inzwischen 
brannte mein ganzer Körper, nur meine Haut war kalt 
vom Regen und von dem Schweiß, der sich auf ihr bildete. 

In der einundzwanzigsten Runde stürzte ich mitten im 
Schlamm auf die Knie. Wieder brüllte er irgendetwas, aber 
plötzlich konnte ich nichts mehr hören. Ich sah, dass Stir-
ling sich umdrehte und »Leo« sagte, aber ich konnte auch 
seine Stimme nicht hören. Dann kam er zu mir gerannt und 
griff nach meinem Arm. Danach wurde alles schwarz. 
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rgendwo unter mir höre ich jemanden lachen. Ich 
zucke zusammen und lasse das Buch fallen. Mein 

Herz schlägt rasend schnell. Ich stehe auf und gehe zur 
Balkonbrüstung. Ich muss langsam den Verstand verlie-
ren, wegen eines so winzigen Geräuschs weit unten in 
einem dieser hell erleuchteten Räume so zu erschrecken. 
Aber ich konnte nichts dagegen machen. Ich war weit 
weg gewesen und hatte vergessen, dass ich in Wirklich-
keit noch hier bin. Vielleicht ist das verrückt. Du hast mir 
einmal gesagt, dass der Wahnsinn nur eine Grenzlinie 
ist, die von niemandem als den Menschen gezogen wird 
und ansonsten keinerlei Bedeutung hat. Aber du siehst es 
als Theorie. Du bist niemals in der Nähe dieser Linie 
gewesen. 

Ich habe versucht, dir von meinem alten Leben zu er-
zählen und davon, wie die Dinge waren. Vielleicht war 
ich zu unbesonnen; vielleicht war ich zu stolz. Aber du 
musst verstehen, dass ich mich wie in einer Falle gefühlt 
habe. Ich fühlte mich, als würde man mich in Richtungen 
zerren, die ich nicht einschlagen wollte. Und jede Reak-
tion, die ich erzwang, indem ich mich wehrte, gab mir 
das Gefühl, noch am Leben zu sein. Ich trieb Großmutter 
zur Verzweiflung und legte mich mit Sergeant Markey an, 
weil ich nichts auf der Welt mehr wollte, als frei zu sein. 
Ich glaubte, dass mich niemand zu irgendetwas zwingen 
könnte. Ich sah damals oft zu den Sternen hoch und 
dachte dabei: Das ist Leo da oben, und niemand kann 
mich erreichen. Ich weiß nicht, ob es stimmte. 

Während all dieser Jahre hielt ich mich für unglück-
lich. Ich glaube inzwischen nicht mehr, dass ich es war. 
Du hast mir einmal etwas gesagt, das sich in meinem 
Kopf festgesetzt hat, nämlich, wie gefährlich Gedanken 

I 
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sein können, wenn man in einer schlimmen Situation ist. 
Dass, wenn man sich von Gedanken trösten und leiten 
lässt, man plötzlich nicht mehr weiß, was wahr ist. Man 
sieht sein Leben dann nicht mehr so, wie es tatsächlich 
ist. Du meinst nur, dass du glücklich bist. Ich erkenne 
inzwischen, dass das auch in die andere Richtung gilt. 
Du hältst dich für unglücklich, obwohl du es gar nicht 
bist. Das ist es, was ich getan habe. 

Von der Brüstung dieses höchsten Balkons aus kann 
ich die Laternen erkennen, die man zwischen den Bäu-
men des Dachgartens aufgehängt hat. Ich sehe, wie die 
Lichter flackern, wenn der Wind mit ihnen spielt, und die 
Menschen, die wie Schatten zwischen den Bäumen um-
herschlendern. Ich kann die wenigen Kutschen sehen, die 
sich weit unter mir in den Straßen der Stadt bewegen. Ich 
denke plötzlich, dass ich alles dafür geben würde, zu die-
sen Tagen zurückzukehren. 

Ich überprüfe die Lampe, setze mich mit dem Rücken 
an die Wand und schlage das Buch wieder auf. Ich werde 
nun den Rest lesen; ich habe noch immer Zeit. Ich kann 
die Uhr zwar nicht zurückdrehen, aber ich kann noch 
immer diese Worte lesen. 
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ls ich wieder erwachte, sah ich nichts als das ste-
chende Blau des Himmels. Ich lag da, starrte es an 

und glaubte, dass ich zu Hause in meinem Bett wäre. 
Aber dann hörte ich eine Stimme und bemerkte, dass die 
Fenster über mir hoch und schmal waren – nicht wie die 
rautenförmigen Scheiben meines Schlafzimmerfensters. 

»Leo, wach auf«, sagte Stirling gerade. Ich drehte 
mich auf die andere Seite und erinnerte mich, was pas-
siert war. Er kniete neben mir, legte den Arm um meine 
Schultern und machte ein Geräusch wie ein Schluchzen. 
Und es war eines, denn als er sich zurückzog, konnte ich 
die Tränen in seinen Augen sehen. 

»Ich bin okay«, sagte ich und versuchte, mich aufzu-
setzen. Aber das Zimmer drehte sich, sodass ich mich 
wieder hinlegte und die Augen schloss. »Wo sind wir?« 

»Im Büro des Colonels.« Ich spürte, wie Stirling mei-
ne Hand nahm. 

Dann sprach ganz in der Nähe eine andere Stimme. 
»North, kannst du mich hören?« Ich sah hoch. Es war der 
Colonel. 

Er kniete sich neben mich. »Du bist ohnmächtig ge-
worden. Du bist übrigens nicht der Erste, dem das passiert. 

A 
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Wir haben dich hier reingebracht, damit du dich ausruhen 
kannst.« 

»Du hast so lange geschlafen.« Stirling umklammerte 
noch immer meine Hand. »Ich hab die ganze Zeit über 
mit dir gesprochen, aber du hast mich nicht gehört.« 

»Es waren nur fünf Minuten«, sagte der Colonel. 
»Nichts, worüber man sich Sorgen machen müsste.« 

Alles war noch immer seltsam distanziert. Es gelang 
mir, mich aufzusetzen, und ich lehnte mich gegen die küh-
le Steinmauer. Stirling wollte meine Hand nicht loslassen. 

»Du wirst heimgehen und dich erholen müssen.« Der 
Colonel wandte sich an Stirling. »Du kannst deinen Bru-
der doch nach Hause bringen, oder?« 

»Ja. Ich werde mich um Leo kümmern.« 
»Guter Junge.« 
Wir blieben schweigend sitzen. Ich beobachtete das 

Sonnenlicht auf den Papieren, die den Schreibtisch des 
Colonels bedeckten, und die vierzackigen Sterne, die es 
auf die Glasschränke an den Wänden warf. Es war eigen-
artig. Alles wirkte verändert, seit ich aufgewacht war. Ich 
kann es nicht erklären, aber es fühlte sich an, als wäre ich 
an einem völlig anderen Ort. Die Welt hatte sich verän-
dert. Oder vielleicht lag es nur daran, dass die Sonne he-
rausgekommen war. Stirling saß neben mir und hielt 
meine Hand, und ich ließ es zu. Schließlich standen wir 
auf und machten uns auf den Heimweg. 

»Großmutter wird wütend werden«, murmelte ich, als 
wir den Paradiesweg hinuntergingen. »Besonders, wenn 
sie hört, dass ich bestraft wurde, weil ich mich wieder 
nicht genügend angestrengt habe.« 

Aber ich täuschte mich. Sobald wir durch die Tür ka-
men, stand Großmutter aus ihrem Schaukelstuhl auf und 
musterte mich mit so tiefer Besorgnis, dass ich erschrak. 
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Ich ging ins Schlafzimmer und legte mich auf mein Bett, 
während Stirling ihr alles erklärte. »Erzähl es mir noch 
mal – erzähl mir ganz genau, was passiert ist«, sagte 
Großmutter und beugte sich besorgt über mich. 

»Ich bin beim Laufen ohnmächtig geworden. Das ist 
alles. Ich hätte aufhören sollen, als ich müde wurde, aber 
ich habe weitergemacht. Jetzt geht’s mir wieder gut.« 

Sie legte ihre Hand auf meine Stirn. »Du scheinst kein 
Fieber zu haben. Aber dieser Husten ist noch schlimmer 
geworden.« Besorgt wand sie ihre Finger ineinander. 
»Ich werde den Priester holen, damit er nach dir sieht. 
Pater Dunstan wird wissen, ob es etwas Ernstes ist.« 

»Es ist nichts Ernstes«, protestierte ich. »Großmutter, 
du brauchst Pater Dunstan nicht zu holen.« Aber sie war 
schon aus der Tür. 

Etwa eine halbe Stunde später kehrte sie mit dem Prie-
ster zurück. »Ich bete zu Gott, dass es nicht das Stille 
Fieber ist.« Sie stand ängstlich hinter ihm, während er 
meinen Puls maß. 

Er schüttelte den Kopf. »Es ist Erschöpfung. Deshalb 
wurde Leonard ohnmächtig.« Er wandte sich an mich. 
»Ruh dich ein oder zwei Tage aus. Schlaf, so viel du 
kannst. Ich glaube, du hast über lange Zeit viel zu hart 
trainiert.« 

 
Nachdem Pater Dunstan gegangen war, sahen Großmut-
ter und Stirling mich immer noch so besorgt an, dass ich 
lachen musste. »Ich habe doch gesagt, dass es nichts Ern-
stes ist. Es ist wirklich albern. Normalerweise kann ich 
dreißig Runden ohne Probleme laufen.« 

»Du bist keine dreißig Runden gelaufen«, sagte Stir-
ling. »Es waren eher fünfzig. Sergeant Markey hat dich 
immer wieder von vorne anfangen lassen.« 
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»Ich hätte sehen müssen, dass du müde bist, Leo«, 
meinte Großmutter kopfschüttelnd. »Ich hätte sehen 
müssen, dass dieses ganze Militärtraining zu viel für dich 
ist.« 

»Es ist nicht zu viel für mich«, widersprach ich. »Es 
war die Schuld von diesem Schweinehund Markey.« 

Ich sah sie an, und mir fiel mir auf, dass sie nicht sauer 
war, weil ich mit solchen Bezeichnungen um mich warf. 
Und ich war froh darüber, was seltsam war. Sie wies 
mich auch nicht zurecht, weil ich Sergeant Markey ein-
fach nur »Markey« genannt hatte. Sie sah mich einfach 
weiter auf diese eigenartige, besorgte Weise an und deck-
te mich wärmer zu. 

»Ich habe gedacht, du würdest sterben!«, rief Stirling 
plötzlich aus und fasste nach meinem Arm. »Als ich gese-
hen habe, wie du gestürzt bist, dachte ich, du würdest nicht 
wieder aufstehen. Ich dachte, du wärst schwer verletzt.« 

»Er ist hart im Nehmen, unser Leo«, sagte Großmutter. 
»Dreißig Runden in diesem Hof müssen mehrere Kilo-
meter sein.« Sie nahm meine Hand, aber ihre eigene zit-
terte leicht. Ich konnte die zerbrechliche Erleichterung in 
ihrem Gesicht sehen. Sie braucht mich, dachte ich, trotz 
unserer vielen Streitereien. Für ein paar Minuten hatte sie 
geglaubt, dass ich sehr krank wäre, und sie konnte die 
Vorstellung nicht ertragen, mich zu verlieren. Dieser Ge-
danke war tröstlich, denn er war mir nie zuvor in meinem 
Leben gekommen. Wir saßen da, wir drei, und unterhiel-
ten uns, als hätten wir uns seit Tagen oder Jahren nicht 
gesehen, während die Sonne auf Fensterhöhe sank und 
den ganzen Raum erhellte. 

 
An diesem Nachmittag ging Großmutter zum Markt, 
während Stirling neben meinem Bett saß und mit mir 
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redete. »Hilf mir, aufzustehen«, sagte ich nach einer 
Weile. »Ich gehe runter in den Waschraum.« 

»Jetzt? Das ist aber keine so gute Idee. Ich glaube, du 
solltest im Bett bleiben. Was, wenn du wieder ohnmächtig 
wirst?« 

»Es wird schon nichts passieren. Ich werde vorsichtig 
sein.« 

»Ich finde nicht, dass du in die Kälte rausgehen soll-
test«, widersprach Stirling. »Zur Not kannst du immer 
noch einen Eimer benutzen.« 

»Dafür bin ich nicht krank genug«, sagte ich be-
stimmt. »Abgesehen davon ist es nicht kalt. Siehst du, die 
Sonne scheint.« 

Sie hatte damit nicht mehr aufgehört, seit ich im Büro 
des Colonels aufgewacht war und ihre Strahlen durch die 
hohen Fenster gesandt hatte. 

»In Ordnung«, sagte Stirling zögernd. »Aber ich helfe 
dir.« 

Obwohl mir nicht schwindlig war, stützte er meinen 
Arm, als ich aufstand. Ich zog meine Armeeuniform an, 
weil ich nur die Hand danach ausstrecken musste. Ich 
knöpfte das Hemd zur Hälfte zu und legte mir die Jacke 
locker um die Schultern. »Setz dich noch mal hin«, wies 
Stirling mich an und bestand dann darauf, mir die Stiefel 
anzuziehen. 

»Müh dich nicht mit den Schnürsenkeln ab«, sagte ich. 
Er hatte immer noch Probleme mit Schnürsenkeln. Er 
nahm mich wieder am Arm, und wir gingen in Richtung 
Tür. Als wir am Spiegel vorbeikamen, sah ich, dass auf 
meinen Haaren und an der Seite meiner Uniform 
Schlamm war und mein Gesicht immer noch eine gelbli-
che Farbe hatte. »Ich sehe nicht gerade vorzeigbar aus«, 
sagte ich und versuchte, meine Haare zu glätten. 
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»Du bist eitel, Leo«, meinte Stirling lachend. »Nie-
mand wird dich sehen.« 

Noch immer kam mir alles seltsam distanziert vor, und 
meine Muskeln zitterten nun von dem zu harten Ausdau-
ertraining am Vormittag. Als wir uns dem unteren Ende 
der Treppe näherten, wurde mir wieder übel, und die 
Dunkelheit versengte meine Augen. Ich konnte Stirlings 
Stimme hören, aber sie wurde von einem schmerzhaften 
Pochen in meinen Schläfen überlagert. 

»Setz dich hin«, entschied er. »Sonst kippst du noch 
um.« Er drückte mich resolut auf die Treppe runter. 
»Halt deinen Kopf nach unten.« Ich legte meinen Kopf 
auf die Knie und schloss die Augen. »Ich hab dir doch 
gesagt, dass das keine gute Idee ist.« 

Dann wurde meine Sicht wieder klar, und das Pochen 
in meinen Schläfen verlor an Intensität. Ich stand auf, 
und wir kämpften uns die letzten paar Stufen hinunter. 
Sogar als er die Tür öffnete, ließ Stirling mich nicht los, 
und ich war froh darüber. Er hielt mir die Tür auf, aber 
mir wurde wieder schwindlig, und ich konnte nichts se-
hen. Ein Brechreiz brodelte in meiner Kehle hoch. Wür-
gend beugte ich mich vornüber, und ein schmerzhafter 
Stich fuhr mir in den Magen. 

Stirling ließ mich nicht fallen. »Du bist zu schnell auf-
gestanden. Du hättest deinen Kopf langsam hochnehmen 
sollen.« 

Plötzlich fragte eine andere Stimme: »Ist alles in Ord-
nung mit ihm?« 

»Mein Bruder ist krank«, sagte Stirling und fügte hinzu: 
»Keine Sorge, es ist nicht ansteckend. Außer Erschöp-
fung wäre ansteckend.« 

Jemand lachte. 
Ich lehnte mich an den Türstock, schnappte nach Luft 
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und versuchte zu erkennen, um wen es sich handelte. Je-
mand kam die Treppe herunter, und als sich meine Sicht 
langsam wieder klärte, sah ich ein Mädchen etwa in mei-
nem Alter, das irgendein schweres Bündel in den Armen 
hielt. 

 
Die Haare hingen dem Mädchen nachlässig über die 
Schultern, aber so, als ob es gewollt wäre – als ob sie sie 
zurückgeworfen hätte, damit sie wieder nach vorne und 
über ihre Ohren fallen würden. Als sie näher kam, warfen 
ihre langen Wimpern in dem Licht, das von der geöffne-
ten Tür aus auf sie fiel, spinnenbeinartige Muster auf ihre 
Wangen. Ihre Ohrringe waren teuer, aber sie ließen sie 
dagegen nicht unscheinbar wirken, wie sie es bei einem 
anderen Mädchen getan hätten. 

Da war etwas an ihrem Mund, das mich dazu brachte, 
ihn ansehen zu wollen. Er war perfekt. Ihre Lippen waren 
absichtlich leicht geöffnet, so als wüsste sie, dass sie da-
durch hübscher aussah, aber die Pose wirkte nicht natür-
lich. Ich merkte, dass ich sie anstarrte, und sah schnell 
weg. Sie lächelte, und ich versuchte zurückzulächeln. 

»Wohnt ihr hier?«, fragte sie. Ich öffnete den Mund. 
Verdämmt, war sie hübsch! Sie war wie ein Schmuck-
stück, das man wegschließen sollte, damit es nicht kaputt 
ging. Ich klappte den Mund wieder zu. 

»Ja«, antwortete Stirling. 
»Ich auch«, sagte das Mädchen. »Wir sind gerade in 

die oberste Wohnung gezogen.« 
»Freut mich, dich kennen zu lernen. Ich heiße Stirling, 

und das ist mein Bruder Leo. Er ist krank. Er wurde beim 
Training ohnmächtig, aber es geht ihm schon wieder bes-
ser.« Ich versuchte noch mal zu lächeln – ohne Erfolg. 

»Ich bin Maria«, stellte sie sich vor. »Das hier ist An-
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selm.« Ich realisierte, dass sie auf das Bündel zeigte und 
dass es sich dabei um ein Baby handelte. 

»Anselm?«, fragte Stirling. 
»Ja, er ist nach einem Heiligen benannt. Nach einem 

englischen Heiligen sogar.« Sie stand nun direkt neben 
uns. Stirling beugte sich zu ihr, um ihn anzusehen. 

»Er ist süß. Und er sieht genauso aus wie du. Ist er 
dein Bruder?« 

»Nein, es ist meins.« 
»Dein was?« Ich versuchte, Stirlings Arm abzuschütteln. 
»Meins«, wiederholte sie, und es schien ihr nichts aus-

zumachen. »Mein eigenes Baby.« 
»Oh«, machte mein Bruder. »Bist du verheiratet?« 
Ich griff mir unwillkürlich mit der Hand an den Kopf. 
Das Mädchen sah mich an. »Hast du Kopfschmerzen? 

Wie gedankenlos von mir. Ihr müsst wegen mir hier in 
der Kälte rumstehen, obwohl du krank bist. Entschuldi-
ge.« 

»Mach dir keine Gedanken«, versuchte ich sie mit 
mäßigem Erfolg zu beschwichtigen. 

»Könnt ihr mir sagen, wo der Waschraum ist?«, fragte 
Maria. 

»Dort draußen.« Stirling deutete in Richtung Tür. 
»Über den Hof.« 

»Danke.« 
Wir folgten ihr durch die Tür, wobei Stirling mich 

noch immer stützte. Sie blieb stehen und betrachtete 
stirnrunzelnd die schmutzigen Mauern und hohen Häu-
ser, die das Sonnenlicht aussperrten. 

»Ich fürchte, es ist nicht besonders hübsch hier«, sagte 
Stirling, als ginge es um sein eigenes Wohnzimmer. 

»Ein paar Pflanzen würden meiner Meinung nach ei-
nen gewaltigen Unterschied ausmachen.« 
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Da realisierte sie, dass wir ebenfalls auf dem Weg zum 
Waschraum sein mussten. »Du solltest zuerst gehen.« 

»Nein …«, widersprach ich matt und wünschte mir, 
dieses Gespräch nicht führen zu müssen. 

»Doch«, beharrte sie. »Je schneller du wieder ins Bett 
kommst, desto besser.« 

Ich hatte nicht die Kraft, weiter zu protestieren. Stir-
ling half mir über den Hof bis zur Tür des Waschraums, 
und ich ging allein hinein. Ich konnte sie noch immer 
draußen reden hören und spitzte die Ohren für den Fall, 
dass sie annahmen, ich könnte sie nicht hören. 

»Dein Bruder hat dich nicht mit reingehen lassen.« Sie 
nahm kein Blatt vor den Mund, so viel stand fest. »Was, 
wenn er wieder ohnmächtig wird?« 

»Selbst wenn er im Sterben läge, glaube ich nicht, dass 
er mehr Hilfe annehmen würde als unbedingt nötig.« 

»Er ist also stolz?« Ich konnte Stirlings Antwort nicht 
verstehen. »Aber Stolz ist nicht unbedingt schlecht. Auf 
gewisse Weise ist er eine Tugend.« 

»Das habe ich gemeint«, sagte Stirling. Es folgte eine 
kurze Pause. Das Baby gluckste. Dann wieder Stirlings 
Stimme: »Bist du verheiratet?« 

»Nein. Du?« Er lachte. Das Baby begann schrill zu 
weinen, und das Mädchen machte ein beruhigendes Ge-
räusch. 

»Also wohnst du hier allein mit Anselm?«, fragte Stir-
ling, nachdem das Baby sich beruhigt hatte. 

»Und mit meiner Mutter.« 
»Wo ist dein Vater?« 
»Er kämpft an der Grenze zu Alcyria. Da, wo auch 

dein Bruder schon bald sein wird, schätze ich. Ich erkenne 
an seiner Kleidung, dass er Soldat ist.« 

Ich sah an meiner Uniform hinunter und erinnerte 
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mich, dass meine Schnürsenkel offen waren, meine halbe 
Brust entblößt war und Schlamm in meinen Haaren klebte. 
Ich gab wirklich einen feinen Soldaten ab. 

»Er ist auf der Militärschule«, sagte Stirling. »Danach 
wird er noch zweieinhalb Jahre lang bei der Armee aus-
gebildet.« 

»Ich hätte ihn seinem Aussehen nach für älter gehalten.« 
»Nein, er ist fünfzehn.« 
»Genau wie ich.« 
»Ich bin acht«, sagte Stirling. »Ich bin auch auf der 

Militärschule. Aber es gefällt uns dort nicht. Am 
schlimmsten ist mein Lehrer – sein Name ist Markey. 
Eigentlich Sergeant Markey. Er ist wirklich gemein. Ich 
will kein Soldat sein, wenn ich groß bin, und Leo auch 
nicht. Er könnte ein –« 

Ich öffnete hastig die Tür, und das Mädchen sagte mit 
einem winzigen Lächeln: »Ich sehe deinem Bruder an der 
Nasenspitze an, dass er meint, du hättest schon genug 
gesagt.« 

Sie schob die Tür mit ihrer freien Hand auf und sah 
mit einem Ausdruck der Verachtung hinein. »Der 
Waschraum ist auch nicht sehr hübsch«, sagte Stirling 
entschuldigend. 

»Egal. Zumindest gibt es einen Spiegel, eine Dusche 
und ein Waschbecken.« 

»Aber nur kaltes Wasser.« 
»Hm, okay.« Sie verlagerte das Gewicht des Babys, 

um es bequemer halten zu können. 
»Soll ich ihn so lange für dich halten?«, fragte Stirling. 
»Dein Bruder will bestimmt zurück ins Bett.« 
»Nein, nein«, widersprach ich. »Ich werde mich ein-

fach hier hinsetzen.« Ich ließ mich auf den Boden sinken 
und lehnte mich gegen die Mauer. 
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»Danke.« Das Mädchen übergab Stirling das Baby. 
»Halt deine Hand hinter seinen Kopf.« Sie wartete einen 
Moment, um sicherzugehen, dass Stirling ihn nicht fallen 
lassen würde. 

Als sie die Tür hinter sich zumachte, begann das Baby 
zu schreien. Stirling versuchte, es auf dieselbe Art zu 
beruhigen, wie Maria es getan hatte, und schaukelte es 
dabei auf und ab, aber es schrie weiter. Das Weinen wurde 
so beharrlich und kläglich, dass Stirling laut fragte: »Ist 
er okay?« 

»Ich glaube, er ist nur hungrig«, rief Maria zurück. 
»Ich habe eine Süßigkeit in meiner Tasche.« 
»Gib ihm das nicht. Er bekommt immer noch Milch.« 
»Oh, na schön.« Stirling schaukelte das Baby weiter 

und streckte ihm einen Finger entgegen, damit es ihn hal-
ten konnte. Anselm griff danach und hörte gerade lange 
genug zu schreien auf, um Luft zu holen, doch dann 
brüllte er nur noch lauter als zuvor. 

Mir wurde langsam wieder schwindlig, und meine 
Sicht schien irgendwie zu verschwimmen. In meinem 
Kopf und meinem Nacken spürte ich ein ekliges heiß-
kaltes Prickeln. Ich sah zu Boden und konzentrierte mich 
auf die Risse in den Pflastersteinen, um einen klaren 
Blick zu behalten. 

»Alles in Ordnung, Leo?«, fragte Stirling. 
Ich nickte. Einen Augenblick später hörte ich die 

Waschraumtür aufgehen, und das Weinen des Babys ver-
ebbte zu einem unzufriedenen Quengeln. 

»Du siehst nicht gut aus«, sagte Maria – sie sprach mit 
mir. 

Ich schaffte es, den Kopf zu heben und sie anzusehen. 
»Dein Gesicht ist kalkweiß. Lieber Himmel – es tut mir 

leid, dass ich euch so lange hier unten festgehalten habe.« 



78 

Stirling streckte mir die Hand entgegen und half mir 
auf. Ich schwankte und musste mich an der Wand abstüt-
zen. Ich hielt mich an seiner Schulter fest, während wir 
uns in Richtung Tür kämpften. Maria hielt sie uns auf. 

Ich konnte nicht klar erkennen, wohin ich meine Füße 
setzte, besonders als wir vom Hof in das dunkle Trep-
penhaus traten. Aber ich legte eine Hand aufs Treppenge-
länder, während Stirling mich am anderen Arm stützte, 
und so schaffte ich es langsam die Stufen hoch. 

Maria folgte uns den ganzen Weg nach oben, wobei sie 
immer wieder sagte: »Es tut mir leid, dass ich nicht helfen 
kann.« Und sie klang so, als ob sie es wirklich meinte. 

Als wir endlich vor unserer Wohnung standen, musste 
Stirling seinen Schlüssel herausholen. Ich suchte wäh-
renddessen Halt, aber die Wand schien von mir weg-
zugleiten. 

»Hier, halt dich an mir fest«, sagte Maria. Sie schob 
das Baby ein Stück hoch und streckte mir den freien Arm 
entgegen. Ich versuchte, ihn vorsichtig zu nehmen, aber 
sie schlang ihn mir um die Taille und zog mich plötzlich 
an sich. »Ich werde dich nicht fallen lassen«, versprach 
sie. Sie war stark. Ich konnte ihr aus dieser Nähe nicht 
ins Gesicht sehen, aber dafür sah sie mich an. Ich war mir 
schmerzlich ihrer Finger an meinen Rippen bewusst – und 
ihres Körpers, der sich so eng an meinen drückte, dass 
ich jeden einzelnen ihrer Atemzüge spüren konnte. 

Endlich bekam Stirling die Tür auf. Ich ging zu ihm 
rüber und stützte mich wieder schwer auf seine Schulter. 

»Auf Wiedersehen, Maria«, sagte Stirling. »Auf Wie-
dersehen, Anselm.« 

»Auf Wiedersehen«, erwiderte sie. »Mach winke-
winke, Anselm.« Sie hob die Hand des Babys zu einem 
Winken, und es gluckste uns an, während Spuckefäden 
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über sein Kinn liefen. Dann sagte sie plötzlich ganz 
förmlich: »Es war schön, euch kennen zu lernen.« 

»Uns hat es auch gefreut«, erwiderte Stirling, und ich 
brachte ein kleines Nicken zustande. 

»Ich hoffe, dass du dich schnell erholst, Leo.« Dann 
eilte sie die Treppe hinauf, allerdings vorsichtig, um das 
Baby nicht zu gefährden. 

 
Ich verschlief den restlichen Nachmittag. Als ich auf-
wachte, war es schon Abend. Ich konnte gedämpfte 
Stimmen im Wohnzimmer hören und etwas, das auf dem 
Herd zischte. Stirling stand auf die Rückenlehne des So-
fas gestützt im Licht, das vom Fenster hereinsickerte, und 
unterhielt sich mit Großmutter. Ich setzte mich auf, er 
hörte es und kam zur Tür. 

»Jetzt bist du also endlich wach«, sagte er und ließ 
sich auf das Fußende von meinem Bett plumpsen. 
»Fühlst du dich besser?« 

Ich nickte. »Ich weiß nicht, warum ich ohnmächtig 
geworden bin. Tut mir leid, dass ich dir Angst gemacht 
habe, Stirling. Jetzt geht’s mir wieder gut.« Es war fast 
die Wahrheit. Und als ich aufstand, war mir nicht mehr 
schwindlig. Ich zog mich schnell an und folgte ihm zu-
rück ins Wohnzimmer. 

Großmutter lächelte mich von der Küche aus an. »Ich 
koche dir gerade eine Suppe.« 

»Du musst hungrig sein«, meinte Stirling, als wir uns 
an den Tisch setzten. »Es gibt Broccolisuppe, mit Kartof-
feln und fettem Fleisch.« 

»Okay!«, unterbrach ich ihn. »Bitte erzähl mir nichts 
davon.« Mir war nach diesem Morgen immer noch 
schlecht. »Ich bin sicher, dass ich Hunger bekomme, 
wenn ich es sehe.« 
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Stirling hatte die Zeitung vor sich liegen, und er beugte 
nun den Kopf und versuchte, die Schlagzeile zu entzif-
fern. Nach einer Weile gab er auf und faltete sie zusam-
men. »Ich hab Maria noch mal getroffen«, sagte er und 
sah hoch. »Ich hab ihr geholfen, ein paar von ihren Kis-
ten in die Wohnung zu tragen.« 

»Ach ja?« Ich sah ihn an. 
»Sie ist wie eine Prinzessin«, sagte er. Ich nickte. 

»Aber trotzdem freundlich«, fuhr er fort. »Sehr hübsch. 
Nettes Baby.« Es hörte sich an, als würde er diese Punkte 
beim Sprechen an seinen Fingern abzählen. Aber das tat 
er nicht. »Sie hat dich ganz schön fest gehalten, oder? 
Heute Morgen, als ich die Tür aufgeschlossen habe.« 

»Ja«, sagte ich vorsichtig. »Ziemlich fest.« 
»Du hättest dich sehen sollen. Du bist knallrot gewor-

den.« 
Ich erschrak. »Wirklich?« 
»Ich glaube nicht, dass sie es gemerkt hat. Sie hat heute 

Nachmittag nichts davon gesagt. Höchstwahrscheinlich 
hat sie gedacht, dass es nur irgendein Fieberanfall ist.« 
Ich lachte. »Findest du auch, dass sie hübsch ist?« 

»Na ja, ich schätze schon …« 
»Wer?«, wollte Großmutter wissen, als sie die Schüs-

seln auf den Tisch stellte. 
»Das Mädchen, das wir heute kennen gelernt haben«, 

antwortete Stirling. »Maria. Sie ist in die obere Wohnung 
eingezogen. Sie war sehr nett. Sie hat Leo geholfen, als 
ihm schlecht wurde, damit ich die Tür aufmachen konn-
te.« 

Großmutter setzte sich und begann, die Suppe auszu-
schöpfen. »Jemand Nettes im Haus – das ist mal eine 
angenehme Abwechslung nach den letzten paar Bewoh-
nern.« 
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»Können wir sie irgendwann mal zu uns einladen?«, 
fragte Stirling. »Wir sollten ihre ganze Familie einladen, 
um sie zu begrüßen.« 

»Natürlich«, erwiderte Großmutter entgegen ihrem 
sonstigen Naturell. »Wer ist da noch? Ihre Eltern?« 

»Ihre Mutter«, antwortete Stirling. »Und ihr Baby – 
sein Name ist Anselm. Er ist sehr süß, auch wenn er 
ziemlich viel weint.« 

»Ihr Baby? Wie alt ist dieses Mädchen?« 
»Fünfzehn. Genau wie Leo.« 
»Und wo ist ihr Ehemann?« 
»Sie hat keinen.« 
Großmutter hob die Brauen. »Ich bin überrascht, dass 

sie euch das so freimütig erzählt hat.« 
»Aber ich habe sie gefragt.« 
»Stirling! Du hast sie gefragt, ob sie verheiratet ist?« 

Großmutter sah ihn stirnrunzelnd an. »Das war sehr un-
höflich! Weißt du eigentlich, wie ungezogen es ist, je-
manden zu fragen, ob er verheiratet ist? Besonders, wenn 
sich dann herausstellt, dass das nicht der Fall ist.« 

»Ich wusste nicht, dass sie es nicht ist. Deshalb habe 
ich ja gefragt. Aber es hat ihr auch gar nichts ausge-
macht.« 

»Nun, vielleicht nicht, aber …« 
»Leo.« Er sah mich an. »Es hat ihr nichts ausgemacht, 

oder?« Ich schüttelte den Kopf. 
»Sie scheint mir ein recht unerschrockenes Mädchen 

zu sein«, sagte Großmutter vorsichtig. »Dass es ihr nicht 
peinlich ist, keinen …« 

»Ach, Großmutter!«, rief ich. »Sei nicht so altmo-
disch.« 

Sie sah mich überrascht an. »Du hast Recht. Du hast 
Recht – es tut mir leid, Leo. Ein paar von den Leuten, die 
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hier gewohnt haben … Auf den ersten Blick ehrbar, aber 
in Wirklichkeit einfach nur unfreundlich. Und ich kenne 
die Umstände nicht. Ich finde, dass wir sie bald mal zu 
uns einladen sollten. Ich würde sie gerne kennen lernen.« 

 
Ich hatte gedacht, dass ich lieber zu Hause als in der 
Schule sein würde, aber schon am Dienstagabend wurde 
mir immer langweiliger. Ich legte gerade meine Uniform 
für den nächsten Tag heraus, als Großmutter an die 
Schlafzimmertür kam. »Hör zu, Leo«, sagte sie. »Ich 
möchte, dass du mindestens bis Ende nächster Woche 
daheimbleibst.« 

Das überraschte mich. »Ich dachte, du hättest gesagt 
bis Montag oder Dienstag.« 

»Das Stille Fieber grassiert in der Stadt. Es ist zu ge-
fährlich für dich rauszugehen, solange du geschwächt 
bist.« 

»Mir wird schon nichts passieren – ich halte mich ein-
fach von jedem fern, der krank wirkt. Ich habe es mir 
noch nicht eingefangen, oder?« 

»Ich mache mir keine Sorgen wegen dir. Hier steht, 
dass möglicherweise Menschen, die krank oder erschöpft 
waren, den Erreger in sich tragen und an andere weiter-
geben könnten.« Sie hielt die Zeitung hoch. 

»Das haben sie schon früher behauptet.« 
»Ja, aber jetzt sind sie dabei, es zu beweisen. In den 

Krankenhäusern an der Grenze. Hör dir das an.« 
Sie setzte sich hin und schlug die Zeitung auf. »›Ein 

Bericht der Ärzte der Klinik in Romeira …‹«, begann sie. 
Sie las langsam. Ich konnte hören, wann sie das Ende 
einer Zeile erreicht hatte, weil sie dann immer eine 
Pause machte, um den Anfang der nächsten zu finden. 
»›… bestätigt, dass die meisten Fälle von Stillem Fieber 
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bei Soldaten auftreten, die … Kontakt mit anderen hatten, 
die … zuvor im Krankenhaus gewesen waren oder … bei 
denen ein Erschöpfungszustand diagnostiziert wurde … 
Diese von einer Krankheit genesenden oder … erschöpf-
ten Soldaten haben oft ein schwaches … Immunsystem, 
sodass sie den Erreger in sich tragen und ihn an … die 
Gesunden weitergeben. Dies ist ein weiterer Beweis für 
die allgemein … akzeptierte Theorie, der zufolge Men-
schen in … schlechter körperlicher Verfassung, beson-
ders solche, die … von einer Krankheit genesen, das Stille 
Fieber in sich tragen und es … direkt an die Personen 
weitergeben, mit denen … sie in Kontakt kommen. Men-
schen mit einem … angeschlagenen Immunsystem sind 
sehr empfänglich für die Erreger … die dann bemer-
kenswert leicht auf gesunde Kontaktpersonen … übertra-
gen werden.‹« 

»Du solltest nicht alles glauben, was du in der Zeitung 
liest«, sagte ich. »Und es ist sinnlos, sich wegen des Stil-
len Fiebers Sorgen zu machen. Es geht um, und Men-
schen schnappen es auf, und ob man sich nun in Acht 
nimmt oder nicht, das Risiko bleibt immer gleich.« 

»Das stimmt nicht. Es ist immer sinnvoll, sich in Acht 
zu nehmen. Erschöpfung, Leo, das ist es, was Pater Dun-
stan gesagt hat. Und das ist es, worunter diese Soldaten 
leiden – diejenigen, die die Krankheit übertragen.« 

Es war sinnlos, sich wegen des Stillen Fiebers Sorgen 
zu machen. Ich sagte das nicht nur, um sie zu provozie-
ren. Niemand wusste wirklich, wie es übertragen wurde 
oder kuriert werden konnte. »Die Leute haben bloß 
Angst davor wegen der Symptome«, informierte ich sie. 
»Weil man ohnmächtig wird und nicht mehr sehen oder 
sprechen kann. Sie denken, dass es eine schwere Krank-
heit ist, weil die Symptome ohne Vorwarnung auftreten, 
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aber in Wirklichkeit werden die meisten wieder ge-
sund.« 

»Es gibt schwerere Formen«, sagte Großmutter. »Das 
schleichende Stille Fieber oder das Stille Fieber Typ B. 
Hast du schon mal davon gehört, Leo?« Ich zuckte hilflos 
mit den Schultern. »Du gehst noch nicht wieder zur 
Schule«, schloss sie entschieden. »Du musst dich noch 
eine Weile erholen.« 

Ich widersprach nicht … 
 

Am Donnerstagabend wurde ich vor Langeweile fast ver-
rückt. »Ich gehe raus«, informierte ich Großmutter und 
Stirling, während ich meine Stiefel anzog. 

»Wohin?«, fragte mein Bruder. »Kann ich mitkom-
men?« 

»Du wirst nicht rausgehen«, sagte Großmutter. 
»Ich langweile mich hier drinnen zu Tode«, beklagte 

ich mich. »Ich brauche frische Luft.« 
»Die Luft ist nicht frisch – sie ist voller Krankheiten. 

Bleib zu Hause, Leo.« 
»Kann ich dann später mit dir zur Kirche gehen?« 
»Bleib zu Hause, Leo«, wiederholte sie. »Oder 

verbring ein wenig Zeit im Hof, um Luft zu schnap-
pen.« 

Zwischen den grauen Mauern war es dämmrig, ob-
wohl es erst fünf Uhr war und auf der Straße die Sonne 
schien. Eine warme Brise strich durch die Gasse, und ich 
stellte mich neben das Tor, wo sie am stärksten war. Eine 
Brise war hier unten ungewöhnlich, weil die Häuser auf 
allen Seiten so weit nach oben ragten, dass wenn über-
haupt nur ein südöstlicher Wind sich hierher verirren 
konnte. Während ich mich auf dem schäbigen Hof um-
sah, dachte ich, dass Maria Recht hatte – ein paar Pflan-
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zen würden viel ausmachen. Es könnte ein ummauerter 
Garten sein. Ein Gartenhof. 

Ich spazierte an der Mauer entlang und stellte mir da-
bei vor, dass dies ein Garten wäre. Wenn ich einen Gar-
ten gehabt hätte, wäre da hauptsächlich Gras gewesen – 
ganze Hektar davon. Wenn ich reich wäre. Sanfte Bö-
schungen, auf denen Bäume wuchsen, und ein Teich mit 
einem Bach, so wie im Park eines herrschaftlichen Land-
sitzes. Man könnte zu Pferd darüber hinwegreiten. Wenn 
man reich ist, kann man tun, was einem gefällt. Viel-
leicht, wenn ich die Kunst der Magie erlernen und so be-
rühmt wie Aldebaran werden würde. Oder, wahrscheinli-
cher, wenn ich einen hohen Rang beim Militär bekleiden 
würde. Aber bei der Armee würde ich nie so weit kom-
men. Ich ging schneller. 

Ein Geräusch ließ mich zusammenfahren. Ich drehte 
mich um und sah Maria auf den Hof hinaustreten. 

 
Ich bemerkte, dass ich im Kreis herumlief und blieb ab-
rupt stehen. »Ich … äh … schnappe nur ein bisschen fri-
sche Luft.« 

»Ich auch.« Sie ging zum Tor und beugte sich darüber, 
um die Gasse hinunter bis zur Straße zu sehen. »Ich bin 
froh, dass es dir wieder gut geht.« 

»Danke«, sagte ich. »Und danke für deine Hilfe … du 
weißt schon, neulich.« 

»Nicht der Rede wert.« Sie wandte sich mir zu. »Du 
hast so blass und müde gewirkt – mit ein bisschen Farbe 
im Gesicht siehst du gleich ganz anders aus.« Sie selbst 
sah natürlich noch genauso aus, wie ich sie in Erinnerung 
hatte, vielleicht sogar noch ein bisschen hübscher. 

»Wo ist Anselm?«, fragte ich. 
»Er schläft ausnahmsweise. Oben. Meine Mutter ist 
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bei ihm.« Sie fuhr sich mit der Hand durch die Haare. 
»Ach, er macht mich so müde! Es ist ganz schön an-
strengend, sich um ein Baby zu kümmern, und trotzdem 
langweilt es mich manchmal. Ich kann den Leuten nicht 
zustimmen, die sagen, dass eine Frau keine andere Auf-
gabe hat, als Kinder großzuziehen, zu kochen und zu 
putzen.« 

Ich lachte. »Mit der Meinung bist du heutzutage aber 
ganz bestimmt in der Minderheit.« 

»Vielleicht bin ich das.« Sie lächelte. »Natürlich liebe 
ich ihn über alles. Er ist so süß – wie könnte man ihn 
nicht lieben? Aber … ich weiß nicht! Heute hat er drei 
Stunden lang geschrien und zwischendrin kaum Luft ge-
holt. Ich wäre fast verzweifelt! Dann kam meine Mutter 
zur Tür rein und sagte sofort: ›Er will seine Decke.‹ Ich 
erwiderte, dass er seine Decke bereits hätte – tatsächlich 
hatte er sogar zwei –, aber sie dann: ›Nein, Maria, seine 
gelbe Decke.‹ Sie hat sie geholt und ihn damit zugedeckt, 
und er hat sofort aufgehört zu weinen. Anschließend nu-
schelte sie noch etwas über mütterliche Instinkte. Ich bin 
eine Mutter. Man darf ihr kein Wort glauben! Ich sag dir 
was – in Wirklichkeit ist sie diejenige, die mich zum 
Wahnsinn treibt, nicht Anselm.« 

»Es muss nervtötend sein«, sagte ich in die folgende 
Stille. »Wenn sie ständig so tut, als ob sie dein Kind bes-
ser aufziehen könnte als du.« 

»Das ist exakt das, was sie tut. Aber es ist ja nicht so, 
als wäre er ihr Baby.« 

»Nein.« 
»Man kann nicht von mir erwarten, dass ich so viel 

weiß wie sie, aber sie gibt mir noch nicht mal eine Chance. 
Und sie hat außerdem selbst nur ein einziges Kind groß-
gezogen. Das macht sie nicht gerade zur Expertin.« 
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»Vielleicht ist das der Grund, warum sie so ist.« 
»Wie meinst du das?«, wollte Maria wissen. 
»Na ja, möglicherweise fühlt sie sich durch dich be-

droht. So als ob sie nicht will, dass du besser mit Kindern 
umgehen kannst als sie. Ich meine das nicht wortwört-
lich, aber …« 

»Nein, das ist eine gute Beobachtung.« 
»Bloß ein Gedanke.« 
Wir standen wieder schweigend da. In die Ferne star-

rend, ohne etwas zu sehen, zwirbelte Maria einen abste-
henden Holzspan vom Tor und ließ ihn dann fallen. »Es 
ärgert mich, dass sie ständig an mir rumnörgelt oder mich 
so missbilligend ansieht.« Sie zeigte mir, was sie meinte, 
indem sie ihre Lippen zu einem dünnen Strich zusam-
menpresste und dabei die Augenbrauen hob. 

Ich lachte, aber sie war selbst während sie das tat noch 
immer sehr, sehr hübsch. »Ich kann mir nicht vorstellen, 
dass sie wirklich so aussieht.« 

Sie grinste ebenfalls. »Na ja, vielleicht nicht ganz so 
schlimm, aber du weißt jetzt, was ich meine. Es macht 
mich verrückt.« 

»Das kann ich mir vorstellen.« 
»Was soll ich deiner Meinung nach tun?« 
»Ich weiß nicht«, gestand ich. »Ich kenne mich mit 

solchen Sachen überhaupt nicht aus, wie Stirling dir 
zweifellos schon erzählt hat.« Sie schienen sich schon oft 
unterhalten zu haben, seit Maria eingezogen war. 

»Nein, gar nicht. Er spricht von dir nur in den aller-
höchsten Tönen. Erst gestern hat er gesagt, dass er dich 
in der Schule vermisst, weil du immer auf ihn aufgepasst 
hast.« 

»Wirklich?« Ich fühlte mich geschmeichelt. »Typisch 
Stirling.« 
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»Vielleicht bist du zu hart mit dir selbst. Seine Lobes-
hymnen scheinen gerechtfertigt zu sein.« Sie sah mir ei-
nen Moment in die Augen. »Es tut mir leid. Ich scheine 
dich in Verlegenheit gebracht zu haben – das wollte ich 
nicht.« Ich legte die Hand an mein Gesicht – es war 
warm –, und sie lachte lauthals los. »Komm schon, Leo! 
Es ist ja nicht so, als ob ich dir einen Heiratsantrag ge-
macht hätte oder so was!« 

»Also, noch mal wegen deiner Mutter«, lenkte ich ab. 
»Ja. Was würdest du tun, wenn du an meiner Stelle 

wärst?« 
»An deiner Stelle? Vermutlich …« Ich dachte nach. 

»Schreien und fluchen. Und mit Sachen um mich 
schmeißen.« 

Sie zog die Brauen hoch, dann begann sie zu lächeln. 
»Nicht auf Menschen«, fügte ich hastig hinzu, und 

wieder lachte sie laut auf. »Im Ernst«, sagte ich und ver-
suchte mir auszurechnen, was sie wohl hören wollte. »Ich 
schätze, du könntest … hm … ihr danken, wenn sie dir 
einen Rat gibt und … immer wieder erwähnen, was für 
eine große Hilfe sie dir ist …« 

»Nur damit sie sich nicht von mir bedroht fühlt? 
Glaubst du, das würde funktionieren?« 

»Ich weiß es nicht. Um ehrlich zu sein, fragst du dafür 
genau den Falschen.« 

»Nein«, entgegnete Maria überzeugt. »Du bist ein guter 
Zuhörer.« Ich fühlte mich plötzlich schuldig, weil ich sie 
zwar angesehen, dabei aber nur mit halbem Ohr zugehört 
hatte. »Es könnte klappen.« Sie lächelte mich an. »Danke, 
Leo.« Aber ihr Lächeln verblasste, und mir fiel auf, wie 
erschöpft sie aussah. »Ich wünschte, ich könnte einfach 
von zu Hause weggehen.« 

»Vielleicht kannst du das eines Tages.« 
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»Woher soll ich das Geld nehmen?« Sie wirkte und 
sprach, als müsste sie es einfach nur aus ihrer Tasche 
kramen. Aber trotzdem lebte sie in der Zitadellstraße. 

Ich sah sie an und wünschte mir, sie würde wieder lä-
cheln. Ohne nachzudenken sagte ich: »Wenn es dir auf 
die Nerven geht, mit deiner Mutter zusammen zu sein, 
kannst du jederzeit runter in unsere Wohnung kommen. 
Ich bin im Moment den ganzen Tag zu Hause, und ich 
wäre froh, wenn ich jemanden zum Reden hätte. Ich bin 
es nicht gewöhnt, ständig daheim zu sein.« 

»Danke«, sagte sie. »Vielleicht nehme ich dich beim 
Wort. Ich fühle mich oft so allein, und keine meiner 
Freundinnen lebt auch nur in der Nähe dieses Stadt-
teils.« 

»Ich würde mich freuen, wenn du vorbeikämst. Du 
bist jederzeit willkommen. Zusammen mit Anselm, na-
türlich.« 

»Danke«, sagte sie erneut. »Obwohl ich ihn lieber da-
heim lassen würde.« Sie lachte. Maria stieß sich vom Tor 
ab, gegen das sie sich gelehnt hatte. »Ich schätze, ich 
sollte besser wieder reingehen.« 

Ich nickte. 
Als sie die Haustür erreichte, drehte sie sich um. 

»Danke, Leo. Ich brauche wirklich einen Freund.« 
Das Einzige, was ich zustande brachte, war ein weite-

res Nicken. Sie glitt um die Tür herum. Für einen absur-
den Moment glaubte ich wegen der Art und Weise, wie 
sie es tat, dass sie mir eine Kusshand zuwerfen würde. 
Vielleicht war es das, was an ihrem Mund so faszinierend 
war – er sah ständig so aus, als würde sie einem gleich 
einen Luftkuss geben. Jedenfalls tat sie es nicht, was 
wirklich ein Glück war. Ich hätte es nicht verkraftet. 
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Am nächsten Morgen klopfte es gegen elf an die Tür. Ich 
warf einen Blick in den Spiegel, fuhr mir mit den Fingern 
durchs Haar, zupfte meinen Hemdkragen zurecht und 
machte dann auf. Natürlich war es Maria, mit ihrem Baby 
auf dem Arm. 

»Hallo«, begrüßte ich sie. »Komm rein – meine 
Großmutter ist weggegangen.« Sie trug einen Morgen-
mantel. 

»Hallo, Leo. Du siehst heute Morgen umwerfend aus.« 
Umwerfend? Ganz bestimmt machte sie das mit Ab-

sicht. 
»Bitte entschuldige meine Kleidung.« Sie sagte das, 

als würde sie ein Kleid tragen, das zu alt oder zu unfest-
lich für eine Party war. Nicht um einen Morgenmantel. 
»Anselm hat sich auf meine Sachen erbrochen, und der 
Rest hängt beim Trocknen.« 

»Mach dir keine Gedanken«, sagte ich. »Äh … setz 
dich doch.« Das tat sie. 

»Das ist mal was anderes, als immer allein rumzusit-
zen«, meinte sie. 

»Was? Mit mir rumzusitzen?« 
Sie lachte. 
»Ist deine Mutter den ganzen Tag weg?« 
»Ja, sie arbeitet jetzt Vollzeit auf dem Markt. Am 

Obst- und Gemüsestand.« 
»Bei Mr. Pearson?« 
»Woher weißt du das?« 
»Meine Großmutter unterhält sich manchmal mit ihm. 

Ich kenne ihn aber nicht gut.« 
Ich überlegte fieberhaft, was ich als Nächstes sagen 

konnte, bevor sich das Schweigen noch länger ausdehnte, 
als es unten an der Tür klingelte. »Wahrscheinlich meine 
Großmutter«, sagte ich. 
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»Sollen wir aufmachen?« 
»Mrs. Blake wird öffnen. Sie macht das immer.« 
Ich stand auf, um an die Wohnungstür zu gehen. Aber 

die Stimme, die von unten heraufdrang, war nicht die 
meiner Großmutter – es war der tiefe Bariton eines Man-
nes, der eine Frage stellte, die ich nicht verstehen konnte. 
Mrs. Blake gab ihm eine leise Antwort. Wieder sprach 
der Mann, lauter diesmal, und ich hätte schwören kön-
nen, dass ich »Leonard North« hörte. 

»Hat er gerade meinen Namen gesagt?«, flüsterte ich 
und blieb auf halbem Weg zur Tür wie angewurzelt stehen. 

»Ist dein richtiger Name Leonard?«, fragte Maria 
ebenso leise zurück. 

»Eigentlich ja.« 
»Dann hat er. ›Es war Leonard North.‹« 
»Aber wer …« Ein lautes Klopfen an der Tür unter-

brach mich. Ich ging hin und machte ohne nachzudenken 
auf. 

Der Mann schien um die fünfzig zu sein; er hatte ein 
scharfkantiges Gesicht und trug eine Brille mit verspie-
gelten Gläsern, die den ganzen Raum reflektierten. Ich 
sah Marias besorgtes Gesicht in ihnen und lächelte ihrem 
winzigen Spielbild idiotischerweise zu. Dann wurde mir 
klar, dass ich damit auch den Mann anlächelte. Er erwi-
derte mein Lächeln nicht. Stattdessen hielt er mir irgend-
einen offiziellen Ausweis entgegen, den er dann, noch 
bevor ich erkennen konnte, was darauf stand, blitzschnell 
wieder einsteckte. 

»Ethan Dark«, sagte er. »Schuldetektiv. Bist du Leo-
nard North?« 

»Ja.« 
»Bist du dir darüber im Klaren, dass du eigentlich in 

der Schule sein solltest?« 
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»Äh … ja, darüber bin ich mir im Klaren.« 
»Warum bist du dann nicht dort?« 
Ich erklärte ihm, was in der Woche davor passiert war. 
»Du bist in Ohnmacht gefallen?«, fragte der Mann, so 

als würde ihn das nicht im Geringsten beeindrucken. Ich 
nickte. »Also, das war letzte Woche. Und du bist immer 
noch zu Hause?« 

»Ich soll mich noch ausruhen. Es ist gefährlich, nach 
draußen zu gehen, solange das Stille Fieber grassiert.« 
Der Mann lächelte und zog dabei seine Oberlippe hoch 
wie ein zähnefletschender Hund, so als wäre ich eine 
ängstliche, alte Frau, und das gefiel mir nicht. 

In diesem Moment begann Anselm, schrill zu schrei-
en. Maria versuchte, ihn zu beruhigen, und der Mann 
runzelte die Stirn. »Gesetzlich bin ich nicht verpflichtet, 
in der Schule zu sein«, informierte ich ihn mit lauter 
Stimme. 

»Ich glaube, ich weiß besser als du, was das Gesetz 
diesbezüglich besagt.« 

»Die meisten Fünfzehnjährigen gehen zur Arbeit. Die 
spüren Sie doch auch nicht auf, weil sie nicht in der 
Schule sind.« 

»Sie zählen zum kleinen Kreis der Privilegierten, Mr. 
North. Sie sind offiziell als Militärkadett registriert. 
Wenn Sie es vorziehen, arbeiten zu gehen, dann klären 
Sie das mit den zuständigen Behörden. Wenn nicht, sind 
Sie verpflichtet, sich von acht Uhr dreißig bis fünfzehn 
Uhr dreißig in der Schule aufzuhalten, und das fünf Tage 
die Woche. Habe ich mich klar ausgedrückt?« 

»Ist das eine Standardmaßnahme? Spüren Sie jeden 
auf, der zwei Wochen Schule versäumt hat?« 

»Mr. North, ich bin nicht hier, um mit Ihnen zu disku-
tieren. Ich habe wichtigere Dinge zu erledigen. Wenn Sie 
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nächste Woche nicht in der Schule sind, werde ich Ihnen 
einen weiteren Besuch abstatten.« 

»Wer hat Sie hierhergeschickt?« 
»Ich sagte schon, dass ich nicht hier bin, um mit Ihnen 

zu diskutieren.« 
»Könnte ich Ihren Ausweis bitte noch mal sehen?« 
Doch er war bereits auf dem Weg die Treppe hinunter 

und ignorierte meine Aufforderung. Anselms Schreien 
verebbte zu einem leisen Quengeln und hörte dann ganz 
auf, so als wäre es die Präsenz des Schuldetektivs gewe-
sen, die ihn so aufgeregt hatte. Vielleicht war es so. Er 
besaß eine ziemlich aggressive Präsenz. 

Ethan Dark drehte sich noch mal um und rief: »Du 
wirst Montagmorgen in der Schule sein, sonst sehen wir 
uns wieder. Ich vertraue darauf, dass du deine zukünftige 
Karriere als Soldat nicht gefährden willst.« Ich lehnte 
mich aus der Tür hinaus und zeigte seinem entschwin-
denden Rücken und meiner zukünftigen Karriere als Sol-
dat zwei ausgestreckte Finger. 

Unten an der Haustür schob er sich an meiner Groß-
mutter vorbei, ohne langsamer zu werden, und sie sah 
fragend zu mir nach oben. Als sie die Wohnung erreicht 
hatte, nahm ich ihr die Einkäufe ab und machte die Tür 
hinter ihr zu. 

»Wer war das?«, fragte sie und rieb sich dabei ihre 
Handfläche, in die der Griff des Korbs eingeschnitten hatte. 

»Ein Schuldetektiv.« Sie sah mich mit unverhohlener 
Sorge an, dann entdeckte sie Maria und Anselm. 

»Hallo, Mrs. North.« Maria stand auf. »Ich bin Maria 
aus der Wohnung über Ihnen. Leo meinte, ich könnte 
vorbeikommen. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen.« 

»Oh, nein, gar nicht …« Großmutters Blick haftete an 
Marias Morgenmantel. 
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»Ach ja, bitte entschuldigen Sie meinen Aufzug. Aber 
mein Baby hat sich auf meine einzige saubere Kleidung 
übergeben und …« 

»Ach so«, sagte Großmutter. »Aber das ist ja auch 
ganz egal. Es freut mich jedenfalls, dich kennen zu ler-
nen, Maria. Ich habe schon viel von dir gehört.« Sie 
reichte ihr die Hand, und Maria nahm sie, nachdem sie 
Anselms Gewicht etwas verlagert hatte. »Und was für ein 
bezauberndes Baby. Er sieht dir sehr ähnlich.« 

»Ja, das sagen viele.« 
Baby Anselm streckte Großmutter glucksend die kleine 

Hand entgegen, und sie lächelte. 
»Darf ich ihn mal halten?«, bat sie. 
»Natürlich.« Maria gab ihr das Baby. Anselm ruderte 

mit den Armen und Beinen, aber er fing nicht wieder an 
zu schreien. 

»Also, was war das jetzt mit diesem Detektiv?«, fragte 
Großmutter, während sie das Baby wiegte. 

»Der Mann war offensichtlich ein Schuldetektiv, und 
er hat gesagt, dass ich am Montag wieder in der Schule 
sein muss, sonst stattet er mir einen weiteren Besuch ab. 
Er war sehr beharrlich.« 

»Er sah wütend aus. Du warst doch nicht unhöflich zu 
ihm, oder, Leo?« Ich öffnete den Mund, dann machte ich 
ihn wieder zu. Sie wandte sich an Maria. »War er es?« 

»Nur da, wo es gerechtfertigt war.« 
Großmutter lachte widerwillig. »Aber natürlich. Leo ist 

so respektlos. Ich weiß gar nicht, wie oft ich ihm das schon 
gesagt habe!« Dann wurde ihr Gesicht wieder ernst. »Aber 
wer hat diesen Mann geschickt? Erst gestern noch hat der 
Schuldirektor zu Stirling gesagt, dass es völlig in Ordnung 
ist, wenn du erst nächste Woche wiederkommst. Bestimmt 
hat er nicht trotzdem diesen Detektiv hierhergeschickt.« 
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»Vielleicht war es Sergeant Markey«, sagte ich. »Du 
weißt, dass er Stirling und mich hasst.« 

»Nun … Das könnte sein. Aber wir werden es sowieso 
nie erfahren.« Und damit sprachen wir nicht mehr dar-
über … 

 
Am Samstagabend starrte ich zum Fenster hinaus, wäh-
rend Stirling auf dem Boden lag und versuchte, die Zei-
tung zu lesen. »K-E-I…N-E. U-N… U-N-T.« Dort stand: 
›Keine Unterbrechung der Kämpfe an der Grenze‹, aber 
das sagte ich ihm nicht. Großmutter nähte noch mehr von 
diesen Quadraten, an denen ich sie schon zuvor hatte ar-
beiten sehen, als sie plötzlich aufstand und rief: »Oh, das 
habe ich ja ganz vergessen!« 

»Was hast du vergessen?«, fragte Stirling, aber sie war 
schon aus dem Zimmer. 

»Sie ist fast so schlimm wie du«, teilte ich ihm mit. 
Großmutter kam zurück und berührte meine Schulter. 

»Was ist?«, fragte ich und sah dann, dass sie mir ein 
Buch entgegenhielt – das seltsame schwarze Buch, das 
ich gefunden hatte. 

»Es ist deins«, sagte sie. »Es tut mir leid, dass ich es 
genommen habe, aber ich habe es auf dem Fensterbrett 
gefunden.« 

Ich hatte überhaupt nicht mehr an das Buch gedacht, 
bis ich es jetzt in ihrer Hand sah. »Hast du es gelesen?«, 
fragte ich. 

»Nein. Ich hatte es vor, aber dann habe ich meine 
Meinung geändert.« Ich sah zu ihr hoch und erkannte, 
dass sie die Wahrheit sagte. Aber Großmutter log sowieso 
nie. »Es wäre nicht recht gewesen, es zu lesen. Ich wusste, 
dass es dir gehört.« 

Ich war überrascht. Ich hatte immer gedacht, dass sie 
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mir nicht vertraute. Ich nahm es wortlos entgegen und 
steckte es in die Tasche. 

Sie tätschelte kurz meine Schulter, und ich schenkte 
ihr ein schnelles Lächeln. »Es tut mir leid, dass ich es 
genommen habe«, wiederholte sie. 

In dieser Nacht sah ich die Seiten durch, um festzu-
stellen, ob mehr darin stand. Das war nicht der Fall. 

Stirling wollte wissen, was es war, und ich sagte es 
ihm. »Es ist wie in einem Märchen«, überlegte er. »Ein 
magisches Buch zu finden, meine ich. Aber nur, solange 
es keine böse Magie in sich birgt.« 

»Nein. Ich glaube, das tut es nicht.« 
Aber wie konnte ich mir sicher sein? Ich verstaute das 

Buch am Boden der Truhe unter der Fensterbank. Es wäre 
besser gewesen, es unter mein Kissen zu legen, aber ir-
gendwie hatte ich das Gefühl, als ob es gefährlich sein 
könnte, es so nah an meinem Kopf zu haben. 

Die Sterne funkelten hell in dieser Nacht. Ich stand am 
Fenster und betrachtete sie, während ich darüber nach-
dachte, wer wohl Eintragungen in dieses Buch gemacht 
hatte. Stirling konnte kaum seinen eigenen Namen krit-
zeln, und auch Großmutter schrieb nur mit Mühe. Aber 
wer dann? Vielleicht würde ich es herausfinden, doch ich 
fing langsam an, daran zu zweifeln. Es war einfach eins 
dieser unerklärlichen Dinge, mehr nicht. 

Ich hielt nach dem Stern namens Leo Ausschau, von 
dem ich nie gewusst hatte, wo am Himmel er sich be-
fand. Es konnte irgendeiner unter den vielen Tausenden 
sein; es war also sinnlos, nach ihm zu suchen. Aber 
trotzdem tat ich es, und zwar ziemlich oft. Da gab es ei-
nen, von dem ich dachte, dass er es sein könnte – einer 
der blassesten in der Mitte. Aber genauso gut war es 
möglich, dass man ihn von hier aus gar nicht sehen konnte. 
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Ich weiß nicht, warum, aber irgendwie machte es mich 
immer traurig, nicht zu wissen, welcher Stern Leo war. 
Später beim Einschlafen rätselte ich noch immer. 

 
Als ich am Sonntag aufwachte, hatten die Sonnenstrahlen 
bereits meine Bettdecke erreicht. Ich stand sofort auf. Ein 
lautes Krachen auf den Dielen ließ mich zusammenfah-
ren; etwas war auf den Boden gefallen. Ich sah nach un-
ten und erkannte, dass es das Buch war. 

Ich starrte es an, dann schaute ich zur Kommode am 
Fensterbrett. Ich wusste, dass ich es am Abend zuvor un-
ter meine Kleidung gelegt hatte, und hatte es seitdem 
nicht mehr berührt. Darauf hätte ich mein Leben verwet-
tet. 

Stirling würde sich erinnern. Er hatte mir dabei zuge-
sehen. Ich ließ das Buch, wo es war und ging – vorsichtig 
darauf achtend, ihm nicht zu nahe zu kommen – rüber ins 
Wohnzimmer, um Stirling zu holen. 

Auf dem Tisch lag die Zeitung vom Freitag, auf die 
meine Großmutter in ihrer zittrigen Handschrift ›Sind in 
der Kirche‹ gemalt hatte. Also war es bereits nach zehn. 
Ihre Nachricht zog sich unbekümmert über das gezeich-
nete Gesicht von Luciens Ratgeber Ahira. Er ließ sich 
wegen der langen Narbe, die seine rechte Gesichtshälfte 
verunzierte, immer von links skizzieren. Unter dem Bild 
verkündete die Schlagzeile: »Rückzug ist keine Kapitula-
tion.« Der Krieg lief also nicht gut, auch wenn es schwie-
rig war, das anhand der Zeitung zu beurteilen. 

Ich ging zurück ins Schlafzimmer und sah skeptisch 
auf das Buch hinab. Es war aufgeschlagen und mit dem 
Buchrücken nach oben gelandet, sodass ein paar der Sei-
ten gegen den Boden gefaltet waren. Als ich es aufhob, 
zwängten die umgeknickten Seiten es auseinander, und 
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ich erkannte auf den ersten Blick, dass der zerknitterte, 
beschriebene Teil jetzt länger war. Es war wieder hinein-
geschrieben worden! 

Ich setzte mich auf die Fensterbank und suchte die 
Stelle, an der der frühere Eintrag geendet hatte. Es war 
sehr seltsam. Der Text brach in der Mitte einer Seite ab, 
und die nächste war unbeschrieben. Es folgten noch meh-
rere leere Seiten, und ich blätterte weiter, bis ich den An-
fang des nächsten Eintrags fand. 

 
»Field«, sagte Raymond eines Tages. Der Butler war in-
zwischen seit mehreren Monaten bei ihm. »Würden Sie 
mich ans Meer fahren? Ich bin schon so lange nicht mehr 
dort gewesen und dachte, wir könnten einen Ausflug 
dorthin machen.« 

»Ans Meer?« Der Butler nickte nach kurzem Zögern. 
»Selbstverständlich, Sir. Ich werde sofort den Wagen 
bereitmachen. An irgendeinen bestimmten Ort?« 

»An den Greysands Beach«, erwiderte Raymond. »Es 
ist nicht weit.« 

Es war der Beginn der Urlaubssaison. Sie fuhren zu 
der kleinen Insel hinaus. Auf dem Boot, das mit einem 
traurigen Brummen über das weite, dunkle Meer schip-
perte, waren sie die einzigen Passagiere. 

»Wollten Sie aus einem bestimmten Grund hierher-
kommen?«, fragte der Butler, während sie über den Kie-
selstrand spazierten, der um die Insel herumlief. Die 
Sonne war herausgekommen, und der erste Frühling lag 
in der Luft. Ein paar gierige Möwen zogen kreischend 
und flügelschlagend über ihnen ihre Kreise. 

»Als junger Mann war ich oft hier«, erklärte Ray-
mond. »Zusammen mit meinem besten Freund. Wir sind 
stundenlang um diese Insel herumgelaufen.« 
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Der Butler aß Pommes frites. Nachlässig warf er eine 
in das ölige Wasser und beobachtete, wie die Möwen 
schreiend darum kämpften. »Was ist mit diesem Freund 
geschehen, ist er fortgegangen?« 

Raymond setzte sich auf einen Stein und lehnte sich 
den Gehstock gegen das Knie. Er sah sinnierend auf den 
geschnitzten Knauf hinunter. »Er ist fortgegangen, ja. Er 
trat in die Armee ein und zog in den Krieg. Sie hätten die 
Orden sehen müssen, die er bekommen hat! Sie haben sie 
mir zugeschickt, nachdem er gestorben war. Sie sind na-
türlich nicht Teil meiner Sammlung. Ich bewahre sie in 
einer Kiste irgendwo auf dem Speicher auf.« Raymond 
sah nun hoch. Es fiel ihm schwer, die Reaktion des But-
lers an dessen Miene abzulesen. »Möglicherweise lang-
weile ich Sie …?« 

»Nein, nein. Ganz im Gegenteil.« Der Butler runzelte 
leicht die Stirn. »Ich bin nur überrascht, dass Sie nie 
selbst zum Militär gegangen sind, Sir. Daran habe ich 
gerade gedacht.« 

»Ja.« Raymond ließ den Blick über das dunkle Wasser 
gleiten. »Wissen Sie, früher habe ich mir immer ge-
wünscht, bei der Armee zu sein.« 

»Wirklich, Sir?« Der alte Mann hatte das nie zuvor 
erwähnt. »Was hat Sie Ihre Meinung ändern lassen?« Er 
stutzte. »Bitte entschuldigen Sie, Sir. Ich vergesse mich.« 

Raymond hatte stets den Eindruck, als würde es seinen 
Diener amüsieren, Sätze wie »Ich vergesse mich« zu 
sagen. »Nein, nein, Field, entschuldigen Sie sich nicht. 
Es war vor langer Zeit, und ich sollte …« Er rollte den 
gedrillten Knauf seines Gehstocks in seiner Handfläche 
hin und her. »Ich habe die Musterung nicht bestanden.« 

Der Butler nickte, sagte jedoch nichts. 
»Mein Herz war der Grund. Ich hatte schon immer 
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Probleme damit.« Raymond lächelte schwach. »Es ist 
komisch. Es hat mich damals so sehr belastet, nicht zur 
Armee gehen zu können, dass ich nie darüber hinwegge-
kommen bin. Selbst jetzt ist es noch so: Wenn ich irgend-
etwas – eine einzige Sache – an meinem Leben ändern 
könnte, wäre es das. Wenn es die Möglichkeit dazu gäbe.« 

»Wahrscheinlich, weil Sie es sich lange Zeit ge-
wünscht haben.« 

»Ja. Seit ich ein kleiner Junge war.« 
»Und ich nehme an, Sie hatten es gemeinsam mit Ih-

rem Freund geplant. Ich schätze, Sie dachten immer, dass 
Sie zusammen gehen würden.« Der Butler verteilte die 
letzten Pommes an die Möwen. »Vielleicht sind Sie die-
sen Strand auf und ab gelaufen und haben dabei Pläne 
geschmiedet. Als Sie bei Ihrer Heimkehr erfuhren, dass 
England in den Krieg eingetreten war, schworen Sie sich, 
gemeinsam zu gehen.« 

Raymond starrte ihn an. »Woher wissen Sie das?« 
Der Butler betrachtete die Kieselsteine zu seinen Füßen. 

»Nur eine Vermutung, Sir. Ich hoffe, Sie halten meine 
Worte nicht für unangemessen.« 

Eine Zeitlang schwiegen sie. »Es ist zu dieser Jahres-
zeit noch immer recht kühl«, sagte Raymond schließlich 
und stand auf. »Es tut mir nicht gut, reglos hier herumzu-
sitzen.« 

Während das Boot von der Insel wegschaukelte, ging 
langsam die Sonne unter. Der Butler beugte sich über die 
Reling und warf etwas ins Wasser. »Was war das?«, 
fragte Raymond. 

»Nichts. Nur ein Stein.« 
Raymond dachte, er hätte etwas glitzern sehen, bevor 

es untergegangen war, aber er fühlte sich erschöpft an 
jenem Tag und hatte nicht die Kraft, Field weiter zu be-
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fragen. Er hatte während der letzten Monate gelernt, dass 
das sowieso nichts brachte. Sein Butler erzählte ihm das, 
was er wollte, und kein bisschen mehr. 

»Wissen Sie«, begann Raymond und blickte dabei zur 
Insel zurück, »ich glaube, ich werde sterben. Das tue ich 
wirklich. Ich werde bald sterben.« 

»Nein, Sir! Nein, das werden Sie nicht. Sie können 
leicht noch zwanzig Jahre leben.« 

»Jetzt, da ich diese Insel noch einmal gesehen habe, 
spielt es keine Rolle mehr. Es ist seltsam – früher habe 
ich sie immer für schön gehalten, dabei ist sie gar nichts 
Besonderes.« 

»Ich bin froh, hier gewesen zu sein«, sagte der Butler, 
bevor er sich umdrehte und zusah, wie die Sonne das 
Meer in Brand zu setzen schien. 

 
»Sir?«, fragte Field, als sie in der Dunkelheit nach Hause 
fuhren. »Ich wollte Sie schon seit meiner Ankunft etwas 
fragen, Sir.« 

Raymond drehte sich auf seinem Sitz zur Seite, um 
den Butler anzusehen. »Ich würde gern wissen, ob Sie je 
von einer Frau namens Emilie gehört haben«, fuhr Field 
fort. »Sie hat vor ein paar Jahren hier in der Nähe ge-
lebt.« 

»Emilie?«, wiederholte Raymond. »Ein französischer 
Name. Er kommt mir bekannt vor. Wie ist der Nachname 
dieser Dame?« 

»Field.« 
Raymond war verblüfft. »Also eine Verwandte von 

Ihnen?« 
Ein Vogel flog durch das Scheinwerferlicht, und der 

Butler riss das Steuer herum. »Die Frau meines Bruders, 
oder seine Partnerin; genau weiß ich es nicht.« Er um-



102 

fasste das Lenkrad fester. »Mein Bruder kam schon ein 
paar Jahre vor mir nach England. Er stand dieser Dame 
sehr nahe, aber er behandelte sie nicht, wie er es hätte tun 
sollen. Harald war nicht gerade der beste aller Men-
schen.« 

»Sie haben nie zuvor von Ihrer Familie gesprochen«, 
bemerkte Raymond. Der Butler antwortete nicht. »Aber 
verraten Sie mir: Was hat Ihr Bruder denn Schlimmes 
getan?« 

»Soweit ich gehört habe, lebte er einige Jahre mit die-
ser Dame. Selbst wenn sie möglicherweise nicht verhei-
ratet waren, gab es auf jeden Fall Kinder. Dann stand er 
eines Morgens auf und verließ sie alle. Ich weiß nicht, 
warum. Ich habe Harold nie verstanden. Aber ich wollte 
diese Frau, diese Emilie, finden und die Dinge in Ord-
nung bringen. Ich glaube, dass sie damals hier in der Nähe 
gelebt hat.« 

»Es gab einmal eine Emilie Devere im Dorf«, begann 
Raymond bedächtig. »Ja, sie arbeitete im Red Lion. Sie 
hatte zwei kleine Töchter … Monica und Michelle hie-
ßen sie, wenn ich mich recht erinnere. Aber sie zog vor 
etwa zwanzig Jahren in den Süden. Einmal habe ich tat-
sächlich auch den Ehemann gesehen, als er gerade da 
war. Ein recht korpulenter und sehr temperamentvoller 
Mann.« 

»Das ist Harold«, sagte Field leise. »Er muss es gewe-
sen sein.« Er starrte auf die dunkle Straße vor ihnen. 

»War er wirklich so schlecht, Ihr Bruder?« 
»Als junger Mann war er ein leidenschaftlicher Spie-

ler. Es hätte uns beinahe alle ruiniert. Wegen seines Ver-
haltens wurde meine Schwester immer wieder krank vor 
Sorge, und es fällt mir schwer, ihm das zu verzeihen. Sie 
war ihm so treu ergeben, dass sie sogar ihren Sohn nach 
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ihm benannte. Und zum Dank hat er sie so schlecht be-
handelt. Während der ganzen Zeit, die er in England leb-
te – sechs lange Jahre –, wusste keiner von uns, wo er 
war. Aber natürlich hat ihn nichts so sehr in Hochstim-
mung versetzt, als wenn Menschen um ihn weinten und 
er einfach so hereinschlendern und alle wieder glücklich 
machen konnte.« Der Butler schüttelte den Kopf. »Ich 
schätze, ich sollte nicht so von ihm reden. Er hat mir 
einmal vorgeworfen, arrogant und selbstherrlich zu sein.« 
Er lachte bitter auf, wurde jedoch sofort wieder ernst. 
»Nun, vielleicht hatte er Recht. Diese Geschichte hat 
zwei Seiten, und er kann seine nicht mehr erzählen.« 

»Was ist mit ihm passiert?«, fragte Raymond. 
Der Butler starrte nach vorne in die Dunkelheit. 

»Genau wie Ihr Freund ist auch er in den Krieg gezogen. 
Das war der Grund, warum ich an ihn denken musste.« 

Ein Motorrad überholte das alte Auto, brachte die 
Heckscheibe zum Erzittern und verschwand kurz darauf 
vor ihnen in der Nacht. 

»Sie haben mir nie von Ihrer Familie erzählt«, stellte 
Raymond noch einmal fest. »Leben irgendwelche Ver-
wandten von Ihnen hier in England?« 

»Nein.« 
Raymond beobachtete ihn, doch der Wagen bog gera-

de in die Einfahrt ein, deshalb bohrte er nicht weiter 
nach. Als Field aus der Garage kam, schien er völlig ver-
gessen zu haben, dass er eine Frau namens Emilie oder 
einen Bruder und eine Schwester in einem fremden Land 
erwähnt hatte. Raymond hatte nicht den Mut, das Thema 
noch einmal anzuschneiden. 

 
Das war das Ende. Ich saß da und starrte für lange Zeit 
auf die Seite, während in meinem Rücken die Sonne im-
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mer höher stieg. Dieser Abschnitt war mir ebenso ver-
traut wie die anderen. Ich schloss die Augen, und vage 
Bilder dieser Menschen trieben durch meinen Kopf – der 
alte Mann und sein Butler, das blauäugige Mädchen und 
der Prinz. Ich konnte sie alle sehen, so als hätte ich sie 
früher einmal getroffen. Es war mehr als seltsam. Und 
wenn ich meine Augen zumachte und mich stärker kon-
zentrierte, konnte ich beinahe erkennen, was als Nächstes 
geschehen würde. 

Plötzlich ging die Wohnungstür auf, und Stirling rief: 
»Leo! Wir sind zurück!« 

Ich erschrak und ließ das Buch fallen. Ich konnte sie 
im Wohnzimmer sprechen hören. Hastig öffnete ich die 
Truhe am Fenster, warf das Buch hinein und drehte mich 
zur Tür um. 

»Was? Noch nicht mal angezogen?«, rief Stirling. »Du 
solltest dich besser beeilen. Maria war in der Kirche, und 
wir haben sie mit ihrer Mutter zum Essen eingeladen. Sie 
werden jede Minute hier sein!« 

 
Maria und ihre Mutter klopften an die Tür, während ich 
noch dabei war, mir das Gesicht zu waschen, und Groß-
mutter eilig das Gemüse zerkleinerte. Ich gab Stirling ein 
Handzeichen, damit er noch wartete, bevor er aufmachte, 
aber er tat so, als würde er es nicht sehen. Ich schnappte 
mir ein Handtuch und trocknete das kalte Wasser auf 
meinem Gesicht ab, dann fuhr ich mir mit einem Kamm 
durch die Haare, während ich Großmutter sagen hörte: 
»Bitte, kommt herein. Hallo, Maria. Hallo, Anselm. Es 
ist schön, Sie kennen zu lernen …?« 

»Mrs. Andros«, sagte Marias Mutter. Das hatte ich 
vorher noch nicht gewusst. 

Sie war eine zierliche Frau und kleiner als Maria. Sie 
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trug ein Kopftuch, aber ein paar Strähnen braunen Haars 
lugten um ihr Gesicht herum hervor; ich glaube, es wäre 
dem von Maria sehr ähnlich gewesen, wenn sie es offen 
getragen hätte. 

Anselm fing an zu weinen, und Maria wiegte ihn in 
den Armen und flüsterte ihm beruhigende Laute zu. 

»Gib ihn mir«, verlangte ihre Mutter. 
»Es geht ihm gut«, entgegnete Maria und drehte sich 

von ihr weg. Aber das Baby weinte weiter. 
»Setzt euch doch«, sagte Großmutter über das Ge-

jammer hinweg. Marias Mutter nahm auf dem Sofa Platz, 
und Maria setzte sich mit dem Baby neben sie. Sie lä-
chelte Stirling kurz an, dann warf sie mir unter gesenkten 
Lidern einen Blick zu, der meinen Herzschlag für einen 
Moment aussetzen ließ. Ich eilte ins Schlafzimmer, um 
noch einen Stuhl zu holen. Bis dahin war ich mit einem 
Teil meiner Gedanken immer noch bei dem seltsamen 
Buch und seiner Bedeutung gewesen – damit war es jetzt 
vorbei. 

»Er hat sehr eindrucksvoll gesprochen«, sagte Mrs. 
Andros gerade, als ich zurückkehrte. »Ich muss zugeben, 
dass er mir zuerst ein wenig jung vorgekommen ist für 
einen Priester, aber er macht seine Sache sehr gut.« 

»Das stimmt«, bestätigte Großmutter. »Er ist ein klu-
ger Mann und außerdem freundlich.« 

»Sehr sogar. Er war wirklich sehr nett, als er sich uns 
vorgestellt hat, nicht wahr, Maria?« 

»Wer?«, fragte ihre Tochter geistesabwesend. Sie ver-
suchte noch immer, Anselm zu beruhigen. 

»Pater Dunstan, Maria.« 
»Oh … ja.« 
»Er hat bemerkt, dass wir neu in der Kirche waren, und 

kam sofort auf uns zu, um sich mit uns zu unterhalten«, 
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fuhr Mrs. Andros fort. »Er gab uns das Gefühl, will-
kommen zu sein, was man heutzutage von den wenigsten 
Menschen behaupten kann.« An dieser Stelle dachte ich, 
ihre Augen für einen Moment zu Anselm zucken zu se-
hen, während Maria die Schulter wegdrehte, so als wollte 
sie das Baby vor dem Blick abschirmen. 

»Es stimmt, dass die Menschen in diesen schwierigen 
Zeiten oft sehr feindselig sind«, sagte Großmutter. »Ich 
bin froh über die Freundlichkeit von Pater Dunstan und 
der Kirchengemeinde.« 

Ich beobachtete, wie Maria das Baby wiegte. Irgend-
wann muss sie dann angefangen haben, mich ebenfalls zu 
beobachten, denn unsere Blicke trafen sich durch die an-
deren hindurch, und ich hörte Mrs. Andros nicht länger 
zu. 

Nach einer Weile ging Großmutter in die Küche, um 
das Essen fertig zu machen, und Mrs. Andros folgte ihr. 
Stirling setzte sich neben Maria aufs Sofa, und sie lächelte 
ihn an, ohne sich zu bewegen. Er sah zu Anselm hinunter 
und fragte: »Ist er eingeschlafen?« 

»Fast«, antwortete Maria. Ich zog meinen Stuhl näher 
zum Sofa. Er kratzte über den Boden, und Anselms Lider 
sprangen auf. Wieder fing er laut zu weinen an. 

»Entschuldigung«, murmelte ich verlegen. 
»Mach dir keine Gedanken«, erwiderte Maria. »Er hätte 

nicht lange geschlafen – wahrscheinlich ist er hungrig.« 
»Wir haben etwas Milch in der Küche«, bot Stirling 

an, offenkundig stolz darauf, dass er sich an ihr Gespräch 
erinnerte. »Möchtest du, dass ich ihm welche hole?« Ich 
ahnte, wohin das führen würde. 

»Danke, Stirling«, sagte Maria. »Aber das wird Kuh-
milch sein, und die kann er nicht trinken. Davon würde er 
Bauchweh kriegen.« 
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»Echt? Hast du nicht gesagt, dass er Milch bekommt?« 
Ich fing an zu husten. Warum landeten wir mit Maria 

immer bei den peinlichsten und unpassendsten Themen? 
»Dein Husten ist also doch noch nicht ganz ausge-

heilt?«, fragte sie. Ich schüttelte den Kopf, und sie lächelte 
mich matt an. 

Stirling streckte Anselm einen Finger entgegen, und er 
packte ihn und hörte auf zu weinen. »Er scheint dich zu 
mögen«, sagte Maria in die plötzliche Stille hinein, und 
Stirling sah erfreut aus. 

»Wann wirst du ihm beibringen zu sprechen?«, wollte 
er wissen. 

»Er wird das von selbst lernen. Aber jetzt noch nicht. 
Er ist erst zwei Monate alt.« 

»Zwei Monate?«, wiederholte Stirling. »Das ist aber 
jung.« Er starrte das Baby an. »Es ist erst zwei Monate 
her, seit er geboren wurde?« Seine Stimme klang un-
gläubig. 

Maria lachte. »Ja. Warum bist du so überrascht?« 
»Ich dachte, er wäre schon länger am Leben. Komi-

sche Vorstellung, dass er vor zwei Monaten noch gar 
nicht da war.« 

»Es ist wirklich noch nicht lange her.« 
»Also ist sein Geburtstag im April?«, fragte Stirling. 
»Am zweiundzwanzigsten April.« 
»Wie kannst du dir das merken?« 
»Das werde ich so schnell nicht vergessen«, sagte Maria. 

»Immerhin ist es ein wichtiger Tag.« 
»Ich vergesse immer, wann ich Geburtstag habe«, 

meinte Stirling. »Ich weiß nur, dass es im Winter ist.« 
»Am zwölften November«, informierte ich ihn. 
»Hattest du ein Fest?«, fragte Maria. Stirling schüttelte 

den Kopf. »Warum nicht?« 
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»Ich weiß nicht.« Offensichtlich verwirrt drehte er 
sich zu mir um. »Ich hatte noch nie ein Geburtstagsfest, 
oder, Leo?« 

Ich überlegte kurz. Vielleicht hatte es ein Feier an sei-
nem ersten Geburtstag gegeben, als Mutter und Vater 
noch hier waren – ich konnte mich nicht erinnern. »Ich 
glaube nicht.« 

Maria wollte das nicht glauben. »Ich hatte immer ein 
Geburtstagsfeier, als ich ein kleines Mädchen war. Du 
musst irgendwann mal eine gehabt haben, Stirling. Da 
bin ich mir ganz sicher.« 

Er schüttelte den Kopf. »Aber wir werden bei meiner 
Erstkommunion feiern.« 

»Trotzdem ist es eine Schande! Warum holen wir es 
nicht einfach nach?« 

»Wir könnten ein Picknick machen«, schlug Stirling 
plötzlich vor. »Ich, du, Leo und Anselm. Ich wollte das 
immer schon mal machen.« 

»Warum nicht?«, meinte Maria. 
»Warum nicht?«, wiederholte Stirling. »Lasst uns ein 

Picknick machen.« 
Sie saßen nebeneinander auf dem Sofa – Stirlings Fin-

ger noch immer in der Hand des Babys – und begannen, 
Pläne zu schmieden. 

»Lasst uns nächsten Samstag gehen«, schlug Maria 
vor. »Es ist der letzte Tag im Juni.« 

»Wirklich Sommer«, sagte Stirling mit einem sehn-
süchtigen Seufzen. 

Es stimmte. Er war ganz unbemerkt gekommen, wäh-
rend wir noch immer dachten, dass wir Jacken anhätten, 
das Feuer anzündeten und uns über die Kälte beklagten. 
Ich sah durch das Fenster auf die sonnenbeschienenen 
Dächer auf der anderen Straßenseite. 



109 

»Leo?«, fragte Maria jetzt. »Wohin sollen wir gehen? 
Irgendwohin, wo es hübsch ist, so etwas wie ein Garten.« 

Ich drehte mich wieder zu ihnen um. »Wo soll man 
denn in dieser Stadt ein Picknick machen?« 

»Es muss etwas geben. Komm schon, Leo! Es ist eine 
ausgezeichnete Idee.« 

»Das bestreite ich ja gar nicht. Ich frage nur, wo? Das 
Einzige, was mir einfällt, ist der Friedhof.« 

»Das ist kein Platz für ein Picknick!«, protestierte Ma-
ria. 

»Für die Würmer schon.« 
»Leo, hör auf!«, rief Stirling. 
»Du machst ihm Angst«, sagte Maria. Sie dachte kurz 

nach. »Es ist schade, dass wir nicht in die Königlichen 
Gärten gehen können. Ich habe gehört, dass sie wunder-
schön sein sollen. Früher durften die Menschen dort hin-
ein.« 

»Wir könnten über das Tor klettern«, schlug ich im 
Spaß vor. 

»Mit Anselm?« Sie schüttelte lachend den Kopf. 
»Die Östlichen Berge!«, sagte Stirling plötzlich. »Das 

ist ein hübscher Ort für ein Picknick.« 
Großmutter lehnte sich in die Tür und rief: »Leo, Stir-

ling, würdet ihr bitte den Tisch decken?« 
»Die Östlichen Berge klingt gut«, meinte Maria. »Ich 

finde, wir sollten es machen.« 
»Aber warum?«, fragte ich. »Warum diese plötzliche 

Idee, ein Picknick zu veranstalten?« 
»Weil es Spaß macht, Leo.« Marias Tonfall klang, als 

wäre das offensichtlich. 
Stirling trug die Teller aus der Küche. Ich nahm 

Großmutters Näharbeit und die Zeitung vom Tisch und 
legte beides neben Maria aufs Sofa. Sie betrachtete einen 
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Moment das Bild von Ahira und drehte die Zeitung dann 
um. 

»Warum hast du das getan?«, erkundigte ich mich. 
»Ich hasse ihn«, zischte sie leise – und auf ihrem Arm 

hatten sich die Härchen aufgestellt, als ob ihr kalt wäre. 
»Ich hasse ihn auch.« 
»Und wenn du hundert Jahre leben würdest, Leo … 

Ich glaube nicht, dass du ihn jemals so hassen könntest 
wie ich!« 

Ich traute mich nicht, nach dem Grund zu fragen. Im 
nächsten Augenblick zuckte sie lächelnd mit den Schul-
tern, und wir gingen rüber zum Tisch. 

 
Ich ging am Montag wieder nicht zur Schule. Als Groß-
mutter Stirling zum Abschied winkte, erkannte ich an 
ihren angespannten Mundwinkeln, dass sie besorgt war, 
aber sie erwähnte den Mann von der Schulbehörde ge-
nauso wenig wie ich. Mit Stirling in der Schule und 
Großmutter auf dem Markt war es an diesem Morgen 
sehr still in der Wohnung. Ich las noch einmal das Buch, 
legte es dann weg und wanderte von Zimmer zu Zim-
mer. 

Ich hatte gehofft, dass Maria klingeln würde, aber ich 
konnte den ganzen Morgen über Anselms Geheul die 
Treppe herunterdriften hören. Als ich Maria später im 
Hof begegnete, versuchte sie noch immer, das schreiende 
Baby in ihren Armen zu beruhigen. 

»Er hört einfach nicht auf zu weinen.« Sie schien 
selbst den Tränen nahe zu sein. »Ich wollte dich eigent-
lich besuchen, Leo. Ich komme vorbei, sobald Anselm 
eingeschlafen ist.« 

Aber die Stunden vergingen, und ich konnte das Baby 
noch immer oben brüllen hören. 
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An diesem Abend kehrte Großmutter noch vor Stirling 
aus der Kirche zurück. Ich machte ihr auf – und da kam 
auch schon mein Bruder, der sich mit Maria unterhielt. 
Sie winkte mir zu und lief dann zu unserer Tür hoch. 

»Hör zu, es tut mit leid, dass ich heute nicht vorbeige-
kommen bin«, versicherte sie mir. »Anselm wollte ein-
fach nicht einschlafen, und …« 

»Ich versteh schon«, antwortete ich, weil es das war, 
was sie hören wollte. 

»Danke, Leo. Das wusste ich.« Sie wirkte jetzt ohne 
das Baby viel weniger erschöpft, als sie die Stufen zu 
ihrer Wohnung hochsprang. 

Etwa fünf Minuten später fing das Geschrei an. Man 
muss schon sehr laut schreien, damit es durch die Decke 
dringt. Ich stand still und lauschte. 

»Ich bin nicht dein Kindermädchen!«, schimpfte Ma-
rias Mutter. »Wenn dein Baby nicht einschlafen kann, 
bleibst du gefälligst bei ihm zu Hause.« 

»Du willst mir ständig vorschreiben, was ich zu tun 
habe, aber wenn du mir mal mit einer Kleinigkeit helfen 
könntest, beschwerst du dich!« 

»Ach so, eine Kleinigkeit! Du versuchst, ein Doppel-
leben zu führen, Maria! Es ist deiner eigenen Dummheit 
zuzuschreiben, dass du jetzt die Verantwortung für ein 
Baby trägst, und trotzdem passe ich jeden Tag auf ihn 
auf, während du deine Freunde besuchst oder zum Markt 
gehst oder …« 

»Oder zur Kirche! Zur Kirche!« 
»Ich wollte zur Kirche gehen, und ich war nicht so 

dumm, mich in die Lage zu bringen, Tag und Nacht ein 
Baby hüten zu müssen!« 

»Dumm? Willst du damit sagen, dass es meine Schuld 
war?« 
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»Ja!« Anselms Weinen verstärkte sich zu einem un-
gleichmäßigen, heiseren Schreien. 

»Meine Schuld? Bist du …« 
In diesem Moment kam Stirling ins Zimmer. »Leo, 

was machst du da?«, fragte er streng. 
»Nur … äh …« Ich ging zum Stuhl rüber und holte 

meine Jacke, so als wäre ich nur deshalb reingekommen. 
»Du solltest ihren Streit nicht belauschen. Er geht dich 

nichts an.« 
»In Ordnung, Pater.« Ich folgte ihm ins Wohnzimmer, 

wo man die Auseinandersetzung nicht hören konnte. 
»Bist du jetzt zufrieden?« Aber ich konnte nicht anders, 
als ihn anzulächeln. Die Art, wie er stets so ernsthaft ver-
suchte, gut zu sein und das Richtige zu tun. »Du wirst ein 
guter Priester werden, Stirling, das schwöre ich.« Er fasste 
es als Kompliment auf. 

 
Ich war den ganzen Abend über rastlos. »Warum liest du 
nicht irgendwas?«, fragte Großmutter und sah von ihrer 
Handarbeit auf. 

»Wenn es etwas zu lesen gäbe, würde ich es tun.« 
»Nimm die Zeitung. Ich bin fertig damit.« 
Ich hatte keine große Lust, die Zeitung zu lesen, aber 

ich diskutierte nicht. Ich nahm sie mit ins Schlafzimmer 
und las die Berichte über den Krieg an der Grenze. Das 
Gezeter in der Wohnung über uns war inzwischen ver-
stummt, aber ich konnte das Baby noch immer weinen 
hören. 

Ich studierte gerade die Zahlen der Gefallenen, als 
Stirling hereingerannt kam, etwas aus seiner Kommode 
hervorkramte und es mir in die Hand drückte. Es war ein 
Buch. 

»Was ist das?«, fragte ich und drehte es um. 
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»Das Buch, das Aldebaran geschrieben hat. Wir haben 
darüber gesprochen, weißt du noch? Die Prophezeiung.« 

Ich warf einen hastigen Blick in Richtung Wohnzimmer. 
»Die Luft ist rein«, sagte er grinsend. »Großmutter ist 
unten bei Mrs. Blake. Wirst du es mir vorlesen? Du hast 
es versprochen.« 

 
Ich legte die Zeitung weg und sah mir das Buch an. Es 
war sehr dünn und genau wie Die Goldene Regentschaft 
gebunden – wie ein Buch also, das sich oft verkaufen 
würde. Früher wurden alle Bücher auf diese Weise ge-
druckt; das galt selbst für diese großen Prophezeiungen, 
die sie anfangs für die Reichen wie Bibeln druckten. Als 
ich klein war, wurden jedes Jahr Tausende von Büchern 
gedruckt. Ich erinnere mich daran, dass mein Vater an 
der Wand über seinem Schreibtisch Listen und Tabellen 
mit den Titeln hatte. 

»Wirst du es mir vorlesen, Leo?«, drängelte Stirling. 
Ich tauchte wieder aus meinen Gedanken auf. »Na 

schön. Wann kommt Großmutter zurück?« 
»Frühestens in einer Stunde.« Er setzte sich neben 

mich. 
Ich begann zu lesen: »›Eine Prophezeiung des Lords 

Aldebaran, geschrieben im sechsten Jahr der Regent-
schaft Cassius II.‹« 

Stirling hörte schweigend zu. Der Großteil des Textes 
bestand aus Hintergrundinformationen – eine lange Ein-
führung, in der die Zusammenhänge und die Bedeutung 
der Prophezeiung erläutert wurden. 

»Wer hat das geschrieben?«, überlegte ich laut, als ich 
mit dem Abschnitt fertig war. »Der Stil klingt nach Va-
ter.« 

»Wirklich?« Stirling lehnte sich über meine Schulter, 
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obwohl er die Worte nicht lesen konnte. »Könnte er es 
geschrieben haben?« 

»Es wäre möglich. Sie haben damals immer bekannte 
Schriftsteller beauftragt, die Prophezeiungen zu interpre-
tieren.« Ich begann, die Seiten des alten Buchs durchzu-
blättern. Es war damals üblich gewesen, den Namen des 
Autors auszusparen – das wusste ich, aber das hinderte 
mich nicht daran, danach zu suchen. 

»Großmutter wird bald zurück sein«, sagte Stirling. 
»Lies weiter, Leo.« 

Ich gab die Suche nach dem Namen meines Vaters 
auf. »In Ordnung.« Ich blätterte zum Ende der Einfüh-
rung, wo die eigentliche Prophezeiung begann. Ich fing 
an, sie vorzulesen. »›Ich, Aldebaran, bezeugte diese Ge-
schehnisse im sechsten Jahr der Regentschaft König Cas-
sius’ des Zweiten, und ich schrieb sie wahrheitsgemäß 
auf, ohne hinzuzufügen, wegzunehmen oder zu verän-
dern …‹« 

»Was bedeutet das?«, fragte Stirling. 
»Es ist gesetzlich vorgeschrieben. Es bedeutet, dass er 

genau das wiedergibt, was er gesehen hat.« 
Ich las weiter: »›Ich träumte, und ich sah mich selbst 

neben einem See in einem fremden Land, und ich hörte 
diese Worte in der Dunkelheit: 

 
Trauert um Malonia, weint um seine Städte; 

denn wie ein dunkler Schatten senkt sich eine Zeit der 
Unruhen und der Kämpfe auf unser Land herab. 

Aber wenngleich viele ihr Leben lassen, 
wird der Prinz nicht sterben. 

Der Prinz wird leben, und ihm wird kein Leid geschehen. 
Seine Bestimmung ist in seinen Augen, und diese 

Bestimmung wird fortbestehen; 



115 

Doch in diesen Jahren wird er ein Fremder in einem 
fremden Land sein. 

Der Knabe wird leben; er wird nicht getötet werden. 
Wenn ein Mann seine Hand erhebt, um ihn zu schlagen, 

wird dieser Mann niedergeschlagen werden. 
Wenn ein Mann ein Schwert gegen ihn erhebt, wird er 

von demselben Hieb getroffen werden. 
Wenn jemand es wagt, diesen Knaben zu töten, wird er 

dasselbe Schicksal erleiden; 
Vergeltung wird über jeden kommen, der ihm ein Leid zufügt. 

Für viele Jahre wird der Knabe ein Fremder sein, 
weit entfernt von seinem Volk wird er um Malonia trauern. 
Doch es wird einen weiteren Wandel in unserem Land geben; 

der Prinz wird zurückkehren und sein Königreich wird 
wieder errichtet werden. 

Der Silberadler wird verloren sein, und er wird gefunden 
werden; 

der Prinz wird trauern, und er wird getröstet werden. 
Und die eine, die er liebt, wird ihn zurückkehren sehen; 
der Adler wird von diesem geliebten Menschen zurück-

gebracht werden. 
Der Prinz muss wählen zwischen seiner Pflicht und 
seinem Herzen; zwischen Liebe und Verantwortung – 

welchem Ruf wird er folgen? 
 

Und ich, Aldebaran, schwöre, dass dies die wahrheitsge-
mäße Niederschrift dessen ist, was ich sah.‹« Ich ließ das 
Buch sinken. »Diese Prophezeiung sagt mir gar nichts.« 

»Sie sagt, dass der Prinz zurückkommen wird«, erklärte 
Stirling. »Sie sagt, dass er nicht getötet wurde. Ich habe 
Recht gehabt, Leo.« Er nahm das Buch und zeichnete die 
Buchstaben mit den Fingern nach, als wären es magische 
Symbole. »Das bedeutet, dass der Prinz zurückkommt.« 
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»Stirling«, setzte ich an, »nur weil dieses Buch angeb-
lich von Aldebaran geschrieben wurde …« Dann gab ich 
auf. Warum sollte er es nicht glauben? Ich sah zu, wie er 
die Buchstaben nachzeichnete und hin und wieder ein 
Wort laut entschlüsselte. 

»Leo?«, fragte er und schaute zu mir hoch. »Kannst du 
so wie Aldebaran in die Zukunft sehen?« 

Ich stutzte. »Keine Ahnung. Aber ich glaube nicht. 
Meine Gabe ist mit seiner nicht zu vergleichen.« 

»Versuch es«, bat Stirling. »Mach die Augen zu und 
versuch es.« 

Ich schloss die Augen und nahm meine ganze Wil-
lenskraft zusammen. Ich gab mir tatsächlich Mühe – aber 
ich konnte nicht das Geringste sehen. Ich öffnete meine 
Augen wieder und lachte. 

»Nichts«, sagte ich schließlich. 
Vielleicht lag es daran, dass ich nicht wirklich glaubte, 

dass ich es konnte. Eigentlich glaubte ich von nieman-
dem, dass er es konnte. Doch das Seltsame ist, dass sich 
viele Prophezeiungen bewahrheiten. Manche Menschen 
können tatsächlich in die Zukunft sehen, und das lässt 
sich ebenso wenig bestreiten wie die Tatsache, dass die 
Erde rund ist oder die Sterne aus Feuer bestehen. 

In diesem Moment hörten wir Großmutters Schlüssel 
in der Tür. »Schnell – versteck es!«, flüsterte Stirling. Ich 
stopfte das Buch wieder in die Kommode, und als ich an-
schließend ins Wohnzimmer ging, unterhielt sich Stirling 
ganz unschuldig mit Großmutter über irgendeinen Vorfall 
an der Schule. Ich musste lächeln. Obwohl er so recht-
schaffen war, konnte er mir manchmal sehr ähnlich sein. 

 
Wir hatten gerade mit dem Abendessen angefangen, als es 
laut an der Tür klopfte. Großmutter machte trotzdem auf. 
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»Ethan Dark«, hörte ich. »Schuldetektiv.« Ich drehte 
mich auf meinem Stuhl um. Der Mann stand direkt auf 
der Türschwelle und sah hinter seiner verspiegelten Brille 
von mir zu Großmutter. »Sind Sie die Erziehungsberech-
tigte von Leonard North?«, fragte er. 

»Ja.« Sie war es nicht, behauptete es aber trotzdem. 
»Ist Ihnen bewusst, dass er trotz vorausgegangener 

Warnung heute nicht am Unterricht teilgenommen hat?« 
Großmutter versuchte, ihm den Vorfall beim Training 

in der vergangenen Woche zu erklären, aber er wischte 
ihre Worte beiseite. »Ja, das weiß ich schon alles. Warum 
ist er also immer noch zu Hause?« 

»Da draußen grassiert das Stille Fieber«, erwiderte 
Großmutter. »Ich will nicht, dass er den Erreger auf-
schnappt. Es heißt, wenn man an Erschöpfung leidet …« 

»Mrs. North«, sagte der Mann mit matter Stimme. 
»Wir alle befinden uns in schwierigen Umständen. 
Trotzdem können wir uns nicht in unseren Häusern ver-
stecken. Da draußen findet gerade ein Krieg statt, und es 
gibt sinnvollere Aufgaben, auf die ich meine Zeit ver-
wenden könnte. Ich möchte nicht noch einmal hierher-
kommen müssen.« 

»Aber der Direktor von Leonards Schule hat gesagt …« 
»Das spielt keine Rolle. Ein anderer Mitarbeiter hat 

uns darauf hingewiesen, dass Leonard versäumt hat, ein 
ärztliches Attest vorzulegen.« 

»Aber es gibt keine Ärzte, von denen man ein Attest 
bekommen könnte.« Das war sehr wagemutig von 
Großmutter. Ich stand auf und stellte mich hinter sie, und 
Stirling folgte mir. 

»In dem Fall schlage ich vor, er kehrt mit gebührender 
Eile an die Schule zurück«, sagte Ethan Dark. »Er hat 
bereits eine Warnung erhalten. Sollte eine weitere Be-
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schwerde der Militärakademie bei mir eingehen, wird das 
schwerwiegende Folgen haben. Letztes Jahr haben wir 
mehr als hundert Jungen von der Schule verwiesen, weil 
sie es beharrlich versäumten, am militärischen Training 
teilzunehmen. Sie haben damit jede Chance auf eine Kar-
riere bei der Armee vertan. Aber sobald sie achtzehn 
sind, wird man sie trotzdem einziehen, damit sie als Zi-
vilsoldaten an der alcyrischen Grenze kämpfen. Und be-
stimmt ist das nicht der Ort – und die Art! –, wo Leonard 
enden möchte.« 

»Na schön«, sagte sie nach einer kurzen Pause. »Er 
wird morgen zur Schule gehen.« 

»Besten Dank.« Der Mann drehte sich um und stapfte 
die Treppe hinunter. 

Während wir alle noch in der Tür standen, kam Maria 
von oben runtergelaufen, auf ihrem Kleid etwas, das wie 
Baby-Erbrochenes aussah. »Seht euch nur an, was der 
liebe Anselm gemacht hat«, sagte sie zähneknirschend 
und hielt eine schleimige Hand hoch. »Wer war das?« 

»Ethan Dark, Schuldetektiv«, zitierte ich. »Er liebt es, 
das zu sagen.« 

»Still, Leo!«, flüsterte Großmutter, aber der Mann war 
schon weg. 

Maria lachte, und als sie das tat, sah ich plötzlich, dass 
sie geweint hatte. Ich konnte es an dem Glitzern in ihren 
Augen sehen. »Ich schätze, du wirst jetzt wieder zur 
Schule gehen?« 

Ich nickte langsam. 
»Du wirst müssen, Leo«, bestätigte Großmutter. »Sie 

könnten dich sonst hinauswerfen.« 
»Glaub ihm nicht«, sagte ich. »Da steckt nur wieder 

dieser Unruhestifter Markey dahinter.« 
»Dir ist zu Hause sowieso langweilig geworden.« 
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»Aber jetzt, wo ich zur Schule gehen muss, will ich 
nicht. Ich würde lieber daheim bleiben.« 

»Na ja«, meinte Maria. »Wenigstens bist du nicht für 
immer mit einem teuflischen Baby zu Hause angekettet.« 

»Das stimmt. Aber er wird nicht für immer ein Baby 
bleiben.« 

»Das stimmt auch wieder.« 
»Und dann ist da noch das Picknick, auf das wir uns 

freuen können«, erinnerte ich sie. 
»Du kommst also mit? Anfangs warst du gar nicht so 

begeistert.« 
»Ich hab meine Meinung geändert«, beteuerte ich, und 

sie lächelte. 
»Um was für ein Picknick ging es da vorhin?«, wollte 

Großmutter wissen, nachdem Maria gegangen war und 
wir wieder vor unserem nun beinahe kalten Essen saßen. 

Stirling erklärte es ihr. 
»Ich weiß nicht recht. Die Soldaten marschieren auf 

ihrem Weg zur Grenze da durch. Was, wenn sie Schieß-
übungen machen? Oder verirrte Geschosse dort runterfal-
len?« 

»Die Front ist viel zu weit weg«, beruhigte ich sie. 
»Wir werden nicht sehr weit gehen. Nur über den Fried-
hof und dann noch ein kurzes Stück. Geschosse können 
keine fünfzig Kilometer durch die Luft fliegen.« 

Stirling sah erleichtert aus, als er das hörte. Großmut-
ter legte ihren Löffel weg und starrte grüblerisch in ihre 
Suppe. »Aber was ist, wenn die Soldaten euch nicht in 
die Stadt zurücklassen? Erinnere dich an damals, als du 
es für so schlau gehalten hast, am Fluss entlangzulaufen, 
und als du dann versucht hast, wieder reinzukommen, 
wärst du beinahe erschossen worden.« 

»Ich wäre nicht beinahe erschossen worden«, wider-
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sprach ich. »Und außerdem ist das Jahre her. Es ist jetzt 
anders. Auf den Brücken gibt es kaum noch Kontrollen – 
du hast es selbst in der Zeitung gelesen. Lucien hat seine 
Männer in die Burg zurückbeordert, und jetzt interessiert 
ihn die Umgebung der Stadt kaum noch.« 

»Ich bin immer noch nicht überzeugt«, sagte sie, Stir-
ling sah mich wortlos an. 

»Wie wäre es …« Mir kam ein Gedanke. »Wie wäre 
es, wenn ich meine Kadettenuniform anziehen würde? 
Dann wird es keine Probleme an den Brücken geben. Sie 
werden erkennen, dass ich kein Revolutionär bin.« 

»Ich habe dir gesagt, dass ich dich nie wieder aus der 
Stadt lassen würde«, sagte sie bedächtig. 

In dem Moment wusste ich, dass ich gewonnen hatte. 
»Irgendwann musst du nachgeben.« 

»Ich wüsste nicht, warum.« Sie lächelte. »Dieses 
Picknick muss dir wirklich viel bedeuten, wenn du sogar 
bereit bist, am Wochenende deine Uniform zu tragen.« 

»Ja, das tut es.« 
Sie zögerte nur noch kurz, bis sie nickte. »Na schön. 

Letztendlich ist es eine gute Idee. Ihr Jungs kommt fast 
nie an die frische Luft – kein Wunder, dass ihr letzte 
Woche so müde wart.« 

Ich begann, die leeren Teller abzuräumen. Großmutter 
legte eine Hand auf meine Schulter und sah mich einen 
Moment lang an. 

»Was ist?«, fragte ich. 
»Weißt du, Leo, du hast dich verändert. Ich kann mich 

nicht erinnern, wann du das letzte Mal eine solche Be-
geisterung gezeigt hast. Seit dem Tag, an dem du krank 
wurdest, hast du eine positive Wandlung durchgemacht.« 

»Ich weiß.« 
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Ich lag auf dem Schulhof im Matsch, stützte mich auf die 
Ellbogen und sah auf das Maracon 14 in meinen Händen 
hinunter. Es war eine ziemlich mitgenommene Waffe – 
der Bolzen tendierte dazu zu klemmen, und dann plötz-
lich zurückzusausen und meine Finger zu erwischen. Ich 
hatte vergessen, wie schnell man sein musste, um am 
Anfang der Schießübungen eine der neuen zu ergattern. 

Ich sah direkt nach Osten, und da die Sonne noch nicht 
ganz über mir stand, musste ich blinzeln, um das Ziel zu 
erkennen. Es handelte sich dabei um ein Kreidekreuz auf 
einem verzogenen Brett, das grob die Umrisse eines 
Menschen hatte und in einem tristen Grün angemalt war – 
die Farbe der alcyrischen Soldatenuniform. Meine Ge-
danken schweiften umher; ich dachte an die Berge hinter 
diesen Reihen eintöniger Häuser und an Samstag, wenn 
wir dorthin gehen würden. 

»North! Wach auf!« Es war Sergeant Bane. Er klang, 
als hätte er es bereits mehr als einmal gesagt. »North« – 
das war ich. Es gab ein wenig raues Gelächter von den 
anderen Jungen. 

»Ähm … entschuldigen Sie, Sir, ich …« 
»Feuern, North!«, brüllte er, noch bevor ich zu Ende 

sprechen konnte. Ich zog hastig den Abzug, und die Ku-
gel jagte irgendwo neben dem unteren Teil des Bretts 
vorbei. Wir schossen natürlich nicht mit echten Kugeln, 
und ich dachte immer, dass es mit echten einfacher ge-
wesen wäre, geradeaus zu schießen. 

»Kugeln einsammeln, North«, befahl mir Sergeant 
Bane, während er die anderen Jungen wieder nach drin-
nen trieb. »Du musst lernen, dich mehr anzustrengen.« 

Ich tat noch nicht mal so, als ob es mir etwas ausmachen 
würde. Kugeln einzusammeln war im Winter mühsam, 
wenn der Boden durchnässt war und ein scharfer Wind 
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blies, aber jetzt war Sommer, und ich wollte lieber drau-
ßen sein. 

Eine Brise wehte aus östlicher Richtung heran. Ganz 
allein auf dem Hof wanderte ich an der Außenmauer ent-
lang und hob die Kugeln auf. Die Wolken zogen in Fet-
zen über den Himmel, sodass es erst sonnig und dann 
bedeckt war und dann wieder sonnig und sich auf der 
Erde ihre Schatten abzeichneten. 

Ich mochte das Schießtraining, auch wenn ich es nicht 
zugab. In rachsüchtigeren Momenten hatte ich manchmal 
das Gewehr ein winziges Stück auf Sergeant Bane oder 
einen der anderen Jungen gerichtet und mir dann vorge-
stellt, wie ich es plötzlich herumreißen und ihn töten 
würde. Ich könnte es tun, hatte ich mir dabei eingeredet. 
Aber mir wurde klar, dass ich mich inzwischen verändert 
hatte. Alles war irgendwie anders geworden, seit ich 
beim Training zusammengebrochen und anschließend im 
Büro des Colonels aufgewacht war. 

Ich hasste die Schule – natürlich tat ich das –, aber 
trotzdem wurde ich das Gefühl nicht los, dass irgendwie 
alles besser wurde. Ich war mir der positiven Dinge in 
meinem Leben bewusst geworden. Und Großmutter hatte 
sich auch verändert. 

Seit jenem Tag hatte sie nicht ein einziges Mal wegen 
irgendwas an mir herumgenörgelt. Sie hatte mich trotz 
der Sache mit der Schulbehörde zu Hause behalten, und 
sie würde uns am Samstag zu unserem Picknick gehen 
lassen. Ich konnte mich nicht erinnern, jemals so wenig 
mit ihr gestritten zu haben, seit meine Mutter und mein 
Vater weggegangen waren. 

Außerdem war da noch Maria. Ich hatte noch nie zu-
vor einen Freund gehabt. Da war etwas Beruhigendes an 
ihr – an der Tatsache, dass sie in der Nähe war –, das 
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mich denken ließ, bevor ich handelte. Vielleicht war es 
das Bedürfnis, sie zu beeindrucken. Es interessierte mich 
sonst nie, was irgendwer über mich dachte. Aber ich 
wollte, dass sie mich mochte. Ich wollte nicht, dass sie 
mich wegen meines Benehmens verachtete. 

 
Im Geschichtsunterricht nahmen wir wieder die Befrei-
ung durch. Im Moment konzentrierten wir uns auf die 
Eiserne Regentschaft – die Regierungszeit der Königli-
chen Familie Donahue – und damit auf dieselbe Ära, die 
mein Vater in seinem Buch die ›Goldene Regentschaft‹ 
nannte. Ich merkte, wie meine alte Frustration über die 
Schule wiederkehrte. Es war so idiotisch. Es war reine 
Zeitverschwendung, die Geschichte Malonias auf diese 
Weise zu lehren. Sie sollten uns einfach die Fakten nen-
nen und uns dann unsere eigene Meinung bilden lassen, 
dachte ich. 

»Verschwunden war das alte Regime!«, deklamierte 
Sergeant Bane gerade. »Indem König Lucien die Diktatur 
stürzte, unter der unser Land so lange gelitten hatte, 
brachte er die Gleichheit zurück. Jeder hat nun die Chance, 
für sein Land zu arbeiten und zu kämpfen und seine Re-
gierung zu wählen. König Lucien hat Malonia zu einem 
Land gemacht, auf das wir stolz sein können.« Während 
er sprach, ließ er den Blick über die Klasse schweifen, 
und ich setzte eine Miene abfälliger Langeweile auf. 
»North!«, sagte er. »Nenne eine Sache, die abgeschafft 
wurde, als König Luciens Armee der Eisernen Regent-
schaft ein Ende setzte.« 

»König Cassius II.«, antwortete ich prompt. 
»Nein!«, donnerte er. »Falsch!« 
»Na ja, eigentlich ist das technisch gesehen …« 
Er schnitt mir das Wort ab. »Hebt die Hand, wenn ihr 
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hören wollt, was North zu sagen hat.« Niemand tat es. 
»Danke, North«, sagte er. »Darf ich jetzt fortfahren?« 

Ich machte mir nicht die Mühe zu antworten. 
Sergeant Banes Vortrag schleppte sich dahin. Ich 

starrte aus dem Fenster und hielt nach Mustern in den 
Wolken Ausschau. Aber ich konnte keine entdecken – sie 
bewegten sich zu schnell. Auf dem Hof war nichts zu 
sehen außer dem Kerngehäuse eines Apfels, das dort im 
Matsch lag, und ich fing an, es konzentriert zu fixieren, 
um es in die Luft zu heben. Ich hatte das schon früher bei 
Gegenständen versucht, und wenn ich mich stark genug 
anstrengte, funktionierte es. Ich schaffte es, das Kernge-
häuse zwei oder drei Zentimeter anzuheben. Ich konnte 
es jedoch nicht lange oben halten; es war, als würde man 
die Luft anhalten. Als ich es fallen ließ, tat mir der Kopf 
weh. Es war sehr seltsam. Magie ist überhaupt nichts 
Wundersames – sie ist reine Konzentration und Willens-
kraft. 

Als ich ein kleiner Junge war, hatte mir mein Vater hin 
und wieder davon erzählt. Die Ausbildung, die die Er-
leuchteten erhielten, basierte auf körperlichen Strapazen 
und sogar Folter. Die besten von ihnen waren in der Lage 
zu lächeln, während sie ihre Hände in siedendes Öl 
tauchten. Keine Grimasse, sondern ein echtes Lächeln, 
und das ist wirklich eine ziemliche Leistung. Sie kon-
zentrierten sich so stark, dass ihre Willenskraft sie be-
schützte, und deshalb waren weder Verbrennungen noch 
Verbrühungen auf ihrer Haut, auch wenn sie den 
Schmerz trotzdem spürten. 

Ich dachte den restlichen Tag über das alles – über 
Magie und Willenskraft – nach, deshalb gingen Sergeant 
Banes Belehrungen völlig an mir vorbei. 

Auf dem Heimweg redete ich mit Stirling darüber. 
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»Erinnerst du dich noch an die Erleuchteten? Diese Men-
schen, die die Kunst der Magie beherrschen?«, fragte ich. 
»Daran, wie sie Folter ertragen können?« 

»Ja«, sagte er nach kurzem Schweigen. »Ich glaube 
schon. Du hast mir früher von ihnen erzählt …« 

»Das stimmt.« Nachdem meine Eltern fortgegangen 
waren, hatte ich ihre Geschichten an Stirling weitergege-
ben. Sie waren ganz anders als die von Großmutter. 

»Ich erinnere mich«, bekräftigte er noch einmal. 
»Ich habe darüber nachgedacht, dass es seltsam ist, 

wie es funktioniert. Sie verlassen sich auf ihren Geist – 
Willenskraft und Charakterstärke. Sie vollbringen keine 
Wunder. Jeder kann Magie ausüben.« 

»Ja. Sie glauben einfach daran, dass sie etwas tun 
können, und dann können sie es auch. So wie diejenigen, 
die in der Lage sind, Eisenstangen zu verbiegen. Sie stellen 
sich einfach vor, dass sie einen Strohhalm umknicken, 
stimmt’s?« 

Ich nickte. »Ich schätze, man muss über bestimmte 
geistige Fähigkeiten verfügen. Nicht jeder kann so un-
glaubliche Kunststücke vollbringen. Wenn man anfangen 
würde, an sich selbst zu zweifeln, könnte man es nicht 
tun.« 

»Und nicht jeder hat genügend Willenskraft«, sagte 
Stirling. 

»Weil wir gerade über die Erleuchteten sprechen«, 
sagte Stirling, als wir weiter den Paradiesweg hinabmar-
schierten. »Ich möchte irgendwann noch mal Aldebarans 
Grab sehen. Ich kann mich nicht mehr erinnern, wie es 
aussieht. Und ich glaube, dass es gar kein richtiges Grab 
ist – der Grabstein ist eine Attrappe.« Als ich nicht ant-
wortete, sagte er weiter: »Weil er nämlich verbannt wurde. 
Talitha hat ihn nach England geschickt.« 
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Es stimmte, dass das Grab erst lange nach seinem Ver-
schwinden angelegt worden war. Ich konnte mich nicht 
an Aldebaran erinnern, aber ich wusste noch, seit wann 
es das Grab gab. Und es stimmte auch, dass niemand von 
seinem Tod überzeugt gewesen war, bevor diese Gerüchte 
aufgetaucht waren. »Angeblich ist er im Gefängnis ge-
storben«, sagte ich. »Er wurde schon seit mehreren Jah-
ren in einem geheimen Gefängnis gefangen gehalten.« 

»Woher willst du wissen, dass das wahr ist?«, fragte 
Stirling. 

Ich wusste es nicht. »Na schön, warum sehen wir uns 
das Grab nicht einfach an. Komm, lass uns hingehen.« 

»Jetzt gleich? Ich weiß nicht, ob wir das tun sollten. 
Du warst letzte Woche so müde, als du nach dem Trai-
ning krank geworden bist. Wenn du heute zu viel machst, 
wirst du morgen wieder müde sein.« 

»Tja, ich könnte morgen auch tot sein.« Stirling sah 
mich verwirrt an. »Ich meine damit nur, dass wir uns 
nicht immer wegen morgen den Kopf zerbrechen dürfen. 
Wenn du hingehen und es dir ansehen willst, gehen wir 
hin und sehen es uns an. Heute. Jetzt. Komm schon.« Ich 
bog in eine Seitenstraße ab. 

»Was ist mit dem Stillen Fieber?«, fragte Stirling. 
»Hör auf, dir Sorgen zu machen.« 
»Weißt du, was du bist, Leo? Explosiv.« 
»Explosiv? Wovon redest du? Du meinst impulsiv.« 
»Ich meine, dass du gerade erst die Idee hattest und 

sofort …« 
»Jetzt komm schon. Du wolltest es sehen.« 
Er folgte mir lachend. 
 

Es waren etwa drei Kilometer bis zum Friedhof. Wir gin-
gen schnell. »Bist du dir sicher, dass das eine gute Idee 
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ist?«, fragte Stirling in regelmäßigen Abständen, und ich 
antwortete jedes Mal: »Ja. Mach dir keine Sorgen.« 

»Ich glaube, das ist nicht der richtige Weg«, sagte er 
mehrmals. 

»Wir werden trotzdem dort ankommen.« 
Als wir uns dem Stadtrand näherten, wurden die Stra-

ßen breiter, und der Wind nahm zu. »Wir sind komplett 
in die falsche Richtung gegangen«, stellte Stirling fest. 

»Du hast Recht.« 
»Dann bleib endlich stehen! Sollen wir umkehren?« 
»Lass uns weiterlaufen, bis wir die Mauer erreichen. 

Dann folgen wir ihr bis zum Friedhof. Es kann nicht weit 
sein.« 

Ich konnte mich nicht erinnern, jemals in diesem Teil 
von Kalitzstad gewesen zu sein. Daran, dass die Vorhän-
ge in den einzelnen Häusern jeweils zueinander passten, 
erkannte ich, dass sie nicht in Wohnungen unterteilt wa-
ren. Ein paar von ihnen hatten sogar Gärten. Und es war 
kein einziger Soldat zu sehen. An einem Ort wie diesem 
gab es niemals Probleme – es war hier so ruhig wie im 
Reich der Toten. 

»Es wäre ganz schön langweilig, hier zu leben«, sagte 
Stirling. »Es ist so still und bedrückend.« 

»Weißt du, manchmal ist langweilig gut.« Aber ich 
wusste, was er meinte. Hier herrschte eine undurchdring-
liche Atmosphäre von betäubendem Reichtum, Gleich-
förmigkeit und Sicherheit, die wie feuchter Dunst in den 
Straßen hing und einem das Gehirn vernebelte. Natürlich 
hätte ich lieber hier gelebt als in der Zitadellstraße, aber 
ich hätte mich nie lebendig gefühlt. Ich hielt nichts von 
den Menschen, die in diesen perfekten Häusern lebten. 
Wer hier wohnte, musste morgens aufwachen und sich 
fragen, ob sein schwaches Herz, das niemals etwas hatte, 
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wofür es sich zu schlagen lohnte, in der Nacht verstummt 
war. Das war es, was ich dachte. 

Doch dann kam mir das heiße Wasser in den Sinn, die 
Teppiche in den Schlafzimmern und die nicht vorhande-
nen Soldaten auf den Straßen, und ich war mir nicht 
mehr sicher. Wir hatten früher selbst so gelebt, und ein 
bisschen erinnerte ich mich noch daran. 

Ganz plötzlich stießen wir auf die Stadtmauer. Sie zog 
sich – niedriger als Stirling groß war und nicht mehr als 
einen halben Meter breit – um die ganze Inselstadt. Die 
Stadt brauchte neben dem Fluss keine Verteidigung. Der 
Wind blies über die Mauer und uns direkt ins Gesicht, 
während wir auf sie zugingen. 

Wir lehnten uns dagegen und betrachteten die Berge 
jenseits des breiten Stroms. »Es ist hübsch«, sagte ich 
gleichgültig. »Ich hätte nichts dagegen, hier zu leben.« 
Und wirklich, ich hätte für immer dort stehen bleiben 
können. 

Die Häuser hinter uns waren so ausgerichtet, als soll-
ten sie eigentlich anderen auf der gegenüberliegenden 
Seite einer ganz gewöhnlichen Straße entgegenblicken. 
Aber stattdessen war jenseits des Kopfsteinpflasters nur 
die Mauer und dahinter Leere. Die ganze Straße war mit 
sauberen, grauen Steinen gepflastert und wölbte sich 
nach außen wie die Seite eines Schiffs. Die Gebäude hier 
waren nicht alt – die ältesten der Stadt hatte man aus dem 
Vulkangestein der Insel selbst gebaut. 

Ich lehnte mich nach vorne, um zum Wasser hinunter-
zusehen, aber Stirling packte mich am Arm und rief: »Sei 
vorsichtig, Leo!« 

Der Fluss lag in mindestens zwanzig Metern Tiefe un-
ter uns. Das schmutzige Wasser strömte schnell dahin, 
verdunkelt von den Schatten und roten Reflektionen der 
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Klippen. Aber da lag trotzdem eine wilde Schönheit in 
der gewaltigen Kraft der Wassermassen, die sich auf ih-
rem Weg nach Süden schäumend über die Felsen ergos-
sen. 

Stirling zog mich noch immer am Arm. »Hör auf, dich 
so weit vorzulehnen, Leo.« Ich hörte auf und ließ den 
Blick stattdessen in östlicher Richtung über das sonnen-
beschienene Land schweifen. Auf der anderen Seite des 
Flusses verlief, etwas tiefer gelegen als die Stadt, die 
Kreisstraße. Auf ihr bewegten sich gerade vier Soldaten, 
die in kurzem Galopp auf das nördliche Ende der Stadt 
zuritten. Wir konnten von hier aus auch die Nordöstliche 
Straße sehen, die sich in gerader Linie durch das ausge-
dörrte Ackerland zog. Gerade dort, wo sie anfing, in den 
weißen Nebel einzutauchen, glaubte ich, Ositha zu er-
kennen, das auf halber Strecke zwischen Kalitzstad und 
Romeira lag. Und im Westen waren die Berge, die grün 
schimmerten in ihrem neuen Mantel aus Sommergras, 
der mit weißen Blumen gesprenkelt war. Die Sonne stand 
in unserem Rücken, schien über das Land und überzog 
die Östlichen Berge mit einem lilafarbenen Schimmer. 

»Es war doch in Ordnung, ohne Maria herzukommen, 
oder?«, fragte Stirling. 

»Ja. Schließlich kennen wir es ja sowieso schon.« 
»Aber ich wusste nicht mehr, wie schön es ist.« 
»Es wird sie nicht stören. Die Berge sind anders, wenn 

man wirklich dort ist, statt nur draufzugucken. Und am 
Samstag gehen wir ja zusammen hin.« 

»Machen wir uns jetzt wieder auf den Weg zu Aldeba-
rans Grab?«, fragte Stirling. »Ich finde, wir sollten hin-
gehen, bevor es spät wird. Falls du immer noch willst.« 

Ich stieß mich von der Mauer ab, wir drehten uns um 
und gingen weiter in Richtung Friedhof. 
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Ich beobachtete gerade, wie das Wasser unter uns vor-
beiströmte, als Stirling mich anrempelte. »Was ist?«, 
fragte ich und sah hoch. An einem der Häuser vor uns 
wurde die Haustür zugeschlagen, und als ich mich nach 
dem Geräusch umdrehte, entdeckte ich eine vertraute 
Gestalt, die gerade die Stufen hinunterlief. 

»Sergeant Markey«, entfuhr es mir. 
»Ja. Kannst du dir vorstellen, dass er hier lebt?« 
»Sicher, das kann ich mir nur zu gut vorstellen.« 
»Er kommt auf uns zu«, sagte Stirling aus einem 

Mundwinkel. 
Sergeant Markey kam uns mit forschen Schritten ent-

gegen, und sobald er uns zu erkennen schien, sagte Stir-
ling höflich: »Guten Tag, Sir.« Wir beide nickten ihm zu. 

Er antwortete mit einem Nicken, das so winzig war, 
dass wir es uns auch eingebildet haben könnten, bevor er 
sein Tempo vergrößerte und mit abgewandtem Gesicht 
an uns vorbeilief. 

»Wie unhöflich!«, sagte Stirling mit gespielter Empö-
rung, kaum dass er außer Hörweite war. Und dann fragte 
er noch mal: »Kannst du dir vorstellen, dass er hier 
lebt?« 

»Aus irgendeinem Grund habe ich immer angenom-
men, dass er arm ist.« 

»Ich auch. Die meisten Lehrer sind nicht reich.« 
»Na ja, zumindest nicht so reich«, schränkte ich ein. 

»Das ist wahrscheinlich der Grund, warum er in der 
Schule so reizbar und gemein ist. Er kann es wahrschein-
lich nicht ertragen, von seinem perfekten Haus mit seiner 
perfekten Aussicht in seiner perfekten Straße weg zu 
sein. Er kann es wahrscheinlich nicht ertragen, all die 
hässlichen Gassen und zerlumpten Kinder zu sehen, 
wenn er an das hier gewöhnt ist.« 
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»Du solltest nicht neidisch sein, Leo.« 
»Ich bin nicht neidisch. Ich sage nur, dass es eine 

Menge erklärt.« 
Die Straße fiel nun sanft nach unten ab. Bald darauf 

sahen wir, dass sie in eine Sackgasse mündete, deren Ende 
nach einem Haus ein Zaun bildete, hinter dem ein steiler 
Abgrund lag. Also bogen wir nach rechts ab. 

Als wir in südlicher Richtung weitergingen, kamen 
wir zu einer Straße, die ich kannte. Ohne es zu bemerken, 
hatten wir die reiche Wohngegend verlassen und waren 
nun wieder von den vertrauten, tristen Häusern umgeben. 
Wir mussten langsam gehen – die Straße war so abschüs-
sig, dass wir uns sonst die Gelenke gestaucht hätten. An 
der Schule, auf die ich als kleiner Junge ging – bevor die 
Militärschulen eröffnet wurden –, hatte man uns beige-
bracht, dass die Straßen hier deshalb so steil abfielen, 
weil dies die Stelle war, wo Tausende von Jahren zuvor 
das Vulkangestein eingestürzt war. Ich gab die Informa-
tion an Stirling weiter. 

Am unteren Ende der Straße stand das riesige Gebäu-
de der Zenithar-Rüstungsfabrik. Ich glaube, früher war es 
mal ein Krankenhaus. Davor befand sich ein dreieckiger 
Lehmplatz, auf dem viele schwere Karren tiefe Furchen 
hinterlassen hatten. 

»Jetzt nach links«, sagte ich. 
Metallische Geräusche drangen aus der Fabrik, als wir 

vorbeigingen. Nicht lange nachdem sie hinter uns erstor-
ben waren, erreichten wir die Brücke. 

Es gab fünf Brücken aus Kalitzstad hinaus. Lucien 
hatte nach seinem Staatsstreich vier von ihnen umbe-
nannt: die Nördliche, die Südliche, die Nordwestliche 
und die Südwestliche Brücke. Die, zu der wir jetzt ka-
men, hieß noch immer die Victoire-Brücke, benannt nach 
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dem Mann, der sie entworfen hatte; es war der einzige 
Name gewesen, der keinen Bezug zur königlichen Fami-
lie hatte. Sie war die Brücke, über die Luciens Truppen 
gekommen waren, als sie die Macht an sich gerissen hat-
ten. 

Die Brücke existierte schon seit mehr als zweihundert 
Jahren, aber trotzdem überlegte ich, ob sie wohl sicher 
war, als wir sie überquerten. Es war so viel leere Luft 
zwischen der Brücke und dem Wasser. Früher sagte man, 
dass die Stadt auf reiner Willenskraft erbaut worden sei; 
wegen der langen Tradition der magischen Lehre hier 
und wegen der Brücke, die der Schwerkraft trotzte, und 
wegen der Burg auf ihrem Felsen und wegen des Hafens, 
den man in die Westseite der Insel gegraben hatte – eine 
riesige Kaverne unter dem Stadtrand. 

Wir betraten den Friedhof durch den steinernen Tor-
bogen am Ende der Brücke und standen sofort zwischen 
den Gräbern. Die meisten, die am Rand lagen, waren neu – 
teilweise noch immer zu hoch aufgeschüttet – und nur mit 
kleinen Holzkreuzen gekennzeichnet. Ein kleines Stück 
links von uns war ein leeres, frisch ausgehobenes Grab. 
Stirling sah es flüchtig an, als wir daran vorbeigingen. 

Die Grabstellen waren auf traditionelle Weise in Rin-
gen angeordnet. In der Mitte des innersten Rings, der 
weit von der Stelle entfernt war, vor der wir jetzt standen, 
befand sich ein großes Monument – ein Steinkreuz mit 
einer Christus-Figur daran –, das von Bäumen umsäumt 
wurde. Gleich daneben lagen die Gräber der königlichen 
Familie, die circa vierhundert Jahre zurückreichten, so-
wie jede Menge freie Grasfläche, die man für die kom-
menden Generationen aufgehoben hatte. Es muss eigen-
artig gewesen sein, damals ein junger Prinz oder eine 
Prinzessin zu sein und hierherzukommen, um ein oder 
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zwei Schritte entfernt die Stelle zu sehen, wo man ir-
gendwann liegen würde, bis man zu Staub zerfallen war. 

»Ich kann mich nicht erinnern, wo das Grab ist«, sagte 
Stirling. »Es hat sich alles verändert.« 

»Ich weiß, dass es in diese Richtung war.« Ich gestiku-
lierte zwischen den Grabsteinen herum. Dann sah ich den 
gleich neben mir genauer an. »Ein ganzes Stück weiter 
rein. Diese hier sind kaum älter als ein Jahr.« 

»Ich glaube, es war hier entlang«, sagte Stirling und 
deutete mit dem Finger. 

»Hier, jetzt kommen wir der Sache schon näher. Sieh 
dir mal die Daten an.« 

»Ich kann sie nicht lesen.« 
»Das hab ich vergessen. Wir werden es finden – es 

muss jetzt ganz in der Nähe sein.« Wir waren etwa fünf-
zehn Ringe weit auf die Mitte zugegangen. »Es ist ganz 
sicher in diesem Ring«, sagte ich zu Stirling. »Irgendwo 
hier.« Er kam zu mir herüber, und wir überprüften ge-
meinsam die Grabsteine. Es war wie eine makabre Art 
von Schatzsuche, und es bereitete uns ein eigenartiges 
Vergnügen. 

»Ist es das hier?« Er zeigte auf einen Grabstein. 
Ich sah hin. »Ja, ich glaube schon.« 
»A-L-D …«, buchstabierte er. Ich ließ ihn. »A-L-D-E-

B-A-R-A-N. Hier steht Aldebaran. Es ist sein Grab.« 
 

Es war ein ganz gewöhnliches, mit senffarbenen Flechten 
übersprenkeltes Kreuz, das nur seinen Namen, sein Ge-
burts- und sein Sterbedatum nannte. 

»Was steht da, wie alt er wurde?«, fragte Stirling. 
Ich rechnete es aus. »Sechzig.« 
»Jünger als Großmutter jetzt ist. Wie alt ist er dann 

jetzt?« 
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»Er wäre siebzig.« 
»Wäre? Wenn er noch leben würde, meinst du?« Er 

sah mich ganz ruhig an. »Ich glaube immer noch, dass er 
das tut.« 

»Möglich.« Ich zuckte mit den Achseln. 
Stirling fing an, auf dem Grab herumzustampfen. 

»Was machst du da?« 
»Ich teste, ob ich das Echo von einem Sarg hören kann.« 
»Wie willst du wissen, ob Särge ein Echo abgeben? 

Außerdem muss er inzwischen verrottet sein.« 
»Oh.« Er hörte auf zu stampfen. 
Jetzt, da wir hier waren, kam es mir plötzlich idiotisch 

vor. Wie sollten wir, indem wir das Grab ansahen oder 
darauf herumtrampelten, jemals herausfinden, ob es echt 
war? Es würde auch nichts nützen, den Sarg auszugra-
ben. Wenn Menschen lügen wollen, dann können sie das 
tun, und man wird nie mit Sicherheit wissen, ob sie die 
Wahrheit sagen oder nicht. 

»Weißt du was?« Stirling ließ den Blick über den 
Friedhof schweifen. 

»Nein, was?«, fragte ich. 
»Ihre Köpfe sind weit auseinander, aber ihre Füße be-

rühren sich fast.« 
»Wen meinst du?« 
»Die Leichen in den Gräbern. Das ist das Problem, 

wenn man sie zu einem Kreis anordnet.« 
»Stirling! Wie kommst du nur auf so was? Ich muss 

einen schlechten Einfluss auf dich haben!« 
»Du hörst dich an wie Großmutter!«, sagte er. 
Ich lachte, verstummte aber sofort wieder. Es war, als 

würde man in einer Kirche lachen. Selbst wenn man ganz 
allein ist, sagen einem die Geister in der Luft, dass man 
es nicht tun sollte. 
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»Ich meine das nicht respektlos«, erklärte er. »Und 
außerdem sind sie nicht wirklich hier.« 

Eine starke Windbö fuhr zwischen die Äste der Bäume. 
Ohne dass es uns aufgefallen war, hatte die Sonne ihre 
Wärme verloren, und ihr Licht erzeugte nun lange Schat-
ten hinter den Grabsteinen. Die dunklen Engel auf den 
königlichen Gräbern zuckten. 

»Komm«, sagte ich fröstelnd. »Lass uns heimgehen.« 
»Hast du Angst?« 
»Nein, mir ist nur kalt. Jetzt komm schon, wir sollten 

längst zu Hause sein.« 
Er folgte mir zwischen den Grabsteinen hindurch. 

Aber noch bevor wir den Torbogen erreichten, tauchte 
von der anderen Seite eine düstere, verhüllte Gestalt auf. 

Es war ein Priester. Hinter ihm gingen vier Männer, 
die einen kleinen Sarg trugen – einen Kindersarg. Gleich 
dahinter folgte ein junges Paar und eine kleine Gruppe 
Familienangehöriger. Der Mann trug die Uniform eines 
Soldaten. Beide weinten und versuchten nicht, es zu ver-
bergen. Es hätten keine Fremden hier sein sollen, die ihre 
Trauer sahen. 

Ich blieb stehen und fühlte mich schuldig, weil mein 
Lachen noch immer in der Luft zu verklingen schien. Die 
Trauernden gingen an uns vorbei und versammelten sich 
um das offene Grab. Sobald wir konnten, schlüpften wir 
an ihnen vorbei in Richtung Brücke. Gleichzeitig trennte 
sich der Mann von der Gruppe und wankte zurück zum 
Ausgang. Er lehnte sich gegen das Tor, als könnte er 
nicht ohne Hilfe stehen, schlug die Hände vors Gesicht 
und begann, laut zu schluchzen. Stirling sah mich an, und 
wir drängten uns an ihm vorbei. Er sah nicht mal auf. 

Wir gingen schweigend zurück. Das Kind musste an 
irgendeiner ansteckenden Krankheit gestorben sein – das 
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war der Grund für die Beerdigung so spät am Tag. Es 
war üblich, die Menschen am Morgen zu bestatten, damit 
sie mit der Sonne zum Himmel aufsteigen würden. Aber 
wenn jemand an einer ansteckenden Krankheit gestorben 
war, verlangte es das Gesetz, dass er zwischen fünf Uhr 
nachmittags und der Morgendämmerung begraben wur-
de. Manche Menschen dachten, dass kurz vor der Däm-
merung näher am Sonnenaufgang läge, und bestatten ihre 
Toten daher in den Stunden, bevor es hell wurde. Andere 
wiederum glaubten dasselbe vom letzten Licht des 
Nachmittags. Aber in Wahrheit war keins von beidem 
der Sonnenaufgang. 

Ich hatte halb damit gerechnet, dass Großmutter sauer 
sein würde, weil wir so spät heimkamen, aber das war sie 
nicht. Wir sagten ihr, dass wir einen Spaziergang ge-
macht hätten, und sie fragte nicht weiter nach. 

»Ich bin froh, dass ihr nicht wieder nachsitzen muss-
tet«, war alles, was sie sagte. Dann gingen sie und Stir-
ling zur Kirche. 

Ich konnte mich mit nichts beschäftigen. Ich lief in der 
Wohnung auf und ab und dachte dabei an Aldebarans 
Grab und ob es tatsächlich eine Attrappe sein könnte, so 
wie Stirling behauptet hatte. Es hatte genauso ausgesehen 
wie all die anderen. Schon die Tatsache, dass da ein 
Grabstein war, hatte mich immer glauben lassen, dass er 
ganz sicher tot war. Aber jetzt war ich nicht mehr über-
zeugt. 

Ich fing an, nach dem schwarzen Buch zu suchen. Es 
war Tage her, seit der letzte Eintrag aufgetaucht war, und 
ich wollte es wieder mal überprüfen. Ich dachte, dass ich 
es in die Truhe unter der Fensterbank zurückgelegt hätte, 
aber da war es nicht. 

Ich durchsuchte das ganze Zimmer und fand es 
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schließlich unter meiner Matratze. Dabei wusste ich, dass 
ich es da nicht hingelegt hatte. Als ich es öffnete, ent-
deckte ich einen neuen Eintrag. 

Das Buch beunruhigte mich jetzt weniger als am An-
fang, trotzdem zögerte ich. Doch was konnte es schon 
schaden, einfach nur den nächsten Abschnitt zu lesen? 
Ich blätterte die leeren Seiten bis zu dem neuen Eintrag 
um und begann mit der Lektüre, bevor ich meine Mei-
nung ändern konnte. 

 
»Field«, sagte Raymond und sah von seiner Zeitung 
hoch. Das Lesen fiel ihm zunehmend schwer, aber zu-
mindest konnte er den Großteil der Schlagzeilen entzif-
fern. »Field, Sie wissen doch, dass ein Butler nicht für 
die Gartenarbeit zuständig ist.« 

»Verzeihung, Sir.« Der Butler wischte sich das Ra-
senmäheröl von den Händen. »Aber das Gras musste ge-
schnitten werden.« 

»Wie oft muss ich Ihnen das noch sagen, Field? Sie 
müssen nicht so schwer arbeiten. Sie sind kein Sklave.« 

»Das macht mir nichts aus, Sir. Schwere Arbeit ist gut 
für mich.« 

Mehrere Jahre waren vergangen, doch der Butler war 
nicht gealtert. »Vielleicht stimmt das sogar«, erwiderte 
Raymond leise lachend. 

»Nun ja, ich bin seit Langem daran gewöhnt.« 
»Ich nehme an, die Armee hat Ihnen harte, körperliche 

Arbeit abverlangt?« 
»Die Armee?« Einen Moment wirkte der Butler ver-

wirrt. »Ja, selbstverständlich.« 
»Ich hätte das nicht geschafft. Ich war nie sehr gesund. 

Sehen Sie mich jetzt an – ich bin gerade mal siebzig und 
stehe schon an der Schwelle des Todes.« 
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»Das würde ich nicht sagen, Sir. So einen Herzinfarkt 
muss man erst mal verkraften, aber ich würde auf keinen 
Fall sagen, dass Sie an der Schwelle des Todes stehen, 
wie Sie es ausdrücken.« Der Butler kniete sich hin und 
zündete das Feuer an. Die Schwerter in ihren Vitrinen 
schimmerten im Licht der hereinbrechenden Abend-
dämmerung. 

»Field, würden Sie mir bitte das Kuvert aus der obers-
ten Schublade meines Schreibtischs geben?«, sagte Ray-
mond nun. »Das braune.« 

Der Butler holte den Umschlag und gab ihn ihm. 
»Ich habe meine Anwälte gebeten, heute Abend vor-

beizukommen«, erklärte Raymond, während er mehrere 
Papiere herausnahm. »Ich muss ein paar Dinge regeln.« 
In diesem Moment klingelte es an der Tür. »Führen Sie 
sie bitte herein, Field. Sie können dann gehen. Ich werde 
Sie rufen, wenn ich Sie brauche.« 

»Wie Sie wünschen, Sir.« 
Sobald der Butler in seinem Zimmer war, ging er zum 

Schrank. Er nahm das Buch heraus und seufzte erbittert, 
als er feststellte, dass darin noch immer nicht mehr war 
als seine eigenen, unbeantworteten Botschaften. Er be-
gann, so ungestüm hineinzuschreiben, dass die Tinte 
durch den Druck, den er auf die Feder ausübte, nach allen 
Seiten spritzte. 

Der zwanzigste August im zwölften Jahr der Regent-
schaft König Cassius’ II., schrieb er. Talitha. 

 
Ich zuckte zusammen, als ich den Namen las, und hielt 
das Buch dann näher vor meine Augen. »Talitha« – ich 
hatte mich nicht verlesen, das stand dort wirklich. Talitha 
war Luciens engste Ratgeberin, diejenige, die den König 
und die Königin getötet und Aldebaran und den Prinzen 
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in die Verbannung geschickt hatte. Dieser Mann war also 
tatsächlich kein Fremder. Und das Datum, das er ge-
schrieben hatte – der zwanzigste August im zwölften Jahr 
der Regentschaft König Cassius’ II. –, dieses Datum lag 
drei Tage vor dem Tag der Befreiung. Ich las schnell 
weiter. 

 
Talitha, es ist nun zwei Monate her, seit du mir geant-
wortet hast, und trotzdem weiß ich, dass du nicht in Ge-
fahr bist. Kannst du mir nicht wenigstens ein Wort 
schreiben? 

Das Wenige, das ich von dem Land sehen kann, lässt 
mich erahnen, dass etwas geschehen wird. Aber meine 
Versuche, mehr zu erkennen, werden abgeblockt. Könn-
test du diesbezüglich Nachforschungen anstellen? Ich 
befürchte, dass es Verräter in unseren Reihen gibt. Aber 
sei vorsichtig. Falls eine Rebellion im Gange ist, dann 
bin ich mir sicher, dass die Kalitz-Familie auf der Heili-
gen Insel dahintersteckt. Kannst du nicht jemanden be-
auftragen, sie zu beobachten? Ich habe Luden Kalitz in 
Verdacht. Ich weiß, dass du glaubst, meine Besorgnis sei 
unbegründet, aber überprüfe es bitte noch einmal, bevor 
du sie so rasch verwirfst. 

Maßnahmen müssen getroffen werden, doch soweit ich 
sehen kann, ist bislang nichts unternommen worden. Na-
türlich überlasse ich es deinem weitaus besseren Urteil, 
Malonia zu beschützen, aber kannst du mir sagen, was 
du diesbezüglich zu tun gedenkst? Bitte antworte mir, 
Talitha – ich bin sehr beunruhigt. Wenn es auch nur die 
geringste Gefahr einer bevorstehenden Revolution gibt, 
müssen wir als Erste handeln und unsere Sicherheitsvor-
kehrungen verstärken. Du hast diese englischen Waffen 
nicht gesehen. Willenskraft ist nichts im Vergleich zu ih-
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nen. Wir müssen uns absolut sicher sein, dass niemand 
solche Waffen in Massen produziert, um eine Rebellen-
armee auszurüsten. Es sind keine unpraktischen Schuss-
waffen, wie die, die man gerade in Malonia zu entwickeln 
beginnt, sondern hoch effektive Maschinen. 

Ich bitte dich noch einmal, mir eine Antwort zu sen-
den. Dein ergebener Diener, A.R 

Nachdem er seine Initialen hingekritzelt hatte, schob 
der Butler das Buch in den Schrank zurück. Er fing an, in 
dem Raum auf und ab zu gehen, wobei er die Finger an-
spannte und lockerte, als wollte er sie von dem Druck, 
den sie auf den Füller ausgeübt hatten, befreien. Er rieb 
sich die Schläfen. Die Versuche, nach Malonia zu sehen, 
hatten ihn erschöpft. Warum antwortete Talitha nicht? 

 
Zwei Tage später tauchte eine hastig und in schiefen Li-
nien quer über die Seite gekritzelte Nachricht auf. A. F. 
Situation unter Kontrolle. Unternimm keinen weiteren 
Versuch, dich mit mir in Verbindung zu setzen – ich kann 
nicht sicher sein, dass du nicht beobachtet wirst. Nie-
mand plant eine Revolution, und die Kalitz-Familie am 
allerwenigsten. Ich weiß, dass du einen Groll gegen sie 
hegst, aber bitte sei so freundlich, dies aus den Staatsan-
gelegenheiten herauszuhalten. Eine Antwort ist nicht er-
forderlich. Talitha. 

Arthur Field schlug das Buch zu und starrte stirnrun-
zelnd in die Dunkelheit vor seinem Fenster. Er respek-
tierte Talitha von Tag zu Tag weniger. Doch sie stand in 
jederlei Hinsicht über ihm – welches Recht hatte er, ihr 
vorzuwerfen, nicht genug zu unternehmen? Schließlich 
hatte sie weder die Zeit noch die Energie, ständig mit 
ihm zu kommunizieren. Er sah zu, wie der See unter dem 
dämmrigen Himmel immer dunkler wurde, und knirschte 
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dabei geistesabwesend mit den Zähnen, während er 
gleichzeitig die Fingernägel in den Bucheinband grub. 

»Talitha«, sagte er schließlich in die Dunkelheit. »Ta-
litha, antworte mir.« Er schloss die Augen und sprach 
lauter. »Antworte mir!« 

Die Dunkelheit blieb unverändert, still. Falls Talitha 
ihn hören konnte, hatte sie sich entschieden, ihm nicht zu 
antworten. 

In diesem Moment begriff ich, wer dieser Mann war – 
der Butler Arthur Field. Ich hatte das Gefühl, als ob ich 
wüsste, was als Nächstes geschehen würde, so als hätte 
ich es vor langer Zeit selbst miterlebt und noch nicht 
ganz vergessen. Ich starrte die Seite an. Die Schrift war 
im Verlauf der Geschichte immer schräger und unregel-
mäßiger geworden und hatte tiefe Kratzer auf dem alten 
Papier hinterlassen. Und dies war das Ende. 

Ich war den ganzen Abend über mit den Gedanken 
woanders, weil ich nicht aufhören konnte, über das Buch 
nachzudenken. Als ich in dieser Nacht im Bett lag und 
zwischen den Vorhängen hindurch die Sterne anstarrte, 
war ich immer noch verwirrt. Falls der Butler tatsächlich 
Aldebaran war, was ich langsam zu glauben begann, und 
falls seine Geschichte wahr sein sollte, dann hatte er kurz 
vor der Befreiung vor zehn Jahren in England gelebt. 
Aber falls er zu dieser Zeit am Leben war, warum hätte 
er dann an Talitha schreiben sollen? Könnte sie ihm wie 
so vielen anderen vorgetäuscht haben, auf der Seite des 
Königs zu stehen? Ich war mir nicht sicher. Doch wenn 
irgendwer den großen Aldebaran getäuscht haben könnte, 
dann sie. 

Da ließ mich ein anderer Gedanke in der Dunkelheit 
hochfahren. Wenn diese Magiegelehrten über ein Buch 
kommunizieren konnten, diente das andere Buch, das, 
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das ich gefunden hatte, vielleicht demselben Zweck. Und 
falls es so war, machte es das gefährlich? Vielleicht hätte 
ich es niemals aufheben sollen. Wie sollte ich wissen, ob 
es nicht jemand Großem und Mächtigem gehörte, jeman-
dem, der mich in diesem Moment dabei beobachtete, wie 
ich die Seiten umblätterte? 

Als die Uhr in der Stadt zwei schlug, schlief ich immer 
noch nicht. Während ich so dalag, überlegte ich beunru-
higt, wessen Briefwechsel ich da abfing. Ob die Betref-
fenden wussten, dass ich mitlas? 

 
ie Lampe flackert und geht einige Augenblicke spä-
ter ganz aus. Ich sitze für eine Weile in der Dun-

kelheit, bevor ich den Balkon überquere und den Blick 
über die Stadt schweifen lasse. Ich kann noch immer die 
Musik aus den Räumen der Burg zu mir hochdringen hö-
ren; sie ist jetzt lauter und wilder, denn es ist schon spät. 
Weit hinter den Dächern unter mir schlägt die Kirch-
turmuhr zwölf. Ich habe sie damals auch schlagen hören – 
immer wenn ich nachts dasaß und in dem Buch las. 

Ich weiß noch, wie sehr mich das Buch beunruhigt hat. 
Ich dachte immer, dass etwas entweder nur schlecht oder 
nur gut sein kann. Niemals beides. Ich lag nächtelang 
wach und zerbrach mir den Kopf, was davon wohl auf 
das Buch zutraf. Aber es gibt nichts, das ausschließlich 
böse oder gut ist. Es gibt gute Teilchen und schlechte 
Teilchen, und sie sind miteinander vermischt. Manchmal 
kleben sie in Klumpen zusammen, und manchmal zer-
streuen sie sich über ein Gebiet oder ein Zeitalter oder 
ein Leben. Die bösen Teilchen haben mehr Energie. 
Mehr Kraft. So wie bei einer toten Fliege, die einen Fla-
kon voll Parfüm ruiniert. 

Du benutzt die Wissenschaft, um alles zu erklären. 

D 
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Das ärgert mich manchmal, aber ich denke, dass du auf 
gewisse Weise Recht hast. Zumindest gilt das für mein 
eigenes Leben. Dieses Buch war mein Geständnis an 
dich – deshalb habe ich es angefangen. Meine Sünden 
waren groß, das sollte ich dir jetzt sagen – oder zumin-
dest hatten sie große Kraft. 

Ich höre die hohen Absätze einer Frau auf der Treppe. 
Sie sagt etwas mit einer sanften, wohl artikulierten Stim-
me, die Marias ähnelt, und ein Mann antwortet. Nach 
einer Weile verhallen ihre Schritte. Ich gehe an der Bal-
konbrüstung entlang und betrachte die Lichter der Stadt. 
Mit einem Mal taucht der Mond hinter den Wolken auf. 

Dieses Licht genügt mir, um auch ohne Lampe zu se-
hen. Ich werde weiterlesen, jetzt, da ich begonnen habe. 
Ich werde zu Ende lesen, was ich geschrieben habe. 
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m Donnerstagmorgen wachte ich spät auf. Es war 
Stirlings Husten, das mich schließlich aus dem 

Schlaf schrecken ließ. 
»Beeil dich, Leo, sonst kommen wir zu spät!«, rief er, 

als er meine offenen Augen bemerkte. 
Ich setzte mich auf. Er stand bereits fertig angezogen 

neben meinem Bett und schlüpfte gerade in seine Stiefel. 
»Es ist schon nach halb acht.« 

»Warum hast du mich nicht geweckt?«, fragte ich. 
»Ich dachte, dass du bestimmt müde sein musst, nach-

dem du gestern so weit gelaufen bist.« 
»Ich bin nicht müde«, widersprach ich, obwohl ich dabei 

gähnte. Ich lief schnell nach unten, um Wasser zu holen. 
Obwohl wir den halben Weg zur Schule rannten, ka-

men wir trotzdem zwei Minuten zu spät. Sergeant Bane 
interessierte sich nicht für Verspätungen. Sergeant Mar-
key schon … 

»Er wird dich wieder nachsitzen lassen«, warnte ich 
Stirling vor, als wir durch das Tor hetzten. Ich war außer 
Atem, und mein Husten war wieder so schlimm, als wäre 
er nie abgeklungen. 

A 
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»Wenn er es tut, dann gehst du allein nach Hause«, 
sagte Stirling und drehte sich zu mir um. 

»Ich werde auf dich warten«, sagte ich ihm. 
Das war auch mein fester Vorsatz gewesen, aber dann 

setzte gerade, als die Schule aus war, ein kalter Nieselre-
gen ein. Außerdem war ich müde, und deshalb ging ich 
schließlich ohne ihn heim. »Er wird in einer halben Stunde 
da sein«, sagte Großmutter. »Und abends ist es jetzt 
hell.« 

Ich saß auf meinem Bett und las die Zeitung, als Stir-
ling mehr als eine Stunde später auftauchte. Er kam in 
unser Schlafzimmer getrottet. »Tut mir leid, dass ich 
nicht gewartet habe«, sagte ich und faltete die Zeitung 
zusammen. 

»Macht nichts.« 
Er zog die Stiefel aus und stellte sie in perfekter An-

ordnung neben sein Bett, dann arrangierte er die Schnür-
senkel so, dass sie an den Seiten herunterhingen, ohne 
sich zu berühren. 

»Warum machst du das immer?«, fragte ich ihn. 
Schon als kleiner Junge hatte er seine Stiefel jeden 
Abend so hingestellt. 

»Ich weiß nicht.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich 
mag es nicht, wenn die Stiefel auf den Schnürsenkeln 
stehen.« Ich lächelte ihn an. Stirling setzte sich neben 
mich aufs Bett. »Weißt du, was Sergeant Markey mich 
zur Strafe hat machen lassen? Ich musste fünfmal um den 
Hof laufen, und das mit Gewichten –« 

»Das kann man ja wohl kaum als Strafe bezeichnen.« 
»Nein, aber dann hat er mich geschlagen. Schau mal.« 

Er streckte seine Hand aus und lachte, als er mich keu-
chen hörte. 

Ich konnte die Spuren eines Stocks auf ihr erkennen, 
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aber es waren so viele, dass es unmöglich war, irgendeine 
unverwundete Stelle zu unterscheiden. Sie war rot – rot 
wie rohes Fleisch – und glänzend. In den Rillen seiner 
Handfläche hatte sich Blut gesammelt. 

»Wie kannst du darüber lachen?«, fragte ich alarmiert. 
»Tut es nicht weh?« 

Er schüttelte den Kopf. 
»Aber es tat weh, als er es gemacht hat?« 
»Nein.« 
»Während er dich geschlagen hat, meine ich.« 
»Nein, ich schwöre, dass es nicht wehgetan hat«, be-

teuerte mein Bruder. »Das ist es ja, was so lustig ist. Ich 
habe es überhaupt nicht gespürt. Ich wusste, dass es weh-
tun würde, aber das tat es gar nicht. Ich musste ein biss-
chen lächeln, weil es so eigenartig war. Markey sah aus, 
als hätte er Angst. Ich summte eine Melodie, und er 
schrie mich an, ich solle damit aufhören.« 

»Du hast eine Melodie gesummt?« Ich nahm seine 
Hand und starrte auf die Striemen. 

»Das Lied, das wir gestern in der Kirche gesungen ha-
ben.« 

»Warum?« 
»Ich kenne fast nur Kirchenlieder.« 
»Nein, ich meine, warum hast du gesummt?« 
»Ich habe gar nichts gemerkt.« 
»Ein Kirchenlied.« Ich ließ seine Hand los, hörte aber 

nicht auf, sie anzustarren. »Er hat wahrscheinlich ge-
dacht, dass du ein Prophet bist, der gekommen ist, um 
ihn in die Hölle zu schicken.« 

»Schicken Propheten Leute in die Hölle?« 
»Ich weiß es nicht – er dachte wahrscheinlich, dass 

Gott dir helfen würde oder so.« 
»Stirling!«, rief Großmutter von der Tür. 
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»Ja.« Als er sich zu ihr umdrehte, glänzte seine Hand 
grotesk im Licht, das vom Fenster hereinsickerte. 

»Was ist passiert?« Sie eilte zu ihm. »Warum hast du 
mir das nicht gezeigt?« 

»Es war Sergeant Markey.« 
»Dieser schreckliche Mann! Ach, mein armes Baby!« 

Sie drückte ihn an sich. 
»Ich bin kein Baby, Großmutter. Und außerdem hat es 

nicht wehgetan – mach dir doch nicht solche Sorgen.« 
»Dieser schreckliche Mann«, wiederholte sie. »Ich 

muss ihn dem Schuldirektor melden. Ich hätte das schon 
viel früher tun sollen, aber als Leo krank wurde, habe ich 
es vergessen. Er ist ein bösartiger Tyrann. Gleich morgen 
gehe ich zu eurem Direktor.« 

»Tu das nicht«, bat Stirling. 
»Stirling, man muss etwas gegen ihn unternehmen. 

Und das war nicht das erste Mal, dass er so brutal war.« 
»Nein. Aber ich glaube nicht, dass er so was noch mal 

macht. Es hat ihm Angst eingejagt, dass er mir nicht 
wehtun konnte.« 

»Er konnte dir nicht wehtun?« Großmutter sah ihn 
verwirrt an. 

Stirling erklärte es ihr. 
»Vielleicht verfügt Stirling über eine magische Gabe«, 

sagte ich. 
»Nein«, erwiderte sie. »Das hoffe ich nicht.« 
Sie verband seine Hand, und er starrte sie anschlie-

ßend stirnrunzelnd an, während er seinen Tee trank. 
»Tut sie dir jetzt weh?«, fragte ich. Er schüttelte den 

Kopf. »Hast du dein Schmerzempfinden komplett verlo-
ren?« 

»Hau mich, dann werden wir sehen, ob es wehtut.« 
Ich boxte ihn gerade so fest in den Arm, dass er es ei-
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gentlich leicht spüren sollte. Er bewegte sich nicht mal. 
Ich boxte ihn fester. 

»Ich kann überhaupt nichts fühlen«, versicherte er. 
»Hör auf damit, Leo«, befahl mir Großmutter, die in 

diesem Moment aus der Küche kam. 
»Er tut mir nicht weh.« 
Sie musterte ihn ängstlich. 
An diesem Abend kam Maria zusammen mit Stirling 

und Großmutter von der Kirche zurück. Sie hatte Anselm 
dabei. Als wir zu dritt um den Tisch im Wohnzimmer 
saßen, erzählte Stirling ihr alles über den Vorfall. Maria 
hielt ihr weinendes Baby im Arm, deshalb mussten wir 
schreien, um uns zu verständigen, obwohl wir kaum ei-
nen halben Meter auseinander saßen. 

»Vielleicht wird aus dir mal ein Heiliger, und das war 
dein erstes Wunder«, schlug Maria vor. 

»Du solltest keine Witze darüber machen«, sagte Stir-
ling. 

»Das war kein Witz.« Sie musste über sein ernstes Ge-
sicht lachen. 

Mir fiel auf, dass er seine bandagierte Hand umklam-
merte. »Fängt sie an wehzutun?«, fragte ich. »Kehrt dein 
Schmerzempfinden zurück?« 

»Ich glaube schon.« Er ließ sie los. »Ja, sie tut eindeu-
tig weh.« 

»Das freut mich«, sagte ich. 
»Es freut dich, dass mir meine Hand wehtut?« 
»Nein – nur, dass dein Empfindungsvermögen wieder 

da ist. Es war seltsam, als du gar keine Schmerzen hattest. 
Unnatürlich.« 

Wir schwiegen eine Weile, dann hielt ich die Zeitung 
hoch, in der ich gelesen hatte, bis sie reingekommen wa-
ren. »Hört euch das an!« Ich schlug die Titelseite auf und 
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las ihnen die ersten paar Zeilen vor: »›Die alcyrische 
Armee muss vernichtet werden. Wir werden nicht zu-
rückweichen, bis wir das Land zurückerobert haben, das 
uns gehört. Alle, die Malonia wirklich treu ergeben sind, 
werden die Verluste als geringen Preis ansehen.‹« 

»Wer hat das gesagt?«, fragte Maria. 
»Ahira«, antwortete ich. »Wer sonst? Glaubt er ernst-

haft, dass wir diesen Krieg gewinnen können?« 
»Nein«, sagte sie leise. »Ich … schätze nicht, dass er 

das tut.« 
»Einmal ist er in unsere Schule gekommen«, erzählte 

Stirling. »Ahira. Er hat eine Rede gehalten.« 
»Oh, ja.« Ich lachte. »Er sagte: ›Jungs, ihr seid Solda-

ten des neuen Malonia.‹ Lauter solches Zeug. Ich schwöre 
dir, die Lehrer haben sich vor ihm verneigt, als wäre er 
Gott höchstpersönlich. Er hat uns allen die Hände ge-
schüttelt. Als er dann bei mir ankam, stand mir meine 
Meinung über ihn wohl ins Gesicht geschrieben. Er hat 
mir fast das Handgelenk gebrochen.« 

»Da ist irgendetwas an ihm«, sagte Stirling. »Etwas, 
das einen dazu bringt – ich weiß nicht –, sich vor ihm zu 
fürchten, und trotzdem muss man ihm zuhören.« 

»Er zieht einen in seinen Bann«, meinte ich. »Er ist 
ein seltsamer Mann.« Da sah ich Marias Gesichtsaus-
druck und wechselte rasch das Thema. »Was ist jetzt ei-
gentlich mit unserem Picknick?« 

Wir erzählten ihr, dass wir auf dem Friedhof gewesen 
waren und die Berge von dieser Seite der Stadt aus gese-
hen hatten. 

»Wir sollten den Weg nehmen, wenn wir da hinaus-
wandern«, schlug ich vor. 

Anselm weinte noch immer. »Ist es überhaupt sinnvoll, 
ihn mitzunehmen?«, fragte Maria. 



150 

»Es kommt mir unfair vor, ihn hierzulassen, während 
wir Spaß haben«, sagte Stirling und streichelte über An-
selms Köpfchen. »Pscht«, machte er zu dem Baby, und 
Anselm hörte zu weinen auf. Allerdings nur für einen 
kurzen Moment. 

»Babys haben an so etwas keinen Spaß«, erklärte Ma-
ria. »Sie schlafen und essen und … starren Dinge an. 
Mehr fällt mir ehrlich gesagt nicht ein. Sie mögen es 
nicht, kilometerweit durch die Gegend getragen zu wer-
den – sie fühlen sich dabei nicht wohl. Und es wird ihn 
stören, den ganzen Tag in der Sonne zu sein, und ich 
werde ihn ständig wickeln und füttern müssen.« 

»Es wäre wirklich keine gute Idee, ihn mitzunehmen«, 
sagte ich. 

»Ich sollte ihn bei meiner Mutter lassen.« 
»Wird es ihm was ausmachen?«, fragte Stirling. 
»Er kann noch genug Ausflüge machen, wenn er älter 

ist. Er wird nicht immer ein Baby bleiben, sondern solche 
Sachen schon bald mitmachen können. Dann können wir 
ihn immer noch mitnehmen.« 

»Es kommt mir trotzdem unfair vor«, beharrte er. 
»Als du ein Baby warst, haben sie dich wahrscheinlich 

auch daheim gelassen«, sagte Maria. »So ist das nun mal. 
Und außerdem würde er lieber zu Hause bleiben. Er ist 
gern zu Hause.« 

»Na schön. Aber wir werden es wiedergutmachen 
müssen.« 

Sie lachte. »Erinnere dich daran, Stirling, und in ein 
paar Jahren nehmen wir ihn zu einem Picknick mit und 
erzählen ihm, dass du es versprochen hattest.« Anselm 
war für einen Moment ganz still und sah zu uns hoch, so 
als wüsste er, dass wir über ihn sprachen. 

»Ich werde es nicht vergessen«, sagte Stirling. 
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Am Freitagabend hustete Stirling wieder. »Frierst du?«, 
fragte Großmutter. Sie fühlte seine Stirn. »Nein, du bist 
warm. Ich hoffe, du hast kein Fieber.« 

»Mir fehlt nichts«, sagte Stirling und beharrte darauf, 
dass es ihm gut genug ginge, um zur Messe zu gehen. 

»Hoffentlich brütest du nichts aus«, meinte Großmut-
ter, als sie sich auf den Weg zur Kirche machten. »Ich 
finde, dass wir im letzten Jahr schon genug Krankheiten 
hatten.« Als sie sah, wie er die Treppe hinuntersprang, 
musste sie plötzlich lachen. »Vielleicht bin ich einfach zu 
ängstlich. Seit diesem Vorfall mit Leo beim Training, als 
ihr auf so dramatische Weise heimgekommen seid, habe 
ich mir um euch Jungs einfach zu viele Sorgen gemacht.« 

»Ich schätze, dass dieser Husten morgen verschwun-
den ist«, sagte ich zu ihr. 

Ich stieß unten im Hof auf Maria, und wir standen am 
Tor und unterhielten uns eine Weile. Als ich mich dann 
zur Tür umwandte, griff sie nach meinem Arm. »Geht es 
Stirling wieder gut?« 

»Seine Hand tut ihm weh. Warum fragst du?« 
»Nur so.« Aber sie ließ meinen Arm nicht los. »Ich 

habe nur gedacht – eine Menge Krankheiten beginnen 
mit dem Verlust von, na ja, körperlichen Fähigkeiten. Ich 
habe in der Zeitung darüber gelesen …« 

»Mit dem Verlust des Seh- oder Hörvermögens. Nicht 
des Empfindungsvermögens. Und du weißt, wie diese 
Zeitung ist.« 

»Stimmt«, sagte sie und lachte, aber sie klang nicht 
überzeugt. »Weißt du, wir können das Picknick auch an 
einem anderen Wochenende machen.« Dann kamen die 
Kinder aus dem ersten Stock auf den Hof gerannt und 
knallten laut die Tür hinter sich zu. Maria ließ meinen 
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Arm los und lächelte mich an. »Ich schätze, es ist nichts, 
weswegen man sich Gedanken machen müsste. Es war 
nur, weil er gehustet hat, und da habe ich überlegt, ob es 
ihm jetzt wieder gut geht.« 

»Morgen ist er wieder gesund. Wart’s ab.« 
 

Und das war er. Als er aufwachte, war sogar der Husten 
verschwunden. Ich konnte sehen, dass Großmutter ihn 
lieber zu Hause behalten hätte, aber er war fest entschlos-
sen mitzukommen. »Es geht mir gut«, beharrte er und 
hüpfte ausgelassen in der Küche herum, während wir das 
Essen für unser Picknick einpackten. Wir hatten etwas 
Brot, ein kleines Stück Käse – alles, was noch übrig war – 
und ein paar Äpfel, die ein bisschen zu alt waren. Nicht 
gerade ein Festmahl. 

»Nimm das Tuch, um die Äpfel zu polieren, Stirling, 
nicht dein Hemd«, sagte Großmutter, die gedanken-
versunken in der Küchentür stand. »Bist du dir sicher, 
dass du dich gut genug fühlst, um mitzugehen?« 

»Ganz sicher.« 
Großmutter öffnete den Mund, um noch etwas zu sa-

gen, aber da klopfte es an der Tür. 
»Das ist bestimmt Maria«, rief Stirling und rannte hin, 

um zu öffnen. 
Maria hatte einen Korb dabei, in dem eine Menge 

Obst und Gemüse waren, aber sonst fast nichts. Trotzdem 
hatten wir genügend Brot, und die Äpfel, die sie mitge-
bracht hatte, waren besser als unsere. Maria und ich setz-
ten uns hin und unterhielten uns, während Stirling und 
Großmutter das Essen fertig einpackten. 

»Kommt, lasst uns gehen«, verlangte Stirling wenig 
später und zog uns beide zur Tür hinaus. 

»Passt auf euch auf«, rief Großmutter uns hinterher. 
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Als wir die Treppe hinuntergingen, lächelten wir uns ge-
genseitig an, so als wären wir Kinder, die zum ersten Mal 
allein rausgehen dürfen. Es war seltsam, das Haus zu-
sammen mit Maria zu verlassen. 

»Ich habe die ganze Zeit das Gefühl, dass du etwas 
vergessen hast«, sagte ich zu ihr, als wir durch die Sei-
tentür gingen. 

»Was meinst du?« 
»Anselm.« 
Sie lachte. »Ja, es ist merkwürdig, ohne ihn zu sein.« 
Mit dem Korb an ihrem Arm wirkte Maria wie eine 

vornehme Dame. Und auch die Art, wie sie sich bewegte, 
war elegant; jetzt bemerkte ich all das, was mir vorher 
nicht aufgefallen war: Ihre Kleidung war ziemlich unauf-
fällig – ein langer Rock mit engem Mieder und ein bun-
tes Schultertuch –, aber sie trug sie, als wäre sie sich be-
wusst, dass sie hübsch war, und dadurch sahen sie nach 
mehr aus, als sie tatsächlich waren. 

Stirling ging vor sich hin summend voraus. Er summte 
ständig, aber anders als bei Großmutter störte es mich 
nicht, weil er eine hübsche Stimme hatte. Maria hakte 
sich plötzlich bei mir unter. Ich zuckte zusammen, und 
sie lachte mich deshalb aus. Aber ich gewöhnte mich 
schnell an das Gewicht ihres Arms an der Innenseite 
meines Ellbogens. Und wie Stirling uns da vorausging 
und Maria meinen Arm hielt, begann ich mir vorzustel-
len, dass wir verheiratet wären, Maria und ich, und Stir-
ling unser kleiner Sohn wäre. Es war absurd, sich so et-
was vorzustellen, aber ich tat es trotzdem. Ich war ein 
Soldat auf Wochenendurlaub, und Stirling war – ich sollte 
ihn besser fünf oder sechs sein lassen, aber er war klein, 
deshalb war es eigentlich egal. Er konnte unser Sohn Le-
onard sein, benannt nach mir. Und wir waren – 
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»In welche Richtung müssen wir gehen?«, fragte Maria 
gerade. »Leo?« 

Ich zuckte zusammen. »Oh, entschuldige. Nach rechts.« 
»Warum laufen wir nicht zu dieser Straße«, fragte 

Stirling, während er sich zu mir zurückfallen ließ. »Die 
oberhalb vom Fluss. Maria würde sie bestimmt gern se-
hen.« 

Ich blickte sie an. 
Sie zuckte mit den Schultern. »Warum nicht? Gucken, 

wie die reichen Leute leben.« Wir lachten, dann bogen 
wir nach links ab, sodass wir den Stadtrand weiter im 
Norden erreichen würden. 

Eine Menge Leute waren unterwegs. Fünf Soldaten 
kamen schnell die Straße hinunter auf uns zugaloppiert, 
und wir gingen zur Seite, um sie vorbeizulassen. Der erste 
von ihnen zog grüßend sein Barett. 

»Vielleicht läuft der Krieg gut«, mutmaßte Maria. 
»Normalerweise sind sie nicht so freundlich.« 

»Sie reiten wahrscheinlich runter zum Hafen.« Ich 
drehte mich um, weil ich sehen wollte, welche Abzwei-
gung sie an der Kreuzung nehmen würden. »Ja, sie reiten 
in die Richtung. Vielleicht werden sie drüben im Westen 
stationiert – es gibt im Moment keinen besseren Ort, an 
dem man als Soldat sein könnte.« 

»Ich wünschte, sie würden meinen Vater irgendwo 
anders hinversetzen«, sagte Maria. 

Ich hatte vergessen, dass ihr Vater an der Grenze war. 
»Ist er Soldat?« 

»Nein, aber er wurde trotzdem für den Krieg gegen 
Alcyria rekrutiert. Er war vorher Bankier. Kennst du die 
Bank neben dem Marktplatz?« 

»Was? Etwa die, die der Zenithar-Rüstungsfabrik ge-
hört?« 
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»Ja. Das war seine. Sie hieß früher –« 
»Andros Genossenschaftsbank«, sagte ich. »Ich erin-

nere mich.« 
»Warum bist du dann nicht reich?«, fragte Stirling. 
Sie lachte gleichgültig. »Das waren wir. Früher.« 
Wir schlenderten gemächlich dahin; an Marias einem 

Arm schaukelte der Korb, der andere war noch immer 
unter meinen gehakt. Die Hände in den Hosentaschen 
vergraben, trottete Stirling neben uns her. 

Plötzlich hörte ich ganz in der Nähe eine Stimme: »Ist 
das etwa North? Leo North aus der Schule?« 

»Ja, das ist er«, antwortete jemand anderes. »Ruf ihn! 
Na los!« 

Ich sah mich um und entdeckte dann zwei Gesichter, 
die sich aus einem Fenster im ersten Stock eines Hauses 
herauslehnten. Es waren zwei Jungen aus meinem Zug – 
Seth Blackwood und Isaac Sadler. 

»Es ist tatsächlich dieser Dämlack Leo North!«, schrie 
Seth grinsend und winkte mir zu. Isaac beugte sich aus 
dem Fenster und tat so, als wollte er uns anspucken, aber 
er machte nur Spaß. 

»Haut ab!«, sagte ich lachend, während wir schnell 
außer Spuck-Reichweite flüchteten. 

»Ist das seine Freundin?«, hörte ich Isaac flüstern. 
Dann lauter: »North, ist das deine Freundin?« Ich igno-
rierte ihn. »Leonard«, rief Isaac jetzt noch lauter. 

»Mr. Leonard D. North, würden Sie bitte antworten, 
Sir!«, schrie Seth, bevor er hinzufügte: »Das D steht üb-
rigens für Dämlack.« Maria drehte sich um und bedachte 
sie mit einem herausfordernden Blick. Sie zogen sich 
vom Fenster zurück, und Seth schlug sich den Kopf am 
Fensterrahmen an. »Wir sehen uns Montag in der Schule!« 

»Okay«, rief ich zurück. 
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Wir bogen um eine Straßenecke und lachten plötzlich 
alle gleichzeitig los. Aber ich war trotzdem überrascht 
von der verhältnismäßigen Freundlichkeit meiner Klas-
senkameraden. 

»Nette Jungs an deiner Schule«, bemerkte Maria. Stir-
ling fing ihren Blick auf und erstickte fast vor Lachen. 
»Redet ihr immer so miteinander?«, wollte Maria wissen. 
Ich nickte. »Leonard D. North war unglaublich witzig. Es 
hat dich tief getroffen«, sagte sie mit übertriebenem 
Ernst. »Das war nicht zu übersehen.« 

Als wir den Stadtrand erreichten, schütteten wir uns 
noch immer aus vor Lachen. 

 
»Oh, wie hübsch!«, rief Maria aus, als wir die Kopfstein-
pflasterstraße erreichten. »Ich wünschte, ich würde an so 
einem Ort leben.« 

»Ich auch«, sagte Stirling. Er legte die Hände auf die 
Mauer und stützte das Kinn darauf. »Siehst du die Berge? 
Da gehen wir hin.« 

Aber Maria stand mit dem Rücken zu den Bergen. Sie 
sah die Häuser an und schien dabei in Gedanken so weit 
weg zu sein, dass sie nicht antwortete. 

»Wir sind seit einer Ewigkeit nicht aus der Stadt rausge-
kommen, oder?«, fragte Stirling und wandte sich mir zu. 

»Schon seit Jahren nicht mehr«, bestätigte ich. 
Maria betrachtete noch immer die Häuser. Sie schien 

noch nicht weitergehen zu wollen, aber das war in Ord-
nung – wir hatten es nicht eilig. Stirling und ich standen 
schweigend neben ihr. Ich überlegte, ob diese Straße sie 
an ihr altes Leben als Tochter eines Bankiers erinnerte. 
Wegen der Art, wie sie sprach, hatte ich mir schon ge-
dacht, dass sie früher reich gewesen sein musste. Aller-
dings hatte ich nicht geahnt, wie reich. 
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»Schaut mal, wer da ist!«, rief Stirling in diesem Mo-
ment, und wir drehten uns beide um. Eine Mietkutsche 
stand ein Stück die Straße hinunter vor einem Haus, aus 
dem gerade jemand trat. »Es ist Sergeant Markey«, er-
klärte Stirling Maria. 

»Also so sieht er aus«, sagte sie. Wir standen da und 
beobachteten ihn. 

»Er hilft jemandem aus der Kutsche«, bemerkte Stir-
ling. Sergeant Markey bückte sich und hob ein Kind her-
aus. Das Mädchen musste etwa neun oder zehn Jahre alt 
sein. Sie klammerte sich an Sergeant Markeys Hals fest 
und fing an zu weinen. 

»Ruhig«, sagte er. »Papa hat dich.« Er streichelte ihr 
über den Kopf. 

Die feinen, eisblonden Haare des Mädchens wären wie 
Stirlings gewesen, wenn er seine nicht kurz getragen hätte, 
und es hatte ein hübsches Gesicht, auch wenn es jetzt 
vom Weinen gerötet war. 

»Was ist denn?«, fragte Sergeant Markey. »Was ist 
denn, mein Engel?« Aber er sagte es so, als erwartete er 
keine Antwort. 

Die Kleine murmelte etwas, während die Augen in ih-
rem schmalen Gesicht nervös hin und her zuckten. Sie 
vergrub den Kopf an seiner Schulter und fing wieder an 
zu weinen. Eine Frau in Uniform, die aussah wie eine 
Haushälterin oder Krankenschwester, kletterte nun aus 
der Kutsche und folgte Sergeant Markey ins Haus. Sie 
schloss die Tür hinter ihnen und schnitt damit das Wei-
nen des Mädchens ab. 

Dann herrschte Stille. 
»Tja«, sagte ich. 
»Hast du nicht gesagt, dass er gemein ist?«, fragte Ma-

ria. 
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»Ich dachte, das wäre er.« 
»Er war sehr nett zu dem kleinen Mädchen. Nicht viele 

Männer kümmern sich so gut um ihre Kinder.« 
»Ich wusste noch nicht mal, dass er ein Kind hat.« 
»Sie sah krank aus«, sagte Maria. »Ist dir aufgefallen, 

wie knochig ihr Gesicht war? Wahrscheinlich ist sie 
durch irgendeine Krankheit zum Pflegefall geworden.« 

»Ja. So etwas wie das Stille Fieber vermutlich. Armes 
Mädchen.« 

»Kein Wunder, dass er keinen hohen Rang bei der 
Armee bekleidet«, sagte Maria. 

»Wegen des Beherbergens einer Ungeduldeten, meinst 
du? Deshalb muss er an der Schule unterrichten?« 

»Du weißt, wie sie in dieser Hinsicht sind. Ich behaupte 
nicht, dass es gut ist, wie die Regierung mit kranken 
Menschen umgeht. Ganz im Gegenteil – ich finde es ent-
setzlich.« 

»Ja.« 
Wir schwiegen, und nur um die Stille zu durchbre-

chen, schlug ich vor weiterzugehen. »In Ordnung, Stir-
ling?« Als ich mich zu ihm umdrehte, sah ich, dass er 
sich schwer an die Mauer lehnte. »Was ist los?« 

»Jungs!« Es war Sergeant Markeys Stimme. Ich wand-
te den Kopf und sah, dass er die Stufen vor seinem Haus 
herunterkam. »Was fällt euch ein, hier herumzulun-
gern?«, herrschte er uns auf seine typische Art an. 

»Wir können herumlungern, wo wir …«, setzte ich an, 
doch in diesem Moment rief Maria: »Stirling!« Ich 
schoss herum. Aber nicht schnell genug, um ihn aufzu-
fangen, als er ohnmächtig wurde. Er schlug hart auf dem 
Kopfsteinpflaster auf. Ich fiel neben ihm auf die Knie; 
Maria ließ den Korb fallen und folgte meinem Beispiel. 
Mein Bruder war völlig weggetreten. 
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Sergeant Markey kniete sich neben mich. Er drehte 
Stirling um und legte ihm die Hand auf die Stirn. »Er hat 
hohes Fieber! Ihr müsst ihn schnell nach Hause bringen. 
Das hier sieht aus, als wäre es etwas Ernstes.« In diesem 
Moment kam Stirling wieder zu sich. Er starrte Sergeant 
Markey an, dessen Hand noch immer auf seiner Stirn lag. 

»Du bist ohnmächtig geworden«, sagte ich. 
»Oh …«, flüsterte er benommen. 
Ich wartete darauf, dass die Farbe in sein Gesicht zu-

rückkehrte. »Kannst du dich aufsetzen?« Ich legte ihm 
den Arm um die Schultern und zog ihn in eine sitzende 
Position, während Maria ihn von der anderen Seite stützte. 
Wir lehnten ihn gegen die Mauer. Da bemerkte ich, dass 
Sergeant Markey gegangen war. Das sah ihm mal wieder 
ähnlich, es war wirklich typisch für ihn. 

Ich fühlte Stirlings Stirn. Wie Dampf stieg die Hitze 
von ihr auf. 

»Er kann so nicht heimgehen«, sagte Maria. »Das 
schafft er nicht.« 

»Gib ihm eine Minute. In einer Minute geht’s ihm 
besser.« Ich wandte mich ihm zu. »Stirling, meinst du, du 
kannst nach Hause laufen?« Er antwortete nicht. »Stir-
ling, hörst du mich?« Ich wischte mit der Hand vor sei-
nen geöffneten Augen vorbei. »Stirling?« Er schien es 
nicht wahrzunehmen. 

»Wie soll er bloß heimkommen?«, fragte Maria. 
»Tja, irgendwie muss er wohl. Im Notfall werde ich 

ihn tragen.« 
»Den ganzen Weg?« 
»Ich mache dieses ganze Gewichtheben in der Schule 

schließlich nicht umsonst.« 
»Trotzdem ist es zu weit.« 
Jemand berührte meine Schulter, und ich erkannte, 
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dass es Sergeant Markey war, der mir ein Glas Wasser 
reichte. 

»Hier, gib ihm das«, sagte er. Also deshalb war er 
weggegangen. 

Stirling trank ein wenig und schien nun zuzuhören, als 
ich mit ihm sprach. »Wirst du nach Hause laufen kön-
nen?«, fragte ich noch mal. 

»Ich weiß nicht«, murmelte er nach einer kurzen Pause. 
»Aber ich … ich glaube schon.« 

»Nehmt meine Kutsche«, bot Sergeant Markey an. 
»Wie bitte, Sir?« 
»Er kann in diesem Zustand nicht heimlaufen. Nehmt 

die Kutsche. Ich kann warten, bis sie zurück ist.« 
»Ich bin mir nicht sicher, ob man unsere Straße mit ei-

ner Kutsche erreichen kann«, erwiderte ich, ohne ihn an-
zusehen. 

»Der Kutscher kann euch zumindest so weit bringen 
wie möglich. Wo wohnt ihr?« 

»In der Zitadellstraße.« 
»Ah.« Er klang, als hätte ich gerade »in der Kanalisa-

tion« gesagt. Oder vielleicht bildete ich es mir auch nur 
ein. »Wenn er euch zum Kirchplatz fährt, könnt ihr es 
von dort aus nach oben schaffen?« 

Ich konnte nicht klar denken. »Vielleicht«, sagte ich 
und tupfte Stirlings feuchte Stirn mit meinem Jackenär-
mel ab. 

»Ich denke schon«, meinte Sergeant Markey. »Je eher 
ihr ihn nach Hause zurückbringt, desto besser.« 

Er bückte sich, hob Stirling hoch und trug ihn mit 
schnellen Schritten hinüber zu der Kutsche. Stirlings ban-
dagierte Hand fiel schlaff über Sergeant Markeys Rücken. 
Wir eilten hinter ihnen her. »Steigt ein«, sagte Sergeant 
Markey, während er Stirling auf einen der Sitze legte. 
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Als wir uns setzten, lächelte ich Stirling an, um ihn zu 
beruhigen. 

»Fahren Sie sie bitte so nah wie möglich an die Zita-
dellstraße heran«, wies Markey den Kutscher an. »Ich 
bezahle Sie, wenn Sie zurückkehren.« 

»Ja, Sir.« Der Mann ließ die Zügel schnalzen, und die 
Pferde setzten sich in Bewegung. 

Ich hatte nicht erwartet, dass Sergeant Markey den 
Kutscher bezahlen würde. Ich wollte nicht in seiner 
Schuld stehen, aber das ließ sich jetzt nicht ändern. 

»Ist so weit alles in Ordnung, Stirling?«, fragte ich. Er 
nickte, was ihm große Mühe zu bereiten schien. »Wir 
sind noch nie mit einer Kutsche gefahren, stimmt’s?« Ich 
versuchte, meine Stimme normal klingen zu lassen. Er 
schüttelte den Kopf und brachte ein schwaches Lächeln 
zustande. 

»Wir hatten früher eine eigene Kutsche«, erzählte Maria. 
»Aber wir haben sie nicht oft benutzt, außer, wenn wir 
aus der Stadt rausgefahren sind. Ich hatte auch ein Pony, 
aber das ist schon lange her.« Sie streckte den Arm aus 
und berührte die Hand meines Bruders. »Wir sind fast zu 
Hause, Stirling.« 

Sein Kopf sackte auf den Sitz. Ich wechselte auf seine 
Seite rüber. »Hier, leg deinen Kopf auf meinen Schoß«, 
sagte ich zu ihm. Maria half ihm, sodass er sich gegen 
mich lehnen konnte. Dann fing er an zu zittern, und sie 
breitete ihr Schultertuch über ihn. »Ich hätte ihn nicht 
mitnehmen dürfen«, sagte ich. »Aber ich wusste nicht, 
dass er krank ist.« 

»Das konntest du nicht wissen. Schließlich ging es 
ihm heute Morgen gut.« 

»Ich fühle mich trotzdem schuldig.« Ich berührte seine 
Schulter. »Alles klar, Stirling?« Er nickte. 
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»Es ist nicht deine Schuld, Leo«, sagte Maria. »So ist 
das nun mal mit Krankheiten. Man kann sie nicht einpla-
nen.« 

Die Straßen waren voll, und die Menschen mussten 
zur Seite ausweichen, um die Kutsche vorbeizulassen. 
Kalitzstad war nicht für Kutschen gebaut, und deshalb 
sah man nur selten welche. Wir bewegten uns über eine 
nach unten führende Hauptstraße in Richtung Kirchplatz. 
Nachdem wir an der Kirche vorbei und um den Platz he-
rumgefahren waren, hielten wir auf eine Abzweigung auf 
die Burg und damit die Zitadellstraße zu. 

»Auf dem Hinweg ging es schneller«, sagte Maria. 
»Aber wenigstens bezahlt Sergeant Markey«, erwiderte 

ich. 
Maria lachte, aber Stirling lächelte noch nicht mal. Er 

hatte die Augen geschlossen, und als ich meine Hand auf 
seine Stirn legte, war sie immer noch heiß. 

Ich öffnete das Fenster, lehnte mich hinaus und rief 
dem Kutscher zu: »Könnten Sie bitte ein bisschen schnel-
ler fahren?« 

Er hob hilflos die Hände. Die Menschen drängten sich 
noch immer an den Türen der Kutsche vorbei. 

Stirling hustete fiebrig. »Er hat diesen Husten schon 
seit Tagen«, sagte ich. »Ich dachte, es wäre nichts. Ich 
hätte wissen müssen, dass er krank wird.« 

»Ein Husten allein ist nicht schlimm. Letzte Woche 
bist du selbst ohnmächtig geworden. So etwas passiert 
oft.« Sie machte eine Pause. »Ich glaube trotzdem, dass 
er von einem Arzt untersucht werden sollte.« 

»Was denn für ein Arzt?« 
»Dann eben von Pater Dunstan. Er hat medizinische 

Kenntnisse. Deine Großmutter sollte ihn bitten, zu kom-
men und sich Stirling anzusehen.« 
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»Ich schätze, das wird sie sowieso tun. Sie macht das 
immer, wenn wir krank sind.« 

»Nur für den Fall, dass es etwas Ernstes ist. Aber ich 
glaube es nicht.« 

Wir unterhielten uns auf diese unbehagliche Weise 
weiter, bis die Kutsche auf halbem Weg die Zitadellstraße 
hinauf anhielt. 

»Tut mir leid, aber weiter kann ich nicht fahren«, rief 
der Kutscher und öffnete uns dann die Tür. »Soll ich 
euch helfen, den Jungen rauszuheben?« 

»Nein, ich schaff das schon«, sagte ich. »Komm, Stir-
ling.« Ich legte ihn über meine Schulter. 

»Bist du sicher, dass du das tun solltest?«, fragte Ma-
ria. »Nicht, dass du dich dabei verletzt.« 

»Mir geht’s gut.« 
Ich trug Stirling langsam die Straße hinauf, damit er 

nicht zu sehr durchgerüttelt wurde. Maria ging voraus, 
um die Tür aufzuschließen, und hielt sie dann offen, bis 
ich uns hindurchmanövriert hatte, ohne dabei am Tür-
rahmen hängen zu bleiben. 

»Ich lauf schon mal hoch und warne deine Großmutter 
vor«, sagte Maria, während ich mich mit Stirling die Stu-
fen hochkämpfte. »Sie wird sich sonst ziemlich erschre-
cken, wenn ihr plötzlich so in die Wohnung platzt.« 

»Mein armer Junge!«, rief Großmutter aus, als ich 
Stirling hereintrug. »Leg ihn auf sein Bett.« Ich brachte 
ihn ins Schlafzimmer und legte ihn vorsichtig hin. »Was 
ist denn genau passiert?«, fragte sie, während sie seinen 
Puls fühlte. »Sein Herz schlägt furchtbar schnell! Und er 
hat Fieber! Heute Morgen ging es ihm doch noch gut.« 

»Er ist plötzlich ohnmächtig geworden«, sagte ich. »Er 
war völlig okay, und dann wurde er ohnmächtig.« 

»Stirling, kannst du mich hören?«, fragte Großmutter. 
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»Ja«, flüsterte er, aber sein Blick war nicht auf sie ge-
richtet. 

»Sag mir, wie du dich fühlst. Ist dir schwindlig? Oder 
übel?« 

»Ich kann nicht richtig sehen, Großmutter.« 
»Mach dir keine Sorgen. Du bist jetzt zu Hause.« Er 

wollte sie berühren, aber seine Hand zielte weit an ihrer 
Schulter vorbei, so als hätte er überhaupt keine Ahnung, 
wo sie war. 

»Kannst du das hier sehen?« Ich hielt meine Hand vor 
sein Gesicht. Er gab kein Zeichen, dass er es konnte. 

»Was?«, krächzte er. 
»Leo, würdest du bitte Pater Dunstan holen?«, bat 

Großmutter. »Beeil dich. Geh jetzt gleich.« 
Ich schloss die Wohnungstür hinter mir und rannte die 

Treppe hinunter. 
 

Pater Dunstan kniete gerade vor dem Altar. Er drehte 
sich um, als ich durch die Tür gestolpert kam. »Leo-
nard!«, sagte er. Weil er mich nicht gut kannte, nannte er 
mich immer Leonard. »Es freut mich, dass es dir wieder 
gut geht.« 

»Können Sie bitte mitkommen und nach Stirling se-
hen?«, platzte ich heraus. »Er ist krank.« 

»Natürlich, ja.« Er stand auf und holte seinen Mantel, 
den er auf die vorderste Kirchenbank gelegt hatte. »Das 
kam aber plötzlich, oder?« 

»Ja.« Er verließ die Kirche, und ich folgte ihm. »Er 
hustet seit ein paar Tagen, und dann ist er plötzlich ohn-
mächtig geworden, und seitdem geht es ihm sehr 
schlecht.« 

Wir hasteten über den Marktplatz und dann bergauf in 
Richtung Zitadellstraße. Währenddessen rief Pater Dun-
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stan mir gelegentlich eine Frage zu. Er lief voraus, und 
ich trabte hinter ihm her. 

»Glauben Sie, dass es etwas Ernstes ist?«, fragte ich, 
nachdem ich ihm die Symptome aufgezählt hatte. 

»Das kann ich noch nicht sagen. Aber manche Krank-
heiten scheinen auf den ersten Blick ernst zu sein, bevor 
sie sich als recht harmlos entpuppen. Wollen wir hoffen, 
dass das auch in diesem Fall zutrifft.« 

 
Maria war noch immer da, als ich zurückkehrte, und ich 
war froh über ihre Gesellschaft, während ich im Wohn-
zimmer wartete. Pater Dunstan war nebenan bei Groß-
mutter und Stirling, und ich konnte zwar ihre gedämpften 
Stimmen hören, aber kein Wort verstehen und auch ih-
rem Tonfall nichts entnehmen. Geistesabwesend hob ich 
Großmutters Näharbeit auf, stach mich mit der Nadel in 
den Finger, fluchte und ließ sie wieder fallen. Maria be-
merkte es nicht. Sie starrte aus dem Fenster. 

»Maria?«, sagte ich nach einer Weile. »Was war das 
noch mal, was du da in der Zeitung gelesen hast? Über 
Krankheiten, die mit einem Verlust des Empfindungs-
vermögens anfangen?« Sie drehte sich zu mir um. »Du 
hast es gestern erwähnt.« 

»Ach, ja«, sagte sie. Aber sie sprach nicht weiter. 
Die Zeitung vom Vortag lag auf dem Tisch, und ich 

griff jetzt danach. »Steht es in der hier?« 
»Ich … ich glaube schon, ja. Aber es war kein sehr se-

riöser Artikel. Du hast selbst gesagt, dass diese Zeitung …« 
Sie verstummte, als ich durch die Seiten zu blättern be-
gann. 

Ich ging sie einmal durch, dann, ungeduldig, noch ein 
zweites Mal. Sie nahm sie mir aus der Hand und schlug 
eine Seite im hinteren Teil auf, die sie anschließend über-
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flog, ohne sie mir zu zeigen. Ich beugte mich über ihre 
Schulter, um die Schlagzeile zu lesen. »Als ich zurück-
kam, stellte ich fest, dass ich angeschossen worden war.« 

»Das klingt nach einem Witz«, sagte ich, obwohl ich 
nicht lachte. »Halt sie ruhig – deine Hand zittert.« 

Sie redete nicht, während ich den Artikel las. Es war 
die wahre Geschichte eines Soldaten, der glaubte, bei 
einer Schlacht gerade noch mal mit heiler Haut davonge-
kommen zu sein. Er ritt allein zurück ins Lager. Als er 
dort ankam, sah er, dass sein Bein blutete, und er begriff, 
dass er angeschossen worden war. Aber er konnte keinen 
Schmerz spüren. 

Ich sah zu Maria hoch, aber sie sagte noch immer 
nichts. »Was hatte er, dieser Soldat?«, fragte ich leise. 
»Was für eine Krankheit?« 

»Das Stille Fieber …« 
Ich starrte auf die Seite hinunter. Die Worte ver-

schwammen vor meinen Augen. Ich versuchte weiterzu-
lesen, aber ich konnte nicht. 

»Sie glauben, dass es ein anderer Erreger ist«, erklärte 
Maria. »Sie nennen es das schleichende Stille Fieber.« 

»Was steht da sonst noch?« 
»Dass sie diese Krankheit gerade erst entdeckt haben. 

Ein paar der Symptome sind anders, deshalb haben sie es 
für eine völlig andere Krankheit gehalten. Es wird nicht 
von Mensch zu Mensch übertragen wie das herkömmli-
che Stille Fieber, sondern wie diese Sumpfkrankheit, die 
man von schlechtem Trinkwasser bekommt. Sie dachten 
zunächst, dass es so etwas in der Art wäre. Aber dann 
haben sie im Grenzgebiet festgestellt, dass manche an 
dieser Krankheit litten, nachdem sie in Kontakt mit Men-
schen gekommen sind, die den Erreger des Stillen Fie-
bers in sich tragen.« 
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Sie ließ den Finger über die Seite gleiten, und ich folgte 
ihm, während sie vorlas. »Die Krankheit beginnt immer 
mit einem zeitweiligen Verlust der Sinneswahrnehmung – 
in den meisten Fällen das Seh- oder das Hörvermögen, 
aber oft können auch der Geschmacks- und der Geruchs-
sinn oder gelegentlich sogar das Schmerzempfinden ver-
loren gehen, so wie in oben beschriebenem Fall.« 

Ich sah Maria an. Keiner von uns sagte etwas. In die-
sem Moment stieß Großmutter im Nebenzimmer einen 
Schrei aus. Wir sprangen beide sofort auf und starrten 
uns mit blankem Entsetzen an. 

 
An der Schlafzimmertür verharrte Maria für einen Mo-
ment, aber ich stieß die Tür auf, und sie folgte mir hinein. 

Pater Dunstan kniete neben dem Bett und hielt Stir-
lings Hand. Großmutter presste schluchzend ihren Kopf 
gegen seine Schulter. Der Einzige, der uns bemerkte, war 
Stirling. Wir standen schweigend da, während Pater 
Dunstan sich bemühte, meine weinende Großmutter zu 
trösten. Ich versuchte, die Aufmerksamkeit des Priesters 
auf mich zu lenken, um ihn mit einem Blick zu fragen, 
was passiert war, aber es gelang mir nicht, sodass ich 
schließlich herausplatzte: »Was ist los?« 

Niemand antwortete. 
Schließlich murmelte Stirling: »Das Stille Fieber.« 
Großmutters Weinen wurde lauter. Wir wussten es be-

reits, aber erst diese Bestätigung von Stirling selbst 
machte es so endgültig. 

Ich lief an seine Seite, aber er wirkte nicht beunruhigt, 
und es schien ihm auch gar nicht bewusst zu sein, was 
gerade passierte. Großmutters Schluchzen wurde unbe-
herrschter. Selbst Pater Dunstan, der jede Woche Men-
schen sah, die so krank waren, hatte Tränen in den Augen. 
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Warum weinte ich nicht? Das Einzige, was ich empfand, 
war selbstsüchtige Enttäuschung darüber, dass gerade als 
ich dachte, alles sei perfekt, das hier passieren musste. 

Ich sah Maria an, die neben mir kniete, und zwischen 
ihren Wimpern schlüpfte eine Träne hindurch und lande-
te auf ihrer Wange. Ohne nachzudenken, streckte ich die 
Hand aus, um sie wegzuwischen. Ich ließ meine Finger 
dort, gegen die Seite ihres Gesichts gedrückt. Im nächs-
ten Moment war ich plötzlich auf mich selbst wütend. 
Stirling war krank – schwer krank –, und alles, was mir 
einfiel, war schamlos zu flirten. Ich ließ meine Hand sin-
ken, kratzte Maria dabei versehentlich mit dem Finger-
nagel an der Wange, stand auf und verließ das Zimmer. 
Niemand hielt mich auf. 

 
Ich begegnete Maria am nächsten Tag unten im Hof. Sie 
war plötzlich da, mit dem halb eingeschlafenen Anselm 
auf dem Arm, als ich aus dem Waschraum trat. »Geht es 
dir gut?«, fragte sie. 

»Mir? Ja.« Ich war noch immer dabei, mein Hemd an-
zuziehen. Es war früh, und ich hatte nicht damit gerech-
net, dass ich jemandem begegnen würde. 

»Du siehst müde aus. Du siehst aus, als hättest du 
nicht geschlafen.« Das Baby quengelte vor sich hin, und 
sie wiegte es geistesabwesend. »Wie geht es Stirling?« 

»Gar nicht so schlecht. Auf jeden Fall besser als ges-
tern.« 

»Gut.« Ich trat vom Waschraum weg, um sie reinzu-
lassen. »Gehst du heute Morgen zur Kirche?« Ich nickte. 
»Dann sehen wir uns da. Sag Stirling ganz liebe Grüße 
von mir.« 

Ich war schon fast an der Haustür, als sie mir nachrief: 
»Leo?« Ich drehte mich um. »Ich hatte schon mal das 



169 

Stille Fieber. Ich hatte es und wurde ziemlich schnell 
wieder gesund. Bei Stirling wird es bestimmt genauso 
sein.« 

»Ist das dein Ernst? Sagst du die Wahrheit?« 
»Ja. Natürlich.« 
Als ich schon halb die Treppe hinauf war, fiel mir 

plötzlich etwas ein, und ich lief noch mal nach unten. 
»Maria!« Sie stand noch immer an der Tür zum Wasch-
raum und versuchte, Anselm zu beruhigen, der gerade zu 
quengeln anfing. »Wie bist du wieder gesund gewor-
den?« 

Sie zögerte und wiegte weiter das Baby in ihren Ar-
men. »Ich … wurde einfach gesund.« 

»Einfach so? Ohne Medizin?« 
Sie wickelte die kleine Decke sorgfältig um das Baby. 

»Ich bekam ein bisschen Medizin. Aber nicht viel.« 
»Was für eine? Sag mir den Namen.« 
Sie antwortete lange nicht, dann sagte sie schließlich: 

»Die Blutblume.« 
Ich stand ganz still und starrte sie an. Ich wusste von 

der Blutblume. Es war das einzige zuverlässige Heilmittel 
gegen das Stille Fieber. Ich wusste von ihr, und ich wusste, 
was sie kostete. »Woher hast du sie bekommen?«, fragte 
ich schließlich. 

»Früher haben die Menschen sie in den Bergen gefun-
den. Sie war damals viel verbreiteter als heute. Ich hatte 
das Stille Fieber vor etwa acht Jahren. Sie ist seitdem viel 
seltener geworden.« 

»Aber sie finden sie noch immer«, sagte ich nachdenk-
lich. »Man liest das manchmal in der Zeitung.« 

»Man kann auch ohne sie gesund werden. Das ist es, 
was ich dir sagen wollte. Der Arzt meines Vaters hat sie 
mir als Vorsichtsmaßnahme gegeben, obwohl es mir be-
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reits besser ging. Ich glaube, Stirling wird sich genauso 
erholen.« 

»Aber wenn wir die Blutblume hätten …«, setzte ich 
an – und verstummte. 

Ich ging allein zur Kirche. Großmutter wollte Stirling 
nicht allein lassen. Er war der Einzige von uns, der letzte 
Nacht geschlafen hatte, und es schien ihm nun besser zu 
gehen, auch wenn er über Kopfschmerzen klagte und 
noch immer hohes Fieber hatte. Es war genau so, wie 
Pater Dunstan den Krankheitsverlauf beschrieben hatte – 
er würde versinken und wieder auftauchen. Bis er, dachte 
ich, eines Tages unter der Oberfläche versinken würde. 

Als mir dieser Gedanke kam, packte mich solche 
Angst, dass ich das Gefühl hatte zu fallen. Wirklich zu 
fallen. Die Welt blieb, wo sie war, aber ich stürzte – so 
als wäre sie gar nicht da – durch sie hindurch in die Dun-
kelheit. Ich klammerte mich an der Kirchenbank fest und 
sprach weiter stumm die Worte des Gebets mit. Als vor-
ne am Altar die Glocken klingelten, fing mein Herz an zu 
rasen, obwohl sie immer an der gleichen Stelle der Messe 
läuteten. 

Ich fühlte Panik in meinem Herzen aufsteigen, als ich 
hörte, wie Stirlings Name in das Gebet für die Kranken 
mit eingeschlossen wurde. »Stirling North«, hieß es da 
zusammen mit so vielen anderen, die mir nicht mal real 
vorkamen. Natürlich waren sie für irgendjemanden real. 
Aber für mich waren es nur Namen – keine echten Men-
schen, die tatsächlich krank waren. Und jetzt … 

Ich atmete schnell, presste mir die Hand gegen den 
Mund und wünschte, mich weiter nach hinten gesetzt zu 
haben, wo mich nicht jeder hätte sehen können. 

Ich fing Marias Blick auf, als sie auf dem Rückweg 
von der Kommunion hinter ihrer Mutter an mir vorbei-
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schritt. Sie wiegte Anselm auf und ab, damit er nicht zu 
weinen anfing. Ich brachte mühsam ein kleines Lächeln 
zustande, und sie erwiderte es schwach. Sie wirkte müde 
im kalten Licht der Kirchenfenster. Vielleicht machte sie 
sich ebenfalls Sorgen. 

Nach der Messe blieb ich zurück, um auf Pater Dun-
stan zu warten. Er kam aus der Sakristei, kniete sich für 
eine Minute vor den Altar, dann drehte er sich um und 
bemerkte mich im Mittelgang der Kirche stehend. »Leo-
nard.« Er ging auf mich zu. »Wie geht es deinem Bru-
der?« 

»Heute besser.« 
»Ich bin froh, das zu hören.« 
»Ich … wollte mit Ihnen sprechen«, sagte ich. »Ich 

wollte Sie fragen … Gibt es irgendwas, das wir tun kön-
nen? Für Stirling? Um ihn zu retten?« 

Er sah mich an. »Du solltest die Hoffnung nicht ein-
fach so aufgeben, Leonard.« Ich starrte zu Boden. »Viele 
Menschen erholen sich vom Stillen Fieber – selbst wenn 
es sich um diese Form handelt, die ernster zu sein 
scheint. Stirling ist doch immer kerngesund gewesen.« 
Ich nickte. »Wenn es ihm heute besser geht, ist das ein 
gutes Zeichen.« 

»Ja, aber sie erholen sich nicht sehr oft, oder?« Ich 
hörte, dass meine Stimme bebte. 

»Sie können sich erholen. Mit entsprechender Pflege 
und ausreichend Ruhe.« 

»Gibt es irgendwas, das ich tun kann?« 
»Das Einzige, was man wirklich tun kann, ist, die 

Krankheit ihren Verlauf nehmen zu lassen. Ich will dir 
nichts vormachen, Leonard. Wir wissen sehr wenig über 
das Stille Fieber. Über das schleichende noch weniger als 
über das herkömmliche.« 
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»Gibt es kein Mittel dagegen? Was ist mit dieser Pflan-
ze – der Blutblume?« Als er nicht antwortete, fuhr ich fort: 
»Würde sie sogar das schleichende Stille Fieber heilen?« 

Er zögerte einen Augenblick. »Das hat man immer 
von ihr behauptet. Ja, ich denke, sie würde jede Form des 
Stillen Fiebers heilen. Aber ich habe schon seit langer 
Zeit von niemandem mehr gehört, der die Blutblume ge-
funden hätte. Man kann sie nicht züchten.« 

»Wächst sie denn nicht auf Hügeln oder Bergen?«, 
fragte ich. »Was ist mit den Östlichen Bergen? Da wurde 
sie schon gefunden.« 

»Du darfst nie vergessen, Leonard, dass Stirling auch 
ohne sie eine gute Chance hat, gesund zu werden. 
Manchmal erkranken Menschen an etwas, das das Stille 
Fieber zu sein scheint, und trotzdem sind sie nach ein 
paar Tagen wieder gesund. Die Symptome sind so unter-
schiedlich …« 

»Aber wenn wir die Blutblume hätten, wäre er in Si-
cherheit, ganz egal, was es nun wirklich ist.« 

»Leonard.« In Pater Dunstans Stimme lag eine solche 
Endgültigkeit, dass ich still sein und zuhören musste. 
»Wenn ein geliebter Mensch krank wird, fühlen wir uns 
hilflos. Wir wollen etwas unternehmen, um nicht völlig die 
Kontrolle zu verlieren. Aber wenn man einfach nur …« 

»Ich sollte jetzt besser gehen«, unterbrach ich ihn. 
»Entschuldigung, Pater – ich habe Großmutter gesagt, 
dass ich bald heimkehre.« Ich versuchte, ihn anzulächeln. 
»Danke für Ihre Hilfe. Wirklich.« Ich drehte mich um 
und verließ die Kirche. 

Der Platz davor war menschenleer. Ich überquerte ihn, 
dann fing ich an zu laufen – ich rannte mitten auf der 
Hauptstraße in Richtung Stadtrand. 
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Es war schon fast dunkel, als ich an diesem Abend in 
unsere Wohnung stolperte. 

Großmutter trat – die Hände in die Hüften gestemmt 
und die Augen von einem Stirnrunzeln überschattet – 
durch die Schlafzimmertür. »Leo, wo bist du gewesen? 
Du hast den ganzen Tag nichts gegessen. Ich habe dich 
nach der Kirche zurückerwartet, und jetzt ist es schon 
halb zehn. Wo bist du gewesen?« 

»Nur … draußen.« Ich zuckte mit den Schultern und 
ließ mich schwer auf das Sofa fallen. »Irgendwo …« 

Sie bombardierte mich weiter mit Fragen. Ich war zu 
müde, um zu antworten. Ich zog meine Stiefel aus und 
ließ sie zu Boden fallen, wo sie einer nach dem anderen 
mit einem dumpfen Aufschlag in der Stille landeten. 

»Wo bist du gewesen, Leo?«, schrie sie plötzlich. »Ich 
bin dafür nicht in der Stimmung! Stirling ist sehr krank, 
ich selbst habe die ganze letzte Nacht nicht geschlafen, 
und das Letzte, was ich jetzt brauche, ist, dass du meine 
Sorgen noch vergrößerst mit deinem dummen, kindi-
schen Verhalten.« 

»Ich sagte, ich war draußen!« 
»Leo!« Sie sprach mit zusammengepressten Zähnen. 

Im Nebenzimmer stöhnte Stirling auf. »Da siehst du, was 
du angerichtet hast. Er hat geschlafen, und jetzt hast du 
ihn aufgeweckt. Du wirst ihn mit deiner Dummheit noch 
ins Grab bringen, und mich ebenso!« Sie marschierte 
nach nebenan. 

»Gut – und ich bin nicht in der Stimmung für einen 
deiner Vorträge!«, rief ich. »Du meinst immer, dass ich 
so dumm und kindisch bin, aber du weißt überhaupt 
nichts über mich. Du hast keine Ahnung, wo ich heute 
war und was …« 

»Nein!«, unterbrach sie mich. »Natürlich habe ich kei-
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ne Ahnung, weil du es mir nämlich nicht sagen willst!« 
Dann, an Stirling gewandt: »Was ist, mein Engel?« 

»Na schön«, sagte ich und ging ins Schlafzimmer. 
»Ich war in den Bergen und habe nach der Blutblume 
gesucht, um mit ihr Stirlings Leben zu retten! Was ist 
daran dumm und kindisch? Während du hier herumsitzt 
und überhaupt nichts unternimmst, versuche ich wenigs-
tens …« 

»Genau das meine ich mit kindisch, Leo, und ich sage 
dir auch warum – weil du sie nämlich niemals finden 
wirst. Aber das ist wieder mal typisch für dich. Immer 
glaubst du …« 

»Hört auf!« Als ich um die Zimmerecke bog, sah ich, 
dass Stirling sich im Bett aufgesetzt hatte und von der 
Anstrengung seines Schreis schwer atmete. »Hört bitte 
auf!« Mit grauem Gesicht ließ er sich aufs Kissen zu-
rückfallen. »Bitte streitet nicht.« 

»Entschuldige, Stirling.« Die Stimme meiner Großmut-
ter klang tränenerstickt. Seufzend drehte sie sich zu mir 
um. »Ich habe mir bloß Sorgen um dich gemacht, Leo.« 

»Es tut mir leid«, brachte ich mit Mühe heraus. »Ich 
hätte dir sagen sollen, wo ich hingehe.« 

»Das ist schon besser«, lobte Stirling wie ein Vater, 
der zwischen zwei Kindern schlichtet. 

Ich ging zu ihm und stellte mich neben Großmutter an 
sein Bett. Mein Zorn war verraucht, und zurück blieb nur 
Erschöpfung. »Wie fühlst du dich?« 

»Besser. Oh, viel besser. Ich glaube, dass ich bald 
wieder gesund sein werde.« 

»Gut. Da bin ich froh.« Ich zog meine Jacke aus und 
legte sie auf mein Bett. 

»Warum bist du in die Berge gegangen?« Diesen Teil 
unseres Streits hatte er wohl nicht mitbekommen. 
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Ich erzählte ihm von der Blutblume. 
»Ich glaube, ich werde auch ohne sie wieder gesund«, 

versicherte er. »Wie war es dort? Wie sind sie so, die 
Berge?« 

»Ach … grün und gewaltig.« Ich rieb mir den schmer-
zenden Kopf. 

»Erzähl mir von ihnen. Setz dich zu mir.« 
Ich ließ mich auf den Rand seines Betts sinken, und 

Großmutter stahl sich aus dem Zimmer. Ich war so er-
schöpft, dass ich kaum sprechen, geschweige denn ihn 
unterhalten konnte. 

»Du musst aber nicht«, sagte Stirling schließlich. 
»Mir fällt etwas ein. Ich habe einen Platz für unser 

Picknick gefunden. Da gibt es einen kleinen, steinigen 
Bach, der zwischen zwei Hügeln nach unten fließt. Das 
Tal dort ist schattig, und es gibt eine Wiese voller Wild-
blumen. Die ganze Farbpalette – wie in einem Gemälde. 
Es würde dir ganz bestimmt gefallen. Und es ist auch 
nicht zu weit weg von der Stadt.« 

»Das klingt sehr hübsch. Wenn ich gesund bin, kön-
nen wir da hingehen, zusammen mit Maria. Sobald ich 
wieder gesund bin.« 

»Ja. Du wirst diesen Ort mögen.« 
»Erzähl mir noch ein bisschen mehr davon.« 
Ich erzählte ihm von dem Tal, und dass ihn die Blu-

men dort überragten und überall schillernde Schmetter-
linge herumflogen; davon, wie grün das Gras war und 
wie blau der Himmel. Vielleicht übertrieb ich ein wenig. 

»Ich kann es mir wirklich vorstellen«, sagte Stirling, 
als ich mit meiner Beschreibung fertig war. Doch plötz-
lich fügte er hinzu: »Ich habe dich vermisst, Leo. Geh 
nicht noch mal allein in diese Berge.« 

»Aber was, wenn ich dort das Heilkraut finde?« 
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»Ich glaube nicht, dass du es finden wirst. Aber ich 
bin mir sowieso fast sicher, dass ich auch ohne wieder 
gesund werde. Vielleicht habe ich die Krankheit ja nur 
schwach. Ich fühle mich nämlich heute gar nicht so 
schlecht.« 

»Das wäre möglich.« 
»Ich bin mir fast sicher. Pater Dunstan meint, dass 

man sowieso schwer sagen kann, ob es überhaupt das 
Stille Fieber ist.« 

Später an diesem Abend konnte Stirling plötzlich nicht 
mehr sehen … 

 
Er schrie nicht auf und weinte auch nicht, sondern sagte 
beinahe gelassen: »Ich kann nichts sehen«, und wir ka-
men zu ihm. Aber ein paar Stunden später, als es ziem-
lich leise im Zimmer geworden war, rief er plötzlich 
ängstlich: »Großmutter?« 

»Ich bin hier.« Sie war nicht von seiner Seite gewi-
chen. 

»Leo?« 
»Ich bin auch da.« 
Er streckte uns die Hände entgegen. »Ich konnte euch 

nicht hören. Ich dachte, ihr hättet mich allein gelassen.« 
»Nein«, sagte Großmutter, als jeder von uns eine sei-

ner Hände nahm. »Wir werden dich nicht allein lassen.« 
Ich hielt seine rechte, die bandagierte, und konnte nun 
spüren, welche Hitze von dem immer noch unverheilten 
Fleisch seiner Handfläche ausging. 

Seine Hand hielt die meine fest umklammert, als ob 
diese Verbindung das Einzige wäre, das ihn mit dieser 
Erde verankern würde. Seine Finger waren heiß und tro-
cken, und ich spürte den schnellen Puls in seinem Hand-
gelenk an meinem. Sie waren so fest aneinandergepresst, 
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dass es schien, als würden unsere Venen wie eine einzige 
pochen und als wäre es mein Herzschlag, der ihn am Le-
ben hielt. 

Später, als er endlich in einen unruhigen Schlaf däm-
merte, fragte Großmutter: »Warum ruhst du dich nicht 
ein wenig aus, Leo? Es ist schon weit nach Mitternacht, 
und du musst morgen wegen der Schule früh aufstehen.« 

»Ich werde bestimmt nicht schlafen.« 
»Das musst du aber, Leo. Diese Krankheit kann sich 

über Monate hinziehen. Du wirst irgendwann schlafen 
müssen.« 

»Du brauchst den Schlaf dringender als ich«, wider-
sprach ich immer noch. »Du hast schwerer gearbeitet. 
Leg dich ein paar Stunden hin; ich bleib hier bei Stir-
ling.« 

»Jetzt geh schon, Leo. Ich kann mich morgen tagsüber 
ausruhen.« 

Meine schlaflose Vornacht fing an, Wirkung zu zei-
gen; meine Augen waren trocken und brannten, und ich 
hatte stechende Kopfschmerzen. Ich begann meine Hand 
aus Stirlings zu lösen, die noch immer fest um meine ge-
schlossen war. Doch plötzlich hatte ich Angst, dass er 
dann für immer davongleiten würde, so als würde die 
Verbindungsschnur, die ihn ans Leben knüpfte, damit 
durchtrennt, bis sein Herzschlag allmählich verstummte, 
und ich konnte es nicht tun. Es war idiotisch, aber 
manchmal stellte ich mir Dinge so lebhaft vor, dass ich 
unweigerlich an sie glaubte. Also blieb ich, wo ich war. 

Irgendwann muss ich eingeschlafen sein, denn ich be-
gann zu träumen. 

 
»Kommen Sie und unterhalten Sie sich mit mir, Field«, 
bat Raymond. 
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»Gern, Sir.« Der Butler durchquerte den Raum und 
blieb neben dem Stuhl des alten Mannes stehen. 

»Setzen Sie sich zu mir.« Raymond deutete auf den 
Lehnstuhl ihm gegenüber, und Field nahm Platz. »Ich bin 
schrecklich müde, aber ich weiß nicht, warum. Ich werde 
alt. Bald werde ich tot sein.« 

»Sie sollten das nicht ständig sagen, Sir. Das bringt 
Unglück.« 

»Unglück?«, fragte Raymond. »Das habe ich noch nie 
gehört.« 

»In meinem Land …« Der Butler brach ab und sah zur 
Seite. »In Australien, wo ich so viele Jahre gelebt habe, 
gibt es ein Sprichwort …« Als er den Blick wieder nach 
vorne wandte, sah er, dass der alte Mann ihn mit einem 
schwachen Lächeln musterte. »Was ist?« 

»Ich werde Sie nie verstehen, Field. Sie sind ein rät-
selhafter Mensch, nicht wahr?« 

»Ich würde mich kaum als rätselhaft bezeichnen, Sir.« 
»Sie haben Ihre Deckung für eine Minute fallen las-

sen. Sie sind sonst immer auf der Hut. Ich glaube nicht, 
dass ich Sie auch nur ansatzweise kenne.« 

»Vielleicht haben Sie Recht.« 
Es folgte Schweigen. 
Schließlich schüttelte der Butler den Kopf. »Es tut mir 

leid, wenn ich abgelenkt wirke. Ich denke gerade über …« 
Er brach ab. Er dachte gerade über die Nachricht von 
Talitha nach, die am Tag zuvor aufgetaucht war. Doch er 
erwähnte sie nicht. »Ich dachte über andere Dinge nach. 
Soll ich Sie für eine Weile allein lassen, Sir?« Er stand 
auf. 

»Bleiben Sie bei mir«, widersprach Raymond. »Wol-
len Sie nicht hierbleiben, mir ein wenig Gesellschaft leis-
ten und sich mit mir unterhalten?« 
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Der Butler sah ihn überrascht an. »Natürlich, Sir, wie 
Sie wünschen.« Er setzte sich wieder hin, lehnte sich in 
dem Stuhl zurück und richtete den Blick auf den dunkler 
werdenden See. 

»Field?«, fragte Raymond nach einer Weile. »Wollen 
Sie mir erzählen, was Sie gemacht haben, bevor Sie hier-
herkamen? Das haben Sie noch nie.« 

»Noch nie? Bestimmt habe ich Ihnen schon davon be-
richtet.« 

»Ich weiß nicht mehr, als dass Sie bei der Armee wa-
ren. Falls das die Wahrheit ist.« Raymond sah den Butler 
unverwandt an. »Und es würde mich nicht allzu sehr 
kümmern, falls es das nicht wäre. Wie Sie wissen, Field, 
bin ich inzwischen nicht mehr so sehr auf die Armee fi-
xiert.« 

»Das ist mir aufgefallen.« 
»Können Sie mir nicht etwas über sich selbst erzäh-

len? Zum Beispiel, was Sie nach England geführt hat? 
Sie sind kein gebürtiger Engländer.« 

Der Butler zögerte, dann schüttelte er den Kopf. 
»Nein. Kein Engländer.« 

»Warum haben Sie beschlossen, in dieses Land zu 
kommen?«, bohrte Raymond weiter, obwohl er sich si-
cher war, dass Field seinen Fragen wie üblich auswei-
chen würde. »Und was hat Sie dazu bewegt, sich für die-
se Stelle hier zu bewerben? Sie sind nicht immer ein But-
ler gewesen. Erzählen Sie mir von sich, Field, ich könnte 
ein wenig Unterhaltung vertragen.« 

Der Butler lachte und entblößte dabei auf seine typi-
sche Weise die Zähne. Er lächelte niemals, und sein La-
chen war unheimlicher als sein düsterstes Stirnrunzeln, 
weil es ihn in Raymonds Augen jedes Mal für eine Se-
kunde wie einen Totenschädel aussehen ließ. »Ich werde 
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es Ihnen erzählen. Es schadet nicht, es Ihnen zu erzäh-
len.« 

Damit hatte Raymond nicht gerechnet. Er schwieg ge-
spannt, um diesen Moment nur nicht zu unterbrechen. 

Der Butler sah noch immer zum Fenster hinaus und 
beobachtete, wie der Schatten des Panzers auf dem Rasen 
länger wurde. »Ich bin nicht immer ein Butler gewesen, 
das stimmt.« Er sprach langsam und bedächtig »Ich war 
ein sehr berühmter Mann in meinem Heimatland. Ich 
bekleidete den zweithöchsten Rang beim Geheimdienst. 
Und ich habe nicht beschlossen, in dieses Land zu kom-
men. Ich bin nur hier, weil die Dinge schiefliefen.« Er 
wandte den Blick zu Raymond, der ihn in verdutztem 
Schweigen anstarrte. »Ich könnte Ihnen erzählen, wie ich 
nach England kam. Es würde die Zeit vertreiben, Ihnen 
diese Geschichte zu erzählen. Aber eine Sache, Sir.« 

»Was denn?« 
»Sie werden sie nicht weitergeben?« Es war keine 

echte Frage – Arthur Field wusste, dass der alte Mann 
nach dieser Nacht überhaupt nichts mehr weitergeben 
würde. 

»Natürlich nicht, Field.« 
 

Als ich aufwachte, saß ich neben Stirlings Bett gekauert. 
Seine Hand war aus meiner gerutscht und lag nun locker 
an seiner Seite, während er friedlich atmete. Ich hatte 
geträumt. In dem Moment, als ich aufwachte, war je-
mand gerade dabei gewesen, mir eine Geschichte zu er-
zählen, doch ich vergaß sie bereits. 

Ich rappelte mich hoch. Sämtliche Muskeln taten mir 
weh, mein ganzer Kopf schmerzte vor Müdigkeit, und 
ich schaffte es kaum, die Augen offen zu halten. So 
konnte ich nicht mehr lange weitermachen. 
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Ich war wütend auf mich selbst, weil ich so schwach 
war, dass ich es selbst meinem eigenen Bruder zuliebe 
keine zwei Nächte ohne Schlaf aushielt. Ich konnte so 
weitermachen, beschloss ich, und ich würde. 

Kurz nachdem ich vom Waschraum zurückgekehrt 
war, klopfte es. Großmutter ging, um zu öffnen, nachdem 
sie die Schlafzimmertür hinter sich zugemacht hatte, da-
mit Stirling nicht geweckt wurde. Es war Maria – ich 
konnte den kleinen Anselm weinen hören. Ich war noch 
dabei, meine Uniform anzuziehen, doch ich stellte mich 
neben die geschlossene Tür, um zu lauschen. In dem 
langsamen Heben und Senken ihrer Stimmen verstand 
ich ein paar von Marias Worten. 

»Ich möchte Sie nicht stören, während Stirling so 
krank ist«, beteuerte sie gerade. »Aber wenn Sie etwas 
erledigen müssen, kann ich gern kommen und bei Stir-
ling sitzen, oder ich könnte auch für Sie einkaufen ge-
hen.« Dann folgte wieder gedämpftes Gemurmel. 

»Das ist sehr nett von dir«, hörte ich Großmutters 
Stimme. 

»Ich mache das gern.« Maria sagte es ganz ernsthaft, 
nicht so, wie die Menschen es normalerweise sagen, weil 
die Gewohnheit sie die Bedeutung ihrer Worte hat verges-
sen lassen. Wenn Maria etwas sagte, meinte sie es auch so. 

Wenig später kam Großmutter an die Schlafzimmer-
tür. »Das war Maria«, berichtete sie im Flüsterton, um 
Stirling nicht zu wecken. »Sie ist ein sehr nettes Mäd-
chen, weißt du. Wirklich sehr nett.« 

»Das stimmt.« 
»Sie hat uns ihre Hilfe angeboten. Und sie hatte selbst 

schon mal das Stille Fieber – hättest du das gedacht? Al-
so genesen doch viele Menschen davon; es hat bei ihr 
keine Schäden hinterlassen.« 
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Ich nickte. 
»Viele Leute hätten Angst, ein Baby in Stirlings Nähe 

zu bringen«, fuhr Großmutter fort. »Aber ich halte Maria 
für ein vernünftiges Mädchen, sie weiß, was gefährlich 
ist und was nicht. 

Sie sagt, wenn man das Stille Fieber einmal hatte, be-
deutet das, dass deine Kinder immun dagegen geboren 
werden. Als sie es hatte, ist sie von einem ausgebildeten 
Arzt untersucht worden, und der hat ihr das gesagt.« 

»Diese Form ist so oder so nicht ansteckend. Zumin-
dest glaube ich das. Was stand da noch mal in der Zei-
tung?« 

Der Artikel über den Soldaten lag immer noch aufge-
schlagen auf dem Tisch, und sie überflog ihn jetzt wie-
der. Wir hatten ihn beide schon mehrere Male gelesen. Er 
ergab für keinen von uns wirklich Sinn, aber er war, ab-
gesehen von dem, was Pater Dunstan uns gesagt hatte, 
das Einzige, worauf wir uns stützen konnten. 

»Du solltest dich besser beeilen, sonst kommst du zu 
spät zur Schule«, sagte Großmutter und sah auf. »Du hast 
nicht gefrühstückt. Und gestern hast du auch nichts ge-
gessen.« 

»Ich hab keinen Hunger.« 
»Jetzt geh und hol dir was zu essen.« 
Ich würgte ein trockenes Stück Brot hinunter, schnitt 

ein paar Scheiben für mein Mittagessen ab, schnappte 
mir einen Apfel und stopfte ihn in die Jackentasche. »Wir 
sehen uns heute Abend«, sagte ich. »Mach dir keine Sor-
gen, falls ich spät komme.« 

Kaum hatte ich die Tür hinter mir zugeschlagen, 
wünschte ich mir, dass ich mich von Stirling verabschie-
det hätte. Aber er würde immer noch da sein, wenn ich 
zurückkam. 
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Ich ging nie allein zur Schule, und es jetzt zu tun, be-
unruhigte mich. Jeder einzelne Schritt erinnerte mich 
daran, dass Stirling krank war, und als ich schließlich das 
Tor erreichte, war ich beinahe zu verängstigt, um reinzu-
gehen. Man muss in der Schule stark sein. Ich wollte 
umkehren, aber ich tat es nicht. 

»Wir haben dich am Wochenende gesehen, North«, 
verkündete Seth Blackwood, als ich das Klassenzimmer 
betrat. Normalerweise behandelten mich alle mit kalter 
Gleichgültigkeit. 

»Ich weiß. Ich habe mit dir gesprochen.« 
»Ich wusste gar nicht, dass du eine Freundin hast«, 

fügte Isaac hinzu. 
»Eine Freundin? Na ja …« Ich war mit den Gedanken 

ganz woanders. 
»Ein verdammt hübsches Mädchen noch dazu«, ver-

kündete Isaac dem restlichen Zug. 
»Sie …«, setzte ich wieder an – aber sie hörten mir 

nicht zu, und ich war zu müde für Erklärungen. 
Nachdem wir es durch den halben Vormittag geschafft 

hatten, gab es plötzlich neues Getuschel. Es war mir ge-
rade erst aufgefallen, als Seth Blackwood mir durch das 
Klassenzimmer zurief: »North, stimmt es, dass dein Bru-
der das Stille Fieber hat?« 

Ich schluckte. »Ja.« 
Er fluchte leise, und in seiner Stimme lag Mitgefühl. 
»Was machst du in der Schule?«, wollte ein anderer 

wissen. »Du könntest es übertragen.« 
»Es ist das schleichende Stille Fieber. Das ist nicht an-

steckend.« 
»Woher weißt du das?« 
Ich machte mir nicht die Mühe zu antworten. Wo 

auch immer ich an diesem Tag hinsah, hörte irgendje-
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mand zu arbeiten auf und starrte mich an. Ich wünsch-
te, sie würden es nicht tun, weil es mir das Gefühl gab, 
zu ersticken – ich hatte solche Angst um Stirling; sol-
che Angst, dass er sterben könnte, und ständig beo-
bachtete mich jemand. Ich war es gewohnt, unsichtbar 
zu sein. 

 
Ich kam an diesem Nachmittag wieder spät heim. Ich 
zwang mich, die Tür schnell aufzustoßen, sonst hätte ich 
es gar nicht getan – ich dachte plötzlich, dass Stirling 
nicht mehr da wäre. Aber ich sah sofort, dass die Schlaf-
zimmertür offen stand und Maria neben dem Bett saß 
und mit ihm redete. Mein Herzschlag verlangsamte sich, 
während ich zu ihnen ins Zimmer ging. 

»Leo!« Stirling drehte sich lächelnd zu mir um, aber er 
sah mich nicht direkt an. »Wo bist du gewesen?« 

»In den Bergen.« Ich war diesmal weiter gegangen, 
hatte dabei aber immer noch nicht so weit vom Stadtrand 
entfernt gesucht, wie ich es mir gewünscht hätte. Es lag 
noch ein weiter Weg vor mir. 

»Du hast mir gefehlt«, sagte Stirling. »Es wäre mir 
lieber, du würdest dort nicht hingehen.« 

»Ich muss. Was, wenn jemand anderer die Blutblume 
findet, und zwar an einer Stelle, wo ich selbst hätte su-
chen können? Irgendwo in der Nähe der Stadt? Es wäre 
möglich.« 

»Du suchst nach der Blutblume?«, fragte Maria. Sie 
sah mich nachdenklich an. »Aber glaubst du nicht, dass 
überall dort, wo du suchst, vor dir schon jemand anderer 
gesucht hat?« 

Ich setzte mich an das Ende von Stirlings Bett und trat 
mir mit den Absätzen die Stiefel von den Füßen. 

»Du siehst schrecklich aus«, stellte Maria fest. Ich 
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lachte kurz auf. »Nein«, verbesserte sie sich lächelnd. 
»Ich meine schrecklich müde.« 

»Wirklich?« Ich stand auf und sah in den Spiegel. Sie 
hatte Recht. »Ich werde mich mit der Zeit daran gewöh-
nen«, behauptete ich. »Ich bin heute ein paar Kilometer 
gelaufen, das ist alles.« 

»Stirling geht es ganz gut«, meinte sie. »Wir denken 
beide, dass er von allein wieder gesund wird.« 

»Ja«, bestätigte Stirling. »Du musst diese Heilpflanze 
nicht finden.« 

»Wenn du von allein wieder gesund wirst, kann ich sie 
ja versilbern und uns ein Haus am Stadtrand kaufen – 
eins, das sogar noch besser ist als das von Sergeant Mar-
key.« Sie lachten. 

»Wo ist Großmutter?«, fragte ich. 
»Sie ist runtergegangen, um zu duschen«, antwortete 

Maria. »Was gut ist – sie muss etwas anderes tun, als 
immer nur hier rumzusitzen und sich Sorgen zu ma-
chen.« 

»Sie könnte heute Abend zur Kirche gehen«, überlegte 
ich. 

»Falls du sie dazu überreden kannst, Stirling allein zu 
lassen.« 

 
Mit Stirlings Hilfe schaffte ich es, sie zum Gehen zu be-
wegen. Sie konnte erkennen, dass es ihm zumindest heu-
te besser ging, und ich würde höchstens zwei Minuten 
brauchen, um zur Kirche zu rennen und sie zu holen. 
Nachdem sie und Maria gegangen waren, saß ich auf 
Stirlings Bett. 

»Leo, wo bist du?«, fragte er plötzlich. 
Ich hatte vergessen, dass er nicht sehen konnte. »Ich 

weiß nicht.« Ich wunderte mich hinterher, warum ich das 
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gesagt hatte, aber in dem Moment rutschte es mir einfach 
raus. 

»Was?« In seiner Stimme lag echte Angst, und sie 
brachte mich zurück. »Leo?« 

Ich legte meine Hand auf seine. »Ich bin hier. Ich bin 
hier, Stirling.« 

»Ich kann nichts sehen. Du hast mir Angst gemacht. 
Wie hast du das gemeint? Ich dachte, ich würde sterben.« 

»Nein, du bist in Sicherheit.« 
Er umklammerte meine Hand. »Sprich weiter«, sagte 

er in die Stille hinein, »damit ich weiß, dass du da bist.« 
»Ich bleibe hier.« 
»Sprich weiter. Sonst fürchte ich mich, so ganz allein 

in der Dunkelheit.« In seiner Stimme stieg Panik auf. 
»Sprich weiter. Ich mag die Stille nicht.« 

Aber ich konnte plötzlich nicht. »Es ist schwer zu re-
den, wenn es einem befohlen wird.« 

»Sag irgendwas. Erzähl mir eine Geschichte. So wie 
früher, als wir noch klein waren.« 

Ich versuchte es, aber ich musste es verlernt haben, 
denn ich geriet schon nach der ersten Zeile ins Stocken. 
Ich hatte nicht mehr dieselbe Fantasie wie früher. »Ich 
kann mir keine Geschichten mehr ausdenken. Es tut mir 
leid.« Ich rieb mir die Stirn. Mir tat wieder der Kopf weh. 
»Aber ich könnte dir etwas vorlesen.« 

Wir hatten keine Zeitung – Großmutter hatte keine ge-
holt, und ich hatte es auch vergessen. »Wie wäre es mit 
Die Goldene Regentschaft?«, fragte ich. »Das ist alles, 
was wir haben. Oder die Bibel, aber ich schätze, die 
kannst du sowieso auswendig.« 

»Nein, kann ich nicht.« Er merkte nicht, dass ich es 
scherzhaft gemeint hatte. »Lies mir Die Goldene Regent-
schaft vor.« 
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Als ich seine Hand losließ, streckte er sie weiter aus, 
so als wollte er den Abstand zwischen uns möglichst ge-
ring halten. »Ich bin immer noch da«, beruhigte ich ihn. 
»Ich hole es nur schnell. Ich gehe rüber zu meinem Bett – 
es liegt unter meinem Bett.« Ich durchquerte das Zimmer 
mit schweren Schritten, damit er hörte, dass ich nicht 
rausgegangen war. »Ich bin in einer Sekunde wieder bei 
dir.« Ich bückte mich, um es aufzuheben, und überlegte 
dabei, ob die trockenen Informationen darin seine Ge-
danken wirklich von seiner Angst ablenken würden. Die 
Goldene Regentschaft war mit Ausnahme einiger weni-
ger Kapitel ein Geschichtsbuch. »Aber es ist nicht wirk-
lich interessant, Stirling.« Da fiel mir das andere Buch 
ein – das, das ich gefunden hatte und in dem diese selt-
samen Einträge standen. 

»Stirling? Ich könnte dir dieses andere Buch vorlesen, 
das, von dem ich dir erzählt habe – weißt du noch, diese 
Geschichte, die in dem Buch aufgetaucht ist, das ich ge-
funden habe?« 

»Ja.« Er hatte einen Moment gezögert. »Das ist eine 
gute Idee. Die würde ich auch gern hören.« 

»Vielleicht kannst du ja ihre Bedeutung entschlüs-
seln.« 

»Ich hoffe es. Ja, lies sie mir vor.« 
Ich holte das Buch aus der Truhe unter der Fenster-

bank und setzte mich wieder auf Stirlings Bett. Aber so-
bald ich es aufschlug, sah ich, was passiert war. »Da ist 
wieder etwas hineingeschrieben worden.« 

»Wirklich? Viel?« 
»Ein paar Seiten. Und davor ist eine Lücke. Der Ver-

fasser lässt Lücken zwischen seinen Einträgen. Ich weiß 
nicht, warum.« 

»Liest du es mir vor? Fang ganz vorne an.« 
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»In Ordnung.« Ich schlug die erste Seite auf und be-
gann zu lesen. Stirling lag mit seiner Hand auf meinem 
Knie ganz still da und hörte zu. 

Irgendwie machte das laute Vorlesen die Geschichte 
weniger real, so als wäre es tatsächlich nur ein Märchen. 
Aber als ich nach dem ersten Abschnitt eine Pause ein-
legte, sagte er: »Es ging dabei um die Befreiung, oder? 
Ich hab dir doch gesagt, dass sie den Prinzen nicht getö-
tet haben.« 

Die Geschichte funktionierte gut als Ablenkung; er 
hatte seine Angst vergessen und hörte völlig gebannt zu. 
»Ich weiß, dass das irgendeinen Sinn ergibt«, sagte er, 
offensichtlich frustriert, nachdem ich den zweiten Ab-
schnitt gelesen hatte. »Ich weiß, dass es einen Sinn er-
gibt, aber ich kann ihn nicht erkennen. Mein Gehirn will 
einfach nicht richtig arbeiten.« 

»Mach dir keine Sorgen«, sagte ich. »Das ist nur, weil 
du krank bist. Hör einfach zu.« 

Es nahm überraschend wenig Zeit in Anspruch, den 
Rest vorzulesen, verglichen damit, wie lange ich darüber 
nachgedacht hatte. 

»Der Butler muss Aldebaran sein«, folgerte Stirling, als 
ich fertig war. »Er klingt, als wäre er ein Magiegelehrter, 
und sie sagen, dass das Land England heißt – das sagen sie 
immer wieder. Ich glaube, es ist wirklich Aldebaran.« 

»Das glaube ich auch.« 
»Aber weshalb hat er an Talitha geschrieben?« 
»Ich weiß es nicht. Vielleicht hat sie ein falsches Spiel 

mit ihm gespielt. Sie hat viele Menschen getäuscht. Sie 
stand auf beiden Seiten gleichzeitig – nach außen hin hat 
sie für den König gearbeitet, während sie im Verborge-
nen die Revolution anführte. Das wurde aber erst nach 
Luciens Machtergreifung bekannt.« 
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Stirling runzelte die Stirn. »Aber Aldebaran ist ein 
sehr einflussreicher Mann.« 

»Auch Talitha ist mächtig – vielleicht noch mächtiger 
als er.« 

Er schien darüber nachzudenken. Ich brannte darauf, 
weiterzulesen, wartete aber trotzdem. »Also das ist mit 
Großonkel Harald geschehen«, sagte Stirling schließlich. 
»Er ging nach England und hatte dort eine Frau und Kin-
der.« 

Ich nickte. Großmutter sprach fast nie über ihn. Sogar 
noch seltener als über Aldebaran. »Das ist es, was pas-
siert sein muss«, bestätigte ich. »Bisher wusste ich nur, 
dass er jahrelang als verschollen galt und dann zurück-
kehrte.« 

»Dann haben wir dort Verwandte! Stell dir das mal 
vor! Englische Verwandte!« 

»Ich schätze, du hast Recht. Das ist das Seltsame dar-
an. Wenn es sich bei dem Mann um Aldebaran handelt, 
dann ist dies eine Geschichte über unsere Familie. Wer 
könnte eine Geschichte über unsere Familie schreiben?« 

»Wann ist das alles passiert?«, fragte Stirling. 
»Vor zehn Jahren. Das Datum auf dem Brief ist direkt 

vor der Befreiung.« 
»Und wann ist Großonkel Harald gestorben?« 
»Ich weiß nicht. Lange bevor ich geboren wurde.« 
»Wie lange ist es her, seit Aldebaran verbannt wurde?« 
»Als ich ein Baby war.« 
»Diese Geschichte ist wirklich verwirrend«, meinte 

Stirling. »Sie muss einfach wahr sein.« 
Ich lachte. Er lachte auch, und als er es tat, begann er 

zu husten wie ein alter Mann. Das Geräusch machte mir 
Angst. »Stirling«, sagte ich. »Stirling, bist du in Ord-
nung?« 



190 

Er nickte und versuchte zu lächeln. »Lies bitte wei-
ter.« 

Der nächste Abschnitt verblüffte mich. Der Butler 
zündete das Feuer an und machte sich bereit, dem alten 
Mann eine Geschichte zu erzählen. Es war dasselbe, was 
ich letzte Nacht geträumt hatte. Ich zögerte und überlegte, 
ob ich es Stirling sagen sollte. Aber ich tat es nicht. Ich 
wollte ihm nicht erneut Angst einjagen, nachdem er sich 
endlich ein bisschen beruhigt hatte. 

»Der Butler muss Aldebaran sein«, warf er ein. »We-
gen dem, was er über den Geheimdienst gesagt hat. Hör 
nicht auf, Leo. Vielleicht finden wir es heraus.« 

Es folgten weitere leere Seiten, dann begann die 
Schrift erneut. Ich las weiter … 

 
»Ich könnte Ihnen tausend Dinge über mein Leben erzäh-
len«, begann der Butler. »Während der ersten Jahre ver-
lief es allerdings recht gewöhnlich. Meine Eltern waren 
Bauern auf der Heiligen Insel, gegenüber der Westküste 
Malonias. Ich bin mit der Arbeit auf den Feldern aufge-
wachsen. Wir waren zu dritt – ich, der Älteste, meine 
Schwester Margaret, die fünf Jahre jünger ist als ich, und 
unser kleiner Bruder Harald. Tagsüber war ich draußen 
auf den Feldern; abends saßen Margaret und ich mit dem 
Baby vor dem Feuer und sangen ihm vor oder erzählten 
ihm Geschichten. Ich war einfach nur ein Junge, der 
Sohn eines Bauern, aber eine Sache unterschied mich 
von den anderen – ich wurde mit einer Gabe geboren.« 

»Mit was?«, fragte Raymond. »Und wo liegt Malonia?« 
»Hören Sie einfach zu«, forderte Field. »Wir haben 

keine Zeit für Diskussionen.« 
Erschrocken über den Ton des Butlers verstummte der 

Hausherr. 
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»Ich wurde vom großen Sheratan entdeckt, als ich 
dreizehn Jahre alt war«, fuhr Field fort. »Und von diesem 
Zeitpunkt an war mein Leben nie wieder gewöhnlich. 
Sheratan nahm mich als Lehrling auf. Mittels körperli-
cher Qualen und Strapazen wurde ich ein widerstandsfä-
higer Mann. Am Ende meiner Ausbildung hatte ich große 
Fähigkeiten erlangt. Und dann, ich war noch immer jung, 
bot man mir eine Stelle beim Geheimdienst an.« 

Es folgte Schweigen. 
»Dies alles ist wahr«, versicherte der Butler schließ-

lich. »Ich habe Ihnen nicht immer die Wahrheit gesagt, 
Sir, aber alles, was ich Ihnen nun erzähle, ist wahr.« 

»Was sagten Sie, was dieser Mann tat?«, wollte Ray-
mond wissen. »Dieser Kerl, der Sie ausgebildet hat? Und 
was meinen Sie mit ›Gabe‹?« 

Der Butler verschränkte die Arme. »Sheratan war ei-
ner der Erleuchteten – so nennen wir sie in meinem 
Land. Und mit ›Gabe‹ meine ich die Fähigkeit, über-
menschliche Leistungen zu vollbringen. Durch Willens-
kraft und geistige Stärke. Wir nennen es auch Magie, 
obwohl damit in meinem Land nicht dasselbe gemeint ist 
wie in Ihrem. Wir nennen es Magie in Ermangelung ei-
nes besseren Ausdrucks.« 

Raymond starrte den Butler an, dann begann er zu la-
chen. »Wollen Sie mich hochnehmen? Sie lassen mich 
schwören, dass ich niemandem davon erzähle, und spinnen 
dann derart lächerliches Seemannsgarn? Ich muss zugeben, 
für eine Minute wäre ich beinahe darauf reingefallen.« 

»Sir, was ich Ihnen erzähle, ist die Wahrheit.« 
Raymond lachte weiter. »Aber, Field …« 
»Wir haben hierfür nicht die Zeit«, unterbrach ihn der 

Butler. »Ich sage Ihnen die Wahrheit. Wir haben nicht 
die Zeit, darüber zu diskutieren.« 
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»Dann erklären Sie mir, was Sie meinen!« Raymond 
fühlte sich plötzlich unbehaglich. »Erläutern Sie mir, was 
Magie in Ihrem Land bedeutet. Sie wollen sagen, dass 
Sie gelernt haben zu zaubern, zu verhexen und derglei-
chen? Ich kann das nicht glauben. Das ist doch ein Mär-
chen, Field.« 

»Die Erleuchteten zaubern nicht«, sagte der Butler. 
»Sie benutzen auch keine Beschwörungsformeln, son-
dern nur ihre Willenskraft. Man kann alles vollbringen, 
wenn man über die nötige geistige Stärke verfügt.« 

»In all den Geschichten zaubern die Magier immer.« 
»Nennen Sie sie Magier, wenn Sie wollen«, sagte Al-

debaran. »Diejenigen, die solche Kräfte besitzen, voll-
bringen Dinge, die wie Magie erscheinen. Unmögliche, 
übermenschliche Taten. Aber jeder Mensch verfügt über 
Willenskraft.« 

»Also kann jeder Magie ausüben? Wollen Sie das da-
mit sagen?« 

»Nicht jeder. Es ist eine ganz bestimmte Geisteshal-
tung erforderlich. Das ist schwer zu erklären.« 

»Versuchen Sie es. Wenn Sie mir diese Geschichte 
schon erzählen, Field, muss ich sie auch verstehen kön-
nen.« 

»Nun gut. Angenommen jemand besitzt Willenskraft, 
musikalisches Talent und eine gute Ausbildung. Diese Per-
son erfüllt jede Voraussetzung, um ein großer Musiker 
werden. Mit den Erleuchteten ist es dasselbe. Unterschied-
liche Menschen haben den Geist – oder das Talent – für 
unterschiedliche Dinge. Der Geist eines Magiers gehorcht 
dem absoluten Glauben, dass, wenn er die Kraft seines Wil-
lens auf etwas richtet, es ihm dann gehorchen wird. Er 
glaubt fest daran, etwas zu schaffen, was andere Menschen 
für unmöglich halten würden. Er verliert nicht die Nerven.« 
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»Warum gibt es dann hier in England keine echten 
Magier? Wenn das wahr wäre, müsste es sie geben.« 

»Es gibt sie. Man sieht sie nur nicht. In England gibt 
es durchaus Menschen mit den richtigen Eigenschaften, 
um die Kunst der Magie zu beherrschen, selbst wenn sie 
keine entsprechende Ausbildung haben.« 

»Also gibt es gar keine echte Magie?«, fragte Ray-
mond. »Es ist reine Willenskraft?« 

»So könnte man sagen. Aber ich verrate Ihnen, was 
wirklich magisch ist – der menschliche Geist. Er ist es, 
der uns in die Lage versetzt, große Dinge zu vollbringen. 
Ich ziehe es vor, zu sagen, dass alles magisch ist.« 

»Vielleicht haben Sie Recht, Field.« 
»Es ist nur das, was ich denke.« 
Das Feuer züngelte auf dem Rost empor, und der alte 

Mann schrak zusammen. Der Butler stand auf und wen-
dete die Kohlen. Es war Sommer, aber trotzdem war es 
nachts in dem großen Haus noch immer kalt, deshalb 
machte er jeden Abend das Feuer an. 

Raymond starrte stirnrunzelnd auf seinen Hinterkopf. 
»Field? Wenn Sie, wie Sie sagen, wirklich über diese 
Kräfte verfügen, dann wären Sie in der Lage, es zu be-
weisen. Sie könnten mir einen Trick vorführen.« 

Der Butler schob ein Kohlenstück in die Flammen. 
»Ich will Ihnen keinen neuen Herzanfall verursachen, 
Sir.« 

»Natürlich.« Raymond lächelte wissend. 
»Bitte missverstehen Sie mich nicht – ich kann es tun, 

wenn Sie das wünschen.« 
»Dann vollbringen Sie eine dieser unmöglichen Taten, 

Field, wenn Sie das wirklich können.« 
»Fordern Sie mich heraus?« 
»Ja! Ja, das tue ich.« 
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Der Butler drehte sich um und stand auf, dann strich er 
sich den Kohlenstaub von den Knien seiner Hose. »Was 
möchten Sie, das ich tue?« 

Raymond blickte hinaus zu dem klaren Sonnenunter-
gang über dem See. »Entfesseln Sie ein Gewitter.« 

»Dafür bin ich zu müde. Lassen Sie sich etwas Einfa-
cheres einfallen.« 

»Warum kein Gewitter? Können Sie nicht einfach ein 
Wort sagen und dabei mit der Hand wedeln?« 

»Nein. Man muss mit so etwas vorsichtig sein. Talitha, 
die Leiterin des Geheimdienstes, ist die größte Magierin 
in meinem Land, aber es gibt Dinge, die selbst sie nicht 
vollbringen könnte. Einmal hat sie versucht, einen dauer-
haften Durchgang nach England zu erschaffen. Es wurde 
nie zuvor versucht, aber sie glaubte, dass sie es tun könnte. 
Es war zu viel. Sie wäre beinahe gestorben.« 

»Field …«, sagte Raymond. »So faszinierend das auch 
sein mag, aber …« 

»Ich habe Ihnen noch immer kein magisches Kunst-
stück gezeigt«, vollendete der Butler den Satz. Er setzte 
sich wieder hin. »Also, was soll ich tun?« 

»Lassen Sie das Buch dort auf dem Tisch in der Luft 
schweben.« 

»Wie Sie wünschen, Sir.« Der Butler sah das Buch 
stirnrunzelnd an, und es stieg auf. 

Es wirkte nicht wie Magie – es war nichts Besonderes 
daran, außer dass sich das Buch der Schwerkraft wider-
setzte; es gab keine Aura des Lichts, keine Rauchwolke, 
keinen plötzlichen Knall. Raymond musste zweimal hin-
sehen, um zu erkennen, dass sich irgendetwas verändert 
hatte und das Buch nun mehrere Zentimeter über dem 
Tisch schwebte. Er beugte sich hinüber und fuhr mit der 
Hand unter dem Buch hindurch. Es fiel nicht herunter. 
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»Sie wirken nicht beeindruckt«, sagte der Butler mit 
einem schwachen Lächeln und ließ das Buch zurück auf 
den Tisch fallen. 

»Wenig«, murmelte Raymond und starrte Arthur Field 
an. »Aber das ist wirklich ein genialer Trick – falls es 
einer ist. Er hat mir einen ganz schönen Schrecken einge-
jagt.« Er presste die Hand auf sein Herz – es schlug 
plötzlich rasend schnell. 

»Bleiben Sie für einen Moment ruhig sitzen, Sir, dann 
werden Sie sich besser fühlen.« 

Raymond starrte den Butler weiter an. »Wissen Sie, 
wie seltsam es ist, plötzlich festzustellen, dass nichts 
mehr so ist wie zuvor?« 

»Alles ist genau wie zuvor. Nur dass Sie zuvor nicht 
wussten, wie es wirklich ist.« Field lachte. »Das hier war 
tatsächlich nur ein Trick. Genauso gut hätten Sie mich 
bitten können, gar nichts zu tun. Die Beeinflussung von 
Kräften ist nicht mein Spezialgebiet.« 

»Was ist Ihr Spezialgebiet?« 
»Prophezeiungen. Schon als kleiner Junge sah ich die 

Zukunft in meinen Träumen. Einmal prophezeite ich ei-
nen Sturm, der unsere Ernte vernichtet hätte. Und mit 
dreizehn sah ich mich selbst als Mann mittleren Alters, 
der gefoltert und verbannt worden war. Leider hat es sich 
erfüllt. Das gilt für alles, was ich je vorhergesagt habe.« 

»Dann sagen Sie mir die Zukunft voraus«, verlangte 
Raymond. »Erzählen Sie mir, was Sie in meiner Zukunft 
sehen.« Er dachte kurz nach. »Verraten Sie mir, wann ich 
sterben werde.« 

»Nein.« Das Gesicht des Butlers war nun wieder ernst. 
»Ich denke, ich sollte mit der Geschichte fortfahren. Dies 
ist kein Spiel. Nichts davon.« 

Obwohl er nicht genau hätte sagen können, warum, 
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verspürte Raymond plötzlich Angst. »Ja, fahren Sie fort, 
Field.« 

 
»Prophezeiungen waren mein Hauptgebiet beim Ge-
heimdienst«, sagte der Butler. »Zumindest anfangs. Ich 
kletterte die Rangleiter hoch und wurde sehr berühmt. 
Die Menschen konnten damals in der Zeitung lesen, dass 
Aldebaran eine Verschwörung gegen den König aufge-
deckt oder einen Waffenhändlerring zerschlagen hatte, 
und so wurde der Name Aldebaran überall bekannt. Es 
gab damals eine alte Prophezeiung über einen Erleuchte-
ten, der aus dem Westen des Landes kommen würde, und 
die Leute fingen an, mich damit in Verbindung zu brin-
gen. Aber es war nur mein angenommener Name, der 
berühmt wurde – jener Name, den ich mir nach meiner 
Ausbildung gab. Innerhalb des Geheimdienstes bleibt 
man anonym. Niemand kannte mein Gesicht.« 

»Aldebaran?«, fragte Raymond. »War das der Name, 
den Sie annahmen, nachdem Sie die Kunst der Magie 
erlernt hatten?« 

»Aldebaran ist mein Name, ja. Nach einem Stern. 
Wissen Sie, das ist bei uns Tradition – die Erleuchteten 
nach Sternen, Sternbildern oder Planeten zu benennen.« 

»Gibt es denn genug?« Raymond blickte hinaus zu 
den ersten Sternen, die sich über den Bergen zeigten. 

»Bisher sind uns die Namen noch nicht ausgegangen.« 
»Also hießen Sie niemals Arthur Field?« 
»Ganz früher hieß ich tatsächlich so. Aber während all 

der Jahre beim Geheimdienst war ich einfach nur Alde-
baran.« 

»Erzählen Sie weiter«, bat Raymond und lehnte sich in 
seinem Stuhl vor. 

»Es waren damals hervorragende Männer und Frauen 
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beim Geheimdienst«, fuhr Aldebaran fort. »Die meisten 
von ihnen verfügten über eine besondere Gabe – ich war 
in dieser Hinsicht nicht außergewöhnlich. Talitha war die 
Beste unter uns – sie war genauso alt wie ich, aber trotz-
dem war stets sie diejenige, die die schwierigsten und 
gefährlichsten Aufgaben übernahm. Sie war wesentlich 
talentierter, als ich es je sein würde. Als ich Ende vierzig 
war, leitete sie bereits den gesamten malonischen Ge-
heimdienst. Trotzdem war ich zu dieser Zeit ebenso be-
rühmt wie sie. Vielleicht anschließend sogar noch etwas 
mehr, denn von nun an strich ich den Ruhm für die ge-
fährlichsten Missionen ein, während sie von der Stadt aus 
andere Einsätze leitete. 

Auf jeden Fall kam es dann eines Tages zu einem Auf-
trag, für den Talitha mich auswählte. Der König, Cassius I., 
war im Jahr zuvor gestorben, und sein erst zehnjähriger 
Sohn sollte den Thron übernehmen. Als Folge davon 
wurden die Sicherheitsmaßnahmen verstärkt, um eine 
mögliche Revolution zu verhindern. Man hatte schon seit 
langer Zeit die Familie Kalitz auf der Heiligen Insel in 
Verdacht, einen Aufstand zu planen – Marcus Kalitz war 
ein Ratgeber von König Cassius I. gewesen, bevor er 
wegen mysteriöser Geschehnisse, die niemand ganz 
durchblicken konnte, entlassen wurde. 

Nun war Kalitz auf der Suche nach einem Privatlehrer 
für seine beiden Kinder. Der Plan sah vor, dass ich mich 
in die Familie einschleusen und sie genau im Auge be-
halten sollte. Ich war der Meinung, dass ich für eine sol-
che Aufgabe viel zu bekannt wäre, doch aus irgendeinem 
Grund hatte Talitha es sich in den Kopf gesetzt, dass 
niemand sonst infrage käme. Ich schätze, es war ein logi-
scher Gedanke. Ursprünglich stamme ich selbst von der 
Heiligen Insel. Sie ist wie ein eigener Staat, über den an-
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stelle des Monarchen die Kalitz-Familie herrscht, in dem 
ein eigener Dialekt gesprochen wird und eigene Bräuche 
gelten. Ich sprach den Dialekt und kannte die Bräuche. 
Es war meine Heimat, die ich liebte, und auch wenn ich 
es nicht zugab, zog ich es insgeheim vor, ein paar Kinder 
zu unterrichten als politische Verhandlungen zu führen. 
Das waren vielleicht die falschen Motive, aber jedenfalls 
willigte ich ein.« 

 
Ich ließ das Buch sinken. Es herrschte Stille. Dann flüs-
terte Stirling: »Es ist Aldebaran.« 

»Ja«, sagte ich. »Wir hatten Recht.« 
»Und Margaret ist Großmutter, und das Baby Harold 

ist Großonkel Harold«, fuhr Stirling fort. »Seine Familie, 
über die er am Anfang gesprochen hat.« 

Ich blätterte zu der entsprechenden Seite zurück. Ich 
erinnerte mich, dass Großmutter uns einmal – vor langer 
Zeit, bevor sie aufgehört hatte, über Aldebaran zu spre-
chen – erzählt hatte, dass sie und ihre beiden Geschwister 
auf der Heiligen Insel aufgewachsen waren. Sie hatte 
uns, genau wie Aldebaran dem alten Mann, beschrieben, 
wie sie mit dem Baby vor dem Feuer gesessen hatten. Es 
war seltsam, das hier in diesem Buch zu lesen. 

»Er muss sie vermissen«, überlegte Stirling. »Aldeba-
ran muss Großmutter vermissen. Sie ist dasselbe für ihn 
wie ich für dich.« 

»Ich schätze, das stimmt.« Ich hatte noch nie darüber 
nachgedacht, dass Aldebaran ja Großmutters älterer Bru-
der war und sie vermutlich genau wie Stirling und ich 
zusammen zur Schule gegangen waren und stundenlang 
geredet und diskutiert hatten. Aldebaran schien für so 
etwas viel zu sehr einer Legende zu entstammen. »Soll 
ich weiterlesen?« 
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Stirling nickte. Wir hatten noch eine halbe Stunde, be-
vor Großmutter aus der Kirche zurückkam, und es waren 
noch mehrere Seiten übrig. 

 
Draußen war es inzwischen ziemlich dunkel geworden, 
aber Raymond machte keine Anstalten, das Licht anzu-
knipsen. »Fahren Sie fort«, bat er. »Erzählen Sie mir von 
der Heiligen Insel.« 

Der Butler ließ den Blick wieder über den See schwei-
fen. »Das ist es, worüber ich gerade sprechen wollte. 
Über diese Mission – und ihr Scheitern …« Er schien für 
einen Moment über die Vergangenheit nachzusinnen. 
»Talitha befahl mir, sofort abzureisen. Ich ging zum Ha-
fen und bestieg ein Schiff, das erst nach Süden an die 
Küste und dann in nordwestlicher Richtung zur Heiligen 
Insel fahren würde. Während meiner ganzen Reise jubel-
te ich innerlich, denn ich fuhr nach Hause. Die Straßen 
wurden immer vertrauter, als ich mich Valacia näherte.« 

»Was ist Valacia?« 
»Die Hauptstadt. Der Landsitz der Familie Kalitz lag 

ein wenig außerhalb und keine fünfzehn Kilometer von 
dem Land entfernt, das meine Eltern früher bewirtschaf-
teten. Aber ich würde nicht in der Lage sein, mit meiner 
Familie Kontakt aufzunehmen. Ich wusste, dass ich mehr 
oder weniger ein Gefangener sein würde – ich konnte 
mich nicht hinauswagen und riskieren, erkannt zu wer-
den, und außerdem lebte die Kalitz-Familie vollkommen 
abgeschottet hinter hohen Zäunen. Sie geboten über eine 
ganze Armee von Dienern, die Hälfte davon Wachen. Bei 
meiner Ankunft standen sie, nur zur Demonstration ihrer 
Stärke, alle entlang der Einfahrt aufgereiht, und das ob-
wohl ich bloß der neue Lehrer der Kinder war.« 

»Waren sie Fürsten?« 



200 

»Nicht direkt. Tatsächlich sind sie adelig, aber was die 
Heilige Insel anbelangt, waren sie so etwas wie Fürsten, 
und sie erwarteten, dementsprechend behandelt zu wer-
den. Jedenfalls war die Einzige, die ich mochte, die klei-
ne Tochter Anneline. Marcus Kalitz kam noch nicht mal 
nach unten, um mich bei meiner Ankunft zu begrüßen, 
und auch in den folgenden Wochen sprach er kaum mit 
mir. Die meiste Zeit verharrte er in missmutigem 
Schweigen. Der einzige Mensch, mit dem er wirklich 
sprach, war sein Sohn Lucien. Er hielt ihm stundenlange 
Vorträge und wetterte dabei gegen die Monarchie wie ein 
Priester, der das Evangelium verkündet.« 

»Warum lehnte er die Monarchie ab?« 
»Er hasste die königliche Familie – die Donahues –, 

und zwar hauptsächlich wegen seines Streits mit König 
Cassius I. Der König behauptete, dass Kalitz versucht 
habe, ihn zu ermorden, doch Kalitz beharrte darauf, dass 
es ein Missverständnis sei. Aber die ganze Familie Kalitz 
hasste die königliche Familie.« 

»Was war mit den anderen?«, fragte Raymond. 
»Celine war genauso unerträglich wie ihr Ehemann. 

Sie verbrachte ihre gesamte Zeit damit, sich mit anderen 
zu vergleichen und sie als minderwertig zu befinden. Die 
Dienstboten wurden von ihr als niedere Rasse angese-
hen.« 

»Aber bestimmt galten Sie nicht als Dienstbote?« 
»In diesem Haus wurde ich sehr wohl als einer ange-

sehen. Nicht von Anneline, aber von jedem anderen. So-
gar der Sohn, Lucien, kommandierte mich herum. Er war 
bei meiner Ankunft elf Jahre alt und schon genauso ehr-
geizig wie sein Vater. Oft geschieht es, dass ein Kind, 
das von einem Elternteil zu sehr unter Druck gesetzt 
wird, mit seiner ganzen Kraft dagegen zu rebellieren be-
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ginnt. Dasselbe habe ich auch hier in Ihrem Land beo-
bachtet. Aber Marcus Kalitz hätte sich keinen besseren 
Erstgeborenen wünschen können als Lucien. Er war so-
gar noch fanatischer gegen das Königshaus eingestellt als 
sein Vater.« 

»Was war mit dem kleinen Mädchen?«, fragte Ray-
mond. 

»Anneline«, sagte der Butler. »Ich kann bis heute kei-
nen einzigen Fehler an ihr entdecken. Als ich dorthin 
kam, war sie neun Jahre alt und sehr schüchtern, aber das 
änderte sich. Das ist möglicherweise das einzig Gute, das 
bei dieser Mission herauskam – ich konnte sie unterrich-
ten.« 

Die Augen noch immer auf den Butler gerichtet, 
rutschte Raymond auf seinem Stuhl herum. 

»Es ist wichtig, dass ich Ihnen das alles erzähle, Sir«, 
sagte Field plötzlich. »Selbst jetzt versuche ich noch he-
rauszufinden, was schiefgegangen ist. Sie denken doch 
nicht, dass ich Ihre Zeit verschwende, indem ich Ihnen 
das alles erkläre, oder?« 

»Natürlich nicht. Erzählen Sie weiter. Ich möchte es 
hören.« 

Der Butler nickte. »Nun, ich gab mir große Mühe, ih-
nen ein guter Lehrer zu sein. Ich hielt es nicht für fair, 
wenn ihre Ausbildung darunter gelitten hätte, dass ich ein 
Hochstapler war. Anneline war eine aufmerksame Schü-
lerin, die selbst dann leicht zu unterrichten war, wenn ich 
gerade mal wieder mit einem Thema kämpfte, das ich 
selbst mir erst am Vortag aus einem Buch angelesen 
hatte. Aber Lucien konzentrierte sich nicht. Er war klug, 
aber er wollte einfach nicht arbeiten. Und seine Eltern 
unterstützten das. Sie hielten ihn für ein geborenes Genie, 
aus dem einmal ein großer Mann werden würde.« 
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Es war nun fast vollständig dunkel im Zimmer. Der 
Feuerschein spiegelte sich auf Raymonds Brille wider, 
während er bewegungslos dasaß und zuhörte. 

»Schon bald begannen die Dinge, aus dem Ruder zu 
laufen. Ich hätte den Rückzug antreten sollen, aber statt-
dessen ließ ich mich immer tiefer hineinziehen. Ich fing 
an, mich wirklich für einen Lehrer zu halten. Zunächst 
einmal brachte ich Anneline bei, die Nationalhymne zu 
singen. Das war mein erster Fehler. Ich dachte nicht 
nach. Ich war einfach nur erstaunt, dass sie sie nicht 
kannte, und hielt es nicht für vermessen, sie in meiner 
Funktion als Lehrer mit ihr einzustudieren. Sie hatte eine 
sehr schöne Singstimme. Außerdem spielte sie ausge-
zeichnet Klavier. Sie spielte häufig für die Gäste ihrer 
Eltern, wenn diese ein Fest ausrichteten. 

Jedenfalls hörte ich bei einer dieser Feiern, wie sie ein 
paar der Melodien, die ich ihr beigebracht hatte, spielte, 
wobei sie die Akkorde selbst hinzufügte. Mit neun Jahren 
konnte sie schon auf diese Weise improvisieren. Und 
dann begann sie mit der Nationalhymne, und alles ver-
stummte schlagartig. Einen Moment später fing Celine 
an, das Mädchen anzuschreien. Ich hörte Anneline etwas 
murmeln, wusste jedoch, dass es die Situation nur ver-
schlimmern würde, wenn ich mich einmischte, deshalb 
zog ich mich nach oben zurück.« 

»Nicht lange danach hörte ich Marcus Kalitz, noch 
immer mit seinem Drink in der Hand, die Treppe hinauf 
stürmen. Er brüllte wie ein Wahnsinniger. ›Sie haben 
meine Kinder beeinflusst. Sie haben sie mit Ihren royalis-
tischen Werten korrumpiert! Sie wissen, was ich von der 
Monarchie halte!‹ Und so weiter und so weiter. Er packte 
mich an meinem Hemd und schmetterte mich gegen die 
Tür.« 
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»Was taten Sie?«, fragte Raymond. 
»Nun, ich hätte rein gar nichts tun können«, erwiderte 

Aldebaran bedächtig. Dann schüttelte er den Kopf. »Ich 
war dort ein Diener, kein Erleuchteter. Ich versuchte, ihn 
zu beruhigen, indem ich immer wieder sagte: ›Ja, Sir, es 
tut mir leid, Sir.‹ Er schmetterte sein Glas an die Wand 
und brüllte weiter auf mich ein. Erst, als ein paar der Gä-
ste kamen, um nachzusehen, was der Grund für den Auf-
ruhr war, musste er leiser werden. ›So etwas wird nie 
wieder geschehen‹, sagte er zu mir. ›Sie lehren sie die 
wahre Geschichte Malonias, die wahre Geografie, die 
wahre Literatur. Ist das klar?‹ 

Ich sagte noch ein letztes Mal ›Ja, Sir‹, und er ließ von 
mir ab. ›Field, Sie sind eine größere Enttäuschung, als 
ich zu sagen vermag.‹ Dann drehte er sich um und ging 
wieder die Treppe hinunter. 

Um ehrlich zu sein, habe ich mich fast schuldig ge-
fühlt. Er war ein solch leidenschaftlicher Königsgegner. 
Auch wenn seine Gefühle nicht gerechtfertigt waren – 
zumindest nicht wirklich –, tat er mir wegen der heißen 
Glut, mit der er sie empfand, trotzdem leid. Und ich hatte 
den Auftrag, mich hier unauffällig zu verhalten. Ich hatte 
meine Pflicht gegenüber dem Geheimdienst vernachläs-
sigt, indem ich Anneline dieses Lied beibrachte, und ihr 
selbst gleichzeitig alle erdenklichen Schwierigkeiten sei-
tens ihrer Familie eingebracht. Von da an versuchte ich, 
die Kinder auf eine Weise zu unterrichten, die keine wei-
teren Probleme zur Folge haben würde.« 

Raymond streckte den Arm aus, um die Lampe anzu-
knipsen, dann zog er ihn zurück. Er wollte die Stille des 
Zimmers nicht stören. »Wie lange sind Sie dort geblie-
ben?«, fragte er. 

Es dauerte eine Weile, bevor Aldebaran antwortete. 
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»Die Tage verstrichen einfach«, sagte er schließlich. »Ich 
weiß nicht, wie. Noch bevor mir ein einziger bewusst 
geworden war, waren bereits drei Jahre vergangen. Ich 
hatte kaum jemals mit Talitha kommuniziert und geriet 
plötzlich in Panik, als ich realisierte, wie lange ich schon 
dort war. Ich versuchte, Kontakt zu ihr aufzunehmen.« 

»Wie denn?«, fragte Raymond. »Über das Telefon? 
Hätte die Familie nicht jeden Ihrer Schritte beobachtet?« 

»In Malonia gibt es keine Telefone.« 
»Telefone gibt es überall!« 
»Mein Land ist nicht wie England. Nein – ich benutzte 

meine Willenskraft. Ich schrieb in ein Buch und leitete 
die Worte, während ich sie schrieb, mittels meiner Wil-
lenskraft in ein anderes Buch weiter – eines, das sich in 
Talithas Besitz befand. Das war meine eigene Idee. Es 
war schwierig, aber es funktionierte. Ich dachte, dass eine 
Kontaktaufnahme über Magie der sicherste Weg wäre. 
Ich machte mir Sorgen, weil ich irgendwie schon so lange 
dort war und sogar mir selbst vorgemacht hatte, dass ich 
ein echter Lehrer sei. Ich hatte aufgehört, die Zeitungen 
zu lesen. Eine Revolution konnte unmittelbar bevorste-
hen, ohne dass ich es auch nur erfahren hätte. Deshalb 
wollte ich keine Zeit mit Briefen verschwenden.« 

»Warum haben Sie vergessen, Talitha zu kontaktie-
ren?«, fragte Raymond. »Weshalb waren Sie nicht auf 
der Hut? Ich dachte, Sie wären ein berühmter Spion ge-
wesen, Field.« 

»Da war irgendetwas Seltsames an dem Haus. Eine 
Art betäubender Atmosphäre, die mich vergessen ließ, 
vorsichtig zu sein. Das alarmierte mich, sobald es mir 
bewusst wurde. Ich bin immer auf der Hut. Es muss Ma-
gie gewesen sein. Das ist die einzige Möglichkeit, wie 
ich es mir heute erklären kann.« Aldebaran schüttelte den 
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Kopf. »Ich hätte es merken müssen …« Er machte eine 
kurze Pause. »Talitha antwortete erst, als ich ihr in mei-
ner Verzweiflung vorschlug, dass ich in die Stadt kom-
men würde. Sie schrieb kurz zurück, dass alles unter 
Kontrolle sei und ich mich unter keinen Umständen aus 
dem Haus entfernen dürfe. Also beobachtete ich die Fa-
milie nun schärfer, während ich gleichzeitig wieder damit 
anfing, meine Fähigkeiten zu trainieren. Ich hatte beinahe 
verlernt, meine Willenskraft einzusetzen. 

Das war der Zeitpunkt, zu dem in mir der Verdacht 
wuchs, dass ich beobachtet wurde, denn gleichgültig, wie 
angestrengt ich es auch versuchte, ich schien doch nie 
mehr sehen zu können als jeder gewöhnliche Mensch – 
irgendjemand blockte jeden meiner Versuche ab. Ich 
fragte mich, ob ich langsam meine Gabe verlor. So etwas 
hatte es schon gegeben. Manchmal wuchsen die Erleuch-
teten aus ihren Fähigkeiten heraus. Und dann, eines 
Nachts, hatte ich plötzlich eine Vision.« 

»Eine Vision? Wie meinen Sie das, eine Vision?« 
»Ich träumte und schrieb dabei eine Prophezeiung auf. 

Dadurch wusste ich, dass ich meine Gabe nicht verloren 
hatte. Ich begann zu argwöhnen, dass die Rebellen stär-
ker waren als ich gedacht hatte, und dass jemand wusste, 
wer ich war, und kontrollierte, was ich tat.« 

»Was unternahmen Sie?«, fragte Raymond. 
»Ich fuhr fort, Anneline zu unterrichten – es gab 

nichts, was ich sonst hätte tun können. Lucien wurde in-
zwischen ausschließlich von seinem Vater unterrichtet, 
und ich konnte genug sehen, um zu erkennen, dass sie in 
ihren Köpfen irgendetwas Großes planten. Aber darüber 
hinaus wusste ich nichts. Anneline und ich waren in die-
sen Jahren stärkere Verbündete als je zuvor. Sie wurde 
von ihrer Familie fast vollständig ignoriert, während ich 
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selbst beunruhigt und als Lehrer nicht ausgelastet war. 
Ich unterrichtete sie weiter, aber sie kam oft auch zu mir, 
um meinen Rat einzuholen. Sie war noch immer sehr 
jung, als sie darüber zu sprechen begann fortzugehen. Sie 
hasste dieses Haus. Sie wollte hinüber aufs Festland. 

Als ihr dann der erste Mann einen Heiratsantrag machte, 
hätte sie beinahe angenommen. Sie war erst dreizehn, als 
die Söhne von Adeligen und reichen Händlern anfingen, 
um ihre Hand anzuhalten. Ihre Eltern waren der Mei-
nung, dass sie warten sollte, und ich stimmte ihnen zu. 
Mir war nicht klar, was sie tatsächlich meinten – nicht 
generell zu warten, sondern auf etwas zu warten. Sie 
wollten, dass sie den jungen König heiratete. Die beiden 
lernten sich auf einem Ball kennen, als sie vierzehn war 
und er sechzehn, und kaum ein halbes Jahr später machte 
er ihr tatsächlich einen Antrag. Marcus und Celine hatten 
gewusst, dass das geschehen würde.« 

Aldebaran blickte finster auf seine Hände hinunter, 
mit denen er seine Knie umfasst hielt. »Ich behaupte 
nicht, dass Anneline Cassius nicht geliebt hat«, fuhr er 
fort. »Das hat sie – ich kannte sie gut genug, um das zu 
sehen. Marcus und Celine gaben vor, die Heiratspläne 
ihrer Tochter zu missbilligen, doch in Wahrheit hatten sie 
über Monate hinweg Begegnungen zwischen den beiden 
arrangiert – das war selbst mir nicht entgangen. Die Sa-
che ist die: Marcus und Celine waren zwar Königsgeg-
ner, aber auf eine clevere Art und Weise. Sie ließen sich 
trotz ihrer Gegnerschaft von ihrem Verstand leiten. Lu-
cien hingegen war leidenschaftlich antiroyalistisch. Der 
Tag, an dem Anneline ihre Verlobung bekannt gab, war 
der letzte Tag, an dem er mit ihr sprach. Der Hass auf die 
Donahue-Familie vergiftete sein Blut. Er verließ das 
Haus, während Anneline ihre Hochzeitsvorbereitungen 
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traf, und weigerte sich zurückzukehren, solange sie im 
Hause war. 

Am Abend vor ihrer Abreise, es war kurz nach ihrem 
fünfzehnten Geburtstag, half ich ihr in dem leeren Unter-
richtsraum, ihre letzten Sachen zu packen. Wir waren 
traurig, uns trennen zu müssen – sie war für mich wie 
eine Tochter geworden. Das sagte ich ihr bei dieser Ge-
legenheit. 

›Ohne Sie wäre ich in diesem Haus verrückt gewor-
den, Aldebaran‹, erwiderte sie. Das Seltsame daran war, 
dass sie tatsächlich meinen angenommenen Namen ver-
wendete. Ich hatte mich in diesem Haus als Arthur Field 
vorgestellt – unter demselben Namen, den ich Ihnen ge-
nannt habe und unter dem man mich kannte, bevor ich 
die Kunst der Magie erlernte.« 

 
Ich brach an dieser Stelle ab und legte das Buch auf mei-
ne Knie. Die Uhr auf dem Kirchplatz schlug zur Viertel-
stunde. »Das ist also auch Luciens Geschichte«, sagte 
Stirling. 

»Ja. Ich habe nicht gewusst, dass Aldebaran ihn unter-
richtet hat, als er jung war.« 

»Das bringen sie uns in der Schule auch nicht bei.« 
Ich lachte. »Nein. Wenn dies ein echtes Buch wäre, 

würde es auf der Liste Streng Verbotener Schriften stehen.« 
Stirling sah mit einem Mal besorgt aus. 
»Keine Angst«, beruhigte ich ihn. »Ich habe außer dir 

niemandem davon erzählt. Und man kann mir sowieso 
keine Schuld geben. Ich schreibe diese Worte nicht.« 

»Aber wer dann?«, fragte Stirling. »Es ist wirklich ei-
genartig. Glaubst du, dass es jemand mit einer Gabe ist, 
der über Magie zu kommunizieren versucht, so wie Al-
debaran versucht hat, mit Talitha zu kommunizieren?« 
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»Darüber habe ich auch schon nachgedacht«, sagte 
ich. »Aber warum sollte ein Erleuchteter das hier auf-
schreiben? Ein Teil davon ist wichtig, aber der Rest hat 
nur für dich und mich eine Bedeutung.« 

»Vielleicht …«, überlegte Stirling. »Vielleicht ist es ja 
jemand, der versucht, mit uns zu kommunizieren.« 

Dieser Gedanke erschreckte mich. »Aber wer?«, fragte 
ich schließlich. »Aldebaran höchstpersönlich?« 

Ich hatte es als Scherz gemeint, aber Stirling merkte es 
nicht. »Das wäre möglich! Falls er noch immer am Leben 
ist. Lies weiter. Vielleicht finden wir einen Hinweis. Lies 
weiter, Leo.« 

 
Auf der anderen Seite des Sees läutete eine Kirchenglocke. 
Der Butler wandte den Kopf in Richtung des Geräuschs, 
so als hätte es ihn aus seinen Gedanken gerissen. 

»Was haben Sie erwidert, als sie Sie mit Aldebaran 
angeredet hat?«, wollte Raymond wissen. 

Der Butler lachte. »Ich glaube nicht, dass ich über-
haupt etwas erwiderte – ich war viel zu überrascht. Ich 
starrte sie einfach nur an, und sie sagte: ›Ich weiß, dass 
Sie Lord Aldebaran sind – ich weiß es schon seit einem 
Jahr oder länger.‹ Dann begann sie zu lachen – wahr-
scheinlich weil ich sie so anstarrte. 

›Woher weißt du das?‹, fragte ich schließlich. 
›Ich habe es erraten‹, sagte sie. ›Ich habe es erraten, 

und ich glaube, dass meine Eltern es ebenfalls wissen – 
nur dass sie es nicht erraten haben, sondern jemand es 
ihnen gesagt hat. Aber Lucien weiß es nicht. Wenn er es 
wüsste, hätte er Sie längst umgebracht.‹ 

Sie sah nervös zur Tür und trat dann näher zu mir. ›Es 
gibt da etwas, worüber ich mit Ihnen sprechen möchte, 
bevor ich gehe. Ich befürchte, dass meine Familie irgend-
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einen geheimen Plan ausheckt. Ich habe einige Dinge 
mitbekommen, auch wenn sie niemals mit mir darüber 
sprechen würden.‹ Ich fragte sie, welche Art von Plan sie 
meinte, aber das konnte sie mir nicht sagen. ›Es ist nur so: 
Wenn Vater mit Lucien weggeht, dann kontrolliert er 
nicht das Anwesen, wie er behauptet. Ich habe sie über 
die Straße wegfahren sehen. Und Sie wissen selbst, wie 
lange sie oft wegbleiben. Tage, manchmal sogar Wo-
chen.‹ 

Es stimmte, dass sie einen Plan ausheckten. Natürlich 
taten sie das – das war schließlich der Grund, warum 
man mich hierhergeschickt hatte: Weil sie unter Verdacht 
standen, eine Revolution anzuzetteln. ›Ich denke dasselbe. 
Aber was soll ich deiner Meinung nach tun?‹ 

Sie nahm meine Hand und sagte: ›Fliehen Sie weit 
weg von hier – gehen Sie heute Nacht, sobald ich abge-
reist bin.‹ 

Wieder war ich zu überrascht, um etwas zu erwidern. 
›Ich glaube, dass sehr mächtige Personen in diese Sa-

che verwickelt sind‹, fuhr sie fort, ›und möglicherweise 
wird man versuchen, Sie zu töten. Und falls Luden he-
rausfindet, wer Sie wirklich sind, wird er Sie mit bloßen 
Händen im Schlaf erdrosseln. Sie kennen ihn. Er hat ei-
nen wahnsinnigen Zug an sich. Glauben Sie mir.‹ 

›Hast du Angst vor ihm?‹, fragte ich. 
Sie sah zu mir hoch, als ob ich ihr Vater wäre. ›Ja. Na-

türlich habe ich Angst vor ihm.‹ 
›Du bist gut‹, sagte ich zu ihr. ›Er kann dir nichts zu-

leide tun. Die Guten werden beschützt.‹ 
Dasselbe hätte ich ihr gesagt, wenn sie meine eigene 

Tochter gewesen wäre. Doch es war nicht die Wahrheit, 
und sie wusste es. Sie durchschaute mich immer, wenn 
ich mit irgendeinem geschichtlichen oder wissenschaftli-
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chen Aspekt in unserem Unterricht zu kämpfen hatte – 
sie senkte dann stets auf eine ganz bestimmte Art die 
Augen, auch wenn sie zu höflich war, um etwas zu sa-
gen. Genauso sah sie jetzt aus. 

›Ich denke, Sie sollten fortgehen‹, wiederholte sie. 
›Ich werde meine Meinung nicht ändern. Sie sollten fort-
gehen.‹ 

Ich war noch immer nicht überzeugt. Doch sie griff 
nach meiner Hand und bat mich erneut zu fliehen. ›Sie 
sind wertvoll für unser Land, und Sie müssen Ihr Leben 
um jeden Preis schützen. Sie verfügen über große Fähig-
keiten. Sie sind ein sehr wichtiger Mann.‹ Dann sah sie 
auf meine Hand in ihrer hinunter und ließ sie los, so als 
hätte sie jetzt, da sie wusste, wer ich war, nicht mehr das 
Recht, sie zu halten. ›Sir, Sie müssen fliehen.‹ 

Es war seltsam, sie auf diese Weise ›Sir‹ zu mir sagen 
zu hören, und ich wollte sie gerade bitten, das nicht zu 
tun, aber sie hatte mir dringend noch etwas anderes zu 
sagen. ›Nehmen Sie das hier mit.‹ Und sie legte etwas in 
meine Hand. 

›Was ist das?‹ Aber noch bevor ich die Frage zu Ende 
gestellt hatte, wusste ich es bereits.« 

»Was war es?« Gespannt beugte Raymond sich in dem 
dunklen Zimmer nach vorne. »Field, ständig halten Sie 
an den wichtigsten Stellen inne.« 

Der Butler lachte, obwohl er das mit Absicht getan 
hatte. »Verzeihung. Es war ein berühmtes und kostbares 
Schmuckstück – vermutlich das berühmteste und kost-
barste in ganz Maloma. Es war eine Halskette mit einem 
Anhänger in Form eines Adlers. In den Legenden wird er 
immer als Silberadler bezeichnet.« 

»Eine Halskette?« 
»Sehen Sie mich nicht so ungläubig an. Ich erzähle 
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Ihnen die Geschichte. Vor langer Zeit wurde Malonia 
belagert, und die Menschen waren am Verhungern. Die 
Erleuchteten – die Magier –, die überzeugt waren zu 
sterben, egal, was geschah, beschlossen, ihre Fähigkeiten 
für die Nachwelt zu bewahren. Einer von ihnen, ein rei-
cher Mann, besaß eine wertvolle Halskette, die seit Gene-
rationen in seiner Familie war. Der gesunde Menschen-
verstand riet ihnen, das kostbarste Schmuckstück auszu-
wählen, weil es niemals verloren gehen oder weggewor-
fen würde. Und falls doch, würden das Silber und die 
Juwelen fortbestehen. Also übertrugen sie ihre Fähigkei-
ten auf die Kette und nahmen damit ihren Tod in Kauf.« 

»Aber wären sie nicht so oder so gestorben?«, fragte 
Raymond. 

»Nein. Durch eine unerwartete Wendung des Schick-
sals gelang es den Belagerten schließlich, den Feind zu 
besiegen. Jedenfalls war der Silberadler anschließend für 
viele Jahre verschollen, auch wenn die allgemeine Mei-
nung dahin ging, dass er im Besitz irgendeines mächtigen 
Magiers sein musste. Deshalb war ich mehr als über-
rascht, ihn nun in meiner Hand zu entdecken. ›Woher 
hast du das?‹, fragte ich. 

Sie senkte die Stimme noch weiter. ›Aus dem Schrank 
meines Vaters. Er sollte sie nicht haben. Nehmen Sie sie 
mit sich, wenn Sie fortgehen.‹ 

›Ich kann sie nicht mitnehmen‹, erwiderte ich und war 
mir noch nicht einmal sicher, ob ich fortgehen würde. 

›Sie müssen es tun. Und fliehen Sie, jetzt gleich! Es 
gibt Prophezeiungen, die Sie betreffen – sie besagen, dass 
Sie das Land aus schweren Zeiten retten werden. Wenn 
Sie jetzt nicht fliehen, was wird dann aus uns, wenn diese 
Zeit kommt und Sie tot sind? Und diese Kette ist gefähr-
lich in so törichten Händen wie denen meines Vaters.‹ 
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Es verstieß gegen mein besseres Wissen, trotzdem 
nahm ich die Kette schließlich an. Dann holte ich aus 
irgendeinem Grund die Prophezeiung, die ich aufge-
schrieben hatte, und gab sie ihr. ›Sie wird nicht in Erfül-
lung gehen‹, sagte ich. ›Es war ein Fehler.‹ 

›Ich werde sie sicher verwahren‹, antwortete sie, als 
wollte sie daran glauben. 

Ich versuchte ihr zu erklären, was ich ihr damit sagen 
wollte – dass sie sich vor ihren Eltern und Luden in Acht 
nehmen solle. Ich versuchte, sie zu warnen, dass ihre El-
tern ihre Hochzeit dazu missbrauchen könnten, ihre 
mutmaßliche Verschwörung gegen die königliche Fami-
lie voranzutreiben. Aber ich konnte ihr diese Dinge nicht 
direkt sagen – es hätte sie zu sehr verletzt. Deshalb war 
ich mir, als ihre Mutter sie schließlich aufforderte aufzu-
brechen, nicht sicher, ob sie die Bedeutung meiner Worte 
verstanden hatte. 

Eine Kutsche traf ein, um sie zum Hafen zu bringen, 
von wo aus sie auf das malonische Festland übersetzen 
würde. Dort sollte in der folgenden Woche ihre Hochzeit 
stattfinden; ich selbst packte meine Habseligkeiten zu-
sammen und floh, so schnell ich konnte.« 

»Sie haben getan, um was sie gebeten hat?«, fragte 
Raymond. 

»Ob es nun klug war oder unklug, ich tat es.« Der Butler 
schüttelte den Kopf. »Sie hatte Recht gehabt – ich wurde 
tatsächlich beobachtet, und sie nahmen sofort die Verfol-
gung auf. Sobald ich das Haus und seine seltsame Atmo-
sphäre erst einmal hinter mir gelassen hatte, konnte ich die 
Gefahr deutlich sehen. Was hätte ich tun können? Wäre ich 
geblieben, hätte ich nicht lange überlebt. Und als ich die 
Flucht ergriff, wurde ich verfolgt. Ich erreichte das Fest-
land, doch sie fanden mich noch in derselben Nacht …« 
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Aldebaran streckte die Hand aus und knipste die Lampe 
an. »Aber darüber werde ich nicht reden.« Er starrte in 
die schwarze Nacht hinaus. »Sie wollen keine Geschichte 
über Folter hören, und außerdem liegt das alles weit in 
der Vergangenheit …« Er brach ab. »Ich nehme an, ich 
war mir meiner Sache zu sicher. Ich hatte immer ge-
glaubt, es mit allem aufnehmen zu können, bis es 
schließlich wirklich so weit war. Nie hätte ich mir vor-
stellen können, dass es in den Rebellengruppen Men-
schen gab, die über die gleichen Fähigkeiten verfügten 
wie ich selbst. Unter ihnen war jemand – eine Frau mit 
verhülltem Gesicht –, die weitaus größere Kräfte besaß 
als ich. Ich wagte nicht zu kämpfen. Ich trug diese Kette 
um meinen Hals und versuchte, mich still zu verhalten 
und auf eine Gelegenheit zur Flucht zu warten, während 
ich mich darauf konzentrierte, sie mit meiner Willens-
kraft zu beschützen. Vielleicht war das dumm von mir. 

Jedenfalls war ich am Ende schwach und halb be-
wusstlos. Sie hatten mich geknebelt und meine Hände 
gefesselt. Wir marschierten durch die anbrechende Mor-
gendämmerung, aber ich wusste nicht, wohin wir gingen. 
Wir waren in einem dichten Wald. Wir kämpften uns 
durch Büsche und Dickicht einen Hügel hinauf, dann 
hielten wir an, und die Frau mit dem verhüllten Gesicht 
trat vor und befreite meine Hände.« 

Aldebaran schwieg nun so lange, dass Raymond fast 
gesprochen hätte. Dann sah er auf. »Das war das Letzte, 
was ich von meinem Heimatland sah. In diesem Wald bin 
ich verschwunden. Es war mir nicht bewusst. Um mich 
herum herrschte für lange Zeit Dunkelheit. Als ich auf-
wachte, war ich, noch immer von der Folter zitternd, in 
einem fremden Land. Ich war hier. Ich war ein Verbann-
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ter. Es war das, was ich als dreizehnjähriger Junge gese-
hen hatte.« 

»Man hat Sie verbannt?«, fragte Raymond. »Wie 
das?« 

»Einige Menschen entwickeln diese Fähigkeiten – Sie 
würden es einen Bann nennen. Ich würde so etwas nie-
mals wagen. Es erscheint mir zu gefährlich, der Welt 
neue Regeln aufzuzwingen – Menschen aus ihrem eige-
nen Land an Orte zu schicken, an die sie nicht gehören, 
oder das Leben eines Menschen mit falschen Regeln zu 
begrenzen, die keine reale Bedeutung haben, den Betref-
fenden aber dennoch töten können, wenn sie gebrochen 
werden.« Kopfschüttelnd gab der Butler seinen Erklä-
rungsversuch auf. »Aber es spielt keine Rolle, dass ich 
solche Fähigkeiten weder billige noch verstehe, sie hatte 
sie entwickelt, und ich konnte nichts dagegen unterneh-
men. Das war es also. Ich war hier in England, mit nichts 
als den Kleidern, die ich am Leib trug, und der Halskette. 
Sie hatten sie nicht genommen.« 

»Warum nicht? Ich dachte, sie wäre sehr wichtig.« 
»Mir fällt keine andere Erklärung ein, als dass nie-

mand wusste, dass ich sie hatte. Vielleicht hatten sie nur 
genug gesehen, um zu wissen, dass ich geflohen war. 
Und ich hatte mir während der ganzen Zeit, die wir durch 
den Wald gelaufen waren, große Mühe gegeben, sie zu 
beschützen. Ich tat nichts anderes – ich setzte mich nicht 
zur Wehr und kämpfte nicht, sondern ich beschützte nur 
diese Kette. Inzwischen wissen sie natürlich, dass der 
Silberadler hier ist. Aber sie haben ihn im selben Mo-
ment verbannt, in dem sie mich verbannten.« 

»Also deshalb sind Sie hier?« 
»Ja. Weil ich keine andere Wahl hatte. Und ein paar 

Wochen später stand ich dann auf Ihrer Türschwelle und 
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Sie stellten mich als Butler ein. Seitdem bin ich nun 
hier.« 

Es folgte Schweigen. »Sehr gut, Field«, sagte Ray-
mond schließlich und applaudierte. »Wirklich sehr gut.« 

»Danke, Sir.« Der Butler sah auf und stellte fest, dass 
es draußen vollständig dunkel geworden war. 

»Ich habe schon seit langer Zeit keine so unterhaltsame 
Geschichte mehr gehört.« 

»Nur dass es nicht einfach eine Geschichte ist. Und 
war sie nicht zum Teil gerade deshalb so unterhaltsam? 
Weil sie wahr ist?« 

»Vielleicht. Was geschah am Ende?« 
»Sie ist noch nicht zu Ende. Es ist keine Geschichte – 

es ist mein Leben. Im Moment bin ich stärker abgeschnit-
ten als je zuvor und kann überhaupt nicht mehr mit Ta-
litha kommunizieren. Ich weiß nicht, warum.« 

»Aber, Field …«, begann Raymond mit einem schwa-
chen Lächeln. »So, wie Sie die Geschichte erzählt haben, 
klang es, als ob man Talitha nicht trauen könnte. Ich 
dachte, das wäre das überraschende Ende. Ich dachte, Sie 
würden mir jetzt die Tatsache enthüllen, dass Talitha Sie 
von Anfang an betrogen hat.« Der Butler richtete den 
Blick auf Raymond, und das Lächeln das alten Mannes 
schwand. »Das war es, was ich erwartet hatte …« Ray-
mond verstummte unsicher. 

»Talitha, und mich betrügen?«, sagte Aldebaran. »Sie 
sprechen von Talitha, der Leiterin des malonischen Ge-
heimdienstes?« 

»Aber das war es, was Sie selbst impliziert haben. Erst 
hat sie Sie auf eine Mission geschickt, die sich als Falle 
entpuppt hat, dann haben mächtige Leute jede Ihrer Be-
wegungen beobachtet und Ihre Kräfte lahmgelegt. Und 
diese Frau, die Sie ins Exil geschickt hat – ich war mir 
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sicher, Sie würden mir gleich enthüllen, dass das Talitha 
war.« 

Aldebaran lehnte sich in seinem Stuhl vor. »Sir, Sie 
haben nichts von alldem verstanden, was ich Ihnen gerade 
erzählt habe. Wie können Sie behaupten, dass Talitha …« 

»Ich habe gar nichts behauptet! Es ist nur eine Ge-
schichte. Ich habe mich nur an der Geschichte beteiligt.« 

»Sie verstehen überhaupt nichts«, sagte der Butler 
wieder, nun mit erhobener Stimme. »Wie können Sie 
Talitha eines derartigen Verrats beschuldigen? Die Gro-
ßen werden in meinem Land verehrt, sie sind keine Ver-
räter.« 

»Field, Sie machen mir Angst. Hören Sie jetzt auf da-
mit. Es war eine gute Geschichte, und sie hat mir die Zeit 
vertrieben, aber – wirklich! Sie sollten wissen, dass ich 
die Dame keinesfalls beleidigen wollte, wenn sie denn 
tatsächlich existieren würde. Oder irgendjemanden sonst. 
Aber es war nur eine Geschichte. Field?« 

Aldebaran antwortete nicht. Er beobachtete das Mond-
licht auf dem See, und plötzlich beschlich ihn ein ungutes 
Gefühl. Etwas stieg in seinem Geist auf – er konnte nicht 
genau sagen, was es war, aber es machte ihm Angst. Et-
was in Malonia – irgendeine Veränderung knapp außer-
halb seines Sichtfelds. Er fühlte diese Dinge, die wech-
selnden Geschicke seiner Heimat, noch immer, und zwar 
auf dieselbe Weise, wie er seine alten Verletzungen bei 
feuchtem Wetter spüren konnte. Er starrte zu dem dunk-
len Fenster und versuchte zu sehen – doch er war unfä-
hig, sich zu konzentrieren. 

»Ich glaube, ich habe einen schweren Fehler began-
gen, Field«, sagte der alte Mann langsam. 

»Einen Fehler?«, wiederholte der Butler, ohne sich 
umzudrehen. 
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»In Bezug auf meinen Letzten Willen. Ich glaube …« 
Raymond machte Anstalten, von seinem Stuhl aufzuste-
hen. »Holen Sie mir einen Füller und den Umschlag von 
meinem Schreibtisch. Schnell!« Da war plötzlich Panik 
in seiner Stimme. »Field!« 

Er streckte die Hände aus, als wüsste er nicht, was ihm 
lieber wäre – dass Aldebaran wegging oder bei ihm blieb. 
Dann fiel er vornüber auf den Boden. Seine Brille zer-
splitterte auf den Holzdielen unter seinem Gesicht. 

Der Butler kniete sich neben ihn. Raymond lag ganz 
still. 

Aldebaran drehte den Alten vorsichtig um. Dieser war 
schon zu weit weg, um noch etwas zu sagen, deshalb be-
wahrte auch der Butler sein Schweigen. Er verharrte für 
einen Moment auf den Knien, dann stand er auf und ging 
zu dem Schreibtisch. Er nahm den braunen Umschlag aus 
der obersten Schublade und öffnete ihn. Darin war ein 
dünnes Bündel Papiere. »Dies ist der Letzte Wille und 
das Testament von Raymond Spencer-Grange …« 

Aldebaran überflog die Zeilen hastig, suchte nach dem 
Schlüsselsatz. Er fand ihn schnell, denn das Dokument 
war kurz. 

»Ich vermache Arthur Field meinen gesamten Besitz.« 
 

Die Dunkelheit wurde undurchdringlicher. Der Butler 
stand reglos da und starrte das Testament an. Bilder zo-
gen ihm durch den Kopf, und er konnte sie nicht aufhal-
ten. 

Der Prinz weinte, während neben ihm Männer von 
Verbannung und Revolution sprachen. Anneline und 
Cassius waren bereits tot. 

Und Emilie, Harolds Emilie, war ganz in der Nähe. 
Gerade erst hatte sich ihr Auto auf der Rückfahrt vom 
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Greysands Beach überschlagen. Der Silberadler hing am 
Hals des kleinen Mädchens, das in dem Krankenhaus-
zimmer weinte. 

Und Talitha. Plötzlich verfluchte er sich selbst, weil er 
es nicht schon früher erkannt hatte. Was war die Kraft 
der Magie schon wert, wenn jemand, der so weit blicken 
konnte wie er, so blind war für die Wahrheit? 

Jeder einzelne Plan war fehlgeschlagen, und Aldeba-
ran war machtlos, irgendetwas deswegen zu unterneh-
men. Er stand da und las den Letzten Willen des alten 
Mannes. Er starrte die Worte durch die Tränen in seinen 
Augen an und wartete darauf, dass sich das Chaos der 
Welten beruhigte. 

 
Nachdem ich das Buch zugeklappt hatte, saßen wir lange 
schweigend da. 

»Ist das das Ende?«, fragte Stirling schließlich. 
»Ja, zumindest für den Moment.« 
»Also das ist mit Aldebaran passiert. Er ging nach 

England, wie ich gedacht habe, und bekam dann das 
Haus des alten Mannes, als der starb?« 

»Aber selbst wenn es wahr ist, es wäre schon lange her. 
Talitha hätte in der Zwischenzeit nach England gehen 
und ihn töten können.« 

»Ich glaube, dass er noch lebt.« Stirling runzelte die 
Stirn. »Und ich glaube, dass die Geschichte weiterging. 
Er ist sehr klug – er kann alle möglichen Dinge vollbrin-
gen. Er würde nicht zulassen, dass sich seine ganzen Pläne 
einfach so zerschlagen.« 

»Vielleicht nicht.« 
»Das kleine Mädchen ist eine Verwandte von uns«, 

sagte Stirling plötzlich. »Dieses Mädchen, das die Hals-
kette hat, ist eine Verwandte von Großonkel Harold und 
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eine Verwandte von uns. Falls ihre Großmutter Harolds 
Frau war.« 

»Du hast Recht! Aber trotzdem kann diese Geschichte 
nicht wahr sein. Irgendwer muss sich diese Dinge aus-
denken.« 

»Ich glaube das nicht. Ich glaube, dass dieses Mäd-
chen jetzt gerade in England lebt. Genau wie Aldebaran. 
Und der Prinz.« 

Ich schwieg einen Moment. »Stirling, was denkst du, 
was dieses Buch ist?«, fragte ich dann. »Du hast jetzt 
alles gehört, was drinsteht.« 

»Ich weiß es nicht. Aber auf alle Fälle ist es irgendwie 
magisch.« 

»Das glaube ich auch.« Ich zögerte kurz. »Soll ich dir 
was verraten? Jedes Mal, wenn ich einen Eintrag lese, 
habe ich das Gefühl, als wüsste ich, was als Nächstes 
passieren wird. Ist das nicht eigenartig?« 

Er nickte. »Also sag mir, was passieren wird.« 
»So genau weiß ich das nicht. Ich habe einfach nur das 

Gefühl, als hätte ich es früher schon gelesen oder sogar 
selbst miterlebt. Einen Teil davon habe ich geträumt, und 
plötzlich taucht es genau so in dem Buch auf.« 

In diesem Moment wurde die Wohnungstür geöffnet, 
und Großmutter rief: »Ich bin zu Hause!« 

Pater Dunstan kam hinter ihr ins Zimmer. »Hallo, Le-
onard«, begrüßte er mich. Ich nickte ihm zu und stand 
auf, wobei ich das Buch hinter meinem Rücken versteckte. 
»Hallo, Stirling. Wie fühlst du dich?« 

»Gar nicht so schlecht. Vielleicht sogar ein bisschen 
besser.« Ich wusste nicht, ob er das sagte, um tapfer zu 
klingen oder weil es stimmte. Ich beobachtete ihn auf-
merksam. Pater Dunstan setzte sich auf die Bettkante, 
holte seine Armbanduhr heraus und hielt Stirlings Hand-
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gelenk, um seinen Puls zu messen. Er überprüfte das 
Weiße seiner Augen und legte die Hand auf Stirlings 
Stirn. Wir sahen schweigend zu. 

»Du machst Fortschritte, Stirling«, sagte er nach ei-
nem Moment. »Dein Puls ist beinahe normal, und dein 
Fieber ist leicht gesunken. Ich bin überrascht.« 

»Was heißt das?«, wollte ich wissen. »Bedeutet es, 
dass Stirling gesund wird?« 

»Ich wäre zuversichtlicher, wenn er wieder sehen 
könnte«, sagte Pater Dunstan. »Aber dies sind trotzdem 
gute Anzeichen. Ich werde morgen wieder vorbeikom-
men.« Er drehte sich um und sah zu Großmutter und mir 
hoch. »Manchmal nehmen diese Dinge eine gute Wen-
dung. Wir werden abwarten müssen.« 

Das war alles, was er jeden Tag sagte. Zwei Wochen 
vergingen. Stirling hörte auf zu husten und wirkte weni-
ger verwirrt. Wir warteten. Falls Stirling gesund wurde, 
würde sein Sehvermögen wiederkehren. Oft, wenn ich an 
seinem Bett saß, merkte ich, dass ich die Luft anhielt. Ich 
schlief nicht viel. Um mich selbst in der stillen, dunklen 
Wohnung wach zu halten, las ich das Buch immer wieder. 

Und eines Tages trat ich durch die Schlafzimmertür, 
und er drehte sich um und starrte mich an – ganz direkt, 
nicht leicht rechts oder links an mir vorbei, wie er es vor-
her getan hatte. Ich rief nach Großmutter, und sie ließ 
mich zur Kirche rennen, um Pater Dunstan zu holen. 

Nachdem der Priester Stirlings Puls und Temperatur 
zwei- oder dreimal gemessen hatte, saß er lange Zeit da, 
ohne etwas zu sagen. Dann schüttelte er den Kopf und 
lächelte. »Das hier ist kein schleichendes Stilles Fieber – 
zumindest kein Fall, von dem ich je gehört hätte. Ich 
würde fast meinen …« Er schüttelte wieder den Kopf. 
»Mir muss ein Fehler unterlaufen sein.« 
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Stirling war fast völlig gesund. Einfach so. Und wir stell-
ten plötzlich fest, dass es Mitte Juli war und der Tag sei-
ner Erstkommunion kurz bevorstand. 

»Ich will bei demselben Datum bleiben«, sagte Stir-
ling gebieterisch von seinem Bett aus – was ihm gar nicht 
ähnlich sah. »Wir müssen bei demselben Datum blei-
ben.« 

»Aber du hast ein paar Unterrichtsstunden bei Pater 
Dunstan versäumt«, erwiderte Großmutter. »Du hast 
während der ganzen Zeit, in der du krank warst, gefehlt. 
Und was ist mit den Einladungen? Und natürlich müssen 
wir ein Fest feiern.« Sie lächelte trotz der Einwände. 

»Ich will bei demselben Datum bleiben«, beharrte er. 
»Was spielt es schon für eine Rolle, wenn er nicht 

weiß, was die sieben Todsünden sind oder wie man eine 
Kanzel schmückt?«, fragte ich. 

»Nein, Leo. Sei nicht kindisch. Dieser Unterricht ist 
sehr wichtig.« 

»Ich weiß, was die sieben Todsünden sind«, verkündete 
Stirling. »Trägheit, Missgunst …« 

»Wir könnten es auf nächstes Jahr verschieben«, 
schlug Großmutter vor. 

Stirling zögerte, bevor er nickte. »Ich schätze schon, 
aber …« 

»Na schön. Ich sollte besser anfangen, die Einladun-
gen zu schreiben.« Sie ging zum Schrank und holte die 
Schachtel mit den Einladungskarten, die sie aufgehoben 
hatte. Sie summte auf ihre typische Weise vor sich hin, 
während sie zu schreiben begann, aber heute störte es 
mich nicht. 

»Es ist schon fast sechs Uhr!«, rief sie plötzlich und 
sah hoch. »Und ich bin nicht fertig für die Kirche.« Sie 
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seufzte. »Ich möchte heute nicht gehen, aber ich fühle 
mich schlecht, wenn keiner von uns da ist. Aber … Na ja, 
ich schätze, ich kann dafür morgen gehen.« 

»Ich werde gehen!«, sagte ich. Ich hatte meine Stiefel 
schon angezogen. Während die beiden mir verblüfft 
nachsahen, schloss ich die Tür hinter mir. Ich rannte, ohne 
mich auch nur im Geringsten um die Leute zu kümmern, 
die sich umdrehten und mich anstarrten, als ich die Straße 
hinunterjagte. 

Es war schwül in der Stadt. Es herrschte eine drücken-
de Stille, und über den Dächern hingen schwere, dunkle 
Wolken. In der Luft waren Stimmen; ganz egal, wie still 
es war, sie würden doch immer gerade so weit entfernt 
sein, dass man sie nicht verstehen konnte, und trotzdem 
hörte man sie als stetiges Summen in der Atmosphäre. 
Gewöhnlich ist diese Stimmung ein Vorzeichen für einen 
Wetterwechsel. 

Das Gewitter begann in dem Moment, als ich den 
Rand des Platzes erreichte, und sofort schüttete es wie 
aus Eimern. Der Regen fiel so hart und schnell, dass sich 
der leere Brunnen in der Mitte des Platzes fast augen-
blicklich füllte, und das Wasser, das horizontal von der 
Unterlippe der Pferdestatue wegspritzte, erweckte den 
Eindruck, als ob der Brunnen wieder funktionierte. Ich 
rannte bis auf die Haut durchnässt über den Platz auf die 
hell erleuchtete Kirchentür zu. 

»Leo!«, rief jemand hinter mir. 
Ich drehte mich um und sah, dass es Maria war. Sie 

hatte Anselm nicht dabei und rannte auf mich zu. Dabei 
raffte sie mit der einen Hand den Rock hoch, damit er 
nicht durch die Schlammbäche schleifte, mit der anderen 
hielt sie sich schützend ihre Jacke über den Kopf. 

»Maria!«, rief ich und drehte mich zu ihr um. 
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»Du gehst an einem Wochentag in die Kirche?«, 
schrie sie mir durch den Regen entgegen. »Kann das 
wahr sein?« 

»Ja!«, verkündete ich, wie entfesselt durch den Sturm 
und die wahnsinnige Erleichterung darüber, dass Stirling 
gesund war. »Ja, ich gehe in die Kirche!« 

»Und was könnte der Grund dafür sein?« Sie lachte 
über meine wilden Augen. »Was ist mit dir passiert, 
Leo?« 

»Stirling ist gesund. Es war gar nicht das Stille Fieber. 
Er kann wieder sehen!« 

Ein Blitz zerteilte den Himmel und ließ den Brunnen 
auflodern. Im nächsten Moment war sie neben mir. In 
ihren Wimpern und auf ihren Wangen glitzerte Wasser, 
und ein Tropfen fiel von ihrer vollen Unterlippe. Aus 
einem plötzlichen Impuls heraus zog ich sie an mich und 
küsste sie. Einfach so. 

»Leo!«, protestierte sie atemlos und schob mich weg. 
»Wir stehen vor der Kirche. Was werden die Leute den-
ken?« Sie lachte, aber es klang unsicher. 

»Ich weiß nicht. Spielt es eine Rolle, was sie denken?« 
»Sie werden annehmen, dass du Anselms Vater bist, 

das ist es, was sie denken werden.« 
»Oh.« Ich trat einen Schritt zurück. »Gutes Argument. 

Bitte entschuldige.« 
»Und wenn du jemanden küssen willst, solltest du ihn 

vorher fragen.« Sie lächelte nun wieder. 
»Es tut mir leid. Es wird nicht wieder vorkommen.« 
»Um deinetwillen sollte es das besser nicht, Leo.« 
»Nein. Nächstes Mal werde ich zuerst fragen.« Ich sah 

sie lachend an. »Darf ich dich küssen, Maria?« 
Sie gab mir einen leichten Klaps. »Mach, dass du in 

die Kirche kommst, Leo, und bereue deine Sünden!« 
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Wir stolperten durch die Tür und konnten nur mit Mühe 
aufhören zu lachen. Trotz des sintflutartigen Regens 
draußen war die Kirche fast voll. 

»Ich habe dich noch nie so glücklich gesehen«, flüsterte 
sie, als wir uns in die hinterste Bank setzten. Obwohl sie 
ebenfalls lächelte, sah ich plötzlich, dass in ihren Augen 
Tränen schimmerten. Sie wischte sich das Gesicht mit 
ihrem Ärmel trocken. »Ich kann kaum glauben, dass Stir-
ling geheilt ist. Als ich gestern an seinem Bett saß, konnte 
ich sehen, dass es ihm viel besser ging, aber ich dachte, 
dass man nicht wirklich darauf hoffen kann …« 

Ich nahm ihre Hand und hielt sie fest. Sie ließ es zu. 
Aber die Leute sahen uns nun an, und ich rutschte über 
die Bank auf eine angemessene Distanz. »Maria?« 

»Was denn?« Doch in diesem Moment läutete die 
Glocke im vorderen Teil der Kirche, und alle standen 
auf. 

An diesem Tag war der Gottesdienst nicht langweilig 
und bedeutungslos. An diesem Tag sprach er mir aus der 
Seele. 

Ich ging zusammen mit Maria nach Hause. Der Regen 
hatte aufgehört, und zurückgeblieben waren eine tröp-
felnde Stille und eine ruhige Abendsonne. Ein Regenbo-
gen krümmte sich über den Bergen im Osten, wo es jetzt 
erst regnete und der Himmel düster und grau war. 

»Ich glaube, dass jetzt alles einen Sinn ergibt«, sagte 
ich plötzlich. 

Sie lachte. »Was meinst du?« 
Ich breitete die Arme aus, hob mein Gesicht zur Sonne 

hinauf und schrie: »Alles!« 
»Hör auf damit, Leo. Du machst mir Angst.« 
»Entschuldige. Ich meine, ich glaube an Gott und all 

das.« 
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»Oh … gut … Aber warum sagst du mir das? Du bist 
dein ganzes Leben zur Kirche gegangen.« 

»Aber jetzt glaube ich an Gott. Das tue ich wirklich. 
Das war früher nicht so, aber ich habe mich geirrt. Es 
gibt einen Gott.« 

»Daran habe ich schon immer geglaubt«, erwiderte sie 
sanft. 

»Alles ergibt nun einen Sinn.« 
»Nein, das tut es nicht.« 
»Nein?« Jetzt war ich verwirrt. 
»Nein. Nichts ergibt auch nur den geringsten Sinn, 

Leo. Aber das muss dich nicht daran hindern, an Gott zu 
glauben.« 

»Wie meinst du das?« 
»Nicht alles ergibt einen Sinn. Wenn du glaubst, dass 

alles einen Sinn ergibt, wirst du am Ende nur enttäuscht 
sein, wenn es das nicht tut.« 

»Woher weißt du, dass nicht alles einen Sinn ergibt?« 
»Sieh dich doch mal um.« 
Ich gehorchte und spähte die Straße entlang. 
»Ich meinte im übertragenen Sinn.« 
»Alles ergibt einen Sinn«, beharrte ich. »Und ich fange 

an, ihn zu erkennen.« 
»Eines Tages wirst du erkennen, dass das falsch ist, 

Leo. Es ergibt jetzt keinen Sinn. Das wird es, wenn wir 
eine andere Dimension erreichen, aber im Moment tut es 
das nicht. Du wirst es eines Tages einsehen. Warte nur 
ab.« Sie lachte wieder. 

»Das glaube ich nicht. Alles gehorcht einer gewissen 
Ordnung, nur können wir sie nicht sehen.« 

»Na schön, Pater. Willst du nun Priester werden?« 
»Jetzt mach mal halblang! Du verlangst zu viel für einen 

einzigen Tag. Ich bin heute bereits zur Kirche gegangen.« 



226 

Wir bogen in die Gasse ab, die zur Seitentür führte 
und holten beide unsere Schlüssel heraus. 

»Allerdings würde es mich davor bewahren, in die 
Armee eintreten zu müssen«, sagte ich, während ich die 
Tür aufsperrte. 

»Leo!« 
»Keine Sorge. Das war nur ein Witz …« 
Ein schwaches Weinen geisterte durch das Treppen-

haus – es war ein so jämmerlicher Ton, dass unser La-
chen sofort verstummte. Das Lächeln glitt von meinem 
Gesicht, bevor ich es aufhalten konnte. »Anselm weint«, 
sagte ich zu Maria. 

»Das ist nicht Anselm.« 
»Was? Das ist merkwürdig.« Wir gingen die Treppe 

hinauf. »Es muss eins der Kinder aus dem ersten Stock 
sein. Ich hoffe, es ist nichts Schlimmes.« 

Als ich die Tür zu unserer Wohnung öffnete, brach das 
Weinen wie eine Welle in den Flur. Mein Magen krampf-
te sich zusammen, als ich begriff, dass es Stirling war. 
Wieso hatte ich das nicht gleich erkannt? Aber es klang 
überhaupt nicht nach ihm. »Was ist passiert?«, rief ich 
panisch, als ich zur Schlafzimmertür rannte. 

Da war Stirling, der weinend seinen Kopf umklam-
merte. Daneben saß Großmutter, die versuchte, ihn zu 
trösten. Trotz seines stoppeligen Haars konnte ich sehen, 
dass sein ganzer Kopf rot und fleckig war. Er weinte so 
heftig, dass ihm der Speichel aus dem Mund lief und das 
Laken durchnässte. 

Ich hastete zu ihm. »Was ist passiert?«, fragte ich er-
neut. 

»Es ging ihm plötzlich wieder viel schlechter. Er rea-
giert auf nichts von dem, was ich sage. Geh und hol Pater 
Dunstan, Leo! Lauf!« 
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Ich versuchte, Stirlings Blick aufzufangen, aber das 
Einzige, was sich in seinen Augen widerspiegelte, waren 
Schmerz und Angst. Er schien mich nicht zu erkennen. 
Er stieß weiterhin dieses seltsame Wimmern aus – er hatte 
keine Kontrolle darüber, sondern konnte nichts weiter 
tun, als es einfach aus seinem Mund strömen zu lassen. 

»Was fehlt ihm?«, fragte ich Großmutter. »Hat er 
Kopfschmerzen?« 

»Lauf! Beeil dich!« Ich hetzte zur Tür hinaus. 
»Lauf!«, rief sie mir noch einmal nach. 

Wir hatten das alles bereits durchgemacht. Wir konn-
ten nicht an diesen Punkt zurückkehren. Ich hatte nicht 
die Kraft dafür. Aber ich rannte trotzdem, denn ich hatte 
keine Wahl. 

 
»Stirling!«, versuchte Pater Dunstan mit scharfer Stim-
me, das Wimmern zu durchdringen. »Stirling, kannst du 
mich hören?« Er legte die Hand an Stirlings Schläfe. 

Mein Bruder sah ihn einen Moment lang an. Dann 
krabbelte er rücklings in die Kissen zurück und schlug 
sich den Kopf am Bettgestell an. Er schien es nicht wahr-
zunehmen. »Nein! Tu mir nicht weh! Hilfe! Helft mir 
doch!« Es klang überhaupt nicht nach seiner eigenen 
Stimme. Aus seiner Kehle drang wildes Gekreische, und 
ich merkte, wie ich zusammenzuckte. 

»Stirling, es ist alles in Ordnung. Ich bin es, Pater 
Dunstan.« 

Während er sich immer tiefer zwischen die Kissen 
wühlte, schrie mein Bruder weiter. 

»Stirling, dir wird nichts geschehen!«, sagte Pater 
Dunstan mit fester Stimme. »Dir wird nichts geschehen.« 
Er legte die Hände auf Stirlings Schultern, um ihn ruhig 
zu halten. »Sag mir – kannst du mich sehen?« 
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»Kann ich … kann ich …«, stöhnte Stirling wieder 
und wieder im Fieberwahn und warf dabei den Kopf hin 
und her. 

»Kannst du mich sehen?« 
»Bitte, bringt sie weg! Sie versuchen, mich zu erwi-

schen!« 
»Wer?«, fragte Pater Dunstan. 
»Da! Seht doch! Da!« Stirling stieß plötzlich ein 

schrilles Kreischen aus. 
»O Gott!«, entfuhr es mir. Meine Stimme klang wie 

die von jemand anderem, der weit, weit entfernt war, und 
eher nach einem Gebet als nach Blasphemie. »Ist er be-
sessen?« Niemand wies mich zurecht. 

»Kannst du mich sehen, Stirling?«, wollte Pater Dun-
stan wieder wissen. Mein Bruder murmelte irgendetwas 
über Geister, aber er schien ihn nicht zu hören. »Er hallu-
ziniert. Er weiß nicht, was er redet. Holt mir einen kalten 
Umschlag. Ich werde versuchen, das Fieber zu senken.« 

»Seht doch!«, kreischte Stirling plötzlich. Er setzte 
sich abrupt auf und starrte mit wildem Blick in eine Ecke 
des Zimmers. »Seht doch! Warum ist sie hier?« 

»Wer?«, fragte Pater Dunstan. 
»Diese Frau – seht ihr sie denn nicht? Sie greift nach 

mir! Da!« Mit einem weiteren Aufschrei beförderte er 
seine verdrehte Decke mit fliegenden Armen aus dem 
Bett. 

Pater Dunstan hielt ihn fest, um zu verhindern, dass er 
mit auf dem Boden landete. Mit flachen Atemzügen, die 
selbst fast wie Schreie klangen, bäumte sich mein Bruder 
auf, um sich zu befreien. 

»Stirling! Stirling! Beruhige dich!«, verlangte Pater 
Dunstan mit fester Stimme. 

Zitternd reichte Maria dem Priester einen kalten Um-
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schlag. Er presste ihn gegen Stirlings Stirn, obwohl mein 
Bruder immer noch versuchte, sich zu befreien. »Rettet 
mich! Sie streckt die Hand nach mir aus! Sie will mich 
schnappen – haltet sie auf!« 

»Du bist in Sicherheit«, versicherte Pater Dunstan. 
Stirling starrte gegen die Zimmerecke, ohne sich zu 

bewegen. 
»Wo ist die Frau?« 
Leise Schluchzer kamen aus dem Mund meines Bruders, 

während er ins Nichts starrte. »Sie sagt … sie sagt … sie 
sagt …« 

»Was sagt sie?« 
»Sie sagt, sie sei meine Mutter – ein Geist! Bitte, rettet 

mich!« Er kreischte wieder los. Das Geräusch bohrte sich 
wie ein Messer in meinen Hinterkopf. 

»Stirling!«, rief Pater Dunstan. »Deine Mutter ist kein 
Geist, und sie wird eines Tages zu dir zurückkommen. 
Stirling. Stirling.« 

Mein Bruder wurde plötzlich ganz still und sah ihn an. 
Es herrschte atemloses Schweigen. 

»Pater Dunstan?«, fragte er einen Augenblick später 
schwach und so laut keuchend, als ob seine Lungen 
durchlöchert wären. 

»Stirling, kannst du mich sehen?« 
»Ja.« In diesem Moment atmeten wir alle gleichzeitig 

aus. 
»Hast du Wahnvorstellungen gehabt? Dir Dinge ein-

gebildet?« 
»War es ein Traum?«, fragte Stirling unsicher zurück. 
»Ja – du bist in Sicherheit. Aber du bist krank.« 
»Wer war die Frau?« 
»Sie war nur ein Traum.« 
»Sie war echt. Sie hat mit mir gesprochen. Sie hat ge-
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sagt, dass sie mich mitnehmen wird, aber ich wollte das 
nicht.« 

»Vielleicht kam es dir sehr real vor.« Pater Dunstan 
wirkte als Einziger von uns immer noch ziemlich gefasst. 
»Aber du bist in Sicherheit. Bleib für eine Weile still lie-
gen. Sag mir, wie du dich fühlst.« 

»Mein Kopf tut weh und mein Hals – hier.« Er zeigte 
kraftlos auf seine Kehle. »Und ich fühle mich krank. Ich 
bin zu heiß. Mein Kopf tut weh.« 

»In Ordnung.« Pater Dunstan legte eine Hand auf sei-
ne Stirn. »Du hast Fieber.« 

»Werde ich sterben?« 
»Nein«, erwiderte Pater Dunstan, »nicht sofort.« Er 

sagte es spaßhaft, um Stirling zu beruhigen, aber der 
verstand nicht. 

»Nicht sofort?« Mein Bruder riss die Augen auf. 
»Aber vielleicht bald?« 

»Wir kennen den Willen Gottes nicht, Stirling, und 
wir könnten ihn auch nicht ändern.« 

Ich hätte ihn in diesem Moment fast geschlagen, aber 
stattdessen ließ ich mich auf mein Bett sinken, um zu 
verhindern, dass ich in Ohnmacht fiel. Doch Stirling 
schienen seine Worte zu trösten. 

 
Obwohl Maria bei ihm war, wollte Großmutter Stirling 
nicht für eine Sekunde aus den Augen lassen. Deshalb 
musste Pater Dunstan sich beeilen, als er uns seine Diag-
nose mitteilte. »Ich fürchte, dass es schlimmer um ihn 
steht, als ich gedacht hatte«, flüsterte er, während er die 
Tür hinter sich zuzog. »Halluzinationen sind ein Hinweis 
auf ein fortgeschrittenes Stadium der Krankheit.« Er 
machte eine Pause, als erwartete er, dass wir etwas sag-
ten. Dann legte er die Hand an seine Stirn. »Auch wenn 
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er sich zwischenzeitlich gut erholt hat, ist dieser Rückfall 
sehr plötzlich erfolgt, und das ist für gewöhnlich ein 
schlechtes Zeichen. Ich kann nicht genau sagen, wie ernst 
sein Zustand ist. Er wird sich aber in jedem Fall rapide 
verschlechtern – darauf müsst ihr euch einstellen. Ich 
werde nach ihm sehen, so oft ich kann. Wenn ihr irgend-
jemanden kennt, der über medizinische Fachkenntnisse 
verfügt, dann zieht ihn unbedingt hinzu. Es wird in jedem 
Fall mehr nützen als schaden.« 

»Danke, Pater«, sagte Großmutter, als sie sich sicher 
war, dass er nichts mehr zu sagen hatte. »Werden Sie 
noch eine Weile bleiben?« 

»Natürlich. Mein Fehler tut mir sehr leid – ich dachte 
wirklich, dass ich mich geirrt hätte, als ich sagte, dass es 
das Stille Fieber sei. Es schien ihm so viel besser zu gehen. 
Aber verzweifelt nicht. Es gibt noch immer Hoffnung.« 

 
Wir saßen alle um Stirlings Bett herum. Ich weiß nicht 
warum, aber wir taten es. Er lag so still und reglos da, 
dass wir nicht sagen konnten, ob er wusste, was um ihn 
herum vorging. Schleppende Unterhaltungen versandeten 
im Nichts, bis wir schließlich aufgaben und verstumm-
ten. Es war, als würden wir bereits Wache an seinem 
Sarg halten. Als mich dieser Gedanke durchzuckte, konn-
te ich nicht länger dort sitzen bleiben. Ich stand auf und 
verließ das Zimmer. Der Kreis und die düstere Atmo-
sphäre waren damit durchbrochen, und Maria und Pater 
Dunstan machten sich zum Gehen bereit. Das Echo der 
Gespräche verhallte noch immer im Schlafzimmer, so als 
würde gerade eine Party zu Ende gehen. 

»Alles in Ordnung, Stirling?«, fragte Großmutter. Er 
nickte. »Entschuldige, dass wir alle in deinem Zimmer 
waren, aber jeder wollte in deiner Nähe sein.« 
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»Das war gut …« Stirling bereitete das Sprechen Mühe. 
Er sah aus, als wollte er noch etwas sagen, aber er tat es 
nicht. Großmutter ging in die Küche, um Essen zu ma-
chen. »Es hat mir gefallen … dass alle hier waren …«, 
sagte er schließlich. 

»Das freut mich«, erwiderte ich. 
»Ich hätte gern … bei meiner Erstkommunion … dass 

das Fest …« 
»So ist wie heute?« 
»Ja … dass alle hier sind.« 
»Das werden sie«, versprach ich, und er lächelte 

schwach. »Fällt dir das Sprechen schwer, Stirling?« 
»Nein … nur das Denken.« 
Ich zog den Stuhl an sein Bett. »Kannst du … kannst 

du … mir … etwas vorlesen?«, murmelte er einen Mo-
ment später. 

»Dir etwas vorlesen? Was soll ich dir denn vorlesen?« 
Er antwortete nicht. »Ist es dir egal? Die Bibel viel-
leicht?« Er nickte. 

Möglicherweise war es der Nachhall von Pater Dun-
stans Anwesenheit, die mich das vorschlagen ließ. Oder 
vielleicht der Nachhall meines kurzen religiösen Wahns. 
Nur dass ich in diesem Moment dachte, dass Stirling gern 
etwas aus der Bibel hören würde. Das war der Grund, 
warum ich es vorschlug. 

»Danke, Leo«, sagte er. »Ich weiß … dass du … sie 
nicht gern liest.« 

Ich lächelte ihn an, dann nahm ich die Bibel aus der 
Nachttischschublade neben seinem Bett und schlug wahl-
los irgendeine Seite auf. »Das Buch Ekkle – Ekklesi –«, 
stammelte ich. 

»Ekklesiastes?« 
»Ja.« Ich setzte mich und begann zu lesen. »Die Worte 
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des Predigers, des Sohnes Davids, des Königs in Jerusa-
lem: Dichtigkeit der Nichtigkeiten!‹, spricht der Prediger. 
›Nichtigkeit der Nichtigkeiten, alles ist Nichtigkeit.‹ – 
Wie wahr«, sagte ich verbittert. »Wie unglaublich wahr.« 

 
Als Großmutter wieder ins Zimmer kam, las ich Stirling 
noch immer vor. »›Es gibt etwas Nichtiges, das auf Er-
den geschieht: Da sind Gerechte, denen es nach dem Tun 
der Ungerechten ergeht, und da sind Ungerechte, denen 
es nach dem Tun der Gerechten ergeht. Ich sage: Auch 
das ist Nichtigkeit.‹« 

»Was liest du da, Leo?«, fragte sie. Ich hob die Bibel 
hoch, um es ihr zu zeigen. »Warum liest du Stirling nicht 
eine hübsche Geschichte vor? Lies doch aus einem der 
Evangelien.« 

»Nein …«, widersprach Stirling. »Leo … liest gut vor.« 
»Oh, es geht um das, was er vorliest.« 
»Das Buch Ekkle…« Wieder stolperte ich über das 

Wort. 
»Ekklesiastes?«, fragte sie. »Zumindest liest du die 

Bibel. Ich hoffe, du ziehst ein paar moralische Lehren 
daraus.« Sie bemühte sich noch immer verzweifelt, fröh-
lich zu klingen. 

»Alles ist Nichtigkeit?«, fragte ich. 
»Du bist noch nicht am Ende des Buchs angelangt. 

Kein Wunder also, dass es dich nicht besonders aufmun-
tert. Stirling, du solltest bald schlafen. Ich hab dir Suppe 
gekocht. Wirst du ein bisschen davon essen?« 

Stirling schüttelte den Kopf. 
»Das solltest du aber. Du musst wieder zu Kräften 

kommen.« 
»Mir wird übel werden …«, sagte er erschöpft. »Mir 

ist jetzt schon ein bisschen schlecht.« 
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»Iss trotzdem ein paar Löffel«, bat Großmutter. 
»Das ist keine gute Idee«, warf ich ein. 
»Ich habe dich nicht um deine Meinung gebeten, Leo.« 
Stirling musste sich heftig übergeben, nachdem er die 

Suppe gegessen hatte. 
Großmutter hatte das erwartet und bereits einen Eimer 

griffbereit. »Leo, bring ihn in den Hof und spül ihn aus.« 
Sie gab mir den Eimer. Stirling war immer noch ganz 
grau im Gesicht. »Und hol mir den anderen aus dem Kü-
chenschrank, bevor du runtergehst.« 

»Ich wusste, dass es eine schlechte Idee ist, ihm die 
Suppe zu geben«, sagte ich relativ gutmütig, als sie mir 
nach meiner Rückkehr vom Hof den anderen Eimer 
übergab. 

»Das hilft jetzt nicht weiter!« 
 

»Wie lange wird das noch so gehen?«, fragte ich mit et-
was weniger gutem Willen, nachdem ich zum vierten 
Mal die Treppe hinaufgestiegen war. 

»Entschuldigung«, krächzte Stirling, und ich fühlte 
mich sofort schuldig. 

»Das war nur ein Scherz. Es macht mir nichts aus.« 
 

»Warum, zur Hölle, können wir kein fließendes Wasser 
haben?«, fragte ich zum etwa zehnten Mal. Ich fuhr fort, 
meiner Großmutter genau zu erklären, was ich von unse-
rer Wohnung hielt, während ich den Eimer auf den Bo-
den knallte. 

»Leo!«, ermahnte mich Großmutter. »Hör auf, so zu 
fluchen.« 

»Und warum muss ich sie ausspülen, wenn er sowieso 
gleich wieder reinbricht? Es nimmt kaum Platz in den 
verdammten Eimern weg. Kann er sie nicht zweimal be-
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nutzen, bevor ich sie runtertrage? Oder vielleicht kann er 
nach unten in den Waschraum gehen.« 

»Leo!«, schrie Großmutter. »Verstehst du nicht, um 
was es hier geht? Es ist das Stille Fieber. Nein, er kann 
nicht nach unten gehen! Lieber Himmel – ich verzweifle 
noch an dir, Leo!« 

»Ich … könnte …« Stirling versuchte aufzustehen. 
»Bleib, wo du bist«, sagte Großmutter, ohne den Blick 

von mir zu nehmen. »Leo, geh nach unten und spül das 
aus.« Vor mich hin fluchend ging ich und knallte die Tür 
hinter mir zu. Ich war plötzlich völlig erschöpft und hatte 
nicht mehr die Kraft, freundlich zu sein. 

Maria kam auf den Hof, als ich gerade den Eimer in 
den Gully leerte. »Hallo, Leo.« Ich nickte ihr zu. »Was 
machst du da?« 

»Ich kippe Erbrochenes in einen Gully«, antwortete 
ich missmutig. Sie lächelte. »Das ist verdammt noch mal 
nicht komisch.« 

»Entschuldige.« Ihr Gesicht war wieder ernst. »Es lag 
nur an der Art, wie du es gesagt hast. Brauchst du bei 
irgendwas Hilfe?« 

»Bei was zum Beispiel?« 
»Bei … irgendetwas. Es muss schwer sein für dich 

und deine Großmutter, Stirling zu pflegen, und ich würde 
euch gern helfen.« 

»Es ist doch erst ein Tag.« 
»Stimmt, aber du siehst trotzdem müde aus.« 
Ich seufzte. »Weißt du, wie oft ich dieses verdammte 

Ding jetzt schon ausgespült habe?« 
»Ziemlich oft, schätze ich. Keine Ahnung.« Sie wollte 

sich nicht auf einen Streit mit mir einlassen. Ich wünschte, 
sie würde. Ich brauchte jemanden, den ich anschreien 
konnte. 
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»Ich auch nicht. Ich habe aufgehört mitzuzählen.« Ich 
ging zum Wasserhahn, ließ wieder Wasser in den Eimer 
laufen und kehrte zum Gully zurück, um ihn auszuleeren. 

»Ich hätte dir dabei helfen können.« 
»Warum, zur Hölle, solltest du Erbrochenes in einen 

Gully schütten wollen? Macht dir das Spaß, oder was?« 
»Du hast kaum geschlafen, seit Stirling krank ist, 

Leo.« Sie stand noch immer da. »Sogar als wir dachten, 
dass es ihm besser geht, hast du nachts an seinem Bett 
gesessen. Ich mache mir Sorgen um dich.« 

»Tja, dann bist du die Einzige, die das tut.« 
»Richte deiner Großmutter aus, dass ich gern vorbei-

komme und helfe, wo ich kann. Jederzeit, egal, ob am 
Tag oder in der Nacht. Wenn man seine Freunde nicht 
um Hilfe bitten kann, Leo, wen dann?« 

Ich gab nun endlich nach und versuchte, sie als Ent-
schuldigung anzulächeln, aber mit mäßigem Erfolg. Sie 
kam zu mir rüber und nahm mir den Eimer ab. Er war 
einigermaßen sauber, abgesehen von einem Fleck gelben 
Auswurfs dicht am Boden. Sie hob ihre Hand an mein 
Gesicht und strich mir das Haar aus der Stirn. 

»Versuch, dich ein bisschen auszuruhen«, sagte sie 
und sah mich besorgt an. Ich bemerkte kaum, wie hübsch 
sie war. 

 
Ich wurde morgens um vier von Stirlings Schreien ge-
weckt. Ich schlief auf dem Sofa im Wohnzimmer, damit 
Großmutter in seiner Nähe bleiben konnte. Sie hatte mich 
gerade erst überredet gehabt, mich hinzulegen. 

»Hilfe!«, schrie Stirling. »Helft mir!« 
»Stirling«, sagte Großmutter. »Stirling. Stirling.« Ge-

nau wie Pater Dunstan, nur, dass ihre Stimme nicht ruhig 
klang. Ich stand auf. 
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»Was ist los?«, fragte ich verschlafen. Stirling schlug 
so wild um sich, als ob ein Dämon in ihm wäre. 

»Bring ihn dazu, dass er aufhört, Leo«, flehte Groß-
mutter. »Er wird seinen Zustand noch verschlimmern. 
Halt ihn fest.« 

Sie klang so hilflos, dass ich Angst bekam. Ich ging 
zum Bett, kniete mich daneben und bekam Stirlings Ar-
me zu fassen. 

Er schrie wieder auf. »Hilfe!« 
»Stirling. Ich bin es, Leo. Ich tu dir nichts. Du bist in 

Sicherheit.« Er lag still. »Ganz ruhig«, sagte ich. »Es ist 
alles in Ordnung.« 

Plötzlich riss er einen Arm aus meiner Umklamme-
rung nach oben, und sein Fingernagel kratzte über mei-
nen Augapfel. Fluchend fasste ich in mein Gesicht und 
ließ seine Arme los. 

Er schlug in die Luft, als wäre, knapp außerhalb seiner 
Reichweite, irgendetwas vor ihm. »Helft mir!«, schluchz-
te er. »Oh, helft mir! Hilfe! Hilfe!« Die Worte klangen so 
gedehnt und verzerrt, als ob er sie in einer anderen Spra-
che ausstoßen würde. 

»Er halluziniert wieder«, sagte Großmutter. 
»Nein!«, brüllte Stirling. »Nein! Hilf mir, Leo!« Er 

sah mich in diesem Moment direkt an, und sein Blick 
war so unheimlich, dass ich zurückwich. Er streckte mir 
die Hand entgegen. »Leo! Hörst du mich nicht?« Und er 
begann wieder zu wimmern. 

»Ich bin hier. Was fehlt dir? Was stimmt nicht?« 
»Mein Kopf! Hilf mir! Mein Kopf!« Weinend um-

klammerte er ihn mit den Händen. 
»Hast du Kopfschmerzen?«, fragte ich. »Sag es mir, 

Stirling.« 
»Mein Kopf wird zerbrechen! Mein Kopf! Oh!« Eine 
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Träne kullerte aus seinem Auge und landete mitten auf 
seiner Wange. 

»Hilf mir, Leo! Großmutter!« Sie nahm seine Hand, 
und er klammerte sich schluchzend an ihr fest. 

»Soll ich einen Umschlag für seinen Kopf holen?«, 
fragte ich. 

»Ja«, antwortete Großmutter. »Ruhig, Stirling, ruhig.« 
In dem Krug in der Küche war noch etwas Wasser. Ich 

schüttete ein bisschen davon auf ein Tuch, wrang es über 
dem Spülbecken aus und brachte es ins Schlafzimmer. 
Stirling hatte die Arme um Großmutters Hals geschlun-
gen und schluchzte noch immer. Sie nahm das Tuch ent-
gegen und presste es gegen seine Stirn. »Hier«, sagte sie 
tröstend. Ich setzte mich ans Bettende und rieb mir die 
Schläfen. Ich benötigte unbedingt Schlaf – bevor ich 
mich hingelegt hatte, war mir nicht klar gewesen, wie 
müde ich wirklich war. 

Etwas ruhiger geworden, legte Stirling sich wieder 
hin. Sein Weinen verebbte zu einem atemlosen Schluck-
auf. »Psst, Stirling«, sagte Großmutter leise. »Ruhig.« 
Mit einer plötzlichen Bewegung griff er sich wieder an 
den Kopf. Sie nahm seine Hand weg und legte sie zurück 
an seine Seite. »Es ist gut. Es ist alles gut.« Weitere Trä-
nen sickerten aus seinen Augen und rannen seitlich über 
seine Wangen hinunter auf die Kissen. »Es ist gut.« Er 
hustete krampfartig und fasste nach ihrer Hand. »Alles ist 
gut.« 

Ich stellte fest, dass ich mich irgendwann vornüberge-
beugt und den Kopf auf meine Knie gelegt hatte. Ich war 
dabei einzuschlafen. Ich richtete mich schnell auf, dabei 
schlurften meine Füße auf dem Boden, und die beiden 
drehten sich mir zu. »Pscht, Leo«, formte Großmutter mit 
den Lippen. Stirling starrte mich einfach nur an, so als 
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hätte er nicht die leiseste Ahnung, wer ich war. Ich stand 
auf und ging zum Fenster. Ohne nachzudenken, zog ich 
die Vorhänge auf, und gleißend helles Licht fiel ins 
Zimmer. Stirling legte die Hände um seinen Kopf und 
fing wieder an zu weinen. 

»Leo!«, flüsterte Großmutter. 
Ich zog sie hastig wieder zu. Stirlings knarzende 

Schluchzer kamen nun schneller und schneller, so als 
könnte er nicht atmen. 

»Ruhig«, sagte Großmutter und tupfte ihm mit dem 
Tuch die Stirn ab. »Ganz ruhig.« Sie streichelte ihm über 
den Kopf. »Mein armer Stirling. Armer Junge.« 

»Au – mein Kopf«, stöhnte er. »Es geht mir immer 
schlechter. Warum kann ich jetzt nicht einfach sterben?« 

»Es wird alles wieder gut, Stirling«, beruhigte Groß-
mutter ihn. »Du wirst nicht sterben. Bald bist du wieder 
gesund. Das Schlimmste wird bald vorbei sein. Es wird 
alles wieder gut.« 

»Aber mein Kopf …« 
»Beruhige dich! Du machst die Schmerzen durch dein 

Weinen nur noch schlimmer. Konzentrier dich darauf zu 
atmen. Genau so. Atme ein …« Er schnappte rasselnd 
nach Luft. »Atme aus. Ganz langsam.« Er griff wieder 
nach seinem Kopf, und wieder nahm sie seine Hand run-
ter. 

»Psch«, flüsterte sie wieder und wieder, so als wollte 
sie ihn in den Schlaf lullen. Seine schluchzenden Atem-
züge gingen weiter, aber sie wurden langsamer, und er 
wurde ruhiger und schloss schließlich die Augen. Nach-
dem etwa eine halbe Stunde vergangen war, drehte 
Großmutter sich vorsichtig zu mir um. »Geh wieder 
schlafen, Leo«, flüsterte sie. Ich versuchte, den Kopf zu 
schütteln, aber sie drehte sich wieder zu Stirling, noch 
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bevor sie es sehen konnte. Also ging ich schließlich rüber 
ins Wohnzimmer und ließ mich schwer auf das Sofa fallen. 

 
Überraschenderweise musste ich eingeschlafen sein, 
denn ich erwachte am frühen Morgen. Ich schleppte mich 
mühsam vom Sofa weg, und es fühlte sich an, als wäre 
ich aus dem Tod erwacht. Dann fiel mir wieder ein, wa-
rum ich hier war – Stirling war krank. Ich konnte ihn ne-
benan weinen hören. Ich stolperte ins Schlafzimmer. 

Großmutter saß noch immer auf seinem Bett. »Leo, 
bleib für eine Minute bei deinem Bruder«, flüsterte sie. 
»Ich gehe kurz nach unten in den Waschraum.« 

Ich rieb mir die Augen und setzte mich auf sein Bett. 
Stirling griff nach meiner Hand, und ich fühlte, wie fieb-
rig und trocken seine war. »Es ist alles okay, Stirling«, 
sagte ich verschlafen. 

»Ich bin nur einen Moment weg.« Großmutter eilte 
hinaus. 

 
»Leo!« Jemand rüttelte mich an der Schulter. »Wach auf.« 
Es war Großmutter. »Leo, du kommst zu spät zur Schule.« 

Ich setzte mich auf. »Was ist los?« Ich lag halb auf 
Stirlings Bett, halb auf dem Boden; offenbar war ich ein-
geschlafen. 

»Beeil dich. Sonst kommst du zu spät zur Schule.« 
Ich stand auf. »Schule?« 
»Ja. Es ist schon Viertel vor acht, und du hast noch 

kein Wasser geholt.« 
»Kannst du das nicht machen?« 
»Nein – ich kann es nicht tragen.« 
»Ich auch nicht«, sagte ich benommen, aber ich muss-

te es trotzdem holen. 
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Es war lächerlich, auch nur daran zu denken, zur Schule 
zu gehen, aber ich war so müde, dass ich kaum realisierte, 
was ich tat, bis ich dort war. 

Sergeant Markey erwartete mich auf dem Vorhof. »Du 
bist fünfzehn Minuten zu spät, North.« Warum musste er 
alles mit solcher Lautstärke sagen? 

»Ja.« Ich trat einen Schritt zurück. 
»Geh rein und warte vor dem Büro des Colonels.« Ich 

schlenderte auf das Schulgebäude zu. »Beeil dich, North! 
Wir haben nicht den ganzen verdammten Tag Zeit!« Ich 
ging noch langsamer. »Komm hierher zurück, North!«, 
brüllte er. »Ich erwarte eine Entschuldigung für deine 
Verspätung.« 

»Ich werde mich beim Colonel entschuldigen, wenn 
ich ihn treffe«, rief ich über meine Schulter und betrat die 
Schule. 

Doch Sergeant Markey hatte heute Aufsicht, also war 
Sergeant Markey auch derjenige, der mich bestrafen 
würde. Das hatte ich natürlich vergessen. »Warum warst 
du so spät dran, North?«, fragte er barsch. 

»Äh … mein Bruder ist krank … Ich habe nicht viel 
geschlafen …«, murmelte ich. 

»Das ist keine Entschuldigung.« 
Ich erwiderte nichts. 
»Das ist ganz und gar keine Entschuldigung!« 
»Ich habe nicht behauptet, dass es eine verfluchte Ent-

schuldigung wäre. Sie haben gefragt, warum ich so spät 
dran war, also habe ich Ihnen gesagt …« 

Er schlug mich, und ich prallte mit aller Wucht 
rücklings gegen die Korridorwand. »Du musst etwas 
Respekt lernen, North!« Seine Hand war nach dem 
Schlag noch immer erhoben. »Und zwar echten Re-
spekt.« 
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»Den Teufel werde ich.« Ich drehte mich um und ließ 
ihn stehen. 

»North!«, donnerte er. »Komm auf der Stelle zurück, 
North! Mein Gott, das wirst du bereuen!« Ich marschierte 
hinaus auf den Hof, und die Tür schnitt sein Gebrüll ab. 
Ich würde nicht zurückgehen. 

Sobald ich außer Sichtweite war, legte ich die Hand an 
meine brennende Wange. Das würde einen hässlichen 
roten Fleck geben. Ich begann ihn laut zu verfluchen, und 
es war mir egal, ob mich jemand hören konnte. In diesem 
Moment gab es niemand, den ich mehr hasste als Serge-
ant Markey. Wütend stapfte ich die Straße hinunter und 
war schon auf halbem Weg zu Hause, bevor ich es reali-
sierte. Großmutter würde Fragen stellen. Aber das ließ 
sich nicht ändern. 

Ich traf Maria auf der Treppe. 
»Was machst du hier, Leo?« Sie schaukelte das Baby 

in ihren Armen. »Ich dachte, du wärst in der Schule. Und 
was ist mit deinem Gesicht passiert?« Anselm fing an zu 
weinen. 

»Dieser verfluchte Sergeant Markey«, sagte ich laut, 
um ihn zu übertönen. 

»Was …? Er hat dich geschlagen?« 
Ich nickte. Vor Wut atmete ich noch immer schnell. 

»Ich bin einfach gegangen.« 
»Aus der Schule? Wirst du keinen Ärger bekommen?« 
Ich zuckte mit den Schultern. »Vor ein paar Jahren 

haben sie einen Jungen rausgeworfen, weil er den Unter-
richt verlassen hat.« 

»Es ist also ernst. Warum hast du es getan?« 
»Was meinst du damit, warum ich es getan habe? Soll 

ich deiner Meinung nach einfach nur dastehen und es mir 
gefallen lassen?« Ich war noch lauter geworden. 
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»Pscht«, machte sie zu Anselm und wiegte ihn in den 
Armen. Und dann zu mir: »Sei nicht so aggressiv. Ich 
habe nicht behauptet, dass du einfach nur dastehen und es 
dir gefallen lassen sollst. Ich habe bloß gefragt, weshalb 
du gegangen bist.« 

»Weil mir danach war.« 
Sie wirkte besorgt. »Legst du es darauf an, dein ganzes 

Leben zu ruinieren, Leo?« 
»Das musst ausgerechnet du sagen – die Rechtschaf-

fenheit in Person, die mit fünfzehn schon ein Baby 
hat.« 

Die Besorgnis erstarrte auf ihrem Gesicht. »Das ist un-
fair, Leo!« Ich sah zu Boden. »Das ist es also, wofür du 
mich hältst, oder? Für irgendso eine Schlampe? Ist es 
das, was du über mich denkst?« 

»Nein …«, setzte ich an. »Maria …« 
»Ich bin froh, dass ich jetzt weiß, was für eine hohe 

Meinung du von mir hast.« 
»Es tut mir leid. Ich hab das nicht so gemeint.« 
Sie drehte sich um und ging hinaus. Hinter ihr knallte 

die Tür ins Schloss. 
Ich stapfte die Treppe hinauf. 
»Leo, was tust du hier?«, fragte Großmutter scharf, 

als ich durch die Schlafzimmertür trat. »Und warst du 
das, den ich im Treppenhaus schreien und trampeln ge-
hört habe? Ich hoffe nicht.« Ich gab keine Antwort, 
sondern ging durchs Zimmer und warf mich auf mein 
Bett. »Leo, was tust du hier?«, fragte sie noch mal. Stir-
ling schlief mit dem Gesicht zur Wand. »Leo! Antworte 
mir!« 

Ich antwortete ihr nicht, aber sie bombardierte mich 
weiterhin mit Fragen. »Ich habe die Schule verlassen!«, 
schrie ich schließlich. »Ich habe die Schule wegen dieses 
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Scheißkerls Markey verlassen. All seine Nachfahren sol-
len ihm in die Hölle folgen.« Ich sagte noch ein paar an-
dere Dinge in der Art, bis sie mich unterbrach. 

»Leo!«, sagte sie warnend. »Wage es nicht, so zu re-
den! Und was meinst du damit, dass du die Schule ver-
lassen hast? Warum? Warum hast du die Schule verlas-
sen?« Ich schloss die Augen, aber sie hörte nicht auf. Am 
Ende wurde wieder mal ein Streit daraus. 

»Oh, Leo! Warum machst du mir nur so viel Kum-
mer? Du solltest dich glücklich schätzen, dass du nicht 
krank bist, so wie der arme Stirling. Warum kannst du 
nicht einfach all das Gute in deinem Leben sehen, anstatt 
immer so missmutig und …« 

»Missmutig?« Ich stand auf. 
Der dumpfe Aufschlag meiner Stiefel auf dem Boden 

weckte Stirling, und er drehte sich mit einem angster-
füllten Keuchen zu uns um. »Was ist passiert, Großmut-
ter?« 

»Es ist alles in Ordnung, Stirling. Ich bin bei dir.« 
»Was ist los?« Er fasste sich an die Kehle. »Mein Hals 

tut weh.« 
»Du nennst mich missmutig?«, fuhr ich fort. »Tja, 

ich …« 
»Leo, halt den Mund!«, befahl mir Großmutter scharf. 

»Niemand will dir zuhören. Du bist jetzt nicht wichtig. 
Stirling ist wichtig, denn er ist krank. Ich habe nicht die 
Zeit, dich wie ein Baby zu hätscheln.« 

Ich marschierte zur Tür. »Und ich habe keine Lust, 
mich von dir so herablassend behandeln zu lassen!« 

»Au … mein Kopf!«, stöhnte Stirling heiser. »Groß-
mutter? Großmutter!« 

»Es ist alles gut, Stirling«, sagte sie. »Pscht.« 
Als ich durch die Tür zurück ins Treppenhaus ging, 
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begann Stirling wieder vor Schmerz zu schreien. Ich 
fühlte mich schuldig. Weil mir in diesem Moment mein 
Zorn wichtiger war als er. 

Ich wollte in die Berge gehen, um nach der Blutblume 
zu suchen. Aber jedes Mal, wenn ich einen Schritt durch 
die Haustür machte, hatte ich das Gefühl zu fallen. 
Schließlich ging ich wieder hoch, betrat leise die Woh-
nung und setzte mich an den Tisch, um Stirlings Schreien 
zu lauschen. 

Solange er schrie, wusste ich, dass er lebte. Er hörte 
bis abends um sechs nicht auf. 

 
»Leo, ich muss mit dir reden«, sagte Großmutter am 
nächsten Abend. Ich war auch an diesem Tag nicht zur 
Schule gegangen, und sie hatte nicht versucht, mich dazu 
zu zwingen. Wir saßen bei Stirling, der sich unruhig im 
Schlaf hin und her wälzte, das Gesicht rot und aufgedun-
sen vom Fieber. 

»Worüber?«, fragte ich. 
»Über Verpflichtungen. Weißt du, jeder hat irgendeine 

Verpflichtung. Meine zum Beispiel ist es, für dich und 
Stirling zu sorgen. Marias ist es, für den kleinen Anselm 
zu sorgen. Oder im Fall von Pater Dunstan ist es seine 
Verpflichtung …« 

»Ich verstehe schon.« 
»Manche Menschen haben Verpflichtungen, die ihnen 

vielleicht nicht unbedingt gefallen, aber trotzdem kom-
men sie ihnen nach. Du, Leo, hast die Verpflichtung, die 
Schule zu besuchen und nicht in Schwierigkeiten zu ge-
raten oder hinausgeworfen zu werden. Du hast mir und 
Stirling gegenüber die Verpflichtung, uns zu helfen, 
wenn wir dich brauchen. Verstehst du das? Menschen 
können ihre Verpflichtungen nicht einfach ablegen, 
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stimmt’s? Denn dann würde das Chaos über uns herein-
brechen. Deshalb will ich, dass du morgen ohne zu mur-
ren wieder zur Schule gehst. Einverstanden?« 

Ich gab keine Widerrede. 
Nachdem wir eine Zeitlang geschwiegen hatten, fragte 

ich: »Denkst du, dass es Stirling besser geht?« 
»Nein, ich fürchte, es ist schlimmer geworden.« Wir 

beobachteten ihn. Er drehte sich um und murmelte etwas. 
»Ich habe solche Angst, dass er sterben wird, Leo«, sagte 
sie plötzlich. 

»Leise. Er wird dich hören.« 
»Ich könnte nicht weiterleben, wenn wir unseren klei-

nen Stirling verlieren würden.« 
»Das werden wir nicht. In einem Jahr werden wir auf 

das hier zurückblicken, und es wird nur noch eine Erin-
nerung sein. Es wird uns nicht mehr real vorkommen – 
nicht mehr so wie jetzt.« 

»Du hast Recht«, stimmte sie zu – doch sie weinte da-
bei. »Ich kann es nicht ertragen, ihn so leiden zu sehen. 
Aber ich habe nicht die Macht, etwas dagegen zu unter-
nehmen. Er ruft nach mir, damit ich ihm helfe, und ich 
kann es nicht.« 

»Das weiß er.« 
»Aber stell dir …« Ihre Worte kamen als unkontrol-

liertes Wimmern heraus. Sie holte hörbar Luft, um sich 
zu beruhigen. »Stell dir doch mal vor, welche Schmerzen 
er haben muss. Wenn er wach ist, schreit er die ganze 
Zeit über nach Hilfe.« 

»Schmerzen wie diese sind schnell vergessen. Es ha-
ben schon viele Menschen das Stille Fieber gehabt.« 

»Das stimmt.« Seufzend tupfte sie sich die Augen ab. 
»Ich mache mir nur deshalb solche Sorgen, weil ich so 
müde bin.« 
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»Ich kann heute Nacht bei ihm sitzen, Großmutter«, 
sagte ich. »Du solltest etwas schlafen.« 

Aber Stirling schrie die ganze Nacht durch, sodass am 
Ende keiner von uns zum Schlafen kam. »Es ist ein Se-
gen, dass er bald nicht mehr fähig sein wird zu spre-
chen«, brummte ich am nächsten Morgen in Gedanken 
an das nächste Stadium der Krankheit. 

»Leo!«, rief Großmutter, und da erinnerte ich mich, 
dass es mein Bruder Stirling war, über den ich da redete. 

»Ich habe das nicht so gemeint«, stieß ich völlig ent-
setzt hervor. »Ich habe das überhaupt nicht so gemeint.« 

Ich ging nicht zur Schule. Sie schien zu müde zu sein, 
um es auch nur zu erwähnen. 

 
An diesem Nachmittag verlor Stirling seine Stimme. »Das 
ist vollkommen normal«, sagte Pater Dunstan. »Es heißt, 
dass diese Krankheit irgendetwas mit den Stimmbändern 
anstellt. Deine Stimme wird zurückkehren, Stirling.« 

Ich saß an seinem Bett, während Großmutter in der 
Küche das Abendessen vorbereitete. Mein Bruder starrte 
mich an, während ihm die Tränen über die Wangen liefen 
und seine Augen ängstlich zuckten. »Was ist los, Stirling? 
Warum weinst du?« Er öffnete und schloss den Mund, 
aber das einzige Geräusch, das herauskam, war das Pfei-
fen seines Atems. »Tut dir der Kopf weh?« Er nickte. 
»Der Hals auch?« Mit einem tonlosen Schluchzen nickte 
er wieder. »Durch das Weinen wird es schlimmer.« 

Er ließ den Kopf zurück auf die Kissen sinken, hörte 
aber nicht auf zu weinen. 

»Ist dir schlecht?« Er nickte. »Was sonst noch?« Er 
legte eine Hand auf seine Brust. »Tut dir die Brust weh? 
Dein Herz? Deine Lungen? Fällt dir das Atmen schwer?« 
Er nickte wieder. 
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Die Stille schien mein Gehirn zu zerquetschen. Ich 
hatte Stirlings ständiges Schreien gehasst, aber es war 
besser gewesen als das hier. Wenn ich nicht an seiner 
Seite blieb, würde ich noch nicht mal merken, wenn er 
tot wäre. »Ich werde dir etwas vorlesen«, schlug ich vor. 
»Dann wirst du keine Angst mehr haben.« 

Ich holte das schwarze Buch. Bei jedem Schritt durch 
das Zimmer betete ich, dass mehr hineingeschrieben 
worden war. Ich sah, dass meine Hände zitterten, als ich 
es aufschlug. Da war ein neuer Abschnitt, der über ein 
paar Seiten ging. »Soll ich es dir vorlesen?« 

Stirling gab keine Antwort, aber er beobachtete mich, 
noch immer weinend. Ich begann und versuchte dabei, 
meine Stimme ruhig klingen zu lassen. Diese Geschichte 
handelte nicht von Aldebaran. Sie war zu dem Mädchen 
zurückgekehrt; zu diesem Mädchen, von dem Stirling 
gesagt hatte, dass sie eine englische Verwandte von uns 
sei. Die Tage, an denen wir zuvor in dem Buch gelesen 
hatten, schienen jetzt bereits Jahre zurückzuliegen. Ich 
rieb mir die schmerzenden Augen und begann zu lesen. 

 
Als es neun Jahre alt war, erwachte das kleine Mädchen 
plötzlich aus einem Traum. Und als es sich aufsetzte, war 
seine Großmutter neben seinem Bett. Emilie hatte früher 
oft hier gesessen, während ihre Enkeltochter eingeschla-
fen war, deshalb erschien es dem Mädchen jetzt nicht 
seltsam, sie hier zu sehen. »Großmutter!« 

»Anna«, sagte Emilie. 
Das Mädchen hatte an diesem Nachmittag lange an ihre 

Großmutter gedacht und an die Tage, an denen sie ihr die 
ersten Tanzschritte beigebracht hatte. An diesem Nach-
mittag hatte sie ihre Ballettschuhe weggepackt. Es gab 
niemanden, der den Unterricht jetzt noch bezahlen konnte. 



249 

Sie hatte geglaubt, dass es ihr nichts ausmachte, bis sie 
jetzt ihre Großmutter neben sich sitzen sah. 

Anna begann zu weinen. »Sie wollen, dass ich das 
Tanzen aufgebe.« 

»Hör mir gut zu«, antwortete Emilie. »Du darfst es 
niemals aufgeben.« 

Irgendwo jenseits der Dächer schlug gerade eine 
Kirchturmglocke drei, und Anna setzte sich im Bett auf. 
Es war niemand da. 

Sie stand auf und machte das Licht an. Sie holte ihre 
Schuhe wieder hervor und zog sie an. Dann begann sie 
zu tanzen. 

Plötzlich stand ihre Mutter in der Tür. »Was machst 
du da?« Sie hielt das Mädchen am Arm fest. »Antworte 
mir, Anna.« 

»Ich möchte tanzen.« 
Annas Mutter hielt weiterhin ihren Arm umfasst, wäh-

rend sie sich nach unten beugte und ihr ins Gesicht sah. 
»Hast du geweint, mein Engel? Da sind Tränen auf dei-
nen Wangen.« 

»Großmutter war hier. Sie saß dort neben dem Bett 
und hat mit mir gesprochen.« 

Ihre Mutter ließ ihren Arm los und starrte sie an. Anna 
konnte sehen, wie sich die Augen ihrer Mutter bewegten, 
als ob sie versuchte, in ihren eigenen zu lesen. »Viel-
leicht war es nur ein Traum«, meinte Anna. »Aber sie hat 
mir gesagt, dass ich nicht aufhören soll zu tanzen. Bitte, 
lass mich weitertanzen.« 

»Für wie lange?«, fragte ihre Mutter. »Noch ein weite-
res Jahr Unterricht?« 

Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Für immer.« 
 

In dieser selben Nacht konnte der Junge nicht einschla-
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fen, deshalb ging er durch das dunkle Haus in die Biblio-
thek, wo noch immer Licht brannte. 

Aldebaran saß mit einem Stapel Bücher vor sich an ei-
nem Tisch, doch er sah auf, als der Junge eintrat. »Es ist 
spät«, sagte er. »Schon nach drei, und du solltest längst 
schlafen.« Lächelnd schob er die Bücher beiseite. »Er-
zähl mir, was dich bedrückt, Ryan.« 

»Onkel?«, begann der Junge. »Das Land, in dem ich 
früher gelebt habe – meine Heimat –, ich glaube, ich habe 
es inzwischen fast vergessen.« 

»Du darfst es nicht vergessen.« Aldebaran stand auf. 
»Das weiß ich.« 
»Komm«, bat Aldebaran. »Komm hier rüber.« Er 

nahm ein aufgeschlagenes Buch vom oberen Ende des 
Stapels und blies die Tinte trocken. »Ich werde dir eine 
Geschichte vorlesen.« 

»Was für eine Geschichte?« Der Junge zog sich einen 
Stuhl an den Tisch. 

»Sie heißt Die Goldene Regentschaft. Dies ist das letzte 
Kapitel.« 

Aldebaran senkte den Blick auf das Buch. »Der Verrat 
an der königlichen Familie«, las er. 

 
Ich brach ab und sah Stirling an. »Das hier kennen wir 
schon. Der Teil, der jetzt kommt, ist das letzte Kapitel 
von Vaters Buch. Möchtest du wirklich, dass ich es dir 
vorlese?« Er nickte kraftlos. Obwohl die Tränen auf sei-
nem Gesicht nun langsam trockneten, fingen sie noch 
immer das Abendlicht ein. 

»Okay«, sagte ich. »Dann lesen wir es. Kann sein, 
dass ich das meiste sowieso schon vergessen habe, und 
ich würde es gern noch mal hören.« Aber in Wahrheit 
hätte ich es ihm auswendig aufsagen können. 
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König Cassius der Erste hatte einen Ratgeber namens 
Marcus Kalitz, dem er uneingeschränkt vertraute. Kalitz 
kannte alle Geheimnisse des Landes. Eines Nachts wachte 
König Cassius auf, und da stand Kalitz mit einem Dolch 
in der Hand in seinem Schlafzimmer. Er wurde aus den 
Diensten des Königs entlassen. Doch Kalitz beharrte 
weiterhin auf seiner Behauptung, ein Geräusch gehört zu 
haben, dem er nachgegangen sei, weil er befürchtete, 
jemand könnte in die Burg eingedrungen sein. Man fand 
niemals heraus, ob Kalitz den König in jener Nacht hatte 
töten wollen, doch von diesem Zeitpunkt an waren die 
beiden verfeindet, genau wie anschließend ihre Familien. 
Und der alte Hass zwischen den Kalitz’ und den Dona-
hues entbrannte aufs Neue. 

Fünf Jahre später wurde dem König und der Königin 
ein Sohn geboren, und noch im selben Monat brachte 
auch Marcus Kalitz’ Gemahlin Celine einen Sohn zur 
Welt. Der Sohn des Königs erhielt ebenfalls den Namen 
Cassius, und Kalitz nannte den seinen Luden. 

Obwohl er noch jung war, wurde der König krank und 
genas nicht mehr. Mit seinem Tod wurde sein Sohn im 
Alter von zehn Jahren König Cassius II. Während dieser 
Zeit der Instabilität herrschte große Angst vor einer Re-
volution. Der Geheimdienstagent Lord Aldebaran ver-
schaffte sich heimlich Zugang zum Familiensitz der Ka-
litz’ auf der Heiligen Insel. 

Talitha, die Leiterin des Geheimdienstes, erklärte Al-
debaran, dass er auf die Heilige Insel geschickt würde, 
um Marcus und Celine Kalitz zu beobachten. Doch die 
beiden kannten seine wahre Identität. Sie hassten die kö-
nigliche Familie leidenschaftlich, aber obwohl Aldeba-
ran für die Regierung des Königs arbeitete, behielten sie 



252 

ihn bei sich. In Wahrheit war er derjenige, der beobach-
tet wurde. Talitha hatte Aldebaran aus einem einzigen 
Grund auf die Heilige Insel geschickt: Sie wollte ihn in 
weiter Ferne und gut bewacht wissen. 

Talitha arbeitete im Verborgenen mit der Rebellen-
gruppe zusammen, die es sich zum Ziel gemacht hatte, 
den König zu stürzen. Doch als Leiterin des Geheim-
dienstes war sie gleichzeitig für die Jagd auf die Anfüh-
rer der Rebellen verantwortlich. Ohne Aldebaran war es 
einfach, das Land von jedem zu befreien, der ihr im Weg 
stand. Viele der einflussreichen Königstreuen, die für den 
Geheimdienst arbeiteten, starben während der folgenden 
Jahre in gefährlichen Operationen und unter verdächtigen 
Umständen. Viele verschwendeten Zeit, indem sie, in wei-
te Ferne auf sinnlose Missionen entsandt, in die falsche 
Richtung sahen. Eine Atmosphäre der Angst legte sich 
über das Land. In der Zwischenzeit baute Marcus Kalitz 
eine Armee auf und einen Diktator – seinen Sohn Luden. 

Nun wusste Anneline, Marcus Kalitz’ Tochter, nichts 
von den Plänen ihrer Familie. Sie lernte den jungen Kö-
nig auf einem Ball kennen, und sie verliebten sich. Als sie 
vierzehn war, verlobten sie sich. Von diesem Tag an 
hasste Luden seine Schwester. 

Anneline verdächtigte ihre Familie, ein Komplott zu 
schmieden, doch sie wusste nicht, worum es dabei ging. 
Sie entdeckte den Silberadler, einen antiken und mächti-
gen Glücksbringer, im Besitz ihres Vaters und übergab 
ihn dem Lord Aldebaran. Anneline wusste, dass Aldeba-
ran Gefahr von ihrer Familie drohte, und sie riet ihm zu 
fliehen. Im Gegenzug übergab er ihr eine Prophezeiung, 
die ihm als Vision erschienen war. 

Kurz vor Annelines Vermählung gelang Aldebaran die 
Flucht aus dem herrschaftlichen Haus der Kalitz’ und 
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damit aus den magischen Fesseln, mit denen Talitha ihn 
dort angekettet hatte. Obwohl seine Klugheit die ihre 
übertraf, konnte sich Aldebarans Macht nicht mit der 
Talithas messen. Sie fasste ihn, und zusammen mit ihren 
Verbündeten verbannte sie ihn aus dem Land. 

Der König heiratete Anneline Kalitz, die schön war und 
gut. Ihnen wurde ein Sohn geboren, und auch er erhielt 
den Namen Cassius. Er wäre später König Cassius III. 
geworden. Vom ersten Tag an hatte der Junge die Augen 
eines Königs, und das Volk liebte ihn. Als Anneline das 
erkannte, begann sie zu ahnen, dass sich Aldebarans 
Prophezeiung erfüllen würde, deshalb ließ sie sie zu ei-
nem Buch binden, wie man es früher mit allen Prophe-
zeiungen getan hatte. 

Der Silberadler besaß große Macht; die Macht der 
Freiheit. Aldebaran wusste, dass er um jeden Preis be-
schützt werden musste. Er war Teil seiner Prophezeiung, 
und wenn Luden ihn fände, würde er ihn zerstören. Also 
versteckte Aldebaran den Talisman an einem Ort, wo ihn 
niemand aufspüren konnte. 

Nach dem Tod seines Vaters war Luden Kalitz noch 
erbitterter entschlossen, die Macht an sich zu reißen. Es 
gab viele, deren Loyalität er erkaufen konnte. Er baute 
Fabriken für die Massenherstellung ausländischer 
Schusswaffen – Waffen, wie man sie in dieser Welt nie 
zuvor gesehen hatte. Er hatte sie von irgendwo weither 
ins Land gebracht und einige der klügsten Wissenschaft-
ler beauftragt herauszufinden, wie sie funktionierten. 

Eines Nachts erstürmte Luciens Armee die Burg. Es 
gab niemanden, der den ausländischen Waffen standhal-
ten konnte. Auf Luciens Befehl hin ermordeten seine Sol-
daten den König und die Königin, die Luciens eigene 
Schwester war. Aber als sie zu dem Prinzen kamen, 
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schreckten sie aufgrund der Prophezeiung zurück. Also 
brachten sie ihn stattdessen zu Luden. Luden wies Ta-
litha an, den Jungen zu verbannen. Es wäre unklug ge-
wesen, ein unschuldiges Kind zu töten, das vom Volk so 
sehr geliebt wurde. Deshalb wurde der Prinz nach Eng-
land, wo auch Aldebaran war, ins Exil geschickt. Der 
Lord Aldebaran nahm den Jungen unter seine Fittiche, 
um ihn zu einem würdigen Regenten Malonias zu erzie-
hen. 

Luciens Armee übernahm die Kontrolle über das 
Land, und er selbst erklärte sich zum Reichsverwalter. 
Weniger als ein Jahr später nannte ihn seine Regierung 
bereits König Luden. Er wandte sich von der Prophezei-
ung ab, verwarf sie, als wäre sie ein Scherz, und gab vor, 
unbesiegbar zu sein. Doch vielleicht erinnerte er sich 
manchmal an sie, denn andere hielten sie noch immer für 
wahr. Sie bedeutete ein Risiko für ihn. Er wusste, dass 
etwas unternommen werden musste, um ihre Erfüllung zu 
verhindern, damit die Menschen ihre Träume vergessen 
und der Wirklichkeit ins Auge sehen würden. 

Luden wusste von dem mächtigen Talisman in Aldeba-
rans Besitz, und er schickte seine Soldaten nach England, 
um den Silberadler zurückzuholen. Doch sie konnten den 
Talisman nicht finden, und die Folter hatte keine Macht 
über Aldebaran. Talitha wurde für den Krieg gebraucht, 
den Luden nun gegen Alcyria führte, und sie durfte ihre 
Kraft nicht darauf verschwenden, vergeblich nach dem 
Silberadler zu suchen. 

Dann tauchte ein Gerücht auf: Der Prinz war nie in 
die Verbannung geschickt worden – man hatte ihn in der 
Nacht von Luciens Machtergreifung zusammen mit sei-
nen Eltern erschossen. Es gab Augenzeugen. Man hatte 
die Leiche eines Kindes gefunden, bei der es sich um die 
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des Jungen handeln könnte. Das Gerücht verbreitete sich 
wie ein Virus über das Land. Die Prophezeiung geriet in 
Vergessenheit. Die Menschen begannen, Luden als König 
zu akzeptieren. Sie hörten auf, die Rückkehr des Prinzen 
herbeizusehnen. Man hatte das Volk in die Knie gezwun-
gen. Es hatte keine Waffen, kein Geld, keine Macht, und 
es hatte keine Hoffnung. Und nun stellt sich die Frage, 
wer dieses Gerücht im Umlauf gesetzt hat … 

Ich erzähle diese Geschichte so, wie sie sich mir dar-
stellt, denn dies ist es, was ich von unserem Land glaube. 
Dies ist es, was ich gesehen habe. Diese Worte niederzu-
schreiben, ist mein gottgegebenes Recht, und ich werde 
nicht aus Angst verstummen. Ich werde alles opfern, was 
ich habe, und dazu zähle ich auch mein Leben, wenn es 
mein Schicksal sein sollte, es für diese Sache zu lassen. 
Der Prinz ist nicht tot. Er wird zurückkehren. Wir dürfen 
die Hoffnung nicht aufgeben, weil die Goldene Regent-
schaft zu Ende gegangen ist. Die Erde dreht sich stetig 
vom Tag zur Nacht und wieder zum Tag, und wenn sich 
die Nacht über uns senkt, haben wir den Tag, dem wir 
freudig entgegensehen können, doch am Tag bleibt uns 
nur die Nacht. Und ich sage euch aufrichtig, dass die 
Eiserne Regentschaft begonnen hat. 

 
Zum Glück konnte ich diese Geschichte auswendig, denn 
schon seit einer ganzen Weile hatten die Tränen meine 
Augen blind gemacht. Ich holte leise Luft und blinzelte 
sie fort. Stirling wirkte in sich gekehrt, und es schien ihm 
nicht aufgefallen zu sein. »Ich habe die Seite verschla-
gen«, behauptete ich, während ich mich über das Buch 
beugte und darin herumblätterte. »Warte kurz.« 

Dann las ich hastig weiter. 
 



256 

Aldebaran schloss das Buch. »Verstehst du diese Ge-
schichte?« 

Der Junge nickte. »Es ist die Geschichte meiner Fami-
lie.« Er stand auf und trat an Aldebarans Seite. »Wer hat 
sie geschrieben?« 

»Mein Neffe, Harold North. Ich habe sie Kapitel für 
Kapitel mittels meiner Willenskraft kopiert. Du weißt ja, 
dass ich sehen kann, was er schreibt.« 

»Er hat sie wie eine Legende geschrieben«, sagte der 
Junge. »Wie eine dieser alten Geschichten über Gut und 
Böse, die du mir früher immer erzählt hast.« 

»Er hat sie auf diese Weise verfasst, weil er die Men-
schen dazu bringen wollte zuzuhören«, erklärte Aldebaran. 
»Er wird für dieses Buch leiden müssen, aber er hat es 
trotzdem geschrieben. Du weißt, dass diese Geschichte 
wahr ist. Du hast Lucien und seine Generäle und die mäch-
tige Talitha gesehen. Du hast die Foltermale auf meinen 
Armen und Beinen gesehen.« Der Junge nickte. »Hier in 
England glaubte man früher, dass der König von Gott er-
nannt sei. Das stimmt nicht. Es ist nichts als Zufall, dass 
du als der Sohn des Königs von Malonia geboren wurdest. 
Doch in deinem Land gibt es Menschen, die dafür sterben 
würden, dich wieder auf dem Thron zu sehen, und zwar 
zum einen wegen der Prophezeiungen, die dich umgeben, 
und zum anderen, weil dein Vater und dein Großvater das 
Land gut regiert haben und diese Menschen schon lange 
unzufrieden sind mit Lucien. Ich spreche von Menschen 
wie Harold North. Sie sind bereit, für dich zu sterben, und 
du wirst ihnen im Gegenzug dein Leben geben.« 

»Das ist der Grund, warum ich mich an Malonia erin-
nern muss«, sagte der Junge wissend. 

»Morgen werde ich anfangen, dich zu unterrichten«, 
versprach Aldebaran. »Damit du nicht vergisst.« 
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Das letzte Licht des Tages schimmerte auf Stirlings Haar. 
Er schien nicht bemerkt zu haben, dass ich aufgehört hatte 
vorzulesen. Ich wischte mir mit dem Ärmel übers Ge-
sicht und war fast froh darüber, dass er kaum mitzube-
kommen schien, was um ihn herum vorging. Einfach so 
loszuweinen wegen irgendeiner Geschichte über das 
Buch meines Vaters! 

Es stimmte, dass er dafür gelitten hatte. Mit diesem 
letzten Kapitel war sogar der große Harold North zu weit 
gegangen. Sie hatten ein Kopfgeld auf ihn ausgesetzt und 
jedes royalistische Buch im Land verboten. Und hier waren 
wir nun, seine beiden Söhne, die er nicht mehr erkannt 
hätte, und lasen sein Manifest der Freiheit. Dies waren 
die letzten Worte gewesen, die er geschrieben hatte, bevor 
er uns für immer verlassen musste. 

»Ich glaube, du hattest Recht.« Ich wischte mir wieder 
über das Gesicht und versuchte, die Tränen aus meiner 
Stimme herauszuhalten. »Aldebaran ist nicht gestorben, 
und der Prinz auch nicht. Falls diese Geschichte wahr ist, 
haben sie in England weitergelebt.« 

Stirling hatte inzwischen seine Augen geschlossen, 
und ich wusste nicht, ob er mich hörte oder ob er schlief. 
Ich legte das Buch weg, nahm seine Hand und blieb still 
neben ihm sitzen, bis Großmutter zurückkam. 

 
»Ich habe dich sprechen gehört«, sagte Großmutter, als 
sie mit einem Teller Suppe für Stirling hereinkam. »Hast 
du ihm eine Geschichte erzählt, Leo?« 

Ich schüttelte den Kopf, dann ließ ich seine Hand los 
und stand auf. Stirling drehte sich kraftlos zu ihr um, als 
sie mich auf der Bettkante ablöste. 

Sie versuchte, ihm Suppe einzulöffeln, aber er erbrach 



258 

sie sofort. Wir durchliefen dieses Prozedere etwa dreimal 
täglich, weil er bei Kräften bleiben musste. Er musste, 
sonst würde er die letzte Stufe der Krankheit nicht über-
leben, die Bewusstlosigkeit. Das war die nächste Stufe. 

Als ich mit dem ausgespülten Eimer wieder nach oben 
kam, fragte mich Großmutter: »Wirst du zur Kirche ge-
hen, Leo?« 

»Was?« Ich versuchte, mein Gehirn zum Arbeiten zu 
zwingen. 

»Wirst du zur Kirche gehen?«, wiederholte sie. »Um 
für Stirling zu beten.« 

»Du kannst gehen. Ich werde bei ihm bleiben.« 
»Nein, ich verlasse ihn nicht.« 
»Pater Dunstan betet bei jedem Gottesdienst für Stir-

ling.« 
»Ich weiß, aber … bitte, Leo, bitte, geh hin …« Sie 

griff nach meinem Arm. 
»Bei jedem Gottesdienst«, sagte ich noch einmal. 

»Morgens und abends.« 
»Ich will, dass einer von uns da ist.« 
Ich war zu müde, um zu gehen, und ich war zu müde, 

um zu streiten. Also ging ich. 
Ich bekam nicht ein Wort von der Messe mit. Es war, 

als wäre ich von einer Glaswand umschlossen, die mich 
von jeder normalen Wahrnehmung abschirmte und alles 
seltsam, vage und traumartig machte. Nachdem der Got-
tesdienst vorbei war, blieb ich sitzen, während nach und 
nach alle anderen gingen. 

»Ah, Leonard«, sagte Pater Dunstan, als er aus der Sa-
kristei trat. »Ich wollte gerade bei euch vorbeikommen 
und nachsehen, wie es Stirling geht. Sollen wir uns bei 
dir zu Hause treffen?« 

Ich nickte, ohne ihn wirklich wahrzunehmen, und erst 
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fünf Minuten, nachdem er gegangen war, begriff ich, was 
er gesagt hatte. 

Ich schlenderte langsam zum rückwärtigen Teil der 
Kirche und blieb vor dem Ständer mit den Opferkerzen 
stehen. Vor meinen müden, tränenden Augen bildeten die 
Flammen diagonale Kreuze, die sich im Luftzug von der 
offenen Tür in die Länge zur Seite neigten. Draußen brau-
te sich ein Sturm zusammen. In den engen Gassen fauchte 
der Wind und klatschte weggeworfene Zeitungen gegen 
den leeren Brunnen auf dem Platz. Die Tür knallte auf, 
dann wieder zu und krachte dabei gegen den Rahmen. 

Dann herrschte für einen Moment Windstille. Ich 
nahm eine Kerze, zündete sie an und stellte sie für Stir-
ling auf den Ständer – getrennt von den anderen, damit 
ich wusste, welche es war. Ich wollte mich neben die 
Kerzen knien, schätzte die Entfernung falsch ein, prallte 
mit dem Knie auf den Boden und musste einen Fluch 
unterdrücken. Schuldbewusst senkte ich den Kopf. 

»Bitte, Gott, lass Stirling am Leben«, flüsterte ich so 
leise, dass ich nicht wusste, ob ich die Worte wirklich 
flüsterte oder nur dachte. »Bitte. Ich weiß, dass ich 
schlecht bin, aber soll er dafür bestraft werden? Ich 
schwöre, dass ich nie wieder fluchen werde, wenn du ihn 
weiterleben lässt. Ich werde jeden Tag zur Kirche kom-
men. Ich werde morgens und abends in der Bibel lesen. 
Ich werde alles geben. Ich würde mir die Arme und Bei-
ne abhacken lassen, wenn das der einzige Weg wäre, 
damit Stirling leben kann.« Einen Moment lang fühlte 
ich mich beklommen, so als wäre dieser Handel endgül-
tig und es könnte wirklich passieren. Im nächsten Mo-
ment war ich vor Schuld wie gelähmt, dass ich den Wert 
meiner Arme und Beine höher schätzte als das Leben 
meines Bruders. 
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»Bitte … ich werde alles tun«, flüsterte ich weiter. 
»Lass mich das Stille Fieber bekommen und sterben, 
wenn es sein muss, aber verschone ihn. Er ist der Gute 
von uns beiden. Er ist zu gut, um zu sterben. Erkennst du 
das denn nicht?« Ich wiederholte die Frage nun laut: 
»Erkennst du das nicht?« Aber da war nur Schweigen. 
Gott war zu weit weg, um mich zu hören. »Bitte lass ihn 
nicht sterben, um mich zu bestrafen.« 

Ein plötzlicher Windstoß riss die Tür auf und schlug 
sie gegen die Wand. Die Kerzenflammen verbeugten sich 
tief und flackerten in perfekter Synchronie wieder hoch. 
Alle, bis auf eine. Stirlings Kerze, die neueste und höchs-
te, die getrennt von den anderen und der Tür am nächsten 
stand, ging aus. Ein dünner Rauchfaden kräuselte sich 
nach oben, dann zerrte der Wind ihn mit sich fort. Ich 
starrte zu der leeren Stelle, wo die Flamme hätte sein 
müssen, dann stand ich auf und rannte zur Tür hinaus. 
Ich glaubte an böse Vorzeichen. Das tat ich wirklich, und 
es hatte keinen Sinn, mir vorzumachen, es wäre nicht so. 

 
Nachdem ich mir vor lauter Hast den Ellbogen am Rah-
men unserer Wohnungstür angeschlagen hatte, knallte 
ich sie hinter mir zu und rannte ins Schlafzimmer. Groß-
mutter und Pater Dunstan drehten sich um und sahen 
mich an. Stirling lag reglos da. 

»Er ist bewusstlos«, sagte Großmutter. 
Ich stand da und starrte ihn keuchend und mit einer 

Hand unbewusst meinen tauben Ellbogen umklammernd 
an. »Komm und setz dich hin, Leonard«, forderte Pater 
Dunstan mich auf. »Du musst nicht erschrecken. Das ist 
ein normales Stadium der Krankheit.« 

Für eine Sekunde hatte ich geglaubt, Stirling wäre tot. 
Nun kniete ich mich neben das Bett, legte ihm die Hand 
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vor den Mund und fühlte seinen Atem. »Wie lange wird 
es dauern?« 

»Das wird vermutlich nicht so schnell vorübergehen«, 
erwiderte Pater Dunstan. »Alles, was wir tun können, ist 
warten.« 

Schweigend saßen wir da und beobachteten Stirling. 
Genauer gesagt seinen Körper, denn wo auch immer sein 
Geist sein mochte, hier war er jedenfalls nicht. Stirling 
umgab eine seltsame Ruhe, und ich dachte, dass er 
träumte. Wann immer er sich ein kleines bisschen be-
wegte, sprang Großmutter mit einem leisen Schrei auf, 
nur um sich dann wieder hinzusetzen, sobald er in die 
Reglosigkeit zurückfiel. 

Aus irgendeinem Grund war ich nicht besorgt. Die 
Gleichmäßigkeit von Stirlings Atem verlangsamte auch 
meinen eigenen. Ich konnte Pater Dunstans Uhr ticken 
und mein eigenes Herz schlagen hören, aber sonst nichts. 
Meine Gedanken schweiften zu anderen Dingen. Ich fing 
an, mir zu wünschen, dass Maria hier wäre. Aber sie hat-
te zuvor schon ein paar Einkäufe für uns erledigt und 
würde nicht noch mal vorbeikommen. Sie würde mich 
sowieso nicht sehen wollen. Warum hatte ich das zu ihr 
gesagt? Warum nur? Wie hatte ich das zu ihr sagen kön-
nen? Ich kniff die Augen zusammen und presste die Fäu-
ste dagegen, als ich daran dachte. Wie hatte ich das nur 
sagen können? 

Als ich sie wieder öffnete, sah ich, dass Pater Dunstan 
mich beobachtete, und ich hörte auf, Grimassen zu 
schneiden. Er lächelte freundlich. »Mach dir keine Sor-
gen, Leonard. Es wird nicht für immer andauern.« 

Ich fühlte mich in diesem Moment so schuldig, dass 
ich mir absichtlich vorstellte, Stirling wäre tot. Für im-
mer gegangen. Ich würde allein zur Schule laufen. 
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Großmutter und ich würden allein den Gottesdienst besu-
chen. Falls jemand mich fragte, ob ich einen Bruder hätte, 
würde ich nein sagen müssen. Sein Bett würde leer sein, 
genau wie sein Platz am Esstisch, und in der Schule wür-
de jemand anderer an seinem Pult sitzen. 

Ich stellte mir vor, wie ich eines Tages aus dem Fens-
ter meines Klassenraums sah und den Zug A der zweiten 
Klassenstufe beim Training im Hof beobachtete. Ich 
würde den Jungen sehen, dem schon seit einem Jahr die 
Schneidezähne fehlten, und den Neffen des Colonels mit 
den orange-braunen Sommersprossen und den, der stän-
dig Streit suchte, obwohl er kleiner war als die anderen – 
wie immer würde ich sie alle sehen. Der Einzige, den ich – 
egal, wie sehr ich mich anstrengte – nicht sehen würde, 
wäre Stirling, denn Stirling würde nicht da sein. Stirling 
würde nie wieder da sein; er würde nur noch als Erinne-
rung existieren. 

Mein Herz hämmerte gegen meine Rippen. Mit einem 
hastigen Blick auf ihn stellte ich fest, dass er immer noch 
atmete. Langsam, aber gleichmäßig. Ich presste mir die 
Hand aufs Herz und ließ ihn von da an nicht mehr aus 
den Augen. 

Um Mitternacht stand Pater Dunstan auf, um Stirlings 
Puls zu messen. Wir saßen schon seit zwei Stunden im 
Dunkeln, aber das fiel mir erst jetzt auf. Niemand machte 
Anstalten, eine Lampe anzuzünden. 

»Wie geht es ihm?«, fragte Großmutter. 
»Schwer zu sagen«, meinte Pater Dunstan. »Das ist 

wirklich schwer zu sagen.« Dann setzte er sich wieder 
hin, und wir starrten Stirling weiter schweigend an. 

Nach etwa einer halben Stunde wurden meine Lider 
allmählich schwer. Es tat weh, sie offen zu halten. Ich 
kämpfte erbittert dagegen an, dass sie mir zufielen. 
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Konnte ich meinem eigenen Bruder zuliebe nicht einmal 
eine einzige Nacht wach bleiben? Was, wenn er starb, 
während ich schlief? 

Aber es half nichts. Ich dämmerte langsam ein, und 
niemand gab einen Laut von sich, um mich daran zu hin-
dern; die Stille des Raums lullte mich zusammen mit 
Stirlings gleichmäßigen Atemzügen und der Dunkelheit 
in den Schlaf, und ich konnte die Augen einfach nicht 
länger offen halten. 

 
Ich wachte auf, sah Stirling dort liegen und sprang auf 
die Füße. »Großmutter, warum hast du mich nicht ge-
weckt? Wie geht es ihm? Schlechter?« 

»Unverändert«, sagte sie. Er lag noch immer so reglos 
da wie zuvor. Großmutter hatte ihren Stuhl so nah wie 
möglich ans Bett gezogen und drückte ihm gerade einen 
kalten Wickel an die Stirn. 

Im Schlaf hatte ich vergessen, dass Stirling krank war, 
und jetzt schlug mein Herz wieder rasend schnell. »Wo 
ist Pater Dunstan?« 

»Er ist gegangen, um die Acht-Uhr-Messe zu halten. 
Er denkt, dass Stirling noch ein paar Tage in diesem Zu-
stand sein wird.« 

»Und was dann?« 
»Ich weiß es nicht. Wir müssen einfach Geduld haben. 

Sitz still, Leo.« 
Aber ich konnte nicht still sitzen. Resigniert vom War-

ten und stillen Beobachten war ich eingeschlafen. Ich 
war aufgewacht und konnte nun nicht einfach weiter war-
ten. Ich hatte in dieser Nacht den letzten Rest meiner Ge-
duld verloren. Ich fing an, im Zimmer auf und ab zu lau-
fen. Dabei stolperte ich über einen meiner Stiefel, und 
Stirling runzelte kurz die Stirn. 
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»Leo, warum gehst du nicht zur Schule?«, fragte 
Großmutter. 

»Zur Schule? Wie könnte ich zur Schule gehen?« 
»Ich glaube, dass es gut für dich wäre. Aber sonst 

kannst du auch die Straße runterlaufen und Brot holen – 
unsere Vorräte sind aufgebraucht, und wir haben beide 
seit gestern Mittag nichts mehr gegessen.« 

»Was ist, wenn sich Stirlings Zustand verschlechtert, 
während ich weg bin?« 

»Dann schicke ich Maria los, um dich zu holen. Sie 
wird das machen – sie hat es selbst angeboten. Warum 
machst du dich nicht schon mal fertig, dann kannst du 
dich immer noch entscheiden.« 

Ich hatte meine Uniform bereits an; ich war letzte 
Nacht in ihr eingeschlafen. Ich spritzte mir Wasser ins 
Gesicht, dann lief ich schnell zurück ins Schlafzimmer. 
»Vielleicht hat sich sein Zustand schon verschlechtert.« 
Ich betrachtete Stirling. Sein Gesicht war vom Fieber 
gerötet, aber das war es vorher auch schon gewesen. 

»Pater Dunstan kommt nach der Messe vorbei. Er wird 
beurteilen können, ob es Stirling schlechter geht oder 
nicht.« 

»Großmutter – ich weiß nicht, warum, aber ich bin 
furchtbar beunruhigt. Du weißt, dass ich diese Gabe ha-
be. Deshalb gibt es vielleicht einen Grund, warum ich so 
beunruhigt bin.« 

»Aber Pater Dunstan sagte …« 
»Hat Pater Dunstan auch die Gabe?« 
»Leo, was sollen deine magischen Fähigkeiten Stirling 

nützen? Welchen Nutzen hat irgendwas, das du tun 
kannst? Was kannst du wirklich tun, um Stirling gesund 
zu machen? Vielleicht liegt er hier tagelang ohne Be-
wusstsein, bevor er aufwacht, und das Einzige, was wir 
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tun können, ist warten. Setz dich hin oder geh für eine 
Weile raus, aber bitte bemüh dich, wieder ruhig und ver-
nünftig zu werden.« 

Plötzlich weinte ich fast vor Wut, weil sie so unein-
sichtig war. »Warum versuchst du vorzugeben, dass alles 
normal ist, Großmutter? Glaubst du im Ernst …« 

»Es gibt nichts, das du tun könntest, Leo!« 
Doch sie irrte sich. Es gab etwas, das ich tun konnte. 

Ich konnte nicht hier sitzen und warten, aber ich konnte 
etwas anderes tun. Also machte ich mich auf den Weg. 

Ich rannte. An etwas anderes konnte ich nicht mehr 
denken – ich rannte aus der Stadt hinaus und über den 
Friedhof. Am Tor waren keine Wachen, die mich aufhiel-
ten. Ich hastete weiter. Irgendetwas trieb mich hinaus in 
die Berge, um noch einmal nach der Blutblume zu su-
chen. Wenn man die Gabe besitzt, kann man sie nicht 
ignorieren. 

Ich rannte immer weiter. Sogar als die Hänge steiler 
wurden, behielt ich mein Tempo bei und jagte bergauf 
und bergab in Richtung Horizont. Ich lief durch einen 
Fluss, und meine Stiefel saugten sich voll Wasser. Ich 
hetzte von Schlucht zu Schlucht auf der Suche nach ei-
nem Hinweis, der mir verraten würde, wo ich suchen 
musste. Aber ich fand keinen, und deshalb suchte ich in 
meiner Verzweiflung überall. 

Meine Augen begannen, von der Jagd auf das Aufblit-
zen roter Blütenblätter, die nicht da waren, zu schmerzen. 
Ich suchte immer verzweifelter. Am Ende umkreiste ich 
dieselben Stellen wieder und wieder und zerteilte dabei 
ungeduldig die Grashalme. Plötzlich verharrte ich, denn 
mir wurde klar, dass es hier nichts zu finden gab. Und 
plötzlich ertrug ich diesen Ort nicht länger; ich wollte nur 
noch weg. Ich rannte den nächsten Abhang hinauf. 
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Von hier oben hatte ich eine weite Sicht. Ich wandte 
den Kopf und sah zurück – ich hatte mehrere Kilometer 
zurückgelegt. Die Knochen taten mir weh, und mein 
Kopf pochte vor Müdigkeit. Ich brach zusammen und 
starrte einfach in die Höhe. 

Über mir schien die Sonne, und der Himmel war von 
einem unnatürlichen Blau, das so deckend und blendend 
war, als wäre er künstlich eingefärbt worden. Mir tat der 
Kopf vom Hinsehen weh, deshalb schloss ich die Augen 
und legte die Hand über mein Gesicht, um es vor der 
Helligkeit abzuschirmen. Erst jetzt bemerkte ich, dass 
mir der Schweiß auf der Stirn stand. 

Ich hatte nicht die Kraft, wieder aufzustehen. Und 
plötzlich wollte ich es auch gar nicht. Solange ich ganz 
still lag, war alles unter Kontrolle. Wenn ich mich nicht 
bewegte, würde auch alles andere still bleiben. Irritiert 
von der Hitze und den Grashalmen, die sich in die Rück-
seiten meiner Arme drückten, lag ich einfach nur da … 

 
Ich öffnete die Augen und wusste nicht, ob ich geschla-
fen hatte oder nicht. Ein Vogel zwitscherte ganz in der 
Nähe. Als ich nach oben sah, entdeckte ich ihn – ein 
dunkler Schemen am Himmel. Er stieg auf, flog immer 
höher, bis er nicht mehr größer als ein Staubkorn war, 
dann war er verschwunden. War er geradewegs aus der 
Atmosphäre geflogen? Oder waren meine Augen einfach 
zu schwach, um ihn zu sehen? Es schien, als wäre er auf 
direktem Weg in den Himmel geflogen. 

Das ließ mich an eine alte Geschichte denken, die 
Großmutter uns früher manchmal erzählt hatte. Über die 
kleinen Kinder, die starben. Ihre Seelen wurden zu Vö-
geln, damit sie zum Himmel hinauffliegen konnten. Ich 
erinnerte mich, wie sie zu uns gesagt hatte: »Sie stiegen 
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höher und höher, und die Welt wurde immer kleiner, bis 
sie sie nicht mehr sehen konnten. Sie flogen durch die 
Wolken, und sie waren frei. Sie vergaßen die Erde und 
all ihren Kummer dort, denn nun gingen sie nach Hau-
se.« Das war Stirlings Lieblingsteil. »Stell dir mal vor, 
die Erde nicht mehr sehen zu können«, hatte er dann im-
mer gesagt. »Stell dir das mal vor, Leo.« Er hatte sich nie 
vor dem Tod gefürchtet. Nie. Ich war derjenige, der sich 
fürchtete. 

Meine Augen brannten von dem grellen Licht. Ich 
stand auf, aber die Tränen liefen weiter. Sie rollten über 
meine Wangen und durchtränkten meinen Hemdkragen. 
Ich versuchte, sie wegzuwischen, aber es kamen immer 
neue, und ich sank zitternd auf die Knie, schlug die Hän-
de vors Gesicht und schluchzte wie ein kleines Kind. Ich 
würde die Blutblume nicht finden – es war dumm von 
mir gewesen zu glauben, dass es mir gelingen würde. 
Stirling würde bewusstlos daliegen, bevor sich sein Zu-
stand weiter verschlechterte und er schließlich starb – 
und ich würde zurückbleiben, und es gab nichts, was ich 
dagegen tun konnte. Ich holte schaudernd Luft. Was zur 
Hölle war bloß los mit mir? Aber ich weinte weiter. Ich 
konnte einfach nicht aufhören. 

 
Erst als ich keine Tränen mehr hatte, beruhigte ich mich. 
Ich öffnete die Augen und hustete jämmerlich. Das Gras 
vor mir schimmerte feucht. Durch mein langes Weinen 
war mein Magen wässrig und schwer geworden. Er-
schöpft kämpfte ich mich auf die Füße. Es hatte keinen 
Sinn, noch länger hier draußen zu bleiben. 

Da erstarrte ich. Ich sah etwas. So als wäre sie meinen 
Tränen entsprungen, stand dort im feuchten Gras eine 
Blume. 
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Ich hörte auf zu atmen und starrte sie an. Sie hatte 
blutrote, sternförmige Blüten mit einer gelben Mitte; die 
Blätter waren dunkelgrün und von roten Adern durchzo-
gen. Es war dieselbe wie auf den Bildern, die ich gesehen 
hatte. Es war dieselbe wie in den Beschreibungen, die ich 
gehört hatte. Es war, soweit ich das erkennen konnte, die 
Blutblume. 

Ich setzte mich und starrte sie weiter an. Dann streckte 
ich die Hand aus und berührte sie. Sie stand wirklich hier 
vor mir – sie war die ganze Zeit hier gewesen. 

 
Mein Herz schlug so schnell, dass ich es im Kopf hören 
konnte. Ich begann, die Erde um die Pflanze herum weg-
zuscharren, panisch vor Angst, sie zu verletzen. Dabei 
sah ich mich ständig nach allen Seiten um, für den Fall, 
dass sie sonst noch jemand entdeckt hatte, aber die Berge 
waren menschenleer. Ich grub schneller. Der Boden war 
so trocken, dass ich die Pflanze schon kurze Zeit später 
mitsamt den Wurzeln befreit hatte. 

Meine Hände zitterten. Ich zog meine Jacke aus, legte 
die Pflanze hinein und deckte sie ganz vorsichtig zu, da-
mit sie keines ihrer Blütenblätter verlor. Die Blütenblät-
ter waren nämlich der Teil, der das Stille Fieber kurierte. 
Mit diesem Gedanken stand ich auf und rannte los. 

 
Unser Wohnhaus sah irgendwie verändert aus, als ich 
darauf zustolperte. Das lag daran, dass ich verändert war. 
So müde und schmutzig ich auch war, fühlte ich mich 
trotzdem plötzlich wie ein unsterblicher Held – größer 
noch als der Lord Aldebaran. Ich hatte die Blume gefun-
den, die Stirling das Leben retten würde. Ich wickelte 
meine Jacke auseinander und überprüfte, dass sie nicht 
verschwunden war; dass es noch immer dieselbe Blume 
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war wie da draußen in den Bergen. Die Blätter waren 
schon dünn und welk, der Stängel war schlaff, aber die 
Blütenblätter waren unversehrt. Ich blieb für einen Mo-
ment still an der Haustür stehen, weil anschließend nichts 
mehr so sein würde wie zuvor, und dieser Gedanke 
machte mich benommen. Ich drückte die Pflanze an mei-
ne Brust und ging hinein. 

Ich rannte wieder. Ich hatte geglaubt, müde zu sein, 
aber das stimmte nicht. Zwei Stufen auf einmal nehmend, 
jagte ich die Treppe hinauf. »Ich bin zu Hause«, rief ich. 
»Großmutter! Stirling! Ich bin wieder da!« Ich stürmte 
durch die Schlafzimmertür und rief dabei wie ein aufge-
regtes Kind: »Seht mal! Seht, was ich gefunden habe!« 

Dies war das ENDE 
 
ch schließe das Buch und merke, dass ich für einen 
Moment lächle, als ich mich an diesen Tag erinnere. 

Auf dem Balkon wird es allmählich stiller. Die Lichter 
der Stadt verlöschen eins nach dem anderen. Die Musik 
ist gedämpfter, seit sie die Türen wegen des stärker wer-
denden Windes geschlossen haben. Ich stehe auf und gehe 
mit dem Buch in der Hand über den mondbeschienenen 
Balkon. 

Nachdem ich dies nun noch mal gelesen habe, erinnere 
ich mich an den Tag, an dem ich diesen Teil der Ge-
schichte schrieb. Ich saß am Fenster und wusste, noch 
bevor ich mich umdrehte, dass jemand hinter mir stand. 
Ich legte den Füller weg und drehte mich lächelnd um. 
»Erinnerst du dich daran, Stirling?« 

Aber was auch immer ich damals schrieb, es war nicht 
das Ende. 

I 
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ch stolperte durch die Schlafzimmertür. Großmutter 
und Pater Dunstan waren beide im Zimmer, aber sie 

sahen Stirling an, sodass ihre Rücken mir zugekehrt wa-
ren. »Großmutter!«, rief ich. »Stirling! Seht nur, was ich 
gefunden habe.« 

»Ruhig, Leo«, murmelte Großmutter, ohne sich umzu-
drehen. Ich stürzte in den Raum, öffnete die Hand und 
hielt ihnen die Blume entgegen. 

»Stirling«, sagte ich nun etwas leiser, doch er antwor-
tete nicht. »Stirling?« 

Ich weiß nicht, warum ich es überhaupt versuchte. Er 
würde niemals antworten, egal wie laut ich sprach. Aber 
mein Gehirn hatte keine Kontrolle mehr über das, was 
ich tat. »Stirling?« Ich brüllte fast. »Stirling!« 

»Hör auf zu schreien, Leo«, bat meine Großmutter. 
Und als sie das sagte, fing sie an zu weinen; sie drehte sich 
zu mir um, und sie sah nicht mehr aus wie sie selbst. Auch 
Pater Dunstan sah nicht mehr aus wie er selbst. Und ich 
war nicht mehr ich selbst. Der Einzige von uns, der noch 
immer wie er selbst aussah, war Stirling. Und er war tot. 

Das ist der Grund, warum ich ›DAS ENDE‹ geschrie-
ben habe. Weil es das Ende von allem war. 

I 
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Ich stand auf und starrte zu Stirling rüber. Ich fiel auf 
die Knie und versuchte weiter, ihn zu wecken, weil mein 
Gehirn es noch immer nicht begriff. Aber mein Herz 
tat es und mein Magen und meine Lungen – sie alle 
hatten aufgehört zu arbeiten. Es war, als ob sie sich 
auflösten. 

Stirlings Hände waren immer noch warm. So als ob er 
gleich aufwachen und mich angrinsen würde, mit seinen 
unregelmäßigen Zähnen und seinen Sommersprossen und 
seinem Bürstenschnitt, der heller war als seine Haut. 

»Er sieht vollkommen ruhig aus«, sagte Pater Dunstan, 
der ebenfalls weinte. »Er hatte keine Schmerzen – er ist 
ganz friedlich eingeschlafen.« 

Ich vergrub den Kopf in der Steppdecke und legte 
meine Hände auf die meines Bruders. Schließlich sagte 
ich: »Warum habt ihr mich nicht …« Aber ich brachte 
den Satz nicht zu Ende und musste noch mal ansetzen. 
»Warum habt ihr mich nicht geholt?« 

»Er ist erst vor einer Minute gestorben«, erklärte Pater 
Dunstan. »Er hat vor einiger Zeit mal nach dir gefragt, 
als er kurz wach wurde – wir haben Maria zu deiner 
Schule geschickt, aber du warst nicht da.« 

»Erst vor …«, flüsterte ich. 
»Erst vor ein paar Minuten.« 
Ich ließ das Bündel in meinem Arm los. Die Blume 

fiel zu Boden und blieb dort still liegen – das war es also. 
Ich rannte ins Wohnzimmer, packte einen Stuhl und 
schmiss ihn durchs Fenster. Das Glas zerbrach, und ich 
hörte von draußen Schreie, während er fiel. 

»Leo!«, rief Großmutter mit verängstigter Stimme. 
»Leo – was tust du da?« 

Pater Dunstan stand auf. Ich versuchte, den Tisch um-
zukippen, aber noch bevor ich es schaffte, rannte er auf 
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mich zu und hielt meine Handgelenke fest. Ich wollte ihn 
abschütteln, doch er ließ mich nicht los. »Beruhige dich, 
Leo!«, forderte er. »Es ist verständlich, dass du dich so 
fühlst – dass du das Bedürfnis verspürst, alles zu zerstö-
ren. Das ist vollkommen normal.« 

Aber ich wollte nicht normal reagieren. Weil das hier 
nämlich keine normale Sache war; es passierte nicht je-
dem. Und das war der Grund, warum ich Pater Dunstan 
einen Fausthieb versetzte. 

Ich wollte nicht so fest zuschlagen. Aber er stürzte 
rücklings auf den Tisch, sodass die Zeitungen wie Blätter 
im Wind zu Boden segelten. Eines der Tischbeine knickte 
ein, und der Tisch brach unter ihm zusammen. 

»Leo!«, schrie Großmutter. »Leo!« 
Der Priester stand auf, eine Hand auf dem Gesicht. 

»Es ist nichts passiert«, sagte er. »Mir geht es gut.« Er 
hatte mich losgelassen, und dann war ich auf einmal wie-
der im Schlafzimmer, und Stirling lag da so still, als 
würde er schlafen. Die Blume lag auf dem Boden; ich 
zertrat sie mit dem Fuß. 

Und plötzlich wusste ich nicht, was ich tun sollte. Ich 
war meinem Zorn gefolgt wie ein Schauspieler seinem 
Drehbuch, weil ich nicht wusste, wie ich sonst reagieren 
sollte. Ich schlug die Hände vors Gesicht und drehte 
mich einmal um die eigene Achse. Anschließend fing ich 
an, gegen die Wand zu treten und zu schlagen, während 
mein Herz kalt und fassungslos war. 

»Leo, hör auf!« Ich hörte Großmutter schluchzend 
nach Luft ringen. »Oh, Leo, Leo, tu das nicht.« Sie ver-
suchte, mich umzudrehen, damit ich sie ansah. Ich schrie 
irgendetwas zurück, aber ich weiß nicht, was. 

»Beruhig dich, Leo«, hörte ich Pater Dunstans Stimme. 
»Jetzt beruhig dich erst mal.« 
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Großmutter fiel neben der zertretenen Blume auf die 
Knie. »Leo … ist das …? Leo …?« 

Aber ich konnte nicht antworten. 
»War das die Blutblume?«, fragte Großmutter. »Es 

war die Blutblume.« Ihr Gesicht war tränenüberströmt. 
»Leo!«, schluchzte sie. »Oh, Leo! Leo! Warum bist du 
nicht schneller gelaufen? Ach, wärst du doch nur schnel-
ler gelaufen.« 

»Mrs. North«, sagte Pater Dunstan bestimmt. »Marga-
ret. Niemand hat Schuld.« Großmutter klammerte sich 
mit gebeugtem Rücken weinend an ihn. »Niemand ist 
verantwortlich, weil niemand Gottes Willen ändern 
kann.« Und dann sprach er über die Anwendung der 
Blume, darüber, wie man sie erst hätte präparieren müs-
sen; dass es sich vielleicht gar nicht um die Blutblume 
handelte und sie seiner Meinung nach die falsche Farbe 
hätte; dass es unter solch schwierigen Umständen leicht 
war, sich zu irren, bei dem was man sah. 

Ich wollte ihn anschreien, so laut ich konnte, aber das 
würde noch immer nicht laut genug sein. Und ich hatte 
das Gefühl, dass es zu wenige Worte gab. Deshalb hörte 
ich einfach auf zu sprechen. 

Ich sah Stirling an und wünschte mir, dass nur er und 
ich hier wären, ohne Großmutters hysterisches Weinen 
und Pater Dunstans fehlgeleitete Weisheiten. Es waren zu 
viele Menschen hier. Ich konnte nicht denken. Ich 
brauchte Ruhe. Ich wollte sie auffordern, uns allein zu 
lassen. Aber ich sagte nichts. Endlich half Pater Dunstan 
Großmutter auf, sie gingen hinaus und schlossen hinter 
sich die Tür. 

Ich sank neben Stirling aufs Bett und berührte sein 
Gesicht. Seine Haut wurde allmählich kühl. »Oh … nein 
… nein …«, wisperte ich. »Stirling, warte.« Verzweifelt 
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zog ich die Decke um sein Gesicht, um ihn warm zu hal-
ten; um zu verhindern, dass seine Seele davondriftete. 
Aber sie war schon fort. Ich schlang ihm die Arme um 
den Hals und schluchzte. »Bitte, Stirling. Du kannst mich 
nicht verlassen. Ich werde sterben, Stirling, ich werde 
sterben.« 

Ich umarmte ihn so fest, dass mein Herz gegen seine 
stille Brust schlug. Ich schloss die Augen und stellte mir 
vor, wie mein Herzschlag ihn zurückbrachte. Ich kon-
zentrierte mich so sehr, dass alles andere davonglitt, und 
das Einzige auf Erden, was blieb, war mein Herzschlag. 
Ich atmete nicht, aber ich hielt auch nicht die Luft an. 
Das Einzige, was in dieser Welt noch existierte, war die-
ser eine Herzschlag. Dann sah ich mich selbst auf dem 
Bett mit Stirling in den Armen, und ich trieb davon. Ich 
starb – und er kehrte zurück! 

Ich glaubte, mein Kopf wäre explodiert. Mein ganzer 
Körper zitterte, meine Zähne schlugen wie wild aufein-
ander. Ich stürzte zu Boden. Mein Gehirn hämmerte ge-
gen die Schädeldecke, und ich streckte den Arm nach 
Stirling aus, aber er war zu weit weg. 

Und es gab nichts, das ich tun konnte. Meine Gabe 
war nicht groß genug, um ihn zu retten. 

Ich konnte mich nicht bewegen. Mein Gehirn konnte 
meinem Körper keine Befehle mehr geben. Ich schleppte 
mich ein kurzes Stück über den Boden, erreichte Stirlings 
Hand, umklammerte sie und blieb einfach dort liegen, 
während sie so hart und kalt wie Marmor wurde. Dann 
verlor ich das Bewusstsein. 

 
Ich träumte, dass alles, was zuvor existiert hatte, sich im 
Nichts auflöste. Das Nichts ist allumfassender als die 
Dunkelheit. Es gab keine Erde mehr; nicht die Sonne, 



275 

den Mond oder die Sterne; keinen Himmel, keine Hölle; 
keine Engel, keine Dämonen; es gab keinen Gott – nur 
das Nichts. 

Dann kam ich durch Großmutters Weinen wieder zu 
mir, und es war schlimmer als der Traum, denn es war 
die Wirklichkeit. Ich war wieder wach und spürte die 
Dielenbretter unter mir. Ich war noch immer hier, kauerte 
im kalten Tageslicht neben seinem Bett, und die Blume 
war zertreten, Stirling tot. 

»Was ist passiert?«, fragte Großmutter und rüttelte 
mich an den Schultern. »Wir haben dich nur ein paar Mi-
nuten allein gelassen. Leo, was ist passiert?« Aber ich 
antwortete ihr nicht. 

Ich fing nicht wieder an zu sprechen. In dieser Nacht 
wurde Stirling in einen offenen Sarg gelegt und zur Kir-
che getragen, damit wir dort die Totenwache abhalten 
konnten. Da war nichts zwischen ihm und den Sternen, 
als wir in stiller Prozession über den menschenleeren 
Kirchplatz gingen. In der Kirche standen wir alle schwei-
gend um den Sarg herum. Fast die ganze Gemeinde war 
gekommen. Maria weinte den ganzen Abend lang – ich 
konnte sie auf der anderen Seite sehen –, und ich hasste 
sie dafür, weil ich selbst nicht weinen konnte. Ich stand 
einfach da, sah Stirling an, sprach nicht und dachte an 
nichts. 

Ich musste Stirling ansehen. Sonst hätte ich es nicht 
für real gehalten. Ich hatte das Gefühl, als ob jemand 
fehlte, doch gleich würde er hereingerannt kommen, nach 
oben zu meinem Arm fassen und mich angrinsen. Aber 
wie könnte er das tun, wo er doch so still in diesem Sarg 
lag? 

Während ich in Stirlings Gesicht blickte, sah ich mich 
für einen Moment selbst dort liegen. Ich glaubte, den 
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Verstand zu verlieren. Aber es war nur, weil er aussah 
wie ich. Ein Teil von ihm war wie ich. Ein Teil von mir 
war tot. Aber es fühlte sich nicht wie ein Teil an. Es fühlte 
sich wie mein ganzes Selbst an. Was war mir ohne Stirling 
noch geblieben? 

 
Im Morgengrauen gingen wir nach Hause zurück, um uns 
für die Beerdigung umzuziehen. Er musste zwischen fünf 
Uhr morgens und Sonnenaufgang begraben werden. Ich 
fand, dass wir uns nicht daran halten, sondern ihm eine 
angemessene Morgenbestattung geben sollten, aber ich 
sagte nichts. 

»Stirlings Seele ist schon im Himmel«, kam der übli-
che salbungsvolle Kommentar von Pater Dunstan. »Er 
sitzt bereits zu Gottes rechter Hand, egal, ob wir ihn nun 
vor oder nach Sonnenaufgang beerdigen – da bin ich mir 
sicher.« 

»Zieh deine Armeeuniform an«, bat mich Großmutter. 
Sie weinte noch immer, und ihr lief die Nase wie bei ei-
nem Baby. 

Fast hätte ich in diesem Moment gesprochen; fast hät-
te ich gebrüllt, dass Stirling es hassen würde, wenn ich 
meine Armeeuniform anhätte, aber ich beherrschte mich, 
ließ sie stehen und zog normale schwarze Sachen an. 
»Bitte, Leo. Stirling hätte es gefallen, dich adrett zu se-
hen – nicht so. Jeder wird denken, dass es dir egal ist.« 
Ich bohrte die Fingernägel in meine Handflächen, bis 
Blut floss, und schwieg weiter. »Bitte sprich mit mir, 
Leo. Warum bist du so still? Ich fühle mich so allein, und 
mir bricht das Herz.« 

Ich drehte mich weg – es war ohnehin Zeit zu gehen. 
Als ich versucht hatte, Stirling zurückzuholen, war mir 

alles entglitten und schien noch immer weit entfernt zu 
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sein. Mein Gehirn arbeitete nicht gut genug, um mir den 
Befehl zu geben, irgendetwas zu empfinden. Ich fühlte 
mich so betäubt, als wäre ich gar nicht real. So als wäre 
nichts real. Ich wollte unbedingt weinen, aber ich konnte 
nicht. Draußen in der Gasse rammte ich meinen Kopf an 
die Hauswand. Eine Sekunde lang war mir nichts mehr 
bewusst, außer dem Schmerz in meinem Kopf und der 
Dunkelheit, die meinen Blick vernebelte. 

»Leo, was tust du da?«, schrie Großmutter und ver-
suchte, mich festzuhalten. Ich hatte nicht gemerkt, dass 
sie aus der Tür gekommen war. »Leo! Hör auf!« Ich legte 
die Hand an meinen Kopf und ließ mich gegen die Wand 
sinken. »Du wirst dich noch verletzen.« Sie versuchte, 
meinen Blick aufzufangen. »Tu das nicht.« Ich schloss 
die Augen. 

Sie hielt meine Hand, während wir zur Kirche gingen. 
Ich wünschte, sie würde es nicht tun. Sie verankerte mich 
damit in der Wirklichkeit. Aber ich weinte noch immer 
nicht. Je mehr Zeit vergeht, bevor man weint, desto 
schwerer wird es am Ende. 

Ich hatte das Gefühl, als wäre das alles vielleicht nur 
ein Scherz. Oder ein Traum. Oder vielleicht hatten wir 
uns alle geirrt, und er atmete doch noch. Oder vielleicht 
bildete ich mir nur ein, dass er tot war, und er würde 
gleich die Straße heruntergelaufen kommen, seine Hand 
in meine legen, und wir würden zusammen zur Messe 
gehen – ich, Großmutter und Stirling. Aber er tat es 
nicht. Und in jeder Sekunde, die verstrich, ohne dass er 
es tat, hatte ich das Gefühl, als ob etwas Wichtiges verlo-
ren gegangen wäre, und ich durfte nicht aufgeben, bis ich 
es wiedergefunden hatte. Stirling war nicht da, wo er 
hingehörte. Er war allein in einem Sarg in der dunklen 
Kirche, nicht hier bei Großmutter und mir. 
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Wir standen neben dem Sarg, als er geschlossen wur-
de. Sobald die Sargträger den Deckel anhoben, hob ich 
die Hand, und sie warteten. Ich hatte nicht die Zeit ge-
habt, mich für immer von ihm zu verabschieden. Ich be-
trachtete weiter voller Verzweiflung sein Gesicht, aber 
Pater Dunstan gab den Männern ein Zeichen, und sie 
senkten den Deckel auf den Sarg. »Du wirst ihn nicht 
vergessen, Leo«, versprach er – aber das tat ich bereits. 

Sobald das graue Licht der Morgendämmerung sich in 
dem indigofarbenen Himmel vor uns aufzulösen begann, 
zogen wir zum Friedhof. Pater Dunstan führte die Pro-
zession an, gefolgt von den ausdruckslos dreinblickenden 
Sargträgern, dann kamen mit Großmutter und mir die 
einzigen Familienangehörigen. Es hätten noch andere 
Verwandte hier sein sollen, aber da waren nur wir zwei. 
Mutter und Vater waren weit weg, vielleicht tot; Aldeba-
ran war tot, Großmutters Eltern waren tot, Großonkel 
Harald war tot; und wenn Großonkel Harald eine Familie 
gehabt hatte, dann war sie, falls sie tatsächlich existierte, 
in England. Oder tot. 

Es war ein stiller Trauerzug, wenn man von unseren 
gedämpften Schritten, Großmutters leisem Weinen und 
dem rhythmischen Klimpern des Gefäßes mit dem bren-
nenden Weihrauch absah. Er breitete seine Krallen über 
uns aus. Sein starkes Aroma brannte mir in der Kehle, in 
den Augen und in den Nasenlöchern. Die beiden Flam-
men auf den Kerzen der Messdiener erleuchteten 
schwach die neblige Dunkelheit vor uns. Jedes Mal, 
wenn irgendwer hustete oder zaghaft den Atem ausstieß, 
senkte sich anschließend das Schweigen umso erdrü-
ckender über uns. 

Ich war wütend auf mich selbst, weil ich noch immer 
nicht begreifen konnte, was geschehen war. Stirling ist 
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tot, wiederholte ich ununterbrochen in meinem Kopf. 
Stirling ist tot. Stirling ist tot. Doch ich wiederholte es 
wie eine Verszeile und vergaß dabei seine Bedeutung. 
Ich hörte nicht auf, mich nach ihm in der Prozession um-
zusehen. Vielleicht ging er vor sich hin summend weiter 
vorne mit. Vielleicht würden wir ihn einholen. 

Die Sargträger wurden langsamer, als wir den steilen 
Abhang erreichten, der hinunter zur Victoire-Brücke 
führte. Der Sarg neigte sich, und ich dachte an Stirling, 
der, eingeschlossen in seiner Finsternis, nach unten 
rutschte. Ich wünschte, ich könnte ihnen sagen, dass sie 
vorsichtig sein sollten. 

Am Fuß des Hügels standen neben der Zenithar-
Rüstungsfabrik zwei junge Soldaten, die sich lachend 
unterhielten. Als sie uns sahen, hörten sie abrupt auf, 
nahmen ihre Barette ab, drückten sie sich an die Brust 
und senkten die Augen zu Boden, während wir vorüber-
gingen. Ich hasste sie plötzlich ganz schrecklich, denn sie 
waren wie ich, nur dass ihre Brüder nicht tot waren, und 
deshalb konnten sie einfach so lachen. 

Einer der Soldaten sah hoch – auf seinem Gesicht ver-
ebbte noch immer das Lächeln –, und ich erkannte, dass 
es Seth Blackwood aus der Schule war. Erst fünf Minu-
ten später begann ich mich darüber zu wundern, dass er 
eine Soldatenuniform trug und Wachdienst für die Armee 
leistete, aber da hatten wir sie schon weit hinter uns zu-
rückgelassen. 

Stirling wurde näher am äußeren Ring des Friedhofs 
begraben als der Sarg, den wir damals dort gesehen hatten. 
Ich dachte an diesen Tag zurück, daran, wie er ›Aldeba-
ran‹ entziffert hatte und auf dem Grab herumgetrampelt 
war, um das Echo eines Sargs zu hören. Und daran, wie 
er mich gefragt hatte, ob ich Angst hätte, bevor er sich 
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anschließend ganz nah an mich gedrückt hatte, als der 
Priester durch den Torbogen gekommen war, so als 
könnte ich ihn beschützen, weil ich sein großer Bruder 
war. Das war Stirling. Das war der Mensch, den wir ge-
rade beerdigten. Nicht der friedliche, tote Stirling, der 
aussah, als ob er schliefe, sondern der lebende, atmende, 
lachende Stirling – derjenige, der Priester werden wollte 
und versucht hatte, sich mit einer Zeitung selbst das Le-
sen beizubringen. 

Am oberen Ende der Grube stand bereits ein kleines 
Holzkreuz mit der Aufschrift ›Stirling Gabriel North‹. 
Das ist sein zweiter Vorname. Gabriel. War sein zweiter 
Vorname. Und die Daten darunter – nur acht Jahre – wa-
ren schon Vergangenheit. Dies war das Ende. Sein Leben 
brach hier ab – wie eine Geschichte, die mittendrin auf-
hört und niemals fortgesetzt wird, so wie Stirling North 
nie wieder auf dieser Erde sein würde. 

Ich wollte so wild und unkontrolliert weinen, wie ich 
es in den Bergen getan hatte. Ich wollte so heftig weinen, 
bis ich nicht mehr denken konnte, bis all die Traurigkeit 
aus mir herausgeströmt war, aber ich konnte es nicht. Ich 
starrte stumm und mit trockenen Augen vor mich hin, 
während Pater Dunstan ein Gebet über dem Sarg sprach 
und dann zurücktrat, sodass Großmutter und ich allein 
am Grab standen. Er las nun aus der Bibel vor, aber ich 
hörte nicht zu. Großmutter warf eine Hand voll Erde in 
die Grube und bedeutete mir dann, dasselbe zu tun. Die 
Erdklumpen zerbarsten und verstreuten sich auf dem 
neuen Holz des Sargs. Anschließend wurde das Grab 
rasch mit Erde aufgeschüttet, während die Prozession zur 
Kirche zurückkehrte und der Tag anbrach. Aber ich 
blieb, wo ich war. 

»Komm, Leo«, sagte Großmutter, als es anfing zu reg-
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nen. Er setzte ganz plötzlich ein, ohne Vorwarnung. Der 
Totengräber war gegangen, das Grab war zugeschüttet 
und mit Torf bedeckt. Ich dachte an nichts, starrte ein-
fach nur das Grab und das Kreuz mit Stirlings Namen 
darauf an. »Komm, lass uns nach Hause gehen«, bat sie. 

Aber es gab ohne Stirling kein Zuhause; ohne ihn gab 
es nichts. Er war der Einzige, der mir auf dieser Welt 
etwas bedeutete. Ich könnte für immer hier an diesem 
Grab bleiben. Bis ich verdurstet oder verhungert oder an 
Erschöpfung gestorben war, und dann könnte ich eben-
falls hier beerdigt werden, in dem Grab gleich neben sei-
nem, und dann würde ich Stirling niemals verlassen müs-
sen. Aber das Fleisch verwest, und manchmal werden 
Gräber verlegt, und wer konnte schon sagen, was in der 
Zukunft mit diesem Friedhof geschehen würde? Und 
selbst wenn ich in der kalten, dunklen Erde neben ihm 
begraben würde, war er trotzdem nicht hier. Aber es fühl-
te sich trotzdem so an, als ob er es wäre. Und ich wollte 
ihn nicht ganz allein hier in der Dunkelheit zurücklassen. 

In meiner Brust stieg ein unerträglicher Schmerz auf. 
Ich sah mich um, und das Nichts hob sich wie Geister-
hände über die Mauern, und der Regen in der Luft erzit-
terte, und die Erde kippte, und es gab nichts, das mich 
davor bewahren konnte hinunterzustürzen. Ich fiel auf 
das Grab und begann in der Erde herumzuwühlen, so als 
wollte ich es ausheben. 

Dann bekam Großmutter mich zu fassen und versuch-
te, mich auf die Füße zu ziehen. »Leo! Leo, bitte! Ich 
brauche dich! Du darfst nicht den Verstand verlieren.« 

Die Geister verschwanden, die Erde fand ihr Gleich-
gewicht wieder, und der Regen fiel so hart, dass es weh-
tat. Ich drehte mich um und folgte ihr. 

Während wir den Friedhof immer weiter hinter uns 
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ließen, spürte ich, wie ein Band straff gedehnt wurde – 
ein Band, das zwischen meinem Herzen und Stirlings 
Grab verlief. Je weiter wir uns entfernten, desto straffer 
wurde es und desto schmerzhafter. Ich konnte es tatsäch-
lich spüren – als echten Schmerz in meiner Brust. Erst 
jetzt begriff ich, was die Leute meinten, wenn sie sagten, 
dass ihr Herz gebrochen sei. 

 
Als ich später an diesem Morgen vom Waschraum zu-
rückkam, sah Großmutter von ihrer Näharbeit auf und 
rief: »Stirling?« Ich trat in das Sichtfeld ihrer suchenden 
Augen. »Ah, Leo«, sagte sie. »Wo ist mein Kleiner? Wo 
ist mein Stirling?« Ich gab keine Antwort, sondern sah 
sie nur an, doch sie nahm mich gar nicht wahr. »Tot und 
begraben?«, fragte sie, obwohl ich nichts gesagt hatte. 
»Was – ist es schon sechs Jahre her?« Sie sprach mit je-
mandem in dem Raum zwischen ihr und mir, nur, dass da 
niemand war. 

Dann fiel ihr Blick auf mich, und sie kam zurück von 
wo auch immer sie gewesen war. »Es ist kaum drei Stun-
den her«, murmelte sie. Tränen rannen ihr über die Wan-
gen. »Oh, Leo, ich habe es vergessen – wie konnte ich es 
vergessen? Ich weiß nicht, was passiert ist.« 

Sie umklammerte etwas in ihren Händen, das über ihre 
Stuhllehne gebreitet lag. Ich trat neben sie und betrachtete 
es. »Für Stirlings Erstkommunion«, sagte sie und hielt es 
hoch. 

Es war ein fast fertiger Mosaik-Quilt, in den sie gerade 
den letzten Flicken einsetzte. Die äußeren Rechtecke wa-
ren mit einem Muster aus Vögeln und Blättern bestickt, 
die inneren mit Sternen. Dafür waren also die Stoff-
Flicken gewesen, an denen ich sie die ganze Zeit über 
hatte arbeiten sehen. 
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»Ach, Leo«, jammerte sie. »Wie können wir das über-
leben? Wie sollen wir nur ohne ihn weitermachen? Wie 
nur?« 

Sie knüllte den Quilt in ihrem Schoß zusammen und 
begann, mit leerem Blick schluchzend vor und zurück 
zu schaukeln. Ich ging im Zimmer auf und ab. Dann 
ging ich im Kreis herum und hielt während jeder Run-
de die Luft an. Das war das Einzige, was ich getan hat-
te, seit wir vom Friedhof zurückgekommen waren. Ich 
verlor den Verstand – ich wusste es. Wir verloren ihn 
beide … 

Pater Dunstan traf uns später genau so an; Großmut-
ter noch immer schaukelnd und weinend, ich auf und ab 
laufend, obwohl ich kurz damit aufhörte, um ihm die 
Tür zu öffnen. Hinter dem zerbrochenen Fenster regnete 
es in Strömen. Doch bald musste er wieder gehen, um 
den Gottesdienst zu halten – es war der einundzwan-
zigste Juli, der Tag, an dem Stirling seine Erstkommu-
nion hätte feiern sollen, stattdessen jedoch beerdigt 
worden war. 

Pater Dunstan kam gegen eins zurück und kochte uns 
eine Suppe. Keiner von uns aß etwas davon. Während er 
leise mit Großmutter sprach, drehte ich weiter meine 
Runden in der Wohnung. Ich konnte mich auf nichts 
konzentrieren. Ich sah zur Uhr, aber ich konnte die Zeit 
nicht ablesen. Ich versuchte, mich hinzusetzen und aus 
dem Fenster zu sehen, aber ich sprang wieder auf und lief 
weiter. Ich konnte nichts anderes tun. 

Ich hatte das Schlafzimmer bisher gemieden, aber ich 
wollte nicht mit Pater Dunstan sprechen, also marschierte 
ich hinein. Großmutter hatte den Quilt auf Stirlings zu 
ordentliches Bett gelegt. Seine Bibel lag auf dem Nacht-
tisch daneben, und seine Uniform hing gefaltet auf dem 
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Stuhl neben meinem. An seinem Bettende standen seine 
Stiefel ordentlich nebeneinander, und die Schnürsenkel 
waren so angeordnet, dass sie sich nicht berührten. Seine 
Sachen sahen aus wie immer. Aber all ihr Leben war zu-
sammen mit Stirlings Seele entflohen. Die Stiefel würden 
nicht getragen werden, die Uniform würde säuberlich 
gefaltet bleiben und die Bibel niemals aufgeschlagen 
werden. 

Ich setzte mich auf mein Bett, griff nach Stirlings gol-
denem Taufarmband und zeichnete die Gravur mit mei-
nem Finger nach. ›Stirling Gabriel North‹. Stirling Gab-
riel North, acht Jahre, acht Monate, eine Woche und zwei 
Tage. Das war es. Er konnte niemals älter sein als das. So 
als wäre er an dem Punkt festgefroren, an dem sein Le-
ben geendet hatte. Ich weinte nun um den Menschen, der 
er niemals sein würde. Aber ich weinte nicht lange. Ich 
konnte nicht. Ich lag auf dem Bett und drehte das Arm-
band in den Händen. Schließlich hielt ich es nicht mehr 
länger in der Wohnung aus. 

Großmutter rief mir nach, als ich die Treppe hinunter-
lief, doch Pater Dunstan sagte ruhig: »Lassen Sie ihn ge-
hen, Margaret.« Ich wusste nicht, wohin ich ging. Ich 
begegnete niemandem auf der Treppe. Auch der Hof war 
verlassen, nur der strömende Regen war dort. Ich setzte 
mich auf den schmierigen Rand der Dusche und legte 
den Kopf auf die Knie. Der Regen draußen war wie ein 
Klagelied, das verschiedene Töne anschlug, als er auf die 
Dächer, die Erde, die verrostete Wasserpumpe und die 
alten Fensterbretter traf. Von oben konnte ich das unun-
terbrochene Geheul des Babys hören. Ich schloss die Au-
gen. Ich saß da und wünschte mir aus tiefster Seele, ir-
gendwo anders zu sein. Ich konnte es nicht länger ertra-
gen, Leo North zu sein; es war zu viel. Ich hatte Angst, 
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dass mein Herz brechen – wirklich brechen – würde, 
wenn ich weiter über Stirling nachdachte. 

Ich konnte nicht zu Gott beten, deshalb betete ich zu 
Aldebaran. Ich flehte ihn an, mich an einen anderen Ort zu 
bringen, so als wäre er ein Engel, der mich retten könnte. 
Mit aller Macht konzentrierte ich meinen Geist und meine 
Willenskraft darauf. Es vergingen lange Minuten. 

 
Ich musste eine Stunde oder länger reglos dort gesessen 
sein. Vielleicht schlief ich ein; ich wusste es nicht. Aber 
auf jeden Fall träumte ich. Ich konnte Nebel vor meinen 
Augen sehen. Ich war mir sicher, dass ich träumte – dass 
es nicht wirklich passierte –, aber mehr als alles andere 
wusste ich, dass ich nicht aufwachen wollte. Dunst-
schwaden zogen wie Rauch an mir vorbei, und ich 
kämpfte darum, dass sie da blieben. Und mit einem Mal 
konnte ich weit entfernte Stimmen hören. 

Aldebaran vergaß, was er gerade tat, und starrte in den 
Nebel, der sich über den englischen Bergen verdichtete. 

»Und?«, fragte Ryan neben ihm. 
»Nichts«, sagte Aldebaran nach nur einem Moment 

des Zögerns und beugte sich wieder über den Motor des 
alten Autos. »Nichts. Versuch es noch mal.« 

Ryan drehte den Zündschlüssel um. Der Motor gab ein 
röchelndes Husten von sich. »Es wird immer kälter. Es 
ist Mitte Juli, aber genauso gut könnte es Winter sein.« 

»Das englische Wetter«, sagte Aldebaran. »Es ist 
sehr …« 

Aber Ryan würde nie erfahren, was er über das engli-
sche Wetter zu sagen hatte, denn Aldebaran starrte wie-
der stirnrunzelnd in den Nebel, bevor er sich erneut über 
den Motor beugte. 

»Unberechenbar«, vollendete der Junge den Satz. 
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»Onkel, wir sind mitten auf der Straße – vielleicht sollten 
wir das Auto wegschieben.« 

Aldebaran antwortete nicht. 
 

Ein paar hundert Meter entfernt ging Anna gerade durch 
den Nebel auf sie zu. Sie war seit einer halben Stunde auf 
dem Hügel herumgeirrt, bevor sie das Husten des Auto-
motors hörte und anfing auf das Geräusch zuzulaufen. 
Der Dunst hing wie Perlen in ihrem Haar, und sie ver-
suchte jetzt, sie abzustreifen, während sie in der anderen 
Hand den Griff des Koffers verlagerte. Die Scheinwerfer 
bohrten ihre Strahlen durch den Nebel. Sie konnte den 
dunklen Umriss des Autos und daneben zwei Menschen 
erkennen, ein Mann mittleren Alters und ein Junge. Der 
Mann sah hoch, als sie sich näherte. 

»Hast du dich verlaufen?«, fragte er. »Wenn du eine 
Wegbeschreibung brauchst, können wir dir vielleicht hel-
fen.« Er sah sie weiter nachdenklich an, so als ob sie ihm 
bekannt vorkäme. 

Von irgendwo näherte sich das Geräusch eines Mo-
tors. Plötzlich tauchte ein Motorrad aus dem Nebel auf 
und musste mit quietschenden Reifen zur Seite aussche-
ren, um dem Auto auszuweichen. Der Fahrer drehte sich 
erschrocken nach hinten um, bevor der Nebel ihn wieder 
verschluckte. 

»Wir sollten das Auto wegschieben. Ryan, hilf mir.« 
Der Junge stemmte die Schulter gegen die Seite des 

Wagens. Anna setzte ihren Koffer ab und ging auf die 
andere Seite, hinter den Mann. »Das ist sehr nett von 
dir«, sagte er und wandte sich zu ihr um. »Schieb ganz 
vorsichtig an, und hör auf, wenn ich es dir sage. Ein paar 
Meter weiter geht es hier eine steile Böschung runter.« 

Über das Autodach hinweg trafen die Augen des Jun-
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gen die des Mädchens. Seine waren so dunkel wie tiefes 
Gewässer, fast schwarz. Sogar als das Auto sicher am 
Straßenrand stand, hielten beide den Blickkontakt noch 
einen Moment länger aufrecht, bevor sie wegsahen. 

»Du solltest besser eine Weile hier warten«, sagte der 
Mann zu Anna. »Versuch bloß nicht, jetzt zu Fuß weiter-
zugehen. Die Straße verbreitert sich in beide Richtungen 
erst nach ein oder zwei Kilometern, und in diesem Nebel 
tauchen die Autos sehr plötzlich auf.« Sie nickte. Sie 
warteten schweigend, während sich der Mann wieder 
über den Motor beugte. Irgendwo jenseits des Nebels 
sang ein Vogel ein paar hohe Töne. 

»Wohin willst du?«, fragte der Junge. Er stand gegen 
die Seite des Autos gelehnt und fixierte Anna mit seinen 
dunklen Augen. »Du machst bestimmt Urlaub, wegen 
deines Koffers, meine ich.« 

»Nein, ich arbeite. Im Hillview Hotel, auf der anderen 
Seite des Tals. Meine Tante leitet es; ich arbeite für sie.« 

»Die Leiterin des Hillview Hotels ist deine Tante? Sie 
ist unsere nächste Nachbarin; wir kennen Monica Bailey 
gut.« 

»Monica Devere«, sagte Anna, ohne nachzudenken. 
Bailey war der Ehename ihrer Tante gewesen, und sie 
verwendete ihn inzwischen niemals mehr. 

Der Mann richtete sich so abrupt auf, dass er sich den 
Kopf an der geöffneten Motorhaube anschlug. »Monica 
Devere?« 

»Ja«, erwiderte Anna. Es folgte ein Moment des 
Schweigens. »Warum wollen Sie das wissen?« 

»Aus keinem besonderen Grund.« Mit verschränkten 
Armen starrte der Mann in den Nebel, dann wandte er 
sich wieder ihr zu. »Die Deveres stammen aus diesem 
Teil des Landes, oder?« 
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»Ich glaube schon. Das ist der Grund, warum Monica 
hierher zurückkam – unsere ganze Familie hat früher hier 
gelebt.« 

Den Blick noch immer auf sie gerichtet, nickte der 
Mann, dann verstellte er irgendetwas am Motor und 
schlug die Motorhaube zu. »Müsstest du nicht in der 
Schule sein? Wie alt bist du?« 

»Fünfzehn. Gestern war der letzte Schultag. Es sind 
jetzt Sommerferien, deshalb bin ich hergekommen.« 

»Ich gehe nicht zur Schule«, sagte der Junge. »Mein 
Onkel unterrichtet mich zu Hause.« Er fuhr sich mit den 
Fingern durch das schwarze Haar. Er tat es auf eine nach-
lässige, fast arrogante Weise. Dann streckte er ihr die 
Hand entgegen. »Freut mich, dich kennen zu lernen. Ich 
bin Ryan Donahue, und das ist mein Onkel Arthur.« 

»Arthur Field.« Der Mann reichte ihr nach ihm die 
Hand. Anna schüttelte sie, dann wischte sie sich das Öl 
von den Fingern. »Oh, Verzeihung … Auf jeden Fall 
freue ich mich auch, dich kennen zu lernen.« 

»Aber ich habe dich noch nicht nach deinem Namen 
gefragt«, sagte Ryan. 

»Ich heiße Anna.« 
»Ist das vielleicht die Kurzform für Ariana?« Arthur 

Field wischte sich die Hände an einem Lappen ab, dann 
warf er ihn auf die Rückbank des Autos und richtete sich 
mit einem leisen Lächeln auf. 

Anna starrte ihn stumm an. »Woher wissen Sie das?«, 
fragte sie schließlich. »Das steht nur auf meiner Geburts-
urkunde.« 

»Einfach gut geraten.« 
Der Junge berührte ihren Arm, und sie zuckte zusam-

men. »Lass dich von meinem Onkel nicht verunsichern. 
Er gibt gern vor, Gedanken lesen zu können. Aber da, wo 
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wir herkommen, versteckt sich hinter jeder Anna eine 
Ariana. Es ist einer der traditionellen Namen bei uns.« 

Obwohl sie nickte, war sie nicht vollständig überzeugt. 
Etwas an diesem Mann beunruhigte sie. Er hatte sich 
wieder dem Wagen zugewandt, und sie beobachteten ihn 
schweigend. 

»Dieses Mal wird es klappen«, sagte er. »Diesmal 
springt er an.« Er drehte den Zündschlüssel um. Der Mo-
tor hustete zweimal, dann erwachte er knatternd zum 
Leben. »Und endlich lichtet sich auch der Nebel«, fügte 
er noch hinzu und ließ den Motor weiterlaufen. Er trat 
an den Straßenrand und schaute hinaus in das weiße 
Nichts. 

Anna sah sich um. Der Nebel war so dicht wie eh und 
je, er verhüllte sogar die niedrige Mauer auf der anderen 
Straßenseite. Und dann plötzlich begann er, sich zurück-
zuziehen. Ein Baum tauchte auf, dann ein Fels. Ein paar 
Minuten später glänzte tief unter ihnen der Rand eines 
Gewässers, und gegen den Himmel zeichneten sich die 
Berge ab. 

 
Jemand hämmerte gegen die Tür des Waschraums. Ich 
hob den Kopf von den Knien und kam wieder zu mir. 
Draußen peitschte der Regen. »Leo?« Es war Pater Dun-
stans Stimme. 

Ich öffnete die Tür und blinzelte ihn an. 
»Du siehst erschöpft aus. Bist du eingeschlafen?« 
Ich wusste es nicht. Ich hatte geträumt, weit weg zu 

sein, aber jetzt fiel mir alles wieder ein. Stirling! Ich griff 
nach dem Türrahmen, um mich abzustützen. 

»Es wäre kein Wunder, schließlich hast du seit Tagen 
nicht mehr richtig geschlafen«, sagte der Priester gerade. 
Neben ihm stand meine Großmutter und sah mich durch 
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einen Tränenschleier hindurch ängstlich an. »Leo, hör zu – 
da ist ein Mann hier …«, fuhr Pater Dunstan fort. 

»Ist das der Junge?«, fragte nun eine Stimme, die ich 
nicht erkannte. Ich hob den Blick und sah am Rand des 
Hofs einen Gefreiten stehen. Er kam nun auf mich zu und 
musste dabei gegen den Regen anblinzeln. »Bist du Leo-
nard North?« 

Ich nickte. »Bitte entschuldigen Sie die Umstände«, 
sagte er zu Großmutter und Pater Dunstan, bevor er sich 
wieder mir zuwandte. »Aber du bist aufgefordert, dich 
zum Militärdienst zu melden.« 

 
Noch immer verwirrt, starrte ich ihn einfach nur an. Er 
hielt mir eine Uniform entgegen, bat mich, sie anzuzie-
hen und versuchte, mir ein Gewehr zu übergeben. 

»Was?«, schrie Großmutter, die bereits in Panik geriet. 
»Wovon sprechen Sie?« 

»Haben Sie die Zeitung nicht gelesen?«, fragte der Ge-
freite. 

Wir sahen ihn schweigend an. 
»Aufgrund der schweren Verluste an der Grenze sind 

wir gezwungen, sämtliche Truppen überall dort abzuzie-
hen, wo wir sie entbehren können«, erklärte er. »Gleich-
zeitig müssen wir aus allen wichtigen Städten Kadetten 
holen, damit sie die frei gewordenen Posten besetzen.« 

»Ihr könnt keine Kinder schicken, damit sie euren 
Krieg für euch austragen«, wandte Pater Dunstan ein. 
Das war das erste Mal, dass ich ihn so unverblümt seine 
Meinung über irgendetwas sagen hörte. 

»Nein, nein«, beschwichtigte ihn der Mann. »Sie ver-
stehen mich falsch. Keiner der Kadetten wird kämpfen – 
sie führen nur einfache Aufgaben aus, indem sie zum 
Beispiel Tore bewachen, Nachrichten übermitteln oder in 
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der Stadt patrouillieren. Ich versichere Ihnen, dass sie 
nicht in die Nähe der Kampfhandlungen an der Front 
kommen. Und die einzigen Kadetten, die wir einziehen, 
sind die Schüler im neunten Schuljahr, die ohnehin schon 
fast so weit sind, in die Armee einzutreten. Wir müssen 
die Soldaten, die diese Aufgaben im Moment überneh-
men, freistellen, damit sie kämpfen können. Ich weiß, 
dass das bedauerlich ist, aber …« 

»Er hat erst heute Morgen seinen Bruder beerdigt«, 
sagte Pater Dunstan mit mahnendem Unterton. »Erwar-
ten Sie wirklich, dass er jetzt einfach weggeht?« 

Der Soldat versuchte, sich bei mir zu entschuldigen, 
aber ich drehte mich weg. »Wenn er mit dem Sergeant 
spricht, bin ich überzeugt, dass man ihn befreien wird. 
Unter Umständen wie diesen bestehen wir nicht zwin-
gend auf einem Einberufungsbefehl. Wenn Leonard nur 
der Form halber die Uniform anzieht und anschließend 
mit dem Sergeant spricht …« 

Es war plötzlich zu laut, und ich wollte nichts von all-
dem hören. Ich nahm die Uniform und ging nach oben, 
um sie anzuziehen. Ich konnte Pater Dunstan noch immer 
mit dem Soldaten diskutieren hören, aber zumindest war 
es hier in der Wohnung leiser. 

Ich streifte die Uniform über. In der Jacke war etwas, 
das wie ein Einschussloch aussah. Ich fragte mich, ob sie 
sie von einem Toten genommen hatten. Es war mir egal. 
Mein Blick fiel auf Stirlings Taufarmband; ich nahm es, 
streifte es mir über den Arm und schob es nach oben, bis 
es neben meinem eigenen lag und die Namen ›Leonard 
Joseph North‹ und ›Stirling Gabriel North‹ Seite an Seite 
waren. Es war in Ordnung, denn man hatte mich ange-
wiesen, etwas zu tun, und nun tat ich es. Ich hatte keine 
andere Wahl, also musste ich nicht nachdenken. Es reg-
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nete noch immer – ich nahm meinen Mantel und zog ihn 
ebenfalls an. 

Sie standen im Eingang, als ich nach unten kam. 
»Wohin bringen Sie ihn?«, wollte Pater Dunstan wis-

sen. 
»Das darf ich Ihnen nicht sagen«, erwiderte der Ge-

freite. »Dies ist eine vertrauliche Operation – ich kann 
Ihnen nicht sagen, wo die Truppen stationiert werden.« 

»An der Grenze?«, schrie Großmutter. »Sie bringen 
sie an die Grenze, nicht wahr? Sie können ihn nicht mit-
nehmen! Er wird das Stille Fieber bekommen und ster-
ben. Bitte lassen Sie ihn in der Stadt.« 

Der Soldat bemühte sich, sie zu beruhigen, aber sie 
jammerte weiter. »Sergeant Daniros wird ihn vermutlich 
sofort wieder nach Hause schicken.« Er wandte sich mir 
zu. »Komm jetzt mit und sprich mit ihm.« 

Ich ging zur Tür, gefolgt von dem Gefreiten und da-
hinter Großmutter und Pater Dunstan. Eine Gruppe Sol-
daten drängte sich an die Vorderwand des Hauses, um 
Schutz vor dem Regen zu suchen, der in alle Richtungen 
peitschte. Es waren etwa zwanzig – Kadetten wie ich und 
alle in Soldatenuniformen. 

»Leonard North?«, fragte ein Mann – der Sergeant – 
und sah dabei auf ein durchweichtes Blatt Papier hinunter. 

Der andere Soldat nickte. »Das ist er. Sir, dieser Jun-
ge …« 

»Ich will, dass Sie die anderen einsammeln und dann 
zu uns stoßen«, unterbrach ihn der Sergeant. »Wir sind 
spät dran. Gehen Sie jetzt. Hier ist die Liste.« 

Der Soldat warf mir einen Blick zu, dann hetzte er 
durch den Regen davon. Der Sergeant wandte sich uns 
zu. 

Großmutter hing an meinem Arm und weinte unver-
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hohlen. »Ich werde ihn nicht gehen lassen!«, sagte sie zu 
dem Sergeant. »Das werde ich nicht.« 

»Ich denke wirklich, dass Leonard hier in der Stadt 
besser aufgehoben wäre«, begann Pater Dunstan und trat 
näher an den Sergeant heran. »Die Situation ist nämlich 
die, dass –« 

»Ich will nichts über seine Situation hören«, fiel ihm 
der Sergeant ins Wort. »Wir haben in jedem einzelnen 
verdammten Haus solche Szenen erlebt.« 

»Aber, Sir –«, setzte Pater Dunstan wieder an. 
»Hören Sie mir zu. Der Junge selbst scheint kein Prob-

lem mit seiner Einberufung zu haben. Wenn er sich uns 
nicht anschließen will, dann können wir über seine Situa-
tion reden. Wenn er jedoch mitkommen will, gibt es 
nichts weiter zu diskutieren. North, möchtest du dich uns 
anschließen?« 

Sie starrten mich schweigend an. Ich sah von Groß-
mutter, auf deren Gesicht sich Tränen und Regen ver-
mischten, zu Pater Dunstan, der noch immer streitlustig 
wirkte. Ich wandte mich wieder dem Sergeant zu, der das 
als Einverständnis wertete. 

»Gut«, sagte er und klatschte in die Hände. »Lasst uns 
gehen. Los, Jungs!« 

Nach kurzem Zögern folgte ich ihnen. Hinter uns 
weinte Großmutter, und ein paar der Kadetten sahen zu 
ihr zurück, mieden dabei jedoch meinen Blick. An der 
Ecke drehte ich mich für einen Moment um, und sie 
machte ein paar Schritte auf mich zu, wobei sie mir die 
Arme entgegenstreckte wie ein Kind. 

»Beeil dich!«, rief der Sergeant, und ich gehorchte. 
Vielleicht hätte ich mit ihm sprechen sollen. Vielleicht 

hätte ich mich weigern sollen mitzugehen. Aber als der 
Gefreite schließlich wieder auftauchte, schien er es ver-
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gessen zu haben. Und ich wollte nicht sprechen, ich 
konnte nicht. Also gab es nichts, das ich tun konnte. Das 
war der Grund, warum ich mitging. Ich hatte keine andere 
Wahl. 

Die Stimmung in der kleinen Gruppe war gedrückt. 
Wir marschierten noch nicht mal in Reih und Glied, son-
dern in einem mutlosen Gänsemarsch. Die anderen Jun-
gen wirkten beunruhigt, der Sergeant und der Soldat wa-
ren gereizt. Wir gingen um die Burg herum und über-
querten anschließend die Nördliche Brücke. Unter uns 
wogte das milchig-braune Wasser des Flusses, und für 
einen Moment überkam mich ein Gefühl, als ob ich fal-
len würde. Dann hörte ich auf, darüber nachzudenken. 

Sobald wir aus der Stadt waren, blieb der Sergeant 
stehen und klärte uns auf. »Kadetten, ich werde euch 
nichts vormachen: Wir gehen zur alcyrischen Grenze.« 

Die anderen murrten und warfen sich Blicke zu, aber 
ich empfand nicht das Geringste. Sie nahmen ihren nie-
dergeschlagenen Marsch wieder auf, und ich bildete 
schweigend das Schlusslicht. Ich hatte gebetet, woanders 
zu sein. Und hier war ich nun, auf dem Weg zur Grenze. 

 
Wir mussten seit Stunden gelaufen sein, denn als ich 
hochsah, wurde der Himmel bereits dunkel. Die Wolken 
hingen noch immer tief, und das Licht der Kupferlampen 
und die gedrückte Stimmung machten mir Kopfschmer-
zen. Nach einer Weile wichen die Wolken in Richtung 
Stadt zurück, und wir erhaschten noch ein paar letzte, 
abendliche Sonnenstrahlen, die auf die goldenen Felder 
fielen. Bis zu diesem Tag hatte ich noch nie ein Kornfeld 
gesehen. An diesen Teil der Reise erinnere ich mich. Fast 
der ganze Rest ist für immer verloren. 

Ich dachte an nichts. Ich starrte nach vorne, sah nur, 
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was dort war und machte mir keine weiteren Gedanken 
darüber. Es war der einzige Weg zu überleben. Ich konn-
te mir vormachen, jemand anders zu sein, weil ich nichts 
hatte, das mich daran erinnerte, wer ich wirklich war – 
ich lief durch eine Landschaft, in der ich nie zuvor gewe-
sen war, ohne irgendetwas, das mir gehörte, oder jeman-
dem, den ich kannte oder schon mal getroffen hatte. Nur 
das zusätzliche Gewicht des zweiten Armbands an mei-
nem Handgelenk erinnerte mich daran, dass ich einmal 
einen Bruder namens Stirling gehabt hatte, oder dass ich 
einmal Leo North gewesen war, oder dass ich zu Hause 
eine Großmutter hatte, die sich fragen würde, wo ich war. 

Irgendwann fing ich unterm Laufen an zu weinen. Ich 
hatte für eine Sekunde vergessen gehabt, dass Stirling tot 
war, und als es mir nun plötzlich wieder einfiel, machte 
es mir furchtbar Angst, und es kam mir so wirklich vor. 
Wirklicher sogar als in dem Moment, als ich ihn in dem 
Sarg hatte liegen sehen. 

Die übrigen Jungen warfen mir verlegene Seitenblicke 
zu, dann wandten sie ihre Gesichter hastig ab und tu-
schelten miteinander. Ich weinte weiter, und sie gaben 
vor, es nicht zu hören. Dann löste sich einer von ihnen 
aus der Gruppe und ließ sich zu mir zurückfallen – ein 
Junge mit einem silbernen Zahn. Durch die Tränen fun-
kelte er, als wäre er ein Stern. 

»Hast du Angst, weil wir an die Grenze gehen?«, 
fragte er. 

Ich schüttelte erschöpft den Kopf und sah weg. Er 
schwieg, während ich versuchte, aufzuhören zu wei-
nen, und er überlegte, was er sagen könnte. Dann fragte 
er mich, ob ich müde oder krank sei. Ich antwortete 
nicht. 

»Bist du stumm, oder was?« Ich schüttelte wieder den 
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Kopf, und er ließ es auf sich beruhen. »Ich schätze, wir 
werden bald in Ositha ankommen. Es wird langsam 
spät.« 

Ich hatte gedacht, dass wir direkt zur Grenze gehen 
würden, aber jetzt wurde mir klar, dass sie zu weit ent-
fernt lag, um sie an einem einzigen Tag zu erreichen. Das 
Donnern der Explosionen und Geschützfeuer war noch 
immer schwach. Es wurde stetig dunkler. Der mit dun-
kelblauen und rosafarbenen Farbfetzen gemusterte Him-
mel spiegelte sich in den Pfützen entlang der Straße. Die 
Spiegelungen sahen echter aus als der Himmel selbst, 
und die Pfützen reihten sich so dicht aneinander, dass es 
schien, als würde man durch Fenster im Boden auf ein 
einziges, riesiges Gemälde blicken. Ich stellte mir vor, in 
eine andere Welt zu sehen – in den Himmel, wo Stirling 
war. Vielleicht konnte ich durch eins der Fenster einen 
Blick auf ihn erhaschen. 

Aber es waren nur Pfützen. Ich marschierte mitten 
durch sie hindurch, und das Licht in ihrem Wasser er-
losch. Als ich den Blick hob, ging der Junge mit dem 
Silberzahn wieder vor mir, und er sah nicht mehr zurück. 

Zuerst hatte ich nur flüchten wollen. Vor Großmutters 
Weinen, vor Stirlings leerem Bett und dem frömmelnden 
Pater Dunstan. Jetzt war mir die Flucht gelungen, und 
darüber war ich erleichtert, aber wovor ich nicht hatte 
fliehen können, war der Schmerz in meinem Herzen. 
Trotzdem war ich froh zu laufen. Ich fing an, mir einzu-
reden, dass mich nur das Laufen davor bewahren konnte, 
zu fallen oder zu begreifen, dass Stirling gestorben war. 
Ich wünschte, wir würden die ganze Nacht durchmar-
schieren, aber der graue Schemen der Stadt war schon in 
Sicht. Dann wurde ich müde und hörte auf zu denken. 
Eine seltsame Ruhe legte sich über mich. 
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Eine Wagenkolonne kam über die Straßenkuppe ge-
rollt. Wir stellten uns auf eine Seite, um sie vorbeizulas-
sen, und zuerst dachte ich, dass die Fuhrwerke mit schla-
fenden Menschen gefüllt waren, die kreuz und quer über-
einanderlagen. Aber dann wurde mir klar, dass es Lei-
chen waren – tote Körper, die noch immer in ihren Uni-
formen steckten. 

»Das Stille Fieber«, hörte ich den Sergeant sagen. »Es 
ist das Einzige, was sie tötet. Sie sitzen den ganzen Tag 
über im Morast und warten darauf, es sich einzufangen. 
Das ist kein Krieg. Hundert erschossene Männer pro 
Woche, die meisten davon aus Versehen. Wir brauchen 
die Kadetten nicht. Verdammte Zeitverschwendung, 
diese Kinder hierherzubringen.« 

Ich hörte zu. Es war etwas, auf das ich meine Gedan-
ken konzentrieren konnte, damit sie sich nicht im Nichts 
verloren. 

»Wenn Sie mich fragen«, sagte der Gefreite, »zieht 
Lucien die Kadetten nur deshalb aus den Städten ab, weil 
er befürchtet, dass sie eine Revolte anzetteln könnten. Sie 
sind diejenigen, die nicht für ihren Gehorsam gegenüber 
der Regierung bezahlt werden. Und seit diese Rebellen-
gruppen stärker werden …« Er musste weitergesprochen 
haben, aber ich bekam es nicht mehr mit. 

Wir gingen immer weiter. Die Sonne war fast unterge-
gangen. 

Der Gefreite erzählte dem Sergeant gerade, dass er an 
Luciens Stelle das Land verlassen hätte. »Als das letzte 
Mal eine solche Atmosphäre herrschte, hat der König es 
ignoriert. Und kurz darauf war er tot.« 

Meine Gedanken schweiften ab. Ich versuchte, mich 
dazu zu zwingen zuzuhören, anstatt zu denken. 

»Die Menschen besinnen sich wieder auf diese alte 
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Prophezeiung«, erwiderte der Sergeant. »Es herrscht eine 
Atmosphäre der Gerüchte. Ist es das, was Sie meinen?« 

»Der Lord Aldebaran steht in Kontakt zu den Revolu-
tionären. Das ist kein Gerücht – es ist eine Tatsache.« 

Plötzlich war ich zurück bei Stirling und dem Tag, als 
wir durch den Schnee gestapft waren und über Aldebaran 
und den Prinzen geredet hatten. In diesem Moment fing 
ich an zu begreifen, dass die Dinge nie mehr so sein wür-
den wie zuvor. Mir schossen die Tränen in die Augen. 
Ich ließ nicht zu, dass sie fielen, und lief weiter hinter 
den anderen her. Wir waren nun in der Stadt. Wir kamen 
über einen leeren Platz, auf dem Reihen von Kanonen 
standen, dann über ein verwüstetes Grundstück, das man 
in einen Schießplatz verwandelt hatte und auf dessen ei-
ner Seite noch immer ein halbes Haus stand. Der Wind 
pfiff durch das ausgeweidete Gebäude. 

Es herrschte eine nervöse Stimmung in dieser seltsa-
men Stadt. Pferde bewegten sich unruhig, stießen dabei 
dampfende Atemwolken in der klammen Abendluft aus, 
und die Männer, die herumliefen, redeten und lächelten 
nicht. Überall wehten schmutzige, feuchte malonische 
Flaggen und schlugen wie die Flügel hässlicher Vögel 
gegen die Gebäude. Vor einem kleinen Haus hielten wir 
an. 

»In Ordnung, Jungs«, rief der Sergeant. »Ihr werdet 
heute Nacht hierbleiben. Wir sind im Gasthof, die Straße 
runter.« Er stieß die Tür auf und führte uns in den verlas-
senen Wohnraum. Der Boden war mit Staub bedeckt, der 
nur an den Stellen verwischt war, wo vor uns Menschen 
geschlafen hatten. Ich folgte den Konturen mit den Au-
gen, während der Sergeant weitersprach. 

Es musste einige Zeit vergangen sein, denn mit einem 
Mal war es völlig dunkel, und der Sergeant und der Ge-
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freite waren verschwunden. Die anderen breiteten De-
cken auf dem Boden aus. Ich stand ganz still am Hinter-
fenster, und die anderen Jungen schenkten mir, von gele-
gentlichen verstohlenen Blicken abgesehen, keine Beach-
tung. Jemand zündete eine Kerze an. Ich betrachtete den 
Widerschein in der Fensterscheibe. Der Junge, der mich 
zuvor angesprochen hatte, zeigte eine Pistole herum, die 
er mitgebracht hatte, und sein silberner Zahn funkelte in 
dem düsteren Zimmer. Ein paar andere hoben ihre Waf-
fen und zielten lachend aufeinander, dann versuchten sie, 
gegen die Wand zu schießen, und mussten feststellen, 
dass sie nicht geladen waren. Sie hatten uns auch keine 
Bajonette gegeben – der Sergeant war offensichtlich um-
sichtiger, als es den Anschein hatte. 

»Die hier ist geladen«, versicherte der Junge mit dem 
Silberzahn den anderen und hielt die Pistole seitlich ent-
lang seiner Handfläche. Sie wirkten angemessen beein-
druckt. 

Er schlief mit der Pistole in der Hand. Die Kerze war 
bis auf den Boden runtergebrannt, und es war zu dunkel, 
um eine andere zu suchen. Schließlich verklang auch das 
letzte Geflüster, und als ich mich von dem dunklen Fens-
ter abwandte, sah ich, dass sie alle schliefen. Ich hatte 
das Gewehr nicht vom Rücken genommen und zitterte in 
meiner feuchten Uniform. Dennoch stand ich einfach da 
und beobachtete, wie die Sterne herauskamen. 

Die schwere Stille, das kalte Funkeln der Sterne und 
der trostlose, düstere Raum waren bedrückend. Aber zu-
mindest war ich allein. Ich stand am Fenster und weinte – 
nicht hemmungslos, sondern leise, und zum Teil wegen 
dieser kalten, weißen Sterne –, und fühlte mich dabei 
ganz ruhig. So als ob ich damit fertigwerden könnte. So 
als ob ich den Weg vor mir bereits sehen könnte. 
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Es war dumm, das zu denken. Ich drehte mich um, und 
die schlafenden Jungen erinnerten mich an den schlafen-
den Stirling auf der anderen Seite unseres Zimmers zu 
Hause. Und dann weinte ich wirklich. Nicht um den, der 
Stirling geworden wäre oder gewesen war, und auch 
nicht um den Teil von mir, der verloren war, sondern um 
den, der er war – mein Bruder Stirling. Weil ich mich so 
verzweifelt fühlte und mir mehr als alles andere wünsch-
te, dass mich jemand tröstete, und dieser Jemand Stirling 
war. Er war so weit weg. 

Mein Atem ging in abgehackten Schluchzern, die 
meinen ganzen Körper durchschüttelten, und ich presste 
mir die Hand vor den Mund und sank zu Boden. Ich saß 
weinend gegen die Wand gekauert und gab ein bebendes 
Wimmern von mir, das wie das eines Tiers klang. Es war 
mir egal, wie lächerlich ich mich anhörte, oder ob einer 
der anderen aufwachen würde. Ich glaube, dass man 
schnell an einen Punkt kommen kann, wo man so un-
glücklich ist, dass einem einfach alles egal ist. 

Wäre ich nur schneller gerannt. Warum war ich nicht 
schneller gerannt? Wenn ich nur in der Zeit zurückgehen 
und schneller rennen könnte – ich hätte es tun können, 
aber ich hatte geglaubt, dass wir in Sicherheit wären. 
Dann wurde mir in dem dunklen Raum plötzlich klar, 
dass niemand jemals in Sicherheit ist. Ich hätte schneller 
laufen können, aber ich hatte es nicht getan. Wenn ich es 
doch nur getan hätte. Warum hatte Gott mich nicht ge-
warnt, dass ich schneller laufen musste? Aber es gab kei-
nen Gott. Und Stirling war nicht da, um mir zu sagen, 
dass es ihn doch gäbe. 

An jedem einzelnen Tag seines Lebens war er nichts 
anderes gewesen als gut und freundlich. Und ich hatte 
ihm nie gesagt, wie viel er mir bedeutete. Ich hatte ihm 
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nie gesagt, dass ich ihn liebte. Ich war dem kleinen Stir-
ling ein armseliger Bruder gewesen. Allein in der Dun-
kelheit fiel mir nun jede einzelne gemeine Sache ein, die 
ich je zu ihm gesagt hatte. Ich hatte nicht damit gerech-
net, dass er sterben würde, bevor ich sie zurücknehmen 
konnte. 

Unaufhaltsam strömten die Tränen über mein Gesicht 
und meinen Mund hinunter zu meinem Mantelkragen. 
Selbst wenn ich die Lider zusammenkniff, rannen sie 
durch die Wimpern und fielen weiter. 

Stirling war so gut, und ich war so schlecht, und jetzt 
war ich zurückgeblieben, und er war fort. Ich wünschte 
mir, an seiner Stelle tot zu sein. Oder zumindest ebenfalls 
tot zu sein. Denn dann könnten wir vielleicht – nur viel-
leicht – zusammen sein. Und selbst wenn wir nicht zu-
sammen wären, könnte ich möglicherweise aufhören zu 
existieren und einfach in der Erde liegen. Vielleicht 
könnte ich dann aufhören nachzudenken. Das war das 
Einzige, was ich wirklich wollte. Mehr erwartete ich 
nicht von meiner trostlosen Zukunft. 

 
Als ich aufhörte zu weinen, wurde es langsam wieder 
hell. Meine Wangen brannten von den bitteren Tränen, 
die noch immer auf ihnen lagen. Eine düstere Ruhe hatte 
sich über mich gelegt; sie war schlimmer als die wildeste 
Trauer, denn sie würde für immer anhalten. Ich konnte es 
in meinem Bauch, in meinem Kopf, in jedem Knochen 
spüren. Ich war zu müde, um mich zu bewegen. Ich be-
trachtete mein Spiegelbild im Fensterglas – ein Fremder 
starrte zurück. 

Ich wusste nicht, warum ich zu weinen aufgehört hatte. 
Die Traurigkeit in meinem Herzen ließ sich jetzt nicht 
leichter ertragen als zuvor. Es war seltsam, denn ich war 
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plötzlich so erschöpft davon, unglücklich zu sein. Ich 
wünschte, ich müsste nicht weinen. Ich wünschte, ich 
könnte lachen. Ich wünschte, ich könnte mir über so be-
langlose Fragen den Kopf zerbrechen, wie zum Beispiel, 
ob ich tatsächlich Soldat werden musste. Ich wünschte, 
ich könnte mit Maria flirten. Ich konnte es nicht genau 
verstehen, sondern ich wusste nur, dass der alte Leo – der 
Leo, der jetzt tot war – all diese Dinge tun wollte, aber 
der Geist, der zurückgeblieben war, hatte weder den Mut 
noch die Kraft, irgendetwas zu tun. Ich würde diese Din-
ge nie wieder tun. Ich fühlte mich weit entfernt von al-
lem, was ich zuvor gewesen war. Und dann erinnerte ich 
mich, dass es noch keine zwei Tage her war, und meine 
Verzweiflung wurde so groß, dass ich mir wünschte, ich 
wäre tot. 

Leise bewegte ich mich. Meine Muskeln waren vom 
langen Herumstehen in der feuchten Uniform ganz steif, 
aber ich schaffte es, quer durch den Raum bis zu der Stel-
le zu humpeln, wo der Junge mit dem silbernen Zahn 
schlief. Ich kniete mich neben ihn, sah zu, wie er lang-
sam ein- und ausatmete und passte meine eigenen Atem-
züge seinen an. Dann legte ich meine Hand auf die Waffe. 
Es war eine Delmar.45 – eine Armeepistole. 

Ich löste die Waffe aus seinen Fingern, entsicherte sie, 
spannte den Hahn, dann stand ich auf und ging zum Fen-
ster zurück. Mit dem Rücken zum Licht richtete ich sie 
nacheinander auf jeden der Jungen. Ich weiß nicht, wa-
rum ich das tat. Dann schloss ich die Augen und stellte 
mir vor, wie es sein würde zu sterben – ein kurzer 
Schmerz, und dann nichts mehr; ich würde vor dem hier, 
vor allem, in die weiße Stille fliehen. Ich hielt mir die 
Pistole an die Schläfe. Ich hatte keine Angst. Es fühlte 
sich an, als würde ich gegen Gott ankämpfen; gegen Gott 
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und seinen Plan für mein Leben. Und dann sprach je-
mand. Es war meine eigene Stimme, aber sie klang wie 
die von jemand anderem, und ich konnte nicht unter-
scheiden, ob ich sie laut hörte oder nur in meinem Kopf. 
»Selbst wenn du tot bist«, sagte sie, »wird das Stirling 
nicht wieder lebendig machen.« Aber ich werde nicht 
mehr wissen, dass er tot ist, dachte ich. Ich werde gar 
nichts wissen. Da wird nichts mehr sein. »Die Hölle 
kommt erst nach dem Tod«, behauptete die Stimme. 
Aber daran glaubte ich nicht. 

Da sah ich wieder Großmutter, wie sie geweint hatte, 
als ich ihr den Rücken zugekehrt hatte und in den Regen 
hineingelaufen war. Und plötzlich überlegte ich es mir 
anders. 

Jemand stieß die Tür auf. Es war der Sergeant, der von 
seiner Nacht im Gasthaus verkatert zu sein schien. Mit 
einer Hand hielt er sich den Kopf, in der anderen hatte er 
einen Korb voll Essen. Er sah mich an, und ich starrte 
zurück. Dann nahm ich langsam die Waffe von meiner 
Schläfe und richtete sie auf ihn. 

Er starrte mich wortlos an. Er ließ den Korb fallen und 
machte eine winzige Bewegung zu der Pistole an seiner 
Seite, die identisch war mit der, die ich in der Hand hielt. 
Ich machte eine noch winzigere Bewegung mit meinem 
Kopf, um ihn davon abzuhalten. Er verharrte ganz still. 
Ich legte beide Hände fest um den Griff, um die Pistole 
ruhig zu halten. Er glaubte nicht, dass ich es tun würde. 
Wenn er es geglaubt hätte, dann hätte er versucht, sie mir 
zu entreißen. Er dachte, dass es ein Scherz wäre. Ich 
dachte das irgendwie auch, war mir aber nicht ganz si-
cher. 

Da war Zorn in seinem Gesicht, aber gleichzeitig auch 
eine Spur Belustigung. So als ob ich ein Kind wäre, das 
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ein Spiel viel zu weit getrieben hatte. Es erinnerte mich 
an den Gesichtsausdruck meines Vaters, als ich ihm im 
Alter von etwa fünf die teure Armbanduhr weggenom-
men hatte und anschließend wild kichernd damit herum-
gerannt war, während er sich immer mehr verspätete und 
nicht wusste, ob er lachen, mich anbrüllen oder mir hin-
terherjagen sollte. Ich war sauer auf ihn gewesen, weil er 
damals wegen der Veröffentlichung von »Die Sünden 
des Judas’« fast jeden Tag zu einer Besprechung musste. 
Ich lief immer weiter, weil ich das Spiel schon so sehr 
überreizt hatte, dass ich keinen Rückzieher mehr machen 
konnte. Und dann gab ihm meine Mutter ihre Uhr, und er 
hetzte die Straße hinunter, und als er sich umdrehte, um 
zu winken, sah ich, dass er erschöpft wirkte und nicht 
lächelte. Das Lachen erstarb mir in der Kehle, und ich 
wünschte mir, ich hätte sie ihm gleich am Anfang zu-
rückgegeben. 

Ich tauchte wieder aus meinen Erinnerungen auf und 
verstärkte den Griff um die Pistole. In diesem Moment, 
glaube ich, begriff der Sergeant, dass ich es ernst meinte. 

Wir starrten einander an. 
»Nimm sie runter!«, flüsterte er mit eisiger Stimme. 
Ich drückte ab. 
 

Der Schuss überraschte mich wegen seiner Lautstärke, 
und der Rückstoß ließ mich nach hinten taumeln. Die 
anderen Jungen wachten sofort auf und fingen an zu 
schreien. Ich öffnete die Augen, sah wieder den Sergeant 
und erwartete, dass er schwanken und dann wie ein ge-
fällter Baum umkippen würde. Er sah aus, als würde er es 
ebenfalls erwarten. Aber er rührte sich nicht. Ein Klum-
pen Gips fiel aus der Wand, und ich erkannte, wo die 
Kugel wirklich getroffen hatte – mehr als einen Meter 
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daneben. Ich war es nicht gewöhnt, diese Art von Waffe 
abzufeuern; mit einem Maracon-Gewehr hätte ich ihn 
nicht verfehlt. 

In dem Raum herrschte Stille, und jeder starrte mich 
an, während ich wie ein Idiot vor mich hin grinste. 

»Ich könnte dich wegen versuchten Mordes hinter Git-
ter bringen«, sagte der Sergeant. »Ist dir das klar?« 

»Den Teufel können Sie«, konterte die Stimme in mei-
nem Kopf, »solange ich immer noch die Waffe habe.« 
Aber ich sagte das nicht laut. Ohne die Pistole zu senken, 
ging ich auf ihn zu. Jeder hier im Raum war darauf trai-
niert, blitzschnell seine Waffe zu ziehen. Ich hielt nach 
einer plötzlichen Bewegung Ausschau. Aber alle standen 
ganz still. Es war, als würde man durch eine Statuengale-
rie schreiten. 

Als ich nur noch ein paar Schritte von dem Sergeant 
entfernt war, gab ich ihm mit einem Nicken zu verstehen, 
von der Tür wegzugehen. Er tat es. Ich ging nach drau-
ßen, dann senkte ich die Waffe, drehte mich um und mar-
schierte davon. Er hätte auf mich schießen können, und 
ich wusste es. Bei jedem Schritt machte ich mich inner-
lich bereit für eine Kugel in den Hinterkopf, aber es kam 
keine. 

»Er hat meine Pistole gestohlen«, hörte ich den Jungen 
mit dem Silberzahn in dem Haus hinter mir sagen. 

»Halt die Klappe«, knurrte der Sergeant. »Ich schwöre 
bei Gott, dass das Blut von wem auch immer er sich jetzt 
einbildet erschießen zu müssen, ebenso an deinen Hän-
den klebt wie an seinen.« 

»Er ist krank«, beschwerte sich der Junge. »Mit sei-
nem Kopf stimmt was nicht. Er ist von einem Dämon 
besessen.« 

Dann begriff ich, was ich getan hatte. Ich fühlte die 
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Angst wie einen vibrierenden Luftstrom aus dem Haus 
entweichen, das ich gerade verlassen hatte, und fing an zu 
lachen. Ich lachte und lachte und fiel dabei auf der Straße 
auf die Knie. Menschen gingen an mir vorüber und starr-
ten mich an, doch ich konnte sie nicht richtig sehen. 

Als ich meine tränenden Augen öffnete, hörte ich hin-
ter mir die Stimme des Sergeants. »Rühr dich nicht von 
der Stelle!« Ich versuchte, mich wegzudrehen, und er gab 
einen Schuss ab. »Die nächste Kugel geht in deinen 
Kopf, also bleib still, falls du an deinem Leben hängst.« 

Ich hing nicht an meinem Leben, sonst hätte ich nie-
mals versucht, ihn zu erschießen. Aber da ist etwas 
Furchteinflößendes an einem Schuss; etwas, das einen 
unwillkürlich erstarren lässt. Er kam zu mir und trat mir 
die Pistole aus der Hand. Ich versuchte noch nicht ein-
mal, sie aufzufangen. 

»Heb die Pistole auf!«, schrie die Stimme in meinem 
Kopf. Aber ich konnte nicht. Sie wirkte dort auf dem Bo-
den wie ein totes Insekt, mit ihrem glänzenden Lauf und 
dem geriffelten Griff. 

»Bleib, wo du bist!«, befahl der Sergeant. Er fesselte 
mir die Hände. Ich versuchte mich umzudrehen. »Beweg 
dich nicht!«, warnte er mich und drückte mir die Waffe 
an den Kopf, als er den Knoten an meinem Handgelenk 
festzog. »Steh auf!«, forderte er schließlich. Ich tat es. 

Hinter uns näherten sich Schritte. »Was ist hier los?« 
Es war der Gefreite. 

»Er hat versucht, mich zu erschießen«, murmelte der 
Sergeant. Der Gefreite lachte ungläubig. »Das ist kein 
Witz!« Der Sergeant beugte sich nach unten und sah mir 
ins Gesicht. »Du wirst wegen dieser Sache im Gefängnis 
landen. Verstehst du das? Man wird dich für dieses 
Verbrechen einsperren.« 
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Ich gab keine Antwort. Ich hatte von dem Militärge-
fängnis in Ositha gehört. 

»Vielleicht sind Sie zu hart zu ihm, Sir«, sagte der Ge-
freite. »Vielleicht wollte er gar nicht schießen. Er steht 
wahrscheinlich noch immer unter Schock. Ich war über-
rascht, dass Sie ihn überhaupt hierher mitgenommen ha-
ben.« 

»Unter Schock?« 
»Sie wissen schon.« Der Gefreite sprach mit gesenkter 

Stimme. »Wegen dem, was mit seinem Bruder passiert 
ist.« 

»Was ist mit seinem Bruder passiert? Der Junge hat 
nichts davon gesagt.« 

Sie sahen sich schweigend an. Ich starrte zu Boden. 
Dann erklärte ihm der Gefreite, was geschehen war. 

»Hey, jetzt wein doch nicht«, sagte er dann an mich 
gerichtet. Mir lief die Nase, aber ich konnte nichts dage-
gen tun, weil meine Hände gefesselt waren. »Er sollte bei 
seiner Familie sein. Dies alles ist ein Missverständnis, 
und zum Teil trage ich selbst die Schuld daran.« 

Der Sergeant zwang mich, ihm in die Augen zu sehen. 
»Du hättest es mir erzählen sollen«, sagte er. »Ich hätte 
dich nicht dazu genötigt mitzukommen, wenn du es mir 
gesagt hättest.« 

Ich sah weg. Sie diskutierten weiter, aber ich hörte 
nicht zu. Dann sprach der Sergeant wieder, sein Gesicht 
dicht an meinem. »Hör zu! Was auch immer die Hinter-
gründe sind, du hast dich des versuchten Mordes schul-
dig gemacht. Das ist endgültig. Tut mir leid.« 

Ich wusste nicht, was das bedeutete. Ich setzte mich 
auf den Boden und schloss die Augen. »Passen Sie auf 
ihn auf«, wies er den Gefreiten leise an, dann ging er zu-
rück zum Haus, um die anderen Jungen für ihren Ab-
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marsch in Richtung Grenze bereit zu machen. Der Junge 
mit dem Silberzahn beschwerte sich noch immer darüber, 
dass ich seine Pistole genommen hatte, aber der Sergeant 
beachtete ihn nicht. 

In genau diesem Moment erkannte ich, dass die Waffe 
noch immer vor meinen Füßen lag. 

Der Sergeant stand mit dem Rücken zu mir in dem 
kleinen Haus. Ich warf dem Gefreiten einen verstohlenen 
Blick zu. Er saß auf der Eingangsstufe eines der zerstör-
ten Häuser und betrachtete seine gefalteten Hände. Ich 
überlegte, ob er gelähmt war vor Schuldgefühl, weil er 
vergessen hatte, dem Sergeant zu sagen, was passiert 
war, oder ob er an etwas völlig anderes dachte. Ich be-
wegte mich leise. Er sah nicht auf. Da beschloss ich, zu 
fliehen und nach Kalitzstad zurückzulaufen. Und ein 
Stein fiel mir vom Herzen. 

Ich erinnerte mich an einen Trick, den ich als kleiner 
Junge eingeübt hatte. Ich ballte die Fäuste und stellte mir 
vor, wie sich der Strick um meine Handgelenke löste. Ich 
konzentrierte mich so heftig, dass ich einen Moment lang 
nichts sehen konnte. Der Knoten lockerte sich. Ich zwang 
ihn weiter auf. Ich dachte an nichts anderes mehr, als 
daran, meine Hände zu befreien. Ich konnte meine Hand-
gelenke jetzt bewegen. Ich hörte auf und atmete wieder 
ein. 

Aber sobald ich aufgehört hatte, fühlte ich mich plötz-
lich, als würde ich fallen. Ich erinnerte mich, dass Stir-
ling tot war. 

Ich hatte furchtbare Angst, ins Nichts zu stürzen. Ich 
redete mir ein, dass, wenn ich es nach Kalitzstad schaffte, 
alles wieder in Ordnung sein würde, und war nur mäßig 
überrascht, als ich anfing, es zu glauben. Ich schloss die 
Augen und versuchte, mein Herz daran zu hindern, so 
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schnell zu schlagen. Dann hielt ich die Luft an und 
sprengte den Knoten. Der Strick löste sich, aber ich hielt 
ihn fest, damit er nicht runterfallen konnte. 

Der Gefreite sah auf. »Es tut mir wirklich leid«, sagte 
er mit gedämpfter Stimme. »Ich weiß nicht, was ich we-
gen dieser Sache unternehmen soll.« Ich antwortete 
nicht. Er stand auf, legte sich die Hände an die Schläfen 
und ging ein paar Meter die Straße runter. In diesem 
Moment bewegte ich mich. Ich hob die Waffe auf. 

Der Sergeant, der plötzlich in der Tür auftauchte, 
schrie: »Saltworth, verflucht! Ich habe gesagt, Sie sollen 
auf ihn aufpassen!« Er machte einen Schritt nach vorne. 

Dieses Mal zielte ich sorgfältiger. Ich schoss die 
Scheiben aus den Fenstern des Hauses. Der Sergeant 
warf die Arme hoch, um sein Gesicht zu schützen, wäh-
rend die anderen Jungen schreiend und rempelnd zur Tür 
drängten. Ich drehte mich um und rannte los. 

 
Ich hörte, wie sie mir hinterherriefen, aber ich ignorierte 
es. Ich rannte eine Seitengasse entlang, jagte über den 
Hinterhof eines Gasthauses und tauchte in einer anderen 
Straße wieder auf. Ich blieb nicht stehen. Einzelne Solda-
ten drehten sich zu mir um, als ich an ihnen vorbeilief, 
aber sie hatten zu tun, und niemand hielt mich auf. Ich 
erkämpfte mir den Weg durch einen alten Stacheldraht-
zaun und über ein brachliegendes Grundstück, im nächs-
ten Augenblick hastete ich wieder durch die engen Stra-
ßen. Irgendwo vor mir läutete eine Kirchenglocke. Plötz-
lich entdeckte ich das Kreuz auf dem Turm und dahinter 
die Berge, und ich rannte in diese Richtung weiter. Aus 
irgendeinem Grund wollten meine Arme und Beine nicht 
richtig funktionieren. Ich stolperte und stürzte mehr als 
einmal. Aber jedes Mal, wenn ich stehen blieb, meinte 
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ich, rufende Stimmen hinter mir zu hören, und das trieb 
mich vorwärts. 

Ich kam an einen Zaun und entdeckte dahinter den 
Kirchhof. Soldaten standen vor dem Tor Schlange, aber 
ich lief einfach an ihnen vorbei und ließ mich dann auf 
eine Steinbank neben der Kirchentür sinken. Ich konnte 
sie nicht länger rufen hören und atmete erleichtert aus. 
Meine Hände bluteten, seit ich über diesen Stacheldraht-
zaun geklettert war. Ich wischte sie an der Hose ab und 
schloss die Augen. 

Als ich sie wieder öffnete, bemerkte ich, dass mich ein 
junger Gefreiter mit einer Spur von Belustigung beo-
bachtete. Die anderen Soldaten waren inzwischen in die 
Kirche gegangen; er war der Einzige, der noch draußen 
war. Er blieb an der Tür stehen. »Die Messe fängt gleich 
an«, sagte er. »Kommst du nicht rein?« Ich schüttelte den 
Kopf. 

Drinnen wurde ein Loblied angestimmt, und es ließ 
mich daran denken, wie Stirling auf dem Heimweg von 
der Kirche immer vor sich hingesummt hatte. Und da 
wurde mir klar, dass, selbst wenn ich es zurück nach Ka-
litzstad schaffen sollte, nichts wieder in Ordnung sein 
würde. Ich wünschte, ich hätte mich von ihnen ins Ge-
fängnis stecken lassen. Manchmal konnten körperliche 
Entbehrungen das Denken ausschalten. »Geht es dir 
gut?«, fragte der Soldat, der mich immer noch musterte. 
»Du wirkst irgendwie besorgt. Du musst einer dieser Ka-
detten sein, die sie plötzlich eingezogen haben.« 

Die Hymne verklang, und er sah in die Kirche, rührte 
sich aber trotzdem nicht von der Stelle. »Du bist nicht 
religiös?« Er wandte sich wieder mir zu. Ich schüttelte 
den Kopf. »Ich auch nicht«, sagte er. »Aber ich bin auf 
dem Weg an die Grenze. Ich will zur Messe gehen, bevor 
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wir abmarschieren. Vielleicht ist das die falsche Art zu 
glauben.« Er zuckte mit den Schultern. 

»Ich habe zu Hause einen Bruder etwa in deinem Al-
ter. Er wird fünfzehn und arbeitet unten am Hafen. Er hat 
mir versprochen, sich um meine Frau und meine kleine 
Tochter zu kümmern.« 

Ich gab keine Antwort. Mein Herz schlug so laut, dass 
ich ihn zwischendurch nicht verstehen konnte. 

Er schien es nicht zu bemerken. Er zögerte, dann setz-
te er sich neben mich auf die Bank und kramte in seiner 
Tasche herum. Er zog ein Blatt Papier hervor und glättete 
es vorsichtig. »Mein kleines Mädchen hat das gezeichnet. 
Sie ist erst drei, aber sie kann schon zeichnen. Sieh mal.« 
Er begann zu erklären, was das Bild darstellen sollte. Ich 
sah ihn weiter wortlos an. Obwohl ich seinen Worten 
kaum folgen konnte, wollte ich gleichzeitig nicht, dass er 
mich hier allein zurückließ. Er folgte jeder Linie des 
Kinderbilds mit dem Finger, dann faltete er es zusammen 
und steckte es zurück in die Tasche. 

Als er schließlich aufstand, um in die Kirche zu gehen, 
hatten die Psalme bereits begonnen. Er sah mich einen 
Moment lang stirnrunzelnd an, so als würde er mich erst 
jetzt richtig wahrnehmen. »Ist das deine Waffe? Sie geben 
euch Kadetten Schusswaffen?« Dann zuckte er mit den 
Achseln. »Um ehrlich zu sein, überrascht mich bei die-
sem Krieg gar nichts mehr. Lass sie mich mal ansehen.« 

Er nahm mir schweigend die Pistole aus der Hand, 
überprüfte sie und drückte den Sicherungshebel nach hin-
ten. »Haben sie dir das nicht beigebracht? Lass ihn in 
dieser Stellung. Sonst passiert noch ein Unglück.« Er gab 
sie mir zurück. »Also dann, mach’s gut. War nett, mit dir 
zu sprechen.« Er drehte sich um und betrat die Kirche. 

Ich wartete, dass sich mein Herzschlag verlangsamte, 
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aber die Minuten vergingen, und er tat es nicht. Schließ-
lich stand ich auf und überquerte den Kirchhof. Jenseits 
des Zauns konnte ich Reihe um Reihe identischer 
Kriegsgräber sehen. Sie erstreckten sich über einen Ki-
lometer oder noch mehr den Hügel hinauf. Ich blieb am 
Zaun stehen, wo die Sommerblumen und langen Gräser 
abrupt endeten, und betrachtete diese zahllosen Gräber. 
Anschließend schaute ich über sie hinweg und ließ den 
Blick über die Kornfelder und die Sümpfe und die Aus-
läufer der Östlichen Berge schweifen. In der Ferne war 
Kalitzstad als unscharfe, rote Insel zu erkennen. Ich 
dachte daran, über den Zaun zu klettern und dorthin zu-
rückzulaufen. 

Doch das Nächste, woran ich mich erinnern konnte, 
war, dass ich auf den Knien im Gras lag, und die Tränen 
strömten mir übers Gesicht. Der Schmerz in meinem 
Herzen war so schlimm, dass ich glaubte zu sterben. Ich 
überlegte, ob ich es vielleicht wirklich gerade tat. Man 
kann sterben, nur indem man sich wünscht, tot zu sein. 
Als ich ungefähr vier war, hatten wir einen Hund, der auf 
diese Weise gestorben ist. Meine Eltern hatten seinen 
einzigen Welpen verkauft, und er lag anschließend ein-
fach wie ein Stein auf seiner Matte, bis er eines Tages 
nicht mehr aufwachte. Genauso fühlte ich mich jetzt. So, 
als ob mein Herz einfach aufhören würde zu schlagen, 
wenn ich daran dachte, dass Stirling tot war. 

Und dann hörte ich jemanden ganz in der Nähe spre-
chen. Ich drehte mich um. Aber da war niemand. Es war 
wieder Die Stimme, die jetzt völlig anders sprach als zuvor. 
»Wenn du es nach Kalitzstad zurückschaffst, wird alles 
wieder in Ordnung sein. Geh in die Stadt zurück, dann 
wirst du schon sehen.« Ich war noch nicht mal überrascht 
darüber, wie laut sie klang. Es interessierte mich nicht. 
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Meine Beine zitterten, und meine Hände wurden lang-
sam so schwach, dass sie die Waffe kaum noch halten 
konnten. Ich weiß nicht, warum ich nicht zuließ, dass ich 
an Stirling dachte, sondern mich stattdessen noch immer 
weinend dazu zwang, aufzustehen und über den Zaun zu 
klettern, bevor ich anschließend losmarschierte. Vermut-
lich aus demselben Grund, aus dem ich erstarrt war, als 
der Sergeant den Schuss abgegeben hatte. 

Nicht, weil ich am Leben hing, sondern weil das Le-
ben mich noch immer in Besitz hatte. 

Während ich über das offene Land stolperte, flehte 
ich Die Stimme an, mich zu beschützen, mich irgend-
wo anders hinzuführen, damit ich nicht nachdenken 
musste. Ich erinnerte mich an den Traum – der engli-
sche Nebel, das Mädchen, der Prinz und Aldebaran. Ich 
wollte in eine Zeit zurückkehren, bevor Stirling gestor-
ben war, oder an einen Ort, wo keiner von uns existier-
te – weder Stirling noch Großmutter oder der Sergeant, 
auf den ich geschossen hatte, noch ich selbst, Leo 
North. Ich konzentrierte all meine Willenskraft darauf. 
Vielleicht lag es daran, dass ich so müde war, aber ich 
fing an, Bilder zu sehen. Aldebaran, der an einem 
Tisch in diesem anderen Land saß und Papiere durch-
sah. Den Prinzen, der neben ihm stand. Das Mädchen, 
Anna, das tanzte … 

 
»Ryan, du passt nicht auf.« Aldebaran schob seinen Stuhl 
zurück. 

»Was?« Ryan drehte sich zu ihm um. 
Aldebaran schloss das Buch und trat neben ihn an das 

Fenster. »Wohin siehst du?« 
»Nur zum Hotel.« Ryan deutete auf das weiße Stein-

gebäude, das einen halben Kilometer entfernt am Ufer 
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des Sees stand. »Entschuldige, Onkel, ich war mit den 
Gedanken woanders.« 

»Soll ich sie dir noch mal vorlesen? Ich bin gerade die 
Nachrichten von unseren Verbündeten durchgegangen. 
Ich wollte deine Meinung darüber wissen, ob wir ihre 
geplante Sabotagekampagne stillschweigend billigen 
oder ihnen sagen sollen, dass sie warten müssen, bis dei-
ne Rückkehr ins Land unmittelbar bevorsteht.« 

»Onkel, was auch immer ich sage, du wirst trotzdem 
das tun, was du selbst für das Beste hältst.« 

»Das mag sein, aber ich will trotzdem deine Meinung 
dazu wissen. Es wird der Tag kommen, an dem du allein 
regieren musst. Ryan, du hörst schon wieder nicht zu.« 

»Dieses Mädchen, das wir getroffen haben … Diese 
Anna …« 

»Was ist mit ihr?« 
»Warum hast du sie so angesehen? So, als wäre dir der 

Name Devere bekannt vorgekommen.« 
Aldebaran setzte sich wieder hin und betrachtete 

nachdenklich den Füller in seiner Hand. Schließlich sagte 
er: »Wenn ich es dir erzähle, wirst du es nicht an sie wei-
tergeben. Ich weiß, dass du dort gewesen bist und mit ihr 
gesprochen hast.« 

»Ich bin heute Morgen zufällig am Hotel vorbeigelau-
fen, das ist alles.« 

»Dies ist eine ernste Angelegenheit. Verstehst du das? 
Du behältst es für dich!« 

Der Junge zögerte einen Moment. Dann sah er Alde-
baran fest in die Augen. »Ja, Onkel. Ich verstehe.« 

 
Anna drehte inmitten des leeren Speisesaals Pirouetten, 
und ihre Augen waren auf das Fenster gerichtet, an dem 
Ryan stand. Aus dieser Entfernung konnte sie nicht se-
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hen, dass er dort war, aber die Scheibe reflektierte das 
Sonnenlicht, und sie fixierte den Blick darauf, um ihre 
Position zu halten. »Kommst du bitte und hilfst mir mit 
der Bügelwäsche?«, rief Monica aus der Küche, doch 
Anna hörte sie nicht. 

Erst als Monica nach ihrem Arm griff, wirbelte sie er-
schrocken herum und landete hart auf dem Dielenboden. 
»Kommst du bitte und hilfst mir?«, wiederholte ihre Tante. 
Anna folgte ihr. 

Im Korridor kamen ihnen Gäste entgegen, die gerade 
das Gebäude verließen. Daniel, der Koch, stand an der 
Spüle und wusch die letzten Pfannen vom Frühstück ab. 

»Ist das das Haus, wo Ryan und sein Onkel leben?«, 
fragte Anna. »Das dort drüben am Seeufer?« 

»Ja, das ist Lakebank«, antwortete Monica. »Es ist ein 
altes Herrenhaus. Hier, nimm das mal. Ich werde versu-
chen, den Wasserkessel zu reparieren.« 

»Ein Herrenhaus?«, staunte Anna, als sie ihr die Bü-
gelwäsche abnahm. Monica untersuchte die über den 
Tisch verstreuten elektrischen Bestandteile des Kessels. 
»Kennst du sie gut?« 

»Niemand kennt sie gut. Sie bleiben unter sich. An-
geblich gehören sie dem Landadel an.« 

»Ist das wahr?« 
»Offenbar. Mr. Field ist, glaube ich, so eine Art Ein-

siedler. Warum sollte er sonst auch in so einem großen 
Haus mit drei Meter hohen Toren und all dem leben? Ich 
spreche jedoch manchmal mit Ryan, wenn er hier vor-
beikommt. Er ist ein höflicher Junge. Sein Onkel erzieht 
ihn sehr streng.« 

»Er scheint ein seltsamer Mann zu sein.« 
»Er ist ein Eigenbrötler, aber sonst gibt es nichts ge-

gen ihn zu sagen.« 
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Daniel hängte seine Schürze auf und nahm seine Wa-
genschlüssel von der Anrichte. »Sie werden ihn nie repa-
rieren können«, sagte er zu Monica, während er sich über 
ihre Schulter beugte, um den Wasserkessel in Augen-
schein zu nehmen. »Sie hätten ihn nicht selbst zerlegen 
sollen. Kaufen Sie besser einen neuen, wenn ich Ihnen 
einen Rat geben darf. Ich fahre jetzt nach Lowcastle; in 
ein paar Stunden bin ich zurück.« Er drehte sich um 
und verließ die Küche. Monica strich sich die Haare 
aus dem Gesicht und sah ihm finster nach. Sie hatte 
dieselben blonden Locken wie Annas Mutter; und sie 
fingen nun das Licht ein, als sie ungeduldig den Kopf 
schüttelte. 

»Worüber haben wir gerade gesprochen?«, fragte sie. 
»Ach ja, über Mr. Field. Es gibt nicht viel mehr über ihn 
zu erzählen. Es heißt, dass er hier schon seit fünfzehn 
oder zwanzig Jahren lebt, und trotzdem kennt ihn nie-
mand.« 

Während ich lief, erzählte mir Die Stimme eine ver-
schwommene, bruchstückhafte Geschichte, die kaum 
wahr sein konnte. Vielleicht wünschte ich mir so ver-
zweifelt, irgendwo anders zu sein, dass mein Gehirn sich 
diese Dinge ausgedacht hatte – den Prinzen; das Mäd-
chen, das unsere englische Verwandte war; Aldebaran, 
der auf der Türschwelle eines Fremden aufgetaucht war. 
Nach einer Weile wurde ich zu müde. Alles, was ich jetzt 
noch sehen konnte, war das, was vor mir lag: das Sumpf-
land und dann die menschenleeren Berge, über die der 
Wind fegte. Es herrschte eine solch trostlose Leere, dass 
mir beim Gehen die Tränen in die Augen traten und ich 
an Stirling dachte, weil ich nicht mehr die Kraft hatte, 
mich dagegen zu wehren. Aber ich ging weiter. 
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Schließlich wurde es so dunkel, dass ich anhalten musste. 
Ich konnte zwar die Lichter von Kalitzstad sehen, aber 
ich konnte nicht erkennen, wohin ich meine Füße setzte. 
Ich stolperte und fiel hin. Danach stand ich nicht mehr 
auf. Mit dem Kopf auf einem Stein lag ich einfach nur da 
und wartete auf den Sonnenaufgang. Ich verstand nicht, 
warum ich die Stadt noch nicht erreicht hatte, aber sie 
war noch immer mehrere Kilometer entfernt, und ich 
konnte nicht mehr weiter. 

Nachts war es gespenstisch in den Bergen. Ich hörte 
langsame Schritte im Gras, die erst näher kamen und sich 
dann wieder entfernten. Jemand atmete. Die Dunkelheit 
drängte sich an mich heran, und ich sah etwas in ihr fun-
keln. Vielleicht beobachtete mich jemand und wartete ab, 
bis ich die Augen geschlossen hatte, bevor er sich heran-
pirschen würde. Nur, dass ich mir nicht ganz sicher war, 
ob es real war oder ob ich mir das alles nur einbildete 
oder ob ich bereits träumte. 

So ist es jetzt also die ganze Zeit über für dich, Stir-
ling, dachte ich. Allein in der Dunkelheit, mit nieman-
dem als den Toten zur Gesellschaft. Ich konnte den Ge-
danken nicht ertragen. »Stirling ist nun im Himmel«, sagte 
Die Stimme, die plötzlich wie Großmutter oder Pater 
Dunstan klang. »Schlaf jetzt.« Ich schloss die Augen. 

Ich lauschte den Schritten und stellte mir vor, dass es 
Die Stimme wäre, die im Schutz der Dunkelheit, wo ich 
sie nicht sehen konnte, Gestalt angenommen hätte und 
nun wie ein Schutzengel um mich herumschlich. Wäh-
rend ich mich dem Schlaf ergab, begriff ich, dass die 
Schritte nur mein eigener Herzschlag waren. 

Und selbst in dieser Wildnis träumte ich. Ich träumte 
wieder von England – und über Aldebaran, dem Prinzen 
und Anna schienen dieselben Sterne. 
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»Hör jetzt auf zu tanzen, Anna«, rief Monica. »Es ist 
schon spät. Du wirst die Gäste stören.« 

»Ich muss aber üben!« 
»Ich weiß. Aber kannst du das bitte morgen machen? 

Außerdem wirst du den Boden ruinieren, wenn du mit 
diesen Schuhen tanzt.« 

»Ich hatte nicht die Zeit hochzugehen und meine Bal-
lettschuhe anzuziehen, sonst hätte ich es getan.« 

»Bist du mit dem Kehren fertig?« 
»Ja. Ich habe den Besen weggeräumt.« 
Anna hielt inne und lehnte sich gegen den Stapel Ti-

sche in dem verlassenen Speisesaal. Durch die offenen 
Türen konnte sie den Sternenhimmel sehen, dessen Mus-
ter sie gut kannte. 

Mit klappernden Absätzen räumte Monica in der 
Küche auf. »Siehst du dir die Sterne an?«, fragte sie 
plötzlich. Anna nickte. »Ich kann mich noch erinnern, 
als du vier warst und Mutter dir dieses Astronomie-
Buch mitbrachte. Du warst so wild entschlossen, alle 
Namen und Positionen zu lernen. Michelle dachte, dass 
du zu jung wärst für ein Buch über Astronomie, aber 
möglicherweise gab es da jemanden, der dich besser 
kannte.« 

Monica verfiel in Schweigen. Anna dachte nun an 
die klaren Nächte in dem Winter nach dem Tod ihrer 
Großmutter zurück, in denen sie das Buch gegen den 
Heizkörper unter ihrem Fenster gestützt und die Ster-
nenkonstellationen gelernt hatte. Monica, die im 
Durchgang zur Küche lehnte, dachte gerade an dassel-
be. In der Dunkelheit konnten sie die Wasserfälle hö-
ren. Sie waren irgendwo in der Nähe jenseits der ge-
öffneten Türen. 
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Monica stand noch immer dort, als Anna in die Küche 
zurückkehrte. Ihre Tante blickte zu den Fotos auf dem 
Fenstersims. »Weißt du, was komisch ist?«, fragte sie 
und drehte sich dabei um. 

Anna trat neben sie. »Was denn?« 
»Wir sind die Einzigen, die noch übrig sind – Mi-

chelle, du und ich.« 
Es war wahr. Die Hälfte der Menschen, die auf den 

Fotos so vergnügt lachten, war gestorben. »Das ist der 
Grund, warum ich hergekommen bin, um dir zu helfen«, 
sagte Anna. »Wir sind noch immer eine Familie.« 

Monica sah sie an und schien etwas sagen zu wollen, 
dann legte sie die Hand auf Annas Schulter. »Ich weiß 
nicht, was dieses Foto von Richard immer noch hier 
macht. Ich sollte es wegräumen.« Sie nahm das Foto ih-
res geschiedenen Ehemanns zur Hand, wischte den Staub 
ab – und stellte es zurück. 

Anna fiel in diesem Augenblick etwas ein. »Monica – 
wegen deines Vaters.« Sie sah in Richtung des Fotos. 

»Ja? Was ist mit ihm?« 
»War sein Nachname nicht Field?« 
»Das ist es, was Mutter uns erzählt hat. Es spielt aber 

sowieso keine Rolle mehr. Warum interessierst du dich 
für ihn?« 

Anna schüttelte den Kopf. »Das tue ich gar nicht. Ent-
schuldige bitte.« 

»Du solltest jetzt besser zu Bett gehen, meinst du 
nicht? Ich will um Viertel vor sechs mit dem Frühstück 
anfangen.« Anna war schon fast zur Tür hinaus, als Mo-
nica hinzufügte: »Hör zu, ich werde dafür sorgen, dass 
du morgen Zeit zum Üben hast. Ich weiß, dass dieses 
Vortanzen wichtig für dich ist. Okay?« 

Anna nickte, dann drehte sie sich um und lief den ver-
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dunkelten Korridor entlang, wobei sie sich die schmer-
zenden Muskeln ihrer Arme rieb. Draußen auf der Stra-
ße fuhr ein Auto vorbei, und das hereinfallende gelbe 
Licht der Scheinwerfer schimmerte schwach auf den 
Edelsteinen ihres Anhängers. Gedankenverloren wickel-
te sie die Kette um die Finger, während sie die Treppe 
hochstieg. Es war dieselbe Halskette – die mit dem Vo-
gel, dem ein Stein fehlte –, die sie schon ihr ganzes Le-
ben trug. 

Anna schlief in dieser Nacht mit der Kette in der Hand 
ein. Im Traum sah sie sich viele Jahre später tanzen. In 
der Dunkelheit jenseits der Bühne saß ihre Familie – all 
die Menschen auf Monicas Fotos und den Fotos neben 
ihrem Bett, so als wären sie nie gestorben. Und in dem 
Traum konnte sie ihre zukünftige Familie sehen – einen 
hoch gewachsenen Mann und ein Kind –, deren Gesichter 
vom Licht eingerahmt und so zu Gold verwandelt wurden, 
während sie stolz zu ihr hochsahen. 

 
»Ich kann sehen, was du denkst«, sagte Aldebaran. 

»Onkel, ich weiß, dass du das kannst.« Ryan gähnte. 
»Deine größte Begabung ist die Prophezeiung.« 

Aldebaran musste über seinen Ton lachen. »Sei nicht 
so abfällig. Man braucht keine besondere Begabung, um 
deine Gedanken zu kennen, wenn du auf diese Weise 
zum Hotel rübersiehst.« 

»Ich habe gerade gedacht, dass diese Sommernächte 
sehr klar sind«, behauptete Ryan. »Man kann die Wasser-
fälle hören. Das war alles.« 

Sie saßen eine Minute lang schweigend da und lausch-
ten. Dann sagte Aldebaran: »Sieh dir das hier noch mal an. 
Die Hauptursachen für den alcyrischen Grenzkrieg. Ich 
bin nicht überzeugt, dass du es richtig verstanden hast.« 
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Ryan gähnte wieder. »Es ist schon spät …« 
»Ryan.« Aldebaran schob seinen Stuhl zurück und 

brachte damit einen Bücherstapel zum Einsturz. »Du 
weißt, dass das hier wichtig ist. Dies sind die Hauptursa-
chen für den Krieg; gleichzeitig sind es die Hauptursa-
chen für das Scheitern von Luciens Regierung. Weißt du, 
was er heute getan hat? Er hat Kadetten an die Grenze 
beordert – Jungen in deinem Alter –, und er hat der Ar-
mee befohlen, an einem Sonntag zu marschieren. Monar-
chen haben ihr Land schon aus nichtigeren Gründen ver-
loren. Also, sieh es dir noch mal an.« 

Auf der anderen Seite des Sees schlug die Kirchturm-
uhr zwölf. Ryan begann von vorne. 

 
enn ich träume oder aus der Dunkelheit in einen 
hellen Raum komme, denke ich manchmal für eine 

Sekunde, dass Stirling da ist. Sogar während ich das hier 
geschrieben habe – während ich noch einmal verloren 
war in den Tagen vor seinem Tod und den Tagen, die 
direkt darauf folgten – fing ich an, mir einzubilden, dass 
er da wäre, irgendwo am. Rand meines Sichtfelds. Ich 
sprang jedes Mal auf und fing an, mit ihm zu sprechen. 
Und dann erinnerte ich mich. Er ist der Einzige, mit dem 
ich jetzt noch spreche, aber er antwortet nie. Aber 
manchmal bin ich mir da nicht so sicher. 

Ich lehne mich an die Brüstung und beobachte, wie 
sich die Kutschen über den Burgfelsen nach unten bewe-
gen. Die Hälfte der Gäste ist schon gegangen, trotzdem 
spielt die Musik leise weiter. Ich lausche ihr schweigend. 
Ich kann jeden Ort sehen, den ich dir in diesem Buch zu 
beschreiben versucht habe – das umzäunte Brachland, 
wo früher meine Schule war; die Zitadellstraße; den 
Friedhof. Ich habe versucht, mich an die Orte zu erin-

W 
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nern, die mich früher gefangen gehalten haben, aber sie 
erschienen mir plötzlich wie Teile einer Geisterstadt. 
Kalitzstad ist tot. Als Stirlings Seele gegangen ist, wurde 
auch allem anderen das Leben ausgesaugt. 

Als kleiner Junge habe ich geglaubt, dass meine Mut-
ter und mein Vater zurückkehren würden. Ich habe ganz 
fest daran geglaubt. Wenn ich mich damals neben mein 
Bett kniete, um meine Gebete zu sprechen, fasste ich an-
schließend immer an mein goldenes Taufarmband. Ich 
drehte es dreimal herum, flüsterte ein paar Worte und 
stellte mir vor, einen Zauber zu wirken, der sie zu uns 
zurückbringen würde. Aber die Zeit verging, und sie ka-
men nicht. Diese Art von Magie verflüchtigte sich schon 
vor Jahren – sobald ich begriffen hatte, dass sie niemals 
zurückkehren würden. Ich konnte es nicht beweisen. Ich 
wusste es einfach. Es gibt Dinge, die man tief im Herzen 
weiß, ohne dass man einen Beweis braucht. 

Aber da war noch eine andere Magie, die ich immer 
als selbstverständlich betrachtet hatte. Vor Stirlings Tod 
gab es eine Art von Zauber, der hinter allem glitzerte und 
die Dinge lebendig machte. Vielleicht war es das Poten-
zial dieser Dinge, an jedem nächsten Tag stets größer 
oder besser sein zu können. Aber Stirling kann niemals 
mehr sein als acht Jahre, acht Monate, eine Woche und 
zwei Tage, und deshalb ist auch alles andere auf der 
Welt zum Stillstand gekommen. Inzwischen weiß ich, dass 
es keine Magie gibt. Es hat sie nie gegeben. Jede Magie 
ist mit Stirlings Tod für immer verschwunden. 

Ich werde fortfahren. Da sind noch viele andere Dinge. 
Dies ist mein Geständnis an dich, und es ist noch nicht zu 
Ende. Aber ich kann noch nicht weiterlesen. Stattdessen 
stehe ich allein hier draußen und lasse das Buch aus 
meiner Hand gleiten. Der Wind fegt über die Brüstung 
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und spielt mit den Blättern der Bäume unter mir. Ich 
werde fortfahren. Nach einer Weile werde ich das Buch 
aufheben und weiterlesen. Aber jetzt noch nicht. 
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ch wachte draußen in den Bergen auf und hatte ver-
gessen, warum ich dort war. Ich lag auf dem kalten 

Gras, hatte den Kopf auf einen Stein gebettet und den 
Mantel als Decke über mich gebreitet. Eine silberne Tau-
schicht überzog ihn. Ich hatte von Aldebaran geträumt. 
Ich stand auf und streckte meine schmerzenden Arme 
aus. Dann fiel mir ein, was am Tag zuvor passiert war 
und dass Stirling nicht mehr lebte. Ich fiel wieder auf die 
Knie und verharrte dort, unfähig, mich zu bewegen. Ich 
denke, ich betete darum, als jemand anderer aufwachen 
zu dürfen. Aber ich war bereits als Leo aufgewacht, und 
ganz gleich, wie lange ich dort kniete, das Entsetzen und 
die Übelkeit würden mich nicht mehr loslassen. 

»Du kannst jetzt schneller gehen, nachdem du dich 
ausgeruht hast«, sagte Die Stimme. Etwas ließ mich tau-
melnd auf die Füße kommen, den Mantel aufheben und 
wieder loslaufen. 

Mir taten die Beine so weh, dass ich sie kaum anheben 
konnte, und in meinem Kopf spürte ich ein unerträgliches 
Pochen. Ich wusste nicht, woher diese Müdigkeit kam, 
aber sie war sehr real und machte es mir unmöglich, an 
etwas anderes zu denken als daran weiterzulaufen. Zu-

I 
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mindest diese kleine Gnade war mir vergönnt. Aber ich 
fragte mich, ob ich auf diese Art wohl mein restliches 
Leben verbringen würde – indem ich fieberhaft irgend-
etwas anderes tat, um mich nicht daran zu erinnern, dass 
Stirling tot war, bevor dann dieses plötzliche Begreifen 
einsetzte, das schlimmer war, als wenn ich die ganze Zeit 
über daran gedacht hätte. Ich versuchte, Die Stimme dazu 
zu überreden, mir wie am Vortag eine Geschichte zu er-
zählen, aber sie schwieg beharrlich. 

 
Nachdem ich einige Stunden lang weitergegangen war, 
stolperte ich auf dem Gipfel eines Hügels, und taumelte 
wieder nach unten. Ich landete auf dem Rücken in einem 
überschatteten Tal. Erst nachdem ich eine Weile dalag, 
bemerkte ich, dass ich diesen Ort kannte – es war das 
Tal, von dem ich Stirling erzählt hatte. Das Tal, in das 
wir gehen würden, sobald er wieder gesund war. Ich 
schritt mitten in die weite Fläche aus Wildblumen. Sie 
verblühten bereits, und das brachte mich zum Weinen. 
Seit Stirling gestorben war, schien alles, was ich berühr-
te, zu verwelken. 

Als ich aufhörte zu weinen, lag das Tal im Schatten, 
und die Vögel zogen über den dunkler werdenden Him-
mel. Ich stand auf, humpelte hinunter zum Bach und 
wusch mir die Tränen vom Gesicht. »Geh in die Stadt 
zurück«, sagte Die Stimme. »Es ist noch ein paar Stun-
den lang hell. Kehr nach Kalitzstad zurück, und alles 
wird in Ordnung sein.« 

Vielleicht glaubte ich wirklich daran, dass alles wieder 
in Ordnung sein würde, wenn ich Kalitzstad erreichte. 
Auf jeden Fall lief ich weiter. Während ich vorwärtsstol-
perte, hatte ich immer wieder das Gefühl, gleich ohn-
mächtig zu werden, sodass ich mich alle paar Minuten 
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hinsetzen musste, bis es abgeklungen war. Die Hügel um 
mich herum waren niedrig, aber sie wirkten wie die 
höchsten Berge. Ich schwitzte und fröstelte gleichzeitig. 
Es ging mir nicht gut. Aber ich würde es schaffen. Ich 
fing an zu glauben, dass der Grund für alles – meine Mü-
digkeit und Schwäche, das schreckliche Gewicht, das auf 
mein Herz drückte, und sogar Stirlings Tod – der war, 
dass ich die Stadt noch nicht erreicht hatte. Sobald ich 
durch das Tor kam, würde alles in Ordnung sein. Ich 
fühlte nun gar nichts mehr – ich dachte nur noch an die 
Stadt und die Entfernung und Die Stimme. 

Schließlich wurde die Hügellandschaft zu ebenem Un-
tergrund. Ich schritt an den überfluteten, gleich ausge-
schlagenen Zähnen verstreuten Gräbern vorbei, wo die 
Ungeduldeten begraben waren. Ich überquerte die Kreis-
straße, schwankte kurz, stolperte weiter und erreichte 
schließlich den Eingang des Friedhofs. Dort standen Sol-
daten Wache – dem äußeren Anschein nach Kadetten. 
Ihre Schatten wuchsen mir entgegen, sie fielen über Grä-
ber und Grund, ohne Unterschied. Es musste etwa sechs 
Uhr abends gewesen sein. Sie schrien mir etwas entge-
gen, so als hielten sie sich für wichtige Männer, aber ich 
ignorierte sie und ging einfach an ihnen vorbei. 

Ich war seit Stirlings Beerdigung nicht mehr auf dem 
Friedhof gewesen. Ich hatte nicht darüber nachgedacht, 
was ich tun würde, wenn ich die Stadt erreichte. Nun 
fand ich mich auf der Suche nach seinem Grab wieder. 
Ich ging zwischen den Grabsteinen umher. In der Luft 
hing ein dichter, hellgelber Nebel; er irritierte meine Au-
gen. Ich fand das Grab. Die aufgetürmte Erde war inzwi-
schen eingesunken, sodass der Torf in der Mitte absackte. 
Auf dem Grab waren Blumen, und auf dem Holzkreuz 
stand nun unter Stirlings Namen eine Inschrift: »Sei ge-
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treu bis in den Tod, so will ich dir die Krone des Lebens 
geben.« Großmutter hatte das ohne mich ausgesucht. 
Stirling hätte es trotzdem gefallen. 

Plötzlich dachte ich, dass er gar nicht imstande wäre, 
die Worte ohne Hilfe zu lesen. Warum kam mir dieser 
Gedanke? Weil ich mir für einen ganz kurzen Moment 
vorgestellt hatte, wie Stirling nach unten sah und auf die-
selbe Weise mit der Inschrift auf seinem eigenen Grab-
kreuz kämpfte, wie damals, als er Aldebarans Namen 
buchstabiert hatte. Weil es sich so anfühlte, als könnte er 
mich sehen, wenn ich hier neben seinem Grab stand. 
»Kannst du mich hören, Stirling?«, fragte ich, wenn auch 
nur in meinem Kopf. »Kannst du mich sehen?« Es kam 
keine Antwort. Vielleicht konnte er es nicht. 

Ich fiel dort auf dem schattigen Grab zu Boden, sodass 
mein Kopf an dem Kreuz lag und die Beine bis auf den 
Pfad hinausreichten. Stirling war gut drei Köpfe kleiner 
gewesen als ich. So nah an meinem Gesicht rochen die 
Blumen widerwärtig und staubig. Ich lag dort, als ob ich 
tot und dies mein eigenes Grab wäre, und dachte an Stir-
ling – so nah, dort unter der Erde. Ich wünschte, ich 
könnte sein Gesicht noch einmal sehen. 

Ich hatte mich inzwischen daran gewöhnt zu weinen. 
Ich weinte nun um mich selbst, weil mir heiß und übel 
war, weil ich müde und der Weg nach Hause noch lang 
war, und weil ich niemals wieder glücklich sein könnte. 
Ich hatte es satt, unglücklich zu sein. Jedes Mal, wenn 
ich nun an Stirling dachte, war ich unglücklich. Wenn ich 
zuvor, als er am Leben war, an ihn gedacht hatte, war mir 
irgendeine lustige Sache, die er gesagt hatte, oder unser 
letztes Gespräch eingefallen, oder ich hatte mir überlegt, 
was er wohl im Moment tat. Nun war das Einzige, woran 
ich dachte, seine Krankheit und sein Tod. Und alles erin-
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nerte mich daran. Mein Leben schien sich endlos in ei-
nem dunklen, verschwommenen Nebel auszudehnen. 
»Hilf mir, Stirling«, sagte ich in Gedanken. »Hilf mir, 
Stirling. Ich kann nicht mehr.« 

 
Ich hatte wieder einen Traum. Sie wurden immer realer, 
immer eindringlicher. Mit Tränen in den Augen trug das 
Mädchen Wäsche in einen grauen Hinterhof. Ich konnte 
sie auf dieselbe Weise sehen, wie ich mir vorstelle, dass 
irgendwelche Geister von oben auf Malonia herabsehen. 
Der Junge kam über den Rasen auf sie zu, aber sie be-
merkte ihn nicht. 

»Anna«, sagte Ryan. Sie erschrak und sah hoch. Er lä-
chelte sie an. Über ihnen ballten sich Wolken am Him-
mel zusammen. Ein paar Regentropfen prasselten gegen 
die Laken auf der Wäscheleine. »Lass mich dir dabei 
helfen.« 

»Ich schaff das schon. Keine Sorge.« 
Da zersprengte ein lauter Donner den Himmel, und der 

Regen fiel polternd auf die Dächer der Autos und ließ die 
Bäume an den Hängen erschaudern. Ryan nahm die letz-
ten Wäschestücke ab und rannte hinter ihr her auf die 
Hoteltür zu. 

In der Küche legte er die Wäsche auf den Tisch, dann 
fuhr er sich lachend mit den Händen durch die nassen 
Haare. 

»Danke«, sagte Anna. 
»Ich sollte jetzt besser gehen. Wie ich sehe, hast du zu 

tun.« Sie schüttelte den Kopf. »Vielleicht werde ich dann 
warten, bis der Regen aufgehört hat.« 

»Soll ich uns Tee machen?« 
Er nickte. »Gern. Um die Wahrheit zu sagen, bin ich 

froh, hier gestrandet zu sein. Mein Onkel hat mich um 
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sechs geweckt, um noch einmal einen Punkt in Geschich-
te mit mir durchzugehen, von dem er glaubt, dass ich ihn 
gestern falsch verstanden hätte, und dementsprechend 
war er dann den ganzen Tag über gelaunt. Manchmal 
frage ich mich, ob er geistig ganz gesund ist.« Dann lach-
te er nervös, so als ob er Angst hätte, dass Arthur Field 
ihn hören könnte. »Trotzdem muss ich mich in meinem 
Beruf an so etwas gewöhnen. Ich meine, in dem Beruf, 
den ich ergreifen werde.« 

»Und welcher wird das sein?«, fragte Anna, die gerade 
versuchte, den zerbrochenen Gasring mit Daniels Feuer-
zeug anzuzünden. 

Ryan schüttelte den Kopf. »Nicht so wichtig. Aber, 
Anna, verrat mir eins – ich wollte dich das schon fragen, 
als ich gestern herkam und am Tag davor …« 

»Als ich dich angesprochen habe?« 
»Nein, später. Ich habe dich tanzen gesehen und mich 

gefragt, wofür du da trainierst.« 
»Für ein Vortanzen an der Tanzakademie.« Sie sagte 

es, ohne sich umzudrehen. 
»Ist das dein Ernst?« Ryan hob die Brauen und lächelte 

leise. Sie stellte einen Wassertopf auf den Gasring. »Kein 
Wunder, dass du so gut bist!« 

»Ich bin nicht wirklich gut«, widersprach Anna. »Aber 
für irgendetwas muss man sich anstrengen. Jeder tut 
das.« 

»Du musst gut sein, wenn du eine Chance zum Vor-
tanzen bekommen hast.« 

»Reiner Zufall; ich hatte einfach nur Glück.« 
»Ist das wirklich deine Meinung? Du kannst so gut 

tanzen – du musst jahrelang trainiert haben –, und trotz-
dem glaubst du, dass alles nur Zufall ist?« 

Anna schüttelte den Kopf. Sie hatte gerade an den Tag 
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zurückgedacht, als sie fünf Jahre alt gewesen war und 
ihre Großmutter mit ihr zum Greysands Beach gefahren 
war. Sie waren meilenweit über den Sand gelaufen und 
hatten dabei Emilies Lederhandtasche mit Muscheln und 
Steinen gefüllt. Dann war das Sonnenlicht schwächer 
geworden, und ihre Großmutter hatte gesagt: »Zeit, nach 
Hause zu fahren, mein Engel.« 

Anna wollte noch eine allerletzte Muschel finden, und 
dann noch eine. Emilie hatte jedes Mal lachend zuge-
stimmt. Endlich hatte Anna entschieden, dass es nun ge-
nug wären. Sie hatten sich umgedreht und waren Hand in 
Hand zum Auto zurückgegangen. Es war spät geworden, 
und sie gerieten in dichten Verkehr. Wenn Anna eine 
Muschel weniger oder eine mehr gesammelt hätte, wäre 
das, was als Nächstes geschah, niemals passiert. 

»Alles ist reine Glückssache«, wiederholte sie. »Ob 
man nun ein Tänzer wird oder nicht – alles hängt vom 
Zufall ab.« 

»Wie hast du dann die Chance bekommen, für die 
Tanzakademie vorzutanzen?« Er grinste. 

Doch sie antwortete ganz ernsthaft. »Der Direktor der 
Clara Nichols Akademie der Darstellenden Künste war 
zusammen mit meinem Tanzlehrer auf Tournee in Russ-
land. Es ist ein persönlicher Gefallen von ihm. Vor ein 
paar Wochen wurde in allerletzter Minute ein Stipendi-
umsplatz frei, und mein Lehrer fragte, ob ich dafür vor-
tanzen könnte, bevor sie ihn an einen der Bewerber ver-
geben, die bei dem Casting im Frühling nur knapp ge-
scheitert sind.« 

Ryan lachte, und sie lächelte zurück, wenn auch zag-
haft. Dann drehte sie sich wieder zu dem Wassertopf um 
und sah zu, wie die Bläschen aufstiegen. 

»Das ist es wohl, was euch Engländer ausmacht«, sagte 
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Ryan. »Ihr habt eure Träume. Und das ist eine gute Sache. 
Eines Tages wirst du Berufstänzerin sein, das weiß ich.« 

»Monica hat mir gestern einen Job angeboten. Sobald 
ich mit der Schule fertig bin. Was hältst du davon?« 

Ryan sprang auf, und sie drehte sich um. »Du solltest 
auf die Tanzakademie gehen. Wenn es das ist, was du 
machen willst, dann darfst du nicht aufgeben. Wenn du 
mich fragst, solltest du noch nicht einmal hier sein, um 
ihr zu helfen, wenn du eigentlich für das Vortanzen trai-
nieren müsstest. Lass deine Familie sich selbst um ihre 
Angelegenheiten kümmern.« 

»Ich musste herkommen«, widersprach Anna. »Monica 
könnte kein Geschäft wie dieses hier ohne die Hilfe der 
Familie führen. Du kannst tun, was immer dir gefällt, 
Ryan – du musst nicht für deinen Lebensunterhalt arbei-
ten.« 

Für einen Moment erwiderte er nichts. Stattdessen 
setzte er sich wieder an den Tisch. Sie schenkte den Tee 
ein und stellte eine Tasse vor ihn hin. »Wenn ich ein eng-
lischer Junge gewesen wäre, hätte ich Künstler werden 
wollen«, sagte er schließlich. »Aber meine Ziele unter-
liegen nicht meiner Kontrolle.« 

»Was soll das heißen?« 
»Nichts. Es heißt nichts. Es heißt, dass ich weiß, wie 

entscheidend der Glücksfaktor ist – natürlich weiß ich 
das. Wenn ich als jemand anderer geboren worden wäre, 
hätte ich tun können, was immer ich wollte. Das ist der 
Grund, warum ich finde, dass du das Tanzen nicht aufge-
ben darfst. Wie hart auch immer du vielleicht kämpfen 
musst, du hast deine Zukunft trotzdem weit mehr in der 
Hand als ich meine.« 

Ihr fiel nichts ein, was sie darauf hätte sagen können. 
»Du wolltest Künstler werden?«, fragte sie also. 
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»Na ja, als kleiner Junge habe ich pausenlos gezeich-
net. Ich werde irgendwann mal ein Bild für dich machen, 
dann kannst du selbst urteilen, ob aus mir einer geworden 
wäre.« 

»Einverstanden.« Ihre Mundwinkel hoben sich, aber 
das Lächeln verblasste schnell. 

Schweigend tranken sie Tee. Über ihnen trampelten 
ein paar Kinder so wild über den Korridor, dass die Decke 
knarzte. 

»Du wirkst heute traurig, Anna«, wagte Ryan schließ-
lich den Vorstoß. 

Die Art, wie er es gesagt hatte, ließ sie zu ihm hochse-
hen. So als ob er sie gut kennen und sich um sie sorgen 
würde. »Nein. Eigentlich nicht.« 

Angestachelt von einer Windbö prasselte der Regen 
nun noch heftiger gegen die Fensterscheibe. Ryan sah 
hinüber. »Ist das deine Familie?« Er stand auf, um sich 
die Fotos anzusehen. 

»Deine Mutter sieht aus wie Monica«, bemerkte er. 
»Aber die andere Frau ist dir wie aus dem Gesicht ge-
schnitten. Ist das deine Großmutter?« Anna nickte. »Und 
der Mann ist dein Vater?« 

»Ja. Er ist gestorben.« 
Ryan sah sie an. »Das tut mir leid.« Er wandte sich 

wieder dem Foto zu. »Er sieht aus wie ein guter Mann.« 
»Ich habe ihn eigentlich gar nicht gekannt. Er starb, 

als ich ein Jahr alt war. Aber nach dem, was mir meine 
Mutter erzählt hat, war er tatsächlich ein guter Mann.« 

»Was weißt du über ihn?« 
Anna wusste eine Menge über ihren Vater – er war 

durch Monicas und Michelles Geschichten für sie zur 
Legende geworden. Aber sie konnte sie nicht diesem 
Jungen, den sie kaum kannte, weitererzählen, selbst wenn 
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sie inzwischen jeden Tag mit ihm sprach. »Nichts … Ich 
weiß wirklich überhaupt nichts über ihn.« 

»Er sieht jung aus auf dem Bild.« Ryan berührte vor-
sichtig den Rahmen. 

»Da ist er achtzehn. Sie hatten kurz davor geheiratet. 
Ein Jahr, bevor ich geboren wurde.« 

Ryan starrte weiter das Foto an, so als wäre es ein 
Fenster in eine andere Welt. »Ich habe keine Familie 
mehr.« 

»Abgesehen von deinem Großonkel, meinst du.« 
»Ja, natürlich. Und dann noch einen Onkel – der Bru-

der meiner Mutter – da, wo ich herkomme. Aber ich hasse 
ihn. Es gibt niemanden – fast niemanden –, dem ich mehr 
den Tod wünsche als ihm.« 

»Fühlst du dich nicht schlecht dabei, so über deinen 
Onkel zu denken?« 

»Vielleicht sollte ich das. Aber du kennst ihn nicht.« 
»Was ist mit deinen Eltern?« 
Obwohl sich sein Gesicht nicht veränderte, strahlte er 

plötzlich einen Zorn aus, der den ganzen Raum zu erfül-
len schien. »Sie sind tot.« Seine Tasse klirrte auf dem 
Unterteller in seinen Händen. Er setzte ihn ab und starrte 
aus dem Fenster. 

»Es tut mir leid. Ich wollte nicht …« 
»Ich bin nicht wütend auf dich.« Aber seine Augen 

waren wütend, als er sie wieder ansah. 
 

»Harald! Harold!« Ich hatte geschlafen und dabei ge-
träumt. »Harold? Was machst du hier? Du solltest in der 
Schule sein.« Ich öffnete die Augen und sah am unteren 
Rand des Himmels eine schwarze Silhouette. Großmutter. 
»Was machst du hier?«, fragte sie wieder. 

Ich wusste es nicht und rätselte, warum sie mich Ha-
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rold nannte. Ich sah mich um, drehte mich auf den Rü-
cken und fühlte das von meinem Körper flach gedrückte 
Gras unter mir, und die Blumen, die unter meinem Kopf 
ihre Pollen freisetzten. Ich richtete mich auf. Ich musste 
auf Stirlings Grab eingeschlafen sein. 

»Warum bist du nicht in der Schule, Harold?« Ich sah 
sie einfach nur an. Sie starrte zurück, als würde sie mich 
nicht erkennen. 

Sie drehte sich um, als ich aufstand, und legte einen 
frischen Blumenstrauß unter das Holzkreuz. Sie arran-
gierte die Blüten und begann, gleichzeitig zu summen 
und zu weinen. Ich stand hilflos hinter ihr. Die Töne wa-
ren hoch und falsch, aber ich glaubte, dass es ein Kir-
chenlied war. Schließlich trat sie zurück und betrachtete 
für eine Minute das Kreuz, bevor ihr Blick leer wurde. 
Ich berührte sie am Arm. 

Sie zuckte zusammen, dann drehte sie sich zu mir um. 
»Leo?« Ich nickte. »Du hast mich erschreckt. Was 
machst du hier, Leo? Wo kommst du so plötzlich her? 
Ich habe dich vorher gar nicht gesehen. Bist du vom Tor 
gekommen, während ich mich nach unten gebeugt habe, 
um die Blumen niederzulegen?« 

Ich antwortete nicht. 
»Trotzdem, so spät …«, sagte sie, aber sie sah dabei 

nicht mich an. »Du kehrst so spät zurück. Ich dachte, du 
wärst tot. Es sind sechs Jahre vergangen.« 

Ich bekam Angst. Es war wie in einem Traum, in dem 
nichts einen Sinn ergibt. Ich schüttelte heftig den Kopf. 
Sie sah mich einen Moment lang an, dann wandte sie 
sich wieder ab. 

»O ja. Sechs lange Jahre. Wie die Zeit für dich dahin-
gerast sein muss, Harold. Du hast versprochen, mit mir in 
Verbindung zu treten. Ein Brief, eine Nachricht über ei-



335 

nen Freund – irgendetwas. Zwei Worte hätten genügt. 
Doch du hast es nicht getan. Und dein Sohn Leonard 
hasst mich, weil ich sie nicht zu dir nach Alcyria gelas-
sen habe, und Stirling weint nach seiner Mutter, aber was 
hätte ich sonst tun sollen? Ohne ein Wort von dir wollte 
ich das Leben deiner Jungen nicht gefährden. Warum 
hast du nicht Kontakt zu mir aufgenommen?« 

Fast hätte ich in diesem Moment gesprochen. Aber es 
war wie ein Versprechen, und ich würde es nicht bre-
chen. Sie starrte mich mit leerem Blick an. Dann sah sie 
zum Grab, und als sie die Augen anschließend wieder auf 
mich richtete, schien sie mich plötzlich klar zu sehen. Sie 
streckte den Arm aus und legte mir eine Hand auf die 
Schulter. »Du bist zurück«, sagte sie ruhig und knüpfte 
wieder an der Stelle an, wo sie zuvor abgebrochen hatte. 
»Oh, ich habe mir solche Sorgen gemacht, Leo. Wirst du 
nun bleiben?« Ich nickte, und sie drückte meine Schulter. 
»Dem Himmel sei Dank.« 

Dann trat sie einen Schritt zurück, um mich zu begut-
achten. »Warum bist du so schmutzig? Und du siehst 
blass aus – hast du seit Samstag irgendetwas gegessen?« 
Sie legte mir die Hand ans Gesicht. »Was ist passiert, 
Leo? Ich dachte, du würdest an die Grenze gehen. Hast 
du beschlossen zurückzukommen?« 

Als ich keine Antwort gab, griff sie nach meinem 
Arm. »Komm, lass uns nach Hause gehen.« Die Situation 
erinnerte mich so plötzlich und so exakt an Stirlings Be-
erdigung, dass ich für einen Moment wieder dort war – in 
der Dunkelheit und dem trostlosen Regen neben Stirlings 
Grab. 

»Komm, Leo«, sagte sie noch einmal, und ich folgte 
ihr. 
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Wir kamen gegen sieben zu Hause an. 
»Ich habe dich vermisst, Leo«, sagte Großmutter. »Ich 

fühlte mich so allein. Ich habe Stirling verloren, und ich 
hatte dich verloren. Da war nichts mehr außer meinen 
Gedanken und niemand, mit dem ich reden konnte; nie-
mand, mit dem ich die Bürde von Stirlings Tod teilen 
konnte.« Sie begann zu weinen. Ich wünschte mir, sie 
würde nicht davon sprechen, wenn es sie zum Weinen 
brachte. »Rede mit mir, Leo«, bat sie. »Sag etwas, um 
mich zu trösten.« 

Ich hätte es nicht gekonnt, selbst wenn ich gewillt ge-
wesen wäre, wieder zu sprechen. 

Sie griff mit ihren zitternden Händen nach meinen, 
und sie fühlten sich schwach, knochig und dünn wie Pa-
pier an. »Ich vergesse immer wieder, dass Stirling tot ist, 
aber wie kann ich das? Alles hier erinnert mich an ihn – 
alles hier erinnert mich daran, dass er nicht mehr da ist. 
Und was gibt es jetzt für mich noch zu tun? Ich kann 
nicht arbeiten; ich habe keine Freunde; selbst Pater Dun-
stan kann nicht die ganze Zeit über hier sein. Die Kirche 
ist mein einziger Trost. Ich ertrage es nicht, allein hier zu 
sitzen, zu weinen und an Stirling zu denken.« Dann ver-
suchte sie zu lächeln, und sie legte eine falsche Fröhlich-
keit in ihre Stimme. »Aber jetzt, wo du da bist, Leo, wird 
es besser werden. Du weißt, wie sehr ich leide – ich 
weiß, dass du ebenfalls leidest. Wir können uns gegensei-
tig dabei helfen, dies durchzustehen.« Ich nickte und 
wollte meine Hand wegziehen. »Sieh dich nur an, Leo.« 
Sie wischte sich die Tränen vom Gesicht. »Du siehst 
krank aus. Geh nach unten und nimm eine Dusche, wäh-
rend ich dir eine Suppe koche.« 

Ich duschte, dann legte ich die Uniform zusammen, 
verstaute sie in der Truhe unter der Fensterbank, ver-
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steckte die Pistole unter ihr und zog wieder meine All-
tagssachen an – die schwarzen. Auch Großmutter war 
ganz in Schwarz. Es war üblich, einen Monat lang 
Schwarz zu tragen. Ich gelobte in diesem Moment, dass 
ich für immer Schwarz tragen würde. Aber ein Monat ist 
sowieso so lang wie die Ewigkeit, dachte ich düster, 
wenn es jetzt erst drei Tage her sein soll. Vom Schlaf-
zimmer aus konnte ich Anselms dünnes Weinen und laute 
Stimmen hören – Maria und ihre Mutter stritten wieder. 

»Du siehst aus, als könntest du eine gute, warme 
Mahlzeit vertragen«, sagte Großmutter, als ich die Kü-
chentür öffnete. Sie briet gerade Zwiebeln in Öl an – ihre 
Schärfe ließ meine Augen tränen. Mir wurde schlecht bei 
dem Gedanken, dass Großmutter schon so bald aufmun-
ternde Dinge sagen und Essen kochen konnte, so als hätte 
sie ihn bereits vergessen. Ich wünschte, ich würde wieder 
schwitzend durch die Berge stolpern, wo mein Leben 
wenigstens den Schmerz in meinem Herzen widerspie-
gelte. 

»Jetzt werde ich mich um dich kümmern müssen.« Ich 
fragte nicht: »Warum jetzt?« – aber sie sagte trotzdem: 
»Jetzt, wo ich mich nicht mehr um Stirling kümmern 
kann, meine ich.« 

Sie fing an zu weinen. Ich ebenfalls. Ich versuchte, es 
zu unterdrücken, weil ich nicht wollte, dass sie mich trös-
tete, aber ich schaffte es nicht. 

»Komm her, Leo.« Sie streckte mir die Hand entge-
gen, doch ich schüttelte den Kopf, ging ins Schlafzimmer 
und machte die Tür hinter mir zu. 

»Leo!«, hörte ich sie ein paar Minuten später mit trä-
nenerstickter, vorgetäuschter Fröhlichkeit rufen. Obwohl 
ich nicht hungrig war, stand ich von meinem Bett auf und 
ging nach nebenan. 
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Wir aßen schweigend auf gegenüberliegenden Tisch-
seiten und mit Stirlings leerem Stuhl zwischen uns. Ich 
starrte unverwandt in meine Gemüsesuppe, während ich 
sie mir in den Mund löffelte. Ich brach ein großes Stück 
Brot ab und schob es trotzig hinterher, sodass aus mei-
nem übervollen Mund das Essen quoll, während aus 
meinen Augen die Tränen rannen. Ich fühlte mich schul-
dig, weil ich so gierig aß, aber ich tat es trotzdem. Ich 
blinzelte die Tränen weg. 

»Ich glaube, ich habe was vergessen«, murmelte 
Großmutter. »Die Suppe schmeckt irgendwie nicht ganz 
richtig.« Es stimmte – sie schmeckte anders als sonst –, 
aber das war mir egal. »Irgendwas ist anders, oder? Und 
ich habe die Zwiebeln anbrennen lassen. Es tut mir leid, 
Leo.« 

Achselzuckend schob ich mir den nächsten Löffel in 
den Mund. 

»Pater Dunstan kommt vielleicht heute Abend vor-
bei«, sagte sie nach einer kurzen Pause. »Er ist wirklich 
eine große Stütze.« Ich aß weiter. »Er würde gern mit dir 
reden. Er macht sich Sorgen um dich.« Wieder fielen ihre 
Worte ins Leere. Ich nahm noch ein Stück Brot, wischte 
damit meinen Teller aus und schob es mir in den Mund. 
»Er war mir eine große Hilfe. Ich hoffe, du wirst mit ihm 
sprechen. Möchtest du noch mehr?« Ich nickte. Das Es-
sen gab mir etwas zu tun, und ich machte mich mit Feu-
ereifer an die Arbeit. 

»Ich habe gestern mit Maria gesprochen.« Großmutter 
stellte den Suppenteller wieder vor mich hin und gab mir 
noch ein Stück Brot. Ich fing wieder an zu essen. »Sie 
hat sich nach dir erkundigt. Sie ist ein sehr nettes Mäd-
chen. Offenbar ist ihr Baby krank gewesen.« Ich sah 
nicht auf. »Nichts Ernstes«, fügte Großmutter trotzdem 
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hinzu. »Nur eine Erkältung oder so was in der Art. Sie 
kam mir ziemlich erschöpft vor – offenbar hat er pausen-
los geschrien.« 

Wieder legte sich das Schweigen über uns. 
»Also, bist du bis zur Grenze gekommen?«, fragte sie 

schließlich. »Wie läuft der Krieg?« Ich schüttelte den 
Kopf. »Du hast die Grenze nicht erreicht?« Noch ein 
Kopfschütteln. »Warum bist du zurückgekommen?« Ich 
zuckte die Achseln. Das konnte ich ohne Worte nicht 
erklären. »Sie haben dich doch nicht zurückgeschickt, 
weil du irgendetwas angestellt hast?« Ich schüttelte den 
Kopf. Sie hatten mich nicht zurückgeschickt – das zu-
mindest stimmte. »Tja, nun …« Sie verfiel wieder in 
Schweigen. 

Ein paar Minuten später klopfte es an der Tür. Offen-
sichtlich erleichtert stand Großmutter auf, um zu öffnen, 
und die angespannte Atmosphäre zerriss. 

Es war Pater Dunstan. »Hallo, Margaret«, begrüßte er 
sie. Dann fiel sein Blick auf mich. »Leo. Du bist von der 
Grenze zurück? Ich hätte nicht erwartet, dich so schnell 
wiederzusehen.« 

Ich bedachte ihn mit einem knappen Nicken. Da war 
tiefer Kummer in seiner Stimme. Ich wünschte, er würde 
nicht vorgeben, traurig zu sein, wenn nicht er derjenige 
war, der traurig sein sollte. Er war nicht derjenige, dessen 
Bruder gestorben war. Er hatte Stirling kaum gekannt. 

»Es ist sehr nett von Ihnen vorbeizukommen, Pater«, 
sagte Großmutter. 

»Das mach ich doch gern.« 
Sie schloss die Tür hinter ihm und deutete zum Sofa. 

Jetzt bemerkte ich, dass da, wo ich ihn geschlagen hatte, 
noch immer ein grüner Bluterguss prangte. Das Fenster, 
das ich eingeschlagen hatte, war mit Brettern vernagelt. 
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Wahrscheinlich hatte er das repariert, genau wie den 
Tisch. 

»Wie kommen Sie zurecht, Margaret?«, erkundigte er 
sich, als sie sich ihm gegenüber auf den Stuhl setzte. 

»Ach …«, sagte sie leichthin. »Eigentlich … ganz gut 
… danke, Pater.« 

»Schön. Das freut mich zu hören.« 
»Jetzt, wo Leo zurück ist, wird alles besser werden.« 

Sie blickte zu mir und lächelte mich an. Ich drehte mich 
von ihnen weg. 

Als Pater Dunstan anfing, über die Einzelheiten des 
Trauergottesdienstes zu sprechen, stand ich auf, um ins 
Schlafzimmer zu gehen, aber Großmutter sagte: »Leo, 
ich möchte dich gern mit einbeziehen.« Ich drehte mich 
zu ihr um. »Wir haben die Inschrift auf Stirlings Grab-
kreuz ohne dich ausgesucht, und ich habe deswegen ein 
schlechtes Gewissen.« 

»Komm, Leo«, bat Pater Dunstan. »Komm und setz 
dich zu uns.« Widerwillig zog ich einen Stuhl zu ihnen 
rüber und setzte mich. 

»Also«, begann er. »Ich habe die Andacht für zwölf 
Uhr am Freitag angesetzt, so wie es üblich ist.« Ich dachte 
darüber nach und versuchte herauszufinden, welcher Tag 
eigentlich war. Es könnte Sonntag sein, oder wahrschein-
lich sogar schon Montag. Ich gab auf. Als ich wieder 
hinhörte, sprach Pater Dunstan gerade über Choräle und 
Bibelzitate. »Wollt ihr sie aussuchen?« 

»Ich weiß nicht.« Großmutter wirkte sorgenvoll und 
den Tränen nahe. 

»Vielleicht sollte ich ein paar vorschlagen.« 
»Ja. Das wäre wohl das Beste. Ich danke Ihnen.« 
Ich war hier überflüssig. Ich stand auf, und sie ver-

suchten nicht, mich davon abzuhalten. 
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Draußen brach die Dunkelheit herein. Ich saß auf mei-
nem Bett und sah zu. Ich fühlte mich seltsam weit weg 
von allem. Wäre es eine normale Woche gewesen, wären 
wir heute in die Schule gegangen; wir würden jetzt, bei 
Einbruch der Dunkelheit, unsere Uniformen rauslegen, 
während Großmutter das Feuer und die Lampen anzün-
dete. Stattdessen war dieses ganze Leben vollständig ver-
schwunden. Ich beobachtete, wie sich der Himmel ver-
dunkelte, und mir wurde klar, dass ich keine Gewissheit 
haben konnte, dass die Sonne wieder aufgehen würde. 
Nichts war mehr sicher, wenn Stirling sterben konnte und 
ich es einfach hinnehmen musste. Ich konnte mein Leben 
nicht länger vor mir sehen. Ich betete um ein Zeichen oder 
eine Stimme, die mir sagen würden, dass ich nur träumte. 
Aber es kam nichts. Ich konnte noch nicht mal die Ge-
schichten über England heraufbeschwören, die mich 
durch die Berge getragen hatten. Mein Kopf war leer. 

 
Auch in England wurde es gerade dunkel, und die ersten 
Sterne tauchten auf, während Anna und Ryan am Ufer 
des Sees standen. Der Zaun um das Herrenhaus zog sich 
bis zum Wasser hinunter, sodass Anna das Anwesen 
nicht betreten konnte. »Wir müssen leise reden, sonst 
wird mein Onkel uns hören«, sagte Ryan gerade über den 
Zaun hinweg. »Ich sollte im Moment eigentlich über 
meinem Astronomiebuch sitzen.« 

»Dein Unterricht ist echt seltsam.« Anna sah zum 
Haus hinauf, wo ein einziges Fenster erleuchtet war. »Ich 
meine die Dinge, die dein Onkel dich lernen lässt.« 

»Ich weiß. Als er damals nach England kam, hat er ein 
Buch über die früheren Adeligen gelesen und was ihre 
Söhne damals lernten. Und er fand, dass das genau die 
richtige Erziehung für mich wäre.« 
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»Also lernst du diese Sachen, weil ihr zum Landadel 
gehört?« 

Er sah auf. Seine Augen waren dunkler als die Nacht. 
»Wer hat dir gesagt, dass wir zum Landadel gehören?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Niemand.« 
Sie schwiegen, bis er sagte: »Wir sind – besser gesagt 

mein Onkel ist – vor zehn Jahren zu etwas Geld gekom-
men. Es ist inzwischen fast aufgebraucht.« 

»Also lebt ihr hier, und euer Geld wird immer knap-
per?«, fragte sie. »Was wird passieren, wenn es weg ist? 
Wirst du dir einen Job suchen?« 

»Ich nicht. Aber mein Onkel vielleicht, er ist nämlich 
gelernter Butler, und er hat diese falschen … äh …« Er 
brach ab und sah weg. 

»Diese falschen was? Falsche Papiere?« Er schüttelte 
den Kopf. »Du wolltest falsche Papiere sagen.« Die 
Dunkelheit machte sie mutiger. »Ich werde dich nie ver-
stehen, Ryan.« 

»Wahrscheinlich nicht.« 
Anna musterte das Buch in seinen Händen. »Was ist 

das? Das andere Buch, das da in dem Lehrbuch über 
Anatomie steckt?« 

»Oh – das ist Shakespeare.« 
»Gehört das auch zu deinem Unterricht?« 
»Nein, mein Onkel wäre wütend, wenn er wüsste, dass 

ich darin gelesen habe, anstatt die Sterne zu studieren. Er 
hält Shakespeare für Zeitverschwendung.« 

»Warum denn?« 
»Er gehört nicht zu unserer Kultur. Und mein Onkel 

hat für vieles, worüber Shakespeare schreibt, keine Zeit 
übrig. Er hält meine großen Zukunftspläne für wichtiger. 
Früher war ich seiner Meinung, aber inzwischen …« 

Ihre Blicke trafen sich in der Dunkelheit. 
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»Jetzt was?«, fragte sie. Er antwortete nicht. Die Stille 
hielt an, und keiner von ihnen brach sie. Plötzlich schlug 
im Haus eine Tür zu, und sie zuckten zusammen. 

»Jetzt nichts«, sagte er schließlich. »Ich sollte wieder 
reingehen. Bestimmt beobachtet mich mein Onkel, um 
festzustellen, ob ich meine Arbeit fertig mache.« Er drehte 
sich um. »Da kommt er ja schon.« 

»Soll ich gehen?« 
»Nein, warte hier auf mich. Ich rede mit ihm und 

komme so schnell wie möglich zurück. Bitte warte.« 
Anna ging ein Stück weg, bis sie im Schatten der 

Bäume stand, dann drehte sie sich wieder um. Sie konnte 
noch immer ihre Stimmen hören. »Was ist das?« 

»Was meinst du, Onkel?« 
»Dieses Buch da.« Es folgte Schweigen, dann ein un-

geduldiges Husten. »Du liest also schon wieder diesen 
englischen Dichter. Was wirst du dabei lernen? Nichts. 
Er schreibt über die Liebe.« 

Sie konnte Ryans Antwort nicht verstehen. Dann ka-
men sie näher an den Zaun. Sie stand ganz still und hörte 
wieder Ryans Onkel sprechen. 

»Du darfst deine Pflichten nicht vernachlässigen, Ry-
an«, sagte er. »Du hast seit einer Woche weder Bogen-
schießen noch Fechten praktiziert. Du hast nichts in Ge-
schichte gelernt und auch nichts in Geografie. Nichts hast 
du getan. Zumindest nichts ordentlich. Du bist an alles 
halbherzig herangegangen.« 

»Warum kann ich nicht mal Ferien machen?« 
»Du kennst den Grund. Ich habe es dir schon tausend 

Mal erklärt, verdammt noch mal. Hör mir zu.« Ihre 
Stimmen wurden lauter. 

»Ich höre ja zu. Aber du bist in den letzten Wochen 
sehr streng gewesen, Onkel, und ich bin müde.« 
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»Du hast nur eine begrenzte Zeit, um diese Dinge zu 
lernen, und du musst sie lernen. Du hast eine Pflicht an-
deren gegenüber. Es steht dir nicht zu, an dich selbst zu 
denken. Du kannst nicht einfach weglaufen, um dieses 
Mädchen zu treffen.« 

»Ich kenne sie doch gerade erst zwei Tage, Onkel. 
Denkst du wirklich …« 

»Ich weiß nicht, was ich denken soll. Es waren zwei 
Tage ohne sinnvolle Arbeit. Du hast sie schon vier- oder 
fünfmal besucht. Aber schon bevor sie aufgetaucht ist, 
hast du nach etwas gesucht, das dich von deiner Arbeit 
ablenkt.« 

»Das ist nicht wahr.« Nach einer kurzen Pause sagte 
Ryan voller Ernst: »Ihr gehören mein Herz und meine 
Seele.« 

»Ryan, mit deinen romantischen Spielereien riskierst 
du eine Menge mehr als nur dein Herz.« 

»Bei dir hört es sich wie eine Todsünde an, wenn ich 
tue, was ich tun möchte. Ich will doch nichts weiter als 
einen einzigen Freund. Möchtest du, dass ich einsam 
bin?« 

»Hör mir zu, Ryan.« 
»Ich habe gesagt, dass ich zuhöre.« 
»Es existiert nur ein einziges Mädchen, an das du dich 

binden solltest. Ich meine das, das den Silberadler hat 
und …« 

»Es sind jetzt schon zehn Jahre, und trotzdem tust du 
so, als würde es morgen geschehen. Deine großen Pläne, 
Onkel – du befiehlst mir sogar, wen ich lieben muss. Und 
was, wenn sie diejenige ist? Daran hast du nicht ge-
dacht.« Er schwieg kurz. 

»Oder wenn sie wirklich eine Verwandte deines Bru-
ders wäre, wie du sagst?« 
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»Es macht keinen Unterschied, falls sie es ist. Das ge-
hört jetzt der Vergangenheit an. Du musst nicht deine 
ganze Zeit mit ihr verbringen. Was du hingegen tun 
musst, ist fechten, die Sterne studieren und Bogenschie-
ßen üben. Und du musst so viel wie möglich über dein 
Land wissen, sonst –« 

»Sonst was? Welcher Malonier schert sich einen 
Dreck darum, wenn ich nicht der weitbeste Bogenschütze 
bin oder nicht weiß, wer die Schlacht auf den Feldern des 
Ostens gewonnen hat, oder …« 

»Cassius Ryan Angel Donahue.« Der Mann hielt inne, 
dann begann er zu lachen, wenn auch leicht verärgert. 
»Ich meine es wirklich ernst. Hast du irgendeine Vorstel-
lung davon, wie es unter Luciens Herrschaft in Malonia 
ist? Weißt du es? Weil ich nämlich versucht habe, es dir 
zu schildern, nur leider hörst du nicht zu.« 

»Aber, Onkel …« 
»Aber was? Die Menschen wollen einen König, der 

tanzen, patriotische Reden halten, reiten und fechten 
kann. Sie wollen nichts Neues oder Anderes oder Einzig-
artiges. Sie wollen jemanden, auf den sie sich verlassen 
können. Begreifst du das? Du wirst dieses Mädchen nicht 
mehr treffen, bis du bewiesen hast, dass du deiner Ver-
antwortung gewachsen bist.« 

»Ich habe nicht darum gebeten …« 
»Das spielt keine Rolle. Man kann sich seine Ver-

pflichtung nicht aussuchen, und du tätest gut daran, das 
zu akzeptieren.« 

»Aber hör mir doch …« 
»Genug jetzt.« Seine Schritte auf dem Kiesstrand 

wurden leiser. »Die Diskussion ist beendet. Zeichne 
die wichtigsten Sternbilder nach und überlege dir die 
Bedeutung dieser Muster für diejenigen, die eine Revo-
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lution erwarten. Ich arbeite unterdessen in der Biblio-
thek.« 

Es blieb lange still. Dann wurde jenseits des Rasens 
die Haustür zugeschlagen. In der Dunkelheit fragte Ryan: 
»Anna?« 

Sie trat unter den Bäumen hervor und ging zu ihm zu-
rück. 

»Ich dachte, du wärst vielleicht weg.« 
»Du hast mich gebeten zu warten.« 
»Hast du gehört …« 
»Ja.« Er erwiderte nichts. »Ryan, was hast du da über 

mich gesagt? Von wegen, dass ich eine Verwandte deines 
Onkels sein könnte?« 

»Das hättest du nicht hören dürfen. Aber ich werde es 
dir erklären. Es ist nur fair, dich einzuweihen.« 

Sie wand die Finger in die Kette an ihrem Hals. Er be-
obachtete, wie das Mondlicht auf ihr funkelte, und run-
zelte dabei die Stirn, als ob er an etwas anderes denken 
würde. Und dann veränderten sich seine Augen. »Was ist 
los?«, fragte sie. 

»Ich habe sie mir noch nie richtig angesehen, deine 
Halskette. Ist das ein Vogel? Zeig mal.« Er griff nach 
dem Anhänger. »Und dieser Edelstein, hat der schon 
immer gefehlt?« 

»Ja. Aber, Ryan …« 
»Verrat mir, woher du sie hast.« 
»Meine Großmutter hat sie mir gegeben, als ich ein 

Baby war.« 
Sie drehte sich weg. Er fasste sie am Arm. »Das ist die 

Frau auf dem Foto, oder? Die, der du so ähnlich siehst. 
Und sie hat dir diese Halskette gegeben?« 

Sie antwortete nicht. 
»Bitte, Anna! Erzähl mir von ihr.« 
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Nach kurzem Zögern wandte sie sich wieder zu ihm 
um. »Da gibt es nicht viel zu erzählen. Sie hat mich auf-
gezogen, als ich klein war. Und dann – ist sie gestorben. 
Bei einem Autounfall hier in der Nähe. Ich war auch da-
bei und …« 

»Aber sag mir, woher sie die Halskette hatte«, unter-
brach er sie. 

Für einen Moment sprach keiner der beiden, dann sagte 
sie: »Ich sollte jetzt gehen …« Sie hob die Hände an ihr 
Gesicht. 

»Es tut mir leid, Anna. Ich wollte dich nicht aufre-
gen.« 

»Ich kenne dich kaum, Ryan. Ich habe genauso wenig 
das Bedürfnis, dir von meiner Großmutter zu erzählen, 
wie du mir heute Nachmittag von deinen Eltern erzählen 
wolltest.« 

»Es tut mir leid. Ich wusste nicht, dass es so wichtig 
für dich ist, sonst hätte ich niemals …« 

»Natürlich ist es wichtig für mich!« Das Mondlicht 
machte die Tränen auf ihren Wangen sichtbar. »Du ver-
stehst gar nichts, Ryan! Du warst heute Morgen eine halbe 
Stunde lang wütend, nur weil ich deine Eltern erwähnt 
hatte.« 

»Ich hab dir doch gesagt, dass ich nicht auf dich wü-
tend war.« 

»Auf wen dann?« 
»Auf niemanden. Ich war überhaupt nicht wütend. Ich 

möchte nicht darüber reden, bitte.« Und da sah sie die 
Tränen in seinen Augen, die gerade zu fließen drohten. 
»Ich möchte nicht darüber reden«, wiederholte er flüs-
ternd. Er sah weg, dann hob er in einer stummen Geste 
der Verzweiflung die Hände. »Warum musstest du das 
alles nur zu mir zurückbringen, Anna? Ich kann dir die 
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Geschichte meines Lebens nicht erzählen. Aber wenn ich 
es doch tun würde, müsste ich zuerst wissen, woher deine 
Großmutter diese Halskette hatte.« 

»Warum?«, fragte sie, jetzt ruhiger. Der Mond ver-
schwand hinter einer Wölke, und die Dunkelheit bildete 
eine Mauer zwischen ihnen. 

»Ich kann es nicht erklären. Ich wünschte, ich könnte 
es, weil …« Er zögerte. »Ich möchte es dir sagen. Das 
möchte ich wirklich.« Seine Hand tastete in der Dunkel-
heit nach ihrer. 

»Dann sag es mir.« 
In diesem Moment rief ihn sein Onkel von dem er-

leuchteten Fenster aus. »Ryan, komm rein. Jetzt sofort!« 
Sie sahen sich eine Minute lang an. Dann senkte Ryan 

die Augen. »Ich muss gehen.« 
Er sah einmal zurück, während er langsam auf das 

Haus zuging, dann rief sein Onkel wieder nach ihm, und 
er fing an zu rennen. 

Anna drehte sich um und ging, ohne einen einzigen 
Blick zurückzuwerfen, über den Strand davon. Aber sie 
konnte immer noch ganz genau spüren, wie er ihre Hand 
genommen hatte, so als hätte die Berührung einen blei-
benden Abdruck auf ihrer Handfläche hinterlassen. 

 
Ich lag auf dem Bett und starrte zur Decke hoch, sodass 
ich Pater Dunstan nicht gleich bemerkte, als er ins Zim-
mer kam. Ich dachte daran, dass das letzte Mal, als ich 
hier gelegen hatte, gewesen war, als ich noch der alte Leo 
war – der normale Junge, der einen Bruder namens Stir-
ling hatte. Und jetzt, so bald danach – nur drei Tage spä-
ter –, war ich ein Einzelkind, das einen Bruder verloren 
hatte. Das hier war nicht wirklich ich. Es war zu schnell 
passiert. Es war nicht nur Stirling, der fort war. Ich war 
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nicht mehr ich selbst. Ich hatte einen Teil meiner Identi-
tät verloren – einen großen Teil. Ich vergaß allmählich, 
wer ich war. Leo war ich nur in Verbindung mit Stirling. 
Ich hatte das seltsame Gefühl, als wäre ich eine verlorene 
Seele, die in der falschen Situation und im falschen Kör-
per gefangen ist. Ich erkannte mich selbst nicht mehr im 
Spiegel. Alles an mir war anders geworden. 

Erst als Pater Dunstan die Tür hinter sich zumachte, 
hörte ich ihn und setzte mich auf. 

»Entschuldige, Leo«, sagte er. »Aber ich möchte mit 
dir sprechen.« Ich schwang die Beine über den Bettrand, 
stützte die Ellbogen auf die Knie und starrte ihn an. Er 
drehte den Stuhl um, sodass er mir gegenübersitzen 
konnte. »Ich wollte mit dir über den Gedenkgottesdienst 
sprechen. Deine Großmutter und ich finden beide, dass es 
schön wäre, wenn du etwas sagen würdest.« Ich sah ihn 
fragend an. »Vielleicht könntest du etwas aus der Bibel 
vorlesen oder ein paar Worte sagen, bevor der Gottes-
dienst anfängt. Ich weiß, dass das schwer für dich sein 
wird, aber du bist der Mensch, der Stirling von allen am 
nächsten stand, und die, die ihn geliebt haben, würden 
gern hören, was du über ihn zu sagen hast. Ich weiß, dass 
das so kurz nach einem solchen Verlust nicht leicht ist, 
aber oft bedauern die Menschen anschließend, so eine 
Chance nicht ergriffen zu haben.« Er wirkte verunsichert, 
als er meinen Gesichtsausdruck sah. »Könntest du sonst 
vielleicht aus der Bibel vorlesen?« Ich starrte ihn weiter-
hin wortlos an. »Natürlich musst du nicht. Lass es dir 
einfach mal durch den Kopf gehen.« 

Ich nickte widerwillig. 
»Da ist noch etwas anderes, Leo«, fuhr er fort. »Du 

sprichst nicht mehr.« Ich schüttelte den Kopf. »Denk 
daran, dass, je länger man so einem Weg folgt, es desto 
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schwerer wird, ihn wieder zu verlassen.« Ich starrte ihn 
an und sagte nichts. »Und es kann zu Missverständnissen 
führen. Manchmal ist es besser, über Dinge zu sprechen, 
als sie für sich zu behalten.« Ich schwieg. »Wie wäre es, 
wenn du dich jetzt überwinden würdest zu sprechen, da-
mit wir darüber reden können, und danach, falls du dann 
immer noch der Meinung bist, dass es das Richtige ist, 
kannst du wieder schweigen?« Er verstand es einfach 
nicht. »Wie wäre es mit schreiben? Ich möchte mich un-
bedingt mit dir unterhalten.« Schließlich nickte ich, ob-
wohl ich nichts aufschreiben wollte. Das war nicht der 
Sinn der Sache. Der Sinn der Sache war der, dass ich 
überhaupt nicht kommunizierte. 

»Hier.« Er gab mir einen Bleistift aus seiner Tasche und 
einen zerknitterten Zettel. »Warum sprichst du nicht?« 

»Was zur Hölle geht Sie das an?«, fragte die Stimme 
in meinem Kopf. 

Aus vielen Gründen, schrieb ich, und meine Hand zit-
terte durch den Druck, den ich auf den Bleistift ausübte. 
Die Mine brach. 

Er holte ein Taschenmesser heraus, spitzte schweigend 
den Bleistift, fegte die Holzsplitter mit dem Handrücken 
auf den Boden, dann fragte er: »Was für Gründe?« 

Weil ich dann keine dummen Fragen beantworten 
muss, schrieb ich. 

»Gibt es noch andere?« 
Worte langweilen mich. Es gibt nicht genügend. 
»Nicht genügend wofür?« 
Um auszudrücken, was ich sagen will. 
Er blieb für einen Moment still, dann meinte er: 

»Weißt du, Stirling würde sich wahrscheinlich nicht 
wünschen, dass du schweigst. Wahrscheinlich wäre es 
ihm lieber, wenn du sprechen würdest, und wenn du es 
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auch nur tätest, um deine Großmutter zu unterstützen und 
bei seinem Gedenkgottesdienst zu lesen. Er würde wollen, 
dass du das Richtige tust.« 

»Wie können Sie es wagen?«, rief die Stimme in mei-
nem Kopf. »Nachdem Sie gerade erst gesagt haben, dass 
ich Stirling von allen Menschen am nächsten stand. Wie 
können Sie wissen, was Stirling gewollt hätte?« 

Er ist tot, also wird er es nicht erfahren. 
»Glaubst du das?«, fragte er ruhig. »Denkst du nicht, 

dass er dich sehen kann oder weiß, was du tust?« 
Ich gab keine Antwort. 
»Oftmals scheint es das Richtige zu sein, sich an einen 

Schwur, wie zum Beispiel den, nicht zu sprechen, zu hal-
ten. Aber es könnte in Wirklichkeit eine Falle sein, die 
verhindert, dass man in die Normalität zurückfindet.« 

Wie könnte ich in die Normalität zurückfinden? 
»Manchmal muss die Normalität neu definiert werden. 

Aber am Ende, auch wenn es jetzt nicht den Anschein 
hat, wirst du in gewissem Maße dein gewohntes Leben 
wieder aufnehmen.« 

Also sollte ich sprechen? 
»Das ist deine Entscheidung. Aber ich denke, Stirling 

wäre eher froh, wenn du anderen zuliebe wieder sprechen 
würdest, als verärgert darüber, dass du dein Versprechen 
gebrochen hast.« 

Wir saßen schweigend da. Ich zog auf dem Papier eine 
Linie von einer Ecke zur anderen, aber sie kam nie dort 
an, deshalb gab ich auf und ließ den Bleistift fallen. 

»Gibt es noch andere Gründe, aus denen du beschlos-
sen hast, nicht mehr zu sprechen?«, fragte er. »Ist es viel-
leicht eine Art Bestrafung?« 

Er wartete, aber ich nahm den Bleistift nicht wieder 
zur Hand, um zu antworten. 
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»Du musst wissen, dass es keinen Grund gibt, weshalb 
du bestraft werden müsstest, Leo. Du trägst keine Schuld 
an Stirlings Tod, und dich selbst dafür zu bestrafen, er-
gibt keinen Sinn.« Er sah mich an. 

Ich hob den Bleistift auf und schrieb: Sie können mich 
nicht zwingen zu sprechen. 

Er seufzte. »Das weiß ich, Leo. Trotzdem glaube ich, 
dass es das Beste für dich wäre. Wie wäre es, wenn du 
nur dann sprechen würdest, wenn es nötig ist? Wenn du 
unbedingt kommunizieren musst. Du brauchst nicht über 
deine Gefühle zu reden. Du könntest zum Beispiel nur 
die Fragen beantworten, die dir die Menschen stellen.« 

Manchmal will ich nicht antworten. Was dann? 
»Du könntest das einfach sagen.« 
Ich werde darüber nachdenken. 
»Danke, Leo. Du bist ein guter Junge.« 
»Seien Sie nicht so gönnerhaft«, sagte die Stimme in 

meinem Kopf. 
»Entschuldige«, sagte er, als er mein Stirnrunzeln sah. 

»Aber trotzdem danke. Und was das Vorlesen während 
der Andacht angeht, würde ich mich freuen, wenn du 
dich dazu entschließen könntest. Das würde ich wirklich. 
Ich denke, Stirling würde es genauso ergehen.« 

Ich sagte, ich denke darüber nach. Ich schob ihm den 
Bleistift und den Zettel wieder hin, legte mich auf dem 
Bett zurück und drehte mich zum Fenster. Er bückte sich, 
um den heruntergefallenen Stift aufzuheben. 

»Danke, Leo«, wiederholte er. 
Ich biss mir auf die Lippen, um einen lauten Schluch-

zer zurückzuhalten, bis er gegangen war. 
 

Ich dachte darüber nach, während des Trauergottesdiens-
tes etwas zu sagen. Am nächsten Tag ging ich zu Stir-
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lings Grab. Ich setzte mich davor auf den Boden, be-
trachtete das Holzkreuz mit Stirlings Namen und über-
legte, was ich tun sollte. Mein Bruder, der so wichtig für 
mich gewesen war, war plötzlich aus meinem Leben ge-
rissen worden. Ich konnte jetzt nichts mehr für ihn tun, 
außer diesen tristen, öden Verrichtungen wie einen Blu-
menstrauß niederzulegen, das Gras auf seinem Grab zu 
schneiden oder vielleicht während seiner Andacht zu 
sprechen. Ich wollte so dringend wie früher mit ihm re-
den. Er war der Einzige, mit dem ich je wirklich gespro-
chen hatte. Ich wollte ihn fragen, ob ich bei der Andacht 
lesen sollte, so wie ich es vor seinem Tod getan hätte. 

»Was soll ich nur tun, Stirling?«, fragte Die Stimme, 
bekam aber keine Antwort. »Was denkst du, was ich tun 
soll?« Ich stellte ihn mir vor, wie er gewesen war, wenn 
wir über etwas gelacht hatten, oder wenn er mir eine Fra-
ge gestellt oder über die Bibel geredet hatte. Was hätte er 
mir geraten? 

»Soll ich während deines Trauergottesdienstes spre-
chen, Stirling?« Die anschließende Stille drückte nicht 
nur das Fehlen einer Antwort aus; sie schien das Gegen-
teil einer Antwort zu sein. 

»Das ist idiotisch!«, sagte Die Stimme in meinem 
Kopf, und ich ging nach Hause. 

Großmutter war nicht da. Ich vermutete, dass sie unten 
im Waschraum oder vielleicht auf dem Markt war. Aber 
es gab zu Hause nichts zu tun, und nachdem ein paar 
Stunden vergangen waren und ich überprüft hatte, dass 
sie weder im Haus noch auf dem Hof oder im Wasch-
raum war und draußen ein Sturm aufzog, beschloss ich 
rauszugehen, um sie zu suchen. »Großmutter. Ich bin 
weg, um dich zu suchen. Komme bald zurück«, hinter-
ließ ich als Nachricht auf dem Tisch. 
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Es fing an zu regnen. Schon seit ich aus Ositha zurück 
war, regnete es fast ohne Unterbrechung. Den ganzen 
Tag über hatten sich die Wolken zusammengeballt, und 
nun barsten sie plötzlich. Blitze und Donner krachten 
gegen die Häuser, so als wären sie eine feindliche Streit-
macht, die plötzlich die verwundbare Inselstadt angriff. 
Ich wusste nicht, wohin ich lief, aber ich konzentrierte 
mich angestrengt darauf, mir vorzustellen, wo Großmut-
ter hingegangen sein könnte, und mir fiel seltsamerweise 
die Schule ein. Es gab keinen Grund, warum sie ausge-
rechnet dort hingegangen sein sollte, aber trotzdem lief 
ich nach Westen. 

 
Ich kann mich nicht daran erinnern, durch die Stadt ge-
gangen zu sein, aber ich erinnere mich daran, wie ich die 
Straße zur Schule hinaufrannte. Der Regen fiel mit voller 
Wucht, und Blitze loderten gegen die Gebäude. Ich hörte 
Rufe und Gelächter, und jemand sang ein Lied. Es muss 
gerade Pause sein, realisierte ich. Die Tatsache, dass die 
Schule einfach so weitergehen könnte, erschien mir ab-
surd. Aber sie waren alle dort im Hof versammelt, die 
Jungen, die ich früher einmal gekannt hatte. 

Dann sah ich plötzlich Großmutter, deren Silhouette 
sich gegen den Zaun abzeichnete. Ein paar der jüngeren 
Schüler beobachteten sie beunruhigt. Ich rannte hin und 
berührte sie am Arm. »Harold?«, fragte sie. Ich schüttelte 
den Kopf und versuchte, sie wegzuziehen. Sie redete mit 
drängender Stimme auf mich ein, aber ich konnte sie 
nicht verstehen. 

»North!«, rief dann jemand, und ich erkannte, dass es 
Seth Blackwood war, der über den Hof auf mich zuge-
rannt kam. Ich versuchte weiter, Großmutter wegzuzie-
hen. »Warum warst du nicht in der Schule? Wir haben 
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uns schon alle gewundert. Es ist doch nichts mit deinem 
Bruder, oder?« 

Ich antwortete nicht. Seth erreichte den Zaun und sah 
mich durch ihn hindurch an. »Du solltest diese Dame 
heimbringen«, sagte er dann mit leiserer Stimme. »Die 
Lehrer sind im Moment ziemlich dünnhäutig wegen des 
Mordversuchs und der Kriegslage, weißt du.« 

Ich musste verdutzt ausgesehen haben, denn er fing an, 
mir davon zu erzählen – wie ein Verrückter versucht hatte, 
Lucien umzubringen, und dass anschließend mein Zug zu-
sammen mit all den anderen Kadetten zurück zur Schule 
geschickt worden war. Ich hörte nur mit halbem Ohr zu. 
Aber plötzlich erinnerte ich mich daran, was in Ositha pas-
siert war und was der Sergeant wegen der Gefängnisstra-
fe gesagt hatte. Ich wollte keinem der Lehrer begegnen. 

Ich löste Großmutters Finger vom Zaun und führte sie 
weg. Sie begann zu singen, während wir liefen. Ich be-
deutete ihr, still zu sein. Sie sah mich nicht an. Dann fing 
sie an, vor sich hin zu murmeln, und dabei zuckten ihre 
Augen wie wild nach allen Seiten, so als ob Dämonen in 
ihr wären. Ich hätte beinahe gesprochen, aber ich 
schluckte die Worte hinunter, nahm sie an der Hand, und 
sie folgte mir. 

»Du solltest sprechen«, sagte Die Stimme. »Du solltest 
mit ihr sprechen.« Ich ignorierte sie. Dann hörte ich hin-
ter mir jemanden rufen, vielleicht war es Seth Black-
wood, vielleicht aber auch einer der Lehrer. Ich fing an 
zu rennen und zerrte Großmutter dabei hinter mir her, 
obwohl sie kaum die Kraft hatte. 

Irgendwann auf dem Heimweg kam sie wieder zu sich 
und fragte mich, was passiert sei. Aber ich konnte nicht 
sprechen. Ich zog sie weiter hinter mir her. 
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Als wir zu Hause ankamen, verriegelte ich die Tür. Dann 
nahm ich ein Stück Papier und erklärte es ihr. Ich schrieb 
ihr alles, sogar, dass sie mich Harold genannt hatte. 

»Ist das wahr?«, fragte sie, nachdem sie es gelesen 
hatte. Sie legte die Hand an die Stirn und sah mich ver-
ängstigt an. »Ich habe keine Erinnerung … Ich weiß 
nicht mehr, was ich getan habe. Nachdem du fort warst, 
habe ich mich auf den Weg zum Friedhof gemacht … 
Aber der Rest liegt völlig im Dunkeln.« Sie ließ sich mir 
gegenüber am Tisch auf einen Stuhl sinken. »Ich denke, 
ich hatte vielleicht die Vorstellung, dass Stirling wieder 
nachsitzen muss. Ich wollte ihn von der Schule abholen.« 
Dann begann sie zu weinen. »Leo, ich fürchte, dass ich 
den Verstand verliere.« 

Vielleicht ist es nur wegen Stirling, schrieb ich. Du 
bist doch noch nicht alt. 

»Ich bin fünfundsechzig, Leo. Das ist alt. Und was 
wird dann aus dir?« 

Was wird wann aus mir? 
»Wenn ich tot bin.« 
Du wirst nicht sterben. Du bist nur durcheinander. 
»Du hast vermutlich Recht.« Aber sie sah noch immer 

ängstlich aus. »Wenigstens ist so etwas noch nie zuvor 
passiert.« Ich sagte ihr nichts von unserer Begegnung auf 
dem Friedhof, nach meiner Rückkehr aus Ositha. Ich sah 
keinen Sinn darin. »Ich werde mit Pater Dunstan darüber 
sprechen, wenn er morgen kommt«, entschied sie und 
gab vor, nicht weiter daran zu denken. 

Pater Dunstan riet Großmutter, sich keine Sorgen zu 
machen. Ich glaube nicht, dass er ihr irgendetwas anderes 
hätte sagen können. Ich behauptete damals, dass es kein 
Wahnsinn wäre, aber heute denke ich anders. Warum 
denn nicht? Ich verlor damals selbst gerade den 
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Verstand. Das ist ganz leicht. Leichter, als weiterzuleben 
und dabei so zu tun, als wäre alles wie zuvor. 

Pater Dunstan bat mich noch mal, während der An-
dacht zu sprechen. Ich stimmte widerwillig zu, eine der 
Lesungen zu übernehmen. »Danke, Leo«, sagte er. »Es 
würde Stirling viel bedeuten.« Ich wusste nicht, wie ich 
sprechen sollte, aber irgendwie würde ich es schaffen. 
Ich musste es schaffen. 

Der nächste Tag war schlimmer. Ich wachte schon vor 
dem Morgengrauen auf, und die Dunkelheit des Zim-
mers, Stirlings leeres Bett und die Schatten in den Ecken 
bewirkten, dass ich plötzlich lieber sterben wollte als die 
Minuten bis zum Sonnenaufgang zu zählen. Ich lag da 
und wünschte mir wieder und wieder, schneller gerannt 
zu sein, bis ich mir fast einbildete, es getan zu haben, 
bevor mir wieder einfiel, dass es nicht so war und Stir-
ling deshalb gestorben war. Ich weinte stundenlang. Als 
ich schließlich blass und mit geschwollenen Augen auf-
stand, war mir übel, und mein Herz war schwer. Ich sah 
in den Spiegel und wunderte mich, wie ich mir jemals 
hatte einbilden können, gut auszusehen. 

Großmutter bat mich, auf den Markt zu gehen. Wir 
hatten fast keine Lebensmittel mehr. 

»Wie geht es dir, Leo?«, erkundigte sich Mr. Pearson 
am Obst- und Gemüsestand. »Und was macht dein klei-
ner Bruder Stirling?« Ich konnte nicht sprechen. »Was 
hast du denn?«, fragte er, als er sah, dass ich mit den 
Tränen kämpfte. »Fühlst du dich nicht gut?« Ich tat die 
Frage mit einer Handbewegung ab, dann hastete ich da-
von, bevor irgendjemand mich weinen sehen konnte. 

In der Wohnung gab es nichts zu tun. Ich fand den 
Abschnitt, den ich bei der Andacht vorlesen sollte, in 
Stirlings Bibel und beschloss, ihn einzuüben. Aber dann 
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fing ich wieder an zu weinen, weil auf dem Titelblatt der 
Bibel in der Handschrift meines Vaters stand: »Für Stir-
ling zu seiner Taufe. Mögest du beschützt im Licht der 
Gesetze Gottes aufwachsen. In Liebe, deine Eltern.« Ich 
erinnerte mich daran, wie er es geschrieben hatte. 

Und nun waren sie alle so weit weg – Mutter und Va-
ter und mein kleiner Bruder Stirling. Es tat weh, seinen 
törichten Wunsch zu lesen, dass sein Sohn von den Ge-
setzen Gottes beschützt sein sollte, denn niemand konnte 
allein durch die Gesetze Gottes beschützt werden. Weil 
Gott nämlich im Himmel war, und wir waren auf der Er-
de, und er konnte uns nicht erreichen, selbst wenn er es 
gewollt hätte. Und Gott gefiel es, die Menschen auf die 
Probe zu stellen – herauszufinden, was es erforderte, sie 
zu brechen. 

Und die Gesetze Gottes sind kein Licht, dachte ich. 
Sie sind eine Last, die keiner von uns tragen kann. Die, 
die es versuchen, werden von ihr zerschmettert. 

Das Schlimmste war der Gedanke an Vater und Mutter 
in Alcyria, oder noch weiter weg, die glaubten, dass Stir-
ling noch immer am Leben war. Sie hatten ihn verlassen, 
als er zwei Jahre alt war. Vater wurde damals steckbrief-
lich gesucht, und sie mussten so schnell wie möglich 
fliehen. Sie versprachen, uns in den nächsten ein oder 
zwei Monaten eine Nachricht zu schicken, um uns zu 
sagen, dass wir nachkommen sollen. Falls sie es getan 
haben, hat sie uns nie erreicht. Großmutter glaubte, dass 
sie über die Grenze gegangen waren, aber sie ließ nicht 
zu, dass wir ihnen folgten. Sie war überzeugt, dass sie tot 
waren. 

Ich habe mich nicht so gut um Stirling gekümmert, 
wie meine Eltern es von mir erwartet hätten. Mutter hätte 
nicht zugelassen, dass er das Stille Fieber aufschnappt. 
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Vater wäre den ganzen Weg aus den Östlichen Bergen 
nach Hause gerannt, egal, wie müde er gewesen wäre. 

Ich überflog den Abschnitt, den ich vorlesen sollte, 
und versuchte mir vorzustellen, wie ich es bewerkstelli-
gen würde. Aber inzwischen machte ich mir Sorgen, dass 
ich zusammenbrechen und weinen würde; ich würde 
vorne in der Kirche zusammenbrechen, und jeder würde 
mich sehen. Also klappte ich die Bibel zu, setzte mich 
hin und starrte durch das Fenster die immer gleiche Aus-
sicht an, während Großmutter unser Essen kochte. Ich aß 
kaum etwas. Ich fühlte mich schuldig, weil ich so nervös 
war wegen meines Vorlesens bei der Andacht. Aber es 
war nicht nur das Lesen – es war das Ganze. Jeder würde 
mich ansehen, beobachten, wie ich reagiere, und es war 
meine letzte Gelegenheit, mich für immer von Stirling zu 
verabschieden. 

»Hilf mir, Stirling«, sagte ich in Gedanken, als ich im 
Bett lag und vor Sorge nicht einschlafen konnte. »Hilf 
mir. Ich kann nicht vorlesen. Ich kann es einfach nicht. 
Ich werde nicht fähig sein zu sprechen.« Ich versuchte 
vergeblich, mir Stirlings Antwort vorzustellen. Stirling 
fielen immer freundliche und kluge Dinge ein, die er sa-
gen konnte, Dinge, dir mir selbst nie einfallen wollten. 
»Ich wünschte, du wärst bei mir, Stirling.« Noch immer 
drang kein Ton über meine Lippen, nur ich konnte die 
Worte hören. »Mir war nie klar, wie sehr ich dich brau-
che.« Dann weinte ich mich in den Schlaf. 

Ich träumte, dass ich vorne in der Kirche stand, doch 
ich war stumm. So, als hätte ich das Stille Fieber. Egal, 
wie sehr ich mich bemühte zu sprechen, es kamen ein-
fach keine Worte aus meinem Mund. Anschließend stürz-
te ich ins Nichts, bevor ich schließlich zitternd und 
schwitzend aufwachte. 
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Doch ich schlief noch einmal ein, und diesmal hatte 
ich einen völlig anderen Traum. Ich saß Stirling gegen-
über am Tisch, und draußen schneite es so wie im De-
zember; der Feuerschein vertrieb die ersten Vorboten der 
frühen Dämmerung, und ich begann, ihm das Lesen bei-
zubringen. Er reichte mir die Bibel, deutete auf einen 
Abschnitt, und ich las ihn vor. »Und ich sah einen neuen 
Himmel und eine neue Erde …« 

»Wie hast du so gut lesen gelernt, Leo?«, fragte er, als 
ich fertig war. Ich hörte seine Stimme so deutlich, dass 
ich glaubte, er würde wirklich mit mir sprechen, und ich 
schrak aus dem Schlaf hoch. Ich lächelte, während ich 
aufwachte, und erinnerte mich an den Traum. Vielleicht 
war es dumm, aber obwohl ich wusste, dass er tot war, 
hatte ich für einen Moment das Gefühl, er wäre noch 
immer da. 

 
Ich stand in dem farbigen Licht, das durch das Fenster 
hereinfiel, vorne in der Kirche am Lesepult und sprach 
die letzten Worte: »Und der Tod wird nicht mehr sein, 
noch Trauer, noch Klage, noch Leid, noch Schmerz. 
Denn was früher war, ist vergangen.« Meine Schritte 
hallten laut in der Stille wider, als ich anschließend zur 
vordersten Bank zurückging. Im hinteren Teil der Kirche 
begann Maria zu weinen. Ich ließ mich neben meine 
Großmutter sinken, und sie nahm meine Hand. 

»Ich bin sehr stolz auf dich, Leo«, flüsterte sie. 
Als ich vorlas, tat ich das nicht als ich selbst. Ich dach-

te nicht darüber nach, dass Stirling tot war oder was die 
Worte bedeuteten. Ich las sie einfach. Ich dachte an 
nichts und schaffte es auf diese Weise, das Vorlesen zu 
überstehen. Auf diese Weise überstand ich die ganze An-
dacht. Was der Grund ist, weshalb ich mich an fast gar 
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nichts mehr erinnere. Ich kämpfte so hart dagegen an, 
nicht zu weinen, dass ich mich auf nichts anderes kon-
zentrieren konnte. Vielleicht war das falsch von mir, aber 
damals sah ich keine andere Möglichkeit, diesen Trauer-
gottesdienst durchzustehen. 

Als Pater Dunstan mit seiner Predigt begann, versuch-
te ich zuzuhören, aber ich blieb weiter abgelenkt. Ich 
überlegte, ob ich die Wohnungstür zugemacht hatte. Das 
war verrückt, weil ich zweimal zurückgegangen war, um 
sie zu überprüfen, und außerdem kümmerte es mich auch 
nicht, ob jemand einbrach – jetzt nicht mehr. 

»Wenn so eine Tragödie geschieht«, sagte Pater Dun-
stan gerade, »verändert das unser Leben auf unwieder-
bringliche Weise. Wir können etwas so Furchtbares wie 
Stirlings Tod nicht erklären. Wir fangen an, alles infrage 
zu stellen. Nichts ergibt für uns noch einen Sinn. Mit den 
Worten des Verfassers des Buches Ekklesiastes gespro-
chen, ist mit einem Mal alles nichtig. Angesichts eines 
solchen Verlusts kann plötzlich alles bedeutungslos wer-
den. 

Der Weise, der Verfasser dieses Buches, ist des Le-
bens überdrüssig. Er hat seine Ungerechtigkeit und Un-
erklärbarkeit gesehen. Er hat nach Wissen gestrebt und 
dabei nur die Nichtigkeit von allem entdeckt. Am Anfang 
des Buches scheint es kaum Hoffnung zu geben, doch im 
Verlauf erkennen wir einen neuen Sinn im Leben. Dieser 
Sinn heißt Gott. Der Weise argumentiert, dass ohne Gott 
alles nichtig ist. 

Was ist also seine Schlussfolgerung? Zu welcher Er-
kenntnis gelangt er nach seiner Überprüfung des Lebens? 
Am Ende des Buches ist sein Ergebnis recht einfach: 
›Fürchte Gott und achte seine Gesetze; denn das allein 
hat jeder Mensch nötig.‹ Und das ist es, was ich denke, 
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das wir tun müssen. Gott fürchten und seine Gesetze ach-
ten. 

Es wäre für jeden von uns schwierig, eine Erklärung 
dafür zu finden, warum Stirling sterben musste – wel-
chem Zweck sein Tod dient. Aber ich bin überzeugt, dass 
es uns, wenn wir einst den Himmel erreichen, klar wer-
den wird. Gott fügt unserem irdischen Leben einen neuen 
Sinn hinzu, den wir im Moment nicht verstehen können. 
Doch was wir schon jetzt verstehen, ist das, was von uns 
erwartet wird. 

Gott will, dass wir mit unserem Leben weitermachen, 
auch wenn wir bisweilen nicht wissen, wohin es uns 
führt. Er will, dass wir die Worte des Weisen beachten. 
Obwohl wir manchmal selbst nicht erklären können, wa-
rum wir die uns auferlegte Aufgabe erfüllen, wissen wir 
dennoch, wie sie lautet. Gott zu fürchten und seine Ge-
setze zu achten. In der Heiligen Schrift steht nichts da-
von, dass wir Gottes Wege begreifen müssen, denn das 
vermag keiner von uns. Es gibt dort keinen Hinweis dar-
auf, dass wir immer genau wissen müssen, warum wir 
weitermachen. Dort steht nur, dass wir Folgendes tun 
müssen: Weiterleben, wie Gott es von uns erwartet, bis 
an das Ende unserer Tage. 

In Wahrheit hat alles einen Sinn, und auch wenn wir 
ihn jetzt vielleicht noch nicht erkennen, werden wir dies 
zu gegebener Zeit tun. Auch wenn wir erschüttert sind 
über die Unbegreiflichkeit von Stirlings Tod, können wir 
trotzdem so weitermachen, wie Gott und Stirling sich das 
von uns wünschen würden. Wir können unser Leben wei-
terleben, indem wir mit all unserer Kraft danach streben, 
Gott zu fürchten und seine Gesetze zu achten.« 

Ab da hörte ich nicht mehr zu. Er sprach fast eine halbe 
Stunde lang, und das ist alles, woran ich mich erinnere. 
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»Was denkst du über Pater Dunstans Predigt?«, fragte 
Großmutter mich nach dem Gottesdienst. Ich wusste 
nicht, was ich darüber dachte. Mein Kopf war leer. 

Aber ich erinnerte mich an seine Worte. Und heute 
glaube ich, dass er mit dem, was er zu sagen versuchte, 
vielleicht Recht hatte. 

 
Auf dem Heimweg von der Kirche kam jemand stolpernd 
hinter uns hergelaufen. Wir gingen nur langsam, so als 
würden wir gegen starken Wind ankämpfen, aber jetzt 
hielten wir an und drehten uns um. Es war Maria, die ihr 
Baby an ihre Brust drückte. Sie blieb vor mir stehen und 
schien etwas sagen zu wollen, aber dann schüttelte sie 
den Kopf und starrte mich schweigend an. 

Sie war irgendwie verändert. Der kleine Anselm ballte 
die Faust und öffnete sie wieder. Ich beobachtete ihn und 
dachte, dass sogar er sich verändert hatte. Mir fiel plötz-
lich ein, dass es kaum eine Woche her war, seit wir we-
gen irgendeiner Belanglosigkeit gestritten hatten – ich 
und dieses Mädchen, das ich früher einmal gekannt hatte. 
Ich versuchte, mich zu erinnern, was es gewesen war, 
aber es fiel mir nicht ein. 

Sie sah mich noch immer an. »Leo, ich weiß nicht, 
was ich sagen soll«, begann sie schließlich. »Ich wollte 
mit dir reden, aber dann bist du an die Grenze gegangen. 
Leo, dass so etwas wirklich passiert sein kann …« Sie 
schüttelte den Kopf und verstummte. 

Ich sah zu, wie ihre Tränen zusammen mit meinen ei-
genen wie die ersten Tropfen eines Regenschauers auf 
die staubige Straße fielen. Ich beobachtete sie, als wären 
es die eines Fremden. Wann immer ich an diesen Tag 
zurückdenke, erinnere ich mich an ihn als etwas, das ei-
nem Fremden passiert ist. Nicht wegen der Jahre, die in-
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zwischen vergangen sind, sondern weil ich es damals so 
empfand. 

Großmutter nahm Marias Hand und hielt sie kurz, 
dann nahm Maria meine. Ich glaube, ich ließ es zu, aber 
ich weiß es nicht mehr genau. 

In diesem Moment dachte ich an den Tag, als der 
Schuldetektiv vorbeigekommen war, während Maria und 
ich zusammen im Wohnzimmer gesessen hatten, und 
daran, wie Großmutter später das Baby in ihren Armen 
gewiegt hatte. Und nun standen wir vier in Trauerklei-
dung auf der Straße – Großmutter, in deren Falten sich 
die Tränen sammelten; Maria, die unbeherrscht schluchz-
te; das Baby, das sich so still und reglos verhielt, als 
würde es begreifen. Marias Haar war bedeckt, und sie 
hatte ihre Ohrringe abgelegt. Da begann ich, mich zu er-
innern, was ich zu ihr gesagt hatte. Irgendetwas über 
Rechtschaffenheit und das Baby. Konnte ich so etwas 
gesagt haben? Ich wusste es nicht mehr. Der alte Leo lag 
noch immer hilflos gestrandet hinter dem Schock und 
dem Schweigen der letzten Tage und überlegte nun vage, 
ob er sich entschuldigen sollte. 

»Was ich da zu dir gesagt habe …«, setzte ich an, 
während die Tränen über mein Gesicht strömten. Ich hus-
tete und fing noch mal an. »Damals, was ich da zu dir 
gesagt habe …« 

Beinahe verärgert schüttelte Maria den Kopf und griff 
wieder nach meiner Hand. »Nein, Leo, bitte nicht! Wie 
könnte das jetzt noch eine Rolle spielen?« 

 
Der nächste Tag war seltsam und leer. Ich stand auf und 
zog mich an, aber das kostete mich meine ganze Kraft, 
sodass ich mich anschließend wieder aufs Bett legte und 
zur Decke hochstarrte, während die Minuten vergingen. 
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Großmutter kam mehrere Male herein, aber ich rührte 
mich nicht. 

»Steh auf, Leo!«, verlangte sie schließlich. »Lieg nicht 
da rum. Komm mit mir zum Markt.« 

Ich setzte mich auf und sah sie an. 
»Wir gehen raus!« Ihr Ton war nun etwas lebhafter. 

»Zieh deinen Mantel an.« 
Ich wollte nicht. Sie hob den Mantel auf und versuchte 

unbeholfen, ihn mir um die Schultern zu legen. Ich schüt-
telte den Kopf und vergrub mein Gesicht in den Händen. 
Sie gab auf und sah dabei genauso erschöpft aus, wie ich 
mich fühlte. Dann kniete sie sich auf den Boden und 
weinte. 

Etwas war aus meiner Manteltasche gefallen. Es war 
das schwarze Buch, dieses alte Buch, das ich Stirling 
vorgelesen hatte. 

Sie hob es auf und schniefte dabei wie ein Kind. »Was 
ist das, Leo?« Sie blätterte durch die Seiten, dann schlug 
sie es zu und schluchzte laut auf. »Ich werde dich nie 
verstehen, Leo! Mit mir sprichst du kein einziges Wort, 
und trotzdem hast du all diese Geschichten geschrie-
ben?« 

Ich schüttelte den Kopf. Das hatte ich nicht. Aber 
nachdem sie, noch immer weinend, zurück ins Wohn-
zimmer gegangen war, hob ich das Buch auf und blätterte 
durch die Seiten. Und obwohl ich die Worte nur grob 
überflog, erkannte ich sofort, was das für eine Geschichte 
war. Es war dieselbe wie in den Träumen, die mich schon 
seit Tagen verfolgten – sie handelte von Aldebaran, Anna 
und dem Prinzen. Und sie ging noch viele, viele Seiten 
weiter, so als ob der Verfasser glaubte, dass mich das 
immer noch interessieren würde. 

Ich riss das Buch entlang des Rückens auseinander, 
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sodass sich die Blätter auf dem staubigen Fußboden ver-
teilten. Es machte mich krank, diese Worte dort zu sehen, 
so als ob die Dinge normal wären. Welche Bedeutung 
sollte diese Märchengeschichte jetzt noch für mich ha-
ben, nach allem, was geschehen war? Ich wollte keine 
Geschichten mehr. Ich wollte in Ruhe gelassen werden. 

 
Doch später, als es dunkel wurde, sammelte ich die Sei-
ten wieder ein. Ich legte sie zwischen die beiden Buchde-
ckel und steckte sie zurück in die Manteltasche, so wie 
ich es früher getan hätte. Das war die Geschichte, die ich 
Stirling vorgelesen hatte. Ob sie mir nun noch etwas be-
deutete oder nicht, ihm hätte sie etwas bedeutet. Er hätte 
herausfinden wollen, was als Nächstes geschehen würde. 
Er hatte sich um sie wie um echte Menschen gesorgt – 
um diese drei, über die wir während der verzweifelten 
Tage, in denen er krank gewesen war, gelesen hatten. Ich 
konnte dieses Buch nicht wegwerfen. 

Und ich konnte nicht verhindern, dass ich träumte. 
Vielleicht wollte ich es auch gar nicht. Denn solange ich 
in diesen seltsamen Träumen verloren war, wusste mein 
Herz nicht, dass Stirling tot war. 

 
In England wurde es dunkel, und ein Wind war aufgezo-
gen, aber Anna war draußen auf dem Hof und tanzte un-
ter der Sicherheitslampe. 

Plötzlich tauchte Ryan am Rand der Dunkelheit auf. 
»Was machst du da?« 

»Üben. Monica denkt, dass ich im Bett bin. Tagsüber 
habe ich keine Zeit, und abends lässt sie mich den Spei-
sesaal nicht benutzen, weil ich sonst die Gäste stören 
könnte.« 

Sie sahen sich schweigend an. 
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»Ich hab dich seit Tagen nicht besucht«, sagte Ryan 
schließlich. »Es tut mir leid. Ich wollte dir alles erklären, 
aber dann hat mein Onkel …« Er zuckte mit den Schul-
tern und setzte sich auf eine niedrige Mauer. »Ich werde 
es dir jetzt erzählen. Wirst du mir zuhören?« 

»Ja.« 
Ein paar Gäste kamen an ihnen vorbei, entsorgten ihre 

Zigarettenkippen und gingen durch den Hoteleingang. 
Ryans Blick folgte ihnen, dann wandte sich der Junge 
wieder Anna zu. 

»Zuerst mal wegen Aldebaran«, sagte er. »Arthur 
Field, wie du ihn nennst. Er ist nicht wirklich mein 
Großonkel.« Er machte eine Pause. »Ich verstoße gegen 
seine Anweisung, indem ich dir das erzähle. Aber ich 
denke, dass er vielleicht deiner sein könnte.« Anna öffnete 
den Mund, um etwas zu sagen, doch er hob die Hand und 
fuhr fort: »Sein Bruder, Harold Field, hat vor langer Zeit 
hier in England gelebt. Hast du schon mal von ihm ge-
hört?« 

»Harold Field? Er war mein Großvater. Ich habe ihn 
nie kennen gelernt, aber ich weiß, dass das sein Name 
war.« 

»Bist du dir sicher?« 
»Ja, ganz sicher.« 
»Aldebaran ist derselben Meinung.« 
Sie drehte sich plötzlich um. 
»Wo gehst du hin?« 
»Ich hole Monicas Foto von ihrem Vater.« 
Anna rannte in die verlassene Küche und nahm das 

Foto vom Fensterbrett. Ryan erwartete sie an der Tür, als 
sie zurückkam. »Hier«, sagte sie und gab es ihm. Sie 
stand schweigend da, während er es sich ansah. Es war 
ein verblichenes Foto, aufgenommen von einem Passan-
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ten am Greysands Beach. Ihre Großmutter, die damals 
Ende zwanzig gewesen war, stand neben Annas unbe-
kanntem Großvater. Der Mann sah mit einem charmanten 
Lächeln direkt in die Kamera. Mit der einen Hand hielt er 
die kleine Monica beiläufig auf seinen Schultern fest; die 
andere lag in der Hand der vierjährigen Michelle. 

»Ich erkenne es«, sagte Ryan. »Du auch? Sie sehen 
sich unglaublich ähnlich. Er könnte tatsächlich eine jün-
gere Ausgabe von Aldebaran sein.« 

Anna hatte schon immer gefunden, dass da etwas an 
diesem Mann, ihrem Großvater, war – etwas in Bezug 
auf seinen gelassenen, selbstsicheren Ausdruck und die 
Weise, wie er so direkt und beinahe herausfordernd in die 
Kamera blickte –, das ihn von anderen Menschen unter-
schied. Und es war dasselbe, dämmerte ihr nun, wie bei 
Arthur Field. 

»Er wusste es«, sagte sie. »Darum hat er sich den 
Kopf an der Motorhaube angeschlagen, als ich ihm ge-
sagt habe, dass Monicas Mädchenname Devere ist.« 

Ryan nickte. »Er wusste, dass das der Name der Frau 
war. Aber er wollte dir nichts von all dem erzählen.« 

»Warum nicht?« 
»Er will keine Verbindung zu irgendjemandem in die-

sem Land, damit er ohne Komplikationen verschwinden 
kann. Aber er begreift nicht, dass du in das Ganze verwi-
ckelt sein könntest, ob ihm das nun gefällt oder nicht. 
Und zwar nicht nur, weil du mit ihm verwandt bist, son-
dern auch wegen meiner eigenen Geschichte.« 

»Was ist das für eine Geschichte?« 
»Sie ist kompliziert.« Er gab ihr das Foto zurück und 

ließ den Blick über den dunklen See schweifen. »Es ist 
schwierig, dir von diesen Dingen zu erzählen, Anna. Ich 
werde versuchen, ganz ehrlich zu sein. Können wir eine 
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Weile spazieren gehen? Es wird dann einfacher sein, das 
Ganze zu erklären.« 

Sie schlenderten in Richtung Lakebank. 
»Ich habe dir schon gesagt, dass meine Eltern tot 

sind«, fuhr er fort. »Sie wurden vor zehn Jahren erschos-
sen. Mein Onkel ist derjenige, der den Auftrag dazu ge-
geben hat. Mein wirklicher Onkel, zu Hause in Malonia, 
wo ich herkomme. Der ältere Bruder meiner Mutter.« 

Anna sah ihn von der Seite an, doch er ging mit ge-
senktem Blick und gleichmäßigen Schritten weiter. »Er 
hat sie ermorden lassen? Sitzt er jetzt im Gefängnis?« 

Ryan schüttelte den Kopf. »Es war eine politische Sa-
che. Mein Vater war ein sehr bedeutender Mann, und 
mein Onkel wollte seinen Platz.« Er blieb auf der dunk-
len Straße stehen und sah sie direkt an. »Es geht um sehr 
ernste Dinge, wenn ich fortfahre, Anna. Verstehst du 
mich?« 

»Ja, ich verstehe dich.« 
»Mein Vater war König, so wie vor ihm bereits sein 

Vater. Ich bin der letzte Sohn in der Linie der Donahues. 
Ich bin der Erbe des Throns. In Malonia war ich ein 
Prinz. Hier bin ich ein Verbannter.« Er sah ihr wieder in 
die Augen. »Du glaubst mir vielleicht nicht, aber hörst du 
mir trotzdem weiter zu?« 

Sie antwortete nicht, aber ihr Blick war unverwandt 
auf ihn gerichtet, während sie tiefer in die Nacht schrit-
ten. 

»Mein Vater erbte den Thron, als er noch sehr jung 
war. In meinem Alter regierte er das Land schon seit fünf 
Jahren. Etwa ein Jahr später lernte er meine Mutter ken-
nen. Sie stammte aus einer adeligen Familie, die über 
einen Staat vor der Westküste Malonias herrschte.« Er 
sah Anna an, als wollte er überprüfen, dass sie ihm noch 
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folgte. »Zwischen dieser Familie Kalitz und den Dona-
hues hatte immer schon Unfrieden geherrscht. Zu der 
Zeit, als ich geboren wurde, war diese Feindschaft be-
sonders schlimm. Meine Mutter und mein Vater waren 
jung, und sie liebten sich. Sie heirateten, als sie fünfzehn 
und er siebzehn war. Sie glaubten, den gegenseitigen 
Hass ihrer Familie überwinden zu können. Doch die Fa-
milie meiner Mutter benutzte ihre Heirat, um näher an 
die königliche Familie heranzukommen und so ihren 
Plan, die Regierung zu stürzen und selbst die Macht zu 
übernehmen, voranzutreiben.« Ryan verfiel in Schwei-
gen. 

»Wo kommt Arthur Field ins Spiel? Welche Rolle 
spielt er bei dem Ganzen?« 

»Er war ein wichtiger Mann in meiner Heimat. Er be-
kleidete den zweithöchsten Rang innerhalb des Geheim-
dienstes, und er besaß eine große Gabe. Er hatte sich in 
Aldebaran umbenannt; jeder kennt ihn unter diesem Na-
men. Er wurde schon vor mir verbannt und nahm mich 
bei sich auf, als ich hierher nach England geschickt wur-
de. Man könnte also sagen, dass ich ihm mein Leben 
verdanke.« 

»Was meinst du mit Gabe?« 
Ryan versuchte, es ihr zu erklären. 
»Daran kannst du nicht wirklich glauben!«, entfuhr es 

ihr. »Dass er Gedanken lesen und in die Zukunft sehen 
kann. Ganz im Ernst, Ryan …« Doch da fiel ihr etwas 
ein. Sie erinnerte sich plötzlich, wie Arthur Field bei ih-
rer ersten Begegnung genau gewusst hatte, dass der Ne-
bel verschwinden würde, noch bevor er angefangen hatte, 
sich zu lichten. Und dass ihr richtiger Name Ariana war. 

»Aldebaran hat eine Prophezeiung aufgeschrieben, die 
mich betrifft. Auch das ist ein Teil davon. Er schrieb, 
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dass man mich nicht töten, sondern verbannen würde, 
und dass jeder, der mir Schaden zufügt, Schlag um 
Schlag dafür bestraft werden würde. Deshalb hat es nie-
mand gewagt. Mein Onkel ließ meine Eltern ermorden; 
er riss die Macht über das Land an sich; aber er fügte mir 
keinen Schaden zu. Er hat auch mich in die Verbannung 
geschickt. Er schickte mich nach England.« 

Ryan sah sie jetzt an. »Aber auch du kommst in der 
Geschichte vor, Anna. Du bist ein Teil von ihr. Weil Al-
debaran mich nämlich in der Prophezeiung mit dem Sil-
beradler in Verbindung bringt, einem kostbaren Zauber, 
der in meinem Land sehr berühmt ist. Aldebaran gelangte 
in den Besitz dieses Silberadlers und nahm ihn mit sich 
nach England. Er sieht aus wie eine normale Halskette 
aus Silber, mit blauen Juwelen besetzt – wie die Art von 
Talisman, den jede adelige Familie besitzt. Aber er birgt 
große Kräfte in sich, magische Kräfte.« 

»Magische Kräfte?«, wiederholte Anna. »Ryan …« 
»Solche Dinge gibt es auch hier in England. Versuch 

nicht, mir weiszumachen, dass das nicht der Fall ist. Ihr 
beherrscht sie genauso gut wie wir.« Als Anna nichts 
erwiderte, fuhr er fort: »Der Silberadler ist Bestandteil 
der Prophezeiung, die mich betrifft. Aldebaran löste ei-
nen Edelstein aus der Kette heraus und behielt ihn, den 
Rest warf er ins Meer.« 

»Ins Meer? Wo? Hier in der Nähe?« 
»Ganz in der Nähe.« Ryan sah sie unverwandt an. 
»Warum hat er sie weggeworfen?«, fragte Anna. 

»Wenn es eine so kostbare Kette war.« 
»Es wäre zu gefährlich für ihn gewesen, sie bei sich zu 

behalten. Er war überzeugt, dass der Edelstein und die 
Halskette wieder zueinanderfinden würden. Er sah vor-
aus, dass uns dieser Silberadler von jemandem zurückge-
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bracht werden würde, der mir viel bedeutet – von jeman-
dem, den ich sogar liebe. Das war es, was er prophezeit 
hat – er hielt es für ein Zeichen. Aber es vergingen zehn 
Jahre, und nichts geschah. Er fing an zu glauben, dass er 
einen schweren Fehler begangen hätte und die Kette nun 
für immer verloren wäre. Und dann …« Ryan stockte. 
»Und dann bist du in diesem Nebel auf uns zugelaufen, 
und ich wusste, dass an dir etwas Besonderes war – ich 
wusste es sofort. Und hier bist du nun, mit einer silbernen 
Halskette und einem Amulett in Form eines Adlers, dem 
ein Stein fehlt. Und jetzt mache ich mir so meine Gedan-
ken, Anna.« 

Sie nahm die Halskette ab und untersuchte sie im 
schwindenden Licht des Abends. »Was hat er geantwor-
tet, als du ihm das alles erzählt hast?« 

»Das habe ich nicht. Ich habe ihm nichts von deiner 
Halskette gesagt. Ich wollte zuerst mit dir sprechen.« 

»Deshalb wolltest du also wissen, woher ich sie habe?« 
Er nickte. »Meine Großmutter hat diese Kette am Strand 
gefunden. Sie ist oft mit Harold Field – meinem Großvater 
– am Greysands Beach spazieren gegangen. Nachdem er 
verschwunden war, ist sie immer wieder dorthin zurückge-
kehrt. Einmal glaubte sie, ihn dort zu sehen, aber er war so 
weit weg, dass sie sich nicht sicher sein konnte. Schließlich 
fand sie die Kette und hielt es für ein Zeichen – sie dachte 
das also auch. Sie brachte sie zur Polizei, aber niemand 
erhob Anspruch darauf, deshalb gab man sie ihr zurück.« 

»Aldebaran hat die Kette am Greysands Beach ins 
Wasser geworfen, das weiß ich ganz sicher. Aber wie ist 
die Halskette zu dir gekommen?« 

»Großmutter hat sie mir zur Geburt geschenkt.« Sie 
sah ihn an. »Was ist mit Mr. Fields Bruder passiert? Was 
ist mit meinem Großvater passiert?« 
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»Er ist gestorben. Es tut mir leid. In Malonia war er 
Soldat. Er ist nach seiner Rückkehr wieder zur Armee 
gegangen. Ein Jahr später wurde er im Kampf getötet. Er 
ist niemals nach England zurückgekehrt.« 

»Aber was ist mit dem Mann, den meine Großmutter 
am Strand gesehen hat? Das war Jahre, nachdem mein 
Großvater fortgegangen war.« 

»Vielleicht ist er ja doch zurückgekommen. Wenn 
Menschen sterben, verschwinden sie nicht einfach – da-
von bin ich überzeugt. Vielleicht können sie zwischen 
den Welten durch Zeit und Raum reisen. So wie die 
Menschen mit magischen Fähigkeiten – die Erleuchte-
ten.« 

»Zwischen den Welten?« 
Sie standen vor dem Tor des Herrenhauses. Das Ge-

bäude war dunkel, mit Ausnahme eines Fensters im 
zweiten Stock. Sie gingen nicht hinein, sondern blieben 
auf der einsamen nächtlichen Straße stehen. 

»Hast du je von Malonia gehört?«, fragte Ryan. 
»Kommt dir der Name bekannt vor? Manche Leute hier 
in England glauben, ihn irgendwann schon mal gehört zu 
haben.« 

Anna schüttelte den Kopf. »Ich dachte, mein Großva-
ter wäre Australier gewesen. Ich hab noch nie von dem 
Land gehört.« 

»Es ist seltsam für mich, dich das sagen zu hören. 
Manchmal, wenn ich in diesem fremden Land aufwache, 
fällt es mir schwer zu glauben, dass ich schon seit zehn 
Jahren hier lebe. Da, wo ich herkomme, gibt es Gerüchte 
über England. Einige Forscher behaupten, dort gewesen 
zu sein. Wenn Menschen vermisst und für tot gehalten 
werden, verbreitet sich die Legende, dass sie gar nicht 
gestorben, sondern durch Zufall oder ein Versehen nach 
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England hinübergegangen sind. Und über die Erleuchte-
ten sagt man ebenfalls, dass sie dort hingehen können. 
Darüber gibt es unzählige Geschichten. Es ist ein Mär-
chenland, und die meisten von uns verbringen ihr Leben, 
ohne viel darüber nachzudenken. Es ist kein Teil der rea-
len Welt. Als kleiner Junge habe ich nicht geglaubt, dass 
es existiert.« 

»Ist dein Land denn wirklich so weit weg?«, fragte 
Anna. 

Er öffnete das Tor, und sie folgte ihm hindurch. »Ich 
werde versuchen, es dir zu erklären.« 

Aber als sie schließlich am Haus ankamen, war sie 
sich immer noch nicht sicher, ob sie es verstanden hatte. 

Sie gingen durch die Seitentür hinein. Ryan machte 
das Licht erst an, als sie in der alten Bibliothek waren 
und die Tür hinter sich geschlossen hatten. 

»Wir müssen leise reden, sonst wird uns mein Onkel 
hören«, flüsterte er. 

Anna legte das Foto von ihrem Großvater auf den 
Tisch und daneben die Kette. »Hier«, sagte sie. »Schau sie 
dir an. Sieht das für dich nach einem wertvollen Schmuck-
stück aus? Diese Steine sind doch nur aus Glas.« 

Ryan nahm nun seine eigene Halskette ab und legte sie 
neben die andere. An seiner hing ein einzelner Edelstein – 
ein blauer. Und er war identisch mit dem größten an An-
nas Kette. Es war der fehlende Stein – das rechte Auge 
des Vogels. 

Anna sah ihn sprachlos an. Ryan legte die Hand an die 
Stirn, auch er war verblüfft. »Es sind dieselben«, sagte 
er. »Für dich sehen sie vielleicht wie Glas aus, aber in 
meinem Land sind das kostbare Juwelen.« 

»Hör jetzt auf, Ryan«, sagte sie plötzlich. Auf dem 
Tisch bewegten sich die Halsketten aufeinander zu. 
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Er hob die Hände. »Ich berühre sie nicht. Ich habe es 
dir gesagt, Anna. Schon bevor wir geboren wurden, hat 
eine Verbindung zwischen ihnen bestanden. Sie verfügen 
über große Kräfte.« 

»Sie müssen magnetisch sein.« Ihr Herz schlug immer 
schneller. 

»Die Ketten sind aus Gold.« 
In diesem Moment hörten sie Schritte auf dem Flur. 

»Ryan, bist du da drin?«, rief Arthur Field. 
Sie drehten sich beide um. 
Aldebaran öffnete den Mund, aber es kamen keine 

Worte. Dort auf dem Tisch lag der Silberadler. Daneben 
das Bild seines verstorbenen Bruders. 

»Der Mann auf dem Foto ist Annas Großvater«, er-
klärte Ryan. »Und das ist die Halskette, die ihre Groß-
mutter am Greysands Beach gefunden hat.« 

Es herrschte vollkommene Stille. Dann näherte sich 
Aldebaran dem Tisch. »Natürlich würde die Kette zu ei-
nem Verwandten von Harold kommen«, murmelte er. 
»Natürlich. Diese Dinge gehorchen ihren eigenen Re-
geln.« 

Er griff nach der Halskette und drehte sie um, dann 
sah er Anna an. Und plötzlich verdüsterte sich sein Ge-
sicht. »Ryan, du hättest es mir erzählen sollen. Du hättest 
die Kette nicht hierherbringen dürfen.« 

»Onkel, ich dachte …« 
Aldebaran sah sich um, dann sprach er so leise weiter, 

als ob er belauscht würde. »Lieber Himmel, Ryan! Du 
weißt doch, dass dieses Haus beobachtet wird.« 

 
Am Rande des Lakebank-Anwesens stand eine halb ver-
fallene Kapelle. Dort saßen sie nun um eine alte Armee-
sturmlaterne herum – Anna, der Prinz und Aldebaran. 
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Die Halskette lag in Annas Hand, aber Aldebaran ließ sie 
nicht aus den Augen. 

»Ich werde versuchen, es dir zu erklären«, sagte er ge-
rade. »Du bist meine Großnichte, und das Ganze betrifft 
auch dich, deshalb sollte ich dir die Prophezeiung, die ich 
aufgeschrieben habe, erläutern. Und auch, wie ich die 
Welten sehe, die nebeneinander existieren.« 

»Ich habe schon versucht, es Anna zu erklären«, erin-
nerte Ryan ihn. »Dass meine Verbannung nicht nur eine 
Frage der Entfernung ist, sondern ich in England gefan-
gen gehalten werde. Und dass es große Fähigkeiten er-
fordern würde, jemanden aus dieser Art von Exil zu be-
freien und nach Hause zurückzubringen.« 

»Während man heranwächst, hört man Geschichten«, 
fuhr Aldebaran fort, als hätte der Junge nichts gesagt. »In 
unserem Land gibt es viele Geschichten über England – 
über diese Welt, die dich umgibt. Über die Kutschen, die 
von selbst fahren; die Lampen, die nicht flackern; über 
die Menschen, die aufgehört haben, die Magie für etwas 
Reales zu halten. Während man heranwächst, lernt man 
zu glauben, dass England nur im Märchen existiert. Men-
schen, die als vermisst gelten, sind tot und nicht ver-
schwunden; Menschen, die behaupten schon mal hier 
gewesen zu sein, sind Lügner. Aber die Erleuchteten – 
jene, deren Ausbildung sie für euch zu Magiern macht – 
müssen lernen, all die Dinge wieder aufzugreifen, die sie 
in ihrer Kindheit verworfen haben, denn das ist das Ge-
biet, auf dem wir arbeiten. Im Reich der Mythen und Le-
genden, wo wir versuchen, Dinge möglich zu machen, 
die andere für unmöglich oder zumindest für sehr un-
wahrscheinlich halten.« 

»Onkel, du machst das Ganze nicht durchsichtiger«, 
warf Ryan ein, doch Aldebaran hob die Hand. Das Fla-
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ckern der Lampe ließ Schatten über sein Gesicht zucken, 
als er weitersprach. 

»Diese Erleuchteten, diese Männer und Frauen, die die 
Magie studieren, wissen, dass England nicht der Legende 
entstammt, sondern wirklich existiert – als Parallelwelt 
zu unserer eigenen. Es gibt viele Orte, die nur die Er-
leuchteten sehen können und derer sich die meisten Men-
schen gar nicht bewusst sind. Dennoch ist es absurd zu 
glauben, dass wir auf diese Orte verzichten könnten. Die 
Welten treiben sich gegenseitig an. Sie sind vollständig 
aufeinander angewiesen. Sieh dir diesen Stern an.« Er 
deutete zum Himmel, und Anna folgte seinem Blick. 
»Wir nennen ihn Leo, diesen Teil eures englischen 
Sternbilds. Wenn jemand in Malonia sich gerade an ei-
nem Ort aufhält, der in der Nähe von diesem hier liegt, 
könnte es sein, dass die Person plötzlich anfängt, über 
diesen Stern nachzudenken. Und zwar allein aufgrund der 
Tatsache, dass ich ihn eben erwähnt habe. Eure Welt und 
unsere Welt, Malonia und England, sind eng miteinander 
verknüpft. Ihr sprecht hier malonisch und nennt es eng-
lisch. Ihr gebt euren Kindern dieselben Vornamen, oder 
zumindest sehr ähnliche. Solche Dinge dringen durch.« 

Anna und Ryan hörten schweigend zu. »Die Sterne 
und Sternbilder in eurem Land, sie alle haben Namen, die 
einen Sinn ergeben. Nicht so in Malonia. Wir haben erst 
später angefangen, sie zu benennen, und jedes Mal, wenn 
ein Astronom versucht hat, sich einen Namen auszuden-
ken, tauchte praktisch einer aus dem Nichts auf. Wir ha-
ben eure englischen Namen zwar unvollständig, aber 
trotzdem eindeutig übernommen. Jetzt verfügen wir über 
ein seltsames Sortiment an Namen, ohne den Grund da-
für zu kennen. Jupiter und Venus zum Beispiel haben in 
unserem Land keinerlei Bedeutung.« 
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Aldebaran blickte stirnrunzelnd in die Nacht. »Genauso 
ist es mit meinem Neffen. Er war ein berühmter Schriftstel-
ler. Ich habe keine gedruckten Kopien von seinen Büchern, 
aber über Visionen und Träume sind seine Werke alle zu 
mir gekommen. Die Worte wurden direkt aus seinem Kopf 
in meinen übertragen, und ich schrieb sie dann auf. Wenn 
man über magische Fähigkeiten verfügt, hat man eine enge-
re Verbindung zu seinen Angehörigen, weil ein Teil von 
einem mit ihnen übereinstimmt. Deshalb war es dumm von 
mir, den Silberadler wegzuwerfen, obwohl ich Verwand-
te hier hatte, die leicht diejenigen sein könnten, die ihn 
finden würden …« Er brach ab. »Aber selbst über diese 
Distanz hinweg konnte ich erkennen, was Harald dachte; 
was er schrieb. Es gibt einen ständigen Gedankenfluss 
zwischen Menschen – und zwischen Orten. All die un-
sichtbaren Dinge – wie der Geist und der Gedanke – 
strömen auf diese Weise von Welt zu Welt. Und manch-
mal gelangen auch Menschen von einer zur anderen.« 

Anna drehte die Halskette in ihrer Hand hin und her, 
während Aldebaran sprach. Das Licht hüpfte über die 
zerstörte Kapelle – über rote Steinbogen und mit Schnit-
zereien verzierte Wände, die von den Überresten eines 
hochgewölbten Dachs beschirmt wurden, durch das die 
Sterne funkelten. Auf den Wänden wucherten Schling-
pflanzen, deren weiße Blüten in der Brise wippten und 
dabei den Lichtschein reflektierten. Jenseits des zerstör-
ten Fensters konnte Anna noch ein anderes Licht schim-
mern sehen. Es wurde immer heller. 

»Weißt du, was das hier für ein Ort ist?«, fragte Alde-
baran. 

»Diese Kapelle? Monica sagt, dass sie vor vielen Jah-
ren eine Touristensehenswürdigkeit war, bis dann der 
Besitzer des Lakebank das Land gekauft hat.« 
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»Er hat das Land auf meine Bitte hin gekauft«, erklärte 
Aldebaran. »Ich war der Butler dieses Mannes. Und ich 
bat ihn, es zu kaufen, weil diese Kapelle eine eurer mys-
tischen Stätten ist und ich sie untersuchen wollte. Es ist 
wirklich bemerkenswert, wie viele seltsame Ruinen es 
überall in England gibt. Einige von ihnen sind tatsächlich 
nichts weiter – nur Ruinen. Aber andere, so wie diese 
Kapelle, sind Orte, die näher an meinem Heimatland Ma-
lonia liegen. Orte, wo die Schwelle zwischen den Welten 
leichter passierbar ist.« 

»Die Schwelle zwischen den Welten?«, wiederholte 
Anna. 

Aldebaran zuckte kurz mit den Schultern. »Es ist nur 
so eine Redensart. Die Menschen sagen, dass es ein gan-
zes Netzwerk von Durchgängen gibt, die von unserem 
Land nach England führen, aber in Wirklichkeit ist es 
nicht so einfach. Die Erleuchteten – die Magiegelehrten – 
waren immer schon von England fasziniert, und viele 
von ihnen sind in dieses Land hinübergegangen. Ich habe 
im Lauf der vielen Jahre, die ich inzwischen hier lebe, 
herausgefunden, dass es Orte gibt, von denen aus ich kla-
rer nach Malonia hinübersehen kann. Einer davon ist der 
Steinkreis oben auf dem Hügel. Ein anderer ist diese Ka-
pelle. Ich kann nicht nach Malonia zurückkehren, aber 
ich kann es sehen, wenn auch nur vage.« 

»Was ist mit Ryan?«, fragte Anna, während sie zusah, 
wie das Licht immer noch heller wurde. »Er hat keine 
magischen Fähigkeiten – wie kann er sich zwischen den 
Welten bewegen, wie Sie es nannten?« 

»Ryan wurde von jemand sehr Mächtigem verbannt. 
Mein Gedanke – und er könnte falsch sein – ist nun, dass 
deine Halskette, die die Magie großer Männer und Frauen 
in sich birgt, in der Lage sein könnte, ihn zurückzubringen.« 
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»Er hat guten Grund, das zu glauben«, sagte Ryan, an 
Anna gewandt. »Wenn du nämlich meinen einzelnen Edel-
stein, den von deiner Kette, in die Hand nimmst, kannst du 
Malonia fast sehen. Ich weiß, dass du es kannst.« 

Aldebaran schüttelte den Kopf. »Ich glaube, so einfach 
wird es nicht sein, Ryan.« 

Ryan nahm die eigene Halskette ab und gab sie ihr. 
»Versuch es. Hast du nicht den Eindruck, dass sich die 
Luft und die Dunkelheit verändern? Wenn du dich kon-
zentrierst, kannst du dann nicht ganz schwache Geräu-
sche hören?« 

Anna nahm die Kette, und sie saßen schweigend da. 
Ihre eigene war immer noch in ihrer anderen Hand. Sie 
sah wieder zu dem Licht vor dem Fenster. Plötzlich strich 
ein Schatten davor hinweg. Sie stand auf. 

»Was ist los?«, fragte Aldebaran, und seine Stimme 
klang plötzlich wie aus weiter Ferne. 

Anna ging zur Tür. Sie konnte jetzt erkennen, woher 
das Licht stammte. Von einer Gaslaterne. Und weitere 
näherten sich aus der Dunkelheit des Waldes. »Was sind 
das für Lichter?« Sie drehte sich dabei um. 

Ryan und Aldebaran waren verschwunden. Die Later-
ne war verschwunden. Sie stand in einer Steinkirche. 
Und das flackernde Licht kam jetzt nicht mehr von der 
Laterne, sondern von einem Kerzengestell, das an der 
Stelle stand, wo Aldebaran gewesen war. Sie ließ Ryans 
Kette fallen und legte die Hand an die Wand, um sich 
abzustützen. Es war eine massive Wand – sie löste sich 
nicht in Luft auf. 

Sie konnte ganz in der Nähe Stimmen hören und stol-
perte auf die Kirchentür zu, weil sie dachte, dass es Ryan 
und Aldebaran wären. Aber es war niemand da. Jenseits 
der Tür lag ein mondbeschienener, menschenleerer Platz. 
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In seiner dunklen Mitte erkannte Anna einen Brunnen – 
ein Pferdestandbild in einem großen, runden Becken. 
Aber es war leer und von denselben grünen Algen über-
zogen, die auch das Maul des Pferdes verstopften, sodass 
kein Wasser herausströmen konnte. 

Dann sah sie, woher die Stimmen kamen. Zwei Män-
ner standen im Schatten neben der Kirche – Fremde in 
blauen Uniformen. Einer war ein junger Kerl mit einem 
pausbäckigen, kindlichen Gesicht. Der andere stand mit 
dem Rücken zu ihr. 

»Wir werden die halbe Stadt abriegeln«, sagte er gerade, 
und seine Stimme klang schon älter. »Das ist in der mo-
mentanen Situation sicherer. Hilfst du uns dabei? 
Kommst du mit?« 

Der junge Mann schüttelte den Kopf. »Ich bin unent-
schlossen. Sie verlangen da ziemlich viel von mir, und …« 

Der ältere Mann hob plötzlich die Hand, und der andere 
verstummte. Anna konnte ihn jetzt von der Seite sehen. 
Er war ein gut aussehender Mann mit klaren Gesichtszü-
gen. Dann drehte er sich um, und sie sah die andere Seite. 
Eine Narbe zog sich von seiner Stirn bis zu seinem Kinn, 
und da, wo sein Auge hätte sein sollen, klaffte eine leere 
Höhle. Die Wunde musste so tief gewesen sein und die 
Narbe war so ungleichmäßig verheilt, dass die beiden 
Enden seiner Augenbrauen nicht mehr übereinstimmten. 
Und er fixierte sie! 

»Siehst du das, was ich sehe?« Er ging einen Schritt 
auf Anna zu und streckte den Arm nach ihr aus. »Kannst 
du es erkennen?« 

Der junge Mann drehte sich um und runzelte die Stirn. 
Anna wich in Richtung Kirchentür zurück. Plötzlich legte 
ihr jemand von hinten eine Hand auf die Schulter. Sie 
fuhr zusammen und ließ die Halskette fallen. 
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»Anna«, sagte Ryan. 
Sie war wieder in der zerstörten Kapelle. Die Gasla-

ternen rund um den Platz waren verschwunden; die bei-
den Männer ebenfalls. »Was ist passiert?«, fragte sie und 
bückte sich dabei nach der Halskette. Sie lag auf der Erde, 
und Anna wusste nicht warum. 

»Fass sie nicht an!«, sagte Aldebaran plötzlich. 
»Ich habe zwei Männer gesehen. Ich weiß nicht – habe 

ich geträumt?« 
»Du hattest die Halskette in der Hand und wurdest 

plötzlich durchscheinend.« Aldebaran hob die Halskette 
so vorsichtig auf, als könnte sie ihn verbrennen. Mit der 
anderen Hand griff er nach der Sturmlaterne. »Kommt 
jetzt.« 

»Es war eigenartig«, murmelte Ryan Anna zu. »Es hat 
mir Angst gemacht – ich kann es nicht erklären, aber ir-
gendwie warst du ganz weit weg. Du hast mich nicht ge-
hört, als ich mit dir gesprochen habe. Wo bist du gewe-
sen, Anna?« 

»In einer alten Kirche, und draußen haben Laternen 
geschienen. Und da waren zwei Soldaten – ein junger 
und ein älterer, mit einer Narbe im Gesicht und einem 
fehlenden Auge.« 

»Ahira«, sagte Ryan. »Du hast Ahira gesehen.« 
»Wer ist er?« 
Ryan sprach, ohne sie anzusehen. »Er ist der Mann, 

der meine Mutter und meinen Vater erschossen hat. Mir 
verdankt er diese Narbe und die leere Augenhöhle. Ich 
habe ein Messer nach ihm geworfen.« 

»Beeilt euch«, rief Aldebaran, noch bevor Anna etwas 
erwidern konnte, und sie gingen zur Haustür. Nachdem 
er sie hinter ihnen geschlossen und vierfach verriegelt 
hatte, verschwand er, noch immer mit Annas Halskette in 
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der Hand, nach oben. In der Stille lauschten sie seinen 
Schritten – einen Treppenabsatz hoch, dann den nächs-
ten, dann – jetzt leise – noch einen. 

»Wird er sie behalten?«, fragte Anna. 
»Das ist es, was er prophezeit hat. Dass sie zu ihm zu-

rückkommen würde.« 
Anna wollte gerade sagen, dass sie die Kette vermis-

sen würde, unterließ es dann aber. Sie hatte das seltsame 
Gefühl, als wäre plötzlich nichts mehr real, und die 
Leichtigkeit an ihrem Hals schien nur ein weiterer Teil 
davon zu sein – mehr nicht. 

»Er versteht diese Dinge nicht wirklich«, erklärte Ryan. 
»Nicht einmal er versteht sie. Niemand tut das. Er hat 
sich vorgestellt, dass er die Halskette studieren und he-
rausfinden würde, was diese Erleuchteten, von denen sie 
stammt, mit ihr im Sinn gehabt haben. Aber man kann 
nie vorhersagen, was diese magischen Objekte tun wer-
den, wenn die, die sie erschaffen haben, erst einmal tot 
sind. Sie entwickeln ihre eigenen Kräfte.« 

»Meine Halskette? Ich hätte nie gedacht …« Und wie-
der schwiegen sie. 

 
Aldebaran ging über den Speicher des Herrenhauses und 
wirbelte dabei den Staub von zehn Jahren auf. Er steuerte 
auf die entlegenste Ecke zu, wo im Schatten eines De-
ckenbalkens eine alte Kiste stand, deren Deckel er nun 
öffnete. In ihr befanden sich mehrere britische Armee-
Medaillen, die aus einem Krieg stammten, dessen Namen 
Aldebaran vergessen hatte, und darunter lagen Briefe – 
Briefe von Raymonds bestem Freund, der im Kampf ge-
storben war. Noch immer bedauerte Aldebaran, sie gele-
sen zu haben. Er schob diesen Gedanken jetzt beiseite. 

Er legte den Silberadler zwischen die Medaillen, sah 
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sie kurz stirnrunzelnd an, dann schloss er den Deckel. 
Anschließend verließ er den Speicher und ging langsam 
wieder nach unten. 

Ryan und Anna hoben die Köpfe, als er auf der Treppe 
auftauchte. »Es ist schon spät«, sagte er zu Anna. »Du 
solltest jetzt nach Hause gehen. Ich werde dich beglei-
ten.« 

»Dann komme ich auch mit«, verkündetet Ryan. 
»Nein. Du wirst hier im Haus bleiben. Die Situation 

wird zunehmend gefährlich. Ich kann mir nicht vorstel-
len, dass Talitha nichts unternimmt, falls wir hier wirk-
lich beobachtet werden.« 

»Onkel!« sagte Ryan, so als ob er Angst hätte. 
»Ich verspreche dir, dass es nicht so sein wird wie 

beim letzten Mal.« Aldebaran legte ihm eine Hand auf 
die Schulter. »Wir sind vorbereitet. Es besteht nicht die 
Gefahr von Folter oder Soldaten, die das Haus verwüs-
ten, aber trotzdem müssen wir vorsichtig sein.« 

Aldebaran und Anna gingen schweigend in die Nacht 
hinaus. Ryan rannte zum Fenster der Bibliothek, und als 
sie sich umdrehte, sah sie ihn dort stehen, die Augen auf 
sie gerichtet. 

Er öffnete das Fenster und rief ihr zu: »Anna, komm 
zurück.« 

Sie ging zu ihm. Er lehnte sich aus dem Fenster und 
sah zu ihr herunter, aber da er das Licht im Rücken hatte, 
konnte sie sein Gesicht kaum erkennen. »Was ist?« 

Er schüttelte den Kopf. 
Sie streckte den Arm nach oben, und er nahm ihre 

Hand und küsste sie. Dann beugte er sich aus dem Fens-
ter und gab ihr einen Kuss. 

»Du hast dich in gefährlichen Zeiten verfangen«, sagte 
er. »Bitte pass auf dich auf, Anna.« 
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Sie nickte und drückte seine Hand für einen Moment. 
»Vergewissere dich, dass du das Fenster richtig 

schließt, Ryan«, rief Aldebaran in diesem Moment. 
Anna drehte sich um und folgte ihm. Ryan machte das 

Fenster zu und verriegelte es, dann sah er den beiden hin-
terher, bis sie außer Sichtweite waren. 

»Es tut mir leid, was mein Bruder getan hat«, sagte 
Aldebaran plötzlich, als er das Tor hinter ihnen zumach-
te. »Ich habe den ganzen Abend darüber nachgedacht. 
Das alles hier tut mir leid. Ich wollte Haralds Familie 
finden und die Dinge in Ordnung bringen. Ich hatte nicht 
die Absicht, dich in die Angelegenheiten meines Landes 
zu verwickeln. Ich schrieb die Prophezeiung und warf die 
Halskette weg, aber ich habe nicht vorhergesehen …« 
Mit einem Ruck drehte er sich zu ihr um und sah sie an. 
»Obwohl es auch dein Land ist. Du bist zum Teil Malo-
nierin.« Er blickte stirnrunzelnd die Straße entlang, und 
als er wieder sprach, tat er es mehr zu sich selbst. »Ich 
bete darum, dass sich alles zum Guten wenden wird.« 

Den Rest des Weges legten sie schweigend zurück. 
»Ryan hat mir erzählt, dass du Tänzerin werden möch-

test«, sagte Aldebaran, als sie das Hotel fast erreicht hat-
ten. 

»Ja. Ich will auf die Tanzakademie gehen. Noch dieses 
Jahr, falls ich angenommen werde.« 

Aldebaran nickte. »Ich habe einst ein Mädchen unter-
richtet, das Pianistin hätte werden können, doch sie heira-
tete jung und stellte ihre Liebe vor ihr Talent. Dieses 
Mädchen war Ryans Mutter, und du weißt bereits, dass 
sie gestorben ist.« 

»Ja, Ryan hat es mir erzählt.« 
Aldebaran drehte sich zu Anna um. »Sie war fast wie 

eine Tochter für mich. Ich habe keine Kinder und bin 
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hier von meiner ganzen Familie getrennt. Aber ich bin 
stolz, eine Nichte wie dich zu haben.« Er studierte ihr 
Gesicht. »Diese ganze Sache könnte gefährlich werden, 
da will ich dir nichts vormachen. Aber ich verspreche, 
dass ich auf dich aufpassen werde.« 

Monica hatte die Hoteltüren abgesperrt, deshalb klet-
terte Anna über einen Baum zu ihrem Schlafzimmerfens-
ter hoch. Aldebaran wartete, bis sie das Licht angeknipst 
hatte, dann drehte er sich um und ging nach Lakebank 
zurück. Sie stand am Fenster und sah ihm nach, bis er 
verschwunden war … 

 
Ryan saß am Tisch in der Bibliothek und zeichnete auf 
ein Blatt Papier, als Aldebaran eintrat. 

Dieser griff danach und betrachtete es schweigend. Es 
war eine sorgfältige Skizze von Annas Gesicht. »Die 
Liebe macht viele Gefangene …« 

»Und erhebt ebenso viele zum Prinzen.« Ryan 
schnappte sich das Blatt zurück. 

Aldebaran lachte, dann hielt er inne. »Das ist nicht von 
Shakespeare. Das ist von einem unserer eigenen Dich-
ter.« 

»Von Diamonn.« Ryan legte die Zeichnung beiseite. 
»Onkel, was bedeutet das alles?« 

Aldebaran setzte sich ihm gegenüber. »Ich werde mich 
mit den Anführern des Widerstands in Verbindung setzen 
und ihnen raten, die Pläne für eine Revolution voranzu-
treiben. Wir haben den Silberadler; ich glaube, dass die 
Magie, die er in sich birgt, einen Verbannten wie dich 
nach Hause bringen könnte. Luciens Regierung steckt in 
einer tiefen Krise. Es gibt keinen besseren Zeitpunkt als 
den jetzigen, um eine Rückkehr ernsthaft in Erwägung zu 
ziehen.« 
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»Eine Rückkehr?«, fragte Ryan. »Ist das dein großar-
tiger Plan? Gerade als ich anfange, mich einzugewöhnen, 
sollen wir das Land für immer verlassen?« 

Aldebaran reichte ihm ein Buch. »Lies das! Dies sind 
die letzten Berichte aus der Stadt. Die Lage wird zuneh-
mend ernster. Vielleicht sollten wir die Astronomie und 
das Bogenschießen ruhen lassen und uns auf die derzeiti-
ge Situation konzentrieren.« 

Ryan nahm das Buch wortlos entgegen. 
Aldebaran ging zu seinem Schreibtisch, blieb dort je-

doch stehen und sah in den leeren Glaskasten vor sich. 
»Was gibt es für eine Alternative? Du musst zurückkeh-
ren, Ryan. Wir können nicht für immer hierbleiben. Und 
trotzdem …« 

»Ich weiß, Onkel«, sagte Ryan und schlug das Buch auf. 
Anna konnte in dieser Nacht schlecht einschlafen, oh-

ne die Halskette in ihrer Hand. Sie versuchte, sich ihr 
altes Leben zu Hause vorzustellen, wo sie bereits den 
Verkehrslärm gehört hatte, wenn sie um fünf Uhr mor-
gens aufgestanden war, um noch vor der Schule auf dem 
Sportplatz zu trainieren, weil sie sich mehr als alles ande-
re wünschte, Tänzerin zu werden. Dieses alte Leben 
schien nun in weiter Ferne zu liegen. Aber als sie endlich 
einschlief, träumte sie noch immer von denselben Din-
gen, so als hätte sich nichts verändert. Sie träumte davon, 
wie ihre Familie zu ihr hochschaute, während sie auf ei-
ner von weißen Lichtern umsäumten Bühne tanzte. Sie 
konnte sie alle sehen – die Verwandten, die sie kannte, 
doch auch den schemenhaften Mann und das Kind, die 
immer da waren. Nur dass dieses Mal ihre Gesichter ganz 
deutlich zu erkennen waren. Das Gesicht des Ehemanns 
war Ryans, und das Kind hatte seine Augen. 
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An diesem Sonntagmorgen wachte ich früh auf. Ich 
konnte wegen des Gewichts auf meinem Herzen nicht 
mehr schlafen. Es war noch stockfinster, und ich war mir 
sicher, dass ich etwas geträumt hatte, aber ich wusste 
nicht, was es war, und es huschte davon, während ich 
versuchte, es einzufangen. Es war so still wie in einem 
Grab in dieser Nacht; so still wie die kalte, leblose Erde 
tief dort unten, wohin kein Geräusch dringt. Es war so 
still, dass ich nicht denken konnte. Ganz allmählich setz-
te ein Geräusch ein, das wie die leisen Schritte einer sich 
anschleichenden Armee klang, und es begann zu regnen. 

Am Nachmittag regnete es noch immer wie aus Kü-
beln. Durch die fast menschenleeren Straßen flossen Bä-
che aus Schlamm. Niemand würde bei so einem Wetter 
nach draußen gehen. Außer den Soldaten. Sie waren die 
Einzigen, die unten vorbeigingen. Ich saß am Schlaf-
zimmerfenster, beobachtete den Regen und dachte an gar 
nichts. Es gab nichts zu tun, und ich hätte mich sowieso 
nicht konzentrieren können. Ich konnte denselben Satz in 
der Zeitung zehnmal lesen, ohne ihn zu verstehen. Aus 
dem Wohnzimmer hörte ich Marias und Großmutters 
Unterhaltung, das leise Heben und Senken ihrer Stim-
men, aber ich wollte auch nicht bei ihnen sein. 

Ich beschloss, Stirlings Grab zu besuchen. Ich zog 
meinen Mantel über und ging ins Wohnzimmer. 

»Du willst doch nicht bei diesem Wetter rausgehen?« 
Großmutters Blick folgte mir, als ich meine Schlüssel 
suchte. Ich nickte. »Wohin gehst du?« 

Maria, die neben ihr am Tisch saß, legte ihr eine Hand 
auf den Arm. »Hier!« Sie hielt mir einen Zettel entgegen. 

Zum Friedhof, schrieb ich. 
»Du wirst krank werden, wenn du bei diesem Regen 

nach draußen gehst«, warnte Großmutter. »Du wirst sehr 
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krank werden. Und obwohl heute Sonntag ist, patrouillie-
ren Soldaten auf den Straßen – irgendetwas stimmt da 
nicht. Bleib zu Hause, Leo.« Ihre Stimme war zittrig und 
weinerlich. Sie griff nach meinem Arm. »Bitte, bleib da.« 

Ich schüttelte den Kopf und ging zur Tür. »Ich denke, 
es ist in Ordnung, Mrs. North«, sagte Maria. »Es ist nicht 
kalt, und außerdem sieht es so aus, als ob der Regen bald 
aufhören wird. Soll ich trotzdem Feuer machen, damit es 
warm ist, wenn Leo heimkommt?« 

Großmutter nickte und nahm Marias Hand. Ich ging, 
während sie die Kohlen auf dem Feuerrost aufschichte-
ten. Ich lief die Treppe hinunter und hinaus auf die Stra-
ße. Das Gehen gab mir etwas zu tun, und es machte den 
Schmerz in meinem Herzen dumpfer und leichter erträg-
lich. Und ich würde tausendmal lieber im Regen neben 
Stirlings Grab stehen, als wieder und wieder zu versu-
chen, die Zeitung zu lesen, während ich von der Stille 
Kopfschmerzen bekam. 

Als ich gerade an der Außenseite des Kirchplatzes ent-
langlief, traten plötzlich zwei Soldaten aus einem Haus-
eingang. 

»Wohin gehst du?«, fragte einer. Ich antwortete nicht. 
»Dieses Gebiet ist für einen wichtigen militärischen Ein-
satz gesperrt«, fuhr er fort. »Hast du die Bekanntmachung 
nicht gehört? Hast du nicht die Zeitungen gelesen?« 

Ich machte Anstalten weiterzugehen. Sie taten so et-
was manchmal, aber ich würde nicht umkehren, weil sie 
es mir befahlen. 

Sie tauschten einen verunsicherten Blick aus, dann 
fasste einer der beiden nach meinem Arm. »Wenn du 
nicht gerade auf dem direkten Heimweg bist, darfst du 
nicht hier draußen sein«, sagte er, während er darum 
kämpfte, mich weiter festzuhalten. »Wenn du dich hier 
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noch mal blicken lässt, wirst du mit einer offiziellen 
Verwarnung nach Hause eskortiert.« Er stieß grob meinen 
Arm weg und ließ mich gehen. Ich konnte ihre Blicke in 
meinem Rücken spüren, als ich weiterlief. 

Eine Straße weiter begegnete ich zwei anderen, und in 
der nächsten drei weiteren. Diese drei wollten mich nicht 
zum Friedhof weitergehen lassen. Sie bauten sich vor mir 
auf und zwangen mich, den Weg zurückzugehen, den ich 
gekommen war. 

Ich war plötzlich müde und hatte nicht die Kraft wei-
terzulaufen. Ich setzte mich in einen Hauseingang und 
legte den Kopf auf die Arme. Einen Moment später 
klopfte jemand an eine Fensterscheibe. Es handelte sich 
um eine reich aussehende Frau, die mich finster anstarrte, 
weil ich auf ihrer Türschwelle saß. Ich stand wieder auf. 

Ich ging ein paar Straßen weiter, dann setzte ich mich 
vor die hohe Mauer der verschlossenen Königlichen Gär-
ten. Der Regen strömte mir über das Gesicht, aber das 
kümmerte mich nicht. Ich saß da, schloss die Augen und 
wünschte mir zum hundertsten Mal, dass Stirling bei mir 
wäre. Er würde diese Verzweiflung nicht zulassen. Er 
würde etwas sagen, um mich aufzumuntern. Etwas, das 
ich mir nicht selbst sagen konnte. 

Während ich mit geschlossenen Augen so dasaß, be-
gann ich, einen Hügel zu sehen, auf dem die Sonne 
schien, und dieses Mädchen namens Anna und den Prin-
zen. Ich war kilometerweit davon entfernt gewesen, an 
diese Dinge zu denken, und trotzdem waren sie plötzlich 
in meinem Kopf, so als ob jemand sie dorthin geschoben 
hätte. Ich stand auf und sah mich um, dann fiel mir plötz-
lich das Buch ein, und ich zog es aus meiner Mantelta-
sche. Es bestand nun aus zwei Hälften – zwei schäbigen 
Lederdeckeln mit losen Blättern dazwischen. 
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Was hatten Märchen und Träume noch für einen Sinn, 
jetzt, da Stirling tot war? Ich war plötzlich wütend auf 
dieses Buch, das uns alle möglichen bedeutungslosen 
Lügen erzählt hatte über ein Land, das es nicht gab. Al-
debaran war tot; wir hatten keine Verwandten in Eng-
land; der Prinz war vor zehn Jahren erschossen worden. 
Aber trotzdem verfolgte mich diese seltsame Geschichte 
noch immer, und ich wurde sie einfach nicht los. 

Ich riss den Arm nach oben, zögerte für einen kurzen 
Moment, dann warf ich das Buch mit der letzten Kraft, 
die ich noch hatte, über die Mauer in die Königlichen 
Gärten. Ich hörte die Seiten wie Vogelflügel durch die 
Zweige flattern, dann wurde es still. 

Das war es – die Geschichte war vorbei. Ich drehte 
mich um und ging nach Hause. 

 
Aldebaran sah aus dem Fenster, ohne den englischen 
Sonnenschein wahrzunehmen. Er war mit den Gedanken 
in seiner Heimat und bei dem Regen, der dort gerade fiel, 
und bei seiner englischen Familie, die er kaum kannte. 
Und bei einem schwarzen Buch. Er bemerkte nicht, dass 
Ryan weggegangen war. 

Anna machte gerade eines der Gästezimmer sauber, 
als sie Ryan durch das Fenster auf das Hotel zukommen 
sah. Sie hörte mit dem Bettenmachen auf und rannte nach 
unten auf den Hof. 

»Du hättest nicht herkommen sollen«, sagte sie, als sie 
vor ihm stand. 

»Ich musste dich sehen.« 
»Du hast Aldebaran versprochen, im Haus zu bleiben, 

Ryan.« 
Er nahm ihre Hände. »Es wird schon nichts passie-

ren.« 
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Sie hörten Monica irgendwo im Haus nach Anna ru-
fen. Sie sah ihn an, dann entfernten sie sich langsam vom 
Hotel und gingen über den Rasen in Richtung der Was-
serfälle. 

»Aber selbst wenn«, nahm Anna die Unterhaltung 
wieder auf. »Was ist denn damals geschehen, das dir sol-
che Angst eingejagt hat? Haben sie wirklich Soldaten zu 
euch geschickt?« 

Er zögerte kurz. »Sie kamen zum Haus – wie, das 
weiß ich nicht. Talitha muss es arrangiert haben. Ich war 
noch ein kleiner Junge. Aldebaran hat mich draußen in 
der verfallenen Kapelle versteckt und gesagt, dass ich 
dort auf ihn warten soll. Ich wartete einen ganzen Tag 
und eine halbe Nacht, dann lief ich zurück. Er lag auf 
dem Boden, und es ging ihm sehr schlecht. Ich dachte, 
dass er tot ist. Ich dachte, dass ich ihn jetzt auch noch 
verloren hatte …« Er hielt inne. »Fast wäre es so gewe-
sen. Aber am nächsten Tag saß er im Bett und erzählte 
mir, dass Talitha ihm niemals wirklich Schaden zufügen 
konnte, und ich beschloss, ihm zu glauben. Sie haben 
dreißig Jahre lang zusammen beim Geheimdienst gear-
beitet – schon lange, bevor ich geboren wurde –, viel-
leicht war das, was er sagte, die Wahrheit. Vielleicht 
kannte er sie zu gut, um sich durch die Tricks, die sie 
sich einfallen ließ, besiegen zu lassen.« 

Sie schlenderten den überschatteten Pfad neben den 
Wasserfällen entlang. 

»Warum haben sie nicht nach dir gesucht?«, fragte 
Anna wenig später. 

»Es war eine clevere Prophezeiung, die Aldebaran da 
geschrieben hat. Die, die daran glauben, werden nicht ris-
kieren, mir etwas anzutun, weil Aldebaran gesagt hat, dass 
ihnen sonst dasselbe Schicksal drohen würde. Und abgese-
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hen davon ist Aldebaran derjenige, der hinter der geplanten 
Revolution steckt – er ist ein mächtiger Mann und der An-
führer des Widerstands. Er ist es, auf den sie es abgesehen 
haben. Ich bin nur da, um die Prophezeiung zu erfüllen, 
die er geschrieben hat. Verstehst du, was ich meine?« 

Anna sah sich durch die Bäume nach hinten um. 
»Was ist?« 
»Ich weiß nicht. Ich dachte, ich hätte irgendwas gese-

hen.« 
Sie schüttelte den Kopf, und sie gingen weiter. »Aber 

worüber wolltest du mit mir reden?« 
Er verschränkte kurz die Arme, dann fuhr er sich mit 

der Hand durch die Haare. »Ich wollte mit dir sprechen, 
ohne dass Aldebaran dabei ist«, sagte er mit einem hal-
ben Lächeln. »Ich scheine dazu kaum noch die Gelegen-
heit zu bekommen. Hör zu, Anna …« 

Sie sah sich wieder nach hinten um. »Hast du das ge-
hört?« 

Es herrschte vollkommene Stille. Da war kein einziges 
Geräusch. 

»Anna, hörst du mir zu?«, fragte Ryan, nach einem 
Moment des Lauschens. »Hier, ich wollte dich sehen, um 
dir das zu geben. Nimm es.« Er drückte ihr etwas in die 
Hand. Es war ein gefaltetes Blatt Papier. 

Anna wandte sich wieder zu ihm und öffnete es. Es 
war eine Zeichnung. Ein Porträt von ihr. Wortlos be-
trachtete sie die Bleistiftlinien. Er beobachtete sie auf-
merksam. »Was hältst du davon?« 

»Wie kannst du mein Gesicht so gut kennen?« 
Er lachte leise, als wäre die Antwort offensichtlich. 

»Anna, ich bin gekommen, um dir zu sagen –« 
Er erstarrte. Da stand jemand hinter ihr auf dem Pfad 

in den Schatten der Felsen. 
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Anna drehte sich um. In der Stille des englischen 
Waldes starrten Ahira und Ryan einander an. Ein weite-
rer Mann trat aus dem Schatten – der junge Soldat von 
dem Kirchplatz. Der dritte war ein Fremder mit struppi-
gen blonden Haaren, auch er in blauer Uniform. Sie alle 
waren bewaffnet. 

»Ahira.« Ryan wollte Annas Hand nehmen, fasste je-
doch daneben. Sein Blick fixierte die Soldaten. 

Eine Sekunde später hatte der Mann mit der Narbe ei-
ne Pistole gezogen. »Rührt euch nicht von der Stelle!« 

Ryan ignorierte den Befehl und stürzte plötzlich auf 
Ahira zu. 

Der blonde Mann schrie etwas. Es folgte ein dumpfer 
Schlag. Dann lag Ryan auf dem Boden, und von seiner 
Stirn lief Blut. Ahira stand ganz still, die Pistole noch 
immer von dem Schlag auf Ryans Kopf erhoben. 

Anna ließ die Zeichnung fallen und stolperte auf 
Ryan zu, aber der blonde Soldat bekam sie zu fassen 
und drehte ihr den Arm auf den Rücken, sodass sie sich 
nicht bewegen konnte. Der jüngste der Männer fiel auf 
die Knie. »Warum, zur Hölle, haben Sie das getan? 
Wissen Sie, wer dieser Junge ist? Wenn Sie ihn getötet 
haben …« 

»Halt den Mund!«, befahl Ahira. »Steh auf. Hör auf zu 
jammern und steh auf.« 

»Er ist nur bewusstlos!«, sagte der Mann, der Anna 
festhielt. Er war gerade dabei, ihr die Hände zu fesseln, 
und jedes Mal, wenn sie sich wehrte, schlug er sie hart 
gegen den Kopf. »Wenn du auch nur einen Laut von dir 
gibst, erschieße ich dich.« 

»Was tust du da?«, fragte Ahira. »Warum fesselst du 
sie? Darius, was …« 

»Das ist das Mädchen. Sie hat den Silberadler.« 
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»Lass sie los!«, donnerte Ahira. »Aldebaran würde 
niemals so dumm sein …« 

»Wir müssen sie mitnehmen«, meldete sich jetzt der 
junge Mann zu Wort. »Sie wird zu Aldebaran gehen, 
wenn wir sie hierlassen. Wir sollten jetzt zurückkehren, 
Sir, solange Talitha uns wieder nach drüben schleusen 
kann. Mir gefällt dieser Ort nicht, und Sie hätten den 
Jungen nicht verletzen dürfen.« 

»Dann geh«, sagte Ahira und kehrte ihm den Rücken 
zu. »Darius, nimm das Mädchen mit.« 

Der Mann hielt Anna noch immer am Handgelenk 
fest. Er justierte etwas an seiner Pistole und hielt sie Anna 
dann an die Schläfe. »Sag kein Wort. Geh zügig. Sieh 
nicht zurück.« 

 
Aldebaran tauchte wieder aus seinen Gedanken auf. 
»Ryan?« Es erklang keine Antwort. Er stand vom 
Schreibtisch auf und ging zur Tür. »Ryan, komm hier-
her!«, rief er nun lauter. 

Er machte sich plötzlich große Sorgen. Er lief durch 
das Haus und rief den Namen seines Schützlings, dann 
nahm er seine Schlüssel, hetzte die Straße hinunter und 
weiter durch den Wald in Richtung der Wasserfälle. 

Als Aldebaran die Stelle erreichte, wo Ryan auf der 
Erde lag, war Ahira fort, und die anderen waren in der 
verfallenen Kapelle, um England so schnell wie möglich 
zu verlassen. 

 
Als ich wieder in die Zitadellstraße einbog, fuhr gerade 
eine von Soldaten flankierte Kutsche vorbei. Die Pferde 
kämpften sich mühsam durch die Bäche von Schlamm. 
Ich blieb gut sichtbar für die Soldaten stehen, verschränkte 
die Arme und sah zu, wie sie an mir vorbeizogen. 
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Jemand schlug in der Kutsche um sich. Ich ging näher 
an sie heran und sah, wer darin saß – Ahira höchstper-
sönlich, zusammen mit zwei anderen Soldaten. Einen 
von ihnen glaubte ich zu erkennen – es war ein Mann, 
der einen hohen Rang in der Regierung innehatte und 
Darius genannt wurde. Und eine Gefangene. Ein Mäd-
chen, das gefesselt und geknebelt war. Sie kämpfte sich 
näher an das Fenster heran. Für eine Sekunde trafen sich 
unsere Blicke – und ich erkannte sie! 

Ich hatte das Buch weggeworfen; ich hatte versucht, 
die Träume aus meiner Erinnerung zu verbannen. Und 
kaum hatte ich die Geschichte aufgegeben, kam ich nun 
heim und fand Anna hier in der realen Welt vor – ein 
Mädchen aus Fleisch und Blut, das man als Luciens Ge-
fangene gerade zur Burg brachte. Ich trat an die Kutsche 
heran, sobald sie an der Stelle der Zitadellstraße anhielt, 
von wo aus Kutschen nicht mehr weiterfahren konnten. 
Plötzlich waren Soldaten vor mir und stießen mich zu-
rück, sodass ich nichts mehr sehen konnte. 

»Was machst du hier?«, fragte einer. »Du solltest zu 
Hause sein.« Ich wollte mich an ihnen vorbeidrängen, 
aber es ging nicht. Ahira und die beiden anderen waren 
inzwischen auf Pferde umgestiegen – das Mädchen lag, 
an Händen und Füßen gefesselt, wie ein Bündel über 
Ahiras Sattel –, und einen Moment später war nichts 
mehr von ihnen zu sehen. 

»Wo wohnst du?«, fragte der Soldat gerade und ver-
setzte mir einen groben Stoß. Ich deutete auf unser Haus, 
und er ließ von mir ab. »Wir werden dich im Auge behal-
ten. Und pass auf, dass du sicher dort ankommst.« 

Großmutter war allein in der Wohnung, und das Feuer 
brannte. »Komm rein und zieh diesen nassen Mantel 
aus«, sagte sie fröhlich, obwohl auf ihren Wangen ein 
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paar frische Tränen schimmerten. Ich bewegte mich wie 
im Traum, ging zum Fenster und lehnte mich weit hinaus. 
Ich konnte die Pferde sehen, die sich langsam den Burg-
felsen hinaufbewegten. War Stirlings Tod schuld daran, 
dass ich den Verstand verloren hatte? Ich konnte dieses 
Mädchen nicht gesehen haben – es war unmöglich! 

Aber ein paar Minuten später dachte ich bereits nicht 
mehr daran. Ich dachte wieder an Stirling, und Großmut-
ter weinte hinter vors Gesicht gelegten Händen. Einer 
von uns musste das Abendessen aus der Küche holen, 
aber keiner hatte die Kraft. Und gleichgültig, ob sie nun 
real war oder nicht, es gab im Moment nichts, was mich 
weniger interessierte als dieses Mädchen. 

 
»Wenn ihr mich fragt, wir hätten Aldebaran erschießen 
sollen«, sagte Darius, als sie Anna durch die Burg führ-
ten. »Der Junge ist nichts ohne ihn.« 

»Niemand hat dich gefragt«, erwiderte Ahira knapp. 
»Man kann keinen Erleuchteten erschießen«, sagte der 

junge Mann. 
»Warum nicht?« 
»Man kann es einfach nicht. Es ist, als ob man einen 

Priester erschießt.« 
»Ich würde auch einen Priester töten, wenn er mir im 

Weg wäre«, behauptete Darius grinsend. 
»Und dafür in der Hölle schmoren«, prophezeite Ahira 

düster. »Jetzt halt den Mund.« 
Schweigend gingen sie weiter durch die von Fackeln 

erleuchteten Korridore unter der Burg. Der jüngste der 
Männer zündete sich im Vorbeigehen an einer von ihnen 
eine Zigarette an. Ahira warf ihm einen finsteren Blick 
zu, sagte jedoch nichts. Er marschierte voraus, und die 
beiden jüngeren Soldaten sahen sich an. 
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»Da drüben sind die Kerker«, sagte Darius zu Anna 
und verstärkte dabei den Druck auf ihren Arm. 

Die Schatten tanzten und flackerten. Plötzlich war ein 
wimmerndes Geräusch zu hören, und Anna zuckte zu-
sammen. 

»Hörst du das?«, fragte Darius. »Das ist ein Königs-
verräter. Er ist ein gefährlicher Irrer aus der Klasse der 
Ungeduldeten. Er wird morgen als Warnung für die Öf-
fentlichkeit hingerichtet.« Er stieß sie auf die Zellentür 
zu. Dahinter saß ein alter Mann und weinte. »Willst du 
wissen, wie sie ihn hinrichten werden?« Er zog sie wie-
der den Korridor entlang. 

»Nein«, sagte Anna. 
»Ich werde es dir trotzdem sagen. Zehn Kugeln – kei-

ne mehr und keine weniger – und jede davon trifft ins 
Ziel. Sie stehen draußen im Hof und zählen rückwärts bis 
zu dem Moment, wenn sie schießen. Von dreißig ange-
fangen – sehr langsam. Du solltest die Verurteilten sehen. 
Sie werden mit jeder Zahl blasser. Manche pissen sich in 
die Hose. Manche übergeben sich. Es ist schon seltsam, 
was so etwas mit dem Gehirn anstellt.« Sein leises La-
chen hallte von den Wänden des Korridors wider. »Eini-
ge der Frauen fallen in Ohnmacht. Wir erschießen sie 
trotzdem. Ich hab schon jede Menge Verräter hingerich-
tet.« 

»Hör auf damit«, verlangte der junge Mann. »Sie ist 
nicht dein Mädchen, vor dem du angeben musst. Und sie 
will es nicht hören.« 

»Vielleicht interessiert es sie«, widersprach Darius. 
»Vielleicht ist es genau das, was mit ihr passieren wird.« 

Der junge Mann lachte unbehaglich. »Darius …« 
»Ich meine es ernst. Sie ist Teil der Prophezeiung. 

Wenn Ahira an sie glaubt, ergibt es genauso viel Sinn, sie 
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zu erschießen, wie den Silberadler zurückzubringen.« Er 
hob die Stimme. »Sir?« 

Ahira drehte sich um. »Was ist?« 
»Ich habe nur gerade angemerkt, dass es klug wäre, 

das Mädchen zu töten.« 
»Ich denke, der König und Talitha wissen besser, was 

klug ist und was nicht«, sagte Ahira. »Hör auf, hinter mir 
herzulaufen. Ich bin kein verdammter Schullehrer. 
Komm her, Darius, und erzähl mir, was Talitha unten auf 
dem Platz zu dir gesagt hat.« 

»In Ordnung, aber wo waren Sie eigentlich?« Darius 
ließ Anna in der Obhut des jüngeren Mannes zurück und 
trabte nach vorne, bis er Ahira eingeholt hatte. »Wir ha-
ben ganze zehn Minuten in der Kutsche gewartet, bevor 
Sie wieder in der realen Welt aufgetaucht sind.« 

»Darüber brauchst du dir nicht den Kopf zu zerbre-
chen. Erzähl mir lieber, was Talitha gesagt hat.« 

»Aldebaran hat Unruhen angezettelt. Die Revolution 
steht unmittelbar bevor.« Dann senkte er die Stimme, da-
mit Anna und der junge Soldat ihn nicht hören konnten. 

»Wir haben die halbe Stadt abgeriegelt und Talitha für 
mindestens einen Tag von der Front weggeholt«, mur-
melte Letzterer wie zu sich selbst. »Wir hätten zumindest 
dafür sorgen sollen, dass wir den Silberadler zurückbrin-
gen.« 

Ahira sah zu ihm zurück, und der Soldat verstummte. 
Doch eine Minute später wagte er einen neuen Vorstoß. 
»Sir, Sie hätten den Jungen nicht verletzen sollen.« 

Dieses Mal begnügte sich Ahira nicht mit einem wü-
tenden Blick. »Wirst du endlich den Mund halten?«, 
schrie er so laut, dass Anna zusammenzuckte. 

»Tut mir leid«, stammelte der junge Mann. »Es tut mir 
leid.« Seine Hand auf Annas Arm zitterte. 
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»Dem Jungen wird schon nichts fehlen«, sagte Ahira 
dann sehr leise. Während sie, die Hände hinter dem Rücken 
gefesselt, die Treppe hochstolperte, begann Anna zu beten, 
dass er Recht hatte. 

 
Sie erreichten einen weitläufigen Saal, dessen Wände 
gesäumt waren mit geschnitzten Täfelungen. Wachen 
öffneten ihnen die Tür, Ahira schob die jüngeren Solda-
ten hindurch – und zögerte für einen Moment. 

»Hör zu«, sagte er mit gesenkter Stimme zu Anna. 
»Du musst keine Angst haben.« Er sah sie dabei so selt-
sam an, dass sie wie angewurzelt stehen blieb. »Geh 
jetzt«, sagte er im nächsten Augenblick schroff. »Rasch. 
Der König kann nicht ewig warten.« 

Unruhiges Licht flackerte über die Wände des niedri-
gen Raums. Der Schein des Feuers und der Kerzen blen-
dete Anna, und als sie aufsah, erkannte sie, dass sie von 
einem goldenen Thron reflektiert wurden. Darauf saß ein 
hoch gewachsener Mann, der die Hände hinter dem Kopf 
verschränkt hatte und sich entspannt zurücklehnte. Er 
trug eine Krone, und an seinem Gürtel hingen zwei Pisto-
len. Er richtete sich auf und musterte Anna schweigend, 
und sie starrte zurück. 

Sie starrte, weil dieser Mann aussah wie Ryan. Die 
Gesichtszüge waren fast dieselben, nur die Augen waren 
anders – selbst aus dieser Entfernung konnte sie sehen, 
dass sie durchdringend blau waren. Er strahlte eine kö-
nigliche Aura aus, die Ryan überhaupt nicht besaß. Er 
stand jetzt auf, und die drei Soldaten verbeugten sich. 

»Verneige dich vor dem König«, flüsterte Darius ihr 
zu. Als Anna zögerte, verpasste er ihr einen leichte 
Schlag gegen den Hinterkopf. Sie verneigte sich unwill-
kürlich. 
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Die Augen auf Anna gerichtet, schritt der König nun 
auf sie zu. »Das ist also diejenige, über die Aldebaran 
geschrieben hat«, murmelte er. Dann zog er auf genau 
die gleiche Art und Weise die Brauen hoch wie Ryan, 
allerdings ohne dessen Humor. »Wo ist der Silberadler?«, 
fragte Lucien Ahira. 

»Sie hat ihn nicht. Wir haben bereits …« 
»Doch, sie hat ihn«, widersprach Darius. 
»Ruhe!«, befahl Lucien und wandte sich wieder Ahira 

zu. »Bist du dir sicher?« 
»Ja.« 
Anna verstand nicht, warum er das sagte. Er war sich 

nicht sicher, konnte es nicht sein. Er hatte kaum ein Wort 
mit ihr gesprochen. 

»Wir sollten sie durchsuchen«, schlug Darius vor. 
»Das ist der einzige Weg, um wirklich sicherzugehen.« 
Lucien nickte. Grinsend begann Darius, sie abzutasten, 
indem er seine Hände auf die Hintertaschen ihrer Hose 
legte und sie dann an ihren Beinen entlang nach unten 
gleiten ließ. Anna wich zurück. 

»Sie hat ihn nicht«, sagte der junge Soldat. »Lass sie 
in Ruhe. Sie ist noch sehr jung und hat Angst vor dir.« Er 
war selbst nur ein paar Jahre älter als sie. 

»Er hat Recht«, stimmte Lucien zu. »Manchmal muss 
ich mich schon über dich wundern, Darius. Hast du denn 
gar keinen Stolz?« 

»Jetzt beruhigt euch.« Darius lachte und hob dabei die 
Hände. 

»Sprichst du mit mir?«, verlangte Lucien zu wissen. 
»Das ist keine angemessene Art, mit mir zu sprechen.« 

»Verzeihung, Majestät … Ich wollte nicht …« 
»Es sei dir verziehen.« 
»Ich dachte nur, Euer Hoheit«, wagte Darius den 



402 

Vorstoß, »dass es vielleicht klug wäre, das Mädchen zu 
töten. Sie ist Teil der Prophezeiung, oder etwa nicht?« 

»Ich denke nicht, dass wir dem Volk eine eindeutige 
Botschaft übermitteln können, indem wir das Mädchen 
töten«, warf Ahira ein. 

»Ich stimme dir zu«, sagte Lucien. »Der Silberadler ist 
real und solide. Wenn wir ihn hätten, wäre Aldebarans 
Prophezeiung bedeutungslos.« 

»Majestät«, murmelte Darius, »unter der Folter würde 
das Mädchen uns vielleicht verraten, wo er ist.« 

»Dafür haben wir keine Zeit.« Lucien hatte die Stim-
me erhoben. »Hast du die Situation noch immer nicht 
begriffen? Der Präsident von Titanica hat seine halbe 
Armee an die alcyrische Grenze geschickt. Das gemeine 
Volk wird allmählich rebellisch. Wir müssen gegen zwei 
Feinde gleichzeitig kämpfen, und Talitha hat Besseres zu 
tun, als den Silberadler aufzuspüren – wegen einer Pro-
phezeiung, die sich bewahrheiten könnte oder auch 
nicht.« 

»Aber, Majestät! Wenn man versucht, zu viele Dinge 
auf einmal zu tun, kann es passieren, dass man am Ende 
gar nichts tut. Das hat Ahira Ihnen schon oft gesagt.« 

»Sag mir nicht, was ich zu tun habe. Wenn wir das 
Volk unterdrücken, durchbrechen die alcyrischen Streit-
mächte die Linien. Und wenn wir sie zurückschlagen, 
laufen wir noch immer Gefahr, dass sich das Volk gegen 
uns erhebt.« 

»Dann haben wir vielleicht gar keine andere Wahl, als 
das Mädchen zu töten«, beharrte Darius. 

»Nein!«, sagte Lucien. »Was soll das bringen? Nichts! 
Wir wollen nicht das Mädchen, wir wollen den Silberad-
ler.« 

»Aber hat sie ihn dem Prinzen schon gegeben?« 
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Ein kurzes Schweigen folgte, bevor Lucien wieder 
sprach. »Ich werde nichts unternehmen, solange ich nicht 
mit Talitha gesprochen habe.« Er überlegte kurz. »Sperrt 
das Mädchen in eine Zelle – benutzt einen leeren Raum, 
falls der Kerker voll ist. Gebt ihr weder zu essen noch zu 
trinken – wir brauchen sämtliche Vorräte für den Fall 
einer Belagerung. Ich werde Talitha fragen, was mit ihr 
geschehen soll.« 

Ahira trat vor. »Soll ich sie runterbringen?« 
»Ich werde das tun«, sagte Darius. 
Lucien schüttelte den Kopf. »Ahira übernimmt das. 

Aber beeil dich – ich brauche dich hier.« 
Ahira nickte, dann packte er Anna am Arm und schob 

sie zur Tür hinaus. 
Draußen war ein Gewitter losgebrochen, und als sie 

gerade an einem Fenster vorbeigingen, zuckte ein greller 
Blitz über den Himmel und erhellte Ahiras Gesicht. Die 
Narbe und die leere Augenhöhle hoben sich in dem farb-
losen Licht deutlich hervor. Ahira führte sie durch die 
Burg und dann in einen dämmrigen Raum. Er verriegelte 
die Tür und zündete eine Öllampe auf einem Tisch an. 
»Setz dich!« 

Anna ging in eine Ecke des Zimmers. Ahira beobach-
tete sie schweigend, dann blitzte es wieder. 

»Bitte«, sagte sie mit zittriger Stimme. »Sagen Sie 
mir: Ist mit Ryan alles in Ordnung? Sie haben ihn nicht 
getötet, nachdem wir durch die Bäume verschwunden 
waren? Bitte, sagen Sie es mir …« 

Er starrte sie an, als wäre er überrascht. »Er ist nicht 
wirklich verletzt. Als ich ihn verließ, wachte er gerade 
auf; davon habe ich mich überzeugt.« 

Anna setzte sich an den Tisch, unfähig, wieder aufzu-
stehen. Ahira setzte sich ihr gegenüber. Sie starrten sich an. 
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»Dein Name ist Anna«, sagte er schließlich. »Habe ich 
Recht?« Er lachte kurz über ihren Gesichtsausdruck. 
»Soll ich dir sagen, woher ich das weiß? Weil der Prinz 
die Augen geöffnet und deinen Namen gesagt hat.« 

»Ryan? Ryan hat meinen Namen gesagt?« Als er nicht 
antwortete, fragte sie: »Warum sind Sie noch hier? Ich 
dachte, Sie würden sofort zum König zurückgehen.« 

»Ich muss zuerst mit dir sprechen.« Er stand schwer-
fällig auf und befreite ihre Hände von den Fesseln. Dann 
trat er ans Fenster. Draußen, irgendwo außerhalb seines 
Blickfelds, stapften Pferde durch den Morast, während 
sich Männer gegenseitig Flüche zuriefen. »Ich bin nie 
zuvor in England gewesen. Den Prinzen dort zu treffen … 
war eigenartig. Ich habe ihn seit zehn Jahren nicht mehr 
gesehen. Seit dem Tag, an dem ich seine Eltern erschoss. 
Du musst mir zuhören.« 

»Ich höre zu«, sagte Anna rasch und wagte nicht, den 
Blick von ihm zu wenden. 

»Du weißt, dass es da eine Prophezeiung gibt, die den 
Jungen betrifft? Aldebaran hat geschrieben, dass derjeni-
ge, der dem Jungen ein Leid antut, dasselbe Leid wider-
fahren soll. Weißt du das?« 

»Ryan hat mir davon erzählt.« 
Ahira nickte. »Früher habe ich an die Prophezeiung 

geglaubt. An dem Tag, als wir die Burg einnahmen, bin 
ich derjenige gewesen, der die anderen davon abgehalten 
hat, dem Prinzen ein Leid anzutun. Später fing ich an, die 
Prophezeiung zu vergessen. Jedenfalls dachte ich damals 
nur an körperliches Leid. Aber was für ein größeres Leid 
hätte ich ihm antun können, als seine Eltern vor seinen 
Augen zu erschießen? Ich begreife das nun. Und jetzt 
sprechen sie davon, dich ebenfalls zu erschießen.« 

Er drehte sich um und sah hinaus in den Sturm. 
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»Nachdem ich den Jungen geschlagen hatte, überfiel 
mich plötzlich – ich weiß nicht – so etwas wie eine Visi-
on. Das war der Grund, warum ich auf dem Hügel ge-
blieben bin. Ich konnte mich nicht bewegen. Ich dachte, 
ich würde sterben. Diese Narbe in meinem Gesicht ist die 
einzige Rache, die über mich gekommen ist. Ich habe 
seine Mutter und seinen Vater erschossen. Du bedeutest 
dem Prinzen viel – ich weiß, dass du das tust –, wahr-
scheinlich mehr als jedem anderen. Ich habe nur noch 
einen einzigen Verwandten. Meine restliche Familie hat 
mich verstoßen, als ich mich Luciens Regierung ange-
schlossen habe. Wahrscheinlich würdest du ihnen des-
halb keinen Vorwurf machen. Du hältst mich vermutlich 
für einen bösen Mann. Aber auch ich hatte Menschen, 
die mir etwas bedeuteten. Auch ich habe geliebt …« 

Anna erwiderte nichts. 
Er wandte sich ihr wieder zu. »Es mag reiner Aber-

glaube sein, aber ich habe Angst. Irgendetwas Seltsames 
liegt in der Luft. Als ich durch die Stadt hierhergeritten 
bin, hörte ich, wie Wind und Regen meinen Namen rie-
fen. Es war nicht nur in meiner Einbildung – ich hörte es 
wirklich.« Er beugte sich schwer atmend über den Tisch. 
»Du kennst Aldebaran – du hast ihn getroffen. Ist er fä-
hig, so etwas zu tun? Sag mir, was er tun kann.« 

»Er kann Ihre Gedanken sehen«, antwortete Anna be-
dächtig. »Und die Zukunft.« 

Ahira lehnte sich zurück und legte sich die Hand vors 
Gesicht. »Er ist ein sehr mächtiger Mann. Mein Geist ist 
in schrecklichem Aufruhr, seit ich den Jungen geschlagen 
habe. Ich weiß, dass sich die Prophezeiung bald erfüllen 
wird – ich bin mir ganz sicher. Diese zehn Jahre waren 
nur geliehene Zeit, in der ich vor einem Verhängnis 
flüchtete, das mich sicher einholen wird. Werde ich die 
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einzige Familie verlieren, die ich habe? Wäre das im 
Sinne der Gerechtigkeit? Ich weiß nicht, wie diese Er-
leuchteten denken, wenn sie ihre Prophezeiungen auf-
schreiben, und ich habe nicht die Macht, den Lauf des 
Schicksals zu verändern.« Er stand wieder auf. »Ich wer-
de nicht zulassen, dass sie dich töten. Ich kann nach dem 
Blut seiner Mutter und seines Vaters nicht auch noch 
deins an den Händen haben. Verstehst du, was ich sage?« 

»Ich weiß nicht.« 
»Meine Familie bedeutet mir genauso viel, wie dem 

Prinzen seine bedeutet hat. Vielleicht sollte ich meinem 
letzten Verwandten schreiben. Vielleicht sollte ich ihn 
wissen lassen …« Er sah sie an. »Sollte ich? Sag es mir.« 
Er lehnte sich über den Tisch und wartete auf eine Ant-
wort. 

»Ja«, sagte sie schließlich. »Sie sollten ihm schrei-
ben.« 

Er nickte. »Wenn ich das tue – wenn ich dich beschüt-
ze oder dir sogar bei der Flucht helfe –, wird es gefähr-
lich werden. In dem Fall werde ich das Ganze mögli-
cherweise nicht lebend überstehen, und es wird zu spät 
sein, noch irgendetwas in Ordnung zu bringen. Unser 
Land befindet sich in einer schlimmen Lage – das musst 
du begreifen. Falls die Rebellen den Jungen zurückbrin-
gen und die Regierung stürzen, werde ich der Erste sein, 
den man hinrichtet. Aber wenn ich nicht versuche wie-
dergutzumachen, was ich getan habe, erwartet mich ver-
mutlich eine noch schlimmere Strafe, ob wir nun an der 
Macht bleiben oder nicht.« 

Draußen ertönten plötzlich Schritte. Jemand war im 
Korridor. Ahira verstummte, und sie lauschten. Im nächs-
ten Moment wurde gegen die Tür gehämmert. Ahira 
durchquerte den Raum und öffnete. 
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Vor ihm stand Darius. Er musterte sie mit einem 
schwachen Lächeln. »Und da heißt es, ich hätte keinen 
Stolz.« 

»Was willst du damit sagen?« 
»Nichts, Sir. Gar nichts. Der König braucht Sie. Un-

verzüglich.« 
Ahira blieb, den Blick auf Anna gerichtet, in der Tür 

stehen, während Darius sie an den Stuhl fesselte und die 
Lampe ausblies. Er sah sie an, bis sich die Tür zwischen 
ihnen schloss und Darius den Riegel vorlegte. Sie hörte, 
wie die Schritte der Männer leiser wurden. 

 
In dieser Nacht wachte ich gegen elf auf. Ich war früh zu 
Bett gegangen, weil der Regen eine freudlose Dunkelheit 
über die Stadt gebracht hatte, und hatte geschlafen, ohne 
zu träumen. Jetzt war ich hellwach, und alles war auf 
einmal ganz friedlich. Ich konnte es nicht erklären. Es 
fühlte sich an, als ob alles gut werden würde. Obwohl es 
keinen Grund für die Veränderung gab, war ich ruhiger, 
als ich es irgendwann einmal seit Stirlings Tod gewesen 
war, so als ob ich die Zeitung auf einmal wieder prob-
lemlos von Anfang bis Ende durchlesen könnte. 

Plötzlich war ich mir sicher, dass Großmutter wegge-
gangen war. Sie war nicht in der Wohnung. Ich versuch-
te, nach ihren Atemzügen zu lauschen, aber das konnte 
ich aus dieser Entfernung nicht, deshalb stand ich auf und 
ging in ihr Zimmer. Ich hatte Recht. Ihr Bett war leer, die 
Decke beiseitegeworfen. Sie war nirgendwo in der Woh-
nung. Ich rannte in mein Zimmer zurück und zog irgend-
etwas an. Ich nahm meine Schlüssel, sah noch ein letztes 
Mal nach – sie war wirklich weg – und ging hinaus. 

Die Wohnungstür stand einen Spalt breit offen, genau 
wie unten die Haustür. Ich schloss beide beim Rausgehen 
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hinter mir. Vielleicht war sie zum Friedhof gegangen. Ich 
bog in die Straße ein und blinzelte gegen das Licht der 
Straßenlaterne. Sie war nirgendwo zu sehen. Ich wandte 
mich nach links und rannte los. 

Ich entdeckte sie in einer schmalen, dunklen Gasse 
ganz in der Nähe. Sie hatte nur ihr Nachthemd an, dessen 
dünner Stoff sich in der nächtlichen Brise an sie 
schmiegte. Ich hatte solche Angst, dass ich noch nicht 
mal daran dachte, nicht zu sprechen. 

»Großmutter?«, rief ich. »Was machst du hier?« Sie 
hörte mich nicht und murmelte stattdessen wütend vor 
sich hin. Als ich sie erreicht hatte, zog ich meine Jacke aus 
und legte sie ihr um die Schultern, um sie zu bedecken. 
Sie schien mich nicht wahrzunehmen. »Großmutter, 
komm mit nach Hause.« 

Sie erlaubte mir, sie wegzuführen, aber plötzlich be-
gann sie zu schreien. Die Worte, die sie brüllte, waren 
völlig unverständlich. Sie durchdrangen harsch die Stille, 
und ich versuchte, sie zu beruhigen, aber sie schrie nur 
noch lauter. In einem der Häuser kam ein Mann ans Fen-
ster und sah schlaftrunken und stirnrunzelnd zu uns her-
unter. 

»Pssst, Großmutter«, sagte ich. 
Da bogen zwei Soldaten um die Ecke. Unsere Blicke 

trafen sich. Ich versuchte, Großmutter wegzuziehen, aber 
sie blieb reglos mitten auf der Straße stehen. Ich warf 
hastig einen Blick nach hinten und sah, dass die Soldaten 
auf uns zumarschierten. 

»Großmutter«, flüsterte ich. »Psst. Sei still. Lass uns 
schnell heimgehen.« 

»Hey!«, rief einer der Männer. 
»Geh weiter«, flüsterte ich Großmutter zu. 
»Hey, Kumpel! Wohin willst du mitten in der Nacht?« 
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»Nach Hause.« 
»Warte hier«, wies der Soldat den anderen an und eilte 

auf uns zu. 
 

»Bleib, wo du bist!«, befahl mir der Soldat. Ich blieb ste-
hen. »Wohin gehst du mit dieser wahnsinnigen Frau?« 

»Sie ist nicht wahnsinnig.« 
»Sie ist eine Ungeduldete. Sie sollte unter entspre-

chender Aufsicht stehen.« 
»Sie ist nicht wahnsinnig«, wiederholte ich. 
»Sie stört die Nachtruhe.« 
»Deshalb bringe ich sie gerade nach Hause.« 
Er stand nun neben uns und stieß mich wütend gegen 

die Schulter. »Wag es nicht, in so einem Ton mit mir zu 
sprechen, du arroganter kleiner Scheißer.« 

Ich stolperte und fluchte. 
»Was hast du gesagt?« 
»Nichts.« Wir traten vorsichtig den Rückzug an; 

Großmutter eilte meiner sie führenden Hand voraus und 
warf dabei ängstliche Blicke nach hinten zu den Solda-
ten. 

»Was hast du gesagt?«, fragte er wieder. 
»Nichts.« 
»Hey. Ich hab gesagt, du sollst dich nicht von der Stelle 

rühren. Willst du ebenfalls verhaftet werden?« 
»Sie werden keinen von uns verhaften. Wir gehen jetzt.« 
»Bleib, wo du bist.« Er bekam Großmutter zu fassen 

und zwang sie, stehen zu bleiben. Augenblicklich zerris-
sen ihre Schreie die klamme Stille. »Halten Sie den 
Mund!«, befahl er ihr. 

Sie schrie weiter. 
»Hören Sie auf!«, rief ich. »Lassen Sie sie gehen!« Ich 

grabschte nach ihm. 
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»Nimm die Finger von mir!«, brüllte er. 
Großmutter schrie weiter. Die Jacke fiel von ihren 

Schultern, und ihr Haar löste sich aus dem straffen Kno-
ten und hing ihr nun ungebändigt um das entsetzte Ge-
sicht. 

Ich griff nach dem Gewehr, das über dem Rücken des 
Soldaten hing – das Erstbeste, was ich zu fassen bekam – 
und riss daran, so fest ich konnte. 

»Lass los!« 
»Lassen Sie zuerst sie los«, schrie ich zurück. 
Der Gewehrriemen würgte ihn am Hals – er hustete, 

und seine Hände lockerten ihren Griff. Ich zog weiter an. 
Großmutters Schreie wurden immer wilder. 

Plötzlich riss der Riemen. Durch dieses unerwartete 
Nachgeben stürzte ich in den Morast und Großmutter mit 
mir. Ihr Geschrei brach abrupt ab. Schlammtriefend und 
noch immer mit dem Gewehr des Soldaten in der Hand 
stand ich auf, wischte mir das Wasser und die Erde aus 
den Augen und stolperte zu ihr. Sie bewegte sich nicht. 

»Großmutter?« Ich fiel neben ihr auf die Knie. Sie war 
in Ohnmacht gefallen und immer noch bewusstlos. Ich 
drehte sie um, wischte ihr den Matsch aus dem Gesicht 
und rüttelte sie an den Schultern. Die Soldaten waren in 
die Nacht geflüchtet. »Großmutter!«, wiederholte ich 
drängend. »Wach auf!« 

Während ich dort kniete, hörte ich ein Geräusch, das 
lauter war als das Tröpfeln des Regens von den verschla-
fenen Häusern und immer deutlicher wurde. Es war das 
Geräusch von Schritten. Von gleichmäßigen Schritten, 
die immer näher kamen. Ich hob den Kopf und sah eine 
dunkle Gestalt, die unaufhaltsam auf mich zukam. Die 
Gestalt glitt mit langen Schritten die Straße herauf, doch 
ihr Gesicht blieb die ganze Zeit über schattenhaft. Aber 
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an der Neigung ihres Kopfes konnte ich erkennen, dass 
sie mich direkt ansah. Das Weiße ihrer Augen schimmer-
te im Licht der Straßenlaterne, während sie sich näherte. 
Ich blieb ganz still, kauerte reglos und zitternd wie ein 
Tier auf dem Boden. 

»Leo?«, fragte die Gestalt plötzlich. »Leo! Ich hab 
dich gar nicht erkannt. Was machst du hier?« Sie nahm 
ihre Kapuze ab, und ich sah, dass es Pater Dunstan war. 
»Leo! Was ist passiert?« 

»Pater! Es ist wegen Großmutter. Sie ist zusammen-
gebrochen, und ich kann sie nicht wecken. Die Soldaten 
kamen und …« 

Er ging neben mir in die Hocke. »Margaret?« Er um-
fasste ihre Schultern. »Margaret, können Sie mich hö-
ren?« 

»Pater, Pater«, sagte ich plötzlich wie ein Kind, das 
Trost bei seinem Vater sucht. Ich griff nach seinem Arm. 

»Schon gut. Beruhige dich, Leo. Versuch weiter, sie 
aufzuwecken.« 

Ich redete mit ihr, aber meine Stimme klang so kraft-
los, dass ich sie selbst kaum hörte. 

Pater Dunstan nahm ihr Handgelenk, blieb für einen 
Moment reglos sitzen, dann nickte er kurz. »Ich kann 
einen Puls fühlen.« 

»Warum wacht sie dann nicht auf?« 
»Es muss am Schock liegen«, erklärte Pater Dunstan. 

»Er kann solche Anfälle auslösen.« 
»Was für Anfälle? Pater …« 
Plötzlich hustete sie und begann zu blinzeln. Ich ließ 

den Arm des Priesters los und griff nach ihrer Hand. Sie 
erwiderte meinen Druck nicht. Ihr Gesicht war farblos, 
abgesehen von ein paar dunklen Schlammspritzern. 
Schließlich sah sie zu mir hoch und murmelte: »Harold?« 
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»Ich bin es: Leo.« 
Sie begann zu weinen. 
»In Ordnung«, sagte Pater Dunstan. »Lass sie uns 

nach Hause bringen.« 
Obwohl sie kaum laufen konnte, schafften wir es, sie 

zwischen uns zu stützen. Sie war mit einer Schlamm-
schicht bedeckt, aus der sich im Laternenschein ihr blas-
ses, zitterndes, tränenfeuchtes Gesicht abhob. Wie ein 
Gebet murmelte sie während des Heimwegs immer wieder 
»Harold, Harold …« 

»Es ist alles gut«, sagte ich und umklammerte ihren 
Arm fester. »Wir sind gleich zu Hause.« 

Ich hörte mich das wie aus weiter Ferne sagen. In 
meinen Ohren herrschte plötzlich eine seltsame Stille. 

 
Zurück in der Wohnung zitterte und weinte Großmutter 
weiter. Sie ließ sich aufs Sofa fallen und starrte in den 
kalten Kamin, während Tränen über ihr schmutziges Ge-
sicht liefen. Ich holte Decken und Kissen und stopfte sie 
um sie herum, aber sie hörte nicht auf zu frösteln. 

Pater Dunstan zündete eine Lampe an. Etwas glänzte 
in meiner linken Hand, und ich realisierte, dass ich noch 
immer das Gewehr des Soldaten umklammerte. Ich warf 
es neben die Tür. Das Geräusch erschreckte Großmutter, 
und sie stieß einen Schrei aus. Sie fragte weiter nach Ha-
rold und murmelte dann etwas über Arthur. Es dämmerte 
mir vage, dass sie Aldebaran meinen musste. Pater Dun-
stan kochte Tee, und sie trank etwas davon, weinte aber 
noch immer. 

»Er wird dir auch guttun, Leo«, sagte er und drückte 
mir eine Tasse in die Hand. »Ihr habt beide einen Schock 
erlitten.« Ohne nachzudenken, trank ich ein paar Schlucke, 
und mir fiel auf, dass meine Hände zitterten. Ich stand 
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auf, um ihn zu fragen, was ich tun solle, aber ich konnte 
nicht sprechen. 

»Wie alt ist deine Großmutter, Leo?«, fragte Pater 
Dunstan und zog mich zur Seite. 

Es war absurd, aber ich konnte mich nicht erinnern. 
Ich hatte es einmal gewusst, bevor das alles passiert war. 

»Sechzig?«, schätzte Pater Dunstan. »Oder älter?« 
Ich begann, es an den Fingern meiner rechten Hand 

abzuzählen. 
»Einundsechzig?«, fragte er. »Zweiundsechzig? Du 

musst nicht sprechen.« Er riet weiter. Bei fünfundsechzig 
nickte ich. 

Er stand mehrere Minuten lang ganz still da. In diese 
Stille hinein begann Großmutter, mir mit einer hohen, 
kraftlosen Stimme, die überhaupt nicht wie ihre eigene 
klang, eine Geschichte über ihre Kindheit zu erzählen. 

»Sie ist alt«, sagte Pater Dunstan schließlich. »Und ein 
Schock ist nicht gut für jemanden, der so alt ist.« 

Ich sah ihn schweigend an, bis Großmutter wieder zu-
rück bei uns war. Sie starrte uns an, ertastete den 
Schlamm in ihrem unordentlichen Haar und setzte sich 
auf dem Sofa auf. 

»Leo!«, rief sie ängstlich. »Was ist passiert? Pater?« 
Pater Dunstan kniete sich neben sie und nahm ihre 

Hand. »Ruhen Sie sich für eine Weile hier aus, Margaret. 
Sie haben einen Schock erlitten, das ist alles.« Er erzählte 
ihr, was geschehen war, und sie hörte ihm zu, während 
ihr wieder die Tränen in die Augen stiegen. 

»Früher ist mir so etwas nie passiert«, sagte sie, nach-
dem er geendet hatte. Sie weinte wieder. »Was sollen wir 
ohne Stirling nur tun? Als er noch bei uns war, habe ich 
nie so seltsame Anfälle gehabt oder mich so müde ge-
fühlt.« 
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»Es ist verständlich, dass Sie nicht ganz Sie selbst 
sind«, tröstete Pater Dunstan sie. »Diese letzten Tage 
sind sehr schwer für Sie gewesen, Margaret. Sie müssen 
sich ausruhen, dann werden Sie anfangen, sich wieder 
wie früher zu fühlen.« Er fuhr fort, ihr gut zuzureden, 
und sie hörte ängstlich zu. 

Mit langsamen Bewegungen holte ich einen Schal für 
sie und half ihr, den Schlamm von ihrem Gesicht zu wa-
schen. Pater Dunstan kochte mehr Tee, dann unterhielten 
sie sich leise weiter. Ich saß schweigend daneben und 
betrachtete meine zitternden Hände. 

»Ich muss gehen«, sagte Pater Dunstan schließlich und 
zog seine Uhr hervor. »Ich war auf dem Weg zu einem 
sehr kranken Kind. Ich lasse euch nur ungern so zurück, 
aber ich habe keine andere Wahl.« Im Halbdunkel des 
Zimmers sah er mir kurz in die Augen, so als wollte er 
mir etwas sagen. »Werden Sie zurechtkommen?«, fragte 
er an Großmutter gewandt. 

»Ja, natürlich. Ich fühle mich jetzt wieder gut, Pater. 
Ich weiß nicht, was passiert ist, aber ich bin mir sicher, 
dass es nichts ist, weswegen man sich Sorgen machen 
müsste.« Aber ihre Stimme zitterte. 

»Pass auf deine Großmutter auf«, sagte der Priester 
und legte mir für einen Moment die Hand auf die Schul-
ter. Dann ging er. 

Wir blieben schweigend und ohne uns anzusehen sit-
zen. Meine Hände zitterten schlimmer als je zuvor. 

»Leo, Leo«, sagte Großmutter nach einer Weile und 
versuchte, sie in ihre zu nehmen. »Hab keine Angst. Es 
ist nun alles Ordnung. Ich bin wieder ich selbst. Es waren 
nur diese Soldaten.« 

Es war keine Angst, die meine Hände zittern und mein 
Herz rasen ließ. Ich hatte das Gefühl, als würde das 
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Zimmer vor meinen Augen dunkler werden. Ich wusste 
plötzlich, dass ich wieder etwas in der Art tun würde, wie 
ich es schon einmal getan hatte – einen Stuhl aus dem 
Fenster werfen oder meinen Kopf gegen die Wand schla-
gen. Aber Großmutter war so schwach und verängstigt; 
der Gedanke, ihr einen neuen Schock zu verursachen, 
erschreckte mich. Ich redete mir ein, dass ich nur still 
sitzen und meine Augen schließen müsste, um sicher zu 
sein. Ich zwang mich dazu, mich nicht zu bewegen. 

Die Lampe ging aus. Ich wagte nicht aufzustehen, also 
saßen wir im Dunkeln. Ich konnte Großmutter atmen hö-
ren – so bedächtig und unregelmäßig, als müsste sie sich 
dazu zwingen –, aber ansonsten nichts. 

Mit einem Mal klopfte es an der Tür. 
Großmutter versuchte aufzustehen. Ich hob die Hand, 

um sie davon abzuhalten, sich zu bewegen. »Geh an die 
Tür, Leo«, sagte sie kraftlos. »Geh bitte. Pater Dunstan 
muss noch mal zurückgekommen sein.« 

Ich zwang mich, zur Tür zu gehen. »Schnell«, sagte 
jemand auf der anderen Seite. Es war nicht Pater Dun-
stans Stimme. Unter dem Türblatt fiel ein seltsam fla-
ckernder Lichtschimmer hindurch. Ich kämpfte mit dem 
Riegel, dann öffnete ich die Tür. 

Vor mir stand ein Soldat mit einer brennenden Fackel 
in der Hand. Er war so nah an der Tür, dass ich die Hitze 
in meinem Gesicht spüren konnte. »Guten Abend. Bist 
du der Hauptmieter dieser Wohnung?« Ich antwortete 
nicht. Er lächelte schwach und fuhr fort: »Eine Ungedul-
dete wurde zu dieser Adresse zurückverfolgt. Ich bin 
hier, um dir den Beschluss für ihre Festnahme und Inhaf-
tierung nach dem Gesetz für die Ergreifung Ungeduldeter 
Personen, Paragraph 24, zu überbringen.« 

Er händigte mir ein zusammengefaltetes Dokument 
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aus. Es glitt mir aus den Fingern. Achselzuckend fuhr er 
mit seinem Vortrag fort. »Im Lauf der nächsten Tage 
werden Soldaten hier eintreffen, um sie abzuholen und in 
eine entsprechende Einrichtung zu bringen. Ihr seid an-
gewiesen …« 

Hinter mir begann Großmutter zu weinen. Sie 
schluchzte laut in ihre Hände und wiegte sich dabei vor 
und zurück. Der Soldat hob seine Fackel und musterte 
den Schlamm in ihrem Haar und ihr schmutziges Nacht-
hemd. Dann schüttelte er lachend den Kopf. »Armes altes 
Weib. Aber so ist das Leben.« 

»Ich werde Sie umbringen.« 
Er zog die Brauen hoch und gab mir einen freund-

schaftlichen Klaps auf die Schulter. »Versuch es nur.« 
Schweigend starrten wir uns in die Augen. Ich ballte 

die Fäuste, bis meine Knöchel vor Schmerz brannten. 
»Leo, komm von der Tür weg«, bat Großmutter. 
»Vielen Dank für deine Hilfe«, sagte der Soldat, dann 

wandte er sich zum Gehen. 
Ich stand schwankend in der Tür und versuchte, still zu 

bleiben. Aber ich konnte nicht. Ich stieß ihn gegen die 
Wand, entriss ihm die Fackel und schleuderte sie mit aller 
Kraft die Treppe hinunter. Als Nächstes hatte ich ihn am 
Hemdkragen gepackt, als wollte ich ihn erwürgen. Ich 
stolperte über das Gewehr, dass ich in die Nähe der Tür 
geworfen hatte, im nächsten Moment hielt ich es plötzlich 
in der Hand. Ich schwang es herum, zielte mit dem Kol-
ben auf seinen Kopf, aber er blockte meinen Arm ab. Das 
Blut rauschte in meinen Ohren. Der Soldat fluchte. 

Hinter uns rief Großmutter mit schriller, verängstigter 
Stimme: »Leo, hör auf!« 

Plötzlich schrie noch eine andere Person, die gleich-
zeitig versuchte, uns zu trennen. Im nächsten Augenblick 
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verstand ich sie. »Tu Anselm nicht weh! Tu Anselm 
nicht weh!« 

Ich fiel auf die Knie. Da war Blut auf meiner Stirn – er 
musste mich getroffen haben. Maria war diejenige, die 
uns getrennt hatte. Sie kniete jetzt im Nachthemd vor 
mir, mit dem brüllenden Baby im Arm. Der Soldat hastete 
die Treppe hinunter. 

»Ich habe Lärm gehört und bin gekommen, um nach-
zusehen.« Maria war ganz außer Atem. »Leo, ich wollte 
nicht, dass du dich in schlimme Schwierigkeiten bringst – 
du hast ausgesehen, als ob du ihn umbringen wolltest. 
Wer war der Mann? Was wollte er?« 

Sie fasste nach meiner Hand. Ich wollte nicht, dass sie 
mich berührte. Noch immer zitternd, taumelte ich von ihr 
weg. Ich fürchtete mich inzwischen vor mir selbst, aber 
ich konnte nichts dagegen tun. Ich stand auf, rannte die 
Treppe hinunter und mühte mich dabei mit dem Siche-
rungshebel des Gewehrs ab. Ich konnte Großmutter im-
mer noch schluchzen hören, und Maria rief mir hinterher 
zurückzukommen. Am Fuß der Treppe stolperte ich und 
prallte hart auf den Boden. Ich kam wieder auf die Füße, 
riss die Haustür auf und rannte hinaus in die Gasse. 

Sie war menschenleer. Der Soldat war verschwunden. 
Trotzdem feuerte ich in die Stille hinein einen Schuss 

ab. Dann sank ich auf die Knie und vergrub das Gesicht 
in den Händen. 

 
»Was war das?«, fragte Lucien auf dem Balkon. Der fer-
ne Gewehrschuss hatte einen Vogel in den Bäumen des 
tiefer gelegenen Dachgartens aufgeschreckt. 

»Ein Unruhestifter irgendwo in der Stadt«, erwiderte 
Talitha. »Die Gesetzeshüter werden sich sicherlich um 
ihn kümmern.« 
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Lucien nickte, doch sein Blick war düster geworden. 
Die anderen beobachteten ihn schweigend. Ahira stand 
ein Stück abseits und starrte stirnrunzelnd in die Nacht. 
Gerade eben war Darius zusammen mit Anna unbemerkt 
zu ihnen gestoßen. Kanonen zeigten von diesem höchsten 
Balkon aus zum Sternenhimmel empor, den Anna nun 
betrachtete. 

Darius trat vor. »Hier ist das Mädchen, Majestät. Sie 
haben sie holen lassen.« 

Lucien drehte sich um. Talitha blieb mit dem Rücken 
zu den anderen stehen, sodass Anna ihr Gesicht nicht 
sehen konnte. 

Lucien machte ein paar Schritte auf Anna zu. »Du hast 
den Silberadler nicht? Du trägst ihn nicht bei dir, hier in 
Malonia?« 

»Nein.« 
Lucien starrte sie einen Moment lang an. Dann mur-

melte er etwas in Talithas Richtung, und sie drehte sich 
um und sah Anna an. 

Anna war verwirrt. Ryan hatte gesagt, dass Talitha 
dreißig Jahre lang mit Aldebaran für den Geheimdienst 
gearbeitet hatte, aber das war unmöglich. Diese Frau war 
jung – nicht älter als dreißig; sie war sehr schön, mit ih-
ren tiefroten Lippen und den dunklen Wimpern. Sie sah 
nicht wie eine Magiegelehrte aus. Sie wirkte weder erha-
ben noch weise. Nun legte sie den Arm um Luciens 
Schultern und ließ ihren Mund träge an der Seite seines 
Gesichts entlanggleiten, und er presste es an ihren Hals, 
während er sprach. 

Talitha antwortete mit leiser Stimme. Anna zuckte 
plötzlich zusammen. Sie hatte das Gefühl, als wäre ir-
gendetwas in ihrem Kopf. Eine Spinne krabbelte in ihrem 
Kopf herum, kroch über alles, was sie je gedacht oder 
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gefühlt hatte. Talitha starrte sie seltsam an. Anna ver-
suchte wegzusehen und an nichts zu denken, aber sie 
konnte nicht – sie konnte die Augen nicht abwenden. 

»Sie hat die Halskette nicht«, flüsterte Talitha Lucien 
zu. Dann senkte sie die Stimme noch weiter, damit nie-
mand sonst sie hören konnte. Die anderen warteten. Ahira 
warf Anna einen kurzen Blick zu, dann drehte er sich 
weg und ließ den Blick wieder über die stille Stadt 
schweifen. 

»Was, wenn das Mädchen die Halskette Cassius gar 
nicht geschenkt hat?«, fragte Lucien. 

»Was soll dann sein? Es spielt keine Rolle. Die Kette 
ist das Wichtige, das Schenken ist ohne Bedeutung. Das 
belegt die Wissenschaft.« Sie hielt kurz inne. »Aber da 
gibt es noch eine interessante Sache, Majestät. Dieses 
Mädchen ist nicht unwichtig. Sie ist eine englische Ver-
wandte Aldebarans.« 

»Was bedeutet das?«, fragte Lucien. »Dass wir sie als 
Geisel benutzen können? Um Aldebaran dazu zu zwingen, 
den Silberadler aufzugeben? Du sprichst von Folter …« 

Talitha flüsterte weiter auf ihn ein, und Lucien nickte 
bei allem, was sie sagte. Dann wandte er sich Anna zu 
und betrachtete sie für einen Moment. »Es ist zwar be-
dauerlich, aber uns bleibt keine andere Wahl. Wir können 
Cassius nicht töten; der Silberadler ist vor uns verborgen, 
und wir haben nicht die Zeit, ihn auf irgendeine andere 
Weise zurückzubekommen.« 

»Ich werde mich mit Aldebaran in Verbindung set-
zen«, sagte Talitha. »Ich gebe ihm eine halbe Stunde. 
Lange genug, um in Panik zu geraten, aber nicht lange 
genug, um nachzudenken. Anschließend können wir das 
Mädchen trotzdem töten und haben dabei nichts verloren.« 
Sie wandte sich an die beiden Soldaten. »Fesselt sie.« 
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Darius polterte die Treppe hinunter, um Seile zu holen, 
dann kam er zurück und fing grinsend an, Annas Hände 
und Füße zu fesseln. 

»Mach das sorgfältig«, sagte Talitha plötzlich. Darius, 
der gerade eins der Seile um Annas Knöchel schlang, 
hielt mitten in der Bewegung inne. »Dieses Mädchen ist 
eine nahe Verwandte eines sehr mächtigen Mannes.« 

Lucien sah sie an. »Besitzt sie magische Fähigkeiten? 
Dieses englische Mädchen?« 

Talitha ließ den Blick wieder auf Anna ruhen, die nun 
gefesselt gegen die Mauerbrüstung gelehnt auf dem Bo-
den saß. »Ja. Ja, das tut sie.« Dann sah sie weg. »Einer 
von euch hält ständig sein Gewehr auf sie gerichtet.« 

Darius schwang sein Gewehr von der Schulter, dann 
hob er es an und gab mit einem kurzen Lachen vor, einen 
Schuss abzugeben. 

»Ich übernehme das«, sagte Ahira und legte seine 
Hand auf die Waffe. »Du solltest eigentlich an der Grenze 
sein, und du wirst die ganze Nacht brauchen, um dorthin 
zu gelangen.« 

Darius starrte Ahira an, dann rempelte er ihn wütend 
mit der Schulter zur Seite. Ahira griff nach der Waffe, 
und in diesem Moment löste sich ein Schuss. Die Kugel 
prallte von der Burgmauer ab. 

Ahira riss das Gewehr an sich. »Geh an die Grenze!« 
Dann legte er die Waffe flach in die Hände des Mannes 
zurück, blieb aber zwischen ihm und Anna stehen. Darius 
sah zu Luden. 

»Geh«, sagte dieser. »Ahira wird später zusammen mit 
mir nachkommen. Du wirst dort gebraucht.« 

»Aber sicherlich dauert es nur …« 
»Geh jetzt! Hör auf zu widersprechen, und geh!« 
Murrend verschwand der Mann durch die Tür und 
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stapfte dann die Steintreppe hinunter. Anschließend 
herrschte Stille. »Aldebaran«, sagte Talitha in diese Stille 
hinein. 

»Kann er dich hören?«, wisperte Lucien. 
In England, in der dunklen Bibliothek neben dem See, 

sah Aldebaran erschrocken auf. Der stärker werdende 
Wind und die Wellen hatten seinen Namen gerufen. 

 
Lucien ging auf dem Balkon auf und ab. »Was macht 
Aldebaran im Moment?«, fragte er nach einer Weile. 

»Ich kann es nicht erkennen«, antwortete Talitha. »Ich 
werde um Mitternacht Truppen zu der verfallenen Kapelle 
schicken. Falls er dort ist, werden sie ihm den Silberadler 
abnehmen.« 

Dann war es wieder still auf dem Balkon. Annas Au-
gen waren unverwandt auf Ahira gerichtet. Er sah zu Ta-
litha, dann drehte er sich zu Anna um und formte mit den 
Lippen etwas über Seile. Sie versuchte, ihre Hände zu 
befreien, und er nickte. 

Die Seile waren so straff gewesen, dass sie in ihre 
Handgelenke geschnitten hatten, aber jetzt lockerten sie 
sich. Sie konzentrierte sich darauf, und die Knoten glitten 
auseinander. 

Da drehte sich Talitha um. »Ich werde sie enger zie-
hen.« 

Anna fing an zu keuchen, aber sie konnte nicht atmen. 
Die Seile zogen sich um ihre Hand- und Fußgelenke zu-
sammen, aber es waren nicht nur die Seile – plötzlich zog 
sich auch die Luft um sie herum zusammen. Ihr Puls 
pochte seltsam – zuerst in ihrem Kopf, dann in ihrer 
Brust und schließlich in ihrem Bauch. Sie konnte nicht 
atmen und fühlte gleichzeitig, wie die Luft ihre Knochen 
zertrümmerte. In ihrer Brust war ein stechender Schmerz. 
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Sie fiel seitlich zu Boden, und die Luft drückte schwer 
wie Stahl auf sie nieder. 

Endlich drehte Talitha sich weg, und Anna, die zit-
ternd im Staub lag, bekam wieder Luft. »Aldebaran sorgt 
sich um seine Familie«, sagte Talitha. »Er hat jetzt noch 
fünfzehn Minuten. Ich denke, das hier wird funktionie-
ren.« 

»Ist es wirklich nötig, ein so junges Mädchen zu foltern, 
Talitha?«, setzte Lucien an. »Ich will damit sagen …« 
Talitha hob die Hand, und er verstummte. 

 
»Wo gehst du hin?«, fragte Ryan, als Aldebaran die 
Treppe hinunterrannte. 

»Zur Kapelle. Bleib im Haus.« 
Ryan rieb sich den bandagierten Kopf, dann stand er 

auf, obwohl das Zimmer um ihn herum dabei schwankte. 
»Warum willst du mir nicht sagen, was los ist? Was ist 
mit Anna – ist sie in Sicherheit? Bitte!« 

»Ich habe keine Zeit. Ich muss jetzt gehen. Bleib 
hier.« 

Ryan griff nach Aldebarans Arm und rannte hinter 
ihm her in die Nacht hinaus. Dann begann er zu taumeln. 

Aldebaran konnte ihn gerade noch auffangen, bevor er 
stürzte. »Geh ins Haus zurück. Jetzt sofort, Ryan.« 

»Sag mir, warum du zur Kapelle gehst.« 
»Ich kann es dir nicht sagen. Ryan, wenn du mich 

nicht loslässt …« Etwas fiel aus Aldebarans Hand und 
landete glitzernd auf der Erde. Keiner von ihnen 
sprach. 

»Das ist der Silberadler«, sagte Ryan schließlich. 
»Onkel, ich verstehe nicht, was du vorhast.« 

Jenseits des Sees schlug die Kirchturmuhr zwölf. 
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Auf dem Balkon schüttelte Talitha den Kopf. 
»Aldebaran ist nicht gekommen?«, fragte Lucien. 
»Ich war mir so sicher«, erwiderte sie. »Vielleicht be-

deutet ihm seine Familie doch nicht genug.« Sie drehte 
sich um und musterte Anna. »Wir haben bei dem Ver-
such nichts verloren. Aber wir werden dieses Mädchen 
trotzdem töten müssen. Er wird dafür sorgen, dass seine 
Leute aus dem Widerstand die Burg stürmen, wenn er 
glaubt, dass eine Chance besteht, sie zu retten. Wir dür-
fen ihm nicht die Zeit geben nachzudenken. Ich werde 
nach unten gehen und ihnen sagen, dass sie die Soldaten 
von der Kapelle abziehen sollen. In ein paar Minuten bin 
ich zurück.« 

Lucien wandte sich an Ahira. »Nimm ihr die Fesseln 
ab und stell sie gegen diese Wand.« 

»Ich bring sie nach unten in den Hof«, sagte Ahira, als 
er Annas Hände und Füße befreite. »Ich werde es dort 
tun. Aber vielleicht sollten wir es nicht überstürzen. Viel-
leicht sollten wir sie für eine weitere Nacht in einer Zelle 
einsperren.« 

»Nein! Wir haben nicht die Zeit – du hast Talitha ge-
hört. Aldebaran könnte die Situation nutzen, um das Volk 
zu einer Revolution anzustacheln – welch edles Motiv, 
des Prinzen wahre Liebe zu retten. Wir müssen das hier 
zu Ende bringen und dann sofort die Armee mobilisieren. 
Begreifst du das denn nicht?« In Luciens Stimme 
schwang unüberhörbar Panik mit. »Unsere Feinde stehen 
seit Monaten mit ihm in Kontakt. Die Armee hat heute 
einen ihrer Schlupfwinkel entdeckt und dort stapelweise 
Briefe mit detaillierten Plänen gefunden. Wir stehen kurz 
vor einer Revolution. Der Junge darf nicht zurückkehren. 
Wir müssen verhindern, dass sich Aldebarans Worte er-
füllen. Es reicht nicht, unterzutauchen und ihn zu töten, 
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sobald er hierherkommt. Wir werden die Macht niemals 
zurückgewinnen, wenn wir sie erst einmal verloren haben. 
Wir müssen ihnen zeigen, dass es für sie keine andere 
Zukunft gibt als die unter König Lucien. Erschieß das 
Mädchen schnell. Lass uns wegen dieses Problems tun, 
was wir können, bevor wir uns wieder um Alcyria küm-
mern.« 

Ahira zog eine Pistole aus dem Gürtel und zielte auf 
Annas Kopf. Lucien drehte sich um und ließ den Blick 
wieder über die Stadt schweifen. Sie öffnete den Mund, 
um etwas zu sagen, aber sie konnte nicht. Ahira sah ihr 
einen Moment lang direkt in die Augen. Dann schloss sie 
sie. 

 
Als Aldebaran durch den dunklen Wald stolperte, hörte 
er den Schuss und fiel auf die Knie. Ryan rannte zu ihm 
und griff wieder nach seinem Arm. »Was ist? Was ist 
denn, Onkel?« Aldebaran wollte sich umdrehen und ihm 
sagen, dass er ihm befohlen hatte, im Haus zu bleiben, 
aber er war nicht mehr fähig zu sprechen. 

 
Anna öffnete die Augen. Lucien, dessen Silhouette sich 
gegen den Balkon abzeichnete, fiel zu Boden. 

Sein Blut lief über die Steine auf ihre Füße zu; sie 
schlug die Hand vor den Mund, unfähig, sich zu bewe-
gen. Ahira ließ die Waffe sinken und wandte sich ihr zu. 
»Sprich nicht.« Seine Stimme bebte. Er griff nach ihr und 
schob sie durch die Tür. Sie stolperten blindlings die 
Treppe hinunter. 

»Talitha wird es wissen«, sagte Ahira. »Sie wird es 
sehr bald wissen. Lauf, so schnell du kannst, und bleib in 
meiner Nähe.« 

Sie rannten die dunklen Korridore und Treppen der 



425 

Burg hinunter. Ahira hatte die eine Hand auf ihre Schul-
ter gelegt, in der anderen hielt er noch immer die Pistole. 
Am Seitenausgang blieb er stehen, um den leeren Burg-
hof zu überprüfen. 

Irgendwo hoch über ihnen stieß jemand plötzlich einen 
Schrei aus, der anschließend zu einem Heulen wurde, das 
nicht von der Nachtluft davongetragen wurde. 

»Lauf!«, rief Ahira. »Das ist sie! Das ist Talitha!« 
Er drängte sie in Richtung der Ställe. »Smith«, rief er 

einem Soldaten zu. »Hol mir ein Pferd, und zwar schnell.« 
Der Mann, auf dessen Nase sich ein Sonnenbrand 

schälte, war kaum älter als Anna. Kaum eine halbe Minute 
später reichte er Ahira mit einer knappen Verbeugung die 
Zügel. 

Ahira half Anna auf das Pferd, saß hinter ihr auf und 
beugte sich zu dem Soldaten hinunter. »Der König ist tot. 
Alarmiere deine Leute. Alarmiere deine Revolutionäre.« 

Smith starrte ihn an und hob die Hände, als hätte er 
Angst. Doch da versetzte Ahira das Tier bereits mit ei-
nem Tritt in Galopp, und schon waren sie an den Toren. 

»Dieser Junge ist beim Widerstand«, erklärte Ahira. 
»Ich beobachte ihn schon seit langer Zeit. Er wird die 
richtigen Leute informieren.« 

Als sie hinter den Toren auf die Straße abbogen, hör-
ten sie Rufe und Schüsse aus den Fenstern über ihnen. 
Die Kugeln zersprengten den Boden um sie herum. 

Das Pferd schlitterte zur Seite, als es um die Ecke bog, 
und Anna starrte plötzlich über den Rand der Felswand. 
Aber es fand stolpernd in den Galopp zurück und lief 
weiter. 

Plötzlich hörten sie, dass sich die Rufe näherten und 
Hufe eilig den Burghof über ihnen verließen. Anna drohte, 
vom Pferd zu rutschen. 



426 

»Keine Angst«, beruhigte Ahira sie und schlang einen 
Arm um ihre Taille. »Hör zu. Du musst daran glauben, 
dass die Kugeln nicht treffen werden. Du besitzt eine 
große Gabe – du kannst uns beschützen. Bitte!« 

Er schrie dem Pferd einen Befehl zu, und es galoppier-
te schneller. Im nächsten Augenblick waren sie in der 
Stadt und damit für den Moment vor den Kugeln in Si-
cherheit. Immer wieder sprangen Menschen aus dem 
Weg, als sie vorbeiritten. 

Ahira lenkte das Pferd in eine enge Gasse, ohne dabei 
ihre Taille loszulassen. Das Tier lief stolpernd und 
schlingernd weiter, und Annas Herz hüpfte vor Angst, 
aber Ahira ließ sie nicht fallen. Der Lärm hinter ihnen 
ließ plötzlich nach. 

»Wenn wir zur Kirche kommen«, murmelte Ahira, 
»sieh nicht zu mir zurück, sondern geh einfach. Überlass 
mich den Dingen, die da kommen. In Ordnung?« 

 
Nachdem ich die Treppe hinuntergestolpert war, blieb ich 
unten in der Gasse sitzen, unfähig, wieder aufzustehen. 
Maria kam zu mir, dann Großmutter, aber ich rührte 
mich nicht. 

»Leo, du zitterst«, sagte Großmutter. »Dir geht es 
nicht gut. Sag mir, was dir fehlt.« 

Das Baby schrie. Ich saß mit geschlossenen Augen da 
und gab ihnen keine Antwort, obwohl sie mehrere Male 
zu mir nach unten kamen. 

»Wir sind dann oben«, sagte Maria schließlich. »Ich 
verstehe, dass du allein sein willst, Leo.« Damit ließen 
sie mich in der Stille zurück. 

Ich versuchte, mich dazu zu zwingen, reglos zu ver-
harren, bis ich mich beruhigt hatte. Es gelang mir für eine 
lange Zeit – es fühlte sich an, als wären Stunden vergan-
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gen, in denen ich bewegungslos dasaß. Aber schließlich 
musste ich etwas tun. Ich musste einfach, sonst würde ich 
verrückt werden. Heiße Tränen brannten mir in den Au-
gen. Ich wollte diesen Soldaten finden. Oder irgendje-
mand anderen. Es war mir inzwischen egal. Ich spürte, 
wie meine Hände zitterten, als gehörten sie jemand ande-
rem, und hörte mein Herz wie das eines Fremden schla-
gen. Es machte mir Angst, aber trotzdem stolperte ich in 
Richtung Straße. 

Menschen drängten sich an mir vorbei. Sie waren so 
weit weg wie Geister. »Die Revolution! Die Revolution!«, 
riefen sie im Sprechchor. Einer von ihnen versuchte, 
mich mitzuziehen, aber ich stieß ihn weg. Dann waren 
sie verschwunden, und auf der Straße herrschte wieder 
Stille. 

Mein Herz war kalt geworden. Ich hasste plötzlich al-
les – die dunkle Straße, auf der ich lief, und die Men-
schen, die an mir vorbeigezogen waren; die Burg auf ih-
rem Felsen über mir; die flatternden blauen Flaggen und 
jeden einzelnen Soldaten. Die Soldaten am allermeisten. 
Ich fiel wieder auf die schlammbedeckte Straße und 
drückte mein Gesicht gegen den Boden. Ich versuchte, 
mich selbst zu ertränken. Ich versuchte es wirklich. Ich 
war so wütend, dass ich nicht weiterleben konnte, ohne 
etwas Schreckliches zu tun. Aber ich dachte, dass, wenn 
ich nur lange genug hier liegen blieb, dieses Gefühl ver-
gehen würde. 

Als ich dort lag und in der nassen Erde ertrank, wurde 
mir plötzlich bewusst, dass ich Schreie hörte. Nicht nur 
Schreie, sondern außerdem Pferdehufe und Schüsse. Ich 
rollte mich im Schlamm herum und starrte die Straße 
hinauf. In diesem Moment – dem letzten Moment der 
Stille – sah ich alles, als ob es sich in einer Glaskugel 
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abspielte. Ein galoppierendes Pferd. Auf seinem Rücken 
saßen zwei Menschen. Einer war dieses Mädchen, Anna, 
ihre Gefangene. Hinter ihr befand sich der Soldat, Lu-
ciens Gefolgsmann Ahira. Nicht einfach nur ein Soldat, 
sondern der schlimmste von allen. Ich hasste ihn noch 
mehr als jeden anderen. Ich war so zornig, dass die Ster-
ne erzitterten und ich Blitze sah, obwohl keine Wolken 
da waren. Das war der Grund, warum ich es tat. Das war 
der Zeitpunkt, in dem ich die Entscheidung traf. Doch 
sogar in diesem Moment betete ich im Stillen: Bitte, lass 
mich das nicht tun. 

Ich legte das Gewehr an die Schulter. Ich richtete es 
auf den Kopf des Mannes. Er konnte mich nicht sehen, 
weil er auf der rechten Seite seines Gesichts kein Auge 
hatte und das die mir zugewandte Seite war. Noch immer 
wirkte alles wie hinter Glas erstarrt. Ich konnte nicht 
denken, aber das musste ich auch nicht. 

Ich schloss die Augen und drückte ab. 
 

Die Zeit blieb mit diesem Schuss stehen. »Lauf in die 
Kirche«, keuchte Ahira in diesem Moment. Dann stürzte 
er mit voller Wucht auf die Straße. In der Dunkelheit ei-
ner Seitengasse bewegte sich jemand. 

Das Pferd stürmte wieder los. Ohne Ahira, der sie 
festhielt, rutschte Anna nun ab. Die Mähne war ihr aus 
den Fingern geglitten. Sie versuchte, sich umzudrehen, 
um zu sehen, was passiert war, aber das Pferd galoppierte 
jetzt noch schneller. Als es um eine Ecke bog, wurde 
Anna abgeworfen. 

Sie lag plötzlich mit dem Rücken im Schlamm und 
starrte zu den Sternen hoch. Sie erkannte die englischen 
Konstellationen und war für eine Sekunde überrascht, sie 
hier zu sehen. Ihr Herz schlug so schnell, dass es wehtat, 
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aber sie war nicht verletzt. Sie lag da und bekam nicht 
genügend Luft in ihre Lungen. Endlich setzte sie sich 
auf. Das Pferd war verschwunden. 

Sie konnte nur ein paar Straßen weiter unten das kup-
pelförmige Dach der Kirche erkennen. Sie stand auf und 
rannte los, aber ihre Beine waren kaum in der Lage, sie 
zu tragen. Talithas Folter ließ ihre Muskeln noch immer 
zittern, und obwohl sie so schnell rannte, wie sie konnte, 
kamen die Hufschläge von oben immer näher. Und die 
Schüsse! 

Anna kam an einer Ecke des Kirchplatzes heraus, fiel 
dort auf die Knie und kroch auf allen vieren in einen 
Hauseingang. Anschließend wagte sie nicht mehr, sich zu 
rühren. Sie kamen immer näher, waren jetzt schon in der 
Gasse über ihr. Ahira war erschossen worden, und sie 
konnten auch sie erschießen. 

Auf den Dächern konnten Heckenschützen lauern und 
Männer mit Maschinengewehren in diesen dunklen Häu-
sern. Sie wusste es nicht. Sie ließ den Blick über den 
Platz wandern und fühlte sich plötzlich schwindelig; die 
Sterne, die über den Himmel zogen, sahen aus, als wür-
den sie fallen. 

In diesem Moment, als sie in dem Eingang kauerte, 
dachte Anna nicht darüber nach, ob sie sterben würde. 
Sie dachte plötzlich über magische Fähigkeiten nach. 
Darüber, was Talitha gesagt hatte und was Ahira gesagt 
hatte. Glaub daran, dass die Kugeln ihr Ziel verfehlen 
werden. Es waren nur vierzig Schritte bis zur Kirchentür, 
und so weit konnte sie rennen. In dem dunklen Hausein-
gang stand sie auf, schloss die Augen – und rannte hinaus 
auf den Platz. 

Jemand rief etwas, aber Anna drehte sich nicht um. Sie 
konnte Schüsse hören und ein seltsames Pfeifen in ihren 
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Ohren und dumpfe Einschläge in die Mauern der Kirche 
vor ihr. Sie lief schneller. Vor ihr zersplitterte eines der 
Ohren der Pferdestatue, hinter ihr explodierte eine Gas-
lampe. In einem Haus in der Nähe schrie ein Kind. Dann 
traf sie etwas an der Schläfe, und sie stolperte. Aber sie 
war im Inneren der Kirche. Anna fiel zu Boden und 
kroch zwischen zwei Kirchenbänke. Plötzlich war sie 
von Stille und Dunkelheit umgeben. 

 
Ich kam plötzlich wieder zu mir. Der Zorn fiel von mir 
ab. Mit einem Gewehr an meiner Schulter kauerte ich 
benommen und fröstelnd im Morast. Ahira lag reglos auf 
der Straße. 

Plötzlich bewegte er sich schwach und lag wieder still. 
In diesem Moment begriff ich es: Ich hatte ihn erschos-
sen! 

Ich hörte auf zu atmen. Was anschließend geschah, 
weiß ich nicht mehr so genau. 

Mir kam der unsinnige Gedanke, dass er vielleicht gar 
nicht tot war. Ich stolperte zu der Leiche. Nein. Er war 
ganz bestimmt tot. Ich zitterte wie Espenlaub und über-
legte, ob ich vielleicht besessen war. Ob jemand anderes 
die Kontrolle über mich übernommen und mir befohlen 
hatte, diesen Schuss abzugeben. Nichts schien real zu 
sein. Ich setzte mich auf der Straße neben ihn und redete 
mir ein, dass es nur ein Traum wäre. 

An einem seiner Finger steckte ein Goldring, der auf 
dieselbe Weise im Licht der Straßenlaternen funkelte wie 
mein Taufarmband. Aus dieser Nähe konnte ich sogar die 
Linien auf den Händen dieses berühmten Mannes sehen 
und die feinen, grauen Strähnen in seinem Haar. Ich hatte 
den Mann nicht erschossen, sagte ich mir wieder und 
wieder. Es war unmöglich. 
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Dann hörte ich Pferdehufe und Stimmen, die sich von 
hinten näherten. Soldaten! Ich kroch in die dunkle Sei-
tengasse und beobachtete sie. Sie brachten ihre Pferde 
zum Stehen und saßen hastig ab. Ohne zu wissen, was ich 
tat, stand ich auf und wankte wieder die Treppe hinauf. 

An der Wohnungstür stieß ich mit jemandem zusam-
men. Es war Maria. Sie fragte mich, was da unten los sei. 
Ich konnte nicht aufhören zu zittern. Die Dunkelheit vor 
dem Fenster war erfüllt von Schüssen. 

Großmutter stand auf und kam auf mich zu. »Ich kann 
die Soldaten da draußen reden hören«, sagte sie panisch. 
»Sie werden kommen, um mich wegzubringen. Ich bin 
nicht wahnsinnig! Maria, sie wollen mich mitnehmen, 
nach allem, was bereits geschehen ist.« Und wieder be-
gann sie zu weinen. 

Maria legte den Arm um sie, aber ihre Augen waren 
auf mich gerichtet, während ich mit dem Gewehr in der 
Hand durch die Wohnung lief. »Leo, du bist von oben bis 
unten mit Schlamm bedeckt. Was ist passiert? Was wollte 
dieser Soldat, der heute hier war? Deine Großmutter hat 
es mir nicht gesagt.« 

Großmutter erklärte es ihr mit bebender, erstickter 
Stimme. 

»Kommt mit hoch in meine Wohnung«, schlug Maria 
vor. »Sie werden Sie dort nicht finden, Mrs. North. Mein 
Vater ist zurück, und er wird sie nicht reinlassen.« 

Großmutter nickte langsam und blinzelte dabei die 
Tränen aus ihren Augen. »Danke, Maria.« Dann wandte 
sie sich an mich. »Leo, holst du mir bitte ein paar An-
ziehsachen?« 

Ich träumte gerade wieder, und es war schlimmer als 
je zuvor. Nichts davon passierte wirklich, deshalb war es 
mir egal. Ich holte ihr ein paar Kleidungsstücke und ei-
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nen dicken Schal. Obwohl es eine warme Nacht war, 
fühlte sich meine Haut so kalt an wie Stahl, und auch 
Großmutter zitterte vor Kälte. In meinem Kopf liefen die 
ganze Zeit über erbarmungslos die Sekunden ab. Ich 
stellte mir vor, wie Soldaten gegen die Tür hämmerten, 
um sie in eine Einrichtung für Ungeduldete oder mich ins 
Gefängnis zu bringen. Weil ich nämlich jetzt ein Krimi-
neller war, ein Mörder. Ich hatte diesen Mann getötet. 

Ich schüttelte den Kopf und drückte mir die Finger ge-
gen die Augen, bis ich weiße Lichter aufblitzen sah, dann 
zwang ich meine Hand, die Waffe loszulassen. Das pol-
ternde Geräusch auf dem Boden ließ Großmutter zu-
sammenzucken. Mich ebenfalls, obwohl ich es war, der 
das Gewehr hatte fallen lassen. Maria starrte mich nervös 
an. Ich nahm den Wasserkrug vom Tisch, um so zu tun, 
als ob alles in Ordnung wäre. Aber auf dem Weg in die 
Küche überfiel mich ein Zitteranfall, und er rutschte mir 
aus der Hand und zerschellte auf dem Boden. 

»Ach, Leo!«, hörte ich Großmutter ausrufen. »Es kos-
tet uns ein Vermögen, ihn zu ersetzen!« Sie klang genau 
wie früher, und ihre Bemerkung war nach dem, was ge-
rade passiert war, umso lächerlicher. »Warum kannst du 
dich nicht bemühen, so vorsichtig zu sein wie …« Sie 
sprach den Satz nicht zu Ende. Sie hatte sagen wollen: 
wie Stirling. 

»Leo«, sagte Maria leise. »Du bist nicht du selbst. 
Komm mit nach oben und setz dich für eine Weile hin. 
Oder sag mir, was los ist.« Sie sah mich unverwandt an. 
»Willst du einfach nur allein sein? Ist es das?« Ich nickte, 
um sie in Sicherheit zu wiegen. Ich fühlte, wie meine 
Zähne aufeinanderschlugen. »Ich bin in einer Minute 
zurück«, versprach sie. »Ich helfe nur kurz deiner Groß-
mutter nach oben.« 
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Nachdem sie weg war, hob ich das Gewehr wieder 
auf. Ich zog den Bolzen zurück, um nachzuladen, dann 
sah ich, dass da keine Kugeln mehr waren. Diese eine 
war die letzte gewesen. Beinahe hätte ich darüber ge-
lacht, obwohl es nicht lustig war. Doch mir fiel etwas 
ein. Ich ging ins Schlafzimmer und öffnete die Truhe 
unter dem Fenster. Unter der Soldatenuniform lag die 
noch immer geladene Pistole. Ich nahm sie heraus, über-
prüfte den Sicherungshebel und steckte sie in die Tasche. 

Ich ging raus und die Treppe hinunter, wobei ich mich 
am Geländer abstützte, um nicht zu fallen. Ich versuchte, 
mich dazu zu zwingen, nicht zu der Stelle zu sehen, wo 
Ahira gestorben war, aber mein Blick wanderte aus eige-
nem Willen dorthin. Die Leiche war weg. Ein dunkler 
Fleck prangte an der Stelle, wo sich das Blut nicht mit 
dem Schlamm mischen und verschwinden wollte. Ich 
glaube, ich wäre selbst heute noch in der Lage, die Stelle 
auf den Zentimeter genau zu finden. Sie hatte sich mir 
damals in den Kopf eingebrannt, und ich konnte sie nie 
wieder aus meiner Erinnerung löschen. 

Ich hörte Schüsse in der Stadt. Sie wurden langsam zu 
einem vertrauten Geräusch, so als wären sie ein Teil des 
Wetters. Rauch stieg von irgendwoher auf. Die Sterne, 
die über mir über den Himmel zogen, während ich lief, 
waren ganz klar; die Gebäude sahen im Mondlicht über-
wirklich solide aus, fast wie eine leere Bühnenkulisse. 
Alles sah so aus. Ich fing an, meine Schritte zu zählen. 

Plötzlich sprach Die Stimme zu mir. »Kehr um! Geh 
zu Maria zurück und warte, bis du dich beruhigt hast. 
Lauf nicht weiter.« Ich ignorierte sie. 

Die Schüsse in der Stadt waren abgeklungen, als ich 
das Friedhofstor erreichte. Als ich dort stand, erschien 
mir der verlassene Friedhof unendlich groß und die Stadt 
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jenseits der Brücke unendlich weit weg. Stirlings Grab 
war der einzige sichere Ort. Ich fand es und kniete mich 
neben das Holzkreuz. Das Mondlicht fiel über das Gras 
und beleuchtete die Buchstaben der Inschrift. Erst in die-
sem Moment dachte ich wirklich an Stirling. Bis dahin 
hatte ich fast überhaupt nicht gedacht. Langsam begriff 
ich, was ich getan hatte. 

Ich konnte hier nicht bleiben – ich musste weiterlau-
fen. Plötzlich beschloss ich, in die Berge zu gehen. Ich 
ließ, ohne nachzudenken, die Stadt hinter mir. 

 
Der Morgen muss schon fast gedämmert haben, als ich 
endlich stehen blieb, obwohl es genauso dunkel war wie 
zuvor. Ich war nun außer Hörweite der Kirchturmglocken 
der Stadt. Das letzte Mal, als ich sie gehört hatte, hatten 
sie drei geschlagen. Ich war zu müde, um weiterzugehen. 
Ich ließ mich ins Gras fallen und starrte zu den Sternen 
hoch. 

Ich fühlte nichts – aber ich wusste, dass sich das schon 
bald ändern würde. Den ganzen Weg von der Stadt hier-
her hatte ich versucht, es mir bewusst zu machen. Ich 
hatte Ahira erschossen – ihn wirklich erschossen; es war 
nicht nur ein Traum. Ich konnte nichts tun, um es zu än-
dern. Mein Leben war zerstört, und es gab keine Mög-
lichkeit, den angerichteten Schaden wiedergutzumachen. 
Und wenn ich jetzt zurückgehen und versuchen würde 
weiterzuleben, als ob nichts geschehen wäre, wüsste ich 
trotzdem an jedem einzelnen Tag, dass ich ihn erschos-
sen hatte. Auf dieselbe Art, wie ich nun an jedem einzel-
nen Tag wusste, dass Stirling tot war. Ich konnte nicht 
zurückgehen. Es wäre zu viel – ich hatte nicht die Kraft. 

Ich setzte mich auf und zog die Pistole aus der Tasche. 
Ich nahm die Kugeln heraus und zählte sie, dann steckte 
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ich sie wieder ins Magazin, ließ es einrasten und löste 
den Sicherungshebel. Es würde einfach sein. Man kann 
den Abzug einer Delmar.45 mit dem kleinen Finger betä-
tigen. Es wäre sogar einfach, durch Zufall abzudrücken. 
Vielleicht war das der beste Weg, überlegte ich. Einfach 
weiterzudenken und dann den Abzug zu betätigen, wäh-
rend ich mich nicht darauf konzentrierte, damit ich nicht 
an den Schmerz dachte. Vor Schmerz hatte ich schon 
immer Angst gehabt. Ich wäre nie ein guter Soldat ge-
worden. 

Ich richtete die Waffe auf meinen Kopf und versuchte, 
den Mut zu finden, es zu tun. Gerade genug, um den Ab-
zug zu drücken, und das wäre dann das Ende von allem. 
Das wirkliche Ende, dieses Mal. Ich schloss die Augen. 

 
Aldebaran und Ryan knieten regungslos im Wald. 

Plötzlich sprang Ryan auf. »Hast du das gehört?« 
»Was?« Aldebaran versuchte nicht, die Tränen zu ver-

bergen, die ihm über das Gesicht liefen. 
»Da war ein Geräusch, Onkel. Oben, bei der alten Ka-

pelle.« 
Ryan rannte voraus. Aldebaran folgte ihm. Sie erreich-

ten die Kapellentür und blieben schweigend stehen. Da 
lag jemand. 

»Anna«, sagte Ryan schließlich. »Anna, Anna.« Er 
rannte zu ihr und bettete ihren Kopf auf seine Knie. Dann 
legte er ihr die Hand an die Stirn, und als er sie zurück-
zog, war sie dunkel von Blut. Er weinte nun auch. »Hilf 
mir, Onkel!« 

Aldebaran kauerte neben Anna nieder. »Sie atmet.« 
Und einen Moment später sagte er: »Es sind nur ober-
flächliche Wunden.« 

Aldebaran hob Anna auf die Arme, und sie gingen 
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durch den Wald zurück. Sie wachte auf, erkannte sein 
Gesicht und versuchte, ihm etwas mitzuteilen, doch dann 
schlossen sich ihre Augen wieder. Ryan betete still vor 
sich hin. »Lauf voraus und ruf einen Krankenwagen«, 
befahl Aldebaran. 

Als sie das Seeufer erreichten, öffnete Anna die Augen 
erneut. Die Sterne funkelten im Gleichklang mit dem 
Schlag ihres Herzens – und wurden dunkel … 

In diesem seltsamen Land stieg der Mond hinter einer 
Wolke empor, als würde er auf Schienen gleiten. Er be-
leuchtete jeden Baum und jede Kräuselung auf dem Was-
ser und schien hinunter auf den Krankenwagen, der sich 
entlang der Uferstraße bewegte. Und über den Östlichen 
Bergen Malonias, in einem anderen, engeren Tal, wurde 
der Mondschein heller und verschärfte sich dann zu der-
selben Farbe, so als ob es zwischen den Welten keine 
Barriere mehr gäbe. 

 
n den Tagen nach Ahiras Tod beanspruchten hundert 
Menschen die Tat für sich. Vielleicht hatten sie Recht. 

Es war wirklich nicht ich gewesen. Es war, als ob jemand 
die Kontrolle über meine Hand und meinen Geist über-
nommen hätte. Ich hatte schätzungsweise eine halbe Se-
kunde darauf verwandt, die Waffe auszurichten, und 
trotzdem hatte die Kugel ins Ziel getroffen. Und Ahira 
war zusammengebrochen, vor langer, langer Zeit. Fast 
hätte ich glauben können, dass es jemand anderer gewe-
sen wäre, der geschossen hatte. 

Aber ich muss ehrlich sein – in der halben Sekunde, in 
der ich mit der Waffe zielte, wusste ich, was ich tat. Ich 
fühlte mich, als wäre mir vieles klar geworden. Es war 
nicht Ahira, auf den ich schoss; zumindest nicht nur er. 
Es war Sergeant Markey, wegen dem, was er über unsere 

I 
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Mutter gesagt hatte; der Schuldetektiv, der mich mit 
Drohungen in die Schule zurückgetrieben hatte; der Ser-
geant in Ositha, der mir so enge Fesseln angelegt hatte, 
dass sie in mein Fleisch schnitten; die Soldaten, die die 
Stadt abriegelten und mich nicht zum Grab meines Bru-
ders gehen ließen; die beiden, die Großmutter in den 
Morast gestoßen hatten; der Gefreite, der an unsere Tür 
gekommen war und ausgesehen hatte, als ob er sich vor 
uns ekelte. Ich gab diesen Schuss ab, weil sie mich dazu 
getrieben hatten. Sie hatten es sich selbst zuzuschreiben. 
Das war es, was ich in dieser halben Sekunde der Stille 
empfunden habe. Als wäre nicht ich verantwortlich, son-
dern er. 

Bald wird die Dämmerung anbrechen, und ich sitze 
noch immer hier und lese. Du musst längst schlafen, 
überzeugt davon, dass ich heimgegangen bin. Oder viel-
leicht siehst du auch aus einem Fenster. Es ist der dun-
kelste Moment, bevor die Sonne aufgeht, und ich bin der 
Einzige, der jetzt noch übrig ist. Auf dem Balkon herrscht 
Stille. 

Ich erinnere mich daran, wie die Stadt in der Nacht 
aussah, als ich in die Berge lief – seltsam und vage und 
gleichzeitig zu solide. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich noch 
nicht begriffen, was ich getan hatte. Ich habe inzwischen 
ausreichend Zeit gehabt, es zu begreifen. Ich habe das 
hier zu Papier gebracht, weil du mich gefragt hast, wa-
rum ich es tat. Du hast mich gebeten, es dir zu erklären. 

Ich hätte Ahira nicht erschossen, wenn Großmutter 
damals nicht in die Nacht hinausgewandert wäre. Wenn 
diese Soldaten nicht exakt in der Minute aufgetaucht 
wären, als ich bereits so verzweifelt war. Wenn ich den 
Mund gehalten hätte, anstatt sie wüst zu beschimpfen. 
Selbst nach allem, was geschehen war – nachdem Stir-
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ling gestorben war –, hätte ich es in einem anderen Mo-
ment nicht getan. War es also nur Zufall? Ich weiß es 
nicht. In dieser halben Sekunde damals, als alles still-
stand, hasste ich Ahira. Maria hat mir einmal gesagt, 
dass ich ihn niemals so sehr hassen könnte wie sie. Sie 
hat sich geirrt. Ich tat es. Warum, wusste ich nicht. 

Ich habe nicht den Mut weiterzulesen, aber wenn ich 
es nicht tue, muss ich dich dies lesen lassen. Und das 
kann ich noch nicht. Nicht nach all der Zeit. Jetzt, wo ich 
angefangen habe, werde ich bis zum Ende lesen. Mir fällt 
inzwischen nichts mehr ein, was ich sonst tun könnte. 
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raußen in den Bergen schreckte ich plötzlich hoch, 
ohne zu wissen, warum. Da war jemand ganz in 

der Nähe. 
Ich ließ meinen Finger vom Abzug der Pistole gleiten, 

aber ich hielt sie weiter gegen meinen Kopf gerichtet. Ein 
Mädchen bewegte sich auf der anderen Seite des Tals. 
Das Mondlicht verwandelte ihre Augen in pures Silber 
und meißelte ihr tiefe Schatten ins Haar. Alles war plötz-
lich heller geworden. Die Sterne ließen den Himmel blau 
erstrahlen; der Fluss glänzte wie flüssiges Silber. Das 
Mondlicht ergoss sich in dieses enge Tal, spülte über das 
Mädchen auf der einen, mich auf der anderen Seite und 
jeden Grashalm zwischen uns hinweg. Selbst meine 
Hand auf der Waffe schimmerte hell. Es machte mich 
schwindlig. Ich blieb reglos sitzen und beobachtete sie. 

Da drehte sie sich um und sah mich. »Was machst du 
hier?« 

In der Stille hörte ich ihre Stimme ganz deutlich. Mir 
wurde plötzlich klar, dass sie das Mädchen war, das ich 
mit Ahira gesehen hatte und das mich seit Wochen in 
meinen Träumen verfolgte. 

»Anna.« Ich stand auf, sah sie schweigend an, und sie 

D 
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erwiderte meinen Blick von der anderen Seite des Tals 
aus, eine gespenstische Gestalt, die in der Dunkelheit 
schimmerte. »Bist du ein Engel?« Sie antwortete nicht. 
»Wer bist du dann? Die Stimme?« 

»Was für eine Stimme?« 
»Bist du ein Geist? Bist du tot?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Wie kannst du das nicht wissen?« 
Und dann realisierte ich, dass ich selbst nicht wusste, 

ob ich lebte oder tot war. Vielleicht hatte ich tatsächlich 
abgedrückt. Es ist leicht, sich zu erschießen, selbst wenn 
man nicht wirklich die Absicht hat. Man braucht nur den 
kleinen Finger, um den Abzug zu ziehen. 

Als ich mir das vorstellte, verschwanden die Berge, 
und Ahira stürzte wieder zu Boden. Es war nicht nur eine 
Vision – es geschah direkt vor meinen Augen, und näher 
als zuvor. Ich schüttelte den Kopf. Es war nicht ich, der 
geschossen hat, dachte ich. Es war jemand, der von au-
ßen meinen Willen kontrollierte. Ich hatte weder meiner 
Hand befohlen zu schießen, noch gewollt, dass die Kugel 
gerade fliegt. Vielleicht hatte sich ein echter Soldat ir-
gendwo in der Nähe in der Dunkelheit versteckt, und 
dann im selben Moment geschossen wie ich – jemand, 
der treffsicher schießen konnte und ans Töten gewöhnt 
war. 

»Was tust du da?«, fragte Anna auf der anderen Seite 
des schmalen Tals. Blinzelnd begann ich mich zu erin-
nern, wo ich war, nämlich draußen in den Östlichen Ber-
gen, in diesem seltsamen Mondlicht, und nicht auf der 
morastigen Straße, wo ich zusah, wie Ahira vom Pferd 
stürzte. 

Ich antwortete nicht. 
»Erschieß dich nicht!« 
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Ich umklammerte die Waffe fester. »Du kannst mich 
nicht davon abhalten.« 

»Nimm die Pistole von deinem Kopf weg.« 
»Warum? Es würde niemanden kümmern, wenn ich es 

tue.« 
»Woher weißt du das?« 
Ich zuckte mit den Schultern. »Es gibt Dinge, die weiß 

man einfach.« 
»Bitte nimm die Waffe runter.« 
Ich tat es, aber eigentlich nur, weil mir der Arm weh-

tat. Sie schritt jetzt den Abhang herunter auf mich zu. 
Nach kurzem Zögern ging ich ihr entgegen. 

»Warum wolltest du das tun?«, fragte sie. »Bitte, sag 
es mir.« 

Während der ganzen Zeit, die wir aufeinander zugin-
gen, wandte sie nicht ein Mal den Blick von mir. Ich er-
zählte ihr alles, was seit dem Tag geschehen war, an dem 
Stirling gestorben war. Schließlich blieben wir stehen 
und sahen uns über den Bach hinweg an. Das Wasser 
hatte das Mondlicht eingefangen und trug es in seinem 
hellen Kanal mit sich fort. 

Ich wechselte die Pistole von der rechten Hand in die 
linke und dann wieder zurück. »Willst du versuchen, 
mich davon abzuhalten?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann dich nicht davon 
abhalten.« 

»Was machst du hier draußen in den Bergen?« 
»Ich weiß es nicht. Vielleicht sterbe ich gerade. Es 

wurde plötzlich alles dunkel, und dann war ich hier.« 
Ich fuhr mit den Fingern über den kalten Pistolenlauf, 

ohne es wirklich zu bemerken. »Das hier ist nicht der 
Himmel …« 

»Nein.« 
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Die Minuten verstrichen. Der Bach strömte zwischen 
uns vorbei. Nach einer Weile setzte ich mich ans Ufer, 
und sie kniete sich mir gegenüber hin. Ich starrte zu den 
Sternen empor. Sie schienen von ihrer Bahn abzurut-
schen, so als ob sie nicht länger dort oben verankert wä-
ren. 

»Glaubst du wirklich an den Himmel?«, fragte ich. 
»Wenn man daran nicht glaubt, woran sollte man dann 

überhaupt noch glauben?« 
»Aber das bedeutet nicht, dass es die Wahrheit ist. 

Sagst du nicht nur deshalb, dass du daran glaubst, weil du 
willst, dass es die Wahrheit ist?« 

»Nein, sondern weil die Menschen, wenn sie gestor-
ben sind, nicht einfach verschwinden.« 

»Was soll das heißen?« 
»Dass es da noch etwas anderes gibt. Es ist eines die-

ser Dinge, über die du vorhin gesprochen hast, diese 
Dinge, die man einfach weiß.« 

Ich richtete mich auf und sah sie an. »Das ist es, wo 
ich sein will – irgendwo anders. Vielleicht im Himmel, 
vermutlich in der Hölle. Ich habe genug von all dem hier. 
Ich will irgendwo anders sein.« Ich wollte irgendwo sein, 
wo mein Herz nicht mehr so wehtat wie hier – wo ich 
nicht mehr diesen unerträglichen Schmerz spürte, der die 
Tage in Monate, die Wochen in Jahre verwandelte und 
alles bitter machte. »Das ist es, was ich will.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Was ich will, ist mehr Zeit.« 
»Mehr Zeit?« 
»Ja. Falls ich gerade sterbe, gibt es nichts, was ich da-

gegen machen kann. Ich weiß nicht, ob ich es tue. Aber 
ich will zumindest noch eine Zeitlang weiterleben.« 

»Warum?« 
Sie fing an, mir von ihren Zukunftsplänen zu erzählen 
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und dass sie Tänzerin werden wollte. Ich sagte ihr, dass 
meine Mutter vor langer Zeit als Sängerin und Tänzerin 
gearbeitet hatte. Sie redete darüber, wie schnell sich die 
Dinge veränderten und wie schnell die Zeit verging, so 
als könnte sie mich damit davon überzeugen, die Waffe 
wegzuwerfen und heimzugehen. Aber über die Zukunft 
nachzudenken, festigte nur meinen Entschluss, niemals 
zurückzukehren. Die Zukunft bedeutete mir nichts mehr. 
Weitere fünfzig oder sechzig Jahre ohne Stirling und ir-
gendwann auch ohne Großmutter. Sobald sich diese selt-
same Müdigkeit aus meinem Kopf verzogen hätte, würde 
mich die Reue über das, was ich getan hatte, einholen – 
und was dann? 

»Die Zukunft ist zu lang«, sagte ich. »Ich bin zu müde. 
Ich kann nicht so viele Tage weiterleben – ich würde den 
Verstand verlieren. Wenn man mich nicht zum Tod ver-
urteilt oder ins Gefängnis sperrt …« 

»Du weißt nicht, was die Zukunft bringen wird.« 
»Ich weiß in groben Zügen, was die Zukunft bringen 

wird. Und es ist ausgeschlossen, dass es etwas Gutes sein 
könnte. Ich möchte noch mal von vorne anfangen.« 

»Aber der Tod ist kein neuer Anfang desselben Le-
bens – er ist etwas anderes.« 

»Woher willst du wissen, was er ist?« Ich war plötz-
lich wütend. »Und du kannst mir nicht vorschreiben, was 
ich zu tun habe, wenn du einen Dreck über mich weißt.« 

»Ich schreibe dir nicht vor, was du zu tun hast. Sag 
mal – gibt es bei dir zu Hause nicht Menschen, die dich 
brauchen?« 

Ich schüttelte den Kopf. Niemand brauchte mich; ich 
hatte sie alle im Stich gelassen. Ich war nicht schnell ge-
nug aus den Bergen zurückgelaufen, und ich konnte Stir-
ling nicht zurückholen. Großmutter hätte mich an ihrer 
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Seite gebraucht, aber ich hatte ihr den Rücken zuge-
wandt, um nach Ositha zu marschieren, und sie zerbrech-
lich und hilflos zurückgelassen. Und ich würde auch 
nicht verhindern können, dass die Soldaten sie wegbrach-
ten. 

»Wird dich auch in der Zukunft niemand brauchen?«, 
fragte Anna. Ich wusste nicht, was sie meinte. Sie musste 
das an meinem Gesicht erkannt haben, denn sie fuhr fort: 
»Vielleicht ist da jemand, dem du eines Tages in ferner 
Zukunft helfen wirst oder der dich braucht, aber wenn du 
tot wärst, könntest du es nicht tun.« 

»Hast du dir jemals so wie ich gewünscht, tot zu 
sein?«, wollte ich wissen. »Nein, das kann ich mir nicht 
vorstellen.« 

Sie gab erst keine Antwort, aber dann sagte sie plötz-
lich: »Es ist schon viele Jahre her, und ich war noch sehr 
klein.« 

»Was hast du dagegen gemacht?« 
»Ich habe angefangen, die Tage zu zählen, damit die 

Zeit schneller vergeht.« 
»Gut«, sagte ich ohne großes Interesse. »Und dann?« 
»Ich weiß nicht mehr, aber irgendwann muss ich mit 

dem Zählen aufgehört haben.« 
»Warum hast du die Tage gezählt?« 
»Ich schätze, um mir selbst beizubringen, im Alltag zu 

überleben, obwohl sich alles verändert hatte.« 
»Wie alt warst du damals?«, wollte ich wissen. 
»Fünf.« 
»Du warst fünf Jahre alt und hast die Tage gezählt, 

damit die Zeit vergeht?« 
»Es ist keine große Tragödie, sondern einfach mein 

Leben. Vielleicht gibt es Gründe, weshalb man sterben 
will und es trotzdem nicht tut. Vielleicht auch nicht. Ich 
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habe keine Ahnung. Aber ich habe anschließend weitere 
zehn Jahre gelebt, und jetzt bin ich hier und rede mit 
dir.« 

Sie wirkte in der beginnenden Morgendämmerung 
noch immer so silbern und schemenhaft, als wäre sie gar 
nicht wirklich hier. Ich streckte den Arm aus, um sie zu 
berühren, aber er reichte nicht über den Bach. Außerdem 
hätte ich es sowieso nicht gewagt. Ich dachte, dass sie 
sich vielleicht in Luft auflösen würde. 

»Du bist irgendeine Art von Engel«, sagte ich. »Also 
verrat mir bitte, was ich tun soll.« 

»Ich bin kein Engel. Aber ich verrat dir trotzdem, was 
du tun sollst.« 

»Nämlich?« 
»Wirf die Waffe weg und geh nach Hause.« Mit die-

sen Worten begann sie zu verblassen. »Hör zu! Ich weiß 
nicht, ob ich gerade sterbe oder wieder zu mir komme. Es 
ist nicht meine Entscheidung. Vielleicht werde ich all 
den Dingen nachtrauern, die ich nicht getan habe, aber 
ich habe keine Möglichkeit, es zu ändern. Jeder stirbt 
irgendwann. Jeder endet am selben Ort, und meistens 
kann man nichts dagegen machen. Aber sich umzubrin-
gen, ist nicht dasselbe.« 

Sie sprach schnell, so als wollte sie mir diese Dinge 
unbedingt sagen, bevor sie mich für immer verließ. 

»Mein Vater war erst zwanzig«, fuhr sie fort. »Er war 
ein guter Mann, und er ist gestorben. Meine Großmutter 
war fünfzig, und wir brauchten sie alle, wir brauchen sie 
auch heute noch, und es gibt nichts, was wir tun können. 
Es ergibt keinen Sinn. Menschen sterben, obwohl sie so 
viel hätten leisten können, wenn sie am Leben geblieben 
wären. Aus irgendeinem Grund bekam ich mehr Zeit und 
sie nicht. Vielleicht ist es nur ein Zufall, dass sie starben, 
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während ich zurückblieb, oder vielleicht gibt es einen 
höheren Grund. Doch wenn du derjenige bist, der zu-
rückbleibt, um weiterzuleben, dann musst du das akzep-
tieren.« 

»Du hast nicht getan, was ich getan habe. Ich bin fünf-
zehn Jahre alt und habe einen Mann erschossen. Jetzt 
verrat mir, wie ich damit weiterleben soll.« Ich sagte das 
nicht verbittert. Ich wollte ihren Rat. »Bitte sag mir, wie 
ich weiterleben kann.« 

Aber sie verblasste immer mehr. 
Ich streckte wieder den Arm aus. »Nimm meine Hand. 

Wenn du meine Hand nimmst und mir damit beweist, 
dass du real bist, werde ich die Waffe wegwerfen und 
nach Hause gehen.« 

Sie war zu weit weg. 
Ich stand hastig auf. »Verlass mich noch nicht!« Ver-

zweifelt ging ich durch den Bach auf sie zu, und für eine 
Sekunde fühlte ich noch nicht mal das Wasser um mich 
herum. 

Im nächsten Moment war ich allein in den Östlichen 
Bergen. Ich stand mit einer Waffe in der Hand bis zur 
Hüfte in einem eiskalten Fluss in der Dunkelheit. Das 
Mondlicht war verschwunden. 

Langsam hob ich die Pistole wieder. Ich dachte an 
Stirling – acht Jahre alt und tot – und an all die Dinge, 
die er bereits getan hatte; all die Dinge, deretwegen ich 
ihn nun so sehr vermisste, dass ich es kaum ertragen 
konnte. Dann dachte ich an Ahira und an den Moment, 
als ich realisiert hatte, dass er tot und es meine Schuld 
war. Gleichgültig, was er Böses getan hatte, gleichgültig, 
wie wenig wertvoll seine Zukunft für die Welt gewesen 
wäre – ich war derjenige, der sie ihm weggenommen hatte, 
und er würde nie wieder irgendetwas tun können. Und 
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der Schmerz in meinem Herzen war zu groß, um weiter-
zuleben, und die Bürde meiner Tat war schon jetzt zu 
schwer, aber plötzlich konnte ich auch das hier nicht 
tun. 

Denn manches kann man leicht tun und dennoch für 
immer bereuen. Ich hatte Ahira erschossen, und ich wür-
de dafür bezahlen. Mich selbst zu töten, war eine zu ge-
waltige Tat. Es wäre genau dasselbe. 

Ich ließ die Waffe los. Das Wasser riss sie mit sich, 
schmetterte sie gegen einen Felsen und zog sie dann un-
ter die Oberfläche. Ich fühlte eine größere Verzweiflung 
als in all diesen letzten Tagen, seit Stirling gestorben 
war. Es ist seltsam, wie leicht es war, den Abzug zu drü-
cken und Ahira zu erschießen. Und wie schwer es dage-
gen war aufzustehen, mich umzudrehen und nach Hause 
zu gehen. 

 
Im englischen Krankenhaus regte sich Anna, sah nach 
oben in das Licht. Sie hatte geträumt. 

Ryan ging zu ihr. Sie sah ihn in ihrer Vision auf sich 
zugleiten – sein Kopf war immer noch bandagiert – und 
versuchte, sich aufzusetzen, aber sie sank außer Atem 
wieder nach hinten. Auf seinem Gesicht schimmerten 
Tränen. 

»Warum weinst du?«, murmelte sie. 
»Ich hatte Angst um dich. Sie haben gesagt, dass es dir 

gut geht, aber ich war mir nicht sicher.« Er kniete sich 
neben ihr Bett und betrachtete ihr Gesicht. »Anna.« 

Vor ihren Augen wurde ihre Umgebung allmählich 
schärfer. Ein kahler, weißer Raum mit einem großen 
Fenster. »Wo sind wir?« 

»Im Krankenhaus. Erinnerst du dich nicht?« 
Ihr tat der Kopf weh, und das Zimmer drehte sich noch 
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immer. Das frühe Sonnenlicht, das durch die Jalousie 
hereinfiel, warf Streifen über den Boden. Vorsichtig legte 
sie die Hand an ihr Gesicht und erschrak, als sie die Sti-
che an ihrer Wange fühlte. »Ryan, was …?« 

»Es sind in Wirklichkeit nur Schrammen«, sagte er. 
»Von Streifschüssen. Eine an deiner Schulter; eine an 
deinem Arm; eine auf deiner Wange; eine an deiner Seite. 
Keine der Kugeln ist eingedrungen, Anna. Sie haben nur 
deine Haut gestreift. Wie ist das möglich?« 

»Ich weiß es nicht. Bin ich wirklich wieder hier? Ich 
dachte, ich wäre gestorben, Ryan.« Sie griff nach seiner 
Hand. 

An ihrer eigenen war ein Tropf angeschlossen, deshalb 
nahm er sie sehr behutsam. »Du warst bewusstlos. Alde-
baran hielt es für einen Schock; du bist nach Malonia 
gegangen und dann zurückgekommen, und es könnte 
sein, dass das zu viel war. Und dann noch, was drüben 
passiert ist – es tut mir so leid, Anna. Ich hätte etwas tun 
müssen, aber ich dachte nicht, dass sie dich mitnehmen 
würden.« 

»Es war nicht deine Schuld. Du hättest es nicht ver-
hindern können.« 

Er sah aus, als wollte er etwas sagen, doch dann schüt-
telte er den Kopf. 

Aus alter Gewohnheit legte sich Anna die Hand an den 
Hals – und fand dort die Halskette. Überrascht blickte sie 
Ryan an. 

»Aldebaran hat sie dir umgelegt, bevor der Kranken-
wagen eingetroffen ist. Er dachte, du würdest sie viel-
leicht brauchen.« Er wischte sich wieder die Tränen vom 
Gesicht, aber es kamen weitere. 

»Wein doch nicht, mir geht es gut, Ryan.« Sie ver-
suchte wieder, sich aufzusetzen. Er stützte ihren Rücken 
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mit den Kissen ab. »Was hast du Monica gesagt? Wie 
hast du ihr die hier erklärt?« Sie berührte die Stiche an 
ihrer Wange. 

»Ich habe behauptet, dass wir uns in den Hügeln ver-
laufen haben und in der Dunkelheit gestürzt sind. Das hat 
auch gleich diese Beule an meinem Kopf erklärt. Ich glau-
be nicht, dass der Arzt es mir abgenommen hat, aber …« 
Er blinzelte sich die Tränen aus den Augen. »Was hätte 
ich denn sagen sollen? Wie kann man die Wahrheit sa-
gen, wenn niemand sie glauben würde?« 

»Ich wusste nicht, ob ich dich wiedersehen würde. Ich 
habe nicht erwartet, dass ich aufwachen würde. Das Letz-
te, woran ich mich erinnere, ist, dass ich in der Kirche 
war und dachte, ich wäre angeschossen worden. Aber ich 
hatte einen wirklich seltsamen Traum …« Sie schüttelte 
den Kopf. »Ich erinnere mich nicht mehr.« Da fiel ihr 
etwas ein. »Aber Aldebaran war hier – ich weiß, dass er 
hier war.« 

»Ja, bis vor ein paar Minuten. Sobald er sich sicher 
war, dass du wieder in Ordnung kommen würdest, muss-
te er nach Hause zurück.« Ryan sah zum Fenster hinaus, 
aber Aldebaran war bereits außer Sichtweite. »Er kehrt 
nach Malonia zurück. Die Dinge haben sich letzte Nacht 
verändert, Anna. Man spricht von einer Revolution. Lu-
cien ist tot, genau wie die anderen – Ahira und Darius 
Southey und die Hälfte der militärischen Anführer. Ta-
litha nicht. Niemand wagt es, eine Erleuchtete zu töten. 
Aber sie wurde gefangen genommen, und Aldebaran ist 
nicht länger ein Verbannter.« 

Eine Ärztin tauchte plötzlich in der Tür auf, gefolgt 
von Monica. Monica blieb für einen Moment stehen und 
starrte Anna an. Dann lief sie mit klappernden Absätzen 
durch das Zimmer. 
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»Danke, lieber Gott«, stieß sie hervor, während ihre 
Tränen auf Annas Gesicht fielen. »Was zum Teufel hast 
du dir dabei gedacht? Du bist einfach in die Hügel spa-
ziert, ohne mir auch nur Bescheid zu sagen! Anna, ich 
habe mich nicht getraut, deine Mutter anzurufen. Du bist 
alles, was sie noch hat – was hätte ich ihr sagen sollen? 
Und …« 

Die Ärztin legte Monica eine Hand auf die Schulter, 
um sie zu beruhigen, dann beugte sie sich zu Anna vor. 
»Erinnerst du dich, was passiert ist?« 

Anna sah zu Ryan, und er wiederholte seine Geschichte. 
»Stimmt das?«, fragte die Ärztin. Anna nickte. Die 

Frau runzelte die Stirn, sagte jedoch nichts. Wortlos un-
tersuchte sie Annas Wange. Ryan fing Annas Blick auf, 
dann sah er weg. 

»Seltsam«, sagte die Ärztin schließlich. »Diese Ab-
schürfungen sind alle gleich. Sie sehen beinahe aus wie … 
Ich weiß nicht. Ich hätte auf Streifschüsse getippt.« 

 
Aldebaran wanderte im ersten Sonnenschein über die 
Hügel. Für einen Moment schaute er zurück zu der Stadt, 
in der das Krankenhaus stand. Er wandte sich ab und 
ging zwischen den Bäumen hindurch in Richtung des 
alten Steinkreises, wo er vor vielen Jahren die Augen 
aufgeschlagen und sich in einem fremden Land wieder-
gefunden hatte. Während er lief, hörte er auf, das Zwit-
schern der Vögel und den Wind wahrzunehmen, der 
durch den Wald fegte. Er meinte, irgendwo vor sich ganz 
schwach andere Geräusche zu hören – Stimmen in der 
Luft, die einen Dialekt sprachen, der ihm vertraut war. 
Und wie ein Traum oder Albtraum begann England, um 
ihn herum zu verblassen. 
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Ich setzte mich auf die Stufe vor Marias Wohnungstür. 
Es war der Tag, nachdem ich Ahira erschossen hatte, und 
noch sehr früh am Morgen. Das Sonnenlicht fiel schräg 
durch das hohe Fenster im Treppenhaus, und ich saß da 
und beobachtete es. Nach einer Weile wurde die Tür ge-
öffnet. »Leo!« Es war Marias Stimme. Ich drehte mich 
langsam um. Großmutter stand neben ihr. 

»Wir haben uns solche Sorgen gemacht«, sagte Groß-
mutter und nahm meine Hand. »Warst du dort draußen in 
der Stadt? Hast du die Schüsse gehört?« Sie umarmte mich 
kurz, dann half Maria mir auf. »Die Dinge werden besser 
werden«, versprach Großmutter. »Ich werde ein Brot ba-
cken, und du kannst inzwischen runtergehen und Wasser 
für Tee holen. Die Dinge werden ab jetzt besser werden.« 

Ich wusste, dass das nicht stimmte. Aber dieses Wis-
sen ließ eine seltsame Ruhe über mich kommen. Nach 
dem, was ich getan hatte, kam es mir heuchlerisch vor, 
ihr so widerspruchslos nach Hause zu helfen, aber ich 
nahm trotzdem ihren Arm, und wir gingen zusammen die 
Treppe hinunter. 

 
ch beobachte die letzten Lichter, die in der Stadt 
brennen. Es dämmert schon fast, aber das Tageslicht 

hält sich noch für eine Weile zurück. Ich trete an die 
Brüstung, betrachte die Lichter und stelle mir die Men-
schen in diesen Häusern vor – all die Tausende von Men-
schen, die jetzt schlafen oder ihren Familien eine gute 
Nacht wünschen oder sich einen letzten Drink einschen-
ken und sich hinsetzen, um sich zu unterhalten. Ist ir-
gendeiner von ihnen jetzt noch wach, weil sein Herz voll 
Kummer ist? Vielleicht. Ich weiß es nicht. Ich blättere die 
letzten Seiten des Buches um, aber für einen Moment 
kann ich nicht weiterlesen. 

I 
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Nachdem ich so weit gekommen war, habe ich be-
schlossen, dir nicht viel mehr zu erzählen. Ich war er-
schöpft von der Aufgabe, diese Geschichte für dich auf-
zuschreiben und mich an all diese Dinge zu erinnern. 
Was geschah in den Tagen, nachdem ich zurückgekehrt 
war? Ich kann mich nicht genau entsinnen. Ein Teil da-
von ist noch immer klar; andere Teile habe ich vollstän-
dig vergessen. Ich weiß jedoch, dass ich versucht habe, 
mich so zu verhalten, als wären die Dinge normal. Das 
wirkliche Leben holte mich wieder ein, und ich wusste 
nicht, was ich sonst tun sollte. Ich erzählte es niemandem 
und kehrte zu Großmutter und Maria zurück. 

Wenn ich weiterhin jede Minute jeden Tages in meiner 
Verzweiflung verharrt wäre, wäre das leichter zu ertra-
gen gewesen als diese scheinbare Normalität. Ich schämte 
mich zu leben, und zwar auf dieselbe Weise, wie ich mich 
geschämt hätte, wenn ich einer dieser Menschen gewesen 
wäre, die unschuldig in ihren Häusern schliefen; oder 
wenn ich nach unten gegangen und in den hell erleuchte-
ten Räumen unter mir getanzt hätte. Ich habe nicht das 
Recht dazu. Es ist schwer, dir mein Verbrechen zu be-
gründen. Alles, was ich sagen kann, ist, dass ich dafür 
bezahle. 

Meine Geschichte geht weiter – aber jetzt noch nicht. 
Ich werde erst die der anderen lesen. 
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nna wachte plötzlich auf. Sie zitterte wieder genauso 
stark wie auf diesem düsteren Balkon über der Stadt. 

Die Uhr auf der anderen Seeseite schlug zwei. Ein Brise 
strich durch die Vorhänge, und sie hoben und senkten sich. 
Anna nahm ihre Halskette vom Nachttisch. Sie hatte den 
ganzen Tag und den größten Teil der Nacht geschlafen, 
aber jetzt war sie hellwach, und ihr Atem ging schnell. 

»Anna?«, fragte eine Stimme vor ihrer Tür. Es war 
Ryan. »Ich habe dich rufen hören. Geht es dir gut?« 

Sie knipste die Lampe an und stand auf, um die Tür zu 
öffnen. 

Ryan wartete angezogen und mit einem Buch in der 
Hand im Flur. »Mein Zimmer ist gegenüber von deinem. 
Hör zu, Monica wird sauer sein, wenn sie uns mitten in 
der Nacht sprechen hört. Ich wollte nur nachsehen, ob 
alles in Ordnung ist.« 

»Komm doch kurz rein.« 
Sie schloss die Tür hinter ihnen. 
»Danke«, sagte er. »Es gefällt ihr sowieso nicht, dass 

ich hier wohne – ich weiß nicht, was sie sagen würde, 
wenn sie den Verdacht hätte, dass ich die zahlenden Gäste 
störe.« 

A 



454 

»Du bist selbst ein zahlender Gast«, sagte Anna. Al-
debaran hatte darauf bestanden, dass Ryan das Herren-
haus verließ, während er weg war, deshalb war er nach 
Hillview gekommen. 

Er setzte sich auf den Stuhl neben ihrem Bett. Sie wi-
ckelte sich – noch immer gegen das Licht der Lampe 
blinzelnd – die Decke um die Schultern und ging zum 
Fenster, um es zu schließen. 

»Da draußen braut sich ein Sturm zusammen«, sagte 
Ryan. »Bist du davon aufgewacht?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Es war bloß ein Albtraum. 
Es hat mir nicht gefallen, in diesem Krankenhaus zu sein. 
Es erinnerte mich an …« Sie zuckte die Achseln, »frühere 
Zeiten. Es tut mir leid, falls ich dich aufgeweckt habe.« 

»Ich habe nicht geschlafen. Mein Onkel hat mir Arbeit 
für ein ganzes Jahr dagelassen. Politik und Gesetze, und 
ich muss das alles wissen. Er ist nicht zu weit weg, um 
mich zu kontrollieren.« 

Sie setzte sich zurück aufs Bett. Er nahm kurz ihre 
Hand, ließ sie jedoch gleich wieder los. 

»Von jetzt an wird alles anders werden«, sagte Anna. 
»Ich werde härter trainieren als je zuvor. Ich hätte sterben 
können, aber ich tat es nicht. Weißt du, was ich meine?« 

»Ja.« Er klappte das Buch in seinen Händen zu und 
legte es auf den Boden, dann lehnte er sich nach vorne 
und sah sie an. 

»Was ist?« 
»Anna, geht es dir jetzt wirklich wieder gut? Als du in 

Malonia warst – ich weiß nicht –, es muss dir große 
Angst gemacht haben. Ist es das, wovon du träumst? Hast 
du deswegen Albträume?« 

Sie zog die Decke enger um sich. »Vielleicht zum 
Teil. Im Tageslicht hatte ich es fast vergessen. Aber so-
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bald ich eingeschlafen war, konnte ich es wieder sehen. 
Ich konnte alle ihre Gesichter sehen, so als ob ich wirk-
lich dort wäre. Es war realer als in einem Traum.« 

Ryan nickte. »Nachdem man mich verbannt hatte, 
träumte ich oft, dass ich wieder in Malonia wäre. Ich sah 
dann immer meine Eltern und dachte: Gib mir nur fünf 
Minuten mehr, dann wird es die Wirklichkeit sein – ich 
werde irgendwie zurückkehren, zurück in mein Leben, 
wie es früher war. Aber ich bekam diese fünf Minuten 
nie – ich wachte immer auf.« 

Sie schwiegen eine Weile. 
»Ich habe heute über Talitha nachgedacht«, sagte Ry-

an schließlich mit veränderter Stimme. »Die Revolutio-
näre haben sie gefangen genommen, und sie wird den 
Rest ihres Lebens im Gefängnis verbringen. Eine meiner 
Pflichten wird es sein, öffentlich über sie zu richten und 
damit den ersten Verbrecher meiner Regentschaft zu ver-
urteilen. Eine alte Tradition.« 

»Dafür bist du zuständig?« 
»Ich werde für viele Dinge zuständig sein. Es macht 

mir Angst, darüber nachzudenken. Ich kann nicht über 
eine Erleuchtete das Urteil sprechen, selbst über sie nicht. 
Sie ist eine sehr berühmte Frau, und trotz ihres schönen 
Gesichts fürchte ich mich vor ihr.« 

»Sie ist so jung. Ich dachte, du hättest gesagt, dass sie 
mit Aldebaran beim Geheimdienst gearbeitet hat.« 

»Nein – sie ist genauso alt wie er, oder vielleicht ein 
Jahr älter. Talitha besitzt große Macht, und die Spuren 
des Alters lassen sich leicht vermeiden, wenn man es 
darauf anlegt. Selbst Aldebaran macht etwas dagegen, 
glaube ich – zwar nicht viel, aber man würde ihn trotz-
dem nicht auf siebzig schätzen.« Ryan verschränkte die 
Arme und betrachtete den Mond, der still über den Hü-
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geln lag. »Aldebaran ist der Meinung, dass wir aus den 
Fehlern der alten Regierung lernen müssen. Talitha war 
nicht weise genug. Lucien wurde vom Volk nicht geliebt. 
Und sie waren auf zu persönlicher Ebene miteinander 
verbunden.« Er schüttelte den Kopf. »Aldebaran hat 
mich mit Prophezeiungen und Mythen umgeben und 
mich als Einzelperson populär gemacht. Genau das Ge-
genteil von dem, was Luden war. Ich hoffe, dass es funk-
tionieren wird, aber …« Er wandte sich ihr zu. »Manch-
mal wünsche ich mir, ein englischer Junge zu sein. Ich 
war immer allein, selbst hier in England. Aber jetzt habe 
ich dich, und alles hat sich verändert. Ich will kein König 
sein. Manchmal habe ich Zweifel, ob ich überhaupt an 
diese Dinge glaube. Und trotzdem soll ich diesen Platz 
einnehmen, den man für mich vorbereitet hat. Verstehst 
du, was ich meine?« 

»Ja, ich verstehe es. Hast du mit Aldebaran darüber 
gesprochen?« 

»Ich kann jetzt nichts mehr ändern. Aber ich bin 
trotzdem sehr froh, mit dir darüber reden zu können.« 
Er stand auf und ging zum Fenster. »Anna, soll ich hier-
bleiben, bis du eingeschlafen bist? Es macht mir nichts 
aus.« 

»In Ordnung. Danke.« 
Nach einer Weile sagte sie: »Lucien sah aus wie du. 

Das habe ich dir nie gesagt.« 
Ryan lächelte traurig. »Aldebaran behauptet, er hätte 

mir ähnlicher gesehen als mein eigener Vater. Aber so ist 
das Leben.« Er schüttelte den Kopf. »Diese ganze Sache 
ist seltsam. Wenn ich noch ein paar Jahre länger hier in 
England gelebt hätte, hätte ich irgendwann angefangen 
zu glauben, dass der Rest nur ein Traum war.« 
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»Leo, was machst du da?«, fragte Großmutter. Es war 
Nachmittag, das erkannte ich am Licht. Ich saß auf der 
Fensterbank, wie ich es früher oft getan hatte. Und ich 
schrieb gerade etwas. »Ich dachte, du würdest schlafen. 
Was schreibst du da?« 

Ich wusste es nicht. Ich hatte geschlafen, aber jetzt 
kritzelte ich auf den Seitenrand der Zeitung, als müsste 
ich etwas Wichtiges notieren. Und die Handschrift sah 
nicht wie meine eigene aus. Sie sah aus wie die von die-
sem geheimnisvollen Autor – dieser Erleuchtete, über 
den Stirling und ich uns so lange unterhalten hatten –, der 
in dieses Buch geschrieben hatte, das ich dann irgend-
wann wegwarf. Erschrocken blätterte ich die Seiten um. 
Ich hatte alles Mögliche geschrieben. Die Namen stachen 
aus dem restlichen Text heraus – Aldebaran; Ryan; An-
na. 

Ohne die Worte zu lesen, faltete ich die Zeitung zu-
sammen und verstaute sie in der Truhe unter dem Fens-
terbrett. Damals hatte ich die ganze Zeit über befürchtet, 
dass jemand versuchte, mit uns zu kommunizieren; ein 
mächtiger Erleuchteter, vielleicht sogar Aldebaran 
höchstpersönlich. Ich wusste nicht, was ich jetzt denken 
sollte. War das also das ganze große Geheimnis – dieses 
Mysterium, das uns durch Stirlings Krankheit begleitet 
und mich von Ositha nach Hause gebracht hatte? Nur 
eine Geschichte, die ich geschrieben hatte, weil ich ver-
zweifelt war und von seltsamen Träumen geplagt wurde? 
Ich stellte fest, dass der letzte Rest Magie sich verflüch-
tigt hatte. Es kümmerte mich nicht. 

»Die Schüsse haben aufgehört, dem Himmel sei 
Dank«, sagte Großmutter. Sie saß so wie früher in ihrem 
alten Schaukelstuhl. Sie hatte die Vorhänge zurückgezo-
gen, und das Zimmer war so hell und fremdartig, dass 
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meine Augen zu tränen anfingen. Wir hatten die Schei-
ben während der letzten Tage verhängt. Ich trat in den 
Schatten des vernagelten Fensters. »Hast du es bemerkt, 
Leo? Hast du die Stille bemerkt?« 

Nickend setzte ich mich an den Tisch. 
»Maria ist vorbeigekommen, als du geschlafen hast«, 

sagte Großmutter. »Sie meint, dass es draußen jetzt wie-
der sicher ist und die Zeitungen vielleicht schon wieder 
berichten. Sie ist in die Stadt gegangen, um herauszufin-
den, was passiert ist.« 

Niemand von uns hatte während dieser letzten Tage 
gewusst, was draußen geschah. Wir waren im Haus ge-
blieben und hatten die Nächte durchwacht, während hef-
tiges Geschützfeuer die Dunkelheit erschütterte und in 
weiter Ferne Glasscheiben zerbarsten. 

Jede Nacht war es so gewesen. Manche Leute sagten, 
es wären die alcyrischen Soldaten oder Rebellen, aber 
das waren nur Gerüchte. Pater Dunstan war ein paar Mal 
vorbeigekommen. Falls er wusste, was dort draußen in 
der Stadt vor sich ging, kann ich mich nicht erinnern, 
dass er es uns erzählt hätte. Die Straßen waren wie aus-
gestorben. Selbst die Soldaten patrouillierten nicht mehr. 

»Sie sind nie zurückgekommen«, sagte Großmutter, 
als ob sie meine Gedanken lesen könnte. »Diese Soldaten 
sind nie zurückgekommen, um mich abzuholen. Die 
Drohungen dieser jungen Männer sind größer als ihre 
Taten.« Sie lächelte, wenn auch zaghaft. 

Ich nickte. Aber trotzdem kontrollierte ich anschlie-
ßend zum hundertsten Mal, ob die Tür verriegelt war. 

»Die Dinge verändern sich. Ich bin mir sicher, dass sie 
das tun. Ich muss zugeben, dass ich mich zu alt für all 
das fühle. Zum Glück ist es zumindest heute mal ruhig. 
Man kann noch nicht mal die Kanonenschüsse von der 
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nordöstlichen Grenze hören.« Sie kam mit langsamen Be-
wegungen durch das Zimmer und setzte sich mir gegen-
über. »Man sagt, dass sie die Schulen geschlossen haben. 
Aber du wärst so oder so nicht zurückgegangen, stimmt’s?« 

Ich schüttelte den Kopf. 
Lange Zeit sagte keiner etwas. 
Schließlich stand sie auf und zwang sich zu einem Lä-

cheln. »Ich weiß, dass ich vorhin einen dieser seltsamen 
Anfälle hatte, aber jetzt geht es mir besser. Ich habe uns 
Abendessen gekocht.« Sie lief in die Küche, kam mit 
zwei Suppentellern zurück und stellte sie auf den Tisch. 
»Wie lange hat es heute Morgen gedauert, bis ich wieder 
ich selbst war? Sag mir die Wahrheit, Leo.« 

Sie reichte mir die drei Wochen alte Zeitung, die in-
zwischen mit meiner eigenen Schrift vollgekritzelt war. 
Es waren ganz alltägliche Botschaften: Frag Pater Dun-
stan später danach. 

In einer halben Stunde mache ich das Essen. Es waren 
all die Worte, die ich nicht länger aussprechen konnte. 
Ich überprüfte sie, indem ich die Zeitung drehte und alle 
vier Ränder las. 

»Leo, wie lange?«, beharrte sie. 
Ich nahm den Bleistift und schrieb: Zwei Stunden. 
»Zwei Stunden?« Ihr Lächeln war zu fröhlich. »Also 

weniger als gestern. Das ist ein gutes Zeichen.« 
Es war nicht die Wahrheit. Ich reduzierte die Zahl je-

den Tag. 
»Zum Teil kann ich mich daran erinnern. Ich war nicht 

so weit weg, wie ich es sonst manchmal bin. Du hast das 
Baby gehalten, oder? Maria hat mit mir gesprochen, und 
du hast das Baby gehalten.« 

Ich nickte. Das stimmte. Maria kann dich manchmal 
besser zurückholen als ich, schrieb ich. 
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»Ja.« Sie rührte die Suppe in ihrem Teller um. »Sie ist 
einer der nettesten Menschen, die ich je kennen gelernt 
habe. Ich wüsste nicht, was wir, besonders im Moment, 
ohne sie tun würden.« Ihre Stimme bebte, und sie beugte 
den Kopf über den Teller. Es war noch immer weniger 
als einen Monat her, seit Stirling gestorben war. Ich fühl-
te mich, als ob ich in diesen vergangenen vier Wochen 
hundert Jahre gelebt hätte. Und trotzdem konnte ich mich 
nicht daran gewöhnen. 

»Wird Pater Dunstan später vorbeikommen?«, fragte 
Großmutter. 

Ich schüttelte den Kopf. Er war schon am Morgen da 
gewesen, als sie behauptet hatte, mich nicht zu erkennen 
und uns wieder und wieder gebeten hatte, Harold zu ho-
len. Morgen. Er hat gesagt, dass er morgen kommt, falls 
es in der Stadt immer noch ruhig ist. 

Sie nickte, dann seufzte sie. »Ich fühle mich plötzlich 
so müde. Ich glaube, ich werde nach dem Essen zu Bett 
gehen. Es macht dir doch nichts aus, Leo?« Ich schüttelte 
den Kopf und nahm einen Löffel von meiner Suppe – der 
übliche Gemüseeintopf. Als ich sie schmeckte, hätte ich 
beinahe ausgespuckt. Großmutter hatte sie mit kaltem 
Wasser zubereitet. 

Nachdem sie zu Bett gegangen war, nahm der Wind 
draußen an Stärke zu. Ich zündete die Lampe an, stellte 
sie auf den Tisch, setzte mich hin und dachte an nichts. 
Ich hörte irgendwelche Nachbarn im Treppenhaus, dann 
wurde es wieder ruhig, und die Dunkelheit brach herein. 
Gegen neun kam Maria an die Tür, um nachzusehen, ob 
bei uns alles in Ordnung war. Nachdem sie sich davon 
überzeugt hatte, ging sie mit dem Baby nach oben. 

Ich weiß nicht, warum, aber ich setzte mich wieder an 
den Tisch und fing an, die letzten freien Ränder der Zei-
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tung vollzuschreiben. Ich schrieb Briefe an jeden, der mir 
einfiel – an meinen Vater, um ihm zu sagen, dass er uns 
nie hätte verlassen dürfen; an Ahira, um ihm zu erklären, 
warum ich diesen Schuss abgegeben hatte; und dann an 
Stirling. Stirling schrieb ich alle möglichen Dinge – wie 
sich der Wind draußen anhörte, wie das vernagelte Fens-
ter aussah und wie das Gras auf seinem Grab wuchs, zu-
sammen mit diesen kleinen, weißen Blumen, von denen 
Großmutter sagte, dass sie hübsch wären und dort blei-
ben sollten, auch wenn es nur Unkraut war. Anschließend 
hielt ich die Briefe an die Öllampe und verbrannte sie 
einen nach dem anderen. Von der Lasur der Tischplatte 
stieg ein heißer, giftiger Geruch auf. Ich musste die 
Wohnung verlassen. 

Ich zog meinen Mantel an und machte mich auf den 
Weg zum Friedhof. Ich sah weder nach rechts noch nach 
links. Erst als ich die Victoire-Brücke schon beinahe er-
reicht hatte, erkannte ich, dass es sie gar nicht mehr gab. 
Vor den Durchgang zwischen den Häusern hatte man 
zwei überkreuzte Bretter genagelt, und dasselbe war mit 
dem Friedhofstor geschehen. Dazwischen gab es nun 
nichts mehr als den tief unter mir dahinströmenden Fluss. 
Die Victoire-Brücke war zerstört worden. 

Nachdem ich den Friedhof über die Nördliche Brücke 
erreicht hatte, setzte ich mich an Stirlings Grab und be-
trachtete die Inschrift auf dem Holzkreuz. Das Gras auf 
dem Grab wuchs immer höher, und das Holz zeigte die 
ersten Spuren von Schimmel und Flechten. Ich saß da 
und dachte an Stirling. Ich hatte seit fast vier Wochen 
weder seine Stimme gehört noch sein Gesicht gesehen. 
Noch nie waren wir so lange getrennt gewesen. Als er ein 
Baby war, nahm meine Mutter ihn einmal für eine Wo-
che mit in den Süden, um ihre Familie zu besuchen; ein 
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anderes Mal – ich war im sechsten Schuljahr – ist mein 
Zug zu einem dreitägigen Marsch in den Westen des 
Landes auf gebrochen. Abgesehen davon waren wir seit 
seiner Geburt jeden Tag zusammen. 

Am Tag nach Stirlings Tod, und am nächsten und am 
übernächsten hatte ich mich wie in einem Traum gefühlt. 
So als könnte ich aufwachen, und Stirling würde zur Tür 
reinkommen, und alles wäre nur ein Irrtum gewesen. 
Aber der Traum ging weiter, und ich wachte nicht auf. 
Ich wollte die Zeit anhalten und sie irgendwie zu dem 
Punkt zurückzerren, an dem das Leben noch einen Sinn 
hatte. Die Welt drehte sich zu schnell weiter, und jeder 
Tag, der verging, drängte meine Hoffnung, dass Stirling 
zurückkommen würde, in immer weitere Ferne. Das Gras 
stand inzwischen hoch; die Worte auf dem Kreuz ver-
blassten; aus den Tagen, die bereits vergangen waren, 
würden schließlich Monate und Jahre werden. Und ich 
wurde von dieser Müdigkeit – dieser traumähnlichen, 
kranken Müdigkeit – übermannt, und ich ließ es zu. 

Am Ende konnte ich also nichts weiter tun, als an Stir-
lings Grab zu sitzen, während die Nacht dunkler wurde. 
Dann drehte ich mich um und ging nach Hause. 

Ich würde lügen, wenn ich behauptete, die ungewohn-
ten Flaggen auf der Burg bemerkt zu haben. Ich tat es 
nicht. Ebenso wenig bemerkte ich die Parolen auf den 
Häuserwänden. Was ich allerdings bemerkte, war die 
Abwesenheit der Soldaten. Es befanden sich keine Solda-
ten mehr in der Stadt. Ich hielt hinter jeder Ecke nach 
ihnen Ausschau, aber sie waren nicht da. Die Straßen 
waren wie ausgestorben. 

 
Wenn man träumt, weiß man nie, wann man aufwachen 
wird. Manchmal kann das beängstigend sein. Genau so 
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war es mit dieser seltsamen Müdigkeit, die mich seit dem 
Abend, als Ahira vom Pferd stürzte, umfing. Ich war zu-
rück in der Wohnung und wusste, dass ich nicht schlafen 
würde, deshalb stapelte ich das Geschirr vom Abendes-
sen aufeinander und brachte es runter in den Hof, um es 
abzuspülen. Ich hätte das Wasser in einem Eimer nach 
oben holen können, aber ich hatte nicht die Kraft dazu. 

Unten im Hof herrschte Stille. Die Wasserpumpe warf 
einen langen Schatten über den Boden. Im Licht des 
Mondes wusch ich das Geschirr, dann türmte ich es wie-
der aufeinander und ging leise die Treppe hoch. Ich 
konnte an der Stille erkennen, dass alle anderen Hausbe-
wohner schliefen. Sogar Großmutter – sie hatte schon 
geschlafen, als ich vom Friedhof zurückgekommen war. 

Zurück in der Wohnung stellte ich das Geschirr auf 
den Tisch, dann drehte mich um und wollte die Tür zu-
machen. Und plötzlich erwachte ich aus meinem Traum, 
und mir wurde klar, was ich getan hatte. Vor weniger als 
einer Woche hatte ich Ahira erschossen und zugesehen, 
wie er neben meinen Füßen auf der schlammbedeckten 
Straße starb – und hier war ich nun und wusch Teller ab, 
so als wäre nichts geschehen. Ich hatte nicht viel darüber 
nachgedacht, während die Gewehrsalven und Explosio-
nen uns wach und in Angst gehalten hatten. Nun kam es 
mir plötzlich so vor, als würde ich in mein normales Le-
ben zurückfallen. Aber wie könnte ich das tun? Wie 
könnte ich jemals glauben, dass die Dinge wieder normal 
werden würden? 

Ich wünschte mir von ganzem Herzen, diese Wohnung 
verlassen und niemals zurückkehren zu können. Auf al-
lem sammelte sich der Staub. Großmutters schlafendes 
Gesicht wirkte im Halbdunkel seltsam alt und verblasst. 
Meine Familie war nicht länger in Sicherheit. Großmutter 
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verlor gerade den Verstand. Stirling war gestorben. Ich 
hatte diesen Mann erschossen. Mein Leben war zerstört, 
und ich gaukelte Normalität vor, als ob es dadurch ir-
gendwann wieder heil werden könnte. 

Ich schlich durch die leere Wohnung. Stirlings sorgfäl-
tig arrangierte Schnürsenkel und Großmutters alter 
Schaukelstuhl, der so still und leer war, als ob sie schon 
tot wäre, machten mich vor Angst ganz krank. Ich hatte 
plötzlich das Gefühl, dass ich hier nicht weiterleben 
konnte. Ich wollte aufstehen und weggehen. Ich wollte 
all das hier hinter mir lassen. Ich war nach Hause zu-
rückgekommen, weil ich mir Sorgen machte, was mit 
Großmutter passieren würde, wenn ich sie allein ließ, und 
weil ich mich nicht erschießen konnte – ich konnte es 
einfach nicht. Aber jetzt glitt ich in den Alltag zurück, so 
als ob ich Stirling schon vergessen hätte und Ahiras Blut 
an den Händen von jemand anderem wäre. Mir wurde 
übel, wenn ich daran dachte – dass ich mich heute Mor-
gen angezogen hatte und nach unten gegangen war, um 
Wasser zu holen, obwohl ich ein Mörder war. Und nie-
mand wusste es. 

»Leo?«, sagte hinter mir eine Stimme, und ich drehte 
mich um. Ich schätze, ich hatte die Tür doch nicht zuge-
macht, denn neben mir stand Maria, mit Anselm im Arm. 
Sie legte eine Zeitung auf den Tisch. »Ich wollte dir das 
hier zeigen. Ich konnte nicht schlafen.« 

Es war unsere alte Zeitung mit einer anderen Über-
schrift. Ich starrte sie an, ohne sie zu sehen. 

»Hier«, sagte sie. »Sie sind alle tot.« Sie deutete auf 
eine Liste. Es waren Luciens wichtigste Männer – seine 
militärische Führungsriege. »Es macht mich traurig, mir 
das vorzustellen. Warum, weiß ich nicht.« 

Ahiras Name war darunter. Er sprang mir sofort ins 
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Auge, so als ob ich ihn persönlich gekannt hätte. Hier 
stand es nun in gedruckten Buchstaben, und ich war dafür 
verantwortlich. Ich hatte seinen Namen auf diese Liste 
der Toten gesetzt, als ich den Abzug drückte. 

Mir wurde schlecht, und ich begann zu zittern. Ich 
schob die Zeitung von mir weg und stützte mich am 
Tisch ab. Plötzlich glaubte ich, den Boden unter den Fü-
ßen zu verlieren – dass ich durch die Welt stürzen und 
verschwinden würde. Ich kniete mich hin und weinte 
hemmungslos vor Angst. 

»Leo«, sagte Maria. »Oh, Leo. Es ist nicht gerecht, dass 
dir so etwas passieren musste. Das Einzige, was du woll-
test, war, dich um Stirling zu kümmern. Und jetzt …« 
Sie brach ab, griff nach meiner Hand und hielt sie fest. 

Aber vielleicht hatte ich es verdient. Vielleicht ver-
diente ich alles, was mir passierte. Das ist es, was ich 
damals empfand. Ich verdiente das alles, weil ich ein 
Mörder war. Ich wünschte mir verzweifelt, dass jemand 
mich bestrafen würde. Ich wünschte mir, dass jemand 
Rache nehmen würde. Ich wollte mich freiwillig stellen 
und zum Tode verurteilt werden. 

Ich war derjenige, der zuerst Rache genommen hatte, 
aber ich war zu zornig gewesen und dabei zu weit gegan-
gen. Ich hätte alles gegeben, um es ungeschehen zu ma-
chen – um wieder auf der schlammigen Straße zu stehen, 
gelähmt vor Hass auf jeden einzelnen Soldaten im Land, 
und noch einmal vor die Wahl gestellt zu sein. Ich 
schloss die Augen und betete darum, zurückkehren zu 
können, aber ich wusste, dass es hoffnungslos war. 

»Komm, steh auf, Leo«, bat Maria. »Lass mich dir 
helfen.« Sie legte das Baby aufs Sofa, und es fing an zu 
schreien. Ich schaffte es aufzustehen, und ließ mich in 
Großmutters Schaukelstuhl fallen. Ich weinte nicht mehr, 
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aber ich zitterte unkontrollierbar und presste das Gesicht 
gegen die Knie. Sie legte den Arm um meine Schultern 
und wartete, bis mein Zittern aufgehört hatte. 

Anselm schrie weiter. Sie holte sich einen Stuhl und 
setzte sich neben mich. Es erinnerte mich an den Sonn-
tag, als sie zum Essen gekommen war und Stirling vorge-
schlagen hatte, ein Picknick zu machen. Alles war jetzt 
so schrecklich und hoffnungslos. 

»Ich muss Anselm stillen«, sagte Maria über sein Ge-
schrei hinweg. »Entschuldige, Leo – macht es dir was 
aus?« Ich schüttelte den Kopf. Während ich zusah, wie 
sie Anselm die Brust gab, wunderte ich mich, wie ich mir 
hatte einbilden können, sie zu lieben. Liebe hatte jetzt 
keine Bedeutung mehr für mich. Es war nur ein leeres 
Wort – aus allem war für immer die Magie verschwun-
den. 

Anselm schlief ein, und sie legte ihn zurück aufs Sofa. 
»Bitte entschuldige, Leo«, flüsterte sie. »Jetzt können wir 
uns unterhalten.« Aber ich konnte nicht. Sie holte mir ein 
Stück Papier, doch meine Hände zitterten zu stark, um zu 
schreiben. 

»Ich werde nur über ganz alltägliche Dinge reden«, 
sagte sie. 

Ich nickte. Ich wollte nichts über alltägliche Dinge hö-
ren, aber genauso wenig wollte ich, das sie mich hier al-
lein ließ. 

Aber sie redete gar nicht über alltägliche Dinge. »Al-
les ist so verworren, Leo.« Sie fing an zu weinen, als ob 
ihr Herz brechen würde. Ich dachte, dass sie mein Leben 
meinte, aber sie schluchzte: »Manchmal fühle ich mich 
so verloren.« Sie umklammerte meine Hand. »Ich 
wünschte … Ich wünschte, ich hätte nicht die Hälfte der 
Dinge getan, die ich getan habe, aber es ist zu spät. Ich 
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hatte früher so ein schönes Leben, und ich habe alles ka-
puttgemacht.« 

Ich griff nach der Zeitung und schrieb: Erzähl mir da-
von. Meine Schrift war so krakelig wie die eines Kindes. 
Wir sind beide verloren, dachte ich. Wir haben versucht, 
uns gegenseitig zu führen, aber keiner wusste den richti-
gen Weg. 

»Ich kann es dir nicht erzählen. Es tut mir leid, aber du 
willst das hier nicht hören.« 

Ich dachte an den Tag kurz nach ihrem Einzug zurück, 
als wir uns unten auf dem Hof unterhalten hatten. Ich 
wünschte mir jetzt, diese Zeit mit meiner Familie – 
Großmutter und Stirling – verbracht zu haben. 

»Du willst das hier nicht hören«, wiederholte sie 
schluchzend. 

Mit großer Anstrengung schrieb ich: Doch!!! 
»Kann ich dir alles anvertrauen? Es macht dir nichts 

aus? Weißt du, ich habe manchmal das Gefühl, dass ich 
verrückt werde, wenn ich es niemandem erzählen kann.« 

Ich nickte, um sie aufzufordern weiterzusprechen. Ich 
wünschte, sie würde über sich reden statt über mich. Ich 
glaube, sie hat es mir angemerkt. 

»Es ist nur …« Sie holte tief Luft. »Ich werde versu-
chen, es zu erklären. Ich schäme mich so, Leo.« Sie 
schnappte nach Luft. »Ich hatte früher ein so schönes 
Leben. Ich musste mir wegen nichts Sorgen machen. Ich 
hatte ein Pony, wohnte in einem hübschen Haus, und 
meine Eltern waren immer glücklich. Ich war ein völlig 
anderer Mensch. Damals habe ich Häuser wie das hier 
angesehen und gedacht, dass die Menschen, die in ihnen 
leben, gar nicht real sind. Ich hab dir doch schon mal er-
zählt, dass wir früher reich waren.« Ich nickte. »Aber ich 
glaube, dass ich dabei so getan habe, als ob es schon sehr 
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lange her wäre.« Sie schüttelte den Kopf. »Weißt du, 
wenn man ein schönes Leben hat, denkt man, dass es für 
immer so sein wird. Und ich war nicht nur reich, ich war 
glücklich. Aber inzwischen habe ich erkannt, dass das 
Glück nie lange anhält. Irgendetwas zerstört es immer.« 
Sie wischte sich mit der Handfläche die Tränen vom Ge-
sicht, aber es kamen ständig neue. »Mir geht’s so weit 
gut – mein Leben ist gar nicht so schlecht. Ich weiß jetzt, 
dass Glück nicht das Einzige ist, das zählt. Dass es andere 
Dinge gibt, für die es sich zu leben lohnt. Es muss sie 
geben – wie sollte man es sonst ertragen?« 

In dem Moment wurde ihr klar, dass sie nicht nur über 
sich selbst sprach. Sie schaute mich kurz prüfend an, be-
vor sie fortfuhr. 

»Ich weiß das, aber trotzdem wünsche ich mir 
manchmal, dass alles wieder so leicht wäre wie früher. 
Ich bin auf Bälle und zu Festen gegangen, wo ich alle 
möglichen reichen und berühmten Leute getroffen habe. 
Ich lernte junge Männer kennen und flirtete mit ihnen, 
während mein Vater gleichzeitig irgendwie beschämt und 
stolz aussah, und ich träumte davon, einen reichen Mann 
zu heiraten. Die einzigen Sorgen, die ich damals hatte, 
drehten sich darum, was ich anziehen sollte oder ob ich 
mich daran erinnern würde zu knicksen. Heute habe ich 
ganz andere Sorgen. Ich weiß, dass es meine eigene 
Schuld ist, aber … Kann ich dir von Anselms Vater er-
zählen?« 

Ich nickte. 
»Ich lernte ihn auf einem Ball in seinem Haus kennen. 

Wir haben getanzt. Ich war vierzehn und ein so dummes, 
leichtsinniges Mädchen – ich dachte damals über gar 
nichts nach, und deshalb überlegte ich weder, wer er war, 
noch, ob ich ihn mochte. Ich tanzte einfach gern. Als er 
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mich dann aus dem Ballsaal führte, glaubte ich, dass wir 
auf den Balkon hinausgehen würden. Ich folgte ihm, weil 
es mir gefiel, wie er mich ansah, so als ob er wirklich in 
mich verliebt sei, und weil es mir gefiel, wie die anderen 
hinter vorgehaltener Hand über uns tuschelten. Er führte 
mich immer weiter weg von den anderen Gästen, und mir 
war klar, warum – natürlich war es das. Es muss mir klar 
gewesen sein.« Sie starrte unverwandt auf ihre Hand in 
meiner. Sie zitterten beide, aber ich wusste nicht, welche 
damit angefangen hatte. »Ich schätze, dass ich mir einre-
dete, nicht zu wissen, was er vorhatte. Er brachte mich in 
sein Schlafzimmer. Ich hätte wegrennen sollen, aber ich 
traute mich nicht, weil er so einflussreich war. Ein wich-
tiger Mann in der Regierung, und mein Vater hatte im-
mer gesagt, dass man sich vor denen in Acht nehmen 
müsse. Außerdem dachte ich, dass ich vielleicht in ihn 
verliebt sei. Ich war ein ziemlich wildes Mädchen. Mich 
hatten schon mehrere Jungen gefragt, ob ich sie heiraten 
würde, und bei ein paar von ihnen war ich kurz davor 
gewesen, ja zu sagen. Aber es ist anders mit Jungen, die 
so alt sind wie wir.« 

Sie zitterte genauso schlimm wie ich. »Oh, Leo, es 
war ein so schrecklicher Fehler. Manchmal meine ich zu 
fallen, und dann stelle ich mir vor, ich wäre weggerannt, 
aber das bin ich nicht. Sobald er die Tür abgesperrt hatte, 
wusste ich, dass es ein schrecklicher Fehler war. Ich hatte 
zu viel Angst, um etwas zu sagen, und dann war es zu 
spät – er hörte mir nicht mehr zu, als ich es endlich tat. 
Und jetzt bin ich hier gestrandet. 

Ich habe immer Angst gehabt, dass mein Vater an der 
Grenze sterben würde und es allein meine Schuld wäre. 
Als Anselms Vater herausfand, dass ich schwanger war, 
hat er mich gebeten, ihn zu heiraten, aber ich konnte 
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nicht. Ich hasste ihn. Ich hasste ihn, seit er diese Tür ab-
gesperrt hatte. Und gleichzeitig hatte ich Angst vor ihm. 
Ich sagte, dass ich ihn heiraten würde, aber dann wurde 
ich so krank vor Kummer, dass mein Vater es nicht zu-
ließ. Meine Mutter fand, dass ich es tun sollte, aber mein 
Vater schwor, dass ich diesen Mann nur über seine Leiche 
heiraten würde. Anselms Vater wurde sehr wütend, und 
dann hat er mit Lucien gesprochen, und Lucien sorgte 
dafür, dass mein Vater seine Bank verlor und Soldat wer-
den musste. Ich habe nicht gewagt, es jemandem zu er-
zählen, aus Angst, dass er meinen Vater umbringen las-
sen würde. Deshalb weiß niemand, wer Anselms Vater 
ist, abgesehen von mir und meinen Eltern. Und ich kann 
es nicht ertragen, dass mein eigenes Baby zur Hälfte von 
einem Mann abstammt, den ich hasse.« 

Sie schluchzte noch immer. »Ich dachte, ich würde 
darüber hinwegkommen, aber dann ist mein Vater von 
der Grenze zurückgekehrt, und ich hörte, dass Anselms 
Vater tot ist, und jetzt bin ich so durcheinander, dass ich 
nicht weiß, was ich denken soll. Es hat alles wieder zu-
rückgebracht. Ich bin fast verrückt geworden, weil ich 
mit niemandem darüber sprechen konnte. Ich habe fast 
das Gefühl, als ob ich ihn geliebt hätte, und fühle mich 
schuldig, weil ich ihn nicht geheiratet habe, aber ich weiß 
nicht, warum. Ich habe ihn gehasst.« 

Dann erinnerte ich mich plötzlich an etwas, und ich 
zitterte stärker als je zuvor. Ich nahm die Zeitung und 
kritzelte verzweifelt: Wer war Anselms Vater? 

»Oh, Leo – ich kann es dir nicht verraten. Ich kann es 
niemandem verraten. Ich kann einfach nicht.« 

Sie sah mich mit flehenden Augen an, und ich wusste, 
dass sie es tun würde. Und plötzlich schrieb ich: Nein. 

Ich zitterte schrecklich, und sie zitterte ebenfalls, und 



471 

sie legte die Arme um mich, und wir weinten beide. Wie 
zwei verlorene Kinder, die niemanden hatten, um sie zu 
trösten. 

»Ich weiß, dass du mich verabscheuen musst, Leo«, 
schluchzte sie. »Ich kann es nicht ertragen, dass Anselm 
der Sohn dieses Mannes ist. Ich dachte, dass ich froh sein 
würde über seinen Tod, aber ich fühle mich einfach nur 
schuldig. Er wurde …« Sie drückte ihr Gesicht an meine 
Schulter. »Er wurde gleich am Anfang getötet, in der ers-
ten Nacht, als die Rebellen in den Straßen gegen die Sol-
daten gekämpft haben. Viele Mitglieder der Regierung 
wurden in dieser ersten Nacht getötet.« 

Ich umklammerte ihren Arm fester. Sie entzog sich 
mir und nahm Anselm hoch. Ihre Tränen fielen wie Dia-
manten auf das Gesicht des Babys. 

»Leo, hör zu«, bat sie. »Ich habe vorhin die Zeitung 
gelesen. Alles verändert sich wieder.« Sie schluchzte 
noch immer, während sie sprach. »Ich weiß nicht mehr, 
was ich denken soll. Aber es ist wahr – der Prinz kommt 
zurück. Lucien ist tot. Man spricht von einer Revoluti-
on.« 

Viel später, als sie ihr Weinen so weit unter Kontrolle 
hatte, dass sie wieder normal sprechen konnte, und mein 
Zittern abgeklungen war, berichtete sie mir so gut sie 
konnte, was in der Zeitung stand. Ich konnte es nicht 
glauben. Dann führte sie mich zum Fenster, öffnete es 
weit und deutete auf die Burg. 

»Erkennst du diese Flaggen nicht?«, fragte sie. »Sie 
sind orange, so wie in den ersten fünf Jahren unseres Le-
bens. Erinnerst du dich nicht?« 

Ich hatte den größten Teil meiner Kindheit aus meiner 
Erinnerung gelöscht, nachdem meine Eltern fortgegangen 
waren. Aber als ich da am Fenster stand und mich hin-
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auslehnte, um einen Blick auf einen fernen Turm zu er-
haschen, von dem im Mondlicht eine Flagge wehte – als 
ich da stand und nach oben sah, erinnerte ich mich wie-
der. 

 
Ich dachte in diesem Moment, dass ich es ihr sagen wür-
de. Ich dachte, dass ich ihr von Ahira erzählen würde. Ich 
nahm die Zeitung, die sie mir gegeben hatte, und zögerte. 
Und dann schrieb ich stattdessen: Ich möchte dir etwas 
erzählen. Eine Geschichte über etwas, das passiert ist, 
bevor Stirling starb. 

Es war seltsam, wie gemessen und normal die Worte 
klangen, die ich schrieb, während mir gleichzeitig die 
Tränen übers Gesicht liefen und mein Herz sich anfühlte, 
als ob es gebrochen wäre. Ich versuchte, uns beide aus 
diesem trostlosen Zimmer an einen anderen Ort zu füh-
ren. Ich betete, dass es funktionieren würde, dann erzähl-
te ich ihr in einer Handschrift, die genauso zittrig war 
wie Großmutters, von dem Buch, das ich gefunden hatte. 
Wie die Worte, die Stirling und ich gelesen hatten, aufge-
taucht waren und damit die Geschichte. Ich erzählte ihr 
alles – sogar, dass ich das Buch zerrissen und weggewor-
fen hatte. Und dass ich derjenige war, der die ganze Zeit 
über hineingeschrieben hatte. 

»Du hast magische Fähigkeiten?« Marias Stimme 
klang immer noch tränenerstickt. »Ich wusste es. Ich 
glaube, ich habe es immer gewusst.« Sie weinte nun wie-
der richtig. »Wenn ich wie du wäre, würde ich für immer 
dort bleiben. Ich würde lieber für den Rest meines Le-
bens träumen, in England zu sein, als hier leben zu müs-
sen.« Sie griff nach meinen Händen. »Kannst du England 
jetzt sehen? Erzähl mir davon – bitte, Leo.« 

Aber ich konnte nicht. Deshalb legte ich stattdessen 
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die Arme um sie; sie drückte ihr Baby an sich, und ge-
meinsam warteten wir, dass es hell wurde. 

 
Das Mondlicht schimmerte in den Tränen auf Ryans Ge-
sicht. Anna setzte sich auf und sah ihn an. Dieses Licht 
war es, was sie aufgeweckt hatte – es fiel über den See, 
auf den Rasen und durch das Fenster, sodass das Zimmer 
fahl wie Eis wirkte. Sie wusste nicht, wie viele Stunden 
vergangen waren. Er hatte von ihrem Fenster aus die 
Sterne betrachtet, als sie in dieser Nacht eingeschlafen 
war, und nun saß er da und weinte. 

»Was ist mit dir?«, fragte sie. 
Er zuckte zusammen und drehte sich um. »Ich dachte, 

du schläfst.« Er wischte sich hastig die Tränen vom Ge-
sicht. »Ich weiß es nicht, Anna. Ich scheine zurzeit nah 
am Wasser gebaut zu sein. Mein Onkel würde ein sol-
ches Benehmen niemals billigen.« Er versuchte zu la-
chen, aber er konnte sich nicht wirklich dazu überwin-
den. 

Sie setzte sich auf den Bettrand und sah ihn an. »Was 
war es, das dich zum Weinen gebracht hat?« 

»Das, was Aldebaran darüber geschrieben hat, wieder 
zu Hause zu sein.« Er hielt ein Buch in den Händen, aber 
er schlug es jetzt zu. »Es hat mich dazu gebracht, in mein 
Land heimkehren zu wollen. Es hat mich dazu gebracht, 
mich zu erinnern. Ich lebe hier schon so lange, dass ich 
angefangen habe, England als mein Zuhause zu betrach-
ten.« 

Er legte das Buch weg und blinzelte die Tränen weg. 
»Und dann, wie du heute Abend getanzt hast. Vielleicht 
habe ich beim Abendessen zu viel getrunken. Feiert Mo-
nica lukrative Buchungen eigentlich immer so ausgie-
big?« 
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»Das war eine Ausnahme. Das Hotel läuft schon seit 
einer ganzen Weile nicht gut, und dann plötzlich eine 
Gruppenbuchung für September – das könnte genau das 
sein, was uns durchbringt.« 

Er nickte und wischte sich dabei die letzten Tränen 
vom Gesicht. »Es tut mir leid. Ich weiß nicht genau, wa-
rum ich geweint habe.« 

»Ich verstehe das. Du musst es mir nicht erklären. Ich 
weiß, dass du deine Heimat vermisst.« 

Er nahm ihre Hand. »Ich schätze, dein Tanz ist jetzt 
fertig?« 

»Ja. Heute Abend bin ich damit fertig geworden.« 
Er wand seine Finger in ihre und runzelte dabei so an-

gestrengt die Stirn, als würde er sich auf nichts anderes 
konzentrieren. Dann schloss er die Augen, ließ ihre Hand 
los und sagte: »Anna.« 

Jenseits des Sees schlug die Uhr zwei. Vor dem Fens-
ter waren die Sterne heller geworden und näher gekom-
men, aber sie bemerkten es nicht. »Ryan, hör zu«, sagte 
sie und berührte sanft seine Schulter. Aber sie sprach 
nicht weiter. 

Er legte die Hand an die Seite ihres Gesichts und sah 
sie einen Moment lang an. Dann zog er sie zurück und 
schloss erneut die Augen. »Du weißt, was ich empfinde. 
Vielleicht sollte ich gehen. Es ist schon spät.« 

»Geh nicht.« 
Er wandte ihr den Rücken zu und setzte sich auf den 

Bettrand. Sie legte plötzlich die Arme um seine Schul-
tern. Ihre Wange lag an seiner, und sie konnte spüren, 
wie sich sein Kiefer bewegte, als er schluckte. Sie dachte 
daran, sich zurückzuziehen, doch stattdessen küsste sie 
die Seite seines Gesichts. 

Da drehte er sich um, und er küsste sie und murmelte 
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immer wieder ihren Namen. Das Mondlicht erfasste sie 
mit seinem Strahl. »Sag mir, dass ich gehen soll«, flüsterte 
er. »Du musst es nur sagen, und ich werde es tun.« Sie 
schüttelte den Kopf. 

Das Licht war so dicht wie Wasser, und es verwandelte 
sein Gesicht in Silber, und ihre Arme um seinen Hals 
sahen in diesem Licht aus wie die von jemand anderem. 
Dann lag sie neben ihm. 

Er betrachtete für eine Weile ihr Gesicht, ohne sich zu 
bewegen. »Anna, liebst du mich?« 

»Warum fragst du mich das?« 
»Weil ich es wissen muss, denn sonst …« 
»Ja«, sagte sie. »Natürlich tue ich das.« 
Er lachte leise, so als könnte er ihr nicht glauben, dann 

sah er ihr direkt in die Augen. »Ich werde nach Hause 
gehen. Morgen vielleicht, oder übermorgen. Ich wusste 
nicht, wie ich es dir sagen soll – Anna, ich liebe dich. 
Das tue ich wirklich, und ich würde viel lieber bleiben, 
das schwöre ich.« Er brach ab und schloss die Augen. 
»Ich weiß nicht, ob es gut ist, dass ich hier bin. Soll ich 
nicht besser gehen?« 

»Bleib«, bat sie. »Sag nichts mehr, bleib einfach nur 
bei mir.« 

 
In der Stille des frühen Morgens, als das Hotel noch für 
ein paar Stunden schlafen würde, sagte Ryan: »Falls ich 
wieder nach Hause zurückkehre …« 

»Ja.« Ihr Kopf lag auf seiner Brust, und sie lauschte 
dem Schlag seines Herzens. Er ließ nachdenklich die 
Hand über ihre Schulter gleiten. 

»Falls ich zurückgehe, was wird dann aus dir? Ich 
werde aufhören, an dieses Land zu glauben. Ich werde 
denken, dass England nur im Märchen existiert. Aber wie 
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kann ich das, wenn du hier bist? Du wirst wahrscheinlich 
eine berühmte Tänzerin sein, und ich werde dich nie auf 
der Bühne sehen.« 

»Ich bin mir wegen des Tanzens nicht mehr so sicher. 
Ich denke die ganze Zeit nur an dich.« 

Sie lagen schweigend da, und Anna bemerkte, wie sie 
langsam einschlief. 

»Ich wünschte, wir wären verheiratet«, sagte Ryan 
plötzlich. 

»Was? Bist du noch wach, Ryan?« 
»Ja.« Er wandte den Kopf und sah sie an. »Ich 

wünschte, wir wären verheiratet. Das tue ich wirklich. 
Denn dann könnte uns nichts trennen. Ich frage dich 
jetzt, Anna …« 

»Was fragst du mich?« 
»Ob du mich heiraten willst.« 
Sie fasste nach oben und fuhr ihm mit der Hand 

durchs Haar, dann ließ sie sie wieder sinken und schloss 
die Augen. »Ja. Ja, das will ich.« 

»Anna, meinst du das ernst?« 
Sie antwortete nicht. Er stupste sie an, dann lachte er 

leise. Anna schlief schon, aber Ryan lag hellwach und 
regungslos da und beobachtete mit ihr in den Armen, wie 
über dem See der Morgen zu dämmern begann. 

 
Anna erwachte; es war noch früh. Ryans Gesicht 
schmiegte sich an ihres. Sein linker Arm lag unter ihrem 
Kopf und sein rechter über ihr. Sie nahm ihn vorsichtig 
weg. Dann hob sie ihre Kleidung auf und ging zum Fens-
ter. In der Dunkelheit war alles verzaubert gewesen. 
Jetzt, im Morgenlicht, wirkte es ein bisschen albern. Vö-
gel schossen zwischen den Bäumen vor dem Fenster hin-
durch, und ihre Rufe klangen in der stillen Luft so harsch 
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wie Eis. Anna lehnte ihren Kopf an den Fensterrahmen 
und sah hinaus. 

Ryan regte sich und öffnete die Augen. Er hob den 
Kopf und sah sie an, dann ließ er ihn wieder auf das Kis-
sen fallen und schlug die Hände vors Gesicht. »Es tut mir 
leid. Ganz ehrlich. Ich weiß nicht … Ich hätte gehen sol-
len, als ich es sagte.« 

»Du hättest nicht gehen sollen.« 
»Komm her.« Ryan setzte sich auf und sah sie an. Sie 

durchquerte das Zimmer und setzte sich neben ihn. Er 
musterte sie vorsichtig. »Sind die Dinge zwischen uns 
noch immer so wie zuvor?« 

»Natürlich sind sie das.« 
Doch da fiel ihr Blick auf die Fotos auf dem Nachttisch 

neben ihm – ihre eigenen Abzüge der Fotos, die Monica 
unten hatte. Das offene Lächeln ihres Vaters schien sie 
plötzlich zu verurteilen. Sie sah nicht zu ihrer Großmutter. 
Sie griff nach ihrer Halskette und ging zurück zum Fenster. 

»Was ist?«, fragte Ryan. 
»Die Sache gerät außer Kontrolle. Du hast keine bösen 

Absichten, aber das Ganze geht zu weit.« 
»Bei wem entschuldigst du dich gerade?« 
»Ich weiß es nicht, Ryan, aber ich denke, wir hätten 

das nicht …« 
»In Ordnung«, räumte er ein. »Wir haben beide ein 

bisschen getrunken, du warst müde, weil du deinen Tanz 
fertig einstudiert und den ganzen Tag gearbeitet hattest, 
und ich hatte Heimweh. Wenn das die Gründe sind, wa-
rum das hier passiert ist, meinetwegen. Aber das ändert 
nichts an meinen Gefühlen. Was ist mit dir, Anna? Än-
dert sich für dich etwas?« 

Sie beobachtete das Sonnenlicht auf dem Dielenboden 
und schwieg. 
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»Ich muss mit dir reden«, sagte er leise. 
Sie zogen sich schweigend an. Es war erst fünf Uhr, 

und das Hotel war noch still. Anna stand am Fenster und 
sah zu, wie der Nebel über den See driftete. 

»Anna, hör mir zu«, bat Ryan. »Weißt du noch, was 
du letzte Nacht gesagt hast?« 

»Was habe ich letzte Nacht gesagt? Ich habe eine 
Menge Dinge gesagt.« 

»Als wir uns unterhalten haben, erst vor ein paar 
Stunden. Als ich dich fragte, ob du mich heiraten willst.« 

Sie drehte sich zu ihm um, aber sie konnte seinen Ge-
sichtsausdruck nicht erkennen. »Das hast du mich nie-
mals gefragt!« 

Er wandte sich von ihr ab und fing an, das Bett zu ma-
chen. 

»Ryan, soll das ein Scherz sein?« 
»Sag das nicht!« 
»Ryan!« Sie riss ihm das Laken aus der Hand, damit 

er sie ansehen musste. »Wir sind erst fünfzehn.« 
»Das Gesetz ist anders in meinem Land. Mit fünfzehn 

kann man dort heiraten.« 
»Wolltest du mich das wirklich fragen, Ryan? Oder 

hast du nur so im Halbschlaf dahingeredet?« 
»Natürlich wollte ich dich das fragen.« 
»Ich dachte, du hättest gesagt, dass du nach Hause zu-

rückkehren würdest. Wie könntest du das tun, wenn du 
mich heiratest?« Sie hielt inne. »Du meinst, dass ich mit-
kommen soll.« 

»Ja, das ist es, was ich meine.« 
Sie setzte sich aufs Bett und starrte ihn an. 
»Ich habe letzte Nacht versucht, nicht zu schlafen«, 

sagte er, während er zum Fenster ging. »Ich lag da und 
wünschte mir, dass die Sonne niemals aufgehen würde, 
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weil ich nirgendwo anders sein wollte als hier bei dir. 
Und dann dachte ich: Warum nicht? Warum gehen wir 
nicht zusammen? Du hast die Stadt gesehen. Du bist zum 
Teil Malonierin. Warum also nicht?« 

»Die Stadt«, wiederholte sie. Sie dachte dabei nur an 
Talithas seltsam junges Gesicht, an den Soldaten Darius 
und an das Blut, das über die Steine der Burg geflossen 
war. »Was sollte ich dort tun?« 

»Wir wären zusammen. Anna, ich habe mir mein gan-
zes Leben lang gewünscht, dorthin zurückzukehren, aber 
das alles bedeutet mir nichts mehr, wenn ich dich nicht 
wiedersehen werde.« 

»Die Vorstellung zurückzugehen, ist für dich leicht, 
Ryan. Du nimmst dort einfach einen Platz ein, der schon 
auf dich wartet.« 

»Du meinst, weil ich der Prinz – der König – bin? 
Weil es angeblich mein Schicksal ist?« Er schüttelte den 
Kopf. »So ist es überhaupt nicht. Irgendjemand hat sich 
diese Phrase ausgedacht – die Augen eines Königs –, und 
sie ist einfach haften geblieben. Vielleicht war es Harold 
North, der sie als Erster geschrieben hat – ich weiß es 
nicht, einer von diesen einflussreichen Schriftstellern 
eben. Und anschließend hat das Volk versucht, mich in 
Aldebarans Prophezeiung einzupassen, und er war hier in 
England, um seine großartigen Pläne für mein Leben zu 
schmieden. Jeder wollte darin mein Schicksal sehen, das 
ist alles. Es ist meine Pflicht geworden zurückzugehen, 
das steht außer Frage. Aber das ist nicht dasselbe. Es ist 
etwas, das ich aus Verantwortungsgefühl heraus tun muss 
und nicht, weil ich irgendwas Besonderes wäre.« 

»Du hast mir erst vor ein paar Tagen gesagt, dass ich 
unbedingt Tänzerin werden soll. Hast du das ernst ge-
meint?« 
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»Du kannst überall tanzen, Anna.« 
»Das ist nicht wahr. Und alles, das mir je wichtig war, 

ist hier. Wie könnte ich es zurücklassen und an einen Ort 
gehen, den ich noch nicht mal für real halte? Ich weiß 
nicht, ob ich überhaupt dort bleiben könnte. Ich glaube, 
ich würde aufwachen und wieder in England sein.« 

»Aber ich kann nicht hier bei dir bleiben. Komm mit 
mir. Sonst bricht mir das Herz.« 

»Würdest du bitte ernsthaft mit mir reden? Setz dich 
hin und rede ernsthaft mit mir.« 

Ryan schwieg kurz, dann sagte er: »Vielleicht hast du 
es gar nicht so gemeint, als du gesagt hast, dass du mich 
liebst. Aber wenn man dort, wo ich herkomme, ein Mäd-
chen liebt und ihr das sagt, dann wird daraus nicht am 
Ende einfach irgendjemand, den man hinter sich zurück-
gelassen hat. Wenn dort zwischen zwei Menschen das 
geschieht, was letzte Nacht zwischen uns geschehen ist, 
dann heiraten sie anschließend. Man bleibt zusammen 
und trennt sich um nichts auf der Welt. Aber vielleicht 
hast du gar nicht gemeint, was du gesagt hast.« 

»Ich habe nie etwas gesagt, das ich nicht so gemeint 
habe!« 

»Also, was machen wir jetzt? Sag mir, was ich tun 
soll.« 

»Ryan, wenn du ein englischer Junge wärst, würde ich 
drei oder vier Jahre warten und dich dann heiraten. Aber 
das hier ist nicht so einfach.« 

Er öffnete den Mund, um ihr zu sagen, dass die Liebe 
sehr wohl einfach war. Aber dann änderte er seine Mei-
nung. 

»Wir kennen uns noch nicht lange«, sagte Anna. »Du 
musst gehen; ich muss bleiben. Ich sehe keine Möglich-
keit, wie wir daran etwas ändern könnten.« 



481 

Sie beobachteten, wie die Sonne höher stieg. Er zeich-
nete mit dem Finger die bereits verheilende Wunde an 
ihrer Wange nach. 

»Anna?«, fragte er plötzlich. »Sag mir, wie dein Leben 
sein wird, nachdem ich fort bin. Ich möchte es wissen.« 

Also blieben sie am Fenster stehen, und sie erzählte es 
ihm. In den Jahren danach würde er immer wieder versu-
chen, es sich vorzustellen – die Wohnung am Stadtrand, 
in der sie lebte; der Sportplatz, wo sie am frühen Morgen 
ihr Tanztraining absolvierte; ihre ältesten Freunde und 
wo deren eigene Wohnungen lagen – nebenan oder ein 
Stockwerk höher oder im gegenüberliegenden Gebäude. 

»Erzähl weiter«, bat er. »Ich versuche, mir alles ein-
zuprägen, was du sagst.« 

Aber dann brach sie ab. Jemand kam über die Straße 
auf das Hotel zu. Eine hochgewachsene Gestalt, die mit 
gleichmäßigen Schritten in ihre Richtung ging. Jenseits 
der Rasenfläche blieb Aldebaran stehen und sah zu ihrem 
Fenster hoch. 

Im gleichen Augenblick klopfte es an der Tür. »Anna, 
bist du wach?«, fragte Monica. »Komm und hilf mir, das 
Frühstück vorzubereiten.« 

Ryan warf Anna einen Blick zu. »Ich hole meine Sa-
chen, dann bin ich weg«, flüsterte er. »Du kannst runter-
gehen und Monica helfen. Wir werden in Lakebank auf 
dich warten.« 

 
Das Haus war verschlossen und still, als Anna dort an-
kam. Plötzlich rief jemand ihren Namen, und sie drehte 
sich um. Ryan kam zwischen den Bäumen hindurch auf 
sie zu. Er blieb vor ihr stehen und musterte sie. 

»Gehst du jetzt?«, fragte sie schließlich. 
»Ich kann nirgendwo hingehen ohne deine Kette.« 
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Sie tastete mit der Hand danach und hätte beinahe ge-
lacht, doch ihr Gesicht wurde gleich wieder ernst. »Das 
hab ich bei all dem anderen ganz vergessen.« 

»All das andere … Ja. Letzte Nacht …« 
Sie schüttelte den Kopf. »Warum hast du diese Sachen 

an? Sind sie malonisch?« 
Er nickte. »Sie sind fast genauso wie meine engli-

schen. Ich werde mich an sie gewöhnen.« 
Einen Moment später stand Aldebaran neben ihnen. 

»Wir werden in ein paar Minuten aufbrechen«, sagte er 
zu Ryan. »Ich habe strikte Vorkehrungen getroffen, um 
Probleme zu vermeiden. Die Armee ist noch nicht so er-
fahren, wie ich es mir wünschen würde.« 

Ryans Augen verharrten noch immer auf Anna. Alde-
baran wandte sich nun ihr zu. »Unsere Leute waren be-
reits hier und haben alles mitgenommen, was wir brau-
chen. Da wir uns nicht wiedersehen werden …« 

»Nein?« 
»Ich werde nicht zurückkehren. Hier gibt es nichts für 

mich zu tun. Für niemanden von uns. Ryan wird England 
jetzt vergessen müssen.« Er sah sie an. »Nicht völlig ver-
gessen, aber wir werden nicht zurückkommen.« 

Ryan suchte Annas Blick und wollte etwas sagen, un-
terließ es dann aber. 

Aldebaran legte eine Hand auf ihre Schulter. »Ich 
werde an dich denken, Anna. Du bist während der letz-
ten Tage in eine seltsame Geschichte verwickelt wor-
den. So wie wir alle. Aber ich bin stolz, eine Nichte wie 
dich zu haben. Eines Tages wirst du eine große Tänzerin 
sein.« 

»Woher weißt du das?« 
»Ich weiß es einfach. Ich weiß solche Dinge immer.« 
Anna starrte ihn an, aber er drehte sich schnell zu Ry-
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an um. »Ich werde auf dich warten. Komm möglichst 
schnell nach.« Er nahm die Hand von ihrer Schulter. 
»Lebewohl, Anna.« 

Aldebaran stapfte hügelaufwärts durch die Bäume da-
von. Sie beobachteten, wie er zwischen dem dichten Ge-
äst vom Schatten ins Sonnenlicht wechselte und wieder 
zurück. Oben bei der Kapelle drehte er sich um und ließ 
den Blick über das Tal wandern. Einen Moment später 
war er aus ihrem Sichtfeld verschwunden. Anna glaubte, 
ihn dann noch einmal kurz hinter einem Fenster zu sehen, 
aber obwohl sie minutenlang nach oben starrten, tauchte 
er nicht wieder auf. 

Ryan drehte sich wieder zu ihr um. 
»Hier«, sagte sie, als sie ihre Halskette abnahm. Sie 

zwang ihre Hände, sie Ryan umzulegen, aber für eine 
Sekunde weigerten sie sich loszulassen. 

»Möglicherweise werden wir eines Tages doch noch 
heiraten. Wir sollten zusammen sein.« 

»Vielleicht sollten wir das.« Das Herz tat ihr so weh, 
dass sie noch nicht mal nach seiner Hand greifen konnte. 

»Anna, wegen letzter Nacht … Ich habe nicht nachge-
dacht. Ich hätte …« Er brach ab und setzte dann von 
Neuem an. »Was, wenn du …« 

»Es ist alles in Ordnung.« 
Er sah aus, als wollte er weitersprechen, aber dann gab 

er kopfschüttelnd auf. Er zog etwas aus der Tasche. Es 
war seine eigene Halskette mit dem Edelstein, der in An-
nas fehlte. »Behalte die hier. Es macht keinen Unter-
schied, wenn ich sie dir gebe. Anna, ich würde dir ver-
sprechen, treu zu sein und in einigen Jahren wiederzu-
kommen und dich zu finden, aber ich weiß nicht, wie die 
Dinge sein werden, wenn ich zurückgekehrt bin. Ich weiß 
es einfach nicht.« 
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Sie nahm die Kette wortlos entgegen. 
»Anna, hör zu …«, begann er wieder, aber sie legte 

ihm eine Hand auf die Schulter, und er verstummte. 
Im nächsten Moment sah sie erschrocken zu ihm hoch. 

»Trägst du etwa eine kugelsichere Weste unter deinem 
Hemd?« Er nahm ihre Hand und wand seine Finger zwi-
schen ihre, aber sie sah ihn weiter unverwandt an. »Ryan, 
ist es so?« 

»Ich werde sie nicht brauchen«, sagte er nach einigem 
Zögern. »Es ist nur eine Vorsichtsmaßnahme. Aldebaran 
hat darauf bestanden, das ist alles.« 

»Meinst du, du wirst klarkommen?« 
Er schenkte ihr ein fast schon überhebliches Lächeln. 

»Ich führe ein faszinierendes Leben. Ich werde immer 
klarkommen.« Er lachte, aber es klang unsicher. »Komm. 
Wir sollten zur Kapelle hochgehen.« 

Ihre Hand lag noch immer auf seiner Schulter, als sie 
langsam auf die Bäume zugingen. Plötzlich lief er schnel-
ler, und Anna griff nach seinem Handgelenk, während sie 
versuchte, mit ihm Schritt zu halten. »Ryan, warte!« Sie 
kämpften sich durch Dornen und dichtes Gestrüpp, und 
sie musste ihn loslassen. 

Die Wolken jagten vor der Sonne her, und ein paar 
Regentropfen fielen. Anna kämpfte sich weiter in Rich-
tung Kapelle. Ryan verschwand zwischen den Bäumen, 
dann tauchte er ein Stück höher wieder auf. Der Regen 
fiel nun immer schneller. 

Sie rannte auf den Rand der Lichtung und die Kapel-
lentür zu. Aber als sie sie erreichte, war er bereits weiter 
gegangen – und sie konnte ihn nicht mehr sehen. 

 
Aldebaran kniete vor dem Altar. 

Ryan trat leise hinter ihn, während er draußen den auf- 
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und abbrandenden Jubel tausender Menschen hörte. 
»Onkel?« Er legte ihm die Hand auf die Schulter. 

Aldebaran drehte sich um. »Wir sind zu Hause, und 
England wirkt schon jetzt wie ein Traum.« Er stand auf 
und zauste Ryans Haar, als ob dieser sein eigener Sohn 
wäre. »Sollen wir?« 

Sie gingen Seite an Seite. Über dem Kirchenportal wa-
ren Blumen, und der Boden war mit Blättern bedeckt, die 
einen Pfad von der Tür bis zur gegenüberliegenden Seite 
des Platzes bildeten. Orangefarbene Flaggen wehten an 
den Burgtürmen. Auf dem ganzen Platz drängten sich die 
Menschen; die Menge zog sich noch die halbe Zita-
dellstraße hinauf. Das Mädchen, das der Tür am nächsten 
stand – ein hübsches, brünettes Mädchen mit einem Baby – 
weinte. Ein paar andere hatten Ryan auf die Kirchentür 
zugehen sehen und die ersten Jubelrufe angestimmt. 

Ryan versuchte umzukehren, aber Aldebaran festigte 
den Griff um seinen Arm und führte ihn weiter. Dann 
traten sie hinaus in das Sonnenlicht, in den Jubel, der wie 
schmerzerfüllte Schreie aus der Menge hervorbrach, in 
den Blumenregen und die triumphale Musik. Ryan hatte 
umkehren wollen, weil er glaubte, Anna gehört zu haben, 
die ihm nachrief, auf sie zu warten. Aber einen Moment 
später dachte er schon nicht mehr daran. 

 
In dem englischen Wald hätte Anna sie fast eingeholt. 
Sie hörte schwache Stimmen in der Luft und lief auf sie 
zu, aber sie verklangen bereits. Anna glaubte, Ryan noch 
einmal für eine Sekunde zu sehen – nun ganz weit weg 
und kurz davor, sich umzudrehen. Einen Lidschlag später 
war sie von Menschenmassen umgeben, die wie Geister 
um sie herumwogten – da waren Tausende von Leuten, 
obwohl sie sie nicht sehen konnte. Sie griff nach dem 
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Edelstein an ihrem Hals, so wie Ryan es getan hatte, als 
er sagte, dass er Malonia fast sehen könnte. Aber es kam 
nicht näher. Sogar die Schemen, die sie gesehen hatte, 
glitten von ihr weg. Der Wald war still. 

 
Als Anna den Rasen hinter dem verlassenen Herrenhaus 
überquerte, kam ihr jemand entgegengerannt. Es war 
Monica, die mit ein paar Blättern Papier wedelte und ihr 
dabei etwas zurief. 

»Was ist los?«, fragte Anna. 
»Hast du gewusst, dass Ryan und Mr. Field für immer 

von hier weggehen würden? Du hast nie ein Wort davon 
gesagt! Anna! Er hat mir diesen Brief dagelassen! Er hat 
mir das hier dagelassen! Ich habe ihn eben erst gefunden, 
als ich in die Küche zurückkam. Anna, hast du es ge-
wusst?« 

»Was denn?«, wollte Anna wissen. 
Atemlos und lachend blieb Monica vor ihr stehen und 

hielt ihr die Papiere entgegen, aber ihre Hände zitterten 
so sehr, dass Anna nichts lesen konnte. »Es sind alle nö-
tigen Unterschriften darauf. Ich habe gerade bei einem 
Anwalt nachgefragt. Das hier sind gültige Dokumente.« 
Monica sah zum Haus hinauf. »Wo ist Mr. Field? Ich 
habe ihn doch nicht verpasst?« 

Anna nickte. »Doch, sie sind weg.« 
»Sind sie in einem Taxi weggefahren? Mir ist auf der 

Straße eins entgegengekommen, aber ich hätte gedacht, 
dass sie das Auto nehmen würden. Also ist es zu spät, um 
mit ihm zu sprechen?« Wieder nickte Anna. »Was 
machst du eigentlich hier? Ich dachte, du wärst herge-
kommen, um dich zu verabschieden.« 

»Ich bin nur spazieren gegangen. Aber warum sagst du 
mir nicht endlich, was das für Papiere sind?« 
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Monica lachte wieder, dann drückte sie Anna die Do-
kumente in die Hand. »Hör zu – ich weiß nicht, warum 
zum Teufel er das getan hat. Ich hab dir ja gesagt, dass er 
verschroben ist. Anna, Mr. Field hat mir dieses Haus ge-
schenkt.« Sie wirbelte herum und nahm alles in sich auf – 
die vielen Hektar Wald und die weitläufigen Rasenflächen. 
»Das alles hier.« 

»Er hat es dir geschenkt?« 
»Falls das hier gültig ist, und der Anwalt sagt, dass es 

das ist, bedeutet es, dass du heimgehen und so viel für 
das Vortanzen trainieren kannst, wie du willst. Ich werde 
jetzt nach Lowcastle fahren, um mit dem Anwalt alles zu 
besprechen.« 

Sie gingen gemeinsam zurück. Nachdem Monica 
weggefahren war, begann Anna, den Boden des Speise-
saals zu fegen. Ein paar Gäste kamen an der Tür vorbei, 
zogen dabei Koffer hinter sich her und brüllten ihre Kin-
der an, als wäre es ein ganz gewöhnlicher Tag. Ein paar 
Stunden später kehrte Monica zurück und tanzte im 
Raum herum, ohne sich darum zu kümmern, ob der Boden 
Kratzer bekam. Sie erzählte Anna von dem neuen Hotel, 
das sie auf dem Lakebank-Anwesen eröffnen würde – 
das größte Hotel im ganzen Tal. 

Anna hörte ihr geduldig zu. Schließlich stellte sie den 
Besen weg. »Ich denke, ich sollte jetzt anfangen, für das 
Vortanzen zu trainieren. Ich möchte nach Hause.« 

Monica hörte auf herumzutanzen. »Du bist ein gutes 
Mädchen, Anna. Ich kann mich glücklich schätzen, eine 
Nichte wie dich zu haben. Mutter war immer so stolz auf 
dich. Geh heim und trainiere – ich kann eine Aushilfs-
kraft einstellen. Und falls du dieses Stipendium nicht be-
kommst, werde ich etwas Land verkaufen und dir die 
Tanzakademie bezahlen.« 
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Es war bereits vollkommen dunkel, als der Bus am Rand 
des Sportplatzes langsamer wurde. Gewitterwolken ver-
dichteten sich über den Hochhäusern der Stadt. Regen-
tropfen begannen zu fallen. Der Busfahrer summte eine 
Melodie im Radio mit und trommelte mit den Fingern 
den Takt auf dem Lenkrad. Anna hob ihren Koffer auf 
und stieg schweigend aus. 

In den Hochhäusern gingen immer mehr Lichter an. 
Nachdem der Bus verschwunden war, blieb Anna an der 
Ecke dieser alten, vertrauten Straßen stehen und sah nach 
oben. Das Fenster ihrer Wohnung war erleuchtet, und sie 
konnte sehen, wie ihre Mutter durch das Zimmer ging. 
Sie lief im Schein der Straßenlampen über den Sport-
platz, dann die Treppe hinauf und über den Korridor bis 
zur Wohnungstür. Nachdem sie ins Schloss gefallen war, 
herrschte Stille in England, mit Ausnahme der schweren 
Regentropfen, die wie Glasperlen vom Himmel fielen, 
und der Autos, die irgendwo in weiter Ferne das Tempo 
beschleunigten. Das war alles. 

 
»Denkst du, es war real?«, hat Maria mich einmal gefragt. 
»Was du über England geträumt hast – glaubst du, es war 
real?« 

Ich wusste es nicht. Ich erinnerte mich, dass ich mich 
das einst selbst gefragt hatte. Stirling und ich hatten uns 
auf dem Nachhauseweg von der Schule lange darüber 
unterhalten, ob England wirklich existierte. Und als ich 
ihm dieses Buch vorgelesen habe, während er so krank 
und verängstigt war, hatte er daran geglaubt. Ich schätze, 
es hat uns die Zeit vertrieben. Es war eine Geschichte. 
Und jetzt gab es das Buch sowieso nicht mehr. 

Maria wischte sich die Tränen vom Gesicht, dann 
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stand sie auf und setzte Teewasser auf. Sie redete über 
die Rückkehr des Prinzen und darüber, dass die Zeitung 
die Menschen aufforderte, an diesem Morgen zum 
Kirchplatz zu kommen und es mit anzusehen. Ich hörte 
nicht alles, was sie sagte. Ich überlegte gerade, wie sie 
das nur schaffte – letzte Nacht so verzweifelt zu weinen 
und sich bei Tagesanbruch dazu zu zwingen, aufzustehen 
und Tee zu kochen. Sie bewegte sich in der erleuchteten 
Küche auf dieselbe Art wie Großmutter – wie jemand, 
der viele Jahre älter war als sie. 

Das Baby begann zu quengeln, und sie fragte leise: 
»Leo, kannst du ihn halten?« 

Ich nahm ihr das Baby ab. Es blinzelte mich an und 
streckte eine Hand aus. Ich fühlte mich benommen und 
müde, so wie jemand, der zu lange in einer Schlacht ge-
kämpft hat und sich hinlegen und ausruhen will. Aber ich 
nahm ihr das Baby ab, weil sie es so wollte. 

Ich habe kein Recht, dieses Baby zu halten, dachte ich 
die ganze Zeit über. Ich konnte es kaum ertragen. Aber 
Maria war in der Küche beschäftigt, deshalb konnte ich 
sie nicht rufen, und da war niemand sonst, der ihn neh-
men könnte. Also bemühte ich mich, ihn nicht fallen zu 
lassen. Ist es das, warum man sein Leben wieder zusam-
menflickt? Weil man am Ende keine andere Wahl hat? 

 
enn ich aufsehe, kann ich über den Östlichen Ber-
gen das erste graue Licht des Morgens erkennen. 

Es ist ein gnadenloses Licht; es zerrt alles genüsslich 
langsam aus der Dunkelheit – die noch schlafende Stadt, 
jeden Stein der Burg, meine Hände auf dem Buch. Meine 
Geschichte ist jetzt fast zu Ende. Nach dieser Stelle gab 
es kaum noch etwas zu erzählen. 

Maria hat mich in diesen ersten, verzweifelten Wochen 

W 
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gerettet. Großmutter wurde immer zerbrechlicher, und 
manchmal war sie sich für zwei volle Tage der Gegen-
wart nicht bewusst. Maria war die Einzige, die ihr helfen 
konnte. Oft saß ich mit dem schlafenden Baby im Arm da, 
während sie Großmutter in die reale Welt zurückredete. 
Und sie stand mir zur Seite, wenn ich glaubte, dass ich 
fallen und im Nichts verschwinden würde. Ich war da-
mals schrecklich verängstigt. Jedes Mal, wenn ich an 
Ahira dachte, überfiel mich dieses Zittern. 

Stirling und ich haben früher oft über Anna geredet, 
unsere englische Verwandte, deren Geschichte zu mir 
gekommen war. Ich weiß nicht, ob ich wirklich in den 
Bergen mit ihr gesprochen habe oder ob es wieder nur 
ein Traum war. Aber wenn sie nicht dort gewesen wäre, 
hätte ich die Sache durchgezogen und den Abzug ge-
drückt. Ich denke, dass es richtig war zurückzugehen. Ich 
habe so vieles falsch gemacht, aber ich glaube inzwi-
schen, dass es nur ein weiterer Fehler gewesen wäre, 
mich selbst zu töten. Er hätte die anderen nicht ausge-
löscht. Vermutlich hätte er noch nicht mal den Schmerz 
weggenommen. 

Lange Zeit später träumte ich dann noch einmal von 
Anna. Ich konnte sie in der englischen Stadt sehen. Licht 
fiel über ihr Gesicht, dann Dunkelheit. Sie war auf dem 
Weg irgendwohin. Das war das letzte Mal, dass ich an 
England dachte. Ich habe sie hier aufgeschrieben, diese 
letzten Dinge, die ich sah. 
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nna spielte mit dem Edelstein an ihrer Halskette, 
während der Bus sich langsam durch die Straßen 

quälte. Vom Fenster aus konnte sie den Abendstern er-
kennen, und sie fragte sich, ob Ryan ihn auch sah. Dann 
drängte sie den Gedanke beiseite, und schloss die Augen. 

Nicht lange danach hielt der Bus am Rand des Sport-
platzes. Sie stieg langsam aus. 

»Anna«, rief jemand aus der Dunkelheit. Es war die 
Stimme eines Jungen. Sie drehte sich um. 

»Bradley«, sagte sie. »Du hast mich erschreckt.« 
Grinsend kam er auf sie zu. Er gehörte zu den Freun-

den, an deren Namen sich Ryan, in weiter Ferne, bereits 
nur noch mit Mühe erinnern konnte. »Ich hab den Bus 
gesehen und bin runtergekommen. Ich wollte mit dir re-
den. Ich hab dich in den letzten paar Wochen kaum zu 
Gesicht bekommen.« 

»Es ist diese neue Schule. Ich komme spät nach Hause.« 
»Ich wohne nur ein Stockwerk über dir. Und ich habe 

dich vermisst – das haben wir alle.« 
Sie hakte sich bei ihm unter. Bradley zündete sich eine 

Zigarette an, und gemeinsam gingen sie wieder auf das 
Gebäude zu. 

A 
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»Was für eine Uniform«, sagte Bradley. »Diese Schule 
muss eine ganz schöne Veränderung für dich sein. Wie 
gefällt es dir dort?« 

»Manchmal fällt es mir schwer zu glauben, dass ich 
tatsächlich dort bin. Wir tanzen jeden Tag vier Stunden, 
und du solltest die Trainingsräume sehen. Und es gibt 
dort neun Tanzlehrer! Aber …« 

»Aber was?« Bradley sah sie aufmerksam an. Anna 
zuckte seufzend die Achseln. »Das ist es, worüber ich 
mit dir reden wollte, Anna. Du wirkst verstört. Du wirkst 
verändert. Schon als wir fünf waren, hast du von nichts 
anderem gesprochen, als dass du eines Tages auf die 
Tanzakademie gehen willst. Und jetzt – ich weiß nicht – 
du benimmst dich seltsam.« 

»Ich benehme mich nicht seltsam«, behauptete Anna 
ohne große Überzeugungskraft. 

»Ist es wegen dieses Jungen, dieses Ryan, von dem du 
mir erzählt hast? Fehlt er dir?« 

Schweigend gingen sie die Treppe hoch und über den 
Flur zu Annas Wohnung. »Ich habe mich in letzter Zeit 
nicht gut gefühlt, das ist alles.« 

»Warst du krank?« 
»Ich weiß nicht, was es ist«, sagte Anna. »Mir ist zur-

zeit ständig übel, und ich fühle mich irgendwie seltsam. 
Heute Morgen saß ich da, um meine Schuhe anzuziehen, 
und hätte anschließend zur Barre gehen müssen, um in 
die Anwesenheitsliste eingetragen zu werden. Ich wusste, 
dass ich dorthin musste, aber mir war so schlecht, dass 
ich nicht aufstehen konnte.« 

Er sah sie an, kurz davor, etwas zu sagen. Aber er 
schluckte es runter. Anna erwiderte seinen Blick. 

»Ich sollte jetzt reingehen«, meinte sie schließlich. 
Ohne ihm in die Augen zu sehen, sperrte sie die Tür auf 
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und betrat hastig die Wohnung. Bradley stand noch im-
mer im Flur, als sie über die Diele in ihr Zimmer ging 
und die Tür hinter sich schloss. 

»Ryan«, sagte sie leise. 
Die Stille veränderte sich nicht. 
 

Weit von ihr entfernt sah Ryan von seinem Schreibtisch 
auf. Mit der Hand auf dem Silberadler an seinem Hals 
starrte er in die Nacht hinaus. Dann ließ er ihn wieder 
los, beugte den Kopf über die Seite und unterschrieb mit 
seinem Namen: Cassius Donahue. Darüber stand: Seine 
Majestät, König Cassius von Malonia. Die Tinte glitzerte. 
Er schob den Stapel Briefe zur Seite und starrte wieder 
hinaus auf die Stadt. 

Aldebaran hatte gesagt, dass er England schon bald 
vergessen haben würde – das erging jedem so, sobald er 
es verlassen hatte –, und England hatte für ihn schon an 
Schärfe verloren, so wie eine Kindheitserinnerung oder 
ein vertrauter Traum. Aber das war nicht dasselbe, wie 
zu vergessen. Er konnte nicht vergessen … 

 
Ich versuchte gerade, jemanden zu erwürgen. Ich konnte 
sein Gesicht nicht erkennen; er war bloß ein Soldat. Wir 
kämpften miteinander auf dem Boden, und um uns her-
um standen im Kreis Menschen, die ich kannte – Groß-
mutter und Stirling, Maria und Pater Dunstan, ja, sogar 
Aldebaran –, und sie alle schrien mir zu aufzuhören. Und 
ich wollte aufhören – ich versuchte es wirklich –, aber 
meine Hände ließen nicht von ihm ab. Ich konnte sie 
nicht dazu zwingen, ihn loszulassen. Ich bemühte mich 
verzweifelt aufzuwachen. Ich wusste, dass, wenn es mir 
rechtzeitig gelingen würde, aus dem Traum aufzutauchen, 
ich damit verhindern konnte, dass ich ihn umbrachte. 
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Aber meine Augen öffneten sich ebenso wenig wie meine 
Hände. Ahiras Gesicht – jetzt hatte ich es ganz klar vor 
Augen – war ganz nah an meinem, leichenblass und leb-
los starrte es mich an. 

Als ich endlich aufwachte, hätte ich mich vor Angst 
fast übergeben. Ich konnte nicht mehr einschlafen nach 
diesem Traum. 

Ich stand auf und stellte mich ans Fenster. Am heller 
werdenden Himmel waren noch immer ein paar Sterne, 
und der Mond schimmerte schwach und fahl. Draußen 
war alles in Silber getaucht. Der erste Herbstfrost war in 
dieser Nacht gekommen, er hatte sich auf die Dächer der 
Stadt und in die Schatten der Häuser geschlichen. Ich 
stand am Fenster, bis die Sonne aufging. 

Ich hatte schon viele Male denselben Traum gehabt 
und würde ihn noch viele Male haben. Aber ich erinnere 
mich, wie ich an diesem Morgen aufwachte, weil das der 
Tag war, an dem du zurückgekehrt bist. 

Kurz nachdem es sich im Haus zu regen begann, 
klopfte es an der Tür. Ich hatte niemanden von unten die 
Treppe heraufkommen gehört; ich war in Gedanken 
versunken gewesen und hatte dabei vergessen, dass ich 
überhaupt hier war. Großmutter schlief noch, deshalb 
ging ich hin, um zu öffnen. 

Auf der Schwelle stand ein grauer Mann. Er lächelte 
und sah dabei aus wie ein Totenschädel. »Leonard? Du 
musst Leonard sein.« Ich antwortete nicht. »Das letzte 
Mal, als ich dich sah, warst du kaum mehr als ein Baby.« 

Ich hab dich einfach nur angesehen. Du hast ein Buch 
aus deiner Tasche geholt und gesagt: »Gehört das dir?« 

Das Lächeln und die förmliche Begrüßung waren nur 
vorgespielt. Du kanntest uns. Ich starrte das Buch wortlos 
an. Ein schwarzes Lederbuch, nun schäbig und zerkratzt 
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und am Rücken mehr schlecht als recht mit Klebstoff und 
Stahlklammern zusammengeflickt. 

»Ich habe versucht, es wieder in seinen ursprünglichen 
Zustand zu versetzen«, sagtest du. »Aber selbst die Er-
leuchteten können nicht heilen, was zerbrochen wurde.« 

Ich nahm es entgegen und blätterte die Seiten um. Sie 
waren alle da – ein paar von ihnen jetzt verblasst, andere 
schmutzig und zerrissen. 

»Möchtest du es zurückhaben? War es gut, dass ich es 
gebracht habe?« 

Statt einer Antwort ließ ich dich herein. Ich hörte, dass 
Großmutter im Nebenzimmer aufstand. Einen Moment 
später kam sie, noch immer im Nachthemd, durch die 
Tür geeilt und murmelte auf ihre typische, gedankenver-
sunkene Weise irgendetwas über Harold und Arthur vor 
sich hin. Nur dass es dieses Mal nicht am Wahnsinn lag, 
denn du warst wirklich da. 

»Margaret«, sagtest du, und sie schlang weinend die 
Arme um dich. »Es ist gut. Es ist alles gut.« Aber sie 
wollte dich einfach nicht loslassen. »Margaret, es ist gut. 
Ich bin jetzt für immer zurückgekommen.« 

Ich glaube, dass auch du geweint hast, aber ich bin mir 
nicht sicher. Ich verstehe, warum du geweint hast, Alde-
baran, falls du es getan hast. Großmutter ist für dich das-
selbe, was Stirling für mich war. 

 
Als Großmutter sich viel später wieder hingelegt hatte, 
hast du dich wieder mir zugewandt. Ich umklammerte 
noch immer das Buch – ich hatte es nicht aus der Hand 
gelegt, seit du es mir zurückgegeben hattest. Du hast 
dich an den Tisch gesetzt und mich zu dir gerufen. Ich 
legte das Buch weg und saß dir dann unbehaglich ge-
genüber. 
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»Ich habe zu vieles verpasst«, hast du gesagt. »Ich habe 
dein ganzes Leben verpasst, Leo. Erzähl mir, was hier 
geschehen ist, während ich weg war.« 

Die Stimme in meinem Kopf begann, laut zu sprechen. 
Aber ich antwortete nicht wirklich. Ich starrte dich ein-
fach nur an. Dann realisierte ich, dass du diese Stimme 
hören konntest. 

»Was ist mit dir?«, fragtest du. 
Ich schüttelte den Kopf. 
»Wenn du nicht sprechen willst, dann schreib. Ich will 

es wissen.« 
Du hast mich dazu gebracht, es aufzuschreiben. Viel-

leicht lag es daran, dass ich mich vor dir fürchtete – ich 
weiß es nicht. Vielleicht hast du deine Gabe eingesetzt. 
Ich hasste dich damals deswegen. Jeder versuchte, mich 
zu retten. Anna, die mich aus den Bergen nach Hause 
geschickt hatte; Maria, die mich vom Boden aufgehoben 
hat, wenn ich weinte; selbst Großmutter versuchte es, so 
gut sie konnte. Und du. Warst du Die Stimme, die über 
die Welten zu mir gesprochen hat, die mich von Ositha 
zurückgebracht hat, indem sie mir Geschichten von ei-
nem anderen Land erzählte? Aldebaran, du hast mir das 
nie bestätigt, doch ich bin mir fast sicher, dass du es 
warst. Und jetzt hattest du auch noch die Königlichen 
Gärten nach jeder einzelnen Seite dieser Geschichte ab-
gesucht, sie eingesammelt und wieder zusammengefügt. 
Du wusstest über mich Bescheid, wenn vielleicht auch 
nur vage. Du hast es immer getan. 

»Was ist geschehen, Leo? Ich bin lange Zeit weg ge-
wesen. Ich hätte hier sein sollen; ich tat nichts, um dir 
zu helfen. Und Stirling …« Du bist dir mit der Hand 
über das Gesicht gefahren und hast sie dann dort gelas-
sen. 
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Und da schrieb ich: Ich habe etwas sehr Schlimmes 
getan. Bitte, lass es mich dir erzählen. Ich kann mit nie-
mandem sprechen. 

Du hast mich schweigend angesehen. Ich war erschro-
cken über das, was ich geschrieben hatte. Ich wollte es 
dir nicht erzählen; ich schloss die Augen und betete, dass 
ich es nicht tun würde. Ich hatte dieses Geheimnis hinun-
tergeschluckt, und es war unwirklich geworden, weil die 
Tage vergangen waren und ich es niemandem erzählt 
hatte. Ich fürchtete mich vor dem, was geschehen würde, 
wenn ich irgendwem sagte, was ich getan hatte. Aber ich 
musste es plötzlich. Ich griff wieder nach dem Stift und 
schrieb. 

Du hast dagesessen und hast meine Worte lange Zeit 
schweigend angestarrt. Dann hast du mich angesehen, 
und ich glaubte, dieselbe Furcht in deinen Augen zu er-
kennen, wie sie sich in meinen gezeigt haben muss. Du 
hast den Kopf geschüttelt. »Leo, ich …« Du brachst ab 
und hast mir die Zeitung zurückgegeben. »Erzähl mir 
alles von Anfang an. Ich kann es nicht verstehen. Leo, 
erklär mir, warum du es getan hast.« 

Ich nahm die Zeitung nicht. Stattdessen öffnete ich das 
Buch. Zwischen den Einträgen klafften Lücken – das war 
immer so gewesen –, es gab genügend Platz, um mit 
meiner Erklärung anzufangen. Ohne zu wissen, was ich 
tat, begann ich auf der ersten freien Seite zu schreiben. 
Ich begann mit dem, von dem ich dachte, dass damit alles 
angefangen hatte: mit dem Schnee. Vier Monate früher – 
länger war es nicht. Du hast mich beim Schreiben beo-
bachtet. Dann, als ich nach einer Weile nicht mehr wei-
terwusste, legte ich das Buch weg. 

»Ich hatte keine Ahnung, wie sehr du leidest«, sagtest 
du. »Ich war so weit von der wirklichen Welt entfernt, 



498 

dass ich kaum etwas sehen konnte. All die Kämpfe, die 
du und deine Großmutter durchgemacht haben, seit Stir-
ling –« 

Es ist nicht deine Schuld, schrieb ich auf den Rand der 
Zeitung. Wir können dir keine Vorwürfe machen, weil du 
verbannt wurdest. 

»Ich selbst mache mir Vorwürfe. Ich war immer in ei-
ner gefährlichen Situation, bis das passierte, was sich 
schon seit langer Zeit angekündigt hatte. Ich hätte nie 
damit gerechnet, dass Margaret allein zurückbleiben 
würde, oder dass du …« Du hast mich angesehen, als 
wäre ich dein eigener Sohn. »Wenn ich nur hier gewesen 
wäre …« 

Dann wollte ich nicht länger darüber reden. Erzähl mir 
von dem Buch. 

Du bist zum Fenster gegangen und hast von dort aus 
mit mir gesprochen, ohne dich umzudrehen. »Diese Ge-
schichten – die Geschichten, die du in das Buch ge-
schrieben hast – waren die Dinge, die ich versuchte, dir 
zu zeigen. Ich war weit weg, aber ich dachte, dass es dir 
und Stirling gefallen würde, in ein anderes Land zu blicken. 
Man könnte es ein englisches Märchen nennen. Ich wollte 
auf diese Weise mit euch sprechen.« Du hast den Kopf 
geschüttelt und traurig gesagt: »Vielleicht war es nutzlos. 
Ich habe euch alle im Stich gelassen – ich hätte hier sein 
müssen. Das Einzige, was ich tun konnte, war zu versu-
chen, euch zu zeigen, wie mein Leben aussieht. Und ich 
habe dir die Worte nicht eingegeben. Die Worte sind deine 
eigenen.« 

Ich schlug das Buch auf und sah mir die Handschrift 
jetzt genauer an. Es war zur Hälfte meine, zur Hälfte die 
von jemand anderem. So wie meine eigene vor langer 
Zeit, als ich noch zur Schule gegangen war, schnitt sie 
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tief in das Papier ein, aber gleichzeitig fiel sie nach vorne 
schräg ab. 

»Hier«, hast du gesagt und dann selbst ein paar Worte 
auf den Rand der Zeitung geschrieben. Die abfallende 
Schrift war deine. 

»Warum hast du es weggeworfen, Leo?« 
Ich dachte darüber nach. Was bedeutete mir ein engli-

sches Märchen noch?, schrieb ich schließlich. Ich dachte 
an Marias Frage. War es real? Sind diese Dinge wirklich 
in England passiert? 

Du hast mit den Achseln gezuckt. »Ich weiß es nicht. 
Es ist schwer zu erklären. Fängt nicht alles an, wie ein 
Traum zu wirken, nachdem es vergangen ist?« 

Ich schüttelte den Kopf. Nicht für mich. Für mich war 
das Vergangene noch immer hier. Es war nicht tot und 
verschwunden. Die Nacht, in der ich Ahira erschoss; der 
Moment, als ich zurückkam und Stirling so still in sei-
nem Bett lag; Großmutter mit Schlamm auf dem Gesicht, 
wie sie nicht aufhören konnte, zu weinen. All diese Din-
ge waren real. Genau wie die Tage davor – die Tage, an 
denen unser Leben noch in Ordnung war. Als wir zu dei-
nem falschen Grabstein liefen und die Sonne auf den Os-
ten der Stadt herabschien; oder der Tag mit Maria und 
Stirling und dem Baby im Wohnzimmer, als wir uns 
überlegten, ein Picknick zu machen. Diese Dinge waren 
immer noch real. 

Nachdem du bei Einbruch der Dunkelheit gegangen 
warst, griff ich wieder nach dem Buch und schrieb wei-
ter. Du hattest mich gebeten zu erklären, und ich hatte 
etwas angefangen, mit dem ich nicht mehr aufhören 
konnte. 
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aria geht jede Woche zur Beichte. Sie hat mir 
einmal gesagt, dass ich auch hingehen sollte. Sie 

wusste nicht, was ich getan hatte, aber sie spürte, dass 
da etwas war. Sie hatte es immer gespürt. Ich ging nie 
hin, um in der dunklen Kirche zu knien und meine Sün-
den zu bereuen. Stattdessen schrieb ich in dieses Buch – 
ich schrieb, bis es zu dunkel war, und stand am nächsten 
Morgen wieder auf, um weiter zuschreiben. Ich schrieb 
sogar noch weiter, nachdem der Winter eingesetzt hatte 
und dann den Frühling hindurch und bis in den nächsten 
Sommer hinein. Jedes Mal, wenn mir der Platz ausging, 
blätterte ich zur nächsten leeren Seite vor. Ich las nicht, 
was ich geschrieben hatte. Ich machte einfach weiter. Ich 
zählte die Tage anhand der Worte, die ich schrieb, und 
lernte zu überleben. 

Ich schrieb selbst dann noch weiter, nachdem du 
längst alle Hoffnung auf eine Erklärung aufgegeben und 
aufgehört hattest, mich danach zu fragen; selbst nach-
dem jeder akzeptiert hatte, dass ich nicht sprach. Alles 
fand seinen Weg in dieses Buch – die alten Zeilen, die ich 
Stirling vorgelesen hatte; die letzten Träume, die ich 

M 
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noch einmal aus meiner Erinnerung aufschreiben musste; 
mein eigenes Leben. Aldebarans Geschichte, Annas, die 
des Prinzen und meine. 

Mit dem Tag, an dem du zurückgekommen bist, Alde-
baran, habe ich aufgehört, an England zu denken. Am 
Ende hatte es keine Bedeutung mehr für mich. Ich konnte 
die Magie, die dieses Land früher umwoben hatte, nicht 
mehr finden. Die Rückkehr des Prinzen ging an mir vor-
bei. Wer auch immer das Land regierte, Stirling war 
noch immer tot – Ahira ebenso. Aber das habe ich dir 
nicht gesagt. 

Die Dinge hatten sich gewandelt. Selbst wenn die Re-
volution für mich zu spät kam, veränderte sie trotzdem 
vieles. Marias Vater war von der Grenze zurückgekehrt. 
Sein Bein war für immer steif, und er lächelte nicht mehr, 
aber er ist am Leben und nicht da draußen auf diesem 
Friedhof in Ositha begraben. Anselm besucht nun die 
Herz-Jesu-Vorschule anstelle der West-Kalitzstad-Militär-
akademie – und auch wenn sie dort zu wenig Bücher und 
zu viele Einschusslöcher in den Außenmauern haben, 
wird er lesen und schreiben lernen und nicht, wie man 
eine Waffe abfeuert. Sie schlossen die Hochsicherheits-
schulen und schickten die Kinder, die magische Kräfte 
hatten, nach Hause. Wenn ich gewollt hätte, hätte ich 
meine magischen Fähigkeiten weiter ausbilden können. 
Großmutter wurde immer gebrechlicher, aber niemand 
kam, um sie abzuholen. Sie kann jetzt nicht mehr weit 
gehen, deshalb tragen wir manchmal ihren alten Schau-
kelstuhl runter in den Hof. Er ist noch immer ein trister 
Ort. Der Hof hat sich nicht verändert; nichts an diesem 
Haus hat sich verändert. Man sagte, dass der König nach 
seiner Rückkehr sämtliche Häuser mit fließendem Wasser 
versorgen wollte. Bisher hat er das nicht getan. 
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Aber sie haben die Königlichen Gärten geöffnet. Die 
Menschen, denen es leichter fällt als mir, zu leben und zu 
vergessen, machen dort Picknicks. 
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ährend ich das hier jetzt lese, erkenne ich, dass ich 
nicht erklärt habe, warum ich es tat. Ich habe es 

überhaupt nicht erklärt. Je mehr ich es versuchte, desto 
weniger verstand ich es. Für eine Sekunde hatte ich mir 
Ahiras Tod gewünscht, aber ich wollte, dass die Kugel 
ihr Ziel verfehlt. Wie kann ich erklären, warum ich etwas 
Böses getan habe? Warum ich eine Schuld auf mich ge-
laden habe, die mein Leben für immer zerstören würde? 
Es gibt viele Gründe, und es gibt keinen Grund. Ich will 
keine Ausflüchte machen, Aldebaran. Ich habe einen 
Fehler begangen. Ich werde den Rest meines Lebens da-
für büßen. Er wird niemals verschwinden. Wenn mir nur 
irgendjemand das Gewehr abgenommen hätte; wenn 
Ahira nur einen anderen Weg als den über die Zita-
dellstraße gewählt hätte – 

Aber was kann ich sonst noch sagen? Nichts. 
Ich habe die Geschichte heute zu Ende gebracht. Sie 

hat mich fünf Jahre gekostet. Ich bin jetzt zwanzig. Heute 
habe ich zum ersten Mal wieder gesprochen, und ich hatte 
vor, dir das Buch zu zeigen – aber ich habe es nicht getan. 
Ich konnte nicht, als es so weit war. Du hast mich nicht 
darum gebeten. Stattdessen wolltest du, dass ich dich auf 

W 
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die Burg begleite. Ein Ball für die Gäste des Königs, hast 
du als Grund genannt. 

Ich hatte erwartet, dass ich ablehnen würde. Aber 
dann sagte ich plötzlich: »Ich werde mitkommen.« Meine 
Stimme überraschte mich. Sie war nicht mehr so, wie ich 
sie in Erinnerung hatte, als ich fünfzehn war. 

 
Das ist es, wo ich jetzt bin. Auf der Burg. Sobald ich hier 
war, habe ich mir gewünscht, ich wäre nicht hergekom-
men. Ich habe mir nie viel aus Festen und dem Tanzen 
gemacht, selbst früher nicht, als ich noch wusste, wie 
man lächelt und lacht und spricht. Aber ich bin mitge-
kommen, um dir eine Freude zu machen, Aldebaran, 
denn es gibt noch andere Dinge im Leben als das per-
sönliche Glück. Andere Dinge, für die es sich zu leben 
lohnt. 

Also versuchte ich, in dem Saal zu stehen und mit die-
sen Fremden zu reden. Aber plötzlich hatte ich das Ge-
fühl zu fallen. Ich habe mich wirklich bemüht, Aldebaran, 
aber ich konnte nicht. Ich dachte, ich würde in Tränen 
ausbrechen. Ich ging hinaus auf den Dachgarten, wo es 
ruhig war. Die Musik und das Licht schwappten durch 
die offene Tür nach draußen. Ich trat in die Dunkelheit 
und sah zu den Sternen hoch. 

Sie benennen die Erleuchteten nach den Sternen, nicht 
währ? All die Magiegelehrten, die einen neuen Namen 
annehmen, holen ihn sich von den Sternen. Aber ich war 
schon immer nach einem Stern benannt. Leo ist ein 
Stern; in England ist es sogar ein ganzes Sternbild. Als 
ich sie von diesem Dachgarten aus betrachtete, wusste 
ich nicht, welcher es war. 

Ich erinnerte mich nun, dass ich früher immer die 
Aussicht von der Burg hatte sehen wollen. Es kam mir 
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absurd vor, dass ich mich daran erinnerte; dass ich mir 
gewünscht hatte, eine Aussicht zu sehen. Wie oft hatte ich 
damals daran gedacht. Aber von hier aus konnte ich jetzt 
den höchsten Balkon erkennen, und ich entdeckte auch 
die Treppe, die zu ihm hoch führte. Ich ging rüber und 
stieg die Stufen hinauf. 

Als ich durch die Tür kam, stieß ich fast mit einem 
Mann zusammen, der einen Dolch in der Hand hielt. Der 
König. 

»Verzeihung«, sagte er, und in seinen Augen war so 
etwas wie Furcht. »Aber diese Treppe …« 

»Ich wollte mir die Aussicht ansehen«, erklärte ich. Es 
kümmerte mich kein bisschen, dass er ein König war. Er 
merkte es mir an. 

»Leonard North?«, fragte er. »Aldebarans Großneffe?« 
Ich nickte. Er streckte mir die Hand entgegen. »Cassius. 
Ich habe mir schon lange gewünscht, dich kennen zu ler-
nen.« 

Ich nahm sie. »König Cassius«, sagte ich. 
Er lachte. 
Die letzten, entschlossenen Töne einer Violine schweb-

ten zu uns hoch, zusammen mit vereinzeltem Applaus. 
»Du tanzt nicht?«, fragte er. 
Ich schüttelte den Kopf. 
»Ich auch nicht. Ich stehe lieber hier oben und be-

trachte die Sterne.« 
Ich nickte und trat an die Brüstung. Man kann von 

dort aus alles sehen – jeden einzelnen Ort, an dem ich in 
meinem Leben gewesen bin. Unter mir sind die Baum-
wipfel eines ummauerten Dachgartens, darunter gehen 
die Türme in den Hof über, und darunter läuft der Burg-
felsen in die Stadt aus. Ein Stück weiter wird die Stadt 
vom Fluss begrenzt. 
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»Dies ist auf viele Kilometer der höchstgelegene 
Punkt«, sagte Cassius. »Die Sterne sind hier näher.« 

»Es heißt, dass die Sterne in England dieselben sein sol-
len.« Ich weiß nicht, warum ich das sagte – vielleicht dach-
te ich gerade an seine Geschichte in diesem alten Buch. 

Er drehte sich zu mir und sah mich an. »Ja … Ja, es 
sind exakt dieselben.« Er ließ den Blick über die Stadt 
schweifen. »Ich habe es immer als eine Art Zeichen gese-
hen. Aber vielleicht bin ich einfach nur ein unverbesser-
licher Romantiker.« 

Ich zuckte als Antwort mit den Schultern. »Die Leute 
erwarten das von dir. Du weißt, wie dieses Land unter 
Luden war.« 

»Das weiß ich nicht. Das habe ich nie gewusst.« Er 
lächelte, obwohl er müde aussah. »Ich muss zugeben, 
dass ich das als Nachteil sehe.« 

Wir standen noch eine Weile schweigend an der Brüs-
tung, dann wandte er sich zum Gehen. »Glaubst du, dass 
sie mich vermissen werden, wenn ich eine Zeitlang ver-
schwinde? Ich bin gegen eins zurück.« 

Ich schüttelte den Kopf, ohne irgendetwas damit zu 
meinen. Dennoch drehte er sich um und war verschwun-
den. Ich hörte, wie seine Schritte auf der Treppe verhall-
ten, dann war es still. 

Einige Zeit später bist du gekommen und hast mit mir 
gesprochen. Ich dachte noch einmal daran, dir das Buch zu 
geben. Aber nachdem du gegangen warst, beschloss ich, 
dass ich es noch ein letztes Mal von Anfang bis Ende lesen 
würde. Also setzte ich mich neben die Lampe und fing an. 

 
Während ich hier auf dem höchsten Balkon stehe, wird 
mir klar, dass vieles von dem, was ich gesagt oder ge-
dacht habe, falsch war. Ich schlage das Buch zu. Ich 
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werde es dir jetzt nicht zeigen – noch nicht. Es ist zu 
kompliziert. Und da sind ein paar Dinge, die gar nicht 
erklärt werden müssten. Ich habe dieses Buch für dich 
geschrieben, Aldebaran, aber ich schrieb es, als ob es für 
einen Fremden wäre. Als ich mir vorstellte, dass es für 
dich sein würde, brachte ich kein einziges Wort zu Pa-
pier. Und ich habe Angst davor, es dir zu zeigen, weil du 
der einzige Verwandte bist, den wir noch haben, und ich 
will nicht, dass du schlecht über mich denkst. Ich hoffe, 
dass du das verstehen wirst, wenn du es eines Tages liest. 

Ich habe gesagt, dass Stirlings Leben wie ein Buch 
wäre – ein Buch, dessen Geschichte mittendrin abbricht. 
Aber vielleicht ist sie gar nicht abgebrochen. Vielleicht 
hat er nur die Seiten bis zum nächsten Kapitel über-
sprungen. Das ist es, was ich heute denke. Denn wie 
könnte das das Ende sein? Selbst in dieser Welt ist er 
nicht vollkommen verschwunden. 

Das hier soll der Schluss werden, Aldebaran. Ich wer-
de alles in das Buch schreiben – alles, woran ich beim 
Lesen gedacht habe –, und eines Tages werde ich es dir 
geben. Wie würdest du meine Geschichte wohl sehen? Ist 
es eine mit glücklichem Ende oder eine Tragödie? Die 
traurigen Enden sind die wirklichen Enden, da, wo alles 
aufhört und das Nichts wie Schimmel über alles kriecht, 
was einmal schön gewesen ist. Die glücklichen Enden 
sind überhaupt keine Enden, sondern Anfänge – die An-
fänge von etwas Besserem als dem, was zuvor gewesen 
ist. Und das hier ist beides, weil es nämlich kein Buch ist, 
es ist mein Leben. Ich kann nicht sagen, dass mein Leben 
nicht traurig wäre. Ich werde auch weiterhin weinen. Ich 
werde mir auch weiterhin wünschen, woanders zu sein. 
Manchmal werde ich noch immer die Tage zählen. Nur 
dass ich jetzt den Willen habe weiterzumachen. Ich 
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möchte, dass Stirling auf den Bruder herunterblickt, den 
er kannte. Auf denselben Leo – was auch immer gesche-
hen ist –, den er zurückgelassen hat. 

Und ich sehe zum Himmel hinauf; zum weiten Himmel 
und den fernen, silbernen Sternen. Ich kann jetzt den 
Stern entdecken, den sie Leo nennen – ich sehe ihn ganz 
deutlich. Es ist der, der am hellsten von allen funkelt. 
Das ist es, was ich eine Sekunde lang denke. 

Im Osten geht die Sonne auf, und die Gäste sind inzwi-
schen heimgegangen. Ein Dienstmädchen sammelt die 
Gläser auf dem Dachgarten ein, und das leises Klirren 
ist das einzige Geräusch. Wolken wälzen sich über den 
Horizont, und der Balkon wird von ihren Schatten ver-
düstert. Ich kann kaum von ihnen erwarten, dass sie nicht 
über mich hinwegziehen. Aber vielleicht muss man sich 
einfach damit abfinden, dass sie das immer tun werden. 

Ich habe behauptet, dass das Klirren der Gläser das 
einzige Geräusch wäre, aber da ist auch noch ein kleiner 
Vogel. Er sitzt nicht weit entfernt zwitschernd auf der 
Brüstung. Er zwitschert schon seit einiger Zeit, aber ich 
habe es nicht bemerkt. Ich denke, dass er mir erst aufge-
fallen wäre, wenn er aufgehört hätte. Ich strecke die 
Hand aus, um ihn zu berühren, doch er fliegt weg, bevor 
ich es tun kann. Aber erst in allerletzter Sekunde, und er 
fliegt auch nicht weit. 

Mir gehen viele Dinge im Kopf herum, und einige er-
geben keinen Sinn, doch das bedeutet nicht, dass ich den 
Verstand verliere. Ich bin nicht mehr so glücklich wie 
früher. Aber glücklich zu sein, ist nicht alles. Die Sterne 
verblassen langsam. Ich weiß jetzt, welcher Leo ist. Erst 
vor ein paar Stunden habe ich daran gedacht, dass es 
gewisse Dinge gibt, die man einfach weiß. Man kann sie 
nicht beweisen. Vielleicht macht einen gerade die Unge-



509 

wissheit umso sicherer. Und Beweise sind etwas, das die 
Menschen erschaffen haben, aber es ist leicht und natür-
lich, manches einfach in seinem Herzen zu wissen. 

Ich hatte außerdem gedacht, dass es keine Magie in 
der Welt gäbe. Aber jetzt denke ich, dass die Magie viel-
leicht einfach nicht mehr so leicht zu finden ist wie da-
mals, als Stirling noch am Leben und Ahira bloß ein Ge-
sicht in der Zeitung war. Manchmal bekomme ich sie 
kurz zu sehen. In Momenten wie diesen erhasche ich ei-
nen flüchtigen Blick darauf. Nur für eine Sekunde. 

Ich denke darüber nach, ob die Magie in der Schön-
heit oder der Wahrheit zu finden ist. Oder in dem Gesang 
des kleinen Vogels. Oder in der Zufriedenheit. Oder viel-
leicht in der Liebe. In irgendeinem dieser ungreifbaren 
Dinge. Ich denke darüber nach, während ich die Treppe 
hinuntergehe. Ich denke darüber nach, während ich 
durch die verlassenen Straßen gehe. Ich denke darüber 
nach, als ich die Kirche betrete. Ich falle auf die Knie 
und bete. »Vergib mir, Ahira.« 

Vielleicht ist es dumm von mir, aber ich bilde mir ein, 
dass er es tut. 

Als ich in die trostlose Wohnung zurückkehre, spüre 
ich, wie die Magie wieder davonschlüpft. Ich wische ein 
paar Staubflöckchen von Stirlings Mantel. Es ist ko-
misch, denn dieser Mantel hat die Größe für einen Acht-
jährigen, aber mein Bruder wäre jetzt dreizehn. Doch in 
Wirklichkeit ist Stirling über dieses Alter hinausgewach-
sen. Er ist über den Mantel hinausgewachsen. Er ist 
nicht mehr in dieser Dimension. Er ist über all die Zäh-
len hinausgewachsen, mit denen wir die Dinge bemessen, 
um geistig gesund zu bleiben. 

Der Regen fällt in stählernen Tropfen. Ich öffne das 
Fenster und beobachte ihn. Plötzlich erkenne ich, dass 
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die Magie in all den Dingen ist, die ich genannt habe, 
aber da ist noch etwas. Der Himmel ist Magie. Das zu 
erklären liegt jenseits aller Worte. Früher dachte ich, 
dass ›jenseits‹ weit entfernt bedeutet. Unerreichbar. Aber 
das stimmt nicht. Es ist auf der anderen Seite eines 
Bachs, über den man hinwegspringen kann, oder durch 
eine Tür hindurch. Das ist alles, was ›jenseits‹ bedeutet. 
Es ist nur ein Ausdruck – so wie Magie oder Wahnsinn. 
Mehr nicht. 

Der Himmel ist nämlich nicht hoch über uns, jenseits 
der Sterne. Er ist überall, und er ist ganz nah; er ist 
überall um uns herum, in einer anderen Dimension. Und 
an manchen Stellen gibt die Barriere nach. 
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ine Frau sitzt, den Kopf auf die Hand gestützt, an 
ihrem Frisiertisch. Sie starrt in den Spiegel, in ihre 

eigenen blauen Augen; auf die müden Schwellungen un-
ter ihnen und auf ihre Stirn, die schon die ersten Fält-
chen zeigt. Dann windet sie die Finger in ihre Halskette 
und betrachtet das sanfte Funkeln des einzelnen Edel-
steins. 

Ein Junge kommt ins Zimmer gerannt und streckt ihr 
die Arme entgegen. Anna hebt ihn auf ihr Knie. 

»Du hast heute Abend wunderschön getanzt«, sagt er, 
während er zu ihr hochsieht. 

»Findest du das wirklich, Ashley, mein Engel?« 
»Ja.« Sein Gesicht ist ernst. »Du bist die beste Tänze-

rin auf der ganzen Welt.« Sie lacht. Dann hält er ihr eine 
Zeitung hin. »Großmutter hat es mir vorgelesen. Sie hat 
gesagt, dass ich es dir zeigen soll. Du bist in der Zeitung, 
Mama!« 

Es ist nur der Gemeindebote, aber das kann er nicht 
wissen. Anna nimmt ihn und liest die Schlagzeile. »›Lokale 
Berühmtheit‹« 

»Das bist du.« Ashley grinst sie an. 

E 
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Sie folgt den Zeilen mit dem Finger, während sie liest. 
»›Nach der Wiederholungsvorstellung am Samstag plant 
Miss Ariana Devere nun, mit dem Königlichen Ballett auf 
Tournee zu gehen.‹« Bevor ihr ein Lachen entschlüpfen 
kann, seufzt Anna. 

Ashley sieht zu ihr hoch. Er hat die Augen seines Va-
ters, denkt sie. Es ist für sie zur Gewohnheit geworden, 
das zu denken, deshalb bemerkt sie es kaum noch. 

»Mama, können wir einen Spaziergang machen?«, 
fragt der Junge. 

»Es ist spät! Du solltest längst im Bett sein, Ash.« 
»Ich bin aber nicht müde.« 
»Du wirst morgen nicht früh genug aus den Federn 

kommen, wenn du heute Abend lange aufbleibst«, warnt 
sie ihn. 

»Ich will morgen nicht früh aufstehen. Ich will spazie-
ren gehen.« 

»Nein. Es ist zu spät.« 
»Bitte.« 
Sie schließt die Augen. »Also gut, ein kurzer Spazier-

gang. Wohin willst du gehen?« 
»Zu den Steinen, oben auf dem Hügel.« 
»In Ordnung. Das dauert nicht lang.« 
 

»Weißt du, früher wollte ich Tänzerin werden«, sagt sie 
beim Gehen. 

»Du bist eine Tänzerin!« 
»Nein – das mache ich nur zum Spaß. Aber früher habe 

ich geglaubt, dass ich einmal eine berühmte Tänzerin 
sein würde. Ein paar Wochen lang habe ich sogar die 
Tanzakademie besucht.« 

»Du könntest berühmt werden, so wie sie in der Zei-
tung schreiben.« 



513 

»Das ist ein Scherz«, erklärt sie. »Sie schreiben das 
nur, weil die Menschen nicht erwartet hätten, dass ich 
gut tanzen kann – denn schließlich arbeite ich in einem 
Hotel. Und weil alle diesen Talentwettbewerb so schreck-
lich ernst nehmen.« 

»Ich verstehe das nicht. Du kannst gut tanzen. Du hast 
sogar gewonnen. Du könntest eine berühmte Tänzerin 
sein. Du bist gut.« 

»Nicht gut genug …« 
»Warum übst du nicht, bis du gut genug bist und wirst 

dann eine berühmte Tänzerin?«, wollte Ashley wissen. 
»Mir fehlt die Zeit.« 
»Onkel Bradley sagt, du solltest das machen. Er hat es 

gestern am Telefon gesagt. Er sagt, dass du die Zeit dafür 
schon finden wirst.« 

»Onkel Bradley sagt eine Menge Dinge, die er besser 
nicht sagen sollte.« 

»Wie kann man eigentlich Zeit finden?«, fragte der 
Junge ernst. »Wie kann man sie verlieren? Das ergibt 
keinen Sinn.« 

»Du weißt, dass Onkel Bradley manchmal eine Menge 
Unfug redet. Am besten hört man gar nicht hin.« 

Danach läuft er schweigend neben ihr her und sieht 
dabei immer wieder zu ihr hoch, um festzustellen, ob die-
ses Stirnrunzeln von ihrem Gesicht verschwunden ist. 

 
Die Dämmerung bricht gerade herein, als sie Hand in 
Hand die Spitze des Hügels erreichen. Anna dreht sich 
um und sieht nach unten zu den hell erleuchteten Häu-
sern. Wie eine Nebeldecke liegt die Stille über das Tal 
gebreitet, aber sie befinden sich oberhalb davon auf dem 
Hügel, und überall um sie herum sind ruhelose Geräu-
sche, während die Nacht sich heranschleicht. Sie steht 
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reglos da, mit Ashley an ihrer Seite. Die am weitesten 
entfernten Lichter sind die Fenster des Lakebank Hotels, 
das Monica gehört, und die dunkle Hügelkuppe darüber 
ist der Ort, wo die alte Kapelle steht. Der helle Streifen, 
der den Mond reflektiert, ist alles, was man von hier aus 
von dem See erkennen kann. 

Als sie sich dem Steinkreis zuwenden, sehen sie beide 
die Veränderung an den Steinen. Da, wo zuvor eine Lücke 
gewesen war, steht jetzt ein weiterer Stein. Mit einem 
Mal bewegt er sich, und sie erkennen, dass es in Wirk-
lichkeit ein Mann ist, der mit dem Rücken zu ihnen ein 
Stück abseits steht. 

Ein hoch gewachsener Mann mit bereits schütter wer-
dendem Haar, der dort im Schatten zwischen zwei Stei-
nen steht, damit ihn das Mondlicht nicht erreichen kann. 
Ashley umklammert Annas Hand und drückt sich enger 
an sie. Sie haben beide Angst davor, in den Steinkreis zu 
treten, so als wäre er verzaubert. 

Irgendein kleines Geräusch lässt den Mann sich um-
drehen. Anna steht nur da und sieht ihn an, und er sieht 
sie an. 

 
Wann immer Anna sich vorgestellt hatte, was geschehen 
würde, falls sie sich wiedersahen, hatte sie sich ausge-
malt, wie sie es ihm sagte. Über die Jahre hatte sie vieles 
erdulden müssen; die Schande, die Schmerzen, die Ent-
täuschung. Wie sie versucht hatte, sich durch das erste 
Semester an der Tanzakademie zu kämpfen, während die 
Übelkeit immer schlimmer wurde – oder als sie dann ge-
hen musste; das war vielleicht das Schlimmste gewesen. 
Dann all die Menschen, denen sie es sagen musste, und 
das, was sie daraufhin zu ihr sagten, sodass sie anschlie-
ßend lieber zu Hause blieb, als sich weiterhin irgendwel-
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chen Blicken und Bemerkungen auszusetzen. Allein zu 
den Untersuchungen im Krankenhaus zu gehen und die 
Geburt allein durchzustehen, während er vollkommen 
ahnungslos irgendwo anders war. All die Freunde, die 
erst weggingen und später fröhlich zurückkamen, um 
Anna von ihren Hochzeiten und neuen Häusern zu erzäh-
len, während sie das Baby auf ihrem Knie wippte. Und 
natürlich das Tanzen – die Mädchen, die sie während des 
ersten Semesters an der Tanzakademie kennen gelernt 
hatte, und das, was sie jetzt taten – die Shows, in denen 
sie auftraten; die Schulen, an denen sie unterrichteten. 

Und dann die Träume, die sie noch immer hatte, so als 
wäre sie nicht für immer aus dieser Welt ausgeschlossen. 

Ihr hatte nur das Glück gefehlt. Sie hätte ihre Träume 
verwirklichen können. Wenn sie es nicht hätte tun kön-
nen, hätte sie nie die Chance bekommen, es zu versuchen. 
Sie hatte das Talent gehabt, die Entschlossenheit und den 
richtigen Einstieg. Alles, nur nicht das nötige Glück. Und 
was sie am allerwenigsten ertragen kann, ist, dass er es 
nie erfahren hat. Sie hat es sich viele Male vorgestellt, 
wie sie hier stehen und es ihm sagen und ihn zwingen 
würde zuzuhören. 

Er sieht aus, als ob er auch etwas sagen will. Doch am 
Ende sagt keiner etwas. 

Ryan tritt vor und streckt ihr die Hand entgegen. Sie 
nimmt sie schweigend. »Ich bin nie hierher zurückge-
kehrt. Ich wollte zurückkommen, aber dann fing ich an, 
England zu vergessen. Anna, wir hätten uns nicht auf 
diese Weise trennen dürfen.« 

»Wir hätten zusammenbleiben sollen.« Sie drückt seine 
Hand fester. »Bist du tatsächlich hier? Ist es die Wirk-
lichkeit oder nur ein Traum?« 

In Ryans Augen schimmern Tränen, und er sieht weg, 



516 

bevor sie fallen. Erst jetzt scheint er Ashley zu bemerken, 
der sie vom Rand des Steinkreises aus beobachtet und 
selbst mit den Tränen kämpft, weil er das alles nicht ver-
steht. Ryan überquert die freie Grasfläche, kniet sich hin 
und sieht ihm ins Gesicht. 

Anna legt eine Hand auf Ashleys Schulter. »Ryan, das 
ist …« 

Er hebt die Hand, und sie verstummt. Plötzlich sieht er 
es an den Augen des Jungen. Dunkel und stolz, trotz seiner 
verängstigten Tränen; starke Augen, wie seine eigenen. 
Die Augen eines Königs. 

 
Es fällt mir schwer, das Buch zu schließen, aber ich werde 
es tun. Und es wird schwer sein, es dich lesen zu lassen, 
aber ich werde es tun. Und vielleicht, Aldebaran, wirst 
du es für eine traurige Geschichte halten. Aber das ist sie 
nicht – das ist sie wirklich nicht. Sie handelt von meinem 
Leben. Jedes Leben ist traurig. Jeder Mensch weint. Je-
der Mensch hat manchmal das Gefühl zu fallen. Doch am 
Ende lernen wir zu überleben. 
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