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... Ich war lange nicht mehr in meiner Heimat gewesen, in Podolien.
Ich war nach ausgiebiger Sturm- und Drangzeit an deutsche Hoch-
schulen gekommen und hatte mich da ehrbar deutscher Professo-
renweisheit beflissen und weniger ehrbar deutscher Studentenlust.
Aber Uber beiden hatte ich nicht der alten, lieben Heimat vergessen,
der Statte meiner Knabenjahre.

Ja, ich dachte ihrer, gern und viel. Ich dachte des armlichen Stadt-
chens, in dem ich geboren, und der einsamen Heide, Uber die ich
geschritten, und der stillen, tiefdunklen Weiher, an denen ich geruht.
Und vor allem der dusteren Klosterschule, da mir die Patres Domini-
kaner unter guten Worten und bésen Schlagen das Geheimnis der
Buchstaben und Zahlen erschlossen.

Und wenn ich daran dachte, so wurde mir eigen zumute, triib und
heiter zugleich, so recht, recht wehmitig. Dann tauchte wohl auch
ein Antlitz vor meinem Blick empor, ein liebes, trotziges Knabenant-
litz mit teuren, wohlbekannten Zigen. Die braunen Locken fielen wirr
um die Stirne, und die blauen Augen blitzten und die Lippen lachten
Ubermiitig:

«lch habe den Pater Marcellin in seiner Zelle eingeschlossen, und
bis zum Abend kommt niemand in den Korridor. Komm... die grof3en
Pflaumen sind reif... der Baum bei der Kapelle!... Hei! wie wird der
Dicke klopfen!...»

Ich muf3 noch heute lacheln...

Wir waren ein sonderbares Paar, Graf Henryk Kornicki und ich. Wir
waren die wildesten und Gbermutigsten Burschen in der Schule und
machten dem dicken, schwerfalligen Marcellinus am meisten zu
schaffen — das war das Gemeinsame. Sonst waren wir in allem ver-
schieden und insbesondere: er ein Grafensohn und ich ein armer
Junge. Aber was fragt die Jugend nach solchen Unterschieden!
Henryk Kornicki war mein braver Kamerad. Wir blieben unzertrenn-
lich durch die drei Jahre, da Marcellin Uber unseren Seelen waltete
und leider auch Uber unseren Ohren. Es war eine heil3e, fast torichte
Knabenfreundschatft.

Wir hatten uns wahrend der Zeit sehr ins Freie gesehnt — ins freie,
offene Leben, in die freie, offene Welt. Aber es war uns doch bitter
zumute, als die Abschiedsstunde schlug. Das war an einem Julimor-
gen — im Klostergarten dufteten die Blumen, die Sonne schien und
die Vogel sangen. Wir aber standen unter der Buche im Hofe und
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weinten bitterlich.

Dann bezog ich ein dsterreichisches Gymnasium und er ein Genfer
Erziehungsinstitut fir S6hne des polnischen Adels. Wir hatten natir-
lich mit heil3en Schwiren gelobt, einander recht haufig zu schreiben.
Nun — das wére nichts Merkwirdiges. Aber merkwurdig war, dafd wir
unser Geldbnis hielten.

Unsere Briefe sahen einander sehr ahnlich, das kam wohl von der
alten Sympathie. Wir fanden beide, dal’3 der Karzer eine schlechte
Erfindung sei und dal3 die Griechen und Rémer sehr boshafte Leute
gewesen, weil sie in so ausgesucht schwierigen Konstruktionen ge-
dichtet und philosophiert. Und vor allem fanden wir, daf3 Alter keinen
Menschen vor Torheit schiitze, auch k. k.-Gsterreichische und Gen-
fer Professoren nicht.

Darauf die Zeit der ersten Liebe. Seine Flamme war eine blonde,
sanfte, langweilige Englanderin am Leman, und die meine ein brau-
nes, stolzes, ratselhaftes Madchen am Pruth. Das war aber auch der
einzige Unterschied — sonst waren wir beide gleich toricht, gleich
ungliicklich und unsere Verse gleich schlecht.

Zwei Jahre spéater hatte er die hohe Schule des Leichtsinns in Paris
bezogen und ich die hohe Schule der Wissenschaft in Deutschland.
Von da ab schrieb er seltener — er war so beschatftigt, der arme Jun-
ge...

Da erhielt ich pl6tzlich wieder einmal — es war im August, und zwolf
Jahre waren seit jener Abschiedsstunde verflossen — einen Brief von
Henryk aus Paris. Er wolle mir einen Antrag machen. Er sei nun
volljahrig, habe die Verwaltung des Majorats tlbernommen, und da
schreibe man ihm vom Schlosse Gonisko, daf? unter vielen anderen
Dingen auch die Bibliothek sehr verwahrlost sei. Ob ich nicht das
Ordnen ubernehmen und fir zwei Monate aufs Schlol3 kommen
wolle?... «<Du bist ja immer ein Blucherwurm gewesen, und es soll da
sehr interessante Manuskripte geben. Und dazu die alte Freund-
schaft! Ich komme zu gleicher Zeit nach Hause, das heil3t, wenn ich
abkommen kann...»

Wenn ich abkommen kann! Ob ihn eine Grisette des Jardin Mabille
an Paris fel3le oder eine Herzogin des zweiten Kaiserreichs — das
schrieb Henryk nicht. Nun — ich entschlof3 mich kurz, ich sagte «Ja»
und sandte umgehend die Zusage ab.

Es war ein Sonntagmorgen, da ich von Heidelberg abreiste. Hei! wie
fuhr sich's so frohlich durch die gesegnete deutsche Landschaft —
mir war's, als mufite ich immer singen und pfeifen. Aber allmé&hlich
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wurde ich schon muder und schlief3lich ganz still.

Am Mittwoch war ich am Bahnhofe von Stanislawow. Mein Herz
hatte geklopft, als ich am Morgen aus dem Fenster des Coupés zu-
erst wieder die weite, weite Ebene erblickte. Was ich da sah, war
nicht schon, nicht fruchtbar, nicht reizend, aber — es war die Heimat.
Ich hatte mich vorgebeugt und starr hinausgesehen, bis mir der
Wind die Tranen in die Augen getrieben.

Oder war es nicht der Wind?...

Am Bahnhof der Kreisstadt Stanislawow war viel Leben. Denn hier
halt der Zug um zw6lf Uhr, und es wird zu Mittag gespeist.

Ich dr&ngte mich mihsam durch die Halle und trat in den Hof,
selbstverstandlich unter zahlreicher Gefolgschaft der Herren Lohn-
diener und Kutscher. Da standen ihre tberaus vortrefflichen Wagen,
die leider auch Uberaus schmutzig waren. Doch — schon wollte ich
den ersten besten besteigen, als ein auffallender Ton an mein Ohr
drang.

Abseits namlich stand ein Reisewagen mit zwei schénen starken
Pferden bespannt. Und vor dem Gefahrt ein junger Bauer mit ganz
unbeschreiblich dummem Gesicht. Dieser Mensch nun stiel3 unab-
l&ssig einige Silben aus, die entfernt wie mein Name klangen.

Ich ging auf den Wagen zu. «Was wollen Sie mit dem?» jammerte
hinter mir der hebraische Chorus, «der wartet auf einen Schlachziz.»
Aber ich liel3 mich nicht irremachen.

«Was rufst du da?» fragte ich den Burschen.

Der sah mich angstlich forschend an. «Ach!» seufzte er dann, «Sie
sind doch nicht der Richtige!»

Ich mul3te hell auflachen — das Gesicht war zu komisch. «Vielleicht
bin ich's doch?»

«Nein!» versicherte er, «Sie sind's nicht, Sie sind jung.»

«Gut! aber was hast du da gerufen?»

Er wiederholte seinen Ruf — es war unzweifelhaft mein Name. «Ja»,
sagte ich, «so heil3e ich — du bist von Gonisko?»

«Freilich», rief er mit freudigem Grinsen. «Also sind Sie's doch?!...
Ich warte schon seit dem frihen Morgen.» Er 6ffnete den Schlag.
«0O, was fur eine Freude ich habe! Wenn ich den gnadigsten Herrn
verfehlt hatte, so hatten sie gewil3 wieder alle gesagt: dieser Janko
ist ein Esell — So — aber jetzt!...»

Mein Gepack wurde aufgeladen, wir fuhren aus dem Bahnhof und
links von der Stadt ab auf die HeerstralRe gegen Osten. Aber mein
guter Janko konnte sich noch nicht beruhigen. Er brachte die Pferde
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in raschen Trab, dann wandte er sich um, setzte sich bequem zu-
recht, musterte mich aufmerksam, betastete vorher meinen Reise-
koffer und schittelte den Kopf...

Ich mul3te wieder lachen: «Was wundert dich, Janko?»

«Hm! daR3 alles so naturlich ist! Und dann» — er kratzte sich — «der
gnadigste Herr haben sich so jung gemacht. Man sieht kein einziges
von lhren grauen Haaren!»

«Wa—as?» machte ich erstaunt, «wer hat dir gesagt, daf3 ich alt
bin?»

«Alle», versicherte er eifrig. «Alle haben es gesagt — der Josef und
die Katherina und der Gregor und der Herr Okonom auch. Es kann
ja auch gar nicht anders sein — bei lhrem Stande!»

«S0 — was habe ich denn fur einen Stand?»

Janko blinzelte mich mit schlauem, vertraulichem Lacheln an. «QO!
ich weil3 es — wenn der gnéadigste Herr ligen wollen, so nitzt es
nichts!... Wir alle wissen es, der gnadigste Herr sind ein...» Er fuhr
wild mit den Armen in der Luft herum und machte dann ein Kreuz.
«Was heil3t das? Was bin ich?»

Janko sah mich mit einem durchdringenden Blicke an. «Ein Hexen-
meister sind Sie — ein Zauberer, das heil3t das!»

«Hahaha!» Ich lachte laut auf und zehn Minuten fort. Janko sah mich
zuerst verdutzt an, dann stimmte er lustig ein.

«Jankol» fragte sich ihn, als ich wieder sprechen konnte, und
wischte mir die Tranen aus den Augen, «Janko, wer hat Euch das
erzahlt?»

«Niemand!» erwiderte dieser stolz, «so klug sind wir schon selber!
Wir wissen, dald die Zaubereien und die Hexenklnste in den BU-
chern stehen; Sie haben alle Blcher gelesen und kommen jetzt zu
uns, um auch die unsrigen zu lesen, die im «gelben Saal». Das hat
aber niemand noétig als ein Hexenmeister. Und alle Hexenmeister
sind alt, der vor zwanzig Jahren auf dem Schlosse war, war auch alt.
Unserem Herrn Okonom hat er zum Abschied einen Wetterteufel
zuriickgelassen...»

«Was?»

«Einen Wetterteufel. Man kann ihn nicht sehen: er steckt in einer
dicken weil3en Milch. Hinaus kann er nicht, dieser dumme Teufel —
der Zauberer hat ihn hineingefoppt in eine Glaskugel mit einer Glas-
réhre dran. — Wenn ihm heifl3 ist, so streckt er sich aus, wenn ihm
kalt ist, so zieht er sich zusammen. Der Herr Okonom braucht ihn fiir
die Landwirtschaft — ja! Und — also — was ich sagen wollte: alle He-
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xenmeister sind alt. Sie mussen ein grol3er sein, denn Sie kdnnen
sich jung machen.»

«Heilige Einfalt!» seufzte ich.

Aber Janko erwiderte ernst: «Eine solche Heilige kenn' ich nicht.
Ubrigens halte ich von jeder Heiligen nicht viel. Bleibt doch immer so
ein Weibsbild. Da ist mir mein Schutzpatron, der heilige Johannes,
ein anderer Kerl — auf den kann man sich verlassen, sag' ich lhnen.
Der war auch mein Trost, wie ich gehort habe, dal’ Sie zu uns kom-
men.»

«Furchtest du dich denn vor mir?»

«Fiurchten?! Nein — ich hei3e Johann Podarczuk — ich flrchte mich
vor niemand.» Aber gleich wurde er wieder etwas kleinlaut. «Nur mit
einem Zauberer, wissen Sie, das ist so ein eigenes Ding. Man weil3
nicht, was einem so geschehen kann und — wer kann sich da weh-
ren? Man wird ganz in ein Tier verwandelt oder mufd wenigstens
bellen wie ein Hund, oder man steht eines Morgens auf und muf3
seinen Kopf suchen. Alles schon vorgekommen. Kurz — unange-
nehme Geschichten. Wir waren auch anfangs alle nicht sehr erfreut
tber Ihre Ankunft...»

«Jal» bestétigte ich, «ich bin sonst ein geféahrlicher Mensch. Aber
Euch will ich nichts tun.»

«lch danke ergebenst», sagte Janko demdutig und zog den Strohhut
mit den breiten Bandern tief ab. «Aber wenn auch — jetzt ist's auf
jeden Fall gut, dal’3 Sie gekommen sind, wir brauchen Sie sehr, denn
gegen eine Hexe hilft nur ein Hexenmeister, und Sie sollen unserem
armen Herrn helfen.» Janko seufzte tief auf. «Unser gnédiger Graf
Henryk ist verhext.»

«Und wer hat's getan?» fragte ich ebenso melancholisch.

«Die Braune, die Aniula!» Janko wurde entristet. «Die kleine Zigeu-
nerin, die Gott verdammen mdge. Am Sonntag ist unser Herr ge-
kommen, am Montag hat sie sich an ihn gehangt, und gestern war er
schon so verhext, dal3 es ein Erbarmen war — ich sage lhnen: ein
Erbarmen! Am Ende hat er sie schon heute geheiratet.» Und zornig
schlug er auf die Pferde los, die doch sicher an all diesen Schreck-
lichkeiten unschuldig waren.

Hoho! dachte ich, hat mein Henryk seinen kleinen Grisetten und
groRen Herzoginnen eine so unkultivierte Nachfolgerin gegeben?
Dann fragte ich:

«Wie ist denn das zugegangen?!»

Aber Janko wurde immer entriisteter.
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«Verzeihen Sie, gnadigster Herr, aber erstens wissen Sie als Zaube-
rer ohnehin alles, und zweitens hat sie mir schon gestern gedroht,
dal3 sie mich in einen Esel verwandelt — denken Sie! —, in einen
vierbeinigen Esel mit langen Ohren. Vielleicht erfahrt sie, was ich
jetzt gesprochen habe, und tut's wirklich. Heilige Mutter Gottes —
was wird dann meine Xenia sagen?! Sehen Sie, da mag ich am lieb-
sten gar nicht mehr reden!»

«Janko», schwor ich ihm feierlich zu, «wenn dich die Aniula in einen
Esel verwandelt, so gebe ich dir deine Menschengestalt wieder! Du
weildt, ich kann das! Und jetzt — erzahle, warum hat sie dir gedroht?»
«Also gut», sagte Janko. «Aber wirklich nur das eine noch. Also ge-
stern war's, gestern Mittag. Da kommt unser Herr Graf selbst in den
Hof hinunter und sie mit ihm. Naturlich — er rihrt sich ja nicht, wenn
sie nicht mitgeht! Der letzte Bauer wirde sich schdmen, so mit einer
Zigeunerin zu halten, aber er tut es, er, ein Herr Graf, ein Kirchen-
patron, ein Gutsbesitzer. Nun — er ist verhext — ich will nichts weiter
sagen. Also er ruft mich. «Janko», sagt er, «du spannst die Rappen
vor die Reisekalesche und fahrst nach Stanislawow», sagt er, «und
fragst dort nach dem gnéadigen Herrn.» So sagt er, und — verzeihe es
mir Gott! — das war auch so ein merkwirdiger Auftrag! Fragen, das
ist leicht, aber wer hatte mir antworten sollen?! Die Juden haben Sie
nicht gekannt, der Polizist auch nicht, und selbst der gnadige Herr
Beamte mit der roten Mitze, zu dem sie mich am Bahnhof gefihrt
haben, hat mir nur erwidert: «Ein alter Zauberer? meinetwegen! —
wenn er kommt, so wird er da sein!» Da habe ich beschlossen, lhren
Namen zu rufen und habe ihn fortwahrend wiederholt, bis das eiser-
ne Pferd gekommen ist. Richtig hat's geniitzt! O ich...»

Ich unterbrach die AuBerungen seines SelbstbewuRtseins:

«Aber was war's mit der Aniula?!»

«Ach so! Also — wie mir der gnadigste Herr Henryk den Befehl gibt,
sag' ich: «Ganz gut!» und gehe auf den Stall zu, an dieser Zigeune-
rin vorUber. Da ruft sie mich an: «du Tdlpel'» — denken Sie, ich ein
Tolpel! — «warum nimmst du nicht den Hut vor mir ab? Wenn du
noch einmal so unhdéflich bist, so mach' ich einen leibhaftigen Esel
aus dir!'» Denken Sie, ich soll eine Zigeunerin gruf3en, ich, ein Christ,
ein Osterreicher. Also — ich gehe natiirlich riistig weiter. Aber was
geschieht nun? «Henryk», ruft diese... (Janko wurde entschieden
grob)..., «Henryk, er mul3 mich gleich griRen!» Und der gnéadige
Herr ruft mich zurick und befiehlt: «Grif3e siel» Ich gehorche.
«Noch einmal!» ruft sie. «Noch einmal!» wiederholt der Herr Graf,
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und ich muf3 es noch einmal tun, und der ganze Hof steht dabei und
lacht. «Zum dritten Male!» schreit sie. Da sag' ich aber: «Allergna-
digster Herr Graf, ich bin ja als Kutscher auf dem Hofe angestellt
und nicht als GriaRBer!» und mache ihm eine tiefe Verbeugung und
gehe auf den Stall zu. Und diese Hexe?! «Henryk!» schreit sie und
zittert nur so vor Wut, «dieses Hundsblut muf3 jetzt zur Strafe eine
halbe Stunde in der Sonne knien.» Und ich» — Janko wirgte die
Worte nur so heraus — «ich... hab's tun missen.» Und dabei hieb er
so grimmig auf die Pferde los, dal3 sie wild zu galoppieren begannen
und unser Gesprach fur lange Zeit unterbrochen war.

Wir fuhren gegen Ost, dann gegen Sidost. Das Land war wellen-
formig, aber je weiter wir kamen, desto flacher wurde es. Bebaute
Felder wechselten mit 6der Heide. Dann tauchten auch Weiher auf,
immer haufiger, je ebener und unfruchtbarer das Land wurde.

Es war ein schwiler Tag — die Sonne brannte heil3 herab. Die Stra-
RBe war wenig belebt. Ein dicker Pope begegnete uns mit seiner dik-
ken Popadja und zwei kleinen, dicken Buben. Drei elende Pferde
schleppten die Britschka mit der heiligen Familie langsam vorwarts.
Dann kamen wir an einer langen Reihe von Frachtwagen voruber,
darauf ward Salz nach Rul3land gefiihrt. Die Fuhrleute — es waren
Ukrainer, und «Chumaken» nennt sich die Zunft in ihrer Sprache —
gingen nebenher und sangen im Chor das wehmiitige Lied von der
schonen Czariza:

«Sternlein nur und Nachtigallen sahen's,

Wie man sie ertrankt im dunklen Weiher —
Seitdem schluchzen sifR3 die Nachtigallen

Und die Sternlein zittern noch vor Schrecken —»

Die Klange schwammen weithin durch die heil3e, stille Luft.

In einer kleinen, einsamen Feldschenke hielten wir Rast. Der Wirt,
ein Jude, wie Uberall in Podolien, hatte nur wenig Vorrate im Hause:
Brot, Eier, Schnaps. Daran sattigten wir uns, so gut es ging, und
verschliefen dann im Heu die Zeit der grof3ten Hitze. Wir hatten uns
wohl sehr verspatet, wenn uns nicht das Gewieher der Rappen ge-
weckt hatte.

«Es ist ein reines Glick», sagte Janko freudig, «dafld wenigstens
zwei von der Gesellschaft wach geworden sind.»

Die Sonne neigte schon stark gegen Westen, als wir wieder ausfuh-
ren; in ihrem Lichte schimmerte weithin die Ebene, das Heideland
rétlich gelb, das Getreide golden. Auf den Feldern wurde eben tber-
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all die Ernte geschnitten.

«Gott segne die Arbeit!» rief Janko hintber.

«Gott segne die Reise!» erwiderten die Landleute.

Als die Sonne just wie eine rote Kugel am Rande der Ebene klebte,
kamen wir an den drei grof3en Eichen voriber, wo der Feldweg ge-
gen Gonisko von der Chorostkower Stral3e abzweigt. Man nennt sie
die Zigeunereichen, weil hier alle Zigeuner anhalten und von hier
aus ihre Streifereien unternehmen. Ich liel3 halten und trat unter die
Baume, mir war es eigen ums Herz, ich verspurte in den Augen ein
seltsames Brennen. Als ich noch ein gltcklicher, sorgloser Knabe
gewesen, war ich einmal an einem sehr schonen Frihlingsmorgen
mit meinem Vater Uber Land gefahren. Hier in der Nahe war die
Achse des Wagens gebrochen, und es hatte sich sehr gut gefligt,
dal3 just Zigeuner eine Feldschmiede unter den Baumen errichtet
und den Schaden ausbessern konnten. Wahrend wir warteten, hatte
sich trotz aller Abweisung eine alte Zigeunerin an uns herangedrangt
und hatte uns geweissagt. Ich sehe noch ihr braunes, runzliges He-
xengesicht und die glihenden Augen. Meinem Vater hatte sie lan-
ges Leben versprochen und mir viel Gluck. Aber sie hatte gelogen —
in beidem...

Aus meinem wehmiutigen Sinnen weckten mich schrille, jammernde
Kinderstimmen empor: auf der Landstral3e von Chorostkow her kam
ein Zigeunerkarren gezogen. Kleine, schmutzige, nackte Kinder
stirzten zudringlich auf mich zu und schrien und jammerten, wie es
schon die Art ist dieser kleinen braunen Insekten. Ich warf ihnen ei-
nige Kupfersticke zu und rettete mich in den Wagen. Nur auf die
beiden Méanner, die als Zugpferde vor dem Karren einherschritten,
warf ich noch einen fluchtigen Blick. Ein Greis mit zerwihltem, ver-
witterten Antlitz, sparlichen, wirren Haaren und stechenden Auglein,
und neben ihm ein Jungling, stolz, stark, schlank, elastisch, ein kek-
kes Schnurrbartchen im rosigen Antlitz, der hibscheste Zigeuner-
bursche, der je vor einem Karren gekeucht oder Pferde gestohlen.
Sie machten halt unter den Eichen; als ich nach einer Weile zurtick-
blickte, war bereits die Decke des Wagens gellftet. Vor mir aber
erhob sich, vom Widerschein der Abendréte angegliht, das weil3e
Gemauer des Schlosses Gonisko. Es schien kaum eine Viertelstun-
de entfernt.

«Die Ebene lugt», sagte Janko, «es sind noch anderthalb Meilen...»
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... Es war schon Nacht, als wir endlich vor dem Schlosse hielten,
einem grofRen, weillen Hause im Kasernenstil, vor etwa zwanzig
Jahren erbaut, nachdem das alte Schlof3 niedergebrannt. Fedor, der
Kammerdiener, auch eine alte Bekanntschaft, 6ffnete mir den
Schlag, im erleuchteten Hausflur aber kam mir Henryk entgegen und
wir lagen einander wortlos in den Armen, wie einst unter der Buche
— zZwei gute, treue Kameraden, als waren die langen zwolf Jahre ein
Tag gewesen.

Unsere Augen waren feucht geworden.

«Mensch!» rief Henryk frohlich, «du siehst aus wie der leibhaftige
Marcellinus!»

Aber leider konnte ich ihm nicht so Erfreuliches sagen. Ach! was
hatten diese Grisetten und Herzoginnen aus meinem Henryk ge-
macht! Die Gestalt schlank, aber die Haltung schlaff, die einst so
hellen Augen mude und verschleiert, das schone braune Haar ge-
lichtet..

Er erriet meine Gedanken.

«Lieber Junge», rief er mit komischem Entsetzen, «du hast doch
nicht etwas Moraltheologie oder Kanzelberedsamkeit studiert?! Nur
jetzt keine...»

«Predigten», hatte er wohl sagen wollen. Aber —

«Henryk! Henryk!» klang eine silberhelle Stimme aus dem ersten
Stockwerk — fast wie Vogelgezwitscher, «willst du gleich kommen?!
Du unausstehlicher Henryk! la3 den dummen alten Zauberer,
komm!»

Henryk lachte wie toll, und selbst der dumme alte Zauberer mul3te
lacheln.

«Henryk!» klang es noch einmal. «Aniula langweilt sich, und kommst
du nicht zu ihr, so...» Und schnell wie ein Gedanke hipfte ein leich-
ter Schritt die Treppe hinab, und ein wundersames Wesen lag in
Henryks Armen und sah mich an mit gro3en, gldnzenden, erstaun-
ten Augen.

Ein wundersames Wesen — es irrlichtert noch heute vor meinen Au-
gen... Schon wie die Stinde und lasterhatt, toll, sinneberiickend wie
diese — die schonste Teufelin, die je Uber diese dunkle Erde gegan-
gen und armen Menschenkindern den Kopf verdreht, eine bése Fee.
Wie soll ich sie nur beschreiben? Denkt euch, der grof3te Maler aller
Zeiten héatte als sein wundervollstes Bild die Sinnlichkeit gemalt und
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in seinen Tinten all' die sule, wilde, jahe Lust zusammengebraut,
die nur je in Menschenadern gekocht, und dieses Bild sei pl6tzlich
aus dem Rahmen gesprungen und zucke nun vor euren Augen hin
und her... Oder denkt euch, eine flackernde, lodernde Flamme habe
plotzlich Fleisch und Blut bekommen und sich in eine Madchenge-
stalt gewandelt, aber dennoch sehe man ganz deutlich die Flamme
und das Lodern und das Flackern... Aber das taugt ja doch alles
nichts! Also kurz: es war ein wunderschénes Zigeunermadchen von
funfzehn Jahren.

Janko, der eben mein Gepéck vorubertrug, blinzelte mich fragend
an, als wollte er sagen: «Nun — he? — ist das eine Hexe?» Ach! der
Mensch war gar nicht so dumm als er aussah! — das war wirklich
eine Hexe, und noch dazu der allergefahrlichsten eine. Ich spirte
das an mir selbst, und mein Henryk — der stak vollends bis tber die
Ohren im bosen Zauber. Das sah ich an der wilden Glut, mit der er
die Braune in seinen Armen auffing und an sich prel3te.

Sie wandte den Kopf und sah mich einen Augenblick an — ihr Blick
zischte nur so in den meinen. Dann ri3 sie sich von Henryk los,
tanzte einmal, zweimal, dreimal um mich herum, dafl3 es mir zu
schwindeln begann, und schrie und lachte wie besessen:

«Hahaha! das will ein Zauberer sein!... hahaha! dick! rot! jung!... ha-
haha! das ist zu dumm, ich muf3 dich fur deine Dummheit klissen.»
Und jah sprang sie mich an und kif3te mich auf die Lippen, dal3 es
mich gluhendheild Gberlief. Ich wollte sie halten und — schwups!
brannte ihre Hand auf meiner Wange, so fest, dal3 es mir vor den
Augen flimmerte. Und in gleichem Atemzuge hatte Henryk auch sei-
nen Backenstreich und ein Dutzend Kisse auf den Mund dazu, wil-
de, lange, gierige Kusse, wie ein Vampir Blut trinkt. Und dann flihlte
ich plotzlich wieder ihre Lippen auf den meinen und dabei meine
beiden Ohren, an denen sie sich festhielt, schmerzhaft zusammen-
gepreldt in ihren kleinen braunen Fausten. Und husch — fort war sie
und lachte vom Treppenabsatz neckisch auf uns herab. Und wir
grol3en, vernunftigen Menschen rannten wie besessen hinter ihr her
— die Treppe empor und durch den Korridor, bis wir atemlos in einem
kleinen Salon hielten.

Da hockte sie schon in der Mitte auf einem Teppich, auf dem eine
Menge halbverwelkter Feldblumen lag.

«Hort ihr», empfing sie uns, mit dem Stolz und der Wirde einer
Prinzessin, «ihr setzt euch jeder in einen Winkel auf die Erde; du,
Henryk, dorthin und du, Zauberer, neben den Balkon. Augenblick-
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lich!...»

Und wir?

Nun — wir lachten laut, aber — wir gehorchten, gehorchten wie die
Schuljungen und hockten jeder in die angewiesene Ecke hin. Es war
komisch, tappisch, unmannlich, aber — wir muf3ten's tun. Ich weifl3
selbst nicht — warum? Ich wul3t' es damals nicht und weil3 es heute
noch weniger.

Die Hexe schien sich nun nicht weiter um uns zu bekimmern. Sie
sah uns an und nickte befriedigt, musterte dann die Verwistung im
Salon und nickte nochmals. Und dann begann sie plétzlich leise zu
singen und wand dabei aus den Blumen einen Kranz.

Ich weild nicht, wie wir aussahen, aber mit dem, was sie aus dem
Salon gemacht, konnte dieses wunderschone, nichtsnutzige Ding
wirklich zufrieden sein. Da sah's gerade so aus, als waren unsere
alten Feinde, die Tataren, wieder einmal nach Podolien gekommen
und hatten just hier acht Tage lang gehaust. Der eine Spiegel war
zerbrochen, und Uber den anderen hing ein mitten durchgerissenes
Damasttuch — «ich weil3 ja ohne das Glas, daf} ich schdon binx»,
lachte die Teufelin. Das Madonnenbild, eine schone Kopie der Sixti-
na, hatte einen Zwickelbart von Kohle, hingegen trug der heilige Jo-
seph gegenuber eine Haube. Die Sessel lagen am Boden oder
hinkten auf drei Beinen, ein Tischchen mit wunderschoner, einge-
legter Arbeit war auf das Mutwilligste zerhackt, und aus den Kissen
des Sofas quoll das RolRhaar hervor. Und die Balkonttire neben mir
hatte lauter zerbrochene Scheiben.

Ich fragte demdtig um den Grund.

«Weil das Turéffnen langweilig ist», erwiderte sie lachend. «Frische
Luft — ich will immer frische Luft. Ubrigens — still, Zauberer! Sei artig,
dann darfst du herkommen. Du auch, Henryk! — hieher!» Wir setzten
uns neben sie. Und nun spielte sie eine Weile mit unseren Koépfen,
wie sie mit den Blumen gespielt. Jetzt kiiRte sie Henryk und schlug
mich, dann bewarf sie mich mit Blumen und brannte jenen mit Nes-
seln. Man konnte sich kaum etwas Wilderes, Schoneres, Abscheuli-
cheres denken. Dann sprang sie plétzlich auf und begann im Zim-
mer umherzutanzen. Bei jedem Schritte richtete sie irgend ein klei-
nes Unheil an. Der schonen Kosciuszkobiiste in der einen Ecke hieb
sie den Kopf ab — «weil ich keinen alten Herrn leiden kann». Und
gewil3 hatte auch den Mickiewicz in der anderen Ecke dasselbe
Schicksal erreicht. Schon holte sie zum Schlage aus, da ermannte
ich mich und trat dazwischen:
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«Halt! den ruhrst du nicht an!»

«Warum, Zauberer?!» blitzte sie mich an.

«Weil der selbst einer der groften Zauberer ist», erwiderte ich
furchtbar ernst. Und log ich denn — bezaubert Adam Mickiewicz nicht
in der Tat jeden, der ihn kennt?! «Wenn du den anrihrst, so wirst du
augenblicklich eine Katze!»

Sie lachte toll auf — diese Aussicht schien ihr aul3erordentlich ergotz-
lich.

«Miau! Miau!» machte sie wie ein junges Katzchen und fuhr sich mit
den Pfotchen anmutig Uber das Gesicht und wand sich, beangsti-
gend nahe, an mich heran. «Miau! Miau!...» mir bangte um mein
glattes Gesicht.

Da, horch! ein wahrhaftiger schriller Katzenschrei aus dem Garten.
«Miau! Miau!» erklang es laut und gellend in langgezogenen Tonen,
wie ein verstarktes, mi3tdniges Echo.

Aniula lie3 die Arme sinken und taumelte formlich zurtick. Sie war
sehr blal3 geworden, ihre Glieder bebten, sie warf aus halbgeschlos-
senen Augen einen Seitenblick nach dem Fenster und sah uns dann
scheu und furchtsam an.

Die Verdnderung war so sichtlich, dafl? sie selbst dem liebeblinden
Henryk auffiel.

«Was hast du nur?» fragte er zartlich.

«Miau! Miaul» erklang es noch einmal gellend. Und mit kithnem Sat-
ze sprang durch die zerbrochene Scheibe ein grol3er schwarzer
Kater auf den Teppich und blickte uns an, rauchend, hochgebuckelt,
mit gestraubtem Schwanze.

«Heisal» Die Braune machte einen Luftsprung; ihre Augen leuchte-
ten wild auf «Heisa! — du bist's! Na — warte!» Sie sturzte auf das Tier
zu. «Gestern hab' ich dir den Schwanz eingeklemmt, heut reil3' ich
dir den Kopf ab. Komm nur — liebes, liebes Tierchen, du siRes
Herzchen, komm!» Aber das schwarze h&Rliche Tier zeigte keine
Lust dazu. Im Gegenteil — mit einem Satze war es am Fenster und
verschwand in die Nacht.

«lhr holt mir das Tier!» Ihre Augen flammten, sie streckte die Hand
gebieterisch gegen uns. «Und wenn ihr die ganze Nacht suchen
mufdt! Auf! — gleich! — ich will's. Durchsucht den Garten! hei! — den
Kater her.»

Und Henryk, der stolze Henryk, Henryk Graf Kornicki wollte sich
schon erheben und ich — hm! — ich auch! Aber Aniula wurde nach-
denklich und warf wieder einen sonderbaren, scheuen Seitenblick
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hinaus.

«Nein! —ich — ich bin mide.» Und pl6tzlich sal3 sie auf Henryks Knie
und legte das Kopfchen an seine Brust und schlof3 die Augen und
zwitscherte so leise zwischen den schwellenden, halbgedffneten
Lippen hervor: «Aniula ist so mude. Aniula will schlafen... Der Hen-
ryk wird jetzt gehen!» Sie sprach immer langsamer, sie schien in
seinen Armen einzuschlafen. «Geh — wenn ich dich — wieder kiissen
will — so werd' ich — dich — rufen.»

«Lald uns noch eine Weile bei dir bleiben», bat er und drickte sie
wild an sich.

lhre Z&hne schimmerten — oh! — wie sie lachelte, so sanft, so suf3!
Aber sie erwiderte nichts mehr, in sanften, gleichméafigen Atemzu-
gen hob und senkte sich der junge Busen. Er liel3 sie vorsichtig aus
seinen Armen gleiten und gab mir einen Wink — wir schlichen leise
hinaus. Als wir wieder auf dem Korridor standen, da atmeten wir tief
auf, als erwachten wir aus einem Traume.

Er fuhr sich Gber die Stirne.

«Es ist eigentlich gut, dal3 sie uns fortgejagt hat. Ich hatte sonst
ganz vergessen, dal3 du hungrig und mide bist. Komm — unser
Souper wird kalt geworden sein!»

Und er fuhrte mich in den anderen Flugel, in einen kleinen Salon
desselben Stockwerks, wo wirklich Fedor neben einem gedeckten
Tische auf uns wartete.

Wir sprachen zuerst wenig — so einiges von unseren Schicksalen.
Aber es war kein rechtes Leben in der Unterhaltung, wir dachten ja
doch immer an etwas anderes. Nach dem Speisen aber, als die Zi-
garren glihten und der Champagner in den spitzen Glaskelchen
schaumte und wir noch einmal anklangen auf die alte, ewig neue
Freundschaft, da begann ich ernst:

«Und eben, weil ich dein Freund bin — Mensch, was hast du dir da
fur eine Bescherung ins Haus gesetzt?»

Er zuckte zuerst die Achseln und lachte halblaut, so recht frivol.
Dann aber wurde auch er sehr ernst.

«Was willst du? Sie ist mein grof3tes Glick und meine grofdte Plage!
Aber ich kann ohne das Gluck nicht mehr leben, absolut nicht, eher
ohne Luft. Also muf3 ich auch die Plage geduldig ertragen!» Aber
trotz dieser Philosophie seufzte er doch tief auf.

«Aber du kennst sie ja kaum!»

«O — seit drei Tagen schon. Da reite ich Montag frihmorgens aus —
mein Fedor, das gute alte Weib, warnt vor dem unglticklichen Tag,
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aber ich lache ihn aus und sprenge so mit verhangten Zugeln ins
Land hinein — gegen Chorostkow zu. Die Sonne scheint und die Vo6-
gel singen und die Luft geht frisch — ein prachtiger Sommermorgen,
fur mich fast eine grofRe, wunderbare Neuigkeit — in Paris vergif3t
man ja, dald jeder Tag auch einen Morgen hat. Und dabei geht es
mir auch durchs Herz, wie lange ich fortgeblieben bin, und ich erin-
nere mich der Kindheit, und auch an dich hab' ich dabei gedacht —
auf Ehre! — auch an dich! Kurz — ich bin so ein biRchen wehmitig
und doch sehr lustig, so recht in der Stimmung, daf} mich nichts
Uberrascht und nichts langweilt. So komme ich zu den Zigeunerei-
chen und sieh! da liegt das schone braune Ding im Grase und
schlaft im Schatten, und die Sonnenstrahlen huschen ihm so leise
um Brust und Antlitz. Ich reite nahe heran — sie erwacht nicht oder
vielleicht — sie will nicht erwachen. Ich springe vom Pferde und beu-
ge mich Uber sie, sie schlaft fort. Ich breche einen Grashalm und
fahre ihr damit um Mund und Nase. Da beginnt das Gesicht zu zuk-
ken, und plétzlich fahrt sie auf und lacht toll drauf los — freilich war
sie schon friher wach, die Schelmin! Und dabei streicht sie sich die
Haare zuriick und blinzelt mich an.

«Was tust du da?» frag' ich.

«Was? — Ubernachtet hab' ich.»

«Hier?»

«Naturlich!» Und mit einer Miene, als wirde sie mich in ihrem Palast
empfangen, sagt sie weiter: «Hier ist meine Wohnung!»

«Ilmmer?»

«Ach!immerl... gestern — heute — vielleicht morgen!»

«S0, und wovon lebst du?»

«Gestern hab' ich mit meiner Bande gegessen, und heute» — sie legt
das Kopfchen auf die Achsel und blickt mir von unten herauf in die
Augen und streckt die hiibsche, schrecklich schmutzige Hand aus —
«heute schenkst du mir was, schoner Panicz (Jungherr)!» — Ich zie-
he meine Borse hervor — ihre Augen glihen vor Freude und Habgier
— und schenke ihr einen Zwanziger. — «Noch einen!» bettelt sie — ich
geb' ihn.

«Wo ist denn heute deine Bande?»

«Das weil3 ich nicht», erwidert sie gleichgultig, «wahrscheinlich dort
in der Stadt.»

«Warum bist du allein fort?» frag' ich.

«Ich hab's ja nicht gewollt», erwiderte sie, «ich hab' mich so verloren
— ich weil3 selbst nicht wie — in Biala. Die anderen haben im Dorf
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gearbeitet, aber ich war zu faul und bin ins Getreide gegangen und
bin da eingeschlafen. Und wie ich erwache, ist schon DAmmerung,
und wie ich ins Dorf komme — hei! fort sind sie — wer weif3 wohin?!
Da bin ich hierher gegangen — Uber die Felder — im Mondschein.
Hierher kommen sie gewil3 — heute noch.»

«Wer sind denn die anderen?» frag' ich weiter

«Wer? — der alte Andrasch und sein Weib, die Marinka, und dann ist
noch ein Bursch dabei, der Josel, und dann die Kinder.»

«Und wovon lebt ihr?»

«Von den Bauern», erwidert sie. Ich muf3 laut lachen, dann sag' ich:
«Gut — aber wofir gebens euch denn die Bauern?»

«Woflr?! Sie mussen ja — die Tdlpel!» Sie sieht mich trotzig an. «Sie
sollen's nur versuchen und nicht geben! Ubrigens — wir arbeiten ja
auch in den Dorfern.»

«So0 — auf dem Felde?»

«Ach — was!» Sie zuckt verachtlich die Achseln. «Dazu sind ja diese
Bauern da! Nein — wir arbeiten in unserer Art — zigeunerisch.»

«Das mag eine saubere Arbeit sein», lachte ich. «lhr stehlet alle!»
«Nicht alle!» erwidert sie ganz gleichmutig. «Nur der Josel stiehlt.
Oh! er ist sehr geschickt! Aber der Andrasch, der ist ein Schmied,
der beschlagt die Pferde und bessert die Pflige, die Kessel und die
Sensen aus, die Marinka, die wahrsagt und verkauft, was der Josel
gestohlen hat, die Kinder betteln und ich —»

«Und du?»

«Nun, ich tanze vor den Gutsherren oder in der Schenke — das
heil3t, wenn reiche Bauern da sind. Wahrsagen kann ich aber auch —
»

«Und stehlen auch», falle ich ein.

«Jal» — ganz ernst! — «stehlen und dann verkaufe ich auch Liebe-
stranke und Hexenmittel, denn ich kann sehr gut hexen», schlief3t
sie sehr selbstbewulf3t.

«Nun, dann behexe einmal mich!»

«Meinetwegen», sagt sie und reil3t mir drei Haare aus und spricht
allerlei dummes Zeug uber sie und verbirgt sie dann an ihrem Bu-
sen. Aber — der Hokuspokus war gar nicht notwendig — ich versiche-
re dich, behext bin ich schon von Anfang an gewesen. Und darum
bitt' ich sie: «Komm aufs Schlo!» und sie weigert sich nicht, und ich
nehme sie vor mich aufs Pferd und wir sprengen gegen Gonisko.
Rechts und links bleiben die Leute stehen und sehen uns starr nach,
wie — weil3t du — wie das neugierige Weib jenes alten Juden in der
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Bibel. Vor dem Tore aber befiehlt sie mir abzusteigen, und sie bleibt
majestéatisch oben, und richtig mul3 ich die Zigel ergreifen und sie
wie ein Diener in den SchloR3hof flhren, wie so ein Page aus dem
Mittelalter. Du — das Gesicht meiner Leute — unbeschreiblich! Das
war der Anfang.»

«Recht heiter», sagte ich. «Wie aber wird das Ende sein?»

«Ich weil3 es nicht», erwiderte er leise. «Sie hat schon heute gesagt:
«Die Mauern drucken mir auf die Brust!» Wenn sie heimlich entwi-
che... Aber», schrie er dann plétzlich auf, «sie darf nicht fort, sie darf
nicht — ich werde sonst wahnsinnig... So hab' ich noch kein Weib
geliebt — ich bin ja toll vor Liebe.»

«Vor Begierde», verbesserte ich. «Derlei Liebe zu nennen, wére
Sunde.»

«O du Kluger, kluger Philosoph!... Aber gleichviel —ich mul} sie hal-
ten! Gibt es kein anderes Mittel, so heirate ich sie.»

«Henryk!» rief ich wahrhaft erschreckt — «du faselst — dieses Ge-
schopf...»

Er lachte bitter.

«Ja — so seid ihr alle... alle! Bierphilister, trotz der Lieder und der
Narrenmitzen! Wenn in einer Novelle ein Konig mit einer Hirtin zu-
sammengekuppelt wird, so klatscht ihr Beifall — 's ist ja romantisch,
's ist ja demokratisch! Aber im Leben — ja, Bauer, das ist etwas an-
deres! O wie —»

«Henryk —»

«Lafd mich — hér mich an. Ich gebe dir mein Ehrenwort als Mann, als
Pole, als Kavalier: Ich bin entschlossen, sie zu heiraten. Ich nehme
sie mit nach Paris, da entlauft sie mir nicht...»

«Mensch!» beschwor ich ihn. «Das ware ja Selbstmord. Mil3versteh
mich nicht. Heirate meinetwegen eine Bettlerin — doch deiner Ach-
tung muf3 sie wert sein. Aber dieses Geschopf, welches jeden gleich
kuRdt, dieses Geschopf, an dem nichts ist als das biRchen Glut und
Schonheit, dieses Geschopf, welches eigentlich...»

Er sah mich spéttisch lachelnd an, ich stockte.

«Nun — welches eigentlich?»

«Welches dir gewil3 nur zu deinem Unheil in den Weg gelaufen ist»,
lenkte ich ab. Ich weil3 nicht — sein Blick genierte mich.

«Da kannst du Recht haben», bestatigte er. «Aber im Ubrigen?! —
warum hast du, du Uberaus kihler, Gberaus verninftiger Mensch,
auf einen Wink ihrer Augen tausend Narrheiten getan? Oder gehort
es sonst zu den Gewohnheiten junger deutscher Gelehrter, auf der
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Erde zu hocken, sich ohrfeigen zu lassen und schwarze Kater zu
fangen?! Ei — so antworte doch, mein Lieber, warum? Ich», flgte er
fast grausam hinzu, «habe doch wenigstens zur Plage das Glick...»
«Ich beneide dich nicht», erwiderte ich lachelnd. Aber ich mufte
mich mihsam zu diesem Lacheln zwingen. Ich log — ich beneidete
ihn ganz entsetzlich.

Er war offenherziger.

«Ich aber beneide dich», brach er los. «lch beneide dich um jeden
Blick, um jeden Kufl3 — horst du? — ich beneide dich um jeden Schlag
von ihrer Hand...»

Ich erwiderte nichts. Dieser Mensch war mir ein Ratsel, ich war mir
ein Ratsel — mir wirbelte das Hirn...

In ihm mochte &hnliches vorgehen; er schwieg und vermied es, mich
anzusehen.

«Aber — beim allerschwérzesten Hoéllenhund!» brach ich endlich los,
«beim allerschwarzesten Hdéllenhund, wie unser Marcellinus zu sa-
gen pflegte — wir sind ja die gro3ten Narren unter dem Monde — reif
fur die Zwangsjacke! Nach zwolf Jahren treffen wir zusammen, und
das sind unsere Gesprache, das unsere Freundschaft! Und das alles
um eine Zigeunerin! Wir sind ja behext!»

Ich sprach sehr laut, um mir selber Mut zu machen, und besonders
das Nachfolgende schrie ich férmlich, denn ich glaubte es selbst
nicht.

«Henryk — umsonst sollst du mich nicht zum Hexenmeister ernannt
haben — ich versichere dich! — umsonst nicht! Ich kuriere dich und
mich! Wir sind narrisch, wir wissen, dafld wir narrisch sind und soll-
ten's dennoch auf die Dauer bleiben?! Ich bitte dich — das ist ja un-
maoglich!»

«Wir wollen sehen», sagte Henryk mit triibem L&cheln und driickte
mir die Hand.

«Gute Nacht, Henryk!»

«Gute Nacht, Georg!»

3

Fedor, der Kammerdiener, geleitete mich in mein Zimmer im Erdge-
schol3, neben der Bibliothek. Die Fenster waren geodffnet, aber es
kam keine Kuhlung herein, die Nacht war sehr schwiil.

Das Zimmer war in Ordnung. Aber dennoch blieb Fedor, nachdem er
die Wachskerzen angeziindet, neben dem Tische stehen.
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«Herr Georg», sagte der alte, treue Mensch und sah mich bittend
an, «Sie sind ja unser bester, altester Freund! Herr Georg — was
denken Sie — wie machen wir dieser verdammten Geschichte ein
Ende?!»

Ich zuckte die Achseln. Was sollte ich sagen?!

«So0 kann es nicht fortgehen — das ist ja eine tatarische Wirtschaft!»
Er schlug die Hande tber dem Kopfe zusammen. «Das ganze Haus
geht zugrunde, alles zerbrochen und zerschlagen — aber daran liegt
weiter nichts — wir sind ja reich. Aber wir selbst gehen zugrunde —
wir heiraten sie. Denken Sie — wir eine Zigeunerin!... Dieses Un-
gluck, diese Schande!... Ich flehe Sie an, Herr Georg, wissen Sie
keinen Rat?»

Er war in groRer Aufregung — ich suchte ihn zu trosten.

«Mein Gott!» sagte ich, «du kennst ja den Henryk! Er ist leichtsinnig
und liebt die Abwechslung. Er ist gewil3 nicht zum ersten Male ver-
liebt.»

«Gewil3!» sagte Fedor — «vielleicht zum flnfzigsten Male. Aber ich
versichere Sie, wir haben bisher die Liebe noch nie in einem solchen
Grade bekommen wie jetzt. Darum kommen wir auch diesmal nicht
selber los — man mul3 uns losmachen. Ja, ja — ich versichere Sie.
Freilich — in Paris, da haben wir uns ganz anders benommen als
jetzt. Da haben wir zum Beispiel ein Verhaltnis mit einer Englanderin
gehabt, mit einer gewissen «Lady». Ein ganz ernsthaftes Verhaltnis.
Wunderschon war sie, Milch und Blut — gut wie ein Engel —, ich sag'
Ihnen, ganz Paris hat uns beneidet. Und wie sie in uns verliebt war,
wie feurig!» Der alte Mann schneuzte sich wehmiuitig.

«Aber die haben wir sitzenlassen, die arme Frau Lady — nach drei
Monaten schon. Wir empfehlen uns recht schon und packen die
Koffer und fahren nach Ostende, und aus ist's... Oder da haben wir
auch einmal mit einer Spanierin angebandelt, die hat Sefiora gehei-
Ben. Auch eine vornehme Person, auch wunderschon, auch gut wie
ein Engel — nur so zwanzig Franken fir jeden Brief, den ich ihr ge-
bracht habe... Und Augen hat die Ihnen gehabt, Augen — es ist nicht
zu beschreiben, wenn man sie nur so von weitem gesehen hat, so
war man schon verbrannt. Nun — verbrannt haben wir uns natirlich
auch und sind sogar mit ihr fort auf ein Schlof3 in den Pyrenéden — so
heiRen namlich Berge auf spanisch — und haben dort einen ganzen
Fruhling Gber gelebt wie die Tauben. Aber dann fangen wir an, ver-
steckt zu gahnen, und zanken uns ein wenig, und dann gahnen wir
laut und zanken uns sehr, und eines Tages sind wir fort — husch —
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wieder nach Paris... Keine Spur vom Heiraten, kein Gedanke nicht!
Da kommt einige Tage darauf ein gelber, magerer, schwarzlockiger
Mensch zu uns — das war der Bruder von dem Fraulein Sefiora, und
hat darum Sefior geheil3en, der kommt zu uns und verlangt, daf? wir
seine Schwester heiraten sollen und schreit viel von Ehre und vom
Erschiel3en. «Nur still sein», sagen wir ihm, «Ehre haben wir auch»,
und schiel3en uns mit ihm und schiel3en ihm richtig das rechte Knie
entzwei und er uns den linken Oberarm. Aber in drei Monaten sind
wir doch wieder frisch und gesund und frei wie der Vogel in der Luft,
und verlieben uns gleich in eine Marquise, eine echte Franzdsin,
und...»

Ich unterbrach den Redestrom dieses guten alten Leporello.

«Du hast Recht», sagte ich, «in Paris scheint das anders gewesen
zu sein. Und weil3t du warum? Weil das Weiber waren, die ihn ge-
hatschelt haben. Da scheint Henryk sich so nach ein wenig Qual
gesehnt zu haben...»

Aber Fedor schiittelte den Kopf

«Qual?! — auch das haben wir in Paris gehabt. Sogar eine halbwegs
ahnliche Geschichte. Da bringen wir uns einmal vorn Maskenballe
eine kleine Blondine nach Hause — Nini hat sie geheil3en. Die bleibt
acht Tage bei uns, und ich versichere Sie, die hat es auch verstan-
den, Glaser zu zerschlagen und Bediente zu prugeln. Na — und ob!
Immer singen, immer Champagner trinken — Tag und Nacht — das
waren so ihre Leidenschaften. Das Teeservice von unserer Frau
Mutter hat sie auch zerschlagen. Aber das Ende?! Eine Woche las-
sen wir's uns gefallen, dann geben wir ihr eine Rolle Gold — hinaus
mit ihr! Aber», schlo3 er seufzend, «so eine Freude erleb' ich an der
Braunen nicht.»

«Wer weil3?1»

«lch weil3 es! O Herr Georg, mit der ist es eine besondere Ge-
schichte! Sehen Sie — ich glaube sonst nicht an Hexereien oder der-
gleichen — ich bitte Sie, ich bin ja in Paris gewesen — ich spreche ja
Franzosisch! Aber das ist eine Hexe! Und da meine ich — Sie sind
kein Zauberer — natirlich! — Unsinn das! — aber ich meine — sehen
Sie, die Leute sagen... — kurz: wissen Sie kein Mittel?»

«Nein, Fedor — leider nicht.»

«Schade! — Aber wissen Sie», fuhr er vertraulich fort und trat naher
an mich heran, «eigentlich hatte ich schon einen Plan. Wir warten
eine passende Nacht ab — je eher, desto besser — und dann spannt
der Janko ein — wissen Sie, er ist sehr dumm, aber sehr treu — und
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ich und der Gregor, ein sehr verlaR3licher Mensch, ein gedienter Sol-
dat, wir binden die Hexe und werfen sie auf den Wagen und dann
fort mit ihr, zehn Meilen weit, und dann in den ersten besten Stra-
Rengraben hinein. Vielleicht — wissen Sie! — in die Berge, so gegen
Kolomea hin oder tiefer ins Flachland, an die Grenze, gegen Bessa-
rabien zu — — warum schiitteln Sie den Kopf, Herr Georg?»

«Weil der Plan nichts taugt. Denn weil3t du, was dann geschieht?
Zuerst laldt Henryk euch alle drei totpruigeln, und wer sich etwa doch
noch rihren kann, wird vom Hofe gejagt. Und das zweite? Das
zweite ist, dal3 er dann so lange hinter der Braunen herlauft, bis der
Teufel sie ihm doch wieder zufuhrt. Und das wird der Teufel tun,
mein lieber Fedor, in derlei Dingen kann man sich leider immer auf
den Teufel verlassen.»

Der Alte sah mich angstlich an.

«Es konnte so sein», sagte er zogernd und verstummte. Auf seinem
verwitterten, ehrlichen Gesichte lag ein Ausdruck so tiefer, so fas-
sungsloser Trauer und Hilflosigkeit, daf} es fast rihrend anzusehen
war. Er qualte sein Hirn offenbar ab um einen rettenden Gedanken,
der ihm doch nicht kommen wollte. Da, pl6tzlich, schien etwas in ihm
aufzusteigen — seine Augenbrauen hoben sich wie vor Erstaunen...
Man sah ganz deutlich, wie der neue Gedanke Macht tber ihn ge-
wann. Zuerst schuttelte er den Kopf, als wollte er den Gedanken mit
abschutteln, dann stierte er vor sich hin und dachte ihn offenbar
weiter und klarer aus. Dieser Gedanke muf3te sehr finster, sehr un-
heimlich sein. Denn die Atemziige des Mannes gingen rascher, ein
Zucken uberflog seinen Korper, seine Ziige wandelten sich. Die
Mundwinkel, welche schlaff niedergehangen, hoben sich, die Lippen
wurden dinn und farblos, und auf der Stirne lag eine fremde, dro-
hende Furche. Aber das Unheimlichste waren die Augen — so starr,
so furchtbar dister blickten sie...

«Fedor —», rief ich entsetzt.

«Befehlen, Herr Georg?»

Er sah mich ruhig an. Was war mit diesem Menschen geschehen?
War das noch derselbe gute, lappische, schwatzhafte Fedor?! Auf
seinem stumpfen, todblassen Gesichte lag etwas wie eine Wetter-
wolke, ehern, festgemeil3elt. Es war ein tUberaus peinlicher Anblick.
«Fedor», rief ich und griff ihn hart an und schattelte ihn, «Fedor, du
willst sie toten?»

«Ja, Herr Georg.»

Ich liel3 seinen Arm fahren und taumelte zurtick. Ich rang nach
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Worten — ich wul3te nicht, was ich sagen sollte. Und dabei wul3te ich,
daf3 toricht und vergeblich sei, was immer ich sagte. Man mul3 nur
den Russinen kennen. Er ist nicht rasch im Erfassen, noch minder
im Handeln — er ist stumpf und dumpf geworden durch die Peitsche
des Polen, das Missionskreuz des Jesuiten, den Schnaps des Ju-
den. Aber ist er einmal entschlossen, so hindert ihn an der Ausfih-
rung nur die Fessel oder der Tod. Vielleicht tragt auch die Natur da-
zu bei, ihn so stumpf und traurig zu machen und in seiner Traurigkeit
so unerschitterlich — diese grausame Ebene um ihn, unendlich
gleichférmig, endlos ausgegossen, und Uber ihm dieser niedrig han-
gende, endlos ausgegossene graublaue Himmel.

«Fedor!» rief ich dennoch und trat nochmals dicht an ihn heran.
«Weildt du, was dich dann erwartet?»

«Jal»

«Der Galgen!»

«Ja, Herr Georg!» Und das in einem Tone, als ob er sagen wiurde:
«Ja — freilich ist heute Mittwoch!»

«Mensch! — so willst du dir dein Ende machen! Das ganze Leben
lang ein ehrlicher, braver Kerl und mit grauen Haaren ein Mérder?!
So bedenke es doch nur — wie kommst du zu so einem Vorsatz?!»
«lch muf3 ja, Herr Georg, ich muf3! O Gott, Gott!» flgte er fast wei-
nerlich hinzu. «Ich habe ja selbst das grof3te Mitleid mit mir! Ich weifl3
ja — der Henker!... Aber ich kann mir nicht helfen, es muf3 gesche-
hen, sehen Sie — eben darum, weil ich ein ehrlicher Mensch bleiben
will bis zum Tode...» Und fast feierlich fuhr er fort: «Horen Sie, Herr
Georg! Als unsere gnadigste Frau Grafin Mutter, welche ein Engel
war, so rein, so gut — als sie auf dem Sterbebette lag und es war ihre
letzte Nacht, und selbst der dicke Professor aus Lemberg konnte ihr
nicht mehr helfen, denn die Schwindsucht — oh! eine bdse Krankheit
— kein Mittel dagegen, kein Mittel, sonst hatten wir sie gerettet... Also
in dieser letzten Nacht — der Professor war schon wieder fort und
hatte gesagt: «Gegen Morgen stirbt sie», und der alte Herr Prior von
den Dominikanern in Barnow hatte ihr die letzte Beichte abgehort
und kam gleich wieder aus dem Sterbezimmer heraus — ich bitte Sie,
dieser Engel hatte ja gar keine Sinden, was war da lange zu ho-
ren? —, und die ganze Verwandtschaft war da und die Verwalter von
den Gutern und die Pé&chter, und im Schlof3hofe die Bauern, Kopf an
Kopf, alle mit abgezogenen Hiiten... Oh! das war eine Nacht! In allen
Zimmern haben Lichter gebrannt und Fackeln im Hofe — so viele
Menschen, aber kein lautes Wort — nur alles schluchzt und die Bau-

22



ern schluchzen wie um eine Mutter — es hat uns allen das Herz weh
getan, so weh! Sie war ja noch so jung und muf3te schon sterben,
gleich hinter dem Herrn Grafen her, der vor einem halben Jahre ge-
storben war — am Typhus. Bei seinem Tode hatte niemand ge-
schluchzt, nur sie, das engelgute Wesen, welches alles verzieh und
vergall — ich will nichts sagen, nichts Bbses —, aber aul3er ihr hatte
bei des Grafen Tode niemand getrauert. Sie hatte viel gelitten und
jetzt — einundzwanzig Jahre war sie alt — so schén, so gut, und
schon sterben! Sie wuldte es, und vom gnadigsten Herrn Henryk
hatte sie schon am Abend Abschied genommen, und dann hatte ich
ihn in seinem Bettchen zur Ruhe gebracht — — mein Gott! er wulite
noch nichts von seinem Ungliick, er verstand noch nichts — funf Jah-
re!l — und da sagt das Kind: «Mutter weint, weint!» und fragt mich
dann vor dem Einschlafen: «Machst du mir morgen einen Dra-
chen?» und ich nicke nur, denn sprechen kann ich nicht — die zu-
rickgehaltenen Tranen wirgen mir in der Kehle. Und dann schlaft er
gleich ein, und ich setze mich ans Fenster und schaue in den Hof
und sehe die Fackeln und weine so vor mich hin, aber still, daf3 mir
nicht das Bubchen erwacht, denn er hat einen leisen Schlaf — auch
heute noch. Da kommt jemand auf die Ture zu und herein schleicht
die Marinia, das Kammermadchen — sie hat spater einen Kanzlisten
in Barnow geheiratet, sie wollte immer hoch hinaus, aber jetzt geht
es ihr schlecht — so ein kaiserlicher Hungerleider! Also die kommt
herein und sagt:

«Fedor», sagt sie, «sie will den Knaben noch einmal sehen.»

«Und wie steht es?» frag' ich. Da fangt sie zur Antwort nur laut zu
weinen an, und ich weine auch, und der Kleine erwacht und weint
mit. Da nehme ich ihn auf den Arm und trage ihn bis an die Tir des
Sterbezimmers, und dann tragt ihn die Marinia hinein. Ich bleibe
unter den vornehmen Herrschaften stehen, und nach einer Weile
kommt sie heraus:

«Fedor, sie will dich sprechen!»

Horen Sie, Herr Georg?! — mich hat sie sprechen wollen in ihrer
letzten Stunde, keinen von der Verwandtschaft und keinen von der
Freundschaft, mich! Also ich gehe hinein, und da liegt sie da — so
blal3, so durchsichtig war das Gesicht —, waren nicht die goldenen
Locken an den beiden Wangen gewesen, ich hatte das Gesicht
kaum von den Kissen unterscheiden kdnnen. Und das Bubchen, das
steht ganz lustig am Bette und lacht und spielt mit den Spitzen am
Polster. Sie winkt mich heran, ich trete ndher.
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«Fedor», sagt sie, «mein Henryk wird sehr reich sein, aber er wird
keinen Vater haben und keine Mutter, und er wird so herumgesto-
Ren werden unter den fremden Menschen. Gib du acht auf ihn, Fe-
dor.» Ich nicke — sprechen kann ich nicht. «Du bist ein braver
Mensch», sagte sie, «bleib bei ihm, verlal3 ihn nie, versprich es mirl»
Und dabei legt sie mihsam die weil3e Hand auf die Bettdecke, und
ich rihre ehrfurchtsvoll an die kalten, feuchten Finger. Und damals,
Herr Georg, hab' ich mir nicht einen Eid geschworen, sondern tau-
send — tausend Eide, Herr Georg!»

Der alte Mensch wischte sich die Tranen aus den Augen, seine Lip-
pen bebten. Dann fuhr er fort:

«Also — jetzt werden Sie einsehen: die Braune mul} sterben. Denn —
leichtsinnig sind wir, das ist wahr — das haben wir leider vom Herrn
Vater, aber das gute, edle Herz — das haben wir von der Frau Mut-
ter. Also — dumme Streiche haben wir gemacht — unzahlige! Aber
einen schlechten Streich? — niemals nicht! Und wenn wir dergleichen
machen wollten, so hat man uns an jene Nacht erinnert, und wir ha-
ben's unterlassen.

«Fedor, altes Weib, du hast Recht, wir wollen's bleiben lassen.»
Aber heute morgen beim Ankleiden?

«Fedor — schweig! ich heirate sie — alle Toten der Welt sollen mich
nicht hindern!»

Also — selbst diese Erinnerung hilft nichts mehr, also — wir heiraten
sie, also — das darf nicht geschehen, also — es gibt kein anderes
Mittel, also — ich mul3 sie téten!»

Und diese funf «Also» zahlte er an den funf Fingern seiner Rechten
ab, dann ballte er sie und liel3 die Faust auf den Tisch fallen, und auf
seinem Gesichte lag wieder jener Ausdruck stumpfer, starrer, grau-
samer Entschlossenheit.

«Du Tor!» rief ich. «Du Schwatzer! Meinst du, man laf3t einen mord-
gierigen Menschen frei herumlaufen? Augenblicklich eile ich zu Hen-
ryk, und wir lassen dich binden und liefern dich morgen friih an das
Kreisgericht ab nach Tarnopol.»

«Meinetwegen — auch gut!» Das Gesicht des Alten blieb starr, keine
Muskel zuckte. «Deshalb tu' ich's doch, wenngleich dann mit dem
Arm eines andern. Oh, Herr Georg! Sie sollten uns doch besser
kennen! Wir halten zusammen — seien Sie Uberzeugt. Sperren Sie
mich ein, so tut's der Gregor oder der Janko! Oh! — es geschieht, es
geschieht doch, Herr Georg. Und gar in dieser Sache, wo es sich um
die Ehre unseres ganzen Hauses handelt!...»
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Ich griff mir an die Stirne, ich wul3te, dafl3 er die Wahrheit sprach, ich
kenne ja diese Leute!

«Aber er wird ja wahnsinnig», rief ich, «wahnsinnig an ihrer Leiche!»
Und wieder zuckte keine Muskel in diesem Gesicht.

«Wahnsinnig? hm! vielleicht — hm! wahrscheinlich! — hm! sogar ge-
wil3! Aber was andert das an der Sache?! Erstens kann man doch
noch geheilt werden, und wenn auch nicht, so bleibt es doch immer
nur ein grofRes Ungliick. Denn was werden so die Herrschaften sa-
gen? «Armer Henryk — verriickt geworden — im Irrenhaus!» Aber
wird jemand spotten? Nein! Oder kommt dadurch ein Flecken auf
unsere Ehre? Nein! Und selbst wenn so ein junges Herrchen seine
Witze machen will, es wird sich schon jemand finden, der ihm sagt:
«Schweigen Sie, den Verstand kann jeder verlieren, das heif3t, wenn
er einen hat!» Aber wenn wir sie heiraten!... O Herr Georg!» Der Alte
knirschte mit den Zahnen. «Ich kann lhnen schon heute sagen, was
sie reden werden, diese guten Freunde, diese Herrschaften, diese
falschen Polacken! Zum Beispiel: «Von der Verwandtschaft der
Braut war niemand bei der Hochzeit, sogar ihre Eltern waren verhin-
dert, der Vater wurde leider eben an dem Tage in Czernowitz ge-
hangt und die Mutter wegen Diebstahls in Lemberg gestaupt!» Oder
dann spéter: «lch komme nie nach Gonisko — wissen Sie, es sind so
viele Neffen und Nichten der Grafin im Hause, und da firchte ich far
meine Taschen!...» Oh, ich kenne dieses Gesindel! Und erst, wenn
Kinder kommen... «<Merkwurdig», wird der kleine Smolzki dem Baron
Mustazza erzahlen, «merkwirdig, wie &hnlich dieser grafliche
Stammhalter dem jungen Zigeuner ist, der jetzt bei mir Stallputzer
ist. Aber er ist diebisch — ich werde ihn fortjagen — er mag dann nach
Gonisko zuriickkehren, wo er friher war — verstehen Sie?» Und der
Baron Mustazza versteht und lacht... Oh, oh!» Der Alte stohnte...
«Gute Nacht, Herr Georg! Tun Sie, was Sie wollen, ich tue, was ich
muf3!» Und er wandte sich zum Gehen.

«Fedor», sagte ich und legte ihm die Hand auf die Schulter — mein
Blick fiel dabei zufallig auf den Spiegel, und ich erschrak fast, so
bleich war ich und so verstort — «du muf3t mir eines versprechen: du
totest sie nicht eher, als bis sie auf den Wagen steigt, der sie zur
Kirche fuhrt!...»

Er dachte nach.

«lch verspreche es», sagte er dann. «Aber unter einer Bedingung:
Sie verraten mich nicht, denn sonst muf3 es ein anderer verrichten!
Warum ein anderer? Mich hat ja unsere gnadigste Frau Mutter in
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jener Nacht an ihr Sterbebett rufen lassen...»

Ich nickte.

«Warum werden Sie plotzlich so rot, Herr Georg?» fragte er noch,
schon halb zur Tur gewendet.

Ich schwieg, ich wagte kaum, mir selbst den Gedanken zu gestehen,
der mir das Blut in die Wangen getrieben...

Ich winkte ihm stumm, zu gehen...

4

Die Tur fiel ins Schlof3, ich horchte seinen verhallenden Schritten.
Dann warf ich mich in einen Lehnstuhl und schlol3 die Augen. Ich
fuhlte mich ploétzlich entsetzlich mide, geistig und leiblich. Und dabei
zitterte doch jeder Nerv in mir vor Aufregung, und mein Blut jagte
rasend schnell durch die Adern. In den Schlafen empfand ich ein
Uberaus peinigendes Gefihl, als wirden mir da blitzschnell glihen-
de Nadeln eingetrieben und hinausgezogen. Mein Herz hammerte
gegen die Rippen, rasch, schmerzhaft, Schlag um Schlag. Aber
plotzlich schien es stillzustehen...

Ich sprang auf — einen Augenblick lang durchzuckte mich ein dunk-
les, Ubermé&chtiges, entsetzliches Geftihl, ich glaube, es war die To-
desangst. Ich stirzte ans Fenster. Die Nachtluft schlug mir entge-
gen, schwil, erstickend schwill — schwerer Blumenduft schwamm
darin. Ich starrte hinaus, angehaltenen Atems — alles schwarz, alles
still. Ich blickte zum Himmel empor, der Mond muf3te ja langst auf-
gegangen sein. Aber kein Lichtschein war zu gewahren, und auch
den Himmel fand ich nicht. So weit das Licht der Kerzen hinaus-
strahlte, so weit konnte mein Auge sehen: griines Gestrauch — ein
Blumenbeet — eine kleine Figur aus Sandstein. Aber sonst war alles
ringsum Finsternis — schwarze, undurchdringliche, drohende Nacht.
Ich schaute und lauschte, lauschte bang. Sonst hat ja die Nacht tau-
send Stimmen: Windeswehen, Blattergefllster, Leben und Weben
nachtlichen Getiers und anderes, was wir nur horen und nicht er-
kennen — wer weil3, was alles sonst leise das Dunkel durchtént?...
Aber heute — Stille, grausame Stille! Mir war's, als hielte die Natur
den Atem an in dieser unheimlichen Nacht und lauschte — lauschte
bang — worauf?! — worauf?!...

Ein schriller Klang hinter mir, ein kurzes Kreischen — ich wandte
mich um, die alte Wanduhr hatte die erste Stunde nach Mitternacht
geschlagen. «So spéat», flisterte ich vor mich hin, «ich sollte zu Bett
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gehen.» Ich fuhr mir tGber die Stirne, sie war von kaltem Schweil3
bedeckt. Dann starrte ich in das ruhige Licht der Kerzen und — legte
mich wieder ins Fenster.

Kein Lufthauch war wach. Das Gestrauch vor dem Fenster stand still
— im ganzen Garten regte sich kein Blatt. Noch immer dieselbe
dumpfe Stille und Finsternis. Da — auf einmal — blitzte es am Himmel
auf, eine ungeheure Lohe. Taghell, in grellem weil3em Licht stand
eine Sekunde lang der Garten vor mir, die Flugel des Schlosses, der
Wolkenhimmel. Ich schlo3 die Augen und trat einen Schritt zurtick —
ich erwartete das Gedrbhne des Donners. Jedoch nur ein leises,
unheimliches Flistern ward hérbar, als ginge ein Windhauch durch
die Blatter. Das war seltsam, denn die Luft war und blieb unbewegt,
dabei unsaglich schwil, und dennoch zitterte der Strauch vor dem
Fenster — ich sah es ganz deutlich — seine Zweige regten sich. Ich
weild nicht — die Pflanze erschien mir wie etwas Lebendiges — ich
strich leise, fast zartlich mit der Hand Uber die Zweige. «Der arme
Strauch zittert vor dem Gewitter», sagte ich laut vor mich hin.

Wieder schlug die Lohe auf, blitzschnell, Gibergewaltig. Und wieder
kein Donner, nur jenes unheimliche Rascheln im Laub...
«Wetterleuchten!»sagte ich langsam und laut, «Oh! wenn nur das
Gewitter kame!» Und dann nickte ich, als hétte dies ein anderer ge-
sprochen und ich wollte ihm beistimmen...

«Was red' ich da mit mir selbst?» schrie ich dann plétzlich auf «Bin
ich krank — wahnsinnig?» Ich legte die Finger an meine Pulse, sie
jagten fiebrig. «Mein Blut kocht — mein Kopf brenntl» dachte ich —
«warum?» Und wieder sagte ich laut: «Ist es diese Schwiile? Oder
das Gesprach mit dem Alten? Oder sehne ich mich nach —»

Ich sprach den Namen nicht aus, ich flisterte ihn nur, mir selbst
kaum horbar. Aber wie er mir aus der Kehle drang, da fuhr ein Zit-
tern Gber meinen Leib, und ich wandte mich zur Tur — unwillktrlich —
wie eine Puppe, die von fremder Hand bewegt wird.

Die Tur des Zimmers fiel hinter mir zu, ich tastete vorwarts im dunk-
len Korridor, rasch, heftig, wie ein Verzweifelnder. Ich fuhlte nichts
mehr — ich wul3te nichts mehr — ich dachte nichts mehr — nur das
Blut rannte und rauschte in mir: «Zu ihr, zu ihr!»

Der Korridor mindete in einen zweiten, ich stirmte weiter, bis ich an
eine Treppe kam. Da blieb ich stehen. Aber was meinen Ful3 bann-
te, war nicht etwa die Erkenntnis meiner stindigen Torheit, sondern
der Gedanke: «Du kennst den Weg nicht, der zum Salon fuhrt! Du
mufdt wieder dein Zimmer zu finden suchen und dir — eine Kerze
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mitnehmen!»

Und ich wandte mich und tastete wieder zurtick — einen langen
Gang hinab, an unzé&hligen Turen vorbei — immer hastiger — immer
toller. Aber der Gang nahm kein Ende, das konnte unmoglich der
Weg sein, den ich gekommen...

Wieder blieb ich unschliissig stehen. Aber nur einige Sekunden lang.
Dann trieb mich mein tolles Blut wieder weiter...

Da —ich hielt an und fuhr zusammen — da brach mir ein ferner Licht-
schein ins Auge und kam n&her und n&her, ein langsamer, fester
Schritt hallte durch den Korridor...

«Es ist Henryk», dachte ich, «oder ein Diener... gleichviel — ich muf3
mich verstecken...» Und ich schmiegte mich in die nachste Turoff-
nung und drickte auf die Klinke...

Aber die Tur war verschlossen. Der Schritt kam n&her und néher, es
war Fedor, eine Lampe in der Hand...

Wieder drickte ich krampfhaft, verzweifelt auf die Klinke, aber sie
gab nicht nach. Ich schlof3 die Augen. «Was wirst du ihm sagen?»
dachte ich.

Der Alte bemerkte mich erst, als er dicht vor mir stand. Er wich er-
schreckt zurtck.

«Wer —», rief er, aber da erkannte er mich auch. «Sie, Herr Georg?
Haben Sie nicht schlafen kénnen? Es ist eine schwiile Nacht, wir
bekommen ein furchtbares Gewitter, wenn auch erst gegen Morgen!
Ich will darum alle Fenster — aber», unterbrach der sich plétzlich,
«wohin wollten Sie denn eigentlich?»

Ich erwiderte nichts, es fiel mir nichts ein und meine Kehle war wie
zugeschndirt.

«Wollten Sie in den Garten?»

«Nein», stammelte ich, «das heil3t — ja!»

Er hob die Lampe und leuchtete mir ins Gesicht. Ich mochte wohl
recht sonderbar aussehen, denn er schuttelte besorgt den Kopf.

«So0 verstort», sagte er, «sind Sie krank, Herr Georg?»

«Etwas Kopfweh», flisterte ich scheu und blickte zur Seite.

Der Alte hob die Lampe noch hdher und schaute mir scharf und
prufend ins Antlitz. Es waren wohl nur einige Sekunden, mich dunk-
ten sie damals eine Ewigkeit voll Scham und Qual. Ob er erriet, wo-
hin ich hatte gehen wollen — ich weil3 es nicht genau. Nur das eine
weil3 ich, dal’3 sein Blick immer dusterer, immer starrer wurde. Ich
wich diesem Blick aus, ich schlug die Augen nieder, aber er bohrte
mir durch die Lider und ins tiefste Herz.
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«Kommen Sie», sagte er endlich langsam, schwer, «wir wollen zu
Ihrem Freunde gehen!»

Er fal3te meinen Arm und fuhrte mich, wie man ein Kind, einen Kran-
ken fahrt. Ich folgte ihm willenlos.

«Wir haben auch Kopfweh», murmelte er, indes er mich so sachte
vorwarts schob.

Mir fiel die seltsame Redeweise nicht auf, noch minder lachelte ich
dartber. Er aber fuhr bekimmert fort:

«Wir essen nichts mehr, wir trinken nur. Und in der Nacht schlie3en
wir kein Auge. Wir werden ernstlich krank werden!»

«Weil3t du», begann ich mihsam und fuhlte, wie mir dabei eine
brennende Réte Ubers Antlitz schlug, «weil3t du, ob Henryk in sei-
nem Zimmer ist?»

Er schien die Frage Uberhort zu haben. Dann aber erzahlte er:

«Ich bin eben im linken Fligel, da hore ich die Schelle aus dem Sa-
lon der Hexe klingeln — ganz wutend, wie man Sturm lautet. Ich laufe
hin. Da steht die Braune, mitten im Zimmer, allein, mit zerzaustem
Haar, und schluchzt:

«Wecke den Henryk oder den Zauberer — gleich! Ich furchte mich
vor dem Gewitter!»

«Wir haben einen Blitzableiter auf dem Dach!» sage ich.

«Was?» ruft sie. «Ich flrchte ja nicht den Blitz — ich weil3 einen
Spruch dagegen! Aber» — und da beginnt sie wieder zu schluchzen
— «die Mauern — das Dach — ich bin noch nie eingesperrt gewesen
bei einem Gewitter — mir birst vor Angst das Herz. Hinaus — ich will
hinaus in den Sturm! Oder rufe Leute, Leute! Oder bleib' wenigstens
du hier, alter Hund!» Und dabei zittert sie wirklich an Handen und
FuRen, und auf ihrem Gesicht liegt die Todesangst, deutlich wie ein
Schleier, den man mit Handen greifen kann. Schon will ich, der ich
ein alter Christ bin und kein alter Hund, trotz des Schimpfworts Mit-
leid mit ihr haben und eine Magd rufen, da miaut pl6tzlich der Kater
im Garten, und sie schreit: «Geh! Geh!»

«Soll ich dir nicht die Kasia holen?»

«Nein!» ruft sie und stampft mit dem Ful3e. «Ich will allein bleiben!»
Ich gehe zur Tire, da schreit sie: «Steige aufs Dach, fange den Ka-
ter.»

«Aber er miaut ja im Garten», sag' ich.

«Nein auf dem Dach!» schreit sie. «Ich befehle dir, steige sogleich
aufs Dach — sonst lasse ich dich morgen davonjagen. Horst du, aufs
Dach!»
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Da bin ich gegangen, aber nicht aufs Dach, sondern in den linken
Flugel, die Fenster zu schlie3en. Denn wenn sie alle Leute verrtckt
macht — mich nicht!»

Wir hielten vor Henryks Schlafzimmer. Die Tir war halb gedffnet, auf
dem Tische brannten die Wachskerzen, aber das Lager war unbe-
rahrt, das Zimmer leer.

«Wo0 mag er sein?» fragte ich, und wieder jagte mir eine Blutwelle
Uber das Antlitz.

Fedor seufzte tief auf. Dann durchschritt er das Zimmer und trat ans
geoffnete Fenster, durch welches die Nacht schwarz und drohend
hereinstarrte.

«Wir sind ein armer Narr», murmelte er. «Sehen Sie her, Herr Ge-
org», sagte er dann laut und wies auf einen Flecken am Fensterpol-
ster. «Da sind wir hinausgesprungen und laufen nun seufzend im
Garten herum. Ach! es kénnte einen Stein erbarmen!»

Er beugte sich weit hinaus und spahte ins Dunkel.

«Herr Henryk!» rief er. «Herr Graf!»

Laut und durchdringend rief er es, und dabei zitterte doch seine
Stimme und es lag ein Ton darin, nicht zu schildern. So ruft kein
Vater, so ruft nur eine Mutter nach ihrem Kinde... Der Ton verhallte —
die Nacht lag schweigend, wie friiher — es kam keine Antwort.
«Kommen Sie, Herr Georg!» bat der alte Mann. «Das ist» — er warf
einen scheuen Blick hinaus — «das ist eine unheimliche Nacht. So,
als ob» — er stockte wieder — «als ob ein Unglick geschehen miufte!
Kommen Sie, wir wollen ihn im Garten suchen!»

Er schritt mir voran, den Korridor hinab, bis an ein Pfértchen. Da
stellte er die Lampe hin, schlol? die Tur auf und trat hinaus.

«Willst du nicht die Lampe mithehmen?»

Er schittelte den Kopf

«Wozu? Ich sehe auch im Dunkeln gut. Und was gar mein Ohr be-
trifft — seinen Schritt hore ich aus der Ferne!»

An mich dachte er nicht. Erst als ich nach dem ersten Schritt zau-
dernd stehen blieb, brummte er etwas in den Bart, faldte meine Hand
und zog mich hastig in den Garten.

Es war eine Nacht, wie ich nie eine &hnliche erlebt. So schwiil, so
furchtbar still, so tiefschwarz — ich hatte das Gefihl, als schlichen wir
in einer Katakombe dahin, tief in der Erde. Aller Ton, alles Licht
schien erstorben. Sonst gewohnt sich das Auge allmahlich an das
Dunkel, die Gegenstande heben sich schwérzer ab vom Hintergrun-
de des machtigen, wenn auch noch so dicht mit Wolken umhange-
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nen Himmels. Heute war nichts von den Baumen zu sehen, nichts
vom Schlosse. Ich blickte auf den Boden, sonst schimmern die Kie-
sel weild — heute war auch da nichts als gahnende Finsternis — in die
Nacht, wie in einen Abgrund tastete der Ful3...

«Henryk!» rief Fedor pl6tzlich und hielt an. «Henryk!»

Keine Antwort.

«Er will nicht», murmelte der Alte. «Denn gehort hat er mich!»
«Wie?»

«Haben Sie nichts vernommen?»

«Nein!»

«lhr Ohr ist stumpf, Herr Georg. Es ist jemand, vielleicht dreil3ig
Schritte von uns, vorbeigegangen — gewild nur Henryk — wer anders?
— obwohl er sonst nicht so vorsichtig schleicht!»

Ich lauschte, ich konnte nichts vernehmen.

«Jetzt wieder!» murmelte Fedor und fal3te meine Hand fester.

Ich horte noch immer nichts.

«Er ist es doch! Kommen Sie!»

Wir gingen weiter, so rasch, als es das Dunkel und die Taxushecken
erlaubten. Fedor unterschied das Gestrauch, ehe es ihm entgegen-
schlug — mich peitschten die Zweige im Dahineilen. Es war ein
schlimmes, unheimliches Umherirren.

Plotzlich blieb ich stehen.

«Was ist das?» rief ich erstaunt. Mitten in der ungeheuren Dunkel-
heit standen uns jahlings, bei einer Wendung des Wegs, drei kleine,
golden schimmernde Punktchen vor den Augen. Eines dicht am Bo-
den, die beiden anderen hdher und fast in eins zusammenschwim-
mend. Es schien, als schwebten sie in den Liften.

«Das SchloR!» sagte Fedor ruhig. «Die beleuchteten Fenster! Unten
brennt der Kandelaber in des Herrn Zimmer, und oben hat die Hexe
noch Licht! Die verd— Aber halt!» unterbrach er sich, und seine
Stimme sank zu leisem Flustern. «Hdren Sie noch immer nichts?»
Ich hielt den Atem an und lauschte. Und diesmal horte ich wirklich
sehr fern und sehr leise einen ratselhaften Ton: ein Knistern und
Rauschen.

«Wie eine Schlange!» flusterte ich. «Das ist kein Menschentritt!»

«O doch!» gab Fedor noch leiser zuriick. «Aber — ich fasse es nicht
— ist er denn schon ganz verrickt, daf er blof3flikig im Garten um-
herlauft?!»

Im selben Augenblick klang von fern ein Pfiff und das Bellen eines
Hundes.
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«Das ist Henryk!» sagte Fedor tief aufatmend. «Gott Lob! der Hektor
ist bei ihm — da kann ihm nichts zustof3en. Aber — wer ist der ande-
re?»

Mir ging — ich wuldte nicht warum — ein kalter Schauer tber den
Rucken und rihrte leise an alle Nervenauslaufer der Haut.
«Irgendein Tier», meinte ich.

«Nein», flusterte Fedor, «es schleicht jemand auf nackten Sohlen
gegen das Schlo3 zu — kommen Sie! Aber leise, leise!»

Wir schritten auf die leuchtenden Punktchen zu, so rasch und so
lautlos, als wir vermochten. Dazwischen hielten wir inne und horch-
ten. Aber nur einmal wieder wollte Fedor das Gerédusch gehdort ha-
ben, ich konnte nichts mehr vernehmen.

So waren wir auf vielleicht nur hundert Schritte Entfernung vom
Schlosse angelangt. Aber trotzdem konnten wir nichts von dem
Mauerwerk unterscheiden, nur die drei erleuchteten Fenster blickten
uns entgegen, nicht mehr als Punktchen, sondern als goldige Fla-
chen — trotz der N&he ganz klein — denn die Finsternis schmalerte
und verschlang eifersuichtig den Lichtschein.

Da brauste machtig und urplétzlich, wie aus sich selbst geboren, ein
Windstol3 im Gestrauch, und im selben Augenblick flammte eine un-
geheure Lohe Uber Himmel und Erde, in grellweil3em Licht, greifbar
nah stand uns das Schlol3 — dann doppelt finstere Nacht, wieder ein
jaher, aber schwéacherer Windstof3 und endlich ferner, lang anhal-
tender Donner.

«Das Gewitter! — in einigen Minuten entladt es sich — kommen —»

Er sprach es nicht zu Ende.

«Miau! Miau!» klang es gellend, langgezogen, wie aus unserer
nachsten Nahe, und schnitt ihm das Wort ab.

Das also war der Schleicher auf nackten Sohlen, dachte ich. Und mit
dem Gedanken Uberkam mich Uberreizten, fiebernden Menschen
eine ungeheure, unbezahmbare Lachlust.

«Hahaha!» brach ich los.

«Schweigen Siel» keuchte mir Fedor ins Ohr und pref3te mir die
Hand auf den Mund. «Um Christi willen — horen Sie doch nur!»

Ein Fenster Klirrte bei heftigem Offnen — man horte es ganz deutlich.
Es war eins der beiden erleuchteten Fenster im ersten Stockwerk...
Mit eisernem Druck umfal3te der Alte meine Hand und zog mich
vorwarts — naher heran.

«Miau! Miau!» erklang es wieder in unserer Nahe — der naturlichste
Katzenschrei, den man sich denken kann. Und wie ein Echo erklang
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es von oben, aus dem Fenster — fein, dunn, zartlich: «Miau, miau!»
Was ist das? hatte ich in héchster Aufregung rufen wollen. Aber die
Hand Fedors lag wieder auf meinem Munde und erstickte den Ton.
Oben beugte sich eine Gestalt aus dem Fenster — Aniula.

«Bist du's?» rief sie laut und frohlich. «<Komm nur — die Luft ist rein.»
«Ist niemand wach?» fragte eine gedampfte Stimme unten.

«Nein! — sie schnarchen alle —»

«Aber mir war's, als ginge jemand im Garten herum?»

«Vielleicht der blasse Narr — der Graf! Aber der kommt dann nicht so
bald heim! Ich habe dafiur gesorgt, dal3 ihm der Schlaf vergeht!»
«Kannst du herabkommen?»

«Das Tor ist zu. Aber du hast doch die Stricke?»

«Freilich — warte nur!»

Einen Augenblick Stille, dann ein Hinschleichen auf den Kies und
wieder Stille.

«Man entfuhrt sie!» schrie ich auf und suchte mich den Handen des
Alten zu entwinden.

Aber er hielt mich, wie man einen Wahnsinnigen halt, und meinen
Aufschrei Uberheulte der Sturmwind, der wieder jahlings alles Ge-
strduch aufwihlte, dal3 es mit tausend Stimmen rauschte und
stbhnte.

«Noch ein Wort», flusterte Fedor dumpf, «und ich erwirge Sie, so
wahr mir Gott helfe! Wollen Sie verhindern, dal3 der Teufel aus dem
Hause kommt?»

Wieder ein Blitz, langer, greller als die friheren. In seinem taghellen
Schein sahen wir, wie sich eine geschmeidige Gestalt an einem
Pfeiler des Balkons hinaufwand.

«Ein junger Zigeuner!» murmelte Fedor.

Es war so. Wir sahen zu, wie zuerst ein Krauskopf, dann ein Paar
Arme im Lichtkreis des Fensters erschienen. Die Zigeunerin beugte
sich vor, umhalste den Emporklimmenden und kifte ihn auf den
Mund, dal3 es bis zu uns hinabschallte.

«Nur zu! So ein Mund schickt sich fur dich!» flusterte Fedor grimmig.
Der Bursche hatte sich inzwischen auf das Fensterbrett geschwun-
gen und sprang nun ins Zimmer. Aniula umhalste ihn, aber er
schuttelte sie ab und machte sich am Fensterkreuz zu schaffen.

«Er befestigt die Strickleiter!» wisperte mir mein Begleiter zu .

«Es ist der Josel!» seufzte ich.

«Wer? Kennen Sie ihn?»

«Ja! — neinl» stammelte ich — es war beides richtig. Ich hatte den
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Burschen erkannt, den ich am Tage vor dem Karren gesehen, und
vermutete, dal es derselbe sei, von dem Aniula dem Grafen erzahilt.
«Ja! — neinl» wiederholte Fedor spottisch. «Aber wenn es der Anti-
christ in eigener Person wére, ich mdchte ihm einen Gulden schen-
ken und hoflich die Treppe hinableuchten, wenn er sich nur die
Braune mitnimmt!»

Das Gewitter kam naher und naher; der Sturm heulte nun ohne Auf-
hor, immer wilder und schriller, mit grauenhaften Stimmen, die Blitze
folgten sich immer dichter und der Donner brillite dumpf und dro-
hend. Aber wir standen regungslos und schauten empor. Ich weil3
nicht, wie lange — vielleicht nur drei Minuten lang — mir waren es
ebenso viele Ewigkeiten. Wenn ich heute daran zurickdenke, was
ich damals empfand, so ist es mir zumute wie dem Wanderer, der in
einen der unheimlichen Wassersprudel der Karpaten hinabblickt. Er
steht auf festem Boden, im klaren Sonnenlicht, aber wenn er sich
Uber die gahnende Tiefe beugt, dann betaubt ihn das unheimliche
Spiel der dunklen Wasser, die, von ratselhafter Kraft gehoben, em-
porschdumen und sich Gberschlagen und deren dumpfes Rauschen
klingt wie ein mihsam gedampftes Klagegeheul...

«Die Elenden!» murmelte Fedor plotzlich und fuhr zusammen. «Die-
be, Halunken!»

Die erleuchteten Fenster hatten sich verfinstert. Aber ein drittes,
welches daran stiel3, ward helle.

«Henryks Schreibzimmer!» stohnte Fedor. «In der Lade liegen drei-
hundert Dukaten!»

«Sollen wir Larm schlagen?»

«Nein!» rief er heftig. «Wir sollen nicht! Und wenn es das ganze
Vermdgen ware!... Ah! da sind sie schon!»

Wieder wurden die Fenster des Salons hell. Und nun erschienen die
beiden Gestalten am Fenster.

«Sturm!» horten wir Aniula rufen. «Ein prachtiges Wetter!»

Dann schnallte sie dem Burschen ein grof3es Bundel um und setzte
sich auf das Fensterbrett.

«Zuruck!» flusterte Fedor und zog mich hinter ein Gebisch. «Der
Schein der Blitze kdnnte uns verraten!»

Oben erlosch die Kerze. Aber das Gewitter gab von Sekunde zu Se-
kunde grellen Schein. Wir sahen, wie zuerst Aniula an der Stricklei-
ter hinabglitt, dann der Bursche, das Blundel auf dem Ricken, eine
Axt in der Hand.

Nun waren sie unten.
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«Vorwarts!» rief er. «<Der Regen beginnt!»

«Vorwarts!» jauchzte sie.

Wir horten und sahen die beiden dicht an uns vorbeilaufen, in Nacht
und Sturm hinaus.

Die Wolken entluden sich, der Regen stlirzte herab in Strémen. Wir
trieften binnen wenigen Sekunden vor Nasse. Aber noch standen wir
regungslos, wie gebannt...

Da, urplotzlich — horten wir, mitten durch das Rauschen des Was-
sers, durch das Drohnen des Donners einen schrillen, halbverweh-
ten Ton. Er klang so fremd, so unheimlich, daf3 ich zusammenfuhr.
«Was ist das?» rief ich entsetzt.

Der Ton schwieg und begann dann wieder und wahrte fort — ein
langgezogenes, dumpfes Heulen...

«Der Hund!» schrie Fedor verzweifelt. «<Mein Henryk! — Die Zigeuner
haben ihn getotet...»

Wir sturmten dem Tore nach, Gber Stock und Stein, in die furchtbare
Sturmnacht hinein. Das Heulen schwieg nur auf Sekunden, dann
erklang es immer lauter, immer schauerlicher.

Mir strdubte sich das Haar vor Entsetzen, die Knie wankten unter
mir, ich sturzte zusammen und raffte mich doch wieder auf und lief
weiter.

«Fedor!» rief ich.

Keine Antwort. Aber nun klang das Heulen ganz nahe. Plotzlich ver-
stummte es und schlug in ein Freudengebell um.

«Fedor!» rief ich wieder.

«Hier bin ich», sagte er mit lauter, heiserer Stimme. «Und hier liegt
auch Henryk — tot — sie haben ihn erschlagen...»

Ein Blitz leuchtete auf — ich sah die Gestalt des Freundes hinge-
streckt in den Schlamm. Da tat mein Herz noch einige langsame,
schwere Schlage — dann stand es still —

Ich schlug zur Erde hin — lautlos, schwer — wie ein geféllter Baum...

5

Als ich wieder zur Besinnung kam, lag ich weich gebettet und fihlte
etwas wie eine kalte Hand auf meiner glihenden Stirne. Ich griff
darnach — es war ein Sackchen, mit Eis gefillt. Dann rif3 ich weit die
Augen auf und starrte um mich. Ich lag in einer freundlichen Stube
mit lichten Tapeten — die Sonne schien durch das getffnete Fenster,
in welches sich grinendes Gestrauch drangte.
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«Guten Morgen», sagte eine freundliche Stimme.

Ich sah niemand und suchte den Kopf zu wenden. Aber diese Be-
wegung schmerzte mich, und ich hielt still.

«Wo bin ich?» fragte ich.

«Guten Morgen», klang es abermals, so freundlich wie friher.

«Wer bist du?»

«Guten Morgen», klang es zum dritten Mal.

Wieder wollte ich den Kopf wenden nach dem Sprechenden, aber
ich brachte die Kraft nicht auf. Ich fiel zurlick, die Lider wurden mir
immer schwerer, der Schlaf kam wieder tber mich.

Als ich neuerdings erwachte, stand dasselbe Bild vor meinen Augen,
nur lag die kalte Hand nicht mehr auf meiner Stirne, auch schien
nicht die goldene Morgensonne in die Stube, sondern diese war er-
fullt von dem roten Widerschein der Abendglut.

Als ich mich regte, da erklang auch wieder dieselbe Stimme und
sagte, obgleich um die Woélbung schon die Schatten der DAmme-
rung lagen, wieder ihr freundliches «Guten Morgen!»

Nun vermochte ich den Kopf zu wenden und schaute in ein gutes,
dummes, rotes Junglingsantlitz.

«Janko», stammelte ich endlich.

Er stand stramm aufgerichtet zu Haupten meines Lagers, einen
machtigen Fliegenwedel in der Hand, und grinste mir freundlich ent-
gegen.

«Janko, war ich krank?»

«Guten Morgen!»

«Wie lange?»

«Drei Wochen», erwiderte er rasch, aber dann bi3 er sich auf die
Lippen und sagte abermals: «Guten Morgen!»

«Was heil3t das?»

«Das heil3t: der Herr Zauberer haben vorlaufig nicht zu reden, oder
man hat lhnen wenigstens nicht zu antworten. Man hat Ihnen jeden
Wunsch an den Augen abzulesen, man hat Sie zu pflegen wie die
Mutter ihr Kind, aber plaudern ist verboten, das hat der Herr Doktor
gesagt, «und», sagte er, «Janko, ich verlasse mich auf dich». Nam-
lich weil das Nervenfieber so eine gewisse Krankheit ist! Ich habe es
zwar versprochen, aber ich habe ihm gleich gesagt: «Herr Doktor —
er ist ein guter Mann, er hat die Braune zum Hause hinausgezau-
bert; ich bitte, erlauben Sie, dal3 ich ihm wenigstens immer «guten
Morgen!» sage...

«Nun», sagte er, «meinetwegen, begrtfie ihn, sooft du willst.»
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Das hab' ich auch getan, vielleicht taglich dreiBigmal — aber Sie ha-
ben mich nicht gehért, nicht verstanden, Sie haben nur immer ge-
schrien und mich fir einen Zigeuner gehalten, und einmal haben Sie
mir fast die Nase aus dem Gesicht gedreht. Nun — wenn es lhnen
nur gut bekommen hat! Aber jetzt — schlafen Sie! Guten Morgen!»
«Die Braune —», das einzige Wort zerril3 den wohltatigen Schleier
um meine fiebermuden Augen. Grell, greifbar klar stand die grafili-
che Nacht vor mir.

«Henryk!» rief ich und suchte mich zitternd aufzurichten. «Lebt Hen-
ryk?»

«Er lebt», sagte Janko und driickte mich in die Kissen zurlick. «Aber
wenn Sie jetzt noch Larm machen, dann werden Sie sterben, und
das wird lhnen wirklich kein Vergnigen sein!»

Ich hielt die Augen geschlossen — und regte mich nicht mehr — ich
war zu schwach. Und zu schwach war ich auch, um jene quélende
Erinnerung klar festzuhalten. Ich empfand sie nur noch ganz son-
derbar, ganz korperlich, als einen dumpfen Schmerz im Hinterhaupt.
So lag ich halb betaubt, schwer atmend da und fuhlte nur zuweilen,
wie mir etwas kihl und weich Ubers Antlitz fuhr: der Fliegenwedel
des guten Janko...

Als ich am né&chsten Tage erwachte, fiel mein erster Blick auf zwei
kleine, runde, glanzende Dinge, welche sich langsam tber mir hin
und her bewegten und von denen ich mich nun, wie im Traum, erin-
nerte, dal3 ich sie in den letzten Tagen oft gesehen und mich sehr
vor ihnen geéngstigt. Aber als ich die Augen ganz aufri3, da waren
es nur die Brillenglaser des guten Doktors Zaloziecki. Ich hatte ihn
seit langen Jahren nicht gesehen, aber ich erkannte sofort seine
milden, edlen Zige, und sie muteten mich an wie ein freundlicher
Gruf3. Mich labte in meiner Schwache und Hilflosigkeit das Bewul3t-
sein, in so trefflichen Handen zu sein.

«Lieber Doktor —», stammelte ich und suchte seine Hand zu fassen.
Er nahm meine Rechte zwischen seine warmen, weichen Hande.
«Verehrter Herr», sagte er langsam, «mdchten Sie die Gute haben,
mir zu sagen, wie Sie heil3en?»

«Georg Harder», erwiderte ich etwas erstaunt. «Erinnern Sie sich...»
«und Ihr Beruf?»

«Ich bin Doktor der Philosophie und bereite mich fur eine Dozentur
vor.»

«Das ist ja sehr angenehm!» rief er frohlich. «Und wie heil3e ich?»
«Doktor Wladimir Zaloziecki!»
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«O wie mich das freut!» rief er und wiederholte triumphierend:
«Doktor Wladimir Zaloziecki! Und nun werden Sie mir gewil3 auch
sagen, wieviel zwei mal zwei ist. Vier — nicht wahr? Aber funfmal
sechs?»

«Dreil3ig!»

«Dreif3ig!» wiederholte er im Tone hochsten Entziickens, und die
treuen blauen Augen funkelten hinter den Glasern hervor, als waren
sie feucht geworden. «Dreif3ig! Janko, wir haben ihn tGber den Berg
gebracht!»

«Guten Morgen!» klang die wohlbekannte Stimme aus der Ecke
hinter meinem Kopfkissen. «Ich wul3te ja, Ihnen ist nichts unmdoglich!
Aber ich habe auch mein Verdienst dabei! Die Medizin eingeben, die
Suppe reichen, das Kissen richten, den Herrn Zauberer im Bette
halten, sich von ihm prigeln lassen, wenn er im Fieber ist, und als
Gesprach nichts als «Guten Morgen!» — ich bitte Sie, bei solcher
Pflege mul3 ja jeder gesund werden!»

«Ich danke dir!» sagte ich. «Aber ich habe Hunger!»

«Er hat Hunger!» rief der Doktor, und die Augen funkelten noch star-
ker.

«Hunger!» wiederholte Janko, machte einen Freudensprung und
stirmte in zwei Satzen zur Ture hinaus.

«Doktor», sagte ich, «<ich muf3 wohl sehr krank gewesen sein?»
«Hm! hm!» machte der treffliche Mann. «Aber sprechen wir von an-
genehmeren Dingen!...»

«Was macht Henryk?»

«Er ist aulRer Gefahr!»

«lhr Ehrenwort, Doktor?»

Er zauderte, aber nur einen Augenblick. «Mein Ehrenwort!» Und
dann flgte er rasch hinzu: «Die Wunde am Kopfe heilt — er wird wie-
der kraftig und gesund werden! Und nun haben wir genug geplau-
dert! Hier kommt auch Janko mit der Suppe! Adieu!»

Und er schritt eilig zur TUr hinaus...

6

Von da an ging es aufwarts mit mir, sichtlich, von Tag zu Tag. Ich
genold das wonnige Geflhl des Genesens und konnte mich dabei
auch an der ehrlichen Freude laben, welche die beiden Menschen
um mich dariber empfanden.

AulRer Janko und dem Arzte kam freilich niemand.
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«Warum besucht mich Fedor nicht?» fragte ich endlich einmal mei-
nen drolligen Warter.

«Warum?» wiederholte er lachend. «Warum? Eher kdnnte man den
Mond von der Stelle bringen oder einen Zigeuner zu Ehrlichkeit und
Christentum! Der Fedor! — warum er nicht kommt? — ha! ha!»

«Zurnt er mir?»

«Behute! Aber er pflegt ja den Grafen. Und wie! Wie eine Barin ihr
Junges — und daf3 er ihn nicht leckt — das ist aber auch wirklich der
einzige Unterschied! Er weicht nicht von seinem Lager, keinen Au-
genblick — es ist ein Wunder, dal} sich der alte Mann noch aufrecht-
erhalt, denn er schléft ja seit Wochen nicht mehr. Und wenn jemand
ins Zimmer kommt, so kommt er und zeigt die Zahne — wie eine Ba-
rin, sag' ich. Er sieht es sogar nicht gern, wenn unser guter Doktor
den Verband erneuert!»

«Ist die Wunde schlimm?»

«Schlimm genug! Und verzeihen Sie, das haben Sie nicht gut ge-
macht!»

«lch?»

«Sie! Die einzige Entschuldigung ist, daf3 vielleicht auch ein Zaube-
rer nicht an alles denken kann. Ihr Wille war gewil3 gut, und dafl} Sie
sich angestrengt haben, kann man ja daraus sehen, daf3 Sie von der
Arbeit so krank geworden sind! Aber wenn Sie schon so gewaltig
waren, um die Braune aus dem Hause zu bringen, dann hatten Sie
auch bewirken kénnen, dal3 unser Graf keinem Moérder in den Weg
kommt. Freilich! — ich will Ihnen keinen Vorwurf machen! — Sie ha-
ben eben darauf vergessen!»

«Verzeihe mir», bat ich. «Aber wie geht es Henryk?»

«Die Wunde heilt! Aber Fedor ist doch nicht zufrieden!»

«Warum?»

«Das darf ich nicht sagen!»

«Du muf3t!» rief ich und richtete mich zitternd auf.

«lch darf ja nicht», bat Janko weinerlich.

«Du muf3t!» wiederholte ich in hdchster Erregung.

«Gleich!» flehte Janko. «Nur einen Augenblick!» Und husch! war er
zur Ture hinaus.

Gleich darauf trat der Doktor ein.

«Lieber Georg», sagte er ernst, «was sind das fir Streiche? Sie zit-
tern ja vor Aufregung. Wollen Sie einen anstdndigen Selbstmord
begehen?»

«Sie sagen mir nicht die Wahrheit!» rief ich heftig. «Wie steht es um
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Henryk?»

«Er ist auf bestem Wege zur Genesung! Die Wunde war gefahrlich —
das leugne ich nicht! Der Angreifer muld die Axt hoch, aus nachster
N&he geschwungen haben. Hochstwahrscheinlich ist im selben Au-
genblick der Hund auf ihn gesprungen. Das hat die Kraft des Hiebes
abgeschwacht. Er war jedoch noch immer wuchtig genug, und es ist
ein wahres Wunder, dal3 Henryk so davongekommen. Man erzahit
von einem Kornicki aus dem sechzehnten Jahrhundert, daf? er mit
dem Schadel eine Eichentlir eingesprengt. Dieser solide Knochen-
bau hat sich zum Gluck auch auf den jungsten Sprol3 vererbt!»
«Aber das Gehirn ist erschittert!» rief ich.

«Dann wissen Sie mehr als ich! Seit das Wundfieber aufgehort hat,
denkt und spricht der Kranke ganz normal!»

«Und Fedors Kummer?»

«Er ist ein alter Narr!» rief der Arzt heftig — er, der sonst so hoflich
und milde war. «Ein Faselhans!» wiederholte er noch heftiger, und
das schien mir vollends ein erkinstelter Zorn.

Aber ich mochte nicht weiter in ihn dringen.

Vier Tage darauf verlie3 ich mein Lager und durfte einige Stunden
im Lehnstuhl verbringen. Es war ein schoner, milder Herbsttag, die
bunten Blatter I6sten sich schon sacht von den Zweigen, aber der
Himmel war tiefblau, und die Sonne schien warm.

Da endlich kam Fedor.

«lch gratuliere zur Genesung», sagte er, «ich freue mich sehr.»

Es kam ihm gewil3 vom Herzen. Aber auf seinem Gesichte lag just
keine grof3e Freude. Der treue Mensch war in diesen wenigen Wo-
chen sehr gealtert, das Haar war schneeweild geworden. die Kleider
schlotterten um den gebtickten Leib.

«Du bringst mir Gruif3e von Henryk?» fragte ich.

«Gewild — herzliche GrufRe!» Und dabei blickte er scheu und be-
kiimmert zu Boden.

«Fedor, du verbirgst mir etwas!»

«Nein! Wir sind nicht lustig, aber wer kénnte das von uns verlangen,
nachdem wir kaum dem Tode entronnen!»

Und damit schlol3 er die dinnen, fahlen Lippen, und es war Uber
diese Sache weiter kein Wort mehr aus ihm herauszupressen.

Und wieder nach einer Woche ging ich endlich denselben Weg, den
ich einst in jener Schreckensnacht an Fedors Seite gegangen: den
Korridor hinab durch das Pfértchen, in den Garten. In den ersten
Tagen muf3te ich mich fest auf den Arm meines Janko stlitzen, dann
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aber ging es, je langer desto besser. Und endlich war ich gekréaftigt
genug, da stundenlang allein auf und ab zu wandeln.

Das waren stille, schone Stunden. Das Laub raschelte unter meinen
FuRRen, aus der HOhe tonte der scharfe Ruf des Kranichs, der von
Litauen her im September durch den podolischen Gau gegen Siden
zieht, und in den lauen Luften schwammen die Herbstfaden, welche
unsere Bauern das «Gespinst der Verdammten» nennen.

Es knupft sich eine sonderbare Legende daran. Ein frommes Mad-
chen hatte die heilige Jungfrau angefleht, ihr zu gewahren, dal3 ein
Hemde ihres Gespinstes den Trager unverwundbar mache. So
wollte sie ihren einzigen, heil3geliebten Bruder schiitzen, der eben in
den Krieg ziehen sollte. Gerthrt durch diese reine Liebe, gewéhrte
die Gnadenreiche der Flehenden den Wunsch. Diese aber, inzwi-
schen in Liebe zu einem Unwurdigen entbrannt, gab das Gewand
diesem und nicht dem Bruder. Als nun der Freche sich ihrer Gunst
rihmte und der Bruder ihn um dessentwillen zum Zweikampf for-
derte, da blieb der Frevler unverwundbar, indes der treue Bruder
sein Leben lassen muf3te. Und seitdem sitzt die Stinderin am Spinn-
rade und spinnt unablassig, aber der Wind zerreil3t ihr die Faden
und tragt sie Uber das Land. So erzahlen die Bauern, und so wird
auch das Sprichwort der Russinen erklarlich: «Sinnenlust bringt Ver-
derben — da lehren die Faden im Herbste...»

Es ward mir eigen zumute, da ich die Faden so schimmernd durch
die leise bewegte Luft dahinschiffen sah und dieses Wortes ge-
dachte und jener Nacht, da ich zuletzt in diesem Garten gestanden.
Mein Herz ward weich und mein Sinnen wehmdtig. Ich hatte nichts
zu bereuen als eine Siinde, die ich in Gedanken begangen, und da-
fur hatte ich teuer gebuf3t. Aber ein Mitleid mit mir selbst faldte mich,
ein Mitleid mit uns Menschen, die wir so stolz tun und so hilflos sind!
Ach! wenn wir unser Haupt zu den Sternen erheben wollen, so kann
dies nur geschehen durch eine Anspannung unserer edelsten Kratft,
durch Mihsal und Kampf Aber in den Kot werden wir ohne unseren
Willen geschleudert, blitzschnell, der Spielball einer Macht, die frei-
lich auch in uns ist, aber starker als wirl Warum sind wir so ge-
schaffen, dal3 uns die Sitinde so leicht, die Tugend so schwer wird?
Richte dein Haupt empor, sei gut und rein und stolz — der Kobold in
dir regt sich nicht, aber er lebt, und es kommt die Stunde, wo er dich
niederwirft wie der Riese ein Kind!...

«Sinnenlust bringt Verderben, das lehren die Faden im Herbste.» Ich
wandte den Blick nach jenen Fenstern, hinter deren Gardinen der
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arme kranke Freund sal3. Ich hatte ihn besuchen wollen, aber Fedor
war mir entgegengetreten: der Arzt gestatte es nicht. Und Doktor
Zaloziecki hatte mir dies bestatigt mit hastigen, verlegenen Worten.
Was ging da vor — was war's mit Henryk? Dal3 er kdrperlich gesun-
dete, wuldte ich. Er machte schon Promenaden im Zimmer, kleine
Fahrten im Walde. Wollte er mich nicht sehen? — mich allein? Oder
furchtete der Arzt, dal3 ich den Anblick nicht wirde ertragen kdnnen?
War Henryk —

Ich dachte den Gedanken nicht aus, aber er schnitt mir so schmerz-
lich ins Herz, dal3 ich stehenblieb und laut aufstéhnte.

Besorgt eilte Janko, der sich immer, auch gegen meinen Willen, in
meiner Nahe hielt, herbei.

«Ist der Doktor im Hause?» fragte ich.

«Ja, was ist's? — um Christi willen —»

«Hole ihn!»

Er eilte davon. Nach einigen Minuten kam er mit dem Arzte zurtck.
«Ich habe keine korperlichen Schmerzen», sagte ich zu diesem.
«Aber Sie, der Arzt, begehen ein Verbrechen an mir, wenn Sie mir
bezlglich meines Freundes nicht volle Beruhigung geben. Hat sich
Henryk meinen Besuch verbeten?»

«Neinl» war die Antwort. «Wenn er Uberhaupt spricht, so erkundigt
er sich nach Ihnen. Nur ich habe ein Wiedersehen verhindert — ich
allein. Meine Pflicht als Arzt hat mir dies geboten. Von ihm missen
alle aufregenden Eindriicke ferne gehalten werden, und was Sie be-
trifft, so konnte sein Anblick nur niederdriickend auf Ihre noch so
schwer erschutterten Nerven wirken!»

«Also doch!» rief ich. «Er ist geistig gestort —»

Der treffliche Mann blickte zu Boden.

«Ich weild nicht», sagte er mit gedampfter Stimme, «ob man seinen
Zustand so nennen darf Henryk ist weder wahnsinnig noch stumpf-
sinnig. Korperliche Grinde hierfur liegen nicht vor. Das Gehirn ist
nicht verletzt, und die Erschitterung durch den Hieb hat, glaub' ich,
keinen Schaden gebracht. Er handelt verninftig, und wenn er tber-
haupt spricht, so geschieht dies in klaren, geordneten Satzen. Aber
in seinem Gemite ist es Nacht. Mir ist bisher nie ein Beispiel so
trostloser Melancholie vor Augen gekommen. Er denkt offenbar un-
ablassig an jene Nacht und — an das, was ihr vorangegangen...»
«Glauben Sie», fragte ich, «dal3 er die Zigeunerin wiederzusehen
winscht?»

«Das ist nicht das rechte Wort. Er verzehrt sich in dem brennend-
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sten Begehren nach ihr. Es ist ratselhaft, unheimlich. Ich kann es
Fedor nicht Gbelnehmen, wenn er an Hexerei glaubt. Aber was nun
tun? Fedor sagt: «Er mag lieber sterben, ehe wir sie ihm wieder
schaffen!» Und ich — nun, ich denke nicht ebenso, aber es ware ja
himmelschreiend, wenn wir jene Dirne und Diebin, die nicht weiter
verfolgt worden ist, wieder ins Haus ziehen wollten! Und dann — wer
weil3, wo sie sich jetzt herumtreibt, in der Turkei oder in Litauen! Und
dabei bringt jeder Tag fur Henryk groR3ere Gefahr, sein Korper ge-
deiht, sein Geist verdirbt. Es ist entsetzlich!»

«Haben Sie oder Fedor je dartiber mit ihm gesprochen?»

«Bewahre! Wir hiiten uns angstlich, an die Wunde zu ruhren! Er
selbst beginnt nie davon, er 6ffnet Uberhaupt, die Erkundigung nach
Ihnen abgerechnet, nur die Lippen zu maglichst kargen Antworten.»
Und darauf gingen wir lange schweigend nebeneinander her.

«Sie wissen also kein Mittel?» fragte ich endlich.

«Keines! Ich hoffte friher auf die Zeit, auf eine Veranderung des
Ortes und der Lebensweise. Aber von letzterem will der Graf nichts
wissen. Er hat mir soeben auf eine lange und schéne Rede, die ich
ihm dartber hielt, drei Worte erwidert: «lch bleibe hier!» Und das in
einem Tone, dal} ich jeden ferneren Versuch unterlassen werde.
Und von dem Einflul3 der Zeit hoffe ich auch nichts mehr, es wird ja,
wie gesagt, immer schlechter...»

Wieder gingen wir lange schweigend auf und ab. In mir blitzte ein
Gedanke auf, ein seltsamer, verwegener Gedanke. Ich verwarf ihn,
aber er tauchte wieder auf, und je langer ich ihn erwog, desto fester
ward mein Entschluf3.

«Doktor», sagte ich, «was tun Sie, wenn eine Wunde unter dem
Verbande fortschwart?»

«lch reiRe ihn ab!»

«Das tut dem Kranken weh?»

«Gewil3, aber es ist notwendig!»

«Sie haben Recht!» sagte ich. «Es wird ihm weh tun, aber es ist
notwendig! Kommen Sie!»

«Wohin? Was wollen Sie?»

Ich antwortete nicht. Ich ging eilenden Schrittes ins Schlof3, in den
rechten Flugel, auf Henryks Zimmer zu...

Vor der Ture holte mich der Arzt ein und fal3te meine Hand.

«Was wollen Sie tun?» wiederholte er.

«Das laRt sich ausfuhren, aber nicht sagen», erwiderte ich und trat
ein. Kurzweg, ohne zu klopfen, und absichtlich mit grolem Ge-
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rausch.

Das Zimmer lag in halbem Lichte — die Gardinen waren herabgelas-
sen. In einem Lehnstuhl, das Haupt gegen das Fenster gerichtet,
lehnte Henryk. Einige Schritte von ihm stand Fedor, regungslos, die
Augen starr auf den Herrn geheftet.

Bei meinem Eintritt zuckte der Alte zusammen — mit einer Gebarde,
als ob er sich auf mich stirzen wollte; in den dusteren Augen blitzte
es drohend auf. Henryk aber wandte sein Haupt nicht.

Ich trat an ihn heran, und als ich seine Ziige unterscheiden konnte,
da muf3t' ich einen Augenblick innehalten, so tief war mein jaher
Schmerz und Schreck. Das waren nicht mehr die lieben, feinen, gei-
stig bewegten Zige meines Freundes, sondern ein fremdes, fahles,
aufgedunsenes Antlitz, auf dem eine unséglich dumpfe und stumpfe
Trauer lag. «Er ist bloédsinnig!» schrie es in mir auf.

Aber ich fal3te mich gewaltsam.

«Henryk!» rief ich laut und frohlich, obwohl mir das Herz zitterte.

Er offnete die Augen, und ein Schimmer der Freude ging tber sein
Antlitz.

«Aufl» rief ich. «kKomm in meine Arme! Ich muf3 mich ja Gberzeugen,
daf3 du noch lebst!»

Er richtete sich auf.

«Bist du wieder wohl?» fragte er langsam.

«Vollkommen!» rief ich, schlang meine Arme um ihn und drtickte ihn
ans Herz.

Er erwiderte es nicht, aber die freudige Bewegung blieb in seinem
Antlitz.

«Mein lieber Junge!» murmelte er und drickte schwach meine
Hand. Dann wollte er wieder auf seinen Sitz sinken.

Aber das duldete ich nicht. Ich zog ihn einen Schritt zur Seite, legte
meine Hande auf seine Schultern und hielt seine Augen mit den
meinen fest. Und so, indes mein Herz fast stillstand, so rief ich ihm
lustig, mit frivolem Lachen zu:

«O Henryk! Das kommt davon, wenn man den Herzoginnen untreu
wird! Ich hoffe, du hast dir die Lektion gemerkt und lalt kiinftig jede
Zigeunerin liegen, wo sie liegt!»

Die Wirkung war eine furchtbare. Er wurde blutrot, dann aschfahl, im
Antlitz zuckte es unheimlich, die Lippen 6ffneten sich und schlossen
sich und O6ffneten sich wieder. Er schittelte meine Hande ab, trat
zurtick und ballte die Fauste. So stand er einige Sekunden mit ge-
schlossenen Augen, ein Zittern tGberlief seinen Korper.
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«Laf} das!» murmelte er endlich mihsam.

«Pah!» rief ich lachend. «Warum?! Du warst ein wenig toricht — was
liegt daran?! — Und vergessen kannst du die Torheit doch nicht — du
tragst einen bosen Denkzettel fir dein Leben! Es war eine Dumm-
heit mit tragischen Folgen, aber schliel3lich doch nur eine Dummbheit.
Und Uber Dummheiten muf3 man lachen!»

«Lachen», wiederholte er mit bebenden Lippen. «Lachen!» rief er
nochmals schrill, gellend und schlug die Hande verzweiflungsvoll
vors Antlitz.

«Ja, lachen!» rief ich wieder im Tone harmloser Lustigkeit. «Auch
die schone Aniula hat sicherlich gelacht, wenigstens solange deine
Dukaten vorhielten!»

«Dukaten?» fragte er murmelnd. Aber ehe ich noch erwidern konnte,
wandelten sich seine Zige abermals und hatten nun einen so
furchtbaren Ausdruck, daf? ich unwillkirlich zurtckwich. Es war die
Physiognomie eines Raubtiers. Die Narbe, die sich wie ein breites
Stirnband von einer Schlafe zur andern zog, begann blutrot zu
flammen, die Finger griffen in die Luft und krimmten sich, und hei-
ser, laut, schwer fiel es von seinen Lippen: «Ich finde sie doch wie-
der!»

Kahl wehte es Uber mein Haupt hin — ich wul3te warum: meine Haa-
re begannen sich zu strduben. Aber ich bezwang mein Grauen, mit
unséaglicher Anstrengung, und wéahrend sich meine Fauste ballten,
dal? mir die Nagel schmerzhaft ins Fleisch drangen, fand ich die
Kraft, in leichtem Tone zu fragen:

«Wen? Die Dukaten? Nein, mein Junge! Die findest du gewil3 nicht
wieder! Oder meinst du die kleine Hexe? Das ist méglich. Aber da
du nicht so hart sein wirst, zwei liebende Herzen scheiden zu wollen,
so wirst du dann auch den lieben Josel in dein Haus aufnehmen
mussen, du weil3t, den Burschen, der dich fast gemordet hat! Aber —
warum nicht? Pikant war's!»

Ich weil3 noch heute nicht, wie ich damals die Kraft gefunden, diese
Worte zu sprechen — bis auf das letzte —, laut und lustig. Denn der
Ungltickliche ward dabei immer fahler, und die Augen dréngten aus
ihren Hohlen. Und als ich geendet, da stiel3 er einen dumpfen Schrei
aus und wankte...

Ich eilte auf ihn zu und fing ihn in meinen Armen auf.

«Mein Henryk!» stammelte ich. «Mein armer Henryk —», und dabei
sturzten mir die Tréanen aus den Augen — «verzeihe mirl»

Er zitterte, seine Brust hob und senkte sich und in dem Antlitz zuckte
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es konvulsivisch, dann liel3 er das Haupt an meine Brust sinken und
begann zu weinen, laut, stbhnend, herzzerbrechend...

Der Arzt fal3te den Arm des Dieners und fuhrte ihn hinaus. Wir blie-
ben allein.

Ich fuhrte Henryk zum Lehnstuhl, lief3 ihn hineinsinken und kniete
vor ihm hin.

Er weinte fort, so leidenschaftlich, so fassungslos, wie ich es nie
vorher bei einem Manne gesehen.

«O Georg!» vermochte er endlich zu stammeln, «ich bin so unglick-
lich, so unglucklich...»

«Gewesen!» rief ich. Ich wollte es trostvoll, zuversichtlich rufen und
konnte es vor tiefster Bewegung nur hervorstammeln...

Er schittelte den Kopf.

«Nein!» sagte er. «Das ist eine Krankheit, die nie von mir weichen
wird!»

«Mein Kkluger Henryk!» rief ich und konnte wieder lacheln, «du hast
das rechte Wort gefunden, es war eine Krankheit des Blutes oder
der Seele — gleichviel'! nur eben eine Krankheit. Und solche Krank-
heiten kann ein rechter Mann tberwinden, wenn er will. Versprichst
du mir zu wollen — Henryk?»

Er erwiderte nicht, er weinte vor sich hin, und ich storte ihn nicht.
Das waren ja keine feigen, selbstquélerischen Tranen, sondern das
sanfte, wohltatige Ausklingen einer ungeheuren Erregung — ein mil-
der Regen nach dem Gewitter.

Dann erhob er sich und blickte mich fest und treuherzig an.

«lch will, Georg! Aber ich mute mir nicht die Kraft zu. Denke nur»,
fugte er leise hinzu, «ich bin seitdem noch nicht im Salon gewesen,
wo...»

Er stockte errétend.

«Dann wollen wir zusammen hingehen!» sagte ich, schob meinen
Arm unter den seinen und fuhrte ihn hinaus, den Korridor entlang.
Fedor kam uns entgegen. Als er in das Antlitz seines Herrn blickte
und es erregt sah, die Augen glanzend, da beugte der treue Mensch
rasch, plotzlich sein Knie und kuf3te mir, ehe ich es hindern konnte,
die Hand.

Arm in Arm traten wir in den Salon, wo Aniula gehaust. Er war in
demselben Zustande wie an jenem Abend, den sie da zuletzt ver-
brachte. Und doch! wie anders erschien er uns heute! Damals hatte
das ungewisse Licht der Kerzen und vor allem die Anwesenheit je-
nes wunderschonen Geschdpfes einen phantastischen Schleier um

46



all die Verwistung gezogen. Heute, im grellen Tageslichte, trat sie
uns nackt, hallich, anwidernd entgegen.

Schweigend waren wir eingetreten, schweigend blickten wir uns um.
Da hing die Madonna mit dem Barte, der Joseph mit der Haube, der
zerbrochene Spiegel. Da lagen die zertrimmerten Sessel umher und
die Glasscherben. Das Zimmer war offenbar seitdem nicht betreten
worden, eine dicke Staubschicht lagerte Uber allem. Aber es be-
durfte ihrer nicht, um dieses Bild tollster, boshaftester Verwistung
abstofRend zu machen...

Ich blickte um mich, rings umher, einmal, zweimal, dreimal. Und
dann fiel mein Blick auf den Freund und die Narbe auf seiner Stirne.
Und wie ich so schaute und sann, da uberkam mich, ich wuf3te
selbst nicht wie, eine ungeheure Lachlust... Um einer tollen, bos-
haften Dirne willen hatte es Mord und Totschlag gesetzt, Krankheit
und Kummer! Das war ja die komischste Tragddie, die es je gege-
ben! Um dieser Dirne willen! Das war ja zum Lachen! — zum Lachen!
Aber ich bezwang mich aus Riicksicht fir den Freund. Ich blickte ihn
verstohlen an. Er schaute noch immer schweigend umher, von der
bartigen Madonna zum Joseph mit dem Kopfputz und wieder zurick.
Aber auch in seinem Antlitz zuckte es sonderbar. Und als sich unse-
re Blicke begegneten, da — — — brachen wir beide in ein Lachen aus,
laut, lustig, unaufhaltsam, aus tiefstem Herzen.

Und lachend stirzten wir uns in die Arme und hielten uns umschlun-
gen.

«Das war ein boser Traum!» sagte er endlich. «So narrisch und so
entsetzlich! So entsetzlich und so narrisch!»

«Er ist zu Ende getrdumt!» rief ich frohlich. «Aber nun — fort!»
«Fort!» wiederholte er. «Noch heute. Ich begleite dich nach Heidel-
berg und gehe dann weiter, gleichviel wohin!»... Janko packte meine
Koffer mit dem frohlichsten Gesichte.

«Herr!» rief er, «so klug wie ich ist doch kein Mensch auf der Welt.
Ich habe es lhnen gesagt, als ich Sie hierher brachte: «Es ist gut,
dalR Sie kommen, gegen eine Hexe hilft nur ein Zauberer!» Und Sie
haben geholfen!»

«Ja», sagte ich lachelnd, «ich verstehe mein Handwerk!» Und dann
blickte ich auf das Lager, wo ich wochenlang mit dem Tode gerun-
gen, und lachelte wieder, wenn auch etwas wehmiuitig...

Am spaten Nachmittag fuhren wir aus, gegen Stanislawow zu. Als
wir zu den Zigeunereichen kamen, sank gerade die Sonne, und die
Baume hoben sich scharf und deutlich ab von dem flammenden
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Himmelsgewoélbe. Henryk schaute lange hin. Dann ergriff er meine
Hand.

«lch weil3, wohin ich von Heidelberg weiterreise. An den Ziricher
See. Dort lebt mein Verwandter, der alte Graf Rymski aus Kongrel3-
polen, im Exil. Der alte Herr hat ein einziges Wesen, welches den
Abend seines Lebens verklart, aber ich denke, ich werde so grau-
sam sein, ihm dieses Wesen zu rauben. Meine liebe, blonde, stille,
schone Cousine Klara — sie kann keinen Menschen wahnsinnig ma-
chen, aber glucklich den, der sie erringt. Was sagst du dazu?»

Was ich dazu sagte!...
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