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ER ERWACHT in der afrikanischen Nacht und glaubt pl6tzlich,
sein Korper wire zerborsten. Aufgeplatzt, die Eingeweide
explodiert, und das Blut liefe ihm tiber Gesicht und Brustkorb.

In panischer Angst tastet er im Dunkeln nach dem
Lichtschalter, doch als er ihn dreht, geht das Licht nicht an, und
er denkt, daf$ der Strom wieder einmal ausgefallen ist. Seine
tastende Hand findet schliellich eine Taschenlampe unter dem
Bett, aber die Batterien sind leer, und er liegt weiter im
Dunkeln.

Das ist kein Blut, zwingt er sich zu denken. Das ist Malaria.
Ich habe Fieber, der Schweify wird mir aus den Poren geprefit.
Ich habe Alptriume, krankhafte Alptriume. Zeit und Raum
heben einander auf, und ich weif$ nicht mehr, wo ich bin, weif$
nicht einmal mehr, ob ich noch lebe.

Angelockt von der Feuchtigkeit, die aus allen Poren dringt,
krabbeln Insekten iiber sein Gesicht. Er denkt, daf§ er aufstehen
und nach einem Handtuch suchen sollte, weif jedoch, daf3 er
sich kaum auf den Beinen halten konnte; er miifite kriechen
und hitte vielleicht nicht mehr die Kraft, ins Bett
zuriickzukehren. Wenn ich sterbe, will ich wenigstens in
meinem Bett liegen, denkt er und spiirt, dal sich ein neuer
Fieberanfall ankiindigt.

Ich will nicht auf dem Fuflboden sterben, nackt, wihrend

Kakerlaken iiber mein Gesicht krabbeln.

Er krallt die Finger in das schweifinasse Laken und bereitet
sich auf einen Anfall vor, der schwerer sein wird als die
fritheren. Schwach, mit einer Stimme, die kaum tragt, ruft er in



der Dunkelheit nach Luka, aber abgesehen vom Zirpen der
Zikaden bleibt alles still.

Vielleicht sitzt Luka vor der Tiir, denkt er verzweifelt.
Vielleicht sitzt er dort und wartet nur darauf, dafi ich sterbe.

Das Fieber rollt durch seinen Korper wie Brecher, die sich
unerwartet auftiirmen. Sein Kopf brennt, als bohrten sich
Tausende von Insekten in Stirn und Schlifen. Langsam wird er
aus dem Bewuflitsein in die unterirdischen Ginge des
Fieberanfalls gesogen, wo die verzerrten Gesichter der
Alptraume schemenhaft in den Schatten auftauchen.

Ich darf jetzt nicht sterben, denkt er und klammert sich an das
Bettuch, um am Leben zu bleiben.

Aber der Sog des Malariaanfalls ist stirker als sein Wille. Die
Wirklichkeit wird zerstiickelt und in Teile zersigt, die nicht
zusammenpassen. Auf einmal ist ihm, als sifle er auf dem
Riicksitz eines alten Saab, der fithrerlos durch die endlosen
nordschwedischen Wilder braust. Er kann nicht erkennen, wer
vor ihm sitzt, es ist nur ein schwarzer Riicken ohne Hals, ohne
Kopf.

Das liegt am Fieber, denkt er erneut. Ich mufy durchhalten
und mir immerzu sagen, daf es nur das Fieber ist, sonst nichts.

Dann bemerkt er, dafl es in seinem Zimmer schneit. Weifle
Flocken fallen auf sein Gesicht herab, und es wird
augenblicklich kalt um ihn herum.

Jetzt schneit es in Afrika, denkt er. Wie merkwiirdig, das gibt
es doch nicht. Ich mufl einen Spaten auftreiben. Ich muf3
aufstehen und Schnee schaufeln, sonst werde ich hier begraben.

Er ruft noch einmal nach Luka, aber niemand antwortet,
niemand kommt, und er beschlieit, Luka fristlos zu kiindigen,
falls er diese Fieberattacke iiberlebt.



Banditen, denkt er verwirrt. Sie haben die Stromleitung

gekappt.

Er lauscht und glaubt, sie hinter den Hauswinden schleichen
zu horen. Er greift nach dem Revolver unter dem Kopfkissen,
setzt sich miihevoll auf und richtet die Waffe auf die Tiir. Um
den Revolver zu heben, muf er ihn mit beiden Handen packen,
und er fragt sich verzweifelt, ob er zum Abdriicken genug Kraft
in den Fingern hitte.

Ich werfe Luka hinaus, denkt er wutentbrannt. Er hat die
Stromleitung gekappt und die Banditen hergelockt. Ich darf
nicht vergessen, ihn gleich morgen zu entlassen.

Er versucht, mit der Revolvermiindung ein paar
Schneeflocken aufzufangen, doch sie schmelzen vor seinen
Augen.

Ich muf8 Schuhe anziehen, denkt er. Sonst erfriere ich noch.

Er mobilisiert seine letzten Krifte, beugt sich tber die
Bettkante und tastet, aber dort liegt nur die leere Taschenlampe.

Die Banditen, denkt er benebelt. Sie haben meine Schuhe
gestohlen. Sie waren hier, wihrend ich geschlafen habe.
Vielleicht sind sie noch da.

Wabhllos feuert er in das Zimmer. Der Schuff hallt durch die
Dunkelheit, und der Riickstof$ wirft ihn in die Kissen.

Plotzlich ist er ganz ruhig, fast zufrieden.

Das alles ist natiirlich Lukas Schuld. Er steckt mit den
Banditen unter einer Decke, er hat die Stromleitung gekappt.

Doch jetzt, nachdem er entlarvt ist, hat er keine Macht mehr. Er
wird entlassen, von der Farm gejagt.

Mir konnen sie nichts anhaben, denkt er. Ich bin stirker als

sie alle zusammen.



Die Insekten bohren sich weiterhin in seine Stirn. Er ist sehr
mide, fragt sich, ob die Morgendimmerung noch fern ist, und
denkt, dafl er schlafen mufl. Die Malariaanfille kommen und
gehen, und mit ihnen die Alptrdume. Er mufl unbedingt
unterscheiden, was Einbildung und was Wirklichkeit ist.

Es kann hier nicht schneien, denkt er. Und ich sitze auch nicht
auf dem Riicksitz eines alten Saab, der durch helle
nordschwedische Sommerwilder braust. Ich bin hier in Afrika,
nicht in Hirjedalen, und zwar seit achtzehn Jahren. Ich muf3
Ordnung in meine Gedanken bringen. Das Fieber verleitet
mich, in Erinnerungen zu stobern, sie ans Licht zu holen und
mir einzubilden, sie wiren Wirklichkeit.

Erinnerungen sind tote Dinge, Alben und Archive, die man
hinter schweren Schlossern lagern sollte. Die Wirklichkeit stellt
Anforderungen an mein Bewufitsein. Im Fieber zu liegen heifit,
innerlich die Orientierung zu verlieren. Das darf ich nicht
vergessen. Ich bin in Afrika, seit achtzehn Jahren. Es war nicht
so geplant, aber es hat sich so ergeben.

Wie oft ich Malaria hatte, kann ich gar nicht mehr sagen.
Manchmal sind die Anfille schwerer, wie jetzt, dann wieder
leichter, ein Fieberschatten, der iiber mein Gesicht huscht. Das
Fieber fiihrt mich in die Irre, will mich fortlocken, beschwort
Schnee herauf, obwohl wir mehr als dreilig Grad haben. Ich bin
in Afrika, und ich war die ganze Zeit hier, seit ich in Lusaka aus
dem Flugzeug gestiegen bin. Eigentlich wollte ich nur ein paar
Wochen bleiben, aber es ist etwas linger geworden, das ist die
Wahrheit, und nicht etwa, daf3 es schneit.

Sein Atem geht schwer, er fiihlt, wie das Fieber in ihm tanzt,
zum Ausgangspunkt zuriicktanzt, zu jenem frithen Morgen vor
achtzehn Jahren, als er zum erstenmal die afrikanische Sonne
auf seinem Gesicht sptirte.



Aus dem Nebel des Fieberanfalls 16st sich unvermittelt ein
Augenblick von grofler Klarheit, eine Landschaft, deren
Konturen gestochen scharf und rein sind. Er verscheucht eine
grofle Kakerlake, die mit ihren Antennen ein Nasenloch
abtastet, und sieht sich in der Passagiertiir des groflen Jets
stechen, auf der obersten Stufe der herangerollten
Fluggasttreppe.

Er erinnert sich, dafd sein erster Eindruck von Afrika das
Sonnenlicht war, das den Beton des Flugfelds schneeweif3
schimmern lie. Dann nahm er einen ganz bestimmten Geruch
von etwas Bitterem wahr, von einem unbekannten Gewiirz oder
einem Holzkohlefeuer.

So war es, denkt er. Diesen Moment werde ich bis ins kleinste
wiedergeben konnen, solange ich lebe. Achtzehn Jahre ist das
jetzt her. Vieles von dem, was spiter geschehen ist, habe ich
vergessen. Afrika wurde zur Gewohnheit. Und ich muf3te
einsehen, daf ich mich angesichts dieses verletzten und
verstimmelten Kontinents niemals wiirde heimisch fiihlen
konnen ... Ich, Hans Olofson, habe mich daran gewohnt, daf3 es
mir unmoglich ist, mehr als Bruchteile dieses Kontinents zu
erfassen und zu verstehen. Aber trotz dieser stindigen
Unterlegenheit bin ich geblieben, habe eine der zahlreichen
Sprachen gelernt, die man hier spricht, und beschiftige mehr als
zweihundert Afrikaner.

Ich habe gelernt, in dem seltsamen Leben auszuharren, das
man fiithrt, wenn man gleichzeitig geliebt und gehaf3t wird. Tag
fir Tag stehe ich zweihundert schwarzen Menschen von
Angesicht zu Angesicht gegeniiber, und ich weif3, dafl sie mich
am liebsten ermorden, mir die Kehle durchschneiden, meine
Geschlechtsteile opfern und mein Herz essen wiirden.

Jeden Morgen bin ich auch nach achtzehn Jahren beim



Aufwachen iberrascht, dafl ich noch lebe. Jeden Abend
iiberpriife ich meinen Revolver, lasse die Trommel zwischen
den Fingern rotieren und vergewissere mich, dafd niemand die
Patronen durch leere Hiilsen ersetzt hat.

Ich habe gelernt, tiefste Einsamkeit zu ertragen. Nie zuvor war
ich von so vielen Menschen umgeben, die meine ganze
Aufmerksamkeit einfordern und Entscheidungen von mir
verlangen, zugleich aber in der Dunkelheit tiber mich wachen;
unsichtbare Augen, die mich abwartend, lauernd verfolgen.

Am klarsten erinnere ich mich dennoch an den Augenblick
vor achtzehn Jahren, als ich auf dem Lusaka International
Airport aus dem Flugzeug stieg. Zu diesem Augenblick kehren
meine Gedanken immer wieder zuriick und geben mir den Mut
und die notige Kraft, auszuharren und einen Punkt zu finden,
an dem ich noch meine eigenen Absichten erkenne.

Heute ist mein Leben eine Wanderung durch Tage, die mir
unwirklich erscheinen. Ich fithre ein Leben, das weder mein
eigenes noch das eines anderen ist. Es gelingt mir nicht, aber es
mifllingt mir auch nicht, das umzusetzen, was ich mir
vornehme.

Unabldssig frage ich mich, was eigentlich geschehen ist. Was
hat mich hergefiihrt, weshalb bin ich zu der langen Reise aus
dem abgelegenen, stindig eingeschneiten  Binnenland
Nordschwedens nach Afrika aufgebrochen, das doch nie nach
mir gerufen hat? Was habe ich in meinem Leben nicht
verstanden?

Am ratselhaftesten ist allerdings, dafl ich achtzehn Jahre
geblieben bin. Als ich Schweden verlief, war ich
fiinfundzwanzig, heute bin ich dreiundvierzig. Die ersten
grauen Haare habe ich schon vor langer Zeit bekommen, mein
Bart, den abzurasieren ich nicht die Zeit finde, ist bereits
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schneeweifs. Drei Zihne habe ich verloren, zwei im Unterkiefer
und einen links im Oberkiefer. Der Ringfinger meiner rechten
Hand ist bis zum unteren Glied verstiimmelt, und von Zeit zu
Zeit leide ich an Nierenschmerzen. Aus den Fiiflen entferne ich
regelmiflig weifle Maden, die sich unter die Haut bohren. In
den ersten Jahren kostete es mich grofle Uberwindung, diese
Operation mit einer sterilen Pinzette und einer Nagelschere
durchzufithren. Inzwischen nehme ich einfach einen rostigen
Nagel oder ein Messer, das zufillig zur Hand ist, und schneide
die Parasiten aus den Fersen heraus.

Manchmal versuche ich, die vielen Jahre in Afrika wie einen
Knick in meinem Leben zu sehen, der sich eines Tages als etwas
erweisen wird, was im Grunde nie existiert hat. Fin wirrer
Traum vielleicht, der wie eine Seifenblase zerplatzen wird,
sobald ich mich endlich dazu durchringe, dieses Leben hinter
mir zu lassen. Irgendwann muf3 dieser Knick in meinem Leben
glattgestrichen werden.

Im Fieber wird Hans Olofson gegen unsichtbare Riffe
geworfen, die ihm Schiirfwunden beibringen. Hin und wieder
Lif3t der Sturm nach, und er schaukelt auf den Wellen und
merkt, daf er sich rasch in einen Eisblock verwandelt. Aber als
er bereits zu spiiren meint, dafy die Kilte zu seinem Herzen
vorgedrungen ist und seinen letzten Herzschlag zu Stille
gefrieren 143, wird der Sturm wieder stirker, und das Fieber
schleudert ihn erneut gegen die messerscharfen Riffe.

In den unruhigen, zerrissenen Triumen, die wie Damonen in
seinem Innern wiiten, kehrt er immer wieder zu jenem Tag
zuriick, an dem er nach Afrika kam. Zu der weiflen Sonne und
der langen Reise, die ihn nach Kalulushi fihrte und schliefllich
in diese Nacht, achtzehn Jahre spiter.

Wie eine bose Gestalt ohne Hals und Kopf steht das Fieber vor
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ihm, und er hilt krampthaft den Revolver fest, als lige in ihm
seine endgiiltige Erlosung.

Die Malariaanfille kommen und gehen.

Hans Olofson, aufgewachsen in einem diisteren Holzhaus am
Ufer des Ljusnan, zittert unter dem naf3geschwitzten Laken.

Aus seinen Trdumen l6st sich die Vergangenheit, ein
Widerschein der Geschichte, die er eines Tages vielleicht doch
noch verstehen wird ...
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DURCH SCHNEEGESTOBER kehrt er in seine Kindheit
zuriick.

Im Winter 1956 um vier Uhr morgens dchzt und stohnt das
Gebilk des alten Holzhauses in der Kilte. Doch es ist nicht
dieses Gerdusch, das ihn aus dem Schlaf reifdt, sondern ein
anhaltendes Scharren und Murmeln aus der Kiiche. Er wacht so
plotzlich auf, wie es nur Kinder kénnen, und weif$ sofort, dafl
sein Vater wieder den Fuflboden schrubbt. In einem
blaugestreiften Pyjama mit eingefressenen Kautabakflecken, an
den Fiiflen Wollsocken, die bereits durchnifdt sind vom
Putzwasser, das er wiitend auf dem Fuflboden verschiittet, hetzt
der Vater seine Ddmonen durch die Winternacht. Die beiden
Elchhunde hat er am Holzschuppen angekettet, hat halbnackt in
der eisigen Kilte an den festgefrorenen Ketten gezerrt, wihrend
das Putzwasser auf dem Herd langsam heifl wurde.

Und nun greift er in einer wiitenden Scheuerattacke den
Schmutz an, den nur er erkennt. Mit siedendheiflem Wasser
zielt er auf Spinnweben, die plotzlich an den Winden
aufflammen, schleudert einen ganzen Eimer voll den Abzug des
Herds hinauf, felsenfest davon tiberzeugt, dafy sich dort ein
Kniuel gefleckter Schlangen verbirgt.

Im Bett liegend sieht Hans, ein Zwolfjihriger, der sich die
Wolldecke bis zum Kinn hochgezogen hat, dies alles vor sich. Er
braucht nicht aufzustehen und iiber die kalten Bodendielen zu
schleichen, um sich zu vergewissern, was dort vorgeht. Er weif3
es auch so. Durch die Tiir hort er das Murmeln seines Vaters,
nervoses Lachen, verzweifelte Wutanfille.
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Es geschieht immer nachts.

Als er zum erstenmal aufwachte und in die Kiiche schlich, war
er fiinf oder sechs Jahre alt. Im blassen Schein der Kiichenlampe
mit dem Milchglasschirm sah er seinen Vater im Putzwasser
waten, die braunen Haare wiist zerzaust. Ohne es in Worte
fassen zu konnen, hatte er doch begriffen, daf3 er selbst
unsichtbar war. Ein anderes Sehen ergriff Besitz von seinem
Vater, sobald er den Boden mit der Scheuerbiirste bearbeitete.
Er sah etwas, was nur er sehen konnte, und das machte Hans
mehr Angst, als wenn der Vater plotzlich eine Axt tiber seinem
Kopf erhoben hitte.

Im Bett liegend und lauschend weifd er, daf} die kommenden
Tage still sein werden. Sein Vater wird sich nicht rithren, wird
im Bett bleiben, bis er schliefflich wieder aufsteht und seine
grobe Arbeitskleidung anzieht, um erneut in den Wald zu
ziehen, wo er fiir [ggesund oder Marma Langror Baume fillt.

Keiner der beiden, weder Vater noch Sohn, wird das
nédchtliche Schrubben mit einem Wort erwdhnen. Dem Jungen
im Bett kommt es fast so vor, als verfliichtige es sich wie eine
boshafte Sinnestiuschung, bis er eines Nachts wieder davon
wach wird, daff der Vater seine Dimonen fortschrubbt.

Aber jetzt, im Februar 1956, ist Hans Olofson zwolf Jahre alt;
er wird sich in wenigen Stunden anziehen, wird ein paar
Scheiben Brot verdriicken, seinen Ranzen schultern und sich in
der Kilte auf den Weg zur Schule machen.

Die nichtliche Dunkelheit ist eine zwiespéltige Gestalt, Freund
und Feind zugleich. Aus der Schwirze kann sie Alptrdume und
vage Angste heraufbeschworen. Das verkrampfte Gebilk
verwandelt sich in der eisigen Kilte in Finger, die nach ihm
greifen. Doch die Dunkelheit kann auch ein Freund sein, eine
Maoglichkeit, sich Gedanken tiber das Bevorstehende zu machen,
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das, was man Zukunft nennt.

Er malt sich aus, wie er zum letztenmal das einsame Holzhaus
am Fluf$ verldft, die Briicke iiber den Flufd iiberquert, unter der
Wolbung des Briickenbogens in die Welt hinaus verschwindet,
zunichst einmal in Richtung Orsa Finnmark.

Warum bin ich ich, denkt er.
Ich und kein anderer?

Er weify genau, wann ihn dieser alles entscheidende Gedanke
zum erstenmal heimgesucht hat.

Es war an einem hellen Sommerabend, als er in der
stillgelegten Ziegelei hinter dem Krankenhaus spielte. Sie hatten
sich in Freunde und Feinde aufgeteilt, ohne genaue Spielregeln
festzulegen, und das fensterlose, halb eingestiirzte
Fabrikgebdude abwechselnd gestiirmt und verteidigt. Sie
spielten oft dort, nicht nur, weil es verboten war, sondern auch,
weil das eingestiirzte Gebdude wie eine sich immer wieder
anpassende Kulisse war. Die Fabrik hatte ihre Identitit verloren,
aber durch ihre Spiele gaben sie der Ruine ein neues Gesicht,
das sich laufend verdnderte. Die verfallene Ziegelei war ihnen
wehrlos ausgeliefert, die Schatten der Menschen, die frither hier
gearbeitet hatten, waren nicht mehr da, um das Gebdude zu
verteidigen. Jetzt herrschten hier die spielenden Kinder. Nur
selten kamen schimpfende Eltern vorbei und rissen ihre Kinder
aus dem wiisten Toben. Es gab Schichte, in die man stiirzen,
verrottete Leitern, von denen man fallen, verrostete Ofenluken,
in denen man sich Hinde und Beine einklemmen konnte. Aber
die Kinder kannten die Gefahren und mieden sie, hatten lingst
die sicheren Wege durch das weitldufige Gebdude
ausgekundschaftet.

An jenem hellen Sommerabend, als er sich hinter einem
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eingestiirzten rostigen Brennofen versteckt hatte, um von seinen
Spielkameraden entdeckt und gefangen zu werden, hatte er sich
zum erstenmal die Frage gestellt, warum er er selbst war — und
kein anderer. Der Gedanke hatte ihn gleichermaflen erregt und
emport, hatte er doch das Gefiihl, ein unbekanntes Wesen sei in
seinen Kopf gekrochen und habe ihm das Losungswort fiir die
Zukunft zugefliistert. Von nun an wiirden ihm alle Gedanken
und das Denken selbst wie eine Stimme von auflen erscheinen,
die in seinen Kopf kroch, ihre Botschaft tiberbrachte und
anschlieflend auf dem schnellsten Wege wieder verschwand.

Damals hatte er aufgehort zu spielen, war davongeschlichen,
zwischen den Kiefern verschwunden, von denen die tote
Ziegelei umsaumt war, und zum Flufl hinuntergegangen.

Im Wald war es still gewesen, noch hatten die
Miickenschwirme das Stidtchen nicht erobert, das an einer
Biegung des Flusses auf dessen langem Weg zum Meer lag. Eine
Krihe krachzte ihre Finsamkeit im Wipfel einer schief
gewachsenen Kiefer heraus und flatterte dann dber die
Hiigelkuppe davon, auf der sich die Strafle nach Westen
schldngelte. Das Moos unter seinen Fiiflen federte, er war aus
dem Spiel herausgetreten, und auf dem Weg zum Fluf
verdnderte sich alles. Solange er seine Identitit nicht untersucht
hatte, nur einer unter vielen war, trug er eine zeitlose
Unsterblichkeit in sich, das Privileg des Kindes, tiefster Sinn der
Kindlichkeit. In dem Augenblick aber, als sich die unbekannte
Frage, warum er gerade der war, der er war, in seinen Kopf
einschlich, wurde er zu einer ganz bestimmten Person — und
damit sterblich. Nun hatte er sich selbst bestimmt, er war der
Mensch, der er war, wiirde nie ein anderer werden, und er
erkannte, daf$ es keinen Sinn hitte, sich gegen diese Tatsache zu
wehren. Von nun an hatte er ein Leben vor sich, ein einziges, in
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dem er er selbst sein wiirde.

Am Fluf3 setzte er sich auf einen grof3en Stein und blickte auf
das braune Wasser hinab, das trige Richtung Meer trieb. Ein
Ruderboot ruckelte an einer Kette, und ihm wurde klar, wie
einfach das Verschwinden sein konnte. Jedenfalls aus dem
Stiadtchen, niemals jedoch aus sich selbst.

Lange blieb er so am Fluf3 sitzen und wurde erwachsen. Nun
hatte alles Grenzen bekommen. Zwar wiirde er auch in Zukunft
spielen, allerdings nie mehr so wie frither. Das Spiel war nun ein
Spiel geworden, nicht mehr.

Er klettert iiber die Ufersteine, bis er das Haus erblickt, in dem
er wohnt, setzt sich auf einen entwurzelten Baumstumpf, der
nach Regen und Erde riecht, und schaut dem aufsteigenden
Rauch hinterher.

Wem soll er von seiner groflen Entdeckung erzdhlen? Wer
kann sein Vertrauter werden?

Wieder schaut er zum Haus hiniiber. Soll er an die morsche
Tir im Erdgeschof3 rechts klopfen, um mit Eier-Karlsson zu
sprechen? Darum bitten, in die Kiiche eintreten zu diirfen, in
der es stets nach ranzigem Fett, nasser Wolle und Katzenpisse
riecht? Aber mit Fier-Karlsson kann er nicht reden, weil der mit
niemandem spricht. Er schlielt seine Tiir, als wollte er sich in
eine eiserne Fierschale hiillen. Hans Olofson weif von ihm nur,
daf3 er bose und dickkopfig ist. Er macht mit dem Fahrrad die
Runde bei allen Bauernhofen der naheren Umgebung und kauft
Eier an, mit denen er anschliefend diverse Kolonialwarenliden
beliefert. Seinen Geschiften geht er immer frithmorgens nach,
und den Rest des Tages verbringt er hinter der verschlossenen
Ttr.

Eier-Karlssons Schweigen prigt das ganze Haus. Es hingt wie
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Nebel iiber den verwilderten Johannisbeerstriuchern und dem
gemeinsamen Kartoffelacker, der FEingangstreppe und der
Treppe zur oberen Etage, die Hans Olofson mit seinem Vater
bewohnt.

Ebenso undenkbar erscheint es ihm, sich der alten Westlund
anzuvertrauen, die gegeniiber von Eier-Karlsson wohnt. Sie
wiirde ihn in ihre Stickereien und pietistischen Botschaften
einlullen, ihm nicht zuhoren, sondern ihm ihre frommen Worte
entgegenschleudern.

Bleibt nur noch die kleine Dachmansarde, die er sich mit
seinem Vater teilt. Bleibt nur noch, nach Hause zu gehen und
mit seinem Vater zu sprechen, Erik Olofson. Geboren in
Amsele, weit weg von diesem kalten Loch im tiefsten Innern der
nordschwedischen Melancholie, das gottverlassen im Herzen
Hirjedalens liegt. Hans Olofson weif3, wie sehr es den Vater
schmerzt, so weit weg vom Meer leben und sich mit einem trige
dahinziehenden Fluf3 begniigen zu miissen. Seine kindliche
Intuition sagt ihm, dal ein Mann, der einmal Seemann war,
sich nicht wohlftihlen kann, wo dichter, grau verfrorener Wald
den offenen Horizont versperrt. An der Kiichenwand die
Seekarte von den Gewissern um Mauritius und Réunion: man
erkennt am verblichenen Kartenrand gerade noch die Ostkiiste
Madagaskars, und die Meerestiefe ist an manchen Stellen mit
unvorstellbaren viertausend Metern angegeben; diese Karte ist
eine stindige Erinnerung an einen Seemann, der am vollig
falschen Ort gelandet ist und dem das Kunststiick gelungen ist,
ausgerechnet dort zu stranden, wo es nicht einmal ein Meer
gibt.

Auf dem Regal tiber dem Herd steht in einer Glasvitrine das
Modell eines Vollschiffs. Vor Jahrzehnten aus einer dunklen
indischen Boutique in Mombasa entfithrt, erworben fiir ein
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einziges englisches Pfund. In ihrem mit Kilte geschlagenen Teil
der Welt, in dem Eiskristalle leben und keine Jakarandabiume,
besteht der Wandschmuck fiir gewohnlich aus Elchschideln
und Fuchsschwinzen. Hier muff es nach feuchten
Gummistiefeln und Preiselbeeren riechen, nicht schwach nach
salziger Monsunsee und heruntergebrannten Holzkohlefeuern.
Aber das Vollschiff steht auf dem Regal iiber dem Herd und
tragt den vertraumten Namen Céléstine. Schon vor langer Zeit
hat Hans Olofson beschlossen, nie eine Frau zu heiraten, die
Céléstine heifdt. Das wire Verrat: am Vater, am Schiff, an sich
selbst.

Auflerdem ahnt er, dafd es einen schwer in Worte zu fassenden
Zusammenhang zwischen dem Vollschiff in seiner verstaubten
Vitrine und den regelmiflig wiederkehrenden Nichten gibt, in
denen sein Vater mit rasender Wut schrubbt. Ein Seemann sieht
sich in einem nordschwedischen Urwald gestrandet, wo man
keine Peilung vornehmen, keine Meerestiefe ausloten kann.
Hans Olofson ahnt, daf$ der Seemann mit einem unterdriickten
Klageschrei in seinem Innern lebt. Wenn seine Sehnsucht dann
tibermichtig wird, kommen die Flaschen auf den Tisch, werden
die Seekarten aus der Truhe im Flur geholt, die Weltmeere
erneut befahren, und der Seemann verwandelt sich in ein
Wrack, das seine zu alkoholgeschwingerten Trugbildern
entartete Sehnsucht fortschrubben muf.

Die Antworten bleiben dennoch immer unerreichbar.

Wie im Falle seiner Mutter, die verschwand, eines Tages
einfach fort war. Hans Olofson war damals noch so klein, daf er
sich an nichts erinnern kann, weder an sie noch an ihr
Fortgehen. Die Fotografien, die hinter dem Radio im
unvollendeten Logbuch seines Vaters liegen, und ihr Name,
Mary, sind das einzige, was ihm von ihr geblieben ist.
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Die beiden Fotografien beschworen ein Gefithl von
Morgengrauen und Kiihle herauf. Ein rundes Gesicht mit
braunen Haaren, der Kopf ein wenig geneigt, moglicherweise
die Andeutung eines Lichelns. Auf der Riickseite der Bilder
steht Ateljé Strandmark, Sundsvall.

Manchmal stellt er sich seine Mutter als Galionsfigur auf
einem Schiff vor, das in einem schweren Sturm in der Siidsee
untergegangen ist und nun auf dem Grund eines viertausend
Meter tiefen Grabes ruht. Er stellt sich ihr unsichtbares
Mausoleum irgendwo auf der Seekarte an der Kiichenwand vor.
Vielleicht bei Port Louis oder in der Nidhe der Riffe an der
Ostkiiste Madagaskars.

Sie wollte nicht. So lautet die Erkldrung, die er von seinem
Vater bekommt. Wenn sein Vater ihr Fortgehen tiberhaupt
erwihnt, benutzt er immer diese Worte.

Jemand, der nicht will.

Schnell und unerwartet ist sie verschwunden, so viel begreift
er. Eines Tages war sie fort, mit einem Koffer. Jemand hat sie in
den Zug Richtung Orsa und Mora steigen sehen. Die Finnmark
hat sich hinter ihrem Verschwinden geschlossen.

Diesem Verschwinden kann er nur stumme Verzweiflung
entgegensetzen und die Vermutung, daf sie beide, sein Vater
und er, schuld sind. Sie waren nicht gut genug und wurden
zuriickgelassen, ohne jemals ein Lebenszeichen von ihr zu
bekommen. Im Grunde weifd er nicht einmal, ob er sie vermif3t.
Seine Mutter, das sind zwei Fotografien, keine Frau aus Fleisch
und Blut, die lacht, Kleider wischt und sich die Decke bis zum
Kinn hochzieht, sobald die Winterkilte durch die Winde
kriecht. Er hat vor allem Angst und schiamt sich, ihrer nicht

wiirdig gewesen zu sein.
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Schon frith beschliefit er, sich die Verachtung zu eigen zu
machen, die das wohlanstindige Stidtchen der entlaufenen
Mutter wie Fesseln angelegt hat. Er ist ganz einer Meinung mit
den Anstindigen, den Erwachsenen. Im eisernen Griff des
Schicklichen leben sie gemeinsam in dem Haus, dessen Gebilk
wihrend der endlosen Winter seine Not herausschreit.
Manchmal stellt Hans Olofson sich vor, ihr Haus wire ein vor
Anker liegendes Schiff, das auf Wind wartet. Die Ketten der
Elchhunde am Holzschuppen sind in Wirklichkeit Ankerketten,
der Fluf$ ist eine Bucht am offenen Meer. Die Dachmansarde ist
die Kapitdnskajiite, die untere Etage gehort der Mannschaft. Der
Wind laf3t auf sich warten, doch eines Tages werden sie die
Anker lichten, und das Haus wird unter vollen Segeln
fluBabwirts segeln und ein letztes Mal Salut schiefSen, wo der
Flu am Volkspark eine Biegung macht, ehe der Wind sie
davontriagt. Zu einem Fort von hier, aus dem eine Riickkehr
nicht vorgesehen ist.

In dem hilflosen Versuch zu verstehen, legt er sich die einzig
denkbare Erklirung dafiir zurecht, warum sein Vater in dem
vertrockneten Stdadtchen bleibt, tiglich sein Werkzeug nimmt
und in den Wald geht, der ihn doch daran hindert, das Meer zu
sehen, Kurs zu setzen und Ausschau nach fernen Horizonten zu
halten.

Gerade deshalb fillt er den Wald. Stapft durch tiefen Schnee,
fillt einen Baum nach dem anderen, reifdt die Rinde von den
Stimmen und offnet so die Landschaft allmihlich fiir die
endlosen Horizonte. Der gestrandete Seemann hat die Aufgabe
tibernommen, den Weg zu einer weit entfernten Kiistenlinie zu
bahnen.

Aber Hans Olofsons Leben besteht nicht nur aus
schwermiitiger ~ Mutterlosigkeit und dem periodischen
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Alkoholismus des Vaters. Gemeinsam studieren Vater und Sohn
die detaillierten Welt- und Seekarten des Vaters, gehen in Hifen
an Land, die er besucht hat, und erforschen in ihrer Phantasie
all jene Orte, die ihrer Ankunft noch harren. Die Seekarten
werden von der Wand genommen, werden ausgerollt und mit
Aschenbechern und abgestoflenen Tassen beschwert. Dann
konnen die Abende lang werden, denn Erik Olofson ist ein guter
Erzahler. Im Alter von zwolf Jahren verfiigt Hans Olofson tiber
ein gediegenes Wissen tiiber solch entlegene Orte wie
Pamplemousse und Bogamaio und hat an die letzten Ritsel der
Seefahrerei geriihrt, mythische Schiffe, die in ihrem eigenen
Geheimnis verschwanden, Piratenkapitine und begnadete
Seeminner. Die geheimnisvolle Welt mit ihrem schwer
durchschaubaren Regelwerk, in der Handelshduser existieren
und Frachtfiihrer leben, nach denen sie sich richten miissen, hat
er in seinem Gedachtnis gespeichert, ohne sie wirklich zu
verstehen. Dennoch hat er das Gefiihl, an eine grole und
entscheidende Quelle der Weisheit geriihrt zu haben. Er kennt
den Rufdgeruch in Bristol, die unbeschreibliche Verschmutzung
des Hudson, den Monsun auf dem Indischen Ozean, die
bedrohliche Schonheit der Eisberge und das Rasseln der
Palmenblitter.

»Hier sduseln die Wilder«, erklirt Erik Olofson. »Aber in den

Tropen rasseln die Blétter der Palmen.«

Er versucht sich den Unterschied vorzustellen, schligt mit
einer Gabel an ein Glas, aber die Palmen weigern sich
beharrlich, zu klirren oder zu rasseln. Noch siuseln die Palmen
in seinen Ohren genau wie die Fichten, die ihn allseits umgeben.

Aber wenn er seiner Lehrerin erklirt, dal Palmen rasseln und
daf3 es Seerosen gibt, die so grof sind wie der Anstofikreis des
Eishockeyfeldes vor der Volksschule, wird er sofort ausgelacht
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und als Liigner abgestempelt. Rektor Gottfried stiirmt mit
hochrotem Kopf aus seinem stickigen Biiro, in dem er seinen
Uberdruf} am  Unterrichten = durch  regelmifligen
Wermutkonsum betidubt, zieht Hans Olofson an den Haaren
und fithrt ihm vor Augen, was jemandem widerfihrt, der vom
Pfad der Wahrheit abgekommen ist.

Nachher, allein auf dem Schulhof, umgeben vom
Exekutionskommando des Spotts, beschliefit er, sein exotisches
Wissen nie wieder nach auflen zu kehren. In dieser Hélle aus
schmutzigem Schnee und Holzhdusern hat man keinen Sinn fiir
die Wahrheiten, die auf den Meeren zu suchen sind.

Mit verquollenem Gesicht kommt er nach Hause, setzt
Kartoffeln auf und wartet auf seinen Vater. Ist das der Moment,
in dem er beschliefdt, dafd sein Leben eine unendliche Reise
werden soll? Beim Kartoffelkochen fihrt der heilige Geist des
Reisens in ihn, iiber dem Herd hingen die feuchten Wollsocken
des Vaters.

Segel, denkt er. Geflickte, ausgebesserte Segel ...

Als er abends im Bett liegt, bittet er seinen Vater, noch einmal
von den Seerosen auf Mauritius zu erzihlen, und schlift mit der
Gewiflheit ein, dafl Rektor Gottfried in der Holle schmoren
wird, in der man endet, wenn man den Worten eines Seemanns
keinen Glauben schenkt.

Spdter trinkt Erik Olofson Kaffee, tief im durchgesessenen
Sessel neben dem Radio versunken. Leise 148t er die Atherwellen
rauschen, als wollte er im Grunde gar nicht hinhoren, als wiirde
ihr Rauschen ihm schon gentigen. Der Atem des Meeres, weit,
weit entfernt. Die Fotografien brennen im Logbuch. Er muf
seinen Sohn alleine lotsen. Und so sehr er auch rodet, scheinen
die Wilder doch immer nur dichter zu werden. Manchmal
denkt er, dafl die wirklich grof3e Niederlage seines Lebens darin
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besteht, trotz allem auszuharren.

Aber wie lange noch? Wann platzt er wie ein Glas, das allzu
lange erhitzt worden ist?

Die Atherwellen rauschen, und er denkt wieder einmal
dariiber nach, warum sie ihn und ihren Sohn verlassen hat.
Warum hat sie sich wie ein Mann verhalten, denkt er. Viter
verlassen, verschwinden. Miitter nicht. Schon gar nicht, indem
sie einem sorgsam ausgearbeiteten und durchdachten
Fluchtplan folgen. Wie weit kann man einen anderen Menschen
verstehen? Insbesondere einen Menschen, der in unmittelbarer
Nihe gelebt hat, in den innersten Zirkeln des eigenen Lebens?

Im bleichen Licht am Radio versucht Erik Olofson zu
verstehen.

Aber die Fragen kehren immer wieder und stehen auch am
niachsten Abend noch Spalier. Erik Olofson versucht, in den
Kern einer Liige einzudringen, zu verstehen und weiterhin
auszuharren.

Schliellich schlafen sie beide, der Seemann aus Amsele und
sein zwolfjahriger Sohn. Die Balken knacken in der winterlichen
Dunkelheit. Ein Hund lduft im Mondlicht am Fluufer entlang.

Aber die beiden zottigen Elchhunde liegen in der Kiiche
zusammengekauert vor dem Herd. Spitzen die Ohren und legen
sie wieder an, wenn die Balken dchzen und klagen.

Das Haus am Fluf3 schlift. Das Morgengrauen ist noch fern in
dieser schwedischen Nacht des Jahres 1956.
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SEINE ABREISE nach Afrika kann er sich als schemenhaftes
Schattenspiel ins Gedichtnis rufen.

Die Erinnerungen sind wie ein Wald, der frither tibersichtlich
und licht war, mit der Zeit jedoch immer undurchdringlicher
geworden ist. Thm fehlen die notigen Geridtschaften, um
Unterholz und Gestriipp in dieser Landschaft zu beseitigen. Die
Erinnerungen vermehren sich, die Landschaft wird immer
uniibersichtlicher.

Dennoch ist ihm von jenem frithen Morgen im September
1969, an dem er all seine Horizonte hinter sich 143t und in die
Welt hinausfliegt, das eine oder andere im Gedichtnis haften
geblieben.

Der Himmel tber Schweden ist an diesem Morgen
wolkenverhangen. Ein endloser Teppich aus Regenwolken hingt
tiber seinem Kopf, als er zum erstenmal in ein Flugzeug steigt:
Als er tiber das Flugfeld geht, dringt Wasser in seine Schuhe.

Ich verlasse Schweden mit nassen Striitmpfen, denkt er. Sollte
ich Afrika jemals erreichen, tiberbringe ich vielleicht herbstliche
Griifle in Form einer Erkiltung.

Auf dem Weg zum Flugzeug hat er sich noch einmal
umgedreht, als gdbe es hinter ihm doch jemanden, der ihm zum
Abschied zuwinkt. Aber die grauen Schatten auf der
Dachterrasse des Flughafens haben nichts mit ihm zu tun.
Niemand verfolgt seine Abreise.

Beim Einchecken wenige Minuten zuvor hatte er plotzlich
grofle Lust bekommen, das Flugticket wieder an sich zu reiflen,
zu rufen, daf$ alles ein Irrtum sei, und schnell den Flughafen zu
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verlassen. Statt dessen bedankt er sich, als ihm zusammen mit
der Bordkarte und guten Reisewiinschen das Ticket wieder
ausgehidndigt wird.

Sein erster Zwischenstop auf dem Weg zum fremden
Horizont ist London. Von dort geht es nach Kairo, Nairobi und
schlieflich nach Lusaka.

Er sagt sich, dafl er ebensogut zu einem entlegenen Sternbild
unterwegs sein konnte, der Leier oder einem der schwach
leuchtenden Giirtelsterne des Orion.

Uber Lusaka weif3 er nur so viel, daf} die Stadt nach einem
afrikanischen Elefantenjidger benannt ist.

Mein Auftrag ist ebenso absurd wie licherlich, denkt er. Wer
aufler mir ist schon unterwegs zu einer seltsamen
Missionsstation mitten im Busch im Nordwesten Sambias, weit
entfernt von den Hauptstraen nach Kinshasa und Chingola?
Wer reist schon mit einem fliichtigen Impuls als einzigem
Handgepick? Mir fehlt ein sorgfiltig ausgearbeiteter Reiseplan,
niemand begleitet mich bei meiner Abreise, niemand wird mich
abholen. Die Reise, die ich in Kiirze antreten werde, ist eine
Ausflucht.

So denkt er damals, und von da an hat er nur noch vage
Erinnerungen daran, dafl er im Flugzeug sitzt und sich
krampthaft festhidlt. Der Flugzeugrumpf vibriert, der
Diisenantrieb heult, die Maschine beschleunigt.

Mit leicht geneigtem Kopf steigt Hans Olofson auf in die Lutft.

Siebenundzwanzig Stunden spiter, genau nach Fahrplan,
landet er auf dem Lusaka International Airport.

Natiirlich ist niemand gekommen, um ihn abzuholen.
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HANS OLOFSONS erste Begegnung mit dem afrikanischen
Kontinent verliuft ohne besondere Vorkommnisse. Er ist der
europiische Besucher, der weile Mann voller Uberheblichkeit
und Furcht, der sich gegen das Fremde wehrt, indem er es auf
der Stelle verdammt.

Auf dem Flugplatz herrscht Chaos, umstindliche
Einreisedokumente mit fehlerhaft geschriebenen Anweisungen
missen  ausgefillt  werden, fir die afrikanischen
Pa8kontrolleure scheinen Zeit oder Organisation keine Rolle zu
spielen. Hans Olofson wartet lange in einer Schlange, um dann
briisk in eine andere verwiesen zu werden, als er den braunen
Schalter erreicht hat, auf dem schwarze Ameisen unsichtbare
Essenspartikel schleppen. Er begreift, daf er in der Schlange fur
heimkehrende Reisende mit einem sambischen Pafl oder einer
Aufenthaltsgenehmigung angestanden hat. Thm lduft der
Schweifd in Stromen herab, fremde Geriiche steigen ihm in die
Nase. Der Stempel, den er schliefllich in seinen Pafl gedriickt
bekommt, steht auf dem Kopf, und er sieht, dal man ein
falsches Ankunftsdatum eingetragen hat. Eine unfaflbar schone
Afrikanerin driickt ihm ein neues Formular in die Hand.
Fliichtig beriihrt er ihre Hand und gibt wahrheitsgetreu den
Geldbetrag in auslindischer Wihrung an, den er einfithrt. Am
Zoll herrscht ein scheinbar uniiberwindliches Chaos. Taschen
werden von rasselnden Wagen heruntergeworfen, die von
erregten Afrikanern geschoben werden. Zwischen Pappkisten,
die fast auseinanderfallen, findet er schlieSlich seinen
eingedriickten Koffer, und als er sich biickt, um ihn
herauszuziehen, trifft ihn ein Schlag in den Riicken, so dafd er
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auf dem Bauch landet. Als er sich umdreht, ist niemand da, der
ihn um Entschuldigung bitten wiirde, niemand scheint
aufgefallen zu sein, dafl er gefallen ist. Die wogende
Menschenmenge drangt auf die Zollbeamten zu, die alle wiitend
anweisen, das Gepidck zu offnen. Er wird von der wogenden
Bewegung aufgesogen und hin und her geschoben wie eine
Spielfigur. Von einer Sekunde zur ndchsten sind alle
Zollbeamten verschwunden, und niemand verlangt mehr von
ihm, seinen zerbeulten Koffer zu 6ffnen. Ein Soldat mit
Maschinengewehr und ausgefranster Uniform kratzt sich mit
dem Gewehrlauf an der Stirn. Hans Olofson schdtzt den
Soldaten auf hochstens siebzehn Jahre. Eine rissige Schwenktiir
wird aufgeschlagen, und nun betritt er wirklich afrikanischen
Boden. Zeit zum Nachdenken bleibt ihm allerdings nicht.
Gepicktriger zerren an seinem Koffer und an seinen Armen,
Taxifahrer bieten ihm schreiend ihre Dienste an. Er wird zu
einem unbeschreiblich klapprigen Auto gezogen, auf dessen Tiir
jemand in verlaufenen grellbunten Buchstaben das Wort TAXI
gemalt hat. Sein Gepidck wird in einen Kofferraum gestopft, in
dem bereits zwei Hithner mit verschniirten Beinen liegen; der
Kofferraumdeckel wird von einem kunstvoll verknoteten
Stahldraht an Ort und Stelle gehalten. Stolpernd landet er auf
einer Rickbank ohne jegliche Polsterung und hat das Gefiihl,
direkt auf der Erde zu sitzen. Ein leckender Plastikkanister mit
Benzin stoflt gegen sein Knie, und als der Taxifahrer mit einer
brennenden Zigarette im Mund auf dem Fahrersitz Platz
nimmt, hat Hans Olofson bereits angefangen, Afrika zu hassen.

Dieser Wagen wird nie und nimmer anspringen, denkt er
verzweifelt. Noch ehe wir das Flughafengeldnde verlassen haben,
wird das Auto in die Luft gehen ... Er sieht, dafl der Taxifahrer,
kaum dlter als fiinfzehn, zwei lose Stromkabel neben dem
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Lenkrad miteinander verbindet. Der Motor erwacht widerwillig
zum Leben, und der Fahrer dreht sich lichelnd zu ihm um und
fragt, wohin die Fahrt gehen soll.

Nach Hause, wiirde er am liebsten antworten. Oder doch
wenigstens fort, fort von diesem Kontinent, der ihn vollig hilflos
macht, der ihm jedes Hilfsmittel zum Uberleben entreif3t, das er
sich im Laufe seines bisherigen Lebens angeeignet hat.

Sein Gedankengang wird dadurch unterbrochen, dafl er
plotzlich eine Hand auf seinem Gesicht spiirt, die zum
Seitenfenster hereingesteckt wird. Er zuckt zusammen, dreht
sich um und schaut in zwei tote Augen: eine blinde Frau, die ihn
abtastet und Geld haben will.

Der Taxifahrer briillt etwas in einer Sprache, die Hans
Olofson nicht versteht, die Frau antwortet mit Schreien und
Jammern, und Hans Olofson sitzt auf dem Boden des Autos
und kann nicht das geringste tun. Mit einem Kavaliersstart
schiittelt der Taxifahrer die bettelnde Frau ab, und Hans
Olofson hort sich rufen, dafd er zu einem Hotel in der Stadt
gefahren werden mochte.

»Aber es darf nicht zu teuer seing, schreit er.

Die Antwort des Taxifahrers erreicht ihn nicht. Ein Bus mit
stinkenden Auspuffrohren und laut briillendem Motor schiebt
sich an ihnen vorbei und iibertént seine Stimme.

Hans Olofsons Hemd ist schweilverklebt, er hat
Riickenschmerzen von der unbequemen Sitzhaltung und denkt,
dafl er wohl besser einen Preis ausgehandelt hitte, ehe er sich in
den Wagen zerren lief3.

Unvorstellbar  heifle  Luft stromt, angereichert mit
geheimnisvollen  Diiften, iiber sein  Gesicht.  Eine
sonnendurchtrankte Landschaft, deren Anblick an ein
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tiberbelichtetes Foto erinnert, rauscht an seinen Augen vorbei.

Das tiberlebe ich nie, denkt er. Ich werde bei einem Autounfall
umkommen, ehe ich tberhaupt begriffen habe, daf} ich
tatsichlich in Afrika bin. Als hitte er mit diesem Gedanken eine
Prophezeiung ausgesprochen, verliert der Wagen ein Vorderrad,
kommt schleudernd von der Strafle ab und landet im
Straflengraben. Hans Olofson schlidgt mit der Stirn gegen die
Stahlkante des Vordersitzes und wirft sich aus dem Auto, weil er
fiirchtet, es konnte jeden Moment explodieren.

Der Taxifahrer betrachtet ihn erstaunt, hockt sich vor den
Wagen und nimmt die Vorderachse in Augenschein, die ihm
entgegengihnt. Vom Autodach hakt er ein geflicktes Reserverad
ohne jedes Profil los. Hans Olofson hockt auf der roten Erde
und schaut dem Taxifahrer zu, der mit gemichlichen
Bewegungen den Ersatzreifen montiert. Ameisen laufen auf
seinen Beinen, und die Sonne sticht mit solcher Kraft, dal die
Welt vor seinen Augen weifd wird.

Um das zu ertragen und sein inneres Gleichgewicht
wiederzufinden, sucht sein Blick nach etwas, was ihm bekannt
vorkommt. Etwas, was ihn an Schweden und sein gewohntes
Leben erinnert, aber er findet nichts. Erst als er die Augen
schlief8t, mischen sich die fremden afrikanischen Geriiche mit
vagen Erinnerungen.

Der Ersatzreifen ist montiert, und die Fahrt geht weiter. Mit
schlenkernden Lenkradbewegungen lotst der Fahrer sein Taxi
nach Lusaka, der nichsten Stufe des Alptraums, zu dem sich
Hans Olofsons erste Begegnung mit Afrika entwickelt. Die Stadt
ist ein einziges lirmendes Chaos aus schrottreifen Autos,
Fahrradkolonnen und fliegenden Hindlern, die ihre Waren
offensichtlich mitten auf der Strafle ausgelegt haben. Es stinkt
nach Ol und Abgasen, und an einer roten Ampel hilt Hans
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Olofsons Taxi neben einem Lastwagen, der mit abgehduteten
Tierkadavern beladen ist. Ein Schwarm schwarzer und griiner
Fliegen findet unverziiglich den Weg ins Taxi, und Hans
Olofson fragt sich, ob er jemals ein Hotelzimmer mit einer Tiir
finden wird, die er hinter sich zumachen kann.

Schliefilich gelangen sie doch noch zu einem Hotel. Das Taxi
bremst unter blithenden Jakarandabiumen, und einem
Afrikaner in einer eingelaufenen und abgewetzten Uniform
gelingt es, die Autotiir zu 6ffnen und ihm auf die Beine zu
helfen. Hans Olofson gibt dem Taxifahrer, was er verlangt,
obwohl der genannte Preis absurd hoch ist. An der Rezeption
muf er lingere Zeit warten, bis endlich jemand ermittelt hat, ob
es noch ein freies Zimmer gibt. Er fiillt ein endlos langes
Anmeldeformular aus und denkt, dafy er unbedingt seine
Ausweisnummer auswendig lernen muf, die er nun schon zum
viertenmal angeben mufl. Den Koffer hat er sich zwischen die
Beine geklemmt, weil er tiberall Diebe vermutet. Als néchstes
steht er eine halbe Stunde an, um Geld zu wechseln, fiillt wieder
Formulare aus und wird dabei das Gefiihl nicht los, genau diese
Formulare schon einmal vorgelegt bekommen zu haben.

Ein klappriger Aufzug bringt ihn schliefllich nach oben, und
ein Gepicktriger in zerschlissenen Schuhen tragt seinen Koffer.
Zimmer 212 des Ridgeway Hotels verschafft ihm eine erste
Atempause auf dem neuen Kontinent, und in ohnmichtiger
Emporung reifdt er sich die Kleider vom Leib und legt sich nackt
ins Bett.

Von wegen Weltenbummler, denkt er. Von dem ist nichts
tibriggeblieben als ein verschiichterter Angsthase.

Es klopft an der Tir und er springt aus dem Bett, als hitte er
etwas Verbotenes getan. Er hiillt sich in den Bettiberwurf und
offnet die Zimmertiir.
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Eine ausgezehrte alte Afrikanerin in einem Putzkittel
erkundigt sich, ob er schmutzige Wische habe. Er schiittelt den
Kopf, antwortet iibertrieben hoflich und weifd nicht, welches
Verhalten eine Afrikanerin von ihm erwartet.

Nachdem er die Vorhidnge zugezogen hat, legt er sich wieder
ins Bett. Die Klimaanlage rochelt, und er muf3 niesen.

Die nassen Striimpfe aus Schweden, denkt er. Die Nisse, die
ich mitgebracht habe. Ich bestehe aus einer Kette von
Schwichen, denkt er resigniert. Mein Erbe ist die Furcht. Aus
dem Schneegestober ist eine Gestalt aufgetaucht, die stindig
Gefahr lduft, die innere Orientierung zu verlieren.

Damit seine Mutlosigkeit trotzdem nicht tiberhandnimmt,
wird er aktiv, hebt den Telefonhoérer ab und ruft den
Zimmerservice an. Fine nuschelnde Stimme meldet sich, als er
schon wieder auflegen will. Er bestellt Tee und
Hihnchensandwiches. Die murmelnde Stimme wiederholt seine
Angaben und teilt ihm mit, die Bestellung werde unverziiglich
auf sein Zimmer gebracht.

Nach fast zwei Stunden steht ein Hoteldiener mit einem
Tablett vor der Tiir. Wihrend dieser zwei Stunden war er nicht
in der Lage, etwas anderes zu tun als zu warten. Er erfihrt, was
es heiflt, jemand zu sein, der nicht existiert, nicht einmal fiir
den, der beim Zimmerservice seine Bestellung aufgenommen

hat.

Hans Olofson sieht, dafl auch der Hoteldiener fast
auseinanderfallende Schuhe triagt. Ein Absatz fehlt, und die
Sohle des zweiten Schuhs steht offen wie ein Fischmaul. Da er
sich wegen des Trinkgeldes unsicher ist, gibt er viel zuviel, und
der Kellner sieht ihn fragend an, ehe er lautlos aus dem Zimmer
verschwindet.
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Nach der Mahlzeit schlift er und wird erst wach, als es schon
Abend ist. Er 6ffnet das Fenster, schaut in die Dunkelheit hinaus
und wundert sich, dafy die Hitze noch genauso intensiv ist wie
am Morgen, obwohl die gleilende Sonne mittlerweile
untergegangen ist.

Vereinzelt erkennt man den schwachen Lichtschein von
Straflenlaternen. Schwarze Schatten huschen vorbei, ein Lachen
dringt aus einer fremden Kehle auf dem Parkplatz unter seinem
Fenster.

Er betrachtet die Kleider in seinem Koffer und ist unsicher,
wie man sich im Speisesaal eines afrikanischen Hotels kleidet.
Ohne sich wirklich fiir bestimmte Kleidungsstiicke entschieden
zu haben, zieht er sich an und versteckt die Hilfte seines Geldes
in einem Hohlraum im Zement hinter dem Toilettenstuhl.

An der Bar bemerkt er erstaunt, daf die meisten Giste Weifle
sind, umgeben von schwarzen Kellnern, die alle schlechte
Schuhe tragen. Er geht zu einem leeren Tisch, 1af3t sich auf einen
Stuhl fallen, der ihn an die Riickbank im Taxi erinnert, und
wird auf der Stelle von dunkelhdutigen Kellnern umringt, die
seine Bestellung erwarten.

»Einen Gin Tonic, bitte, sagt er hoflich.

Einer der Kellner antwortet bedauernd, daf sie leider kein
Tonic hitten.

»Gibt es denn nichts anderes, womit sie mixen konnen?« fragt
Hans Olofson.

»Es gibt frischgeprefite Orangenc, antwortet der Kellner.
»Auch gut«, meint Hans Olofson.
»Leider haben wir auch keinen Gin, sagt der Kellner.

Hans Olofson gerit ins Schwitzen.
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»Was gibt es denn?« fragt er freundlich.

»Hier gibt es nichts«, antwortet ihm plotzlich eine Stimme
vom Nachbartisch. Hans Olofson dreht sich um und erblickt
einen aufgedunsenen Mann in einem abgewetzten Khakianzug;
sein Gesicht ist hochrot. »Das Bier ging vor einer Woche aus,
fahrt der Mann fort. »Heute gibt es nur Kognak und Sherry.
Zumindest noch fiir ein paar Stunden. Einem Geriicht zufolge
soll es morgen Whisky geben. Vielleicht ist ja was dran.«

Der Mann beendet seinen Kommentar mit einem wiitenden
Blick auf den Kellner und sackt auf seinem Stuhl in sich
zusammen.

Hans Olofson bestellt einen Kognak. Afrika kommt ihm wie
ein Kontinent vor, auf dem alles zur Neige geht.

Beim dritten Glas Kognak setzt sich eine Afrikanerin neben
ihn und lichelt ihn einladend an. »Darf ich Thnen ein wenig
Gesellschaft leisten?« fragt sie.

Er fuhlt sich geschmeichelt, obwohl er weif3, daf die Frau eine
Prostituierte ist. Sie kommt zu friih, denkt er. Ich bin noch
nicht soweit. Er schiittelt den Kopf. »Nein«, antwortet er.
»Heute abend nicht.«

Sie betrachtet ihn weiterhin lichelnd. »Und wie ist es mit
morgen?«
»Irgendwann einmal«, antwortet er. »Morgen bin ich

vielleicht schon abgereist.«

Die Frau steht auf und verschwindet im Halbdunkel an der
Bar.

»Huren«, sagt der Mann am Nachbartisch, der wie ein
Schutzengel tiber Hans Olofson zu wachen scheint. »Die sind
hier ziemlich billig«, fahrt er fort, »aber in den anderen Hotels
sind sie besser.«
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»Aha«, antwortet Hans Olofson hoflich.

»Hier sind sie entweder zu alt oder zu jung, fihrt der Mann
fort. »Frither war alles besser.«

Hans Olofson erfihrt nicht mehr, was frither alles besser
gewesen sein soll, da der Mann das Gesprich abbricht, sich auf
seinem Stuhl zurticksinken ldf3t und die Augen schlief3t.

Im Restaurant wird er sogleich von anderen Kellnern umringt,
die auch abgetretene Schuhe tragen. Ein Kellner, der eine
Wasserkaraffe auf seinen Tisch stellt, trigt erst gar keine Schuhe,
und Hans Olofson betrachtet seine nackten Fiifie.

Nach lingerem Uberlegen bestellt er ein Fleischgericht. Als
das Essen serviert wird, bekommt er heftige Darmkrampfe.

Einem der Kellner fillt sofort auf, dafd er die Gabel wieder
fortlegt. »Schmeckt es nicht?« erkundigt er sich besorgt.

»Es schmeckt bestimmt ausgezeichnet«, erwidert Hans
Olofson. »Aber leider ist mein Magen ein wenig in Aufruhr.«

Dann hilt er es nicht linger aus. Verbliiffte Géste beobachten
seinen fluchtartigen Aufbruch, und er denkt, dafy er es nicht
mehr rechtzeitig auf sein Zimmer schaffen wird.

Vor dem Aufzug bemerkt er erstaunt, dal die Frau, die ihm
eben noch ihre Gesellschaft angeboten hat, das Hotel nun in
Begleitung des aufgedunsenen Mannes im Khakianzug verlidf3t,
der behauptet hatte, die Prostituierten in diesem Hotel seien
nicht gut.

Im Aufzug macht er sich in die Hose, ein fiirchterlicher
Gestank verbreitet sich, und der Darminhalt [iuft ihm die Beine
hinab. Aufreizend langsam hebt der Aufzug ihn in sein
Stockwerk. Wihrend er durch den Hotelflur stolpert, hort er
hinter einer verschlossenen Tiir einen Mann lachen.

Im Badezimmer sieht er sich die Bescherung an, legt sich dann
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ins Bett und denkt, daf3 der Auftrag, den er sich selbst erteilt hat,
entweder nicht durchfiihrbar oder aber sinnlos ist. Was hat er
sich eigentlich vorgestellt?

In seinem Portemonnaie verwahrt er die ungenaue Adresse
einer Missionsstation am Oberlauf des Kafue. Er hat keine
Ahnung, wie er dorthin gelangen soll, hat aber wenigstens vor
seiner Abreise noch herausgefunden, dafl Ziige in den
Copperbelt gehen.

Aber dann? 270 Kilometer querfeldein durch eine unwegsame,
knochentrockene Landschaft?

In der Stadtbiicherei daheim hat er sich iiber das Land
informiert, in dem er sich nun aufhilt. Grofle Teile des Landes
sind wahrend der Regenzeit unpassierbar. Aber wann beginnt
die Regenzeit?

Ich bin wie iblich schlecht geriistet, denkt er. Meine
Vorbereitungen waren oberflichlich, der Koffer wurde in
Windeseile gepackt. Erst jetzt, da es zu spit ist, versuche ich
einen Plan auszuarbeiten.

Ich wollte die Missionsstation besuchen, die Janine niemals
sehen durfte, die sie nicht erreichte, ehe sie starb. Ich habe ihren
Traum tibernommen, statt einen eigenen zu entwickeln.

Hans Olofson schlummert ein, schlift unruhig und steht im
Morgengrauen auf. Von seinem Hotelfenster aus sieht er die
Sonne wie einen gewaltigen Feuerball am Horizont aufsteigen.
Auf der Strafle bewegen sich schwarze Schatten. Der Duft der
Jakarandabiume vermischt sich mit dem schweren Rauch der
Holzkohlefeuer. Frauen mit unférmigen Lasten auf den Kopfen
und mit Kindern, die sie sich auf den Riicken gebunden haben,
sind unterwegs zu Zielen, die er nicht kennt.

Ohne es ausdriicklich zu beschlieflen, reift in ihm der
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Entschluf}, nach Mutshatsha weiterzureisen, zu dem Ziel, das
Janine nie erreicht hat ...
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ALS HANS OLOFSON an diesem kalten Wintermorgen
aufwacht und seinen Vater mit dem Oberkorper auf dem
Kiichentisch liegen sieht, endlich schlafend nach dem langen
néchtlichen Kampf gegen unsichtbare Dimonen, weifd er, daf$ er
nicht ganz allein ist. Er hat einen Vertrauten, einen Knappen,
mit dem er der Nasenlosen aus Ulvkilla, einer Ansammlung
von Baracken am siidlichen Fluflufer, das Leben zur Holle
macht. Mit ihm zusammen sucht er das Abenteuer, das es selbst
an diesem gottverlassenen Ort geben muf3.

Das Holzhaus, in dem Hans Olofson wohnt, hat einen
michtigen Nachbarn. Umzidunt von steinernen Pfeilern und
staindig frisch poliertem Stahldraht, liegt nebenan das
Gerichtsgebdude. Ein weifles Haus mit Terrasse, Sdulengang
und breiten Doppeltiiren. Im Erdgeschofi ist der Gerichtssaal
untergebracht, die obere Etage bewohnt der Richter.

Nach dem Tod von Richter Turesson steht das Haus mehr als
ein Jahr lang leer.

Eines Tages rollt dann ein vollbeladener Chevrolet auf den
Hof vor dem Gerichtsgebdude, und das ganze Stiddtchen blinzelt
erwartungsvoll hinter Gardinen hervor.

Aus dem glinzenden Auto steigt die Familie des neuen
Richters.

Eines der Kinder, die auf dem Hof herumlaufen, heifdt Sture
und wird Hans Olofsons Freund.

Eines Nachmittags, als Hans Olofson ziellos am FluSufer
umberstreift, sitzt auf einem seiner Lieblingssteine, von dem aus
man die Briicke und das siidliche FlufSufer iiberblicken kann,
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ein fremder Junge. Hans Olofson versteckt sich hinter einem
Strauch und beobachtet den Eindringling, der offensichtlich
angelt.

Er entdeckt, dal es der Sohn des neuen Richters ist.
Selbstzufrieden bringt er ihm grofitmogliche Verachtung
entgegen. Nur ein Idiot oder Zugezogener kann auf die Idee
kommen, in dieser Jahreszeit im Fluf3 zu angeln.

Von Croona. So heiflt die Familie. Er hat gehort, es sei der
Name eines Adelsgeschlechts. Ein Geschlecht, ein Name. Kein
gewohnliches Olofson. Der neue Richter hat Vorfahren, deren
Spuren sich im Nebel historischer Schlachtfelder verlieren.

Hans Olofson beschlie3t deshalb, dafl der angelnde
Richterssohn ein wirklich unangenehmer Zeitgenosse sein muf3,
verldfit die Deckung und zeigt sich ihm.

Der Junge auf dem Stein betrachtet ihn neugierig. »Fiangt man
hier was?« fragt er.

Hans Olofson schiittelt den Kopf und denkt, dafl er dem
Jungen eine knallen und ihn von dem Stein verjagen sollte. Aber
er verliert den Faden, als der Adlige ihm unverwandt in die
Augen sieht und keine Spur von Verlegenheit zeigt. Er holt die
Angelschnur ein, reifft den Wurmstummel vom Haken und
steht auf.

»Wohnst du nicht in dem Holzhaus?« fragt er, und Hans
Olofson nickt.

Und als wire es die natiirlichste Sache der Welt, schlendern sie
anschlieflend gemeinsam zurtick. Hans Olofson bahnt die Spur,
und der Adlige folgt ihm in ein paar Schritten Abstand. Hans
Olofson gibt die Richtung an, er kennt die Pfade, Griben,
Steine. Sie streunen bis zu der Pontonbriicke, die zum
Volkspark hintiberfiihrt, und nehmen dann die Abkiirzung tiber
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die grofle Heuwiese, bis sie die Kyrkogatan erreichen. Vor
Nilssons Konditorei beobachten sie interessiert zwei Hunde, die
sich paaren. Am Wasserturm zeigt Hans Olofson dem Jungen
die Stelle, an der Rudin sich aus Protest gegen Oberarzt
Torstensons Weigerung, ihn wegen seiner angeblichen
Magenbeschwerden ins Krankenhaus einzuweisen, vor ein paar
Jahren selbst in Brand gesteckt hat.

Mit unverkennbarem Stolz versucht Hans Olofson die
haarstraubendsten Begebenheiten wiederzugeben, die ihm aus
der Geschichte des Stiadtchens bekannt sind. Rudin ist beileibe
nicht der einzige Verriickte, der hier gelebt hat.

Entschlossen steuert er die Kirche an und zeigt auf einen
Hohlraum in der siidlichen Kirchenmauer. Erst ein Jahr zuvor
hatte einer der Kirchendiener in einem Anfall akuter
Glaubensverwirrung an einem spiten Abend im Januar
versucht, die Kirche abzureiffen. Mit Spitzhacke und
Vorschlaghammer bearbeitete er tatkriftig das massive
Gemiuer. Durch den Lirm wurde die Polizei auf den Plan
gerufen, und Polizist Bergstrand mufite seinen Wintermantel
zuknopfen und sich in das Schneegestober hinausbemiihen, um
den Mann zu verhaften.

Hans Olofson erzéhlt, und der Adlige hort zu.

Von diesem Tag an wichst eine Freundschaft zwischen dem
ungleichen Paar, dem Adligen und dem Sohn des Holzfillers.
Gemeinsam iiberwinden sie gewaltige Unterschiede, wenn auch
nicht alle. Es bleibt immer ein Niemandsland, das sie nie
gemeinsam betreten konnen, aber sie kommen einander so
nahe, wie es ihnen tiberhaupt moglich ist.

Sture hat ein eigenes Zimmer auf dem Dachboden des
Gerichtsgebidudes, ein grofles und helles Zimmer, in dem es von
seltsamen Apparaturen, Karten, Bausitzen und Chemikalien
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nur so wimmelt. Spielsachen im eigentlichen Sinne gibt es nicht,
nur zwei Flugzeugmodelle, die an der Decke hdngen.

Sture zeigt auf ein Bild an der Wand. Hans Olofson sieht
einen bértigen Mann, der ihn entfernt an die alten Portrits von
Pfarrern in der Kirche erinnert. Sture erklart jedoch, das Bild
zeige Leonardo, und er werde eines Tages so sein wie Leonardo,
etwas Neues erfinden und Dinge erschaffen, von denen die
Menschen bisher nicht einmal ahnten, dafi sie ihnen fehlten.

Hans Olofson hort zu und versteht nicht alles, spiirt aber die
Leidenschaft in Stures Worten und erkennt seinen eigenen
besessenen Traum wieder, die Vertiuungen des elenden
Holzhauses zu kappen und es fluabwirts treiben zu lassen,
zum Meer, das er noch nie gesehen hat.

Das Zimmer auf dem Dachboden des Gerichtsgebdudes ist die
Bithne ihres Mysterienspiels. Nur selten besucht Sture dagegen
Hans Olofson. Die stickige Luft, der Geruch der Elchhunde, die
nassen Wollsachen stoflen ihn ab.

Natiirlich sagt er Hans Olofson nichts davon, denn man hat
ihn dazu erzogen, andere nicht unnétig zu verletzen. Er weif3,
wohin er gehort, und ist froh, nicht in Hans Olofsons Welt
leben zu miissen.

Im Frithsommer brechen sie zu ihren ersten nichtlichen
Streifziigen auf. Uber eine ans Dachbodenfenster gelehnte Leiter
verldsst Sture unbemerkt das Haus. Hans Olofson wiederum
besticht die Elchhunde mit aufgesparten Knochen und schleicht
zur Tur hinaus. In der Sommernacht streunen sie durch das
schlafende Stadtchen, und es ist ihr ganzer Stolz, dafl sie niemals
entdeckt werden. Anfangs noch vorsichtige Schatten, werden sie
mit der Zeit immer tollkithner. Sie gleiten durch Hecken und
schadhafte Ziune, lauschen an offenen Fenstern, heben sich
gegenseitig auf die Schultern und pressen ihre Gesichter an die

41



Fenster, hinter denen die wenigen nichtlichen Lampen der
Stadt brennen. Sie sehen betrunkene Minner in dreckigen
Unterhosen, die in muffigen Wohnungen schlafen und in einem
gliicklichen, jedoch leider nie wiederkehrenden Moment
werden sie Zeuge der Leidenschaft zwischen einem
Eisenbahnarbeiter und einer Schuhverkauferin.

Sie sind die Herrscher der leeren StrafSen und Hofe.

In einer Julinacht begehen sie einen rituellen Einbruch. Sie
dringen in das Fahrradgeschift neben der Apotheke ein und
stellen ein paar Fahrrider im Schaufenster um. Anschliefend
verlassen die das Geschift wieder, ohne etwas mitgehen zu
lassen. Der Einbruch an sich reizt sie, die Aussicht, ein alle
verbliiffendes Ritsel zu schaffen. Fahrradhindler Wiberg wird
nie erfahren, was passiert ist.

Aber natiirlich stehlen sie auch. Aus einem unverschlossenen
Auto vor dem Stadthotel entwenden sie eines Nachts eine
ungeoffnete Flasche Schnaps und trinken sich, auf den Steinen
am FlufSufer sitzend, ihren ersten Rausch an.

Sie folgen sich gegenseitig, der eine ist der Anfiithrer des
anderen. Niemals gibt es Streit.

Doch alle Geheimnisse teilen sie nicht.

Immer wieder empfindet Hans Olofson es als demiitigend,
dafl Sture so viel Geld hat. Als das Geftihl der eigenen
Unterlegenheit iiberméchtig zu werden droht, rettet sich Hans
Olofson in die Ausrede, daf} sein Vater ein Versager ist, dem es
an der notigen Cleverness fehlt, fiir ein ordentliches
Einkommen zu sorgen.

In Stures Augen stellt sich das Geheimnis genau umgekehrt
dar. In Hans Olofson sieht er einen tauglichen Knappen, doch
er ist auch froh, nicht er sein zu miissen.
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Ahnen sie, daf$ ihre Freundschaft zum Scheitern verurteilt ist?
Wie weit konnen die Gemeinsamkeiten strapaziert werden, ehe
es zum Bruch kommt? Der Abgrund ist da, beide ahnen seine
Nihe, doch keiner will die Katastrophe heraufbeschworen.

Ein Zug von Bosartigkeit wird zu einem Bestandteil ihrer
Freundschaft. Woher er kommt, wissen sie nicht, aber plotzlich
ist er da. Thre diisteren Waffen erheben sie gegen die Nasenlose
in Ulvkalla.

Diese Frau, die keine Nase mehr hat, ist als Jugendliche an
einem Driisenfieber erkrankt, das eine Nasenoperation
erforderlich machte. Der damals im Krankenhaus operierende
Arzt Stierna erwischt einen schlechten Tag, und die Nase
kommt unter seinem Messer und seinen ungeschickten Fingern
ginzlich abhanden, so daf8 die junge Frau mit einem Loch
zwischen den Augen heimkehren mufi. Sie ist siebzehn und
versucht zweimal, sich zu ertrinken, wird aber beide Male an
Land getrieben. Sie lebt allein mit ihrer Mutter, einer Naherin,
die binnen eines Jahres nach der katastrophalen Operation
stirbt.

Hitte sich nicht der pietistische Prediger Harry Persson, von
allen nur Hurra-Pelle genannt, ihrer erbarmt, wire es ihr mit
Sicherheit irgendwann gelungen, ihrem Leben ein Ende zu
machen. Aber Hurra-Pelle schleifte sie zu den Holzbinken in
der Baptistenkirche, die gegeniiber der beiden beriichtigtsten
Siindenpfuhle der Stadt steht: der Kneipe und dem
Gewerkschaftshaus. In der Kirche wurde sie in eine
Gemeinschaft aufgenommen, an deren Existenz sie nicht mehr
geglaubt hatte. In der Gemeinde gab es zwei dltere Schwestern,
die sich von der Nasenlosen mit ihrem Loch zwischen den
Augen, in das sie ein Taschentuch stopfte, nicht abschrecken
lieRen. Sie hatten viele Jahre als Missionare in Afrika verbracht,
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die meiste Zeit im belgischen Kongo, und dort wesentlich
Schlimmeres gesehen als eine verschwundene Nase. Sie brachten
Erinnerungen an verfaulende Leprakorper und die grotesk
angeschwollenen Hodensicke der an Elefantiasis Erkrankten
mit nach Hause. Fiir sie war die Nasenlose eine dankbar
angenommene  Erinnerung  daran, dafl  christliche
Barmbherzigkeit auch in einem so gottlosen Land wie Schweden
Wunderwerke bewirken kann.

Hurra-Pelle schickte die Nasenlose mit Gemeindeblittern von
Haus zu Haus, und niemand weigerte sich, ihr die Schriften
abzukaufen. In kiirzester Zeit entwickelte sie sich zu einer
wahren Goldgrube fiir Hurra-Pelle, und schon nach einem
halben Jahr konnte er es sich leisten, seinen rostigen Vauxhall
gegen einen nagelneuen Ford einzutauschen.

Die Nasenlose wohnte in einem etwas abseits gelegenen Haus
in Ulvkilla, und eines Nachts standen Sture und Hans Olofson
vor ihren unbeleuchteten Fenstern. Sie lauschten in die Stille
hinein, ehe sie sich tiber die Briicke auf den Riickweg machten.

In der folgenden Nacht kamen sie wieder und nagelten eine
tote Ratte an ihre Haustiir. Die entstellte Frau verlockte die
beiden dazu, sie zu peinigen.

In den Sommerwochen kippten sie eines Nachts einen
ausgegrabenen  Ameisenhiigel durch das offenstehende
Kiichenfenster. In einer anderen Nacht beschmierten sie die
Johannisbeerstraucher mit Firnis, und schliefllich legten sie,
zusammen mit ein paar Seiten aus einem verschmierten
Herrenmagazin, die sie in einer Miilltonne gefunden hatten,
eine Krihe mit abgehacktem Kopf in ihren Briefkasten. Zwei
Nichte spéter kehrten sie mit einer von Hausmeister Nymans
Heckenscheren zuriick, um die Blumen der Nasenlosen zu

massakrieren.
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Wihrend Hans Olofson an der Hausecke Schmiere stand, griff
Sture eines der gepflegten Blumenbeete an. Da offnet sich die
Haustiir, und die Nasenlose steht in einem hellen Morgenrock
vor ihnen und fragt ganz ruhig, ohne Trauer oder Zorn, warum
sie tun, was sie da tun.

Vorher haben sie sich stets einen Fluchtweg zurechtgelegt.
Aber anstatt wie zwei gehetzte Hasen zu verschwinden, bleiben
sie stehen, als wiirde ein Anblick sie gefangennehmen, dem sie
sich nicht entziehen konnen.

Ein Engel, denkt Hans Olofson viel spiter, viele Jahre
nachdem er in der tropischen Nacht Afrikas verschwunden ist.
Wie ein zur Erde hinabgestiegener Engel ist sie in seiner
Erinnerung, nach ihrem Tod und seinem Aufbruch zu der
Reise, auf der er den Traum verwirklichen wird, den er von ihr
tibernommen hat.

In der Sommernacht steht die Nasenlose im Tiirrahmen, und
ihr weiler Morgenrock leuchtet im schwachen Licht des
Morgengrauens. Sie wartet auf eine Antwort, die niemals
kommt.

Daraufhin tritt sie zur Seite und bittet die beiden ins Haus.
Ihre Geste ist unwiderstehlich. Mit gesenkten Kopfen schleichen
sie an ihr vorbeli in die blitzblanke Kiiche. Hans Olofson erkennt
auf der Stelle den Geruch von Schmierseife, das rasende
Schrubben seines Vaters, und fiir einen Moment kommt ihm
der Gedanke, dafd auch die Nasenlose sich durch schlaflose,
gehetzte Ndchte schrubbt.

Thre Sanftmut macht die Jungen schwach, wehrlos. Hitte das
Loch an der Stelle, wo einmal ihre Nase saf3, Feuer und Schwefel
gespien, wire es ihnen leichtergefallen, die Situation zu
meistern. Ein Drache ist leichter zu besiegen als ein Engel.
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Der Geruch von Schmierseife vermischt sich mit dem der
Traubenkirsche vor dem Kiichenfenster. Leise surrt eine
Wandubhr.

Die Blicke der Marodeure sind starr auf den
Linoleumfuflboden gerichtet.

In der Kiiche ist es so still, als siflen sie in einer Andacht.
Vielleicht wendet sich die Nasenlose in dieser Stille ja an Hurra-
Pelles Gott, um sich bei ihm Rat zu holen, wie sie die beiden
havarierten Vandalen dazu bringen kann, ihr zu erklidren,
warum sie eines Morgens in eine Kiiche kam, in der es vor
wiitenden Ameisen nur so wimmelte.

In den Kopfen der beiden Knappen herrscht vollige Leere. Die
Gedankenbahnen hingen fest, als wiren die Weichen
eingefroren. Was gibt es da tiberhaupt zu erkldren?

Die auf sie einstirmende Lust zu quilen hatte keine
erkennbaren Ursachen. Die Wurzeln des Bdsen keimen im
dunklen unterirdischen Grund, der dem Blick verborgen bleibt
und sich erst recht nicht erklaren 1483t.

Sie sitzen in der Kiiche der Nasenlosen, und als sie lange
genug nichts gesagt haben, 1i8t die Frau sie gehen. Bis zuletzt
hilt sie die Jungen mit ihrer Sanftmut gefangen und bittet die
beiden, wiederzukommen, sobald sie glauben, ihre Untaten
erkliren zu kénnen.

Die Begegnung mit der entstellten Frau bildet einen
Wendepunkt. Noch oft werden sie in ihre Kiiche kommen und
mit der Zeit entsteht zwischen den dreien grofle Vertrautheit.
Hans Olofson wird in diesem Jahr dreizehn und Sture fiinfzehn.
Die beiden Jungen sind immer willkommen, wenn sie zu ihrem
Haus kommen. Stillschweigend kommen sie iiberein, die
gekopfte Krihe und die Ameisen mit keinem Wort zu

46



erwidhnen. Die stumme Entschuldigung ist vorgebracht, die
Vergebung empfangen worden, und das Leben hilt die andere
Wange hin.

Als erstes entdecken sie, dafl die Nasenlose auch einen Namen
hat, und zwar nicht irgendeinen: Sie heif’t Janine, ein Name, der
einen fremden, mystischen Duft verstromt.

Sie hat einen Namen, eine Stimme, einen Korper, und sie ist
keine dreifig Jahre alt. Noch ist sie jung. Wenn es ihnen gelingt,
an dem klaffenden Loch unter ihren Augen vorbeizusehen,
ahnen sie den schwachen Schimmer von Schonheit. Sie ahnen
Herzschlige und geistreiche Gedanken, Geliiste und Traume.
Und als wire es das natiirlichste auf der Welt, lotst sie die
Jungen durch ihre Lebensgeschichte und a3t sie teilhaben an
den schrecklichen Sekunden, in denen ihr klarwurde, dafd der
Chirurg ihre Nase weggeschnitten hatte, folgen ihr zweimal in
das schwarze Wasser des Flusses und spiiren, wie die Stricke an
den Gewichten gerade in dem Moment reiflen, als ihre Lungen
schon zu platzen drohen. Wie unsichtbare Schatten folgen sie
ihr zu Hurra-Pelles Buflerbank, lauschen der mystischen
Umarmung der Erlésung und stehen am Ende neben ihr, als sie
die Ameisen auf dem Kiichenfuf$boden entdeckt.

In diesem Jahr keimt eine eigentiimliche Verliebtheit zwischen
den dreien.

Eine Wildblume im Haus am siidlichen Ufer des Flusses.
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AUF EINER verschmierten Landkarte setzt Hans Olofson einen
Finger auf den Namen Mutshatsha. »Wie komme ich dorthin?«
fragt er.

Es ist sein zweiter Morgen in Afrika, sein Bauch rumort, und
der Schweif$ lduft ihm unter dem Hemd in Strémen hinab.

Er steht an der Rezeption des Ridgeway Hotel. Auf der
anderen Seite sitzt ein alter Afrikaner mit weilen Haaren und
miiden Augen. Sein Hemdkragen ist ausgefranst, seine Uniform
ungewaschen. Hans Olofson kann der Versuchung nicht
widerstehen, sich iber die Theke zu beugen, um
nachzuschauen, was der Mann an den Fiiflen trigt.

Wenn der afrikanische Kontinent in dhnlicher Verfassung ist
wie das Schuhwerk seiner Einwohner, hat er seine Zukunft
schon hinter sich, und alles ist rettungslos verloren, hat er im
Fahrstuhl nach unten gedacht. Die vielen schadhaften Schuhe,
die er sieht, lassen eine vage Angst in ihm aufkeimen.

Der alte Mann ist barfufR.
»Moglich, daf} ein Bus fihrt«, antwortet der Mann.

»Moglich, dafl ein Lastwagen fihrt. Frither oder spater kommt
bestimmt auch ein Auto.«

»Wie findet man den Bus?« fragt Hans Olofson.
»Man stellt sich an den Straflenrand.«
»An einer Haltestelle?«

»Wenn es eine Haltestelle gibt. Manchmal gibt es eine,
meistens nicht.« Hans Olofson mufl erkennen, dafl er kaum
mehr als diese vagen Auskiinfte bekommen wird. Er spiirt etwas
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Unbestimmtes, Fliichtiges im Leben der Schwarzen, das ihm im
Vergleich zu der Welt, aus der er selbst stammt, vollig fremd ist.

Ich habe Angst, denkt er. Afrika macht mir Angst, seine Hitze,
seine Geriiche, seine Menschen mit ihren schlechten Schuhen.
Ich falle hier zu sehr auf. Meine Hautfarbe leuchtet, als wire ich
eine brennende Kerze im Dunkeln. Wenn ich das Hotel verlasse,
werde ich verschwinden, ohne Spuren zu hinterlassen.

Der Zug nach Kitwe geht am Abend. Den Tag verbringt Hans
Olofson auf seinem Zimmer. Lange steht er am Fenster und
beobachtet einen Mann in abgerissenen Kleidern, der mit einem
langen Messer mit breiter Klinge das Gras um ein grofles
Holzkreuz schneidet, und Menschen, die mit unformigen
Biindeln auf den Kopfen vorbeigehen.

Gegen sieben Uhr abends verldfit er sein Zimmer und muf3
auch fiir die Nacht bezahlen, in der er es nicht mehr benutzen
wird. Als er aus dem Hotel tritt, wird er sofort von schreienden
Taxifahrern umringt.

Warum machen sie nur einen solchen Lirm, denkt er, und
eine erste Welle der Verachtung erfaf3t ihn.

Er geht zu einem Wagen, der noch einigermaflen intakt zu
sein scheint, und nimmt den Koffer mit auf den Riicksitz. Sein
Geld hat er in den Schuhen und in der Unterhose versteckt. Als
er auf der Riickbank Platz nimmt, bereut er die Wahl seiner
Verstecke bereits. Die Geldscheine kleben und driicken am
Korper.

Im Bahnhof herrscht ein wenn moglich noch gréeres Chaos
als bei seiner Ankunft am Flughafen. Das Taxi setzt ihn mitten
in einem Gewirr von Menschen, Kleiderbiindeln, Hithnern und
Ziegen, Wasserverkdufern, Feuern und verrosteten Autowracks
ab. Der Bahnhof ist praktisch unbeleuchtet. Die wenigen
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Lampen sind entweder durchgebrannt oder abmontiert worden.

Er kommt kaum dazu, das Taxi zu bezahlen, da ist er auch
schon von einer Schar schmutziger Kinder umgeben, die sein
Gepick tragen wollen oder ihn anbetteln. Ohne zu wissen,
wohin er sich wenden muf3, eilt er davon; durch die Geldscheine
sind seine Fiif3e schon wundgelaufen. In einer Wand entdeckt er
eine klaffende Offnung, tiber der ein halb abgeblittertes Schild
verkiindet, daf$ es sich um den Fahrkartenschalter handelt. Der
Wartesaal ist tiberfiillt, es riecht nach Urin und Dung, und er
stellt sich dort an, wo er die Schlange vor dem Schalter
vermutet. Ein Mann ohne Beine schiebt sich auf einem
Holzwigelchen vorbei und bietet einen schmutzigen Fahrschein
nach Livingstone an, aber Hans Olofson schiittelt den Kopf,
dreht sich um, zieht sich in sich selbst zuriick.

Ich hasse dieses Chaos, denkt er. Man kann hier unmoglich
den Uberblick behalten. Ich bin Zufillen ausgeliefert und
Menschen, die sich auf Holzwégelchen vorwirtsbewegen.

Er 1ost eine Fahrkarte nach Kitwe, geht auf den Bahnsteig
hinaus, an dem ein Zug mit Diesellokomotive steht, und
betrachtet mifimutig, was ihn erwartet. Die
heruntergekommenen, bereits tiberfiillten Waggons wirken wie
zerschlissene Pappkartons mit Spielzeugfiguren.

Plotzlich entdeckt er zwei Weifle, die in den ersten Wagen
hinter der Lokomotive steigen. Als wiren alle Weifden in dieser
schwarzen Welt seine Freunde, liuft er ihnen hinterher und
stolpert beinahe tiiber einen Mann, der mitten auf dem
Bahnsteig schlift.

Er hofft, dafl seine Fahrkarte ihm den Zutritt zu diesem
Waggon erlaubt, und sucht so lange, bis er das Abteil gefunden
hat, in dem die Weiden, denen er gefolgt ist, gerade damit
beschiftigt sind, ihre Koffer im Gepiackfach zu verstauen.
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Betritt man in einem schwedischen Zug ein Abteil,
iberkommt einen meistens das Gefithl, mutwillig in das
Wohnzimmer eines Menschen einzudringen, denkt er.

In diesem Abteil empfangen ihn hingegen freundlich
lichelnde Gesichter, die ihm zunicken. Er stellt sich vor, durch
seine Gegenwart eine in Auflosung begriffene und stindig
schrumpfende weifle Armee zu verstirken.

Die beiden Reisenden sind ein dlterer Mann und eine jiingere
Frau, er vermutet, Vater und Tochter. Hans Olofson verstaut
sein Gepick und setzt sich schweifigebadet hin. Die junge Frau
sieht ihn aufmunternd an, wihrend sie ein Buch und eine
Taschenlampe auspackt.

»Ich komme aus Schweden«, sagt er, dem plotzlichen
Bediirfnis nachgebend, sich mit jemand zu unterhalten. »Ich
nehme an, dieser Zug fihrt nach Kitwe?«

»Aus Schweden, erwidert die Frau. »How nice.«

Der Mann hat sich eine Pfeife angesteckt und lehnt sich in
seiner Ecke zuriick. »Mastertong, sagt er. »Ich heifle Werner
Masterton, und das ist meine Frau Ruth.«

Hans Olofson stellt sich ebenfalls vor und ist unendlich
dankbar, in Gesellschaft von Menschen zu sein, die ordentliche
Schuhe an den Fiiflen tragen.

Plotzlich setzt sich der Zug mit einem Ruck in Bewegung, und
der Larm auf dem Bahnhof schwillt zu einem gewaltigen
Crescendo an. Ein Beinpaar taucht vor dem Fenster auf, als ein
Mann auf das Waggondach klettert. Thm folgen ein Korb mit
Hithnern und ein Sack mit getrocknetem Fisch, der etwas
aufreift und den Geruch von Verwesung und Salz verstromt.

Werner Masterton wirft einen Blick auf seine Armbanduhr.
»Zehn Minuten zu frith«, sagt er. »Entweder ist der
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Lokomotivfithrer betrunken oder er will schnell nach Hause.«

Rauchschwaden ziehen vorbei, Feuer flackern entlang der
Gleise und die Lichter von Lusaka bleiben allmihlich zuriick.

»Wir fahren sonst nie mit dem Zug, sagt Werner Masterton
aus seiner Ecke heraus. »Einmal alle zehn Jahre vielleicht. Aber
in ein paar Jahren wird es in diesem Land kaum noch Ziige
geben. Nach der Unabhingigkeit ist alles verfallen. Innerhalb
von fiinf Jahren ist hier fast alles zusammengebrochen. Alles
wird gestohlen. Wenn dieser Zug nachts anhilt, was er mit
Sicherheit tun wird, dann um dem Lokomotivfithrer die
Maoglichkeit zu geben, Treibstoff aus dem Tank der Lokomotive
zu verkaufen. Die Afrikaner kommen mit Kanistern. Die griinen
Scheiben an den Ampeln sind auch verschwunden. Kinder
haben sie gestohlen und versuchen, sie den Touristen als
Smaragde zu verkaufen. Aber bald wird es auch keine Touristen
mehr geben. Man hat die wilden Tiere abgeschossen,
ausgerottet. Schon seit iiber zwei Jahren habe ich von keinem
Menschen mehr gehort, der einen Leoparden gesehen hitte. Er
macht eine Geste in Richtung Dunkelheit. »Hier gab es Lowenc,
sagt er. »Hier zogen frither riesige Elefantenherden durch.
Heute ist davon nichts mehr geblieben.«

Die Mastertons besitzen eine grofle Farm in der Nihe von
Chingola, erfihrt Hans Olofson im Laufe ihrer langen
néchtlichen Reise nach Kitwe. Anfang der fiinfziger Jahre kamen
Werner Mastertons Eltern aus Stidafrika nach Sambia. Ruth ist
die Tochter eines Lehrers, der 1964 nach England zuriickging.
Die beiden lernten sich bei Freunden in Ndola kennen und
heirateten, trotz des grofien Altersunterschieds.

»Die Unabhingigkeit war eine Katastrophe«, sagt Werner
Masterton und bietet ihm aus seinem Flachmann Whisky an.
»Die Afrikaner stellten sich unter Freiheit vor, dafl keiner mehr
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arbeiten muf. Niemand gab mehr Befehle, niemand fand, daf}
er etwas tun muflte, wenn es keiner verlangte. Jetzt lebt das
Land von den Einnahmen aus dem Kupferbergbau. Aber was
ist, wenn die Preise auf dem Weltmarkt sinken? Man hat keinen
Penny in Alternativen investiert. Sambia ist ein Agrarland. Es
konnte sogar eines der besten auf der Welt sein, denn der Boden
ist fruchtbar, und es gibt ausreichend Wasser. Aber man hat
keinen Penny investiert. Die Afrikaner haben nichts begriffen,
nichts gelernt. Als die englische Flagge eingeholt wurde und sie
ihre eigene hifdten, war das der Anfang eines Trauerspiels, das
noch kein Ende genommen hat.

»Ich weifd so gut wie nichts iiber Afrika«, meint Hans Olofson.
»Und den wenigen Dingen, die ich weif3, mifitraue ich bereits.
Dabei bin ich erst seit zwei Tagen hier.«

Sie sehen ihn fragend an und er wiirde ihnen gerne eine
andere Antwort anbieten.

»Ich bin unterwegs zu einer Missionsstation in Mutshatshax,
erldutert er. »Aber im Grunde weif8 ich tiberhaupt nicht, wie ich
dorthin kommen soll.«

Erstaunt stellt er fest, dafl die Mastertons unverziiglich nach
einem Weg suchen, wie er seine Expedition zu Ende bringen
kann. Thm kommt der Gedanke, dafl er moglicherweise ein
Problem zur Diskussion gestellt hat, das im Gegensatz zu dem,
was Werner Masterton soeben erzihlt hat, 1osbar erscheint.
Miissen die Probleme der Schwarzen vielleicht von Schwarzen
und die der Weiflen von WeifSen gelost werden?

»Wir haben Freunde in Kalulushi«, sagt Werner Masterton.
»Ich werde Sie zu Ihnen fahren. Unsere Freunde werden Ihnen
dann weiterhelfen.«

»Das kann ich nicht annehmen«, antwortet Hans Olofson.
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»Nehmen Sie es ruhig an«, sagt Ruth Masterton. »Wenn wir
wazungu einander nicht helfen, wer soll es dann tun. Oder
glauben Sie, einer der Schwarzen, die hier auf dem Dach
hocken, wiirde Thnen behilflich sein? Sobald sich die
Gelegenheit dazu bietet, stehlen die Thnen hochstens die Hose,
die Sie am Leib tragen.«

Ruth Masterton holt Essen aus einer Tasche, und das Ehepaar
lidt Hans Olofson ein, mit ihnen zu essen.

»Haben Sie nicht einmal Wasser dabei?« fragt sie. »Der Zug
kann bis zu vierundzwanzig Stunden Verspatung haben. Es gibt
immer etwas, das kaputtgeht, fehlt oder vergessen worden ist.«

»Ich dachte, es gibe Wasser im Zug.«

»Das ist so dreckig, daf$ nicht einmal ein munto davon trinken
wiirde«, entgegnet Werner Masterton und spuckt in die
Dunkelheit hinaus. »In diesem Land konnte man wunderbar
leben, wenn es die Schwarzen nicht gibe.«

Hans Olofson denkt, dafl sich die Weiflen in Afrika vielleicht
zu rassistischen Ansichten bekennen, um ausharren zu konnen.
Aber gilt das auch fur die Missionare?

»Kommt hier eigentlich nie ein Schaffner?« fragt er, um das,
was er gerade gehort hat, nicht kommentieren zu miissen.

»Es ist nicht gesagt, daf8 es einen gibt«, antwortet Ruth
Masterton. »Moglich, dafl er seinen Zug vergessen hat. Oder
aber ein entfernter Verwandter ist gestorben, und er ist zur
Beerdigung gegangen, ohne sich abzumelden. Die Afrikaner
verbringen einen Grofteil ihres Lebens auf dem Weg von oder
zu Beerdigungszeremonien. Vielleicht kommt er auch noch.
Nichts ist unmdoglich.«

Die beiden sind Uberbleibsel von etwas Verlorenem, denkt
Hans Olofson. Abgesehen von Siidafrika und den
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portugiesischen Kolonien ist der Kolonialismus heute tot und
vergessen. Eine Epoche, die Geschichte geworden ist, laf3t
immer eine Handvoll Menschen in einer neuen Zeit zuriick. Sie
leben in der Vergangenheit, traumen, sind verbittert. Sie blicken
auf ihre leeren Hinde und fragen sich, wohin die Werkzeuge der
Macht entschwunden sind. Dann entdecken sie diese
Werkzeuge plotzlich in den Hinden von Menschen, mit denen
sie frither nur gesprochen haben, wenn sie ihnen Befehle erteilt
oder sie zurechtgewiesen haben. Sie leben in einer Epoche der
Verbitterung, in der Dimmerung des bevorstehenden
Untergangs. Die Weiflen in Afrika sind verirrte, versprengte
Menschen, von denen niemand mehr etwas wissen will. Man
hat ihnen den Boden, den sie fiir unverriickbar hielten, unter
den Fuflen weggezogen.

Eine Frage ergibt sich von selbst: »Dann war also frither alles
besser?« erkundigt er sich.

»Was soll man darauf antworten?« sagt Ruth Masterton und
sieht ihren Mann an.

»Man muf} sagen, wie es ist, erwidert Werner Masterton.

Eine schwache, flackernde Lampe taucht das Abteil in
didmmriges Licht. Hans Olofson bemerkt, daff der
Lampenschirm voller toter Insekten ist.

Werner Mastertons Augen folgen seinem Blick. »Ein solcher
Lampenschirm, und die Putzfrau wire entlassen wordenc, sagt
er. »Nicht am nidchsten Tag, nicht nach einer Abmahnung,
sondern sofort, sie wire auf der Stelle gefeuert worden. Ein
dermaflen verdreckter Zug wie der, in dem wir unterwegs sind,
wire frither undenkbar gewesen. In ein paar Stunden erreichen
wir Kabwe. Frither hief} es Broken Hill. Sogar der alte Name war
besser. Wenn Sie unbedingt die Wahrheit horen wollen, nichts
ist gleich geblieben oder gar besser geworden. Wir sind
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gezwungen, inmitten eines Verwesungsprozesses zu leben.«
»Aber, setzt Hans Olofson an, wird jedoch unterbrochen.

»Ihr >aber« kommt zu friih«, sagt Ruth Masterton. »Ich nehme
an, dafl Sie fragen wollen, ob es denn jetzt nicht wenigstens den
Schwarzen bessergeht, aber auch das trifft nicht zu. Wer hitte
denn die Europier ersetzen sollen, die das Land 1964 verlassen
haben? Darauf war man doch gar nicht vorbereitet, es gab nur
einen schier grenzenlosen Ubermut. Einen verhexten Schrei
nach Unabhingigkeit, einer eigenen Fahne, vielleicht bald auch
einer eigenen Wihrung.«

»Verantwortung kann man nur tibernehmen, wenn man tber
das notige Wissen verfiigt«, fahrt Werner Masterton fort. »1964
gab es in diesem Land ganze sechs Schwarze mit einem
Universitdtsabschluf3.«

»Eine neue Zeit geht immer aus der Vergangenheit hervorg,
wendet Hans Olofson ein. »Das Schulsystem muf} schlecht
gewesen sein.«

»Sie gehen von falschen Voraussetzungen aus«, widerspricht
Ruth Masterton. »Niemand stellte sich vor, was Sie so
dramatisch eine neue Zeit nennen. Die Entwicklung wiirde
einfach fortschreiten, allen wiirde es bessergehen, nicht zuletzt
den Schwarzen, aber ohne dafd es zu einem Chaos kommen
wiirde.«

»Eine neue Zeit bricht nicht von allein an«, beharrt Hans
Olofson. »Was ist eigentlich geschehen?«

»Man hat uns verraten«, erwidert Ruth Masterton. »Das
Mutterland hat uns verraten, und wir haben viel zu spit
gemerkt, dafy man uns im Stich liel. In Rhodesien haben sie es
erkannt, und deshalb ist dort nicht alles derart schiefgelaufen
wie hier.«
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»Wir kommen gerade aus Salisbury«, sagt Werner Masterton.
»Dort konnten wir frei atmen. Vielleicht ziehen wir dorthin. Die
Zuge fuhren piinktlich, die Lampenschirme waren nicht voller
Insekten. Die Afrikaner taten, was sie am besten konnen:
gehorchen.«

»Die Freiheit«, beginnt Hans Olofson und weifl dann nicht,
wie er fortfahren soll.

»Wenn Freiheit bedeutet, daf man hungert, sind die
Afrikaner in diesem Land auf dem besten Wege zu ihr«, meint
Ruth Masterton.

»Das alles ist so schwer zu verstehen«, sagt Hans Olofson.
»Schwer sich darauf einzulassen.«

»Sie werden es ja erleben, fahrt Ruth fort und lachelt ihn an.
»Wir haben keinen Grund, Ihnen den Stand der Dinge zu
verschweigen, weil Sie frither oder spiter doch mit der Wahrheit
konfrontiert werden.«

Plotzlich hilt der Zug. Die Bremsen quietschen, dann ist alles
so still, daf3 man die Zikaden zirpen hort. Hans Olofson lehnt
sich in die Dunkelheit hinaus. Der Sternenhimmel scheint zum
Greifen nah, und sein Blick findet das helleuchtende Kreuz des
Siidens.

Was hatte er sich denn vorgestellt, als er Schweden verlief3?
Daff er unterwegs zu einem weit entfernten, schwach
leuchtenden Fixstern war?

Ruth Masterton hat sich beim Schein ihrer Taschenlampe in
ein Buch vertieft, Werner Masterton zieht an seiner erloschenen
Pfeife. Hans Olofson hat das Gefiihl, sich einen Uberblick tiber
seine Situation verschaffen zu miissen.

Janine, denkt er. Janine ist tot. Mein Vater ist durch seine
Sauferei ein Wrack geworden, das nie wieder in See stechen
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wird. Meine Mutter, das sind fiir mich zwei Fotografien des
Ateljé Strandmark in Sundsvall. Zwei Bilder, die mich das
Fiirchten lehren, ein Frauengesicht vor einem Hintergrund aus
unbarmherzigem Morgenlicht. Ich lebe mit einem Erbe aus
Elchhundgeriichen, Winterndchten und dem nie verebbenden
Gefiihl, im Grunde nicht gebraucht zu werden. Als ich beschlof,
nicht in die Fu8stapfen meines Vaters zu treten und Holzfdller
zu werden und eines der Midchen zu heiraten, mit denen ich zu
den Klingen von Kringstroms Orchester im zugigen
Gewerkschaftshaus tanzte, entschied ich mich auch gegen die
einzigen Ausgangspunkte, die ich hatte. Die mittlere Reife
erwarb ich als ein Schiiler, an den sich die Lehrer nie erinnern
werden. Anschlieflend verbrachte ich vier schreckliche Jahre in
der Provinzhauptstadt und wurde mit einem nichtssagenden
Abitur dafir belohnt, dafy ich nicht unterging. Ich leistete
meinen Wehrdienst bei einem Panzerregiment in Skovde ab,
und zwar erneut als ein Mensch, der nie auffiel. Ich hoffte, Jurist
zu werden, ein vereidigter Verteidiger der mildernden
Umstiande. Ein gutes Jahr lang lebte ich zur Untermiete in einer
dunklen Wohnung in Uppsala, wo mir jeden Morgen ein
Verriickter beim  Friihstiick gegentibersal.  Verwirrung,
Lustlosigkeit und Furcht der schwedischen Arbeiterklasse von
heute haben in mir einen wiirdigen Vertreter.

Trotzdem habe ich nicht aufgegeben. Das gescheiterte
Jurastudium war nur eine voriibergehende Demiitigung, damit
kann ich leben.

Aber kann ich auch damit leben, dafl mir ein Traum fehlt?
Daf ich mit dem Traum einer anderen, eines verstorbenen
Menschen nach Afrika reise? Anstatt aufzubrechen, verirre ich
mich auf eine Pilgerreise wie ein Biifler, als wire Janines Tod
letzten Endes meine Schuld.
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Eines Tages kletterte ich tiber den kalten Stahlbogen der
Briicke, die iiber den Fluff fiithrt, und war vollkommen allein
mit mir selbst. Ich war vierzehn, und ich fiel nicht. Aber spiter,
als Sture mir folgen wollte ...

Seine Gedanken wurden unterbrochen. Von irgendwoher
drang das Schnarchen eines Menschen, vermutlich vom Dach
des Waggons.

Plotzlich wiitend, formuliert er zwei Moglichkeiten: entweder
sein Jurastudium fortzusetzen oder aber in die kalte Landschaft
seiner Kindheit zuriickzukehren.

Die Reise nach Afrika, zur Missionsstation in Mutshatsha,
wird verblassen. Im Leben jedes Menschen gibt es uniiberlegte
Handlungen und Reisen, die niemals notig gewesen wiren. In
zwel Wochen wird er nach Schweden zuriickkehren, das Kreuz
des Siidens hinter sich lassen und dieses Intermezzo beenden.

Jetzt steht Werner Masterton an seiner Seite und schaut in die
Dunkelheit hinaus. »Sie verkaufen Diesel«, sagt er. »Ich hoffe
nur, dafl sie sich nicht verschitzen und wir liegenbleiben. In
weniger als einem Jahr wiirden die Wanderameisen diesen Zug
in ein groteskes Stahlskelett verwandeln.

Eine Stunde spiter setzt sich der Zug wieder in Bewegung.

Spéter halten sie unerkldrlich lange in Kapiri Mposhi. Im
Morgengrauen schlift Hans Olofson ein. Einen Schaffner
bekommt er nicht zu Gesicht. Als die morgendliche Hitze
unertriglich zu werden droht, erreicht der Zug schaukelnd
Kitwe.

»Begleiten Sie uns«, sagt Ruth Masterton. »Wir bringen Sie
dann nach Kalulushi.«
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EINES TAGES brachte Janine ihnen das Tanzen bei. Die Leute
erwarten von ihr, daf sie jammert und klagt, doch sie ist einen
anderen Weg gegangen und sucht ihr Heil in der Musik. Sie
beschlieft, die Qual, die so tief in ihren Korper eingeschnitten
ist, in Musik umzusetzen. In Hamrins Musikgeschift erwirbt sie
eine Posaune und iibt tiglich. Bis zuletzt versucht Hurra-Pelle
sie zu einem gefilligeren Instrument zu Uberreden, einer
Gitarre, einer Mandoline, eventuell auch einer kleineren
BafStrommel. Aber sie beharrt auf ihrem Willen und verzichtet
auf die Freude, die es ihr wahrscheinlich bereiten wiirde, in der
Baptistenkirche mit den anderen Gemeindemitgliedern zu
musizieren, und iibt allein in ihrem Haus am FluR. Sie kauft ein
Dux-Grammophon und stobert oft und ausdauernd in den
Schallplattenregalen des Musikgeschifts. Sie ist begeistert vom
Jazz, in dem die Posaune eine wichtige Rolle spielt. Janine hort
zu, spielt mit und lernt. An dunklen Winterabenden, wenn sie
ihre taglichen Runden von Haustiir zu Haustiir absolviert hat
und in der Gemeinde weder eine Andacht noch eine andere
Veranstaltung stattfindet, vertieft sie sich in ihre Musik. »Some
of these days«, »Creole Love Call« — und nicht zuletzt »A Night
in Tunisia« entlockt sie der Posaune.

Sie spielt Sture und Hans Olofson vor. Das erstemal
beobachten die beiden sie verbliifft, als sie barfufl auf dem
Kiichenfuf$boden steht, das Grammophon im Hintergrund und
das Messinginstrument an den Lippen. Manchmal 16st sie sich
von der Melodie, aber meist verweben sich ihre Téne mit dem
Orchester, das in die Rillen der Schallplatte geprefit ist.

Janine mit ihrer Posaune.

60



Janine mit ihrem Gesicht ohne Nase und ihrer unbegreiflichen
Tat, den beiden Einlaf} in ihr Haus zu gewihren, statt ihnen die
Polizei auf den Hals zu hetzen, verwandelt das Jahr 1957 in ein
Abenteuer. Die Jungen fragen sich, ob sie etwas Ahnliches noch
einmal erleben werden.

Sture war der Umzug aus einer Stadt im siidschwedischen
Sméland mit Dom wund Verwaltungssitz in diesen
nordschwedischen Marktflecken wie ein Alptraum erschienen.
Im menschenleeren und eingeschneiten Nordschweden wiirde
er untergehen, davon war er fest {iberzeugt gewesen. Aber er
fand einen Knappen, und gemeinsam fanden sie Janine.

Hans Olofson hat einen Traum, in den er sich wie in einen
groflen Mantel verkriechen kann. Ihm ist sofort klar geworden,
dafd er sie liebt, und in seinen Triumen schenkt er ihr eine Nase

und verwandelt sie in eine Stellvertreterin seiner Mutter.

Auch wenn Janine beiden gehort, tauschen sie ihre Erlebnisse
doch nie aus, denn alles kann man nicht teilen, manche
Geheimnisse mufl man wahren. Um sich auf den
verschlungenen Pfaden des Lebens zurechtzufinden, muss man
lernen, welche Triume man mit anderen teilen kann und
welche man in den verborgensten Kammern seines Selbst
verstecken mufS.

Janine beobachtet, lauscht und ahnt. Sie erkennt Stures
Neigung zu Arroganz und Herrschsucht, spiirt Hans Olofsons
Sehnsucht nach seiner fortgelaufenen Mutter. Sie sieht die
Briiche, die grofien Unterschiede.

Aber eines Abends bringt sie ihnen das Tanzen bei.

Kringstroms Orchester, das seit 1943 ununterbrochen jeden
Samstagabend zum Tanz aufspielt, hat trotzig den
Fehdehandschuh der immer unzufriedener werdenden Jugend
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aufgenommen und widerstrebend begonnen, sein Repertoire zu
verdndern. Eines Samstags gegen Ende des Winters tiberraschen
sie alle, nicht zuletzt sich selbst, indem sie ein Stiick intonieren,
das entfernt an die neue Musik erinnert, die aus den USA
hertiberschwappt.

Ausgerechnet an diesem Abend lungern Sture und Hans
Olofson vor dem Gewerkschaftshaus herum. Sie konnen es
kaum erwarten, alt genug zu sein, um eine Eintrittskarte zu
losen und sich auf die tiberfiillte Tanzfliche zu wagen. Durch
die Winde dringt die Musik ins Freie, und Sture meint, daf} sie
nun endlich tanzen lernen sollten.

Am spdteren Abend, durchgefroren und mit steifen Gliedern,
streunen sie zur Briicke hinab, laufen um die Wette, briillen
unter dem stdhlernen Briickenbogen und bleiben erst vor
Janines Tiir wieder stehen.

Aus ihrem Haus dringt Musik. Sie spielt an diesem Abend ...

Als sie begreift, dafy die beiden tanzen lernen wollen, erklart
sie sich spontan bereit, es ihnen beizubringen. Bevor der Arzt
ihr Gesicht verunstaltete, war sie oft tanzen gegangen. Seit der
Operation hat sie sich allerdings mit keinem mehr iiber die
Tanzfliche bewegt. Mit festem Griff um ihre Hiiften und
unnachgiebig wiederholten Links- und Rechtsschwiingen der
Fiifle fithrt sie die beiden in die rhythmischen Schrittfolgen von
Walzer und Foxtrott ein. Abwechselnd driickt sie die Jungen fest
an sich und dreht sich mit ihnen auf dem Linoleumfufboden
der Kiiche. Wer gerade nicht tanzt, bedient das Grammophon,
und schon bald beschlagen die Fensterscheiben angesichts ihrer
Bemiithungen, die richtige Schrittfolge einzuhalten.

Plotzlich holt sie eine Flasche selbstgebrannten Schnaps aus
dem Kiichenschrank. Auf die Frage, woher sie den habe,
antwortet sie nur mit einem Lachen. Sie bietet jedem ein kleines
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Glas an, sie selbst aber trinkt, bis sie betrunken ist. Sie steckt
sich eine Zigarre an, blast den Rauch aus dem Loch unter den
Augen aus und ernennt sich zur einzigen weiblichen
Lokomotive der Welt. Sie erzihlt, dafl sie sich manchmal
vorstellt, Hurra-Pelles Biilerbank zu verlassen und in der Welt
des Varietés zu verschwinden. Eine Primadonna auf dem Seil
wird aus ihr wohl nicht mehr, aber immerhin ein Monster, das
Abscheu und verbotene Gefithle weckt. Mifigeburten gegen
Bezahlung vorzufiihren ist eine Tradition, deren Anfinge sich in
grauer Vorzeit verlieren. Sie erzihlt von den Lachkindern, deren
Mundwinkel man bis zu den Ohren aufschnitt, ehe man sie an
Schausteller verkaufte, denen sie zu Wohlstand verhalfen.

Aus einer Kiichenschublade holt sie eine rote Clownsnase, die
sie sich mit einer Schnur um den Kopf bindet. Sprachlos
betrachten die Jungen diese Frau, von der eine so
widerspriichliche Ausstrahlung ausgeht. Am unverstindlichsten
und gleichzeitig beunruhigendsten ist, daf} Janine ein solches
Doppelleben fithren kann.

Barfufl auf dem Kiichenfulboden tanzen, Schnaps im
Schrank. Die harten Banke in Hurra-Pelles Kirche.

Aber ihre religiose Umkehr ist nicht gespielt. Gott hat einen
festen Platz in ihrem Herzen. Ohne die Gemeinschaft, die ihr
die Kirchengemeinde damals bot, wire sie nicht mehr am
Leben. Das bedeutet noch lange nicht, dafy sie sich zu allen
Auffassungen der Gemeinde bekennt. Geld zu sammeln, um
Missionare zu entfernten afrikanischen Bantuvolkern zu
schicken, ist in ihren Augen nicht nur sinnlos, sondern auch ein
schwerwiegender Verstof3 gegen das Gebot, nach dem der
Glaube stets freiwillig sein mufl. Wenn sich der weibliche Teil
der Kirchengemeinde zum Kaffeekranzchen trifft, um immer
neue Tischldufer fir Wohltitigkeitsbasare zu produzieren, bleibt
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sie lieber zu Hause und nidht ihre eigenen Kleider. Im
Mikrokosmos der Gemeinde ist sie ein Unruheherd, aber
solange sie im Alleingang fiir einen Grof3teil der jahrlichen
Einnahmen sorgt, hat sie keine Hemmungen, sich gewisse
Freiheiten zu erlauben. Hurra-Pelle versucht zwar mit schoner
Regelmifigkeit, sie in den Schofl des Nihkreises zu fiihren, aber
sie laf3t ihn stets abblitzen, und aus Angst, sie konnte ihren
Glauben wieder verlieren oder — noch schlimmer — ihren Gott
in einer konkurrierenden Gemeinde suchen, tritt er gleich
wieder den Riickzug an. Wenn sich Gemeindemitglieder tiber
ihr eigenwilliges Verhalten beschweren, geht er mit ihrer Kritik
streng ins Gericht.

»Das kleinste meiner Limmer, sagt er. »Bedenkt ihr Leiden.
Bedenkt, wieviel Gutes sie fiir unsere Gemeinde tut ...«

Die Abende mit Janine entwickeln sich in diesem Jahr zu einer
langen Reihe auflergewohnlicher Seancen. Vor dem
Hintergrund von »Some of these days« hilt sie ihre schiitzende
Hand tiber die beiden Vandalen, die mit gedankenloser Arglist
beschlossen hatten, ihr das Leben zur Holle zu machen.

Bei ihr finden die Jungen, jeder auf seine Weise, etwas von
dem Geheimnis, das sie bislang vergeblich im Stadtchen gesucht
hatten. Der Besuch im Haus am siidlichen Fluufer wird fiir sie
zu einer Reise in die Welt.

An jenem Abend, an dem Janine ihnen das Tanzen beibringt,
erleben die beiden Freunde zum erstenmal das erregende
Gefiihl, einem erhitzten Frauenkorper nahe zu sein.

Thr selbst kommt der Gedanke — nicht unbedingt in diesem
Moment, aber spiter —, daf3 sie sich gern vor ihnen ausziehen
und ein einziges Mal betrachten lassen wiirde, auch wenn es nur
zwei halbstarke, magere Jungen wiren.
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Nachts brennen die dunklen Krifte in ihr, die nie ausgelebt
werden durften. Dann ihre Not herausschreien und Hurra-
Pelles Ermahnung befolgen, sich stets jenem Gott hingeben,
dessen Ohr immer fiir einen da ist — das kann sie nicht. An
diesem Punkt reif3t der religiose Faden, und sie kann nur bei
sich selbst Halt suchen. Am meisten bedriickt sie, dafd es ihr nie
vergonnt war, sich umarmen zu lassen, und sei es auch nur auf
dem schmutzigen Riicksitz eines Autos, das abseits auf einem
Waldweg geparkt hat.

Trotzdem will sie sich auf gar keinen Fall beklagen. Sie hat
ihre Posaune. Im winterlichen Morgengrauen spielt sie in ihrer
Kiiche »Creole Love Call.

Und die Jungen, die den Ameisenhaufen gebracht haben, 143t
sie jederzeit ins Haus. Als sie ihnen das Tanzen beibringt, macht
es ihr grolen Spaf3, ihnen die kindliche Scheu zu nehmen.

Ende des Winters und Anfang des Frithjahrs verbringen Sture
und Hans Olofson viele Abende bei ihr. Oft gehen sie erst nach
Hause, wenn die Winternacht ihr vereistes Schiff bis
Mitternacht getrieben hat.

Wieder wird es Friihling, und eines Tages leuchtet die
unscheinbare, aber dennoch heiflersehnte gelbe Bliite des
Huflattichs in einem Straflengraben. Hurra-Pelle steht eines
Morgens in der Sakristei der Baptistenkirche und sucht in einem
Pappkarton nach Plakaten, die eine Frithlingsandacht
ankiindigen. Bald ist es Zeit, auch die Plakate fiir seine
Predigten anders zu gestalten.

Aber der Friithling ist trigerisch, denn seine Schonheit
kaschiert nur notdiirftig, dafl auch im Auge des Huflattichs der
Tod lauert.

Fir Sture und Hans Olofson ist der Tod ein unsichtbar
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zustechendes Insekt, das am Leben und allem, was geschieht,
nagt. Lange Abende sitzen sie auf den Steinen am Flufl oder in
Janines Kiiche und denken dariiber nach, wie man den Tod
verstehen und beschreiben kann. Sture meint, man miisse sich
den Tod wie Kellermeister Jonsson vorstellen, der auf der
Treppe des Stadthotels steht und seine Giste in einem
schmierigen schwarzen Jackett empfingt. Es wire ein leichtes
fiir ithn, Gift in das Schwarzsauer oder die Bratensauce zu
traufeln, und schon wiirden sich die Tischdecken in fleckige
Leichentiicher verwandeln.

In Hans Olofsons Augen ist der Tod viel zu kompliziert, um
mit einem Kellermeister verglichen zu werden. Im Tod eine
Gestalt aus Fleisch und Blut, mit Hut, Mantel und tropfender
Nase zu sehen, das ist ihm zu simpel. Hitte der Tod ein Gesicht
und Kleider und Schuhe, wire er auch nicht schwerer zu
besiegen als die Vogelscheuchen, mit denen Pferdehindler
Under seine Beerenstriucher ziert.

Der Tod ist flichtiger, ein kithler Wind, der iiber den Fluf3
heranweht, ohne dafd das Wasser sich kriuselt. Niher kommt er
dem Tod in diesem Frithjahr nicht, ehe die grofle Katastrophe
eintritt und der Tod in sein gellendstes Horn blist.

Dennoch bleibt ihm dies in Erinnerung.

Viel spiter, als die afrikanische Nacht ihn umschliefSt und
seine Kindheit so weit entfernt ist wie das Land, in dem er
damals lebte, wird er sich ins Gedichtnis rufen, woriiber sie auf
den Steinen am Flufl oder in Janines Kiiche gesprochen haben.
Wie an einen schemenhaften Traum erinnert er sich an das Jahr,
in dem Janine ihnen das Tanzen beibrachte und sie in der
Dunkelheit vor ihrem Haus standen und »A Night in Tunisia«
hérten.
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IN KITWE kommt ihnen ein lachender Afrikaner entgegen.

Hans Olofson fillt auf, dafl er Turnschuhe ohne Locher oder

abgeschnittene Fersen trigt.

»Das ist Robert«, sagt Ruth Masterton. »Unser Fahrer. Der

einzige auf der Farm, auf den wir uns verlassen konnen.«
»Wie viele Angestellte haben Sie?« sagt Hans Olofson.
»280«, antwortet Ruth Masterton.
Er klettert auf den Riicksitz eines arg ramponierten Jeeps.

»Sie haben doch Ihren Pafl griffbereit?« fragt Werner
Masterton ihn. »Wir werden mehrere Stralensperren passieren
miissen.«

»Wonach suchen sie?« erkundigt sich Hans Olofson.

»Schmuggelware auf dem Weg in den Kongo«, sagt Ruth
Masterton, »siidafrikanische Spione oder Waffen. Aber im
Grunde wollen sie nur um Essen und Zigaretten betteln.«

Die erste StrafSensperre erreichen sie unmittelbar nérdlich von
Kitwe. Gekreuzte Baumstimme, mit Stacheldraht iiberzogen,
blockieren die Fahrbahn. Ein verbeulter Bus ist kurz vor ihnen
angehalten worden, und Hans Olofson sieht, daf3 die Insassen
von einem jungen Soldaten mit einer Schnellfeuerwaffe aus dem
Bus gescheucht werden. Die Schar der herausstromenden
Afrikaner scheint kein Ende zu nehmen, und er fragt sich, wie
viele Menschen in den Bus passen. Wihrend die Businsassen
sich in einer Reihe aufstellen miissen, klettert ein Soldat auf das
Busdach und zerrt an dem unférmigen Berg aus Gepickstiicken
und Matratzen. Eine angebundene Ziege strampelt sich frei,
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springt vom Busdach hinab und verschwindet meckernd im
dichten Busch am Straflenrand. Eine alte Frau beginnt zu
schreien und zu jammern, und ein ohrenbetiubender Lirm
bricht los. Der Soldat auf dem Busdach briillt etwas und hebt
das Gewehr, die alte Frau will ihrer Ziege hinterherlaufen, wird
aber von anderen Soldaten, die plotzlich aus einer Schilfhiitte
am Straflenrand auftauchen, daran gehindert.

»Gleich hinter einem Bus anzukommen ist ein Alptraum,
sagt Ruth Masterton. »Warum hast du ihn nicht tiberholt?«

»Ich habe ihn nicht gesehen, Madamg, antwortet Robert.

»Beim ndchstenmal siehst du ihn gefilligst«, erwidert Ruth
Masterton gereizt. »Sonst kannst du dich nach einer anderen
Arbeit umsehen.«

»Ja, Madamg, antwortet Robert.

Die Soldaten scheinen nach der Durchsuchung des Busses die
Lust verloren zu haben und winken den Jeep durch, ohne ihn zu
kontrollieren. Vor Hans Olofsons Augen breitet sich eine
Mondlandschaft aus. Hohe Schlackehalden wechseln sich mit
tiefen Gruben und freigesprengten Schichten ab. Er sagt sich,
dafl er nun mitten in dem gewaltigen Copperbelt ist, der sich
wie ein Keil bis in die Provinz Katanga im Kongo schiebt.

Er fragt sich, was er eigentlich getan hitte, wenn er die
Mastertons nicht getroffen hitte. Wire er in Kitwe aus dem Zug
gestiegen? Oder hitte er sich im Abteil versteckt, um mit dem
Zug gleich wieder nach Lusaka zurtickzukehren?

Sie passieren weitere Straflensperren. Polizisten und
betrunkene Soldaten vergleichen sein Gesicht mit dem Pafibild,
und er bekommt grofie Angst.

Sie hassen die Weifden, denkt er. Ebenso inbriinstig, wie die
Weiflen offensichtlich auch die Schwarzen hassen.
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Sie verlassen die Hauptstrale, und die Erde wird leuchtend
rot. Er laflt den Blick tber eine weite, eingezdunte
Hiigellandschaft schweifen.

Zwei Afrikaner 6ffnen ein Holzgatter und griiffen ungelenk.
Vor einer zweistockigen weilen Villa mit Sdulengdngen und
blithenden Bougainvilleen hilt der Jeep.

Hans Olofson steigt aus und denkt, dafl ihn das weifde Palais
an das Gerichtsgebdude im weit entfernten Stadtchen erinnert.

»Heute sind Sie unser Gast«, sagt Werner Masterton.
»Morgen werde ich Sie dann nach Kalulushi fahren.«

Ruth Masterton zeigt ihm sein Zimmer. Sie gehen durch kiihle
Korridore mit Steinfuflboden, auf denen weiche Teppiche
liegen.

Auf einmal steht ein dlterer Mann vor ihnen. Hans Olofson
bemerkt, daf$ der Mann barfuf ist.

»Louis wird sich um Sie kiitmmern, solange Sie bei uns sind,
erklirt Ruth Masterton. »Bei Threr Abreise konnen Sie ihm ein
Trinkgeld geben, aber geben Sie nicht zuviel. Verderben Sie ihn
nicht.«

Hans Olofson irritieren die abgerissenen Kleider des Mannes.
An beiden Knien klaffen Locher in der Hose, so als hitte er sein
ganzes Leben auf Knien rutschend verbracht. Das verwaschene
Hemd ist ausgefranst und geflickt.

Hans Olofson schaut aus dem Fenster, vor dem sich ein
grofler Park erstreckt: weifde Korbsessel, eine Hingematte in
einem riesigen Baum. Von drauflen schallt ihm auf einmal Ruth
Mastertons erregte Stimme entgegen, eine Tir wird
zugeschlagen. Im Badezimmer lauft Wasser.

»Das Bad ist fertig, bwana«, sagt Louis hinter ihm.
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»Handtiicher liegen auf dem Bett.«
Hans Olofson ist plotzlich aufgeregt.

Ich muf$ etwas sagen, denkt er, damit er versteht, daf ich
keiner von ihnen bin, sondern nur ein zufilliger Besucher, der
es nicht gewohnt ist, einen Diener zugeteilt zu bekommen.

»Bist du schon lange hier?« fragt er.
»Seit meiner Geburt, bwana«, antwortet Louis.

Daraufthin verschwindet er aus dem Zimmer, und Hans
Olofson bereut seine Frage. Die Frage eines Herrn an seinen
Diener, denkt er. Obwohl ich es gut meine, verhalte ich mich
falsch und niedertrachtig.

Er laf3t sich in die Badewanne sinken und tberlegt, welche
Fluchtwege ihm noch offenstehen.

Er fuhlt sich wie ein Falschspieler, der es leid ist, nicht
erwischt zu werden.

Man hilft mir, einen sinnlosen Auftrag auszufiithren, denkt er.
Sie sind bereit, mich nach Kalulushi zu chauffieren, um
anschlieflend eine Transportmaoglichkeit zur Missionsstation in
der Wildnis fiir mich zu finden. Sie setzen sich fiir etwas ein,
was nur ein egozentrischer Impuls ist, eine Urlaubsreise mit
einem kiinstlichen Traum als Motiv.

Der Traum von Mutshatsha starb mit Janine. Ich fleddere ihre
Leiche mit diesem Ausflug in eine Welt, in der ich wirklich nicht
zu Hause bin. Wie kann man nur eifersiichtig auf eine Tote
sein? Auf ihren Willen, ihren Traum, an dem sie festhielt,
obwohl sie wufdte, dafd sie ihn niemals verwirklichen konnte?

Wie soll ein gottloser, ungldubiger Mensch plotzlich den
Traum verwirklichen konnen, Missionar zu werden, um aus

religiosen Beweggriinden erniedrigten und armen Menschen zu

helfen?
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In der Badewanne beschlieft er, umzukehren. Er wird die
Mastertons bitten, ihn nach Kitwe zuriickzufahren, und
irgendeine glaubwiirdige Erklirung dafiir abgeben, daf} er seine
Pline kurzfristig geandert hat.

Er zieht sich an und geht in den groflen Park hinaus. Im
Schatten unter einem hohen Baum steht eine Bank, die aus
einem einzigen Steinblock gehauen wurde. Kaum hat er sich
hingesetzt, als auch schon ein Diener mit einer Tasse Tee
herbeieilt.

Werner Masterton steht plotzlich in einem abgewetzten
Overall vor ihm. »Wollen Sie sich unsere Farm ansehen?« fragt
er.

Sie setzen sich in den Jeep, der inzwischen gewaschen worden
ist. Werner Masterton legt seine grof8en Hénde auf das Lenkrad,
nachdem er sich einen alten Sonnenhut auf den Kopf gedriickt
hat. Sie fahren an langen Reihen von Hiihnerstillen und
Viehweiden vorbei. Ab und zu bremst Werner Masterton,
woraufhin sofort schwarze Arbeiter herbeilaufen. Er gibt knappe
Anweisungen in einer Mischung aus Englisch und einer anderen
Sprache, die Hans Olofson nicht versteht.

Hans Olofson hat das Gefiihl, dafl Werner Masterton auf
dinnem FEis balanciert und jeden Moment einen Wutanfall

bekommen kann.
»Die Farm ist ganz schon grof3«, sagt er, als sie weiterfahren.

»Es geht so«, antwortet Werner Masterton. »Wenn die Zeiten
anders wiren, wiirde ich sicher versuchen, sie zu vergroflern,
aber heutzutage weifl man nicht recht, was man tun soll. Wer
weif3, vielleicht konfiszieren sie die Farmen der Weiflen aus
Neid und Unzufriedenheit, weil wir den schwarzen Farmern, die
nach der Unabhingigkeit angefangen haben, so haushoch
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tiberlegen sind. Sie hassen uns wegen unserer Fahigkeiten,
wegen unseres Organisationstalents, und weil wir dafiir sorgen,
dafd alles liuft. Sie hassen uns, weil wir viel Geld verdienen,
gestinder sind und linger leben. Den Afrikanern wird der Neid
in die Wiege gelegt. Aber am meisten hassen sie uns, weil sie uns
mit ihrer Zauberei nichts anhaben konnen.«

Sie fahren an einem Pfau vorbei, der mit seinen bunten
Federn ein Rad schligt.

»Zauberei?« hakt Hans Olofson nach.

»Ein Afrikaner, der es zu etwas bringt, lauft immer Gefahr, das
Opfer eines Zaubers zu werden«, antwortet Werner Masterton.
»Die Zauberkiinste, die hier praktiziert werden, sind bisweilen
duflerst wirkungsvoll. Wenn es etwas gibt, was Afrikaner
wirklich konnen, dann todliche Gifte zu mischen. Salben, mit
denen ein Korper eingerieben wird, Kriuter, die als ganz
normale Gewiirze getarnt werden. Ein Afrikaner verwendet
mehr Zeit darauf, seinen Neid zu pflegen als sein Land.«

»Es gibt so vieles, was ich nicht weif3«, sagt Hans Olofson.

»In Afrika vermehrt man sein Wissen nicht«, erwidert Werner
Masterton. »Es nimmt ab, je mehr man zu verstehen glaubt.«

Werner Masterton verstummt und bremst wutentbrannt.

Ein Stiick Zaun ist umgefallen, und als ein Afrikaner
herbeilduft, sieht Hans Olofson verbliifft, daf Werner
Masterton ihn am Ohr zieht. Der Afrikaner ist vielleicht fiinfzig
Jahre alt, aber sein Ohr klemmt in Mastertons wuchtiger Hand.

»Warum ist das nicht repariert worden?« briillt er. »Wie lange
ist der Zaun schon kaputt? Wer hat ihn kaputtgemacht? War es
Nkuba? Ist er wieder betrunken? Wer tragt hier eigentlich die
Verantwortung? In einer Stunde ist das repariert. In einer
Stunde soll Nkuba hier sein.«
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Werner Masterton schleudert den Mann zur Seite und kehrt
zum Jeep zuriick. »Zwei Wochen kann ich fort sein«, sagt er.
»Mehr als zwei Wochen, und die ganze Farm bricht zusammen,
nicht nur ein Zaun.«

Sie halten an einem kleinen Hiigel mitten in einer weitldufigen
Weide, tiber die Kithe mit kleinen Hockern in Griippchen
ziehen. Auf der Hiigelkuppe liegt ein Grab.

John McGregor, killed by bandits 1967, liest Hans Olofson auf
einem liegenden Grabstein.

Werner Masterton geht in die Hocke und zieht an seiner
Pfeife.

»Wenn man sich auf einer Farm niederlif3t, sucht man sich als
erstes eine Stelle, an der man begraben werden mochte«, meint
er. »Wenn man mich nicht vorher aufler Landes jagt, werde ich
eines Tages auch hier liegen, genau wie Ruth. John McGregor
war ein junger Ire, der fir mich gearbeitet hat. Er wurde
vierundzwanzig Jahre alt. In der Nihe von Kitwe hatten sie eine
falsche Straflensperre errichtet. Als er begrift, dafl er nicht von
der Polizei, sondern von Banditen gestoppt worden war,
versuchte er zu flichen. Sie erschossen ihn mit einem
Maschinengewehr. Wire er stehengeblieben, hitten sie blof3 das
Auto und seine Kleider genommen. Anscheinend hatte er
vergessen, dafy man in Afrika sein Auto nicht verteidigt.«

»Banditen?« fragt Hans Olofson.

Werner Masterton zuckt mit den Schultern. »Die Polizei kam
vorbei und behauptete, sie hitten einige Verdachtige bei einem
Fluchtversuch erschossen. Woher soll man schon wissen, ob es
wirklich die Téter waren? Fiir die Polizei kam es nur darauf an,
irgendwelche Schuldigen vorweisen zu konnen.«

Eine Eidechse liegt regungslos auf dem Grabstein. In der Ferne
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entdeckt Hans Olofson eine schwarze Frau, die unglaublich
langsam einen Feldweg hinabgeht. Es sieht aus, als wiirde sie
direkt in die Sonne laufen.

»Der Tod ist in Afrika immer gegenwirtig«, sagt Werner
Masterton. »Ich weifl nicht, woran es liegt. An der Hitze, an
allem, was hier verwest, an den Afrikanern, bei denen die Wut
gleich unter der diinnen Haut verborgen liegt. Es braucht
hierzulande nicht viel, um eine Menschenmenge aufzuwiegeln,
und dann erschlagen sie jeden, der ihnen in die Quere kommt,
mit einer Keule oder einem Stein.«

»Dennoch leben Sie beide hier«, sagt Hans Olofson.

»Vielleicht gehen wir nach Rhodesien«, antwortet Werner
Masterton. »Aber ich bin schon vierundsechzig. Ich bin miide,
habe Probleme beim Pinkeln und schlafe schlecht. Vielleicht
hauen wir trotzdem ab.«

»Wer wiirde die Farm kaufen?«
»Vielleicht sollte ich sie in Brand stecken.«

Sie kehren zu dem weiflen Haus zuriick. Wie aus dem Nichts
taucht ein Papagei auf und setzt sich auf Hans Olofsons
Schulter.

Anstatt Bescheid zu sagen, daf} seine Weiterreise nach
Mutshatsha sich eriibrigt hat, betrachtet er den Papagei, der
nach der Naht seines Hemds hackt.

Manchmal ist Feigheit meine auffallendste
Charaktereigenschaft, denkt er resigniert. Ich traue mich nicht
einmal, Menschen die Wahrheit zu sagen, die mich iiberhaupt
nicht kennen.

Die tropische Nacht senkt sich wie ein schwarzes Tuch herab.
Die Dimmerung ist nicht mehr als ein flichtiger, eilig
entschwindender Schatten. Er hat das Gefithl, daf} die
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Dunkelheit ihn in die Vergangenheit zurtickversetzt.

Auf der groflen Terrasse, die sich tiber die gesamte Vorderseite
des Hauses erstreckt, trinkt er Whisky mit Ruth und Werner
Masterton. Sie haben sich gerade erst mit ihren Gldsern
niedergelassen, als das Licht von Autoscheinwerfern tiber den
Weiden flackert, und er hort das Ehepaar Vermutungen dariiber
anstellen, wer das sein konnte.

Ein Wagen hilt unterhalb der Terrasse, und ein Mann
unbestimmten Alters kommt zu ihnen hinauf. Im gedimpften
Licht der Petroleumlampen sieht Hans Olofson, daf} der Mann
rote Brandwunden im Gesicht hat. Sein Schidel ist vollig kahl,
und er trigt einen schlechtsitzenden Anzug. Er stellt sich als
Elvin Richardson vor, Farmer wie die Mastertons.

Wer bin ich, denkt Hans Olofson. Eine zufillige
Reisebekanntschaft aus dem Nachtzug von Lusaka nach Kitwe?

»Viehdiebe«, sagt Elvin Richardson und laf3t sich mit einem
Glas in der Hand schwer auf einen Stuhl fallen.

Hans Olofson hort zu, als wire er ein Kind, das gebannt
einem Mirchen lauscht.

»Gestern nacht haben sie unten bei Ndongo den Zaun
durchschnitten«, fihrt Elvin Richardson fort. »Ruben White
haben sie drei Kilber gestohlen. Die Tiere wurden an Ort und
Stelle geschlachtet. Die Wachposten haben wie iiblich nichts
bemerkt. Wenn das so weitergeht, miissen wir Patrouillen
organisieren und ein paar Diebe erschieflen, damit sie sehen,
dafd wir es ernst meinen.«

Die Konturen schwarzer Diener sind in den Schatten auf der

Terrasse zu erkennen.

Wortiber reden die Schwarzen, fragt sich Hans Olofson. Wie
beschreibt Louis mich, wenn er mit seinen Freunden am Feuer
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zusammensitzt? Hat er meine Unsicherheit bemerkt? Wetzt er
ein Messer, das ganz allein fiir mich bestimmt ist?

Schwarze und Weifle scheinen sich in diesem Land nicht
miteinander zu unterhalten. IThre Welt ist gespalten, es fehlt an
gegenseitigem Vertrauen. Uber den Abgrund hinweg werden
Befehle erteilt, das ist alles.

Er verfolgt das Gesprédch und stellt fest, daf§ Ruth Masterton
aggressiver ist als ihr Mann. Wihrend Werner meint, daf3 sie
noch abwarten sollten, ist sie dafiir, gleich zu den Waffen zu
greifen.

Er zuckt zusammen, als einer der schwarzen Diener sich iiber
ihn beugt, um sein Glas aufzufiillen. Schlagartig wird ihm
bewuflt, dafl er Angst hat. Die Terrasse, die blitzschnell
einbrechende Dunkelheit, das sorgenvolle Gesprich; all das
verunsichert ihn. Er empfindet die gleiche Hilflosigkeit wie als
Kind, wenn die Balken im Haus am Fluf sich bei Kilte bogen.

Man riistet sich hier fiir einen Krieg, denkt er. Aber was mir
wirklich Angst macht ist die Tatsache, dal die Mastertons und
der fremde Mann dies tiberhaupt nicht zu merken scheinen.

Beim Abendessen wendet sich das Gesprach anderen Themen
zu. Hans Olofson fiihlt sich wohler, seit sie in einem Zimmer
sitzen, in dem elektrisches Licht die Schatten vertreibt, Licht, in
dem sich die schwarzen Bediensteten nicht verbergen konnen.

Das Gesprich bei Tisch kreist um alte Zeiten und um
Menschen, die lingst nicht mehr leben.

»Wir sind nun einmal, wie wir sind«, meint Elvin Richardson.
»Es ist sicher verriickt von uns, auf unseren Farmen zu bleiben.

Nach uns kommt nichts mehr. Wir sind die Letzten.«

»Nein«, widerspricht Ruth Masterton. »Da irrst du dich. Eines
Tages werden die Schwarzen an unseren Tiiren betteln und uns
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anflehen zu bleiben. Die junge Generation sieht doch, wohin die
Entwicklung geht. Die Unabhingigkeit war ein bunter
Stoffetzen, der an eine Stange gehidngt wurde, eine feierliche
Proklamation leerer Versprechungen. Heute sehen die jungen
Menschen, dafl in diesem Land nur noch das funktioniert, was
nach wie vor in unseren Hénden ist.«

Hans Olofson fiihlt sich auf einmal betrunken und glaubt,
etwas sagen zu missen. »Sind hier eigentlich alle so
gastfreundlich?« fragt er. »Ich konnte doch auch ein
steckbrieflich gesuchter Verbrecher sein. Gott weif wer mit
einer rabenschwarzen Vergangenheit.«

»Sie sind ein Weifler«, erwidert Werner Masterton. »In diesem
Land reicht das als Garantie.«

Elvin Richardson verabschiedet sich nach dem Abendessen,
und Hans Olofson versteht, dafl die Mastertons zeitig zu Bett
gehen. Vergitterte Tiiren werden sorgfiltig abgeschlossen,
Schiferhunde bellen drauflen in der Dunkelheit, und Hans
Olofson erhilt Instruktionen, damit er keinen Alarm auslost,
falls er nachts in die Kiiche gehen sollte. Gegen zehn liegt er in
seinem Bett.

Ich bin von Ziunen umgeben, denkt er. Das Haus ist ein
weifles Gefingnis in einem schwarzen Land. Was denken die
Schwarzen, wenn sie unsere Schuhe und ihre eigenen Latschen
sehen? Was halten sie von der Freiheit, die sie erlangt haben?

Er sinkt in einen unruhigen Schlaf.

Plotzlich wird er von einem Gerdusch geweckt, und in der
Dunkelheit weifd er fiir einen Moment nicht, wo er ist.

Afrika, denkt er. Noch weif8 ich nichts von dir. Vielleicht hat
Afrika in Janines Trdumen so ausgesehen? Auf einmal kann ich
mich nicht mehr erinnern, woriiber wir an ihrem Kiichentisch
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gesprochen haben. Aber ich ahne, dafy meine Wertmafistibe
und Denkmuster hier weder ausreichen noch gelten. Hier ist ein
anderes Sehen erforderlich ...

Er lauscht in die Dunkelheit und fragt sich, ob er sich nun die
Stille oder aber die Geridusche einbildet, und bekommt wieder
Angst.

Ruth und Werner Mastertons Freundlichkeit ist umgeben von
einer Katastrophe, denkt er. Diese Farm, das weifle Haus ist
umzingelt von Angst und Wut, die sich schon viel zu lange
aufgestaut haben.

Er liegt wach und stellt sich vor, Afrika wire ein verletztes
Raubtier, das noch zu Kriften kommen muf, um sich zu
erheben. Der Atem der Erde und des Tieres sind eins, das
Gestriipp, in dem es sich verbirgt, ist undurchdringlich. War das
nicht Janines Vorstellung von diesem verletzten und versehrten
Kontinent? War er nicht wie ein Biiffel, den man zwar in die
Knie gezwungen hat, in dem aber noch so viel Kraft steckte, daf3
die Jager auf Distanz blieben?

Vielleicht konnte sie dank ihres Einfithlungsvermogens tiefer
in die Wirklichkeit eindringen als ich, der ich mich auf
afrikanischem Boden bewege? Vielleicht machte sie in ihren
Triumen eine Reise, die ebenso wirklich war wie meine sinnlose
Flucht zur Missionsstation in Mutshatsha.

Vielleicht gibt es auch noch eine andere Wahrheit. Konnte
man nicht sagen, dafl ich hoffe, eine andere Janine auf dieser
Missionsstation zu treffen? Einen lebendigen Menschen, der sie,
die Tote, ersetzen kann?

Er liegt wach, bis die Dunkelheit rasch dem nahenden Morgen
weicht. Durch das Fenster sieht er die Sonne wie einen roten
Feuerball am Horizont aufgehen.
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Auf einmal entdeckt er Louis, der neben einem Baum steht
und ihn beobachtet. Obwohl es bereits sehr heifd ist, lduft ihm
ein Schauer tiber den Riicken. Wovor habe ich Angst, denkt er.
Vor mir selbst oder vor Afrika? Was hat Afrika mir zu sagen, das
ich nicht héren will?

Um Viertel nach sieben verabschiedet er sich von Ruth
Masterton und klettert neben ihren Mann auf den Beifahrersitz
des Jeeps.

»Kommen Sie wieder«, sagt Ruth Masterton. »Sie sind uns

immer herzlich willkommen.«

Als sie durch das grofle Tor der Farm fahren, an dem die
beiden Afrikaner linkisch salutieren, bemerkt Hans Olofson
einen alten Mann; er steht am Straflenrand im hohen
Elefantengras und lacht. Halb verborgen huscht er vorbei. Viele
Jahre spiter wird ihm dieses Bild wieder in den Sinn kommen.

Ein Mann, halb versteckt, der am frithen Morgen lautlos lacht
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HATTE DER GROSSE LEONARDO seine Zeit damit vergeudet,
Blumen zu pfliicken?

Sie sitzen in der Dachmansarde des Gerichtsgebdaudes und
schweigen sich plotzlich an. Es ist Frithsommer 1957, und der
letzte Schultag ist in greifbarer Nihe.

Fiir Sture ist die Volksschule nun fast vorbei, die Realschule

wartet.

Hans Olofson geht noch ein Jahr in die Volksschule, ehe er
sich entscheiden muf. Gelegentlich spielt er mit dem Gedanken,
weiter zur Schule zu gehen. Aber warum? Kein Kind will Kind
sein, jedes will so schnell wie moglich erwachsen werden.

Doch was hat ihm die Zukunft zu bieten?

Stures Weg dagegen scheint bereits vorgezeichnet zu sein. Der
grofle Leonardo hingt mahnend an der Wand.

Hans Olofson briitet weiter verschimt iiber seinem
hoffnungslosen Traum, das Holzhaus die Taue zerreiflen und
den Fluf hinabtreiben zu sehen. Wenn Sture ihm mit Fragen
zusetzt, weild er keine Antwort.

Soll er in den Wald ziehen und den Horizont freischlagen wie
sein Vater? Seine ewignassen Wollsocken zum Trocknen iiber
den Herd hidngen?

Er weifd es nicht, und wenn er mit Sture in der Dachmansarde
sitzt und die frithsommerliche Luft zum offenen Fenster
hereinweht, ist er neiderfiillt und unstet. Hans Olofson hat
vorgeschlagen, Blumen fiir den letzten Schultag zu pfliicken.

Sture beugt sich tiber eine Sternenkarte und macht sich
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Notizen. Hans Olofson weif3, dafy er sich vorgenommen hat,
einen noch unbekannten Stern zu entdecken.

Als Hans Olofson Blumen vorschligt, herrscht Schweigen im
Raum. Leonardo vergeudete seine Zeit nicht damit, die
Umgebung auf der Suche nach Tischschmuck zu durchstreifen.
Mit mithsam unterdriickter Wut fragt sich Hans Olofson, wie
Sture da so sicher sein kann; er sagt aber nichts und wartet. In
diesem Frithjahr muf$ er immer hiufiger warten, bis Sture mit
einer der wichtigen Aufgaben fertig ist, die er sich
vorgenommen hat.

Hans Olofson spiirt, dafy der Abstand zwischen ihnen grofler
wird. Von ihrer fritheren engen Verbundenheit sind nur noch
die Besuche bei Janine geblieben. Er hat das Gefiihl, daf} Sture
sich entfernt, zwar nicht aus der Stadt, aber aus ihrer alten
Gemeinschaft. Das beunruhigt ihn vor allem deshalb, weil er
den Grund nicht versteht, nicht begreifen kann, was eigentlich
passiert ist.

Einmal spricht er die Frage ohne Umschweife an.
»Was soll denn passiert sein?« lautet die Antwort.
Danach fragt er nicht mehr.

Aber Sture kann auch unberechenbar sein. Wie jetzt, als er
plotzlich ungeduldig die Sternenkarte in die Ecke knallt und
aufsteht. »Gehen wir?« sagt er.

Sie rutschen die Uferboschung herab und setzen sich unter
das breite Briickendach aus Stahltrigern und steinernen
Pfeilern. Das Frithjahrshochwasser braust zu ihren Fifien, das
sonst so leise Murmeln des Flusses ist dem Donnern der
Stromschnellen gewichen. Sture wirft einen verrotteten
Baumstumpf in den Flufi, der wie ein halb ertrunkener Troll
davontreibt.
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Ohne zu wissen, wieso, wird Hans Olofson plo6tzlich
schwindlig. Das Blut pocht in seinen Schlifen, und er spiirt, daf3
er etwas tun mufl, um in den Augen der Welt sichtbar zu
werden.

Schon oft hat er von der Mutprobe phantasiert, auf einem der
Briickenbogen, die nur wenige Dezimeter dick sind, tiber den
Flu zu klettern. In schwindelnde Hohe zu Kklettern,
wohlwissend, daf3 ein Sturz den sicheren Tod bedeutet.

Unentdeckte Sterne, denkt er wiitend. Ich werde niher an die
Sterne heranklettern, als Sture es je tun wird.

»Ich habe mir tiberlegt, tiber den Briickenbogen zu klettern,
sagt er.

Sture schaut zu den gewaltigen stihlernen Bogen hinauf.
»Unmoglich, sagt er.

»Natiirlich ist das moglich«, antwortet Hans Olofson.
»Man muf sich nur trauen.«

Sture blickt erneut hoch. »Auf so einen Schwachsinn kommen
doch nur kleine Kinder, sagt er.

Hans Olofsons Herz macht einen Sprung. Meint Sture damit
etwa ihn?

»Du traust dich nur nicht«, sagt er. »Verdammt, du traust
dich nicht.«

Sture sieht ihn erstaunt an. Normalerweise ist Hans Olofsons
Stimme fast sanft, aber nun spricht er laut, abgehackt und
schneidend, als wire seine Zunge durch ein Stiick Kiefernrinde
ersetzt worden. Und noch dazu die Behauptung, er wiirde sich
nicht trauen ...

Nein, er wiirde sich tatsichlich nicht trauen. Einen der
Briickenbogen hochzuklettern hiefle, grundlos sein Leben aufs
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Spiel zu setzen. An Hohenangst leidet er nicht, und wenn es sein
mulfs, klettert er wie ein Affe in einen Baum. Aber die Briicke ist
zu hoch, und falls er abrutscht, fingt ihn kein Sicherheitsnetz
auf.

Aber das alles sagt er Hans Olofson natiirlich nicht. Statt
dessen lacht er auf und spuckt verichtlich in den Flufi.

Als Hans Olofson die Spucke sieht, trifft er seine
Entscheidung. Den hohnisch vorgebrachten Vorwurf, kindisch
zu sein, kann er nur auf den Stahlstreben entkriften. »Ich werde
jetzt da hochklettern«, sagt er mit zitternder Stimme. »Und du
kannst mir glauben, ich werde mich ganz oben hinstellen und
dir auf den Kopf pissen.«

Die Worte klappern in seinem Mund, als wire er bereits in
grofiter Not.

Sture sieht ihn ungldaubig an. Meint er das ernst?

Auch wenn der zahneklappernde, fast weinende Hans Olofson
nun wirklich nicht wie ein entschlossener und erfahrener
Bergsteiger aussieht, der sich bereit macht, eine scheinbar
uniiberwindliche Felswand zu bezwingen, liegt in seiner
zitternden Besessenheit doch etwas, was in Sture Zweifel
aufkommen Lif3t.

»Dann tu’s dochg, sagt er. "Wenn du es tust, dann tue ich es
auch.«

Jetzt gibt es kein Zuriick mehr. Wiirde er jetzt noch einen
Riickzieher machen, kdme dies einer unertraglichen
Demiitigung gleich.

Als wire er auf dem Weg zu seiner eigenen Hinrichtung,
klettert Hans Olofson die Boschung hinauf, bis er den
Briickenkopf erreicht hat. Dann zieht er die Jacke aus und
stemmt sich auf einen der Briickenbogen. Als er aufblickt, sieht
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er, wie sich das gewaltige Stahlband in der Ferne verliert, mit der
grauen Wolkendecke zu verschmelzen scheint. Die Strecke
kommt ihm endlos lang vor, als miifite er in den Himmel
klettern. Er versucht, sich zu beruhigen, aber davon wird er nur

noch nervéser.

Verzweifelt beginnt er, hoher zu rutschen, und wenn er
ehrlich ist, weifd er, dafl er natiirlich keine Ahnung hat, warum
er unbedingt tiber den verdammten Briickenbogen klettern
mufl. Aber dafiir ist es jetzt zu spit, und er schiebt sich wie ein
hilfloser Frosch das stihlerne Band hinauf.

Sture, dem nun klargeworden ist, daf} Hans Olofson es ernst
meint, will ihm eigentlich zurufen, er solle herunterkommen,
aber gleichzeitig regt sich in ihm die verbotene Lust, einfach
abzuwarten und zu beobachten, was geschehen wird. Vielleicht
wird er ja Zeuge, wie jemand daran scheitert, das Unmaogliche
vollbringen zu wollen.

Hans Olofson schlieit die Augen und kriecht weiter. Der
Wind singt in seinen Ohren, das Blut pocht in den Schlifen,
und er ist vollkommen allein. Der stihlerne Bogen kiihlt seinen
Korper, die Kopfe der Stahlnégel schaben iiber Knie und Arme,
und seine Finger sind schon ganz steif. Er verdringt jeden
Gedanken und zieht sich nur immer weiter, als befinde er sich
in einem seiner tblichen Traume. Aber gleichzeitig hat er das
Gefiihl, sich iiber die Erdachse zu schieben.

Plotzlich spiirt er, daf der Bogen unter ihm allmdhlich flacher
wird, was ihn jedoch keineswegs beruhigt, sondern seine Angst
noch steigert, denn nun sieht er vor seinem inneren Auge, wie
hoch er jetzt ist, wie weit entfernt in seiner groflen Einsambkeit.
Wenn er jetzt fillt, kann ihn nichts mehr retten.

Verzweifelt kriecht er weiter, klammert sich an den stihlernen
Bogen und rutscht Meter fiir Meter zur Erde zuriick. Seine
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Finger umklammern den Stahl wie geldhmte Klauen, und fiir
einen schwindelerregenden Moment ist er fest davon tiberzeugt,
sich in eine Katze verwandelt zu haben. Unter sich spiirt er nun
etwas, das ihn wirmt, weifd aber nicht, was es ist.

Als er den Briickenkopf am anderen Flufufer erreicht und
vorsichtig die Augen 6ffnet, wird ihm klar, dafl er tatsdchlich
tiberlebt hat, und er klammert sich an den stihlernen Bogen, als
hitte dieser ihn gerettet. Lange bleibt er so liegen, ehe er auf die
Erde hinunterspringt.

Er betrachtet die Briicke und denkt, dafl er sie besiegt hat.
Nicht wie einen dufleren Feind, sondern wie einen Feind in
seinem Innern. Er wischt sich das Gesicht ab, bewegt die Finger,
um wieder Gefiihl hineinzubekommen, und sieht Sture mit
seiner Jacke in der Hand iiber die Briicke schlendern.

»Du hast vergessen zu pissen«, meint Sture.

Hat er das vergessen? Nein, hat er nicht! Jetzt weifd er, woher
die plotzliche Warme auf dem kalten Stahl kam. Sie kam von
seinem Korper, der nachgab. Er zeigt auf den dunklen Fleck auf
seiner Hose. »Von wegen, ich habe es nicht vergessen«, sagt er.
»Schau her! Oder mochtest du lieber daran riechen?«

Dann ist der Augenblick der Rache gekommen. »Jetzt bist du
an der Reiheg, sagt er und setzt sich auf seine Jacke.

Aber Sture hat sich schon eine Ausrede zurechtgelegt. Als ihm
klargeworden ist, dafl Hans Olofson nicht in den Flufd stiirzen
wird, sucht er fieberhaft nach einem Weg, um sich aus der
Affire zu ziehen. »Ich mach’s schon noch«, antwortet er
deshalb. »Aber nicht jetzt. Ich habe nicht gesagt, wann.«

»Und wann machst du es?« fragt Hans Olofson.
»Ich sage dir Bescheid.«

Es ist Abend geworden, als sie sich auf den Heimweg machen.
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Die Blumen hat Hans Olofson vergessen. Blumen gibt es viele,
aber Briickenbogen ...

Sie schweigen. Hans Olofson wiirde gerne etwas sagen, aber
Sture ist abwesend und unnahbar. Schnell trennen sich ihre
Wege am Tor vor dem Gerichtsgebidude.

Der letzte Schultag beginnt mit schwebendem Nebel, der sich
schnell auflost und im Sonnenaufgang verschwindet. In den
Klassenzimmern riecht es nach Bohnerwachs, und Rektor
Gottfried sitzt seit fiinf Uhr in seinem Biiro, um seine
Abschiedsworte an jene Schiiler zu formulieren, die er nun ins
Leben entlassen wird.

An diesem Morgen hilt er sich mit dem Wermut zuriick, ist
wehmiitig und nachdenklich. Der letzte Schultag erinnert ihn,
inmitten der iiberschiumenden Erwartungen seiner Schiiler, an
die eigene Verginglichkeit ...

Um halb acht tritt er auf die Treppe hinaus. Instindig hofft er,
keinen Schiiler zu sehen, der ohne einen Angehorigen kommt.
Nichts regt ihn so auf wie ein Kind, das am letzten Schultag

allein zur Schule kommen muR.

Um acht klingelt die Schulglocke, und in den Klassenzimmern
herrscht erwartungsvolle Stille. Rektor Gottfried macht seine
Runde durch die Schulflure, besucht die einzelnen Klassen.

Doch auf einmal steht Magister Tornkvist vor ihm, um ihm
mitzuteilen, dafl in der Abschlufiklasse ein Schiiler fehlt, Sture
von Croona, der Sohn des Richters. Rektor Gottfried sieht auf
die Uhr und beschlief3t, den Richter anzurufen.

Aber erst als es schon Zeit wird, zur Kirche zu marschieren,
eilt er ins Sekretariat und ruft in der Kanzlei des Gerichts an.
Seine Hinde sind verschwitzt, und so sehr er sich auch
einzureden versucht, daf es fiir alles eine natiirliche Erklidrung
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gibt, macht er sich doch grofle Sorgen ...

Sture ist am Morgen schon frith aus dem Haus gegangen.
Seine Mutter konnte ihn leider nicht begleiten, weil sie an einem
schweren Migrineanfall litt. Natiirlich ist Sture zur Schule
gegangen, sagt der Richter am Telefon.

Rektor Gottfried geht zur Kirche. Schon sind die letzten
Kinder mit ihren Eltern auf dem Weg in die Kirchenvorhalle,
und er stolpert und beschleunigt seine Schritte, wiahrend er zu
verstehen sucht, was mit seinem Schiiler Sture von Croona
geschehen sein konnte.

Aber erst als er das Buchgeschenk in der Hand hilt, das fiir
Sture vorgesehen ist, befiirchtet er allen Ernstes, daf3 etwas
passiert ist.

Im gleichen Moment sieht er, daf3 die Tiiren der Kirche
vorsichtig gedffnet werden. Sture, denkt er, ehe er erkennt, daf3
es Stures Vater ist, Richter von Croona.

Rektor Gottfried spricht iiber die wohlverdiente Erholung, das
Schopfen neuer Krifte, die Vorbereitung auf das kommende
Schuljahr, mahnt zur Besinnung in den verschiedenen
Lebensbereichen, und dann ist die Feier vorbei. Wenige
Minuten spiter ist die Kirche menschenleer.

Der Richter sieht ihn an, aber Rektor Gottfried kann nur den
Kopf schiitteln. Sture ist zur Abschluf3feier nicht erschienen.

»Sture verschwindet nicht einfach so«, sagt der Richter.
»Ich werde die Polizei einschalten.«

Rektor Gottfried nickt zogernd, und seine Qualen steigern
sich.

»Vielleicht ist er ja doch ...«

Weiter kommt er nicht. Der Richter verlifit bereits mit
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zielstrebigen Schritten die Kirche.

Aber es mufl keine Suchaktion organisiert werden. Nur eine
Stunde nach Schulschluff findet Hans Olofson seinen

verschwundenen Freund.

Sein Vater, der ihn zur Abschlufifeier begleitet hat, trigt
bereits wieder seine Arbeitskleidung und ist zur Arbeit
gegangen. Hans Olofson genief3t die grof3e Freiheit, die nun vor
ihm liegt, und es zieht ihn wie immer zum Fluf.

Er uiberlegt, daf er Sture gar nicht gesehen hat. Vielleicht ist er
an diesem letzten Schultag zu Hause geblieben und hat seine
Zeit lieber damit verbracht, dem Himmel einen unbekannten
Stern zu entlocken?

Hans Olofson setzt sich auf seinen Stein am Fluflufer und
denkt, dafl es ihm im Grunde ganz recht ist, ein bilchen allein
sein zu konnen. Der Sommer, der nun vor ihm liegt, erfordert
einen Moment der Besinnung. Seit er den gewaltigen Bogen der
stahlernen Briicke bezwungen hat, fillt es ihm leichter, allein zu
sein.

Thm fillt etwas auf, das unter der Briicke rot leuchtet. Er
verengt die Augen zu Schlitzen und denkt, dafl es ein
Papierfetzen sein muf3, der sich in den Zweigen am Fluf3ufer
verfangen hat.

Als er nachschauen will, was dort so rot leuchtet, findet er
Sture. Das Rote ist Stures Sommerjacke, und Sture selbst liegt
am Ufer. Er ist von der Briicke gefallen und hat sich das
Riickgrat gebrochen.

Hilflos liegt er seit dem frithen Morgen dort. Er ist zeitig
aufgewacht und hat beschlossen, heimlich den Briickenbogen zu
besiegen.  Alleine will er auskundschaften, welche
Schwierigkeiten sich dort verbergen, um dann Hans Olofson zur
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Briicke zu begleiten und ihm zu beweisen, dafy auch er die
stahlernen Streben bezwingen kann.

In der feuchten Morgenluft eilt er zur Briicke und betrachtet
lange die gewaltigen Bogen, ehe er losklettert.

Irgendwann wird er tibermiitig und hebt allzu leichtsinnig den
Oberkorper. Ein Windstof8 taucht aus dem Nichts auf, Sture
gerdt ins Wanken, verliert den Halt und stiirzt von der Briicke.
Mit Wucht schlagt er auf dem Wasser auf, und einer der Steine
im Flulbett bricht ihm das Riickgrat. Bewuf3tlos wird er von
einem Strudel ans Ufer geworfen, und sein Kopf schaukelt iiber
der Wasseroberfliche. Das kalte Flufdwasser kiihlt ithn aus, und

als Hans Olofson ihn findet, ist er fast tot.

Hans Olofson zieht ihn aus dem Wasser, spricht ihn an, ohne
Antwort zu bekommen, und liuft schreiend in die Straflen des
Stadtchens.

Wihrend er am Flulufer entlanglauft, stirbt um ihn herum
der Sommer. Das grofle Abenteuer verschwindet in einem
michtigen Schatten.

Lauthals schreiend erreicht er die Straflen der Stadt.
Erschreckte Menschen weichen ihm aus, als wire er ein
tollwiitiger Hund.

Aber Schrotthindler Ronning, der als Freiwilliger den
finnischen Winterkrieg mitgemacht und wesentlich schlimmere
Situationen iiberstanden hat als einen wiist briillenden Jungen,
hilt ihn fest und fordert ihn energisch auf, ihm zu sagen, was
passiert ist. Dann eilen die Menschen zum Fluf$ hinab.

Das ortliche Taxi, das auch als Krankenwagen dient, schlingert
auf dem Schotter heran und verschwindet Richtung Briicke. Der
Richter und seine Frau werden benachrichtigt, und im
Krankenhaus beginnt der einsame und ewig iibermiidete Arzt,
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Sture zu untersuchen.
Er lebt, er atmet. Die Gehirnerschiitterung wird abklingen.

Aber das Riickgrat ist gebrochen, der Junge ist bis zum Hals
geldhmt.

Der Arzt steht eine Weile am Fenster und blickt auf die
waldige Hiigellandschaft hinaus, ehe er zu den wartenden Eltern
geht.

Zur gleichen Zeit tibergibt sich Hans Olofson auf der Toilette
des Polizeiprisidiums. Ein Polizist hilt ihn an den Schultern
und als er fertig ist, beginnt ein behutsames Verhor.

»Die rote Jacke«, wiederholt er immer wieder. »Ich habe
gesehen, daf die Jacke im Fluf3 lag.«

Schliefllich eilt sein Vater aus dem Wald herbei,
Schrotthindler Ronning fahrt die beiden nach Hause, und Hans
Olofson geht ins Bett. Erik Olofson sitzt noch weit nach
Mitternacht auf der Bettkante, bis sein Sohn endlich schlift.

Die ganze Nacht brennt Licht im gerdumigen Obergeschof3
des Gerichtsgebdudes.

Nur wenige Tage nach dem Ungliick verschwindet Sture aus
der Stadt. Am frithen Morgen wird er auf einer Bahre zu einem
wartenden Krankenwagen getragen, der schnell Richtung Siiden
fahrt. Der Wagen wirbelt Staub auf, als er durch Ulvkilla fihrt.
Aber es ist noch frith am Tag, Janine schlift noch, und das Auto
verschwindet in den endlosen Wildern der Orsa Finnmark.

Hans Olofson hat keine Gelegenheit, seinen gestiirzten
Gefdhrten zu besuchen. Bei Einbruch der Dimmerung am Tag
vor Stures Abtransport streicht er unruhig um das Krankenhaus
herum und versucht sich vorzustellen, hinter welchem Fenster
Sture liegt. Aber alles ist geheimnisvoll und bleibt verborgen, so
als wire das gebrochene Riickgrat ansteckend.
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Vom Krankenhaus treibt es ihn zum Flufl. Unerbittlich zieht
es ihn zur Briicke, und er macht sich grofle Vorwiirfe.

Das Ungliick ist seine Schopfung ...

Als er erfihrt, dal Sture am frithen Morgen aus der Stadt in
ein weit entferntes Krankenhaus gebracht wurde, schreibt er
einen Brief, steckt ihn in eine Flasche und wirft ihn
anschliefend als Flaschenpost in den Flufl. Er sieht sie zur
Landzunge am Volkspark treiben und lduft dann tber die
Briicke zu Janines Haus.

Sie wollte an diesem Abend eigentlich Eine herrliche
Friihlingsandacht in der Kirche besuchen, aber als Hans Olofson
wie ein weilSer Schatten in ihrer Tiir steht, bleibt sie zu Hause.
Er lalt sich auf seinen angestammten Platz in ihrer Kiiche
fallen. Janine setzt sich ihm gegeniiber und beobachtet ihn.

»Setz dich bitte nicht auf diesen Stuhl«, sagt er. »Das ist
Stures.«

Ein Gott, der die Erde mit sinnlosem Schmerz fiillt, denkt sie,
einem jungen Burschen das Riickgrat bricht, als es gerade
Sommer geworden ist.

»Spiel etwas«, sagt er plotzlich, ohne den Kopf zu heben.

Sie packt ihre Posaune aus und spielt »Creole Love Call«, so
schon sie nur kann.

Als sie fertig ist und den Speichel aus dem Instrument blist,
steht er auf, zieht seine Jacke an und geht.

Ein viel zu kleiner Mensch in einer viel zu groflen und
unergriindlichen Welt, denkt sie. Erfillt von jaher Wut, setzt sie
das Mundstiick an die Lippen und spielt ihr Klagelied »Siam
Blues«. Die Tone briillen wie gepeinigte Tiere, und sie bemerkt
nicht, dafl Hurra-Pelle eintritt und sie bestiirzt ansieht, wihrend
sie sich auf nackten Fuflen im Takt ihrer Musik wiegt. Als sie

91



ihn schliefllich sieht, hort sie auf zu spielen und stiirzt sich mit
wiitenden Fragen auf ihn. Er muf$ sich ihre Zweifel an einem
versOhnenden Gott anhoren, und auf einmal ist ihm, als drohe
das Loch unter ihren Augen ihn zu verschlingen.

Er bleibt stumm und 148t sie reden. Sorgfiltig wagt er seine
Worte ab und schiebt Janine auf den rechten Pfad zuriick. Aber
obwohl sie ihm nicht widerspricht, bezweifelt er, daf} es ihm
gelungen ist, ihr die Kraft des Glaubens wieder einzufl6f3en. Er
beschlief3t, sie in der nichsten Zeit im Auge zu behalten, und
fragt sie, ob sie nicht an der Herrlichen Abendandacht
teilnehmen mochte. Aber sie schiittelt nur den Kopf und 6ffnet
die Tiir, um ihn aus dem Haus zu lassen. Er nickt und geht in
den Sommer hinaus.

Janine ist in ihren Gedanken weit weg, und es wird lange
dauern, bis sie zuriickkehrt.

Hans Olofson stapft durch Lowenzahn und feuchtes Gras
nach Hause. Als er unter den Stahlstreben auf der Briicke iiber
den Fluf! steht, ballt er die Hinde zu Fiusten.

»Warum hast du nicht gewartet?« ruft er.

Die Flaschenpost schaukelt zum Meer.
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NACH ZWEI STUNDEN FAHRT auf dem Weg zur
Missionsstation in Mutshatsha ist der Ziindverteiler des Wagens
vollig verdreckt.

Sie haben in einer menschenleeren und verdorrten Landschaft
gehalten. Hans Olofson steigt aus dem Auto, wischt sich tiber
das staubbedeckte, verschwitzte Gesicht und 143t den Blick tiber
den weiten Horizont schweifen.

Er bekommt einen Vorgeschmack auf die grofle Einsamkeit,
mit der einen der schwarze Kontinent bisweilen konfrontiert.
Harry Johanson muf das gleiche gesehen haben, denkt er. Er
kam zwar aus der anderen Richtung, von Westen, aber es mufl
die gleiche Landschaft gewesen sein. Vier Jahre dauerte seine
Reise, und als er endlich sein Ziel erreichte, war seine ganze
Familie umgekommen. Der Tod gab die Entfernung in Zeit und
Raum an. Vier Jahre, vier Tote ...

Diese Art von Reisen gibt es heute nicht mehr, denkt er. Wie
mit Pdssen ausgestattete Steine in riesigen Katapulten werden
wir durch die Welt geschleudert. Unsere Lebensspanne ist kaum
linger als die unserer Vorviter, aber mit Hilfe unserer Technik
haben wir sie verbreitert. Wir leben in einer Epoche, in der
einem angesichts von Entfernungen und Zeit nur noch selten
schwindlig wird.

Und doch ist das nicht die ganze Wahrheit, besinnt er sich. Es
ist zehn Jahre her, seit ich Janine zum erstenmal von Harry
Johanson, seiner Frau Emma und ihrer Reise zur
Missionsstation in Mutshatsha erzihlen horte.

Jetzt bin ich fast am Ziel, und Janine ist tot. Es war ihr Traum,
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nicht meiner. Ich bin nur ein verkleideter Pilger, der den Spuren
anderer folgt. Freundliche Menschen bieten mir eine
Unterkunft an und verschaffen mir eine Mitfahrgelegenheit, so
als wire mein Auftrag wichtig.

Menschen wie dieser David Fischer, der sich jetzt tiber den
Zundverteiler seines Auto beugt. Am frithen Morgen ist Werner
Masterton auf David Fischers Hof gebogen. Wenige Stunden
spiter sind sie bereits unterwegs nach Mutshatsha. David
Fischer ist ungefihr in seinem Alter, von schmichtiger Statur
und mit schiitterem Haar. Er erinnert Hans Olofson an einen
angstlichen Vogel. Stindig schaut er sich um, als wiirde er
befiirchten, verfolgt zu werden. Aber er ist auf der Stelle bereit,
Hans Olofson dabei zu helfen, nach Mutshatsha zu kommen.

»Die Missionare am Mujimbeji, sagt er. »Ich bin noch nie
dort gewesen, aber ich kenne den Weg.«

Warum stellt mir eigentlich niemand Fragen, denkt Hans
Olofson. Warum will niemand wissen, was ich in Mutshatsha
vorhabe?

Sie fahren in David Fischers rostigem Militirjeep durch den
Busch. Das Verdeck ist festgespannt, aber der Straflenstaub
dringt dennoch durch die Ritzen. Der Wagen mit Allradantrieb
gerdt im tiefen Sand immer wieder ins Schlingern.

»Der Verteiler wird bestimmt wieder verdrecken«, ruft David

Fischer ihm durch den Motorenlirm zu.

Hans Olofson ist vom Busch umgeben. Ab und zu tauchen im
hohen Gras Menschen auf. Vielleicht sind es auch nur Schatten,
denkt er. Vielleicht bilde ich mir nur ein, sie zu sehen.

Dann ist der Ziindverteiler wieder verdreckt, und Hans
Olofson horcht in der driickenden Hitze in die afrikanische
Stille hinein.
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Wie in einer Winternacht in unserer Stadt, denkt er. Genauso
still und verlassen. Dort war es die Kilte, hier ist es die Hitze.
Trotzdem erinnert das eine an das andere. Ich konnte dort
leben, ausharren. Also miifite ich auch hier leben konnen. Im
Innern Nordschwedens aufgewachsen zu sein ist womdglich
eine hervorragende Ausgangsbasis fiir ein Leben in Afrika ...

David Fischer 1483t die Motorhaube zufallen, wirft einen Blick
tiber die Schulter und pinkelt. »Was weify ein Schwede iiber
Afrika?« fragt er unvermittelt.

»Nichts«, antwortet Hans Olofson.

»Wir, die wir hier wohnen, verstehen dieses neuerwachte
Interesse an Afrika nicht ganz«, sagt David Fischer. »Ilhr
Européer habt uns schon einmal im Stich gelassen. Jetzt kehrt
ihr mit schlechtem Gewissen und als Heilsbringer der neuen
Zeit zurtick.«

Hans Olofson fiihlt sich plotzlich persénlich verantwortlich.
»Mein Besuch ist vollig nutzlos«, erwidert er. »Ich bin bestimmt
nicht gekommen, um hier jemanden zu erlosen.«

»Welches afrikanische Land bekommt die hdochste
Entwicklungshilfe aus Europa?« fragt David Fischer. »Es ist ein
Ritsel. Wenn Sie die richtige Antwort wissen, sind Sie der erste,
der es gelost hat.«

»Tansania«, rit Hans Olofson.

»Falsch«, erwidert David Fischer. »Die Schweiz. Namenlose
Nummernkonten, die mit Geldern aus der Entwicklungshilfe
gefiillt werden, die Afrika nur auf der Durchreise erreichen. Und
die Schweiz ist kein afrikanisches Land ...«

Die Strafe fiihrt jetzt steil zu einem Flufl und einer klapprigen
Holzbriicke hinab. Kinder baden in kleinen Gruppen im griinen
Wasser, Frauen liegen auf den Knien und waschen Kleider.
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»Neunzig Prozent dieser Kinder werden an Bilharziose
sterbeng, ruft David Fischer.

»Was kann man dagegen tun?« fragt Hans Olofson.

»Wer will schon zusehen, wie ein Kind stirbt, das nicht
sterben miifSte?« ruft David Fischer. »Sie miissen verstehen, dafs
wir genau deshalb so verbittert sind. Hétten wir weitermachen
konnen wie bisher, wiren wir auch noch mit diesen
Darmparasiten fertiggeworden. Aber jetzt ist es zu spit. Als die
Europder uns im Stich lieflen, haben sie auch die Chancen
dieses Kontinents verraten, einer ertraglichen Zukunft
entgegenzugehen.«

David Fischer wird zu einer Vollbremsung genétigt, weil ein
Afrikaner auf die Strale springt und mit den Armen fuchtelt,
um mitfahren zu diirfen. Wiitend hupt David Fischer und ruft
dem Mann etwas zu, als sie an ihm vorbeifahren.

»Noch drei Stunden, dann sind wir da«, ruft er. »Ich hoffe,
daf3 Sie wenigstens ein biflichen dariiber nachdenken, was ich
gesagt habe. Natiirlich bin ich Rassist, aber ich bin kein dummer
Rassist. Ich will nur das Beste fiir dieses Land. Ich bin hier
geboren und hoffe, hier auch sterben zu diirfen.«

Hans Olofson versucht seine Anweisung zu befolgen, aber
seine Gedanken schweifen ab, verlieren den Halt. Ich habe das
Gefiihl, in meinem Gedédchtnis zu reisen, denkt er. Schon jetzt
betrachte ich diese Reise aus der Distanz, als wire sie eine ferne
Erinnerung.

Es wird Nachmittag. Die Sonne scheint direkt in den Wagen.
David Fischer hilt an und schaltet den Motor aus.

»Ist es etwa wieder der Ziindverteiler?« fragt Hans Olofson.

»Wir sind da«, erwidert David Fischer. »Das mufS Mutshatsha
sein. Der Fluf}, den wir eben tiiberquert haben, war der
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Mujimbeji.«

Als sich der Staub gelegt hat, taucht eine Ansammlung flacher
grauer Gebdude um einen offenen Platz mit einem Brunnen in
der Mitte auf. Das also war Harry Johansons Ziel, denkt er. Zu
diesem Ort brach Janine in ihren einsamen Triumen auf ... In
einiger Entfernung sieht er einen alten weifSen Mann, der sich
ihnen langsam nihert. Um das Auto scharen sich nackte oder
mit Lumpen behingte Kinder.

Der Mann, der auf sie zukommt, hat ein blasses, eingefallenes
Gesicht. Hans Olofson beschleicht augenblicklich das Gefiihl,
hier alles andere als willkommen zu sein. Ich breche in eine in
sich abgeschlossene Welt ein, mische mich in die
Angelegenheiten der Schwarzen und der Missionare ein ...

Hastig beschliefdt er, zumindest einen Teil der Wahrheit zu
sagen. »Ich folge den Spuren Harry Johansons«, sagt er. »Ich
stamme aus seinem Heimatland und suche Stitten, die an ihn
erinnern.«

Der blasse Mann sieht ihn lange an. Dann bedeutet er Hans
Olofson mit einem Kopfnicken, ihn zu begleiten.

»Ich warte, bis Sie mir Bescheid geben, daf} ich fahren kanng,
meint David Fischer. »Vor Einbruch der Dunkelheit schaffe ich
es so und so nicht mehr zuriick.«

Hans Olofson wird in einen Raum gefiihrt, in dem sich ein
Bett, ein gesprungenes Waschbecken und ein Kruzifix an der
Wand befinden. Eine Eidechse verschwindet durch ein Loch in
der Wand. Thm sticht ein beiflender Geruch in die Nase, den er

nicht identifizieren kann.

»Bruder LeMarque ist auf Reisen«, sagt der blasse Mann mit
geddmpfter Stimme. »Wir erwarten ihn morgen zuriick. Ich
werde jemanden mit Bettzeug zu ihnen schicken, der Thnen
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zeigt, wo Sie etwas zu essen bekommen konnen.«
»Ich heifle Hans Olofson, sagt er.

Der Mann nickt, ohne sich vorzustellen. »Herzlich
willkommen in Mutshatsha«, erwidert er mit diisterer Stimme,
ehe er geht.

In der Tiur6ffnung stehen Kinder und beobachten ihn
schweigend, aufmerksam.

Drauflen ldutet eine Kirchenglocke. Hans Olofson lauscht und
wird von schleichender Angst erfait. Der undefinierbare
Geruch sticht ihm noch immer in die Nase.

Ich verschwinde wieder, denkt er erregt. Wenn ich jetzt
aufbreche, bin ich niemals hier gewesen.

Im gleichen Moment kommt David Fischer mit seinem
Koffer. »Wenn ich recht verstanden habe, wollen Sie bleibeng,
sagt er. »Viel Glick. Wenn Sie umkehren wollen, haben die
Missionare Autos. Sie wissen ja, wo ich wohne.«

»Wie kann ich Thnen danken?« fragt Hans Olofson.

»Warum mufl man sich eigentlich immer bedanken, erwidert
David Fischer und geht.
Hans Olofson sieht dem Auto nach. Regungslos stehen die

Kinder vor ihm und sehen ihn an.

Plotzlich wird ihm schwindlig von der unertriglichen Hitze.
Er geht in die Klosterzelle, die man ihm zugeteilt hat, streckt
sich auf dem harten Bett aus und schlielt die Augen.

Die Kirchenglocken verstummen und alles ist still. Als er die
Augen wieder aufschligt, stehen die Kinder immer noch in der
Tur6ffnung und sehen ihn an. Er streckt die Hand aus und
winkt ihnen zu. Sie sind sofort verschwunden.

Er muf$ auf Toilette und tritt aus dem Haus. Die Hitze schldgt
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ihm wie eine Wand entgegen. Der grofle Sandplatz ist verwaist,
sogar die Kinder sind verschwunden. Seine Suche nach einer
Toilette fithrt ihn auf die Riickseite des Hauses, wo er eine Tiir
entdeckt. Als er die Klinke herunterdriickt, 6ffnet sich die Tiir.
Er tritt ein und kann in der Dunkelheit zunichst nichts
erkennen. Von dem beiflenden Gestank im Raum wird ihm
schlecht. Als seine Augen sich an die Dunkelheit gewohnt
haben, erkennt er, dafl er sich in einer Leichenhalle befindet.
Auf Holzbidnken liegen zwei tote Afrikaner, deren nackte Korper
nur notdirftig mit schmutzigen Laken bedeckt sind.

Er schreckt zuriick und schldgt die Tir hinter sich zu. IThm

wird wieder schwindlig.

Auf der Eingangstreppe vor seiner Tiir sitzt ein Afrikaner und
sieht ihn an. »Ich bin Joseph, bwanac, sagt er.

»Ich werde vor Threr Tiir wachen.«

»Wer hat gesagt, dafd du hier sitzen sollst?«
»Die Missionare, bwana. «

»Und warum?«

»Fiir den Fall, daf etwas passiert, bwana.«
»Was soll denn passieren?«

»In der Dunkelheit kann viel passieren, bwana. «
»Und was?«

»Das weifd man, wenn es passiert, bwana. «
»Ist schon einmal etwas passiert?«

»Es passiert immer viel, bwana. «

»Wie lange wirst du hier sitzen bleiben?«
»So lange bwana bleibt, bwana. «

»Und wann schlifst du?«
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»Wenn Zeit dafiir ist, bwana. «

»Es gibt nur Tag und Nacht.«

»Manchmal tauchen auch noch andere Zeiten auf, bwana.«
»Was tust du, wenn du hier sitzt?«

»Ich warte darauf, daf} etwas passiert, bwana.«

»Was?«

»Das weifl man, wenn es passiert, bwana. «

Joseph zeigt ihm, wo die Toilette ist und wo er unter einem
Benzinfafy mit einem tropfenden Wasserschlauch duschen kann.
Nachdem er sich umgezogen hat, begleitet Joseph ihn zum
Speisesaal der Missionsstation. Ein hinkender Mann wischt die
Tische mit einem schmutzigen Lappen ab.

»Bin ich hier der einzige?« fragt er Joseph.

»Die Missionare sind unterwegs, bwana. Aber morgen sind sie
vielleicht wieder da.«

Joseph bleibt vor der Tiir stehen. Hans Olofson setzt sich an
einen Tisch. Der hinkende Afrikaner bringt ihm einen Teller
mit Suppe. Er it und wedelt Fliegen weg, die seinen Mund
umschwirren. Plotzlich sticht ihn ein Insekt in den Nacken, und
als er zusammenzuckt, kleckert er Suppe auf den Tisch. Sofort
nihert sich der hinkende Mann mit seinem Lappen.

Auf diesem Kontinent ist alles ins Gegenteil verkehrt, denkt
er. Wenn jemand saubermacht, greift der Schmutz nur noch
mehr um sich.

Die kurze Dammerung ist schon fast wieder vorbei, als er den
Speisesaal verldfit. Vor der Tiir erwartet ihn Joseph. In der Ferne
glimmen Lagerfeuer.

Er bemerkt, daf3 Joseph schwankt und sich kaum auf den
Beinen halten kann. »Du bist betrunken, Joseph, sagt er.
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»Ich bin nicht betrunken, bwana. «
»Ich sehe doch, dafl du betrunken bist!«

»Ich bin nicht betrunken, bwana. Jedenfalls nicht sehr. Ich
trinke nur Wasser, bwana. «

»Von Wasser wird man nicht betrunken. Was hast du
getrunken?«

»Afrikanischen Whisky, bwana. Aber das ist nicht erlaubt. Ich
darf nicht hierbleiben, wenn einer der wazungu etwas davon
erfihrt.«

»Was passiert, wenn jemand merkt, daf} du betrunken bist?«

»Manchmal miissen wir uns morgens in einer Reihe aufstellen
und die wakakwitau anhauchen, bwana. Wenn jemand nach
etwas anderem als Wasser riecht, wird er bestraft.«

»Wie?«

»Schlimmstenfalls muff er mit seiner Familie Mutshatsha
verlassen, bwana.«

»Ich werde nichts sagen, Joseph. Ich bin kein Missionar. Ich
bin hier nur zu Besuch. Ich moéchte etwas von deinem
afrikanischen Whisky kaufen.«

Er sieht, dafy Joseph versucht, die Situation zu tiberdenken
und eine Entscheidung zu treffen.

»Ich werde dich fiir den Whisky gut bezahlen«, erginzt Hans
Olofson.

Er folgt Josephs taumelnder Gestalt, die im Schatten der
Hauserwinde bleibt, zu einer Ansammlung von Schilfhiitten.
Verborgene Gesichter lachen in der Dunkelheit. Eine Frau
schimpft mit einem Mann, Kinderaugen glinzen an einem
Feuer.

Joseph bleibt vor einer der Schilfhiitten stehen und ruft etwas
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mit leiser Stimme. Aus der Hiitte treten zwei Minner und drei
Frauen, alle betrunken. Hans Olofson hat Miihe, sie in der
Dunkelheit zu erkennen. Joseph bedeutet ihm, ihn in die Hiitte
zu begleiten. In der diisteren Hiitte schldgt ihm der Geruch von
Schweif8 und Urin entgegen.

Ich miifite Angst bekommen, denkt er. Statt dessen fiithle ich

mich in Josephs Nihe vollkommen sicher.

Im gleichen Moment stolpert er iiber etwas auf dem Boden,
und als seine Hand danach tastet, fithlt er, dafl es ein
schlafendes Kind ist. Schatten tanzen an den Winden, und
Joseph zeigt ihm, wohin er sich setzen soll. Er a3t sich auf einen
Bastteppich fallen, und eine Frau reicht ihm eine Tasse. Was er
daraus trinkt, schmeckt wie angebranntes Brot und ist sehr
stark.

»Was trinke ich hier?« fragt er Joseph.
»Afrikanischen Whisky, bwana.«
»Er schmeckt grauenhaft.«

»Wir sind daran gewohnt, bwana. Wir brennen /tuku aus
Maisabfillen, Wurzeln und Zuckerwasser. Dann trinken wir
ihn. Wenn wir keinen mehr haben, brennen wir neuen.
Manchmal trinken wir auch Honigbier.«

Hans Olofson merkt, dafd er bereits leicht betrunken ist.
»Warum sind die anderen rausgegangen?« fragt er.

»Sie sind es nicht gewohnt, daf8 ein mzungu hierher kommt,
bwana. In dieser Hiitte ist vorher noch nie ein mzungu
gewesen.«

»Sag ihnen, dafl sie zuriickkommen sollen. Ich bin kein
Missionar.«

»Aber Sie sind ein Weifler, bwana. Ein mzungu.«
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»Sag es ihnen trotzdem.«

Joseph ruft in die Dunkelheit hinaus, und die drei Frauen und
die beiden Miénner kehren zurtick und setzen sich. Sie sind jung.

»Meine Schwestern und meine Briider, bwana. Magdalena,
Sara und Salomo, Abraham und Kennedy.«

»Salomo ist ein Mannername.«

»Meine Schwester heif$t Salomo, bwana. Also ist es auch ein
Frauenname.«

»Ich mochte nicht storen, bitte sag ihnen das. Sag ihnen, dafl
ich nicht storen mochte.«

Joseph tbersetzt, und die Frau namens Sara sagt etwas,
wihrend sie Hans Olofson Blicke zuwirft.

»Was will sie?« fragt er.

»Sie fragt sich, warum ein wakakwitau eine afrikanische Hiitte
besucht, bwana. Sie fragt sich, warum du trinkst, wo doch alle
Weifden hier sagen, es sei verboten.«

»Nicht fiir mich. Erklir ihr, dafd ich kein Missionar bin.«

Joseph tbersetzt, und es entspinnt sich eine heftige
Diskussion. Hans Olofson betrachtet die Frauen, ihre dunklen
Korper, die sich unter dem chitenge abzeichnen. Vielleicht kehrt
Janine in schwarzer Gestalt zu mir zuriick, denkt er.

Er betrinkt sich mit dem Zeug, das nach angebranntem Brot
schmeckt, und lauscht einer Diskussion, die er nicht versteht.

»Warum seid ihr so aufgeregt?« fragt er Joseph.

»Warum trinken nicht alle wazungu, bwana? Vor allem nicht
die, die iiber euren Gott predigen? Warum begreifen sie nicht,
dafl die Erleuchtung mit afrikanischem Whisky viel stirker ist?
Das haben wir Afrikaner schon verstanden, als unsere Urahnen
noch lebten.«
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»Sag ihnen, daf8 ich ganz ihrer Meinung bin. Frag sie, was sie
von den Missionaren halten.«

Als Joseph seine Worte tbersetzt hat, herrscht verlegenes
Schweigen.

»Sie wissen nicht, was sie antworten sollen, bwana. Sie sind es
nicht gewohnt, dafl ein mzungu solche Fragen stellt. Sie haben
Angst, die falsche Antwort zu geben.«

»Was soll schon passieren?«

»Die Missionare konnten unzufrieden sein, bwana. Vielleicht
wiirden wir alle fortgejagt.«

»Kommt so etwas vor? Dafl jemand, der nicht gehorcht,
fortgejagt wird?«
»Die Missionare sind genauso wie andere Weife auch, bwana.

Sie verlangen den gleichen Gehorsam.«

»Kannst du mir nicht einmal eine klare Antwort geben! Was
geschieht dann?«

»Wazungu finden immer, dafl wir Schwarzen uns undeutlich
ausdriicken, bwana.

»Du sprichst in Ritseln, Joseph.«
»Das Leben ist ritselhaft, bwana. «

»Ich glaube kein Wort von dem, was du sagst, Joseph. Ihr
werdet doch von den Missionaren nicht verjagt!«

»Natiirlich glauben Sie mir nicht, bwana. Aber ich sage nur,
wie es ist.«

»Du sagst gar nichts.«

Hans Olofson trinkt. »Die Frauen«, sagt er. »Sind das deine
Schwestern?«

»Das ist richtig, bwana. «
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»Sind sie verheiratet?«
»Meine Schwestern wiirden Sie gerne heiraten, bwana. «
»Warum denn das?«

»Ein weiller Mann ist leider nicht schwarz, bwana. Aber ein
bwanahat Geld.«

»Aber sie haben mich doch noch nie gesehen?«

»Meine Schwestern haben Sie gesehen, als Sie ankamen,

bwana.«
»Aber sie kennen mich doch gar nicht.«

»Wenn sie mit Thnen verheiratet wiren, wiirden meine
Schwestern sie schon noch kennenlernen, bwana. «

»Warum heiraten sie dann keinen der Missionare?«

»Missionare heiraten keine Schwarzen, bwana. Die Missionare

mogen die Schwarzen nicht.«
»Was zum Teufel redest du denn da?«
»Ich sage nur die Wahrheit, bwana. «
»Hor auf, mich bwana zu nennen.«
»Ja, bwana. «

»Natiirlich mogen euch die Missionare! Euretwegen sind sie
doch hier, oder etwa nicht?«

»Wir Schwarzen glauben, dal die Missionare zur Strafe hier

sind, bwana. Wegen des Mannes, den sie an ein Kreuz genagelt
haben.«

»Warum bleibt ihr dann hier?«

»Es ist ein gutes Leben, bwana. Wir glauben gerne an einen
fremden Gott, wenn wir dafiir Essen und Kleider bekommen.«

»Nur deshalb?«

»Natlirlich, bwana. Wir haben doch unsere richtigen Gotter.
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Denen macht es nichts aus, wenn wir ein paarmal am Tag die
Hinde falten. Wenn wir zu ihnen sprechen, schlagen wir unsere
Trommeln und tanzen.«

»Das konnt ihr hier aber doch nicht tun, oder?«

»Manchmal gehen wir weit in den Busch hinein, bwana. Dort
warten unsere Gotter auf uns.«

»Und die Missionare wissen nichts davon?«

»Natiirlich nicht, Awana. Sonst wiirden sie sich fiirchterlich
aufregen, und das wire nicht gut. Besonders im Moment, denn
ich soll vielleicht ein Fahrrad bekommen.«

Hans Olofson kommt mit Miihe auf die Beine. Ich bin
betrunken, denkt er. Morgen kommen die Missionare zuriick.
Ich muf schlafen. »Begleite mich zu meinem Zimmer, Joseph.«

»Ja, bwana.«
»Hor auf, mich dwana zu nennen!«

»Ja, bwana. Sobald Sie abgereist sind, werde ich Sie nicht mehr
bwana nennen.«

Hans Olofson gibt Joseph ein paar Geldscheine.
»Deine Schwestern sind schon. «
»Meine Schwestern mochten Sie gerne heiraten, bwana. «

Hans Olofson kriecht in das harte Bett. Vor dem Finschlafen
hort er noch, daf3 Joseph vor der Tiir bereits schnarcht.

Er wird mit einem Ruck davon wach, dafd der blasse Mann an
seinem Bett steht und ihn ansieht. »Bruder LeMarque ist
zuriickgekehrt«, sagt er mit tonloser Stimme.

»Er mochte Sie gerne treffen.«

Hans Olofson zieht sich hastig an. IThm ist schlecht, und er hat
morderische Kopfschmerzen von dem afrikanischen Whisky.
Im ersten Tageslicht folgt er dem blassen Mann.
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Reisen diese Missionare etwa nachts, denkt er. Welchen
Grund soll ich eigentlich fiir meine Anwesenheit angeben?

Er betritt eines der grauen Hauser.

An einem einfachen Holztisch sitzt ein junger Mann mit
einem dichten Bart. Er tréigt ein 16chriges Unterhemd und eine
schmutzige kurze Hose. »Unser Gast, sagt er und lichelt. »Ich
darf Sie willkommen heif8en.«

Patrice LeMarque erzdhlt Hans Olofson, daf er aus Kanada
stammt. Der hinkende Mann hat zwei Kaffeetassen gebracht,
und sie setzen sich auf der Riickseite des Hauses in den Schatten
eines Baums. In der Missionsstation Mutshatsha leben
Missionare und Pflegepersonal aus verschiedenen Liandern.

»Aber niemand aus Schweden?« fragt Hans Olofson.

»Im Moment nicht«, antwortet Patrice LeMarque. »Vor zehn
Jahren war zuletzt eine schwedische Krankenschwester bei uns,
die aus einer Stadt kam, die, wenn ich mich recht erinnere,
Kalmar hief3.«

»Der erste Schwede hier stammte aus Rostanga. Harry
Johanson.«

»Haben Sie die weite Reise wirklich nur auf sich genommen,
um sein Grab zu sehen?«

»Ich bin auf sein Schicksal gestoflen, als ich noch sehr jung
war. Ohne sein Grab gesehen zu haben, werde ich nicht fertig
mit ihm.«

»Im Schatten dieses Baums hat Harry Johanson frither oft
gesessen«, sagt Patrice LeMarque. »Wenn er allein sein und
meditieren wollte, zog er sich hierher zuriick. Dann durfte ihn
niemand storen. Ich habe einmal eine Fotografie von ihm
gesehen, auf der er hier sitzt. Er war zwar nicht besonders grof,
besafd jedoch enorme korperliche Krifte.
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Auflerdem hatte er ein hitziges Temperament. Es gibt hier ein
paar alte Afrikaner, die sich noch an ihn erinnern. Wenn er
wiitend wurde, konnte er ein Elefantenbaby stemmen. Das
stimmt natiirlich nicht, aber als Bild fiir seine Kraft ist es
treffend.«

Patrice LeMarque stellt seine Kaffeetasse ab. »Ich werde Thnen
sein Grab zeigen, sagt er. »Anschlielend muf3 ich dann leider
wieder an die Arbeit. Unsere Pumpstation ist defekt.«

Sie folgen einem gewundenen Pfad, der einen Hiigel
hinauffiihrt. Hinter dichtem Gestriipp sieht man hier und da
den Fluf3.

»Gehen Sie nicht ohne Joseph an den Flufl«, sagt Patrice
LeMarque. »Es gibt hier viele Krokodile.«

Das Terrain flacht zu einer Plattform auf der Hiigelkuppe ab.
Dann steht Hans Olofson vor einem schlichten Holzkreuz.

»Harry Johansons Grab, erklirt Patrice LeMarque.

»Alle vier Jahre miissen wir das Kreuz auswechseln, weil die
Termiten es zerfressen. Aber er wollte ein Holzkreuz auf seinem
Grab haben. Wir erfiillen ihm seinen letzten Wunsch.«

»Wovon hat er eigentlich getraumt?« sagt Hans Olofson.

»Ich glaube nicht, dafl ihm viel Zeit zum Trdumen blieb. Eine
Missionsstation in Afrika bedeutet vor allem viel praktische
Arbeit. Man mufl Mechaniker, Handwerker, Bauer,
Geschiftsmann sein. Auf all diesen Gebieten war Harry
Johanson erfolgreich.«

»Und was ist mit der Religion?«

»WIir sien unsere frohe Botschaft auf dem Maisfeld aus. Das
Evangelium kann man nicht verstehen, wenn es nicht in das
alltagliche Leben eingebettet wird. Die Bekehrung ist eine Frage
des Brotes und der Gesundheit.«
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»Aber trotz allem ist die Bekehrung doch das Entscheidende,

nicht wahr? Wovon sollen die Menschen sich denn eigentlich
abkehren?«

»Von Aberglauben, Armut und Zauberei.«

»Aberglaube leuchtet mir ein, aber nicht, daf} sich jemand von
seiner Armut abkehren kann.«

»Die frohe Botschaft spendet Trost. Wissen bedeutet
Lebensmut.«

Hans Olofson denkt an Janine. »War Harry Johanson
gliicklich?« fragt er.

»Wer weifd schon, was im Innern eines anderen Menschen
vorgeht?« erwidert Patrice LeMarque.

Sie nehmen den gleichen Weg zurtick.

»Ich bin Harry Johanson nie begegnet«, fihrt Patrice
LeMarque fort. »Aber er muf wirklich eine schillernde und
eigenwillige Personlichkeit gewesen sein. Je dlter er wurde, desto
weniger glaubte er zu verstehen. Er akzeptierte, dafd Afrika eine
fremde Welt fiir ihn blieb.«

»Kann man beliebig lange in einer fremden Welt leben, ohne
den Versuch zu machen, sie so umzugestalten, dafl sie an die
Welt erinnert, die man verlassen hat?«

»Wir hatten hier einmal einen jungen Priester aus Holland.
Mutig, stark und aufopferungsvoll. Aber eines Tages, aus
heiterem Himmel, stand er beim Abendessen vom Tisch auf
und ging geradewegs in den Busch hinein. Zielstrebig, so als
wiiflte er haargenau, wohin er unterwegs war.

»Was ist dann passiert?«

»Man hat ihn nie mehr gefunden. Es muf8 sein Ziel gewesen
sein, spurlos zu verschwinden, niemals zuriickzukehren. In
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seinem Innern ist etwas zerbrochen.«

Hans Olofson denkt an Joseph und seine Schwestern und
Briider. »Was denken eigentlich die Schwarzen?« fragt er.

»Sie lernen uns durch den Gott kennen, den wir ihnen
nahebringen.«

»Aber die Afrikaner haben doch eigene Gotter. Was geschieht
mit denen?«

»Die verschwinden ganz von selbst.«

Falsch, denkt Hans Olofson. Aber vielleicht mufl ein
Missionar ja die Augen vor gewissen Dingen verschlieflen, wenn
er nicht den Mut verlieren will.

»Ich werde Thnen jemand zur Verfiigung stellen, der Sie
herumfiihren kanne, sagt Patrice LeMarque. »Leider sind fast
alle, die hier drauflen arbeiten, im Moment im Busch. Sie
besuchen abgelegene Dorfer. Ich werde Amanda bitten, Thnen
alles zu zeigen.«

Aber das Krankenhaus besichtigt Hans Olofson erst am
Abend. Der blasse Mann, der im iibrigen Dieter heifit, teilt ihm
mit, daff Amanda Reinhardt, die Patrice LeMarque beauftragt
hat, Hans Olofson herumzuftihren, beschiftigt ist und sich
entschuldigen laf3t.

Als er von Harry Johansons Grab zuriickkehrt, sitzt Joseph vor
seiner Tiir. Es ist ihm anzusehen, dafd er Angst hat.

»Ich werde nichts verrateny, sagt er.

»Bwana ist ein guter bwana«, erwidert Joseph.
»Hor auf, mich bwana zu nennen!«

»Ja, bwana.«

Sie gehen zum FluB hinab und halten Ausschau nach
Krokodilen, ohne welche entdecken zu konnen. Joseph zeigt
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ihm Mutshatshas grofle Maisfelder. Uberall auf den Feldern
arbeiten Frauen mit Hacken in gebiickter Haltung.

»Wo sind denn die Médnner?« fragt er.

»Die Minner treffen wichtige Entscheidungen, bwana.
Vielleicht sind sie auch dabei, afrikanischen Whisky zu
brennen.«

»Wichtige Entscheidungen?«
»Wichtige Entscheidungen, bwana. «

Nachdem er gegessen hat, was ihm von dem hinkenden Mann
vorgesetzt wurde, begibt er sich in den Schatten von Harry
Johansons Baum.

Er versteht die Leere nicht, von der die Missionsstation
gepragt ist und versucht sich einzureden, Janine hitte ihre lange
Reise jetzt gemacht.

Die Untitigkeit macht ihn rastlos. Ich mufd heimkehren,
denkt er. Heimkehren zu dem, was ich tun mufi, was immer das

sein mag ...

Als es schon dimmert, steht Amanda Reinhardt plotzlich in
seiner Tir. Er hatte sich auf das Bett gelegt und war
eingeschlafen. Sie ist klein und rundlich und hilt eine
Petroleumlampe in der Hand. Ihrem gebrochenen Englisch hort
man an, daf sie aus Deutschland stammt. »Es tut mir leid, dafl
Sie allein bleiben muf3ten, sagt sie. »Aber im Moment sind wir
nur so wenige, und es gibt so viel zu tun.«

»Ich habe an Harry Johanson gedacht«, sagt Hans Olofson.
»An wen?« fragt sie.

Im gleichen Moment taucht ein aufgeregter Afrikaner aus der
Dunkelheit auf und wechselt ein paar Sitze in einer Sprache mit
Amanda Reinhardt, die Hans Olofson nicht versteht.
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»Ein Kind liegt im Sterbenx, sagt sie. »Ich muf} gehen.«

Im Weggehen bleibt sie plotzlich stehen und dreht sich noch
einmal zu ihm um. »Kommen Sie doch mit, sagt sie.

»Kommen Sie mit nach Afrika.«

Er steht auf, und sie laufen zum Krankenhaus, das zu Fiiflen
von Harry Johansons Hiigel liegt. Hans Olofson schreckt
zuriick, als er einen Raum voller Eisenbetten betritt. Einige
wenige Petroleumlampen tauchen den Raum in ein diffuses
Licht. Er sieht, daf3 tiberall kranke Menschen liegen. Auf den
Betten, zwischen den Betten, unter den Betten. In mehreren
Betten liegen Miitter und halten ihre kranken Kinder eng
umschlungen. Kochtopfe und Kleiderbiindel versperren den
Weg, und der durchdringende Geruch von Schweif}, Urin und
Kot ist betiubend. In einem Bett aus gebogenen Eisenrohren,
die mit Stahldraht zusammengehalten werden, liegt ein drei
oder vier Jahre altes Kind. Um das Bett herum sitzen Frauen.

Hans Olofson entdeckt, daff auch ein schwarzes Gesicht bleich
aussehen kann.

Amanda Reinhardt beugt sich iiber das Kind, legt eine Hand
auf seine Stirn und spricht dabei mit den Frauen.

Das Wartezimmer des Todes, denkt er.
Die Petroleumlampen sind die Lichter des Lebens ...

Auf einmal stofen die Frauen, die um das Bett herum hocken,
gemeinsam einen Schrei aus. Eine von ihnen, kaum ilter als
achtzehn Jahre alt, wirft sich iiber das Kind im Bett, und ihr
Wehklagen ist so markerschiitternd und herzzerreiflend, dafl
Hans Olofson am liebsten die Flucht ergriffen hitte. Das
Jammern und die klagenden Schreie, die nun den Raum
erfiillen, lahmen ihn. Mit einem einzigen riesigen Satz will er
Afrika hinter sich lassen.
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»So sieht der Tod aus«, fliistert Amanda Reinhardt ihm ins
Ohr. »Das Kind ist gestorben.«

»Woran?« fragt Hans Olofson.
»An den Masern, antwortet Amanda Reinhardt.

Die Schreie der Frauen werden lauter und dann wieder leiser.
Nie zuvor hat er solche Stimmen der Trauer erlebt wie in
diesem schmutzigen Raum mit seinem unwirklichen Licht. Sein
Trommelfell wird von Himmern bearbeitet.

»Sie werden die ganze Nacht klagen«, erklirt Amanda
Reinhardt. »Bei der Hitze mufl das Kind schon morgen
begraben werden. Danach klagen die Frauen noch tagelang.

Moglich, daf? sie zwischendurch vor Erschépfung ohnmichtig
werden, aber sie machen immer weiter.«

»Ich hitte ein solches Wehklagen nicht fiir moglich gehalten,
sagt Hans Olofson. »Das muf$ der Urlaut des Schmerzes sein.«

»Die Masern«, meint Amanda Reinhardt. »Sie haben die
Masern als Kind bestimmt auch gehabt, aber hier sterben die
Kinder daran. Diese Leute kommen aus einem abgelegenen
Dorf. Die Mutter hat ihr Kind fiinf Tage lang durch den Busch
getragen. Wire sie frither gekommen, hitten wir es vielleicht
retten konnen. Aber sie hat sich zunédchst an den Medizinmann
des Dorfes gewandt. Erst als es schon zu spit war, kam sie zu
uns. Im Grunde sind es gar nicht die Masern, an denen die
Kinder sterben. Sie sind vor allem wunterernihrt, ihre
Widerstandskraft ist untergraben. Der Tod dieses Kindes steht
am Ende einer langen Kette von Ursachen.«

Hans Olofson verldf3t das Krankenhaus allein. Er hat sich
Amanda Reinhardts Petroleumlampe geliehen und beteuert,
daBl er den Weg auch allein findet. Die Schreie der
wehklagenden Frauen folgen ihm. Vor seiner Tiir sitzt Joseph an
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einem Feuer.

Ich werde mich an ihn erinnern, denkt Hans Olofson. An ihn
und seine schonen Schwestern.

Am nichsten Tag trinkt er erneut Kaffee mit Patrice
LeMarque.

»Was denken Sie jetzt iiber Harry Johanson?« fragt der
Missionar.

»Ach, ich weif8 nicht«, antwortet Hans Olofson. »Ich glaube,
ich denke vor allem an das Kind, das gestern gestorben ist.«

»Ich habe es bereits beerdigt«, antwortet Patrice LeMarque.
»Und die Pumpstation funktioniert auch wieder.«

»Wie komme ich von hier weg?« sagt Hans Olofson.

»Moses fahrt morgen mit einem unserer Autos nach Kitwe. Er

kann Sie mitnehmen.«
»Wie lange werden Sie hier bleiben?« fragt Hans Olofson.

»Solange ich lebe«, antwortet Patrice LeMarque. »Aber ich
werde vermutlich nicht so alt wie Harry Johanson. Er muf}

etwas Besonderes gewesen sein.«
Im Morgengrauen wird er von Joseph geweckt.

»Jetzt fahre ich wieder nach Hause«, sagt Hans Olofson. »In
einen anderen Teil der Welt.«

»Ich bleibe vor den Tiiren der Weiflen, hwana«, antwortet
Joseph.

»Griif$ deine Schwestern von mir!«

»Das habe ich bereits getan, bwana. Sie sind traurig, dafl Sie
abreisen.«

»Warum verabschieden sie sich dann nicht von mir?«

»Das tun sie, bwana. Sie sagen auf Wiedersehen, aber Sie
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sehen sie nicht.«

»Eine letzte Frage, Joseph. Wann werdet ihr die Weiflen aus
dem Land jagen?«

»Wenn die Zeit reif dafiir ist, bwana. «
»Und wann wird das sein?«

»Sobald wir beschlieffen, dafl sie reif ist, bwana. Aber wir
werden nicht alle wazungu aus dem Land jagen. Wer mit uns
zusammen leben mochte, kann bleiben. Wir sind keine
Rassisten wie die Weiflen.«

Ein Jeep hilt vor dem Haus, und Hans Olofson stellt seinen
Koffer hinein. Moses, der Fahrer, nickt ihm zu.

»Moses ist ein guter Fahrer, bwana«, meint Joseph. »Er
kommt nur manchmal von der Strafle ab.«

Hans Olofson setzt sich auf den Beifahrersitz, und sie biegen
auf die Strafle.

Jetzt ist es vorbei, denkt er. Janines Traum und Harry
Johansons Grab.

Einige Stunden spiter machen sie eine Pause, und Hans
Olofson entdeckt, dafd die beiden Leichen, auf die er in der
Leichenhalle gestoflen war, auf der Ladefliche des Jeeps liegen.
Thm wird sofort schlecht.

»Ich soll sie zur Polizei in Kitwe bringen«, erldutert Moses,
dem Hans Olofsons Entsetzen nicht entgangen ist.

»Jedes Mordopfer muf$ von der Polizei untersucht werden.«
»Was ist passiert?«

»Sie waren Briider. Sie wurden vergiftet. Ihre Maisfelder
waren anscheinend ein bifichen zu grofy geworden. Die
Nachbarn wurden neidisch. Dann sind sie gestorben.«

»Woran?«
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»Sie haben etwas gegessen. Daraufhin schwollen sie an, und
ihre Midgen platzten. Es stank grauenvoll. Die bosen Geister
haben sie getotet.«

»Glaubst du wirklich an bése Geister?«

»Natiirlich«, antwortet Moses und lacht. »Wir Afrikaner
glauben an Zauberei und bose Geister.«

Sie setzen ihre Fahrt fort.

Hans Olofson versucht sich einzureden, dafy es sinnvoll ist,
wenn er sein abgebrochenes Jurastudium wieder aufnimmt.
Noch einmal klammert er sich an den Wunsch, Verteidiger der
mildernden Umstinde zu werden.

Aber im Grunde habe ich mir niemals wirklich klargemacht,
was es bedeutet, sein Leben in Gerichtssilen zu verbringen, in
denen ich zwischen Liige und Wahrheit unterscheiden muf3,
denkt er.

Vielleicht wiirde es mir ergehen wie meinem Vater. Vielleicht
wiirde ich Horizonte in einen Wald aus Paragraphen schlagen.
Ich suche immer noch nach einem Ausweg aus der Verwirrung,
von der meine Herkunft geprigt ist.

Die lange Reise neigt sich dem Ende zu. Bevor ich in
Stockholm lande, muf ich eine Entscheidung getroffen haben,
denkt er. Mehr Zeit bleibt mir nicht.

Er zeigt Moses den Weg zur Farm der Mastertons.

»Erst fahre ich Sie, dann fahre ich die Leichenc, sagt Moses.
Hans Olofson ist froh, dafd Moses ihn nicht bwana nennt.
»Griifd Joseph von mir, wenn du zurtick bist.«

»Joseph ist mein Bruder. Ich werde ihn griifen.«

Am frithen Nachmittag sind sie da ...
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DAS MEER.

Eine blaugriine Welle, die Richtung Ewigkeit rollt. Vom Meer
weht ein eisiger Wind landeinwirts. Ein Segelboot mit einem
unsicheren Steuermann steht mit killenden Segeln auf den
Wellenkdmmen. Tang und Lehm senden ihre schwiilen Geriiche
herauf, und obwohl das Meer nicht so ist, wie er es sich
vorgestellt hat, ist er von der Wirklichkeit doch tiberwiltigt.

Hans Olofson und sein Vater spazieren im harten Gegenwind
tiber eine Landzunge in der Nihe von Gévle. Um seinen Sohn
von seinen qualvollen Griibeleien iiber Sture abzulenken, hat
sich Erik Olofson eine Woche Urlaub genommen und zeigt ihm
das Meer. Mitte Juni nehmen sie den Uberlandbus, steigen in
Ljusdal um und erreichen am spiten Abend Gavle.

Hans Olofson findet ein abgeschabtes Borkenboot, das
jemand liegengelassen hat, und steckt es in die Jackentasche.
Erik Olofson triumt von den Bananenfrachtern, auf denen er
frither gefahren ist. Aus dem Holzfiller lugt das Gesicht des
Seemanns hervor, und ihm wird wieder einmal klar, dafd seine
Welt die See ist.

Das Meer verdndert sich unentwegt, denkt Hans Olofson. Es
ist nie moglich, die ganze Wasserfliche im Blick zu behalten.
Immer kommt es an irgendeiner Stelle zu einer unerwarteten
Bewegung. Das Wechselspiel aus Sonne und Wolken ldf3t das
Meer glitzern und verwandelt es unauthorlich, unermidlich. Er
kann sich nicht satt sehen am Meer, das rollt und donnert,
Wellenkdmme hin und her wirft und sich beruhigt, um dann
wieder hochzuspritzen, zu singen und zu stéhnen.
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Sture ist zwar nicht aus seinen Gedanken verschwunden, aber
es ist, als wiirde das Meer den schlimmsten Schmerz und die
nagendste Trauer verschlucken und langsam unter sich
begraben. Seine vagen Schuldgefithle und der Gedanke, daf es
seine unsichtbaren Hinde waren, die Sture vom Briickenbogen
in die Tiefe gestoflen haben, versinken, und zuriick bleibt nur
eine mahlende Unruhe, die einem Schmerz dhnelt, der sich
nicht recht entscheiden kann, ob er zuschlagen soll oder nicht.

Sture verwandelt sich mehr und mehr von einem lebendigen
Menschen in eine Erinnerung. Mit jedem neuen Tag
verschwimmen seine Gesichtsziige mehr, und ohne es in Worte
fassen zu konnen, begreift Hans Olofson, dafy das Leben, das
weitergeht, wichtiger ist als die Vergangenheit. Er spiirt, daf3 er
zu etwas Unbekanntem unterwegs ist, dafl neue wund
beunruhigende Krifte freigesetzt werden.

Ich warte auf etwas, denkt er. Und wihrend er wartet, sucht er
am Ufer beharrlich nach Strandgut.

Erik Olofson geht ein wenig beiseite, so als wollte er nicht
storen. Es quilt ihn, dal sein eigenes Warten kein Ende zu
nehmen scheint. Das Meer erinnert ihn an seinen eigenen
Untergang.

Sie wohnen in einem einfachen Hotel in Bahnhofsnihe. Als
sein Vater eingeschlafen ist, gleitet Hans Olofson vorsichtig aus
dem Bett und setzt sich in die breite Fensternische. Von hier aus
kann er den kleinen Platz vor dem Bahnhofsgebiude
iiberblicken.

Er malt sich das Zimmer in dem fernen Krankenhaus aus, in
dem Sture nun liegt. Eine Lungenmaschine, hat er gehort. Ein
dicker schwarzer Schlauch, der im Hals verschwindet, eine
kiinstliche Kehle, die fiir Sture atmet. Das Rickgrat ist
gebrochen, geknackt wie bei einem Barsch.
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Er versucht sich vorzustellen, was es heifdt, sich nicht bewegen
zu konnen, was ihm natiirlich nicht gelingt, und plotzlich hat er
genug von den diisteren Gedanken und wischt sie beiseite.

Es ist mir egal, denkt er. Ich bin tiber den Briickenbogen
geklettert, ich bin nicht heruntergefallen. Verdammt, was hatte
er da auch allein zu suchen, am Morgen, im Nebel? Er hitte auf
mich warten sollen.

Die Tage am Meer gehen schnell voriiber. Nach einer Woche
miissen sie heimkehren.

In dem schaukelnden Bus schreit er unvermittelt seinen Vater
an: »Mama. Warum weif$t du nicht, wo sie ist?«

»Es gibt vieles, was man nicht wissen kann«, wehrt sich Erik
Olofson, tiberrumpelt von der unerwarteten Frage.

»Viter verschwinden, ruft Hans Olofson. »Miitter nicht.«

»Jetzt hast du das Meer gesehen, erwidert Erik Olofson. »Und
hier kann man nicht reden. Der Bus ist so verdammt laut.«

Am nichsten Tag widmet sich Erik Olofson wieder der
Aufgabe, den Horizont freizulegen. Ungeduldig schlidgt er mit
der Axt nach einem widerspenstigen Ast, der sich nicht vom
Stamm l6sen will. Er legt sein ganzes Korpergewicht in den
Hieb, schldgt wiitend auf den Ast ein.

Ich schlage mich selbst, denkt er. Schlage die verdammten
Wurzeln ab, die mich hier festhalten. Der Junge ist jetzt fast
vierzehn. In ein paar Jahren kommt er allein zurecht. Dann
kann ich ans Meer zuriickkehren, zu den Schiffen, zu den
Ladungen.

Er schlagt mit der Axt, und bei jedem Hieb hat er das Gefiihl,
sich mit der Faust gegen die Stirn zu schlagen und sich zu sagen:
Ichmuf ...

Hans Olofson lduft durch den hellen nordschwedischen
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Sommerabend. Gehen wiirde zu lange dauern, er hat es eilig.
Die weiche, morastige Erde brennt ...

In einem Wildchen hinter der stillgelegten Ziegelei errichtet
er einen Altar fiir Sture. Hans Olofson kann sich seinen Freund
weder tot noch lebendig vorstellen, er ist einfach fort, aber
dennoch baut er einen Altar aus Brettern und Moos. Was er
damit anfangen soll, weify er nicht. Er denkt, dal er Janine
fragen, sie in sein Geheimnis einweihen konnte, verwirft den
Gedanken jedoch sofort wieder. Es reicht ihm, den Altar einmal
am Tag zu besuchen und zu sehen, dafl ihn niemand angeriihrt
hat. Auch wenn Sture nichts davon weif3, teilen sie nun doch ein

weiteres Geheimnis.

Er traumt davon, daf das Haus, in dem er wohnt, sich losreif3t
und fluflabwirts treibt, um nie mehr zuriickzukehren.

Wie ein durchgegangenes Pferd lauft er durch diesen Sommer,
lauft am Fluf} entlang, bis er auler Atem und durchgeschwitzt
ist. Wenn alle Moglichkeiten erschopft sind, gibt es immer noch

Janine.

Als er eines Abends zu ihr liuft, ist sie nicht zu Hause, und
einen Moment lang hat er Angst, auch sie konnte nun fort sein.
Wie soll er es ertragen, noch einen Menschen zu verlieren, der
seine Welt zusammenhilt? Aber er weifd natiirlich, dafl sie bei
einer ihrer Herrlichen Andachten in der Kirche ist, setzt sich auf
die Eingangstreppe und wartet.

Als sie kommt, tragt sie einen weiflen Sommermantel tiber
einem hellblauen Kleid. Ein Windstof3 fihrt durch seinen
Korper, eine plotzliche Unruhe.

»Warum wirst du rot?« sagt sie.
»Werd ich doch gar nicht«, antwortet er. »Ich werde nie rot.«

Er fiihlt sich ertappt. Schneuz dir doch die Nase, denkt er
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wiitend. Schneuz dir doch dein Loch.
An diesem Abend spricht Janine plotzlich davon, fortzugehen.

»Wohin kann jemand wie ich denn schon gehen«, meint Hans
Olofson. »Ich bin in Givle gewesen. Weiter werde ich wohl
nicht kommen. Obwohl — ich konnte natiirlich versuchen, mit
dem Schienenbus schwarz nach Orsa zu fahren. Oder zum
Schneider gehen und ihn bitten, mir ein Paar Fliigel
anzunihen.«

»Ich meine es ernst«, sagt Janine.

»Ich auchy, sagt Hans Olofson.

»Ich wiirde nach Afrika reisen, sagt Janine.

»Nach Afrika?«

Fiir Hans Olofson ist das ein unbegreiflicher Traum.

»Afrika«, wiederholt sie. »Ich wiirde in die Linder an den
groflen Fliissen reisen.«

Dann erzihlt sie. Die Vorhidnge am Kiichenfenster bauschen
sich leicht, in der Ferne bellt ein Hund, und sie erzihlt von den
dunklen Augenblicken. Von der Seelenqual, die in ihr die
Sehnsucht nach Afrika weckt. Dort wiirde sie mit ihrer
verschwundenen Nase nicht so auffallen. Dort wire sie nicht
pausenlos mit Abscheu und abgewandten Blicken konfrontiert.

»Lepra«, sagt sie. »Korper, die verrotten, Seelen, die
verzweifelt verkiimmern. Ich kénnte dort etwas bewirken.«

Hans Olofson versucht, sich das Reich der Nasenlosen
vorzustellen, Janine zwischen deformierten Menschen zu sehen.

»Willst du etwa Missionarin werden?« fragt er.

»Nein, keine Missionarin. Man wiirde mich vielleicht so
nennen, aber meine Arbeit bestiinde darin, Schmerzen zu
lindern. Man kann auch reisen, ohne zu reisen«, fihrt sie fort.
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»Ein Aufbruch beginnt immer in deinem Innern. So war es
bestimmt auch bei Harry Johanson und seiner Frau Emma.
Fiinfzehn Jahre haben sie eine Reise vorbereitet, obwohl sie
wahrscheinlich glaubten, daf3 sie doch nie Wirklichkeit werden
wiirde.«

»Wer ist Harry Johanson?« fragt Hans Olofson.

»Er wurde auf einem armen Pachthof in der Nihe von
Rostdnga geboren«, antwortet Janine. »Er war das zweitjiingste
von neun Kindern. Als er zehn war, beschlof$ er, Missionar zu
werden. Das war Ende der siebziger Jahre des neunzehnten
Jahrhunderts. Aber erst zwanzig Jahre spiter, 1898, als er schon
verheiratet war und mit Emma vier Kinder bekommen hatte,
konnten sie autbrechen. Harry war damals dreiflig, Emma ein
paar Jahre jiinger, und ihre Reise begann in Goteborg. Auch in
Schweden gab es zu jener Zeit Anhidnger des schottischen
Missionars Fred Arnot. Dessen Ziel war es, ein Netz von
Missionsstationen entlang der Routen aufzubauen, die
Livingstone bei seinen Reisen durch Afrika benutzt hatte. Von
Glasgow aus segelten sie also mit einem englischen Schiff und
erreichten im Januar 1899 Benguela. Eines der Kinder starb
wihrend der Uberfahrt an Cholera, und auch Emma war so
krank, dafl sie an Land getragen werden muflte, als sie die
afrikanische Kiiste erreichten. Zusammen mit drei weiteren
Missionaren und iiber hundert schwarzen Trigern brachen sie
einen Monat spiter zu einer zweitausend Kilometer langen
Wanderung durch unwegsames Geldnde auf. Sie brauchten vier
Jahre, um Mutshatsha zu erreichen, wo nach Fred Arnots
Willen die neue Missionsstation liegen sollte. Ein Jahr muf3ten
sie am Lunga warten, bis der dort herrschende Hauptling ihnen
die Erlaubnis erteilte, sein Land zu durchqueren. Die ganze Zeit
tiber litten sie an Krankheiten und Unterernidhrung; tiberall war
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das Wasser verseucht. Als Harry nach vier Jahren endlich
Mutshatsha erreichte, war er allein. Emma war an Malaria
gestorben, die drei Kinder waren von verschiedenen
Darmkrankheiten dahingerafft worden. Die drei anderen
Missionare waren ebenfalls gestorben. Harry selbst litt an
Malaria, als er mit den wenigen Trdgern ankam, die nicht schon
Jahre zuvor davongelaufen waren. Er muf3 unvorstellbar einsam
gewesen sein. Wie gelang es ihm nur, an seinem Glauben
festzuhalten, nachdem seine ganze Familie auf dem Weg zur
Verkiindung des Glaubens ausgeldscht wurde? Harry lebte noch
fast funfzig Jahre in Mutshatsha. Als er starb, war rund um die
Hiitte, aus der seine Missionsstation anfangs bestand, ein
richtiges Dorf entstanden. Es gab ein Krankenhaus, ein
Kinderheim, ein Haus fiir dltere Frauen, die in ihren Dérfern
der Zauberei angeklagt und verjagt worden waren. Als Harry
Johanson starb, nannte man ihn Ndotolu, den weisen Mann. Er
wurde auf einem Hiigel begraben, auf den er sich in seinen
letzten Lebensjahren zuriickgezogen und wo er eine bescheidene
Hiitte errichtet hatte. Als Harry Johanson starb, hielten sich
englische Arzte und eine schwedische Missionarsfamilie in
Mutshatsha auf. Er starb 1947.

»Woher weift du das alles?« fragt Hans Olofson.
»Eine alte Frau, die Harry in Mutshatsha begegnet ist, hat mir

davon erzihlt«, antwortet Janine. »Sie kam als junge Frau in die
Missionsstation, um dort zu arbeiten, wurde aber krank, so dafd
Harry sie zur Heimkehr zwang. Letztes Jahr hat sie unsere
Gemeinde besucht, und ich habe mich mit ihr lange tiber Harry
Johanson unterhalten.«
»Sag ihn noch einmal, bittet Hans Olofson. »Den Namen.«
»Mutshatsha.«

»Was hat er dort eigentlich gemacht?«
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»Er kam als Missionar, aber er wurde der weise Mann. Arzt,
Handwerker, Richter.«

»Sag es noch einmal.«
»Mutshatsha.«
»Warum fihrst du nicht hin?«

»Mir fehlt etwas, was Harry Johanson hatte. Und seine Emma,
obwohl sie niemals ankam.«

Was war es, was Harry Johanson hatte, denkt er auf dem
Heimweg.

Er schliipft in Harry Johansons Kleider, eine lange Reihe von
Tragern folgt ihm. Ehe die Karawane den Flufl iberquert,
sendet er Spdher aus, um sicherzugehen, dafl auf den
Sandbinken keine Krokodile lauern. Als die Karawane das Haus
erreicht, in dem er wohnt, sind vier Jahre vergangen, und sie
haben Mutshatsha erreicht. Mittlerweile ist er allein, die Triager
sind fort, alle haben ihn verlassen. Als er die Treppe
hinaufsteigt, denkt er, dafy der Altar, den er fur Sture im
Wildchen hinter der Ziegelei errichtet hat, den Namen
Mutshatsha tragen soll ...

Er offnet die Tiir, und der Traum von Harry Johanson
zerplatzt, denn in der Kiiche sitzt Erik Olofson und trinkt
zusammen mit den vier notorischen Trunkenbolden der Stadt.
Sie haben Céléstine aus ihrer Vitrine geholt, und einer der
Sdufer fummelt an der minutids ausgefithrten Takelage herum.
Ein Mann, der sich nicht einmal die Mithe gemacht hat, seine
schmutzigen Gummistiefel auszuziehen, schlift auf Hans
Olofsons Bett.

Die Saufer glotzen ihn neugierig an, und Erik Olofson erhebt
sich schwankend und sagt etwas, das im Klirren einer zu Boden
fallenden Flasche untergeht. Normalerweise empfindet Hans
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Olofson Trauer und Scham, wenn sein Vater wieder einmal
trinkt, aber jetzt ist er einfach nur wiitend. Der Anblick des
Vollmasters auf dem Tisch, gestrandet zwischen Glisern,
Flaschen und Aschenbechern, erfiillt ihn mit derart trauriger
Waut, daf$ er ganz ruhig wird. Er geht zum Tisch, hebt das Schiff
hoch und starrt dem fummelnden Trinker direkt in die glasigen
Augen.

»Du rihrst sie nicht ang, sagt er.

Ohne seine Antwort abzuwarten, stellt er das Schiff in die
Vitrine zuriick. Anschliefend geht er in sein Zimmer und
versetzt dem Mann, der auf seinem Bett liegt, einen Tritt. »Hoch
mit dir. Hoch, zum Teufel«, sagt er und macht weiter, bis der
Mann schlieflich aufwacht.

Sein Vater hilt sich mit halb heruntergerutschter Hose am
Tirpfosten fest, und als Hans Olofson seine flackernden Augen
sieht, fingt er an ihn zu hassen. Er jagt den schlaftrunkenen
Sdufer in die Kiiche hinaus und schligt seinem Vater die Tiir
vor der Nase zu. Dann reif3t er den Bettiiberzug herunter, setzt
sich und lauscht seinem pochenden Herzen.

Mutshatsha, denkt er.

In der Kiche wird mit den Stihlen gescharrt, die
Wohnungstiir 6ffnet sich, Stimmen murmeln, und dann ist alles
still.

Erst glaubt er, sein Vater wire mit den Saufkumpanen in die
Stadt gezogen, aber dann hort er ein Schlurfen und ein
Plumpsen aus der Kiiche. Als er die Tiir 6ffnet, sieht er seinen
Vater mit einem Putzlappen in der Hand herumkriechen, um
den Dreck vom Fufboden aufzuwischen.

In diesem Moment erinnert ihn sein Vater an ein Tier. Seine
Hose ist heruntergerutscht, so daf} sein Hinterteil entblofit ist.
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Er ist ein blindes Tier, das immer im Kreis kriecht.

»Zieh deine Hose hoch«, sagt Hans Olofson. »Und kriech
nicht so auf der Erde herum. Ich werde den verdammten
Fuf8boden putzen.«

Er hilft seinem Vater hoch, und als Erik Olofson das
Gleichgewicht verliert, landen sie in einer unfreiwilligen
Umarmung auf der Kiichenbank. Als er sich losmachen will,
hilt sein Vater ihn fest.

Fiir einen Moment glaubt er, sein Vater wolle ihn schlagen,
aber dann hort er ihn in einem heftigen Weinkrampf
schluchzen und jammern. Das hat er noch nie erlebt.

Wehmut und glasige Augen, eine zittrige, belegte Stimme, das
alles kennt er, aber nicht diese unverhohlenen Trinen.

Was soll ich nur tun, denkt er, des Vaters verschwitztes und
unrasiertes Gesicht an seinem Hals.

Die Elchhunde unter dem Kiichentisch lassen besorgt die
Ohren hingen. Sie sind getreten worden und haben den ganzen
Tag noch kein Futter bekommen. In der Kiiche stinkt es nach
ranzigem Fett, qualmenden Pfeifen und verschiittetem Bier.

»Wir miissen hier aufriumen, sagt Hans Olofson und macht
sich frei. »Leg dich hin, ich werde den Mist wegwischen.«

Erik Olofson sackt auf der Kiichenbank in sich zusammen,
und sein Sohn putzt den KiichenfuSboden.

»Schaff die Hunde raus«, murmelt sein Vater.
»Schaff sie doch selber raus«, erwidert Hans Olofson.

Es paft ihm nicht, da3 die verachteten und bertichtigten
Saufer der Stadt sich in ihrer Kiiche ausbreiten durften. Die
sollen gefilligst in ihren Bruchbuden bleiben, denkt er, bei ihren
Weibern, Blagen und Bierflaschen ...
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Sein Vater schlift auf der Bank ein. Hans Olofson deckt ihn
zu, bringt die Hunde hinaus und kettet sie am Holzschuppen
an. Dann geht er zu dem Altar im Wald.

Inzwischen ist es Nacht geworden, eine helle nordschwedische
Sommernacht. Vor dem Gewerkschaftshaus grolen ein paar
Jugendliche, die einen glinzenden Chevrolet umringen. Hans
Olofson kehrt zu seiner Karawane zuriick, zdhlt seine Triger
und gibt den Befehl zum Autbruch.

Missionar oder nicht, ein gewisses autoritires Auftreten muf3
sein, damit die Trager nicht faul werden oder vielleicht sogar
von den Vorriten stehlen. Man mufl sie regelmifig mit
Glasperlen und dhnlichem Krimskrams aufmuntern, sie aber
auch gegebenenfalls zwingen, bei Versiumnissen Zeuge von
Bestrafungen zu werden. Er weif3, daf$ er in den vielen Monaten,
vielleicht Jahren, die seine Karawane unterwegs sein wird, selbst
im Schlaf immer ein Auge offenhalten muf3.

Hinter dem Krankenhaus hort er die ersten Zurufe der Tréger,
sie bitten um eine Pause, doch er treibt sie weiter an. Erst als sie
den Altar im Wald erreicht haben, erlaubt er ihnen, die
schweren Lasten abzusetzen.

»Mutshatsha«, sagt er, dem Altar zugewandt. »Gemeinsam
werden wir eines Tages nach Mutshatsha reisen, wenn dein
Riicken verheilt ist und du wieder aufgestanden bist ...«

Er schickt die Trdger voraus, um in Ruhe nachdenken zu
kénnen.

Reisen heifdt vielleicht etwas besiegen wollen, denkt er vage.
Die Spotter zu besiegen, die niemals geglaubt hitten, dafl man
sich wirklich auf den Weg macht, und wenn man auch nur bis
in die Wélder von Orsa kommt. Oder all jene zu besiegen, die
vor einem aufgebrochen sind, indem man noch weiter reist und
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tiefer in die Wildnis vordringt. Die eigene Trigheit, Feigheit,
Angst besiegen.

Ich habe die Briicke tiber den Flufd besiegt, denkt er. Ich war
starker als meine Angst.

Er schlendert durch die Sommernacht nach Hause.

Es gibt viel mehr Fragen als Antworten. Da ist zum Beispiel
Erik Olofson, sein ritselhafter Vater. Warum fingt er
ausgerechnet jetzt wieder an zu trinken? Nachdem sie
gemeinsam am Meer waren und gesehen haben, daf8 es noch da
ist? Mitten im Sommer, wenn Schnee und Kilte weit weg sind?
Warum ldfit er diese Sdufer in die Kiiche und an Céléstine

herumfummeln?

Und warum ist meine Mutter fortgegangen? Er bleibt vor dem
Gewerkschaftshaus stehen und betrachtet die Uberreste des
Filmplakats zur letzten Vorfithrung vor dem Sommer.

»Lauf um dein Lebeng, liest er. Ja genau, um sein Leben
laufen. Und er ldauft auf leisen Sohlen durch die laue

Sommernacht.
Mutshatsha, denkt er.

Mutshatsha ist mein Losungswort.
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HANS OLOFSON verabschiedet sich von Moses, und der
Wagen mit den beiden Leichen verschwindet in einer
Staubwolke.

»Sie konnen bei uns bleiben, solange Sie wollen, sagt Ruth,
die auf die Terrasse hinausgetreten ist. »Ich werde Sie nicht
fragen, warum Sie schon wieder zurtick sind. Ich sage nur, daf}
Sie bleiben kénnen.«

Als er sein altes Zimmer betritt, ist Louis bereits dabei, ihm
ein Bad einzulassen.

Morgen, denkt er, morgen werde ich mich noch einmal neu
bewerten und entscheiden, wohin ich zuriickkehre.

Werner Masterton sei nach Lubumbashi gefahren, um Stiere
zu kaufen, erklirt Ruth Masterton, als sie am Abend mit
Whiskygldsern auf der Veranda sitzen.

»Diese Gastfreundschaft«, sagt Hans Olofson.

»Sie ist unabdingbar«, antwortet Ruth. »Ohne die anderen
konnten wir nicht iiberleben. Einen Weiflen im Stich zu lassen
ist die einzige Todstinde, die wir kennen, aber niemand wird sie
begehen. Es ist wichtig, dafl die Schwarzen das begreifen.«

»Vielleicht irre ich mich«, sagt Hans Olofson. »Aber ich habe
das Gefiihl, Zeuge eines Kriegszustands zu sein. Es wird zwar
nicht offen gekdmpft, aber dennoch herrscht Krieg.«

»Es ist kein Krieg«, antwortet Ruth. »Aber eine Differenz, die
um jeden Preis, und wenn notig mit aller Macht, verteidigt
werden mufl. Im Grunde garantieren die Weiflen, die
hiergeblieben sind, die Macht der neuen schwarzen Herrscher,
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die ihre neugewonnene Macht benutzen, um ihr Leben zu
gestalten wie wir. Der Gouverneur dieses Distrikts hat sich von
Werner die Baupldne unseres Hauses geliehen. Jetzt baut er eine
Kopie, nur dafi sein Haus grofler sein wird.

»In der Missionsstation von Mutshatsha hat ein Afrikaner von
einer Jagd gesprochen, die bald anbrechen werde, die Jagd auf
die Weiflen.«

»Es gibt immer welche, die lauter schreien als andere«,
entgegnet Ruth Masterton. »Aber die Schwarzen sind feige, ihre
Methode ist der Meuchelmord, nicht der offene Kampf. Und
Hunde, die bellen, beiflen bekanntlich nicht. Es sind die Stillen
im Lande, die man im Auge behalten muf3.«

»Sie sagen, die Schwarzen seien feige«, erwidert Hans Olofson
und merkt, daf er allmihlich betrunken wird.

»Das klingt ein wenig, als wire das ein Defekt, der mit ihrer
Rasse zusammenhingt, aber das kann ich einfach nicht
glauben.«

»Vielleicht habe ich auch ein wenig tibertrieben, sagt Ruth
Masterton. »Aber sehen Sie doch selbst, leben Sie in Afrika,
kehren Sie anschlieflend in ihr Land zuriick, und erzihlen Sie
dort, was Sie hier erlebt haben.«

Beim Abendessen sind sie allein an dem groflen Tisch.
Stumme Diener tauschen die Teller aus. Ruth Masterton
dirigiert sie mit Augenaufschligen und energischen
Handbewegungen. Einer der Diener kleckert Sauce auf das
Tischtuch. Ruth Masterton befiehlt ihm zu gehen.

»Was geschieht jetzt mit ihm?« fragt Hans Olofson.

»Werner braucht Arbeiter in den Schweinestillen«, antwortet
Ruth Masterton.

Eigentlich miufite ich aufstehen und gehen, denkt Hans
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Olofson. Aber ich tue nichts dergleichen und spreche mich frei,
indem ich mir einrede, daf} ich nicht dazugehore und nur ein
Gast bin, der zufillig vorbeischaut.

Er will noch ein paar Tage bei den Mastertons bleiben. Den
Riickflug kann er frithestens in einer Woche antreten.

Aber ohne daf er es bemerkt, gruppieren sich Menschen um
ihn herum und nehmen ihre Positionen in dem Drama ein, das
ihn fast zwanzig Jahre in Afrika festhalten wird.

Immer wieder wird er sich spiter fragen, was eigentlich
geschehen ist, welche Krifte ihn anlockten, in Abhingigkeiten
verstrickten und es ihm schliellich unméglich machten, einfach
aufzustehen und zu gehen.

Der Vorhang hebt sich, drei Tage bevor Werner Masterton
ihn nach Lusaka fahren soll. Mittlerweile hat er beschlossen,
sein Jurastudium wiederaufzunehmen, einen weiteren Versuch

zu wagen.

Eines Abends zeigt sich zum erstenmal in Hans Olofsons
Leben ein Leopard. Ein Brahmankalb ist am Morgen tot
aufgefunden worden. Ein alter Afrikaner, der als Traktorfahrer
auf der Farm arbeitet, wird zu dem zerfleischten Tier geholt und
identifiziert die kaum sichtbaren Abdriicke augenblicklich als
Spuren von Leopardentatzen.

»Ein grofler Leopard«, sagt er. »Ein einzelnes Mdnnchen.
Wagemutig, vielleicht auch listig.«

»Wo ist er jetzt?« fragt Werner Masterton.

»In der Nidhe«, antwortet der alte Mann. »Moglich, daf8 er uns
in diesem Moment beobachtet.«

Hans Olofson, der dabeisteht, spiirt die Angst des Mannes.
Leoparden sind gefiirchtet, ihre Verschlagenheit tbersteigt die
des Menschen.
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Man stellt dem Raubtier eine Falle. Das Kalb, das er gerissen
hat, wird an einem Seil hochgezogen und in einem Baum
festgebunden. Fiinfzig Meter entfernt bauen sie aus Laub einen
Unterstand mit einer Schie8scharte.

»Gut moglich, dafl er zuriickkommt«, meint Werner
Masterton. »Wenn er kommt, dann jedenfalls kurz vor dem
Morgengrauen.«

Als sie zu dem weilen Haus zuriickkehren, sitzt Ruth
Masterton zusammen mit einer Frau auf der Terrasse.

»Eine gute Freundin von mir, sagt sie. »Judith Fillington.«

Hans Olofson begriifit eine hagere Frau mit &dngstlichen
Augen und blickt in ein blasses, gezeichnetes Gesicht. Das Alter
der Frau 1df3t sich nur schwer schitzen, aber er vermutet, daf$ sie
um die Vierzig ist. Dem Gesprich entnimmt er, daf} sie
Besitzerin einer Farm ist, auf der ausschlie8lich Eier produziert
werden. Die Farm liegt nordlich von Kalulushi und wird durch
den Kafue von den Kupferminen getrennt.

Hans Olofson hilt sich im Schatten. Fragmente einer Tragodie
nehmen nach und nach Gestalt an.

Judith Fillington ist vorbeigekommen, um den Mastertons
mitzuteilen, daf es ihr endlich gelungen ist, ihren Mann fir tot
erkliren zu lassen. Ein biirokratisches Bollwerk ist damit
bezwungen worden.

Hans Olofson begreift, daf3 ihr Mann an seiner Melancholie
zugrunde gegangen ist. Ein Mann, der plotzlich im Busch
verschwunden ist. Geistige Verwirrung, ein iiberraschender
Selbstmord, vielleicht auch ein Raubtier. Ein Korper, der nie
gefunden wurde. Jetzt gibt es ein Dokument, das seinen Tod
bestatigt.

Ohne amtlichen Stempel hat er wie ein Geist gespukt, denkt
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Hans Olofson. Zum zweitenmal hore ich von einem Mann, der
einfach im Busch verschwindet.

»Ich bin miide«, sagt Judith Fillington zu Ruth Masterton.
»Duncan Jones siuft sich zu Tode, er kann die Arbeit auf der
Farm nicht mehr leiten. Sobald ich linger als einen Tag fort bin,
bricht alles zusammen. Die Eier werden nicht ausgeliefert, der
Lastwagen bleibt liegen, das Hithnerfutter geht aus.«

»Du findest keinen neuen Duncan Jones in diesem Lands,
meint Werner Masterton. »Du muf3t die Stelle in Salisbury oder
Johannesburg ausschreiben. Oder in Gaborone.«

»Wen kann ich denn schon bekommens, erwidert Judith
Fillington. »Wer zieht schon hierher? Noch ein Alkoholiker?«

Sie leert ihr Whiskyglas mit einem Zug und streckt es aus, um
es sich wieder fiillen zu lassen. Aber als ein Diener sich mit der
Flasche nihert, zieht sie das leere Glas zuritick.

Hans Olofson sitzt im Schatten und hort zu. Immer
entscheide ich mich fiir den Platz in der dunkelsten Ecke, denkt
er. In der Gesellschaft anderer Menschen suche ich stets nach
einem Versteck.

Beim Abendessen sprechen sie tiber den Leoparden.

»Es gibt eine Legende iiber Leoparden, die unsere alten
Arbeiter oft erzdhlen«, ergreift Werner Masterton das Wort.
»Wenn das Ende der Welt naht und es schon keine Menschen
mehr gibt, wird es zu einer letzten Kraftprobe zwischen einem
Leoparden und einem Krokodil kommen, zwei Tiere, die dank
ihrer Verschlagenheit bis zuletzt tiberlebt haben. Die Legende
hat kein Ende. Sie bricht in dem Moment ab, in dem die beiden
Tiere einander angreifen. Die Afrikaner stellen sich vor, dafl
Leopard und Krokodil ihren Zweikampf bis in alle Ewigkeit
weiterfithren, bis in die endgiiltige Dunkelheit oder eine
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Wiedergeburt hinein.«

»Bei dem Gedanken schwindelt es einen«, sagt Judith
Fillington. »Der absolute Endkampf auf Erden, ohne Zuschauer.
Nur ein leerer Planet und zwei Tiere, die sich ineinander
verbeiflen.«

»Komm heute nacht doch mit«, schligt Werner Masterton
vor. »Vielleicht kehrt der Leopard ja zuriick.«

»Ich kann sowieso nicht schlafen«, erwidert Judith Fillington.
»Warum also nicht? Obwohl ich in diesem Land geboren bin,
habe ich in meinem ganzen Leben noch keinen Leoparden
gesehen.«

»Nur wenige Afrikaner haben jemals einen Leoparden
gesehen«, meint Werner Masterton. »Die Abdriicke seiner
Tatzen sind im Morgengrauen zu erkennen, ganz in der Nihe
von Hiitten und Menschen. Dennoch hat niemand etwas
gesehen.«

»Ist noch Platz fiir eine weitere Person?« erkundigt sich Hans
Olofson. »Ich bin ein Meister darin, mich unsichtbar zu
machen.«

»Die Hauptlinge tragen oft Leopardenfelle als Zeichen ihrer
Wiirde und Unverletzbarkeit«, sagt Werner Masterton. »Das
magische Wesen des Leoparden ist allen Stimmen gemeinsam.
Ein kaunde, ein bemba, ein [uvale, sie alle respektieren die
Weisheit des Leoparden.«

»Ist noch Platz?« fragt Hans Olofson, ohne Antwort zu
bekommen.

Um kurz nach neun brechen sie auf.
»Wen nimmst du mit?« fragt Ruth Masterton.
»Den alten Musukutwane«, antwortet ihr Mann. »Er ist der

einzige auf unserer Farm, der im Laufe seines Lebens mehr als
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einen Leoparden gesehen hat.«

Sie lassen den Jeep ein ganzes Stiick vor der Leopardenfalle
stehen. Musukutwane, ein alter Afrikaner in abgerissenen
Kleidern, gebeugt und hager, tritt lautlos aus den Schatten.
Schweigend fiihrt er sie durch die Dunkelheit.

»Sucht euch eine bequeme Korperstellunge, fliistert Werner
Masterton, als sie in der Laubhiitte angekommen sind.

»WIir werden mindestens acht Stunden hierbleiben.«

Hans Olofson sitzt in einer Ecke, und nur ihre Atemziige und
die nichtlichen Geriusche sind zu horen.

»Keine Zigaretten, fliistert Werner Masterton. »Redet leise,
den Mund ans Ohr gelegt. Aber auf Musukutwanes Zeichen hin
miissen alle still sein.«

»Wo ist der Leopard jetzt?« fragt Hans Olofson.

»Nur der Leopard weif3, wo der Leopard ist«, antwortet
Musukutwane.

Schweiff rinnt Hans Olofson das Gesicht hinab. Plotzlich
spirt er, dafd jemand seinen Arm beriihrt.

»Warum macht man das eigentlichg, fliistert Judith Fillington.
»Warum wartet man eine ganze Nacht auf einen Leoparden, der
vermutlich doch nicht kommen wird.«

»Vielleicht habe ich bis zum Morgengrauen eine Antwort
gefunden«, erwidert Hans Olofson.

»Wecken Sie mich bitte, falls ich einschlafen sollte«, sagt sie.
»Was muf$ ein Verwalter auf Threr Farm tun?« fragt er.

»Alles«, antwortet sie. »Fiinfzehntausend Eier miissen jeden
Tag eingesammelt, verpackt und ausgeliefert werden, auch
sonntags. Es mufl immer ausreichend Futter da sein,
zweihundert Afrikanern miissen die Ohren langgezogen werden.
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Man verbringt taglich viel Zeit damit, eine ganze Reihe von
Krisen einzudimmen, ehe sie sich zu Katastrophen
auswachsen.«

»Warum wollen Sie keinen schwarzen Verwalter einstellen?«
fragt er.

»Wenn das so einfach wire«, antwortet sie. »Aber so einfach
ist es leider nicht.«

»Ohne Musukutwane wiirden wir den Leoparden nicht
finden, sagt er. »Es ist doch unfafibar, daf} ein Afrikaner in
diesem Land nicht zum Verwalter beférdert werden kann. Es
gibt einen schwarzen Prisidenten, eine schwarze Regierung.«

»Arbeiten Sie doch fiir mich«, sagt sie. »In Schweden sind alle

Minner Bauern, nicht wahr?«

»Das stimmt so nicht ganz«, antwortet er. »Frither traf das
vielleicht zu, aber heute nicht mehr. Auflerdem verstehe ich
nichts von Hiithnern. Ich wei nicht einmal, was
fiinfzehntausend Hiihner fressen. Tonnenweise Brotkrumen?«

»Abfille aus den Maismiihlen«, erwidert sie.

»Ich glaube nicht, dafl es mir liegen wiirde, einem Arbeiter die
Ohren langzuziehenc, sagt er.

»Ich brauche jemand, der mir hilft.«

»In drei Tagen geht mein Flug. Ich kann mir nicht vorstellen,
wiederzukommen.«

Hans Olofson wedelt eine Miicke weg, die vor seinem Gesicht
schwirrt. Ich konnte das tun, schieit es ihm durch den Kopf.
Ich konnte es zumindest versuchen, bis sie geeigneten Ersatz
gefunden hat. Die Mastertons haben mich in ihrem Haus
aufgenommen und mir damit eine Atempause verschafft.
Dasselbe konnte ich vielleicht fiir sie tun.
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Er denkt, dafy die Vorstellung ihm so verlockend erscheint,
weil er aus seiner Leere herausfinden konnte. Aber natiirlich
mifStraut er dieser Verlockung, weil sie sich auch nur als ein
weiteres Versteck herausstellen konnte.

»Benotigt man nicht eine ganze Reihe von Papiereny,
erkundigt er sich. »Aufenthaltsgenehmigung, Arbeitserlaubnis?«

»Man braucht unglaublich viele Papiere«, sagt sie. »Aber ich
kenne einen Oberst im Immigration Department in Lusaka.
Eine Lieferung von fiinfthundert Eiern frei Haus verschafft
einem die notwendigen Stempel.«

»Aber ich verstehe iiberhaupt nichts von Hiihnerng,
wiederholt er.

»Sie wissen immerhin schon, was sie fressen«, antwortet sie.

Laubhiitte und Arbeitsamt in einem, denkt er und macht sich
klar, daf3 er etwas sehr Ungewohnliches erlebt.

Vorsichtig dndert er die Korperhaltung. Seine Beine
schmerzen, ein Stein bohrt sich in seinen Riicken.

Plotzlich schreit klagend ein Nachtvogel in der Dunkelheit.
Die Frosche verstummen, und er lauscht den Atemziigen, die

ihn umgeben. Nur Musukutwanes kann er nicht horen.

Werner Masterton macht eine Handbewegung, und das
Gewehr gibt einen schwachen metallischen Laut von sich. Wie
in einem Schiitzengraben, denkt er. In Erwartung des
unsichtbaren Feinds.

Kurz vor dem Morgengrauen gibt Musukutwane einen kaum
horbaren Kehllaut von sich.

»Von jetzt an kein Laut, keine Bewegung, fliistert Werner
Masterton.

Hans Olofson dreht vorsichtig den Kopf und puhlt mit dem
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Finger ein kleines Loch in die Laubwand. Judith Fillington
atmet dicht an seinem Ohr. Ein fast nicht wahrnehmbarer Laut
verrit thm, dal Werner Masterton sein Gewehr entsichert hat.
Langsam, wie der schwache Widerschein eines weit entfernten
Lagerfeuers, schreitet die Dimmerung voran. Die Zikaden
verstummen, der schreiende Nachtvogel ist fort.

Auf einmal ist die Nacht vollkommen still.

Der Leopard, denkt er. Wenn er sich nihert, kiindigt die Stille
ihn an. Durch das Loch in der Wand versucht er den Baum
auszumachen, in dem der Tierkadaver hingt.

Sie warten, aber nichts geschieht. Plotzlich ist es Tag, die
Landschaft entschleiert.

Werner Masterton sichert sein Gewehr. »Wir konnen nach
Hause gehen, sagt er. »Kein Leopard diese Nacht.«

»Er ist dagewesen«, sagt Musukutwane. »Er kam kurz vor dem
Morgengrauen. Aber er hat etwas geahnt und ist wieder
verschwunden.«

»Hast du ihn gesehen?« fragt Werner Masterton unglaubig.

»Es war dunkel«, antwortet Musukutwane. »Aber ich weifs,
dafl er hier war. Ich sah ihn in meinem Innern. Er war
mifStrauisch und ist nicht in den Baum geklettert.«

»Wenn der Leopard hier war, mufl es Spuren geben«, sagt
Werner Masterton.

»Es gibt Spuren«, antwortet Musukutwane.

Sie schlingeln sich aus dem Unterstand und gehen zu dem
Baum. Fliegen umschwirren das tote Kalb.

Musukutwane zeigt auf die Erde.
Die Spuren des Leoparden.

»Er ist aus dem dichten Unterholz gekommen und um den
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Baum herumgeschlichen, um das Kalb aus verschiedenen
Richtungen zu betrachten, ehe er sich ihm nahert. Plotzlich hat
er kehrt gemacht und ist wieder im dichten Busch
verschwunden.« Musukutwane liest die Spur, als hitte er eine
Schrift vor sich.

»Was hat ihn erschreckt?« fragt Judith Fillington.

Musukutwane schiittelt den Kopf und streicht vorsichtig mit
der flachen Hand iiber die Spur. »Er kann nichts gehort habenc,
antwortet er. »Trotzdem wufste er, daf es gefihrlich ist. Es ist
ein altes und erfahrenes Mannchen. Er lebt schon so lange, weil
er schlau ist.«

»Kehrt er in der ndchsten Nacht zuriick?« fragt Hans Olofson.
»Das weifd nur der Leopard«, antwortet Musukutwane.

Ruth Masterton erwartet sie mit dem Friihstiick. »Keine
Schiisse in der Nachtg, sagt sie. »Kein Leopard?«

»Kein Leopard«, antwortet Judith Fillington. »Aber statt
dessen habe ich vielleicht einen Verwalter gefunden.«

»Tatsdchlich?« sagt Ruth Masterton und sieht Hans Olofson
an. »Konnten Sie sich vorstellen zu bleiben?«

»Nur fiir kurze Zeit«, antwortet er. »Wihrend sie nach einem
geeigneten Mann sucht.«

Nach dem Friihstiick packt er seinen Koffer, und Louis trigt
ihn zum wartenden Landrover hinaus.

Erstaunt mufl er sich eingestehen, dafd er seine Entscheidung
nicht bereut. Ich verpflichte mich zu nichts, verteidigt er sich.
Ich gonne mir nur ein Abenteuer.

»Vielleicht kommt der Leopard ja diese Nacht«, sagt er zu
Werner Masterton, als er sich verabschiedet.

»Musukutwane ist jedenfalls davon tiberzeugt«, antwortet er.
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»Wenn ein Leopard tiberhaupt eine Schwiche hat, dann besteht
sie darin, daf§ er wie der Mensch ist. Es gefillt ihm nicht, eine
bereits erlegte Beute verkommen zu lassen.«

Werner Masterton verspricht, Hans Olofsons Riickflug zu
stornieren.

»Schauen Sie bald mal wieder vorbei«, sagt Ruth Masterton.

Judith Fillington zieht eine schmutzige Miitze tber ihre
braunen Haare und hat Probleme, den ersten Gang einzulegen.

»Mein Mann und ich sind kinderlos geblieben«, sagt sie
plotzlich, als sie durch das Gatter der Farm davonfahren.

»Ich konnte gestern nicht umhin, dem Gesprich zu folgen«,
erwidert Hans Olofson. »Was ist denn eigentlich passiert?«

»Stewart, mein Mann, kam als Vierzehnjéhriger nach Afrikac,
beginnt Judith Fillington. »Seine Eltern flohen vor der
Depression von 1932 aus England, und ihre Ersparnisse reichten
fiir eine einfache Fahrkarte nach Capetown. Stewarts Vater war
Metzger und hatte Erfolg. Doch seine Mutter fing von einem
Tag auf den anderen an, nachts Predigten fir die schwarzen
Arbeiter in ihren shantytowns zu halten. Sie wurde geisteskrank
und nahm sich wenige Jahre nach ihrer Ankunft in Capetown
das Leben. Stewart hatte Angst, wie seine Mutter zu werden.
Jeden Morgen nach dem Aufwachen suchte er nach Anzeichen
dafiir, daf$ er anfing den Verstand zu verlieren. Er hat mich oft
gefragt, ob ich finde, daf8 er sich merkwiirdig verhalte oder
etwas Seltsames sage. Ich glaube eigentlich nicht, daf} seine
Mutter ihm etwas vererbt hat, ich denke eher, dafl seine Angst
ihn krank gemacht hat. Nach der Unabhingigkeit und all den
Verianderungen, die sie mit sich brachte, und den Schwarzen,
die nun das Sagen haben sollten, verlor er jeglichen Lebensmut.
Dennoch traf es mich aus heiterem Himmel, als er verschwand.

140



Er hat keine Nachricht hinterlassen, nichts ...«

Nach einer guten Stunde sind sie da. »Fillington Farm, liest
Hans Olofson auf einem morschen, an einen Baum genagelten
Holzschild. Sie fahren durch ein Gatter, das von einem
Afrikaner geoffnet wird, passieren Reihen flacher Hithnerstille
und  halten schliefilich vor einem dunkelroten
Backsteingebdaude. Hans Olofson sieht, daf8 das Haus niemals
fertig geworden ist.

»Stewart hat das Haus laufend verdndert«, sagt sie. »Er rif3 ab
und baute an. Er hat es nie gemocht und hitte es am liebsten
ganz abgerissen und ein neues gebaut.«

»Ein Schlofl mitten im afrikanischen Busch«, sagt Hans
Olofson. »Ein seltsames Haus. Ich hitte nicht gedacht, daf3 es
hier solche Héuser gibt.«

»Herzlich willkommen«, erwidert sie. »Du nennst mich
Judith, und ich nenne dich Hans.«

Sie fuhrt ithn zu einem groflen und hellen Zimmer mit
schiefen Winkeln und Dachschrigen. Durch das Fenster hat
man Ausblick auf einen halb zugewachsenen Park mit morschen
Gartenmébeln. In  einem Hundezwinger laufen unruhig
Schiferhunde hin und her.

»Bwana, sagt jemand hinter ihm.

Ein Massai, fihrt es ihm durch den Kopf, als er sich umdreht.
So habe ich mir immer Kenyattas Minner vorgestellt. So
missen sie ausgesehen haben, die Mau-Mau-Krieger, von denen
die Engldander aus Kenia vertrieben wurden.

Der Afrikaner vor ihm ist sehr grofy, sein Gesicht strahlt
Wiirde aus. »Mein Name ist Luka, bwana. «

Kann man einen Diener haben, der mehr Wiirde ausstrahlt als
man selbst, denkt Hans Olofson. Einen afrikanischen
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Stammesfiihrer, der einem das Bad einlidf3t?

Auf einmal steht Judith in der Tiir. »Luka ist immer fiir uns
da. Er erinnert mich an alles, was ich vergesse.«

Spiter, als sie auf den klapprigen Gartenmdobeln sitzen und
Kaffee trinken, erzihlt sie ihm mehr von Luka. »Ich traue ihm
nichty, sagt sie. »Er ist verschlagen, auch wenn ich ihm niemals
nachweisen konnte, daf er etwas gestohlen oder mich angelogen
hitte. Aber er tut natiirlich beides.«

»Wie soll ich mich ihm gegentiber verhalten?« fragt Hans
Olofson.

»Du muflt bestimmt auftreten«, antwortet Judith. »Afrikaner
suchen immer nach deinem schwachen Punkt, lauern auf die
Momente, in denen du dich schwach zeigst. Stecke ihm nichts
zu, finde einen Grund, dich zu beschweren, wenn er deine
Kleider zum erstenmal gewaschen hat. Auch wenn es gar nichts
zu mikeln gibt, weifd er dann, dafd du Anspriiche stellst.«

Zwei grof3e Schildkroten schlafen zu Hans Olofsons Fiifden. Er
hat Kopfschmerzen von der Hitze, und als er seine Kaffeetasse
abstellt, sieht er, dafl sein Tischchen ein ausgestopfter
Elefantenfuf ist.

Hier konnte ich den Rest meines Lebens verbringen, denkt er
plotzlich. Es ist ein spontaner Gedanke, der sich in seinem
Bewuftsein festsetzt, ohne dafl ihm ein Finwand einfiele. Ich
konnte fiinfundzwanzig Jahre meines Lebens hinter mir lassen
und brauchte mich nicht mehr mit meinen Erinnerungen
quilen. Aber welche meiner Wurzeln wiirden bei dem Versuch
verdorren, sie hierher umzupflanzen, in die rote Erde?

Wenn ich den nordschwedischen Ackerboden gegen den
sandigen roten Boden hier eintauschen wiirde? Warum sollte
ich auf einem Kontinent leben wollen, auf dem ein gnadenloser
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Abstoflungsprozel im Gange ist? Afrika will, daf} die Weiflen
verschwinden, das habe ich schon verstanden. Aber die Weiflen
harren aus und errichten mit ihrem Rassismus und ihrer
Verachtung Verteidigungswille. Die Gefingnisse der Weiflen
sind komfortabel, bleiben aber Gefingnisse, Bunker mit
buckelnden Dienern.

Seine Gedanken werden von Judith unterbrochen, die ihre
Kaffeetasse betrachtet. »Das Geschirr ist ein Erinnerungsstiickg,
sagt sie. »Als Cecil Rhodes die Konzessionen fiir das Gebiet
erhielt, das wir heute Sambia nennen, schickte er seine
Angestellten in die Wildnis, um Abkommen mit den 6rtlichen
Stammesfithrern zu schlieffen. Vermutlich wollte er sich nicht
zuletzt ihrer Hilfe beim Aufsptiren von Eisenerzvorkommen
versichern. Doch diese Angestellten, die bisweilen jahrelang im
Busch unterwegs waren, sollten dartiber hinaus eine Vorhut der
Zivilisation bilden. Jede Expedition war ausgeriistet, als wiirde
man einen englischen Herrensitz mit Trdgern und
Ochsenkarren losschicken. Jeden Abend, wenn das Lager
aufgeschlagen wurde, packte man das Porzellanservice aus. Ein
Tisch mit einer weifen Tischdecke wurde aufgestellt, wihrend
Cecil Rhodes in seinem Zelt badete und die Abendgarderobe
anlegte. Das Service hier gehorte einem dieser Ménner, die den
Weg fiir Cecil Rhodes’ Traum von einem englischen
Territorium vom Kap bis Kairo ebnen wollten.

»Jeder von uns hegt gelegentlich unmdogliche Triume«, sagt
Hans Olofson. »Aber nur die Verriicktesten versuchen, sie zu
verwirklichen.«

»Nicht die Verriickten«, widerspricht Judith. »Da irrst du
dich. Nicht die Verriickten, sondern die Klugen und
Vorausschauenden. Cecil Rhodes’ Traum war kein Ding der
Unmaoglichkeit, sein Problem war nur, daf3 er alleine kraftlosen
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und launischen englischen Politikern ausgeliefert war.«

»Ein Imperium, das auf dem schwankendsten Grund errichtet
ist, den man sich nur vorstellen kann«, sagt Hans Olofson.
»Unterdriickung, Fremdheit im eigenen Land. Ein solcher Bau
muf einstiirzen, noch ehe er vollendet ist, denn es gibt etwas,
woran man nicht vorbeikommt.«

»Und das wire?« fragt Judith.

»Die Tatsache, dafd die Schwarzen zuerst hier waren,
antwortet Hans Olofson. »Die Welt kennt eine ganze Reihe
verschiedener Rechtssysteme, in Europa bildet beispielsweise
das romische Recht den Ausgangspunkt. In Asien findet man
andere Muster der Rechtssprechung, in Afrika wieder andere,
und so weiter. Aber immer werden die Rechte der
urspriinglichen  Bevolkerung gewahrt, auch wenn die
entsprechenden Gesetze politisch ausgelegt werden. Die
nordamerikanischen Indianer wurden innerhalb von hundert
Jahren fast vollstindig ausgerottet. Dennoch waren ihre Rechte
gesetzlich festgeschrieben ...

»Mein zweiter Philosoph«, unterbricht Judith ihn lachend.
»Duncan Jones verliert sich auch gern in vagen philosophischen
Betrachtungen, von denen ich nie ein Wort verstanden habe,
auch wenn ich mir anfangs wirklich Miihe gegeben habe.
Mittlerweile hat er sein Gehirn durch sein Trinken in ein Chaos
verwandelt, sein Korper zittert, und er beifdt sich die Lippen
blutig. Kann sein, dafl er noch ein paar Jahre lebt, ehe ich ihn
begraben mufi. Frither war er ein Mensch voller Wiirde und
Tatkraft. Heute lebt er in einem kontinuierlichen
Dimmerzustand aus Schnaps und Verfall. Die Afrikaner
glauben, er wire auf dem Weg, sich in einen heiligen Mann zu
verwandeln. Sie furchten sich vor ihm. Das macht ithn zum
besten Wachhund, den ich mir denken kann. Und jetzt kommst
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du, mein nichster Philosoph. Verfithrt Afrika gewisse Menschen
vielleicht zum Griibeln?«

»Wo wohnt Duncan Jones?« fragt Hans Olofson.
»Ich zeige es dir morgen, antwortet Judith.

Hans Olofson liegt in dem asymmetrischen Zimmer mit den
Dachschrigen noch lange wach. In dem Raum hingt ein
Geruch, der ihn an Winteripfel erinnert. Ehe er das Licht 16scht,
beobachtet er eine grof3e Spinne, die reglos an der Wand sitzt.
Ein Balken im Dachgiebel édchzt, und plotzlich glaubt er, wieder
im Haus am Fluf zu sein. Er horcht auf die Schiferhunde, die
Luka aus dem Zwinger gelassen hat. Unruhig drehen sie eine
Runde nach der anderen um das Haus.

Es ist ja nur fur kurze Zeit, denkt er. Ich bin ein zufilliger
Besucher, der Menschen eine helfende Hand reicht, mit denen
er nichts gemeinsam hat, die sich aber wihrend seiner Reise
nach Afrika dennoch seiner angenommen haben.

Afrika haben sie aufgegeben, einander aber nicht. Das wird ihr
Untergang sein ...

Im Traum zeigt sich der Leopard, auf den er eine Nacht zuvor
in einem Unterstand vergeblich gewartet hat.

Nun jagt der Leopard in den Hohlen seines Inneren und sucht
eine Beute, die Hans Olofson zuriickgelassen hat. Der Leopard
durchstreift sein Innerstes, und plotzlich sieht Hans Olofson
Sture vor sich. Sie sitzen zusammen auf ihrem Stein am Flufl
und beobachten ein Krokodil, das sich neben den michtigen
Fundamenten der Briicke auf eine Sandbank geschoben hat.

Auf einem Stahltrager balanciert Janine mit ihrer Posaune. Er
versucht zu horen, was sie spielt, aber der nichtliche Wind
verweht die Tone.

Schliefdlich gibt es nur noch das wachsame Auge des
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Leoparden, das ihn aus der Kammer des Traums heraus
beobachtet.

Der Traum lost sich auf, und als er im afrikanischen
Morgengrauen erwacht, kann er sich nicht mehr daran
erinnern.

Es ist ein Tag Ende September 1969.

Hans Olofson wird mehr als achtzehn Jahre in Afrika

verbringen.
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II

Hiihnerfarmer in Kalulushi
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ALS ER IN DER DUNKELHEIT erneut die Augen 6ffnet, ist das
Fieber abgeklungen. Geblieben ist nur ein klagender, heulender
Ton in seinem Schiédel.

Noch lebe ich, denkt er. Noch bin ich nicht tot. Bis jetzt hat
die Malaria mich nicht besiegt. Vielleicht bleibt mir vor meinem
Tod noch Zeit zu verstehen, warum ich gelebt habe.

Der schwere Revolver driickt gegen seine Wange. Er dreht den
Kopf und spiirt den kalten Lauf an seiner Stirn. Der schwache
Pulvergeruch erinnert an Kuhdung, der auf einer Weide
gebrannt hat, und sticht ihm in die Nase.

Er ist sehr miide. Wie lange hat er geschlafen? Wenige
Minuten oder vierundzwanzig Stunden? Er weifl es nicht. Er
lauscht in die Dunkelheit hinein, hort aber nur seine eigenen
Atemziige. Es ist unertraglich heif}, und das Bettuch kann nicht
mehr alles aufsaugen, was er ausschwitzt.

Jetzt ist meine Chance gekommen, denkt er, bevor der nichste
Fieberanfall einsetzt. Jetzt mufl ich Luka finden, der mich
verraten und den Banditen ausgeliefert hat, damit sie mir die
Kehle durchschneiden. Jetzt kann ich ihn mir schnappen und
einschiichtern, damit er auf seinen leisen Sohlen durch die
Nacht lduft und Hilfe holt. Sie sind da drauflen in der
Dunkelheit mit ihren Maschinengewehren und Hacken und
Messern und warten darauf, dafd ich wieder Fieber bekomme,
ehe sie hereinkommen und mich toten ...

Doch letztlich ist es ihm egal, ob er an Malaria stirbt oder von
Banditen umgebracht wird.

Er lauscht den Nachtgerduschen. Frosche quaken, unten am
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Fluf} grunzt ein Flu8pferd.

Sitzt Luka etwa wartend vor meiner Tiir, das schwarze Gesicht
konzentriert, den Blick nach innen gewandt, den Stimmen der
Ahnen lauschend, die in ihm sprechen? Und die Banditen? Wo
warten sie? In dem dichten Hibiskusstrauch hinter dem
Gartenpavillon, der letztes Jahr bei dem schweren Sturm
umstiirzte? Damals, als alle schon glaubten, die Regenzeit wire
vorbei?

Letztes Jahr, denkt er. Zehn Jahre hat er am Kafue gelebt.
Oder fiinfzehn, vielleicht sogar noch lianger. Er versucht
nachzurechnen, ist aber zu miide. Dabei wollte er vor seiner
Heimreise nur ein paar Wochen bleiben. Was war geschehen?
Selbst die Zeit verrit mich, denkt er.

Gestochen scharf sieht er sich vor unbegreiflich vielen Jahren
auf dem Lusaka International Airport aus dem Flugzeug steigen.
Der Beton war vollkommen weif3, die Hitze hing flimmernd
tiber dem Flugfeld, und ein Afrikaner, der einen Gepickkarren
schob, lachte, als Hans Olofson Afrikas glithenden Boden betrat.

Er erinnert sich an seine Furcht, sein sofort erwachtes
Mifltrauen Afrika gegentiber. Damals ging das Abenteuer
verloren, von dem er seit seiner Kindheit getraumt hatte. Immer
war er davon ausgegangen, dafd er dem Unbekannten mit freiem
und furchtlosem Kopf gegeniibertreten wiirde, aber Afrika
zerschlug diese Vorstellung. Als er aus dem Flugzeug stieg und
plotzlich von schwarzen Menschen, fremden Geriichen und
einer unverstindlichen Sprache umgeben war, sehnte er sich
augenblicklich wieder nach Hause zurtick.

Die Reise nach Mutshatsha, seine fragwiirdige Pilgerfahrt zum
Ziel von Janines Traum, fithrte er unter einem Zwang durch,
den er sich selbst auferlegt hatte. Noch heute erinnert er sich
daran, wie demiitigend er es empfand, dafl die Angst sein
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einziger Reisebegleiter war und alles andere in seinem
Bewufltsein iiberschattete. Das Geld, das in seiner Unterhose
klebte, das verdngstigte Wesen, das sich in seinem Hotelzimmer
verkroch.

Afrika bezwang das Abenteuer in ihm, als er zum erstenmal
auf dem Boden des fremden Kontinents atmete, und er begann
unverziiglich, seine Riickreise zu planen.

Fiinfzehn oder zehn oder achtzehn Jahre spiter ist er immer
noch da. Sein Riickflugticket liegt irgendwo in einer Schublade
zwischen Schuhen, stehengebliebenen Armbanduhren und
rostigen Schrauben. Vor vielen Jahren fiel sein Blick einmal
darauf, als er in der Schublade nach etwas suchte: Insekten
hatten den Umschlag angenagt und das Ticket unlesbar
gemacht.

Was war eigentlich geschehen?

Er lauscht und hat auf einmal das Gefiihl, wieder in seinem
Bett in dem Holzhaus am Fluf zu liegen. Ob es Winter oder
Sommer ist, kann er nicht sagen. Der Vater schnarcht in seinem
Zimmer, und er denkt: bald, sehr bald wird das Holzhaus die
Vertauungen kappen und fluflabwirts treiben, zum Meer ...

Was war geschehen? Warum ist er in Afrika geblieben, an
diesem Fluf}, auf dieser Farm, wo er miterleben muflte, daf§
seine Freunde ermordet wurden und wo es ithm fast so vorkam,

als wire er nur noch von Toten umgeben?

Wie konnte er nur so lange mit einem Revolver unter dem
Kopfkissen leben? Fiir einen Menschen, der an einem
nordschwedischen Fluf$ aufgewachsen ist, an einem Ort und in
einer Zeit, in der niemand auch nur auf die Idee gekommen
wire, nachts die Tir abzuschlieflen, geschweige denn jeden
Abend zu kontrollieren, dafy der Revolver geladen ist und
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niemand die Patronen gegen leere Hiilsen ausgetauscht hat, ist
das nicht normal. Es ist nicht normal, umzingelt von Haf} zu
leben.

Wieder versucht er zu verstehen. Bevor die Malaria oder die
Banditen ihn besiegt haben, will er wissen ...

Er spiirt, daf sich ein neuer Fieberanfall ankiindigt. Plotzlich
hat das Heulen in seinem Kopf aufgehort. Jetzt sind nur noch
die Frosche und das grunzende Fluf3pferd zu horen. Als das
Fieber sich wie eine Sturmwelle auf ihn wirft, krallt er sich am
Bettuch fest.

Ich muf durchhalten, denkt er verzweifelt. Solange ich noch
meinen Willen habe, wird das Fieber mich nicht besiegen.
Wenn ich mir das Kissen auf das Gesicht lege, hort man nicht,
wie ich schreie, wenn die Fieberphantasien mich plagen.

Das Fieber lafit das Gitter herab. Er glaubt zu sehen, dafl der
Leopard, der sich immer nur zeigt, wenn er krank ist, am
Fulende des Betts liegt. Die Raubkatze hat ihm ihr Gesicht
zugewandt. Thre kalten Augen blicken starr.

Er ist gar nicht da, denkt Hans Olofson. Er jagt nur in den
Hohlen meines Inneren. Mit Hilfe meiner Willenskraft kann ich
auch ihn besiegen. Sobald das Fieber abgeklungen ist, gibt es
diesen Leoparden nicht mehr. Dann tibernehme ich wieder die
Kontrolle tiber meine Gedanken und Trdume. Dann gibt es ihn
nicht mehr ...

Was ist eigentlich geschehen, denkt er erneut, und die Frage
hallt in ihm wider.

Plotzlich weifd er nicht mehr, wer er ist. Das Fieber verjagt ihn
aus seinem Bewuf3tsein. Der Leopard wacht auf seinem Bett, der
Revolver ruht an seiner Wange.

Das Fieber treibt ihn in die endlosen Ebenen hinaus.
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EIN TAG Ende September 1969.

Er hat versprochen zu bleiben und Judith Fillington bei der
Arbeit auf der Farm zu helfen. Als er am ersten Morgen in dem
Zimmer mit den schrigen Winkeln erwacht, sieht er auf einem
Stuhl einen Overall mit geflickten Knien.

Luka, denkt er. Wahrend ich schlafe, erledigt er, was sie ihm
auftragt.

Leise legt er einen Overall auf den Stuhl, betrachtet mein
Gesicht und verschwindet wieder.

Er schaut aus dem Fenster, tiberblickt das weitldufige Gelande
der Farm und ist erstaunlich aufgekratzt. Fiir den Moment
scheint er seine Angst iiberwunden zu haben. Ein paar Wochen
kann er ruhig bleiben und ihr helfen. Die Reise nach
Mutshatsha liegt schon weit zuriick, ist nur noch eine
Erinnerung. Da er nun auf Judiths Farm ist, tritt er nicht linger
in Janines Fuf3stapfen.

Wihrend der heiflen Morgenstunden lauscht Hans Olofson
dem Evangelium der Hithner. Er und Judith sitzen im Schatten
eines Baums, und sie erkliart ihm alles.

»Finfzehntausend Eier pro Tag, sagt sie. »Zwanzigtausend
Legehennen, Aulffiillkolonien von mindestens flinftausend
Tieren als Ersatz fiir die Hennen, die keine Eier mehr legen und
geschlachtet werden. Jeden Samstag verkaufen wir sie im
Morgengrauen. Die Afrikaner warten manchmal die ganze
Nacht in stummen Schlangen. Wir verkaufen die Hiihner fiir
vier kwacha das Stiick, sie verkaufen die Hithner dann auf dem
Markt fir sechs oder sieben kwacha ... «
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Sie sieht aus wie ein Vogel, denkt er, wie ein unruhiger Vogel,
der die ganze Zeit darauf wartet, dafl der Schatten eines Falken
oder Adlers auf seinen Kopf fillt. Hans Olofson hat den Overall
angezogen, der beim Aufwachen auf dem Stuhl lag. Judith trigt
eine ausgebleichte und schmutzige Khakihose, ein rotes Hemd,
das ihr viel zu grof3 ist, und einen Hut mit breiter Krempe. Ihre
Augen liegen unnahbar im Schatten unter der Krempe.

»Warum verkaufst du nicht selber auf dem Markt?« fragt er.
»Ich schrinke mich ein, um zu iiberleben«, erwidert sie.

»Ich breche auch so schon fast unter der Arbeitsbelastung
zusammen.«

Sie ruft Luka herbei und sagt etwas, was Hans Olofson nicht
versteht.

Warum klingen alle Weiflen nur so ungeduldig, denkt er. Als
wire jeder Schwarze entweder ungehorsam oder einfiltig.

Luka kehrt mit einer schmutzigen Landkarte zuriick, und
Hans Olofson geht neben Judith in die Hocke. Mit dem Finger
zeigt sie ihm auf der Karte, wohin die Eier geliefert werden, und
er versucht sich die Namen einzuprigen: Ndola, Mufulira,
Solwezi, Kansanshi.

Judiths Hemd steht am Hals etwas offen. Wenn sie sich
vorbeugt, sieht er ihre mageren Briiste. Die Sonne hat ein rotes
Dreieck bis zum Nabel hinab gebrannt. Plotzlich richtet sie sich
auf, als wire ihr bewuflt geworden, daf sein Blick nicht linger
auf die Karte gerichtet war. Thre Augen bleiben unter dem Hut
verborgen.

»Wir beliefern die Geschifte der staatlichen Kooperative«, sagt
sie. »Auflerdem die Minengesellschaften, immer grofle Partien.
Hochstens tausend FEier tdglich gehen an 6rtliche Kaufer. Jeder
Angestellte bekommt ein Ei pro Tag.
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»Wie viele Menschen arbeiten hier?« erkundigt sich Hans
Olofson.

»Zweihundert«, antwortet sie. »Ich versuche mir alle Namen
einzuprigen, indem ich ihnen den Lohn personlich auszahle.
Wer betrunken ist oder ohne triftigen Grund nicht zur Arbeit
erscheint, bekommt etwas von seinem Lohn abgezogen. Ich
spreche Verwarnungen aus und verhinge Buflgelder, ich
entlasse und stelle ein. Mein Gedichtnis ist die Garantie dafiir,
dafl niemand, den ich einmal entlassen habe, unter anderem
Namen zuriickkehrt und sich erneut einstellen lif$t. Von den
zweihundert Menschen, die hier arbeiten, sind zwanzig
Nachtwichter. Wir haben zehn Hiihnerstille. Jeder wird von
einem Vorarbeiter und zehn Arbeitern versorgt, die in mehreren
Schichten arbeiten. Auflerdem gibt es Schlachter, Schreiner,
Fahrer und Hilfsarbeiter auf der Farm. Nur Minner, keine

Frauen.«

»Was ist meine Aufgabe?« fragt Hans Olofson. »Jetzt weif ich
zwar, was die Hithner fressen und wohin die Eier geliefert
werden. Aber was soll ich tun?«

»Folge mir wie ein Schatten. Hor gut zu, was ich sage, und
kontrolliere, dafy meine Anweisungen befolgt werden. Alles, was
man von ihnen verlangt, mufl stindig wiederholt, erneut
eingefordert, kontrolliert werden.«

»Dann stimmt etwas nicht«, meint Hans Olofson.
»Etwas, was die Weiflen nicht verstanden haben.«

»Du kannst die Schwarzen von mir aus gerne liebeng,
entgegnet Judith. »Aber hor auf meinen Rat. Ich habe mein
ganzes Leben unter ihnen verbracht. Ich spreche ihre Sprache,
ich weif}, wie sie denken. Ich lasse Arzte fiir ihre Kinder
kommen, wenn ihre Medizinminner versagt haben, ich bezahle
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ihre Beerdigungen, wenn kein Geld dafiir da ist. Die begabtesten
Kinder lasse ich auf meine Kosten zur Schule gehen. Wenn
ihnen das Essen ausgeht, organisiere ich den Transport von
Maissdcken zu ihren Behausungen. Ich tue alles fiir sie. Aber
wenn einer von ihnen auch nur ein einziges Ei stiehlt und dabei
erwischt wird, tibergebe ich ihn der Polizei. Ich entlasse alle, die
sich betrinken, und ich setze jeden Nachtwichter auf die Strafle,
der im Dienst schlift.«

Hans Olofson erkennt allmihlich das ganze Ausmaf} des
Dramas. Das Regiment einer einsamen Frau, Afrikaner, die sich
unterwerfen, weil sie keine Alternative haben. Zwei
verschiedene Formen der Armut, die sich von Angesicht zu
Angesicht gegeniiberstehen. Die Angst der Weiflen, ihre
beschnittene Existenz als tiberlebende Kolonialherren in einem
ausgebrannten Imperium. Die Asche der Einsambkeit in einer
neuen oder wiederauferstandenen schwarzen Kolonie.

Die Armseligkeit der WeiSen ist ihre Verletzbarkeit. Das
Fehlen von Alternativen ist der Punkt, an dem sie sich mit den
Afrikanern treffen, ohne es selber zu erkennen. Auch ein Garten
wie dieser, in dessen Vegetation ein fast unkenntlich
gewordener Traum von einem viktorianischen Park eingebettet
liegt, ist ein befestigter Bunker.

Judith Fillingtons letzte Bastion ist der Hut, der ihre Augen
unergriindlich macht.

Die Armut und Verletzbarkeit der Schwarzen ist die Armut
ihres  Kontinents.  Aufgebrochene  und  zerstiickelte
Lebensmuster, deren Ursprung sich im Nebel der Vorzeit
verliert, ersetzt von den wahnsinnigen Architekten des Empires,
die sich im Herzen der Regenwilder und auf den mit
Elefantengras bewachsenen Ebenen abends einen Frack
anzogen.
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Diese Kulissenwelt steht immer noch, und die Afrikaner
versuchen in ihr die eigene Zukunft zu gestalten. Hat ihre
Geduld denn nie ein Ende? Oder ist ihnen nur noch nicht klar,
wie die Zukunft aussehen soll? Wie die Kulissen aufgelost und
weggerdumt werden konnen? Die Weiflen, die im Land
geblieben sind, haben ihren Untergang nur fiir kurze Zeit
aufgeschoben.

Aber was geschieht, wenn die Dimme brechen?

Auf der Stelle arbeitet Hans Olofson Vorkehrungen fiir diesen
Fall aus, einen Fluchtplan.

Ich bin hier nur kurz zu Besuch, denkt er. Ich tue einer
fremden Frau einen kleinen Gefallen, ganz so, als wiirde ich ihr
nach einem Sturz auf der Strafle wieder aufhelfen. Trotzdem
bleibe ich stets auflerhalb des eigentlichen Geschehens. Ich
mische mich nicht ein, niemand kann mich verantwortlich
machen.

Abrupt steht Judith auf. »An die Arbeit, sagt sie. »Die
meisten deiner Fragen kannst du dir nur selbst beantworten.
Afrika gehort jedem allein, man besitzt es nie gemeinsam.«

»Du weifSt nichts tiber mich, sagt er. »Uber meine Herkunft,
mein Leben, meine Trdume. Dennoch bist du bereit, mir grofle
Verantwortung zu tibertragen. Von meiner schwedischen Warte
aus ist das vollig unverstandlich.«

»Ich bin allein«, antwortet sie. »Verlassen von einem Mann,
den ich nicht einmal zu Grabe tragen konnte. In Afrika leben
heiflt, stets selber die ganze Verantwortung tibernehmen zu
missen ...«

Noch lange werden ihm die ersten Tage auf Judith Fillingtons
Farm als eine unwirkliche Reise in eine Welt im Gedichtnis

bleiben, von der er immer weniger zu verstehen glaubt, je mehr
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Einblick er in sie erhdlt. Umringt von den Gesichtern der
schwarzen Arbeiter hat er das Gefiihl, sich mitten in einer sich

anbahnenden, aber noch nicht ausgelosten Katastrophe zu
befinden.

In diesen Tagen entdeckt er, dafl Gefithle verschiedene
Geriiche verstromen. Den Haf erahnt er in einem bitteren
Geruch wie von Mist oder Essig. Uberall, ganz gleich, wohin er
Judith wie ein Schatten folgt, liegt dieser Geruch in der Luft.
Selbst wenn er nachts aufwacht, ist der Geruch noch da und
sickert schwach durch das Moskitonetz, das iiber seinem Bett
hingt.

Es mufl etwas geschehen, denkt er. Ohnmacht und Armut
fithren zwangsldufig zu unbandiger Wut.

Wenn man keine Wahl hat, dann hat man gar nichts, denkt
er. Wenn jenseits der Armut nichts anderes als noch mehr
Armut zu erkennen ist ...

Er denkt, dafd er fortgehen und Afrika verlassen muf, ehe es
dafiir zu spét ist. Aber einen Monat spéter ist er immer noch da,
liegt in seinem Zimmer mit den Dachschrigen und lauscht den
Hunden, die unruhig um das Haus streunen. Jeden Abend,
bevor er zu Bett geht, sieht er, wie Judith kontrolliert, dafl Tiiren
und Fenster verschlossen sind. Er beobachtet, daf sie das Licht
im Zimmer loscht, ehe sie hineingeht und die schweren
Vorhinge zuzieht. Stindig hilt sie horchend mitten in einem
Schritt oder einer Bewegung inne. Eine Schrotflinte und ein
schweres Elefantengewehr nimmt sie jeden Abend mit in ihr
Schlafzimmer. Tagstiber werden die Waffen in einem
Stahlschrank eingeschlossen, und die Schliissel triagt sie immer
bei sich.

Nach einem Monat wird ihm bewuf3t, dafy er begonnen hat,
ihre Angst zu seiner eigenen zu machen.

157



In der schnell hereinbrechenden Didmmerung verwandelt sich
das eigenartige Haus in einen stillen Bunker. Er fragt, ob sie
einen Nachfolger gefunden habe, aber sie schiittelt nur den
Kopf.

»In Afrika braucht alles Wichtige viel Zeit«, antwortet sie.

Ihm kommt der Verdacht, dafd sie die Stelle niemals
ausgeschrieben, nie Kontakt zu den Zeitungen aufgenommen
hat, die ihr Werner Masterton vorgeschlagen hat. Aber er
verzichtet darauf, seinen Verdacht vorzubringen.

Judith Fillington notigt ihm staunenden Respekt ab, vielleicht
sogar Bewunderung. Er begleitet sie von Sonnenaufgang bis
Sonnenuntergang, beobachtet ihre unermiidlichen
Anstrengungen, durch die taglich finzehntausend Eier die Farm
verlassen, und das trotz schrottreifer und mifShandelter
Lieferwagen, trotz eines stindigen Mangels an Maisabfillen, aus
denen das Futter grofitenteils besteht, trotz plotzlich
grassierender Viruserkrankungen, denen in einer einzigen
Nacht simtliche Hithner in einem der langgezogenen steinernen
Stdlle, in denen sie in ihren Kifigen zusammengepfercht sind,
zum Opfer fallen konnen. Eines Nachts weckt sie ihn, reiflt die
Tir zu seinem Zimmer auf, leuchtet ihm mit einer
Taschenlampe ins Gesicht und sagt, er solle sich sofort anziehen.

Vor den verriegelten Tiiren des Hauses hat ein verdngstigter
Nachtwichter gerufen, dafl Wanderameisen in einen der
Hiihnerstille eingedrungen sind, und als sie am Ort des
Geschehens eintreffen, sieht er verschreckt, wie Afrikaner mit
brennenden  Zweigen auf die scheinbar  endlosen
Ameisenkolonnen einschlagen. Ohne zu zdgern iibernimmt
Judith das Kommando bei dem Versuch, die Ameisen zu einem
Richtungswechsel zu bewegen, und brillt ihn an, wenn er nicht
auf Anhieb begreift, was er tun soll.
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»Wer bin ich?« fragt er sie an einem frithen Morgen.
»Wer bin ich in den Augen der Schwarzen?«

»Ein neuer Duncan Jones«, antwortet sie. »Zweihundert
Afrikaner suchen in diesem Moment nach deinem schwachen
Punkt.«

Zwei Wochen vergehen, ehe er dem Mann begegnet, den er
ersetzen soll. Taglich kommen sie an dem Haus vorbei, in das er
sich mit seinen Flaschen eingeschlossen hat und in dem er sich
in einen heiligen Mann verwandelt. Das Haus liegt auf einer
Anhohe direkt am Fluf3, umgeben von einer hohen Mauer.

Ein verrosteter Wagen, moglicherweise ein Peugeot, parkt
manchmal vor der Mauer, als wire er eiligst zuriickgelassen
worden. Die Heckklappe steht offen, aus einer Tiir lugt der
Zipfel einer schmutzigen Decke.

Er stellt sich einen Belagerungszustand vor, eine Art
Endkampf, den die schwarzen Arbeiter und der einsame weife
Mann, der in der Dunkelheit seines Hauses hockt, ausfechten

werden.
»Die Nachtwichter haben Angst vor ihm, sagt Judith.

»Sie horen ihn nachts grolen. Sie haben Angst, fiihlen sich
aber gleichzeitig auch sicher. Sie glauben, dafl seine
Verwandlung in einen heiligen Mann dazu fithren wird, daf}
Banditen einen weiten Bogen um diese Farm machen.

»Banditen?« fragt Hans Olofson.

»Sie sind tiberall«, antwortet sie. »In den Slums der
Auflenbezirke von Kitwe und Chingola gibt es jede Menge
Waffen. Banden bilden sich und werden zerschlagen, neue
treten an ihre Stelle. Weile Farmer werden tiberfallen, Autos
mit weiflen Fahrern auf den Straflen gestoppt. Viele Polizisten
sind mit Sicherheit selbst daran beteiligt, ebenso wie die
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Arbeiter auf den Farmen.«
»Und wenn sie kommen?« fragt er.
»Ich verlasse mich auf meine Hunde«, antwortet sie.

»Afrikaner haben Angst vor Hunden. Auflerdem habe ich
Duncan, der nachts herumgrolt. Thr Aberglaube kann ganz
niitzlich sein, solange man weif3, wie man damit umgehen muf.
Wer weilf, vielleicht glauben die Nachtwichter, er wiirde sich in

eine Schlange verwandeln?«
Eines Morgens also begegnet er Duncan Jones zum erstenmal.

Hans Olofson iiberwacht gerade das Beladen eines
Lastwagenwracks mit leeren Futtersicken, als die schwarzen
Arbeiter die Arbeit einstellen. Duncan Jones kommt langsam
auf ihn zu. Er trigt eine schmutzige Hose und ein abgerissenes
Hemd. Hans Olofson sieht einen Mann, dessen Gesicht mit
Rasiermesserschnitten tibersit ist, ein braungebranntes Gesicht
mit einer Haut wie gegerbtes Leder, schwere Lider und graues
Haar, schmutzig und verfilzt.

»Gehen Sie niemals pinkeln, ehe nicht alle Sicke aufgeladen
und die Hecktiir abgeschlossen ist«, sagt Duncan Jones und
hustet. »Wenn Sie frither eine Pinkelpause einlegen, miissen Sie
damit rechnen, dafl mindestens zehn Sidcke verschwinden. Sie
verkaufen die Sicke fiir einen kwacha pro Stiick.«

Er gibt Hans Olofson die Hand.

»FEins verstehe ich nichte, fahrt er fort. »Warum hat Judith so
lange gezogert, sich nach einem Nachfolger fiir mich
umzuschauen? Jeder Mensch mufl frither oder spiter
ausrangiert werden. Nur wer vorher stirbt, bleibt davon
verschont. Aber wer sind Sie?«

»Ich bin Schwede«, erwidert Hans Olofson. »Ich bin nur
voriibergehend hier.«
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Ducan Jones’ Gesicht verzieht sich zu einem Licheln, und
Hans Olofson blickt in einen Mund voller schwarzer
Zahnstimpfe.

»Warum muf3 sich eigentlich jeder, der nach Afrika kommt,
entschuldigen?« sagt er. »Sogar die Menschen, die hier geboren
wurden, sagen, dafl sie nur zu Besuch da sind.«

»In meinem Fall stimmt es wirklich«, entgegnet Hans Olofson.

Duncan Jones zuckt mit den Schultern. »Judith hat jede Hilfe
verdient, die sie kriegen kann, sagt er.

»Sie hat Stellenanzeigen aufgegeben«, sagt Hans Olofson.
»Wen kann sie schon bekommen?« meint Duncan Jones.

»Wer zieht schon hierher? Lassen Sie Judith nicht im Stich.
Fragen Sie mich nie um Rat, ich kann Thnen keinen geben.
Vielleicht hatte ich einmal ein paar Ratschlige auf Lager,
Ratschlige, die ich mir selber hitte geben sollen, aber sie sind
fort. Ich habe noch ein Jahr zu leben. Langer wohl nicht ...«

Plotzlich schnauzt er die Afrikaner an, die sein Gesprich mit
Hans Olofson schweigend verfolgen.

»Arbeitet«, schreit er. »Nicht einschlafen, arbeiten.«
Sofort greifen sie wieder nach den Sécken.

»Sie haben Angst vor mir«, sagt Duncan Jones. »Sie glauben,
daf ich mich allmahlich auflose, um in der Gestalt eines heiligen
Mannes wiedergeboren zu werden. Ich bin dabei, ein
kashinakashi zu werden. Oder aber eine Schlange. Was weif3
ich.«

Dann dreht er sich um und geht davon. Hans Olofson sieht,
dafd er kurz stehenbleibt und sich mit einer Hand ins Kreuz fafit,
als hitte er dort plotzlich Schmerzen. Beim Abendessen erzéhlt
er Judith von seiner Begegnung.
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»Vielleicht kann er Klarheit gewinnenc, sagt sie. »Afrika hat
ihm alle Traume genommen. Duncan sieht das Leben als eine
Verpflichtung, die einem eher zufillig aufgebtirdet wurde. Er
trinkt sich zielstrebig und bewuf3t zu Tode. Ich glaube, ohne
Angst zu haben. Vielleicht sollte man ihn ja beneiden. Oder
sollte man doch eher Mitgefiihl empfinden, weil er so gar nichts

mehr erwartet?«
»Hat er keine Frau, keine Kinder?« fragt Hans Olofson.

»Er schlift mit schwarzen Frauen«, antwortet sie. »Moglich,
daf er auch schwarze Kinder hat. Ich weif3, daff er die Frauen,
mit denen er ins Bett gegangen ist, manchmal geschlagen hat.
Aber ich weifd nicht, warum er das getan hat.«

»Ich hatte den Eindruck, dal er Schmerzen hat«, sagt Hans
Olofson. »Koénnten es die Nieren sein?«

»Er wiirde sicher antworten, dafl Afrika ihn innerlich
auffrif$t«, erwidert sie. »Eine andere Krankheit wiirde er niemals
zugehen.«

Sie bittet Hans Olofson, noch etwas linger zu bleiben. Thm
wird klar, dafl er einer Frau zuhort, die ihn anltigt, wenn sie
vorgibt, auf die Stellenanzeigen in Stidafrika und Botswana habe
sich bislang niemand gemeldet.

»Aber nicht lange«, antwortet er, »hochstens noch einen
Monat, nicht mehr.«

Eine Woche vor Ablauf der Frist erkrankt Judith nachts. Er
wird davon wach, dafi sie in der Dunkelheit an seinem Bett steht
und seinen Arm beriihrt. Den Anblick, der sich ihm bietet,
nachdem es ihm mit einer verschlafenen Hand gegliickt ist, die
Nachttischlampe einzuschalten, wird er niemals vergessen.

Er sieht einen sterbenden, vielleicht schon toten Menschen.
Judith tragt einen fleckigen alten Morgenrock. Thr Haar ist
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ungekdmmt und verfilzt, auf ihrem Gesicht glinzt der Schweif3,
die Augen sind weit aufgerissen, so als sihen sie etwas
Unertrigliches. In der Hand halt sie ihre Schrotflinte.

»Ich bin krankg, sagt sie. »Ich brauche deine Hilfe.«

Vollig entkriftet sinkt sie auf die Bettkante. Aber die Matratze
ist weich, und ohne sich dagegen wehren zu kénnen, rutscht sie
auf den Fuflboden und bleibt, den Kopf an das Bett gelehnt,
sitzen. »Es ist Malaria«, sagt sie. »Ich brauche Medikamente.
Nimm den Wagen, fahr zu Duncan, weck ihn, bitte ihn um
Medikamente. Falls er keine hat, mufit du zu den Mastertons
fahren. Du findest den Weg schon.«

Er hilft ihr ins Bett.

»Nimm das Gewehr mit, sagt sie. »Schlief} gut hinter dir ab.
Sollte Duncan nicht aufwachen, feuere das Gewehr ab.«

Als er den Ziindschliissel dreht, schallt laute Rumbamusik aus
dem Autoradio durch die Nacht. Das ist doch Wahnsinn, denkt
er, wahrend er den widerspenstigen Schaltkniippel in die
richtige Position zwingt. Nie zuvor hatte ich solche Angst. Nicht
einmal als Kind, als ich iiber die Briicke kletterte.

Viel zu schnell und unsicher fihrt er die holprige Sandpiste
hinab, rutscht vom Schaltkniippel ab und spiirt den Gewehrlauf
an seiner Schulter.

Vor den Hihnerstillen tauchen im Lichtkegel der
Scheinwerfer die Nachtwichter auf. Ein weiler Mann in der
Nacht, denkt er. Es ist nicht meine Nacht, es ist die Nacht der
Schwarzen.

Vor Duncan Jones’ Haus hupt er wie verriickt, iiberwindet
sich, das Auto zu verlassen, findet auf der Erde einen Stein und
himmert damit gegen die Pforte in der Mauer. Die Haut platzt
auf den Fingerknocheln auf, er horcht auf Gerdusche aus dem
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Haus, hort aber nur sein eigenes Herz. Dann holt er das Gewehr
aus dem Auto, erinnert sich an den Sicherungsmechanismus
und feuert einen Schufl in die fernen Sterne ab. Der
Gewehrkolben schldgt gegen seine Schulter, der Schufl hallt
durch die Nacht.

»Jetzt komm schon«, ruft er. »Wach endlich aus deinem
Vollrausch auf und gib mir die verdammten Medikamente!«

Auf einmal ist auf der anderen Seite der Pforte ein scharrendes
Gerdusch zu horen, und Hans Olofson ruft seinen Namen.
Duncan Jones steht nackt vor ihm. In der Hand hilt er einen

Revolver.

Das ist doch Wahnsinn, denkt Hans Olofson wieder. Das
wiirde mir kein Mensch glauben, ich werde es selber kaum
glauben konnen, wenn ich mich daran erinnere. Ich werde ihr
die Medikamente besorgen. Dann reise ich ab. Das ist doch kein
Leben, das ist Wahnsinn.

Duncan Jones ist so betrunken, daff Hans Olofson ihm immer
wieder erkliren muf}, warum er gekommen ist. Schlie8lich
driickt er dem Mann die Miindung der Schrotflinte gegen die
Brust. »Malariamittel«, briillt er. »Malariamittel ...«

Endlich versteht Duncan Jones und wankt in sein Haus
zuriick. Hans Olofson betritt einen Ort unbeschreiblichen
Verfalls: schmutzige Wische, leere Flaschen, halb geleerte Teller,
Zeitungsstapel.

Das ist ein Leichenhaus, denkt er. Hier stellt der Tod ein

letztes Mal die Mobel um.

In diesem Chaos wird Duncan Jones niemals Medikamente
finden, denkt er und stellt sich innerlich bereits darauf ein, den
weiten Weg zu Mastertons Farm zu fahren. Aber Duncan Jones
kehrt taumelnd aus dem Zimmer zuriick, das sein Schlafzimmer
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zu sein scheint, und hilt eine Papiertiite in der Hand. Hans
Olofson reif3t sie ihm aus der Hand und verlaf3t ihn.

Erst als er wieder im Haus ist und hinter sich abgeschlossen
hat, merkt er, daf3 er schweifigebadet ist.

Vorsichtig riittelt er Judith aus ihrem Fieberschlaf und zwingt
drei Tabletten in sie hinein, nachdem er die Anweisungen auf
der Packung gelesen hat. Sie sinkt in die Kissen zurtick, und er
setzt sich auf einen Stuhl und atmet auf. Plotzlich wird ihm
bewufdt, dafl er noch immer das Gewehr in der Hand hilt. Das
ist einfach nicht normal, denkt er. Ich kénnte mich nie an dieses
Leben gewohnen. Ich wiirde nicht tiberleben.

Er halt die ganze Nacht Wache und sieht, wie das Fieber fillt
und wieder steigt. Im Morgengrauen beftihlt er ihre Stirn. Ihre
Atemziige sind regelméflig und tief.

Er geht in die Kiiche und schlief3t die Tiir auf. Luka steht
davor und wartet.

»Kaffee«, sagt Hans Olofson. »Kein Essen, nur Kaffee. Madam
Judith ist krank.«

»Ich weif$, bwana«, erwidert Luka.

Plotzlich von Miidigkeit tberwiltigt, platzt er mit einer
wiitenden Frage heraus. »Woher willst du das wissen? Immer
diese Afrikaner, die alles schon im voraus wissen. «

Luka scheint von seinem Wutanfall unbeeindruckt. »Ein Auto
fihrt viel zu schnell durch die Nacht, hwana«, antwortet er.
»Jeder mzungu fihrt anders. Bwana hilt vor bwana Duncans
Haus. Feuert sein Gewehr ab, ruft in der Nacht. Luka wird wach
und denkt, daf Madam krank ist. Madam ist niemals krank,
aufler sie hat Malaria.«

»Koch jetzt den Kaffee«, sagt Hans Olofson. »Es ist noch zu
frith, um sich lange Erkldrungen anzuhoren.«
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Um kurz nach sechs setzt er sich in den Jeep und versucht,
sich an Judiths Stelle zu versetzen. Er erledigt ihre Arbeit, hakt
auf einer Anwesenheitsliste ab, dafy die Arbeiter gekommen
sind, tiberwacht das Einsammeln und den Abtransport der Eier.
Er tberschligt die Futterbestinde und organisiert eine
Traktorfahrt zu der Miihle, die sie als nichstes mit dem notigen
Maisabfall beliefern soll.

Um elf hilt ein rostiger PKW mit ausgeleierten Stoflddmpfern
vor dem Lehmverschlag, in dem Judith ihr Biiro eingerichtet
hat. Hans Olofson tritt in das gleilende Sonnenlicht hinaus. Ein
auffallend gut gekleideter Afrikaner kommt ihm entgegen, und
Hans Olofson sieht sich erneut einer komplizierten
Begriiffungsprozedur ausgesetzt.

»Ich suche Madam Fillingtong, sagt der Mann.
»Sie ist krank«, antwortet Hans Olofson.

Der Afrikaner sieht ihn lichelnd und priifend an. »Ich bin
Mister Pihric, fahrt er schlieSlich fort.

»Ich bin fiir eine Ubergangszeit Madam Fillingtons
Verwalter, sagt Hans Olofson.

»Ich weill«, erwidert Mister Pihri. »Aus diesem Grund komme
ich heute mit einigen wichtigen Papieren zu Ihnen. Wie gesagt,
ich bin Mister Pihri, der Madam von Zeit zu Zeit einen kleinen
Gefallen tut, um Schwierigkeiten aus dem Weg zu gehen, die
Kummer bereiten kénnten.«

Hans Olofson spiirt, dafy er vorsichtig sein mufl. »Papiere?«
sagt er.

Mister Pihri macht ein bekiimmertes Gesicht. »Madam
Fillington pflegt mir stets Tee anzubieten, wenn ich sie
besuchex, sagt er.

Hans Olofson hat einen Teekocher in der kleinen Hiitte
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gesechen und bittet einen der Afrikaner, die tber den
unleserlichen Anwesenheitslisten hocken, Tee zu kochen. Der
traurige Ausdruck in Mister Pihris Gesicht weicht
augenblicklich einem breiten Licheln. Hans Olofson beschlief3t,
ebenfalls zu licheln.

»Unsere Behorden nehmen es mit den Formalititen sehr
genaug, sagt Mister Pihri. »Das haben wir von den Englindern
gelernt. Vielleicht sind unsere Behorden mittlerweile sogar ein
wenig iibergenau. Aber bei den Menschen, die unser Land
besuchen, miissen wir eben vorsichtig sein. Alle Papiere miissen
in Ordnung sein.«

Dann geht es also um mich, denkt Hans Olofson. Warum
muf$ dieser lichelnde Mann ausgerechnet heute kommen, wenn
Judith krank ist?

Sie trinken Tee im Halbdunkel der Hiitte, und Hans Olofson
beobachtet, dafl Mister Pihri acht Loffel Zucker in seine Tasse
gibt.

»Madam bat mich, Sorge dafiir zu tragen, dafl Thr Antrag auf
eine Aufenthaltsgenehmigung moglichst schnell bearbeitet
wird«, sagt Mister Pihri, wihrend er seinen Tee in kleinen
Schlucken trinkt. »Es ist ja so wichtig, dal man unnétigen Arger
vermeidet. Madam und ich pflegen uns zu unserem
gegenseitigen Vorteil behilflich zu sein. Es stimmt mich sehr
traurig, horen zu miissen, dafl sie krank ist. Sollte sie von uns
gehen, wire das duflerst unvorteilhatt.«

»Vielleicht kann ich Ihnen ja behilflich sein«, sagt Hans
Olofson.

»Da bin ich ganz sicher«, antwortet Mister Pihri.

Aus seiner Jackentasche holt er einige maschinengeschriebene
und abgestempelte Blétter. »Ich bin Mister Pihri«, wiederholt er.
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»Polizeibeamter und ein sehr guter Freund von Madam
Fillington. Ich hoffe, dafi sie nicht stirbt.«

»Ich darf mich in ihrem Namen herzlich bei Thnen bedanken.
Da sie verhindert ist, wiirde ich Thnen gern einen Gefallen tun.«

Mister Pihri lichelt weiter. »Meine Freunde und Kollegen im
Immigration Department sind zur Zeit sehr beschiftigt. Die
Arbeitsbelastung ist auflergew6hnlich hoch. Aulerdem werden
viele  Antrige  auf  Erteilung  einer  vorldufigen
Aufenthaltsgenehmigung abgelehnt. Bedauerlicherweise miissen
die Behorden zuweilen auch Menschen abweisen, die sich
wirklich gern in unserem Land authalten wiirden. Es ist
natiirlich unangenehm, ein Land binnen vierundzwanzig
Stunden verlassen zu missen. Vor allem, wenn Madam
Fillington krank ist. Ich hoffe nur, daf} sie nicht stirbt. Aber
meine Freunde im Immigration Department haben viel
Verstindnis. Deshalb freue ich mich, Thnen diese Papiere
iiberreichen zu konnen, unterzeichnet und in der
vorschriftsmifligen Reihenfolge gestempelt. Schwierigkeiten soll
man tunlichst aus dem Weg gehen. Unsere Behorden nehmen es
nicht auf die leichte Schulter, wenn jemand die notigen
Dokumente nicht vorweisen kann. Manchmal sehen sie sich
sogar gezwungen, Menschen fiir unbestimmte Zeit in
Gewahrsam zu nehmen.«

Mister Pihris Miene verdiistert sich wieder. »Die Gefangnisse
in unserem Land sind leider sehr riickstindig, besonders in den
Augen von Europdern, die an andere Verhiltnisse gewohnt
sind.«

Was will er haben, denkt Hans Olofson.

»Ich bin Thnen natiirlich sehr dankbar fiir alles«, sagt er.
»Deshalb wiirde ich Thnen gern in Madam Fillingtons Namen
zeigen, wie sehr wir Thre Hilfe zu schitzen wissen.«
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Nun ldchelt Mister Pihri wieder. »Der Kofferraum meines
Wagens ist zwar nicht besonders grof, aber finfhundert Eier
passen problemlos hinein.«

»Lade finfhundert Eier in Mister Pihris Auto«, sagt Hans
Olofson zu einem der Kontoristen.

Mister Pihri iiberreicht ihm die abgestempelten Dokumente.
»Diese Stempel miissen leider von Zeit zu Zeit erneuert werden.
Man mufl Schwierigkeiten immer aus dem Weg gehen. Deshalb
pflegen Madame Fillington und ich uns auch regelmiflig zu
treffen. Auf diese Weise kann man sich miihelos ein Menge
Unannehmlichkeiten ersparen.«

Hans Olofson begleitet Mister Pihri zu seinem Wagen, in
dessen Kofferraum sich die Eierkartons stapeln.

»Mein Auto kommt allméahlich in die Jahre«, sagt Mister Pihri
bekiimmert. »Vielleicht gibt es eines Tages ganz seinen Geist
auf. Dann konnte es fir mich schwierig werden, Madam
Fillington zu besuchen.«

»Ich werde ihr ausrichten, dafd Thr Auto in einem schlechten
Zustand ist«, antwortet Hans Olofson.

»Dafiir wire ich Thnen dankbar. Sagen Sie ihr doch bitte auch,
dal bei einem meiner Freunde in Kitwe im Moment ein
ausgezeichneter gebrauchter Peugeot zum Verkauf steht.«

»Ich werde ihr davon erzihlen.«

Sie wiederholen die komplizierte Grufiprozedur.

»Es hat mich gefreut, Sie kennenzulernen, sagt Mister Pihri.
»WIir sind Thnen wirklich dankbar«, erwidert Hans Olofson.

»Schwierigkeiten sollte man immer aus dem Weg gehen, sagt
Mister Pihri abschlieflend, setzt sich hinter das Steuer seines
Wagens und fiahrt davon.
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Das Hohelied der Bestechung, denkt Hans Olofson, wihrend
er in seinen schummrigen Verschlag zuriickkehrt. Ein hofliches
und diskretes Gesprich.

Als er die Dokumente durchsieht, die Mister Pihri ihm
tibergeben hat, erkennt er zu seinem Erstaunen, daf} Judith fiir
ihn eine Aufenthaltsgenehmigung als »resident« fir die
nichsten zwei Jahre beantragt und auch bewilligt bekommen
hat.

Spontan reagiert er mit Emporung. Ich werde nicht
hierbleiben, denkt er. Ich werde mich nicht von ihren

Zukunftspldnen vereinnahmen lassen.

Als er mittags zum Haus zuriickkehrt, ist Judith wach, liegt
aber noch in seinem Bett. Sie ist blafy und erschopft und kann
nur mit Miihe ein Licheln andeuten.

Als er ein Gesprich beginnen will, schiittelt sie abwehrend den
Kopf. »Spiter«, sagt sie. »Nicht jetzt. Ich bin zu mude. Luka
bringt mir alles, was ich brauche.«

Als Hans Olofson am Abend zuriickkehrt, ist sie wieder in
ihrem eigenen Zimmer. In dem breiten Doppelbett wirkt sie
verlassen. Die Krankheit hat sie kleiner gemacht, denkt er. Thre
Haut ist geschrumpft. Nur die Augen haben sich nicht
verdandert, sind noch genauso grofl und unstet.

»Es geht mir schon wieder besser, sagt sie. »Aber ich bin sehr
miide. Jeder neue Malariaanfall schwidcht mich mehr. Ich
verabscheue diese Schwiche und dafS ich nichts tun kann.«

»Mister Pihri hat uns besucht«, sagt er. »Er hat mir Papiere
mit einer Menge Stempel iiberreicht, und ich habe ihm gegeben,
was er haben wollte, fiinfhundert Eier.«

»Ewig lachelnd«, meint Judith. »Er ist ein Schurke, einer der
schlimmsten, aber zuverldssig. Wenn man mit ihm das
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Korruptionsspiel spielt, fithrt es immer zum gewiinschten
Ergebnis.«

»Er mochte einen Gebrauchtwagen haben. Er hat ein Auge auf
einen Peugeot geworfen.«

»Den soll er bekommen, sobald ich eine Aufgabe fiir ihn habe,
die schwer genug ist.«

»Warum hast du fir mich eine Aufenthaltsgenehmigung fur
zwei Jahre beantragt?«

»Soweit ich weif3, kann man keine kiirzere beantragen.«

Sie mag krank sein, denkt er, aber sie ligt. Sobald sie wieder
gesund ist, muf} ich sie fragen, warum. Er verlaf3t ihr Zimmer,
schlieSt die Tiir hinter sich, lauscht an ihrer Tiir und hort ihr

leises Schnarchen.

Dann bricht er zu einer Expedition durch das Haus auf, zihlt
die Zimmer, durchquert leerstehende Gastezimmer und bleibt
vor einer Tir stehen, die ihm bisher nicht aufgefallen ist. Er
befindet sich am Ende eines unvollendet gebliebenen Korridors,
und die Tiir ist in der holzgetifelten braunen Wand kaum zu
erkennen.

Als er die Klinke herunterdriickt, 6ffnet sich die Tiir, und
abgestandener Kampfergeruch schligt ihm entgegen. Seine
Hand streicht auf der Suche nach einem Lichtschalter iiber die
Wand. Auf einmal leuchtet eine nackte Gliihbirne an der Decke
auf. Er steht auf der Schwelle zu einem Raum, in dem
Tiergebeine gelagert sind. Er erblickt einen
Oberschenkelknochen, der vermutlich zu einem Elefanten oder
Biiffel gehort hat, das Skelett eines Krokodils mit langgezogenen
Rippen, verschiedene Schidel und Horner, zum Teil geborsten
und durcheinander.

Er malt sich aus, die Tiere wiren lebendig in das Zimmer
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gesperrt worden und dort langsam verwest, bis nur noch
Knochen und Schidel iibrigblieben.

Das Zimmer ihres Mannes, denkt er. Das versponnene
Jungenzimmer eines erwachsenen Mannes. In einer staubigen
Fensternische liegt ein Notizbuch. Mithsam entziffert er die
Bleistiftschrift und erkennt, daf$ er poetische Entwiirfe vor sich
hat. Erregte poetische Fragmente, geschrieben mit einer so
schwachen Mine, dafl vielleicht niemals die Absicht bestanden
hat, die Texte aufzubewahren.

Ein Rucksack voller Ameisen war alles, was man fand, denkt
er. Auch das ist Poesie, die Grabinschrift des ritselhaften

Verschwindens ...
Miflmutig verldflt er den Raum.

Er lauscht noch einmal an Judiths Tir und geht dann in sein
Zimmer. Der schwache Geruch ihres Korpers hiangt noch in den
Laken. Der Abdruck des Fiebers ... Thr Gewehr stellt er neben
das Bett. Ohne es zu wollen, iibernehme ich bereits eine ihrer
Angewohnheiten, denkt er. Schon steht eines ihrer Gewehre an
meinem Bett.

Plostzlich sehnt er sich wie ein verlassenes Kind nach Hause.
Jetzt habe ich Afrika gesehen, denkt er. Was ich gesehen habe,
verstehe ich zwar nicht, doch gesehen habe ich es. Ich bin kein
Reisender; dal Expeditionen ins Unbekannte reizvoll sind, habe
ich mir nur eingebildet.

Einst schob ich mich iiber einen Briickenbogen, als wiirde ich
auf der Erdachse reiten. Oben auf dem kalten Metall blieb etwas
zurtick. Es war die langste Reise meines Lebens.

Vielleicht bin ich in Wirklichkeit noch heute dort oben, die
Finger krampfhaft an das kalte Metall gepref3t. Vielleicht bin ich
im Grunde nie mehr heruntergekommen und hocke noch
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immer da oben, eingeschlossen in meine Angst ...

Er legt sich ins Bett und l6scht das Licht. Aus der Dunkelheit
stromen die Gerdusche heran, die schleichenden Hunde, das
grunzende Flulpferd am Kafue.

Als er fast eingeschlafen ist, wird er fiir einen Moment wieder
hellwach. Jemand lacht in der Dunkelheit. Einer der Hunde
klafft, dann ist wieder alles still.

Seine Gedanken kehren zu der Ziegelei zuriick, zu jener
Ruine, in der er zum erstenmal bewuf3t sein Ich in Worte fafite.
Das Lachen, das aus der Nacht an sein Ohr drang, kommt ihm
wie eine Fortsetzung vor. Die Ruine der Ziegelei fithrte ihm
seine Existenz vor Augen. Das befestigte Schlafzimmer in dem
Haus am Kafue, umgeben von groflen Hunden, enthiillt eine
Bedingung. Das Lachen, das zu ihm dringt, beschreibt die Welt,
in der er nun zufillig existiert.

So sieht sie aus, denkt er. Frither wufite ich es, ohne es zu
wissen. Heute sehe ich, dafd die Welt Schlagseite bekommen hat,
sehe die Armut und das Leiden. Sie sind die eigentliche
Wabhrheit. Auf dem Scheitelpunkt der Briicke gab es nur noch
die Sterne und den weiten Horizont der Kiefern, den ich hinter
mir lassen wollte, und jetzt bin ich angekommen. Jetzt hier zu
sein bedeutet, dafl ich mich im Zentrum der Epoche aufhalte,
die zufillig die meine ist.

Ich weifd nicht, wer da gelacht hat, und kann auch nicht sagen,
ob dieses Lachen bedrohlich oder verheifSungsvoll klang.

Er denkt, dafy er bald abreisen wird. Das Riickflugticket ist
seine grofle Versicherung. Wo die Welt geteilt ist, wo sich das
Schicksal der Welt entscheidet, muf er nicht unbedingt leben.

Er streckt die Hand in der Dunkelheit aus und tastet den
kalten Gewehrlauf ab.

173



Jetzt hat er es eilig, nach Hause zu kommen. Judith wird den
Nachfolger von Duncan Jones ohne sein Zutun suchen miissen.
Die Aufenthaltsgenehmigung, die Mister Pihri bei seinen
Freunden erwirkt und fiir die er fiinfhundert Eier bekommen
hat, wird er nicht ausnutzen.

Aber Hans Olofson irrt sich.

Wie so oft drehen sich seine Einschitzungen einmal um sich
selbst und kehren als ihr Gegenteil zum Ausgangspunkt zurtick.

Das Riickflugticket ist schon fast verrottet.
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HANS OLOFSONS Triume wollen ihn fast immer an etwas
erinnern.

In den Triumen sorgt sein Bewufitsein dafiir, dafl er nichts
vergifit. Oft beginnen sie mit einem wiederkehrenden
Priludium, so als wiirde sich in den Triumen der verschlissene
Vorhang zur immergleichen Musik heben.

Diese Musik ist die sternenklare, eisigkalte Winternacht.

Er ist schon fast erwachsen und steht an der Kirchenmauer
unter einer Stralenlaterne. Als einsamer und trauriger Schatten
hebt er sich vom Weif$ der strengen Winternacht ab.

Das konnte er doch nicht ahnen! Er konnte doch keinen Blick
in die verschleierte Welt der Zukunft werfen, als er endlich den
letzten Schultag tiberstanden, die Schulbiicher unter das Bett
geworfen und sich auf den Weg zu seiner ersten richtigen
Arbeitsstelle als  Hilfsarbeiter —auf dem Lager des
Einzelhandelsverbands gemacht hatte. Damals erschien ihm die
Welt verstindlich und vollendet. Nun wiirde er Geld verdienen,
einer Arbeit nachgehen und lernen, erwachsen zu werden.

Spiter sollte ihm von seiner Zeit auf dem Lager vor allem in
Erinnerung bleiben, dafy er ununterbrochen einen Karren den
Hang zum Bahndamm hinaufziehen mufite. Der ihm zugeteilte
Karren war nicht mehr der neueste und hatte ausgeleierte
Réder, und innerlich fluchend zog er ihn in einem ewigen
Kreislauf zwischen Giiterabfertigung und Lager hinter sich her.
Schon bald merkte er, dafl seine Fliiche den Anstieg auch nicht
leichter machten, aber die Fliiche waren seine Rache und ein
Ausdruck hilfloser Wut und dadurch moglicherweise doch
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etwas, woraus er Kraft schopfen konnte.
Flacher wurde der Hang dadurch allerdings nicht!

Er beschliefit, dafl die Holle, als die er das Lager des
Einzelhandelsverbands erlebt, nicht die ganze Wahrheit sein
kann. Eine ehrenvolle Arbeit und die Gemeinschaft der
Arbeitenden miissen anders aussehen.

Und natiirlich ist es ein grofler Unterschied, wenn man als
Befehlsempfanger bei Pferdehdndler Under anfingt, der
unverhofft Verwendung fiir eine helfende Hand hat, weil einer
seiner Stallburschen von einem wiitenden Hengst tibel in den
Arm gebissen wurde.

Seinen ersten Auftritt im eigenartigen Reich des
Pferdehdndlers hat Hans Olofson an einem Tag Ende
September, an dem schon Schnee in der Luft liegt. Die
Vorbereitungen fiir den Winter laufen auf Hochtouren, Boxen
sollen umgebaut und vergroflert, das undichte Dach soll in
Angriff genommen, Zaumzeug kontrolliert, der Bestand von
Hufeisen und Hufnédgeln durchgezahlt werden. Im Spatherbst
laufen die Vorbereitungen fir den Winterschlaf, Pferd und
Mensch werden ruhen, und Hans Olofson hilt einen
Vorschlaghammer in der Hand wund schligt eine der
Zwischenwinde im Stall heraus. Im Zementstaub stiefelt Under
in Galoschen umher und verteilt gute Ratschldge. In einer Ecke
sitzt Visselgren und bessert einen ganzen Stapel Zaumzeug aus.
Visselgren, der ein Bein etwas nachzieht und aus Schonen
stammt, zwinkert Hans Olofson zu. Die barenstarken Zwillinge
Holmstrom reifSen mit vereinten Kriften eine Querwand ein.
Pferde hitten es nicht besser machen konnen, und Under trottet
zufrieden auf und ab.

In Pferdehdndler Unders Welt wechseln zerstreutes
Desinteresse und grundlegende Uberzeugungen, die er
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leidenschaftlich vertritt, einander ab. Tragende Siule seines
Weltbilds ist der Gedanke, daff aufler dem Handel mit Pferden
letztlich nichts von vornherein gegeben ist. Ohne in falsche
Bescheidenheit zu verfallen, sieht er sich als Vertreter einer
Schar von Auserwihlten, die die Welt auf ihren Schultern
tragen. Ohne Pferdehandel briche das Chaos aus, wilde Pferde
wiirden die Erde erobern und sich zu neuen barbarischen
Herrschern aufschwingen.

Hans Olofson holt mit seinem schweren Hammer aus und ist
froh, den ausgeleierten Karren nicht mehr ziehen zu missen.
Hier ist wenigstens was los!

Fir ein Jahr wird er zu einem Teil der merkwiirdigen
Pferdehidndlergemeinschaft. Seine Arbeitsaufgaben verdndern
sich laufend, so dafl die Tage sich radikal, aber verlockend
voneinander unterscheiden.

Eines Abends lauft er tiber die Briicke zu Janines Haus.

An diesem Tag hat sie ihre rote Nase umgebunden, sitzt am
Kiichentisch und poliert ihre Posaune, wihrend er auf der
Eingangstreppe den Schnee von den Schuhen abtritt.

Er klopft schon lange nicht mehr an. Janines Haus ist ein
Zuhause, ein anderes Zuhause als das Holzhaus am Fluf}, aber
dennoch sein Zuhause. Ein kleiner Lederbeutel, der iiber dem
Kiichentisch hdngt, riecht nach Kimmel. Janine, die nichts
mehr riechen kann, erinnert sich aber an Kiimmel aus der Zeit
vor der mifdgliickten Operation.

Janine vertraut er fast alles an. Nicht alles, das ist unmoglich.
Gedanken und Gefiihle, an die er selbst kaum zu rithren wagt,
bleiben sein Geheimnis. Das gilt vor allem fir seine immer
beunruhigendere und verletzliche Entdeckung der fremden
Lust, die in ihm siedet.
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Heute trigt sie ihre rote Nase, aber die meiste Zeit wird das
Loch unter den Augen von einem weiflen Taschentuch verdeckt.

Es steckt so in dem Loch, dafl er noch die rote Linie des
Schnitts erkennen kann, und der Anblick von nacktem Fleisch
unter ihren Augen wird zu etwas Verbotenem, das die Ahnung
von etwas ganz anderem weckt.

Er stellt sie sich nackt vor, mit der Posaune am Mund, und
wird vor Erregung rot. Ob sie seine Gedanken ahnt, weifl er
nicht. Er wiirde es sich wiinschen, aber genausooft wiinscht er
sich das Gegenteil.

Sie spielt ein neues Stiick, »Wolverine Blues«, das sie auf dem
Grammophon aufgelegt hat. Hans Olofson wippt den Takt mit
den Fuflen, gahnt und hort zerstreut zu.

Als sie abbricht, hat er keine Zeit mehr zu bleiben. Er hat
nichts vor, ist aber dennoch in Eile. Seit dem Ende der Schulzeit
rennt er. Irgend etwas treibt ihn an, beunruhigt und lockt.

Das Haus steht, wo es steht. Eine diinne Schneeschicht
bedeckt den Kartoffelacker, den nie jemand umgribt. In einem
der erleuchteten Fenster sieht er den Schatten seines Vaters, der
ihm auf einmal leid tut. Er versucht sich seinen Vater auf dem
Achterdeck eines Schiffs vorzustellen, das im warmen
Passatwind segelt. In der Ferne, vor den letzten Strahlen des
Sonnenuntergangs, blinken die schwachen Lichter des néchsten
Hafen, in dem es vor Anker gehen wird.

Aber als er in die Kiiche tritt, krampft sich sein Magen
zusammen, denn sein Vater sitzt mit glasigen Augen am Tisch,
und vor ihm steht eine halb geleerte Flasche. Hans Olofson muf3
erkennen, daff sein Vater einmal mehr dabei ist, sich trinkend in

ein Wrack zu verwandeln.

Dafl es so verdammt schwer sein soll zu leben, denkt er.
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Glatteis, wohin man sich auch wendet.

In diesem Winter entpuppt sich auch Under als etwas anderes
als ein giitiger Pferdehdndler in Galoschen. Hinter seiner
jovialen Maske verbirgt sich Grausamkeit.

Hans Olofson muf$ erfahren, daff Unders Freundlichkeit
einen Preis hat. Unter seinem weiten Mantel verbirgt sich ein
Reptil, und er mufl einsehen, daff er im Kosmos des
Pferdehdndlers nicht mehr ist als zwei starke Arme und
gehorsame Beine. Als Visselgren Mitte Februar an
Gliederschmerzen leidet, hat der Spaf} fiir ihn ein Ende. Der
Pferdehidndler besorgt ihm eine einfache Fahrkarte ins
schonische Skinninge und fihrt ihn zum Bahnhof. Dort
angekommen bequemt er sich nicht einmal, aus dem Wagen zu
steigen und sich fiir die Zeit, die Visselgren bei ihm gearbeitet
hat, zu bedanken. Im Stall hilt er spiter lange Monologe tiber
Visselgrens falsches Wesen, als wire er der Meinung, man
miisse Visselgrens Krankheit im Grunde als Charakterschwiche
begreifen.

Neue Angestellte kommen und gehen, und am Ende sind von
den urspriinglichen Arbeitskollegen nur die Briidder Holmstrom
und Hans Olofson iibriggeblieben. Hans Olofson ertappt sich
bei dhnlichen Gedanken wie zu der Zeit, als er noch den Karren
zwischen Lager und Giiterabfertigung hin- und herzog.

Ist er nun am gleichen Punkt angekommen? Wo aber gibt es
dann die ehrenvolle Arbeit und die Gemeinschaft bei den
alltaglichen Miihen, in denen er den hoheren Sinn des Lebens
vermutet hat?

Wenige Wochen nach Visselgrens Verschwinden kommt der
Pferdehdndler eines spiten Nachmittags mit einer schwarzen
Kiste unter dem Arm in den Stall. Die Holmstroms sind in
ihrem melancholischen Saab schon gefahren, und Hans Olofson
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ist allein und bereitet im Stall alles fiir die Nacht vor.

Die Schritte des Pferdehidndlers fiihren zu einer vergessenen
Box, in der ein abgehalfterter Kaltbliiter in der Ecke steht.
Under hat ihn vor kurzem fiir ein paar symbolische Geldscheine
gekauft und Hans Olofson hat sich schon gewundert, warum sie
das Pferd nicht lingst zum Schlachthof gebracht haben.

Aus der schwarzen Kiste holt der Pferdehindler ein Gerit
heraus, das dem Trafo einer elektrischen Eisenbahn &dhnelt.
Dann ruft er Hans Olofson zu sich und beauftragt ihn, eine
Verlidngerungsschnur zu holen. Der Pferdehindler summt,
streift den weiten Mantel ab, und Hans Olofson tut, wie ihm
gesagt wird.

Und was wird ihm gesagt?

Mit Ketten soll er das alte Pferd festbinden und Stahlklemmen
an den Ohren befestigen. Durch die Kabel flief3t anschlieflend
elektrischer Strom, und das Tier zuckt unter den Stromstéflen
krampthaft zusammen. Pferdehdndler Under dreht zufrieden an
dem kleinen Riadchen des Mefapparats, als wiirde er eine
Modelleisenbahn steuern, und Hans Olofson schwort sich
ohnmaichtig, die gequilten Augen des Pferds niemals zu
vergessen.

Die Folter dauert fast eine Stunde, und der Pferdehindler
ermahnt Hans Olofson zu iiberpriifen, dal die Ketten auch fest
sitzen, damit sich das Tier nicht losreifst.

Er hafdt diesen verfluchten Pferdehindler, der das kraftlose
Pferd quilt, und begreift, dafl Under selbst fiir dieses
abgearbeitete Tier noch einen Kiufer in der Hinterhand hat.
Mit Strom und Stahlklemmen wird die versiegende Kraft wieder
in das Pferd gejagt, eine Kraft, deren Quelle einzig und allein
Angst ist.
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»Es wird wieder jung«, sagt Under und erhoht die Stromstarke
noch einmal.

Das Pferd hat jetzt Schaum vor dem Maul, die Augen treten
aus den Hohlen.

Hans Olofson wiinscht sich, die Stahlklemmen an der Nase
des Pferdehindlers zu befestigen und anschlieffend den Strom
aufdrehen zu koénnen, bis Under um Gnade und Erbarmen
winselt. Aber das tut er natiirlich nicht. Er tut, was ihm gesagt
wird.

Dann ist es vorbei. Das Pferd steht mit abgewandtem Kopf in

seiner Box und der Pferdehidndler begutachtet sein Werk.

Plotzlich packt er Hans Olofson am Hemd, als wollte er seine
Klauen in ihn schlagen. »Das bleibt unter uns«, sagt er. »Nur du
und ich und das Pferd werden davon erfahren. Verstanden?«

Er zieht einen verknitterten Fiinfkronenschein aus der Tasche
und driickt ihn Hans Olofson in die Hand.

Als er den Geldschein an der Kirchenmauer zerreif3t, fragt er
sich, ob er je den Sinn des Lebens erkennen wird.

Wer braucht Hans Olofson? Wo wird er gebraucht, wenn man
vom Ziehen eines Karrens oder der Arbeit in einem
Winterquartier absieht, in dem entkriftete Pferde gepeinigt
werden?

Ich mufl hier weg, denkt er. Weg von diesem verfluchten
Pferdehdndler.

Aber was soll er sonst machen? Hilt das Leben tiberhaupt
Losungen fir ihn bereit? Wer wird ihm das Losungswort ins
Ohr fliistern?

In der Winternacht im Februar 1959 geht er nach Hause.

Eine schwindelnde Sekunde ist unser Leben, ein Atemzug im
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Mund der Ewigkeit. Nur Verriickte glauben, der Zeit trotzen zu
konnen.

Er bleibt vor dem Holzhaus stehen. Die Kilte 143t den Schnee
knistern.

Der Schneepflug, der Anker, das Haus ist vertdut.

Ich zu sein und kein anderer, denkt er. Und wenn schon. Was
kommt dann, was noch?

Er steigt die Treppe in dem stillen Haus hinauf und zieht seine
Skischuhe aus. Der Vater schnarcht in seinem Zimmer.

Wie rastlose Vogelschwarme surren die Gedanken durch
seinen Kopf, nachdem er zu Bett gegangen ist. Er versucht, sie
festzuhalten und einen nach dem anderen unter die Lupe zu
nehmen.

Aber er sieht immer nur das angsterfiillte Auge des Pferds und
den Pferdehindler, der wie ein boser Troll grinst.

Eine schwindelnde Sekunde ist unser Leben, denkt er noch
einmal vor dem Einschlafen.

Im Traum wichst Céléstine aus ihrer Vitrine heraus, und vor
dem Hintergrund einer Welt, die ihm ginzlich unbekannt
vorkommt, kappt er schliefllich die Vertduung.
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HAT DIE ZEIT Gesichtsziige?

Wie erkennt man, wenn sie einem zuwinkt und Abschied
nimmt?

Eines Tages wird ihm bewuft, daf3 er schon ein Jahr bei Judith
Fillington ist. Eine Regenzeit ist voriibergegangen, und wieder
herrscht briitende Hitze auf afrikanischem Boden.

Und die Fragen, die er sich stellt? Sie sind geblieben, nur daf3
eine Frage einer anderen gewichen ist. Nach einem Jahr wundert
er sich nicht mehr, dafl er ist, wo er ist, sondern eher, wie die
Zeit so schnell vergehen konnte.

Nach dem Malariaanfall ist Judith ein halbes Jahr lang nicht
richtig zu Kriften gekommen. Ein viel zu spit entdeckter
Darmparasit, der sich in ihren Eingeweiden festgesetzt hatte,
schwichte sie noch zusitzlich. Hans Olofson sah keine
Maoglichkeit zur Abreise, denn dann hitte er die erschopfte Frau
in ihrem zu grof3en Bett im Stich gelassen.

Woher sie den Mut genommen hat, die Leitung der Farm
ohne weiteres seinen ungeiibten Handen zu tberlassen, ist ihm
ein Ritsel.

Irgendwann entdeckt er, dafl er morgens mit einer vollig
neuen, ihm unbekannten Freude aufwacht. Zum erstenmal in
seinem Leben hat er das Gefiihl, eine Aufgabe zu haben, auch
wenn es nur darum geht, Eiertransporte in einer Staubwolke aus
roter Erde verschwinden zu sehen.

Vielleicht gibt es ja nichts Wichtigeres, als Lebensmittel zu
produzieren und dabei zu wissen, dafy immer jemand darauf

wartet.
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Nach einem Jahr kommt er zudem auf Gedanken, die ihm
leichtfertig erscheinen. Ich bleibe, denkt er. Solange Judith
geschwicht ist, solange kein Nachfolger eintrifft. Ich kann hier
aus allem etwas lernen. Aus den Eiern und den stindigen
Problemen mit dem Futter oder daraus, was es heif3t,
zweihundert Afrikaner an die Kandare zu nehmen. Irgend etwas
davon werde ich auch nach meiner Heimkehr brauchen
konnen.

Nach einem halben Jahr schreibt er einen Brief an seinen
Vater, in dem er ihm mitteilt, dafl er fiir unbestimmte Zeit in
Afrika bleiben wird. Zu seinem Studium und seiner Riickkehr
zu dem Ziel, Verteidiger der mildernden Umstdnde zu werden,
schreibt er nur: Ich bin noch jung. Der Brief ist eine weit
ausholende Epistel, eine personlich gefirbte Rauberpistole, bei
der er alle Proportionen verdndert.

Dieser Brief ist ein spiter Dank, tiberlegt er. Ein Danke fiir die
vielen Erlebnisse iiber den Seekarten in dem Haus am Fluf3.

»Ich lebe mitten in einem Abenteuer«, schreibt er, »einem
Abenteuer, das aus der Kraftquelle entsprungen ist, die vielleicht
das wahre Wesen aller Abenteuer bezeichnet: Zufille, die sich
miteinander verkniipfen und an denen ich teilhaben darf.«

Als handelte es sich dabei um ein wertvolles Frachtstiick, das
im Laderaum der Céléstine verstaut werden soll, legt er einen
Krokodilzahn dazu.

»Die Zihne des Reptils schiitzen einen vor Gefahreng, schreibt
er. »Ich schicke dir ein Amulett, das dich vor Fehlschligen mit
der Axt und fallenden Biumen, denen du ansonsten nicht
entronnen wirst, schiitzt.«

Als er eines Nachts nicht schlafen kann und durch das dunkle
Haus in die Kiiche geht, um ein Glas Wasser zu trinken, hort er
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Judith in ihrem abgeschlossenen Zimmer weinen. Und vielleicht
ahnt er in diesem Moment, wihrend er in der heiflen
Dunkelheit vor ihrem Zimmer steht, zum erstenmal, daf$ er in
Afrika bleiben wird. In seinem Bewufitsein offnet sich eine Tiir
einen Spaltbreit und lit ihn einen fliichtigen Blick in eine
Zukunft erhaschen, die niemals vorgesehen war.

Ein Jahr vergeht.

Das Flu3pferd, das er nie zu Gesicht bekommt, grunzt am
FluB3. Eine glinzende Kobra schldngelt sich eines Morgens durch
das feuchte Gras zu seinen Fiiffen. Nachts sieht er manchmal
Feuer am Horizont, und das Geridusch entfernter Trommeln
dringt wie eine schwer zu deutende Sprache an sein Ohr.

Das Elefantengras brennt, die Tiere flichen. Er stellt sich vor,
ein fernes Schlachtfeld zu betrachten, einen Krieg, der seit
Urzeiten tobt.

Ich, denkt er. Ich, Hans Olofson, habe zwar noch genauso viel
Angst vor dem Unbekannten wie damals, als ich aus dem
Flugzeug stieg und die Sonne die Welt bleichte. Mir ist klar, daf3
sich um mich herum eine Katastrophe anbahnt, eine nur
aufgeschobene Zeitenwende. Ich weif, dafl ich ein Weif3er bin,
eine der Kerzen, die allzu stark ins Auge fallen, einer von denen,
die auf diesem Kontinent untergehen werden. Trotzdem bleibe
ich hier.

Ich habe versucht, mich zu wappnen und bei dieser
Kraftprobe jemand zu sein, der nicht ist Ich bin ein
Auflenstehender, nur kurz zu Besuch, an nichts beteiligt und
frei von Schuld. Doch vielleicht niitzt mir das nichts. Ist es die
letzte Illusion des weifSen Mannes? Andererseits 143t sich nicht
leugnen, dafl meine Angst nicht mehr die gleiche ist wie damals,
als ich das erstemal in der weifen Sonne stand.
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Ich glaube nicht mehr, dafd alle Schwarzen ein panga wetzen,
um mir im Schlaf die Kehle zu durchschneiden. Heute habe ich
Angst vor den Morderbanden, die in diesem Land wiiten, vor
den Meuchelmordern, die moglicherweise auch auf dieser Farm
Unterschlupf suchen. Aber ich rechtfertige nicht, was ich nicht
weif3, indem ich in allen Schwarzen, denen ich begegne, Morder
sehe. Die Arbeiter auf der Farm sind fiir mich keine
namenlosen, bedrohlichen Gesichter mehr, die alle gleich
aussehen.

Als Judith allmihlich wieder zu Kriften kommt, erhalten sie
eines Abends Besuch von Ruth und Werner Masterton. Sie
essen gemeinsam und sitzen anschlieffend noch lange hinter den
verschlossenen Tiiren zusammen und leeren ihre Gliser.

Hans Olofson wird betrunken. Er sagt nicht viel, sitzt in einer
Ecke und hat plotzlich wieder das Gefiihl, nicht dazuzugehoren.
Am spiten Abend beschlieflen Ruth und Werner, bei ihnen zu
iibernachten. Einsame Autos sind in der letzten Zeit wieder
hdufiger tberfallen worden, nachts ist der weifle Mann eine
gehetzte Beute.

Als er zu Bett gehen will, begegnet er Judith an ihrer
Zimmertiir. Es kommt ithm vor, als hitte sie, die auch nicht
mehr ganz niichtern ist und deren flackernder Blick ihn an den
seines Vaters erinnert, dort auf ihn gewartet.

Auf einmal streckt sie die Hand nach ihm aus, hilt ihn auf,
zieht ihn in ihr Zimmer, und sie lieben sich ebenso hilflos wie
leidenschaftlich auf dem kiihlen SteinfufSboden. Wihrend er
ihren hageren Korper umarmt, denkt er an das Zimmer tber
ihnen, das Beinhaus der toten Tiere.

Nachher wendet sie sich von ihm ab, als hitte er sie
geschlagen. Kein einziges Wort, denkt er. Wie kann man sich
nur lieben, ohne ein einziges Wort zu sagen?
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Am nichsten Tag, er hat einen Kater und ihm ist tbel,
erscheint ihm ihr Korper in der Erinnerung rauh und
abstoflend. Im Morgengrauen verabschieden sie sich von Ruth
und Werner. Judith weicht seinem Blick aus und zieht den Hut
mit der breiten Krempe tief in die Stirn.

Ein Jahr ist vergangen.

Der nichtliche Klangteppich der Zikaden ist ihm nun so
vertraut wie die Geriiche von Holzkohle, getrocknetem Fisch,
Schweif$ und stinkenden Miillhaufen.

Aber der schwarze Kontinent als Ganzes wird immer
ungreifbarer, je mehr er zu verstehen glaubt. Er spirt, daf3
Afrika im Grunde kein Ganzes ist, jedenfalls nichts, was er mit
seinen angestammten Vorstellungen begreifen oder sich zu
eigen machen konnte.

Hier gibt es keine einfachen Losungsworte. Hier sprechen
holzerne Gotter und Ahnen ebenso deutlich wie die Lebenden.
Die Wahrheit der Europider verliert in der Weite der Savanne
ihre Giltigkeit.

Nach wie vor sieht er sich als einen Reisenden der Angst, nicht
als zielstrebigen und wohlgeriisteten Wegbereiter. Dennoch ist
er, wo er ist. Jenseits der waldigen Hiigellandschaft, jenseits der
Wailder der Finnmark, auf der anderen Seite des Flusses und der
Briicke ...

An einem Oktobertag, etwa ein Jahr nach seiner Ankunft bei
Judith, kommt sie in ihrem verwilderten Garten auf ihn zu. Es
ist ein Sonntag, und nur ein alter Mann, der die Blumen gief3t,
ist in der Nihe. Hans Olofson nutzt den Tag, um eine
Verankerung an der Pumpe, die sie mit Wasser aus dem Kafue
versorgt, zu reparieren.

Er sieht ihr Gesicht im Gegenlicht und macht sich sofort
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Sorgen. Ich will nicht horen, was sie mir zu sagen hat, denkt er.

Sie setzen sich in den Schatten des hohen Baums, und ihm
wird klar, daB sie dieses Gesprach geplant hat, denn Luka bringt
ihnen Kaffee.

»Jeder Mensch kommt in seinem Leben an einen
Wendepunktc, sagt sie, »er trifft auf etwas, das er nicht will und
das er fuirchtet, ohne ihm aus dem Weg gehen zu konnen. Ich
habe einsehen miissen, dafy ich nicht mehr genug Kraft habe,
weder fiir die Farm noch fiir Afrika, noch fiir das Leben, das
man hier fihrt. Deshalb mochte ich dir einen Vorschlag
machen, tiber den du in Ruhe nachdenken sollst, ohne mir jetzt
schon eine Antwort geben zu missen. Ich kann dir drei Monate
Bedenkzeit geben. Was ich dir zu sagen habe, verlangt ndmlich
eine Entscheidung von dir. Ich werde in Kiirze fortgehen. Ich
bin immer noch krank, meine Kraftlosigkeit erdriickt mich, und
ich glaube, dafl ich nie mehr so viel Kraft haben werde wie
frither. Ich werde nach Europa gehen, vielleicht nach Italien.
Weiterreichende Zukunftspline habe ich nicht. Aber ich mochte
dir anbieten, meine Farm zu iibernehmen. Sie wirft Gewinn ab,
ist nicht mit Hypotheken belastet, und es deutet auch nichts
darauf hin, dafl sie an Wert verlieren konnte. Zeit meines
Lebens gehen vierzig Prozent des Gewinns an mich. Das ist der
Preis, den du bezahlen mufit, falls du die Farm iibernehmen
mochtest. Solltest du die Farm innerhalb der nichsten zehn
Jahre  verkaufen, gehen fiinfundsiebzig Prozent der
Verkaufssumme an mich. Nach zehn Jahren reduziert sich
dieser Betrag auf finfzig Prozent, nach zwanzig Jahren
bekomme ich nichts. Fiir mich wire es natiirlich das einfachste,
die Farm auf der Stelle zu verkaufen. Aber irgend etwas hindert
mich daran, ich glaube, es ist die Verantwortung den Menschen
gegeniiber, die hier arbeiten. Vielleicht kann ich auch den
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Gedanken nicht ertragen, daff man Duncan von dem Ort
vertreibt, an dem er einmal beerdigt werden soll. Ein Jahr habe
ich dich auf meiner Farm beobachtet, und ich weif3, du konntest
sie iibernehmen.«

Sie verstummt, und Hans Olofson wiirde am liebsten sofort
eine Ubernahmeurkunde unterzeichnen. Er freut sich ohne
Wenn und Aber. Die Ziegeleistimme meldet sich wieder zu
Wort. Gebraucht werden, jemand sein ...

»Das ist eine Uberraschung«, ist dennoch alles, was er
herausbekommt.

»Ich habe Angst, das einzige zu verlieren, was wirklich
unersetzlich ist«, sagt sie. »Meinen Lebenswillen, die simple
Kraft, die einen morgens aufstehen lafit. Alles andere 1463t sich
ersetzen, aber das nicht.«

»Es kommt trotzdem ein wenig tiberraschend«, erwidert er.
»Deine Miidigkeit ist mir nicht entgangen, ich sehe sie jeden
Tag. Aber gleichzeitig sehe ich auch, dafy du allmihlich wieder
zu Kriften kommst.«

»Jeder neue Tag kostet mich groffe Uberwindung«, antwortet
sie. »Das kannst du nicht sehen, das spiire nur ich. Du muf3t
wissen, daf3 ich mich lange auf diesen Moment vorbereitet habe.
Schon seit Jahren deponiere ich Geld auf Banken in London
und Rom. Mein Anwalt in Kitwe ist unterrichtet. Wenn du
ablehnst, verkauft er die Farm. An Kaufinteressenten wird es
nicht fehlen.«

»Mister Pihri wird dich vermissen, sagt er.

»Mister Pihri wirst du iibernehmen«, antwortet sie. »Sein
altester Sohn wird auch Polizist. Den jungen Mister Pihri wirst
du ebenfalls iibernehmen.«

»Das ist eine schwerwiegende Entscheidungg, sagt er.
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»Eigentlich hitte ich schon lingst die Heimreise antreten
muissen.«

»Ich habe dich nicht abreisen sehen, sagt sie. »Ich habe dich
bleiben sehen. Deine drei Monate beginnen in diesem Moment,
hier im Schatten dieses Baums.«

»Nach den drei Monaten kommst du zuriick?« fragt er.
»Um zu verkaufen oder um zu packen«, antwortet sie.
»Qder beides.«

Sie hat alles minutids vorbereitet. Vier Tage nach ihrem
Gesprich fihrt Hans Olofson sie zum Flughafen von Lusaka,
begleitet sie bis zum Einchecken, steht anschliefend in der lauen
Abendluft auf der Dachterrasse des Flughafens und sieht die
grofle Verkehrsmaschine Fahrt aufnehmen und donnernd in
Richtung Sterne entschwinden.

Ihr Abschied ist niichtern gewesen. Ich hitte jetzt an ihrer
Stelle sein miissen, denkt er. Weif Gott, ich hitte derjenige sein
muiissen, der endlich dieses Land verlif3t.

Er iibernachtet in dem Hotel, in dem er sich ein Jahr zuvor
versteckt hat. Verbliifft entdeckt er, dafd er das gleiche Zimmer
bekommen hat wie damals, Nummer 212. Zauberei, denkt er.
Ich vergesse immer wieder, dafd ich in Afrika bin.

Seine Rastlosigkeit treibt ihn in die Bar hinunter, und er hilt
nach der schwarzen Frau Ausschau, die ihm damals ihre Dienste
angeboten hat. Als die Kellner ihm nicht gleich Beachtung
schenken, schnauzt er einen, der untitig an der Theke steht, an.
»Was gibt es heute?« fragt er.

»Es gibt keinen Whisky«, antwortet der Kellner.
»Also gibt es Gin? Aber gibt es auch Tonic?«
»Es gibt heute Tonic.«
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»Also gibt es Gin und Tonic?«
»Es gibt heute Gin und Tonic.«

Er betrinkt sich und tauft die Farm in Gedanken in Olofson
Farmum.

Schon nach kurzer Zeit steht eine schwarze Frau an seinem
Tisch. In dem schummrigen Licht kann er ihr Gesicht kaum
erkennen.

»Jag, sagt er. »Ich mochte, dafl du mir Gesellschaft leistest.
Zimmer 212. Aber nicht jetzt, noch nicht.«

Er sieht, dafl sie unsicher ist, ob sie an seinem Tisch warten
soll oder nicht.

»Neing, sagt er. »Wenn du mich die Treppe hinaufsteigen
siehst, warte noch eine Stunde. Dann komm. «

Als er gegessen hat und die Treppe hinaufgeht, kann er sie
nirgendwo entdecken. Aber sie beobachtet mich, denkt er.

Als sie an die Tir klopft, sieht er, dafl sie noch sehr jung ist,
kaum ilter als siebzehn. Aber sie ist nicht unerfahren. Sobald sie
das Zimmer betreten hat, besteht sie auf Klirung des
Finanziellen.

»Nicht die ganze Nacht«, sagt er. »Ich mochte, dafl du
nachher wieder gehst.«

»Hundert kwachac, sagt sie. »Oder zehn Dollar.«

Er nickt und fragt, wie sie heif3t.

»Welcher Name gefillt dir«, sagt sie.

»Maggie«, schldgt er vor.

»Ich heifle Maggie«, sagt sie. »Heute abend heifle ich Maggie.«

Noch wihrend er mit ihr schlift, empfindet er die
Sinnlosigkeit seines Tuns. Jenseits der korperlichen Erregung
gibt es nichts aufler einem Raum, der allzu lange leergestanden
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hat. Er atmete die Diifte ein, die ihr Korper verstromt, die billige
Seife, das Parfiim, das ihn an etwas Siuerliches erinnert. Er
denkt, dafl sie wie ein Apfel riecht. Thr Korper ist wie eine
muffige Wohnung, an die ich mich aus meiner Kindheit
erinnere.

Es ist schnell vorbei, er gibt ihr das Geld, und sie zieht sich im
Badezimmer an.

»Ich werde ein andermal wieder da sein«, sagt sie.

»Ich mag den Namen Janine, sagt er.

»Dann werde ich Janine heiflen«, antwortet sie.

»Nein«, widerspricht er. »Nie mehr. Geh jetzt.«

Im Badezimmer bemerkt er, daf3 sie das Toilettenpapier und
seine Seife mitgenommen hat. Sie stehlen, denkt er. Wenn sie
konnten, wiirden sie uns das Herz aus dem Leib schneiden.

Am Abend des nichsten Tages ist er zuriick auf der Farm.

Er i3t das Abendessen, das Luka fiir ihn zubereitet hat.

Ich werde diese Farm anders fithren, denkt er. Durch mein
Beispiel werde ich das gebetsmiihlenartig wiederholte Argument
von der Unentbehrlichkeit der Wei8en aus der Welt schaffen.
Ich werde einen Schwarzen zu meinem Stellvertreter ernennen,
eine eigene Schule fiir die Kinder meiner Arbeiter einrichten

und ihnen nicht nur dann beistehen, wenn es um ihre
Beerdigung geht.

Im Moment sind die unterbezahlten und ausgelaugten
Arbeiter die Wahrheit iiber diese Farm oder die von Ruth und
Werner. Judiths Guthaben auf européischen Banken besteht aus
Lohnen, die nie ausbezahlt wurden.

Ich werde diese Farm verindern, und die Schule, die ich
aufbaue, werde ich Janine widmen. Wenn ich diese Farm eines
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Tages verlasse, wird sie an den Augenblick erinnern, an dem die
Vorstellungen der weiflen Farmer endgiiltig widerlegt wurden.

Gleichzeitig ist ihm bewuflt, dafl er auf einen Schlag ein
wohlhabender Mann geworden ist. Die Farm ist ein Vermogen
wert. Selbst wenn er die Lohne der Arbeiter verdoppelt, werden
die Hithner ihre Eier immer noch direkt in seine Taschen legen

Er kann den nichsten Morgen kaum erwarten, geht durch das
stille Haus, bleibt vor den Spiegeln stehen und betrachtet
priifend sein Gesicht. Er st6f3t einen Schrei aus, der durch das
leere Haus hallt.

Im Morgengrauen schlieft er die Tiur auf. Dinne
Nebelschwaden treiben iiber dem Fluf3. Luka wartet ebenso im
Freien wie die Gartenarbeiter und die Frau, die fiir ihn wischt.
Als er ihre schweigenden Gesichter erblickt, schaudert es ihn.
Thre Gedanken kann er nicht lesen, aber sie sind trotzdem nur
zu deutlich erkennbar.

Achtzehn Jahre spiter erinnert er sich wieder an jenen
Morgen. Als wiren das Bild in der Erinnerung und das Jetzt
eins, kann er sich den Nebel, der iiber dem Kafue trieb, Lukas
unergriindliches Gesicht, den Schauder, der durch seinen
Korper fuhr, vergegenwirtigen.

Als es fast vorbei ist, kehrt er zu jenem Augenblick im Oktober
1970 zuriick und entsinnt sich seiner Wanderung durch das
stille Haus und seiner Pline fiir die Zukunft. Im Widerschein
jener Nacht betrachtet er die vielen Jahre, ein achtzehn Jahre
wihrendes Leben in Afrika.

Judith Fillington kehrte nie mehr zurtick. Im Dezember 1970
sucht ihr Anwalt ihn auf, und zu seinem Erstaunen ist es ein
Afrikaner, kein Weiler, der ihm einen Brief aus Neapel
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tibergibt, in dem sie sich nach seiner Entscheidung erkundigt. Er
teilt Mister Dobson seinen Entschluff mit, und der Anwalt
verspricht, ihr zu telegrafieren und so schnell wie moglich mit
den Papieren wiederzukommen, die unterzeichnet werden
miussen.

Um die Jahreswende werden Unterschriften zwischen Neapel
und Kalulushi ausgetauscht. Etwa zur gleichen Zeit bekommt er
Besuch von Mister Pihri und seinem Sohn.

»Es bleibt alles beim alten, sagt Hans Olofson.

»Schwierigkeiten sollte man moglichst aus dem Weg gehen,
antwortet Mister Pihri lichelnd. »Mein Sohn, der junge Mister
Pihri, hat vor ein paar Tagen ein gebrauchtes Motorrad gesehen,
das in Chingola zum Verkauf angeboten wurde.«

»Meine Aufenthaltsgenehmigung mufl demnichst erneuert
werden«, erwidert Hans Olofson. »Selbstverstindlich benotigt
der junge Mister Pihri ein Motorrad.«

Mitte Januar erhdlt er einen langen Brief von Judith,
abgestempelt in Rom. »Mir ist etwas klargeworden, schreibt
sie, »was ich frither niemals zu erkennen wagte. Wihrend
meines ganzen Lebens in Afrika, von frithester Kindheit an,
lebte ich in einer Welt, deren Grundlage der Unterschied
zwischen Schwarzen und Weiflen war. Meine Eltern
bemitleideten die Schwarzen wegen ihrer Armut. Sie sahen die
Entwicklung voraus und lehrten mich zu verstehen, dafl die
Lebensbedingungen der Weiflen nur fiir begrenzte Zeit gelten
wiirden, zwei oder drei Generationen vielleicht. Dann wiirde es
zu tiefgreifenden Verdnderungen kommen, und die Schwarzen
wiirden die Aufgaben der Weiflen iibernehmen. Die Weiflen
mifiten dann mit ansehen, wie man ihre -eingebildete
Bedeutung beschneidet, und moglicherweise zu einer
unterdriickten Minderheit schrumpfen. Ich lernte, dafl die
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Schwarzen arm sind und ihr Leben beschrinkt. Aber ich lernte
auch, daBd sie etwas haben, woran es uns mangelt. Eine Wiirde,
die eines Tages ausschlaggebend sein wird. Mittlerweile habe ich
begriffen, dafy ich diese Erkenntnis verleugnet habe, vor allem
nach dem spurlosen Verschwinden meines Mannes. Ich habe
die Schwarzen fiir sein Verschwinden verantwortlich gemacht
und so fiir etwas gehafit, was sie nicht getan haben. Jetzt, da
Afrika weit weg ist und ich beschlossen habe, den Rest meines
Lebens hier zu verbringen, habe ich wieder den Mut, mich der
Erkenntnis anzuschliefen, die ich bisher abgelehnt habe. Ich
habe im Afrikaner ein Untier gesehen, aber nicht in mir. Es gibt
im Leben eines jeden Menschen einen Punkt, an dem er das
Wichtigste an einen anderen weiterreichen muf3.«

Anschlieflend bittet sie ihn darum, sie von Duncan Jones’ Tod
zu unterrichten, und nennt ihm die Adresse einer Bank auf
Jersey.

Mister Dobson kommt zusammen mit Minnern, die Judiths
Habe in groflen Holzkisten verpacken. Gewissenhaft hakt er
alles auf einer Liste ab. »Was tibrigbleibt, gehort Thnen«, sagt er
zu Hans Olofson.

Sie gehen zu dem Zimmer, das voller Knochen ist.
»Davon hat sie nichts gesagt«, meint Mister Dobson.
»Also gehoren sie Thnen.«

»Was soll ich damit anfangen?« fragt Hans Olofson.

»Diese Frage fillt eigentlich nicht in die Zustidndigkeit eines
Anwalts«, antwortet Mister Dobson freundlich.

»Aber ich denke, daf es zwei Moglichkeiten gibt. Entweder Sie
lassen alles, wie es ist, oder Sie schaffen sie fort. Das Krokodil
konnte man passenderweise wieder dem Fluf$ tibergeben.«

Luka und er tragen die Knochen zum Flufl hinunter, und er

195



sieht sie versinken. Der Oberschenkelknochen eines Flefanten
schimmert hell im Wasser.

»Wir Afrikaner werden diese Stelle meiden, bwana«, sagt
Luka. »Wir sehen tote Tiere, die auf dem Grund des Flufies
weiterleben. Das Skelett eines Krokodils kann gefihrlicher sein
als ein lebendiges Krokodil.«

»Was denkst du?« fragt Hans Olofson.

»Ich denke, was ich denke, bwana«, antwortet Luka.

Hans Olofson spannt den achtzehnjahrigen Zeitbogen, erfiillt
von der Vorstellung, die Farm, die ihm nun gehort, in ein
politisches Vorbild zu verwandeln.

An einem frithen Samstagmorgen versammelt er alle Arbeiter
vor seinem Biiro, klettert auf ein Benzinfafl und teilt ihnen mit,
dafl von nun an er und nicht mehr Judith Fillington Besitzer der
Farm ist. Die reservierten Gesichter entgehen ihm nicht, aber er
ist dennoch fest entschlossen, seine Pline zu verwirklichen.

In den kommenden Jahren, Jahren pausenloser Arbeit,
versucht er in die Realitit umzusetzen, was er zu seiner grofien
Aufgabe erklart hat. Er ernennt seine tiichtigsten Arbeiter zu
Vorarbeitern und betraut sie mit immer anspruchsvolleren
Arbeiten. Er erhoht drastisch die Lohne, baut neue Unterkiinfte
und erlebt den Aufbau einer Schule fiir die Kinder der Arbeiter.
Von Anfang an wird er mit dem Widerstand der anderen
weiflen Farmer konfrontiert.

»Du untergribst deine Position«, ermahnt ihn Werner
Masterton bei einem abendlichen Besuch des Ehepaars.

»Du bist naiv, erganzt Ruth. »Ich hoffe, daf es noch nicht zu
spit ist, wenn du das einsiehst.«

»Zu spat wofiir?« fragt Hans Olofson.
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»Fiir alles«, antwortet Ruth.

Gelegentlich taucht Duncan Jones wie ein Gespenst auf und
beobachtet ihn. Hans Olofson sieht, dafl die Schwarzen Angst
vor ihm haben.

Eines Nachts, als ihn die Nachtwichter wieder einmal geweckt
haben und er wiitend gegen einfallende Wanderameisen
kampft, hort er Duncan Jones in seinem verbarrikadierten Haus
herumbriillen.

Zwei Jahre spiter ist er tot. In der Regenzeit beginnt das Haus
zu stinken, und als sie es aufbrechen, liegt der halbverweste
Korper auf dem Fulboden zwischen Flaschen und Essensresten.
Das Haus ist voller Insekten, und tiber der Leiche flattern gelbe
Schmetterlinge.

In der nichsten Nacht hort er Trommeln schlagen. Der Geist
des heiligen Mannes schwebt bereits tiber der Farm am Fluf3.
Aus Kitwe kommt ein katholischer Priester. Aufler Hans
Olofson steht kein Weifler am Sarg, nur die schwarzen Arbeiter.

Er schreibt einen Brief an die Bank in Jersey, in dem er
mitteilt, dafl Duncan Jones gestorben ist, erhilt jedoch nie eine
Antwort von Judith.

Das Haus steht lange leer, bis Hans Olofson beschlieft, die
Mauer abzureiffen und in dem Haus eine Ambulanz fiir die
Arbeiter und ihre Familien einzurichten.

Unendlich  langsam  glaubt er eine Verdnderung
wahrzunehmen. Meter fiir Meter versucht er die Grenze
zwischen sich und seinen zweihundert Arbeitern auszuradieren.

Der Verdacht, daf3 etwas griindlich schiefgegangen ist und all
seine Vorsitze gescheitert sind, tiberkommt ihn nach der
Riickkehr von einer Reise nach Daressalam. Plotzlich und auf
unerklirliche Weise fallen die Produktionszahlen. Es erreichen
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ihn Beschwerden tiber beschiadigt oder gar nicht gelieferte Eier.
Ersatzteile werden gestohlen, Hithnerfutter und Werkzeug
verschwinden. Dann entdeckt er, dafl die Vorarbeiter die
Anwesenheitslisten manipulieren, und bei einem nichtlichen
Kontrollgang findet er die Hilfte der Nachtwichter schlafend
vor, einige von ihnen stark betrunken.

Er versammelt die Vorarbeiter und verlangt von ihnen,
Verantwortung zu iibernehmen, aber alles, was er zu horen
bekommt, sind fadenscheinige Ausreden.

Die Reise nach Daressalam hat er unternommen, um
Ersatzteile fiir den Traktor der Farm zu beschaffen. Einen Tag
nach der Reparatur ist der Traktor verschwunden. Hans
Olofson ruft die Polizei und entlidfit simtliche Nachtwichter,

aber der Traktor bleibt verschwunden.

Gleichzeitig unterlduft ihm ein schwerer Fehler. Er bittet
Mister Pihri zu sich, und sie trinken in seinem Biiro Tee.

»Mein Traktor ist verschwunden, sagt Hans Olofson.

»Ich habe die lange Reise nach Daressalam auf mich
genommen, um Ersatzteile zu kaufen, die hier nicht erhaltlich
sind. Ich habe die lange Reise gemacht, damit mein Traktor
wieder liuft. Jetzt ist er verschwunden.«

»Das ist natiirlich sehr bedauerlich«, antwortet Mister Pihri.

»Ich begreife nicht, daf} Thre Kollegen den Traktor nicht
auftreiben konnen. In diesem Land gibt es nicht viele Traktoren,
und ein Traktor ist schwer zu verstecken. Es diirfte auch nicht
einfach sein, ihn unbemerkt iiber die Grenze nach Zaire zu
schaffen, um ihn in Lubumbashi zu verkaufen. Es will mir
einfach nicht in den Kopf, daf§ Ihre Kollegen ihn nicht finden
konnen.«

Mister Pihris Gesicht wird auf einmal sehr ernst, und Hans
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Olofson glaubt, im Halbdunkel ein gefihrliches Aufblitzen in
seinen Augen zu entdecken. Lange bleibt es still.

»Wenn meine Kollegen den Traktor nicht finden konnen,
liegt es daran, daf er kein Traktor mehr ist«, erwidert Mister
Pihri schliellich. »Vielleicht ist er ja bereits in seine Einzelteile
zerlegt worden. Wie soll man eine Schraube von der anderen
unterscheiden? Ein Schaltkniippel hat kein Gesicht. Meine
Kollegen konnten &duflerst aufgebracht reagieren, wenn sie
erfithren, dafl Sie mit ihrer Arbeit nicht zufrieden sind. Sehr,
sehr aufgebracht. Das wiirde zu Schwierigkeiten fiithren, deren
selbst ich nicht mehr Herr werden kénnte.«

»Aber ich will meinen Traktor wiederhaben!«

Bevor er antwortet, giefdt sich Mister Pihri noch eine Tasse
Tee ein. »Es sind nicht alle einverstanden, sagt er.

»Einverstanden womit?«

»Damit, dafl Weile auch in Zukunft den grofiten Teil des
besten Landes besitzen, ohne iiberhaupt Biirger unseres Landes
zu sein. Thre Pisse wollen sie nicht austauschen, aber trotzdem
unser bestes Land besitzen.«

»1ch verstehe nicht, was das mit meinem Traktor zu tun hat.«

»Schwierigkeiten sollte man immer aus dem Weg gehen.
Wenn meine Kollegen Thren Traktor nicht finden kénnen, gibt
es keinen Traktor mehr. Es wire wirklich ungliicklich, wenn Sie
meine Kollegen gegen sich aufbriachten. Wir haben viel Geduld,
aber unsere Geduld kann auch mal ein Ende haben.«

Er begleitet Mister Pihri ins Freie. Der Polizist verabschiedet
sich ungewohnlich kurz angebunden, und Hans Olofson
erkennt, daff er eine unsichtbare Grenze iiberschritten hat.

Ich muf3 vorsichtig sein, denkt er. Ich hitte mit ihm niemals
tiber den Traktor sprechen diirfen.
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In der folgenden Nacht wacht er plotzlich auf, und wihrend er
in der Dunkelheit liegt und dem unruhigen Wachen der Hunde
tiber sein Haus lauscht, ist er bereit, alles aufzugeben, die Farm
zu verkaufen, den Gewinn Judith zu iiberweisen und
fortzugehen. Aber es gibt immer etwas, das vorher noch zu Ende
gebracht werden muf. Der Produktionsriickgang wird gestoppt,
nachdem er fiir gewisse Zeit wieder simtliche Entscheidungen
selber trifft.

Er schreibt seinem Vater Briefe, in denen er Erik Olofson
bittet, ihn zu besuchen. Ein einziges Mal erhilt er eine Antwort,
und der undeutlich geschriebene Brief verrdt ihm zwischen den
Zeilen, dafd sein Vater immer ofter und immer mehr trinkt.

Vielleicht werde ich es erst im nachhinein verstehen, denkt er.
Vielleicht werde ich erst dann verstehen, warum ich hierbleibe.

Er betrachtet sein braungebranntes Gesicht im Spiegel. Er hat
sein Aussehen verindert, sich einen Bart stehen lassen.

Eines Morgens wird ihm klar, dafl er sich nicht mehr
wiedererkennt. Das Gesicht im Spiegel gehort einem anderen.
Dann zuckt er zusammen. Luka steht plotzlich hinter ihm, und
Hans Olofson hat wie tblich seine nackten Fiile auf dem
Steinfulboden nicht gehort.

»Ein Mann ist zu Besuch gekommen, bwana, sagt er.
»Wer ist es?«

»Peter Motombwane, bwana. «

»Ich kenne niemanden, der so heif3t.«

»Er ist trotzdem gekommen, bwana.«

»Wer ist er und was will er?«

»Das weil$ nur er, bwana. «

Er dreht sich um und sieht Luka an. »Bitte ihn, sich zu setzen
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und einen Moment zu warten, Luka. Ich komme sofort.«
Luka geht.

Irgend etwas beunruhigt Hans Olofson, aber erst viele Jahre
spiter wird er verstehen.
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WER FLUSTERT IHM das Losungswort ins Ohr? Wer enthiillt
ihm den Sinn? Wie findet er eine Richtung im Leben, die nicht
nur Himmelsrichtung ist?

Auch 1959 durchbricht der Frithling schliellich die
hartndckigen Barrieren der Kilte, und Hans Olofson hat
beschlossen, dafl ein weiterer Aufbruch sein mufl. Vage und
zogernd reift sein Entschlul, doch er spiirt, daf} er die
Ermahnungen nicht ignorieren kann, die in seinem Innern laut
werden.

An einem Samstagabend im Mai, als Pferdehdndler Under in
einer Staubwolke in seinem grofien schwarzen Buick vorfihrt,
nimmt er all seinen Mut zusammen und spricht ihn an. Anfangs
versteht der Pferdehdndler nicht, was der Junge da murmelt,
und versucht ihn abzuschiitteln, aber der Bursche ist hartnickig
und gibt sich erst zufrieden, als die Botschaft zu Under
durchgedrungen ist. Als dem Pferdehindler endlich klar wird,
daf3 der Junge seine Kiindigung stammelt, rast er vor Wut. Er
hebt die Hand, um eine Ohrfeige auszuteilen, aber Hans
Olofson weicht schnell aus, so dafl Under ihn nur noch
symbolisch demiitigen kann. Also zieht er ein Biindel
Geldscheine hervor, schilt einen Fiinfer ab, und schmeif$t ihn
auf die Erde.

»Du wirst bezahlt, wie du es verdient hast. Aber es ist eine
Schande, dafl der Staat keine kleineren Scheine herausgibt. So
bekommst du noch zu viel ...«

Hans Olofson hebt den Geldschein auf und geht in den Stall,
um sich von den Pferden und den Briidern Holmstrom zu
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verabschieden.

»Was hast du jetzt vor?« fragen die Briider, die sich fiir den
bevorstehenden Abend unter kaltem Wasser waschen.

»Keine Ahnung«, antwortet er. »Es wird sich schon etwas
ergeben.«

»Vor dem nichsten Winter hauen wir auch ab«, sagen die
Briider, wihrend sie die Arbeitsstiefel gegen schwarze
Tanzschuhe eintauschen.

Sie wollen ihm einen Schnaps anbieten. »Dieser verdammte
Pferdehdndler«, sagen sie und lassen die Flasche rundgehen.
»Wenn du einen Saab siehst, dann sind wir das! Vergif3 das
nicht.«

An diesem Friihlingsabend lduft er tiber die Briicke, um Janine
seinen Entschlufl mitzuteilen. Weil sie noch nicht von Hurra-
Pelles Friihlingsandacht zuriick ist, schlendert er durch ihren
Garten und denkt an die Nacht zuriick, in der er und Sture ihre
Johannisbeerstraucher mit erstickendem Lack bepinselt haben.
Er schreckt vor der Erinnerung zuriick und mochte am liebsten
nicht auf den gedankenlosen Streich zurtickblicken.

Aber gibt es da tiberhaupt etwas zu verstehen? Besteht das
Leben, das so schwer zu begreifen ist, nicht vor allem aus
Ritseln, die hinter den meisten Ecken lauern, um die man
biegen mufl? Wer kann schon der dunklen Impulse Herr
werden, die sich im Innern eines Menschen verbergen?

Geheime Kammern und wilde Pferde, denkt er. Das ist es, was
man mit sich herumschleppt.

Er setzt sich auf die Eingangstreppe und denkt an Sture, der
irgendwo sein mufl. Aber ist er in einem weit entfernten
Krankenhaus oder auf einem der entlegensten Sterne des
Universums? Schon oft hat er mit dem Gedanken gespielt, zu
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Hausmeister Nyman zu gehen und ihn zu fragen. Aber dann ist
es doch nie dazu gekommen.

Allzuviel hélt ihn davon ab. Eigentlich will er es gar nicht zu
genau wissen, hat das Schreckliche auch so deutlich genug vor
Augen. Fin Eisenrohr, dick wie die Tiille einer Kaffeekanne,
steckt in Stures Hals. Und die eiserne Lunge? Was kann das
wohl sein? Er stellt sich einen grofien schwarzen Kifer vor, der
seinen Korper offnet und Sture unter glinzenden Fliigeln
einschlief3t.

Aber sich nicht bewegen zu konnen? Tag fur Tag? Ein ganzes
Leben lang? Er versucht es sich vorzustellen, indem er starr auf
Janines Treppe sitzt, aber es geht nicht. Er kann es nicht
verstehen. Und deshalb ist es auch besser, nicht so genau
Bescheid zu wissen. Auf diese Weise gibt es trotz allem ein
kleine Pforte, die aufgeschoben werden kann. Eine Pforte zu der
Vorstellung, daf3 Sture vielleicht wieder gesund geworden ist
oder dafl die Briicke und der Fluf$ und die rote Jacke nur ein
Traum waren.

Es knirscht auf dem Kiesweg, Janine kommt. Er ist so in
Gedanken gewesen, dafl er gar nicht gehort hat, wie sie die
Gartenpforte 6ffnete. Jetzt schnellt er in die Hohe, als wire er
bei etwas Verbotenem ertappt worden.

Janine steht in ihrem weilen Mantel und dem hellblauen
Kleid vor ihm. Das Licht der Abendddmmerung fallt so, daf3 ihr
weifles Taschentuch unter den Augen die gleiche Farbe
annimmt wie ihre Haut.

Etwas zieht voriiber, ein Schauder. Etwas, das wichtiger ist als
alle grausamen Pferdehindler der Welt.

Wie lange ist das jetzt her? Zwei Monate schon. Eines
Morgens hatte Under ein verschiichtertes Stallmddchen
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zwischen die Pferde geworfen, ein Madchen, das ihm auf einem
abgelegenen Gestiit in den Wildern Hilsinglands tiber den Weg
gelaufen war. Eine, die einfach nur fort wollte, die was von
Pferden verstand und die er auf den Riicksitz seines Buicks
setzte.

Hans Olofson liebte sie iiber alles. Wihrend des Monats, den
sie in den Stallungen arbeitete, schwirrte er um sie herum wie
ein werbender Schmetterling und trodelte jeden Abend, um mit
ihr allein zu sein.

Aber eines Tages war sie verschwunden. Under hatte sie
zuriickgebracht und genuschelt, ihre Eltern hitten ihn
andauernd angerufen, um zu horen, wie sie zurechtkomme.

Er hat sie geliebt, und in der Didmmerung, wenn das
Taschentuch nicht zu sehen ist, liebt er auch Janine. Aber er
fiirchtet, sie konnte seine Gedanken lesen. Deshalb steht er nun
hastig auf, spuckt in den Kies und fragt, wo zum Teufel sie
gewesen sei.

»Wir hatten eine Frithlingsandacht«, erwidert sie.

Er setzt sich wieder, und sie setzt sich neben ihn auf die
Treppe, gemeinsam beobachten sie einen Sperling, der in einem
Fufabdruck in der Erde herumhiipft.

Thr Oberschenkel beriihrt sein Bein.

Das Stallmidchen, denkt er. Marie oder Rimma, wie sie es
nannten. Einmal blieb er da, versteckte sich hinter dem Heu
und sah zu, als sie sich auszog und am Wasserhahn wusch. Er
war kurz davor, zu ihr zu stiirzen, einzudringen, sich von dem
unfalbaren Mysterium verschlucken zu lassen.

Der Sperling hockt immer noch in dem Fuf8abdruck. Janine
summt vor sich hin und st6f3t an sein Bein. Begreift sie denn
nicht, was sie da tut? Die wilden Pferde zerren in den
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heimlichen Boxen an ihren Ketten. Was geschieht, wenn sie sich
losreiflen? Was kann er dann tun?

Als hitte sie gespiirt, woran er denkt, steht sie plotzlich auf.
»Ich friere«, sagt sie. »In der Kirche zieht es, und er hat heute so
lange geredet.«

»Hurra-Pelle?«

Sie lacht ihn an. »Ich glaube, er ist der einzige, der seinen
Spitznamen nicht kennt«, sagt sie. »Er wiirde sich bestimmt
aufregen, wenn er ihn erfithre.«

In der Kiiche erzdhlt er ihr von seiner Kiindigung beim
Pferdehidndler. Aber was ist die Wahrheit? Wie hat es sich
abgespielt? Er hort, dafl er sich als aufgebracht und mit lauter
Stimme sprechend beschreibt, den Pferdehidndler dagegen klein
wie einen bibbernden Zwerg. Aber war er es nicht in Wahrheit,
der flissterte und murmelte, sich kaum verstindlich machen
konnte? Ist er zu klein oder ist die Welt zu grof3?

»Was hast du jetzt vor?« fragt sie.

»Ich denke, ich werde die Realschule besuchen und mir in
Ruhe Gedanken machen«, antwortet er.

So hat er sich tatsichlich entschieden. Seine Noten sind gut
genug daftr, das weify er, denn Rektor Gottfried hat es ihm
bestitigt. Schwieriger konnte es werden, Erik Olofson davon zu
iberzeugen, dafd es Sinn macht, auf eine abgewetzte Schulbank
zuriickzukehren.

»Tu das«, meint sie. »Du kommst sicher gut zurecht.«

Aber er wehrt ab. »Wenn es nicht klappt, gehe ich weg, sagt
er. »Es gibt immer noch das Meer. Zum Pferdehidndler gehe ich
jedenfalls nicht zuriick. Pferde quilen konnen von mir aus
andere.«

Auf dem Heimweg geht er zu seinem Stein. Das
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Frithjahrshochwasser tost unter ihm, und an der Landzunge am
Volkspark staut sich das Treibholz. Das schwierige Leben, denkt
er.

Statt die Neuigkeit noch etwas fiir sich zu behalten, kann er
dem Vater seinen Entschlufl auch schon an diesem Abend
mitteilen. Er bleibt sitzen, bis der Schienenbus iiber die Briicke
rattert und im Wald verschwindet. Der Fluf8 tanzt.

Erik Olofson poliert gerade seinen kleinen Revolver mit dem
Perlmuttgriff, als sein Sohn nach Hause kommt. Es ist der
Revolver, den er einmal einem Chinesen in Newport News
abgekauft hat, der Revolver, der neun Dollar und ein Jackett
kostete.

Hans Olofson setzt sich an das andere Ende des Kiichentischs
und beobachtet seinen Vater, der den glinzenden Griff
griindlich wienert. »Kann man mit dem eigentlich schieflen?«
fragt er.

»Natiirlich kann man mit dem schiellen«, antwortet Erik
Olofson. »Glaubst du, ich kaufe eine Waffe, die man nicht
benutzen kann?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Nein, woher sollst du das wissen.«

»Genau.«

»Was willst du damit sagen?«

»Nichts. Aber ich habe bei dem verdammten Pferdehindler
gekiindigt.«

»Du hittest nie bei ihm anfangen sollen. Habe ich es nicht
gesagt?«

»Nichts hast du gesagt.«

»Ich habe gesagt, dal du im Lager des Einzelhandelsverbands
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bleiben sollst!«
»Was hat das eine denn mit dem anderen zu tun?«
»Du horst nicht auf mich.«
»Was hat das denn jetzt damit zu tun?«

»Und dann kommst du nach Hause und behauptest, ich hitte
nichts gesagt.«

»Ich hitte niemals im Lager anfangen sollen. Und jetzt hore
ich bei dem verdammten Pferdehdndler auf.«

»Was habe ich gesagt?«
»Du hast nichts gesagt.«
»Habe ich nicht gesagt, dafd du auf dem Lager bleiben sollst?«

»Du hittest mir den Rat geben sollen, niemals dort
anzufangen!«

»Warum hitte ich das tun sollen?«

»Das habe ich doch schon gesagt! Willst du mich nicht lieber
fragen, was ich statt dessen vorhabe?«

»Doch.«
»Na, dann fragl«

»Da gibt es doch nichts zu fragen. Wenn du mir etwas zu
sagen hast, dann sag es. Ich bekomme diesen Griff doch nicht
richtig sauber ...«

»Aber er glinzt doch.«

»Was weiflt denn du iiber Revolvergriffe aus Perlmutt? Weift
du iiberhaupt, was Perlmutt ist?

»Nein.«
»Da siehst du es.«

»Ich werde in die Realschule gehen. Ich habe mich schon
beworben. Und meine Noten sind gut genug.«
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»Aha.«

»Ist das alles, was du dazu zu sagen hast?«
»Was soll ich denn sonst dazu sagen?«
»Findest du es gut?«

»Ich will doch da nicht hin.«

»Verdammt noch mal ...«

»Fluch nicht.«

»Warum nicht?«

»Dafiir bist du noch zu jung.«

»Wie alt mufd man denn sein, um fluchen zu diirfen?«
»Tja, wer weifs ...«

»Und was denkst du jetzt?«

»Ich denke, dafl du besser auf dem Lager geblieben wirst. Das
habe ich immer gesagt ...«

Der Friithling, der Sommer, so kurz, so fliichtig, und schon ist
die Zeit der Vogelbeeren gekommen, und Hans Olofson 6ftnet
die Tore der Realschule. Was hat er sich eigentlich
vorgenommen? Nicht der Beste, aber auch nicht der
Schlechteste zu werden, sondern irgendwo in der Mitte des
Stroms, immer weit weg vom Abgrund zu bleiben. Er hat nicht
vor, an die Spitze zu gehen und davonzuziehen.

Hans Olofson wird zu einem Schiiler, den die Lehrer
vergessen. Langsam wirkt er, fast trige. Wenn man ihn fragt,
weify er meistens die richtige Antwort. Aber warum meldet er
sich niemals, wenn er die Antwort doch weif$? In Erdkunde
kennt er sich jedenfalls mit den exotischsten Orten aus. Uber
Pamplemousse kann er erzdhlen, als wire er dort gewesen,
genauso wie {iber Louren¢o Marquez, wo immer das liegen mag.

Hans Olofson ertrinkt nicht in der Wissensflut, in der er vier
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lange Jahre schwimmt. Unnahbar und moglichst unsichtbar
verharrt er im Mittelfeld der Klasse. Dort steckt er sein Revier ab
und richtet sich sein Versteck ein, das ihn wie eine Barriere vor
Zweifeln schiitzt.

Was erhoftt er sich von diesen vier Jahren? Zukunftspline hat
er nicht, und seine Triume sind so anders.

Mit steter Besessenheit erhofft er sich von jeder Schulstunde,
daf sie ihm den Sinn enthiillen moge. Er trdumt von dem alles
entscheidenden Augenblick, in dem er seine Biicher zuschlagen,
aufstehen und gehen kann, um nie mehr zuriickzukehren.
Aufmerksam beobachtet er die Lehrer, sucht einen Wegweiser.

Aber das Leben ist, wie es ist, und es lodern noch zahlreiche
andere Feuer in ihm wihrend dieser letzten Jahre am Flufd. Er
kommt in das Alter, in dem jeder Mensch sein eigener
Brandstifter ist, ausgeriistet mit einem Stiick leicht
entziindlichen Feuersteins in einer unergriindlichen Welt.
Leidenschaften flammen auf und verloschen, gewinnen wieder
an Kraft, verzehren ihn, lassen ihn aber immer wieder lebendig
aus der Asche aufsteigen.

Die Leidenschaft entfesselt Krifte, denen er hilflos
gegeniibersteht. Er glaubt, in diesen Jahren die letzten Fesseln zu
sprengen, die ihn noch an seine Kindheit binden, an jene Zeit,
die vielleicht in der Ruine der Ziegelei begann und endete, als er
entdeckte, daf’ er er selbst und kein anderer war, ein Ich und
kein anderes Ich.

Und die Leidenschaften entflammen zu den miiden Klingen
von Kringstroms Orchester, bestehend aus Baf und Schlagzeug,
Klarinette, Gitarre und Akkordeon. Mit einem Seufzen stimmen
sie zu Tode erschopft nach tausend Jahren ununterbrochenen
Spiels in der zugigen Tanzrotunde des Gewerkschaftshauses
»Rote Segel im Sonnenuntergang« an. Kringstrom, der sich
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kaum an seinen Vornamen erinnern kann, leidet an chronischer
Bronchitis, nachdem er sein ganzes Leben in der Wirme
ruflender Kamine und im Durchzug von Tiren gestanden hat,
die in einem ewigen Kreislauf gedffnet und geschlossen werden.
Einst, in einer verlorenen Jugend, triumte er davon, Komponist
zu werden. Kein schwerer Miesepeter, der Noten fiir die
Nachwelt schrieb, wollte er werden, sondern leicht und populir,
ein Meister des Schlagers. Was aber wurde aus ihm? Was bleibt
vom bleichen Licheln des Lebens? Die Melodien kamen ihm
abhanden, fanden sich niemals auf seinem Akkordeon ein, so
sehr er auch um Inspiration flehte, so sehr er auch fingerte. Alles
war bereits geschrieben worden und, um zu tiberleben, griindete
er sein Tanzorchester. Die Musiker, die nun schweren Schritts
die Dielen der Tanzrotunde betreten, werden bis zu dem
Moment weiterspielen, in dem die Ewigkeit sie von der letzten
Klippe stiirzt. Die Musik, die frither ein Traum war, ist zu einer
Qual geworden. Kringstrom hustet und sieht sich einen
qualvollen Tod an Lungenkrebs erleiden. Aber er spielt weiter,
und wenn der letzte Ton verklungen ist, nimmt er den matten
Applaus entgegen. Vor dem Podium treiben sich wie iiblich
grolende und betrunkene Jiinglinge herum, die zu Tanzschritten
zwar nicht mehr in der Lage sind, dafiir aber um so eher
Beschimpfungen ausstoflen, wenn ihnen die Musik nicht pafit.
Schon vor langer Zeit hat Kringstroms Orchester aufgehort,
Perlen vor die Siue zu werfen. IThre Musik sind Feldsteine, die
aus den Instrumenten plumpsen. Mit Ohrstopseln dampft
Kringstrom so gut es geht den Lirm und hort nur noch, was
notig ist, um nicht aus dem Rhythmus zu kommen. So oft wie
moglich machen sie eine Pause und ziehen sie so sehr in die
Linge, wie sie es wagen. In einem trostlosen Hinterzimmer, in
dem eine Gliihbirne von der Decke baumelt und ein zerrissenes
Plakat, das einen Schlangenbeschworer zeigt, von der Wand
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abblittert, trinken sie Kaffee mit Schnaps, sitzend schweigend
beisammen und 6ffnen abwechselnd die Tiir einen Spaltbreit,
um ein Auge auf die Instrumente zu werfen fiir den Fall, daf}
einer der betrunkenen Jiinglinge auf die Idee kommt, auf die
Bithne zu wanken und seine Zihne in eine Klarinette zu
schlagen ...

Auf »Rote Segel im Sonnenuntergang« folgt »Diana«, und
anschlieffend muf} es schnell weitergehen, damit das Publikum
nicht anfingt zu murren. Also intoniert Kringstroms Orchester
polternd etwas, das entfernt an »Alligator Rock« erinnert, und
Kringstrom denkt, daf} hinter seinem Riicken ein boshaftes
Wesen steht und ihm mit einem Vorschlaghammer auf den
Schidel drischt. Auf der Tanzfliche hiipfen und springen die
Jugendlichen wie die Verrtickten, und manchmal kommt es
Kringstrom so vor, als wiirde er in einem Irrenhaus leben. Nach
dieser musikalischen Eruption folgen wiederum zwei langsame
Nummern, und manchmal richt sich Kringstrom an der
anspruchsvollen Jugend, indem er zu einem Walzer aufspielt.
Dann lichten sich die Reihen auf der Tanzfliche, und der
lirmende Haufen driangelt sich an den Schwingtiiren, die in das
Café fithren, wo man den mitgebrachten Schnaps hervorragend

mit lauwarmer Limonade mischen kann.

Diese Welt betritt nun auch Hans Olofson, meistens in
Begleitung der Briider Holmstrom. Noch haben sie ihre
Auserwihlten nicht gefunden und den Pferdehidndler seinem
Schicksal iiberlassen. Das viterliche Erbe, die vom
Landvermesser fiur sie abgesteckte Zukunft, muff noch ein
weiteres Jahr warten, und sobald die Herbstabende kiihl
werden, machen sie sich am Samstagabend auf den Weg zum
Tanz im Gewerkschaftshaus. Auf dem Parkplatz sind sie Hans
Olofson begegnet, der sich an eine Mauer gelehnt unsicher
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fragte, ob er sich nun hineinwagen sollte oder nicht. Sie haben
ihn unter ihre Fittiche genommen, hinter die Damengarderobe
gezerrt und ihm einen Schnaps angeboten. Daf er sich damals
dem Pferdehidndler in den Weg gestellt und gekiindigt hat, das
hat sie tief beeindruckt. Die meisten, die bei Under aufhoren,
werden hinausgeschmissen. Aber Hans Olofson hat ihm den
Weg versperrt, und dafiir soll er einen Schnaps und die Obhut
ihrer Fittiche bekommen.

Hans Olofson spiirt, wie der Schnaps sein Blut in Wallung
bringt, und folgt den Briidern ins Getimmel. Vorsteher
Gullberg steht an der Kasse und beobachtet argwohnisch das
heillose Durcheinander. Wenn jemand allzu offensichtlich
betrunken ist, verwehrt er ihm den Eintritt, was in den meisten
Fillen nur lahme Proteste nach sich zieht. Aber er weifd
natiirlich, daf3 literweise Schnaps und Kognak an ihm
vorbeigetragen werden, in Handtaschen und weiten Minteln.
Doch den dreien gelingt der Weg durch das Nadelohr, und sie
betreten die verrauchte Wirme, die Welt der kaputten
Glithbirnen. Die Briider Holmstrom sind zwar keine grofen
Ténzer, aber mit der richtigen Dosis Schnaps im Leib ist es
durchaus vorstellbar, dafl sie zu einem anstindigen Foxtrott
auffordern. Sofort begegnen sie Damen, die sie von einem
Scheunentanz her kennen, und plétzlich ist Hans Olofson allein.

Tanzen kann er, das hat Janine ihm beigebracht. Aber sie
konnte ihm nicht zeigen, wie man seinen Mut
zusammennimmt, um jemanden aufzufordern.

Diese Feuertaufe muf8 er allein durchstehen, und er beif3t sich
vor Wut in die Zunge, weil er sich nicht tiberwinden kann,
jemanden aus der weiblichen Menge aufzufordern, die lustvoll
bebend an der Seite der Tanzrotunde steht, von allen nur die
»Bergwand« genannt.
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Auf der Tanzfliche schweben bereits die Beneidenswerten,
Schénen und Willigen an ihm vorbei. Die Frauen, die zu jedem
Tanz aufgefordert werden, kommen kaum bis zur »Bergwand,
ehe es auch schon wieder losgeht. Sie tanzen mit Mannern, die
sichere Tédnzer sind, ein eigenes Auto und das richtige Aussehen
haben. Hans Olofson sieht die Luciakonigin des Vorjahrs in den
Armen von Chauffeur Juhlin vorbeischweben, dem Fahrer eines
der groflen Schrapper des Straflenbauamts. Der Schweif tropft,
die Korper dampfen, und Hans Olofson ist wiitend, weil er wie
ein Idiot herumsteht.

Beim nichsten, denkt er. Beim nichsten Tanz gehe ich tber
das Wasser ...

Aber als er sich endlich fiir die Tochter der
Bezirkskrankenschwester entschieden, sie angepeilt und die
Fuf3richtung justiert hat, ist es schon zu spit. Wie rettende Engel
erscheinen polternd die Briidder Holmstrom mit hochroten
Gesichtern und erhitzt nach ihren heftigen Ubungen auf der
Tanzfliche. Auf der Herrentoilette erfrischen sie sich mit
lauwarmem Schnaps und unanstindigen Geschichten. Aus einer
abgeschlossenen Toilettenkabine erklingt das Hohelied der
Ubelkeit.

Sie stiirzen sich wieder ins Getiimmel, und jetzt hat Hans
Olofson es eilig. Jetzt heif3t es alles oder nichts, jetzt wird er die
»Bergwand« bezwingen, wenn er nicht vor lauter
Selbstverachtung vergehen will. Auf schwankenden Beinen
bahnt er sich einen Weg tiber die Tanzfliche, wihrend
Kringstrom eine unendlich langsame Version von »All of me«
schmettert. Er bleibt vor einer der Lucia-Jungfern des Vorjahrs
stehen. Sie begleitet ihn in das Gedrdnge und sie schieben sich
tiber die tiberfullte Tanzfliche ...

Viele Jahre spiter, in seinem Haus am Ufer des Kafue, mit
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einer geladenen Pistole unter dem Kopfkissen, erinnert er sich
an »All of me«, an die ruBlige Kaminwdrme und die Lucia-
Jungfer, mit der er sich damals iiber den Tanzboden schob. Als
er in der afrikanischen Nacht schweifSgebadet aus Angst vor
etwas, das er getraumt hat oder in der Dunkelheit zu horen
meint, aus dem Schlaf schreckt, kehrt er dorthin zuriick und
sieht alles genauso vor sich, wie es war.

Jetzt spielt Kringstrom zu einem neuen Tanz auf. »La Paloma«
oder »Twilight Time, er erinnert sich nicht genau. Er hat mit
dem Midchen getanzt, noch einen Schnaps aus der Flasche der
Briidder Holmstrom abbekommen und will jetzt wieder tanzen.
Aber als er auf unsicheren Beinen vor ihr steht, schiittelt sie nur
den Kopf und schaut zur Seite. Als er die Hand ausstreckt, um
nach ihrem Arm zu greifen, nimmt sie ihn weg. Sie verzieht das
Gesicht und sagt etwas, aber das Schlagzeug hammert, und als er
sich vorbeugt, um besser zu verstehen, was sie sagt, verliert er
das Gleichgewicht, und er liegt mit dem Gesicht zwischen Fiiflen
und Schuhen. Als er sich aufrappeln will, spiirt er, wie eine
kraftige Hand in seinem Nacken ihn hochhebt. Es ist Vorsteher
Gullberg, dessen wachsamem Blick der betrunkene Jiingling
nicht entgangen ist, der dort auf der Erde kriecht, und Gullberg
beschliefit, den Jungen unverziiglich an die frische Luft zu
setzen.

In der afrikanischen Nacht denkt er an diese Demiitigung
zuriick, und sein Unbehagen ist noch grofl wie damals, als es
geschah.

An jenem Herbstabend entfernt er sich schwankend vom
Gewerkschaftshaus und weif3, dafd der einzige Mensch, an den er
sich in seinem Ungliick wenden kann, Janine ist. Sie wacht
davon auf, daf$ er gegen ihre Tiir hammert. Unsanft wird sie aus
einem Traum gerissen, in dem sie wieder ein Kind war. Aber als
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sie verschlafen die Tiir offnet, steht Hans Olofson mit weit
aufgerissenen Augen vor ihr.

Langsam taut sie ihn auf, wie tblich geduldig wartend. Sie
merkt, dafy er betrunken und ungliicklich ist, aber sie wartet
und respektiert sein Schweigen. Als er in ihrer Kiiche sitzt und
seine Niederlage immer deutlichere Konturen annimmt,
bekommt sein Scheitern groteske Proportionen. Kein Mensch
hat jemals eine grofiere Schmach erlitten als er, selbst Verriickte
nicht, die versuchten, sich selber in Brand zu stecken oder die in
einer Winternacht beschlossen, die Kirche mit einer Spitzhacke
abzureiflen. Zwischen Fiiflen liegend, war er wie eine Katze im
Nacken gepackt worden. Und dann hatte man ihn
hinausgetragen.

Sie breitet ein Laken und eine Decke in dem Zimmer aus, in
dem das Grammophon steht, und sagt ihm, er solle sich
hinlegen. Wortlos taumelt er hinein und 1483t sich auf die Couch
fallen. Sie schlief3t die Tiir und legt sich dann in ihr Bett und
kann nicht mehr einschlafen. Unruhig wilzt sie sich hin und her
und wartet auf etwas, das nicht geschieht.

Als Hans Olofson am nichsten Morgen mit pochenden
Schlifen und ausgedorrtem Mund aufwacht, will ihm ein
Traum nicht mehr aus dem Kopf. Die Tiir hat sich gevffnet,
Janine ist in das Zimmer gekommen, hat nackt vor ihm
gestanden und ihn angesehen. Wie ein geschliffenes Prisma ist
der Traum, scharf wie ein Bild aus der Realitit schiebt er sich
durch die Schleier der Reue ... Das muf tatsdchlich geschehen
sein, denkt er. Sie muf3 diese Nacht zu mir gekommen sein,
nackt ...

Er steht von der Couch auf, schleicht in die Kiiche hinaus und
trinkt Wasser. Die Tiir zu ihrem Zimmer ist verschlossen, und
als er lauscht, hort er ihr leises Schnérkeln.
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Auf der Wanduhr ist es Viertel vor funf, und er legt sich
wieder auf die Couch, um zu schlafen und zu triaumen oder alles

zu vergessen ...

Als er Stunden spiter wieder wach wird, dimmert es bereits,
und Janine sitzt in ihrem Morgenrock am Kiichentisch und
strickt. Als er sie so sieht, mochte er ihr das Strickzeug aus der
Hand nehmen, ihren Morgenrock 6ffnen und sich in ihrem
Korper begraben. Die Tiir zu ihrem Haus am Stdufer des
Flusses soll sich fiir immer schliefen, nie wieder wird er dieses
Haus verlassen.

»Woran denkst du?« fragt sie.

Sie weif3 es, fahrt es ihm durch den Kopf. Es hat keinen Sinn
zu ligen. Nichts hat einen Sinn, die Mithen des Lebens tiirmen
sich wie gewaltige Eisberge vor ihm auf. Wie kann er sich nur
einbilden, ein Losungswort zu finden, das es ihm ermoglicht,
dieses verdammte Leben zu bewiltigen?

»Du denkst doch an etwas«, beharrt sie. »Ich sehe es dir an.
Deine Lippen bewegen sich, als wiirdest du mit jemandem
sprechen. Aber ich kann nicht horen, was du sagst.«

»Ich denke an nichts«, antwortet er. »Woran soll ich schon
denken? Vielleicht kann ich gar nicht denken!«

»Wenn du nicht willst, brauchst du nicht zu reden, sagt sie.

Noch einmal tiberlegt er, zu ihr zu gehen und den Giirtel ihres
Morgenrocks zu losen. Aber er leiht sich einen Pullover und
verschwindet in der frostigen Herbstlandschatft.

Vorsteher Gullbergs Frau putzt gerade das Gewerkschaftshaus.
Mirrisch offnet sie ihm die Hintertiir, als er anklopft. Sein
Mantel hingt noch wie eine abgelegte Haut an einem

Kleiderhaken. Er gibt ihr seine Garderobenmarke.

»Wie kann man nur seinen Mantel vergessenc, sagt sie.
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»Das kann manc, erwidert Hans Olofson und geht.

Mit der Zeit lernt er, dafl es ein Vergessen von unermef3lichen
Ausmaflen gibt.

Die Jahreszeiten losen einander ab, und der Fluf$ friert zu, um
eines Tages wieder iiber die Ufer zu treten. Egal, wie viele
Biume sein Vater auch fillt, der Nadelwald steht
unerschiitterlich am Horizont. Der Schienenbus rattert iiber die
Briicke, und zu allen Jahreszeiten trottet Hans Olofson zu
Janines Haus. Die Wissensflut, in der er langsam, Jahr fiir Jahr
treibt, enthiillt ihm keinen Sinn. Dennoch bleibt er auf der
Schule und wartet.

Er steht vor Janines Haus. Die Tone ihrer Posaune sickern
durch das halboffene Fenster. Jeden Tag steht er dort, und jeden
Tag nimmt er sich vor, den Giirtel ihres Morgenrocks zu 16sen.
Immer ofter besucht er sie zu Zeiten, an denen er davon
ausgehen kann, dafl sie nicht angezogen ist. Am frithen
Sonntagmorgen klopft er an ihre Tiir, dann wieder steht er weit
nach Mitternacht auf ihrer Treppe. Der Giirtel, der ihren
Morgenrock zusammenhilt, leuchtet wie Feuer.

Aber als er schliefllich wirklich mit fahrigen Handen nach
ihrem Gtirtel greift, ist nichts, wie er es sich vorgestellt hat.

Es geschieht an einem Sonntagmorgen im Mai, zwei Jahre
nach seiner Kiindigung beim Pferdehindler. Am Abend zuvor
hat er sich tiber die Tanzfliche geschoben, ist jedoch schon frith
gegangen, lange bevor Vorsteher Gullberg wiitend die Lampen
ein und ausgeschaltet und Kringstroms Orchester die
Instrumente weggepackt hat. Plotzlich hat er genug und geht.
Lange lduft er durch die helle Frithlingsnacht, ehe er an Eier-
Karlssons Tiir vorbeischleicht und ins Bett geht.

Er wacht frith auf und trinkt mit seinem Vater in der Kiiche
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Kaffee. Dann geht er zu Janine. Sie 148t ihn ins Haus, und er
folgt ihr in die Kiiche und 16st ihren Giirtel. Langsam sinken sie
zu Boden wie zwei Korper, die im Meer auf einen tiefen Grund
sinken. Fest umklammern sie das Verlangen des anderen.

Ihr Verlangen ist auf Hurra-Pelles Biilerbank niemals ganz
erloschen. Lange hat sie befiirchtet, es konne eines Tages
vertrocknen, aber sie hat die Hoffnung nie ganz aufgegeben.

Hans Olofson tritt endlich aus sich und seiner geballten
Ohnmacht heraus. Zum erstenmal hat er das Gefiihl, sein Leben
in der Hand zu haben, und hinter seiner Stirn liegt Sture
regungslos im Bett und betrachtet lichelnd das Geschehen.

Dafl die Leidenschaft ein treuloser Geselle ist, ahnen beide
nicht, als sie sich auf dem Kiichenfuboden umschlingen.
Dieser Moment ist allein ihrer groflen Erleichterung
vorbehalten. Hinterher trinken sie Kaffee. Hans Olofson sieht

sie verstohlen an und wiinschte, sie wiirde etwas sagen.

Lichelt sie? Was denkt sie? Die Zeiger der Wanduhr drehen
ihre stummen Runden.

Ein Augenblick, der einem nicht aus den Hinden gleiten darf,
denkt er. Vielleicht besteht das Leben trotz allem nicht nur aus
Qualen und Miihen. Vielleicht gibt es doch noch etwas anderes.

Ein Augenblick, der einem nicht aus den Hianden gleiten darf.
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AUF FINER SCHWARZWEISSFOTOGRAFIE steht er neben
Peter Motombwane.

Eine weifle Hauswand bildet den Hintergrund. Die Aufnahme
ist bei prallem Sonnenlicht entstanden. Eine Eidechse klebt
neben Peter Motombwanes Kopf an der Wand. Sie wird zu
einem Teil ihrer gemeinsamen Personenbeschreibung.

Auf dem Foto lachen sie gemeinsam Luka an, der Peter
Motombwanes Kamera bedient. Aber warum wollte er dieses
Bild? Warum schlug Peter Motombwane vor, diese Aufnahme
zu machen? Er kann sich nicht mehr erinnern ...

Eines Tages 1ddt Hans Olofson seine Vorarbeiter zum Essen
ein. Stumm sitzen sie an seinem Tisch und schlingen das Essen
hinunter, als hitten sie ewig nichts mehr gegessen, und werden
schnell betrunken. Hans Olofson stellt Fragen und erhilt
einsilbige Antworten.

Nachher verlangt er von Luka eine Erklarung. Warum dieser
Widerwille? Dieses sture Schweigen?

»Sie sind ein mzungu, bwana«, sagt Luka.

»Das ist keine Antwort, entgegnet Hans Olofson.

»Das ist eine Antwort, bwana«, sagt Luka.

Einer der Arbeiter, die den Futterbestand sauberhalten und
Miuse jagen, fillt eines Tages so ungliicklich von den
aufgestapelten Futtersicken, daf3 er sich das Genick bricht. Der
Tote hinterldfit eine Frau und vier Tochter in einer
erbiarmlichen Lehmhiitte, die noch Judith Fillington errichten
lie. Die Frau heifit Joyce Lufuma, und Hans Olofsons Wege
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fithren ihn von nun an oft zu ihrem Haus. Er schenkt ihr einen
Sack Mais, ein chitenge oder etwas anderes, an dem es gerade
fehlt.

Wenn er sehr miide ist, setzt er sich manchmal vor ihr Haus
und schaut den vier Tchtern beim Spielen zu. Vielleicht ist es
meine bleibende Leistung, denkt er, jenseits aller grof3spurigen
Pldne diesen fiinf weiblichen Wesen zu helfen.

Aber meistens tiberwindet er seine Miidigkeit, und eines Tages
versammelt er die Vorarbeiter und teilt ihnen mit, dafl er ithnen
Zement, Ziegelsteine und Wellblech stellen wird, damit sie ihre
Hiuser reparieren oder vielleicht sogar neue bauen konnen. Als
Gegenleistung verlangt er von ihnen, daf} sie Miillhalden und
abgedeckte Toilettengruben anlegen.

Fuir kurze Zeit glaubt er eine Verbesserung zu erkennen. Dann
ist wieder alles beim alten. Der Unrat wirbelt tiber die rote Erde.
Die alten Wellblechdicher tauchen plotzlich wieder auf. Aber
wo sind die neuen geblieben, die er angeschafft hat? Er fragt
nach, bekommt aber keine Antwort.

Er spricht mit Peter Motombwane dariiber und versucht zu
verstehen. Sie sitzen abends auf Hans Olofsons Terrasse, und er
denkt, dafd er in Peter Motombwane seinen ersten schwarzen
Freund gefunden hat. Vier Jahre hat er dafiir gebraucht. Warum
Peter Motombwane ihn damals auf der Farm besuchte, weif3 er
nicht. Er stand einfach in der Tir und sagte, er sei Journalist
und wolle tiber die grofie Hiithnerfarm schreiben. Aber eine
Reportage zu diesem Thema hat Hans Olofson in der 7imes of
Zambianiemals gelesen.

Peter Motombwane kommt wieder. Niemals bittet er Hans
Olofson um etwas, nicht einmal um ein paar Eier.

Hans Olofson erzdhlt ihm von seinem groflen Plan. Peter
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Motombwane hort zu, die ernsten Augen auf einen Punkt tiber
Hans Olofsons Kopf gerichtet.

»Welche Reaktionen erwartest du?« fragt Peter Motombwane,
als er fertig ist.

»Das weifl ich nicht«, erwidert er. »Aber was ich tue, kann
doch nicht falsch sein.«

»Man wird bestimmt nicht so reagieren, wie du es erhoffst,
sagt Peter Motombwane. »Du bist in Afrika, und die Weifien
haben Afrika noch nie verstanden. Du wirst enttduscht werden.«

Thre Gespriache werden nie beendet, weil Peter Motombwane
immer ganz plotzlich aufbricht. Im einen Augenblick sitzt er
noch tief in einem der weichen Sessel auf der Terrasse, im
nichsten ist er schon aufgestanden, um sich zu verabschieden.
Er besitzt ein altes Auto, bei dem sich nur noch eine der
hinteren Tiiren 6ffnen 148t. Um auf den Fahrersitz zu gelangen,
mulf er iiber die Sitze klettern.

»Warum a3t du die Tiren nicht reparieren?« sagt Hans
Olofson.

»Es gibt Wichtigeres.«
»Mufl das eine unbedingt das andere ausschlielen?«
»Manchmal schon.«

Nach Peter Motombwanes Besuchen ist er immer rastlos.
Ohne sagen zu konnen, was es ist, hat er dann stets das Geftihl,
an etwas Wichtiges erinnert worden zu sein, etwas, das er immer
wieder vergifit.

Doch es kommen auch andere Besucher. Er lernt einen
indischen Kaufmann aus Kitwe kennen, sein Name ist Patel.

Von Zeit zu Zeit, scheinbar ohne jede innere Logik, gehen im
Land Artikel des tdglichen Bedarfs aus. Mal gibt es kein Salz,
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dann wiederum konnen keine Zeitungen gedruckt werden, weil
es an Papier fehlt. Er ruft sich ins Gedichtnis, was er dachte, als
er nach Afrika kam. Auf dem schwarzen Kontinent geht alles
zur Neige.

Aber Patel kann alles beschaffen, was fehlt. Aus verborgenen
Lagern zaubert er alles hervor, was die weifle Kolonie benétigt.
Auf unbekannten Pfaden werden die fehlenden Waren ins Land
geschafft, und die weile Kolonie kann ihren Bedarf zu einem
angemessen Uberhohten Preis decken. Um den Zorn der
Schwarzen nicht auf sich zu ziehen und eventuell Zeuge zu
werden, wie seine Geschifte niedergebrannt und gepliindert
werden, besucht Patel die einzelnen Farmen, um sich personlich
zu erkundigen, ob etwas fehlt.

Er kommt nie allein. Immer hat er einen Cousin im
Schlepptau oder einen Freund aus Lusaka oder Chipata, der
gerade zu Besuch ist. Sie alle heiflen Patel. Wenn ich den Namen
rufen wiirde, kimen tausend Inder angerannt, denkt Hans
Olofson. Und alle wiirden mich fragen, ob ich zufillig gerade
etwas bendtige.

Ich kann ihre Vorsicht und Angst gut verstehen. Sie sind
verhafiter als die Weiflen, weil der Unterschied zwischen ihnen
und den Afrikanern so deutlich ins Auge springt. In ihren
Geschiften gibt es all das, was sich die Schwarzen nur in
Ausnahmefillen leisten konnen. Alle wissen, dafl sie geheime
Lager haben und grofle Vermogen aufler Landes schaffen und
auf Bankkonten in Bombay oder London anlegen.

TIhre Angst ist so verstandlich wie der Haf} der Schwarzen.

Jedenfalls steht eines Tages Patel vor seiner Tiir. Er trdgt einen
Turban und riecht nach siiflem Kaffee. Zunichst weigert sich
Hans Olofson, das zweifelhafte Privileg anzunehmen, das Patel
ihm anbietet, weil er der Meinung ist, dafl Mister Pihri ihm
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schon reicht.

Aber ein Jahr spiter wird sein Widerstand gebrochen,
nachdem er lingere Zeit ohne Kaffee auskommen mufite. Er
beschliefit, eine Ausnahme zu machen, und am nichsten Tag
kehrt Patel mit zehn Kilo brasilianischem Kaffee zu seiner Farm
zuriick.

»Woher haben Sie den?« fragt Hans Olofson, aber Patel breitet
nur die Arme aus und macht ein trauriges Gesicht.

»In diesem Land fehlt es an so vielem, sagt er. »Ich versuche
nur, den schlimmsten Engpassen abzuhelfen.«

»Aber wie?«

»Manchmal weifl ich selber nicht, wie ich es anstelle, Mister
Olofson.«

Vollig  unerwartet  fithrt  die  Regierung  strenge
Devisenbeschrinkungen ein, und als der Awacha dramatisch an
Wert verliert, weil die Kupferpreise sinken, mufy Hans Olofson
erkennen, dafl er seinen vertraglichen Verpflichtungen Judith
Fillington gegeniiber bald nicht mehr nachkommen kann.

Erneut tritt Patel als Retter in der Not in Erscheinung.

»Es gibt immer einen Ausweg«, sagt er. »Lassen Sie das ruhig
meine Sorge sein. Ich verlange ganze zwanzig Prozent fiir das
Risiko, das ich auf mich nehme.«

Hans Olofson wird nie erfahren, wie Patel es anstellt, aber
jeden Monat gibt er dem Inder Geld, und die Bank in London
teilt ihm regelmiflig mit, dafd das Geld iiberwiesen wurde.

Ungefahr zur gleichen Zeit eroffnet Hans Olofson auch ein
eigenes Konto bei der gleichen Bank in London, und Patel
schafft jeden Monat zweitausend schwedische Kronen fiir ihn
aufler Landes.

224



Er spiirt eine zunehmende Unruhe im Land, die sich auch
daran ablesen l4f3t, dafd Mister Pihri und sein Sohn immer 6fter
vorbeischauen.

»Was geht eigentlich vor?« fragt Hans Olofson. »Indische
Geschifte werden niedergebrannt oder gepliindert. Es heifit, es
koénne zu Unruhen kommen, weil man keinen Mais mehr
kaufen kann und die schwarze Bevolkerung nichts zu essen hat.
Aber wie ist es denn moglich, daf3 plotzlich der Mais ausgeht?«

»Leider gibt es viele, die Mais in unsere Nachbarlinder
schmuggeln«, antwortet Mister Pihri. »Die Preise sind dort
hoher.«

»Aber es geht hier doch um Tausende von Tonnen?«

»Die Beziehungen der Schmuggler reichen bis in einflufireiche
Kreise hinein«, erwidert Mister Pihri.

»Zum Zoll und zu Politikern?«

Sie sitzen in seinem engen Lehmverschlag und unterhalten
sich. Mister Pihri senkt plotzlich die Stimme. »Es ist
moglicherweise ein wenig unangebracht, solche Behauptungen
aufzustellen«, sagt er. »Unsere Behorden konnten darauf sehr
empfindlich reagieren. Erst kiirzlich hat ein weiSer Farmer in
der Nihe von Lusaka den Namen eines Politikers in einem
ungliicklichen Zusammenhang genannt. Man hat ihn darauthin
gezwungen, das Land binnen vierundzwanzig Stunden zu
verlassen. Seine Farm ist von einer staatlichen Kooperative
tibernommen worden.«

»Ich mochte nur meine Ruhe habeng, sagt Hans Olofson. »Ich
denke an die Menschen, die hier arbeiten.«

»Das sehen Sie vollkommen richtig«, sagt Mister Pihri.

»Schwierigkeiten sollte man so lange wie mdoglich aus dem
Weg gehen.«
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Immer oOfter miissen nun Dokumente ausgestellt und
beglaubigt werden, immer schwieriger scheint es fir Mister
Pihri zu sein, die selbstauferlegten Auftrige auszufithren. Hans
Olofson bezahlt ihm immer mehr und fragt sich gelegentlich, ob
das, was Mister Pihri ihm sagt, auch der Wahrheit entspricht.
Aber wie soll ich das tiberpriifen, denkt er.

Als Mister Pihri wieder einmal in Begleitung seines Sohnes auf
der Farm auftaucht, macht er ein sehr ernstes Gesicht. »Es gibt
vielleicht Schwierigkeiten«, sagt er.

»Schwierigkeiten gibt es immer«, antwortet Hans Olofson.

»Die Politiker fassen immer neue Beschliisse«, fihrt Mister
Pihri fort. »Kluge Beschliisse, notwendige Beschliisse. Aber sie
konnen leider auch zu Schwierigkeiten fithren.«

»Was ist diesmal passiert?«

»Nichts, Mister Olofson. Nichts.«

»Nichts?«

»Noch nicht, Mister Olofson.«

»Es wird etwas passieren?«

»Das ist nicht gesagt, Mister Olofson.«

»Nur vielleicht?«

»So konnte man es ausdriicken, Mister Olofson.«
»Und was?«

»Die staatlichen Behorden sind leider etwas unzufrieden mit
den Weiflen, die in unserem Land leben, Mister Olofson. Die
Behorden glauben, dafl die Weiflen illegal Geld aufler Landes
schaffen. Das gilt natiirlich auch fiir unsere hier ansdssigen
indischen Freunde. Auflerdem hat man den Eindruck
gewonnen, dafl die Steuern nicht gezahlt werden, wie es sich
gehort. Die zustindigen Behorden planen deshalb eine
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unangekiindigte Razzia.«
»Wie bitte?«

»Ein grofles Polizeiaufgebot wird simtlichen weifSen Farmen
in einer Nacht- und Nebelaktion gleichzeitig einen Besuch
abstatten, Mister Olofson.«

»Wissen die anderen Farmer davon?«

»Natiirlich, Mister Olofson. Ich bin hier, um auch Sie von der
Razzia in Kenntnis zu setzen.«

»Wann?«
»Nachste Woche, am Donnerstagabend, Mister Olofson.«
»Was soll ich tun?«

»Nichts, Mister Olofson. Sorgen sie nur dafiir, dafl keine
Unterlagen von auslindischen Banken auffindbar sind. Vor
allem aber keine Devisen. Sonst konnte es grofle
Schwierigkeiten geben, und ich kénnte nichts dagegen tun.«

»Was wiirde dann mit mir geschehen?«

»Unsere Gefingnisse sind bedauerlicherweise immer noch in
einem sehr schlechten Zustand, Mister Olofson.«

»Ich bin Ihnen sehr dankbar fiir diese Informationen, Mister
Pihri.«

»Es ist mir immer eine Freude, lThnen behilflich sein zu
konnen, Mister Olofson. Meine Frau beklagt sich iibrigens in
letzter Zeit des ofteren, dafl ihre alte Nahmaschine grofe
Probleme bereite.«

»Das geht natiirlich nicht«, sagt Hans Olofson. »Gibt es nicht
gerade Ndahmaschinen in Chingola?«

»Das ist mir auch zu Ohren gekommen«, antwortet Mister
Pihri.
»Dann sollte Thre Frau sich eine neue kaufen, ehe es keine
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mehr gibt«, sagt Hans Olofson.
»Ganz meine Meinung«, antwortet Mister Pihri.
Hans Olofson schiebt ein Biindel Geldscheine iiber den Tisch.

»Ist das Motorrad gut?« fragt er den jungen Mister Pihri, der
das Gesprich schweigend verfolgt hat.

»Das Motorrad ist ganz hervorragend«, antwortet er.

»Aber nichstes Jahr soll ein neues Modell auf den Markt
kommen.«

Sein Vater unterrichtet ihn gut, denkt Hans Olofson. Bald
wird sein Sohn sich um meine Schwierigkeiten kiimmern
konnen. Aber ein Teil dessen, was ich ihm in Zukunft dafiir
zahle, wird immer an seinen Vater gehen. Sie pflegen ihre
Einnahmequelle gut.

Mister Pihris Informationen sind zutreffend. Am niéchsten
Donnerstag nihern sich zwei altersschwache Jeeps mit Polizisten
kurz vor Sonnenuntergang der Farm. Hans Olofson empfingt
sie mit gespieltem Erstaunen. Ein Polizist mit einer Reihe von
Sternen auf den Schulterklappen betritt die Terrasse, auf der
Hans Olofson ihn erwartet. Er sieht, dafd der Polizeibeamte
noch sehr jung ist.

»Mister Fillington«, sagt der Polizist.
»Nein«, antwortet Hans Olofson.

Als sich herausstellt, daf} der Durchsuchungsbefehl auf den
Namen Fillington ausgestellt ist, herrscht grofle Konfusion.
Anfangs weigert sich der junge Polizeibeamte, Hans Olofsons
Worten Glauben zu schenken, und besteht in aggressivem Ton
darauf, Hans Olofson heifle Fillington. Darauthin zeigt Hans
Olofson ihm den Kaufvertrag und die FEintragung ins
Grundbuch, und der Polizeibeamte mufd einsehen, dafd der
Durchsuchungsbefehl, den er in der Hand hilt, auf die falsche
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Person ausgestellt ist.

»Aber ich habe nichts dagegen, wenn Sie trotzdem eine
Hausdurchsuchung durchfiihren«, beteuert Hans Olofson
schnell. »Ein solcher Fehler kann doch mal vorkommen. Ich will
Thnen keine Steine in den Weg legen.«

Der Polizeibeamte wirkt erleichtert, und Hans Olofson denkt,
daf3 er einen neuen Freund gewonnen hat, der ihm in Zukunft
vielleicht noch einmal niitzlich sein kann.

»Mein Name ist Kaulu, sagt der Polizist.
»Bitte, treten Sie doch ein«, fordert Hans Olofson ihn auf.

Eine knappe halbe Stunde spiter verlifit der Polizeibeamte
das Haus wieder — an der Spitze seiner Ménner.

»Darf man fragen, wonach Sie eigentlich suchen?« fragt Hans
Olofson.

»Es kommt laufend zu staatsfeindlichen Aktivititenc,
antwortet der Polizist ernst. »Der Kurs des kwacha wird von
illegalen Devisengeschiften geschwicht.«

»Ich habe Verstindnis dafiir, dal Sie durchgreifen miissen«,
sagt Hans Olofson.

»Ich werde Thr Entgegenkommen bei meinen Vorgesetzten
hervorheben«, entgegnet der Polizeibeamte und grifit
militdrisch.

»Tun Sie das«, sagt Hans Olofson. »Und schauen Sie ruhig
wieder vorbei.«

»Ich bin ganz verriickt nach Eiern«, ruft der Polizeibeamte,
und Hans Olofson sieht die klapprigen Wagen in einer
Staubwolke verschwinden.

Auf einmal begreift er etwas tber Afrika, tiber das junge
Afrika und die Misere der unabhingigen Staaten.
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Eigentlich mifite ich tiber diese hilflose Hausdurchsuchung
lachen, denkt er. Uber den jungen Polizeibeamten, der
bestimmt nichts kapiert hat. Aber das wire ein Fehler, denn
diese Hilflosigkeit ist gefihrlich. In diesem Land kann man
gehidngt werden, junge Polizisten foltern und toten Menschen
mit Peitschen und Kniippeln. Uber diese Hilflosigkeit zu lachen
hiefe, sich in Lebensgefahr zu begeben.

Der Zeitbogen wolbt sich, und Hans Olofsons Leben in Afrika
geht weiter.

Nach neun Jahren in Kalulushi erreicht ihn ein Brief mit der
Nachricht, daf$ sein Vater bei einem Feuer umgekommen ist. In
einer kalten Nacht im Januar 1978 ist das Haus am Flufl
abgebrannt.

»Die Brandursache konnte nicht ermittelt werden. Man hat
versucht, wegen der Beerdigung Kontakt zu Thnen
aufzunehmen, konnte Thren Aufenthaltsort jedoch erst jetzt
ermitteln. Bei dem Feuer kam auch eine alte Witwe namens
Westlund um. Vermutlich ist das Feuer in ihrer Wohnung
ausgebrochen, aber mit volliger Klarheit wird sich das wohl nie
sagen lassen. Es konnte nichts gerettet werden, das Haus
brannte bis zu den Grundmauern nieder. Es steht mir nicht zu,
dariiber zu entscheiden, wie mit dem Nachlafl Thres Vaters
verfahren werden soll ...«

Der Brief ist mit einem Namen unterzeichnet, der ihn vage an
einen der Vorarbeiter seines Vaters erinnert.

Nur allmaihlich 148t er die Trauer an sich herankommen.

Er sieht sich in der Kiiche, dem Vater gegeniiber am
Kiichentisch. Der schwere Geruch nasser Wolle. Céléstine steht

in ihrer Vitrine, ist aber jetzt ein rauchender schwarzer

230



Triimmerhaufen. Die verkohlte Seekarte von der Einfahrt in den
Malakkasund ist auch zu erkennen.

Die Gestalt seines Vaters erahnt er unter einem Laken auf
einer Bahre.

Jetzt bin ich allein, denkt er. Falls ich nicht zuriickkehre, wird

meine Mutter, ebenso wie das Feuer, fiir immer ein Ritsel
bleiben.

Er fihlt sich schuldig am Tod seines Vaters, denn er hat das
Gefiihl, ihn verraten und im Stich gelassen zu haben.

Jetzt bin ich allein, denkt er wieder. Diese Einsamkeit wird auf
meinen Schultern lasten, solange ich lebe.

Ohne zu wissen warum, setzt er sich in sein Auto und fihrt zu
Joyce Lufumas Lehmbhiitte. Sie zerstofit Mais und lacht und
winkt, als sie ihn kommen sieht.

»Mein Vater ist gestorben, sagt er.

Spontan nimmt sie Anteil an seiner Trauer und beginnt zu
jammern, wirft sich auf die Erde, schreit die Trauer heraus, die
eigentlich seine ist.

Andere Frauen kommen hinzu, begreifen, dafy der Vater des
weiflen Mannes in einem weit entfernten Land gestorben ist,
und fallen augenblicklich in den Chor der Wehklagenden ein.
Hans Olofson setzt sich unter einen Baum und zwingt sich, dem
schrecklichen Jammern der Frauen zuzuhoren. Sein Schmerz ist
stumm, eine Angst, deren Négel sich in seinen Korper krallen.

Er kehrt zu seinem Auto zuriick, hort die Frauen hinter sich
schreien und denkt, dafd Afrika Erik Olofson die letzte Ehre
erweist. Einem Seemann, der im Meer der nordschwedischen
Wilder ertrunken ist ...

Wie zu einer Wallfahrt bricht er zu den Quellen des Sambesi
im duflersten Nordwesten des Landes auf. Er reist nach
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Mwinilunga und Ikkelenge, iibernachtet in seinem Auto vor
dem Missionskrankenhaus bei Kalenje Hill und nimmt
anschlieflend die praktisch unbefahrbare Sandpiste, hinunter in
das Tal, in dem der Sambesi entspringt. Lange lduft er durch
den dichten menschenleeren Busch, bis er die Quelle erreicht.

Ein unscheinbarer Steinhaufen markiert die Stelle. Er geht in
die Hocke und sieht vereinzelte Tropfen von gespaltenen
Steinblocken herabfallen. Ein Rinnsal, nicht breiter als seine
Hand, schlingelt sich zwischen Steinen und Buschgras
hindurch. Er hilt eine gewodlbte Hand in das Rinnsal und
unterbricht den Lauf des Sambesi.

Erst am spdten Nachmittag verlidflt er den Ort, um sein Auto
vor Einbruch der Dunkelheit zu erreichen.

Jetzt hat er beschlossen, fiir immer in Afrika zu bleiben. Es
gibt nichts mehr, wohin er zuriickkehren konnte. Aus seiner
Trauer schopft er die Kraft, ehrlich mit sich zu sein. Er wird
seine Farm nie in das politische Vorbild verwandeln koénnen,
von dem er getrdumt hat. Obwohl er sich geschworen hat, sich
niemals in idealistischen Irrwegen zu verlieren, hat er genau das
getan.

Ein weiler Mann kann den Afrikanern niemals als ihr
Vorgesetzter helfen, ihr Land zu entwickeln. Von unten, von
innen kann man Wissen und neue Arbeitsmethoden vermitteln,
aber niemals als ein Awana. Niemals als jemand, der alle Macht
in den eigenen Hinden biindelt. Die Afrikaner durchschauen
unsere Worte und Mafinahmen, sie sehen den weiffen Mann,
dem alles gehort, und sie nehmen die Lohnerhohungen, die
Schule oder die Zementsicke, die er ihnen freundlicherweise zur
Verfiigung stellt, dankbar an. In seinen Ideen iiber Einflufy und
Verantwortung sehen sie unwichtige Launen, tiberraschende
Aktionen, mit denen die Chancen des einzelnen Vorarbeiters
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wachsen, zusitzlich Eier oder Ersatzteile abzuzweigen, um sie
anschlieflend zu verkaufen.

Thre lange koloniale Vergangenheit hat den Afrikanern alle
Illusionen genommen. Sie kennen die Unberechenbarkeit der
Weifden, die laufend eine Idee gegen eine neue austauschen und
dann augenblicklich verlangen, dal der schwarze Mann sich
dafiir begeistert. Ein weifler Mann fragt nie nach Traditionen,
geschweige denn nach den Ansichten der Ahnen. Der weifle
Mann arbeitet schnell und hart, aber Eile und Ungeduld sind in
den Augen der Schwarzen ein Zeichen fehlender Intelligenz. Die
Weisheit des schwarzen Mannes basiert darauf, lange und
griindlich nachzudenken.

An der Quelle des Sambesi findet er zu einem abgeklirten,
illusionslosen Ausgangspunkt. Ich habe meine kapitalistisch
aufgebaute Farm mit einer Fassade aus sozialistischen Traumen
betrieben, denkt er. Ich habe mich mit etwas Unmoglichem
beschiftigt und mich geweigert, selbst die grundlegendsten
Widerspriiche zu erkennen. Ich bin immer von mir und meinen
Ideen ausgegangen, niemals von den Gedanken der Afrikaner,
niemals von Afrika.

Von dem Gewinn, den meine schwarzen Arbeiter
erwirtschaften, gebe ich einen grofleren Teil als Judith Fillington
oder die anderen Farmer an die Arbeiter zuriick. Die Schule, die
ich errichtet habe, die Schuluniformen, die ich bezahle, sind
dennoch ihr Werk, nicht meins. Meine Hauptaufgabe ist es, die
Farm zusammenzuhalten und nicht zu viele Diebstihle oder
manipulierte Anwesenheitslisten zuzulassen. Sonst nichts. Mir
bleibt nur, die Farm eines Tages einem Arbeiterkollektiv zu
tibertragen, ihnen den Besitz zu iiberlassen.

Aber selbst das ist eine Illusion. Dafiir ist die Zeit noch lange
nicht reif. Die Farm wiirde verfallen, einige wenige wiirden sich
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bereichern, andere wiirden in noch gréf3ere Armut gestoflen.

Mir bleibt keine andere Wahl, als die Farm auch in Zukunft so
weiterzufithren wie bisher, aber ohne die Ruhe mit Einfillen zu
storen, die den Afrikanern doch niemals etwas bedeuten
werden. Thre Zukunft gestalten sie selbst. Ich leiste meinen
Beitrag zur Produktion von Lebensmitteln, und das ist niemals
Zeitverschwendung. Im Grunde habe ich keine Ahnung, was die
Afrikaner von mir denken. Ich muf§ Peter Motombwane einmal
danach fragen, und vielleicht bitte ich ihn, sich ein wenig bei
meinen Arbeitern umzuhoren. Ich frage mich, was Joyce
Lufuma und ihre Tochter denken.

Mit dem Gefiihl, innere Ruhe gefunden zu haben, kehrt er
nach Kalulushi zuritick, wohl wissend, daf er die verborgenen
Stromungen des Lebens niemals ganz verstehen wird.
Manchmal muf} man gewisse Fragen auf sich beruhen lassen,
denkt er, weil es auf sie keine Antworten gibt.

Als er durch das Tor der Farm fihrt, denkt er an Fier-
Karlsson, der das Feuer offensichtlich tiberlebt hat. In meiner
Kindheit war ich der Nachbar eines Fierhindlers, denkt er.
Wenn mir damals jemand gesagt hitte, dafl ich einmal
Eierhdndler in Afrika sein wiirde, hitte ich es nicht geglaubt. Es
wire gegen jede Vernunft gewesen.

Trotzdem bin ich der Mensch, der ich heute bin. Ich verdiene
viel, die Farm ist solide. Aber meine Existenz steht auf tonernen
Fiilen.

Eines Tages werden Mister Pihri und sein Sohn vielleicht
erkliren, sie konnten sich nicht mehr um meine Papiere
kiimmern, woraufthin die staatlichen Behdrden mich zu einer
unerwiinschten Person erkliren. Ich lebe hier, ohne Rechte zu
haben, ich bin kein Staatsbiirger, dessen Wurzeln juristisch
gesehen in Afrika liegen. Man kann mich ohne Vorwarnung
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ausweisen, die Farm konfiszieren.

Wenige Tage nach seiner Riickkehr vom Sambesi sucht er
Patel in Kitwe auf und organisiert den Transfer hoherer
Geldbetrdge in auslindischer Wihrung an die Bank in London.

»Die Sache wird immer schwieriger«, erklart Patel. »Es wird
immer riskanter.«

»Zehn Prozent schwieriger?« fragt Hans Olofson. »Oder
zwanzig Prozent schwieriger?«

»Ich wiirde eher sagen, fiinfundzwanzig Prozent schwieriger«,
antwortet Patel betriibt.

Hans Olofson nickt und verlif$t das dunkle Hinterzimmer, in
dem es nach Curry und Parfim riecht. Ich sichere mich durch
ein immer komplizierteres Geflecht aus Schmiergeldern,
Geldtransaktionen und Korruption ab, denkt er. Im Grunde
bleibt mir gar keine andere Wahl. Im tbrigen kann ich mir
nicht vorstellen, daf3 die Korruption hier tatsichlich so viel
umfassender sein soll als in Schweden. Der Unterschied liegt
wohl eher in der Deutlichkeit. Hier sticht einem alles sofort ins
Auge. In Schweden sind die Methoden ausgekliigelter, bilden
ein verfeinertes und wohlgehiitetes Muster. Aber das ist
wahrscheinlich auch schon der einzige Unterschied.

Der Zeitbogen wolbt sich, Hans Olofson verliert einen Zahn
und kurz darauf einen weiteren.

Er wird vierzig und lidt seine vielen weiflen und wenigen
schwarzen Freunde zu einem Fest ein. Peter Motombwane sagt
ab, ohne jemals einen Grund anzugeben. Hans Olofson wird im
Laufe des Fests sehr betrunken. Er lauscht unbegreiflichen
Ansprachen von Menschen, die er kaum kennt. Redner
tiberschiitten ihn mit Lob und errichten ein Fundament aus
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Ehrwiirdigkeit fiir seine afrikanische Farm.

Sie danken mir dafiir, da ich meine Farm mittlerweile ohne
tibertriebene Anspriiche an ihre Funktion als zukiinftiges
Vorbild betreibe, denkt er. Kein wahres Wort wird hier
gesprochen.

Auf unsicheren Beinen bedankt er sich gegen Mitternacht
daftir, dafy seine Giste in so grofler Zahl erschienen sind.
Plotzlich wird ihm klar, daf$ er schwedisch spricht. Er hort sich
in seiner alten Sprache gegen die rassistische Anmafiung wiiten,
die charakteristisch fiir die Weiflen ist, die noch in dem
afrikanischen Land leben.

Er tobt sich mit einem freundlichen Licheln aus. »Ein Pack
von Schurken und Huren seid ihr«, sagt er und erhebt sein Glas.

»How nice, sagt eine éltere Frau nachher zu ihm, »die beiden
Sprachen zu vermischen. Aber wir fragen uns natiirlich, was Sie
gesagt haben.«

»Ich erinnere mich kaume, antwortet Hans Olofson und zieht
sich allein in die Dunkelheit zuriick.

Zu seinen Fiflen hort er ein Winseln und entdeckt den
Schiferhundwelpen, den er von Ruth und Werner Masterton
geschenkt bekommen hat.

»Sture, sagt er. »Von jetzt an heiflt du Sture.«

Der Welpe jault, und Hans Olofson ruft Luka herbei.
»Ktiimmere dich um den Welpenc, sagt er.

»Ja, bwana«, antwortet Luka.

Das Fest entartet im Laufe der Nacht. Betrunkene Menschen
liegen in allen Zimmern, ein ungleiches Paar hat Hans Olofsons
Bett in Besitz genommen, und im Garten veranstaltet einer der
Giste mit einem Revolver ein ZielschiefRen auf Flaschen, die ein
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verdngstigter schwarzer Diener auf einen Gartentisch stellen
muf3.

Hans Olofson ist plotzlich erregt und beginnt mit einer Frau
zu flirten. Sie stammt von einer der Farmen, die am weitesten
von seiner eigenen entfernt liegen. Die Frau ist korpulent und
aufgedunsen, ihr Rock ist iiber ihre Knie hochgerutscht und
Hans Olofson ist nicht entgangen, dafl ihr Mann schlafend
unter einem Tisch in Judith Fillingtons ehemaliger Bibliothek
liegt.

»Ich werde dir etwas zeigen, sagt Hans Olofson.

Die Frau schreckt aus ihrem Halbschlaf hoch und folgt ihm in
die obere Etage zu dem Zimmer, das frither bis in den letzten
Winkel mit Tierskeletten gefiillt war. Er macht das Licht an und
schlief3t die Ttir hinter sich.

»Das hier?« sagt sie und lacht. »Ein leeres Zimmer?«

Ohne zu antworten dringt er sie gegen die Wand, zieht ihren
Rock hoch und dringt in sie ein.

»Ein leeres Zimmer«, wiederholt sie und lacht.
»Stell dir vor, ich wire schwarz«, sagt Hans Olofson.
»Sag so etwas nicht«, antwortet sie.

»Stell dir vor, ich wire schwarz«, sagt Hans Olofson noch
einmal.

Als es vorbei ist, klammert sie sich an ihn, und er nimmt den
Schweif3geruch ihres ungewaschenen Korpers wahr.

»Noch malg, sagt sie.

»Nie im Leben«, erwidert er. »Das ist mein Fest, hier
entscheide ich.«

Schnell geht er davon und 1483t sie allein.

Revolverschiisse schallen aus dem Garten, und er hilt es auf
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einmal nicht mehr aus. Er wankt in die Dunkelheit hinaus und
denkt, daf3 der einzige Mensch, in dessen Nihe er jetzt sein will,
Joyce Lufuma ist.

Er setzt sich in den Wagen und verldf3t das Haus und sein Fest
mit einem Kavaliersstart. Zweimal kommt er von der Strafle ab,
ohne sich jedoch zu iberschlagen, und fihrt schliefSlich vor
ihrer Hiitte vor.

Der Vorgarten ist dunkel und still. Im Licht der
Autoscheinwerfer sieht er den Verfall, und er schaltet den
Motor aus und bleibt in der Dunkelheit sitzen. Es ist eine laue
Nacht, und er tastet sich zu seinem Stammplatz unter dem
Baum vor.

Wir tragen alle einen verlassenen jaulenden Hund in uns,
denkt er. Seine Pfoten mogen verschiedene Farben haben, sein
Schwanz mag vielleicht abgeschnitten sein. Aber der Hund ist
dennoch in uns allen.

Im Morgengrauen wacht er auf, als eine von Joyces Tochtern
vor ihm steht und ihn ansieht. Er weifs, dafd sie zwolf ist, er
erinnert sich noch an ihre Geburt. Ich liebe dieses Kind, denkt
er. In ihr kann ich etwas von mir selber wiederentdecken, die
Grofle des Kindes, die immerwihrende Bereitschaft, anderen
firsorglich zu begegnen.

Sie sieht ihn ernst an, und er zwingt sich zu einem Licheln.
»Ich bin nicht krank, sagt er. »Ich sitze hier nur und ruhe mich

ein wenig aus.«
Als sie sein Licheln sieht, Lichelt sie zuriick.

Ich kann dieses Kind nicht im Stich lassen, denkt er. Ich, ich

allein trage die Verantwortung fiir Joyce und ihre T6chter.

Er hat Kopfschmerzen, ihm ist iibel, und es schaudert ihn,
wenn er sich an den erbarmlichen Geschlechtsakt in dem leeren
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Zimmer erinnert.

Ebensogut hitte ich ein Skelett besteigen konnen, iiberlegt er.
Die Demiitigungen, die ich mir selbst zufiige, scheinen keine
Grenzen zu kennen.

Er kehrt zu seinem Haus zuriick, sieht Luka im Garten
Glassplitter aufsammeln und denkt, dafi er sich auch vor Luka
schimt. Die meisten Giste sind fort, nur Ruth und Werner
Masterton sind noch geblieben. Sie sitzen auf der Terrasse und
trinken Kaffee. Der Schiferhundwelpe, den er Sture getauft hat,
liegt zu ihren Fuflen.

»Du hast also tiberlebt«, sagt Werner mit einem Licheln.

»Die Feste werden immer wiister, so als stiinde der Tag des
Jungsten Gerichts unmittelbar bevor.«

»Wer weif$?« sagt Hans Olofson.

Luka geht unter der Terrasse vorbei. Er trigt einen Eimer
voller zersplitterter Flaschen. Thre Blicke folgen ihm bis zu der
Grube, in die er den Miill ausleert.

»Komm uns einmal besuchenc, sagt Ruth, als sie und Werner
aufstehen, um zu ihrer Farm zuriickzukehren.

»Das werde ich tun«, meint Hans Olofson.

Einige Wochen nach dem Fest hat er seinen bisher schwersten
Malariaanfall. Die Fiebertrdume jagen ihn vor sich her.

Im Traum wird er von seinen eigenen Arbeitern gelyncht. Sie
reiflen ihm die Kleider vom Leib, schlagen ihn mit Stécken und
Kniippeln blutig und treiben ihn vor sich her zu Joyce Lufumas
Haus. Dort hofft er auf Rettung, aber sie tritt ihm mit einem
Strick in der Hand entgegen, und er erwacht in dem Moment,
in dem ihm klar wird, daff sie und ihre Tochter ihn am Baum
hochziehen werden, den Strick als Schlinge um seinen Hals
gelegt.
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Als er Joyce nach seiner Genesung zum erstenmal besucht,
erinnert er sich wieder an seinen Traum. Vielleicht ist es trotz
allem ein Zeichen, denkt er. Sie nehmen meine Fiirsorge an und
sind abhingig von mir, haben aber allen Grund, mich zu hassen,
das vergesse ich allzu oft. Ich vergesse die einfachsten
Gegensitze und Wahrheiten.

Der Zeitbogen wolbt sich weiter tiber seinem Leben und dem
Fluf3, den er in sich tragt. Immer wieder kehrt er in Gedanken
zu jenem weit entfernten Brandherd in einer kalten
Winternacht zuriick, den er nie besucht hat. Er stellt sich das
Grab seines Vaters vor und nachdem er achtzehn Jahre in Afrika
verbracht hat, beginnt er, sich nach seinem eigenen
umzuschauen.

Er geht zu der Anhoéhe, auf der Duncan Jones nun schon seit
vielen Jahren ruht, und laf3t den Blick schweifen. Es ist spiter
Nachmittag, und die Sonne ist rot vom feinen Staub, der
unabléssig tiber dem afrikanischen Kontinent wirbelt. Er sieht
seine langgestreckten weiflen Hithnerstille im Gegenlicht, sieht
Arbeiter, die sich nach ihrem Tagwerk auf den Heimweg
machen. Es ist Oktober, kurz vor dem Beginn der Regenzeit. Die
Erde ist verbrannt und knochentrocken, und nur vereinzelt
leuchten Kakteen als griine Flecken in der ausgedérrten
Landschaft. Der Kafue fiihrt kaum noch Wasser. Abgesehen von
einer schmalen Rinne in der Mitte ist das Flulbett
ausgetrocknet.  Die  Fluflpferde sind zu entlegenen
Wasserlochern gezogen, und auch die Krokodile werden erst

zuriickkehren, wenn es regnet.

Er zupft das Unkraut auf Duncan Jones’ Grab aus, blinzelt in
die Sonne und sucht nach einer Grabstelle fiir sich. Aber er will
sich nicht entscheiden, weil er den Tod damit vorzeitig anlocken
konnte.
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Aber was heifdt hier vorzeitig? Welcher Mensch kann die fiir
ihn abgesteckte Zeit tiberblicken?

Zwanzig Jahre Leben mit afrikanischem Aberglauben
hinterlassen bei jedem Spuren, denkt er. Ein Afrikaner wiirde
sich niemals nach seinem Grab umschauen, geschweige denn
den Ort dafiir bestimmen. Fiir ihn hiefle das, den Tod lauthals
anzulocken.

Im Grunde stehe ich auf diesem Hiigel, weil sich mir von hier
aus eine schone Aussicht bietet.

Hier gibt es die endlosen Horizonte, nach denen mein Vater
immer gesucht hat. Finde ich die Landschaft eigentlich so
schon, weil ich weif3, dafi ein Stiick davon mir gehort?

Hier hat alles angefangen, und hier geht es vielleicht auch zu
Ende, eine zufillige Reise und noch zufilligere Begegnungen
haben mich hierher gefiihrt.

Eines Tages beschliefst er, Mutshatsha noch einmal zu
besuchen, und bricht iiberstiirzt auf. Es ist mitten in der
Regenzeit, und die Straflen sind wie fliissiger Lehm. Dennoch
fahrt er schnell, so als wiirde er verzweifelt versuchen, vor etwas
zu fliehen. Die Mutlosigkeit durchbricht alle Ddmme, Janines
Posaune ertont in seinem Kopf.

Er kommt nie in Mutshatsha an. Plétzlich ist die Strafle
verschwunden. Ein Vorderrad hiangt iiber einem Abgrund, und
er blickt in eine Schlucht hinab, die sich unter ihm geoftnet hat.
Die Strafle ist weggesackt, die Strafle nach Mutshatsha ist
verschwunden. Als er wenden will, bleibt er im Schlamm
stecken. Er reif3t Biische aus und unterlegt damit die Rader, aber
die Reifen drehen weiter durch. In der kurzen Dimmerung
trommelt der Regen herab, und er setzt sich in den Wagen und
wartet. Vielleicht kommt ja niemand, denkt er. Wihrend ich
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schlafe fallen womoglich Wanderameisen in das Auto ein, und
wenn die Regenzeit vorbei ist, gibt es hier nur noch mein
abgenagtes Skelett, blankpoliert wie ein Stiick Elfenbein.

Am nichsten Morgen hort es auf zu regnen, und die
Einwohner eines Dorfs in der Nihe helfen ihm mit dem Auto.
Am spidten Nachmittag erreicht er wieder seine Farm.

Der Zeitbogen wolbt sich, neigt sich jedoch auf einmal wieder
zur Erde hinab.

Im verborgenen gruppieren sich wieder Menschen in seiner
Nihe, ohne daf3 er bemerkt, was um ihn her vorgeht. Es ist
Januar 1987.

Achtzehn Jahre hat er in Afrika verbracht.

Die Regenzeit will in diesem Jahr kein Ende nehmen. Der
Kafue tritt tiber die Ufer, die Wolkenbriiche drohen seine
Hiihnerstille unter Wasser zu setzen. Lieferwagen bleiben im
Schlamm stecken, umstiirzende Leitungsmasten sorgen fiir
lingere Stromausfille. Es ist eine Regenzeit, wie er noch keine
erlebt hat.

Und es herrscht Unruhe im Land. Menschenmengen sind in
Bewegung, in den Stddten des Copperbelts und in Lusaka gehen
hungernde Menschen auf die Strafle. Einer seiner Lieferwagen
wird auf dem Weg nach Mufulira von einer aufgebrachten
Menschenmenge gestoppt und ausgepliindert. Nachts fallen
Schiisse, und die Farmer vermeiden es, ihre Hiuser zu verlassen.

Als Hans Olofson eines frithen Morgens zu seinem Biiro
kommt, hat jemand das einzige Fenster der Lehmhiitte mit
einem Stein eingeworfen. Er verhort die Nachtwichter, aber
niemand hat etwas bemerkt.

Ein alter Arbeiter steht ein wenig abseits und beobachtet die
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Verhore, die Hans Olofson fiihrt. Etwas im Gesicht des
Arbeiters laf3t ihn plotzlich verstummen, und er schickt die
Nachtwichter ohne Strafe nach Hause.

Er ahnt eine Bedrohung, ohne ausmachen zu kénnen, worin
sie besteht. Die Arbeit wird getan, aber die Stimmung auf der
Farm ist gedriickt.

Eines Tages ist Luka verschwunden. Als er morgens wie
immer seine Kiichentiir aufschliefSt, steht Luka zum erstenmal
nicht davor. Nach dem nichtlichen Regen ist die Farm in Nebel
gehiillt. Er ruft nach Luka, aber vergeblich. Er stellt Fragen, aber
niemand weif etwas, keiner hat Luka gesehen. Als er zu Lukas
Haus fihrt, steht es offen, die Ttir schldagt im Wind.

Am Abend putzt er die Waffen, die er von Judith Fillington
iibernommen hat, und den Revolver, den er vor mehr als zehn
Jahren Werner Masterton abgekauft hat und der immer unter
seinem Kopfkissen liegt. In dieser Nacht schlift er unruhig und
schreckt plotzlich aus dem Schlaf auf. Er glaubt, Schritte im
Haus zu horen, im Dachgeschof3, iiber seinem Kopf. In der
Dunkelheit greift er nach dem Revolver und lauscht. Aber es ist
nur der Wind, der durch das Haus fihrt.

Er liegt wach, der Revolver ruht auf seinem Brustkorb.

Kurz vor dem Morgengrauen hort er ein Auto vorfahren.
Gleich darauf klopft jemand fest an die Tiir. Mit dem Revolver
in der Hand ruft er durch die verschlossene Tiir und erkennt die
Stimme von Robert, Ruth und Werner Mastertons Vorarbeiter.
Er offnet dem Mann und mufd wieder feststellen, dafl auch ein
schwarzer Mann blaf$ sein kann.

»Es ist etwas passiert, bwana«, sagt Robert, und Hans Olofson
sieht ihm an, daf3 er grof3e Angst hat.

»Was ist passiert?« fragt er.
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»Ich weif3 es nicht, bwana«, antwortet Robert. »Irgend etwas.
Ich glaube, es wire gut, wenn bwana kommen konnte.«

Er hat lange genug in Afrika gelebt, um den Ernst in der
ritselhaften Ausdrucksweise des Afrikaners zu erkennen.

Hastig zieht er sich an, steckt den Revolver in die Tasche und
nimmt die Schrotflinte in die Hand. Er schlief3t hinter sich ab,
fragt sich erneut, wo Luka ist, setzt sich in den Wagen und folgt
Robert. Schwarze Regenwolken ziehen am Himmel voriiber, als
die beiden Autos in die Auffahrt zum Haus der Mastertons
biegen.

An diesen Ort bin ich in einer anderen Zeit und als ein
anderer Mensch gekommen, denkt er. Er erkennt Louis unter
den Afrikanern, die vor dem Haus stehen.

»Warum steht ihr hier?« fragt er.

»Das ist es ja gerade, bwana«, antwortet Robert. »Die Tiiren
sind abgeschlossen, genau wie gestern.«

»Vielleicht sind sie verreist«, meint Hans Olofson. »Wo ist ihr
Auto?«

»Es ist weg, bwana«, antwortet Robert. »Aber wir glauben
trotzdem nicht, daf sie verreist sind.«

Er betrachtet das Haus, die massive Fassade, geht um das
Haus herum und ruft zu ihrem Schlafzimmer hinauf. Die
Afrikaner folgen ihm mit etwas Abstand und warten ab.

Plotzlich bekommt er Angst. Es ist etwas passiert.

Er hat Angst vor dem, was er sehen wird, bittet Robert aber
dennoch, ein Brecheisen aus seinem Auto zu holen. Als er die
Haustiir aufbricht, schlagt die Alarmanlage nicht an. Als die Tiir
nachgibt, entdeckt er im gleichen Moment, dafl die
Telefonleitung zum Haus unmittelbar neben der Hauswand
gekappt worden ist.
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»Ich werde allein ins Haus gehen, sagt er, entsichert sein
Gewehr und schiebt die Tiir auf.

Was ihn im Innern des Hauses erwartet, ist schrecklicher, als
er es sich je hitte vorstellen konnen. Wie in einem Horrorfilm
betritt er ein Schlachthaus mit menschlichen Kérpern, die
zerstiickelt auf dem Boden liegen.

Spéter erscheint es ihm unbegreiflich, warum er bei dem
Anblick, der sich ihm bot, nicht das Bewuf3tsein verloren hat.
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UND DANN?
Was fehlt noch?

Es fehlt das letzte Jahr, bevor Hans Olofson die dichten
Nadelwilder und seinen Vater Erik Olofson mit seinem

stummen Traum von einem fernen Meer zuriicklifst.
Das letzte Jahr in Janines Leben ...

An einem frithen Samstagmorgen im Mirz 1962 stellt sie sich
an die Straflenecke zwischen Eisenwarengeschift und
Gewerkschaftshaus. Es ist der Ortsmittelpunkt, eine
Straflenecke, an der alle vorbeimiissen. An diesem frithen
Morgen hebt sie ein Schild hoch, auf dem in schwarzen
Buchstaben ein Text steht, den sie am Abend zuvor geschrieben
hat.

Etwas Unerhortes ist im Gange. Ein Gerticht zieht immer
weitere Kreise. Einzelne Stimmen wagen anzudeuten, dafd
Janine und ihr einsames Transparent einer Erkenntnis
Ausdruck verleihen, an der es schon viel zu lange fehlt. Aber

diese Stimmen werden im eisigen Mdrzwind verweht.

Die Rechtschaffenen machen mobil ... Ein Mensch, der nicht
einmal mehr seine Nase hat? Haben wir nicht gedacht, sie wiirde
sicher in Hurra-Pelles Schofd ruhen? Und jetzt steht diese Frau
einfach da, die lieber unauffillig leben und ihr haf3liches Gesicht
verstecken sollte! Janine weif3, welche Gedanken sich nun wie
ein Lauffeuer verbreiten.

Doch aus Hurra-Pelles einsilbigen Ermahnungen hat sie
zumindest eins gelernt. Sie versteht es, Widerstand zu leisten,
wenn der Wind sich dreht und der Glaube nach Halt sucht ...
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An diesem frithen Morgen treibt sie einen Pfahl in den
verschlafenen Ameisenhaufen. Menschen eilen die Straflen
hinab, Mintel flattern, und die Leute lesen, was sie geschrieben
hat. Dann eilen sie weiter, um den nichstbesten Mitbiirger am
Kragen zu packen und unverziiglich eine Antwort auf die Frage
zu verlangen, was diese Verriickte meinen konnte. Sollen wir
uns etwa von so einer nasenlosen Alten vorschreiben lassen, was
wir zu denken haben? Hat sie vielleicht jemand darum gebeten,
diese ungebiihrliche Barrikade zu errichten?

Aus der Kneipe kommen schwankend die alten Sdufer, um die
Herrlichkeit mit eigenen Augen zu sehen. Das Schicksal der
Welt ist ihnen zwar reichlich egal, aber dennoch werden sie
Janines stumme Knappen, denn ihr Durst nach Rache ist
grenzenlos. Wer einen Pfahl in das Herz des Ameisenhaufens
treibt, hat jede nur erdenkliche Hilfe verdient ... Im hellen Licht
zwinkernd, stolpern sie aus den dunklen Bierstuben und stellen
zufrieden fest, dafy an diesem Morgen nichts mehr ist, wie es
einmal war. Sofort ist ihnen klar, daf} Janine jede Art von
Unterstiitzung braucht, und ein ganz Mutiger unter ihnen
taumelt tiber die Strafle und bietet ihr ein Bier an, das sie jedoch
freundlich dankend ablehnt.

Gleichzeitig schlingert Hurra-Pelle in seinem neuen Auto
herbei, benachrichtigt von einem empérten Gemeindemitglied,
das thn mit dem Schrillen des Telefons geweckt hat. Er tut alles,
was in seiner Macht steht, um sie zu stoppen. Eindringlich fleht
er sie an. Doch sie schiittelt nur den Kopf. Sie wird
stehenbleiben. Als er erkennt, daf§ ihr Entschlufd unwiderruflich
feststeht, geht er in seine Kirche, um sich in dieser
bedauerlichen Angelegenheit mit seinem Gott zu beraten.

Im Polizeiprisidium sucht man inzwischen nach passenden
Stichworten in den Gesetzen. Irgendwo mufl es doch einen

247



Paragraphen geben, der ein Einschreiten ermdoglicht. Aber die
Sache lalt sich kaum als »Gefihrdung der offentlichen
Sicherheit« bezeichnen, auch nicht als »Krawall« oder als das
»Heben einer lebensbedrohlichen Waffe«. Die Polizisten
stohnen iiber die liickenhaften Gesetzestexte und blittern
fieberhaft in ihrem dicken Buch, wihrend Janine an ihrer
Straflenecke weiterhin Wache hilt ...

SchlieBlich erinnert sich jemand an Rudin, der sich vor Jahren
selbst in Brand gesteckt hatte. Das konnte die Losung sein! Eine
Person, die nicht mehr im Vollbesitz ihrer geistigen Krifte ist,
wird in Polizeigewahrsam genommen. Schwitzige Finger
blittern weiter, und am Ende ist man zum Einschreiten bereit.
Aber als die Polizisten aufmarschieren und die Menschenmenge
listern abwartet, was nun geschehen mag, nimmt Janine
seelenruhig ihr Schild herunter und geht davon. Den Polizisten
bleibt enttduscht der Mund offenstehen, die Menschenmenge
murrt, und die Alten aus der Kneipe applaudieren vergniigt.

Nachdem endlich wieder Ruhe eingekehrt ist, laf3t sich auch
dariiber diskutieren, was sie auf ihr unverschimtes Schild
geschrieben hat: »Atombombe, nein danke. Fine Welt.« Aber
wer will schon, da3 ihm eine Bombe auf den Kopf fillt? Und
was meint sie iiberhaupt mit »eine Welt«? Gibt es denn
mehrere? Wenn die Wahrheit schon verkiindet werden soll,
dann doch bitte nicht von jemand, der sich zufillig dazu
berufen fiihlt, und erst recht nicht von so einer alten Kuh, die
keine Nase mehr hat.

Janine geht mit erhobenem Kopf davon, auch wenn sie wie
tiblich zu Boden schaut. Am néchsten Samstag will sie sich
wieder an die Straflenecke stellen, und niemand wird sie daran
hindern konnen. Von den meisten unbemerkt, abseits der
Bithnen, auf denen das Weltgeschehen sich abspielt, wird sie
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ihren bescheidenen Beitrag leisten. Sie tiberquert den Fluf3, wirft
die Haare in den Nacken und summt »A Night in Tunisia«.
Unter ihren Fiiflen tanzen die ersten Eisschollen des Friihlings.
Sie hat sich dem eigenen Blick gestellt, und sie hat sich getraut.
Sie hat einen Menschen, der sie begehrt. Wenn alles schon
verginglich sein muf}, so kennt sie doch wenigstens den
Augenblick tberschiumenden Lebens, in dem jeglicher
Schmerz tiberwunden ist.

In diesem letzten Jahr, das Hans Olofson in dem Haus am
Fluf lebt, kommt Bewegung in den Lebenslauf der beiden wie
bei einer langsamen Verschiebung der Erdachse, eine Bewegung,
die so minimal ist, daf3 sie anfangs gar nicht auffillt. Aber selbst
ihre gottverlassene Gegend wird von der Diinung erreicht, die
von einer Welt erzihlt, die sich nicht linger damit abfindet, in
ewige Dunkelheit verbannt zu werden. Die Perspektiven
verschieben sich allmihlich, das Beben weit entfernter
Befreiungskriege und Aufstinde dringt durch die Wille der
bewaldeten Hiigel.

Gemeinsam sitzen sie in Janines Kiiche, lernen die Namen der
neuen Nationen und spiiren die Bewegung, die Vibration
entlegener Kontinente, in denen die Menschen aufbegehren.
Verbliifft und nicht ohne Furcht sehen sie, daf3 die Welt sich
verindert, die alte Welt, in der morsche Zwischendecken
einstiirzen und unsigliches Elend, Ungerechtigkeit und
Grausamkeit sichtbar werden. Hans Olofson beginnt zu
verstehen, dafl die Welt, in die er sich bald hinauswagen
mochte, eine andere sein wird als die seines Vaters. Und er
denkt, dafl alles neu entdeckt werden mufi, die Seekarten
muiissen tiberarbeitet werden, die alten Namen sind durch neue
zZu ersetzen.

Er versucht mit seinem Vater iiber das zu sprechen, was er
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erlebt, und driangt ihn, die Axt in einen Baumstumpf zu treiben
und zur See zuriickzukehren. Meistens enden ihre Gespriche
jedoch, noch ehe sie richtig begonnen haben. Erik Olofson
striubt sich, will nicht erinnert werden.

Aber eines Tages geschieht etwas Unerwartetes.

»Ich werde nach Stockholm fahren, sagt Erik Olofson beim
Abendessen.

»Warum?« fragt sein Sohn.

»Ich habe in der Hauptstadt etwas zu erledigen.«
»Kennst du denn jemand in Stockholm?«

»Ich habe eine Antwort auf meinen Brief bekommen.«
»Auf welchen Brief?«

»Auf den Brief, den ich geschrieben habe.«

»Du schreibst doch keine Briefe.«

»Wenn du mir nicht glaubst, brauchen wir nicht weiter
dartiber zu reden.«

»Welcher Brief?«

»Von der Vaxholmsgesellschaft.«
»Der Vaxholmsgesellschaft?«

»Ja, der Vaxholmsgesellschaft.«
»Und was ist das?«

»Fine Reederei. Thre Schiffe befahren die Gewisser der
Stockholmer Schiren.«

»Was wollen die von dir?«

»Ich habe irgendwo eine Stellenanzeige gesehen. Sie suchen
Matrosen. Ich dachte, es konnte etwas fiir mich sein.
Heimathifen und Kiistenverkehr in den inneren Schiren.«

»Hast du dich um eine Stelle beworben?«
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»Du horst doch, was ich sage, oder nicht?«
»Und was schreiben sie?«

»Sie wollen, dafl ich nach Stockholm komme und mich
vorstelle.«

»Woran konnen sie sehen, dafl du ein guter Matrose bist?«

»Sehen konnen sie das nicht, aber sie konnen mir Fragen
stellen.«

»Was fiir Fragen?«

»Zum Beispiel, warum ich so viele Jahre nicht mehr zur See
gefahren bin.«

»Und was antwortest du dann?«

»Daf} die Kinder jetzt grofl genug sind, um allein fiir sich zu
sorgen.«

»Die Kinder?«

»Ich dachte, es macht einen besseren Eindruck, wenn ich sage,

dafl ich mehrere habe. Seeleute sollen mdoglichst viele Kinder
haben, das war schon immer so.«

»Und wie heifRen die Kinder?«

»Das muf$ ich mir noch iiberlegen. Man braucht doch nur ein
paar Namen in die Runde zu werfen. Vielleicht kann ich mir
auch von jemand ein Foto leihen.«

»Du willst dir ein Foto von den Kindern anderer Leute
leihen?«

»Was macht das schon fiir einen Unterschied?«
»Das macht einen verdammt groflen Unterschied!«

»Ich werde ja wohl kaum schworen miissen, dafy es meine
sind. Es gab einmal einen Reeder in Goteborg, der verlangte,
dafd alle, die auf seinen Schiffen anheuern wollten, auf Hinden
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laufen konnten. Die Seemannsgewerkschaft hat natiirlich
protestiert, aber er hat seinen Willen durchgesetzt.«

»Konntest du auf Hinden laufen?«

»Nein.«

»Wovon redest du eigentlich?«

»Davon, dafd ich etwas in Stockholm zu erledigen habe.«
»Wann fiahrst du?«

»Ich habe mich noch nicht entschieden.«

»Wie meinst du das?«

»Vielleicht lasse ich es auch bleiben.«

»Natiirlich fahrst du! Du kannst doch nicht noch linger im
Wald herumlungern.«

»Ich lungere nicht im Wald herum.«

»Du weil$t schon, was ich meine. Sobald ich mit der Schule
fertig bin, gehen wir fort.«

»Und wohin?«
»Wir konnten doch auf dem gleichen Schiff anheuern.«
»Auf einem Vaxholmschiff?«

»Was weifd denn ich! Jedenfalls will ich hier weg. Ich will in
die Welt hinauskommen.«

»Dann warte ich, bis du mit der Schule fertig bist.«
»Du sollst nicht mehr warten! Du sollst jetzt fahren.«
»Das geht nicht.«

»Warum nicht?«

»Es ist schon zu spit.«

»Zu spit?«

»Die Bewerbungsfrist ist abgelaufen.«
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»Wann denn?«

»Vor einem halben Jahr ungefihr.«

»Vor einem halben Jahr?«

»Ja.«

»Und das erzdhlst du mir erst jetzt? Warum bist du nicht
gefahren?«

»Ich wollte erst mit dir reden.«

»QOh, mein Gott ...«

»Was ist denn?«

»Wir missen hier weg. Man kann hier nicht leben. Wir
miissen hier raus und die Welt neu entdecken!«

»Ich glaube, ich werde dafiir langsam etwas zu alt.«
»Du wirst alt davon, daf$ du durch den Wald stiefelst.«
»Ich stiefele nicht durch den Wald! Ich arbeite ...«
»Ich weif3. Aber trotzdem ...«

Vielleicht tut er es doch, denkt Hans Olofson. Vielleicht bricht
er wieder auf. Das Meer ist ein Teil von ihm, das ist mir
klargeworden ... Er lduft zu Janine, um ihr davon zu erzihlen.
Nie wieder werde ich ihn nachts in der Kiiche herumkriechen
sehen miissen, das Putzwasser bis zum Hals.

Auf der Briicke bleibt er stehen und schaut auf das Wasser
hinab, auf dem Eisschollen zum Meer schaukeln. Weit weg in
dieser Richtung liegt die Welt, die neue Welt, und wartet auf die
Eroberer der neuen Zeit. Die Welt, die er sich gemeinsam mit
Janine erschlief3t ...

Aber unterwegs gabelt sich der Weg, und sie schlagen
verschiedene Richtungen ein. Hans Olofson erlebt die
Verdanderungen als Wartezeit. Seine Wallfahrt wird ihn, mit
oder ohne Erik Olofson, in eine Welt fithren, die andere fiir ihn
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ordnen.

Janines Gedanken gehen in eine andere Richtung. Fiir sie ist
die Entdeckung entscheidend, daf} die unfafSbare Armut weder
eine Laune der Natur noch gottgegeben ist. Sie siecht Menschen
vor sich, die zum eigenen Vorteil bewuft barbarische
Grausambkeit einsetzen. So trennen sich ihre Wege in der Mitte
der Welt.

Hans Olofson wartet, Janine dagegen glaubt, etwas tun zu
miissen, was tiber die Firbitten fur alle Notleidenden unter
Hurra-Pelles Leitung hinausgeht. Die Frage wird immer
dringlicher und verfolgt sie bis in ihre Traume. Deshalb beginnt
sie, nach eigenen Ausdrucksmoglichkeiten zu suchen. Ein
privater Kreuzzug, denkt sie. Ein einsamer Kreuzzug, um von
der Welt zu berichten, die jenseits der Wilder liegt.

Langsam reift in ihr ein Entschluf}, und ohne Hans Olofson
einzuweihen, beschlief3t sie, sich an der Straflenecke zu
postieren. Sie spiirt, dafl sie diese Entscheidung allein treffen
mufs. Bevor sie dort zum erstenmal gestanden hat, kann sie
niemanden an ihrem Kreuzzug teilhaben lassen ...

Besagten Samstagmorgen im Mirz hat Hans Olofson in der
Garage des Forsters verbracht, wo er mit einem von dessen
Sohnen vergebens versucht hat, einem alten Motorrad neues
Leben einzuhauchen. Deshalb erfihrt er erst am spiten
Nachmittag, als er an Pettersons Kiosk halt macht, was
vorgefallen ist. Sein Herz krampft sich zusammen, als er hort,
was Janine getan hat. Er denkt, dafy er nun blof3gestellt worden
ist. Sicher wissen alle, daff er sich zu ihrer Tiir schleicht, obwohl
er immer versucht hat, unbeobachtet zu bleiben, wenn er durch
ihre Gartenpforte gegangen ist. Sofort hafit er sie, als hitte sie in
Wahrheit die Absicht gehabt, ihn in ihre Erniedrigung mit
hineinzuziehen. Er hat das Gefiihl, sich auf der Stelle
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distanzieren, sich von ihr absetzen zu miissen.

»So eine alte Schachtel ohne Nase kann einem doch egal sein,
sagt er.

Eigentlich waren sie verabredet, aber nun verbringt er den
Abend im Gewerkschaftshaus, tanzt mit allen, die er kriegen
kann, und stofit im Gedringel auf der Herrentoilette die
unflitigsten Bemerkungen {iiber Janine aus, die ihm nur
einfallen. Als Kringstroms Orchester den Abend mit »Twilight
Time« beschlie3t, glaubt er, ausreichend Abbitte geleistet zu
haben. Nun wird niemand mehr auf den Gedanken verfallen
konnen, dafl ihn mit der plakattragenden Verriickten insgeheim
etwas verbindet. Er tritt auf die Strafle hinaus, wischt sich den
Schweifl von der Stirn, bleibt im Schatten stehen und sieht die
Paare verschwinden. Die Nacht fullt sich mit Gejohle und
Gekicher. Er wippt auf den Fuflballen vor und zurtick, und ihm
ist schwindlig vom lauwarmen Schnaps.

Diese verdammte alte Kuh, denkt er. Womdoglich hitte sie
mich noch um Hilfe gebeten, wenn ich zufillig
vorbeigekommen wire ...

Er beschliefdt, sie ein letztes Mal zu besuchen, um ihr die
Meinung zu sagen. Um ja nicht gesehen zu werden, schleicht er
sich wie ein Dieb tiber die Briicke und wartet lange vor ihrer
Gartenpforte, ehe er in den Schatten des Hauses schliipft.

Sie empfingt ihn, ohne ihm Vorwiirfe zu machen. Er hitte
kommen sollen, ist aber nicht gekommen. Das ist alles.

»Hast du gewartet?« fragt er.

»Ich bin es gewohnt zu warten«, antwortet sie. »Das macht
nichts.«

Er haf3t sie und er begehrt sie. Aber er hat auch das Gefiihl,
sich an diesem Abend zum Sprachrohr der ganzen Stadt zu
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machen, und gibt ihr zu verstehen, dafl er sie nie mehr besuchen
wird, wenn sie sich noch einmal an die Stralenecke stellt.

FEin kalter Luftstof fahrt durch ihr Herz.

Die ganze Zeit hat sie geglaubt, er wiirde sie ermutigen und
ihr Handeln billigen. So hat sie jedenfalls ihre Gespriche iiber
eine Welt, die ein frischer Wind in ihren Grundfesten
erschiittert hat, aufgefaf3t. Trauer legt sich bleiern auf ihr Haupt.
Nun weif3 sie, dafl sie wieder allein ist ... Jetzt allerdings noch
nicht, denn sein Verlangen nach ihr iiberwiegt, und sie liegen
sich wieder in den Armen.

Thre letzte gemeinsame Zeit entwickelt sich zu einer Qual, die
kein Ende nehmen will. Hans Olofson kehrt zu den Anfingen
zuriick, zu der Krihe mit dem abgehackten Kopf, die er und
Sture in ihren Briefkasten legten. Nun hackt er nach ihrem
Kopf. Er spuckt und flucht ihr hinterher, hilt sich an keine
Abmachung und macht sie bei jedem schlecht, der es horen will.

Mitten in diesem Chaos macht er seinen Realschulabschlufi.
Mit einer gewaltigen Kraftanstrengung gelingt es ihm,
tiberraschend gute Abschlufinoten zu erzielen. Rektor Bohlin
hat dafiir gesorgt, daf$ ein Aufnahmeantrag an das Gymnasium
in der Provinzhauptstadt gestellt wurde. Als Hans Olofson die
graue Examensmiitze aufsetzt, beschliefit er, jetzt auch noch das
Abitur zu machen. Nun braucht er nicht mehr zu warten, bis
sein wankelmiitiger Vater endlich die Axt fortwirft, jetzt nimmt
er seinen Aufbruch selber in die Hand. Mit einem einzigen Ruck
kann er sich befreien.

In der Nacht nach dem Examen steht er vor Janines Tiir. Sie
erwartet ithn mit einem Blumenstraufl, aber er will ihre
ddmlichen Blumen nicht haben. Er wird fortgehen und schaut
noch einmal vorbei. Die graue Miitze hdngt er tiiber das
Marienbild, das in ihrem Fenster steht ... Aber bis zuletzt, den
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ganzen Sommer iiber, besucht er sie immer wieder. Thr letztes
Geheimnis wird er dennoch nie erfahren.

Das Ende ist verzagt und trostlos. An einem Abend Mitte
August besucht er sie zum letztenmal. In ihrer Kiiche kommt es
zu einer kurzen einsilbigen Begegnung, die dhnlich wie damals
verliuft, als er mit der Heckenschere in der Hand vor ihr stand.
Er sagt, dafl er ihr schreiben werde, aber sie erwidert, das solle er
lieber sein lassen. Es sei das Beste, wenn sich alles auflése, vom
Winde verweht werde.

Ein letztes Mal verldf3t er ihr Haus. Hinter ihm erklingen die
Tone von »Some of these days«.

Am nichsten Tag begleitet sein Vater ihn zum Bahnhof. Hans
Olofson betrachtet ihn. Das Graue, Unentschlossene ...

»Ich schaue ab und zu vorbei«, sagt er. »Du kannst mich ja
auch einmal besuchen.«

Erik Olofson nickt. Sicher, natiirlich werde er ihn besuchen.
»Das Meer ...« setzt Erik Olofson an und verstummt.

Aber Hans Olofson hort ihn schon nicht mehr. Er kann es
kaum erwarten, dafd der Schienenbus endlich abfihrt.

Noch lange bleibt Erik Olofson auf dem Bahnhof stehen und
denkt, daf$ es trotz allem immer noch das Meer gibt. Wenn er
nur ... Immer dieses »nur«. Dann geht er zu dem Haus am Fluf3
und ldf3t das Meer aus seinem Radio rauschen.

Die Zeit der Vogelbeeren kommt. An einem Sonntagmorgen
im September hingt Nebel tiber der Stadt, die langsam zum
Leben erwacht. Die Luft ist kiithl, und der Schotter knirscht, als
ein Mann von der Hauptstrae abbiegt und auf dem Weg zum
Fluf} die Abkiirzung tiber die grofle Wiese nimmt. Der
Volkspark auf der Landzunge leuchtet im grauen Morgenlicht
wie eine verfallene Ruine. Auf den Weiden des Pferdehdndlers
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grasen Pferde im Nebel. Lautlos bewegen sie sich wie Schiffe, die
auf Wind warten.

Der Mann bindet am Fluflufer ein Boot los, setzt sich an die
Ruder und steuert das Ruderboot in den Sund zwischen der
Landzunge des Parks und dem stidlichen Fluufer hinaus. Dort
wirft er einen Anker aus, der sich in den Steinen am Grund des
Flusses verhakt, wirft eine Reuse ins Wasser und wartet.

Eine Stunde spiter beschlieit er, sein Gliick weiter
flulabwirts an der Landzunge zu versuchen. Wihrend er
dorthin rudert, 1483t er den Anker unter dem Kiel des Boots
treiben, doch der Anker verhakt sich plotzlich, und als er ihn
endlich wieder freibekommt, sieht er, dafd ein fast verrotteter
Fetzen Stoff vom Draggen aufgespief3t worden ist. Er sieht, daf3
es ein Stiick von einer Bluse ist. Nachdenklich rudert er ans Ufer
zuriick.

Der Stoffetzen liegt auf einem Tisch im Polizeiprasidium, wo
Hurra-Pelle ihn in Augenschein nimmt und dann nickt.

Der Suchtrupp, der in aller Eile zusammengetrommelt wird,
braucht nicht lange zu suchen. Als die beiden Ruderboote zum
zweitenmal durch den Sund gleiten, bleibt einer der Haken, die
tiber den Grund schleifen, hingen. Vom Ufer aus beobachtet
Hurra-Pelle, wie Janine zuriickkehrt.

Der Arzt betrachtet ein letztes Mal ihren Korper, ehe er die
Obduktion beendet. Nachdem er sich gewaschen hat, stellt er
sich ans Fenster und blickt auf die bewaldeten Hiigel hinaus, die
in der untergehenden Sonne rot leuchten. Er fragt sich, ob er
der einzige ist, der Janines Geheimnis kennt, und beschlief3t
intuitiv, es nicht in den Obduktionsbericht aufzunehmen. Auch
wenn dies nicht den Vorschriften entspricht, dndert sich in
seinen Augen dadurch nichts. Er weify auch so, dafl sie
ertrunken ist. Um ihre Taille hatte sie sich einen reififesten
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Stahldraht gebunden, und in ihren Kleidern lagen Biigeleisen
und schwere Teile von Abfluffrohren. Ein Verbrechen kann
ausgeschlossen werden, und deshalb braucht er auch nicht
schriftlich festzuhalten, daff Janine ein Kind erwartete, als sie
starb.

In dem Haus am FluB beugt Erik Olofson sich tiber eine
Seekarte. Er riickt seine Brille zurecht und lotst seinen Kahn mit
dem Zeigefinger durch den Malakkasund. Er riecht das Meer
und sieht die glitzernden Lichter entfernter Schiffe auf
Gegenkurs. Im Hintergrund rauschen die Atherwellen im
Radio. Vielleicht sollte ich doch, denkt er. Wie wire es zum
Beispiel mit einem kleinen Frachter, der mit Stiickgut die Kiiste
entlangfihrt? Vielleicht sollte ich doch ...

Und Hans Olofson? Er erinnert sich nicht mehr, wer es ihm
erzdhlt hat. Aber jemand hat davon gehort, und er erfihrt, dafl
Janine tot ist. Sie, die jeden Samstag mit einem Transparent an
der  Straflenecke  zwischen = Gewerkschaftshaus  und
Eisenwarengeschift gestanden hat. In dieser Nacht verldfit er
sein mobliertes Zimmer, das er schon verabscheut, und streunt
ruhelos durch die dunkle Stadt. Er versucht sich einzureden,
dafd ihn keine Schuld trifft, ihn nicht und auch sonst niemand.
Dennoch weiff er es. Mutshatsha, denkt er. Dorthin wolltest du
reisen, dort war dein Traum. Aber du bist nie aufgebrochen,
und nun bist du tot.

Ich lag einmal hinter einem eingestiirzten Brennofen in der
alten Ziegelei und erkannte, daf8 ich ich war und kein anderer.
Aber dann? Jetzt? Er fragt sich, wie er es vier Jahre an der
fremden Schule aushalten soll. In seinem Innern tobt ein ewiger
Kampf zwischen Zukunftsglauben und Resignation, aber er
versucht, sich Mut zu machen. Man muf$ leben, als wiirde man
standig neue Expeditionen vorbereiten, denkt er. Entweder man
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lebt so, oder aber man wird wie mein Vater.

Plotzlich beschlielt er, eines Tages nach Mutshatsha zu
fahren. Irgendwann wird er die Reise antreten, die Janine
niemals gemacht hat. Der Beschluf ist ihm sofort heilig. Der
denkbar briichigste Sinn hat sich ihm nun doch noch offenbart.
Der Traum eines anderen, den er sich zu eigen macht ...

Leise stapft er die Treppe zu seinem Zimmer hinauf und hat
das Gefiihl, ihm steige der Geruch aus der Wohnung der alten
Westlund in die Nase: Apfel, saure Drops. Auf dem Tisch
erwarten ihn seine Schulbiicher, aber in Gedanken ist er bei
Janine.

Vielleicht heifit erwachsen werden, die eigene Einsamkeit
erkennen, denkt er und bleibt noch lange sitzen.

Wieder ist ihm, als sifle er auf dem gewaltigen Bogen der
Briicke.

Uber ihm die Sterne.

Unter ihm Janine ...
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Das Auge des Leoparden
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IN HANS OLOFSONS TRAUMEN ist der Leopard auf der Jagd.

Das Revier ist eine entweichende Landschaft, der afrikanische
Busch, der sich veridndert, bis er zu den Hohlen seines Inneren
wird. Standig verschiebt sich die Perspektive. Mal ist er vor dem
Leoparden, dann wieder hinter ihm, und gelegentlich nimmt er
auch selbst das Wesen des Leoparden an. In seinem Traum
herrscht ewige Dimmerung. Umgeben von hohem
Elefantengras, steht er in einer weiten Ebene. Der Horizont
erschreckt ihn. Die Landschaft des Leoparden ist eine
Bedrohung, die stetig niher riickt und Nacht fir Nacht in
seinem rastlosen Bewufitsein erscheint.

Manchmal wacht er mit einem Ruck auf und glaubt zu
verstehen: Er wird nicht von einem, sondern von zwei
Leoparden verfolgt. In seiner inneren Landschaft wird der
Leopard, der einsame Jager, seinem Wesen untreu und
verbiindet sich mit einem zweiten Tier. Hans Olofson kann nie
erkennen, welche Waffen er selber bei seinen nichtlichen Jagden
benutzt. Legt er Fallen aus, oder trdgt er einen Speer mit
handgeschmiedeter Eisenspitze? Oder verfolgt er den Leoparden
mit leeren Hinden? Die Traumlandschaft ist eine endlose
Ebene, in der am fernen Rand des Blickfelds vage ein Fluf3bett
zu erkennen ist. Er steckt das hohe Elefantengras in Brand, um
den Leoparden aus der Deckung zu locken. Ab und zu glaubt er
fiir Sekundenbruchteile den Schatten des Leoparden zu
erhaschen, ein Huschen vor der mondbeschienenen Landschatft.
Der Rest ist Stille und das Gerdusch seiner eigenen Atemziige,
die durch den Traum hallen.
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Der Leopard iiberbringt eine Nachricht, denkt er beim
Aufwachen. Eine Nachricht, die ich noch nicht entziffern
konnte.

In den Fieberphantasien eines Malariaanfalls erblickt er
wieder das wachsame Auge des Leoparden.

Es ist Janine, denkt er verwirrt. Das ist ihr Auge, vom Grund
des Flusses schaut sie zu mir hinauf, wihrend ich tiber den
Bogen der Briicke balanciere. Sie hat sich ein Leopardenfell um
die Schultern gelegt, damit ich nicht merke, daf? sie es ist.

Aber sie ist doch tot? Als ich aus Schweden fortging und
meine alten Horizonte zuriicklief$, war sie schon sieben Jahre
tot, und jetzt lebe ich seit fast achtzehn Jahren in Afrika.

Der Malariaanfall schleudert ihn aus seinem Dimmerzustand
heraus, und als er erwacht, weifd er zunichst nicht, wo er ist,
aber der Revolver an seiner Wange erinnert ihn wieder daran. Er
lauscht in die Dunkelheit hinein.

Die Banditen haben mich umzingelt, denkt er verzweifelt.
Luka hat sie hergelockt, die Telefonleitung gekappt, den Strom
abgeschaltet. Sie warten in der Dunkelheit. Gleich werden sie
kommen, um mir die Brust aufzureiflen und mein pulsierendes
Herz mitzunehmen.

Mit letzter Kraft schiebt er sich im Bett hoch, bis er mit dem
Riicken am Kopfende des Betts lehnt. Warum hore ich nichts,
denkt er. Diese Stille ...

Warum grunzen keine Fluf3pferde am Wasser? Wo ist dieser
verdammte Luka? Er schreit in der Dunkelheit, bekommt aber
keine Antwort. Mit beiden Hianden hilt er den Revolver.

Er wartet ...
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AUF DEM KUCHENFUSSBODEN liegt in einer Blutlache
Werner Mastertons abgeschlagener Kopf.

In seinen Augen stecken Gabeln. Im Eflzimmer sitzt sein
enthaupteter Korper am Tisch, die abgehackten Hénde liegen
vor ihm auf einem Teller, die weifle Tischdecke ist voller Blut.

Im Schlafzimmer entdeckt er Ruth Masterton mit
durchgeschnittener Kehle, der Kopf ist fast vollstindig vom
Korper abgetrennt worden. Sie ist nackt, und ein
Oberschenkelknochen ist von einem gewaltigen Axthieb
gebrochen worden. Fliegen schwirren iiber ihrem Korper, und
er denkt, dafl das, was er sieht, nicht wirklich sein kann.

Thm wird bewuft, daf3 er vor Angst weint, und als er aus dem
Haus tritt, bricht er zusammen. Die wartenden Afrikaner
weichen vor ihm zuriick, und er befiehlt ihnen schreiend, das
Haus nicht zu betreten. Robert ruft er zu, dafl er die Nachbarn
und die Polizei holen soll, und dann schieft er aus purer
Verzweiflung mit seiner Schrotflinte in die Luft.

Am spiten Nachmittag kehrt er apathisch heim. Noch ist er zu
entkriftet fiir die rasende Wut, die ihn spiter erfassen wird. Im
Laufe des langen Tages hat sich das Geriicht wie ein Lauffeuer in
der weilen Kolonie verbreitet. Autos sind gekommen und
wieder gefahren, und schon bald sind sich alle einig: Ruth und
Werner Masterton sind keinen gewohnlichen Banditen zum
Opfer gefallen. Auch wenn ihr Auto und andere Wertsachen
verschwunden sind, steckt hinter diesem besinnungslosen
Doppelmord mehr; aufgestauter Haf3, der sich entladen hat. Es
ist ein rassistischer Mord, ein politischer Mord. Ruth und
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Werner Mastertons Schicksal wurde durch selbsternannte
schwarze Richer besiegelt.

Bei einem Nachbarn der Mastertons trifft sich die weife
Kolonie zu einer improvisierten Versammlung, um tiber bessere
Sicherheitsmaffnahmen zu diskutieren, aber Hans Olofson
nimmt nicht teil. Er sagt, daf} er nicht die Kraft dazu habe, und
jemand schldgt vor, ihn abends zu besuchen, um zu berichten,
was sie besprochen haben, aber er lehnt dankend ab. Er hat
seine Hunde und seine Waffen, er wird sich in acht nehmen.

Als er nach Hause kommt, regnet es. Ein Wolkenbruch geht
nieder, so daf} er praktisch nichts sehen kann. Plotzlich glaubt er
einen schwarzen Schatten zu beobachten, der hinter dem Haus
verschwindet, als er auf den Hof einbiegt. Lange bleibt er im
Auto sitzen, wihrend die Scheibenwischer frenetisch arbeiten.
Ich habe Angst, denkt er. Mehr als je zuvor in meinem Leben.
Wer immer Ruth und Werner ermordet hat, er hat sein Messer
auch in mich gestoflen. Er entsichert das Gewehr, lauft durch
den Regen, schlieft die Tiir auf und schlidgt sie hinter sich zu.

Der Regen trommelt auf die Dachpfannen herab, und der
Schiferhund, den er zu seinem vierzigsten Geburtstag
bekommen hat, hockt merkwiirdig still auf dem
Kiichenfuflboden. Sofort regt sich in ihm der Verdacht, daf}
jemand in seiner Abwesenheit im Haus war. Etwas im Verhalten
des Schiferhunds beunruhigt ihn. Normalerweise lduft ihm der
Hund freudig entgegen, jetzt ist er unerklarlich still.

Er betrachtet den Hund, den er von Ruth und Werner
Masterton bekommen hat, und erkennt, dafl die Wirklichkeit
sich allméhlich in einen Alptraum verwandelt.

Er hockt sich vor den Hund und krault ihn hinter den Ohren.
»Was hast du denn, fliistert er. »Sag mir, was los ist, zeig mir,
wenn hier etwas passiert ist.«
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Mit entsicherter Waffe geht er durch sein Haus, leise gefolgt
von seinem Hund. Obwohl er keine Anzeichen dafiir findet,
nichts verschwunden ist oder sich verindert hat, kann er das
Gefiihl nicht abschiitteln, dafl jemand in seinem Haus war.

Er 1463t den Hund zu den anderen Schiferhunden hinaus.
»Haltet Wache, sagt er.

Die Nacht verbringt er auf einem Stuhl. Seine Waffen liegen
neben ihm. Er denkt, daf es einen grenzenlosen Haf3 auf die
Weifden gibt, der ihm erst jetzt wirklich bewuflt geworden ist.
Nichts spricht dagegen, daf} auch er von diesem Hafy umgeben
ist. Der Preis, den er fiir sein komfortables Leben in Afrika zahlt,
besteht darin, daff er nun mit seinen Waffen Wache hilt.

Im Morgengrauen schlift er auf seinem Stuhl ein, kehrt im
Traum in seine Vergangenheit zuriick und sieht sich mithsam
durch meterhohen Schnee stapfen, ein vermummtes Biindel in
Schneeschuhen, die immer zu grof} sind. Janines Gesicht und
Céléstine in ihrer Vitrine tauchen auf.

Er schreckt aus dem Schlaf und begreift, daf$ ein Klopfen an
der Kiichentiir ihn geweckt hat. Er entsichert sein Gewehr und
Offnet die Tir. Luka steht vor ihm. Jah packt ihn die Wut, und
er richtet die Waffe auf Luka, preffit den kalten Lauf gegen
seinen Brustkorb. »Die beste Erklirung, die du mir je gegeben
hast, briillt er, »die will ich jetzt horen. Und zwar auf der Stelle.

Sonst kommst du nie wieder in mein Haus.«

Sein Wutanfall und das entsicherte Gewehr scheinen den
wiirdevollen schwarzen Mann vor ihm nicht zu beeindrucken.
»Eine weifle Schlange warf sich an meine Brust«, sagt er. »Wie
eine lodernde Flamme bohrte sie sich durch meinen Korper.
Um nicht zu sterben, mufSte ich einen kashinakashi aufsuchen.
Er wohnt weit weg, er ist schwer zu finden. Einen Tag und eine
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Nacht ging ich, ohne Rast zu machen. Er empfing mich und
befreite mich von der weilen Schlange. Dann bin ich sofort
zuriickgekommen, bwana. «

»Du ligst, du dreckiger Neger«, erwidert Hans Olofson. »Eine
weifle Schlange? Es gibt keine weiflen Schlangen, es gibt keine
Schlangen, die sich in den Brustkorb eines Menschen bohren.
Dein Aberglaube interessiert mich nicht, ich will die Wahrheit
wissen. «

»Was ich sage, ist die Wahrheit, bwana«, antwortet Luka.
»Eine weifle Schlange schob sich durch meine Brust.«

Aufler sich vor Wut versetzt Hans Olofson ihm einen Hieb
mit dem Gewehrlauf. Blut lduft aus einem Rif3 in Lukas Wange,
aber trotzdem gelingt es Hans Olofson nicht, seine stoische
Ruhe zu erschiittern.

»Wir haben 1987«, sagt Hans Olofson. »Du bist ein
erwachsener Mann und hast dein ganzes Leben unter wazungu
gelebt. Du weif3t, dafl der afrikanische Aberglaube ein Teil eurer
Rickstiandigkeit ist, dafd es uralte Vorstellungen sind, von denen
ihr euch aus Schwiche nicht befreit. Selbst dabei miissen wir
euch noch helfen. Gibe es uns nicht, wiirdet ihr euch mit euren
Einbildungen zu Grunde richten.«

»Unser Prasident ist ein gebildeter Mann, bwana«, sagt Luka.

»Mag sein«, sagt Hans Olofson. »Er hat jegliche Zauberei
verboten. Ein Medizinmann kann ins Gefingnis kommen.«

»Unser Prasident tragt immer ein weifles Taschentuch in der
Hand, bwana«, fihrt Luka ungeriihrt fort. »Er trigt es bei sich,
um sich unverletzbar zu machen und gegen Zauberei zu
schiitzen. Er weif3, dafd er etwas, das es gibt, nicht durch Verbote
verhindern kann.«

Er ist unnahbar, denkt Hans Olofson. Niemand muf ich so
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fiirchten wie ihn, denn er kennt all meine Gewohnheiten.
»Deine Briider haben meine Freunde ermordet, sagt er.
»Aber das weif3t du wahrscheinlich schon?«
»Das wissen alle, bwana«, sagt Luka.

»Gute Menschen«, figt Hans Olofson hinzu. »Fleilige
Menschen, unschuldige Menschen.«

»Niemand ist unschuldig, bwana«, sagt Luka. »Es ist traurig,
aber manchmal miissen auch traurige Dinge geschehen.«

»Wer hat sie getotet?« fragt Hans Olofson. »Wenn du etwas
weifdt, dann sag es mir.«

»Niemand weifd etwas, bwana«, antwortet Luka ruhig.

»Ich glaube, dal du ligst«, sagt Hans Olofson. »Du weif3t
doch sonst immer, was vorgeht, manchmal schon, bevor es
passiert. Aber jetzt willst du plotzlich nichts wissen. Oder hat
vielleicht eine weifde Schlange sie getdtet und enthauptet?«

»Vielleicht, bwana«, antwortet Luka.

»Du arbeitest jetzt fast zwanzig Jahre fir mich«, sagt Hans
Olofson. »Ich habe dich immer gut behandelt, dich anstindig
bezahlt, dir Kleider geschenkt, ein Radio, alles, worum du
gebeten hast und auch noch manches, worum du nicht gebeten
hast. Trotzdem traue ich dir nicht. Was hindert dich daran, mir
eines Morgens ein panga in den Schidel zu stoflen, statt mir den
Kaffee zu bringen? Ihr schneidet euren Wohltitern die Kehle
durch, ihr redet von weiflen Schlangen und ihr wendet euch an
Zauberer. Was wiirde denn passieren, wenn alle Weiflen das
Land verlieflen? Was wiirdet ihr essen?«

»Das wiirden wir dann entscheiden, bwana«, antwortet Luka.
Hans Olofson senkt das Gewehr.

»Noch einmal«, sagt er. »Wer hat Ruth und Werner
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Masterton getotet?«
»Das weild der, der es war, bwana«, erwidert Luka.
»Sonst niemand.«
»Aber du hast einen Verdacht«, beharrt Hans Olofson.
»Was geht in deinem Kopf vor?«

»Es sind unruhige Zeiten, bwana«, antwortet Luka. »Die
Menschen haben nichts zu essen. Unsere Lieferwagen werden
tiberfallen. Kurz bevor ihre Krifte endgiiltig schwinden, sind
hungrige Menschen gefihrlich. Sie sehen, wo es etwas zu essen
gibt, sie horen von den Mahlzeiten der Weiden, sie haben
Hunger.«

»Aber warum gerade Ruth und Werner?« fragt Hans Olofson.
»Warum gerade sie?«

»So etwas fangt immer irgendwo an, bwana, sagt Luka.

»In irgendeine Richtung muf8 man immer gehen.«

Da hat er recht, denkt Hans Olofson. In der Dunkelheit wird
ein blutiger Beschlufd gefaf3t, ein Finger zeigt willkiirlich in eine
Richtung, in der zufillig Ruth und Werner Mastertons Haus

liegt. Beim nichstenmal wird der Finger dann vielleicht auf
mich gerichtet.

»Eins sollst du wissen«, sagt er zu Luka. »Ich habe noch nie
einen Menschen getotet, aber ich werde nicht zogern, auch
nicht, wenn ich dich téten miifdte.«

»Ich werde es nicht vergessen, bwana, sagt Luka.

Langsam nidhert sich ein Auto auf dem schlammigen und
ausgefahrenen Weg, der von den Hiihnerstillen zum Haus
fithrt. Hans Olofson erkennt Peter Motombwanes verrosteten
Peugeot.

»Kaffee und Teex, sagt er zu Luka. »Peter Motombwane trinkt
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keinen Kaffee.«
Sie setzen sich auf die Terrasse.

»Du hast mich bestimmt schon erwartet«, meint Peter
Motombwane, wihrend er in seiner Teetasse riihrt.

»Nicht wirklich«, antwortet Hans Olofson. »Im Moment
erwarte ich alles und nichts.«

»Du vergif3t, daB ich Journalist bing, sagt Peter Motombwane.
»Du vergif3t, dafy du eine wichtige Person bist. Du hast als erster
gesehen, was geschehen ist.«

Hans Olofson bricht auf einmal in Trdnen aus. Trauer und
Angst brechen mit Macht aus ihm hervor. Peter Motombwane
wartet mit gesenktem Kopf, den Blick auf den rissigen
Steinboden der Terrasse gerichtet.

»Ich bin miide«, sagt Hans Olofson, nachdem er sich wieder
beruhigt hat. »Ich sehe die Leichen meiner Freunde vor mir, der
ersten Menschen, denen ich begegnet bin, als ich damals nach
Afrika kam. Ich sehe ihre entstellten Korper, eine vollkommen
unbegreifliche Gewalt.«

»Vielleicht ist sie doch nicht so unbegreiflich«, erwidert Peter
Motombwane langsam.

»Du sollst deine Details haben«, sagt Hans Olofson.

»Du sollst so viel Blut bekommen, wie deine Leser ertragen
konnen. Aber zuerst wirst du mir erkldren, was geschehen ist.«

Peter Motombwane breitet die Hidnde aus. »Ich bin kein
Polizist«, sagt er.

»Du bist Afrikaner«, entgegnet Hans Olofson. »AufSerdem bist
du klug, gebildet und bestimmt nicht aberglaubisch. Du bist
Journalist. Wenn jemand die noétigen Voraussetzungen
mitbringt, es mir zu erkldren, dann du.«
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»Vieles von dem, was du sagst, ist wahr«, antwortet Peter
Motombwane. »Aber wenn du glaubst, dafl ich nicht
abergldubisch bin, dann irrst du dich. Das bin ich sehr wohl
Meine Vernunft wendet sich davon ab, aber in meinen Gefiihlen
ist der Aberglaube fiir alle Zeit verankert. Man kann in ein
fremdes Land ziehen, wie du es getan hast, man kann sein
Auskommen suchen, sein Leben gestalten. Aber von seinen
Wurzeln kann man sich niemals vollig l6sen. Irgend etwas wird
immer mehr sein als eine blofle Erinnerung und wird dir ins
Gedichtnis rufen, wer du wirklich bist. Ich bete keine Gotter an,
die aus Holz geschnitzt wurden, ich gehe zu Arzten in weiflen
Kitteln, wenn ich krank werde. Aber auch ich lausche den
Stimmen meiner Ahnen und wickle zu meinem Schutz schwarze
Binder um mein Handgelenk, ehe ich mich in ein Flugzeug
setze.«

»Warum Werner und Ruth?« sagt Hans Olofson. »Warum
dieses besinnungslose Blutbad?«

»Deine Gedanken gehen in die falsche Richtung«, antwortet
Peter Motombwane. »Sie gehen in die falsche Richtung, weil du
von falschen Voraussetzungen ausgehst. Dein weifSes Gehirn
fithrt dich in die Irre. Wenn du verstehen willst, muf$t du wie
ein Schwarzer denken. Und das wird dir ebensowenig gelingen,
wie es mir gelingen wird, einen weiflen Gedanken zu
formulieren. Du fragst, warum gerade Werner und Ruth
Masterton getotet wurden? Du konntest genausogut fragen,
warum nicht? Du sprichst von einem besinnungslosen
Doppelmord, aber ich bin nicht sicher, dafl es so war.
Abgeschlagene  Kopfe hindern Menschen daran, zu
Wiedergingern zu werden, abgeschlagene Hiande verhindern,
dafl Menschen sich rdchen. Sie wurden zweifellos von
Afrikanern getotet, aber es geschah keineswegs so ungeziigelt,
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wie du es dir vorstellst.«

»Dann glaubst du, daf$ es ein ganz gewohnlicher Raubmord
war?« fragt Hans Olofson.

Peter Motombwane schiittelt den Kopf. »Wiren sie vor einem
Jahr ermordet worden, hitte ich das geglaubt«, antwortet er.
»Aber nicht jetzt, nicht bei der Unruhe im Land, die taglich
grofler wird. Diese Unruhe ist ein Ndhrboden fiir politischen
Widerstand. Ich glaube, dafl Ruth und Werner Masterton
Mordern zum Opfer gefallen sind, die ihre panga in
Wirklichkeit gerne in die Kopfe der schwarzen Fithrer des
Landes rammen wiirden. Es gibt eben auch schwarze wazungu.
Du irrst dich, wenn du denkst, dafl das Wort weifler Mann
bedeutet. Tatsdchlich bedeutet es reicher Mann. Weil es
selbstverstindlich war, mit den Weilen Reichtum zu verbinden,
ist die urspriingliche Bedeutung des Wortes verlorengegangen.
Ich glaube, dafl es heute wichtig ist, sich die eigentliche
Bedeutung des Wortes wieder bewuf3t zu machen.«

»Erklar es mir«, sagt Hans Olofson. »Zeichne mir eine
politische Wetterkarte, ein mogliches Bild davon, was sich
abgespielt haben konnte.«

»Als erstes mufit du begreifen, daf$ es gefihrlich ist, was ich
hier tue«, erwidert Peter Motombwane. »Die Politiker in
unserem Land sind skrupellos. Sie wahren ihre Macht, indem
sie ihre Meute unabldssig von der Leine lassen. Es gibt ein
einziges effektives staatliches Organ in diesem Land, das gut
organisiert und stindig aktiv ist, und das ist die Geheimpolizei
des Prisidenten. Die Opposition wird von einem feinmaschigen
Netz aus Spitzeln tiberwacht, in jedem Dorf, in jeder Firma gibt
es jemanden, der mit dieser Geheimpolizei in Verbindung steht.
Auch auf deiner Farm gibt es mindestens einen Mann, der
einmal in der Woche einem unbekannten Vorgesetzten Bericht
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erstattet. Deshalb ist es gefahrlich, was ich sage. Ohne daf3 du es
weifdt, konnte zum Beispiel Luka der Mann sein, der von deiner
Farm berichtet. Es soll von vornherein verhindert werden, daf$
eine Opposition entsteht. Die Politiker, die im Moment an der
Macht sind, bewachen unser Land wie eine Beute. In Afrika
kann es leicht passieren, dafl man spurlos verschwindet.
Journalisten, die zu kritisch berichtet und Warnungen in den
Wind geschlagen haben, verschwinden. Zeitungsredakteure
werden aufgrund ihrer unverbriichlichen Treue zu Partei und
Politik ernannt, was zur Folge hat, dafl dber die
verschwundenen Journalisten nichts in den Zeitungen steht.
Man kann es nicht deutlich genug sagen. Es gibt einen
verborgenen Strom von Ereignissen in diesem Land, und davon
erfahren die Menschen nie etwas. Geriichte verbreiten sich,
belegen lif3t sich jedoch nichts. Menschen kommen angeblich
durch Selbstmord ums Leben. Massakrierte Leichen auf
Eisenbahnschienen, mit Schnaps tibergossen, werden zu
betrunkenen Unfallopfern erklart. Angebliche Diebe, die bei
ebenso angeblichen Fluchtversuchen erschossen werden, sind
unter Umstinden Personen, die versucht haben, in den staatlich
kontrollierten Gewerkschaften aktiv zu werden. Es gibt zahllose
Beispiele. Dennoch herrscht immer Unruhe. Im verborgenen
wird unzufrieden getuschelt. Die Menschen machen sich so ihre
Gedanken iiber das Maismehl, das es auf einmal nirgendwo
mehr gibt, obwohl tiber Jahre hinweg eine Rekordernte nach der
andern eingefahren worden ist. Es kursiert das Gerticht, daf3
Lastwagen aus dem Fuhrpark der staatlichen Behorden nachts
Maismehl iiber die Grenzen schmuggeln. Warum gibt es in den
Krankenhdusern weder Impfstoffe noch Medikamente, obwohl
sie dem Land fiir Millionen Dollar jedes Jahr gespendet werden?
Jemand ist in Zaire gewesen und hat in einer Apotheke ein
Medikament kaufen konnen, dessen Verpackung mit der
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Aufschrift Donation to Zambia versehen war. Die Gertichte
ziechen immer groflere Kreise, der Unmut wichst, aber alle
fiirchten die Spitzel. Die Opposition und die Proteste miissen
Umwege nehmen. Vielleicht haben ein paar verzweifelte
Menschen angesichts ihrer hungernden Kinder und des Wissens
um den Verrat der Politiker sich gedacht, dafl die einzige
Moglichkeit, den Michtigen etwas anzuhaben, darin besteht,
einen solchen Umweg zu nehmen? Weifle zu ermorden, um
Instabilitit ~und  Verunsicherung  auszulosen. Weif3e
hinzurichten, um die schwarzen Machthaber zu warnen. So
konnte es sich abgespielt haben.

Denn es wird etwas geschehen in diesem Land, und zwar bald.
Seit tiber zwanzig Jahren sind wir nun unabhingig, aber fiir die
Menschen hat sich im Grunde nichts verbessert. Nur eine kleine
Minderheit, die von den Weilen die Macht iibernahm, hat
immense Reichtiimer angehiuft. Vielleicht ist jetzt eine
Schmerzgrenze erreicht? Vielleicht kiindigt sich nun ein bislang
aufgeschobener Aufstand an? Ich weif$ es nicht genau, denn wir
Afrikaner folgen oft Impulsen, die wie aus dem Nichts
auftauchen. Unsere Reaktionsmuster sind hiufig spontan,
fehlende Organisation ersetzen wir durch die Wucht unserer
Wut. Wenn es so zu dieser Tat gekommen ist, werden wir nie
erfahren, wer Ruth und Werner Masterton ermordet hat. Viele
werden die Namen der Morder kennen, aber man wird sie
beschiitzen. Sie werden von aberglaubischem Respekt und von
Furcht umgeben sein, als wiaren unsere Ahnen in ihrer Gestalt
zuriickgekehrt. Die Krieger der Vergangenheit kehren wieder.
Vielleicht holt die Polizei ein paar kleine Diebe aus der
Versenkung, behauptet, sie seien die Morder, erschiefit sie bei
einem angeblichen Fluchtversuch und arrangiert gefilschte
Vernehmungsprotokolle und Gestdandnisse. Frither oder spiter
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werden wir jedenfalls erfahren, ob sich meine Vermutungen
bewahrheiten oder nicht.«

»Und wann?« fragt Hans Olofson.

»Wenn die nichste weifle Familie ermordet wird«, antwortet
Peter Motombwane leise. Luka tiberquert die Terrasse, und ihre
Blicke folgen ihm, bis er mit Fleischresten zu den
Schiferhunden verschwunden ist.

»Ein Spitzel auf meiner Farm«, sagt Hans Olofson. »Da frage
ich mich natiirlich sofort, wer das sein konnte.«

»Nehmen wir an, du findest es tatsichlich heraus«, sagt Peter
Motombwane. »Was wiirde das schon dndern? Man wird sofort
einen neuen anwerben. Niemand kann sich verweigern,
auflerdem wird man bezahlt. Am Ende wirst du deinen eigenen
Schatten jagen. An deiner Stelle wiirde ich etwas ganz anderes
machen.«

»Und das wire?« fragt Hans Olofson.

»Du muflit den Mann im Auge behalten, der in Wirklichkeit
die Arbeit auf deiner Farm leitet. Es gibt so vieles, was du nicht
weiflt. Du bist fast zwanzig Jahre hier, aber was wirklich um
dich herum vorgeht, bekommst du nicht mit. Du kannst
nochmal zwanzig Jahre hier leben, ohne dafl sich daran etwas
andert. Du glaubst, dafy du Macht und Verantwortung verteilt
hast, als du deine Vorarbeiter ernanntest. Aber du weifSt nicht,
dafd du einen Zauberer auf deiner Farm hast, der in Wirklichkeit
die Fidden in der Hand hilt. Es ist ein unscheinbarer Mann, der
den Einfluf3, iiber den er verfiigt, nie offen zeigen wiirde. Du
siehst in ihm einen unter vielen Arbeitern, die schon lange auf
deiner Farm arbeiten, jemanden, der dir noch nie Probleme
bereitet hat. Aber die anderen Arbeiter fiirchten ihn.«

»Wer ist es?« fragt Hans Olofson.
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»Einer der Arbeiter, die Eier einsammeln«, antwortet Peter
Motombwane. »Eisenhower Mudenda.«

»Das kann ich nicht glauben«, sagt Hans Olofson.

»Eisenhower Mudenda kam kurz nach Judith Fillingtons
Abreise zu mir. Es ist, wie du sagst, er hat mir nie Probleme
gemacht. Niemals hat er gefehlt, weil er betrunken war, sich
niemals gegen Uberstunden gestrdubt. Wenn ich ihm begegne,
verneigt er sich fast bis zur Erde. Gelegentlich fand ich seine
Unterwiirfigkeit sogar ein wenig irritierend.«

»Woher ist er ggkommen?« fragt Peter Motombwane.
»Daran erinnere ich mich nicht«, antwortet Hans Olofson.

»Im Grunde weilt du nichts ber ihn«, sagt Peter
Motombwane. »Aber was ich sage, ist wahr. An deiner Stelle
wiirde ich ihn im Auge behalten und ihm vor allem zeigen, daf3
du trotz des Mordes an Ruth und Werner Masterton keine
Angst hast. Aber er darf niemals erfahren, daf du sein
Geheimnis kennst.«

»Wir beide kennen uns nun schon so lange«, sagt Hans
Olofson. »Aber erst jetzt erzihlst du mir etwas, was du doch
sicher schon seit vielen Jahren weif3t.«

»Erst jetzt ist es wichtig geworden«, antwortet Peter
Motombwane. »Auflerdem bin ich ein vorsichtiger Mann. Ich
bin Afrikaner. Ich weifl, was passieren kann, wenn ich allzu
unvorsichtig mit meinen Erkenntnissen umgehe und vergesse,

dafd ich Afrikaner bin.«

»Wenn Eisenhower Mudenda davon erfithre, was du mir
sagst«, fragt Hans Olofson. »Was wiirde dann passieren?«

»Ich wiirde wahrscheinlich sterben«, antwortet Peter
Motombwane. »Ich wiirde vergiftet werden, ein Zauber wiirde
mich treffen.«
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»Es gibt keine Zauberei«, widerspricht Hans Olofson.
»Ich bin Afrikaner«, erwidert Peter Motombwane.
Wieder unterbrechen sie ihr Gesprich, als Luka vorbeigeht.

»Auch wenn man schweigt, spricht man mit Luka«, meint
Peter Motombwane. »Er ist jetzt zweimal vorbeigegangen, und
beide Male haben wir geschwiegen. Also weif3 er, daf$ wir tiber
etwas sprechen, was er nicht horen soll.«

»Hast du Angst?« fragt Hans Olofson.

»Im Moment ist es verniinftig, Angst zu haben«, antwortet
Peter Motombwane.

»Irgendwie geht es weiter«, sagt Hans Olofson. »Enge Freunde
von mir sind abgeschlachtet worden. Beim nichstenmal zeigt
ein Finger in der Dunkelheit unter Umstidnden auf mein Haus.
Du bist Afrikaner, du bist radikal. Auch wenn ich mir nicht
vorstellen kann, daf du Menschen kopfst, bist du ein Teil der
Opposition, die es trotz allem in diesem Land gibt. Was erhoffst
du dir?«

»Du irrst dich wieder«, sagt Peter Motombwane. »Erneut
ziechst du eine falsche Schlufifolgerung, eine weifle
Schlufifolgerung. In einer bestimmten Situation wiirde ich sehr
wohl ein panga heben und auf den Kopf eines weiflen Mannes
herabsausen lassen.«

»Auch auf meinen Kopf?«

»Das ginge eventuell zu weit«, antwortet Peter Motombwane
langsam. »Ich denke, ich wiirde einen guten Freund bitten, dir
den Kopf abzuhacken, statt es selber zu tun.«

»Das gibt es nur in Afrika«, sagt Hans Olofson. »Zwei Freunde
trinken Tee und Kaffee zusammen und diskutieren die
Moglichkeit, dafy der eine den anderen unter bestimmten
Umstinden enthaupten konnte.«
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»Die Welt ist nun einmal so«, sagt Peter Motombwane.

»Die Gegensitze sind heute grofler als je zuvor. Die neuen
Imperialisten sind die internationalen Waffenhindler, die von
einem Krieg zum néchsten fliegen und ihre Waffen feilbieten.
Der Grad der Kolonisation der armen Volker durch die grof3en
Michte ist heute nicht geringer als frither. Milliarden
sogenannter Entwicklungshilfe flieen aus den reichen Lindern,
aber fiir jedes Pfund, das kommt, flieBen zwei Pfund zurtick.
Wir leben inmitten einer Katastrophe, einer Welt, die mit
tausend Grad heiffen Flammen brennt. Noch kann in unserer
Zeit so etwas wie Freundschaft entstehen. Aber oft erkennen wir
nicht, dal der Grund, auf dem wir gemeinsam stehen, bereits
unterhohlt ist. Wir sind Freunde, halten aber beide ein panga
hinter unserem Riicken versteckt.«

»Geh noch einen Schritt weiter«, sagt Hans Olofson.

»Du hoffst auf etwas, du traumst von etwas. Wenn ich dich
richtig verstehe, ist dein Traum vielleicht mein Alptraum?«

Peter Motombwane nickt. »Du bist mein Freunds, sagt er,
»jedenfalls im Moment. Aber natiirlich wiinsche ich mir
gleichzeitig, dafl alle Weiflen das Land verlassen. Ich bin kein
Rassist, ich rede hier nicht von der Hautfarbe. Angesichts des
Leidens meines Volks halte ich Gewalt fiir unverzichtbar.
Afrikanische Revolutionen sind fast immer schreckliche
Blutbdder, der politische Kampf wird stets von unserer
Vergangenheit und unseren Traditionen tberschattet. Falls
unsere Verzweiflung grofl genug ist, konnen wir uns vielleicht
gegen einen gemeinsamen Feind verbiinden. Doch anschliefend
werden wir die Waffen gegen unsere Briider erheben, wenn sie
nicht demselben Stamm angehoren. Afrika ist ein verletztes
schwarzes Tier, in unseren Korpern stecken Speere, die von
unseren eigenen Briiddern geworfen wurden. Dennoch muf ich
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an die Zukunft glauben, an eine andere Zeit und ein Afrika, das
nicht von Tyrannen beherrscht wird, die letztlich nur die
europdischen Gewaltherrscher imitieren, die es zu allen Zeiten
gegeben hat. Meine Sorge und mein Traum sind eins mit der
Unruhe, die du im Moment spiirst. Du muf3t begreifen, dafd
diese Unruhe letzten Endes der Ausdruck eines Traums ist. Aber
wie erweckt man einen Traum zu neuem Leben, wenn er den
Menschen von der Geheimpolizei griindlich ausgetrieben
worden ist? Von Fiihrern, die Vermdgen anhdufen, indem sie
die Impfstoffe stehlen, die unsere Kinder vor den einfachsten
Infekten schiitzen sollen?«

»Gib mir einen Rat«, sagt Hans Olofson. »Es ist nicht gesagt,
daf ich ihn befolge, aber ich mochte trotzdem horen, was du

mir zu sagen hast.«

Peter Motombwane schaut in den Garten hinaus. »Geh fort,
sagt er. »Geh fort, bevor es zu spit ist. Vielleicht irre ich mich,
und es vergehen noch viele Jahre, bis fur die wazungu
verschiedener Hautfarbe auf diesem Kontinent die Sonne
untergeht, aber falls du dann noch hier sein solltest, wird es zu
spit sein.«

Hans Olofson begleitet ihn zu seinem Wagen. »Die blutigen
Details«, sagt er.

»Die habe ich schon erhalten«, antwortet Peter Motombwane.
»Ich kann sie mir lebhaft vorstellen.«

»Komm wieder«, sagt Hans Olofson.

»Wenn ich nicht mehr wiederkime, wiirden die Menschen auf
deiner Farm sich Gedanken dariiber machen«, antwortet Peter
Motombwane. »Und ich will nicht, dafl sich die Menschen
unnotig den Kopf zerbrechen. Vor allem nicht in einer so
unruhigen Zeit.«
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»Was wird geschehen?« fragt Hans Olofson hastig.

»In einer brennenden Welt kann alles geschehen«, antwortet
Peter Motombwane.

Der Wagen fahrt mit stotterndem Motor und ausgeleierten
Stolddmpfern davon. Als Hans Olofson sich umdreht, sieht er
Luka auf der Terrasse stehen wund regungslos dem
verschwindenden Auto nachschauen.

Zwei Tage spiter begleitet Hans Olofson Ruth und Werner
Mastertons Sirge zu ihrem Grab neben dem des jungen Iren,
der viele Jahre zuvor gestorben war. Alle Sargtriager sind Weife,
und blasse und verbissene Gesichter betrachten die Sirge, die in
die rote Erde hinabgesenkt werden. Etwas abseits stehen die
schwarzen Arbeiter. Hans Olofson erblickt Robert, regungslos,
allein, ein ausdrucksloses Gesicht. Die Stimmung ist
angespannt, die Weifden, die gekommen sind, um Abschied von
Ruth und Werner Masterton zu nehmen, sind vereint in ihrer
Wut. Viele von ihnen tragen offen Waffen, und Hans Olofson
denkt, daBd er sich in einem Trauerzug befindet, aus dem jeden
Moment eine gutgeriistete Armee werden konnte.

In der Nacht nach der Beerdigung brennt das Haus der
Mastertons nieder. Am nichsten Morgen stehen nur noch die
rauchenden Grundmauern. Der einzige, auf den sie sich stets
verlassen haben, ihr Fahrer Robert, ist plotzlich verschwunden.
Geblieben sind nur die Arbeiter, die auf etwas warten, von dem
niemand weif3, was es sein wird.

Hans Olofson errichtet Barrikaden in seinem Haus. Jede
Nacht schlift er woanders, die Tiiren versperrt er mit Tischen
und Schrianken. Tagstiber geht er wie gewohnt seiner Arbeit
nach. Verstohlen beobachtet er Eisenhower Mudenda, erwidert
seinen stets gleichbleibend demiitigen Gruf3.
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Eine weitere Eierlieferung wird von Menschen gepliindert, die
eine Barrikade auf der Strafle nach Ndola errichtet haben. In
Lusaka und Livingstone werden indische Geschifte gestiirmt
und niedergebrannt.

Nach Einbruch der Dunkelheit kommt keiner der Nachbarn
mehr zu Besuch, es tanzen keine Autoscheinwerfer mehr durch
die Dunkelheit. Die Wolkenbriiche gehen auf die isolierten
Héuser nieder, und alle warten darauf, daf3 wieder ein Finger
aus der Dunkelheit in eine bestimmte Richtung zeigt. Heftige
Gewitter ziehen tiber Kalulushi auf. Hans Olofson liegt wach,
die Waffen neben sich im Bett.

Eines Morgens, kurz nach Ruth und Werners Beerdigung, als
Hans Olofson die Kiichentiir 6ffnet, um Luka nach einer
weiteren schlaflosen Nacht ins Haus zu lassen, sieht er Lukas
Gesicht sofort an, daf etwas passiert ist. Sein unergriindliches
und wiirdevolles Gesicht ist verindert. Zum erstenmal sieht
Hans Olofson, daf selbst Luka Angst haben kann.

»Bwanac, sagt er. »Es ist etwas passiert.«
»Was, ruft Hans Olofson, und seine Angst steigert sich.

Noch ehe Luka antworten kann, entdeckt er es selbst. Etwas ist
an den Stamm des Mangrovenbaums gebunden worden, der
ihm in der Auffahrt zum Haus direkt gegentibersteht, ein Baum,
den Judith Fillington und ihr Mann vor vielen Jahren gepflanzt
haben. Frst kann er nicht erkennen, was es ist, dann ahnt er es,
weigert sich jedoch zu glauben, was er befiirchtet. Den Revolver
in der Hand, néhert er sich vorsichtig dem Baum.

Mit Stacheldraht ist ein Schiferhundkopf am Baumstamm
festgezurrt worden. Es ist der Hund, den er von Ruth und
Werner Masterton bekommen und Sture getauft hat. Der
Hundekopf grinst ihn an, die Zunge ist herausgeschnitten
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worden, die Augen stehen offen und sind starr.

Der Finger hat wieder in der Dunkelheit gezeigt, denkt Hans
Olofson verzweifelt. Lukas’ Angst, er mufl wissen, was das zu
bedeuten hat. Ich bin umzingelt von verriickten Wilden. Ich
komme nicht an sie heran, verstehe ihre barbarischen Zeichen
nicht.

Luka sitzt auf der Steintreppe zur Terrasse. Hans Olofson
sieht, daf er vor Angst zittert. Auf seiner schwarzen Haut glidnzt
der Schweifs.

»Ich werde dich nicht fragen, wer das getan hat«, sagt Hans
Olofson. »Ich kenne deine Antwort schon. Du wirst sagen, daf3
du es nicht weif3t. Ich glaube auch nicht, dafl du es warst, weil
ich dir ansehe, dafy du Angst hast, und ich denke nicht, daf3
deine eigenen Untaten dich zittern lassen wiirden. Zumindest
wiirdest du dich mir gegentiber nicht verraten. Aber ich mochte,
dafl du mir erklirst, was das zu bedeuten hat. Warum
enthauptet jemand meinen Hund und bindet den Kopf nachts
an einen Baum? Warum schneidet man einem Hund die Zunge
heraus, der bereits tot ist und nicht mehr bellen kann? Man will

mir damit sicher etwas sagen. Oder reicht es, wenn ich Angst
habe?«

Lukas Antwort kommt stockend, so als wire jedes Wort eine
Mine, die zu explodieren droht. »Der Hund war ein Geschenk
von toten Menschen, bwana, sagt er. »Jetzt ist auch der Hund
tot. Nur sein Besitzer lebt noch. Einen Schiferhund halten sich
die wazungu, um sich zu schiitzen, denn Afrikaner haben Angst
vor Hunden. Aber wer einen Hund totet, zeigt dadurch, daf3 er
keine Angst hat. Tote Hunde schiitzen keine wazungu mehr.
Die herausgeschnittene Zunge hindert den toten Hund daran,
anzuschlagen ...«

»Die Menschen, die mir den Hund geschenkt haben, sind tot«,
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sagt Hans Olofson. »Das Geschenk ist enthauptet worden. Bleibt
nur noch der Beschenkte. Das letzte Glied in der Kette lebt
noch, ist aber wehrlos. Ist es das, was du mir sagen willst?«

»Leoparden jagen im Morgengrauen«, murmelt Luka.

Hans Olofson schaut ihm in die Augen, die weit aufgerissen
sind, weil etwas in seinem Innern vorgeht.

»Das waren keine Leopardenc, erwidert Hans Olofson.

»Das waren Menschen wie du, Schwarze. Kein mzungu wiirde
einen abgehackten Hundekopf an einen Baum binden.«

»Die Leoparden jagen«, murmelt Luka wieder, und seine
Angst ist nicht gespielt.

»Leoparden«, sagt Hans Olofson leise. »Menschen, die sich in
Leoparden verwandelt haben? Sich in ihre Felle kleiden? Um
unverletzbar zu werden? Waren es etwa Menschen in
Leopardenfellen, die Ruth und Werner Masterton nachts
heimgesucht haben?«

Lukas Furcht steigert sich bei seinen Worten noch.

»Leoparden sehen, ohne gesehen zu werden«, fihrt Hans
Olofson fort. »Konnen sie auch weit entfernte Gerdusche horen?
Den Menschen von den Lippen ablesen? Aber durch Steinwinde

konnen sie weder sehen noch horen.«

Er steht auf, und Luka folgt ihm. So nahe sind wir uns noch
nie gewesen, denkt Hans Olofson. Jetzt vereint uns die Angst.
Auch Luka fiihlt sich bedroht. Weil er fiir einen Weiflen
arbeitet, sein Vertrauen und zahlreiche Vergiinstigungen
genief3t? Sieht man in einem Schwarzen, der bei einem mzungu
arbeitet, eine Art Verriter?

Luka setzt sich auf die Stuhlkante eines Kiichenstuhls.

»Worte wandern in der Dunkelheit, bwana«, sagt er. »Worte,
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die schwer zu verstehen sind. Aber sie sind da und kehren
immer wieder. Jemand spricht sie aus, ohne daff man weif3,
wessen Stimme spricht.«

»Wovon sprechen diese Worte?« fragt Hans Olofson.

»Sie sprechen von ungewohnlichen Leoparden«, antwortet
Luka. »Leoparden, die in Rudeln jagen. Der Leopard ist ein
Einzelginger, auch allein schon gefahrlich. Leoparden in Rudeln
sind noch viel gefihrlicher.«

»Leoparden sind Raubtiere«, sagt Hans Olofson. »Die
Leoparden suchen nach Beute?«

»In den Worten ist von Menschen die Rede, die sich im
Schutz der Dunkelheit versammeln, sagt Luka. »Menschen, die
zu Leoparden werden und alle wazungu aus dem Land jagen
wollen.«

Hans Olofson erinnert sich an etwas, das Peter Motombwane
gesagt hat. » Wazungue, sagt er. »Reiche Mianner. Aber es gibt
Schwarze und Weifle, die reich sind.«

»Die Weiflen sind reicher«, antwortet Luka.

Eine Frage muf} er noch stellen, auch wenn er Lukas Antwort
bereits kennt. »Bin ich ein reicher Mann?« fragt er.

»Ja, bwana«, antwortet Luka, »ein sehr reicher Mann.«

Trotzdem werde ich bleiben, denkt er fliichtig. Wenn ich eine
Familie hitte, wiirde ich sie fortschicken. Aber ich bin allein, ich
muf3 bleiben oder alles aufgeben.

Er zieht Handschuhe an und bindet den Hundekopf los. Luka
begribt ihn am Fluf3.

»Wo ist der Korper?« fragt Hans Olofson.
Luka schiittelt den Kopf.

»Ich weild es nicht, bwanac, sagt er. »An einem Ort, wo wir ihn
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nicht sehen konnen.«

Nachts hilt er von nun an Wache. Unruhig schlift er in einem
Sessel hinter verbarrikadierten Tiiren. Entsicherte Waffen liegen
auf seinem Schofl, Munition zum Nachladen ist an
verschiedenen Stellen im Haus verteilt. Das Zimmer, in dem
frither die Skelette lagerten, ist als seine letzte Bastion
vorgesehen.

Tagstiber besucht er die umliegenden Farmen und verbreitet
Lukas vage Geschichte von einem Leopardenrudel. Seine
Nachbarn konnen das Bild vervollstindigen, auch wenn von
ihnen niemand eine Warnung erhalten hat.

Vor der Unabhingigkeit, in den fiinfziger Jahren, gab es in
Teilen des Copperbelt die sogenannte Bewegung der Leoparden.
Eine Untergrundbewegung, die Politik und Religion verquickte
und drohte, zu den Waffen zu greifen, falls die Foderation mit
Rhodesien nicht aufgelost und Sambia in die Unabhingigkeit
entlassen wiirde. Allerdings weify niemand von einem Fall zu
berichten, in dem die Bewegung tatsichlich Gewalt ausgetibt
hatte.

Hans Olofson erfihrt von den Farmern, die lange im Lande
gelebt haben, dafl hier im Grunde nichts jemals vergeht. Es ist
nicht ungewohnlich, dafl eine lange untergetauchte politische
und religiose Bewegung wieder aktiv wird, was die
Glaubwiirdigkeit von Lukas Worten noch erhoht.

Hans Olofson lehnt Freiwillige als Verstirkung in seinem

Haus ab. Sobald es dimmert, verbarrikadiert er sich und if3t
allein, nachdem er Luka nach Hause geschickt hat.

Er wartet darauf, dafl etwas geschieht. Die Miidigkeit
zermiirbt ihn, die Angst frifdt tiefe Locher in seine Seele.
Dennoch ist er fest entschlossen zu bleiben. Er denkt an Joyce
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und ihre Tochter.  Menschen, die jenseits aller
Untergrundbewegungen leben und téglich aufs neue um ihr
eigenes Uberleben kimpfen miissen.

In den langen, einsamen Nichten trommeln heftige
Regengtisse auf das Dach herab.

Eines Morgens steht ein Weifler vor seinem Haus, ein Mann,
den er noch nie gesehen hat. Uberrascht hort Hans Olofson, daf§
der Mann ihn auf schwedisch anspricht.

»Ich bin gut vorbereitet«, sagt der Fremde und lacht.
»Ich weif, daf Sie Schwede sind. Sie heiflen Hans Olofson.«

Der Mann stellt sich als Lars Hikansson vor und erklirt, er sei
als Entwicklungshelfer im Auftrag von SIDA titig, der staatlich-
schwedischen Entwicklungshilfebehérde. Er soll den Aufbau
eines Netzes von lokalen Sendern fiir Telekommunikation
iiberwachen, das aus schwedischen Mitteln finanziert wird. Er
ist nicht einfach nur vorbeigekommen, um einen Schweden zu
besuchen, der zufillig in Kalulushi lebt, sondern weil es eine
Anhohe auf Hans Olofsons Land gibt, auf der ein solcher Sender
errichtet werden konnte: ein Turm aus Stahl mit einer
Parabolantenne an der Spitze, eine Umzdunung, ein befahrbarer
Weg, alles in allem eine Fliche von vierhundert Quadratmetern.

»Sollten Sie sich bereit erkliren, auf Thr Land zu verzichten,
erhalten Sie natiirlich eine angemessene Entschidigung,
erlautert Lars Héakansson. »Es wird sich sicher arrangieren
lassen, daf3 Sie Ihr Geld in einer harten Wihrung bekommen,
Dollar, Pfund oder Mark.«

Hans Olofson sieht keinen Grund, das Angebot
auszuschlagen. »Telekommunikation«, sagt er. »Telefon oder
Fernsehen?«

»Beides«, antwortet Lars Hdkansson. »Die Parabolantennen
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senden und empfangen alle Arten von Funkwellen.
Fernsehsignale werden von Fernsehsendern empfangen,
Telefonimpulse zu einem Satelliten weitergeleitet, der iiber dem
Aquator steht und die Signale anschliefend an die Telefone in
aller Welt sendet. Afrika wird integriert.«

Hans Olofson lidt den schwedischen Entwicklungshelfer zu
einer Tasse Kaffee ein.

»Sie haben es schon hier«, sagt Lars Hékansson.

»Es girt im Land«, erwidert Hans Olofson. »Ich bin mir nicht
sicher, ob es wirklich noch so schon ist, hier zu leben.«

»Ich bin jetzt zehn Jahre in Afrika im Einsatz«, sagt Lars
Hakansson. »Ich habe Sender in Guinea-Bissau, Kenia und
Tansania geplant. Uberall girt es, aber als Experte in der
Entwicklungshilfe merkt man davon nicht viel. Man ist ein
heiliger Mann, weil man Millionenbetrige aus den
Khakimanschetten schiittelt. Die Politiker dienern, und Militir

und Polizei griiflen stramm, wenn man kommt.«
»Militdr und Polizei?« fragt Hans Olofson.

Lars Hakansson zuckt mit den Schultern und verzieht das
Gesicht zu einer Grimasse. »Sender und Empfinger«, antwortet
er. »Alle Arten von Mitteilungen konnen mit der neuen Technik
tibermittelt werden. Die Moglichkeiten von Polizei und Militér,
das Geschehen in entlegenen Provinzen zu kontrollieren,
werden dadurch auch verbessert. Bei einer Krisensituation
konnen die Leute, die tber die entsprechenden Schliissel
verfligen, einen aufmiipfigen Landesteil einfach abschalten. Laut
Parlamentsbeschlufy darf schwedische Entwicklungshilfe zwar
nur fiir zivile Zwecke verwendet werden, aber wie soll man
kontrollieren, wofiir die Sender genutzt werden? Schwedische
Politiker haben doch keine Ahnung, wie es in der Welt aussieht.
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Schwedische Geschiftsleute wissen das um so besser. Deshalb
werden Geschiftsleute auch nie Politiker.«

Lars Hékansson tritt selbstbewuflt und gestenreich auf. Hans
Olofson beneidet ihn um seine Sicherheit.

Hier sitze ich mit meinen Eiern, denkt er. Hiihnerkot klebt
unter meinen Fingernégeln.

Er betrachtet Lars Hakanssons saubere Hinde, seine
maf3geschneiderte Khakijacke. Er sieht in Lars Hékansson einen
gliicklichen Mann um die Fiinfzig.

»Zwel Jahre werde ich bleiben«, sagt er. »Ich arbeite von
Lusaka aus, wo ich in einem herrlichen Haus auf der
Independence Avenue wohne. Es ist beruhigend, einen
Wohnsitz zu haben, von dem aus man fast tdglich den
Prisidenten in seinem gutbewachten Konvoi vorbeifahren sehen
kann. Ich vermute, dafy man mich frither oder spiter in das
State House einladen wird, damit ich dort das wunderbare
schwedische Geschenk vorstellen kann. Heutzutage ist es
vorteilhafter, ein Schwede in Afrika zu sein als ein Schwede in
Schweden. Unsere grof3ziigige Entwicklungshilfe 6ffnet einem
Tiir und Palasttor.«

Hans Olofson erzdhlt ausgewihlte Kapitel aus seinem
afrikanischen Leben.

»Zeigen Sie mir die Farm«, sagt Lars Hékansson. »Ubrigens
habe ich in der Zeitung von einem Raubmord auf einer Farm
hier in der Gegend gelesen. War das in der Nédhe?«

»Nein«, antwortet Hans Olofson. »Ziemlich weit weg.«

»Bauern werden gelegentlich sogar in Smdland ermordet,
sagt Lars Hdkansson. Sie steigen in seinen nagelneuen Land-
Cruiser, machen eine Rundfahrt und besichtigen einen der
Hiihnerstille. Hans Olofson zeigt ihm die Schule.
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»Wie ein Gutspatron in der guten alten Zeit«, sagt Lars
Hakansson. »Schlafen Sie auch mit ihren Tochtern, bevor sie
heiraten diirfen? Oder hat man jetzt, da ganz Afrika Aids hat,
vielleicht damit aufgehort?«

»So etwas habe ich nie getan«, entgegnet Hans Olofson
aufgebracht.

Vor Joyce Lufumas Haus stehen zwei der dlteren Tochter und
winken ihnen zu. Die eine ist sechzehn, die andere fiinfzehn.

»Eine Familie, um die ich mich ganz besonders kiimmerex,
erklart Hans Olofson. »Die beiden dlteren Maddchen wiirde ich
gerne in Lusaka eine Ausbildung machen lassen. Ich weify nur
noch nicht, wie ich das organisieren soll.«

»Wo liegt das Problem?« fragt Lars Hakansson.

»In allem«, antwortet Hans Olofson. »Sie sind hier auf einer
abgelegenen Farm aufgewachsen, ihr Vater ist bei einem Unfall
ums Leben gekommen. Weiter als bis Chingola oder Kitwe sind
sie nie gereist. Wie sollen sie sich in einer Stadt wie Lusaka
zurechtfinden? Ich weif, dafd sie dort keine Angehorigen haben,
und als Maidchen sind sie ohne den Schutz der Familie
gefihrdet. Am besten wire es, wenn ich die ganze Familie
schicken konnte, die Mutter und ihre vier Kinder. Aber sie will
nicht.«

»An welche Ausbildung haben Sie denn gedacht?« fragt Lars

Hakansson. »Lehrerin oder Krankenpflegerin?«

Hans Olofson nickt. »Krankenpflege«, sagt er. »Sie wiirden
ihre Arbeit bestimmt gut machen. Das Land braucht
Krankenschwestern, und die beiden sind Feuer und Flamme.«

»Fir einen Entwicklungshelfer ist nichts unmoglich«, sagt
Lars Hékansson schnell. »Ich konnte das fiir Sie in die Hand
nehmen. Zu meinem Haus in Lusaka gehoren zwei Wohnungen
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fiir Bedienstete, von denen nur eine genutzt wird. Die Mddchen
konnten dort wohnen, ich wiirde mich um sie kiimmern.«

»Das kann ich nicht annehmeng, sagt Hans Olofson.

»In der Welt der Entwicklungshilfe wird gerne vom mutual
benefit geredet«, erwidert Lars Hékansson. »Sie stellen SIDA
und den Sambiern gegen eine angemessene Entschidigung Thre
Anhohe zur Verfiigung. Ich iiberlasse zwei wifSbegierigen
Midchen eine leerstehende Wohnung. Auch das tragt zur
Entwicklung Sambias bei. Sie brauchen sich keine Sorgen zu
machen. Ich habe selber Téchter, die natiirlich schon ilter sind,
aber ich erinnere mich gut an die Zeit, als sie im Alter der
Midchen waren. Ich gehére noch zu einer Generation von
Minnern, die ihre Tochter behiitet.«

»Ich wiirde nattrlich fir sie aufkommen, sagt Hans Olofson.
»Das ist mir klar«, erwidert Lars Hakansson.

Wieder sieht Hans Olofson keinen Grund, Lars Hakanssons
Angebot auszuschlagen, obwohl ihn etwas beunruhigt, ohne daf}
er sagen konnte, was es genau ist. In Afrika gibt es keine
einfachen Losungen, denkt er. Schwedische Effektivitit ist hier
fehl am Platz. Aber Lars Hakansson klingt tiberzeugend, und
sein Angebot wire ideal.

Sie kehren zum Ausgangspunkt der Rundfahrt zuriick. Lars
Hakansson hat es nun eilig, weil er noch zu einem weiteren
moglichen Standort fiir einen Sender fahren will.

»Dort werde ich es nicht so leicht habeng, sagt er. »Dort mufl
ich mit einem ganzen Dorf und dem Stammesiltesten
verhandeln. Das kann dauern. Entwicklungshilfe wire ein
Kinderspiel, wenn man nicht mit den Afrikanern zu tun hitte.«

Eine gute Woche spiter will er nach Kalulushi zurtickkehren.
»Denken Sie iiber meinen Vorschlag nach«, sagt er. »Die
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Maidchen sind mir herzlich willkommen.«
»Ich bin Thnen sehr dankbar«, antwortet Hans Olofson.
»Ein absolut sinnloses Gefiihl«, sagt Lars Hakansson.

»Solche praktischen Probleme zu losen gibt mir das Gefiihl,
das Leben trotz allem irgendwie zu meistern. Vor langer Zeit
kletterte ich mit Greifklauen an den Fiilen Telefonmasten hoch.
Ich reparierte Telefonleitungen und fithrte Stimmen zusammen.
Damals flo sambisches Kupfer in die Fernmeldeindustrie der
ganzen Welt. Dann studierte ich, wurde Ingenieur, lief} mich
scheiden und reiste in die Welt hinaus. Aber egal, ob ich nun
hier bin oder Masten hinaufklettere, ich 16se immer praktische
Probleme. So ist das Leben.«

Hans Olofson ist auf einmal froh, Lars Hékansson
kennengelernt zu haben. Auch wenn er wihrend seiner Jahre in
Afrika immer wieder Schweden getroffen hat, meistens
Techniker, Angestellte grofler internationaler Unternehmen,
sind diese Begegnungen doch immer fliichtig geblieben. Bei Lars
Hékansson konnte das vielleicht anders sein.

»Wenn Sie im Copperbelt unterwegs sind, konnen Sie
jederzeit hier tibernachtenc, sagt er. »Da ich allein lebe, habe ich
viel Platz.«

»Ich werde es nicht vergessen, sagt Lars Hikansson.

Sie geben sich die Hand, Lars Hakansson setzt sich in sein
Auto, und Hans Olofson winkt ihm nach.

Er hat neue Kraft geschopft. Auf einmal ist er bereit, gegen
seine Angst anzukdmpfen, sich ihr nicht linger zu unterwerfen.
Er steigt in seinen Wagen und bricht zu einer umfassenden
Inspektion der Farm auf. Kontrolliert die Ziune, die
Futtervorrite, die Qualitit der Eier. Mit seinem Fahrer studiert
er Landkarten und arbeitet alternative Routen aus, um zu
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verhindern, dafl weitere Transporte gepliindert werden. Er sieht
die Berichte der Vorarbeiter und die Listen iiber abwesende
Arbeiter durch, ermahnt einige von ihnen und entldfit einen
Nachtwichter, der wiederholt betrunken zum Dienst erschienen
ist.

Das kann ich, denkt er. Zweihundert Menschen arbeiten auf
meiner Farm, iiber tausend Menschen leben davon, daff es den
Hithnern gutgeht und sie ihre Eier legen. Ich stelle mich meiner
Verantwortung und sorge dafiir, daf} alles funktioniert. Wenn
ich mich von den sinnlosen Morden an Ruth und Werner
Masterton und meinem Hund einschiichtern lasse und fortgehe,
werden tausend Menschen in Unsicherheit, Armut, vielleicht
sogar Hunger gestiirzt.

Diese Minner, die sich als Leoparden verkleiden, wissen nicht,
was sie tun. Im Namen der politischen Unzufriedenheit stoflen
sie ihre eigenen Leute in den Abgrund.

Er schiebt die verschmierten Berichte der Vorarbeiter zur
Seite, legt die Fiifle auf einen Stapel Eierkartons und denkt iiber
einen spontanen Einfall nach.

Ich werde ein Gegenfeuer anlegen, denkt er. Selbst wenn sich
nicht mehr alle Afrikaner vor Schiferhunden fiirchten, haben
sie doch grofien Respekt und grofle Furcht vor Menschen, die
Mut zeigen. Vielleicht ist es Werner Masterton zum Verhdngnis
geworden, daf} er nicht mehr hart genug war. Vielleicht war er
nur noch ein nachgiebiger alter Mann, der sich vor allem mit
seinen Problemen beim Pinkeln beschiftigte.

Er hat einen rassistischen Gedanken. Afrikaner haben
Instinkte wie Hyédnen, tiberlegt er. In Schweden ist Hyédne ein
Schimpfwort, ein Ausdruck fiir verabscheuungswiirdige
Schwiiche, fiir einen Menschen, der wie ein Parasit lebt. Die
Afrikaner dagegen finden die Jagdmethode der Hyinen ganz
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normal. Eine Beute, die von anderen zuriickgelassen wurde, ist
etwas Begehrenswertes. Man stiirzt sich auf ein verletztes und
wehrloses Tier. Vielleicht hat sich Werner Masterton nach all
den Jahren wie ein angeschossenes Tier verhalten. Die
Schwarzen sahen es und schlugen zu. Ruth konnte ihnen keinen
Widerstand leisten.

Er denkt an sein Gesprich mit Peter Motombwane zuriick.
Dann fafit er einen Entschlufd und ruft einen der Kontoristen,
die drauflen warten, in sein Biiro.

»Hol Eisenhower Mudenda herx, sagt er, »aber schnell.«
Der Mann bleibt unschliissig stehen.
»Worauf wartest du noch?« schreit Hans Olofson.

»Eisenhower Mudenda! Sanksako!/ Du bekommt einen Tritt in
den mataku, wenn er in fiinf Minuten nicht hier ist.«

Wenige Minuten spidter steht Eisenhower Mudenda in dem
dunklen Verschlag. Sein Atem geht schnell, und Hans Olofson
versteht, dafl der Mann gelaufen ist.

»Setz dich«, sagt er und zeigt auf einen Stuhl. »Aber wisch erst
deine Kleider ab. Ich will keinen Hithnerdreck auf dem Stuhl
haben.«

Eisenhower Mudenda klopft sich hastig ab und hockt sich auf
die Stuhlkante. Seine Verkleidung ist gut, denkt Hans Olofson.
Er sieht aus wie ein unbedeutender alter Mann. Aber kein
Afrikaner auf dieser Farm wiirde sich ihm widersetzen. Selbst
Peter Motombwane hat Angst vor ihm.

Fiir einen Moment ist er unschliissig und denkt, das Risiko sei
zu grofl. Wenn ich wirklich dieses Gegenfeuer anlege, bricht
hier das Chaos aus. Aber er weif3, dafk es sein muf$, er hat sich
entschieden. »Jemand hat einen meiner Hunde getotet«, sagt er.
»Der Kopf war an einen Baum gebunden. Aber das weifst du
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natiirlich lingst, oder?«
»Ja, bwana«, antwortet Eisenhower Mudenda.

Dieser nichtssagende Gesichtsausdruck spricht Biande, denkt
Hans Olofson. »Wir wollen offen miteinander reden,
Eisenhower«, sagt er. »Du bist seit vielen Jahren auf meiner
Farm. Tagaus, tagein bist du zu deinem Hiihnerstall gekommen,
unendlich viele Fier sind durch deine Hiande gegangen. Ich weifd
natiirlich, dafl du ein Zauberer bist, ein Mann, der muloji kann.
Die schwarzen Arbeiter haben Angst vor dir, und keiner von
ihnen wiirde es wagen, sich dir zu widersetzen. Aber ich bin ein
bwana, ein mzungu, iber den deine muloji keine Macht haben.
Und nun mochte ich dich um einen Gefallen bitten,
Eisenhower. Du solltest meine Worte als einen Befehl sehen, so
als wiirde ich dir sagen, dafy du an einem Tag arbeiten muf3t, an
dem du eigentlich frei hittest. Jemand auf dieser Farm hat
meinen Hund getotet, und ich will wissen, wer es war. Vielleicht
weiflt du es ja schon. Aber ich will es auch wissen, und zwar
bald. Wenn du es mir nicht sagst, muf3 ich annehmen, daf} du es
selbst warst. Dann wirst du entlassen. Das konnen nicht einmal
deine muloji verhindern. Du mufit dein Haus verlassen und
darfst dich auf der Farm nicht mehr zeigen. Tust du es
trotzdem, holt dich die Polizei.«

Ich hitte in der Sonne mit ihm reden sollen, denkt Hans
Olofson. Hier drinnen kann ich sein Gesicht kaum erkennen.

»Ich kann bwana schon jetzt antworten«, sagt Eisenhower
Mudenda, und Hans Olofson glaubt einen schneidenden

Unterton in seiner Stimme wahrzunehmen.
»Um so besser«, erwidert er. »Ich hore.«

»Niemand auf dieser Farm hat einen Hund getotet, bwanas,
sagt Eisenhower Mudenda. »Menschen sind in der Nacht
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gekommen und wieder verschwunden. Ich weif}, wer sie sind,
kann aber nichts sagen.«

»Warum nicht?« fragt Hans Olofson.

»Ich erlange mein Wissen in Form von Erscheinungen,
bwana«, antwortet Eisenhower Mudenda. »Aber nur manchmal
lassen sich diese Erscheinungen auch deuten. Eine Erscheinung
kann sich in ein Gift verwandeln, das mein Gehirn totet.

»Benutze einen muloji«, sagt Hans Olofson. »Erzeuge ein
Gegengift und erzdhl mir von deiner Erscheinung.«

»Nein, bwana«, erwidert Eisenhower Mudenda.

»Dann bist du entlassen«, sagt Hans Olofson. »In diesem
Moment endet deine Anstellung auf meiner Farm. Morgen frith
verlif3t du mit deiner Familie euer Haus. Den Lohn, der dir
noch zusteht, zahle ich dir sofort aus.«

Er legt ein Biindel Geldscheine auf den Tisch.

»Ich gehe, bwana«, sagt Eisenhower Mudenda. »Aber ich
komme wieder.«

»Nein«, widerspricht Hans Olofson. »Jedenfalls nicht, wenn
du nicht willst, daf die Polizei dich festnimmt.«

»Die Polizisten sind Schwarze, bwana«, antwortet Eisenhower
Mudenda.

Seine Finger greifen nach den Geldscheinen, und er geht in
das grelle Sonnenlicht hinaus. Eine Kraftprobe zwischen
Wirklichkeit und Aberglaube, denkt Hans Olofson. Ich darf
mich nicht davon abbringen lassen, dafd die Wirklichkeit stirker
ist.

Am Abend verbarrikadiert er sich wieder in seinem Haus und
wartet darauf, daf§ etwas passiert. Er schlift unruhig auf seinem
Bett, und die Bilder der leblosen und zerstiickelten Koérper von
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Werner und Ruth reiflen ihn immer wieder aus dem Schlaf.
Ubermiidet und bleich 148t er Luka im Morgengrauen ins Haus.
Dunkle Regenwolken tiirmen sich am Horizont.

»Nichts ist, wie es sein soll, bwana«, sagt Luka ernst.
»Wie bitte?« fragt Hans Olofson.
»Es ist still auf der Farm, bwana«, antwortet Luka.

Er setzt sich ins Auto und fihrt zu den Hiihnerstillen. Die
Arbeitsplitze sind verlassen, kein Mensch ist zu sehen. Die Eier
liegen noch da, die Futtertroge sind leer. Leere Eierkartons
lehnen an den Réddern der Lieferwagen. In den Ziindschlossern
stecken die Schliissel.

Die Kraftprobe, denkt er. Der Zauberer und ich treten
gegeneinander an. Aufler sich vor Wut steigt er wieder in den
Wagen. Mit kreischenden Bremsen hilt er zwischen den flachen
Lehmbhiitten. Minner sitzen in Gruppen an Feuern zusammen,
Frauen und Kinder stehen in den Tiroffnungen der Hiitten. Sie
haben mich erwartet, denkt er und ruft einen der ilteren
Vorarbeiter zu sich. »Es arbeitet niemand«, sagt er. »Warum
nicht?«

Die Antwort besteht aus Schweigen, unschliissigen Blicken,
Angst.

»Wenn alle auf der Stelle wieder an die Arbeit gehen, werde
ich nicht mehr nach dem Grund fragen, sagt er.

»Niemand wird entlassen, es gibt keine Lohnabziige. Aber
nur, wenn ihr alle sofort an die Arbeit geht.«

»Wir konnen nicht, bwana«, sagt einer der ilteren
Vorarbeiter.

»Warum nicht?« fragt Hans Olofson wieder.

»Eisenhower Mudenda ist nicht mehr auf der Farm, bwanac,
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fahrt der Vorarbeiter fort. »Bevor er weggegangen ist, hat er uns
zusammengerufen und gesagt, jedes Ei, das von nun an gelegt
wird, ist ein Schlangenei. Rithren wir die Eier an, werden wir
von Giftzdhnen gebissen, und die Farm wird von Schlangen

tiberschwemmt.«

Hans Olofson tiberlegt. Worte niitzen hier nichts, denkt er.
Ich mufl etwas tun, was sie mit ihren eigenen Augen sehen

koénnen.

Er steigt wieder in den Wagen, kehrt zu den Stillen zuriick
und fiillt einen Karton mit Eiern. Dann schart er die Vorarbeiter
um sich. Wortlos zerbricht er ein Fi nach dem anderen, 1df3t
Eiweifl und Eigelb auf die Erde flieBen. Die Manner weichen

zuriick, aber er macht weiter.

»Keine Schlangen, sagt er. »Das sind ganz normale Eier. Oder
sieht hier jemand eine Schlange?«

Aber die Vorarbeiter sind alles andere als tiberzeugt.

»Wenn wir die Eier anfassen, bwana, werden dort Schlangen

sein.«

Hans Olofson streckt ihnen ein Ei entgegen, aber keiner von
ihnen wagt es, das Ei in die Hand zu nehmen.

»Ihr verliert eure Arbeit«, sagt er. »lhr verliert eure Bleibe,
alles.«

»Das glauben wir nicht, bwana.«
»Ihr hort doch, was ich sage, oder?«
»Die Hiithner miissen ihr Futter bekommen, bwana. «

»Ich finde schon andere Arbeiter. Die Leute reiflen sich um
eine Stelle auf einer weifden Farm.«

»Nicht, wenn sie von den Schlangen horen, bwana.«

»Es gibt keine Schlangen.«
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»Wir glauben aber, daf§ es sie gibt, bwana. Deshalb arbeiten
wir nicht.«

»Ihr habt Angst vor Eisenhower Mudenda. Thr habt Angst vor
seinem muloji.«

»Eisenhower Mudenda ist ein kluger Mann, bwana. «
»Er ist nicht kliiger als jeder andere von euch auch.«

»Er spricht zu uns durch unsere Ahnen, bwana. Wir sind
Afrikaner, ein weifler Awana kann das nicht verstehen.«

»Ich entlasse euch alle, wenn ihr nicht wieder an die Arbeit
geht.«

»Das wissen wir, bwana. «
»Ich hole Arbeiter aus einem anderen Teil des Landes.«

»Niemand will auf einer Farm arbeiten, auf der die Hiihner
Schlangeneier legen, bwana. «

»Ich sage euch doch, daf3 es keine Eier mit Schlangen gibt!«

»Nur FEisenhower Mudenda kann die Schlangen wieder
verschwinden lassen, bwana. «

»Ich habe ihn entlassen.«
»Er wartet auf seine Riickkehr, bwana. «

Ich verliere, denkt Hans Olofson. Ich verliere, so wie der
weifle Mann in Afrika immer verliert. Thren Aberglauben kann
man nicht mit einem Gegenfeuer besiegen. »Richtet Eisenhower
Mudenda aus, daf8 er zu mir kommen soll«, sagt er und fihrt zu
seiner Lehmbhiitte.

Plotzlich zeichnet sich Eisenhower Mudendas Silhouette vor
dem gleifendhellen Sonnenlicht im Tiirrahmen ab.

»Ich werde dich nicht bitten, Platz zu nehmeng, sagt Hans
Olofson. »Du bekommst deine Arbeit wieder. Eigentlich sollte
ich dich zwingen, den Arbeitern zu zeigen, dafl in den Eiern
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keine Schlangen sind, aber das werde ich nicht tun. Sag den
Arbeitern, dal du deinen muloji aufgehoben hast. Geht wieder
an die Arbeit, das ist alles.«

Eisenhower Mudenda tritt in die Sonne hinaus.

Hans Olofson folgt ihm. »Eins sollst du wissen, sagt er. »Ich
gebe mich nicht geschlagen. Eines Tages wird es keinen muloji
mehr geben, und die Schwarzen werden sich gegen dich stellen
und deinen Kopf mit ihren Holzkeulen zertriimmern. Ich werde
dir nicht helfen.«

»Dazu wird es niemals kommen, bwana«, antwortet
Eisenhower Mudenda.

»Hithner werden niemals Eier legen, in denen Schlangen
sind«, sagt Hans Olofson. »Was tust du, wenn jemand eine
dieser Schlangen sehen mochte?«

Am nichsten Tag liegt eine tote Kobra auf dem Fahrersitz von
Hans Olofsons Wagen.

Um sie herum liegen Eierschalen.
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NOCH IST AFRIKA in weiter Ferne. Aber Hans Olofson ist
unterwegs. Stindig dringt er in neue feindliche Gebiete vor. Das
Haus am Fluf hat er hinter sich gelassen und in der
Provinzhauptstadt Abitur gemacht. Nun lebt er in Uppsala, wo
er Jura studieren will.

Um sein Studium zu finanzieren, arbeitet er an drei
Nachmittagen in der Woche in Johannes Wickbergs
Waffenhandlung in Stockholm. Uber die Philosophie des
Tontaubenschieflens  weil er mehr als tber das
Grundgiiterrecht. Seine Kenntnisse auf dem Gebiet der
tiberlegenen italienischen Schrotflinten und auf dem der
Schmiereigenschaften von  Waffenfetten bei niedrigen
Temperaturen iibertreffen um ein Vielfaches seine Kenntnisse
auf dem Gebiet des Romischen Rechts, das doch den
Ausgangspunkt aller Rechtssprechung bildet.

Die = Waffenhandlung  betreten  gelegentlich  auch
Grofdwildjager, und ihre Fragen sind viel seltsamer als die, die
man ihm in den Einfiihrungskursen seiner Fachrichtung stellt.

Gibt es auch schwarze Lowen? Soweit er weifl, nicht. Aber
eines Tages steht ein Mann vor ihm, der sich Stone nennt und
behauptet, daf} die schwarzen Lowen in der abgelegenen
Kalahariwiiste leben. Stone ist aus Durban angereist, um
Wickberg zu treffen. Aber Wickberg ist gerade beim Zoll, um
ein Problem bei der Einfuhr von Munition aus den USA zu
16sen, und Hans Olofson ist allein im Geschiift.

In Wirklichkeit heif3t Stone Stenberg, und auch wenn er schon
seit vielen Jahren in Durban lebt, kann er doch seine Herkunft
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aus dem schwedischen Tibro nicht verleugnen. Mehr als eine
Stunde steht er im Geschift und erzihlt Hans Olofson, wie er
sich seinen Tod vorstellt. Seit vielen Jahren leidet er an einem
mysteriosen Jucken in den Beinen, das ihm nachts den Schlaf
raubt. Er hat Arzten und hochgewachsenen Medizinméinnern
sein Leiden gezeigt, ohne dafl sie ihm helfen konnten. Als er
zudem erfihrt, dafl die meisten seiner inneren Organe von
diversen Parasiten befallen sind, wird ihm klar, daf ihm nicht
mehr viel Zeit bleibt.

Anfang der zwanziger Jahre war er als Vertreter fiir
schwedische Kugellager in die Welt gezogen. In Stidafrika blieb
er dann hidngen. Vor den nichtlichen Gerduschen und endlosen
Ebenen des Transvaal verschlug es ihm die Sprache. Nach
einiger Zeit kehrte er den Kugellagern den Riicken, griindete
unter dem Namen Hunters unlimited ein Biiro fir
Groflwildjagden und nahm den Namen Stone an. Aber seine
Waffen kauft er stets bei Wickberg, und einmal im Jahr reist er
nach Schweden. Nach Tibro, um die Griber seiner Eltern zu
pflegen, und nach Stockholm, um Waffen einzukaufen. Nun
steht er im Geschift und erzdhlt. Als er geht, weil Hans
Olofson, daf es schwarze Lowen gibt ...

Stone erzihlt an einem Tag Mitte April 1969 aus seinem
Leben.

Zu dieser Zeit pendelt Hans Olofson seit neun Monaten
zwischen Uppsala und Stockholm, zwischen einem Studium fiir
die Zukunft und dem tdglichen Auskommen. Aber auch nach
neun Monaten hat er noch immer das Gefiihl, sich auf
feindlichem Territorium zu bewegen. Als ob er ein illegaler
Einwanderer aus dem Norden wire, stindig in Sorge, entlarvt
und in die Heimat zurtickgeschickt zu werden.

Als er die Provinzhauptstadt verlief3, hatte er gehofft, endlich
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seine ganz personliche Eisenzeit zurtickzulassen. Die Werkzeuge
waren kalt und scharf gewesen, die Fragen der Lehrer hatten
tiber seinem Kopf gehangen wie zum Schlag erhobene Axte. In
den vier Jahren am Gymnasium blieb er der Gnade der Lehrer
ausgeliefert. Den Geruch der Elchhunde hatte er nicht
abschiitteln koénnen, das moblierte Zimmer mit seinen
geblimten Tapeten hatte sich in ihm festgesetzt. In dieser
blankgescheuerten Leere fand er nur wenige Freunde. Aber er
hatte durchgehalten und machte schlieflich ein Abitur, mit dem
er alle in Erstaunen versetzte, am meisten sich selbst. Die Noten
spiegelten in seinen Augen nicht seinen Wissensstand wider,
sondern nur sein Stehvermogen, als wire er ein
Querfeldeinldufer oder Leichtathlet.

In diesen Jahren entsteht auch der Gedanke an ein
Jurastudium. Da er nicht als Holzfiller enden mochte, konnte er
vielleicht Jurist werden. Er ahnt, dafR die Rechtswissenschaft ihm
mit dem noétigen Werkzeug zum Uberleben versorgen konnte.
Die Gesetze sind seit Generationen erprobte und ausgelegte
Regeln. Sie definieren die Grenzen des Erlaubten und
bestimmen, auf welchen Pfaden der Unantastbare wandeln darf.
Aber vielleicht liegt in ihnen noch ein weiterer Horizont
verborgen. Konnte er nicht zu einem vereidigten Fiirsprecher
der mildernden Umstidnde werden?

Mein ganzes Leben sollte unter mildernden Umstinden
bewertet werden, denkt er. Meine familidren Verhiltnisse waren
nicht unbedingt geeignet, mir Selbstvertrauen zu geben oder
mich zielstrebig werden zu lassen. Statt dessen versuche ich,
mich moglichst unauffillig auf feindlichem Gebiet zu bewegen.
Vielleicht kann ich wenigstens eins als mildernden Umstand
anfithren: dafl ich mich aus meinen Verhiltnissen gelost habe.
Aber warum bin ich nicht geblieben? Warum habe ich nicht
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einen Spaten ergriffen, Wurzeln untergegraben und eine der
Lucia-Jungfern geheiratet.

Mein elterliches Erbe besteht aus einem verstaubten Vollschiff
in einer Glasvitrine, dem Geruch nasser Wollsocken, die iiber
dem Herd trocknen, einer Mutter, die es nicht mehr aushielt
und mit dem Zug Richtung Stiden verschwand, und einem
verlorenen Seemann, dem das Kunststiick gelungen ist, an
einem Ort an Land gespiilt zu werden, wo es kein Meer gibt.

Als Verteidiger der mildernden Umstinde konnte ich
vielleicht unentdeckt bleiben, denn ein Talent wird man mir
nicht absprechen konnen: Ich bin ein Meister in der Kunst, den
besten Unterschlupf zu finden.

Fir den Sommer nach seinem Abitur in der
Provinzhauptstadt kehrt er in das Haus am Fluf} zuriick. Am
Bahnhof holt ithn niemand ab, und als er daheim die Kiiche
betritt, riecht es nach Scheuerpulver, und sein Vater sitzt am
Tisch und starrt ihn mit glasigen Augen an.

Er denkt, dal er seinem Vater immer dhnlicher wird. Das
Gesicht, die verfilzten Haare, der gebeugte Riicken. Aber gleiche
ich ihm auch innerlich? Wo werde ich einst an Land gespiilt

werden?

Auf einmal fiithlt er sich verantwortlich fiir seinen Vater, der
offenbar hiufiger und mehr trinkt als frither. Er setzt sich zu
ihm an den Kichentisch und fragt ihn, ob er nicht bald
aufbrechen wolle. Was war aus dem kleinen Frachter geworden,
der die Kiistengewisser befuhr?

Sein Vater bleibt ihm die Antwort schuldig und laf3t den Kopf
hingen, als wire sein Genick schon gebrochen.

Ein einziges Mal geht er tiber die Briicke zu Janines Haus.
Mitten in der hellen nordschwedischen Nacht glaubt er fiir

303



einen furchtbaren Moment, ihre Posaune zu horen. Die
Johannisbeerstrducher leuchten verlassen. Er geht davon und
kehrt nie mehr zurtick. Ihr Grab meidet er.

Eines Tages begegnet er Nyman, dem Hausmeister des
Gerichtsgebdudes. Einer Eingebung folgend, fragt er nach Sture.
Hausmeister Nyman kann ihm weiterhelfen. Sture ist zehn Jahre
nach dem Unfall immer noch ans Bett gefesselt und liegt in
einem Sanatorium fir unheilbar Kranke in der Nihe von
Vistervik.

Rastlos spaziert er am Flufi entlang.

Mit seinen ausgerissenen Wurzeln in der Hand streift er
ziellos umher und sucht nach einem geeigneten Fleckchen Erde,
um sie einzupflanzen. Er denkt an Uppsala, aber dort gibt es nur
Asphalt. Wo soll man dort pflanzen?

Anfang August kann er zu seiner groflen Erleichterung
endlich wieder aufbrechen. Wieder nimmt ihn der Zufall an der
Hand. Wire Ture Wickberg nicht sein Klassenkamerad
gewesen, hitte er wohl niemals das Angebot bekommen, sein
Studium durch eine Stelle in der Waffenhandlung von Tures
Onkel in Stockholm zu finanzieren.

Sein Vater begleitet ihn zum Bahnhof. Auf dem Bahnsteig
bewacht er die beiden Koffer, was Hans Olofson plotzlich
wiitend macht. Wer soll schon seine Koffer stehlen?

Der Zug setzt sich in Bewegung, und Erik Olofson hebt
unbeholfen die Hand und winkt. Seine Lippen bewegen sich,
aber Hans Olofson kann nicht horen, was er sagt. Als der Zug
iiber die Briicke rattert, steht er am Fenster. Die Stahlstreben
wirbeln vorbei, der Flufl flieft zum Meer. Dann zieht er das
Fenster zu. Er ist allein im Halbdunkel des Abteils und stellt sich
vor, er wiare in einem Versteck, in dem ihn nie jemand
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aufstobern wird.

Aber der Schaffner der Schwedischen Eisenbahnen hat wenig
Sinn fir die philosophischen Aspekte geschlossener und
unbeleuchteter Zugabteile. Die Tir fliegt auf, Hans Olofson
fithlt sich im Kern eines groflen Geheimnisses ertappt und halt
dem Mann seine Fahrkarte hin, als wiirde er um Gnade betteln.
Der Schaffner locht den Fahrschein und teilt ihm mit, dafl er am
frithen Morgen umsteigen muf3.

In einer geschundenen Welt ist kein Platz fiir Angsthasen,
denkt Hans Olofson.

Der Gedanke 143t thn nicht mehr los, nicht einmal wihrend
der knapp zehn Monate, die er zwischen Uppsala und
Stockholm pendelt. Er wohnt zur Untermiete bei einem
Biologiedozenten, der leidenschaftlicher Pilzliebhaber ist. Ein
hiibsches Mansardenzimmer in einem alten Holzhaus wird sein
neuer Unterschlupf. Das Haus liegt in einem verwilderten
Garten, und er stellt sich vor, dafl der Dozent sich einen
privaten Dschungel angelegt hat.

Im Haus regiert die Zeit. An allen Wianden hingen Uhren.
Hans Olofson stellt sich das Orchester der Uhrwerke vor,
tickend, rasselnd, dchzend, das die Zeit und die erhabene
Nichtigkeit des Lebens eicht. In Fensternischen rinnt Sand
durch Stundengliser, die unablissig umgedreht werden. Eine
gebrechliche Mutter durchstreift die tickenden Zimmer und
tiberwacht die Zeitmesser ...

Er erfihrt, dafl es sich um eine Erbschaft handelt. Der Vater
des Dozenten, ein exzentrischer Erfinder, der in seiner Jugend
ein Vermdgen mit neuartigen Mihdreschern gemacht hatte,
beschlof$ sein Leben als passionierter Sammler von Zeitmessern.

Die ersten Herbstmonate bleiben ihm als eine endlose
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Quilerei in Erinnerung, weil er das Gefiihl hat, nichts zu
verstehen. Die Rechtswissenschaft erscheint ihm wie eine
unerforschte Keilschrift, fiir die ihm der Schliissel fehlt. Jeden
Tag ist er versucht, aufzugeben, mobilisiert jedoch seine
Kraftreserven, bis es ihm Anfang November endlich gelingt, die
Oberfliche zu durchstofen und in das Dunkel hinter den

Worten vorzudringen.

Ungefdhr zur gleichen Zeit beschlief$t er, sein Aussehen zu
verindern. Er lif$t sich einen Bart stehen und die Haare zu
einem Biirstenschnitt stutzen. Im Paf(bildautomaten dreht er
den Schemel in die richtige Position, wirft Miinzen ein und
studiert anschlieBend seinen Gesichtsausdruck. Aber hinter
seinem neuen Aussehen lugt stets Erik Olofsons Gesicht hervor.

Grimmig tiberlegt er, wie sein Wappen aussehen konnte.

Eine Schneewehe und ein angeketteter Elchhund vor dem
Hintergrund unendlicher Wilder, denen er niemals entkommen
wird.

Als er einmal allein in dem tickenden Haus ist, kommt ihm
der Gedanke, die gesammelten Geheimnisse des pilzliebenden
Dozenten und seiner zeitmessenden Mutter zu erforschen. Das
konnte ich vielleicht zu meiner Lebensaufgabe machen, denkt
er. Heimliche Beobachtungen. Ich nehme die Gestalt einer
Withlmaus an und breche aus meinem ausgekliigelten System
von Geheimgdngen hervor.

Aber in den Sekretiren und Schrinken ist nichts zu finden.

Er setzt sich zwischen die tickenden Uhren und versucht sich
zu verstehen. Bis zu diesem Ort ist er von der Ziegelei und iiber
den Bogen der Briicke gekommen. Aber was nun, wie weiter?

Soll er wirklich Jurist werden, Verteidiger der mildernden
Umstiande, nur weil er nicht zum Waldarbeiter taugt? Ich bin
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weder sanftmdiitig, noch fehlt es mir an Geduld, denkt er. Ich bin
in einer Zeit geboren worden, in der sich alles teilt. Ich muf3
eine Entscheidung treffen, ich muf} durchfithren, was ich mir
vorgenommen habe. Vielleicht konnte ich sogar meine Mutter
wiederfinden? Auch meine Unentschlossenheit konnte ein
Unterschlupf sein, aus dem ich schlimmstenfalls nicht mehr
herausfinde.

An jenem Tag im April, als Grofwildjidger Stenberg aus Tibro
von den Parasiten in seinen Eingeweiden und den schwarzen
Lowen in der Kalahari erzihlt hat, erwartet ithn bei seiner
Riickkehr in das Haus der Uhren ein Telegramm seines Vaters,
der ihm mitteilt, dafy er am nichsten Morgen mit dem ersten
Zug in Stockholm eintrifft.

Hans Olofson wird wiitend. Warum kommt er her? Er glaubte
seinen Vater fest vertdut hinter den bewaldeten Hiigeln. Warum
kommt er her? Das Telegramm nennt keinen Grund.

Am nichsten Tag eilt er frithmorgens nach Stockholm und
wartet auf dem Bahnsteig, als der Zug aus Nordschweden
einfihrt. Aus einem der hintersten Waggons lugt vorsichtig sein
Vater heraus. In der Hand hilt er den Koffer, den Hans Olofson
benutzte, als er in die Provinzhauptstadt ging. Unter dem Arm
trdgt er ein in braunes Packpapier eingeschlagenes Paket.

»Sieh an, da bist du ja«, sagt Erik Olofson, als er seinen Sohn
erblickt. »Ich wufite nicht, ob du mein Telegramm bekommen
hast.«

»Was hittest du dann gemacht? Und was machst du
iiberhaupt hier?

»Es geht mal wieder um diese Vaxholmsgesellschaft. Sie

brauchen wieder einmal Seeleute ...«

Hans Olofson geht mit seinem Vater in eine Cafeteria im
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Bahnhof.

»Kann man hier auch ein Bier bekommen?« fragt Erik
Olofson.

»Nein, kein Bier. Du bekommst Kaffee. Jetzt erzihl schon!«

»Da gibt es nicht viel zu erzdhlen. Ich habe ihnen geschrieben
und eine Antwort bekommen. Um neun soll ich in ihrem Biiro

erscheinen.«
»Wo willst du wohnen?«
»Es wird schon irgendeine Pension geben.«
»Was hast du denn in dem Paket? Es tropft jal«
»Einen Elchbraten.«
»Einen Elchbraten?«
»Ja.«
»Aber im Moment ist doch gar keine Jagdsaison.«
»Es ist jedenfalls ein Elchbraten. Er ist fiir dich.«
»Es tropft Blut aus dem Paket. Die Leute konnten meinen,
dafl du jemanden ermordet hast.«
»Wen denn?«
»Oh, mein Gott ...«

Sie bekommen ein Zimmer im Hotel Zentral. Hans Olofson
siecht seinem Vater beim Auspacken zu. Keines seiner
Kleidungsstiicke ist ihm unbekannt, er hat alles schon oft
gesehen.

»Rasier dich ordentlich, ehe du da hingehst. Und kein Bier.«

Erik Olofson reicht ihm einen Brief, und er sieht, daf} die
Reederei ihren Sitz auf dem Strandvigen hat.

Nachdem Erik Olofson sich rasiert hat, machen sie sich auf
den Weg.
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»Ich habe mir ein Foto von Nymans Kindern ausgeliehen. Es
ist so unscharf, daff man praktisch nichts erkennen kann. Das
trifft sich doch gut, nicht wahr?«

»Hast du etwa immer noch vor, Bilder von den Kindern
anderer Leute zu zeigen?«

»Seeleute sollen viele Kinder haben. Das gehort sich so.«
»Warum hast du das nicht meiner Mutter gesagt?«

»Ich wollte dich gerade nach ihr fragen. Du hast sie nicht
zufillig gesehen?«

Hans Olofson bleibt abrupt stehen. »Wie meinst du das?«
»Ich frage nur.«

»Warum sollte ich sie gesehen haben? Wo sollte ich sie
gesehen haben?«

»Hier wohnen doch viele Menschen. Irgendwo mufl sie ja
stecken.«

»Ich verstehe nicht, was du meinst?«

»Dann reden wir nicht mehr davon.«

»Ich weif$ doch nicht einmal, wie sie aussieht.«
»Aber die Fotos hast du doch gesehen, oder nicht?«

»Die sind doch fiinfundzwanzig Jahre alt. Menschen
verindern sich. Wiirdest du sie denn wiedererkennen, wenn sie
jetzt auf der Strafe auf dich zukdme?«

»Natiirlich wiirde ich sie erkennen.«

»Nie im Leben.«

»Dann reden wir nicht mehr davon.«

»Warum hast du sie eigentlich nie ausfindig gemacht?«

»Man liuft keinem hinterher, der sich einfach aus dem Staub
macht.«
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»Aber sie war doch deine Frau. Meine Mutter.«

»Das ist sie immer noch.«

»Was soll das heiflen?«

»WIir sind nie geschieden worden.«

»Behauptest du etwa, dafl ihr immer noch verheiratet seid?«
»Ich denke schon.«

Als sie den Strandvégen erreichen und immer noch eine halbe
Stunde Zeit haben bis neun Uhr, setzt sich Hans Olofson mit

seinem Vater in ein Café.
»Kann man hier auch ein Bier bekommen?«

»Kein Bier. Du bekommst Kaffee. Und jetzt noch einmal von
vorn. Ich bin fiinfundzwanzig Jahre alt und kenne meine Mutter
nur von schlechten Fotografien. Ich weif3 iiber sie nur, dafl sie
ihr Leben satt hatte und wegging. Ich habe mir Fragen gestellt,
ich habe gegriibelt, ich habe sie vermifit, und ich habe sie
gehaf3t. Du hast nie etwas gesagt. Nichts ...«

»Ich habe mir auch meine Gedanken gemacht.«
»Was du nicht sagst.«
»Aber mir fehlen die Worte.«

»Warum ist sie fortgegangen? Du mufit es doch wissen. Du
mufst dariiber genauso lange nachgegriibelt haben wie ich. Im
Grunde deines Herzens hast du darauf gewartet, daf3 sie
zuriickkommt. Du muf$t doch irgendeine Erklarung haben.«

»Wieviel Uhr ist es?«

»Du hast noch Zeit fiir eine Antwortl«

»Sie muf ein anderer Mensch gewesen sein ...«
»Ein anderer als wer?«

»Als ich glaubte.«
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»Und was hast du geglaubt?«

»Daran erinnere ich mich nicht mehr.«

»Oh, mein Gott ...«

»Es hat keinen Sinn, dartiber nachzugriibeln.«
»Finfundzwanzig Jahre hast du ohne eine Frau gelebt.«
»Was weifst du schon davon.«

»Wie meinst du das?«

»Das gehort jetzt nicht hierher. Wieviel Uhr ist es? Bei
Reedereien mufd man piinktlich erscheinen.«

»Wer war es?«

»Wenn du es unbedingt wissen willst, ich habe mich
gelegentlich mit Nymans Frau getroffen. Aber das bleibt unter
uns. Nyman ist ein netter Kerl.«

Hans Olofson traut seinen Ohren nicht. »Sind das etwa meine
Geschwister?«

»Wer«

»Das Foto von Nymans Kindern. Sind das meine
Geschwister?«

»Das sind doch Nymans Kinder.«
»Wie willst du da so sicher sein?«
»Ich will gar nichts. Ich sage nur, wie es ist ...«

Hans Olofson wartet in dem Café, wihrend Erik Olofson sich
bei der Reederei vorstellt. Mein Vater, denkt er. Offensichtlich
weifd ich nichts iiber ihn.

Nach einer halben Stunde ist Erik Olofson zuriick.
»Wie ist es gelaufen?«
»Gut. Aber ich habe keine Stelle bekommen.«

»Dann lief es also nicht so gut?«
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»Sie wollen sich wieder melden.«

»Und wann?«

»Sobald sie wieder Seeleute brauchen.«

»Ich dachte, sie wollten jetzt jemanden einstellen?«
»Dann haben sie wohl einen anderen genommen.«
»Und du bist zufrieden?«

»Ich habe viele Jahre gewartet«, erwidert Erik Olofson mit
einer Stimme, die plotzlich schneidend geworden ist.

»Ich habe gewartet und es so gewollt und dann fast schon
aufgegeben. Aber jetzt habe ich es wenigstens versucht.«

»Was wollen wir jetzt machen?«

»Heute abend fahre ich nach Hause, aber jetzt will ich ein
Bier.«

»Was sollen wir den Rest des Tages machen?«
»Ich dachte, du studierst an der Universitit?«

»Das tue ich auch. Aber jetzt bin ich schon hier, und wir
haben uns lange nicht mehr gesehen.«

»Was macht das Studium?«

»Es lauft gut.«

»Schon.«

»Du hast meine Frage nicht beantwortet.«
»Welche Frage?«

»Was mochtest du heute machen?«

»Das habe ich doch schon gesagt. Ich mochte ein Bier trinken.
Anschlieflend fahre ich wieder nach Hause.«

Sie verbringen den Tag im Hotelzimmer. Die bleiche
Herbstsonne scheint durch die Vorhinge.
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»Wenn ich ihr begegne«, sagt Hans Olofson, »was soll ich ihr
dann ausrichten?«

»Von mir nichts«, antwortet Erik Olofson entschieden.
»Wie hiell sie vor eurer Heirat?«
»Karlsson.«

»Mary Karlsson oder Mary Olofson aus Askersund. Sonst

noch was?«

»Als Kind hatte sie einen Hund namens Biiffel. Das hat sie mir
einmal erzihlt.«

»Der Hund muf§ doch schon fiinfzig Jahre tot sein.«
»Jedenfalls hief8 er Biiffel.«

»Ist das alles, was du iiber sie weif3t?«

»Ja.«

»Ein verdammter Hund namens Biiffel?«

»Er hief$ so, daran erinnere ich mich genau.«

Hans Olofson begleitet seinen Vater zum Zug.

Ich werde sie ausfindig machen, denkt er. Ich kann nicht mit
einer Mutter leben, die ein Mysterium ist. Entweder er ligt und
verschweigt mir etwas, oder meine Mutter ist eine seltsame
Frau.

»Wann kommst du nach Hause?« fragt Erik Olofson.

»Im Sommer. Vorher nicht. Vielleicht bist du bis dahin schon
wieder Seemann.«

»Schon mdglich. Vielleicht ...«

Hans Olofson nimmt bis Uppsala den gleichen Zug. Den
Elchbraten trigt er unter dem Arm. »Wer wildert denn?« fragt
er.

»Niemand, den du kennst«, antwortet Erik Olofson.
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Hans Olofson geht nach Hause, in das Haus der Uhren.

Ich mufl durchhalten, denkt er. Im Grunde hindert mich
nichts daran, Verteidiger der mildernden Umstinde zu werden.
Die Blockaden errichte ich mir selbst in meinem Innern.

Ich darf nicht aufgeben ...
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ER BETRACHTET die tote Schlange. Was soll sie ihm sagen?
Welche Botschaft tiberbringt sie? Die Zauberer deuten die
Stimmen der Ahnen, die schwarzen Massen verharren in
angstlicher Unterwiirfigkeit. Er denkt, daf3 er fortgehen, die
Farm aufgeben und Afrika verlassen muf.

Auf einmal findet er es unfaflbar. Fast zwanzig afrikanische
Jahre. Ein unwirkliches, unbegreifliches Leben. Was glaubte ich
hier erreichen zu konnen? Der Aberglaube ist eine Realitdt, das
vergesse ich immer wieder. Ich beliige mich andauernd selbst,
weil ich vom Standpunkt eines WeifSen ausgehe. Es ist mir nicht
gelungen, mir das Denken der Schwarzen anzueignen. Fast
zwanzig Jahre habe ich hier gelebt, ohne zu begreifen, auf
welchem Grund ich stehe.

Ruth und Werner Masterton sind gestorben, weil sie sich
weigerten zu verstehen.

Weil er das Gefiihl hat, mit seinen Kriften am Ende zu sein,
setzt er sich ins Auto und fihrt nach Kitwe. Um endlich Schlaf
zu finden, nimmt er sich ein Zimmer im Hotel Edinburgh, zieht
die Vorhinge zu und legt sich nackt auf das Bett. Ein heftiges
Gewitter zieht vortiber, die Blitze sind trotz der Vorhinge grell.
Der Wolkenbruch schligt wie Meeresbrandung gegen das
Fenster.

Plotzlich sehnt er sich nach seiner Heimat und empfindet
einen schwermiitigen Hunger nach dem klaren Wasser des
Flusses, den unerschiitterlichen Wildern: War es das, was die
weifle Schlange ihm sagen wollte? Oder war sie eine letzte
Warnung?
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Ich bin vor meinem Leben davongelaufen, denkt er. Mein
Ausgangspunkt, eine Kindheit im Geruch von Elchhunden, mag
armlich gewesen sein, hat aber ganz und gar mir gehort, und das
war eben auch eine Moglichkeit. Ich hitte weiter daran arbeiten
koénnen, mein Ziel zu erreichen und iiber die mildernden
Umstinde zu wachen.

Zufille waren stirker als ich und haben zu meiner jetzigen
Verwirrung beigetragen. Ich nahm Judith Fillingtons Angebot
an, ohne wirklich zu begreifen, worauf ich mich einlief3.

Jetzt, da ich nicht mehr ganz jung bin, fiirchte ich, dafy mein
Leben zumindest teilweise gescheitert ist. Laufend will ich etwas
anderes. Im Moment mochte ich zuriickkehren und noch

einmal von vorne anfangen, wenn das denn moglich wire.

Rastlos zieht er sich wieder an und geht in die Hotelbar
hinunter. Er nickt einigen bekannten Gesichtern zu und
entdeckt in einer Ecke Peter Motombwane, der sich iiber eine
Zeitung beugt. Hans Olofson setzt sich an seinen Tisch, ohne
von den Vorfillen auf der Farm zu erzihlen.

»Gibt es etwas Neues?« fragt er. »Neue Unruhen oder
Plinderungen? Als ich nach Kitwe kam, schien alles ruhig zu
sein.«

»Die Regierung hat eine Notreserve fiir Mais freigegeben,
antwortet Peter Motombwane. »Zucker wird aus Simbabwe
geliefert, in Daressalam liegt kanadischer Weizen bereit. Die
Politiker haben beschlossen, daf} es keine Unruhen mehr geben
wird. Viele Menschen sind inhaftiert worden, der Prisident
verkriecht sich im State House. Es wird wieder Ruhe einkehren,
leider. Eine Palette mit Maismehl reicht aus, um einen
afrikanischen Aufruhr fiir unbestimmte Zeit aufzuschieben. Die
Politiker konnen sich seelenruhig auf ihren Reichtiimern
ausruhen, und du brauchst deine Tiiren nicht mehr zu
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verbarrikadieren und kannst wieder ruhig schlafen.«

»Woher weiflt du, daf3 ich mich verbarrikadiere?« fragt Hans
Olofson.

»Selbst wenn ich kein Fiinkchen Phantasie hitte, wiiSte ich
das«, erwidert Peter Motombwane.

»Werner und Ruth Masterton werden davon auch nicht mehr
lebendig«, sagt Hans Olofson.

»Immerhin etwas«, antwortet Peter Motombwane.

Hans Olofson stutzt und wird wiitend. »Wie meinst du das?«
fragt er.

»Ich wollte dich in den nichsten Tagen sowieso besuchen,
erwidert Peter Motombwane teilnahmslos. »Ich bin Journalist
und habe in der zwielichtigen Landschaft recherchiert, zu der
Rustlewood Farm geworden ist. Die Wahrheit kommt an den
Tag, denn niemand hat Angst, dafl die Toten zu Wiedergingern
werden, weil ihre Kopfe vom Korper abgetrennt wurden. Die
schwarzen Arbeiter reden, eine unbekannte Welt bekommt
Konturen. Ich hatte vor, in den nichsten Tagen zu dir zu
kommen und dir davon zu erzéhlen.«

»Warum nicht jetzt?« sagt Hans Olofson.

»Ich bin gern auf deiner Farm«, antwortet Peter
Motombwane. »Ich hitte gerne dort gelebt. Auf deiner Terrasse
kann man tiber alles reden.«

Hans Olofson glaubt auf einmal einen Hintersinn in Peter
Motombwanes Worten zu horen. Ich kenne ihn nicht, schieit es
ihm durch den Kopf. Abgesehen von unseren Gesprachen und
gemeinsam verbrachten Abenden werden wir immer wieder auf
die grundlegende Tatsache zuriickgeworfen, dafl er ein
schwarzer Afrikaner und ich ein weifler Europder bin. Die
Unterschiede zwischen den Kontinenten werden immer dann
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besonders deutlich, wenn sie von zwei Individuen représentiert
werden.

»Zwei tote und zerstiickelte Korper«, sagt Peter Motombwane.
»Zwei Europder, die hier seit vielen Jahren leben, werden von
unbekannten Schwarzen ermordet und entstellt. Ich beschlof3,
einen Blick hinter die Kulissen zu werfen und Licht ins Dunkel
zu bringen. Es war doch mdoglich, dal ich mich irrte und es
doch kein Zufall war, dafl es ausgerechnet die Mastertons traf?
Also begann ich mit meinen Nachforschungen, und allmihlich
entstand das Bild einer verborgenen Welt. Eine Farm ist immer
etwas Abgeschlossenes, die weifSen Besitzer errichten sichtbare
und unsichtbare Ziune um sich und ihre Arbeiter herum. Ich
spreche mit den Schwarzen, fuge lose Geriichte zu einem
Ganzen zusammen, das plotzlich deutlich zu werden beginnt.
Ich stehe einem Motiv gegeniiber, das sich mehr und mehr
bestdtigt. Werner und Ruth Masterton wurden nicht zufillig
ermordet. Ganz sicher kann ich es natiirlich nicht wissen, denn
Zufille und bewuflite Entscheidungen konnen durch
unsichtbare Fiden miteinander verwoben sein.«

»Erzdhl mir die Geschichte der Schatten«, sagt Hans Olofson.

»Immer deutlicher wurde das Bild von zwei Menschen mit
einem vollkommen irrationalen Hafl auf die Schwarzenc,
berichtet Peter Motombwane. »Von einem Terrorregime mit
staindigen Drohungen und Bestrafungen. Frither schlug man
uns mit Peitschen, die aus den Hiuten von Flu3pferden
gefertigt wurden. Das wire sicher nicht mehr moglich. Heute
sind die Peitschen unsichtbar und hinterlassen ihre Narben nur
in der empfindlichen Haut von Herz und Gehirn. Die
Schwarzen, die auf Rustlewood Farm arbeiteten, lebten unter
einem pausenlosen Sperrfeuer aus Demiitigungen und
angedrohten Entlassungen, erniedrigenden Versetzungen,

318



Bufigeldern und Aussperrungen. Fin Stiick Siidafrika in
unserem Land taucht auf, ein hemmungsloser Rassismus. Ruth
und Werner Masterton lebten vor allem von der Verachtung,
die sie sorgsam pflegten.«

»Das kann ich nicht glauben«, widerspricht Hans Olofson.
»Ich kannte sie. Du durchschaust die Liigen nicht, die du aus
dieser Schattenwelt ans Licht holst.«

»Ich verlange nicht, dafl du mir glaubst«, sagt Peter
Motombwane. »Was ich dir sage, ist die schwarze Wahrheit.«

»Eine Liige kann niemals wahr werden, egal, wie oft du sie
wiederholst«, antwortet Hans Olofson. »Die Wahrheit richtet
sich nicht nach der Farbpalette, zumindest sollte sie es in einem
freundschaftlichen Gesprich nicht tun.«

»Die Aussagen gingen alle in eine Richtung«, sagt Peter
Motombwane, »und stimmten bis in die Details iiberein.
Angesichts dessen, was ich erfahren habe, kann ich iber ihr
Schicksal nur mit den Schultern zucken. Ich finde, es war
gerecht.«

»Diese Schlufifolgerung macht eine Freundschaft zwischen
uns unmoglich«, erwidert Hans Olofson und steht auf.

»Ist sie denn jemals moglich gewesen?« fragt Peter
Motombwane ungeriihrt.

»Ich habe daran geglaubt«, antwortet Hans Olofson.
»Zumindest war es mein aufrichtiger Wunsch.«

»Ich bin es nicht, der sie unmoglich macht«, erwidert Peter
Motombwane. »Du bist es, der die Freundschaft zu einem
Lebenden vorzieht und es nicht wagt, einer Wahrheit iiber
Verstorbene ins Auge zu sehen. Was du sagst, ist rassistisch. Das
iiberrascht mich wirklich.«

Hans Olofson hat grofe Lust, Peter Motombwane zu
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schlagen, beherrscht sich aber.
»Was wiirdet ihr denn ohne uns anfangenc, sagt er.

»Ohne die Weilen wiirde dieses Land doch
zusammenbrechen. Das sind nicht meine Worte, es sind deine.«

»Ich bin auch ganz deiner Meinung«, entgegnet Peter
Motombwane. »Doch dieser Zusammenbruch wiirde bei
weitem nicht die Ausmafle annehmen, die du dir vorstellst, aber
ausreichen, um notwendige Verdnderungen zu erzwingen.
Vielleicht wiirde es dann zu einem schon viel zu lange
aufgeschobenen Aufstand kommen. Bestenfalls konnte es uns
gelingen, allen europiischen Einfluf} iiber Bord zu werfen, der
uns nach wie vor unterdriickt, ohne dafl wir uns dessen
iiberhaupt bewufst sind. Dann koénnten wir endlich unsere
afrikanische Unabhingigkeit Wirklichkeit werden lassen.«

»QOder aber ihr schlagt euch gegenseitig den Schidel ein, sagt
Hans Olofson. »Stamm gegen Stamm, bemba gegen luvale,
kaonde gegen lozi.«

»Wenigstens wire das dann unser Problem«, antwortet Peter
Motombwane. »Ein Problem, das ihr uns nicht aufgedringt
hittet.«

»Afrika geht unter«, sagt Hans Olofson erregt. »Dieser
Kontinent hat seine Zukunft schon hinter sich. Was bleibt, ist

ein immer schneller fortschreitender Verfall.«

»Falls du lange genug lebst, wirst du einsehen, daf3 du dich
irrst«, antwortet Peter Motombwane.

»Allen verfiigbaren Untersuchungen zufolge habe ich eine
hohere Lebenserwartung als dug, sagt Hans Olofson.

»Und es wird sie auch niemand verkiirzen konnen, indem er
mit einem panga auf meinen Kopf zielt.«

Das Gesprich endet unversohnlich. Hans Olofson geht, Peter
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Motombwane bleibt im Halbdunkel sitzen. Als Hans Olofson in
sein Zimmer zuriickgekehrt ist und die Tir hinter sich
zugeschlagen hat, ist er bedriickt und fiihlt sich einsam. In ihm
jault der verlassene Hund, und plotzlich sieht er das
ohnmichtige Schrubben seines Vater vor sich. Eine
Freundschaft zu beenden ist, als wiirde man sich selber die
Fingerknochel brechen, denkt er. Mit Peter Motombwane
verliere ich meine wichtigste Verbindung zu Afrika. Unsere
Gespriche und seine Erlduterungen zur Denkweise der
Schwarzen werden mir fehlen.

Er legt sich auf das Bett und denkt nach. Peter Motombwane
kann natiirlich auch recht haben. Was weif8 ich denn schon iiber
Ruth und Werner Masterton?

Vor fast zwanzig Jahren teilten wir uns ein nichtliches
Zugabteil zwischen Lusaka und Kitwe, und sie halfen mir weiter
und kiimmerten sich um mich, als ich aus Mutshatsha
zuriickkehrte. Aus ihrem Widerstand gegen die Verdnderungen
in Afrika haben sie nie einen Hehl gemacht, bis zuletzt sahen sie
in der Kolonialzeit die Epoche, von der Afrika auch weiterhin
profitiert hitte. Sie fiihlten sich getduscht und waren enttiuscht.
Aber gab es die Brutalitit, die Peter Motombwane in ihrem
tdglichen Leben gefunden zu haben glaubt?

Vielleicht hat er recht, denkt Hans Olofson. Vielleicht gibt es
eine Wahrheit, der ich nicht ins Auge sehen will. Vielleicht sind
meine Reaktionen rassistisch. Er kehrt schnell in die Bar zuriick,
um sich mit Peter Motombwane zu verséhnen.

Aber der Tisch ist verwaist und ein Kellner sagt ihm, Peter
Motombwane sei plotzlich aufgebrochen.

Erschopft und traurig schlift er in seinem Hotelbett.

Als er am nichsten Morgen frithstiickt, wird er wieder an
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Ruth und Werner Masterton erinnert. Einer ihrer Nachbarn, ein
Ire namens Behan, betritt den Speisesaal und bleibt an seinem
Tisch stehen. In einem Stahlschrank, der dem Feuer
standgehalten hat, ist in dem blutigen Haus ein Testament
gefunden worden, aus dem hervorgeht, daf3 eine Anwaltskanzlei
in Lusaka ermichtigt ist, die Farm zu verkaufen und den
Gewinn nach Abzug aller Unkosten dem britischen Altersheim
in Livingstone zu iiberweisen.

Behan sagt, daf$ die Auktion auf der Farm in vierzehn Tagen
stattfinden werde. Es gebe eine Reihe weifler Kaufinteressenten,
die es nicht zulassen wiirden, dafl die Farm in schwarze Hinde
falle.

Es herrscht Krieg, denkt Hans Olofson, ein Krieg, der nur
gelegentlich sichtbar wird. Aber tiberall ist der Rassenhafy der
Weiflen auf die Schwarzen — und umgekehrt — lebendig.

Er kehrt zu seiner Farm zuriick. Ein heftiger Wolkenbruch
zwingt ihn kurz vor der Farm zum Anhalten. Eine Afrikanerin
mit zwei kleinen Kindern geht lehmverschmiert und durchnif3t
an seinem Wagen vorbei. Er erkennt, daf§ es die Ehefrau eines
seiner Arbeiter ist. Sie bittet mich nicht, mitfahren zu diirfen,
denkt er, und ich biete es ihr auch nicht an. Nichts vereint uns,
nicht einmal ein schwerer Wolkenbruch, bei dem nur einer von
beiden einen Regenschirm hat.

Das barbarische Benehmen des Menschen hat immer ein
menschliches Antlitz, iiberlegt er vage, und genau das macht die
Barbarei so unmenschlich.

Der Regen trommelt auf das Autodach herab, und er wartet
darauf, daf$ die Sicht wieder besser wird. Ich konnte mich jetzt
und hier entscheiden, denkt er. Den Beschluff fassen,
fortzugehen, die Farm zu verkaufen, nach Schweden
zuriickzukehren. Wieviel Geld Patel fiir mich aufler Landes
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geschafft hat, weil ich zwar nicht so genau, aber am
Hungertuch werde ich sicher nicht nagen. Ein paar Jahre
Atempause hat die Farm mir verschatftt.

Irgend etwas an Afrika macht mir heute noch genausoviel
Angst wie damals, als ich auf dem Lusaka International Airport
aus dem Flugzeug stieg. Zwanzig Jahre Erfahrung auf diesem
Kontinent haben im Grunde nichts veridndert, weil ich den
weiflen Ausgangspunkt nie in Frage gestellt habe. Was konnte
ich eigentlich antworten, wenn mich jemand bitten wiirde zu
berichten, was auf diesem Kontinent geschieht? Ich habe
zahlreiche FErinnerungen - abenteuerliche, schreckliche,
exotische. Aber ich weifs nur wenig.

Plotzlich hort es auf zu regnen, die Wolkenwand wird
hochgezogen, und die Landschaft beginnt wieder zu trocknen.
Ehe er den Motor wieder anlifit, beschliefdt er, tiglich eine
Stunde seiner Zukunft zu widmen.

Auf der Farm ist alles ruhig, es scheint nichts vorgefallen zu
sein. Zufillig begegnet er Eisenhower Mudenda, der sich bis
zum Boden verbeugt. Als WeifSer in Afrika spielt man in einem
Stiick mit, von dem man nichts ahnt, denkt er. Nur die
Schwarzen kennen die nichsten Stichworte. Jeden Abend
errichtet er Barrikaden, kontrolliert seine Waffen und zieht von
einem Zimmer zum néchsten. Jeden Morgen fillt ihm ein Stein
vom Herzen, und er fragt sich, wie lange er das noch
durchhalten kann. Ich kenne meine Schmerzgrenze noch nicht,
denkt er. Aber irgendwo verlduft sie.

Eines Nachmittags parkt Lars Hakansson sein glinzendes
Auto wieder vor seiner Lehmbhiitte, und Hans Olofson freut
sich, ihn zu sehen. Der Entwicklungshelfer rechnet damit, daf}
er zwei Nichte bleiben wird, und Hans Olofson beschliefdt

hastig, seine inneren Barrikaden in aller Stille zu organisieren.
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Als es Abend wird, sitzen sie gemeinsam auf der Terrasse.
»Warum geht man nach Afrika?« sagt Hans Olofson.

»Warum vertreibt man sich selbst? Wahrscheinlich frage ich
dich, weil ich es leid bin, mich selber zu fragen.«

»Ich glaube kaum, daf} ein Entwicklungshelfer der richtige
Ansprechpartner fiir deine Frage ist«, antwortet Lars
Hékansson. »Jedenfalls nicht, wenn du eine ehrliche Antwort
horen mochtest. Unter der glatten Oberfliche idealistischer
Motive verbirgt sich ein Geflecht aus egoistischen und
materiellen Griinden. Wenn man einen Auslandskontrakt
unterzeichnet, hat man die Chance, wohlhabend zu werden und
dabei auch noch ein angenehmes Leben zu fithren. Der
schwedische Wohlfahrtsstaat begleitet dich iiberallhin und
uibertrifft sich selbst, wenn es um hochdotierte Experten in der
Entwicklungshilfe geht. Wenn du Kinder hast, sorgt der
schwedische Staat fiir das beste Ausbildungsangebot, du lebst in
einer Randzone, in der praktisch alles moglich ist. Kaufe bei der
Einreise in ein Land wie Sambia zollfrei ein Auto und verkaufe
es anschlieBend zum Listenpreis, und du hast gentigend Geld
zum Leben und brauchst dein Gehalt nicht anzuriihren, das sich
auf einem Bankkonto irgendwo auf der Welt anhéuft. Du hast
ein Haus mit Pool und Bediensteten und lebst wie auf einem
schwedischen Herrensitz. Ich habe ausgerechnet, dafl ich in
einem Monat so viel verdiene wie meine Hausangestellte in
sechzig Jahren. Dabei lege ich den Wert meiner Devisen auf
dem Schwarzmarkt zugrunde. In Sambia gibt es keinen
Entwicklungshelfer, der sein Geld jemals zum offiziellen Kurs in
einer Bank getauscht hidtte. Eine Leistung, die in einem
verniinftigen Verhdltnis zu unserem Einkommen steht,
erbringen wir auch nicht. Sollte der schwedische Steuerzahler
eines Tages begreifen, wohin sein Geld flieit, wird die
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Regierung die nichste Wahl verlieren. Der schwedische
Steuerzahler hat die Entwicklungshilfe nach vielen Jahren
endlich akzeptiert. Tatsdchlich ist Schweden eines der wenigen
Lander in der Welt, in dem der Solidarititsgedanke noch etwas
bedeutet. Aber die Leute wollen natiirlich, dafy man sinnvoll mit
ihren Steuergeldern umgeht, und das geschieht nur duflerst
selten. Die Geschichte der schwedischen Entwicklungshilfe ist
wie ein Riff, an dem zahllose Projekte Schiffbruch erlitten
haben. Viele waren skandalds, einige wenige wurden von
Journalisten unter die Lupe genommen und entlarvt, die
meisten jedoch wurden einfach totgeschwiegen. Die
schwedische Entwicklungshilfe hat so manche Leiche in ihrem
Keller. Ich habe keine Probleme damit, das auszusprechen, denn
mein Gewissen ist rein. Telekommunikationsnetze aufzubauen
ist trotz allem eine Chance, Afrika dem Rest der Welt etwas
niher zu bringen.«

»Frither hat man Schweden das selbsternannte Gewissen der
Welt genannt«, sagt Hans Olofson von seinem Platz in der
Dunkelheit aus.

»Die Zeiten sind vorbei«, antwortet Lars Hakansson.

»Schweden spielte und spielt nur eine unbedeutende Rolle.
Der ermordete schwedische Premierminister hitte die
Ausnahme sein kénnen. Die schwedischen Gelder sind natiirlich
begehrt, und unsere politische Naivitit fithrt dazu, dafy eine
schier endlose Reihe schwarzer Politiker und Geschiftsleute mit
Hilfe schwedischer Entwicklungshilfe grofle Reichtiimer
angehduft hat. In Tansania habe ich mich einmal mit einem
Politiker unterhalten, der seinen Riicktritt erklirt hatte und alt
genug war, kein Blatt mehr vor den Mund nehmen zu miissen.
Er war Besitzer eines Schlosses in Frankreich, das er zum Teil
mit schwedischen Entwicklungshilfegeldern erworben hatte, die
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fiir Bewisserungsanlagen in den drmsten Regionen seines
Landes bestimmt waren. Er erzdhlte von einem informellen
schwedischen Verein unter den Politikern im Lande. Einer
Gruppe von Menschen, die regelmiflig zusammenkamen und
sich dariiber austauschten, wie man Entwicklungshilfe aus
Schweden am leichtesten in die eigene Tasche wirtschaften
konnte. Ich weiff nicht, ob das wirklich stimmt, aber der
Gedanke erscheint mir zumindest nicht abwegig. Der Politiker,
mit dem ich tiber sein Schlof$ in Frankreich sprach, war nicht
einmal besonders zynisch. In Afrika wird es als eine legitime
vermogensbildende Mafinahme gesehen, Politiker zu sein. Daf3
dies auf Kosten der Armsten der Armen geschieht, ist ein
ungeschriebenes Gesetz.«

»Es fillt mir schwer zu glauben, was du da sagst«, antwortet
Hans Olofson.

»Und gerade dadurch ist es moglich, daf3 es Jahr fiir Jahr so
weitergeht«, sagt Lars Hakansson. »Die Zustinde sind so
unfaflbar, dafl es im Grunde niemand glauben kann, geschweige
denn versucht, ihnen Einhalt zu gebieten.«

»Eine Frage hast du mir noch nicht beantwortet«, sagt Hans
Olofson. »Warum bist du selber ins Ausland gegangen?«

»Wegen einer Scheidung, die ein mentales Blutbad wark,
antwortet Lars Hakansson. »Ich wurde von meiner Frau auf die
denkbar banalste Art und Weise verlassen. Sie lernte in Valencia
einen spanischen Immobilienmakler kennen. Mein Leben, das
bis dahin nie in Frage gestellt worden war, zerbrach in tausend
Stiicke, als wire ein Lastwagen frontal in mein Bewuf3tsein
gerauscht. Zwei Jahre war ich wie geldhmt. Dann brach ich auf,
ging fort. Mein ganzer Lebensmut war verkiimmert.
Wahrscheinlich wollte ich fortgehen, um zu sterben, aber ich
lebe immer noch.«
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»Die beiden Midchen, sagt Hans Olofson.

»Es bleibt dabei«, erwidert Lars Hakansson. »Sie sind mir
herzlich willkommen. Ich werde auf sie aufpassen.«

»Es dauert noch ein wenig, bis ihre Ausbildungskurse
beginnen«, sagt Hans Olofson. »Aber ich kénnte mir vorstellen,
dafl sie ein wenig Zeit brauchen, um sich einzugewohnen. Ich
hatte vor, sie in ein paar Wochen nach Lusaka zu bringen.«

»Sie sind mir herzlich willkommen«, wiederholt Lars
Hakansson.

Was beunruhigt mich nur, denkt Hans Olofson. Irgend etwas
macht mir Angst. Lars Hékansson ist ein vertrauenswiirdiger
Schwede, der ehrlich genug ist zuzugeben, daf3 er an etwas
beteiligt ist, was man getrost einen Skandal nennen kann. Ich
erkenne bei ihm die typisch schwedische Hilfsbereitschaft.
Dennoch gibt es da auch etwas, was mir Sorgen macht.

Am nichsten Tag besuchen sie gemeinsam Joyce Lufuma und
ihre Kinder. Als Hans Olofson den beiden &ltesten Tochtern die
gute Nachricht verkiindet, beginnen sie vor Freude zu tanzen.
Lars Hakansson steht lichelnd dabei, und Hans Olofson
erkennt, daf$ die fursorglichen Bemiithungen eines Weifden fiir
Joyce Lufuma eine Garantie sind. Ich mache mir unnétig
Sorgen, denkt er. Liegt es vielleicht daran, dafd ich keine eigenen
Kinder habe?

Auch das ist eine Wahrheit iiber diesen widerspriichlichen
Kontinent. Fiir Joyce Lufuma sind Lars Hdkansson und ich die
beste denkbare Garantie fiir ihre Tochter. Nicht nur, weil wir
wazungu sind, reiche Minner, sondern weil sie uns aufgrund
unserer Hautfarbe uneingeschrianktes Vertrauen
entgegenbringt.

Zwei Wochen spiter fihrt Hans Olofson die beiden Midchen
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nach Lusaka. Marjorie, die dltere, sitzt neben ihm auf dem
Beifahrersitz, Peggy hinter ihm. Sie sind blendend schon, und
angesichts ihrer Lebensfreude hat er auf einmal einen Klof3 im
Hals. Ich tue wenigstens etwas, denkt er. Ich sorge dafiir, daf3
diese beiden jungen Menschen sich nicht sinnlos fiir allzu viele
Geburten in allzu wenigen Jahren der Armut und der
Entbehrungen aufsparen, fiir ein Leben, das unweigerlich mit
einem frithen Tod endet.

Der Empfang bei Lars Hékansson ist beruhigend. Die
Wohnung, die er den beiden Madchen zur Verfiigung stellt, ist
frisch renoviert und gut ausgestattet. Marjorie bleibt vertraumt
vor dem Stromschalter stehen, der sie zum erstenmal in ithrem
Leben mit Elektrizitit versorgen wird.

Hans Olofson sieht ein, dafy seine unklaren Befiirchtungen
unbegriindet waren, und denkt, dafl er seine eigene Angst auf
andere tbertragt. Den Abend verbringt er in Lars Hakanssons
Haus. Vom Schlafzimmerfenster aus kann er die Schatten von
Marjorie und Peggy sehen, die sich hinter diinnen Vorhingen
bewegen, und er muf$ auf einmal wieder an den Tag denken, an
dem er in der Provinzhauptstadt eintraf. Der erste Aufbruch,
vielleicht die entscheidenste aller Reisen.

Am nidchsten Tag unterzeichnet er eine Abtretungsurkunde
fir seine Anhohe und gibt seine Kontonummer bei der
englischen Bank an. Ehe er Lusaka verldf3t, hilt er spontan vor
dem Biiro von Zambia Airways in der Cairo Road und holt sich
einen Flugplan fir die europdischen Verbindungen der
Fluglinie.

Die lange Riickfahrt nach Kalulushi wird von Wolkenbriichen
begleitet, die ihm die Sicht nehmen. Erst am spéten Abend biegt
er in die Auffahrt zu seiner Farm. Im Licht der Scheinwerfer
kommt ihm der Nachtwichter entgegen. Einen Moment lang
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erkennt er den Mann nicht wieder, glaubt, er wire ein Bandit in
der Uniform des Nachtwichters, und denkt verzweifelt: meine
Waffen. Aber als er niher kommt, erkennt Hans Olofson den
Mann.

»Willkommen daheim, bwana«, begrifit ihn der
Nachtwichter.

Ich werde nie herausfinden, ob er das auch wirklich meint,
denkt Hans Olofson. Seine Worte konnten auch bedeuten, dafl
er mich willkommen heif$t, um die Chance zu bekommen, mir
das Herz aus dem Korper zu schneiden.

»Ist alles ruhig gewesen?« fragt er.

»Es ist nichts vorgefallen, bwana«, antwortet der
Nachtwichter.

Im Haus erwartet ihn Luka, der das Abendessen fiir ihn warm
gehalten hat. Er schickt Luka nach Hause und setzt sich an den
Eftisch. Das Essen konnte vergiftet sein, denkt er unvermittelt.
Ich werde tot aufgefunden, eine schlampige Obduktion wird
durchgefiihrt, das Gift niemals entdeckt.

Er schiebt den Teller von sich, 16scht das Licht und bleibt im
Dunkeln sitzen. In den Hohlrdumen des Dachstuhls hort man
das Fliigelschlagen von Fledermdusen. Eine Spinne lduft iiber
seine Hand. Thm wird klar, daf§ er seine Schmerzgrenze nun fast
erreicht hat. Sie ist wie ein Schwindelanfall, ein aufziehender
Wirbelsturm aus unartikulierten Gedanken und Gefiihlen.

Lange bleibt er so in der Dunkelheit sitzen, bis er begreift, daf3
er kurz vor einem Malariaanfall steht. Seine Glieder schmerzen,
der Schidel pocht, und das Fieber schiefit in seinen Korper.
Hastig errichtet er seine Barrikaden, zieht Schrinke vor die
Haustiir, kontrolliert die Fenster und sucht sich eines der
Schlafzimmer aus, um sich mit seiner Pistole hinzulegen. Er
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nimmt Chinin und dimmert langsam ein.

Im Traum jagt ein Leopard. Plotzlich sieht er, daf3 es Luka ist,
der ein blutiges Leopardenfell trigt. Der Malariaanfall hetzt ihn
in einen Abgrund.

Als er am anderen Morgen erwacht, spiirt er, dafl der Anfall
trotz allem eher harmlos war. Er steigt aus dem Bett, zieht sich
schnell an und o6ffnet Luka die Tiir. Anschlieflend schiebt er
einen Schrank zur Seite und bemerkt erst dabei, dafl er noch
den Revolver in der Hand hilt. Die ganze Nacht hat er mit dem
Finger am Abzug geschlafen. Ich verliere langsam die Kontrolle,
denkt er. Uberall sehe ich bedrohliche Schatten und unsichtbare
panga, die tber meiner Kehle schweben. Aufgrund meiner
Herkunft bringe ich nicht die nétigen Voraussetzungen mit, um
diese Angst nicht nur zu unterdriicken, sondern zu beherrschen.
Meine Angst ist ein versklavtes Gefiihl, das aufzubegehren lernt,
um sich fiir immer zu befreien. Sobald ihr das gelingt, habe ich
meine Schmerzgrenze erreicht. Dann hat Afrika mich doch
noch, und zwar endgiiltig, besiegt.

Er iiberwindet sich zu friihstiicken und fihrt anschlieffend zu
seinem Biiro. Die schwarzen Kontoristen blicken von ihren
Lieferberichten und Abwesenheitslisten auf und begriiffen ihn.

An diesem Tag erkennt Hans Olofson, dafy ihm selbst die
einfachsten Arbeitsabldufe plotzlich grofle Probleme bereiten.
Jede noch so alltdgliche Entscheidung 1ost Zweifel in ihm aus. Er
versucht sich zu beruhigen, indem er sich sagt, dafl er miide ist
und sich einen Urlaub gonnen sollte. Die Verantwortung kann
er einem der Vorarbeiter tibertragen.

Im nichsten Moment keimt in ihm der Verdacht, daf§
Eisenhower Mudenda ihn unmerklich mit unsichtbaren Giften
ausloscht. Der Staub auf seinem Schreibtisch verwandelt sich in
einen Puder, der erstickende Gase verstromt, und er beschlieft,
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ein zusidtzliches Vorhidngeschlofl an der Biirotiir anzubringen.
Ein leerer Eierkarton, der von einem Stapel herunterfillt, 16st
aus heiterem Himmel einen Wutanfall bei ihm aus. Die
schwarzen Arbeiter betrachten ihn mit forschenden Augen. Ein
Schmetterling, der auf seiner Schulter landet, 143t ihn heftig
zusammenzucken, so als hitte ihm jemand im Dunkeln eine
Hand auf die Schulter gelegt.

In der folgenden Nacht findet er keinen Schlaf. Leere breitet
sich wie eine 6de Landschaft in ihm aus. Pl6tzlich kommen ihm
die Trinen, und kurz darauf schreit er laut in die Dunkelheit
hinaus. Ich habe mich nicht mehr unter Kontrolle, denkt er, als
der Anfall vorbei ist. Gefiihle tauchen aus dem Nichts auf,
attackieren mich und unterhohlen mein Urteilsvermdgen. Seine
Armbanduhr zeigt kurz nach Mitternacht. Er steht auf, setzt sich
in einen Sessel und beginnt in einem Buch zu lesen, das er sich
wahllos aus Judith Fillingtons Sammlung herausgreift. Die
Schiferhunde drehen ihre Runden um das Haus, und er hort ihr
Knurren, das Zirpen der Zikaden, vereinzelte Vogelschreie vom
Flufl. Fr liest Seite auf Seite, ohne zu verstehen, was er da liest,
schaut oft auf die Uhr und wartet auf die Dimmerung.

Kurz vor drei schlift er schlieSlich mit dem Revolver auf der
Brust in seinem Sessel ein. Plotzlich ist er wieder wach. Etwas
hat ihn geweckt, und er lauscht in die Dunkelheit hinein, aber
die afrikanische Nacht ist vollkommen still. Ich muf3 getraumt
haben, denkt er. Es ist nichts passiert, alles ist still ... Die Stille,
schiefdt es ihm dann durch den Kopf. Sie hat mich geweckt. Es
ist doch etwas passiert, diese Stille ist nicht normal. Angst steigt
in ihm hoch, sein Herz klopft, und er greift nach seinem
Revolver und lauscht.

Die Zikaden zirpen, aber die Schiferhunde sind verstummt.

Plotzlich ist er sicher, daf vor seinem Haus etwas geschieht. Er
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lauft durch die Stille und holt seine Schrotflinte. Mit zitternden
Hinden schiebt er Munition in beide Liufe und entsichert das
Gewehr. Da draufien sind Menschen in der Dunkelheit, denkt er
verzweifelt. Jetzt sitzen sie mir im Nacken. Wieder liuft er durch
die leeren Zimmer und hebt den Telefonhorer ab. Die Leitung
ist tot. Jetzt weifd er Bescheid und bekommt solche Angst, dafd er
kaum noch atmen kann. Er lduft die Treppe hinauf, greift nach
einem Hiufchen Munition, das auf einem Stuhl im Korridor
liegt, und rennt in den Skelettraum. Das einzige Fenster des
Raums hat keine Vorhidnge. Vorsichtig spdht er in die
Dunkelheit hinaus. Die Lampen auf der Terrasse tauchen den
Platz vor dem Haus in bleiches Licht. Von den Hunden ist weit
und breit nichts zu sehen.

Auf einmal gehen die Lampen aus, und er hort ein leises
Klirren. Er starrt in die Dunkelheit hinaus, glaubt Schritte zu
horen und zwingt sich, ruhig nachzudenken. Sie werden
versuchen, im Erdgeschofl einzudringen, tiberlegt er. Sobald
ihnen klar ist, dafl ich hier oben bin, werden sie mich
ausrduchern. Wieder lduft er durch den Flur und die Treppe
hinab, lauscht an den beiden Haustiiren, die von
vorgeschobenen Schrinken verdeckt werden.

Die Hunde, denkt er aufer sich. Was haben sie nur mit den
Hunden gemacht? Pausenlos rennt er zwischen den beiden
Eingangstiiren hin und her und tberlegt, dafy der Angriff auch
gleichzeitig aus zwei Richtungen erfolgen konnte. Plotzlich fallt
ihm ein, daf§ das Badezimmerfenster nicht vergittert ist. Es ist
zwar klein, aber einem schlanken Menschen konnte es gelingen,
sich hindurchzuzwingen. Vorsichtig  schiebt er die
Badezimmertiir auf, das Gewehr zittert in seinen Hinden. Ich
darf nicht zogern, redet er sich gut zu. Wenn ich jemanden sehe,
muf ich anlegen und schiefien. Das Badezimmerfenster ist nicht
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angeriihrt worden, und er kehrt zu den Tiiren zurtick.

Dann hort er ein scharrendes Gerdusch auf der Terrasse und
denkt: das Dach. Sie versuchen in die obere Etage zu gelangen,
indem sie auf das Dach der Terrasse klettern. Erneut nimmt er
die Treppe in die obere Etage. Zwei Gdstezimmer haben Fenster
zur Terrasse, beide sind mit Stahlgittern gesichert. Die Zimmer
werden nur selten benutzt. Vorsichtig schiebt er die Tiur des
ersten Zimmers auf, tastet sich bis zum Fenster vor und fihrt
mit den Fingern tiber die diinnen Eisenstangen, die in den
Zement eingelassen sind. Er verlilit das Zimmer wieder und
schiebt die Tiir zum nichsten auf. Das Scharren auf dem Dach
der Terrasse kommt niher. Er tastet sich in der Dunkelheit vor
und streckt die Hand nach dem Gitter aus, doch seine
Fingerspitzen beriihren die Fensterscheibe. Das Gitter ist nicht
mehr da. Jemand muf es entfernt haben.

Luka, denkt er. Luka, der genau weif, daf3 ich diese Zimmer
so gut wie nie betrete. Ich werde ihn umbringen, ihn erschiefSen
und den Krokodilen zum Fraff vorwerfen, ithn nur verletzen und
bei lebendigem Leib von den Krokodilen zerfleischen lassen. Er
zieht sich zur Tir zuriick, streckt die Hand nach einem Stuhl
aus, der dort immer steht, und setzt sich.

Die Schrotflinte ist mit vier Patronen geladen, in der Trommel
des Revolvers sind sechs. Das mufl reichen, denkt er verzweifelt.
Nachladen kann ich mit meinen zitternden Hidnden nicht. Der
Gedanke an Luka beruhigt ihn plotzlich, die Bedrohung in der
Dunkelheit hat ein Gesicht bekommen. Er versptrt den
seltsamen Wunsch, die Waffe auf Luka zu richten und
abzudriicken. Das Scharren auf dem Dach der Terrasse hort auf.
Jemand prefit ein Werkzeug unter die Fensterleiste, um das
Fenster aufzubrechen. Unwillkiirlich kommt ihm der Gedanke,
dafl es bestimmt eines seiner eigenen Werkzeuge ist. Jetzt
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schie3e ich, denkt er. Jetzt feuere ich beide Liufe ab. Kopf und

Oberkorper missen sich unmittelbar hinter der Scheibe
befinden.

Er steht in der Dunkelheit auf, tritt ein paar Schritte vor und
legt an. Seine Hande zittern, die Gewehrldufe tanzen auf und ab.

Beim Abdriicken soll man die Luft anhalten, hat jemand ihm
beigebracht. Jetzt tote ich einen Menschen, denkt er. Auch wenn
es Notwehr ist, handle ich doch vorsitzlich. Er merkt, dafd ihm
Trinen in den Augen stehen, und driickt ab, erst einmal, dann
unmittelbar darauf ein zweites Mal.

Der Knall der Schiisse hallt in seinen Ohren nach, Glassplitter
treffen ihn im Gesicht. Der Riickschlag wirft ihn an die Wand,
wodurch er mit der Schulter den Lichtschalter beriihrt. Aber
statt das Licht wieder zu léschen, schreit er nun los und liuft zu
dem herausgeschossenen Fenster. Jemand hat die Scheinwerfer
seines Wagens eingeschaltet. Zwei schwarze Schatten stehen vor
dem Auto, und er glaubt Luka in einem von ihnen zu erkennen.
Er zielt hastig und schiefdt auf die beiden Schatten. Der eine
stolpert, wiahrend der andere schnell verschwindet. Er vergif3t,
daf noch eine Patrone in der Schrotflinte ist, la3t sie zu Boden
fallen und zieht den Revolver. Vier Schiisse feuert er auf den
Schatten ab, der gestolpert ist, ehe er begreift, daf} auch er
verschwunden ist.

Er entdeckt, dafl das Dach der Terrasse voller Blut ist, biickt
sich nach dem Gewehr, 16scht das Licht und schlief$t die Tiir.
Anschlielend setzt er sich im Flur auf den Fuflboden und lidt
nach. Seine Hénde zittern, das Herz pocht wie wild in seiner
Brust, und er muf} all seine Konzentration aufbringen, um die
Waffen nachzuladen. Er denkt, dafi er jetzt am liebsten schlafen
wiirde, bleibt jedoch im Flur sitzen und wartet darauf, daf es
Tag wird. Im ersten Morgengrauen zieht er den Schrank zur
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Seite und offnet die Kiichentiir. Die Autoscheinwerfer sind
erloschen, die Batterie ist leer. Luka ist nirgendwo zu sehen.
Langsam, das Gewehr immer noch in der Hand, geht er zur
Terrasse.

Die Leiche ist mit dem Fufl in einem Fallrohr
hingengeblieben und hingt kopfiiber zwischen einigen Kakteen,
die Judith Fillington gepflanzt hat. Ein blutiges Leopardenfell
hingt um die Schultern des toten Afrikaners. Mit dem Stiel
einer Harke st6f3t Hans Olofson gegen den Fufd der Leiche, die
darauthin herunterfillt. Obwohl von dem Gesicht kaum etwas
tibriggeblieben ist, erkennt er sofort, dafl der Tote Peter
Motombwane ist. In seinem Blut schwirren bereits die Fliegen.
Von der Terrasse holt er eine Tischdecke, die er iiber die Leiche
wirft. Neben dem Auto ist eine Blutlache, und eine Blutspur
fithrt in den dichten Busch, wo sie pl6tzlich endet.

Als er sich umdreht, sieht er Luka unterhalb der Terrasse
stehen, hebt das Gewehr und geht auf ihn zu.

»Du bist also noch am Leben, sagt er, »aber nicht mehr lange.
Diesmal werde ich nicht vorbeischielen.«

»Was ist passiert, bwana?« fragt Luka.

»Das fragst du mich?«

»Ja, bwana.«

»Wann hast du die Vergitterung entfernt?«
»Welche Vergitterung, bwana?«

»Du weifdt genau, welche ich meine.«

»Nein, bwana. «

»Leg die Hande in den Nacken und geh vorl«

Luka gehorcht seinem Befehl, und Hans Olofson fiihrt ihn in
die obere Etage. Dort zeigt er Luka das klaffende Loch an der

335



Stelle, wo das Fenster herausgeschossen wurde.

»Du hittest es fast geschafft«, sagt Hans Olofson, »aber nur
fast. Du wuf3test, daf3 ich dieses Zimmer nur ganz selten betrete.
Du hast die Eisenstibe herausgebrochen, als ich nicht zu Hause
war. So hitte ich euer Eindringen nicht bemerkt. Anschlieflend
wolltet ihr euch im Schutz der Dunkelheit die Treppe
hinunterschleichen.«

»Die Vergitterung ist fort, bwana. Jemand hat sie entfernt.«
»Nicht jemand, Luka. Das warst du.«

Luka sieht ihm in die Augen und schiittelt den Kopf.

»Du bist heute nacht hier gewesen, sagt Hans Olofson.

»Ich habe dich gesehen und auf dich geschossen. Peter
Motombwane ist tot. Aber wer war der dritte Mann?«

»Ich habe geschlafen, bwana« erwidert Luka. »Schiisse von
einem uta haben mich geweckt. Viele Schiisse. Dann lag ich
wach. Erst als ich sicher war, daf bwana Olofson das Haus
verlassen hatte, kam ich her.«

Hans Olofson hebt das Gewehr und entsichert es. »Ich werde
dich erschieflen, sagt er. »Ich werde dich erschieflen, wenn du
mir nicht sagst, wer der dritte Mann war. Ich téte dich, wenn du

mir nicht erzihlst, was passiert ist.«

»Ich habe geschlafen, bwana«, antwortet Luka. »Ich weif3
nichts. Ich sehe, dafl Peter Motombwane tot ist und ein
Leopardenfell um die Schultern tragt. Ich weif8 nicht, wer die
Vergitterung entfernt hat.«

Er sagt die Wahrheit, denkt Hans Olofson. Aber eigentlich bin
ich mir sicher, ihn letzte Nacht gesehen zu haben. Aufler ihm
konnte niemand die Vergitterung entfernen, kein anderer weif3,
dafd ich dieses Zimmer nur so selten betrete.
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Trotzdem glaube ich, dafl er die Wahrheit sagt.

Sie kehren ins Erdgeschofl zuriick. Die Hunde, denkt Hans
Olofson plotzlich. Ich habe die Hunde vergessen. Unmittelbar
hinter dem Wassertank findet er sie. Sechs Kadaver liegen auf
der Erde. Aus ihren Maiulern hingen noch Fleischreste.
Konzentriertes Gift, denkt er. Ein einziger Bissen, und es war
aus. Peter Motombwane wuf3te genau, was er tat.

Er beobachtet Luka, der ungldubig die toten Hunde anstarrt.
Natiirlich gibt es auch noch eine andere denkbare Erklirung,
tiberlegt er. Peter Motombwane kannte mein Haus. Manchmal
hat er hier allein auf mich gewartet, und die Hunde kannten ihn
auch. Es kann durchaus stimmen, wenn Luka sagt, daf} er
geschlafen hat und erst wach wurde, als ich das Gewehr
abfeuerte. Vielleicht habe ich mich in der Dunkelheit geirrt. Ich
glaubte, Luka wire dabei, und habe mir deshalb eingebildet, ich
hitte ihn gesehen.

»Rithr nichts an«, sagt er. »Warte vor dem Haus, bis ich

wieder zuriick bin.«
»Ja, bwana«, antwortet Luka.

Sie schieben den Wagen an, bis der Dieselmotor anspringt,
und Hans Olofson fihrt zu seiner Lehmbhiitte. Die schwarzen
Arbeiter beobachten ihn mit ausdruckslosen Mienen. Wie viele
von ihnen gehoren zu den Leoparden, denkt er. Wie viele haben
geglaubt, ich sei tot?

Das Telefon in seinem Biiro funktioniert noch. Er ruft die
Polizei in Kitwe an.

»Sagt allen, daf ich lebe«, weist er die schwarzen Kontoristen
an. »Sagt allen, daf} ich die Leoparden getotet habe. Einer von
ihnen ist moglicherweise nur angeschossen worden. Sagt den
Arbeitern, daf$ ich dem, der einen verletzten Leoparden findet,
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einen Jahreslohn zahle.«

Anschlieflend kehrt er zum Haus zurtick. Ein Fliegenschwarm
kreist tiber der Tischdecke, unter der Peter Motombwane liegt.

Wihrend er auf die Polizei wartet, versucht er nachzudenken.
Peter Motombwane ist gekommen, um mich umzubringen,
denkt er, so wie er eines Nachts auch zu Ruth und Werner
Masterton gekommen ist. Sein Fehler war, dafy er meine Angst
unterschitzt hat und glaubte, ich wiirde nachts schon wieder
ruhig schlafen.

Peter Motombwane wollte mich toten, das darf ich nie
vergessen. Das ist der Ausgangspunkt. Er hitte mich gekopft,
mich in einen abgeschlachteten Tierkadaver verwandelt. Er muf3
zu allem entschlossen gewesen sein, denn er wufite, dafl ich
Waffen besitze. Also schreckte er auch nicht davor zuriick, sein
Leben zu opfern. Jetzt wird mir klar, dal er mich warnen und
zur Abreise bewegen wollte, um dem Unumginglichen zu
entkommen. Aus seinen FErkenntnissen entwickelte sich
vermutlich traurige Verzweiflung und die Uberzeugung, zu
jedem Opfer bereit sein zu miissen.

Der Mann, der iiber mein Dach schlich, war kein Bandit. Er
war ein Mann mit Uberzeugungen, der sich einen Auftrag erteilt
hatte, dessen Ausfithrung er firr notwendig hielt. Auch das darf
ich nie vergessen. Als ich ihn erschof, totete ich vielleicht einen
der besten Menschen in diesem gepeinigten Land. Einen
Menschen, der mehr zu bieten hatte als Zukunftstriume, weil er
bereit war zu handeln. Als ich Peter Motombwane erschof3,
totete ich die Hoffnung vieler Menschen.

Er wiederum glaubte, mein Tod sei unumginglich. Es war
keine Rache. Ich glaube nicht, daf} jemand wie Peter
Motombwane sich von derartigen Gefiihlen leiten lief3. Er stieg
auf mein Dach, weil er verzweifelt war. Er wuflte, was in diesem
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Land vorgeht, und sah keinen anderen Ausweg, als sich der
Bewegung der Leoparden anzuschlieffen und verzweifelten
Widerstand zu leisten, um eines Tages doch noch den
notwendigen Aufstand zu erleben. Hat er diese Bewegung
vielleicht sogar gegriindet? Handelte er auf eigene Faust oder
zusammen mit wenigen Mitverschworenen, oder sorgte er fiir
gentigend Nachwuchs, ehe er selbst zum panga grift?

Hans Olofson geht zur Terrasse und versucht den Anblick der
Tischdecke, unter der die Leiche liegt, zu meiden. Hinter
einigen afrikanischen Rosenstocken findet er, wonach er sucht.
Peter Motombwanes panga ist geschliffen scharf, und in den
Griff sind verschiedene Symbole geschnitzt. Er erkennt den
Kopf eines Leoparden und ein Auge, das tief in das braune Holz
geritzt ist. Dann legt er das panga wieder zwischen die Rosen
und schiebt mit dem Fufd etwas Laub dariiber, so daff die Waffe
nicht mehr zu sehen ist.

Ein rostiges Polizeiauto néhert sich mit stotterndem Motor.
An der Auffahrt zum Haus setzt der Motor aus, offensichtlich,
weil der Tank leer ist. Was wire passiert, wenn ich sie heute
nacht alarmiert hitte, denkt er. Wenn ich sie gebeten hitte, zu
meiner Rettung auszuriicken? Hitten sie mich dann wissen
lassen, dafi sie leider kein Benzin mehr haben? Oder hitten sie
mich vielleicht gebeten, sie mit dem Auto abzuholen?

Auf einmal erkennt er den Beamten wieder, der mit vier
Polizisten auf ihn zukommt. Es ist der Mann, der eines Tages
mit einem falsch ausgestellten Durchsuchungsbefehl vor seinem
Haus stand. Hans Olofson erinnert sich noch an seinen Namen:
Kaulu.

Hans Olofson zeigt ihm die Leiche und die Hunde und
beschreibt, wie sich alles abgespielt hat. Auflerdem sagt er aus,
dafd er Peter Motombwane kannte.
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Der Polizeibeamte schiittelt resigniert den Kopf. »Journalisten
darf man, wie man sieht, niemals trauen, sagt er.

»Peter Motombwane war ein guter Journalist«, erwidert Hans
Olofson.

»Er hat sich zu sehr fiir Dinge interessiert, die ihn nichts
angingen, sagt der Polizeibeamte. »Jetzt wissen wir, daf3 er ein
Bandit war.«

»Das Leopardenfell«, sagt Hans Olofson. »Mir sind da
Gertichte tiber eine politische Bewegung zu Ohren gekommen.«

»Wir wollen ins Haus gehen«, antwortet der Polizist schnell.
»Es redet sich besser im Schatten.«

Luka serviert Tee, und sie schweigen lange.

»Solche unerfreulichen Geriichte verbreiten sich leider nur
allzu leicht«, bricht der Polizist das Schweigen. »Es gibt keine
Bewegung der Leoparden. Der Prisident hat 6ffentlich erklirt,
dal es sie nicht gibt. Also existiert sie auch nicht. Um so
bedauerlicher wire es, wenn nun neue Geriichte aufkimen. Das
ldge nicht im Interesse unserer Behorden.«

Was versucht er mir zu sagen, denkt Hans Olofson. Ist das
nun eine Information oder eine Warnung? Oder sogar eine
Drohung?

»Ruth und Werner Mastertong, sagt Hans Olofson.

»Wenn ich ihn und eventuell auch einen zweiten Mann nicht
erschossen hitte, sihe es hier jetzt genauso aus wie in ihrem
Haus.«

»Ich kann da keinen Zusammenhang erkennen, erwidert der
Polizeibeamte.

»Nattirlich gibt es einen Zusammenhang«, widerspricht Hans
Olofson.
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Der Polizist rithrt beddchtig in seiner Tasse. »Ich bin einmal
mit einem fehlerhaft ausgestellten Durchsuchungsbefehl bei
Ihnen gewesen«, sagt er. »Sie waren damals sehr
entgegenkommend. Um so mehr freut es mich, dafl ich mich
jetzt erkenntlich zeigen kann. Es existiert keine Bewegung der
Leoparden, das hat der Prisident entschieden. Und es besteht
auch keine Veranlassung, Zusammenhinge zu suchen, wo es
keine gibt. Dartiber hinaus wire es ausgesprochen ungliicklich,
wenn sich das Geriicht verbreiten wiirde, dafd Sie den Mann
kannten, der versucht hat, Sie zu ermorden. Dadurch konnte
das Mifltrauen der Behorden geweckt werden, und jemand
konnte auf die Idee kommen, dafl es sich um einen Racheakt
gehandelt hat. Eine verdichtige Verbindung zwischen einem
weillen Farmer und dem Aufkommen von Geriichten um die
Bewegung der Leoparden? Sie konnten leicht in Schwierigkeiten
geraten. Das Beste wird sein, einen einfachen und klaren Bericht
iiber einen bedauerlichen Uberfall abzufassen, der
gliicklicherweise glimpflich ausgegangen ist.«

Darauf liuft es also hinaus, denkt Hans Olofson. Wenn ich
seine Erkldrung richtig verstehe, soll ich einsehen, daf man den
Vorfall unter den Teppich kehren wird. Peter Motombwane
wird in der Erinnerung der Menschen nicht als verzweifelter
Widerstandskdmpfer weiterleben, sondern als Bandit.

»Die Einwanderungsbehorden konnten sich besorgt zeigen,
fihrt der Polizeibeamte fort, »aber ich werde mich fiir Ihre
frithere Hilfsbereitschaft erkenntlich zeigen, indem ich den Fall
so schnell wie moglich zu den Akten lege.«

Er lafit sich nicht aus der Fassung bringen, denkt Hans
Olofson. Seine Anweisungen sind eindeutig, es gibt keinen
politischen Widerstand im Land.

»Ich nehme an, dafl Sie fiir Thre Waffen im Besitz eines
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Waffenscheins sind«, bemerkt der Polizist freundlich.
»Nein«, antwortet Hans Olofson.

»Da hitten Sie aber leicht Schwierigkeiten bekommen
konnen«, meint der Polizeibeamte. »In den Augen unserer
Behorden ist ein fehlender Waffenschein ein ernstes Vergehen.«

»Dariiber habe ich mir nie Gedanken gemacht«, antwortet
Hans Olofson.

»Auch das werde ich nur zu gerne vergessen«, erwidert der
Polizist und steht auf.

Der Fall ist abgeschlossen, denkt Hans Olofson. Seine
Argumente sind besser als meine. Kein Mensch will freiwillig in
einem afrikanischen Gefingnis zugrunde gehen.

Als sie aus dem Haus treten, ist die Leiche nicht mehr da.

»Meine Minner haben sie in den Fluf3 geworfen«, antwortet
der Polizist, als Hans Olofson fragt. »So ist es am einfachsten.
Wir haben uns erlaubt, als Gewichte ein paar Eisenteile zu
benutzen, die wir auf dem Hof gefunden haben.«

Die anderen Polizisten warten am Auto.
»Leider ist uns das Benzin ausgegangen, sagt Kaulu.

»Aber einer meiner Ménner hat sich ein paar Liter aus dem
Treibstofflager ausgeliehen, wihrend wir unseren Tee getrunken
haben.«

»Selbstverstindlich«, erwidert Hans Olofson. »Nehmen Sie
doch auch noch ein paar Kartons Fier mit, ehe Sie fahren.«

»Eier schmecken gut«, sagt der Polizist und streckt die Hand
zum Gruf} aus. »Es ist nicht immer so leicht, eine Ermittlung
abzuschlieflen. «

Das Polizeiauto verschwindet. Hans Olofson weist Luka an,
die blutverschmierte Decke zu verbrennen, und behilt ihn dabei
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im Auge.
Er konnte es doch gewesen sein, denkt Hans Olofson. Wie soll

ich mit ihm in meiner Nihe weiterleben konnen? Wie soll ich
hier tiberhaupt weiterleben konnen?

Er setzt sich in den Wagen und hélt vor dem Hiihnerstall, in
dem Eisenhower Mudenda arbeitet.

Er zeigt ihm Peter Motombwanes panga. »Das gehort jetzt
mir«, sagt er. »Wer mein Haus angreift, wird mit der Waffe
getotet werden, die mich nicht besiegen konnte.«

»Das ist eine sehr gefihrliche Waffe, bwana«, erwidert
Eisenhower Mudenda.

»Es wire schon, wenn alle davon erfithren«, sagt Hans
Olofson.

»Alle werden bald von ihr wissen, bwana«, entgegnet
Eisenhower Mudenda.

»Dann haben wir uns ja verstanden«, sagt Hans Olofson und
kehrt zu seinem Auto zuriick.

Er schlief3t sich in sein Schlafzimmer ein, zieht die Vorhinge
zu, sieht, dafl Luka die Hundekadaver vergribt, und denkt: Ich
lebe auf einem afrikanischen Friedhof.

Auf dem Dach der Terrasse ist noch Peter Motombwanes
Blut. Er war einmal mein Freund, mein einziger afrikanischer
Freund. Der Regen wird sein Blut fortspiilen, die Krokodile
werden seine Leiche am Grund des Kafue in Stiicke reiflen.

Er setzt sich auf die Bettkante, vor Miidigkeit tut ihm alles
weh. Wie soll ich das Geschehene ertragen konnen, denkt er
erneut. Wie komme ich aus dieser Holle heraus?

Wihrend des folgenden Monats lebt Hans Olofson in dem
Gefithl zunehmender Ohnmacht. Die Regenzeit geht ihrem
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Ende entgegen, er behilt Luka im Auge. Das Gertiicht von dem
Uberfall fiihrt seine Nachbarn zu ihm, und er wiederholt seinen
Bericht iiber die Nacht, in der Peter Motombwane und seine
Hunde starben. Der zweite Mann wird nie gefunden, die
Blutspur endet im Nichts. In seiner Phantasie wird der dritte
Mann immer mehr zu einem Schatten, auch Lukas Gesicht
verschwindet langsam.

Mehrmals leidet er an Malariaanfillen und glaubt, von
Banditen iiberfallen zu werden. Eines Nachts denkt er, er wiirde
sterben. Als er aufwacht, ist der Strom weg, und im Fieber
verliert er vollig die Orientierung. Wahllos feuert er seinen
Revolver in die Dunkelheit ab.

Als er das nichstemal aufwacht, ist der Malariaanfall voriiber,
und Luka steht wie tblich im Morgengrauen vor der Tiir.
Andere Schiferhunde drehen ihre Runden um das Haus, seine
weiflen Nachbarn haben sie ihm ganz selbstverstindlich
geschenkt.

Die tdgliche Arbeit auf der Farm bewiltigt er wie immer. Es
werden keine Eierlieferungen mehr gepliindert, es herrscht
Ruhe im Land.

Er fragt sich, wie er durchhalten soll, und denkt, daf es
unumginglich war, Peter Motombwane zu toten. Er hitte mir
nie eine andere Wahl gelassen. Er hitte mich enthauptet, wenn
ich ihm nicht zuvorgekommen wire. Seine Verzweiflung muf3
so grof3 gewesen sein, dafl er nicht warten konnte, bis die Zeit
reif war und der Aufstand sich langsam anbahnte. Er muf3
geglaubt haben, den Reifeprozefl beschleunigen zu kénnen, und
griff zur einzigen Waffe, die ihm zur Verfiigung stand. Vielleicht
wufdte er sogar, dafd er scheitern wiirde.

Er vergleicht sich mit Peter Motombwane, durchstreift in
ausgedehnten Trauermirschen sein Leben und denkt, mein
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Leben ist mit schlechtem Zement gebaut. Uberall zeigen sich
tiefe Risse, und eines Tages wird alles einstiirzen. Meine
Ambitionen sind immer oberflichlich und unzulinglich, meine
moralischen Anwandlungen entweder sentimental oder zu
ungeduldig gewesen. Im Grunde habe ich von mir selber
niemals etwas gefordert.

Ich studierte, um einen Ausweg, einen Fluchtweg zu finden.
Ich reiste nach Afrika, weil ich den Traum eines anderen
Menschen in mir trug. Mir wurde eine Farm iibergeben, aber als
Judith Fillington fortging, war die eigentliche Arbeit schon
getan. Ich brauchte nur noch die eingespielten Arbeitsabldufe zu
wiederholen. Schliellich wurde mir die schreckliche Rolle
zugeteilt, einen oder vielleicht sogar zwei Menschen zu téten.
Menschen, die bereit waren, etwas zu tun, was ich niemals
gewagt hitte. Man kann mir im Grunde nicht vorwerfen, daf3
ich mein Leben verteidigt habe. Aber ich werfe es mir vor.

Immer ofter betrinkt er sich abends und taumelt durch die
leeren Zimmer. Ich muf8 fort, denkt er. Ich verkaufe die Farm,
brenne sie nieder, gehe weg.

Er glaubt, dafy ihm nur noch eine Aufgabe geblieben ist: Joyce
Lufumas Toéchter. Ich kann sie nicht allein lassen, denkt er.
Auch wenn es Lars Hakansson gibt, muf3 ich hierbleiben, bis ich
sicher sein kann, daf} sie die notige Geborgenheit gefunden
haben, um ihre Ausbildung zu machen.

Als ein Monat vergangen ist, beschliefit er spontan, nach
Lusaka zu fahren und sie zu besuchen. Er denkt, daf er seine
Ankunft besser ankiindigen sollte, ruft dann aber doch nicht an,
sondern setzt sich in den Wagen und fihrt los. Er erreicht
Lusaka an einem Sonntagabend.

Als er in die Stadt hineinfihrt, empfindet er zum erstenmal
seit langer Zeit Freude.
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Ich hitte eigene Kinder haben sollen, denkt er. Auch in der
Beziehung verlduft mein Leben nicht natiirlich.

Auf der Fahrt zu Lars Hakansson Haus tiberlegt er, dafl es
vielleicht noch nicht zu spit dafiir ist.

Der Nachtwichter offnet ihm das Tor der Einfahrt, und er
biegt auf den Kiesplatz vor dem Haus ...
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IM AUGENBLICK der Niederlage wiinscht sich Hans Olofson,
er konnte wenigstens in eine Flote blasen, die ihm jemand aus
einem Schilfrohr geschnitzt hat.

Aber er besitzt keine solche Flote, hilt nur seine ausgerissenen
Waurzeln in der Hand.

Hans Fredstrom, der Sohn eines Konditormeisters aus
Danderyd, verkiindet das Urteil tiber Hans Olofson. Sie sitzen
Anfang September 1969 zusammen in einer Stockholmer
Kneipe. Wer von ihnen den Vorschlag gemacht hat, an diesem
Mittwochabend den Zug nach Stockholm zu nehmen und ein
Bier trinken zu gehen, weifd er nicht mehr. Jedenfalls kommt er
mit. Die finf jungen Mainner haben sich in einem
Einfihrungsseminar kennengelernt.

Im Frithjahr war Hans Olofson mit dem bitteren Gefiihl nach
Hause gefahren, daf er niemals einen Abschluf3 machen wird.
Er hatte lange genug im Haus der Uhren gelebt und sich durch
Vorlesungen und Lernstoff gequilt, um zu begreifen, dafl er
nirgendwo hineinpafite. Sein Ehrgeiz, Verteidiger der
mildernden Umstidnde zu werden, hatte sich in Luft aufgeldst.
Das Ticken der Uhren um ihn herum kam ihm immer
unwirklicher vor, bis ihm schliefflich klar wurde, daf3 die
Universitit ein Vorwand fiir die Nachmittage war, die er in
Wickbergs Waffenhandlung verbrachte, und nicht umgekehrt.

Den Sommer hatten die Briidder Holmstrom gerettet, die
immer noch keine Zukiinftigen gefunden hatten und in ihrem
alten Saab weiter durch die hellen Sommerwilder brausten.
Hans Olofson hatte sich auf den Riicksitz gezwdngt, von ihrem
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Schnaps getrunken und Wilder und Waldseen an sich
vorbeiziehen lassen. Auf einem abgelegenen Tanzboden
begegnete er einem Maddchen, in das er sich Hals iiber Kopf
unsterblich verliebte. Sie hief} Agnes, nannte sich Agge, und war
Lehrling im Friseursalon »Die Welle«, der zwischen der
Buchhandlung und Karl-Ottos Laden fir gebrauchte
Motorrdader und Mopeds lag. Eines Tages erfuhr er, dafy ihr
Vater einer der Arbeiter war, mit denen er im Lager des
Einzelhandelsverbands zusammengearbeitet hatte und fiir den
er Kautabak gekauft und die Kaffeetasse gespiilt hatte.
Zusammen mit ihrer &lteren Schwester wohnte sie in einer
kleinen Wohnung iiber der Handelsbank, und weil die
Schwester mit einem Mann im Wohnwagen Richtung Kiiste
verschwunden war, hatten sie die Wohnung fiir sich allein.
Dorthin kamen die Briider Holmstréom in einer Staubwolke mit
ihrem Saab, dort wurden die Pline fiir den Abend geschmiedet,
dorthin kehrten sie spiter wieder zurtick.

Er beschloff zu bleiben, sich eine Arbeit zu suchen, einen
Schlufstrich zu ziehen und spiter, im Herbst, nicht an die
Universitit zuriickzukehren.

Aber auch diese Liebe war nur Einbildung, ein neues Versteck,
und um ihr schliefllich zu entfliehen, fuhr er trotz allem zuriick.
In ihren Augen spiegelte sich sein Verrat.

Doch vielleicht ging er auch fort, weil er es nicht linger ertrug,
mit ansehen zu miissen, dafd Frik Olofson immer ofter mit
seinen Ddmonen kdmpfte, denen nicht einmal mit Putzwasser
beizukommen war. Mittlerweile trank er stindig, und sein
Trinken war ein bewufiter Kniefall vor seiner Unfihigkeit,
wieder zur See zu fahren.

In diesem Sommer wurde Erik Olofson schlieSlich doch noch
ein richtiger Holzfiller. Jetzt war er nicht mehr der Seemann,
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der sich, umgeben von Rinde und Unterholz, abmiihte, um
Horizonte zu 6ffnen und einen Kurs anzupeilen.

Eines Tages fiel Céléstine herunter. Als wire sie in einem
michtigen Orkan untergegangen, fand sie Hans Olofson,
wihrend der Vater seinen Rausch auf dem Sofa ausschlief. In
seiner Erinnerung ist dieser Moment mit zorniger Hilflosigkeit
verbunden, zwei gegensitzlichen Kriften, die sich ineinander
verhakten.

Kurz darauf kehrt er nach Uppsala zurtick, sitzt nun in einer
Stockholmer Kneipe, und Hans Fredstrom verschiittet Bier auf
seine Hand.

Hans Fredstrom kann man nur beneiden, denn er fiihlt sich
auserkoren, Staatsanwalt zu werden. »Dieses Gesindel muf$ man
an den Ohren packen und verurteilen«, sagt er. »Als
Staatsanwalt sorgt man fir Sauberkeit, man reinigt die
Gesellschaft.«

Hans Olofson hat ihm einmal seinen Plan anvertraut, sich
zum Fiirsprecher der Schwachen zu machen, worauthin er bei
Hans Fredstrom augenblicklich in Ungnade gefallen ist. Von
seinem  Ausgangspunkt im wohlhabenden, vornehmen
Danderyd aus mobilisiert er eine Feindseligkeit, der Hans
Olofson nichts entgegenzusetzen hat. Fredstroms Worte sind so
gehissig und voller Vorurteile, dafl sie ihm einfach zuwider
sind. Thre Diskussionen enden stets kurz vor einer Priigelei.
Hans Olofson versucht ihm mdoglichst aus dem Weg zu gehen,
denn wenn er sich auf ein Wortgefecht mit ihm einldf3t, zieht er
grundsitzlich den kiirzeren. Als Hans Fredstrom Bier auf seine
Hand verschiittet, zieht er sie deshalb nur weg.

Thm werde ich gegentiberstehen. Gemeinsam mit ihm soll ich
Recht und Gesetz in der Zeitspanne verteidigen, die fiir meine
Generation abgesteckt ist.
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Der Gedanke erscheint ihm plotzlich absurd. Er miifite
eigentlich in der Lage sein, sich zu tberwinden, ihm
gegeniiberzutreten, denn sonst wird Hans Fredstrom wie ein
Raubtier ungehindert in den Gerichtssilen wiiten konnen und
mit Elefantenfiiflen die mildernden Umstinde zerstampfen, die
es trotz allem geben mag.

Aber er kann sich ihm nicht stellen. Er ist zu allein, zu schlecht
gerustet.

Plotzlich steht er auf und geht. Hinter seinem Riicken hort er
Hans Fredstrom grinsen und fragt sich, wie man den
Gesichtsausdruck eines Menschen horen kann.

Rastlos laf3t er sich durch die Stadt treiben, liuft ziellos
umbher. Sein Kopf ist so leer wie die leerstehenden Sile in einem
verfallenen Palast. Anfangs glaubt er, daf$ es in seinem Innern
nur abblitternde Tapeten und das Echo seiner eigenen Schritte
gibt.

Aber in einem der Raume liegt Sture in seinem Bett, und ein
dickes schwarzes Rohr ragt aus seinem Hals. Die Eisenlunge
umschliefft ihn mit ihren glinzenden Fliigeln, und er hort ein
Zischen wie von einer Lokomotive, die Dampf ablifit. Durch
einen anderen Raum hallt ein Wort, Mutshatsha, Mutshatsha,
und es ist gut moglich, dafd er sogar die leisen Tone von »Some
of these days« hort.

Spontan beschliefdt er, Sture zu besuchen und ihn tot oder
lebendig wiederzusehen.

Wenige Tage spiter ist er in Vastervik. Am spaten Nachmittag
steigt er aus dem Bus aus Norrkoping, der nach Kalmar
weiterfahren wird. Sofort riecht er das Meer, und als wire er ein
Insekt, das sich von seinem Geruchssinn leiten 1413t, treibt es ihn
nach Slottsholmen hinaus.
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Der Herbstwind weht vom Meer herein, als er an den Stegen
vorbeischlendert und sich die Boote anschaut. Ein einzelnes
Segelboot nimmt Kurs auf den Hafen, und die Segel schlagen im
Wind, als eine Frau sie einholt ...

Er findet keine Pension, und in einem Anfall von Leichtsinn
nimmt er sich ein Zimmer im Stadthotel. Durch die Wand hort
er jemanden aufgebracht reden und stellt sich einen Mann vor,
der fiir eine Rolle in einem Theaterstiick probt.

An der Rezeption hilft ihm ein freundlicher Mann mit einem
Glasauge, auf der Karte das Sanatorium zu finden, in dem Sture
untergebracht sein konnte.

»Die Tannenhohex, sagt der Mann mit dem Glasauge.

»Das muf$ es sein. Dort bringt man alle unter, die nicht das
Glick hatten, auf der Stelle tot zu sein. Autounfille,
Motorradunfille, Querschnittsgeldhmte. Das ist es bestimmt.«

Als Hans Olofson am nichsten Morgen dort eintrifft, erkennt
er, dal Tannenhohe ein irrefithrender Name ist. Der Wald
endet hier, und vor ihm liegt, umgeben von gepflegten
Blumenbeeten, ein Gutshaus, hinter dessen Gebdudefliigeln das
Meer zu erkennen ist. Vor dem Haupteingang sitzt ein Mann,
der keine Beine mehr hat, in einem Rollstuhl. Der Mann ist in
eine Decke gehiillt und schlift mit offenem Mund.

Hans Olofson betritt das Gebdude durch die hohen
Eingangstiiren und denkt, daf} dieses Sanatorium an das
Gerichtsgebdude erinnert, in dem Sture frither gewohnt hat.
Man zeigt ihm den Weg zu einem kleinen Biiro. Dort leuchtet
eine griine Lampe, und er steht einem Mann gegeniiber, der sich
als Herr Abramovitj vorstellt. Der Mann spricht mit
gedampfter, kaum vernehmbarer Stimme, und Hans Olofson
tiberlegt, daf} es seine Lebensaufgabe ist, die Stille zu behiiten.
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»Sture von Croona, fliistert Herr Abramovitj. »Er ist jetzt
zehn Jahre oder sogar noch linger bei uns. Aber an Sie kann ich
mich nicht erinnern. Ich nehme an, Sie sind ein Verwandter?«

Hans Olofson nickt.
»Ein Halbbruder, sagt er.

»Manche Menschen sind beim ersten Besuch ein wenig
schockiert, fliistert Herr Abramovitj. »Er ist natiirlich blaf} und
ein wenig aufgedunsen vom stindigen Liegen. Ein gewisser
Krankenhausgeruch 148t sich leider auch nicht vollig
vermeiden.«

»Ich mochte ihn gern besuchen«, erwidert Hans Olofson. »Ich
habe eine weite Reise gemacht, um ihn zu sehen.«

»Ich werde mit ihm sprechen«, sagt Herr Abramovitj und
steht auf. »Wie war noch der Name? Hans Olofson? Ein
Halbbruder?«

Als er wiederkommt, ist alles gekldrt. Gemeinsam gehen sie
einen langen Korridor hinab und bleiben vor einer Tiir stehen.
Herr Abramovitj klopft an. Ein gurgelnder Laut ist die Antwort.

In dem Zimmer, das Hans Olofson nun betritt, ist nichts, wie
er es sich vorgestellt hat. Die Winde sind voller Biicherregale,
und mitten im Raum, umgeben von Zimmerpflanzen in hohen
Blumentdpfen, liegt Sture in einem blauen Bett. Aber weder ragt
ein Rohr aus seinem Hals, noch hillt ein riesiges Insekt das
blaue Bett mit seinen Fliigeln ein.

Die Tiir schliefdt sich lautlos hinter ihm und sie sind allein.

»Wo zum Teufel hast du gesteckt?« fragt Sture mit heiserer
Stimme, der man dennoch die Wut anhért.

Hans Olofsons Vorstellungen zerplatzen wie Seifenblasen. Er
hat sich eingebildet, ein Mensch mit einem gebrochenen
Riickgrat wire demiitig und wortkarg und ganz bestimmt nicht
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so wiitend.

»Setz dich«, sagt Sture, als wollte er ihm aus seiner
Verlegenheit helfen.

Hans Olofson hebt einen Stapel Biicher von einem Stuhl und
setzt sich.

»Zehn Jahre 148t du mich hier warten, fihrt Sture fort.

»Zehn Jahre. Anfangs war ich vor allem enttduscht, die ersten
zwei Jahre vielleicht. Seitdem bin ich vor allem wiitend auf dich
gewesen.«

»Ich kann dir keine Erklarung geben«, erwidert Hans Olofson.
»Du weifdt ja, wie so etwas ist.«

»Woher soll ich denn verdammt noch mal wissen, wie so
etwas ist? Ich liege doch hier.«

Mit einem Licheln fihrt er fort: »Immerhin bist du
gekommen. An diesen Ort, wo die Dinge sind, wie sie eben sind.
Wenn ich die Aussicht genieflen mochte, stellen sie einen
Spiegel auf, damit ich in den Garten sehen kann. Seit meiner
Ankunft ist das Zimmer zweimal gestrichen worden. Anfangs
haben sie mich noch in den Park gerollt. Aber das wollte ich
dann nicht mehr. Mir geht es hier am besten. Ich bin ein wenig
bequem geworden. Nichts hindert jemanden wie mich daran,
sich dem Miiliggang hinzugeben.«

Hans Olofson lauscht verdattert und spiirt die Willensstérke,
die Sture in seinem Bett ausstrahlt. Wihrend ihm alles immer
unwirklicher vorkommt, hat Sture trotz seiner furchtbaren
Behinderung eine Kraft und Entschlossenheit entwickelt, von
der er selber weit entfernt ist.

»Nattirlich ist die Verbitterung mein treuer Knappe«, sagt
Sture. »Jeden Morgen, wenn ich aus meinen Traumen erwache,
jedesmal, wenn ich ins Bett mache und es anfingt zu stinken.
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Jedesmal, wenn ich aufs neue einsehen muf3, daf$ ich nichts tun
kann. Das ist wahrscheinlich das schlimmste, keinen
Widerstand leisten zu konnen. Mein Riickgrat ist gebrochen,
das ist wahr. Aber auch in meinem Kopf ist etwas
kaputtgegangen. Ich habe Jahre gebraucht, um das zu verstehen.
Aber als ich es dann erkannt hatte, arbeitete ich einen Plan fiir
mein Leben aus, dessen Grundlage meine Moglichkeiten waren,
nicht meine Unfihigkeit. Ich beschlofl, bis zu meinem
dreifligsten Geburtstag zu leben, also noch ungefihr finf Jahre.
Bis dahin werde ich meine Weltanschauung gefunden und ein
abgeklirtes Verhiltnis zum Tod entwickelt haben. Mein einziges
Problem ist, dafl ich das Ganze nicht selber beenden kann, weil
ich gelahmt bin. Aber mir bleiben ja noch fiinf Jahre, um das
Problem zu lésen.«

»Was ist damals eigentlich passiert?« fragt Hans Olofson.

»Ich erinnere mich nicht. Die Erinnerung daran ist
ausgeloscht. Ich erinnere mich an alles, was vorher war, und ich
erinnere mich an mein Erwachen in diesem Sanatorium. Das ist

alles.«

Plotzlich fingt es im Zimmer an zu stinken, und Sture driickt
mit der Nase eine Klingel. »Geh mal kurz raus. Ich muf3
saubergemacht werden.«

Als er zuriickkehrt, trinkt Sture durch einen Strohhalm ein
Bier. »Manchmal trinke ich auch Schnaps«, sagt er.

»Aber das sehen sie hier nicht gerne. Es ist lastig, wenn ich
mich tbergebe. Auflerdem werde ich dann gelegentlich etwas
ausfallend den Schwestern gegeniiber. Ich revanchiere mich
eben fiir das, was ich nicht tun kann.

»Janine, sagt Hans Olofson. »Sie ist gestorben.«

Sture bleibt lange stumm.
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»Woran ist sie gestorben?« fragt er schlieflich.
»Sie hat sich doch noch ertrankt.«

»Weiflt du, wovon ich immer getriumt habe? Sie auszuziehen,
mit ihr zu schlafen. Bei dem Gedanken, daf3 ich es nie getan
habe, kann ich heute noch wahnsinnig wiitend werden. Hast du
dir das nie vorgestellt?«

Hans Olofson schiittelt den Kopf und greift schnell nach
einem Buch, um das Thema zu wechseln.

»Bei meiner Erziehung wire ich normalerweise nie auf die
Idee gekommen, die radikalen Philosophen zu studierenc, sagt
Sture. »Ich traumte vielmehr davon, der Leonardo unserer Zeit
zu werden. Ich war mein eigenes Sternbild in einem privaten
Kosmos. Aber mittlerweile weifd ich, dafl die Vernunft das
einzige ist, was mich trostet. Und der Stimme der Vernunft zu
folgen heif3t einzusehen, daff man allein stirbt, vollkommen
allein, jeder von uns, auch du. Ich versuche beim Schreiben
immer daran zu denken. Ich spreche auf Band, andere schreiben
es ins reine.«

»Was schreibst du?«

»Ich schreibe tiber eine gebrochene Wirbelsdule, die in die
Welt hinauszieht. Abramovitj sieht nicht gerade begeistert aus,
wenn er liest, was die Maddchen getippt haben. Er versteht nicht,
was ich sagen will, und das beunruhigt ihn. Aber in finf Jahren
ist er mich ja los.«

Als Sture ihn nach seinem Leben fragt, weify Hans Olofson
nicht, was er antworten soll.

»Erinnerst du dich noch an den Pferdehdndler?« fragt er. »Er
ist letzten Sommer gestorben. An Knochenkrebs.«

»Dem bin ich nie begegnet«, sagt Sture. »Kannte ich
tiberhaupt jemanden auf8er dir und Janine?«
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»Das ist alles schon so lange her.«

»In fiinf Jahren«, sagt Sture, »falls ich bis dahin noch keine
Losung fiir mein letztes Problem gefunden haben sollte, hilfst

du mir dann?«
»Wenn ich kann.«

»Wenn man einem Menschen etwas verspricht, der sich das
Riickgrat gebrochen hat, mufl man sein Versprechen halten.
Sonst werde ich in deinem Gehirn herumspuken, bis du selber
ins Gras beifst.«

Am spiten Nachmittag verabschieden sie sich voneinander.

Herr Abramovitj offnet die Tiir sachte einen Spaltbreit und
bietet Hans Olofson an, ihn in die Stadt mitzunehmen.

»Schau einmal im Jahr vorbei«, sagt Sture. »Nicht 6fter. Ich
habe keine Zeit.«

»Ich konnte dir schreiben«, meint Hans Olofson.

»Nein, keine Briefe. Briefe regen mich nur auf. Briefe
bedeuten mehr Beweglichkeit, als ich ertragen konnte. Geh jetzt

K

Hans Olofson reist in dem Gefiihl ab, Konig im Reich der
Unwiirdigen zu sein. In Sture hat er sich selbst wie in einem
Spiegel gesehen, und diesem Bild kann er nicht entflichen.

Am spiten Abend trifft er in Uppsala ein. In dem
undurchdringlichen Dschungel aus Zeit, in dem er lebt, ticken
die Uhren.

Mutshatsha, denkt er. Was fehlt noch aufier dir.

Wolkenverhangen ist der schwedische Himmel an jenem
frithen Morgen im September 1969, an dem er seine bisherigen
Horizonte zuriickldlt und in die Welt hinausfliegt. Er hat seine
Ersparnisse gepliindert und das Flugticket gekauft, das ihn in die
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oberen Luftschichten befordern wird, auf seine zweifelhafte
Wallfahrt zu jenem Mutshatsha, von dem Janine immer
getrdumt hat.

Ein unverriickbarer Himmel, eine endlose Wolkenwand iiber
seinem Kopf, als er zum erstenmal in seinem Leben ein
Flugzeug besteigt. Als er tiber das Flugfeld geht, dringt Nisse in
seine Schuhe. Er dreht sich um, als gibe es doch jemand, der
ihm zum Abschied nachwinkt.

Er betrachtet seine Mitreisenden. Keiner von ihnen ist auf
dem Weg nach Mutshatsha, denkt er. Das ist im Moment das
einzige, was einigermaf3en sicher ist.

Mit einer leichten Verbeugung macht Hans Olofson den
Schritt in die Liifte.

Siebenundzwanzig Stunden spiter, piinktlich auf die Minute,
landet er in Lusaka. Afrika empfingt ihn mit briitender Hitze.
Niemand ist da, um ihn abzuholen.
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EIN NACHTWACHTER kommt ihm mit einem Schlagstock
entgegen, und Hans Olofson sieht, dafl der Mann grofle Angst
hat. Zwei riesige Schiferhunde laufen auf dem schwach
beleuchteten Hof unruhig hin und her.

Auf einmal hat er es griindlich satt, stindig von nervosen
Wachhunden und hohen Mauern umgeben zu sein, auf deren
Kronen Glasscherben in den Zement eingegossen wurden. Ich
fahre von einem weiflen Bunker zum nichsten, denkt er.
Uberall diese Angst ...

Er klopft an die Tiir der Bedienstetenwohnung, und Peggy
143t ihn herein. Hinter ihr steht Marjorie, und sie lachen und
freuen sich dartiber, daf3 er sie besucht. Trotzdem spiirt er, daf}
etwas nicht so ist, wie es sein sollte. Er setzt sich auf einen Stuhl
und lauscht ihren Stimmen in der kleinen Kiiche, wo sie Tee fiir
ihn kochen.

Ich vergesse, daf} ich sogar fir sie ein mzungu bin, denkt er.
Nur bei Peter Motombwane ist es mir gelungen, ganz
ungezwungen zu sein. Er trinkt seinen Tee und fragt, wie sie in
Lusaka zurechtkommen.

»Es ist alles in Ordnung«, antwortet Marjorie. »Bwana Lars
kiimmert sich um uns.«

Er erzihlt ihnen nichts von dem nichtlichen Uberfall und
fragt sie statt dessen, ob sie Heimweh haben. Als sie verneinen,
merkt er erneut, dafl etwas nicht in Ordnung ist. Hinter der
iiblichen Freude spiirt er eine Verunsicherung. Etwas bedriickt
sie: Er beschlief3t zu bleiben, bis Lars Hakansson zuriickgekehrt
ist.

358



»Ich bleibe morgen noch den ganzen Tag«, sagt er. »Wir
konnten in die Cairo Road fahren und einen Einkaufsbummel

machen.«

Als er geht, hort er, dafi sie hinter ihm abschlieflen. In einem
afrikanischen Dorf gibt es keine Schlosser, denkt er. In den
Bunkern der Weiflen ist es das erste, was wir ihnen beibringen.
Eine abgeschlossene Tiir wiegt einen in triigerischer Sicherheit.

Der Nachtwichter kommt ihm mit dem Schlagstock in der
Hand entgegen.

»Wo ist bwana Lars?« fragt Hans Olofson.

»In Kabwe, bwana. «

»Wann kommt er zuriick?«

»Vielleicht morgen, bwana. «

»Ich bleibe heute nacht hier. Schliefd die Tiir auf.«

Der Nachtwichter verschwindet in der Dunkelheit, um die
Schliissel zu holen. Er hat sie bestimmt vergraben, denkt Hans
Olofson.

Plotzlich versetzt er einem der Schiferhunde, die an seinen
Beinen schnuppern, einen Hieb. Wimmernd weicht das Tier
zuriick. In diesem Land gibt es unzidhlige Hunde, die darauf
abgerichtet sind, Menschen schwarzer Hautfarbe anzugreifen,
denkt er. Wie richtet man eigentlich einen Hund zu
rassistischem Verhalten ab?

Der Nachtwichter schlief$t ihm auf. Hans Olofson nimmt die
Schliissel an sich und schliefit von innen ab. Erst die Gittertiir
mit zwei Hangeschlossern und einem Querbalken mit einem
weiteren Schlof3, dann die Haustiir mit zwei Schldssern und drei
Riegeln.

Acht Schlosser, denkt er. Acht Schlosser zur Sicherung meiner
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Nachtruhe ... Was bedriickt sie wohl? Heimweh, das sie nicht

zugeben wollen?
Oder etwas anderes?

Er macht Licht in Lars Hakanssons groflem Haus und geht
durch die geschmackvoll méblierten Zimmer. Uberall stehen
glinzende Stereoanlagen, und er lift Musik aus verborgenen
Lautsprechern erklingen.

Schliefilich entscheidet er sich fiir ein Gistezimmer, in dem
das Bett mit reinen Laken bezogen ist. Hier bin ich sicherer als
auf meiner eigenen Farm, denkt er. Glaube ich zumindest, denn
es weild niemand, wo ich bin.

Er nimmt ein Bad in einem strahlend sauberen Badezimmer,
schaltet die Musik aus und geht ins Bett.

Im Moment des Einschlafens zuckt er zusammen und ist
plotzlich wieder hellwach. Er denkt an Marjorie und Peggy und
an sein Gefithl, dafy etwas nicht stimmt. Er versucht sich
einzureden, dafy Afrika ihn so tberempfindlich gemacht hat,
dafl er nach all den Jahren in den Gesichtern aller Menschen
Angst zu erkennen glaubt.

Dann steht er wieder auf, streift durch das Haus, 6ffnet Tiiren,
studiert Buchriicken und die Planskizze eines Senders, die in
Lars Hakanssons Arbeitszimmer an der Wand hingt. Hier ist
alles in perfekter Ordnung, denkt Hans Olofson.

Lars Hékansson hat sich ohne ein einziges Staubkorn in Afrika
eingerichtet, alles ist an seinem Platz. Er zieht Schubladen
heraus und erblickt Unterwische in pedantisch geschichteten
Stapeln. In einem Zimmer ist ein Fotoatelier eingerichtet
worden, hinter einer anderen Tiir stehen ein Heimtrainer und
eine Tischtennisplatte.

Er kehrt in das gerdaumige Wohnzimmer zuriick und denkt,
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daf3 er auf nichts gestoflen ist, woraus er sich ein Bild von Lars
Hakanssons Vergangenheit machen konnte. Nirgendwo hingen
Bilder von Kindern oder der geschiedenen Frau. Lars
Hakansson macht es sich offensichtlich zunutze, dafl Afrika so
weit von Schweden entfernt ist. Fort ist fort, hier braucht ihn
nichts an die Heimat erinnern, solange er es nicht will.

Er zieht eine Schreibtischschublade heraus, in der Stapelweise
Fotografien liegen. Erst als er eine Lampe darauf richtet, erkennt
er, dafl es sich um pornografische Aufnahmen mit schwarzen
Darstellern handelt. Bilder von Geschlechtsakten, posierende
Gestalten. Die Abgebildeten sind alle noch sehr jung, auch
Peggy und Marjorie sind darunter. Wehrlos ausgeliefert.

Zwischen den Bildern liegt ein Brief in deutscher Sprache, den
Hans Olofson einigermaflen entziffern kann. Er ist von einem
Mann aus Frankfurt, der sich fir die gelieferten Fotos bedankt,
weitere bestellt und mitteilt, dafl wie vereinbart dreitausend
deutsche Mark an eine Bank in Liechtenstein iiberwiesen
wurden.

Hans Olofson bekommt Angst vor seiner eigenen Wut. Jetzt
bin ich zu allem imstande, denkt er. Dieses Schwein, dem ich
wie keinem anderen vertraut habe, hat meine schwarzen
Tochter zu so etwas verfithrt oder mit Drohungen dazu
genotigt. Er hat es nicht verdient zu leben. Vielleicht zwingt er
sich ihnen sogar auf? Sind sie etwa schon schwanger?

Er sortiert die Bilder, auf denen Peggy und Marjorie
abgelichtet sind, aus dem Stapel heraus und steckt sie ein,
schiebt die Schublade wieder zu und entscheidet sich. Durch ein
Fenster, das auch nachts offensteht, spricht er mit dem
Nachtwichter und erfihrt, dafd Lars Hakansson in einem
Department Guest-House ibernachtet, neben den groflen
Kasernen an der siidlichen Einfahrt nach Kabwe.
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Hans Olofson zieht sich an und verlif$t das Haus. Erstaunt
beobachtet der Nachwichter, dafd er sich in sein Auto setzt.

»Es ist gefahrlich, nachts so weit zu fahren, bwana«, sagt er.
»Was soll daran schon gefihrlich sein?« fragt Hans Olofson.

»Es gibt Midnner, die morden und stehlen, bwana«, antwortet
der Nachtwichter.

»Ich habe keine Angst«, sagt Hans Olofson.

Das stimmt sogar, denkt er, als er aus der Einfahrt auf die
Straf3e biegt. Was ich jetzt empfinde, ist stirker als die Angst,
mit der ich so lange gelebt habe.

Er fahrt aus der Stadt heraus und zwingt sich, nicht zu schnell
zu fahren, weil er nicht riskieren will, mit dem Wagen eines
Afrikaners  zusammenzustoflen, der womoglich  keine
Scheinwerfer mehr hat.

Wie leicht ich ihm auf den Leim gegangen bin, denkt er. Ich
lerne einen Schweden kennen und lehne mich sofort an seine
Schulter. Vertrauenswiirdig stand er vor meinem Haus und
wollte eine Anhohe auf meinem Land kaufen.

Viel zu schnell war er bereit, Peggy und Marjorie in seinem
Haus aufzunehmen. Womit hat er sie gefiigig gemacht? Mit
Geld oder mit Drohungen? Oder etwa mit beidem? Es gibt im
Grunde keine angemessene Strafe, denkt er. Aber ich muf}
verstehen, wie sich ein Mensch so verhalten kann wie er.

Auf halbem Weg zwischen Lusaka und Kabwe kommt er an
eine Straflensperre des Militirs. Er bremst und hilt am
Kontrollposten. Soldaten in Tarnuniformen und mit Helmen
kommen im Scheinwerferlicht mit erhobenen
Maschinengewehren auf ihn zu. Er kurbelt die Scheibe herunter,
und einer der Soldaten, sehr jung und sehr betrunken, biickt
sich und schaut in das Auto. Er fragt, wohin Hans Olofson
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unterwegs ist.

»Ich fahre nach Hause«, antwortet Hans Olofson freundlich,
»nach Kalulushi.«

Der Soldat befiehlt ihm auszusteigen. Jetzt sterbe ich, denkt er.
Er wird mich erschieflen, nur weil es Nacht ist und er betrunken
ist und sich langweilt.

»Warum fahren Sie mitten in der Nacht nach Hause?« fragt
der Soldat.

»Meine Mutter ist krank geworden, antwortet Hans Olofson.

Der Soldat stiert ihn lange aus glasigen Augen an, das
Maschinengewehr auf Hans Olofsons Brustkorb gerichtet. Dann
winkt er mit dem Gewehr. »Weiterfahren, sagt er.

Hans Olofson setzt sich wieder in den Wagen, vermeidet
unvorsichtige Bewegungen und fihrt langsam davon.

Diese afrikanische Unberechenbarkeit, denkt er. Fin bifSchen
habe ich in all den Jahren doch gelernt. Wenn es nicht mehr
hilft, seine Mutter zu erwihnen, dann hilft gar nichts mehr ...

Vorsichtig beschleunigt er und fragt sich, ob man als Weifer
jemals einsamer sein kann als an einer Straflensperre in der
afrikanischen Nacht.

Als er Kabwe erreicht, ist es kurz vor vier. Fast eine Stunde
fahrt er durch die Gegend, ehe er ein Schild entdeckt, auf dem
Department Guest-House steht.

Er hat nur beschlossen, Lars Hakansson zu wecken und ihn
mit den Bildern zu konfrontieren, die in seiner Tasche stecken.
Vielleicht werde ich ihn schlagen, denkt er. Oder werde ich ihm
ins Gesicht spucken?

Vor der Finfahrt zum Gistehaus schlift ein Nachtwichter.
Finer der Gummistiefel des Mannes riecht verschmort, weil er
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damit zu nahe an sein Lagerfeuer gekommen ist. Neben ihm
liegt eine leere Flasche /ituku. Hans Olofson riittelt den Mann,
ohne ihn wach zu bekommen.

Schliefilich schiebt er das Tor selber auf, fihrt hinein und
entdeckt sofort Lars Hakanssons Auto vor einem der kleinen
Gistehduser. Er parkt neben dem weiflen Wagen und schaltet
Motor und Scheinwerfer aus.

Lars Hakansson, denkt er. Jetzt bist du dran.

Dreimal muf} er an die Tiir klopfen, ehe er Lars Hakanssons
Stimme hort.

»Ich bin es, Hans Olofson«, sagt er. »Ich muf etwas mit dir
besprechen.«

Er kann sich bestimmt denken, worum es geht, fihrt es ihm
durch den Kopf. Vielleicht bekommt er Angst und macht nicht
auf?

Aber Lars Hakansson offnet die Tiir und 1483t ihn herein. »Du
bist es«, sagt er. »Das ist ja eine Uberraschung. Aber mitten in
der Nacht? Wie hast du mich iiberhaupt gefunden?«

»Durch deinen Nachtwichter«, antwortet Hans Olofson.

»Es gibt hier einen Militdrbefehlshaber, der sich in den Kopf
gesetzt hat, sein Bruder sei der geeignete Unternehmer, um die
Fundamente fiir die Sender im ganzen Land zu bauenc, sagt
Lars Hékansson. »Er hat Geld gerochen, und es braucht etwas
Zeit, bis er einsieht, dafl die Sache nicht so lduft, wie er sich das
vorgestellt hat.«

Lars Hakansson stellt eine Flasche Whisky und zwei Gléser auf
den Tisch.

»Ich bin nach Lusaka gefahren, um Marjorie und Peggy zu
besuchen«, sagt Hans Olofson. »Ich hitte dich vielleicht vorher
anrufen sollen.«
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»Den beiden geht es gut«, meint Lars Hikansson. »Clevere
Midchen.«

»Ja«, sagt Hans Olofson. »Die Zukunft des Landes liegt in
ihren Handen.«

Lars Hakansson trinkt sein Glas aus und grinst ihn schief an.
»Das klingt schong, sagt er.

Hans Olofson  betrachtet den  Seidenpyjama  des
Entwicklungshelfers. »Ich meine, was ich sage«, antwortet er.

Er holt die Fotos aus der Tasche und legt sie nebeneinander
auf den Tisch.

Als er fertig ist, sieht er, dafl Lars Hakansson ihn mit starren
Augen beobachtet. »Eigentlich miifite ich wiitend werden, weil
du in meinen Schubladen herumgeschniiffelt hast«, sagt er.
»Aber ich werde dariiber hinwegsehen. Sag mir lieber, was du
willst.«

»Das hier«, sagt Hans Olofson. »Das ...«

»Was ist schon damit?« unterbricht Lars Hakansson.

»Das sind nackte Menschen auf Fotos, sonst nichts.«

»Hast du ihnen gedroht?« fragt er. »Oder Geld gegeben?«

Lars H3kansson fiillt sein Glas, und Hans Olofson fillt auf,
daf3 er dabei nicht zittert.

»Du sagst, dafl du seit zwanzig Jahren in Afrika lebsts,
erwidert Lars Hikansson. »Dann solltest du wissen, welchen
Respekt die Afrikaner vor ihren Eltern haben. Diese Blutsbande
sind aber ein dehnbarer Begriff. Du bist ihr Vater gewesen, und
nun habe ich diese Rolle zum Teil tibernommen. Deshalb kann
ich sie freundlich bitten, sich auszuziehen und zu tun, was ich
sage. Sie werden zwar verlegen, aber der Respekt vor dem Vater
tiberwiegt. Warum sollte ich ihnen drohen? Mir ist genauso viel
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daran gelegen, dafl sie ihre Ausbildung machen, wie dir.
Natiirlich gebe ich ihnen auch Geld, genau wie du. Es gibt
immer auch eine private Dimension der Entwicklungshilfe bei
uns Entwicklungshelfern.«

»Du hast mir versprochen, auf sie aufzupassen«, sagt Hans
Olofson mit bebender Stimme. »Statt dessen machst du
pornographische Models aus ihnen und verkaufst die Bilder
nach Deutschland.«

Lars Hakansson stellt mit einem Knall sein Glas ab. »Du hast
in meinen Schubladen herumgewiihlt«, erwidert er aufgebracht.
»Ich sollte dich auf der Stelle hinauswerfen, aber das werde ich
nicht tun. Ich werde hoéflich und geduldig bleiben und mir
anhoren, was du zu sagen hast. Aber komm mir blof} nicht mit
moralischen Ergiissen, das ertrage ich einfach nicht.«

»Schlifst du mit ihnen?« fragt Hans Olofson.

»Noch nicht«, antwortet Lars Hikansson. »Vermutlich, weil
ich Angst vor Aids habe. Oder haben sie ihre Unschuld etwa
noch gar nicht verloren?«

Ich bringe ihn um, denkt Hans Olofson. Ich bringe ihn in

diesem Zimmer um.
»Lafd uns das Gesprich beenden«, sagt Lars Hékansson.

»Ich gehe jetzt schlafen. Morgen mufl ich mich mit einem
lauten und dummen Neger in Uniform herumschlagen.
Pornographische Fotos interessieren mich, vor allem das
Entwickeln. Die Nacktheit, die im Entwicklerbad langsam
hervortritt. Das kann wirklich erregend sein und macht sich
auch noch bezahlt. Fines Tages werde ich mir eine Segelyacht
kaufen und zu entfernten Paradiesen verschwinden. Den
Menschen, die ich fotografiere, wird kein Leid angetan. Sie
bekommen Geld dafiir, und die Bilder werden in Lindern
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veroffentlicht, in denen sie niemand kennt. Mir ist durchaus
bewuft, daf} Pornographie in diesem Land nicht erlaubt ist,
aber meine Immunitit konnte auch nicht unantastbarer sein,
wenn ich unser Land hier als Botschafter vertreten wiirde.
Abgesehen von diesem idiotischen Befehlshaber, mit dem ich es
hier in Kabwe zu tun habe, sind die Militirs in diesem Land
meine Freunde. Ich baue Sender fiir sie, und sie trinken meinen
Whisky und nehmen gelegentlich einen Teil meiner Dollars an.
Das gleiche gilt fiir die Polizei und die einzelnen Ministerien.
Solange der schwedische Staat seine Millionen herausriickt und
ich fiir einen Teil dieser Gelder verantwortlich zeichne, so lange
bin ich unantastbar. Solltest du auf die dumme Idee kommen,
mit diesen Bildern zur Polizei zu gehen, wiirdest du Gefahr
laufen, ganze vierundzwanzig Stunden Zeit zu haben, um deine
achtzehn Jahre zusammenzupacken und das Land zu verlassen.
Mehr ist dazu nicht zu sagen. Wenn du aufgebracht bist, kann
ich es nicht dandern. Wenn du die Midchen wieder mitnehmen
willst, werde ich dich nicht daran hindern, auch wenn es schade
um ihre Ausbildung wire. Wir konnen unseren Streit beilegen,
ich habe deine Anhohe bekommen, du bekommst dein Geld.
Ich finde es nur schade, daf§ es so enden mufi, aber Menschen,
die mein Vertrauen mifibrauchen und in meinen Schubladen
herumstobern, ertrage ich nicht.«

»Du bist ein Schweing, sagt Hans Olofson.
»Du gehst jetzt besser«, sagt Lars Hikansson.

»Menschen wie dich schickt der schwedische Staat also ins
Auslandg, sagt Hans Olofson.

»Ich bin ein guter Entwicklungshelfer«, entgegnet Lars
Hakansson. »Ich habe einen ausgezeichneten Ruf bei SIDA.«

»Auch dann noch, wenn sie hiervon erfahren?« fragt Hans
Olofson.
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»Niemand wiirde dir glauben«, antwortet Lars Hékansson.
»Niemand wiirde der Sache nachgehen. Hier zihlen nur die
Ergebnisse, wir haben alle unser Privatleben. Sich auf
moralische oder idealistische Aspekte zu berufen liegt jenseits
der politischen Realititen.«

»Jemand wie du hat es nicht verdient zu leben«, sagt Hans
Olofson. »Ich sollte dich umbringen, hier und jetzt.«

»Aber das wirst du nicht tun, entgegnet Lars Hakansson und
steht auf. »Jetzt muflt du wirklich gehen. Nimm dir ein Zimmer
im Elephant’s Head und schlaf dich aus. Morgen wirst du nicht
mehr so erregt sein.«

Hans Olofson rafft die Bilder an sich und geht hinaus, Lars
Hakansson folgt ihm.

»Ich werde ein paar dieser Bilder an SIDA schicken«, sagt
Hans Olofson. »Sie sollen davon erfahren und werden es nicht
ignorieren konnen.«

»Diese Aufnahmen werden sich niemals mit mir in
Verbindung bringen lassen«, antwortet Lars Hakansson. »Eine
peinliche = Anschuldigung von  einem  schwedischen
Eierproduzenten, der zu lange in Afrika gelebt hat. Man wird
die Angelegenheit zu den Akten legen, die Sache 16st sich in
Wohlgefallen auf.«

Aufler sich vor Wut setzt Hans Olofson sich in den Wagen,
dreht den Ziindschliissel und schaltet die Scheinwerfer an. Lars
Hakansson steht in seinem Seidenpyjama vor ihm, etwas
Weifdes, das in der afrikanischen Nacht glianzt. Ich komme nicht
an ihn heran, denkt Hans Olofson und legt den Riickwiértsgang
ein.

Dann tberlegt er es sich anders, legt den ersten Gang ein, tritt
das Gaspedal durch und schieflt mit dem Wagen direkt auf Lars
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Hakansson zu. Als er den Mann iiberfihrt, schlieft er die
Augen. Der Aufprall und das Rucken in der Karosserie sind
gedampft. Ohne sich noch einmal umzudrehen, fihrt er zum
Eingangstor, wo der Nachtwichter immer noch schlift und der
angeschmorte Gummistiefel stinkt. Hans Olofson schiebt das
Tor auf und verlafit Kabwe.

In diesem Land hingt man Morder, denkt er verzweifelt. Ich
mufs sagen, dafl es ein Unfall war, daf ich furchtbar verwirrt
war und deshalb einfach weggefahren bin, ohne zu melden, was
passiert ist. Ich bin entschuldigt, da ich vor kurzem Opfer eines
grauenhaften Uberfalls geworden bin. Ich bin miide,
iiberarbeitet.

Er fihrt in dem Gefiihl nach Kalulushi, daf er seine Tat
bereuen sollte, aber es will ihm nicht gelingen. Er ist sicher, daf}
Lars Hékansson tot ist.

Im Morgengrauen biegt er von der Hauptstrafle ab und hilt
an. Die Sonne geht iiber einer endlos weiten Ebene mit
Elefantengras auf. Er verbrennt die Bilder von Peggy und
Marjorie, und der warme Wind weht die Asche davon.

Er denkt, dafy er zwei Menschen getotet hat, vielleicht sogar
drei, auch wenn er sich in diesem Punkt nicht sicher sein kann.
Peter Motombwane war der vielleicht beste Mann in diesem
Land, denkt er. Lars Hakansson war ein Untier.

Einen Menschen zu toéten ist etwas Unfaflbares. Wenn ich
damit leben will, muff ich mir einreden, daff ich Peter
Motombwanes Tod siithnte, indem ich mit dem Wagen frontal
auf Lars Hakansson zufuhr. Es ist ein Stiick Wiedergutmachung,
auch wenn sich dadurch im Grunde nichts dndert.

In den beiden folgenden Wochen wartet er auf die Polizei,
und die Angst zehrt ihn aus. Er iiberldflt moglichst viel seinen
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Vorarbeitern und sagt ihnen, er leide an Malariaanfillen. Patel
schaut vorbei, und Hans Olofson bittet ihn um ein Schlafmittel.
Von da an schlift er traumlos und wacht oft erst auf, nachdem
Luka schon lingere Zeit an die Kiichentiir geklopft hat.

Eigentlich sollte er Joyce Lufuma besuchen und mit ihr reden.
Aber was soll ich ihr sagen. Ich kann warten, denkt er, bis die
Polizei in einem ihrer schrottreifen Wagen vorfihrt und mich
mitnimmt. Vielleicht muf} ich ihnen sogar noch Benzin
tiberlassen, damit sie mich fortbringen konnen?

Nach zwei Wochen erzihlt Luka, dafy Peggy und Marjorie mit
dem Bus aus Lusaka zurtickgekehrt sind.

Er ist vor Angst wie gelihmt. Jetzt kommt die Polizei, denkt
er. Jetzt ist es vorbei.

Aber die einzigen, die zu ihm kommen, sind Peggy und
Marjorie. Sie stehen in der prallen Sonne vor dem schummrigen
Lehmverschlag, in dem er iiber seinen Papieren hockt. Er geht
zu ihnen hinaus und fragt, warum sie zurtickgekommen sind.

»Ein mzungu kam und erzdhlte, dafl bwana Lars gestorben
ist«, antwortet Marjorie. »Wir konnten dort nicht linger
wohnen. Ein Mann, der aus dem gleichen Land stammt wie Sie,
hat uns Geld fiir die Riickreise gegeben. Jetzt sind wir hier.«

Er fahrt sie nach Hause.

»Es ist noch nicht zu spit, sagt er. »Ich werde eine andere
Losung finden. Thr werdet, wie beschlossen,
Krankenschwestern.«

Ohne dafl sie es wissen, teilen wir ein Geheimnis, denkt er.
Ahnen sie vielleicht, daf§ Lars Hikanssons Tod mit mir und den
Bildern zusammenhingt? Oder denken sie nicht so?

»Woran ist bwana Lars gestorben?« fragt er.

»Es war ein Unfall, hat der Mann gesagt«, antwortet Peggy.
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»Ist denn die Polizei nicht gekommen?« fragt er weiter.
»Keine Polizei«, antwortet Peggy.

Der schlafende Nachtwichter, denkt er. Ich habe keine
anderen Autos gesehen. War Lars Hakansson der einzige Gast?
Der Nachtwichter in Lusaka hat Angst, Schwierigkeiten zu
bekommen. Peggy und Marjorie haben ganz bestimmt nichts
erzihlt, denn man wird sie erst gar nicht gefragt haben, was in
einer bestimmten Nacht in Kabwe passiert ist. Vielleicht hat es
nicht einmal ein Verhor gegeben. Ein unerklérlicher Unfall, und
anschlieflend wird ein toter schwedischer Entwicklungshelfer in
einem Sarg nach Hause geflogen. Eine Notiz in den Zeitungen,
eine Abordnung des Ministeriums bei der Beerdigung. Die
Leute stellen Fragen, aber es heif3t, dafd Afrika der Kontinent des
Unerklérlichen ist.

Plotzlich begreift er, dafl ihn niemand fiir Lars Hékanssons
Tod zur Verantwortung ziehen wird. Ein schwedischer
Entwicklungshelfer ist auf ungeklirte Art und Weise ums Leben
gekommen. Die Polizei fithrt Ermittlungen durch, findet
pornographische Fotos, der Fall wird moglichst schnell zu den
Akten gelegt.

Fiir den Aufbau eines Netzes von Sendern ist es nicht gerade
forderlich, wenn jemand den Verdacht duflert, es konnte ein
Verbrechen begangen worden sein. Die Sender sprechen mich
frei, denkt er.

Er sitzt unter dem Baum vor Joyce Lufumas Lehmbhiitte. Peggy
und Marjorie sind losgegangen, um Brennholz zu sammeln, die
jingeren Tochter holen Wasser. Joyce zerstof3t Mais mit einem
kraftigen Holzstock.

Entscheidend fiir die Zukunft Afrikas wird sein, was mit
Afrikas Frauen geschieht, denkt er. Wihrend die Ménner in den
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Dorfern im Schatten der Biume sitzen, arbeiten die Frauen auf
dem Feld, gebdren die Kinder, tragen ftinfzig Kilo schwere Sicke
mit Mais meilenweit auf ihren Kopfen. Meine Farm, deren
Belegschaft hauptsichlich aus Mannern besteht, ist kein getreues
Abbild Afrikas. Die afrikanischen Frauen tragen den Kontinent
auf ihren Kopfen. Man glaubt, ein Bild von Stirke und
Selbstbewuf$tsein vor sich zu haben, wenn man eine Frau mit
einer solchen Last auf dem Kopf sieht, aber niemand bedenkt
die Riickenleiden, die eine Folge dieser Lasten sind.

Joyce Lufuma ist vielleicht fiinfunddreifdig Jahre alt. Sie hat
vier Tochter zur Welt gebracht, und noch reicht ihre Kraft, um
den Mais mit einem Stock zu zerstampfen. In ihrem Leben hat
es niemals Raum zum Nachdenken gegeben, nur fir die Arbeit,
lebenserhaltende Arbeit. Vielleicht hat sie sich vage Hoffnungen
gemacht, zwei ihrer Tochter konnten die Chance bekommen,
ein anderes Leben zu fithren. Thre Triume sind allein ihren
Tochtern gewidmet.

Der Stock, der den Mais trifft, klingt wie ein Trommelschlegel.
Afrika ist eine Frau, die Mais zerstofit, denkt er. Von diesem
Punkt miissen alle Uberlegungen iiber die Zukunft des
Kontinents ausgehen.

Joyce Lufuma hilt inne und beginnt ihr Mehl zu sieben. Ab
und zu wirft sie ihm einen Blick zu, und wenn ihre Blicke sich
begegnen, lacht sie, so dafd ihre weilen Ziahne aufblitzen. Arbeit
und Schonheit sind untrennbar miteinander verbunden, denkt
er. Joyce Lufuma ist die schonste und wiirdevollste Frau, der ich
in meinem Leben begegnet bin. Meine Liebe zu ihr basiert auf
Respekt. Thre Sinnlichkeit vermittelt sich mir durch ihren
ungebrochenen Lebenswillen. In diesem Punkt ist sie viel
reicher als ich. Thr Reichtum besteht aus ihren Miihen, die
Kinder am Leben zu erhalten, ihnen immer etwas zu essen
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geben zu konnen, und nicht erleben zu miissen, daf3 sie wegen
Untererndhrung dahinsiechen und in Sirgen zu Friedhofen im
Busch getragen werden.

Ihr Reichtum ist unermefilich. Im Vergleich zu ihr bin ich ein
sehr armer Mensch. Es wire falsch zu behaupten, dafl mein
Geld ihren Wohlstand vergrofern wiirde. Es wiirde nur die
Aufbauarbeit erleichtern, die sie trotz allem leistet. Und sie
wiirde nicht im Alter von vierzig Jahren, ausgelaugt von der
ganzen Plackerei, sterben miissen.

In einer Reihe hintereinander kehren die vier Tochter mit
Wassereimern und Holz auf den Kopfen zuriick. An diesen
Anblick werde ich mich erinnern, denkt er und erkennt, dafd er
beschlossen hat, Afrika zu verlassen. Nach neunzehn Jahren hat
sich die Entscheidung ganz von selber ergeben. Er sieht die
Tochter auf dem Pfad naher kommen. Sie halten ihre schwarzen
Korper kerzengerade, um die Kopfe beim Tragen zu
unterstiitzen. Er sieht sie und denkt an den Tag zuriick, an dem
er sich hinter einer verfallenen Ziegelei am Stadtrand verbarg.

Bis hierher bin ich gekommen, denkt er. Als ich damals hinter
einem verrosteten Brennofen lag, fragte ich mich, wie es wohl in
der Welt aussehen mochte. Jetzt weifd ich es. Joyce Lufuma und
ihre vier Tochter. Uber dreifig Jahre habe ich gebraucht, um zu
dieser Erkenntnis zu gelangen.

Er bleibt zum Essen, if$t nshima mit Gemiise. Das
Holzkohlenfeuer flackert, und Peggy und Marjorie erzihlen von
Lusaka. Lars Hikansson und seine Kamera haben sie schon
wieder vergessen, denkt er. Was vorbei ist, ist vorbei.

Lange bleibt er an ihrem Feuer sitzen, hort zu, wirft einzelne
Worte in die Runde. Da er sich entschlossen hat, die Farm
aufzugeben und aufzubrechen, hat er es nicht mehr eilig. Es
bedriickt ihn nicht einmal mehr, daf} Afrika ihn besiegt und so
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lange an ihm genagt hat, bis er nicht mehr konnte.
Der Himmel tiber seinem Kopf ist sternenklar.

Am Ende bleibt er mit Joyce Lufuma allein zurtick, ihre
Tochter schlafen in der Lehmbhiitte.

»Bald ist es wieder Morgenc, sagt er in ihrer Sprache, bemba,

die er wihrend seiner langen Jahre in Afrika halbwegs erlernt
hat.

»So Gott will, ein neuer Tag«, antwortet sie.

Er denkt an all die Worte, die es in ihrer Sprache nicht gibt.
Worte fiir Gliick, Zukunft, Hoffnung. Worte, die nicht gebildet
wurden, weil sie fiir diese Menschen nicht mit wiederkehrenden

Erfahrungen verbunden waren.
»Wer bin ichg, fragt er plotzlich.
»Ein bwana mzungu«, antwortet sie.
»Sonst nichts?« fragt er.

Verstindnislos schaut sie ihn an. »Gibt es denn sonst noch
etwas?« fragt sie.

Vielleicht nicht, denkt er. Vielleicht bin ich nichts anderes als
ein bwana mzungu. Ein merkwiirdiger bwana, der keine Kinder
hat, nicht einmal eine Ehefrau.

Spontan erzihlt er ihr, was er vorhat. »Ich werde fortgehen,
Joyce«, sagt er. »Andere Menschen werden die Farm
tibernehmen. Aber ich werde fiir dich und deine Kinder sorgen.
Es wird vielleicht besser sein, wenn du mit den Kindern in die
Gegend von Luapula zuriickkehrst, wo du herstammst. Dort
hast du deine Familie, deine Wurzeln. Ich werde dir genug Geld
geben, damit du ein Haus bauen und genug /Zimas Ackerland
kaufen kannst, um ein gutes Leben zu fithren. Vor meiner
Abreise werde ich noch dafiir sorgen, dal Peggy und Marjorie
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eine Ausbildung machen konnen. Vielleicht sollten sie lieber
eine Schule in Chipata besuchen. Das liegt nicht so weit weg von
Luapula und ist auch nicht so grofs wie Lusaka. Aber es ist mir
wichtig, daf8 du Bescheid weiflt, und ich mochte dich bitten,
vorerst noch niemandem davon zu erzihlen. Die Menschen auf
der Farm konnten sich sonst Sorgen machen, und das will ich
nicht.«

Sie hat ihm aufmerksam zugehort, und er hat langsam
gesprochen, um ihr zu zeigen, dafl er es ernst meint.

»Ich kehre in meine Heimat zuriicke, fihrt er fort. »So wie du
vielleicht nach Luapula zurtickkehrst.«

Plotzlich lachelt sie ihn an, als hitte sie die wahre Bedeutung
seiner Worte erfaflt. »Dort erwartet dich deine Familie, sagt sie.
»Deine Frau und deine Kinder.«

»Ja«, antwortet er, »sie warten dort und haben lange
gewartet.«

Sie erkundigt sich eifrig nach seiner Familie, und er denkt sich
eine fiir sie aus, drei S6hne und zwei Tochter, eine Ehefrau.

Sie wiirde es doch nicht verstehen, denkt er. Das Leben des
weiflen Mannes bleibt ihr unbegreiflich.

Spétnachts bricht er auf und geht zu seinem Auto. Im Licht
der Scheinwerfer sieht er, wie sie die Tiir der Lehmhiitte hinter
sich schliefdt. Afrikaner sind gastfreundlich, denkt er. Dennoch
bin ich nie in ihrem Haus gewesen.

Ich werde nie wieder einen Hund besitzen, denkt er. Ich bin es
leid, umgeben von Alarmanlagen und Tieren zu leben, die
darauf abgerichtet sind, Menschen an die Gurgel zu gehen. Fiir
einen Schweden ist es nicht normal, einen Revolver unter dem
Kopfkissen liegen zu haben und jeden Abend zu kontrollieren,
daf er geladen ist und daf} die Trommel sich dreht.
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Er geht durch das stille Haus und fragt sich, wohin er
eigentlich zuriickkehrt. Sind achtzehn Jahre zu lang? Uber das,
was in Schweden inzwischen geschehen ist, weif$ er so gut wie
nichts. Er setzt sich in das Zimmer, das er sein Arbeitszimmer
nennt, macht das Licht an und tberpriift, dafl die Vorhinge
zugezogen sind.

Wenn ich die Farm verkaufe, werde ich eine Menge kwacha-
Scheine bekommen, die ich weder mitnehmen noch
umtauschen kann. Patel wird mir zwar weiterhelfen konnen,
aber er wird es sich nicht nehmen lassen, mindestens fiinfzig
Prozent der umgetauschten Summe fiir sich zu verlangen. Auf
einer Bank in London habe ich jedenfalls Geld, auch wenn ich
nicht genau weifl, wieviel es ist. Ich gehe nicht mit leeren
Hinden.

Auf einmal iiberkommen ihn wieder Zweifel, ob der Aufbruch
wirklich notwendig ist. Ich muf} doch blof3 den Revolver unter
dem Kissen akzeptieren, denkt er. Die Angst, die nie ganz
verschwindet, die Unsicherheit, mit der ich bisher auch gelebt
habe.

Wenn ich weitere fiinfzehn Jahre bleibe, kann ich mich zur
Ruhe setzen und nach Livingstone oder nach Schweden ziehen.
Aufler Patel gibt es noch andere, die mir helfen konnen, fur
meinen Lebensabend gentigend Geld auf3er Landes zu schaffen.

In Schweden gibt es nichts mehr, wohin ich zuriickkehren
konnte. Mein Vater ist schon lange tot, in meiner Heimatstadt
wird sich niemand mehr an mich erinnern. Wie soll ich in einer
Winterlandschaft iiberleben, nachdem ich mich an die Hitze
Afrikas gewohnt habe, wie die Sandalen gegen Schneeschuhe

eintauschen?

Fiir einen Moment spielt er mit dem Gedanken, sein Studium
wiederaufzunehmen und die Zeit bis zu seinem fiinfzigsten
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Geburtstag zu nutzen, um das juristische Staatsexamen
abzulegen.

Zwanzig Jahre hat er daran gearbeitet, sein Leben zu formen,
nachdem er eher zufillig in Afrika geblieben ist. Wenn er nun
nach Schweden zuriickgeht, ist es keine Riickkehr. Ich werde
noch einmal von vorn anfangen miissen. Aber womit?

Rastlos lduft er in seinem Zimmer auf und ab. Das Grunzen
eines FlufSpferds schallt vom Kafue herauf. Wie viele Kobras
habe ich wihrend meiner Zeit in Afrika gesehen, fragt er sich.
Drei oder vier jedes Jahr, unzidhlige Krokodile, Flupferde und
Pythonschlangen. Eine einzige griine Mamba in all den Jahren,
die in einen der Hiithnerstille eingedrungen war. Einmal habe
ich in der Nihe von Mufulira einen Affen iiberfahren, ein
stattliches Pavianmdnnchen. In Luangwa habe ich Lowen und
Tausende von Elefanten gesehen, pocosund kudus haben grofe
Spriinge im Gras vollfithrt und hin und wieder meinen Weg
gekreuzt. Aber einen Leoparden habe ich niemals gesehen, nur
seinen Schatten in jener Nacht erahnt, in der Judith Fillington
mich bat, ihr auf der Farm zu helfen.

Wenn ich fortgehe, wird Afrika fiir mich verblassen wie ein
eigenartiger Traum, der einfach kein Ende nehmen wollte, bis er
einen entscheidenden Teil meines Lebens beherrschte. Was soll
ich von hier mitnehmen? Ein Huhn und ein Ei? Den Holzstab
mit einer Inschrift, den ich unten am Fluf} gefunden habe, einen
vergessenen Zauberstab? Oder soll ich Peter Motombwanes
heiliges panga mitnehmen und den Menschen daheim die Waffe
zeigen, mit der zwei meiner Freunde zerstiickelt wurden und die
eines Nachts auch iiber meiner Kehle erhoben werden sollte?
Soll ich meine Taschen mit roter Erde fiillen?

Ich trage Afrika in mir wie Trommeln, die nachts in der Ferne
geschlagen werden. Einen Sternenhimmel, wie ich ihn so klar
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noch nie erlebt habe. Die Verinderungen der Natur auf dem
siebzehnten Breitengrad. Der Geruch von Holzkohle, meine
Arbeiter, die immer nach altem Schweif riechen. Joyce Lufumas
Tochter, die sich hintereinander mit ihren Lasten auf dem Kopf
nihern ...

Ich kann Afrika erst verlassen, wenn ich mit mir selbst und
der Tatsache, fast zwanzig Jahre hiergeblieben zu sein, im reinen
bin. Das Leben ist, wie es ist. Ich wire sicher nicht gliicklicher
geworden, wenn ich mein Studium beendet und mein Leben in
der Welt des schwedischen Rechtswesens verbracht hitte. Es
gibt so viele Menschen, die davon trdumen, ins Ausland zu
gehen. Ich habe es getan und kann mit Fug und Recht
behaupten, dafl mir das eine oder andere gegliickt ist. Es hat
keinen Sinn, meine achtzehn Jahre in Afrika nicht als etwas zu
akzeptieren, wofiir ich trotz allem dankbar sein kann.

Im Grunde meines Herzens weifl ich, dafl ich aufbrechen
muf3. Die beiden Menschen, die ich getotet habe, und Afrika,
das an mir nagt, machen ein Bleiben unmoglich. Vielleicht
fliehe ich, vielleicht ist es auch nur ein ganz normaler Aufbruch.
Ich mufl meine Abreise so schnell wie moglich planen, gleich
morgen. Mufl mir die noétige Zeit nehmen, aber auch nicht
mehr.

Im Bett denkt er, dafl er es keine Sekunde bereut hat, Lars
Hékansson iiberfahren zu haben. Sein Tod beriihrt ihn kaum.
Peter Motombwanes zerschossener Kopf dagegen schmerzt ihn.
Im Traum hat er das Gefithl, vom wachsamen Auge eines
Leoparden beobachtet zu werden.

Hans Olofson bleibt noch ein halbes Jahr in Afrika. Er bietet
seine Farm der weillen Kolonie an, mufl jedoch erstaunt
feststellen, daff niemand an einem Kauf interessiert ist. Als er
iiber den Grund nachdenkt, wird ihm klar, dafd sie zu
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abgeschieden liegt. Die Farm wirft zwar Gewinn ab, doch
niemand wagt es, sie zu iibernehmen. Nach vier Monaten hat er
nur zwei Kaufinteressenten und erkennt, daf$ der Erlos aus dem
Verkauf gering ausfallen wird.

Die beiden Kaufinteressenten sind Patel und Mister Pihri und
sein Sohn. Sobald es offiziell ist, daf er die Farm verlassen wird,
besuchen sie ihn beide, und nur durch Zufall treffen sie nicht
gleichzeitig auf seiner Terrasse ein. Mister Pihri und sein Sohn
bedauern seine Abreise. Kein Wunder, denkt Hans Olofson. Mit
mir verschwindet ihre beste FEinnahmequelle. Keine
Gebrauchtwagen, keine Nahmaschinen, keine Eierkartons auf
den Riicksitzen.

Als sich Mister Pihri nach dem Preis fiir die Farm erkundigt,
glaubt Hans Olofson zunichst, er wire nur neugierig. Erst
nachher wird ihm klar, daff Mister Pihri kaufen mochte. Hat er
im Laufe der Jahre so viel an mir verdient? Sind die
Bestechungsgelder so hoch gewesen, daf} er es sich jetzt leisten
kann, meine Farm zu kaufen?

Wenn es so ist, dann spiegelt sich dieses Land und vielleicht
ganz Afrika in dieser Tatsache.

»Ich mochte Thnen eine Frage stellen, sagt Hans Olofson.
»Eine Frage in aller Freundschaft.«

»Unsere Gespriche sind immer freundschaftlich«, erwidert
Mister Pihri.

»Diese vielen Dokumente«, fihrt Hans Olofson fort, »die
Dokumente, die dauernd abgestempelt werden muf3ten, weil ich
sonst Schwierigkeiten bekommen hitte. Waren sie wirklich
erforderlich?«

Mister Pihri denkt lange nach, ehe er antwortet. »Ich verstehe
ihre Frage nicht ganz«, sagt er schlief3lich.
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Das wire dann aber das erste Mal, denkt Hans Olofson.

»In aller Freundschaft«, setzt er noch einmal an. »Ich frage
mich einfach, ob Sie und Thr Sohn mir wirklich so grofle
Dienste erwiesen haben, wie ich immer geglaubt habe.«

Mister Pihri macht ein bekiimmertes Gesicht, sein Sohn senkt
den Blick. »Wir konnten Schwierigkeiten immer aus dem Weg
gehen«, antwortet Mister Pihri. »In Afrika sind wir stets darauf
bedacht, uns gegenseitig von Nutzen zu sein.«

Ich werde nie erfahren, wie sehr er mich betrogen hat, denkt
Hans Olofson, wieviel von meinem Geld er wiederum an andere
korrupte Beamte zahlen muf3te. Ich werde mit diesem Ritsel
leben miissen. Noch am gleichen Tag kommt Patel in seiner
Rostlaube zur Farm.

»Eine Farm wie diese 1at sich natirlich problemlos
verkaufeng, sagt er freundlich.

Hinter seiner Demut verbirgt sich ein Raubtier, denkt Hans
Olofson. In dieser Sekunde rechnet er Prozente und bereitet
seine mahnenden Worte dartiber vor, wie gefihrlich es doch ist,
illegale Uberweisungen von Devisen vorzunehmen, die sich der
Kontrolle der sambischen Nationalbank entziehen. Menschen
wie Mister Pihri und Patel bilden eines der traurigsten Paare auf
diesem Kontinent. Ohne sie geht hier gar nichts. Der Preis der
Korruption ist die Ohnmacht der normalen armen
Bevolkerung.

Hans Olofson nennt seine Probleme beim Verkauf und den
Preis, den er sich vorgestellt hat. »Der Preis ist natiirlich
skandalos niedrig, sagt er.

»Die Zeiten sind unsicher«, antwortet Patel.

Zwei Tage spiter trifft ein Brief ein, in dem Patel ihm mitteilt,
dafl er am Kauf der Farm interessiert sei, der Preis ihm
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angesichts der schwierigen Zeiten jedoch etwas hoch erscheine.
Jetzt habe ich also zwei potentielle Kiufer, denkt Hans Olofson.
Beide sind bereit, mir die Farm mit meinem eigenen Geld
abzukaufen.

Er schreibt einen Brief an die Bank in London und teilt ihr
mit, dafl er die Farm nun verkaufen werde. Dem Vertrag
zufolge, den er bei Judith Fillingtons Rechtsanwalt in Kitwe
unterschrieben hatte, steht ihm nun, zwanzig Jahre nach der
Ubernahme, die gesamte Summe aus dem Verkauf zu. Die
Kanzlei in Kitwe gibt es nicht mehr, der Rechtsanwalt ist nach
Harare umgezogen. Zwei Wochen spiter teilt die Bank in
London ihm mit, daf§ Judith Fillington bereits 1983 gestorben
ist. Man habe seine Zahlungen auf ihr Konto darauthin
eingestellt, es bedauerlicherweise jedoch unterlassen, ihn von
Judith Fillingtons Tod zu unterrichten.

Lange bleibt er mit dem Brief in der Hand sitzen und erinnert
sich an ihren hilflosen Liebesakt. Jedes Leben ist immer ein
abgeschlossenes Ganzes, denkt er. Nachher 1483t sich nichts mehr
retuschieren oder hinzufiigen. So leer es auch gewesen sein mag,
am Ende ist es dennoch immer ein abgeschlossenes Ganzes.

Ende November, wenige Monate vor seiner Abreise aus
Afrika, fihrt Hans Olofson Joyce Lufuma und ihre Tochter nach
Luapula. Thre Habe laden sie in einen der Lieferwagen.
Matratzen, Kochtopfe, Kleiderbiindel. Als sie in die Nihe von
Luapula kommen, folgt er Joyces Anweisungen, biegt auf einen
praktisch unbefahrbaren Buschweg ein und hailt schlieflich vor
einer Ansammlung von Lehmbhiitten.

Augenblicklich wird das Auto von schmutzigen und mageren
Kindern umringt. Fliegenschwiarme schwirren um Hans
Olofson herum, als er aussteigt. Nach den Kindern kommen die
Erwachsenen und nehmen Joyce und ihre T6chter sofort in ihre
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Gemeinschaft auf. Die afrikanische Familie, denkt Hans
Olofson. Kreuz und quer sind sie miteinander verwandt und
stets bereit, all das miteinander zu teilen, was sie eigentlich gar
nicht haben. Das Geld, das ich Joyce Lufuma gegeben habe,
wird sie zur wohlhabendsten Person in dieser Gemeinschaft
machen. Aber sie wird es mit den anderen teilen, denn in den
entlegenen Dorfern ist die Solidaritit noch lebendig, die auf
diesem Kontinent sonst nicht zu erkennen ist.

Am Dorfrand zeigt ihm Joyce, wo sie ihr Haus bauen, ihre
Ziegen halten, Mais und kassava anbauen wird. Bis das Haus
fertig ist, wird sie mit ihren Tochtern bei einer Schwester
wohnen. Peggy und Marjorie werden in Chipata eine
Ausbildung machen. Eine Missionarsfamilie, mit der Hans
Olofson in Kontakt gekommen ist, hat versprochen, sich um die
Midchen zu kiimmern und sie bei sich zu Hause wohnen zu
lassen. Mehr kann ich nicht tun, hat er sich gesagt. Die
Missionare werden sie wenigstens nicht nackt fotografieren und
die Bilder nach Deutschland schicken. Sie werden héchstens
versuchen, die Miadchen zu bekehren, aber das 143t sich nicht
andern.

Zehntausend kwacha hat er auf ein Sparbuch auf Joyce
Lufumas Namen eingezahlt und ihr beigebracht, ihren Namen
zu schreiben. Zehntausend kwacha hat er auch den Missionaren
tiberwiesen. Er denkt, dafd zwanzigtausend kwacha so viel sind,
wie einer seiner Arbeiter in einem ganzen Leben verdient. Das
ist alles so absurd, denkt er. Afrika ist ein Kontinent, auf dem
die Proportionen an nichts erinnern, woran ich frither gewohnt
war. Problemlos kann ich aus Joyce Lufuma eine reiche Frau
machen. Wahrscheinlich begreift sie nicht einmal, wieviel Geld
ich ihr gegeben habe, und das ist auch besser so. Mit Trdnen in
den Augen verabschiedet er sich. Im Grunde verlasse ich Afrika
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schon jetzt. Nach dem Abschied von Joyce Lufuma und ihren
Tochtern gibt es nichts mehr, was mich noch an diesen
Kontinent bindet.

Als er sich in den Wagen setzt, tanzen die Tochter um ihn
herum. Joyce schligt eine Trommel, deren Klidnge ihm folgen.
Wieder denkt er: Wie die Zukunft aussehen wird, hingt von
diesen Frauen ab. Ich kann ihnen nur einen Teil des Geldes
tiberlassen, von dem ich mehr als genug habe. Aber die Zukunft
gehort ihnen ganz allein.

Er ruft seine Vorarbeiter zusammen und verspricht, sich dafiir
einzusetzen, dafl der neue Eigentiimer alle Angestellten
tbernimmt. Anschlieflend kauft er zwei Ochsen und organisiert
ein Fest. Fin Lastwagen mit viertausend Flaschen Bier kommt
zur Farm. Das Fest dauert die ganze Nacht, die Feuer lodern,
und betrunkene Afrikaner tanzen zum Klang unzihliger
Trommeln. Hans Olofson sitzt mit den alten Minnern
zusammen und betrachtet die dunklen Korper, die sich um die
Feuer bewegen. Heute nacht hafit mich hier keiner, denkt er.
Morgen ist die Wirklichkeit dann wieder wie immer. In dieser
Nacht werden keine Messer aufblitzen. Die Schleifsteine stehen
still.

Morgen ist wieder alles, wie es sein muf: bis an die
Schmerzgrenze gefiillt mit Gegensitzen, die eines Tages in
einem notwendigen Aufstand explodieren werden. In den
Schatten glaubt er Peter Motombwane zu sehen. Wer von
diesen Menschen hilt seinen Traum am Leben, denkt er.
Jemand wird es tun, das weif ich genau.

An einem Samstag im Dezember verkauft er bei einer
improvisierten Auktion seine Mobel. Die weifle Kolonie ist fast
vollzahlig erschienen, Farbige dagegen kaum. Eine Ausnahme
bilden Mister Pihri und sein Sohn, dann natiirlich Patel. Keiner
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von ihnen bietet mit. Die Biicher, die er von Judith Fillington
tibernommen hatte, werden von einem Grubeningenieur aus
Luansha ersteigert. Sein Gewehr geht an einen der Nachbarn.
Den Revolver hat er nicht angeboten. Die Mobel, die er fiir seine
Barrikaden benutzt hat, werden zu Autos getragen und
verschwinden auf verschiedenen Farmen. Er behilt zwei
Korbsessel auf der Terrasse. An diesem Samstag wird er zu
zahlreichen Abschiedsessen eingeladen und nimmt alle
Einladungen an.

Nach dem Ende der Auktion bleibt ihm nur noch sein leeres
Haus und die Frage, wer die Farm tibernehmen soll. Mister
Pihri und Patel bieten ihm den gleichen Betrag, als hitten sie
sich heimlich abgesprochen. Hans Olofson weifd jedoch, daf3 sie
erbitterte Feinde sind, und beschlieft, sie endgiiltig
gegeneinander auszuspielen. Er nennt ihnen ein Datum, den
fiinfzehnten Dezember um zwolf Uhr mittags. Wer bis dahin
das hochste Gebot eingereicht hat, erhilt den Zuschlag.

Mit einem Rechtsanwalt aus Lusaka wartet er auf der Terrasse.
Kurz vor zwolf treffen Patel und Mister Pihri ein. Hans Olofson
bittet sie, ihre Gebote auf einen Zettel zu schreiben. Mister Pihri
entschuldigt sich, dafl er keinen Stift dabei hat, und leiht sich
einen von dem Anwalt. Patel bietet mehr als Mister Pihri. Als
Hans Olofson das Ergebnis verkiindet, sieht er den Haf} auf
Patel in Mister Pihris Augen aufblitzen.

Mit ithm wird es Patel nicht leicht haben, denkt Hans Olofson.

Weder mit ihm noch mit seinem Sohn.

»Ich habe noch eine letzte Bedingung«, sagt Hans Olofson zu
Patel, als sie allein sind. »Eine Bedingung, die ich guten
Gewissens stelle, weil Sie diese Farm zu einem unverschimten
Spottpreis gekauft haben.«

»Die Zeiten sind hart, sagt Patel.

384



»Die Zeiten sind immer hart«, schneidet Hans Olofson ihm
das Wort ab. »Wenn Sie die Angestellten nicht gut behandeln,
werde ich in ihren Traumen spuken. Die Arbeiter wissen alles
tiber die Farm, sie haben mich all die Jahre erndhrt.«

»Es wird alles so bleiben, wie es war«, antwortet Patel
demiitig.

»Das wird das Beste sein«, erwidert Hans Olofson, »denn
sonst kehre ich zuriick und spief3e Thren Kopf auf einem Pfahl
auf.«

Patel wird blafl und macht sich klein auf dem Schemel, auf
dem er zu Hans Olofsons Fiiflen sitzt. Dokumente werden
unterzeichnet, Eintragungen ins Grundbuch vorgenommen.
Hastig setzt Hans Olofson seinen Namen unter die Papiere, um
es hinter sich zu bringen.

»Mister Pihri hat meinen Stift behalten«, meint der
Rechtsanwalt diister, als er aufbricht.

»Den sehen Sie nie wieder«, sagt Hans Olofson.

»Ich weifl«, erwidert der Rechtsanwalt. »Aber es war ein guter
Stift.«

Patel und er bleiben alleine zuriick.

Als Datum fiir den Verkauf ist der 1. Februar 1988 eingesetzt
worden.

Patel verspricht, moglichst viel Geld an die Bank in London zu
tiberweisen. Die Schwierigkeiten und das Risiko berechnet er
mit fiinfundvierzig Prozent der Endsumme.

»Sie werden erst am Morgen meiner Abreise wieder hier
auftauchenc, sagt Hans Olofson. »Dann fahren Sie mich nach
Lusaka, wo ich Thnen die Schliissel iibergeben werde.«

Patel steht schnell auf und verbeugt sich.
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»Gehen Sie jetzt«, sagt Hans Olofson. »Ich werde Sie wissen
lassen, wann Sie mich abholen kénnen.«

Die verbleibende Zeit nutzt Hans Olofson, um sich von seinen
Nachbarn zu verabschieden. Fine Farm nach der anderen
besucht er, betrinkt sich, kehrt in sein leeres Haus zuriick.

Das Warten macht ihn rastlos. Er bucht einen Flug und
verkauft sein Auto billig an den Iren Behan unter der
Bedingung, es so lange benutzen zu kénnen, wie er noch da ist.

Wenn seine Nachbarn ihn fragen, was er nun vorhabe,
antwortet er wahrheitsgemif3, dafl er es nicht wisse. Erstaunt
entdeckt er, dafd viele ihn um seinen Aufbruch beneiden. Es liegt
an der Angst, denkt er, an ihrer vollkommen rationalen Angst.
Sie wissen, dafl ihre Zeit genau wie meine abgelaufen ist.
Trotzdem koénnen sie sich nicht zum Fortgehen aufraffen.

Wenige Tage vor seiner Abreise besucht ihn Eisenhower
Mudenda und tberreicht Hans Olofson einen blaugedderten
Stein und einen braunen, mit einem Pulver gefiillten
Lederbeutel.

»Ja«, sagt Hans Olofson. »Uber mir wird ein anderer
Sternenhimmel sein. Ich reise in eine eigenartige Welt, in der
die Sonne manchmal auch nachts scheint.«

Eisenhower Mudenda denkt lange dariiber nach, was Hans
Olofson gesagt hat. »Tragen Sie den Stein und den Beutel immer
in der Tasche, bwana«, sagt er schlieflich.

»Warum?« fragt Hans Olofson.

»Weil ich Sie darum bitte, hwana«, antwortet Eisenhower
Mudenda. »Stein und Beutel werden Thnen ein langes Leben
bescheren, und wir werden von unseren Ahnen erfahren, wenn
Sie nicht mehr sind. Wir werden dann fiir Sie tanzen, wenn Sie
zu Thren Ahnen zuriickkehren.«
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»Ich werde Stein und Beutel bei mir tragen«, sagt Hans
Olofson.

Eisenhower Mudenda macht sich zum Aufbruch bereit.

»Mein Hund«, sagt Hans Olofson. »Eines Morgens hatte
jemand ihm den Kopf abgeschlagen und mit Stacheldraht an
einen Baum gebunden.«

»Der das getan hat, lebt nicht mehr, bwana«, sagt Eisenhower
Mudenda.

»Peter Motombwane?« fragt Hans Olofson.

Eisenhower Mudenda sieht ihn lange an, ehe er antwortet.
»Peter Motombwane lebt, Awana. «

»1ch verstehe«, antwortet Hans Olofson.

Eisenhower Mudenda geht, und Hans Olofson betrachtet
seine abgerissenen Kleider. Wenigstens begleitet er meinen
Abschied von Afrika nicht mit Verwiinschungen, denkt er. Ich
gehorte nicht zu den Schlimmsten. Auflerdem tue ich, was sie
sich wiinschen, ich verschwinde und gestehe meine Niederlage
ein ... Er ist allein in seinem leeren Haus, allein mit Luka. Es ist
vorbei. Er gibt Luka tausend kwacha.

»Warte nicht, bis ich fort bin«, sagt Hans Olofson. »Geh jetzt.
Aber wohin wirst du gehen?«

»Ich stamme aus Malawi, bwana«, antwortet Luka.

»Jenseits der Berge am groflen See. Es ist ein weiter Weg
dorthin. Aber noch bin ich stark genug, um die Reise zu
machen. Meine Fiife sind bereit.«

»Geh morgen. Steh nicht vor meiner Tiir.«
»Ja, bwana. Ich werde gehen.«

Am nichsten Tag ist er fort. Mir war nie klar, was in ihm
vorging, denkt Hans Olofson. Ich werde nie erfahren, ob ich ihn
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in jener Nacht gesehen habe, in der ich Peter Motombwane
totete ...

Am letzten Abend bleibt er lange auf der Terrasse sitzen.
Insekten umschwirren zum Abschied sein Gesicht. Die
Schiferhunde sind fort, seine Nachbarn haben sie abgeholt. Er
lauscht in die Dunkelheit hinein, spiirt den warmen Wind auf
seinem Gesicht. Wieder ist die Regenzeit gekommen, wieder
trommeln die Wolkenbriiche auf sein Dach herab. Doch an
diesem letzten Abend ist der Himmel klar.

Jetzt, Hans Olofson, denkt er. Jetzt reist du ab und kehrst nie
mehr zurtick. Ein blaugedderter Stein, ein brauner Lederbeutel
und ein paar Krokodilzdhne sind alles, was du mitnimmst ...

Er versucht sich Gedanken dariiber zu machen, was er tun
konnte, vermag sich jedoch nur vorzustellen, daf$ er nach seiner
Mutter sucht. Wenn ich sie finde, kann ich ihr von Afrika
erzihlen, denkt er. Von diesem verwundeten und zerrissenen
Kontinent. Vom Aberglauben und der unendlichen Weisheit.
Von Not und Qual, die von uns geschaffen wurden, den weiflen
Minnern und Frauen.

Aber ich werde ihr auch von der Zukunft erzihlen, die es hier
genauso gibt und die ich mit eigenen Augen gesehen habe. Joyce
Lufuma und ihre Toéchter, der wiirdevolle Widerstand, der noch
in den geknechtetsten Teilen der Welt tiberlebt. Eines habe ich
in all den Jahren trotz allem verstanden: Afrika wurde auf einem
abendlindischen Altar geopfert und fir ein oder zwei
Generationen seiner Zukunft beraubt. Doch das ist jetzt vorbei,
auch das habe ich verstanden.

In der Dunkelheit ruft eine Eule. Michtige Schwingen flattern
vorbei. Die Zikaden zirpen unsichtbar zu seinen Fiiflen. Als er
schliellich aufsteht und ins Haus geht, 1d3t er die Ttr hinter
sich offen.
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Er erwacht im Morgengrauen. Es ist der zweite Februar 1988,
und er ist dabei, Afrika zu verlassen. Seine Abreise hat sich um
fast neunzehn Jahre verschoben.

Vom Schlafzimmerfenster aus sieht er die rote Sonne am
Horizont aufgehen. Nebelschwaden ziehen triage iiber den Kafue
hinweg. Er kehrt von einem Flufl zu einem anderen zuriick,
vom Kafue und dem Sambesi zum Ljusnan. Das grunzende
FluBpferd wird ihn begleiten und er denkt, daf3 in seinen
Traumen Krokodile den nordschwedischen Flufl bevolkern

werden.

Zwei Flufildufe teilen mein Leben ein, denkt er. Ein
nordschwedisches Afrika trage ich in meinem Herzen.

Ein letztes Mal geht er durch das stille Haus und denkt: Ich
breche immer mit leeren Hinden auf. Ist das nicht sogar ein
Vorteil?

Etwas, was es mir leichter macht?

Er offnet die Tir zum FluB wund glaubt, den
Oberschenkelknochen des Elefanten auf seinem Grund zu
erkennen. Dann wirft er den Revolver in den Fluf}, kehrt zum
Haus zuriick und nimmt seinen Koffer. In der Jacke stecken Paf3
und Geld in einem Plastiketui. Patel erwartet ihn auf der
Terrasse. Als Hans Olofson sich nihert, steht er schnell auf und
verbeugt sich.

»Geben Sie mir noch finf Minuten«, sagt Hans Olofson.
»Warten Sie im Auto auf mich.«

Patel eilt mit fliegenden Hosenbeinen die Treppe hinab, und
Hans Olofson versucht die neunzehn Jahre so zu verdichten,
dafl sie Platz in einem letzten Augenblick haben. Vielleicht
werde ich das alles erst nachtriglich verstehen konnen, denkt er.
Welche Bedeutung haben all diese Jahre in Afrika, die so
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unwahrscheinlich schnell vergangen sind und mich unversehens
zu einem Mann mittleren Alters gemacht haben? Ich habe das
Gefiihl, mich in einer schwerelosen Leere zu bewegen. Nur mein
Paf bekriftigt, daf3 ich noch existiere.

Ein Vogel mit Schwingen wie ein purpurfarbener Mantel fliegt
voriiber. Ich werde mich an ihn erinnern, denkt er und setzt
sich in den Wagen des wartenden Patel.

»Fahren Sie vorsichtig«, sagt Hans Olofson.

Patel sieht ihn betriibt an. »Ich fahre immer vorsichtig, Mister
Olofson.«

»Sie fithren ein Leben, bei dem sie niemals ins Schwitzen
kommen, sagt Hans Olofson. »Ihr Erbe ist die Gier, sonst
nichts, ganz bestimmt nicht IThr bekiimmertes, wohlmeinend
falsches Gesicht. Fahren Sie jetzt, antworten Sie nicht!«

Am Nachmittag steigt er vor dem Ridgeway Hotel aus dem
Auto. Er wirft die Hausschliissel auf den Beifahrersitz und laft
Patel stehen. IThm fillt auf, dafl der Afrikaner, der ihm die Tiir
authilt, genauso schlechte Schuhe trigt wie die
Hotelangestellten bei seiner Ankunft vor fast neunzehn Jahren.

Wie gewtiinscht bekommt er Zimmer 212, erkennt es jedoch
kaum wieder. Das Zimmer ist verindert, die Winkel sind
anders. Er zieht sich aus und verbringt die Wartezeit im Bett.

Nach zahlreichen vergeblichen Versuchen gelingt es ihm
telefonisch, sich seinen Flug bestdtigen zu lassen. Fiir ihn ist ein
Platz unter den Sternen reserviert.

Erleichterung und Sorge, denkt er, ich empfinde beides.
Dieses Gefiihlspaar bildet meinen mentalen Schutzschild. Es
sollte auf meinem Grabstein stehen. Der Geruch von
Elchhunden und afrikanischen Holzkohlefeuern, das sind die
Grundelemente meines merkwiirdigen Lebens ...
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Doch es gibt auch noch etwas anderes. Ein Mensch wie Patel
oder Lars Hikansson lernt die Welt verstehen, um sie ausnutzen
zu konnen. Peter Motombwane verstand sie, um sie zu
verindern. Er gelangte zu einer Erkenntnis, wiahlte aber die
falsche Waffe zur falschen Zeit. Trotzdem dhneln wir einander.
Zwischen Patel und mir tut sich dagegen ein Abgrund auf. Und
Lars Hékansson ist tot. Peter Motombwane und ich sind die
Uberlebenden, obwohl nur noch mein Herz schligt. Diese
Erkenntnis kann mir keiner nehmen.

Als es dunkel wird im Hotelzimmer, denkt er an Janine und
ihren Traum von Mutshatsha. Thre einsame Wache an der
Straflenecke zwischen dem Gewerkschaftshaus und dem
Eisenwarengeschiift.

Peter Motombwane, denkt er. Peter, Janine und ich ...

Ein klappriges Taxi bringt ihn zum Flughafen. Hans Olofson
gibt dem Taxifahrer, der noch sehr jung ist, seine letzten
kwacha-Scheine.

In der Warteschlange beim Einchecken stehen fast nur Weif3e.

Hier endet Afrika, denkt er. Schon jetzt ist Europa ndher als
die weiten Ebenen mit dem hohen Elefantengras.

Im Stimmengewirr an den Abfertigungsschaltern horcht er
auf das Grunzen des Flufipferds. Hinter den Sdulen der Halle
glaubt er das Auge des Leoparden zu erkennen, das iiber ihn
wacht. Dann durchliduft er die verschiedenen Kontrollen.

In der Ferne erklingen plotzlich Trommeln in seinem Innern.
Marjorie und Peggy tanzen, ihre schwarzen Gesichter glinzen.

Damals hat mich niemand abgeholt, denkt er.
Statt dessen bin ich mir selbst begegnet.
Bei meiner Abreise begleitet mich nur der Mensch, der ich

damals war und den ich nun zurticklasse.
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Sein Blick fillt auf sein Spiegelbild in einer der groflen
Fensterfronten des Flughafens.

Jetzt fahre ich nach Hause, denkt er. Eigentlich nichts
Merkwiirdiges, aber fiir mich merkwiirdig genug.

Das grof3e regennasse Flugzeug glinzt im Scheinwerferlicht.

Auf dem Flugfeld, im Lichtschein einer gelben Lampe, steht in
der Ferne regungslos, in einen Gedanken versunken, ein
einsamer Afrikaner. Hans Olofson beobachtet ihn lange, ehe er
an Bord des Flugzeugs geht, mit dem er Afrika verlafit.

Das war es, denkt er. Jetzt ist es vorbei.

Lebe wohl, Mutshatsha ...
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