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DER AUTOR

 



Jürgen Seidel wurde 1948 in Berlin geboren. Nach einer handwerklichen Ausbildung lebte er drei Jahre lang in Australien und Südostasien, bevor er nach Deutschland zurückkehrte, das Abitur nachmachte und ein Studium der Germanistik und Anglistik mit der Promotion abschloss. Jürgen Seidel veröffentlichte Erzählungen, Hörspiele, Rundfunkbeiträge, literaturwissenschaftliche Publikationen – und zahlreiche Jugendromane. Er zählt zu den vielschichtigsten, interessantesten und literarischsten deutschen Jugendbuchautoren.
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Prolog

Der Pilot drosselt die Motoren. Heidrun ist als Vierte an der Reihe. Wenzel springt zuerst, dann muss der Junge ran. Schalk ist Nummer drei.

Einer der Helfer vom Hildesheimer Fliegerhorst hangelt sich nach vorne und öffnet die Sprungluke. Eiskalter Sturm faucht in den dunklen Flugzeugrumpf, der Lärm ist unerträglich. Wenzel stapft zwei Schritte auf die Luke zu, die eine schwarze Hölle ist. Da unten muss irgendwo die Erde sein, es ist kurz nach Mitternacht.

Der Hildesheimer guckt auf seine Armbanduhr und zählt mit den Fingern die Sekunden. »Ab damit!«, brüllt er. In der Mitte des Rumpfs stürzt die Versorgungsbombe durch den Schacht ins Nichts. Fast gleichzeitig federt Wenzel einmal zurück und ist im nächsten Augenblick verschwunden. Als hätte es ihn nie gegeben, denkt Heidrun. Sie ist nah daran, zu lachen, stattdessen jucken Tränen in den Augen.

Der Junge ist der Nächste. Bevor er springen kann, gibt Schalk ihm einen Tritt und wirft sich hinterher. Dieses Schwein! Heidrun starrt ins Schwarze, atmet nicht mehr. Die Zeit soll stehen bleiben, bitte!, fleht sie. Sie fühlt die beiden Belgier hinter sich, sie darf nicht zögern. Sie muss es tun, jetzt muss sie zeigen,
was sie ist und was sie kann. Spring, Heidrun!, befiehlt sie sich. Aber die Beine wollen nicht, sie wollen stehen bleiben, die Hände wollen halten, greifen, fühlen.

Ihr Herz steht still, dann rumpelt und kollert es bis in den Kopf. Ein dummer Klumpen Angst. Dann endlich holt sie Luft – so tief, als wollte sie den ganzen Eissturm aus dem Rumpf in ihre Lungen pressen – und lässt sich in die Leere fallen. Sie schreit und kann den eigenen Schrei nicht hören. Es ist, als blähte sich ihr Körper auf, ins Riesenhafte, größer als die unsichtbare Welt, das Universum. Planetenschwer und flockenleicht ist sie. Das ist der Tod, sagt sie im Kopf und hört, wie die Maschine über oder hinter oder unter ihr davonbraust, leiser wird und nur noch surrt. Dann faucht und knallt der Fallschirm und reißt die Beine, Arme und den Kopf in hundert Stücke.

Die Kälte zerschneidet ihr Gesicht, ihr Hals ist zugeschnürt vor Angst. Sie sieht nichts, pendelt wehrlos durch die Luft. Was ist dort unten? Wald, Wiesen, Häuser? Oder schon der Feind? Vielleicht hört er sie ja schon. Im schwarzen Himmel. Wie sie niedergleitet. Das Knarzen der Leinen, das trockene Schmatzen der Schirmseide, das Trommeln ihres Herzens.

Wenn ich da unten Schüsse höre, bin ich gleich tot. Nein, denkt sie, falsch. Schneller als der Schall sind die Geschosse. Das hast du doch gelernt! Aber wenn sie nur die Beine treffen, das Gesicht, den Mund, die Augen? Die Gurte schneiden durch den Drillich in die Haut. Sie will nicht flennen, nicht ausgerechnet hier und jetzt! Nicht, bevor sie unten ist. Bevor es richtig losgegangen ist, bevor sie und die anderen den Verräter ausgeschaltet haben …




ERSTER TEIL

Unternehmen Karneval






Heidrun

Heidrun schlief seit einer Stunde nicht mehr. Sie hörte Lene drüben regelmäßig atmen. In ein paar Minuten würde der Scharführer auf dem Flur losbrüllen. Noch war es ruhig im Schloss, kein Licht fiel durch die Schlitze der Verdunkelung. Nur das ferne Grollen drang durch die Fenster aus der Kälte in das ungeheizte Zimmer. Anfang März.

Lene pennt mit einem Stoffhasen! Unfassbar.

Den hielt sie unter ihrer Bettdecke versteckt und glaubte, niemand hätte eine Ahnung. Heidrun hatte es zufällig entdeckt, das süße, weiche Häschen. Weil Lene es jeden Morgen vor dem Aufstehen heimlich in ein Tuch einwickelte. Irgendwann lugte ein Zipfel aus ihrem Bett hervor.

Irgendwo im Haus rauschte ein Wasserklosett. Weit und tief dahinter, in der Ferne, böllerte die Westfront. Heidrun dachte an den Bunkerbau in der Eifel, gleich nach der Ausbildung im Wehrmachtshelferinnenkorps. Das war im letzten Sommer. Dort hatte der Krieg Tag und Nacht gepoltert. Der Westwind hatte das trockene Puffen und Grollen der Geschütze über Kilometer herangetragen. Auf den Baustellen schufteten fronterfahrene Männer, keine dummen Schüler, keine erwachsenen Drückeberger wie die Kerle hier im Schloss. Die Männer hatten frische, rötlich
leuchtende Narben an den Armen, Schultern, im Gesicht, auf ihren breiten Rücken. Ehrenmale. »Meine Gezeichneten«, hatte Heidrun sie genannt.

Schloss Hülchrath dagegen hatte sie bislang enttäuscht. Heidrun merkte es daran, dass sie zu viel zweifelte. Und sie zweifelte beinah an allem. Leider. Sie zweifelte, ob ihre Gefühle wahrhaftig waren, ob die Ausbilder und Offiziere etwas taugten oder ob sie, Heidrun, im Einsatz Tapferkeit und Nerven zeigen würde. Sie zweifelte an Lene, an den Schülern, aus denen man Soldaten machen wollte, also auch an Erich, an der Ehrlichkeit der Rundfunksender … Sie hatte manchmal sogar Zweifel, ob der Führer noch derselbe Führer war, dem treu zu dienen sie geschworen hatte.

»Lene?«, rief sie leise.

»Lass mich schlafen!«

»Lutter brüllt sowieso gleich los. Noch zehn Minuten, höchstens.«

»Zehn Minuten Ruhe«, brummte Lene.

»Findest du es gut, dass sie uns gegeneinander antreten lassen?« , fragte Heidrun. »Das hier ist doch kein Wettrennen. Sie hetzen uns wie Hunde aufeinander los.«

»Weil sie die Besten suchen.«

»Aber die wollen doch, dass wir bei den Einsätzen verlässlich zusammenarbeiten«, wandte Heidrun ein. »Wettstreits schüren doch bloß Unruhe und Misstrauen.« Sie stand auf, machte Licht und suchte ihre Sachen zusammen. Das Fenster war verhängt. Kriegsverdunkelung.

Lene warf ihre Bettdecke zurück. Heidrun hörte, wie sie wuselte. Bestimmt wickelte sie den Stoffhasen in das Tuch, um ihn verschwinden zu lassen.


»Wie kommst du darauf, dass wir Mädchen auch mit um die Wette kämpfen müssen?«, fragte Lene. »Frauen werden dort eingesetzt, wo sie sich auskennen. Du in Aachen, ich vielleicht in Euskirchen.«

»Wer hat das gesagt?«

»Leutnant Wenzel.«

Heidrun fiel aus allen Wolken. In den vergangenen Wochen war kein Tag vergangen, an dem sie nicht erpicht gewesen war, jedes Gerücht aufzuschnappen. Es verwirrte sie ein bisschen, dass Lene besser informiert war als sie selbst.

»Wenzel hat gesagt, dass ich nach Aachen soll?«

»Er hat nicht deinen Namen genannt«, sagte Lene. »Nur dass wir Mädchen als Ortskundige dabei sein werden, wenn die Aktionen losgehen. Kommt außer dir noch eine aus Aachen? Nein.«

Heidrun setzte sich auf die Bettkante und fühlte sich mit einem Mal so erschöpft, als hätte sie in der Nacht kein Auge zugetan. Ihr Mund war trocken.

Plötzlich hörte sie sich sagen: »Ich weiß, dass du diesen Hasen hast.« Sie deutete auf Lenes Bett. »Ich sag es niemand. Hat er einen Namen?« Bestimmt hatte er einen Namen. Lampe oder Löffelchen.

Lene blickte sie an, als hätte Heidrun ihr eine Ohrfeige gegeben. Sie zog das Stoffbündel aus dem Bett hervor und hielt es Heidrun entgegen.

»Da, bitte sehr!«, keifte sie los. »Geh zu Wenzel oder Klaff und sag ihnen, dass ich eine feige Schrulle bin, die Angst hat, im Einsatz von irgendeinem Ami abgeknallt zu werden. Hier, los, nimm schon!« Sie streckte die Hand mit dem Hasen weiter vor.

Heidrun schüttelte den Kopf. »So meine ich das nicht, Lene.«

»Gib ruhig zu, dass du dich heimlich kranklachst.«


Heidrun fühlte, wie sie rot wurde.

Lene sagte leise: »Ich kann eben nicht die Heldin spielen.«

Heidrun war erleichtert. »Ehrlich gesagt, ich auch nicht. Ich finde die Angeberei der Kerle zum Kotzen.«

Im Flur schrie Rottenführer Lutter alle aus den Betten.

»Der ist auch noch ein halbes Kind«, fügte Lene hinzu. »Das kommt mir hier manchmal vor wie auf einem Schulausflug.«

Sie wusch sich als Erste am Becken und stieß kleine Schreie aus, weil das Wasser eisig war. Heidrun hörte draußen Schritte näher kommen. Sie hob ein Handtuch auf und hielt es vor Lene als Sichtschutz in die Luft. Die Zimmertür flog auf, der Rottenführer brüllte: »Weiber, aufstehen!«

Lene griff nach einem Schuh und zielte auf die Tür. Der Junge flüchtete. Heidrun warf die Tür zu und ging zum Fenster, zog die Verdunkelung einen Spaltbreit weg. Es war stockfinster draußen. Sie hörte, wie das Tauwasser von der Traufe in den Hof klatschte.

»Hast du einen Freund?«, fragte Lene plötzlich.

Heidrun war überrascht. Sie schüttelte den Kopf. Waldemar fiel ihr ein. Aber er war nicht ihr »Freund«. Er war in sie verknallt, aber sie überhaupt nicht in ihn. Und sie war nicht sicher, dass es Liebe war, wovon er redete. Er war zu alt für sie. Und nicht nur das. Als Sekretär irgendeines Bonzen hatte man ihn vom Kriegsdienst freigestellt. Er kam ihr sogar manchmal feige vor und dann konnte sie seine Attraktivität gar nicht mehr spüren.

»Nein«, antwortete sie.

Sie bewegte sich, als hinge sie an Fäden. Sie war überhaupt nicht sicher, ob sie mit Lene über so ein Thema reden wollte. Lene war erst vor zwei Wochen nach Hülchrath gekommen, sie, Heidrun, schon im Januar. Jetzt war der Februar vorbei.


Als sie mit Wenzels Ausbildungsgruppe von einem elend langen Fußmarsch zurückgekehrt waren, hatte Lene in der Toreinfahrt zum Hof auf ihrem Koffer gegessen und mit piepsiger Stimme gefragt, wohin sie sich wenden müsse, um beim Werwolf-West dabei zu sein.

Lene hatte wirklich eine hohe Kinderstimme. Jetzt sagte sie: »Die meisten meiner Freundinnen haben ihre Verlobten im Feld verloren. Ich bin froh, dass ich nicht verlobt bin.«

Heidrun zog die Drillichhose an. Der Stoff roch muffig. Waldemar roch immer ein bisschen nach Schweiß, das störte sie. Allerdings genoss sie es, von ihm verehrt zu werden. Selbst wenn er log. Er war seit acht Jahren verheiratet, hatte zwei Mädel und einen Jungen und eine Frau, deren Stimme Glas zerschneiden konnte. Er und Heidrun hatten sich im Zug kennengelernt und festgestellt, dass sie beide aus Aachen stammten. Mal bedauerte sie, dass er sich nicht fürs Verloben eignete, mal war sie ganz erleichtert. Es war ein blödes Hin und Her.

»Verlobte wollen einem bloß an die Wäsche«, sagte sie. »Hast du schon die richtige Erfahrung?«

»Um Himmels willen«, sagte Lene. »Ich spare mich auf, darauf kannst du wetten.«

Heidrun behielt die Zimmertür im Auge. Draußen wurde es lauter.

Vor etwa einem Jahr hatte Waldemar frechweg erklärt, dass sie sich jetzt lange genug kennen würden und dass es Zeit wäre, einmal eine Nacht zusammen zu verbringen. Oho! Das war schon eine Überraschung gewesen. Natürlich hätte sie sich niemals darauf eingelassen. Ungeachtet dessen war sie dennoch stolz auf seinen Antrag. Auch wenn es ziemlich unanständig war. Waldemar war nicht hässlich, aber er roch nun mal nicht gut. Er hatte
blaue, verführerische Augen, ein bisschen wie Hans Albers. Und hätte er nicht eine Familie gehabt, wäre sie womöglich schwach geworden. Sie mit ihren neunzehn Lenzen. Er war über dreißig. Meine Güte!

»Ist in Frankreich gefallen«, sagte Lene unerwartet. »Der, mit dem ich die richtige Erfahrung hatte. Ich hab vorhin gelogen. Wir waren nicht verlobt. Leichtsinnig waren wir. Er war noch leichtsinniger als ich. So sind die Männer, oder? Er hat gewusst, dass er am nächsten Morgen an die Front muss. Er hat mir vorgelogen, dass er bei einer Gebirgsjägerkompanie ist, dabei war er Pionier.« Lene setzte sich auf einen Stuhl. »Das Schlimmste ist, dass er mir gefallen hat.« Sie schaute Heidrun an. Dann sagte sie: »Es war nicht so, wie immer alle sagen. Es hat nicht wehgetan.«

Heidrun wurde neidisch, und der Neid brannte ihr im Herzen, weil sie sich nach der richtigen Erfahrung sehnte, vielleicht sogar mit Waldemar. Wenn es bloß nicht wehtut!

»Wie hieß er?«, fragte Heidrun.

Lene schüttelte den Kopf. »Er ist beim Brückenbau ertrunken. Nicht mal den Heldentod.«

»Na sag mal!«

»Er ist nicht im Kampf gegen den Feind gefallen.«

»Es gibt viele, die nicht an der Front kämpfen und trotzdem Helden sind.« Heidrun war nah daran, vom Bunkerbau zu erzählen, ließ es aber lieber sein. Sie dachte wieder an Waldemar und versuchte sich vorzustellen, wie es mit ihm wäre. Aus Neugier, nicht aus Liebe, und das störte sie. Wie es wäre, ihm so nah zu sein. Einem Mann überhaupt. Schon in der Eifel. Ein nagendes Gefühl, diese Neugier auf einen Mann. Sie sehnte sich nach rauer Haut, starken, schönen Händen. Sie fühlte oft überdeutlich, wie bereit sie war und wie erwachsen. Längst eigentlich.


»Erzähl doch mal!«, sagte sie.

Lenes Nein echote im Zimmer. »Es gehört sich nicht.«

»Aber du hast mich doch gefragt, ob ich einen Freund habe«, wandte Heidrun ein.

»Von dem du mir aber nichts erzählst. Stattdessen lügst du mir vor, du hättest keinen.« Lene zog sich an, baute schweigend ihr Bett.

Heidrun musste ihr Erstaunen darüber, so leicht durchschaut worden zu sein, erst einmal abschütteln. Sie erledigte ihre Sachen für den Morgenappell. Draußen geisterten die Jungenstimmen durchs Haus, Schritte, Rufe, Befehle der Vorgesetzten, ein Pfiff, fernes Geschirrklappern, Hundegebell unten im Hof.

Im Zimmer war es so kalt, dass der Atem wölkte.

»Sie werden uns mit einem Flugzeug hinter die Linie bringen«, sagte Heidrun. »Hast du vor dem Fliegen Angst?«

»Ich weiß nicht«, sagte Lene. Sie zog die Stiefel an und schnürte sie zu.

Heidrun war fast fertig.

»Wir sind richtig ineinander versunken dabei«, sagte Lene plötzlich leise.

Heidrun hörte Stolz heraus. Wie sehr sie Lene beneidete! »War er zärtlich?«

»Mehr als zärtlich.«

»Die ganze Nacht?«

»Keiner von uns hat auch nur eine Minute geschlafen.«

»Habt ihr euch irgendwo versteckt?«, fragte Heidrun.

»Wieso?« Lene war mit einem Schlag verändert, ihre Augen blitzten. »Wenn du so in mich dringst, kriege ich Angst, dass du es doch jemandem verrätst.« Sie ging zur Tür.

»Was hast du denn, Lene?«


»Ich kenne dich nicht gut genug. Es ist saudumm von mir, dass ich dir das erzähle.« Lene drückte die Türklinke. »Wir werden zu spät runterkommen.«

Der Lärm polterte herein, Stiefelschritte auf den Treppen. Heidrun nahm ihre Sachen und folgte Lene in den Flur.

»Du lügst doch bloß!«, rief sie ihr hinterher. »Warum schwindelst du mich an?«

Lene drehte sich kurz um. »Weißt du überhaupt, wie unanständig du bist?«

»Ich?«

Sie wurden von ein paar Jungen überholt, die neugierig zurückschielten.

Heidrun rief: »Ich wette, du hast überhaupt nichts erlebt. Du willst bloß angeben!« Sie holte Lene vor der Treppe ein und zischelte: »Du bist genauso noch Jungfrau wie ich. Gib es doch zu!«

Kurz vor der Treppe blieb Lene stehen. Sie hatte Tränen in den Augen. »Ich bin nicht mehr Jungfrau, ganz sicher nicht.« Sie lief die Treppe hinunter. Heidrun folgte ihr mit einem komischen Gefühl im Bauch.




Manfred

Manfreds Vater, Franz Corneli, spielte den Verteidiger und war auch im richtigen Leben mit Leib und Seele Jurist. Manfred war der Angeklagte, die Mutter sprach für die Anklage, sie war die Sittenpolizei! Gerichtsstand war die Küche.

Manfred sagte nichts, er ließ die Mutter reden. Dasselbe, was
sie immer sagte. Dass Grete viel zu alt für ihn wäre, und überhaupt sei sonnenklar, welches Ziel sie verfolge, wenn sie sich als fast zwanzigjährige Haushaltshilfe an den Sohn der Familie heranmache …

»Siebzehn«, korrigierte Manfred lässig.

»Wie bitte?«

»Grete ist siebzehn, genau wie ich.«

»Ach, hör doch auf! Du weißt genau, was ich meine«, rief die Mutter empört. Sie sah den Vater an. Der hob leider nur seine Juristenaugenbrauen.

Manfred schwieg.

Zwischen Grete und ihm war überhaupt nichts. Jedenfalls nicht das, woran die Mutter dachte. Grete war nett zu ihm, und sie gefiel ihm, weil sie hübsch war mit ihren warmen braunen Augen. Er war kein Kind mehr, also wirklich! Aber das hier und jetzt zu wiederholen, verletzte seinen Stolz. Er schob die Unterlippe vor, faltete die Hände vor sich auf dem Tisch und blickte stoisch geradeaus.

»Da siehst du es!«, schimpfte die Mutter. »Er will nicht hören, was ich sage!« Sie hätte den Vater jetzt am liebsten angestoßen – wie einen Esel, der nicht weiterlaufen will.

Der Herr Anwalt holte Luft. »Was soll der Junge denn tun, Elisabeth? Soll er sich Asche auf sein Haupt streuen?«

Die Mutter sah ihn einen Moment entgeistert an. Vermutlich merkte sie, dass sie die Schwächere bleiben würde.

»Jedenfalls wünsche ich nicht, dass die beiden hier alleine im Haus bleiben, wenn wir nicht daheim sind«, erklärte sie und wirkte plötzlich verletzlich.

Manfred verkniff es sich, zu sagen, dass er keine Angst habe, von einer Siebzehnjährigen verführt zu werden.


»Er ist wirklich schon siebzehn, Elisabeth«, stellte der Vater ruhig fest.

»Ach, und da hat er natürlich Erfahrung im Umgang mit solchen Frauen!«

»Mit welchen solchen Frauen?«, fragte Manfred. Das ging zu weit! »Erstens weiß ich, was zwischen Mann und Frau passieren kann. Und zweitens entscheide ich selbst, wann und wie es mir passiert. Und mit wem!«

Die Mutter sah ihn an. Ihm war klar, dass sie es gut meinte. Mütter eben!

»Du bist noch Schüler, Manfred«, sagte sie. Als ob diese Feststellung jetzt das geringste Gewicht hätte. Er war seit fünf Monaten in keiner Schule mehr gewesen. Es herrschte Krieg!

Der Vater lächelte mühsam. »Und er ist auch alt genug, um mit mir in die Stadt zu fahren.«

»Aber das muss doch nicht sein«, sagte die Mutter, plötzlich wieder mit überraschend weicher Stimme. Manfred hätte ihr gerne den Gefallen getan, nicht in die Stadt zu fahren. Sozusagen in den Krieg. Aber es ging nun mal nicht anders.

»Ich muss, Mama«, sagte er leise.

Der Vater unterstützte ihn. »Er läuft ja nicht in der Stadt umher, Elisabeth. Er bleibt in der Kommandantur oder in meiner Nähe.«

Ihre Augen hatten einen traurigen Glanz. Dabei war sie ungeheuer stark. Alle drei, vier Tage machte sie sich alleine auf den Weg nach Belgien, besuchte Bauernhöfe und sammelte Lebensmittel ein, alte Kleider, alles, was man dort entbehren konnte. Karrte es nach Aachen zurück, um es in den Notquartieren zu verteilen. Für die vielen, die nun in die Stadt zurückkehrten, nachdem sie im vergangenen Herbst gezwungen worden waren,
Aachen zu verlassen. Die Amerikaner hatten ihr Papiere ausgestellt, mit deren Hilfe sich »die Frau Oberbürgermeister« frei bewegen konnte. Bis nach Eupen, wenn sie jemand mitnahm. Bis Raeren und Eynatten fuhr sie mit dem Fahrrad, für das sie ebenfalls eine besondere Erlaubnis bei sich tragen musste.

»Ich kann dich ja verstehen, Mama.«

Manfred verstand sie wirklich. Er hatte schließlich alles miterlebt: Wie die Amerikaner dem Vater im vergangenen Herbst durch Vermittlung des Bischofs von Aachen die Erlaubnis erteilt hatten, zusammen mit anderen Aachener Bürgern darüber zu beratschlagen, wie man eine neue Stadtverwaltung aufbauen könnte, eine Behörde also, die dafür Sorge trägt, dass eine Stadt mit Strom und Wasser, intakten Straßen und vielem anderen versorgt ist. Aus ihrer Mitte war er zum Oberbürgermeister gewählt worden und hatte ohne Zögern angefangen, buchstäblich aus dem Nichts etwas zu schaffen.

In den ersten Wochen hatten sie nur Trümmer verwaltet. Vor der Instandsetzung der Wasserversorgung, des elektrischen Stroms, des städtischen Verkehrs hatte man die Stadt überhaupt erst wieder freischaufeln müssen. Die deutschen Landser hatten im Oktober des vergangenen Jahres so lange Widerstand geleistet, bis die Bombardierung der zwangsevakuierten Stadt nach immerhin drei Warnungen nicht mehr abzuwenden gewesen war. Kaum eine Straße war passierbar. Der allererste Verkehr nach acht Tagen Schaufelarbeit in den Straßen waren zwei Pferdefuhrwerke gewesen, mit denen Milch und Gemüse in die Stadt gebracht worden waren. Zehn Tage später war der erste Lastwagen durch Aachen gefahren. Die meisten Nebenstraßen lagen immer noch voller Schutt, viele waren weiterhin vermint. Jeder Schritt dort konnte tödlich sein. In den großen Straßen waren schließlich
Schienen für die Schuttloren gelegt worden. Manfred hatte mitgeschaufelt, hatte Verschüttete gesehen und Plünderer, die verfolgt worden waren. Und er hatte seinen Vater mehrfach weinen sehen – den starken Papa, den Herrn Rechtsanwalt Corneli, den Herrn Oberbürgermeister!

»Ich möchte, dass ihr mich nicht länger wie ein Kind behandelt«, forderte er selbstbewusst.

»Es wäre einfach schön«, erwiderte die Mutter, »wenn du mir beim Kleider- und Lebensmittelsammeln helfen würdest. Ja, ja, ich bin ungerecht. Um nicht zu lügen, müsste ich sagen, dass es mir lieber wäre, du würdest die Zeit mit mir verbringen, statt Grete anzustarren. Ich gestehe, ich bin eifersüchtig. Das denkt ihr doch beide.« Ihre Gefühle überspülten sie. »Wenn ich endlich ein zweites Fahrrad hätte, könnte der Junge öfter mit zu den belgischen Höfen raus. Ich will nicht mehr alleine hin, ich fühle mich nicht wohl dabei.«

Der Vater nickte, sein Mund war dünn und breit. »Du glaubst immer noch, nur weil ich der Oberbürgermeister bin, geben mir die Amerikaner ein Fahrrad, wenn ich darum bitte.«

»Wieso denn nicht?«

»Weil Krieg ist?«, sagte er stechend. »Weil es nichts gibt und jeder verpflichtet ist, sein Eigentum anzuzeigen, insbesondere Dinge, die für den Verkehr geeignet sind?«

»Ein einziges Fahrrad!«, rief sie störrisch. »Ich will es ja bezahlen. Aber gut …« Jetzt tat sie resigniert. »Jawohl, ich habe kein Vertrauen zu Grete. Sie ist mir zu selbstbewusst. Irgendetwas stimmt nicht mit ihr, das spüre ich genau. Sie ist zu kess. Außerdem habe ich gesehen, wie sie in deinem Arbeitszimmer in den Papieren herumgeblättert hat.«

»Sie ist nur ein bisschen unzufrieden«, sagte Manfred. »Vorigen
Sommer hat sie nach der Mittelschule im Fotoladen ihres Onkels gearbeitet und Filme entwickelt. Das hat ihr großen Spaß gemacht. Und jetzt muss sie als Haushaltshilfe arbeiten.«

»Sie muss ja nicht.« Die Mutter warf den Kopf zurück.

Manfred stand vom Küchentisch auf. »Die Verhandlung ist zu Ende, Papa. Entweder wir halten die Spielregeln ein, die sonst auch vor Gericht gelten, oder ich werde genauso verletzend.«

»Manfred!«, sagte die Mutter empört. »Ich glaube nicht, dass dir das zusteht.«

»Nein, Lisa«, sagte der Vater. »Der Junge hat recht. Grete hat sich nichts zuschulden kommen lassen. Deine Anschuldigungen sind völlig aus der Luft gegriffen. Und die Amerikaner werden mir kein Fahrrad geben, auch nicht gegen Geld.«

»Und deine Papiere, in denen sie schnüffelt?«

»Die liegen offen herum, Elisabeth, und die kann jeder lesen, wenn er will. Du siehst Gespenster.«

Manfred sagte: »Mama, ich habe eine Zukunft, und in dieser Zukunft ist es wichtig, dass ich Englisch spreche. Ich will bei den Amerikanern mehr Englisch lernen.«

»Das Wort heißt wir, Manfred. Wir haben eine Zukunft.«

Aber Manfred ließ sich nicht beirren.

Als er das zerstörte Aachen zum ersten Mal gesehen hatte, war er zu dem Entschluss gekommen, nicht wie die Eltern zu werden. Er wollte nicht so sein. Natürlich musste er solche Gedanken für sich behalten.

Die Eltern sollten einiges nicht wissen. Beispielsweise, dass Grete den Gedanken zuerst ausgesprochen hatte. »Ich will nicht sein wie die Erwachsenen.« Das war gar nicht so lange her, da war sie erst ein paar Wochen zuvor ins Haus gekommen. Manfred hatte sie bestaunt, ihre schönen dunklen Augen, wie sie lächelte.
Das war ihm unter die Haut gegangen, bis in den Bauch hinein.

In der Winterkälte trug sie lange Wollkleider, mehrere Filzpullover übereinander, einen zerrissenen Polizeimantel, eine Baskenmütze und Handschuhe, die halbe Finger hatten. Ihre Augen standen eine Nuance zu weit auseinander, ihr wunderbarer Mund war manchmal nass. Er hatte sie gefragt! Er hatte sie gefragt, ob sie ganz erwachsen werden wollte. Er wusste gar nicht mehr, wie er auf die Frage gekommen war oder was sie bezwecken sollte. »Nein«, hatte sie geantwortet, »ich möchte nie erwachsen werden. Ich möchte nicht so sein wie unsere Eltern.« Das war ihm richtig in die Haut gefahren.

»Ich muss in den Keller«, sagte die Mutter. »Ihr tut ja sowieso, was ihr wollt. Was soll ich also hier? Grete kann ja kochen …«

Manfred hörte ihre Schritte leiser werden. Der Vater sah ihn an, verzog den Mund und schmunzelte. Dann sagte er: »Wir lieben sie ja trotzdem, oder?«




Echtes Heldentum

Der Schlosssaal füllte sich. Die hohen Fenster waren verhängt. An der Decke verbreiteten dürftige Glühbirnen ein gespenstisches Licht. Die etwa fünfzig Jungen und wenigen Mädchen saßen auf blanken Holzbänken vor langen Tischen und warteten darauf, dass die Essenholer mit Brot, Muckefuck und Gerstenbrei aus der Küche kamen. Es wurde getuschelt, das Blechgeschirr schepperte. Schweißgeruch lag in der Luft.


Heidrun setzte sich auf ihren Platz. Lene saß ihr schräg gegenüber. Sie vermieden es, sich anzusehen.

Dieser Schüler Erich schielte wieder herüber. Er hatte eine spitze Nase und eng stehende, aber freundliche Augen. Ihm war anzusehen, dass er soeben richtig mit dem Wachsen anfing. Aufgeschossen stand er da, ein bisschen krumm und schlaksig, mit zu dünnen Armen, schmalen Schultern und überlangen, bleichen Mädchenhänden. Sein Blick war kindlich, ängstlich spähend. Heidrun grinste böse, um ihn abzuschrecken. Er wurde rot und setzte sich.

Das Essen kam. Der Lärm im Saal versiegte langsam, als ein Wachsoldat von der Flügeltür her »Ruhe!« brüllte. Hinter ihm tauchte Leutnant Wenzel auf und stellte sich zwischen die Tische. Es wurde still.

»Kameraden, es wird ernst!«, rief er. »Nach dem Appell gibt es den ersten Wettkampf. Im Generalstabskartenlesen. Das hat Spaß zu machen. Einige von euch sehen aus, als hätten sie die ganze Nacht gewichst. Wenn ich so einen erwische, grabe ich ihn höchstpersönlich draußen bis zum Hals ein, verstanden? Den Rest könnt ihr euch denken. Wir sind eine Elitetruppe. Ich verlasse mich darauf, dass jeder sein Äußerstes gibt. Punkt sieben Uhr dreißig geht’s los! Und wehe, da kommt wieder einer, dem noch die Unterhose an den Knien hängt vom Scheißen.« Damit marschierte er durch die Mitte zu der Tür, die zu den Büros und Räumen der Offiziere führte.

Die Blechgeschirre wurden wieder hörbar. Es erinnerte Heidrun an den Lärm der Fabrikhalle, in der ihr Vater gearbeitet hatte. Als Kind hatte sie mittags den Henkelmann hintragen müssen, in eine Decke gewickelt, damit die Suppe warm blieb. Eine Scheibe Graubrot lag dabei. Der Vater zog sein Taschenmesser
hervor, schnitt die Rinde ab und schenkte Heidrun das weiche Innere. Auf dem Nachhauseweg genoss sie es in winzig kleinen Stücken.

Sie schaute um sich.

Ihre Kindheit und Jugend erschien ihr mit einem Mal weit zurückliegend. Sie dachte daran, dass ihr Vater sich über ihre Entscheidung, die Führerinnenstelle beim BDM anzunehmen, geärgert hatte. Sie hatten sich sogar gestritten. Nachher hatte es ihr leidgetan. Der Vater war ein stiller, sensibler Mensch; es war überhaupt nicht seine Art, zu streiten, und die Verzweiflung, mit der er sie hatte umstimmen wollen, hatte sie erschreckt. Dabei hatte sie nur ihren Stolz und die Freude mit ihm teilen wollen.

»Denk bloß nicht, ich interessiere mich für dich oder so …«

Heidrun fuhr herum.

Sie hatte nicht gemerkt, dass Erich aufgestanden war und sich herangeschlichen hatte.

»Das denkst du doch, oder?«, fragte er. »Aber da hast du dich geschnitten.« Seine Stimme hüpfte zwischen kindlich und fast erwachsen hin und her.

»Du kommst dir schon ziemlich erwachsen vor, was?«, sagte Heidrun und überlegte, ob sie etwas richtig Bissiges nachlegen sollte. »Hast du mit deinen Freunden gewettet, dass du dich traust, mich anzuquatschen?« Sie schaute zu den anderen Schülern hinüber und grinste. Dann sah sie wieder Erich an. »Ist noch was Wichtiges?«

Er schüttelte den Kopf, zog den Mund auseinander und stiefelte an seinen Platz zurück.

Lene gegenüber hielt sich den Mund vor Lachen. Sie schien wieder versöhnt zu sein. Wenn dieser Erich derjenige war, mit dem sie, Heidrun, in Aachen zurechtkommen musste, würde es
keine Schwierigkeiten geben. Der ist weich wie Butter, dachte sie erleichtert.

»Bist du mir noch böse?«, fragte sie.

Lene lächelte zur Antwort. »Heute Abend sag ich dir, wie’s wirklich war. Das erste Mal.«

 



Standartenführer Klaff stand an der Fensterseite des Schlosssaals und quäkte wie ein Volksempfänger. Was Klaff sagte, kannte Heidrun auswendig. Dieselbe Leier jede Woche. Dass der Krieg noch nicht verloren sei und sich jeder Einzelne fragen müsse, ob er tatenlos zuschauen wolle, wie das Reich zugrunde ging und das Volk vom Ausland erbarmungslos versklavt wurde, oder ob er heldenhaft und tapfer kämpfen wolle. Dann folgte die Beschreibung der Maßnahmen, für die man als Werwolf-Partisan hier im Schloss ausgebildet würde: das Eingraben vor der heranrollenden Front; warten, bis der Feind über das Erdloch hinweggedonnert ist, »… und plötzlich springt ihr von hinten aus der Deckung. Der Feind ist vor Schreck gelähmt. Ihr stürmt mit Panzerfäusten und Granaten vor, kaltblütig, vernichtend und unbarmherzig …« Als wäre es ein Kinderspiel, dachte Heidrun jedes Mal und schaute sich die Schüler an, die um sie her im Saal saßen. Keiner von ihnen war älter als sechzehn, schätzte sie. Sie hatten Kulleraugen und horchten mit offenen Mündern.

Obwohl Heidrun dazugehörte, fühlte sie sich mit ihren neunzehn Jahren fehl am Platz. Jedenfalls was diese Schülerschar betraf, die davon träumte, als Werwölfe das Blatt des Krieges zu wenden. Woche für Woche wartete Heidrun darauf, dass der Standartenführer endlich auf das zu sprechen kam, weshalb sie und ein paar andere junge Frauen hergekommen waren. Der Partisaneneinsatz in der Stadt. In diesem Falle Aachen, das sich
seit vier Monaten in amerikanischer Hand befand und seither von gewissenlosen deutschen Kollaborateuren regiert wurde. Eine Schande.

Nachdem die Amerikaner im Oktober 1944 die Stadt nach langem, zähem Landserwiderstand erobert hatten, war ein Aachener Rechtsanwalt vom Feind zum »Oberbürgermeister« ernannt worden. Seinen Namen wusste Heidrun nicht. Jedenfalls war bereits im November an allerhöchster Stelle der Beschluss gefasst worden, ein Exempel zu statuieren und den Verräter hinzurichten. Nur gerecht. Aber nun war März und nichts passierte!

Es gab den Plan, eine Partisanengruppe nach Aachen zu senden. Und Heidruns Aufgabe wäre es – falls sie daran teilnahm  — , zusammen mit einem der Schüler auszuspähen, wo der Verräter wohnte und wie man sich in der gefallenen Stadt bewegen musste. Eine junge Frau und ein Junge waren unverdächtig. Wann entschieden wurde, wer dabei sein würde, war noch ungewiss, und das machte sie ruhelos und ungeduldig.

Klaff redete und redete.

Schloss Hülchrath war zum Ausbildungsort für den Werwolf-West geworden. Bereits gegen Ende des vergangenen Jahres hatte man hier die ersten Jugendlichen zusammengezogen, und als Heidrun im Januar dazugestoßen war, hatte sie etwa vierzig Schüler angetroffen, die sich für die Retter des Reichs hielten.

Das Schloss war zur Hälfte eine uralte Ruine, in der sich ein paar Remisen befanden. Das neuere Haupthaus mit spitzem Turm bildete den nutzbaren Gebäudeteil und war ein mehrstöckiger Bau, in dessen Räumen und Stuben der Schimmel schneller wuchs als die Eisblumen auf den undichten Fenstern. Der Kitt bröckelte aus allen Fugen, die Flure waren feucht und
schmutzig, das Essen schlecht, der Saal roch muffig und die Toiletten stanken »wie ein jüdisches Bordell«, wie einige der Jungen meinten.

Um das Schloss zog sich ein alter Schutzgraben, der sich im Westen zu einem Weiher verbreiterte, in dessen Wasser sich Trauerweiden und Blutbuchen spiegelten, die das Schloss umsäumten. Daneben lag das Dorf. Hülchrath hieß es, wie das Schloss. Es war winzig klein, dabei sei es im Mittelalter eine Stadt gewesen, sagte man.

Die von SS-Standartenführer Klaff befehligte Wachkompanie war ein Haufen Drückeberger. Heidrun war sicher, dass die meisten dieser Männer den Krieg nur vom Horchen kannten, wenn nachts manchmal das Böllern der Front zu hören war: über fünfzehn oder zwanzig Kilometer hin, irgendwo auf der Linie zwischen Erkelenz im Norden und Jülich im Süden. Der Lärm kroch täglich näher. Der Feind wollte an den Rhein, er zielte auf das Ruhrgebiet, das Herz des Reichs, und Heidrun hatte Angst davor, was folgte, wenn der Krieg verloren wäre. In Aachen, ihrer Heimatstadt, war er bereits verloren. Und deshalb hieß es handeln und nicht reden!

Sie würde nicht so streng denken, hätte sie nicht selbst erfahren, was die Front und was echtes Heldentum waren. Zwei Sommermonate des vergangenen Jahres hatte sie in der Eifel beim Bunkerbau geholfen. Dort hatte sie Männer, Kameraden, Helden kennengelernt, die sie nicht wieder vergessen würde. Der Versorgungsverkehr zur Front, die nicht endende Kette der Lazarettwagen hatten ahnen lassen, wie es dort zuging, welche Verwundungen es gab, welche Tapferkeit und welche Ängste. Wenn sie die Witze der hiesigen Schüler und Wachsoldaten hörte, wurde ihr fast übel, und sie fragte sich, wie es weitergehen sollte
mit dem Krieg und mit dem Reich, an das sie weiterhin mit ganzem Herzen glaubte.

Klaff hatte eine Faust gemacht und boxte in die Luft.

Die Ausbildung war rau. Um sechs Uhr früh wurde geweckt, gewaschen, Betten gebaut, Gerstenbrei geschluckt. Dazu gab es Muckefuck mit etwas Milch und Melasse. Es folgte der Frühappell im eisigen Hof, in Finsternis natürlich. Über der Eingangstür brannte eine einzige Funzel. Die Ausbilder, hauptsächlich Leutnant Wenzel und SS-Oberscharführer Schalk verkündeten das Übungspensum. Sie machten sich das Leben leicht, ließen tagsüber stundenlang marschieren, Löcher graben oder Gleichschritt üben – so unnütz wie abgezogene Handgranatenstifte.

Wenzel war ein falscher Fuffziger. Mal gab er sich freundlich, hilfsbereit, nachsichtig. Am nächsten Tag schikanierte er und stellte miese Fallen mit der Begründung, das wahre Leben böte Schlimmeres. Er behauptete von sich, drei Fremdsprachen zu beherrschen, ließ sich aber nie dazu herab, es zu beweisen. In seinem Zimmer bastelte er an einem fast einen Meter großen Modell einer »V1« aus Holz und Pappe, angeblich eine getreue Nachbildung einer der Geheimwaffen, mit denen der Führer London in Kürze endgültig in Schutt und Asche legen würde. Heidrun hatte den Eindruck, dass Wenzel seinen Vorgesetzten, Standartenführer Klaff, sozusagen in der Hand hatte. Sie war Zufallszeuge eines kurzen Streits geworden, bei dem Klaff mit rotem Kopf wütend davongestampft war. Wenzel, der doch bloß Leutnant war, hatte offen hinter ihm hergelacht. Eigentlich undenkbar.

Klaff predigte »flammenden Zorn und lodernde Tapferkeit«. Es gelte »das Lindenblatt des Feindes« zu finden, die schwächste Stelle jeden Gegners.
Die Ausbildung verlief ziemlich ungeordnet, und oft hatte Heidrun den Eindruck, dass sich die beiden Ausbilder Wenzel und Schalk bloß einen Spaß aus allem machten. Oberscharführer Schalk hatte beispielsweise seine Freude, die Jungen zu provozieren, insbesondere Erich. Schalk übertrug ihm Aufgaben, beispielsweise fünf oder sechs andere Jungen anzuführen, nur um ihm das Kommando schnell wieder zu entziehen, weil diese oder jene Übung nicht mit der erforderlichen Härte durchgefochten worden sei. »Wir brauchen Männer, keine Daumenlutscher«, pflegte er zu maulen.

Dabei war Schalk selber untersetzt und hatte kaum noch Haare auf dem Schädel. Standartenführer Klaff hatte ihm einmal befohlen, im Büro einen verlorenen Uniformknopf zu suchen. Viele hatten zugeguckt. Während der Adjutant, der bloß Scharführer war, verstohlen grinsend am Schreibtisch saß, kroch Oberscharführer Schalk mit rotem Kopf umher und suchte wie ein Hund.

Heidrun wusste, dass sie Männern gefiel, zumindest auffiel. Sie hatte helle blaue Augen, eine gerade Nase, gerade Zähne. Ihre Körperhaltung strahlte Stolz aus. Wenn sie lief, waren ihre Bewegungen schwingend und weich. Sie hielt die Schultern dabei gerade, den Kopf sehr erhoben. Sie fiel auf. Diese Art zu gehen hatte sie bereits in der Schule gezeigt, ohne es zu wissen. Manche Lehrer hatten sich nach ihr umgedreht, wenn sie vorüberging, und es war ihr unangenehm gewesen. Jetzt, hier im Schloss, störten sie Wenzels Blicke und die einiger Wachsoldaten. Schalk bemühte sich immerhin, seine Glotzerei zu verstecken. Aber dieser Bengel Erich beispielsweise gaffte sich die dummen Äuglein blind. Wenn sie ihn ebenfalls ansah, schreckte er zusammen, als hätte sie ihn auf dem Klo bei etwas erwischt.
Heidrun horchte auf.

Klaff hatte die Hände in die Taille gestützt und kam sich vermutlich wie der Führer vor. »Aachen, unsere alte, ehrwürdige Kaiserstadt! Hört zu, Kameraden«, tönte er schneidig, »das Unternehmen Karneval steht kurz bevor und es geht um die gerechte Bestrafung eines erbärmlichen Feiglings. Um zu ermitteln, wer daran teilnehmen wird, haben wir ja bereits mit den Leistungswettkämpfen begonnen. Ihr wisst, wir brauchen einen Jungen und ein Mädel. Strengt euch also an, wenn ihr mit Leutnant Wenzel nach Aachen wollt.« Dann folgten ein paar Floskeln und die Rede war vorbei.

Sobald Klaff den Saal verlassen hatte, kam Unruhe auf. Alle redeten durcheinander. Heidrun schlug das Herz bis in den Hals. Sie überflog die Schülermeute. Von denen dachte keiner nach, worum es hier wirklich ging. Sie selbst war beizeiten mit sich ins Gericht gegangen: Sie würde vielleicht bald einem Kommando angehören, das den Befehl hatte, einen Menschen zu erschießen. Sie war nicht so naiv zu übersehen, dass diese Aufgabe mit außerordentlich großer Verantwortung verbunden war. Dass der Aachener Verräter sich in schwerster Weise schuldig gemacht hatte, war klar. Die Frage lautete: Würde die Aktion bewirken, dass andere Volksgenossen in anderen Städten davon abgehalten wurden, denselben Fehler zu machen und sich auf die Seite des Feindes zu schlagen? Wenn ja, dann würde sie sich weniger Gedanken machen. Sie schob die leisen Zweifel immer wieder fort, und noch gelang es ihr, zu glauben, dass es wichtig war, zu handeln. Aber mit diesen Schülern um sie her? Die meisten waren Träumer, die mit einer Waffe in der Hand zu Fabelwesen wurden, zu kleinen Göttern, wie ihr schien – zu allem, bloß nicht Männern!


Heidrun hätte gerne kräftig ausgespuckt, so wie die Jungen, wenn sie draußen waren. Sie hielt nach Lene Ausschau, die hatte sich zu Schalk gestellt. Heidrun gesellte sich zu Wenzels Schar, in der auch Erich stand und wieder nach ihr glotzte. Mit Lene ließe sich das Abenteuer bestehen – viel besser als mit einem dummen Schüler. Die Amis würden Augen machen, wenn sie es mit zwei jungen Frauen zu tun bekämen, die sie austricksten!




Der Neger

Der Jeep fuhr heute eine neue Route, Manfred staunte. Der Anblick war so eigenartig, dass er sich erschreckte. Auf einem weiten Feld lagen Kirchenglocken, so weit der Blick reichte. Es mussten tausend sein. Sie lagen zweifach, dreifach, vierfach übereinandergestapelt, wie zum Trocknen abgestellte Riesenkaffeetassen. Es gab alle Größen, klein wie Wassereimer, groß wie Badewannen. Roter Staub bedeckte sie. Bei einigen waren große Stücke herausgebrochen; man konnte schmerzhaft ahnen, wie sie aus der Höhe auf die Erde gefallen und zersprungen waren.

»Die wollten sie von hier aus ins Ruhrgebiet transportieren«, erklärte der Vater. »Um Granaten draus zu machen oder Panzerketten. Stammen allesamt aus Frankreich, Holland, Belgien.«

Der Vater wurde jeden Morgen um Punkt sieben Uhr dreißig von einem amerikanischen Jeep zu Hause abgeholt und in die Stadt gebracht. Der Fahrer war bewaffnet, redete kein Wort, selbst sein Gruß war nur ein Murmeln oder Zucken mit dem Mund.


Der eisige Fahrtwind pfiff durch die Ritzen des Stoffdachs. Manfred zog die Schläge seines Mantelkragens enger um den Hals, obwohl er einen Schal trug und eigentlich nicht fror. Sooft es möglich war, begleitete Manfred seinen Vater, um in der amerikanischen Kommandantur einfache Büroarbeiten zu machen und dabei Englisch zu lernen. Offiziell erlaubt war das wohl nicht und die Mutter zweifelte an der Richtigkeit dieser Idee. Aber der Vater hatte Argumente: »Englisch ist die Zukunft, Elisabeth.«

Der Jeep hielt an. Der Vater stieg aus, bedankte sich auf Deutsch beim Fahrer. Manfred tat es auf Englisch. Der Fahrer ignorierte es.

Das alte Regierungsgebäude am Theater zeigte überall die Spuren der schweren Kämpfe im vergangenen Herbst. Die Stadt bestand zur Hälfte aus Ruinen. Wohin man schaute, sah man klaffende Fassaden, halbe Wohnzimmer mit im Wind baumelnden Lampen, Küchen ohne Fußboden, zersplitterte Treppenhäuser, Dächer wie Walfischgerippe. Als hätten wütende Riesenkinder ihre Puppenhäuser zerstört.

Im Treppenhaus blieb der Vater stehen. »Manfred, ich habe mit dir zu reden. Ich wollte das schon lange tun, aber mir fehlte ehrlich gesagt der Mut. Es ist eine heikle Sache.«

Manfred erschreckte sich ein bisschen. »Hab ich was falsch gemacht?«

»Nein, überhaupt nicht, Junge. Ich bin sehr stolz auf dich. Andere in deinem Alter träumen vom Heldentum an der Front, das weißt du ja. Ich bin sehr glücklich, dass du anders bist.« Er ging weiter, weil von oben zwei GIs näher kamen. Als sie vorüber waren, sagte er leise: »Meine Ernennung zum Oberbürgermeister hatte natürlich zur Folge, dass man mich in Kreisen der Nazis als Verräter und Saboteur versteht. Das ist dir nicht neu.«


Manfred spürte, was der Vater sagen wollte. »Du hast Angst?«, fragte er.

Der Vater senkte den Blick. Dann sagte er: »Ich denke jeden Tag daran, dass ich vielleicht längst die Zielscheibe irgendeines Kommandos bin. Manchmal misstraue ich sogar den Fahrern, obwohl es Amerikaner sind. Mutter ahnt nichts. Das Gespräch bleibt bitte unter uns.«

Manfred hätte gerne etwas Gescheites geantwortet. Hier stand sein Vater und erklärte, dass er damit rechnete, getötet zu werden. Was sollte man darauf erwidern? Woher nahm der Vater den Mut, weiterzumachen mit dem Wiederaufbau der zerstörten Stadt?

»Die Amerikaner müssen dich beschützen.«

»Das tun sie natürlich. Ich will dir nicht unnötig Angst machen, Manfred. Es gibt ein paar Dinge, die ich der Mutter nicht zumuten möchte, deshalb brauche ich einen Vertrauten, verstehst du?«

Manfred wurde es heiß vor Aufregung und Ahnung. Er atmete tief ein und aus, als könnte ihm die frostige Luft Linderung verschaffen.

»Ich möchte dir gerne helfen«, sagte er.

Sie folgten dem Flur. Der Vater öffnete eine Tür, begrüßte seine Sekretärin und zog den Mantel aus. Manfred hatte bis zur Kommandantur noch einen kurzen Fußweg vor sich und behielt seine Jacke an.

»Mein Sohn und ich möchten zehn Minuten ungestört miteinander reden, Fräulein Kramer.«

Die junge Frau hatte große dunkle Augen. Sie lächelte hauchzart. Der Vater nahm die Post vom Schreibtisch und blätterte.

»Selbstverständlich, gerne, Herr Corneli«, sagte sie mit etwas rauer, angenehmer Stimme.


Der Vater bot Manfred den Vortritt, schloss die Tür seines Arbeitszimmers. Dann zog er ein Kuvert aus seiner Jackentasche. »Ich habe hier ein paar Namen und Anschriften und Anweisungen für den Fall aller Fälle. Wenn du es liest, wirst du wissen, was du zu tun hast. Ich weiß, dass wenigstens du die Nerven behalten wirst, und ich bin froh, dass ich dir vertrauen kann. Du bist in dieser brenzligen Lage eine große Hilfe, Manfred.« Er reichte ihm den Umschlag.

Der Junge schämte sich, weil seine Hand zitterte.

»Ich lege den Umschlag in meinen Schreibtisch zu Hause. Den Schlüssel findest du im Bücherregal, hinter dem Buch von Max Stirner, du weißt schon.«

Manfred war so beschäftigt, seine Unruhe zu verbergen, dass er nicht mal nicken konnte. Selbstverständlich war er einverstanden mit den Plänen des Vaters. Aber wie ging man mit diesen Gefühlen um? Einen Moment wusste er nicht, in welche Tasche er das Kuvert stecken sollte. Er setzte sich auf einen der einfachen Stühle.

»Ich glaube, du musst rüber, Junge«, sagte der Vater. »Der Sergeant wartet sicher schon.« Er blickte auf seine Armbanduhr.

Manfred straffte sich. »Papa, Grete hat uns ein Fahrrad besorgt. Ich treffe sie heute Mittag unten vor dem Theater, dann hat sie es dabei. Leider fehlen ihr die nötigen Papiere, die Genehmigung, es überall mitzuführen, weißt du?« Er lächelte. »Was denkst du, was Mama für Augen machen wird.«

Erst mal machte der Vater große Augen. »Wo will sie denn ein Fahrrad herbekommen haben?«

»Es gehört ihrem Schwager«, antwortete Manfred. »Sie will uns einen Gefallen tun. Besonders Mama. Sie weiß natürlich, dass Mama misstrauisch ist und sie hasst.«


»Sie hasst sie doch nicht!«

»Grete findet es großartig, was Mama macht, dass sie in Belgien Lebensmittel sammelt. Am liebsten würde sie ihr dabei helfen.«

»Wann trefft ihr euch?«

»Halb eins.«

»Du freust dich auf sie«, stellte der Vater fest. Er nickte, als wollte er es sich selbst bestätigen.

Manfred war genauso stolz auf seinen Vater wie dieser auf ihn und am liebsten hätte er es ihm jetzt gesagt. Was machen wir bloß mit der Angst?, hätte er aber auch gerne gefragt. Eine Art »Theaterfrage«, fand er. Eine von der Sorte wie: Was ist der Sinn des Lebens? Wie finde ich das Glück? Warum bin ich auf der Welt? Was ist Liebe und wo finde ich sie? Manfred stand auf.

Der Vater brachte ihn zur Tür und öffnete. Die Sekretärin übergoss Manfred mit einem langen, schönen Blick, der ihm in die Glieder fuhr.

»Fräulein Kramer«, sagte der Vater, »wenn Sie bitte gleich eine Notiz für das Büro des Majors aufsetzen möchten, wegen einer Erlaubnis, ein Fahrrad mitzuführen, so einen Ausweis, Sie wissen schon …«

»Sehr gerne, Herr Corneli.«

Manfred gab dem Vater die Hand. Das war eigentlich unpassend, aber im Büro des Oberbürgermeisters schien es angemessen. Er ging zur Flurtür, die halb offen stand. Draußen trampelten Soldatenstiefel.

 



Welches Gewicht die vertraulichen Worte des Vaters hatten, merkte Manfred erst, als er das Gebäude der Militärregierung erreicht hatte und das Zimmer der Nachrichtenoffiziere betrat.


Manfred sprach Englisch und gar nicht mal schlecht. Es war jedenfalls eine gute Grundlage für das weitere Lernen. Die Kenntnisse waren das Ergebnis einer merkwürdigen Freundschaft des vergangenen Sommers und hatten sich in Belgien ergeben. Der Mann, in dessen Haus die Cornelis vorübergehend hatten wohnen können, war so etwas wie ein Großbritannien-Narr. Er war pensioniert, trank Guinness und aß ebenso gerne zinkfarbenen Cheddarkäse wie süßlich schmeckende Pastinakenpasteten, die ihm seine Frau, eine Schottin, zubereitete. Er hatte mit Manfred durchgehend Englisch gesprochen, keineswegs perfekt, aber umso unnachgiebiger. Die Nachbarn hatten sich beklagt, es gehöre sich nicht. Der Mann hatte seine Entgegnungen auf Englisch über den Zaun gerufen. Manfred vermisste ihn manchmal – und seinen Cheddarkäse und die Pasteten.

Sergeant Cleveland drehte sich auf seinem Stuhl herum und zeigte seine strahlend weißen Zähne.

Der Sergeant war ein Neger und rabenschwarz. Manfred hatte manchmal immer noch Probleme, es normal zu finden. Aber er glaubte fest an die amerikanische Demokratie und dass alle Menschen gleich waren – dennoch gruselte er sich immer wieder mal ein bisschen, wenn Cleveland ihn am Morgen ansah.

»Hi, Manfred. Good to see you, pal. I just brewed some coffee.«

Allein diese entwaffnende amerikanische Freundlichkeit war etwas, das Manfred zu Beginn geradezu als verstörend empfunden hatte, während er sich andererseits natürlich freute, von Cleveland so offenherzig angenommen zu werden. Er hatte einen schwarzen Freund gefunden, fand er, und Cleveland einen weißen.

»I am very glad to be here, Sergeant Cleveland.«


Der Neger grinste. »You’re still not used to see people like me, right?«

Manfred verzog den Mund und fühlte sich ertappt.

»I can see it in your eyes.« Cleveland stand auf und nahm einen Becher aus einem offenen Schrank. »Don’t worry, man. You know I’m used to it.« Er lachte freundlich. Ob Manfred eigentlich wisse, dass die Schwarzen in den Staaten für ziemlich alles geradestehen müssten. Wie die Juden in Deutschland.

Cleveland gab sich wenig Mühe, langsam zu sprechen. Aber Manfred verstand das Wesentliche.

Egal was irgendwo passierte, ob ein Mädchen vergewaltigt oder einem Weißen das Auto geklaut wurde, garantiert würde man einen »Nigger« verdächtigen und so lange jagen, bis man ihn hatte, und dann halb tot prügeln. Und der würde dann alles gestehen. »No matter what.«

Er füllte Manfreds Becher. »Don’t look so afraid, brother.« Die Schwarzen in den Staaten seien den Ärger gewohnt und wüssten, wie sie sich ihrer schwarzen Haut zu wehren hätten. Immerhin dürften sie im Land bleiben, das unterschiede sie von den Juden in Deutschland.

»You know Heinrik Himmler?«

Manfred nickte so schwach, dass er sicher war, Cleveland hätte es nicht bemerkt.

»German Himmel means heaven, doesn’t it?«

Manfred nickte ein zweites Mal. Der Ordnung halber sagte er: »And sky. One word for both.« Dabei schaute er zum Fenster, wo das Wolkenlicht hereinfiel und sich bleigrau auf die Dinge legte. Jetzt merkte er, wie abgestorben alles schien.

Cleveland goss für sie beide Kaffee in die Becher. »What the hell has this Himmler to do with heaven, Manfred?«


Er reichte Manfred den Kaffee. Er fände es nicht schön, sagte er, wenn Manfred sich Illusionen mache, was die Staaten betreffe. Schließlich wisse er, wie gerne er Deutschland gegen die USA eintauschen würde. »But it’s tough, I tell you.«

»This is tough, too«, antwortete Manfred und deutete zum Fenster hinaus in die graue Ödnis. Er trank vorsichtig, verzog das Gesicht, weil der Kaffee zu heiß war.

»I have good news for you«, ergänzte Cleveland. »Major McMillan is about to legalize your job.« Er, Manfred, werde sich also zukünftig nicht mehr wie ein Geist umherbewegen müssen, weil es ihn juristisch gar nicht geben dürfte. »You’re one of us now«, fügte er hin. »Welcome, my German friend!« Cleveland prostete ihm zu und Manfred freute sich von Herzen.

 



Grete hatte den schönsten Mund der Welt. Ihr Mund war Manfreds oberstes Problem geworden. Dieser dunkle Mund war es, der ihn nachts kaum schlafen ließ und am Tag bewirkte, dass er seine Mutter nickend ansah, während sie redete, und er kein Wort verstand. Er würde vor Scham tot niederfallen, wenn die Eltern wüssten, was ihr »Söhnchen« fühlte.

Die Verzauberung bestand darin, dass Manfred, sobald ihm Grete daheim begegnete, eine stechende Sehnsucht empfand, nicht wieder von ihrer Seite zu weichen. Wenn sie schwitzend mit Eimer und Feudel im Treppenaufgang hantierte, drückte er sich im Hausflur herum, schnüffelte wie ein Rüde, stellte die Schuhe der gesamten Familie wie Soldaten auf oder glättete die Mäntel in der Garderobe.

Der Mutter war dieser überraschende Ordnungssinn ihres Sohns nicht entgangen. Jeder wusste, wie die »Krankheit« hieß, und Manfred vermied es in ihrer Gegenwart, sich in Gretes Nähe
aufzuhalten. Was ihm schwerfiel. Weil sie einen Duft verströmte, der das Haus ausfüllte. Dieser Duft und ihre Lippen übten eine Gewalt über ihn aus, die er körperlich empfand.

Als er jetzt aus der Kommandantur trat, die Straße überquerte und auf die Theaterruine zuging, sah er Grete schon kommen. Statt das Fahrrad zu betrachten, das sie schob, blickte er auf ihren Mund und dessen süße Dunkelheit. Unpassend in dieser Zeit, wo alles grau und staubig war. Es gehört sich nicht, so einen Mund zu haben, wenn die Welt in Trümmern liegt – so oder ähnlich dachte sicher auch die Mutter. Bestimmt jeder, der Grete traf und ansah.

Das Fahrrad war gut in Schuss. Manfred lächelte sein Jungenlächeln und Grete lächelte zurück. Das machte alles schlimmer. Jetzt sah er gerne ihre etwas schiefen, aber weißen Zähne.

»Und das Ding fährt gut?«, fragte er.

»Wenn ich die Befugnis hätte, damit zu fahren, würde ich es dir zeigen.« Auch ihre Stimme liebte er. »Es ist tadellos. Meine Schwester hat beide Reifen aufgepumpt.«

»Die Frau Oberbürgermeister wird sich freuen«, entgegnete er frech. »Leider bedeutet es auch, dass ich mit ihr nach Belgien in die Dörfer muss. Aber wenigstens liegt sie meinem Vater nicht länger in den Ohren.«

Manfred hätte Grete auch gern gesagt, wie sehr er sie mochte. Aber er traute sich nicht. Sie kam ihm so erwachsen vor, dabei war sie nicht älter als er selbst.

Sie gingen nebeneinander her, ließen die traurigen Reste des Elisenbrunnens links liegen und folgten der Straße. Es war furchtbar: Manfred hatte wieder mal inmitten der Zerstörung und Bedrückung den verwerflichen Wunsch, seine Wange an Gretes Mund zu legen. Ich hol mir einen Kuss ab, nur einen
trocknen, kalten, der nicht die Haut verätzt. Von dem ich nicht gleich tot umfalle vor lauter Glück und Schreck. Er fühlte Wut auf jeden alliierten Soldaten, der vorüberkam und hersah.

Er schaute in die klaffenden Häuser. Aus den offenen Zimmern baumelten Stromleitungen und Wasserrohre wie herausgerissene Venen herunter. »Denkst du auch manchmal, dass wir vor einer riesigen Mauer stehen und nicht wissen, wie wir rüberkommen sollen und was dahinter ist?«

»Willst du mich das wirklich fragen, oder was ganz anderes?«

Er sah sie flüchtig an. Ihr Profil, die Atemwolke vor dem Mund, die langen Wimpern, die schöne Nase. Er mochte keine Nasen. Er fand Nasen hässlich, immer, überall, am meisten seine eigene. Bis auf Gretes.

»Deutschland gibt’s nicht mehr. Ich komme mir oft so alt vor, als könnte ich auf mein ganzes Leben zurückblicken. Wie unsere Eltern. Manchmal habe ich morgens keine Lust, aufzustehen. Unbegreiflich, wo mein Vater jeden Tag die Kraft hernimmt.«

»Er ist der Oberbürgermeister«, sagte sie. »Mit ihm geht unser Leben weiter.« Sie blieb mit dem Fahrrad stehen. Manfred machte einen Schritt zu viel, dann drehte er sich zu ihr um.

»Das Leben geht wirklich weiter, Manfred. Ich will einen netten Mann kennenlernen, einen, der überlebt hat und heil zurückgekommen ist. Ich wünsche mir zwei Kinder.«

Ihre Worte polterten wie Steine, er wich ihnen aus.

»Ist was mit dir?«, fragte sie und ging weiter.

Er folgte ihr. »Wenn wenigstens die Schulen nicht kaputt wären und ich das Abitur machen könnte. Ich könnte fix was studieren und hätte einen Beruf …« Mit dem ich dich ernähren könnte! Er kam sich ziemlich albern vor.

»Du wirst bestimmt mal ein prima Ehemann.«
»Wirst oder wärst?«

Sie lachte leise.

»Grete, ich habe meinem Vater gesagt, dass wir uns drüben am Dom treffen. Er hat dort zu tun. Wir können das Fahrrad mit dem Auto …«

»Klar«, sagte sie.

Er sah sie an und musste sich vor Anstrengung auf die Zunge beißen. Sogar hier draußen roch er ihren herben Duft, bei Kälte, Staub und Dreck. Eine lange Kette schlammbespritzter Jeeps und ein paar Lastwagen polterten vorbei. Auf den Ladeflächen saßen GIs und drehten die Köpfe. Er hatte große Lust, sie allesamt zu verdreschen, bloß weil sie guckten. Manfred schmunzelte bitter.

»Ist was? Darf ich mitlachen?«, fragte sie.

Er sagte Nein.

»Lüg mich nicht an, du Schuft.«

»Soll ich dich mal richtig anlügen?«

»Mach schon!«

»Ich mag dich sehr, Grete … Sehr, sehr.«

Sie sagte nichts, zog die wunderschönen Brauen hoch, ganz kurz nur. Schaute in die leblose Gegend. Manfred folgte ihrem Blick und sah auf die Fassaden voller Einschüsse in jeder erdenklichen Größe. Als hätte man mit Riesenhämmern gegen die Häuser geschlagen. Es waren zahllose große und kleine Krater, deren Ränder manchmal Strahlen hatten. Ein hässlicher Sternenhimmel. Einer der Soldaten hatte etwas von seinem LKW gerufen und im selben Moment flog etwas her und klappte zu Boden, hüpfte zweimal und blieb liegen. Manfred ging hin und hob die Zigarettenschachtel auf.

»Den würde ich verhauen, wenn ich könnte«, sagte er. »Hier. Ist deine.«


»Ach, Manfred, du bist süß! Bestimmt …«

Zwischen den Ruinen stand eine große Schwengelpumpe, vor der sich eine lange Warteschlange gebildet hatte. Hauptsächlich Frauen, ein paar alte Männer, Kinder. Sie hatten Blecheimer mitgebracht, zwei der Leute hatten Bollerwagen dabei. Ein Mann bediente den quietschenden Schwengel. Die Frauen schleppten die gefüllten Eimer weg, einen in jeder Hand. Man sah, wie schwer sie daran trugen, ihre Schritte waren kurz und staksig, die hochgewickelten Kopftücher nickten energisch zu den Seiten, wenn sie sich entfernten und zwischen den Schutthügeln verschwanden. Ein paar Kinder spielten auf dem Ziegelschutt. Ihre Mütter riefen etwas, das sie nicht zu kümmern schien.

Als Manfred jünger war, hatte er Ruinen toll gefunden, weil man darin spielen konnte. Sie hatten sich versteckt, Landser, Piraten und Indianer, so lange, bis einem von ihnen ein Stein an den Kopf flog und er blutend und heulend nach Hause rannte. Kurz darauf war der »Versehrte« wieder da und eine neue Schlacht begann.

Aus dem Schutt ragte ein Ladenschild hervor: F. Busch. Das Schild gehörte zum Laden einer Frau, die Schreibwaren verkauft hatte. Bleistifte und Papier. Manfred hatte nicht mal die Straßenecke auf Anhieb wiedererkannt. Bei Frau Busch hatte es bunte Bleistifthütchen aus Blech gegeben, die sie selbst mit öliger Farbe bemalt hatte.

Auf einem anderen Schild, das an der Pumpe lehnte, stand handgeschrieben, dass es kein Trinkwasser sei. Aber waschen wird man damit können, dachte er, Kartoffelschalen kochen, Rüben, wenn es welche gab, und vielleicht Pferdefleisch, weil immer wieder tote Pferde an den Straßenrändern lagen. Er merkte, wie er sich von den Bildern ablenken ließ. Er flüchtete vor Gretes
Blick, vor ihrem Anblick. Sie schwiegen lange. Er hasste sich wegen seines Geständnisses, das er ihr gemacht hatte. Am liebsten hätte er es aus der Welt genommen wie eine Schachfigur. Aber das Leben ist kein Spiel, das wusste er schon lange.

»Ich bin dir einfach zu jung«, sagte er.

»Du bist mir zu frech.«

»Das soll heißen, ich muss noch frecher werden.«

»Wag es ja nicht!«

»Aber ich kann doch jetzt nicht so tun, als hätte ich nichts gesagt.«

»Dein Pech«, erwiderte sie lachend. »War ja auch schön, zu hören, wie du es sagst. Ich liebe Komplimente.«

Ein Dutzend Männer und Jungen schaufelten in einer Nebenstraße Schutt in Pferdeloren und Lastkraftwagen. Er hatte selber Arbeitspflicht in den umliegenden Dörfern, der Vater hatte ihn keineswegs davon befreit. Er wusste, wie es sich anfühlte. Die Schaufeln flogen hoch und trieben Wolken auf. Der Wind verwehte sie.

»Ich mag dich wirklich, Grete«, sagte er tapfer.

Manchmal, morgens, wenn er nicht mehr wieder einschlafen konnte, wälzten sich in seiner Fantasie Muren aus Harz über ihn hin. In vierzig Millionen Jahren würde er in einem trüben Bernsteinfelsen schlafen. Grete und er als Familie mit Kindern. Ein kleines, sauberes Haus, zwei Etagen und Garten. Das elterliche Ebenbild. Aus der Küche Gretes Stimme, wie sie ihn nach unten rief, weil das Essen fertig war. Die Kinder sitzen am Tisch und heißen Anna-Louise und Erich oder Dorle und Peter. Sie haben winzige Froschhände.

»Du wirst eine Stelle bei einem Fotografen finden«, prophezeite er und hoffte, dass es ihr gefiel. Sie sollte lächeln. »Deine
Bilder werden in Illustrierten abgedruckt«, fügte er hinzu. »Und dann holen sie dich nach Amerika, weil du den richtigen künstlerischen Blick hast.«

»Was für einen Blick?«

»Den richtigen eben. Den man als Fotograf unbedingt haben muss. Magst du mich auch?«

»Das weißt du doch.«

»Nicht so.«

»Wie denn?«

»Als Mann.«

»Manfred, bitte.«

»Sag es.«

»Dein Vater kommt.«

»Dann beeil dich eben.«

»Nein.«

»Ich schieße alle anderen tot. Alle.«

»Meinst du, damit wird es gut?«

»Dann hab ich Frieden.«

»Du hast mich doch zu Hause. Ich bin ja da.«

»Du riechst so gut.«

»Da kommt das Auto, glaub ich.«

»Mein Vater kommt noch nicht. Sag mir was Schönes. Bitte!«

»Mach mich nicht verrückt.«

»Du machst mich aber kirre, weißt du das? Stell dir ein kleines

Siedlungshaus vor. Terrasse, Garten …«

»Damit macht man keine Späße, Manfred.«

Eine bestimmte Partie an ihrer Oberlippe, fast im Winkel, übte die größte Anziehung auf ihn aus. Wäre die Stelle groß wie ein Bett oder ein Pferdeleib, würde er sich drauflegen und wohlfühlen.


»Wenn ich winzig klein wäre, würde ich mich an deinen Mund legen und einschlafen.«

»Du bist verrückt.«

»Gefällt dir gar nichts, was ich sage?«

»Es ist zu schön. So etwas gibt es nicht.«

»Du musst es wollen.«

»Und deine Eltern?«

»Wir wollen beide nicht so sein wie sie. Du hast es selbst gesagt. Dass wir nicht so werden wollen wie die Eltern.«

Sie nickte lächelnd. Endlich. Er hatte es geschafft.

»Ich besuche dich«, sagte er.

»Wie bitte? Ich wohne oben bei meiner Mutter.«

»Wenn sie nicht zu Hause ist.«

»Ich habe noch nie jemand so Freches erlebt, Manfred. Hast du keine Angst?«

»Wovor?«

»Dass ich dich verführe?« Sie mussten beide lachen.

»Da kommt dein Vater«, sagte sie und nickte die Straße hinunter.

Er sagte hastig: »Es soll so sein.«

»Was soll so sein?«

»Dass ich zu dir kommen soll«, antwortete er. »Es gibt nämlich eine riesige Weltordnung, hast du das nicht gewusst? Sie hat es vorgesehen.«

»Du hast Fantasie!«

»Selbst wenn wir uns beide dagegenstemmen würden, das würde nichts nützen. Es wird so, wie es werden soll. Das ist die Riesenordnung in der Welt. Das Universum. Ich weiß das einfach.«

Der Jeep kam näher.

»Manfred, Manfred …«


»Grete, Grete …«

»Du bist süß, weißt du das?«, sagte sie leise.

Er lachte hell. »Na klar. Und das Universum und die Riesenordnung wissen es erst recht.«




Die Schere

Heidrun rannte die Treppe nach oben. Als sie ins Zimmer trat, saß Lene auf ihrem Bett und las.

»Ich hab es geahnt, Lene. Mit diesen Schülern geht das nicht. Ich kann mit keinem dieser Kinder einen Einsatz durchstehen.«

»Was ist passiert?«

»Als ich auf die Toilette komme, stehen sie da, ein halbes Dutzend. Auch dieser Erich aus Aachen. Das geht nicht, Lene, wenn die uns wirklich auswählen. Ich kann mit so einem Blödmann nicht zusammenarbeiten.«

»Wieso?«

»Die standen da grinsend und hatte allesamt die Hosen runtergelassen. Das sind wirklich noch Kinder!«

Lene schaute hoch und schien unentschieden, ob sie lachen sollte oder nicht.

»Ich gehe jetzt zu Schalk«, sagte Heidrun. »Diese Doofköppe müssen doch lernen, dass es ernst ist, dass sie hier nicht zum Spielen hergekommen sind. Sonst müssen sie eben nach Hause geschickt werden.«

»Du weißt genau, dass die Offiziere das nicht tun können«, antwortete Lene. Heidrun gab ihr im Stillen recht. Trotzdem
fühlte sie sich verletzt, erniedrigt; sie hatte ihren Stolz, und wenigstens könnte einer der Vorgesetzten ihre Partei ergreifen und ihr in dieser Situation Verständnis entgegenbringen. Einen Moment überlegte sie. Nein, sie konnte nicht darüber hinweggehen. Sie konnte nicht Hand in Hand mit so einem Grünschnabel in Aachen umhermarschieren, um herauszufinden, wo der Verräter wohnte. Brüderchen und Schwesterchen spielen!

»Ich gehe runter«, sagte sie und machte die Zimmertür auf. Sie war froh, dass Lene ihr die kleine Auseinandersetzung vorhin offenbar nicht nachtrug. Sie mochte sie gut leiden, sie könnten sogar Freundinnen werden.

Draußen schloss sie leise die Tür und ging zur Treppe. Sie durchquerte den Saal im Parterre und folgte dem Büroflur bis ans Ende. Von dort führte eine Treppe zu den Offizierszimmern. Ohne zu zögern, klopfte sie und öffnete mutig, als sie von drinnen ein Murmeln vernahm.

Schalk stand am Waschbecken und warf ein Handtuch auf einen Beistelltisch. Er sah sie an und staunte. »Heut ist Sonntag, Mädchen.«

»Herr Oberscharführer«, sagte Heidrun, »ich muss Meldung machen.«

Die kalte Flurluft flutete ins Zimmer.

Schalk kam zur Tür, er griff Heidrun am Arm und zog sie herein. Dann warf er die Tür zu. Heidrun machte sich los und brachte in zwei Sätzen heraus, was passiert war.

Schalk ließ nicht erkennen, ob er ihr überhaupt zugehört hatte. Er kramte in seinem Schrank herum.

»Ich verlange, dass diese Idioten bestraft werden«, sagte Heidrun. Die Ahnung beschlich sie, dass die Sache hier nicht einfach werden würde. Sie behielt die Zimmertür im Auge.


Schalk verzog den Mund und grinste. »Wenn du Schiss hast vor denen, dann bleib doch einfach hier, Mädel.«

»Herr Oberscharführer, Sie müssen damit rechnen, dass ich auch dem Standartenführer Meldung machen werde.«

Schalk schnellte vor, packte Heidrun wieder am Arm und zog sie tiefer in das Zimmer. Er sprang zur Tür zurück, drehte den Schlüssel herum und hielt ihn ihr unter die Nase. »So!« Er hatte kleine, eigentlich freundliche Augen. Heidrun schluckte die Hitze herunter, die sich durch den Hals in ihren Kopf drückte. Es gelang nicht.

»Ich finde, wenn sich ein so hübsches Mädchen in ein wildes Männerlager verirrt, hat das irgendwas zu bedeuten.«

Sie war sprachlos.

Er deutete auf einen Stuhl. Sie schüttelte den Kopf: »Ich habe mich nicht verirrt.«

»Wenn du Rotkäppchen wärst, würde das alles irgendwie einen Sinn haben, findest du nicht? Tun wir doch einfach so! Ich bin der große, böse Wolf.«

»Darf ich bitte die Tür wieder aufschließen?«, sagte sie so ruhig, wie sie es gerade noch schaffte.

Schalk tat wieder einen Schritt auf sie zu. Er bewegte sich langsam. »Schrei doch, wenn du willst.«

Sie musste versuchen, beim Thema zu bleiben. Während sie ihren Vorwurf wiederholte, den sie gegen die Schüler vorgebracht hatte, horchte sie, ob vielleicht draußen jemand vorüberging. Sie würde sofort losbrüllen.

»Man kann doch mit diesen Kindern gar nicht zusammenarbeiten«, sagte sie.

»Da gebe ich dir recht«, meinte Schalk. »Was schlägst du denn vor?«


»Dass sich so was nicht wiederholt. Dass Sie dafür sorgen, dass die Kerle begreifen, wie ernst die Aktionen sind, auf die wir hier vorbereitet werden.«

»Na ja«, nölte der Oberscharführer. Plötzlich wirkte er gelangweilt. »Sag mir mal, was du so denkst. Woran glaubst du?« Er machte eine Bewegung mit der Hand, als wollte er sich Luft zuschaufeln.

Heidrun sah ihn fragend an.

»Woran glaubst du?«, wiederholte er.

»Ich glaube, dass wir versuchen können, den Feind zu besiegen«, sagte sie.

»Ist das der, den ich draußen Tag und Nacht hören kann?« Er setzte sich auf einen Stuhl und spielte mit dem Zimmerschlüssel.

»Glauben Sie, dass sich die Front weiter auf uns zu bewegen wird?«, fragte sie.

»Was denn sonst?«

»Und der Endsieg? Glauben Sie nicht mehr daran?« Sie fühlte jetzt deutlich Angst vor ihm.

»Ich glaube an Eisen und Brot«, entgegnete er und hielt ihr den Schlüssel entgegen. Als sie die Hand hob, um ihn zu nehmen, zog er ihn zurück. »Ich glaube an heute, an das, was ich gerade habe, heute Abend vielleicht, morgen früh noch, höchstens.«

Heidrun verabscheute diese Arroganz und Abgeklärtheit. Solche Leute zogen alles in den Dreck.

»Wollen Sie mich hier festhalten?«, fragte sie mutig. Aber die Angst schnitt ihr quer durch den Bauch. Sie raffte allen Mut zusammen. »Denken Sie etwa, dass ich gefügig zu machen bin? Ich rate Ihnen, die Tür schnell wieder aufzuschließen.«

»Oho!«, machte Schalk. Und grinste natürlich. Dieses Arschloch!
»Du hast mir noch nicht wirklich verraten, woran du selbst glaubst«, sagte er und wollte harmlos klingen. »Erzähl mir davon! Alles andere ist öde und uninteressant. Die Amis werden kommen und uns über den Haufen knallen, wenn wir nicht schnell verduften. Meinst du nicht, dass wir es beide verdient haben, noch etwas Schönes zu erleben? So ganz am Schluss …«

»Ich muss das alles dem Standartenführer melden«, sagte Heidrun.

»Denkst du, den verschonen sie? Glaubst du, weil er Standartenführer ist, sagen die Amis Hoppla, der ist ja ein SS-Standartenführer, o Verzeihung, nein, auf den dürfen wir nicht schießen?«

Heidrun war entsetzt. Mit so einem Vorgesetzten sollte sie möglicherweise nach Aachen fahren und ein Exempel setzen?

»Meinen Sie, dass das Schloss geräumt wird?«, fragte sie. Sie musste ihn ablenken.

»Sobald wir nach Hildesheim unterwegs sind, Mädel, wird Klaff hier nur noch verbrannte Erde hinterlassen. Trotzdem werden wir den Befehl ausführen, das ist sonnenklar. Aber gerade deshalb, finde ich, sollten wir uns überlegen, was wir vorher tun.« Er sah sie forschend an. »Was wir bis dahin machen. Es lohnt sich doch für alle.«

»Was?«

»Na, ein bisschen Spaß zu haben«, sagte er wie hingeworfen. Es fiel ihm leicht, nichts, aber auch gar nichts ernst zu nehmen. Er war nicht anders als die Schüler! Er hob den Schlüssel ein Stück, steckte ihn in ein unsichtbares Schloss und drehte ihn, dabei machte er mit der Zunge leise, klickende Geräusche.

»Na …?«

»Was wollen Sie denn von mir?«


»Na, was schon!«

»Sie glauben gar nicht, wie laut ich schreien kann.«

»Dann macht es weniger Spaß, zugegeben«, sagte er. »Aber hier wird so viel geschrien …«

Heidrun zwang sich, einen Moment gar nichts zu sagen. Jedes weitere Wort konnte bestimmt das auslösen, was sie am meisten fürchtete. Sie versuchte, freundlich auszusehen.

»Du weißt aber, dass es Spaß machen kann, das absolute Sagen zu haben«, fuhr er fort. »Ich bin der König!« Er setzte sich, schlug die Beine übereinander und betrachtete den Schlüssel in seiner Hand.

Heidrun sah zum Fenster. Ihr Blick prallte gegen die braunroten Brandziegelfassaden der Gesindehäuser, die in einem Halbrund das Schloss vom Dorf trennten. In der Mitte lag das äußere Tor, der Hauptdurchgang – wie ein weit aufgerissenes Maul.

Plötzlich stand Schalk auf und folgte ihrem Blick zum Fenster. Er sah ganz ungefährlich aus, sie hätte gerne doch alles auf die leichte Schulter genommen. Männer sind so, hätte sie Lene erzählt, Hunde, die bellen, beißen nicht. Schalk ist zwar ein Arschloch, aber dann hat er sich doch noch zusammengerissen …

»Sieh mal«, sagte er, »dort hinten liegt das Dorf in seinem sonntäglichen Schlummer. Die Leute hören die Front, Tag und Nacht, wie wir.«

Die Leute werden nicht wegrennen, hätte sie vielleicht geantwortet. Sie laufen nicht weg, weil sie sonst alles verlieren. Aber da bewegte sich Schalk blitzschnell zur Seite und packte wieder ihren Arm. Er riss sie zu sich und brachte so ein abscheuliches Schnaufen zustande. Niemand hört so was gern, so nah bei sich! Sie sah eine Schere auf dem Beistelltisch. Die hat der liebe Gott dort hingelegt! Die liegt dort, weil es so nicht geht, wie Schalk
es will. Sie stieß ihn von sich weg, mit einer einzigen Bewegung hatte sie die Schere in der Rechten und traf ihn genau, ganz prima. Man hörte überhaupt kein Geräusch, als die Klingenspitze in den Oberschenkel drang. Wie in Butter. Er glotzte verdattert. Sah auf seine Hose und die Schere, die sie gleich wieder herauszog, damit sie weiter in ihrer Hand zu sehen war. Damit er sah, dass sie nicht fertig war, damit er wusste, welches Risiko er einging. Der Stoff der Hose färbte sich schwarzrot. Er pustete. Der Zimmerschlüssel war ihm aus der Hand gefallen. Heidrun hob ihn auf und ging zur Tür. Sie hielt die Schere hoch, als Zeichen  – so wie er vorhin den Schlüssel hochgehalten hatte. Schau her, ich hab sie noch, das ist sie, und vergiss es nicht!

Sie schloss die Tür auf, öffnete und ging hinaus. Mein Krieg! Die Schere mit dem Blut daran legte sie im Gehen in einen alten, leeren Herrgottswinkel in der Wand. Und sagte Danke.




Tante Lama

Aber du musst doch zugeben, Mama«, rief Manfred außer Atem, »dass dir Grete einen Gefallen tun wollte.«

Die Mutter strampelte voraus, der Wind blies beiden ins Gesicht. Gretes Fahrrad war ein Schlager – vielmehr das ihres Schwagers.

»Ich gebe gar nichts zu, mein Junge«, rief die Mutter zurück.

Am Ende dachte sie, dass alles bloß Kalkül sei, überlegte Manfred. »Du glaubst doch hoffentlich nicht, dass sie das alles nur aus Berechnung tut«, antwortete er.


»Würde es dich sehr kränken?«, rief sie zurück und wurde etwas langsamer, damit er näher herankam.

Die Chaussee, auf der sie fuhren, kletterte leicht gegen eine Anhöhe, auf deren Kamm der Hof lag. Er war Mutters Ziel. Dort lebten drei Familien mit etwa einem Dutzend Kinder jeden Alters, wie sie erfahren hatte. Sie hoffte auf endgültig ablegte Kleider, vor allem Mäntel bei der Kälte; Schuhe zu bekommen, war illusorisch. Aber Lodenmäntel, die sich nicht mehr flicken ließen. Die konnte man in Teile zerlegen und daraus neue nähen und mit Sackleinen und anderen Resten füttern, das hatte sie bereits ein paarmal geschafft und damit in den Notunterkünften der Stadt viel Dankbarkeit geerntet.

»Ich wäre nicht gekränkt«, erklärte Manfred. »Aber ich weiß, dass Grete es ehrlich meint. Weißt du eigentlich, was es für sie und ihre Schwester oder ihren Schwager bedeutet, auf dieses Fahrrad zu verzichten? Es ist eigentlich eine Leihgabe, obwohl Grete das nicht gesagt hat.«

»Ja, ja«, entgegnete die Mutter und pustete vor Anstrengung. »Ihr seid alle edel und ich bin selbstsüchtig.«

Manfred schwieg. Erst kurz vor den ersten Gebäuden rief er: »Sie weiß ja, was du hier machst, und findet es wirklich großartig, sie will es unterstützen!«

»Sie ist sehr edel, das sage ich doch.«

Manfred wusste, dass sie diese bissige Ironie nicht durchhalten würde. Ihr Stolz blendete sie, die Gefühle würden sich glätten, und dann konnte man auch wieder vernünftig mit ihr reden. Das war immer so.

Manfred begleitete seine Mutter nicht zum ersten Mal nach Belgien. Vor ein paar Wochen hatte ein GI sie beide mit dem Jeep mit über die Grenze genommen. Das hatte der Sergeant
eingefädelt: Cleveland hatte »the marvelous endeavour of Mrs Corneli« überall herumerzählt und ausführlich gelobt.

Sie ließen die Räder ausrollen und lenkten sie durch das breite Tor in den Innenhof. Eine Frau drehte sich um und stellte einen vollen Wassereimer wieder hin, den sie gerade in die Hand genommen hatte. Die Mutter grüßte und stieg ab. Manfred hielt sich im Hintergrund. Die Häuser zeigten Kriegsspuren, Einschusslöcher in den Wänden, ein Stalldach war nur mehr ein verkohltes Gerippe, draußen schon waren sie an zahlreichen Kratern in den Feldern vorübergefahren. Es gab die strikte Anweisung, die Landstraße wenn möglich nicht zu verlassen und auf allen Feld- und Waldwegen auf jede Unregelmäßigkeit zu achten. Überall konnten Minen lauern.

Die Frau hörte sich an, was die Mutter berichtete. Die Mutter warf Manfred einen Blick zu, dann folgte sie der Frau ins Haus. In einer Scheune arbeitete ein älterer Knecht, es klingelte metallisch. Manfred lehnte das Fahrrad an die Mauer und ging ein Stück näher. Der Mann hatte aus einer Pumpe den Motor ausgebaut, die Teile lagen auf dem Boden. Als Manfred näher kam, nickte man sich zu. Es roch nach dem Benzin, mit welchem der Mann die Einzelteile reinigte. Plötzlich sah er hoch und zeigte zum Haus. »Willst du wissen, wie ich darüber denke?«

Manfred sah ihn überrascht an.

»Ich würde deiner Mutter keine Kleidung geben, tut mir leid. Es mag gut sein, was sie tut, wenn es nur für Kinder wäre. Aber nicht für deren Eltern, geht nicht.« Er drehte den Kopf. »Siehst du die Daunenjacke dort hinten?«

Manfred sah im Dunkeln etwas an der Wand hängen.

»Die gehört einem Jungen aus Walhorn. Jeder in der Gegend kennt ihn mittlerweile. Als im vergangenen September die Deutschen
endlich abhauen mussten, hat irgend so ein Nazi den Jungen was gefragt und er hat geantwortet. Aber er hatte nie richtig sprechen gelernt, irgendwie ist es zum Streit gekommen und da haben ihn die Schweine einfach mitgenommen. Jetzt sitzt er in einem Gestapo-Gefängnis in Düsseldorf und könnte für viel Geld rausgeholt werden, sagen die Eltern. Der Vater war hier und hat den Großbauern gefragt, ob er ihm was borgen kann. Aber der hat nichts hergegeben. Deshalb hängt die Jacke hier. Zweimal schon hat der Bauer sie runtergerissen, aber ich hab sie wieder hingehängt.«

Manfred war klar, dass nicht viele Belgier auf die Deutschen gut zu sprechen waren, und es war ihm schleierhaft, wie das Verhältnis zwischen ihnen je wieder normal werden sollte, wenn der Krieg vorüber war.

»Der Junge ist dreizehn«, sagte der Mann. »Seine Mutter hat sich vor ein paar Wochen das Leben nehmen wollen.« Er sah Manfred kurz und prüfend an. »Ich würde euch nicht mal eine alte Socke schenken. Nichts für ungut, junger Mann. Ich kenne deinen Vater, nimm’s also nicht persönlich.«

Eine Weile schwiegen sie. Der Mann wusch sich in einer Schüssel die Hände und trocknete sie ab. Er ging zu einem Hängeschrank und kehrte mit einer Flasche wieder, zog den Korken ab und trank. Dann reichte er sie Manfred, der ihm dankte und den Kopf schüttelte.

»Weißt du, was eine Woche vor Weihnachten unten bei Malmédy passiert ist?«

Manfred sagte Nein.

»Da haben sie noch einundsiebzig GIs erschossen, die schon in Gefangenschaft waren. Keine kaputte Socke, sage ich. Hier, trink einen Schluck!«


Manfred drehte sich zum Haus und spähte nach der Tür. Dann nahm er flink die Flasche und setzte sie an den Mund. Es war klarer Schnaps, der ordentlich im Rachen brannte, das zweite Mal für Manfred.

Das erste Mal hatte ihm Cleveland ein Gläschen Bourbon eingeschenkt. Der Vater und sein Vorgesetzter, der stellvertretende Stadtkommandant Major McMillan, hatten zugesehen. »I hope you will exonerate us.« Er hoffe, der Vater werde ihn von jeder Schuld freisprechen. »A tiny sip, Franz!« (Wobei das »Franz« jedes Mal wie friends klang.) Der Vater hatte genickt und überrumpelt gewirkt. Anlass war McMillans Geburtstag gewesen und dessen fester Glaube an das Gute. Womit nicht der Bourbon gemeint war, sondern die Überzeugung, dass allen Völkern und Bevölkerungen immer noch ein »guter Kern« innewohne – »even you will have it« – sogar die Deutschen besäßen ihn! Diesen Wert – »this inner value« – müsse man behutsam herauslösen und fördern. Gemeint seien Männer wie der Vater, hatte McMillan erklärt und seinem Oberbürgermeister zugeprostet, als ob dieser birthday feierte und nicht umgekehrt. »To a better future!«, lautete der allgemeine Toast. Cleveland jedoch, der die Rolle des Gastgebers übernommen hatte, war auf Manfred zugegangen, hatte ihm die Hand auf die Schulter gelegt und gewartet, bis ihn alle ansahen. Dann hatte er gesagt: »He is the German future!«

McMillan hatte zugestimmt, und Manfred hatte staunend auf das Glas geschaut, das ihm der Sergeant freundlich nickend reichte. So war der erste Schnaps an ihn gegangen.

Der Knecht hatte sich wieder seinen Motorteilen zugewandt. Die Mutter kam aus dem Haus und trug ein dunkles Bündel im Arm. Die Bäuerin folgte ihr.


»Hat er tüchtig auf die Deutschen geschimpft?«, rief sie herüber. Manfred schüttelte den Kopf. »Hör nicht auf ihn, Junge«, fuhr sie fort. »Überall erzählt er Märchen. Dass der Großbauer geizig ist und so.« Sie deutete auf die Jacke an der Scheunenwand. »Hat er auch gesagt, was diese Leute haben wollen, die den armen Jungen angeblich freikaufen können? Sie wollen Dollars, bitte schön. Woher denn bloß?«

»Ich werde meinen Vater fragen«, sagte Manfred ohne Zögern.

»Sie müssen stolz auf Ihren Jungen sein«, sagte die Bäuerin zur Mutter. Die lächelte verlegen.

Dann sagte sie: »Er hat auch seinen eigenen Kopf, das können Sie mir glauben.«

Man verabschiedete sich.

Manfred packte die Kleidung in seinen Rucksack und schnallte ihn sich auf den Rücken. Als er der Mutter durch das Tor nachfuhr, fragte sie zur Seite, was der Knecht ihm denn für eine Geschichte über einen Jungen erzählt habe. Während Manfred antwortete, versuchte er erfolglos aufzuholen. Die Mutter hatte Kraft.

»Ich habe ja nichts versprochen«, rief er schließlich. Sie hatten jetzt Rückenwind. »Fragen kann ich Papa doch, und ich weiß, dass Major McMillan ihm sehr zugetan ist…«

»Wie du redest!«, antwortete die Mutter.

»Major McMillan hat auch Angst um ihn, politisch«, fügte er hinzu und musste an den Umschlag denken, den der Vater in seinem Schreibtisch verschlossen hatte. »Die Stimmen, die sich wegen ihm beklagen, werden lauter. Vor allem Kommunisten, die ihm nicht verzeihen, dass er im Herbst keinen von ihnen für die neue Stadtverwaltung ausgewählt hat. Dabei weiß jeder, dass
diese Leute keine Erfahrung haben. Er hatte überhaupt keine Wahl.«

»Was wollen die denn?«, fragte die Mutter.

»Dass McMillan Vater aus dem Amt entfernt oder wenigstens diejenigen um ihn her, die ein Parteibuch der Nazis hatten … Warum fährst du denn so schnell?«

»Weil ich nach Hause will. Die Menschen in den Kellern und Bunkern frieren, Manfred!«

Er war verwundert, dass die Mutter einerseits nicht wusste, welche politischen Schwierigkeiten der Vater in der Stadt hatte, andererseits jedoch genaue Kenntnisse darüber hatte, wie die Lebensverhältnisse in den Notquartieren aussahen.

Plötzlich rief die Mutter: »Er erzählt mir nie was von der Arbeit. Manchmal denke ich, er will mich schonen. Wer weiß, ob die Nazis nicht schon darüber nachdenken, wie sie ihm das Leben schwermachen könnten. Immerhin ist er in ihren Augen ein Kollaborateur und Verräter. Ich wollte dir das eigentlich nicht sagen, Manfred. Aber ich denke, du bist alt genug.«

»Klar«, sagte er. »Ich mach mir auch so meine Sorgen. Aber ich glaube, die Front wird sich schnell weiterbewegen. Ich weiß es von Sergeant Cleveland. Bald ist das alles endlich vorbei.«

»Ist das dieser Neger?«

»Ja, Mama. Aber man sagt nicht Neger.«

»Was denn sonst?«

»Wo Cleveland herkommt, sagt man ›Afroamerikaner‹ oder ›Schwarze‹. Blacks.« Er pustete.

»Das klingt doch aber viel hässlicher, wie ›Tinte‹ oder ›Teer‹. Findest du nicht?«

Insgeheim gab er ihr recht.

Sie schwiegen eine Weile.


Manfred keuchte schon, bis zur Grenze kletterte die Straße flach bergauf. Da war sogar der Rückenwind nicht stark genug.

»Denkst du etwa, ich weiß nicht, was dir durch den Kopf spukt?«, fragte die Mutter plötzlich. Ein Jeep jaulte vorbei. Die Soldaten drehten sich um. Einen Moment schien es, als würde der Wagen langsamer. Dann fuhr er doch davon und bog weiter vorne in einen Seitenweg.

»Ich mache mir Gedanken darüber, wie es mit Deutschland weitergeht«, sagte sie, ohne zur Seite zu blicken. »Ich weiß, was du für Pläne hast. Papa weiß es auch. Du willst nach Amerika. Deshalb bist du auch so oft in der Stadt bei diesem Neger. Ist mir alles klar. Vielleicht stachelt er dich an.«

Er schwieg, obwohl ihm eine Menge durch den Sinn ging.

»Ich finde es nicht gut, dass dir dein Vaterland so egal ist, Manfred. Der Krieg ist in ein paar Wochen vorbei, und dann werden wir jeden brauchen, um etwas Neues aufzubauen. Und mein Sohn rennt weg, ich könnte heulen, ehrlich.«

Manfred wollte etwas sagen, aber sie fiel ihm ins Wort: »Und Grete willst du bestimmt mitnehmen.«

»Nein«, erwiderte er.

Sie drehte sich um und sah ihn skeptisch an.

»Nein!«, wiederholte er und strampelte mit aller Kraft.

»Aber dass du dauernd an Amerika denkst, das stimmt doch, oder?«

Er nickte schnell, ohne hinüberzusehen. Sie fuhren weiter nebeneinander her. Die Chaussee stieg immer noch leicht an.

»Ich wette, ihr steckt die Köpfe zusammen, wenn ihr in der Stadt seid, Papa und du. Für den Fall, dass er dich hinter meinem Rücken in deinen Amerika-Absichten bestärkt, kannst du ihm ausrichten, dass ich ihm dann wirklich böse wäre.«


»Tut er nicht, Mama.«

»Der Grund, dass ich diese Energie und Ausdauer habe«, fuhr sie fort, »der Grund ist einfach, dass ich immer wieder fahre. Das übt eben. Würdest du öfter mal mitkommen, müsstest du nicht so hecheln. Ich versetze mich in die Leute, verstehst du? Viele haben alles verloren. Sie brauchen Hilfe. Sieh dir die Stadt an, ein einziges Trümmerfeld.«

Manfred schwieg betroffen. Alles, was sie sagte, ging ihm nah.

»Soll ich dir sagen, wie ich es sehe?«, fügte sie hinzu. »Ich finde, dass du uns im Stich lässt, Junge. Ja, schimpf ruhig auf mich! Vielleicht geht es mich nichts an, wie du deine Zukunft gestaltest. Obwohl du ja noch lange nicht volljährig bist.«

Ihm fiel noch immer keine vernünftige Verteidigung ein. Ihre Betroffenheit machte ihn traurig. Er hätte gerne gesagt, dass es ja noch gar nicht sicher sei, was er machen werde. Aber er merkte, dass er kaum noch Kraft hatte.

»Nein, Mama!«, rief er und wusste selber nicht, worauf er damit zielte.

»Was nein?«, fragte sie prompt. Sie blickte kurz herüber und gleich wieder geradeaus.

Er schüttelte den Kopf, zweimal sogar, als ob es dadurch besser würde.

»Ich will dir doch kein schlechtes Gewissen machen«, rief sie nach einer Weile zurück.

Er war wieder zurückgefallen.

»Aber denk doch bloß mal nach!«, setzte sie hinzu.

Das gefiel ihm überhaupt nicht. Als ob er nie nachdenken würde! Er sagte nichts und strampelte verbissen.

Sie kamen durch ein Waldstück. Die Sonne lag hinter den Fichten, gegenüber strahlten die Baumspitzen wie von grünem
Feuer. Das Licht hatte etwas Leichtes, Fröhliches und es strahlte bis in ihn hinein. Er hätte gar nicht sagen können, warum, aber plötzlich musste er an die Zukunft denken. Erst mal an die eigene, auch an die aller Deutschen. So düster schien sie gar nicht, diese Zukunft! Vielleicht brachten das frische Grün und das schöne Himmelslicht ihn dazu – obwohl der Boden ja überall voller Grausamkeit und Blut und bösem Willen war. »Denkst du denn nicht auch, dass die Jugend ein Vorrecht hat, alles neu zu machen? Besser zu machen?«

»Ich bin eben neidisch!«, rief die Mutter. »Das hatten wir ja schon, oder?«

Es hatte bitter geklungen. Er erwiderte nichts. Er strampelte ihr hinterher. Wie immer!

 



Tante Lama lebte in Aachen-Burtscheid und war unverheiratet geblieben, weil sie zu groß war. Große Frauen kriegen keine Männer, hatte die Mutter oft erklärt.

Den seltsamen Spitznamen hatte die Tante von Manfreds Vater, ihrem Bruder, der ihn als Kind erfunden hatte, weil er das R in Lara nicht hatte aussprechen können. Außerdem spuckte sie beim Sprechen. Manfred mochte sie dennoch, immer schon. Er hatte angenehme Erinnerungen an die Tage und Abende, wenn die Eltern ihn gelegentlich bei der Tante gelassen hatten, weil sie sich selbst nicht um ihn kümmern konnten. Tante Lama war morgens stets mit einem großen Frühstückstablett ins Zimmer gekommen, auf dem ein weich gekochtes Ei in einem blauen Porzellanbecher stand, der eine kleine blaue Strickmütze mit goldenem Rand trug. Eine Scheibe Graubrot lag daneben, mit Butter bestrichen und in dünne Streifen geschnitten, die sich ins Dottergelb tauchen ließen. Dass Tante Lama auch im dritten
Kriegsjahr noch über Butter verfügte, hatte beim Vater Erstaunen, bei der Mutter eher Misstrauen geweckt.

Die Tante stellte auch im vierten Kriegsjahr »gute Butter« auf den Tisch. Als die Alliierten im vergangenen Herbst Aachen bombardiert hatten, hatte sie sich standhaft geweigert, ihre Wohnung zu verlassen. Die Eltern hatten geschimpft. Aber Manfred verteidigte die Tante. Es sei doch prima, dass sie ihren »Posten« nicht verlasse, schließlich müsse jemand mutig bleiben und weiße Fahnen schwenken, wenn die Alliierten kommen. Das hatte ihm zwar ein paar strenge Blicke eingebracht, aber er liebte Tante Lama einfach. Und sie tat ihm manchmal leid – zum Beispiel wegen »Mike«.

Die Freundschaft zwischen Tante Lama und Warrant Officer Mike von der britischen Armee war zustande gekommen, nachdem Manfred Sergeant Cleveland nebenbei erzählt hatte, dass seine Tante eine Künstlerin sei. Eine »wahre Künstlerin«, wenn es darum gehe, Stickarbeiten auszubessern, gestickte Wappen und Embleme beispielsweise, Uniformstreifen, Knopflöcher sowie alle Arten von Biesen, Säumen und Verzierungen, die der Zahn der Zeit unansehnlich gemacht habe. Ja, in ihrer Jugend habe sie sogar das Klöppeln erlernt, womit Cleveland zunächst nicht viel hatte beginnen können. Bobbin lacemaking, hatte das Wörterbuch erklärt. Dann war der Sergeant eines Tages mit einem zerlesenen Heft des National Geographic Magazine ins Büro gekommen, hatte es aufgeschlagen und mit dem Finger auf ein altes niederländisches Gemälde getippt.

Warrant Officer Mike war ein hochgewachsener Mann mit hellbraunem, welligem Haar und grünen Augen, der nun immer wieder mal in Clevelands Büro auftauchte und ein Bündel Mäntel oder Tweedjacken im Arm hatte. »Will you please send
my kindest regards to your aunt, Mister Corneli.« Damit legte er die Kleidungsstücke auf einen niedrigen Aktenschrank hinter der Tür und hielt ein kleines Päckchen in die Höhe. Er wartete Manfreds Aufmerksamkeit ab, legte es oben auf das Bündel und sagte: »Oolong tea, Mister Corneli, one of the finest.« Zuweilen war es auch eine Dose Corned Beef oder gute Margarine, die für Manfred freilich eine besondere Bedeutung hatte. Er mochte keinen Tee. Wohl aber ein weich gekochtes Ei, dessen Herkunft Tante Lama nicht verriet. Auch woher sie frisches Brot hatte, wusste Manfred nicht. Wenn er morgens die geflickte Kleidung bei ihr abholte, um sie zu Cleveland zu bringen, wo Warrant Officer Mike manchmal bereits wartete, stand bei der Tante ein Frühstück auf dem Tisch: das Brot in dünne Streifen geschnitten, die sich so lecker in das weiche Eigelb tunken ließen …

Manfred war schnell dahintergekommen, dass Tante Lama und »Mike« ab und zu gemeinsam Tee tranken und der Warrant-Offizier bei diesen Gelegenheiten die geflickten Sachen selbst zu ihr brachte oder abholte. Er hatte nur nicht immer Zeit.

Diesmal war das Frühstück noch nicht fertig. Er schaute zu, wie die Tante mit einer Nadel ein Loch in das Hühnerei stach und es auf einem Löffel in das sprudelnde Wasser legte.

»Cleveland erzählt, da sollen Tausende in den Lagern sein«, sagte Manfred. »Er sagt, die Menschen liegen dort wie weggeworfen im Schmutz. Sie sind vom Hunger so schwach, dass sie nicht alleine aufstehen können. Abertausend!«

Tante Lama schnitt Brot.

Manfred sah, dass ihre Hände dabei zitterten. Offenbar riss sie sich zusammen, und er wusste auch, warum.

»Du möchtest nicht, dass ich davon erzähle, oder?«, sagte er.

»Doch. Aber ja, mein Junge.« Ihre Stimme klang atemlos,
fand er und ahnte, was sie dachte und an wen. Die ganze Familie wusste, dass sie einen guten Freund verloren hatte. Er war ihr Nachbar gewesen und eines Tages, vor ein paar Jahren, von der Polizei aus seiner Wohnung geholt worden. Man hatte über ihn erfahren, dass er durch verschiedene Gefängnisse und Lager getrieben worden sei, bis die Nachrichten abgerissen waren. »Der Nachbar«, pflegte Tante Lama zu sagen, wenn die Rede auf ihn kam. »Der Nachbar spielte Akkordeon, auf diese französische Art. Ich kam mir vor wie in Paris.« Dabei hatte sie einen gewissen Glanz in den Augen.

»Nein, ich erzähle lieber nichts mehr, Tante Lama. Es tut dir nicht gut.«

»Unfug, Junge!«, wandte die Tante mit jetzt wieder fester Stimme ein. »Denkst du vielleicht, ich überlebe einen Krieg, nur um danach in die Knie zu gehen? Was du da erzählst, habe ich mir schon lange gedacht und viele andere genauso, auch wenn sie es leugnen werden.« Sie schaute auf die Küchenuhr über der Tür. Es war ein modernes Bakelitgehäuse mit weißem Zifferblatt und goldumrandeten Zeigern. Als die sechs Minuten um waren, schüttete sie das Wasser ab und hielt das Ei unter den Wasserhahn. Schließlich trug es seine kleine blaue Mütze und Manfred setzte sich an den Tisch. »Mann, Tante Lama, wie du das immer machst! Wo kriegst du das bloß her?«

»Darüber schweigen wir, mein Junge«, entgegnete sie und nickte ihm auffordernd zu.

Manfred genoss das Frühstück. Auf der Anrichte lagen die geflickten und bestickten Sachen, die er mit ins Büro zu nehmen hatte. Seit er das Fahrrad hatte, war vieles leichter geworden im Hin und Her zwischen Zuhause und Stadt. Die Fahrt dauerte etwa eine halbe Stunde und war eigentlich mühelos, obwohl es
immer ein paar Patrouillen gab, die seine Papiere sehen wollten. Die morgendliche Kälte setzte ihm manchmal zu und natürlich vermisste er die bequeme Autofahrt in Begleitung des Vaters. Er konnte kaum erwarten, selbst einmal einen Wagen zu lenken. In den Staaten, das wusste er, wäre er alt genug, um Auto fahren zu dürfen. Überhaupt war das ein Land, in dem Freiheit groß geschrieben wurde.

»Der Nachbar mit dem Akkordeon hatte braunes welliges Haar und grüne Augen und war hochgewachsen«, erzählte Tante Lama.

»Wie Warrant Officer Mike«, antwortete Manfred mit vollem Mund. »Der Mann, der den Tee und das Corned Beef besorgt, Tante.«

»Der Mann, der uns dabei hilft, diese Katastrophe zu überleben«, ergänzte die Tante. »Was hat denn dieser Neger in dem Büro noch alles erzählt? Ich bin erstaunt, dass man dort den Russen glaubt.«

»Das sind die Ermittlungen eines Geheimdienstes, glaube ich«, sagte Manfred und schluckte runter. »In einigen dieser Lager sollen an den Häftlingen sogar medizinische Versuche durchgeführt worden sein.« Er legte den kleinen Löffel zur Seite und schaute auf das halbe Ei. »Wie soll es denn bloß weitergehen?«, fügte er hinzu. »Wie sollen wir denn weiterleben, wenn unsere Vergangenheit von solchen Dingen verdreckt ist? Wie soll uns das Ausland je wieder mit Respekt begegnen, wenn das alles stimmt?«

»Du glaubst es nicht so recht, oder?«, fragte die Tante.

»Ich kann es mir nicht vorstellen.« Er nahm wieder den Löffel zur Hand, aber er konnte nicht einfach weiteressen.

»Ist dir der Hunger vergangen?«, fragte sie.


Er blickte erschreckt zu ihr hoch.

»Ich hätte mich gewundert, wenn du jetzt einfach weiterspachteln würdest, als hätten wir über das Akkordeon des Nachbarn geredet.«

»Tante Lama«, sagte Manfred. »Darf ich dich etwas fragen? Aber die Frage ist dir vielleicht unangenehm.«

»Probier es aus.«

»Hättest du nicht gern geheiratet?«

Sie sah ihn prüfend an. »Ich bin zu groß, das weißt du doch.«

Er grinste. »Nein. Die Mama spinnt, wenn sie so etwas sagt.«

Die Tante deutete nickend auf das Frühstück. »Nun iss mal weiter, es ist niemandem damit gedient, wenn du mit einem Hungerbauch herumläufst.« Sie hatte ein paar Küchensachen weggeräumt, wischte sich die Hände und setzte sich zu Manfred an den Tisch. »Doch, natürlich wäre ich gerne verheiratet. Ich hätte gerne einen großen Mann mit braunem welligem Haar und grünen Augen. Leider werde ich Warrant Officer nie so gut kennenlernen, auch wenn er mich manchmal besucht. Wahrscheinlich hat er schon eine nette Frau daheim in England. Und der, den ich vielleicht hätte heiraten können, ist irgendwann irgendwo umgekommen.«

»Der Nachbar?«, fragte Manfred.

Sie nickte.

Manfred tunkte die letzten Margarinebrotstreifen ins Ei. Es schmeckte wieder, obwohl ihn jetzt die Tante traurig stimmte.

»Weißt du denn, warum die Polizei den Nachbarn damals verhaftet hat?«, fragte er.

Sie atmete tief ein, betrachtete ihre Hände und faltete sie. Dann sagte sie leise: »Sie haben ihn nicht verhaftet. Sie kamen mitten in der Nacht und haben ihn mitgenommen. Und es waren keine Polizisten, sondern die von der Gestapo.«


Einen Moment trafen sich ihre Blicke. Es wurde schmerzhaft still in der Küche, und Manfred wünschte sich, dass irgendein Geräusch passierte, und wäre es bloß die Katze gewesen, die manchmal draußen auf das Fenstersims sprang und durch die Scheibe maunzte, so lange, bis die Tante sie hereinließ und ihr ein paar alte Brotkrusten gab.

Tante Lama schüttelte in Gedanken den Kopf. Ihre rechte Hand bewegte sich vor und griff Manfreds Linke, die neben dem Schmierbrettchen lag. Um ein Haar hätte er seine Hand weggezogen.

»Es war meine Schuld«, sagte sie.

Wieder blickten sie sich an, und Manfred sah, dass sie weinte. Jetzt nahm er ihre Hand und drückte sie. Er stellte keine weitere Frage, obwohl sie ihm auf der Zunge lag und die Neugier ihn zwickte. Tante Lama entzog ihre Hand und er aß das Frühstück zu Ende. Sie kochte Malzkaffee und tat Zucker hinein. Sie tranken schweigend. Die angenehme Hitze strömte in den Bauch, fast tat sie weh.

»Der Nachbar war bei mir, als sie kamen«, sagte die Tante nach einer Ewigkeit. »Er hatte mir etwas vorgespielt. Das eine kam zum anderen, es wurde sehr spät.«

Manfred muckste sich nicht. Er wusste einfach, dass es richtig war, sich in diesem Augenblick nicht zu rühren und am besten auch kein Wort zu sagen. Sogar die Katze hätte bloß gestört.

»Sie klingelten, kamen herein und zeigten mit dem Finger auf ihn. Es war ganz merkwürdig, als ob wir alle Personen eines Theaterstücks gewesen wären. Ja, er habe sich ja allerhand zuschulden kommen lassen, sagten sie geschwollen und pusteten ihre Backen auf. Man hätte lachen können. Ich stand in der Tür und musste hilflos zusehen. Sie schlugen ihn und jeder Schlag
traf mich genauso wie ihn. Dann lachten sie: Ob wir denn wirklich glaubten, dass sie das Versteck nicht kennen würden. Ich wusste überhaupt nicht, wovon sie sprachen. Einer holte ein großes Messer hervor und zerschnitt das Akkordeon, er hat es regelrecht geschlachtet, eigentlich hätte Blut herausspritzen müssen. Er holte ein Bündel bedruckter Zettel hervor und hielt es mir unter die Nase. Das waren Handzettel, die man heimlich in die Briefkästen warf. Gegen die Nazis. Der Nachbar war im Widerstand.«

Sie stand auf und verschwand im Nebenzimmer.

Als sie zurückkam, trug sie einen großen Karton. Sie stellte ihn auf den Boden und öffnete ihn. Manfred schaute betroffen auf die Trümmer des Akkordeons. Es war ein so furchtbarer und trauriger Anblick, dass er sofort heulen musste. Er ließ die Tränen laufen und muckste sich immer noch nicht.

Tante Lama setzte sich wieder, und beide schauten lange in den Karton, ohne ein Wort zu sagen. Schließlich durchbrach sie die Stille. »Ich hatte ihn gebeten zu spielen. Er war für mich hergekommen, sonst hätten sie ihn nicht gehört und wären vielleicht wieder gegangen.«

»Vielleicht«, sagte Manfred.

»Deine Eltern wissen nichts davon. Und es wäre schön, wenn es so bliebe.«

Manfred versprach es.

Er stand auf, nahm das Kleiderbündel und verabschiedete sich. Er war so traurig, dass er kaum sprechen konnte. Sie strich ihm übers Haar.

»Danke fürs Zuhören, Junge.«

»Mannomann, Tante«, sagte er.

»Es war schön, es einmal erzählen zu können.«


»Schön?«, bemerkte er verwundert und sah sie mit gepresstem Mund an.

»Jetzt weiß es jemand, der noch jung ist«, erklärte sie. »Auf diese Weise wird der Nachbar nicht ganz so schnell vergessen.«

Das stimmte wohl. Manfred war immer noch verwirrt und viel zu verlegen, um etwas Vernünftiges zu sagen, da hielt er besser den Mund. Er versuchte einfach, wie immer zu sein, und grinste ein bisschen angestrengt, als sie beide zur Wohnungstür hinausgingen.




Von hier aus gibt es kein Zurück

Das Vorfeld war stockdunkel. Die Flugzeuge waren die Schattenrisse von Riesenlibellen. Heidrun hatte Angst, aber sie ließ sich nichts anmerken. Angst zersetzt die Ehre.

Vor etwa einer Woche waren sie auf dem Fliegerhorst Hildesheim eingetroffen: Wenzel, Schalk, Erich und sie selbst. Hinzugekommen waren zwei ortskundige Kundschafter für Aachen und die Grenze zu Belgien, Zolder und Petit. Die Fahrt im Lastwagen hatte über sechzehn Stunden gedauert und eine Menge Nerven gekostet. Dennoch war Heidrun froh gewesen, endlich von Schloss Hülchrath weg zu sein, auch wenn sie Schalk weiterhin ertragen musste. Nur um Lene tat es ihr sehr leid.

Die Abreise hatte die ganze Nacht gedauert und war eine einzige Flucht gewesen. Das Donnern und Grollen der Front im Westen hatte sich wie ein herabfallender Himmel über das Schloss gelegt. Man sah sie nicht, aber jeder wusste, dass sie näher kam.


Kurz vor der Abfahrt hatte Lene ihr ein bitteres Geständnis gemacht. Es habe wirklich wehgetan. Das »erste Mal«. Lene hatte diese Erfahrung nicht mal freiwillig gemacht, jedenfalls nicht ganz freiwillig. Sie hatte sich aus Liebe einem Mann schenken wollen, erzählte sie. Das Schmerzlichste sei die Enttäuschung gewesen. Sie glaube seither nicht mehr an die Liebe.

Heidrun hatte an die Schere denken müssen und Lene in den Arm genommen. Sie hatten beide ein bisschen geflennt und es hatte gutgetan.

Dass sie mit Erich zusammenarbeiten musste, bereitete Heidrun Sorgen. Seit der Bengel erfahren hatte, dass er in Aachen tatsächlich mit von der Partie sein würde, spielte er den Großkotz, fuchtelte mit seiner Waffe herum, die er in einer Ledertasche am Gürtel tragen durfte. Er hatte in Hülchrath bei einem Schießwettstreit gewonnen, brachte sich in Pose, spielte den Vertrauten, wenn er in Heidruns Nähe war, sagte zu oft »wir« und »uns«. Er kam so nah, dass sie ihn riechen konnte. Es gefiel ihr nicht.

Einmal gelang es ihr, ihn in ein Gespräch zu verwickeln, bei dem es um Vertrauen und Offenheit ging. Dass man sich im Einsatz aufeinander verlassen können müsse. Dass so ein Einsatz keine Spielerei sei. Er hatte sie nur angeglotzt. Lene wäre ihr hundertmal lieber gewesen.

Erich hatte sich kurz vor dem Abmarsch zum Fliegerhorst Hildesheim absichtlich mit dem immer noch humpelnden Schalk angelegt. Der Junge behauptete, irgendein Geheimnis über ihn zu kennen. Klar! Der Himmel wusste, woher der Junge den Mut nahm, seinem Vorgesetzten gegenüber derart aufzutreten. Bemerkenswert war, dass Schalk sich duckte. Jedenfalls war Erich nicht von ihm nach Strich und Faden zusammengeschissen worden, wie alle Welt erwartet hatte. Seltsam war das schon.


Gleich in der ersten Woche hatte es Einweisungen in die Handhabung der Ausrüstung und der sogenannten Versorgungsbombe gegeben, die vor dem nächtlichen Fallschirmabsprung der Gruppe aus dem Flugzeug geworfen werden würde. Dann war tagelang der Umgang mit dem Fallschirm geübt worden, was in Heidrun Bedenken und gleichsam vorgefühlte Übelkeit verursacht hatte. »Wir beißen einfach die Zähne zusammen«, hatte sie zu Schalk gesagt und ihm einen Blick verpasst, der saß. Der Rest der langen Tage hatte aus Warten bestanden, banges Warten manchmal. Bis heute Mittag der Befehl gekommen war: Sachen packen und sich für den Flug nach Westen um Punkt einundzwanzig Uhr einsatzbereit halten! Da war die Angst noch einmal richtig hochgehüpft.

Heidrun überprüfte mehrmals, dass sie nichts vergessen hatte. Ein Zurück gibt es nicht, hatte einer der Hildesheimer Helfer gesagt. Den Satz hatte er auf das Absetzen der Springergruppe bezogen, aber die Worte ließen sich leicht auf das gesamte Kommando anwenden, wie Heidrun fand. Von hier aus gibt es kein Zurück!

Nachdem Heidrun mühsam die volle Montur und den Fallschirm angezogen hatte, überquerte sie neben den anderen das Vorfeld. Das Flugzeug war ein schwarzes Ungetüm aus der Steinzeit. Sein Kosename lautete Fröhliche Marie. Die Räder reichten Heidrun bis über die Taille. Die Außenhaut war kalt und voller Pocken; in dem schwarzen Körper summte etwas. Mit allem, was Heidrun jetzt am Leib trug, kam sie sich vor wie eine verkleidete Opernsängerin.

Ein paar Soldaten, deren Gesichter sie nicht sehen konnte, warfen ihre Sachen durch eine Klappe in den Flugzeugleib. Dort hinein mussten alle klettern. Die dunkle Bauchhöhle des
Monstrums hatte eine unbestimmte Enge. Heidrun kroch ihrem Vordermann hinterher. Die Höhle weitete sich, überall gab es scharfe Rippen, Metallspanten, Rohre, Drähte. Dann ging ein Lämpchen an, so fern und schwach, dass ihre Augen lange brauchten, um mehr zu sehen, als ihre Hände tasten konnten.

Die Luft roch schlecht. Weiter vorne wurde dumpf und leise geredet. Jeder musste sich auf seinem Platz festgurten. Die Worte klangen wie durch Tücher gesprochen, dazwischen tönten neue, surrende Geräusche aus unterschiedlichen Richtungen.

Zwischen Schalk und Erich knisterte es wie im Gewitter. Sie setzten sich möglichst weit von einander entfernt. Im Dunkeln störten sie einander weniger.

Die Einstiegsklappe wurde verriegelt.

Nun kam ein dunkles Brausen auf, in allen Höhen, Tiefen, Breiten. Dann sprang der erste Motor an. Das Flugzeug schüttelte sich. Der Lärm wischte für ein paar Sekunden alle Gedanken und Gefühle weg. Heidrun hielt sich am Sitzrahmen fest, obwohl es noch ganz unnötig war.

Der zweite Motor sandte ein neues Beben durch den dunklen Rumpf. Der Lärm wurde bedrohlicher und bodenlos. Heidrun atmete tief, wie ihr einer der Piloten geraten hatte für den Fall, dass sie Angst bekommen sollte. Viel zu früh, überlegte sie. Die Räder drehen sich ja nicht einmal. Das kann ja lustig werden!

Als der dritte Propeller toste, war sie nah daran, sich den Helm vom Kopf zu reißen. Der letzte Motor wurde kaum mehr wahrgenommen in dem Krach. Das Flugzeug rollte plötzlich los, es wackelte entsetzlich. Die Welt verlor die Richtungen. Heidrun hatte kein Empfinden, ob das Flugzeug eine Kurve machte oder geradeaus rollte. Sie fühlte sich mit einem Mal erschöpft und atmete zu hastig. Alle Versuche, es zu verlangsamen, sich
zu konzentrieren, schlugen fehl. Das verstärkte ihre Furcht. Ihre Hände in den Handschuhen waren feucht. Sie ekelte sich, weil die Haut innen an dem weichen Leder klebte. Der Lärm bereitete ihr Schmerzen. Wenn sie nur einen Augenblick ein bisschen Ruhe hätte!

Jetzt spürte sie es doch: Wie das Flugzeug eine Wende machte.

»Der Start!«, schrie Wenzel in den Lärm.

Im nächsten Moment heulte ein solcher Sturm los, wie Heidrun ihn sich nie hätte vorstellen können. Mit einem Schlag schien alles anders; sie wehrte sich nicht länger. Sie fühlte den harten Boden, die Schläge in den Rädern und die zügellose, rücksichtslose Kraft, für die ein Mensch ein Wurm war, den man im Bruchteil eines Herzschlags zermatschen konnte. Sie atmete langsamer und fühlte das immer schneller werdende Rollen, das Brausen, das blinde Jagen in die Nacht. Es dauerte und dauerte. Das Flugzeug rollte: dieses Riesending mit Riesenkraft und riesenhafter Schnelligkeit. Das Untier dröhnte und röhrte wie unter großen Schmerzen, es zitterte am ganzen Leib – bis da plötzlich nur noch gleichmäßiges Vibrieren war, kein Holpern mehr und Rumpeln. Die Reifen hatten aufgehört zu rollen. Wir fliegen, dachte Heidrun. Wir fliegen durch die schwarze Luft.

Ihre Angst war fast verschwunden. Stattdessen dachte Heidrun jetzt an diesen unbekannten Mann, der sterben musste. Den Aachener Verräter. An die Feme, die gerecht war.

Sie schaute zu Erich. Sein Gesicht konnte sie nicht erkennen. Er hielt den Kopf gesenkt. Das Flugzeug hob sich, sank herab, stieg wieder hoch. Keiner fühlt sich wohl, überlegte sie. Sie waren zehn an Bord. Zwei von den Hildesheimern flogen mit, die beim Absprung helfen würden. Allerdings hatten sie auch die Aufgabe, im Falle eines Angriffs die Bordwaffen zu bedienen.


Heidrun ging in Gedanken alle Anweisungen durch: aufstehen, in eine Reihe stellen, das Auslöseseil einhängen, springen. Ins Leere springen, im Schwarz der Nacht verschwinden, in die eisige Kälte fallen, ins Bodenlose stürzen.

Unten angekommen, lauteten die Aufgaben: Fallschirm zusammenraffen und im Laub verscharren. Die Kameraden suchen. Erste Orientierung finden. Marschrichtung festlegen und später eine geeignete Stelle für das erste Nachtlager ausfindig machen. Niemals bei Tageslicht aus dem Lager entfernen mit Ausnahme der organisierten Erkundungsgänge in die Stadt, um Informationen über Franz Corneli zu erhalten …

Franz Corneli, so hieß der Verräter, der aus eigenem Verschulden sterben musste. Die schlimmste Sünde ist Verrat – Verrat am Vaterland, am Heiligsten.

Der Lärm zerriss ihre Gedanken.

Heidrun spürte ihr Herz schlagen, selbst mitten in dem Lärm und Schütteln. Dieser Flug brachte alle in die Hölle – das dumme Wort kroch tief in sie hinein und biss sich fest: die Hölle war ein Nachtwald, in dem sich feindliche Soldaten versteckten, vergrabene Minen lauerten, Gefallene lagen, über die man stolpern konnte, rasierklingenscharfe Granatsplitter durch Stiefelleder wie durch Butter schnitten, wo nicht endende Angst lähmte, das Unheil des Zweifelns aufkam, ob das, was man tat, eigentlich richtig war.

Franz Corneli. Ein Name, kein Gesicht. Wenzel hatte ihn wie nebenbei erwähnt. Das hätte er nicht tun sollen, dachte Heidrun. Wie aber sollte sie sonst mit Erich nach ihm suchen in der Heimatstadt? Sind das erste Zweifel, ist das Willensschwäche? Was ist denn mit mir los? Wo ist die Zähigkeit, wo ist der Eisenwille, mit dem sie in der Eifel beim Bunkerbau Sand und Zement geschleppt
hatte, manchmal vierzehn Stunden täglich? Ohne Murren!

Wenn sich Heidrun vorbeugte, soweit es die Gurte zuließen, blickte sie in den unteren Kugelturm. Das Plexiglas funkelte manchmal. Sie sah nichts, aber sie schaute durch die Dunkelheit nach unten und dachte an Straßen, Häuser, Bäume, an Hügelketten, Bäche und Wiesen.

Vielleicht würde sie Erich fragen, ob er nicht auch Bedenken hatte, wenn er den Namen hörte. Weil Namen richtige Menschen sind. Franz Corneli. Sie würde fragen, ob Erich nicht die gleiche Furcht empfand vor der Frage, ob das, was sie taten, rechtens war. Das Recht auf Feme. Sie ahnte, dass er jede Schuld weit von sich weisen würde. Aber womöglich bloß, weil der Gedanke unerträglich schien, dass sie im Unrecht waren.

Eine Vorstellung war für Heidrun die gefährlichste: Dass der Mann eine Familie hatte, eine Ehefrau und Kinder.

»Die Sicht ist gut!«, schrie einer der Hildesheimer. »Man kann Antwerpen vorne schon leuchten sehen. Noch ein Viertelstündchen und wir sind mitten drüber. Wir wissen dann, wo wir sind, drehen dort um und nehmen Kurs auf das verdunkelte Aachen. Dann zählen wir die Minuten und wissen genau, wann wir über der Grenze sind. So navigiert man das.«

Alle wurden lebendig. Jeder versuchte, die Glieder zu strecken, so gut es ging. Heidruns Füße schmerzten in den Stiefeln, sie machte Zwergenschritte auf dem tosenden Wellblechboden.

Wenzel wiederholte seine Anweisungen. »Sobald unten die Fallschirme versteckt sind und wir unsere Knochen eingesammelt haben, gilt Klappe halten und horchen, wo die anderen sind. Wir geben Lichtzeichen oder machen ein Käuzchen nach. Wenn jemand alleine bleibt: Ruhe bewahren, Lager einrichten,
abwarten, nicht auf eigene Faust losmarschieren. Grundsätzliche Marschrichtung ist achtzig Grad Ost, jeder hat einen Kompass dabei. Besondere Vorsicht an der Grenze und an der Bahnlinie Gemmenicher Tunnel. Ich denke aber, dass wir nah beieinander auf die Schnauzen fallen werden.« Er lachte klirrend.

Die Zeit verging im Lärm, der den gesamten Körper füllte. Das Brausen und Beben hatte jede Faser erfasst. Die Grenze zwischen Mensch und Flugzeug schien sich aufzulösen.

Wie erwartet und nun doch überraschend standen die beiden Hildesheimer Helfer auf. Heidrun fühlte kalte Hitze durch den Hals hochsteigen. Vielleicht hatte sie geschlafen. Ihr Herz schlug wild. Alle lösten ihre Gurte, standen auf, sortierten ihre Sachen. Die Helfer bereiteten den Abwurf der Versorgungsbombe vor, die als Erstes niedergehen würde.

»Noch sechs Minuten!«, rief einer, der in Sprechverbindung mit dem Navigator stand.

Heidrun erkannte im fahlen gelben Licht die schlanke, beinah mannsgroße Metallbombe über dem Abwurfschacht. In ihr steckte ein Fallschirm, der den Sturz zur Erde abbremsen würde. Wenn sie aus dem Flugzeug fiel, musste auch die Gruppe so schnell wie möglich springen.

Die Reihenfolge formierte sich: Wenzel würde als Erster abspringen, ihm sollte Erich folgen, dann Schalk, das Schwein. Heidrun war als Vierte dran, nach ihr die beiden Ortskundigen.

Jeden Moment war es so weit. Die Hildesheimer ließen ihre Uhren nicht mehr aus den Augen. Der Rumpf vibrierte. Heidrun hatte Durst, der ihr den Mund verklebte. Die Augen brannten. Die Füße schmerzten weiter. Sie hätte sich am liebsten fallen gelassen. Liegen bleiben, dachte sie, krank spielen, damit die Männer sehen, dass ich das alles gar nicht kann!


Der Pilot drosselte die Motoren.

Einer der Helfer ging nach vorne und zog die große Luke auf. Eiskalter Sturm fauchte in den Flugzeugrumpf, der Lärm wurde schier unerträglich. Wenzel tat einen Schritt nach vorne auf die schwarze Öffnung zu. Einer der Hildesheimer zählte die Sekunden. Dann stürzte die Bombe durch den Schacht ins Nichts, fast zeitgleich federte der Offizier nach hinten, gleich wieder vor und war im nächsten Augenblick verschwunden.

Als hätte es ihn nie gegeben, dachte Heidrun und hätte lachen können. Stattdessen liefen ihr Tränen übers Gesicht. Sie leckte sich die Lippen.

Erich war der Nächste. Bevor er selber springen konnte, gab Schalk ihm einen Tritt, der Junge schrie und stürzte weg, Schalk hinterher.

Und Heidrun starrte in die Schwärze.

Der Augenblick war da! Sie atmete nicht mehr. Die Zeit soll stehen bleiben, bitte!, flehte sie. Dann holte sie Luft und ließ sich fallen. Jagte in die Schwerelosigkeit, die so erschreckend war, dass sie erst gar nichts fühlte. Dann blähte sich der Körper plötzlich auf. Der Fallschirm knallte über ihr, sie wurde mit Wucht zurückgerissen, als wäre der Fall abrupt zu Ende, als flöge sie zurück nach oben.

Sie pendelte, war nah daran, sich zu übergeben, konnte die Übelkeit mit Mühe in sich niederpressen. Jetzt kam die bange Frage, wie tief die Erde war und was sie dort erwartete: Bäume, Wasser, feindliche Soldaten? Würde sie sich die Beine, Knie, Fußgelenke brechen und vor Schmerzen brüllen, bis fremde Hilfe kam und sie gegen ihren Willen zur Verräterin wurde? Würde sie jetzt sterben, war das der letzte Augenblick in ihrem Leben?

Die Kälte lähmte sie, selbst in den Handschuhen waren die
Hände fühllos. Dennoch hatte sie im Fallen die Arme hochgerissen und hielt die Leinen fest. Als ob es dadurch eine Rettung gäbe, irgendeinen sicheren Halt! Sie würde beten, wenn sie wüsste, wie. Damit die Folter dieses Niedersinkens aufhört!

Plötzlich sah sie etwas.

Der Mond stand hinter einer dünnen Wolkendecke. Sie erkannte Linien unter sich, schwarzgraue Formen, Flächen, nichts Genaues. Es erschien ihr lebenswichtig, zu erkennen, wohin sie fallen würde. Sie zog die Beine an, als ob sie damit auf der Stelle schweben bleiben könnte. Um auszuruhen, nur einen winzigen Moment!

Der Fallschirm knisterte, die Seile knarrten. Der Flugzeuglärm rauschte in den Ohren nach. Heidrun bewegte die Beine, trat in die kalte Luft. Sie wusste, dass sie sich nicht verspannen durfte. Jetzt sah sie etwas: Bäume, aber dicht unter ihr ein Feld, zum Glück. Sie ließ die Beine locker. Da schlug sie auch schon hin, rollte zur Seite, blieb einen Augenblick am Boden liegen: Kälte und feuchtes altes Gras. – Sie lebte noch! Sie konnte ihre Glieder noch bewegen, nichts tat schlimm weh!

Sie kam auf die Beine, zog mit den vielen Leinen den Schirmstoff zu sich und packte ein dickes Bündel, rannte damit zum Waldsaum, den sie schwach sehen konnte. Es waren zwei Dutzend Stolperschritte. Sie lauschte aufgewühlt. Das Herz trommelte, sie fühlte Erleichterung und neue Angst. Sie warf die Fallschirmseide hin und scharrte mit bloßen Händen im Laub, bis eine Kuhle entstanden war, in der das Zeug verschwand. Sie deckte es mit Ästen und den aufgewühlten Blättern zu, horchte noch einmal atemlos. Die Füße in den schweren Stiefeln stachen. Sie schniefte, wischte sich das Gesicht, rieb Dreck zur Tarnung auf ihre Wangen, auf die Stirn und lauschte wieder.


Kein Käuzchenruf, kein Zeichen.

Sie wartete. Verließ irgendwann den Waldrand, trat in das offene Feld zurück. Dann knipste sie ein paarmal kurz das blaue Licht der Lampe an, die sie vorne an der Springerkombi trug. Sie spähte angespannt. Ihr wurde klar, welche Freiheit es für sie bedeutete, dass nirgendwo ein Ruf herüberklang oder ein anderes blaues Licht zu sehen war. Sie hatte die Gelegenheit, den Zweifeln nachzugeben und sich dem Einsatz zu entziehen. Sie schämte sich sofort. Aber wenn sie jetzt losmarschierte, bis ins nächste Dorf, dann würde man sie nicht mehr finden. Sie wäre der Gefahr enthoben, dass dieser Fememord am Ende doch nicht rechtens war. Aber die Flucht bedeutete den schwersten Treuebruch. Sie wäre wie der Mann, den hinzurichten sie sich selbst verpflichtet hatte.

In der Nähe glänzte alter Schnee wie angelaufenes Silber.

Der Mond brach wieder durch die Wolken. Es war so still, dass sie ihr inneres Rauschen nicht ertrug. Um die Gespenster zu vertreiben, drückte sie den Knopf der Lampe, zweimal, dreimal. Wartete erneut. Und wiederholte es. Dann sah sie drüben plötzlich etwas blinken, bläulich. Sie war erleichtert und enttäuscht. Sie duckte sich. Gewiss gibt es hier Grenzsoldaten und alliierte Soldaten der Etappe. Für einen Augenblick bereute sie, dass sie die Einzige war, die keine Waffe bei sich tragen wollte.

Sie leuchtete abgedeckt auf ihre Uhr. Weit nach Mitternacht. Sie schlich wieder an den Saum der Buchen und Fichten, gab ein neues Lichtsignal. Die Antwort erfolgte prompt. Schließlich sah sie einen schwachen Umriss näher kommen. Erleichtert, weil es Zolder war, den sie an seiner hageren Figur erkannte. Hinter ihm tauchten weitere Schatten auf. Schalk verriet sich mit seinem Gang; er hatte seinen Helm abgenommen und an den Gürtel
gehängt, wo er wie ein Kochtopf baumelte. Zu lässig, dachte Heidrun. Sie hasste ihn von ganzem Herzen.

Wolken zogen vor den Mond. Nun begann die allgemeine Sammlung. Erich stritt mit Petit, dem zweiten Ortskundigen, untersetzt, große Nase, unsympathisch. Alle tauchten aus dem Dunkel auf, niemand schien verletzt. Wenzel verschaffte sich Gehör.

»Zuerst werden wir das Geld bestatten«, sagte er. »Wir suchen den Grenzstein Nummer vier. Darauf ist ein großes N mit einer niederländischen Krone zu sehen. Zolder, du gehst vor, das ist dein Geschäft.«

Heidrun war verblüfft. Von einem Geldbetrag, den Wenzel offenbar bei sich trug, hörte sie zum ersten Mal. Und dass er nun »bestattet« werden sollte, war noch sonderbarer.

Die Versorgungsbombe war von den anderen bereits gefunden und versteckt worden. Wenzel reichte Heidrun ein Paket mit Schwarzbrot, Fliegerschokolade, Verbandszeug, zwei Flaschen Wasser und einer Ersatzbatterie für die Lampe. Dazu kam ein Sack mit ziviler Kleidung für die Stadt.

Petit und Zolder führten die Gruppe an.

Sie schauten auf den Kompass, schwatzten leise und unverständlich. Schließlich marschierten sie los, schienen zu wissen, was sie taten. Heidrun war beruhigt, sie war immer noch mit dem »Bestatten« ausländischen Geldes beschäftigt. Wer grub es wieder aus und wann? Sie holte bis zu Wenzel auf und fragte ihn.

»Wenn du eine Aktion wie das Unternehmen Karneval durchführen willst«, erklärte er, »brauchst du eine Menge Geld. Capito?«

Heidrun schwieg.

Sie folgten einem Feldweg. Man hörte nur die Stiefelschritte.


»Oder denkst du«, fuhr Wenzel leise fort, »dass unsere beiden Frontläuferfreunde ohne Geld und aus purer Überzeugung handeln? Wie naiv bist du eigentlich?«

»Und wer gräbt das Geld aus?«

»Ein feindlicher Offizier«, antwortete Wenzel. »Wenn die Aktion abgeschlossen ist, wird ihm mitgeteilt, wo das Geld liegt.« Dann sagte er, als wäre es das Normalste von der Welt: »Wenn du eine Bewegung aufbauen willst, brauchst du erst mal Geld, viel Geld.«

»Also ein Verräter in den Reihen der Feinde«, erwiderte Heidrun.

»Natürlich. Wenn die Alliierten ihn erwischen, wird er genauso mausetot geschossen wie der Aachener Oberbürgermeister. Was denkst du, was die mit uns tun würden?«

Heidrun ließ sich ein Stück zurückfallen, bis Erich neben ihr ging. Sie schaute sich um. Schalk sollte sie nicht hören.

»Schalk hat dich im Flugzeug ja schön aus der Luke getreten, was?«

»Dieses verdammte Schwein!«, flüsterte Erich. »Vorhin, als du noch nicht bei uns warst, hat er behauptet, ich wäre sonst nicht rausgesprungen. Das wird er bitter büßen, glaub mir!«

»Mal langsam, die Vorgesetzten verstehen keinen Spaß.«

»Ich auch nicht. Dieser Scheißkerl!«

»Petit und Zolder tun alles nur für Geld, hast du das gewusst?« , fragte Heidrun ihn nach einer Weile.

»Ist mir egal«, antwortete Erich.

Sie glaubte ihm kein Wort. Der war genauso enttäuscht wie sie.

Zolder blieb plötzlich stehen und gab ein Zeichen. Die Grenze sei erreicht, erklärte er. Im Osten liege der Dreiländerpunkt, wo
Belgien und die Niederlande und das Reich zusammentreffen. Bis Aachen seien es von hier aus anderthalb Stunden zu Fuß.

Jetzt trennten sich die beiden Kundschafter, der eine folgte der Grenze in östliche, der andere in westliche Richtung. Die anderen warteten. Bis man in der Ferne ein Käuzchen rufen hörte, viermal. Wenzel marschierte los. Nach einer Weile stießen sie auf Petit, der den verabredeten Stein gefunden hatte. Über dem großen N strahlte eine Krone. Sofort musste Erich auf die Knie und mit dem Messer ein Loch graben.

»Geht’s auch schneller?«, meckerte Schalk.

Heidrun hatte das Gefühl, sie könnte in der Stille Erichs Zähne knirschen hören. Sie hockte sich auf den Boden, war erschöpft und müde, trank etwas Wasser.

Als Erich mit dem Graben fertig war, kauerte er sich neben sie. Wenzel kam, legte das Päckchen mit amerikanischen Dollars in das Loch und schüttete Erde und Laub darüber, bis nichts mehr zu erkennen war.

Schalk griff sich einfach das Kommando, Wenzel wehrte sich nicht mal!

»Aufstehen, Hunde!«

Und Wenzel gehorchte prompt! Heidrun rührte sich nicht.

»Steh auf, du Göre!«, fuhr Schalk sie an.

Sie sah, wie Erich an seiner Tasche nestelte, dort, wo seine Waffe stecken musste. Also stemmte sie sich vom Boden hoch, ging zu dem Jungen und legte ihm die Hand auf die Schulter.

»Abmarsch, Soldat!«, raunte sie ihm zu.

Schalk gackerte im Silberlicht des Mondes.




Der Philosoph

Sergeant Clevelands Büro war klein, seine Macht dagegen groß. Über seinen Schreibtisch bewegten sich tagtäglich zahllose Anträge, Genehmigungen, Liegenschaftsunterlagen, Materialaufstellungen, Protokolle und Baupläne, die erforderlich waren, um den Kreislauf der zerstörten Stadt wieder in Gang zu bringen. Das war dringend nötig, denn die Aachener Stadtbevölkerung, die vor der Jahreswende nur noch ein paar Tausende gewesen waren, wuchs Tag für Tag. Hunderte kehrten aus den umliegenden Notquartieren zurück und brauchten Brot und Wasser, Kohle und ein Dach über dem Kopf, durch dessen Sparren und Ziegel kein Regen in die Zimmer tropfte.

Die Aufgabe war immens.

Cleveland prüfte die Anordnungen der Alliierten Militärkommandantur, legte sie Major McMillan zur Unterschrift vor und sorgte für die Weiterleitung in das Büro des Oberbürgermeisters. Manfred hatte eine Weile gebraucht, um diese Vorgänge zu verstehen. So viel hatte er begriffen: dass der Vater als Chef der Stadtverwaltung letztlich der Aufsicht der Besatzer unterstand – nein, der Aufsicht der Befreier, der Amerikaner, Briten, Belgier, die sich ihrerseits stets einig werden mussten, ob eine Maßnahme genehmigt und angeordnet werden sollte oder nicht.

Im Alltag redeten sie über andere Dinge. Amerika zum Beispiel. Auch an diesem Morgen, an dem die Fahrradtour von Burtscheid, wo Tante Lama wohnte, bis in die Innenstadt die jungen Knochen allemal durchfroren hatte. Manfred musste erst mal Wärme tanken.


Ja, ja, meinte Cleveland, dort wo er herstamme, sei es immer warm. Dennoch frage er sich, warum Manfred Deutschland überhaupt verlassen wolle.

Manfred richtete seinen kleinen Tisch her, an dem er Adresskarteien neu schrieb und sortierte. Er überlegte einen Moment, dann sagte er: »Weil Deutschland keine Zukunft hat.«

Cleveland verstand erstaunlich viel, wenn Manfred Deutsch sprach. Der Neger tolerierte es. In den anderen Zimmern war Deutsch unerwünscht.

»Die Schande ist zu groß«, erklärte Manfred. »Das Land ist nicht nur äußerlich kaputt. Wenn es stimmt, was Sie mir über diese KZs erzählt haben, Sergeant, dann gibt es keine deutsche Kultur mehr. Ich möchte weder Goethe lesen noch Bach hören, wenn da auch nur die schwächste Verbindung herzustellen ist. Ich kann sie mir eigentlich nicht vorstellen. Aber ich kann auch nicht glauben, dass es diese Verbindung zwischen Gut und Böse überhaupt nicht gibt. Zwischen Bach und Hitler. Ich meine, wie hätte sonst die Katastrophe passieren können, wenn sie nicht hervorging aus allem, was wir sind und waren?«

Der Sergeant überlegte eine Weile. In Kürze, weissagte er dann, würden die Amerikaner mit derselben Verachtung auf die Nazis schauen wie der Rest der Welt auf die Amerikaner, die die Indianervölker ausgelöscht hatten. Alle werden den Kopf schütteln und fragen, wie das möglich gewesen sei. »But it will happen again and again. I’m sure, my friend.«

»Ich muss hier weg«, stellte Manfred trotzdem fest.

Das ganze Volk sei nie an etwas Schlimmem schuld, sagte Cleveland. »Life is a personal thing.« Gelebt und gestorben werde stets individuell, nie kollektiv.

Manfred hatte endlich mit der Arbeit angefangen. »Sie glauben
also, es ist egal, ob Tausende sterben oder nur ein Einzelner?«

»It is pointless to count.« Es sei sinnlos, das Leid über die Anzahl zu erfassen. Das Leid eines Einzelnen werde nicht größer oder gar kleiner, wenn andere neben ihm zu Tode kommen. Millionenfacher Schmerz sei immer nur einzeln erlittenes Leid.

Manfred war verwundert, einen schwarzen Philosophielehrer vor sich zu haben und nicht bloß einen Soldaten. Aber er traute sich nicht, es Cleveland zu sagen.

»Und die Deutschen?«, fragte er. »Was ist mit den Nazis?«

»One is guilty and his neighbour is not.« Er, Manfred, solle sich gut überlegen, ob er seinem Vaterland den Rücken kehren wolle oder nicht, einerlei wie groß die Schuld sei.

Manfred versprach es.

Dann sagte er: »Ich glaube, es gibt eine große Ordnung im Universum.«

»God?«, fragte Cleveland.

»Vielleicht«, antwortete Manfred. »Aber dann ist es einer, den wir nicht erkennen und der auch an uns wenig Interesse hat. Eine riesengroße Ordnung würde mir genügen.« Er arbeitete endlich ein paar Karten ab.

Nach einer Weile sagte er wie nebenbei: »Diese Riesenordnung kann auch einem belgischen Jungen helfen, den ich zwar nicht persönlich kenne, aber die Nazis haben ihn in Belgien von der Straße weggeschnappt und nun sitzt er am Rhein in irgendeinem Gefängnis. Die Eltern werden ihn erst wiedersehen, wenn man ihn mit amerikanischen Dollars freikauft.«

»No chance«, sagte Cleveland mit bitterem Lächeln. Dafür werde es keine Dollars geben.


»Auch nicht, wenn damit einem Kind das Leben gerettet wird?«, fragte Manfred.

Der Sergeant zuckte die Achseln. Manfred fühlte sich entmutigt.

Cleveland zeigte auf eine graue Pappschachtel, die mit Kordel eingeschnürt auf dem Fensterbrett stand.

»For Misses Corneli. Your Mother«, sagte er. Manfred solle nicht vergessen, es mitzunehmen, wenn er am Nachmittag nach Hause fuhr. Dann folgte eine Geschichte von einer Bande Jugendlicher, die auf frischer Tat ertappt worden sei, als sie in verlassene Häuser einbrach und alles klaute, was nicht festgeschraubt war. Es sei unglaublich, was sich da alles angesammelt habe. Unter anderem echte Damenseidenstrümpfe, die nun herumlagen, ohne dass die Aussicht bestand, sie ihren Eigentümerinnen zurückgeben zu können. Es wäre doch eine Schande, wenn die Dinger nicht getragen würden.

Manfred versprach, das Päckchen mitzunehmen. »Wie viele Paar sind es?«, fragte er.

Der Sergeant sah ihn verwundert an. »If there’s some other lady … No problem.« Wenn Manfred noch jemanden kenne, der sich darüber freuen würde …

Manfred wurde rot und musste grinsen.

Da habe er ja offenbar ins Schwarze getroffen, meinte Cleveland.

Sie verstummten, als die Zimmertür sich öffnete und der britische Warrent Officer Mike hereinkam, um ein paar Sachen abzuholen, die Tante Lama in der vergangenen Woche ausgebessert hatte.




Lügen

Seit einer halben Stunde liefen sie, kamen aber kaum voran  – so schien es Heidrun jedenfalls. Seit Wenzel das Geld vergraben hatte, herrschte eine seltsame Stille. Bis vorhin war noch ab und zu geflüstert worden, obwohl auch das leichtsinnig war. Der Schnee und die Dunkelheit machten das Laufen schwierig. Ab und zu brach der Mond durch die Wolken, dann war es etwas leichter. Wenzel, der sie führte, blieb am Waldsaum, wo immer es irgend ging. Damit sie nicht gesehen wurden. Ganz sicher gab es belgische Grenzpatrouillen, die gute Ohren hatten, womöglich sogar Hunde.

Die Generalrichtung lautete Südost. Es ging an Gemmenich vorbei, über die Bahnlinie und dann in den Grenzforst, wo sie das erste Waldlager errichten würden. In der zweiten Nacht wollte man die Lütticher Straße überqueren und sich westlich des Dorfs Hauset in einem Waldstück verschanzen. Von dort aus sei die Grenze ziemlich undicht, meinten die beiden Ortskundigen. Während Heidrun und Erich die Adresse des Verräters in den nächsten Tagen auskundschafteten, werde man hier in Deckung bleiben.

Heidrun fragte sich besorgt, wie sie bei dem Frost die Nacht überhaupt heil überstehen sollte. Hinter sich hörte sie plötzlich Schalk und Wenzel miteinander streiten. Sie horchte hin, um ein paar Brocken aufzuschnappen. Schalk verlangte von Wenzel, dass er Erichs Waffe konfisziere. Er sei Zeuge gewesen, wie Klaff den Bengel zusammengefaltet hatte, weil es Gerüchte gab, dass einige Jungs von Hülchrath aus regelrechte Raubzüge geplant hätten
 – nächtliche Ausflüge in westliche Richtung, auf die Front zu, wo man die Menschen evakuiert hatte und viele Häuser und Höfe leer stünden. Es seien sogar Ortsnamen gefallen: Ramrath, Grefrath, der Reuterhof bei Werreshofen, Löwelich …

»Ja, hör ruhig zu!«, schimpfte Schalk leise in Erichs Richtung. »Für so was wird man erschossen oder gehängt.«

Heidrun hörte, wie jemand auf die Erde spuckte.

»Jetzt halt mal dein Maul, Schalk!«, maulte Wenzel leise. »Ganz Belgien kann uns hören. Wir haben im Moment wirklich andere Sorgen.«

Für einen Moment fiel es Heidrun schwer, die Aktion überhaupt noch ernst zu nehmen. Wenn jetzt jemand käme, jemand aus den umliegenden Dörfern, und sie fragen würde, was sie hier machten, müssten sie erklären, dass sie bald einen Menschen hinrichten würden. Dass sie ihn erschießen werden und dass sie alle überzeugt sind, dass es richtig ist, und dass sie keine Sekunde aufhören dürfen, daran zu glauben. Deshalb seien sie zu sechst. Deshalb habe jeder seine besondere Aufgabe und konzentriere sich auf den Befehl. Und drehe sich weiter und weiter wie ein Rädchen im Uhrwerk. Und treibe den jeweils Nächsten an. Der wiederum seinen Nachbarn weiterdreht, sodass kein Rädchen stehen bleiben kann …

»Ich habe den Oberscharführer Schalk gewarnt, Herr Leutnant«, hörte sie Erich hinter sich laut flüstern. »Ich habe ihn gewarnt, er soll mich in Ruhe lassen. Aber er lässt mich nicht in Ruhe. Das ist ein richtiger Saboteur, Herr Leutnant.«

»Sag mal, findest du nicht, dass du hier ein bisschen dick aufträgst?« , fragte Wenzel. »Du bist nicht mal Soldat, Junge. Du bist hier das sechste Rad am Wagen, capito?« Er machte eine kurze Pause, in der man nur die Schritte auf dem Waldboden hörte.
Dann fuhr er fort: »Wenn es losgeht, marschierst du mit unserem Fräulein Heidrun in die Stadt. Deine Hauptaufgabe wird darin bestehen, unauffällig auszusehen. Basta und abtreten! Und jetzt bitte ich mir Ruhe aus, Herrschaften. Wir sind hier nicht im Märchenwald bei den sieben Zwergen. Hier ist immer noch der Krieg.«

Und da sind Tiere in der Nähe, dachte Heidrun. Immer wieder hörte sie Äste knacken. Dann fiel ihr ein, dass Tiere nachts so gut wie keine Geräusche machen, höchstens auf der Flucht. Aber wenn sie flüchten, sind die Geräusche dann nicht deutlicher und mehr?

Vorne wurde wieder geflüstert.

Heidrun taten die Füße weh, das war es, was ihr Sorgen machte – vor allem, weil sie noch gar nicht lange liefen und noch einiges vor sich hatten. Sie hasste Laufen und Marschieren. Ihr Vater hatte sie dazu gezwungen. »Geh mal vor die Tür und lauf ein bisschen! Frische Luft tut dir gut, das ist nämlich notwendige Körperertüchtigung …«

Plötzlich wieder Rascheln aus dem Wald! Diesmal näher.

Wenzel forderte Stille ein, blieb stehen. Niemand regte sich. Heidrun hielt den Atem an. Ihr schoss der Gedanke durch den Sinn, dass überall im Dunkeln jemand lauern konnte. Jeden Augenblick konnte das Knattern und Blitzen einer Maschinenpistole auflodern oder ein einzelner Schuss aus irgendeiner Richtung durch die Bäume klatschen; wenn sie Pech hatten, war die erste Kugel schneller als der Schall.

Sie duckte sich.

»Wir gehen weiter«, raunte Wenzel und marschierte wieder los.

Plötzlich aus der Entfernung eine Stimme: »Halte-là! Qui vive? Arrêtez! Halt! Stehen bleiben!«


Nach einem Pulsschlag noch einmal: »Sofort stehen bleiben! Arrêtez! Stop! … Hands up!«

Die Stimme war nicht sehr weit entfernt, der Widerhall war kurz und schwach. Vierzig, fünfzig Meter, schätzte Heidrun und kauerte sich in den dünnen Schnee.

Und wieder: »Wer da? … Qui vive?«

Dann fiel ein Schuss, so nah und laut und unerwartet, dass Heidrun dachte, ihr Herz schlägt nicht mehr weiter. Etwas Schweres, glühend Heißes strahlte von der Mitte ihres Körpers aus. Ich bin es aber nicht, dachte sie im selben Augenblick. Mich hat die Kugel nicht getroffen!

Neue Schüsse klatschten. Drei. Jetzt sah sie Mündungsfeuer. Erich schoss! Dann gellte ein langer Schrei und Stille folgte.

Nach einer Ewigkeit hörte sie Erichs fast erwachsene Stimme.

»Dem hab ich es gezeigt! Habt ihr gehört? Der ist erledigt!«

»Warst du das etwa?«, fragte Wenzel leise aus einer anderen Richtung. Erst Schweigen. Heidrun wagte kaum, den Blick zu heben. Die Angst war wie ein Stein, der mitten in ihr lag und sie zu Boden zog.

»Ich hab ihn erwischt!«, rief Erich, als wären sie auf einem Schützenfest. »Ich hab uns rausgehauen!«

»Du verdammtes Arschloch!«, zischte Schalk.

In das Wort hinein bellten zwei neue, harte Schüsse und gleich ein dritter hinterher. Heidrun sah, wie jemand auf die Beine sprang und rannte. Jetzt schossen alle durcheinander, die Kugeln surrten kreuz und quer. Sie robbte durch den Schnee in Richtung Waldsaum, dann lief sie wie ein Hund. Zweige peitschten ihr Gesicht. Bloß nicht ganz ins Freie, überlegte sie. Sie folgte dem Waldrand und hörte immer wieder Schüsse fallen. Sie wurden leiser. Schließlich war es still.


Sie rannte ein Stück weiter, blieb erst stehen, als sie nicht mehr konnte, und lauerte geduckt. Sie schämte sich, aber ihre Angst war stark und reißend. Im Mondlicht sah sie einen Feldrain, dem folgte sie ein Stück und horchte wieder. Ihr Atem und das Herz waren lauter als der Wald. Sie hörte das eigene Rauschen in den Ohren und den Wind, der durch die Fichtenkronen fuhr. Dann wieder nur ihr angstgetriebenes Blut.

Sie ging ein Stück zurück. Blieb immer wieder stehen. Lauschte ängstlich. Spähte in die Dunkelheit und war der Meinung, dass sie längst schon wieder auf derselben Höhe wäre, von wo sie feige abgehauen war. Sie suchte weiter, überall, und wunderte sich. Sie war allein. Als hätte Gott die Kameraden wie Puppen aus dem Spiel genommen. Schließlich gab sie die Suche auf und fand sich damit ab, die Nacht alleine zu verbringen. Sie hatte Riesenangst, gab sich aber den Befehl, die Nerven zu behalten.

Als Erstes musste sie Schutz vor der Witterung finden, zweitens musste sie etwas essen, Wasser trinken und versuchen, ein wenig zu schlafen. Morgen im ersten Licht würde sie sich umziehen, die Springerkombi durfte niemand sehen. In dem alten Mantel konnte sie das nächste Dorf betreten und den Leuten Geschichten erzählen. Woher sie kam und wohin sie wollte.

Die Pläne schenkten ihr ein bisschen Ruhe. Sie lief weiter und hielt Ausschau nach einem Unterschlupf. Zum Glück ließ sie der Mond nicht allzu sehr im Stich. Hinter einer Lichtung fand sie einen Schuppen, ein Dach mit Wänden jedenfalls. Unendlich dankbar, weil sie mit diesen Füßen nicht mehr weiterlaufen konnte. Sie könnte beten, dachte sie; es wäre vielleicht schön, zu beten.

Die kleine Scheune hielt immerhin den Wind in Zaum. Heidrun
hockte sich in einen Winkel. Durch einen Spalt der Lattenwand sah sie ein schwaches Licht, ein Haus, ein Dorf womöglich, in das sie am Morgen gehen konnte, um frisches Wasser zu erbitten  – und zu erzählen, sie suche ihre Mutter. Das letzte Mal, vor ein paar Tagen, habe man sie in Eupen gesehen; sie sei verwirrt, krank und trage wichtige Papiere bei sich, die die Familie dringend brauche, um sich in Aachen ordnungsgemäß anzumelden. »Bei den Befreiern«, lautete der Sprachgebrauch. Das hatte man ihr in Hülchrath beigebracht. Der Meldevorgang in Aachen nannte sich »Eintragung in das Register der amerikanischen Militärregierung« und fand in der Kommandantur statt. The Military Government. Sie sagte es sich ein paarmal halblaut vor.

Immer wieder spähte sie zu dem schwachen, fernen Licht und fand keinen Schlaf, weil es zu kalt war. »Kannst dich warm frieren«, hätte der Vater jetzt gesagt. Sie spielte mit ihrer Blaulichtlampe, versteckte sie im Stoff, schaltete ein und aus. Wenn sie schon kein Feuer hatte, dann wenigstens das blaue Licht! Wenn ich bis hundert zähle, ist alles anders. Das hatte sie als Kind geglaubt. Ihr Kopf war schwerer als die Erde. »Kalt, kalt … kalt, kalt …« Wenn man sich die Worte lange genug vorsagt, verlieren sie den Sinn und ihre böse Macht!

Sie trug den langen, mittlerweile schmutzigen Wintermantel mit falschem, abgewetztem Pelzaufschlag und großen Seitentaschen. Darunter zwei Pullover. Der obere war am Saum eingerissen. Dann einen dicken, langen Wollrock und schwere, hohe Männerschuhe. Auch der volle Rucksack würde dafür sorgen, dass man ihr glaubt, wenn sie erzählte, dass sie auf der Suche nach der Mutter war.

Irgendwann in der Nacht schlief sie in der Hocke an einen Stamm gelehnt ein, träumte wirr und schreckte hoch. Sie ging auf
die Häuser zu, zögerte immer wieder, bis sie sich endlich überwand zu klopfen. Gleich an der ersten Haustür des Dorfes gab man ihr etwas Obst und Brot. Am dritten Haus wurde sie hereingebeten. Sie durfte kalten Hagebuttentee trinken und sich Gesicht und Hände waschen. Heidrun war gerührt. Eine alte Frau pflegte ihren Mann, der stumm und bleich im guten Zimmer saß und dessen Augen viel zu tief in seinem kahlen Schädel lagen. Er trug eine rote, runde Kappe, die er zum Gruß kurz abnahm.

In der Küche entdeckte Heidrun, dass ein Scharnier der Ofenklappe lose hing. Sie ersetzte den durchgebrochenen Bolzen, indem sie einen aus der unteren Türe zog. Die Frau weinte vor Dankbarkeit, als sich die obere Klappe wieder schließen ließ und wenig später ein paar Buchenscheite loderten.

Als Heidrun dann erwähnte, dass sie nach Aachen wollte, lief die Frau zur Nachbarin, die wiederum das Haus verließ und rief, sie würde Hilfe finden. Sie kehrte schnell zurück. Heidrun solle sich nur ausruhen. Gegen Mittag bringe einer der Knechte mit einem Leiterwagen frische Lebensmittel zu den Amerikanern. Der werde rufen, wenn er losfährt. Heidrun erhielt Decken und legte sich aufs Sofa. Der kranke Mann nickte ihr freundlich zu. Dann träumte sie von einem Walfisch. Seine Propeller heulten immer wieder auf. Ein Mann lenkte ihn mit einem langen Zügel wie ein Pferd. Sie schwammen oder flogen übers Meer.

Als sie wach wurde, hörte sie durch die offene Zimmertür eine Männerstimme.

Als sie ins Zimmer kam, sagte die alte Frau: »Das geht den lieben langen Tag so. Dauernd bettelt jemand an der Tür. Wenn ich jedem etwas geben würde, wären wir schon längst verhungert. Ich schaue mir die Leute an. Gestern war ein Wallone hier, der
hatte eine Hasenscharte. Ich mag das nicht. Lieber warte ich, bis die Frau Rechtsanwalt aus Aachen wieder vorbeikommt. Sie sammelt für die Heimkehrer, die Leute, die im Herbst zwangsevakuiert worden sind und nun in die Stadt zurückkommen. Eine freundliche, vornehme Dame. Man muss teilen, was man hat. Auch wenn es wenig ist.«

Heidrun stand auf und packte ihre Sachen. Zum Dank umarmte sie die Frau und gab dem Mann die Hand.

Der Knecht war draußen eingetroffen und pfiff ein paarmal laut. Auf dem Leiterwagen lagen die Lebensmittel unter einer Plane. Heidrun kletterte auf den Bock. Der Mann begrüßte sie freundlich. Sofort erzählte er, dass er nie im Krieg war, weil er krumme Füße habe. Er trug klobige Schuhe, die aussahen wie zwei Riesenkäfer. Heidrun spürte Ekel, als sie an die Füße dachte. Wie sie wohl aussehen mochten?

Die Kälte schmerzte in den Gliedern, kaum dass Heidrun Platz genommen hatte. Die Wolken hingen tief. Nachdem das Fuhrwerk das Dorf hinter sich gelassen hatte, wurde der Himmel heller. Heidrun sah aus dem Augenwinkel, dass der Knecht sie immer wieder musterte. Sie tat, als merkte sie es nicht. Sie blickte umher und zählte die Krater in den Feldern, während sie der Grenze näher kamen. In ihrer Tasche fühlte sie den Pass, der ihr erlaubte, sich in dem überfallenen und besetzten Reichsgebiet zu bewegen. Der Pass war eine Fälschung, aber sie wusste, dass sie keine Bange haben musste; der Stempel unterschied sich nicht von dem der amerikanischen Behörden.

An der Grenze konnte sie ihn stecken lassen. Die Soldaten winkten die kostbaren Lebensmittel ungehindert weiter, vorbei an zwei Lastwagen und einem PKW, deren Insassen am Straßenrand versammelt standen. Ein Neger winkte herüber; Heidrun
kriegte einen Schreck. Sie hatte nie zuvor einen echten Neger gesehen.

Sie schaute zu, wie er einen Apfel klaute, und hörte, wie er ihnen etwas hinterherrief. Der Schlagbaum wurde geöffnet. Das Pferd zog sie ins Reich – das gar kein Reich mehr war! Da waren seltsame Gefühle, seit sie von den anderen getrennt war: die Furcht, selber eine Verräterin zu werden, weil sie Erleichterung spürte, nicht mehr dabei zu sein, nicht mehr mitmachen zu müssen, wenn es galt, den Mann zu suchen und hinzurichten.

Der Wagen polterte weiter. Der Wald war überall zerschossen, die Stümpfe sahen aus, als hätte ein Riese die Bäume mit Riesenzähnen abgebissen, mit Riesenfäusten durchgebrochen. Am Straßenrand lagen ausgebrannte Panzer, Autogerippe und irgendwelche Trümmer, an denen Heidrun nicht erkennen konnte, was sie im Kampf gewesen waren. Hier und da ein Haus, fast alle ohne Fenster, rußschwarz, mit schmerzhaft aufgerissenen Dächern. In den Gärten klafften hundert Löcher von Granaten, und durch die Felder schlängelten sich die Schleichgänge, zerwühlte Schützengräben, immer wieder tiefe Trichter kreuz und quer, als sei die Erde wie ein Kürbis vom Himmel heruntergefallen und die Schale aufgeplatzt.

Sie kamen vor die Stadt. Zwischen den Ruinen liefen Menschen. Sie schoben Wagen, zogen Karren, schleppten Säcke, Koffer. Meist waren es Frauen, dünn und dunkel wie Gespenster. Dann überall Soldaten, viele Neger, sie standen in Gruppen herum und rauchten. Das war der Stadtrand – von einer richtigen Stadt mit ordentlichen Häusern war nichts zu sehen.

Weit vorne tauchte im feuchten Dunst ein ferner, wirrer, fleckig-grauer Horizont auf, wie abgebrochene Zähne. Das Bild hatte keine Tiefe, ein Scherenschnitt. Erst als sie näher kamen,
erkannte Heidrun den Dom, St. Jakob, die Nikolauskirche, St. Michael, das Dach des Rathauses war zerstört. Der Anblick tat ihr weh.

Der Knecht deutete zum Lousberg hinüber, der sich grau neben der Ruinensilhouette abhob.

»Dort haben die Kämpfe im Oktober am schlimmsten gewütet«, sagte er. »Ich weiß es von meinem Onkel, der gehörte zur Feuerlöschgruppe Dom. Die haben sich während der ganzen Kämpfe im Dom verschanzt, um etwas zu unternehmen, falls es dort brennt. Richtige Helden.« Er lenkte das Pferd über die Reste der Eisenbahntrasse. Und plötzlich sah man etwas so Seltsames, dass Heidrun einen Schreck bekam: ein großer, offener Platz voller Kirchenglocken! So etwas hatte sie noch nie gesehen. Es war so fremd, verkehrt und falsch, dass man es für eine Illusion hätte halten können.

Der Knecht sah flüchtig hin.

»Es sind über tausend Glocken aus Holland, Frankreich und Belgien. Nazis mögen keine Kirchen. Die Glocken sollten eingeschmolzen werden. Für das Himmler-Reich auf Erden.«

Heidrun mochte ihn nicht ansehen. Sie wollte nicht sehen, wie er grinste. Sie konnte nicht mal gekünstelt lächeln, um sich nicht verdächtig zu machen.

»Die Feuerlöschgruppe Dom bestand zum größten Teil aus Halbwüchsigen«, fuhr er fort. »Die haben sich nie oben im Turm blicken lassen, weil sonst die Amis gedacht hätten, da liegen Scharfschützen, und dann hätten sie den Dom in Schutt und Asche gelegt. Mein Onkel hat mir auch erzählt, dass sie tagelang hilflos zusehen mussten, wie deutsche Offiziere und Landser Wohnungen und Geschäfte um den Dom herum plünderten, nach den Evakuierungen. Da war auch Polizei dabei.«


Er soll aufhören, dachte Heidrun. Warum hält er nicht einfach seinen Mund?

Sie blickte suchend umher, ob es nicht einen festen Halt gab in dieser Mondlandschaft, in dieser Landschaft eines unbekannten, fernen Sterns. Wie soll sie denn weiter mit ihm fahren, wenn er solche Frechheiten und dummen Gerüchte herumerzählt? Was denkt sich dieser Kerl? Einfach Lügen zu erfinden, für die man ins Gefängnis kommen kann oder in eines dieser Lager? Woher nimmt er die Dreistigkeit? Hat er nicht Angst, dass sie ihn anzeigt?

Über sich selbst verwundert, schüttelte sie den Kopf.

Er sah sie an und lächelte, er hatte schlechte Zähne.

Sie mag ihn nicht. Er ist ein Lügner, ein Betrüger, er muss es sein, im Grunde ist er ein Verbrecher …

»Würden Sie bitte anhalten?«

»Was, hier?«

»Ja, bitte«, sagte sie.

»Noch ein paar Minuten, dann sind wir da, Fräulein. Die meisten wollen zur Meldestelle auf der Wilhelmstraße. Oder zur Stadtverwaltung im Regierungsgebäude …«

»Der Oberbürgermeister … Wohnt er in der Stadt?«

»Das nehme ich doch an. Wenn Sie das wissen wollen, das finden wir schon raus.«

Sie ließ ihn weiterfahren.

»Warum wollen Sie es denn wissen?«, fragte er nach einer Weile.

»Ich kenne ihn«, log sie. »Mein Vater hat für ihn gearbeitet.«

Er schnalzte dem Pferd zu und lenkte es. Heidrun schaute reglos geradeaus.

»Was hat er denn gearbeitet, Ihr Vater?«


Das rechte vordere Wagenrad rollte in ein Schlagloch. Fast hätte sie sich böse auf die Zunge gebissen. Sie schaffte ein Lächeln, fühlte sich aber immer elender. Es muss das Schaukeln sein, dachte sie.

»Mein Vater war Stuckateur.«

Er nickte. »Möchten Sie nachher wieder mit zurückkommen?«

»Nein, ich bleibe hier.«

»Wo denn?«

»Ich kenne jemanden«, sagte sie.

»In den Ruinen? Sie werden niemand finden. Bei uns drüben sind Sie wenigstens sicher. Was glauben Sie, was sich hier bei Tag und Nacht für ein Volk herumtreibt? Trotz der Ausgangssperre, das kümmert viele nicht.«

Sie bogen in die Theaterstraße ein. Kaum ein Haus, das ganz geblieben war. Statt Fenstern gab es Bretter, manchmal Decken, Tücher, Pappe oder Zaundraht, meistens gar nichts. Es war eine Landschaft aus losen Steinen, aus zersplitterten Dachbalken und klaffenden Wohnzimmern. Als hätten sich alle Familien dazu entschlossen, die Welt in ihr privates Leben schauen zu lassen. Man sah die Zimmerwände: Tapeten, Kacheln, Wasserhähne, Gemälde, Waschbecken, abgebrochene Fußböden mit herabhängenden Teppichen, Stühle, die wie verlassene Hochsitze dastanden.

»Seien Sie doch froh, Fräulein, wenn ich Sie mit zurücknehme. Sie haben ja gesehen, dass die Alliierten den Wagen anstandslos über die Grenze lassen. Jede Woche, wenn ich herkomme, höre ich neue schreckliche Geschichten, was in den Nächten passiert ist und nicht nur in den Nächten. Ich habe das Gefühl, dass Sie gar keine Unterkunft haben. Das ist gefährlich. Es sind eine Menge Banden unterwegs, die nachts in die Stadt kommen. Es
gibt Kinderbanden, die sind am schwersten zu erwischen. Keine Eltern mehr, wo soll man hin mit ihnen?«

Sie nickte mechanisch.

Sie wollte nur noch von diesem Wagen herunter und der Kerl sollte aufhören zu reden. Er würde so lange in ihr herumbohren, bis sie sich nicht länger zusammenreißen konnte und einfach losheulte. Wenn er jetzt einen Moment anhielt, würde sie ihre Sachen nehmen und auf die Straße springen!

»Na, jedenfalls weiß ich, dass ich Ihnen vertrauen kann«, sagte er plötzlich. »Oma Lemke, bei der Sie im Dorf waren, hat die beste Menschenkenntnis der Welt. Sie guckt jemanden an und weiß sofort, ob er was taugt oder nicht.«

Heidrun fühlte eine Gänsehaut.

»Wir suchen noch eine Hilfe auf unserem Hof«, sagte der Knecht munter. »Das ist zwar harte Arbeit. Aber Sie hätten zu essen und eine eigene Kammer über dem Stall.« Er sah sie wieder an, sie fühlte den Blick.

Weiter vorne war die Straße verstopft. Überall standen bewaffnete Amerikaner und Passanten in graubraunen Lumpen. Wieder die üblichen Koffer, Rucksäcke, Bollerwagen, hoch vollgepackte Kinderwagen, Kisten und Kasten. Einige LKWs und Pferdefuhrwerke waren in dem Gewimmel stecken geblieben.

»War gar nicht weit von uns, wo die Amis im Herbst das erste Mal über die Grenze sind, über die Drachenzähne des Westwalls. Haben Sie schon mal einen Schleuderpanzer gesehen, Fräulein?«

Heidrun schüttelte den Kopf. Natürlich wusste sie, was ein Schleuderpanzer war. Aber es zuzugeben, wäre einer Selbstanzeige nah gekommen.

»Da ist am Bug von einem Panzer so eine riesige Rolle mit langen Ketten. Beim Fahren dreht sich die Rolle und die Ketten
peitschen vorne auf den Boden und bringen die vergrabenen Minen zur Explosion.«

Sie tat interessiert und erstaunt, damit er sich mit ihr sicher fühlte. Der Knecht mit den Klumpfüßen, der nie Soldat werden durfte. Die Amerikaner vorne kontrollierten die Papiere, sogar die LKW-Fahrer mussten aussteigen und die Planen ihrer Ladeflächen öffnen.

»Mit so einem Ding sind sie über den Westwall. Die Bauern hatten Erde auf die Drachenzähne gekippt und aus war’s mit der schönen Panzersperre. Sie mussten ja irgendwie hin und her zwischen den Feldern und da haben sie dort einfach eine Überfahrt gemacht. Ist das nicht verrückt? Die Nazis bauen Hunderte Kilometer Panzersperren aus Tausenden von Betonzähnen und ein paar Bauern kippen einfach Erde drüber!« Er lachte herzlich und brachte den Leiterwagen langsam zum Stehen. Ihm war nicht die geringste Angst vor der Kontrollsperre anzumerken. Vermutlich war er es gewohnt, wenn er wöchentlich nach Aachen fuhr. Heidrun versuchte, ihre Angst so gut wie möglich zu verbergen.

»Die Amis sind also mit einem Schleuderpanzer auf den Erdwall, weil sie natürlich dachten, das ist ein Trick der Nazis und dass da jede Menge Minen drinstecken. Genau oben auf dem Wall geht aber der Motor aus und das Ding bleibt liegen. Die Amis sind sofort rausgeklettert und haben sich zurückgezogen, weil sie nicht wussten, wo sich der Feind versteckt hält. Damit hatten sie natürlich das einzige Schlupfloch selbst verstopft. In allen umliegenden Dörfern erzählt man sich die Geschichte. Am nächsten Tag ist dann irgendein Offizier noch mal in den Panzer geklettert und hat den Startknopf gedrückt, da kam eine riesige Qualmwolke raus und das Ding ist angesprungen. Der erste amerikanische Panzer rollte ins Tausendjährige Reich.«


Er hängte die Zügel über die Vorderstange und lehnte sich bequem zurück, verschränkte die Arme vor der Brust und schaute dem Treiben auf der Straße zu.

»Ich würde sagen, wir laden nachher in aller Ruhe ab«, fügte er hinzu, »und dann fahren Sie mit mir zurück. Schauen Sie sich um!« Er schnalzte mit der Zunge und berührte mit den Zügeln den Pferderücken. »Nicht wahr, Gertrude, du willst doch auch so schnell wie möglich nach Hause!«

Die Stute drehte den Kopf, als hätte sie den Knecht verstanden.

Heidrun lachte ehrlich. Es tat gut.

»Werden solche Straßensperren regelmäßig durchgeführt?«, fragte sie.

Der Knecht verneinte. »Die suchen ein paar Nazis, die irgendwo versteckt sein müssen. Vergangene Nacht hat es im Wolfhaag eine Schießerei gegeben. Jos ist tot. Er war Grenzsoldat. Ich kenne ihn und Tina, seine Freundin. Ich mag ihr gar nicht begegnen. Oma Lemke sagt, Tina hat sich am Morgen das Leben nehmen wollen, ihre Mutter darf sie gar nicht mehr alleine lassen.«

Heidrun spürte Übelkeit, sie blickte geradeaus. Ihm bloß nicht in die Augen schauen, sonst sieht er, wer ich bin! Ihre Augen brannten, fingen an zu tränen. Drei amerikanische Soldaten kamen näher. Wieder so ein Neger. Heidrun fühlte einen Schauer auf dem Rücken.

»Sie müssen kein Wort sagen, Fräulein. Vertrauen Sie mir!«

Der Knecht fasste in seine Jackentasche und holte Papiere hervor, die er schon an der Grenze nur kurz hochgehalten hatte. Einer der Soldaten winkte. Ein anderer nahm die Papiere in die Hand, blätterte. Die beiden anderen schafften vorne Platz, damit
er weiterfahren konnte. Der mit den Papieren deutete auf Heidrun.

»My sister«, sagte der Knecht. »She return mit mir. Back to Kelmis, home, nach Belgium.« Er deutete hinter sich nach Westen.

Der Soldat gab ihm die Papiere zurück. Die Stute zog den Wagen an. Der Knecht zeigte mit dem Daumen hinter sich, dorthin, wo die Lebensmittel lagen.

»Lecker, lecker!«, rief er.

Die Amerikaner grinsten, sie hatten ihn verstanden.

Heidrun war taub vor Angst und vor Erleichterung. Ihre Blase drückte. Sie musste Wasser lassen, längst schon.

»Go on!«, rief einer und winkte das Pferdefuhrwerk vorwärts in eine Schneise, die sich in der Menge öffnete. Heidrun merkte jetzt erst, dass es regnete.

»Sehen Sie?«, sagte der Knecht. »Vertrauen lohnt sich immer. Wir müssen uns vertragen, wir müssen zusammenhalten, wir müssen endlich lernen, wie Frieden geht. Wie Krieg geht, wissen wir.« Er lächelte sie an, seine Zähne waren braun und widerlich. Aber ihr Ekel traf auch längst sie selbst. Sie widerte sich an. Am liebsten hätte sie ihm gesagt, wer sie war. Damit er nicht noch länger freundlich zu ihr war! Damit er wüsste, dass Oma Lemke diesmal unrecht hatte!

»Sind Sie in Aachen geboren?«, fragte er. »Oje, Sie haben vielleicht Kinder, um die Sie sich Sorgen machen, und ich bitte Sie dauernd, mit mir zurückzufahren. Dabei müssen Sie sich um ganz andere Dinge kümmern. Wie blöd von mir.«

»Hat Frau Lemke Ihnen nicht erzählt, dass ich auf der Suche nach meiner Mutter bin? Meine Kinder sind in Düren bei einer Tante, und Sie haben vollkommen recht, ich kann nicht mit Ihnen
zurückfahren, so gerne ich es auch tun möchte. Wenn Sie mich bis da mitnehmen, wo der Wagen entladen wird, finde ich von dort auch selbst die Meldestelle, um nach meiner Mutter zu fragen.« Dann setzte sie ehrlich hinzu: »Wenn Sie wüssten, wie sehr Sie mir geholfen haben und wie dankbar ich Ihnen bin.«

Je tiefer sie in die Stadt kamen, je höher der Kaiserdom wuchs, umso schmerzlicher wirkte die Zerstörung. Umso zerlumpter und hungriger wirkten die Menschen in den verwüsteten Straßen. Sie saßen auf den Trümmern und löffelten Suppe, sie lagen auf Brettern, und Heidrun hätte nicht sagen können, ob sie schliefen oder schon gestorben waren. Sie sah Kinder mit Greisengesichtern, einen Mann ohne Beine, der in einem kleinen Wagen saß und lachte. Im ersten Stock eines aufgerissenen Hauses entdeckte sie ein Badezimmer, in das jedermann hineinsehen durfte und in dem vor Kurzem sicher noch die Kinder und die Ehefrau und der Ehemann gebadet hatten. Jetzt klaffte es in alle Welt hinaus und leuchtete im grauen Licht, weil seine Zimmerdecke gelb gestrichen war.

Vor einer Toreinfahrt hielt der Mann an. »Sie bleiben bitte sitzen, Fräulein!«

Heidrun wäre am liebsten für immer sitzen geblieben, obwohl sie regennass war und zum Erbarmen fror. Ein paar zerlumpte Arbeiter kamen, nahmen die Planen vom Wagen und begannen, Kisten und Säcke abzuladen.

Der Knecht kehrte von irgendwo zurück, kletterte herauf und reichte ihr einen großen Krug mit dampfendem Tee und ein dickes, weiches, genau viereckiges Butterbrot mit Käse. Warum in aller Welt, fragte sie sich, ist er nicht misstrauisch, wie es sich gehört? Wie jeder, der mit offenen Augen durch diese Todeslandschaft geht!


»Eupener Straße 251«, sagte er.

Sie sah ihn an, biss dankbar in das Brot und trank.

»Das Haus des Oberbürgermeisters«, fügte er hinzu. »Ich habe für Sie nachgefragt. Er ist unterwegs und kommt heute nicht mehr in sein Büro. Aber Sie können ja später zu ihm nach Hause, wenn Sie ihn durch Ihren Vater kennen. Bestimmt wird er Ihnen helfen, wenn er kann.«

Sie sagte Danke und fühlte sich so schlecht wie nie zuvor in ihrem Leben.

»Wenn wir mit Abladen fertig sind«, sagte er, »gehen Sie zur Meldestelle und ich hole noch ein paar Sachen aus dem Quellenhof ab. Wir treffen uns dann wieder hier und auf dem Nachhauseweg setze ich Sie am Marschiertor ab. Von dort aus müssen Sie zu Fuß gehen.«

Sie versuchte zu lächeln. Die Kiefer taten weh.

»Wissen Sie, dass Oma Lemke sehr traurig sein wird, wenn ich ohne Sie nach Hause komme? Sie mag Sie, das hat sie mir selbst gesagt.«

Ich werde noch an seiner Freundlichkeit ersticken, dachte Heidrun.

»Erzählen Sie von Ihren Kindern! Ich mag Kinder, ich habe eine kleine Nichte, und wenn ich Zeit habe, spiele ich mit ihr Kaufladen. Sie sammelt Steine und legt sie auf die Mauer, das ist dann Salz, Kartoffeln, Butter, Seife, Kuchen, Schmalz, sagt sie, alles, was es so gibt. Bezahlt wird mit zerbrochenen Zweigen, die längeren Stückchen sind mehr wert als die kürzeren. Wir müssen ganz genau so spielen, wie sie es will, da darf ich keinen Deut abweichen, sonst wird sie wütend.«

Heidrun war nah daran, sich die Ohren zuzuhalten. Sie kletterte vom Bock herunter.


»Wo das Regierungsgebäude ist, wissen Sie ja. Daneben ist die Meldestelle.« Er schwang sich hoch und nahm die Zügel in die Hand.

Sie ging ein Stück und drehte sich noch einmal um. Er wendete den Leiterwagen. Dann winkte er ihr nach. Sie lächelte – sie schaffte es, zu lächeln! Das Pferd hob seinen schönen, langen Kopf und schnaubte.




Der Tod im Laub

Allein dass Grete so dicht neben ihm herging, machte Manfred ordentlich nervös. Sie hatte sich nach einigem Bitten bereit erklärt, mit ihm spazieren zu gehen, durch die Gärten der Siedlung, bei ziemlich schlechtem Wetter, wie sich nun herausstellte. Es nieselte und sie konnten nicht einfach umkehren, weil die Wanderung den entferntesten Punkt schon überschritten hatte. Jetzt fühlte er sich seltsam schlecht und genoss dennoch ihre Nähe. Aber sagen mochte er das nicht. Es lähmte ihn, er hatte Angst, dass sie das alles kindisch finden könnte.

Dabei hätte er ihr gern gesagt, dass sie gut roch und er sie gerne ansah, dass er sie gern berühren würde – nichts Gefährliches. Nur ihre Hände halten, ihr die Wange einmal streicheln, ihren Arm vielleicht. Er kam sich albern vor, und während sie jetzt den Weg entlanggingen, wusste er auch gar nicht, was er sagen sollte. Dass das Fahrrad toll war, hatte er längst erwähnt, und dass sich die Mutter ebenfalls freute, soweit sie sich dazu überwinden konnte. Grete gegenüber hatte sie bislang geschwiegen,
sie misstraute ihr noch immer. Aber Grete wartete bestimmt darauf, dass er etwas anderes sagte, dass er irgendetwas tat. Ihm fehlte Mut. Er fühlte sich von ihr beflügelt und sie bremste ihn im selben Augenblick – aber das konnte er nicht ernsthaft sagen.

Es war noch Vormittag. Die Eltern waren nebenan bei Noltes, den Nachbarn. Manfred musste nicht verbergen, wenn er mit Grete spazieren ging, aber er wich den beißenden Bermerkungen seiner Mutter gerne aus. Grete hatte ihren dicken Mantel an, darunter einen grauen Pullover, der immer wunderbar roch, und darunter ein Kleid mit Punkten. Was sich unter diesem Kleid befand, wusste Manfred nicht und es ging ihn auch nichts an. Aber es störte seinen Frieden. Seine Gedanken verirrten sich immer wieder dorthin, dabei schämte er sich und wurde das Gefühl nicht los, dass sie es merkte, wenn er daran dachte. Blöder Mist! Was sollte er denn tun? Er wischte sich den Regen aus dem heißen Gesicht und entschuldigte sich zum dritten Mal, dass er sie bei diesem Wetter überredet hatte mitzugehen.

»Ist ja gut«, antwortete sie.

»Klar«, entgegnete er. »Trotzdem ziemlich doof.«

»Der Regen?«

»Alles.«

»Manfred!«

»Ich weiß.«

»Was weißt du?«

»Dass ich ein Blödmann bin.«

»Du bist kein Blödmann.«

»Aber ungeschickt.«

»Hör mal, wenn ich dich nicht nett finden würde, glaubst du, ich würde mich dann hier neben dir nass regnen lassen?«


Er musste grinsen und ärgerte sich, weil er bloß grinsen konnte. Die Verlegenheit lag wie ein Stein im Magen.

»Ich finde es jedenfalls schön, wenn du mir Komplimente machst«, sagte sie. »Ich mag deine Zurückhaltung.«

»Du spinnst.«

Sie hakte sich bei ihm unter und er fühlte einen Schreck. Dann war er plötzlich wieder froh.

»Sieh mal«, erklärte sie, »die meisten Jungen sind ziemlich aufdringlich. Wenn dann mal einer rücksichtsvoll ist, dann ist das für ein Mädchen richtig befreiend. Sie muss nicht mehr denken, was will der von mir, oder der will sowieso bloß das eine. Ist doch so. Die meisten Jungen meinen es nicht ernst.«

»Ich meine es ernst«, sagte er und kam sich wieder doof vor, es hörte einfach nicht auf.

»Das ist ja das Schöne. Und du kommst mit deinem Ernst auch nicht angerollt wie ein Panzer. Ich habe keine Angst vor dir, das ist doch wunderbar.«

»Gibt es denn Jungen, vor denen du Angst hast?«

»Sagen wir mal: junge Männer. Zum Beispiel dieser Kohlscheid, der Gärtner, wenn er das Holz für die Küche bringt. Du solltest mal sehen, wie der mich anstiert.«

»Dem kugel ich den Arm aus!«, sagte Manfred lachend. Auch wieder ziemlich blöde, fand er, kaum dass es raus war.

»Du schöner, großer Held!«, rief Grete prompt und stieß ihn ein Stück weg. »Ich weiß mich schon selbst zu wehren, glaub mir mal.« Sie zog ihn wieder zu sich und hätte ihn wie eine Puppe umherwerfen können, es wäre schön für ihn gewesen. Der Himmel wurde heller, es regnete nicht mehr. Er nahm ihre Hand, sie ließ es sich gefallen.

Sie gingen beinah wie ein Paar.


»Wenn uns jemand sieht«, sagte er.

»Dann sieht uns eben jemand«, antwortete sie. »Und wenn der oder die dabei blind wird, sind sie selbst schuld, find ich. Ich glaube, wir sehen beide ziemlich gut aus. So wie wir hier nebeneinandergehen.« Sie hob seine Hand in die Höhe.

Plötzlich blieb sie stehen, drehte sich ihm zu und umarmte ihn. Dann öffnete sie ihren Mantel, nahm seine Hände und führte sie. Er fühlte den Pullover, vor allem fühlte er den Körper, so etwas hatte er noch nie gespürt mit seinen Händen. Die Hüften und die Taille.

»Sei nicht so ängstlich!«, sagte sie.

»Am Ende hat meine Mutter doch recht, wenn sie mich immer warnt«, antwortete er und fügte sofort ein »Entschuldigung!« hinzu.

»Du bist also doch ein Blödmann«, sagte sie im Spaß. »Ich will dir doch nur beweisen, dass ich wirklich keine Angst habe mit dir. Jeder andere hätte mich längst in die Büsche gezogen. Wenn du möchtest, kannst du mich auch küssen.«

Er tat es. Er tat es wirklich! Er tat es so zart, dass er zunächst fast nichts auf seinen Lippen spürte. Er wagte kaum zu atmen. Sie küsste ihn zurück, ein bisschen deutlicher.

»Du bist ganz schön wertvoll, weißt du das«, sagte sie leise.

Er entgegnete: »Ich möchte dir etwas schenken, aber ich traue mich nicht.«

»Feigling!«

Sie lösten sich ein wenig voneinander. Er suchte wieder ihre Hand. »Wenn ich morgen früh in die Stadt fahre, klopfe ich bei dir«, sagte er. »Dann gibt es ein Geschenk.«

»Weil ich Geburtstag habe? Woher weißt du das?«

»Wir haben nachgesehen.«


»Wer ist wir?«

»Mein Vater und ich. In der Meldekartei«, sagte Manfred.

»Sieh mal an!«

»Er ist der Oberbürgermeister und darf das. Das Geschenk ist ziemlich verrückt. Aber es wäre eine Schande, hat Cleveland gesagt.«

»Was wäre eine Schande?«

»Wenn ich es nicht verschenke.«

»Du Schuft!« Sie schlug nach ihm. »Du weißt genau, dass ich vor Neugier sterbe.«

»Ich will, dass du die ganze Nacht wach liegst und an mich denkst.« Er griff in ihren Mantel und umarmte sie noch einmal.

»Es sind …« Er lachte hell.

»Los, sag es!«

»Keinen Pieps!«

Sie schlug wieder nach ihm, er rannte von ihr weg und schrie. Sie war ihm auf den Fersen. Er bog in einen Seitenweg, der in ein Waldstück führte. Es machte Spaß, gejagt zu werden, er stolperte, fing sich und machte einen Bogen in das Unterholz, schlug Zweige vor sich weg. Er hörte Grete: »Feigling! Bleib stehen, damit ich dich verprügeln kann! Wo bist du?«

Er blieb stehen, hockte sich und tat keinen Mucks.

»Juhu!«, hörte er sie rufen. »Das ist gemein!«

Da lag etwas im alten Laub. Manfred bewegte sich ein Stück nach vorn, sie sollte ihn nicht hören.

»Ich hab dich gleich!«, rief sie. Nicht mehr so entfernt.

Er antwortete: »Komm mal her!« Er hörte ihre Schritte auf dem Waldboden näher kommen. Es klang schön.

»Warte! Nicht näher!«


»Was ist denn?« Sie blieb stehen, acht, neun Meter weit entfernt. Er schaute und sah sie zwischen den dunklen Fichtenstämmen.

»Da liegt was«, sagte er. »Das ist …«

Grete machte einen Schritt.

»Bleib bitte, wo du bist!« Er hob abwehrend eine Hand. Jetzt sah er etwas Helles, Bleiches dicht unter dem Laub. Als er noch näher ging, fühlte er einen heißen Schreck: Es war ein Mensch, dort lag ein Mann, ein Körper. Er konnte eine Hand erkennen, der Rest war Kleidung, Drillich, wie es schien. Im Laub lag ein Soldat! Der größte Teil des Körpers wurde von Ästen und Gestrüpp zugedeckt. Ein Arm lag krumm nach vorn gestreckt. Eine Flut von Fragen spülte über Manfred hin.

Grete hatte gemerkt, dass da etwas war. Sie kam zögerlich heran und bat ihn: »Sag was!«

»Dort!« Er zeigte auf die Stelle. Sie schlug sich eine Hand vor den Mund.

»Ein Toter?«, fragte sie.

Er nickte. »Ein Soldat. Ich kann nicht sehen, ob es ein Deutscher ist oder ein Alliierter.« Er ging noch näher heran, hob einen Zweig vom Boden auf und berührte die Kleidung.

»Nein, Manfred«, sagte Grete. »Wir gehen nach Hause und rufen in der Stadt an. Komm!«

Er sagte Ja, blieb aber stehen. »Wir müssen doch etwas sagen können, wenn wir Bescheid geben.«

Grete schüttelte den Kopf. »Ich möchte ihn nicht sehen.« Sie wandte sich ab.

Manfred schob das Laub zur Seite, der Mann lag bäuchlings da. »Ich suche nach dem Helm, dann wissen wir Bescheid. Geh doch ruhig vor, ich komme gleich.«


»Aber ich lass dich nicht alleine hier!«, rief sie.

Er lächelte gezwungen.

Die Fragen drängten sich ihm weiter auf: Wer war der Tote, wie lange lag er hier? Manfred hatte erst vor Kurzem ein paar Leichname gesehen, da war er mit dem Vater im Norden der Stadt zu einem Bunker gefahren. Die Nazis hatten in dem wuchtigen, düsteren Gebäude, dessen Fassade von Hunderten von Einschüssen entstellt worden war, nicht nur zahllose Aktenkisten versteckt. In einem Seitengang hatte man ein Dutzend Erschossener entdeckt, selbst Frauen und ein kleines Kind, das dalag wie ein großes weggeworfenes Stofftier. Manfred hatte weinen müssen, aber dennoch mitgeholfen, als man die Akten auf die Ladefläche eines Autos lud. Der Vater hatte ihn später in den Arm genommen, das hatte gutgetan. Der Mutter hatten beide nichts davon erzählt.

Nachdem Manfred genug Laub weggeschoben hatte, konnte er den Helm erkennen. Der Tote war ein Amerikaner.

Sobald sie daheim waren, würde er Cleveland anrufen, der die erforderlichen Maßnahmen einleiten konnte, um den Leichnam zu bergen. Plötzlich flammte ein grausamer Gedanke auf: Gewiss galt der Soldat seit Längerem als vermisst und bestimmt war die Nachricht bereits der Familie zugetragen worden. Irgendwo jenseits des Atlantiks glomm in der Mutter dieses jungen Mannes eine Hoffnung, in seinem Vater, den Geschwistern, wenn er welche hatte – und ebenso war denkbar, dass es ein Mädchen gab, das an ihn dachte… Was, wenn er jetzt davonging und den Fund für sich behielt? Niemandem etwas sagte? Kann solche Hoffnung langsam schwächer werden, womöglich schmerzlos, und irgendwann versiegen? Nein, entschied er: Ungewissheit ist immer quälender als Wahrheit!


Er warf den Stock zur Seite, spähte zu Grete hin, die in einiger Entfernung wartete, und stapfte fest entschlossen auf sie zu.

 



Sie waren in aller Eile und ziemlich aufgeregt durch die Siedlung nach Hause gelaufen. Grete blieb in der Küche und bereitete das Essen vor, während Manfred sofort weiter zu den Nachbarn ging, um die Erwachsenen von dem grausigen Fund im Wald zu unterrichten.

Der Vater telefonierte umgehend. Dr. Nolte, der Nachbar, entschuldigte sich, weil er sich schnell »feldmarschmäßig« umziehen wollte.

Die Mutter erspürte einen Nebenkriegsschauplatz. Nachdem Manfred erzählt hatte, wie er zu seiner Erkenntnis gelangt sei, dass der Gefallene ein Amerikaner war, fragte sie verwundert tuend: »Du bist dort spazieren gegangen?«

Manfred wusste sofort, dass er nicht einfach mit einem Ja antworten konnte. »Ich wollte eine Abkürzung nehmen«, sagte er.

»Eine Abkürzung? Wohin?«

Er streckte die Waffen. »Ich war nicht allein.«

»Aha!«

»Elisabeth, bitte!«, bemerkte der Vater. Er hatte in Noltes Arbeitszimmer soeben den Telefonhörer in die Gabel gelegt. »Lass ihn in Ruhe!«

»Wer einen Weg abkürzt, hat auch ein Ziel«, stellte sie fest und sah Manfred beinah polizeilich an.

Als er schwieg, fügte sie gefährlich leise hinzu: »Kann es sein, dass deine Grete in derselben Zeit, in der du mit ihr ›Abkürzungen‹ gehst, von uns bezahlt wird, damit sie mir im Haushalt hilft?«

»Elisabeth, es geht hier momentan nicht um Grete oder um
dich, sondern um einen gefallenen Soldaten«, sagte der Vater mit ungewöhnlich fester Stimme.

Manfred freute sich, dass der Vater ihm nach wie vor beistand. Er war im Hausflur stehen geblieben, die anderen waren aus dem Wohnzimmer der Noltes gekommen. Er fühlte alle Augen auf sich gerichtet.

Die Mutter hatte als Erste ihren Mantel übergeworfen. Ihre Blicke versprachen nichts Gutes.

»Wir reden noch darüber, Manfred«, erklärte sie, als sie an ihm vorüber nach draußen ging.

Dr. Nolte deutete auf seine Lederstiefel und den Lodenmantel, den er über dem Arm trug. »Ich bin bereit.«

»Du führst uns, Manfred«, bestimmte der Vater. Die Art, wie er es sagte, setzte noch mal einen Punkt hinter das ›Verhör‹ der Mutter.

»Du unterstützt ihn immer wieder«, maulte sie, als er herauskam. »Ich möchte gar nicht fragen, wer von den beiden wen zu diesem Spaziergang aufgefordert hat.«

»Jetzt fehlte nur noch, dass du ›verführt‹ gesagt hättest. Die beiden haben einen toten Soldaten gefunden, Elisabeth«, lautete Vaters Erwiderung.

Er ließ sich von Nolte den Vortritt geben, kam aus der Haustür und wischte sich die Hände. »Ich hole mir schnell einen Schal.«

Die Eltern gingen den kurzen Fußweg nach nebenan.

Nolte und Manfred warteten. Manfred hörte, wie die Eltern redeten, er konnte es auch sehen: Ihr Atem wölkte in der Luft.

Er zeigte in die Richtung, die man einzuschlagen hatte. »Vielleicht gehen wir ein Stück voraus, Herr Doktor Nolte.«

Nolte zog seinen Mantel zu und schloss die Haustür ab. Dann ließ er Manfred vorgehen.


»Hast du Verletzungen an dem Mann gesehen?«, fragte er.

Manfred verneinte und schilderte die Art und Weise, wie der Soldat von Laub bedeckt dalag. Der Vater holte sie ein.

Manfred kam noch einmal auf die Verdächtigungen der Mutter zu sprechen. »Ich glaubte, ich hätte mir ein bisschen Verdienst bei ihr erworben, weil ich mit nach Belgien gefahren bin. Aber sie hört einfach nicht auf. Sie hasst Grete.«

»Nein«, erwiderte der Vater. »Sie quält sich, weil du älter und erwachsen wirst. Das ist normal.«

»Ja, aber es kostet so viel Nerven.« Manfred wies den Weg.

Der Vater drehte sich zur Seite und wechselte mit Dr. Nolte, der ungewollt mitgehört hatte, einen kurzen Blick. »Meine Frau ist besorgt, dass dieses Mädel unbekannte Eigenschaften haben könnte. Vor allem glaubt sie, dass Manfred ihr hilflos ausgeliefert sei.«

»Hilflos wie ein Kind«, ergänzte Manfred und bog in den Gartenweg, der zu dem Teil der Siedlung führte, der an das Waldstück grenzte.

Er musste wieder an den Toten denken, die ganze Zeit schon, immer zwischendurch. An dessen Angehörige in den Staaten, die jetzt von alldem noch nichts ahnen konnten und erst in ein paar Tagen, vielleicht Wochen den furchtbaren Bescheid erhalten würden. Wie war der Soldat überhaupt zu Tode gekommen? Warum ist er nicht von seinen Kameraden geborgen worden? Hat er womöglich schwer verletzt lange dort gelegen?

Die Sonne beschien die Wipfel der Fichten am Waldsaum, es war ein viel zu schönes, helles Grün. Als sie näher kamen, hörten sie Motorengeräusche. Ein Jeep bog von der Landstraße in den Seitenweg, der die Grenze zwischen der Siedlung und diesem Teil des Stadtwaldes bildete.


Als sie der Fundstelle näher kamen, stand dort schon der Jeep am Wegrand. Sergeant Cleveland war in Begleitung von drei GIs umgehend aus der Stadt hergekommen. Er begrüßte jeden mit Handschlag und teilte mit, dass bereits ein Arzt und zwei Offiziere der Militärpolizei auf dem Weg seien, außerdem ein Wagen, mit dem der Leichnam transportiert werden könne. Die GIs hatten ihre Waffen über die Schultern gehängt und stützten den rechten Arm auf den waagerechten Lauf, ihre Blicke strichen skeptisch über die Gegend, die so friedlich schien.

Wieder ging Manfred voraus, betrat gebückt das Unterholz, bog Zweige weg, es knackte laut. Der Boden war weich und duftete. Manfred hörte die Männer hinter sich gehen und atmen, niemand sagte ein Wort. Vor ihnen tauchte die Senke auf, in der der Tote lag. Jetzt sah Manfred ihn sofort, während Cleveland hinter ihm flüsterte: »I can’t see nothing.« Manfred zeigte in die Richtung und wurde langsamer, blieb schließlich stehen. Etwas hemmte ihn, genauso zügig nah heranzugehen wie das erste Mal. Er wartete, bis alle hinter ihm versammelt waren.

»Wer weiß, wie viele solcher Jungs noch irgendwo liegen«, sagte Dr. Nolte leise in die Stelle. »Ich glaube, ich kann ihn sehen.« Er ging als Erster näher. Manfred folgte ihm. Dann kamen auch der Vater und Cleveland. Die bewaffneten Soldaten waren bei dem Jeep geblieben.

Man ließ Cleveland den Vortritt. Er trat nah an die Fundstelle heran und bückte sich, nahm einen Zweig und stocherte im Laub. Schließlich wandte er sich zurück.

»Okay«, sagte er. »Let’s go back. Our specialists will do the rest.«

Manfred merkte, dass sich die Betroffenheit, die er verspürte, auf alle übertragen hatte. Der Vater blieb als Einziger so fern,
dass er den Leichnam bestimmt nicht sah, höchstens die Konturen. »Das reicht mir völlig.« Er fasste Manfred am Arm und drehte sich um. Für einen Moment streifte Manfred der Gedanke, dass die Eltern und Noltes ihm kein Wort geglaubt hatten. Er spürte ihre Verblüffung, dass es stimmte: dass es den Gefallenen tatsächlich gab.

Er wartete, bis alle vor ihm gingen, und folgte ihnen. Wieder hörte man Motoren durch die Bäume brummen, leicht verhallt und schwimmend.

Als sie zur Straße kamen, stand dort ein LKW. Man hatte bereits eine Blechwanne mit Tragegriffen ausgeladen. Zwei Männer trugen Schaufeln, ein anderer nahm eine große Ledertasche aus dem Führerhaus.

Manfred stellte sich zu Cleveland, der den neu Eingetroffenen Anweisungen gab. Man hob die Wanne auf und die neue Gruppe betrat den Wald. Er gehe davon aus, erklärte Cleveland, dass der Tote eine Hundemarke trage. Dennoch werde es eine Zeit dauern, bis man den Angehörigen Bescheid gebe. Es habe einen Fall gegeben, erzählte er weiter, vor ein paar Jahren, da habe man einer Familie aus Ohio die Mitteilung gemacht, dass ihr Sohn über Frankreich mit seinem Flugzeug abgeschossen worden und dabei gefallen sei. Daraufhin hätte der Vater des Jungen seine Ehefrau, zwei Schwestern und das Kleinkind der einen Schwester vergiftet und sich selbst erschossen. Sicher eine Kurzschlussreaktion. Einen Tag nach der Tragödie sei der für tot erklärte Sohn ahnungslos nach Hause gekommen, um einen Urlaub anzutreten. »Someone must have mixed up their names and dates or lost track of some records.« Jemand habe Namen und Angaben verwechselt oder versehentlich verloren …

Der Vater und Dr. Nolte entschlossen sich, nach Hause zu gehen.
Manfred war unsicher, ob er mitkommen wollte. Obwohl er dem Fundort vorhin nicht mehr so nah hatte kommen wollen, spürte er nun einen seltsamen Reiz, hierzubleiben. Um in die offene Blechwanne zu schauen, wenn sie aus dem Wald zum Auto getragen würde. Der Gedanke war ihm selbst nicht geheuer, ließ ihm dennoch keinen Frieden. Vielleicht konnte der Arzt vom bloßen Augenschein eine Aussage dazu machen, wie lange der Soldat dort lag und seit wann sich die Familie in den Staaten mit der Hoffnung quälte, den Sohn doch noch wiederzusehen.

Er wechselte ein paar belanglose Worte mit Cleveland, die seinen nächsten Arbeitstag betrafen. Dann folgte er dem Vater und Nolte, die bereits ein Stück den Weg in die Siedlung gegangen waren.

Vor dem Haus wünschte Dr. Nolte einen schönen Tag und ging den Fußweg weiter. Der Vater holte seinen Schlüssel aus der Tasche, schloss aber nicht auf, sondern fragte: »Sag mal, gibt es zwischen dir und Grete ein Geheimnis?«

Manfred sagte Nein. Er war einigermaßen verwundert über die Frage. »Sie tut nichts von sich aus, Papa. Wenn wir mal spazieren gehen, habe ich sie gefragt, nicht umgekehrt.«

»Sie ist ja auch nicht dumm«, antwortete der Vater. »Sei mir nicht böse, wenn ich das so abfrage. Ich will nur wissen, dass ich auf sicherem Boden stehe, wenn ich dich verteidige.«

»Natürlich«, sagte Manfred.

Einen Moment zögerte der Vater immer noch, betrachtete den Schlüssel. Manfred hatte den kurzen Verdacht, dass er womöglich an ein Gespräch über den Ernst des Lebens dachte. Zwischen Vater und Sohn. Er würde sich darüber freuen; es war ja ungewöhnlich, dass der Vater heute, samstags, überhaupt daheim war. Im Übrigen war das Leben ja auch wirklich sehr ernst.


Manfred drehte sich um und blickte in die Richtung, aus der sie gekommen waren – wo jetzt vielleicht gerade der Tote aus dem Laub gehoben und in die Blechwanne gelegt wurde.

Der Vater bewegte den Schlüssel auf das Schloss zu. Während er ihn drehte, sagte Manfred: »Papa, ich bin sehr froh, dass ich nicht ein paar Jahre älter bin.«

Die Tür sprang auf, der Vater ging hinein. »Wenn es eine Sache gibt, Manfred, die ich nur sehr schwer akzeptieren kann, dann das: Wenn Kinder früher als ihre Eltern sterben. Da ist Gott für mich ein Rätsel. Natürlich weiß ich, dass in der Geschichte der Menschheit dieser Fall normaler war als heute, weil es so etwas wie Kindersterblichkeit gab. Dennoch erscheint es mir nicht richtig. Zu grausam, grausamer als alles, was ich mir vorstellen kann.«

Aus der Küche kamen Stimmen.

Manfred und der Vater hängten ihre Sachen an die Garderobe. In dem Moment tauchte ein fremder Mann auf, die Mutter ging dicht hinter ihm.

»Das ist Monsieur Arnold«, erklärte sie.

Der Fremde reichte zuerst dem Vater, dann Manfred die Hand und machte jedes Mal einen Jungendiener.

»Er ist der Vater jenes belgischen Jungen, den die Nazis im Sommer von der Straße weg verhaftet und verschleppt haben«, fuhr sie fort. »Der Arme sitzt in Düsseldorf im Gefängnis. Du warst ja dabei, Manfred, als wir von dieser Geschichte erfahren haben.« Sie wartete, bis sie den Blick des Vaters eingefangen hatte, dann fügte sie hinzu: »Er kann ihn vielleicht freikaufen. Aber die Nazis wollen Dollars.«

Manfred kannte die Antwort in etwa. Der Vater hatte Cleveland bereits flüchtig auf diese Sache angesprochen und erfahren
müssen, dass es keine Möglichkeit gab, amerikanisches Geld zu bekommen, um es den Nazis zu geben – auch nicht, um ein Kind zu retten. Eine bittere Wahrheit, die Manfred jetzt in Gegenwart des Mannes genauso schwer auf der Seele lag wie die Gedanken an die Familie des amerikanischen Gefallenen.

Der Vater nahm seine Hausjacke vom Bügel und zog sie an. Es war ein grünes, wattiertes Jackett mit breitem Kragen, verstärkten Säumen und länglichen Hornknöpfen, über die man goldene Kordelschlaufen zog, um es vorne zu schließen.

»Bitte, Monsieur Arnold«, sagte er und wies zur Wohnzimmertür. »Kommen Sie herein und wir setzen uns erst mal hin. Manfred, möchtest du mitkommen, du weißt ja offenbar darüber Bescheid.«

Sie nahmen zu dritt an dem runden Tisch am Fenster Platz. Die Mutter lugte herein und lächelte. Es gebe sofort heißen Tee.

»Ich bin Oberbürgermeister der Stadt Aachen, das stimmt«, sagte der Vater und faltete die Hände auf dem Tisch. »Aber das dürfen Sie sich bitte nicht so vorstellen, dass ich nun ausgesprochen große Macht hätte. Da muss ich Sie enttäuschen. Ich bin als höherer Beamter lediglich die Brücke zwischen den Alliierten und der Zivilbevölkerung. Das bedeutet, ich kann Ihre Bitte oder Anfrage an die entsprechenden Gremien weiterleiten. Das ist alles.«

Manfred beobachtete, wie die Züge des Mannes einen Moment hart wurden. Dann bewegte sich sein Mund, als wollte er zur Probe Worte formen. In dem Gesicht bildeten sich senkrechte Linien, keine Falten, sondern ein Gesamtausdruck, fand Manfred, der ihm beinah wehtat. Am liebsten hätte er eine Hand dieses traurigen Mannes gefasst und einfach festgehalten.

»Wie wäre es«, schlug Manfred vor, »wenn man die Amerikaner
erst einmal bitten würde, Kontakt zu denjenigen Leuten herzustellen, die von sich behaupten, dass sie den Jungen freikaufen können?«

»Um herauszufinden, ob sie seriös sind? Ja«, ergänzte sein Vater.

Grete kam herein und stellte ein Tablett mit Teekanne und Tassen auf den Tisch. Als sie hochschaute, sah Manfred, dass sie weinte oder geweint hatte. Sie war bemüht, es zu verbergen.

»Grete, ist was?«, fragte er.

»Nein. Gar nichts«, sagte sie leise.

Der Vater nahm eine Tasse. »Habt ihr euch in der Küche gestritten?«

Grete schüttelte den Kopf. Sie stellte die beiden anderen Tassen auf den Tisch und nahm die Kanne in die Hand, die die Form einer Kugel hatte. Das Porzellan wurde von einem silbern glänzenden Blechmantel umhüllt, der in der Mitte geteilt war, Scharniere und einen Verschluss hatte und innen mit grauem Filz ausgeschlagen war.

Monsieur Arnold bedankte sich im Voraus. Er kam Manfred noch trauriger vor als eben.

»Hat sie dir etwa eine Ohrfeige gegeben?«, fragte Manfred. »Deine Wange ist feuerrot. Mama ist unmöglich!«

Grete ging nicht darauf ein.

Der Vater wartete, bis sie die Kanne hingestellt hatte, steckte die Hand vor und fasste ihre Linke. Er sagte nichts und blickte sie nur an, wobei er die Augenbrauen hob. Dann lächelte er ihr aufmunternd zu. Grete nickte stumm.

Manfred schwankte zwischen Empörung über das Verhalten seiner Mutter und der Freude über das Geschick des Vaters, die Wogen auf diese eigenartig stille Weise zu glätten.


Als Grete hinausging, rief der Vater ihr ein »Ich danke Ihnen, Grete!« hinterher – laut genug, dass es in der Küche gut zu hören war. Dann entschuldigte er sich bei dem Gast und sagte: »Ich glaube, mein Sohn hatte da eben einen guten Gedanken. Natürlich müssen wir prüfen, ob die Behauptung jener Leute, Ihren Jungen mit Geld freikaufen zu können, überhaupt zutrifft.«

»Besteht denn doch ein bisschen Hoffnung?«, fragte der Mann mit leichtem französischem Akzent.

»Wenig«, antwortete der Vater. »Leider findet ein Einzelschicksal in dieser Situation kein Gehör. Jeder Krieg bedeutet drei schlimme Dinge: Verlust des Rechts, der Menschlichkeit und der Verhältnismäßigkeit. Ich werde Ihre Bitte trotzdem weiterleiten.«

Der Mann bedankte sich. Er trank den Tee und saß eingesunken da.

Plötzlich stand die Mutter in der Tür. »Es wäre schön, Franz, wenn du nicht immer nur Jurist wärst. Dieser Vater hat Angst um seinen Sohn.« Manfred konnte sehen, welche Anspannung der Streit mit Grete in ihr hinterlassen hatte.

Der Vater stellte seine Tasse hin. Manfred konnte den Zorn förmlich spüren, den die Bemerkung der Mutter im Vater erzeugte. Aber man sah es ihm nicht an. Er kannte diese gut beherrschte Kunst, die natürlich mit dem Beruf des Anwalts zu tun hatte – der ja stets verlangte, die Ruhe zu bewahren, vor allem in Momenten, wo ein Wutausbruch womöglich angemessen wäre.

»Ich möchte Sie nicht länger belästigen«, sagte der Mann und stand auf. »Vielen Dank, dass Sie versuchen wollen, mir zu helfen. Darf ich in den nächsten Tagen noch einmal vorbeikommen? Vielleicht gibt es ja doch Neuigkeiten.«

»Selbstverständlich«, sagte der Vater und stand ebenfalls auf, um den Gast zur Tür zu bringen.


Manfred folgte ihnen. Im Flur sah der Vater kurz die Mutter an, es war sein Anwaltsblick. Dann reichte er dem Mann die Hand. »Sie dürfen hier jederzeit klingeln. Wenn ich etwas zusage, halte ich es. Aber bitte, machen Sie sich nicht zu viel Hoffnung. Es tut mir wirklich leid.«

Der Gast bedankte sich noch einmal, während der Vater die Haustür öffnete. Er musste blinzeln, weil die Sonne blendete.




Freundschaft

Je länger sie der Eupener Straße folgte, umso weniger taten Heidrun die Füße weh, umso wärmer wurde ihr, umso fester wurden ihre Schritte. Alles war verkehrt. Gerade so, als hätte sie es kaum erwarten können, das Haus mit der Nummer 251 zu erreichen. Dort wohnte Franz Corneli, der Verräter.

Die Sicht war über den Nachmittag klar geworden. Im Süden in der Ferne sah Heidrun Schneeschauer wie hauchzarte Vorhänge niedergehen. Über ihr blitzte ab und an die Sonne durch die Wolken und vergoldete ein paar graue Regenpfützen.

Der Knecht war in Höhe des Marschiertors rechts in den Boxgraben eingebogen, um zur Lütticher Straße zu gelangen, die ihn zurück zur Grenze führte. Heidrun war am Tor geradeaus gelaufen, die Burtscheiter Straße hoch, über die zerstörten Geleise bis auf den Krugenofen, der in die Eupener Straße überging.

Hier lief sie immer noch – einerseits erleichtert, dass sie den viel zu freundlichen Knecht nicht mehr reden hören musste, zum andern ängstlich, weil sie jetzt alleine und ohne seinen Schutz war.


Hinter der Salier-Allee und der Giselastraße nahm die Bebauung ab. Sie schaute über eine Brache bis hinüber »auf Steinebrück«, wie die Aachener sagen, ein altes graues Fabrikgebiet am Stadtrand. Bis dahin erstreckten sich freie Felder, Bombenkrater gähnten, Trümmer überall; rechts unten floss irgendwo der Wurmbach. Am Rand der Straße standen kahles Strauchwerk und zerschossene Bäume wie große Tiergerippe. Drüben auf Steinebrück schien die Verwüstung geringer zu sein. Offenbar hatten die amerikanischen Bomben und Granaten häufig danebengetroffen.

Als Heidrun nach einer langen Kurve plötzlich vor dem Haus des Oberbürgermeisters stand, erkannte sie es an der Nummer an der grauen Hauswand. Es war Nachmittag. Der Mann war sicher nicht zu Hause. Sie würde klopfen, überlegte sie, um ein Glas Wasser bitten und sicherstellen, dass sie dort richtig ist. Sie will nicht daran denken, was hier geschehen wird. Morgen oder in ein paar Tagen. Sie selbst wird nicht dabei sein.

Sie machte die letzten Schritte bis zur Haustür. Ohne Zögern klopfte sie an und wartete.

Aus dem Haus drangen Geräusche, jemand redete. Dann wurde die Tür ein Stück geöffnet. Heidrun tat einen Schritt zurück, erschrak. Vor ihr stand ein Mädchen, das sie kannte. Der Name fiel ihr bloß nicht ein. Das Mädel rief: »Heidrun!« Es zog die Haustür weiter auf. »Was tust du denn hier? Ich freu mich. Komm doch rein! Wie lange ist das her, zwei Jahre? Länger, oder?«

Heidrun überlegte: Gerti, Gerda, Greti?

»Grete Thöming! Du kannst mich nicht vergessen haben.«

Heidrun trat ein.

Grete schloss die Tür und ging voraus. Heidrun folgte ihr, verwundert
über diesen Zufall, über diesen Überfall. Schon wieder unverdiente Freundlichkeit. Sie wäre lieber weggelaufen, hätte lieber alles zurückgedreht und ungeschehen gemacht. Sie mochte gar nicht glauben, dass so ein Zufall möglich war.

Sie betraten eine Küche.

Grete holte einen großen Krug Limonade aus der Vorratskammer und füllte ein Glas, reichte es Heidrun, strahlte unbeirrt, gewinnend, hübsch wie früher, daran erinnerte sich Heidrun.

»Erzähl mal, was du so gemacht hast«, sagte Grete.

Heidrun fand langsam ihre Stimme wieder. »Ich arbeite für eine belgische Firma, die Arzneien sammelt und neu verteilt.« Ihre Fantasie ließ sie zum Glück nie im Stich. Sie hatte immer prima lügen können, schon als Kind. »Ich war auf dem Weg nach Hause, da ist mir an der Grenze mein Fahrrad kaputtgegangen.« Sie dankte Grete für ein zweites Glas der köstlichen Erfrischung.

»Hast du eine Unterkunft?«

Heidrun schüttelte den Kopf. »Notquartier Ronheider Weg.«

»Dann kommst du nachher mit zu mir. Ich hab drüben auf Steinebrück ein Zimmer, eigentlich eine Mansarde, ein paar Decken hab ich auch noch. Keine Widerrede!« Grete lachte wieder herzlich. »Weißt du, die Cornelis, für die ich hier den Haushalt mache, sind sehr freundlich zu mir. Seine Frau mag mich zwar nicht besonders. Aber sie ist nie ungerecht, und er verteidigt mich gegen sie, so gut er kann. Schließlich ist er Rechtsanwalt! Und Oberbürgermeister.« Sie hörte gar nicht auf zu lachen, als wäre draußen keine Front vorbeigezogen, als herrschte Frieden. Heidrun fand dennoch, dass Grete irgendwie verheult aussah, es wollte gar nicht zu der Freude passen; sie hatte rote Flecken auf der Wange, und fast hätte Heidrun sie gefragt, ob sie sich vorhin gestritten habe oder Schlimmeres.


»Du glaubst überhaupt nicht, wie froh ich bin, dass ich diese Stelle habe«, erzählte Grete weiter, während sie Brot und Marmelade auf den Küchentisch stellte. »Du weißt bestimmt, wie misstrauisch die Amerikaner sind, sogar bei jungen Frauen wie uns, sie denken natürlich, dass wir alle im BDM waren oder sind. Ich hab jedenfalls nichts erzählt. Oh, weißt du noch in Düren, unsere Frau Pohl mit diesem blauen Umhang, den sie immer trug und in dem sie sich dann vor die Gruppe stellte und Gedichte rezitierte? Ganz feierlich, und wir haben uns halb tot gekichert hinten.«

Heidrun schaute durch die offene Küchentür in den Wohnungsflur bis in das nächste Zimmer hinüber. Sie war mit einem Mal ganz neidisch auf diese Häuslichkeit. Bislang hatte sie das alles bieder, langweilig und blöde gefunden. Frau Pohl beim BDM in Düren hatte nicht nur Gedichte vorgesprochen, sie hatte auch von berühmten Frauen erzählt: Jeanne d’Arc, Elisabeth I. von England, Katharina die Große, Bertha von Suttner, obwohl sie von Kommunisten und verlogenen Pazifisten verführt und betrogen worden war; Madame Curie und die Kometenjägerin Caroline Herschel, Schwester des berühmten deutschen Astronomen, der in England das größte Fernrohr der Welt gebaut hatte. Nicht mal die Jahreszahl hatte Heidrun vergessen: 1789. In dem Jahr war George Washington Präsident der USA geworden. Warum sie das noch wusste, war ihr eigentlich rätselhaft.

»Iss doch bitte etwas, Heidrun. Ich bin gleich mit der Hausarbeit fertig, in einer Viertelstunde können wir gehen. Du kommst doch mit? Es ist bestimmt schrecklich in diesen Notunterkünften in Kellern und Bunkern. Ich habe auch ein paar Sachen zum Anziehen, wenn du etwas brauchst. Oft bleibt ja beim Essenkochen etwas übrig, das geben sie mir mit nach Hause. Da können
wir auf meinem Zimmer ein bisschen feiern, dass der Krieg vorüber ist.«

Das Nicken und Lächeln kostete Heidrun Mühe, aber es war wichtig. Der Schreck hatte sich gelegt. Erst mal musste sie Grete fragen, ob sie die von der Nacht noch klammen Kleider ausziehen und trocknen durfte.

»Kommt denn jetzt niemand nach Hause?«, fragte sie.

»Frau Corneli ist in Belgien und sammelt Kleider und Lebensmittel, die sie an die Rückkehrer in den Notunterkünften weiterreicht, und der Herr Oberbürgermeister kommt immer ziemlich spät. Ich bereite alles für das Abendessen vor und schließe dann die Haustür ab, wenn ich gehe. Die Schlüssel bringe ich zu den Nachbarn, und wenn morgens niemand hier ist, kann ich sie mir auch dort holen.« Sie blickte plötzlich ernst. »Ich sag dir ganz ehrlich, Heidrun, ich will von diesem ganzen Zeug in Düren, was wir dort waren und gemacht haben, absolut nichts mehr wissen. Meine beiden Brüder sind seit einem Jahr vermisst, mein Papa ist gefallen, und ich kann meine Mutter ehrlich nicht verstehen, wenn sie immer noch schwärmt und diese Sachen sagt. Ich meine, was muss denn noch passieren? Schau dich um. Und dass nur die anderen schuld sind, glaubt doch niemand mehr.«

Heidrun sah sie an.

So wird man also, dachte sie, wenn man für einen Verräter und Kollaborateur arbeitet. Der erzählt dir Lügen, Grete, hätte sie beinah gesagt. Da siehst du mal, wie dringend wir es ausführen müssen, das Unternehmen Karneval. Und ich hatte schon gezweifelt! Wie man sich täuschen lässt von Dingen, die man sieht und hört; wie scharf man alles beobachten muss! Den Glauben nicht verwässern! Die Treue im Herzen behalten! Den Willen nicht
verlieren! Heidrun merkte, dass sie heulen musste. Sie biss sich auf die Zunge, um das Gefühl zu töten.

Trotz allem aß sie von dem Brot und nahm etwas von der wunderbaren Marmelade. Wir sind immer noch zu weich, ermahnte sie sich selbst und überlegte, was sie Grete sagen konnte, ohne sich verdächtig zu machen. Sie durfte im Flur das feuchte Zeug ausziehen, und Grete hängte es an den Ofen, gab ihr fürs Erste ein paar trockene Sachen, die sie in Reserve hatte.

»Am liebsten würde ich ein kleines Geschäft aufmachen«, erzählte Heidrun. Der Einfall machte richtig Spaß. »Einen Stoffhandel oder so etwas. Ich habe mich immer für Mode interessiert und sogar selber Kleider und Stoffe entworfen. Du könntest ja mitmachen.«

»Das klingt ja richtig toll«, rief Grete von nebenan.

»Ich habe mit Aquarellfarben Muster entworfen und mir sogar Schnitte für Kostüme überlegt«, erzählte Heidrun weiter. Sie merkte, dass so etwas wie Wehmut in ihr hochstieg. »Ich stelle mir so einen kleinen Laden vor«, fuhr sie fort, »ein Hinterzimmer als Büro dazu und ein Lager, das ich immer sehr genau in Ordnung halte. Die belgischen Firmeninhaber, für die ich tätig bin, weißt du, die sind so furchtbar unordentlich und schmutzig. Ich verstehe gar nicht, wie die Amerikaner mit solchen Leuten zusammenarbeiten können.«

Die Lügen bauten aufeinander auf, die eine zog die andere nach sich. »Wir hatten ja zu Hause auch ein Geschäft«, schwatzte sie beinah fröhlich weiter. »Einen kleinen Holzhandel, der schon meinem Opa gehörte. Als Kind bin ich dort gerne im Kontor herumgelaufen und habe Zettel sortiert, sauber gemacht und überall sehr auf Ordnung gehalten, obwohl ich gar nicht wusste, wie das geht. Ich habe mir einfach eine Ordnung ausgedacht.«


Heidrun konnte spüren, wie sich Grete immer mehr über ihr zufälliges Wiedersehen freute. Ihr wurde ganz warm ums Herz.

»Hast du einen Freund?«, fragte sie.

Grete wurde rot.

»Verzeih mir!«, sagte Heidrun schnell.

»Nein, nein. Ich kann nur nicht so einfach darüber sprechen. Bin ja selber schuld. Ich hab mich ein bisschen verliebt.«

Heidrun machte große Augen. »Du hast dich in einen dieser amerikanischen Besatzer verknallt! Aber doch nicht in einen Neger, oder etwa doch?«

»Beinah so schlimm«, entgegnete Grete.

Sie begann, den Küchentisch neu einzudecken, bereitete alles für das Abendessen der Familie vor. Drei Teller, Besteck, Gläser, sogar weiße Stoffservietten, die in der Küche ein bisschen übertrieben aussahen.

»Wenn du wüsstest, wie süß er ist, würdest du mich sofort verstehen. Aber es ist alles ein einziges Unglück. Ich kann bloß nichts ändern.«

»Ihr seht euch heimlich? Also doch ein Soldat«, stellte Heidrun fest. »Ein Deserteur, der seine Uniform verbrannt hat. Wie romantisch!«

»Ach, Heidrun, das wäre vielleicht einfacher.«

»Dann ist es doch ein schwarzer Mohr mit riesigen Glubschaugen und blitzweißen Zähnen.«

Grete schüttelte wieder hartnäckig den Kopf. Heidrun dankte Grete für das Essen und die Anziehsachen.

»Wir nehmen deine Sachen nachher mit. Die können dann bei mir zu Ende trocknen.« Grete machte überall Ordnung, wusch das benutzte Geschirr ab und trocknete es. Draußen hörte man einen Lastwagen vorbeifahren. Dann war es wieder still.


»Ich habe noch keinen jungen Mann erlebt, der so klug und höflich ist«, sagte Grete. »Er sieht dich an, und du hast das Gefühl, er schaut dir bis ins Herz … Dabei will ich mich gar nicht verlieben.« Sie strahlte Heidrun an. »Entschuldige, ich rede vielleicht ein dummes Zeug! Aber ich freu mich wirklich, dass wir uns getroffen haben. Wir können Freundinnen werden, das ist so selten heute.« Sie kehrte die Küche aus und stellte die Stühle zurecht, wischte und trocknete die hölzernen Abflussrillen unter den beschlagenen Fensterscheiben.

Heidrun kam sich überflüssig vor. Schließlich stand sie auf und ging ein bisschen aus dem Weg, stellte sich in die Tür zum Flur. Wozu taugte sie denn eigentlich?

»Ich muss ihn mir aus dem Herzen reißen«, sagte Grete unerwartet.

Heidrun staunte. »Wie du das sagst. Denkst du, man kann einfach so vernünftig sein?« Natürlich kann man, dachte sie. Man muss sogar!

»Manchmal besucht er mich. Wir haben gar nichts miteinander. Wir mögen uns. Es ist süß und trotzdem furchtbar.«

»Vielleicht hätte ich dir diese Frage besser nicht gestellt«, sagte Heidrun leise.

»Nein, ich bin ja froh, dass ich es mal jemandem erzählen kann. Es entlastet das Herz. Man ist traurig, aber endlich versteht jemand, was einem wehtut … Ich bin jetzt mit der Arbeit fertig, Heidrun, wir können gehen. Ich hole noch die nassen Sachen.«

Grete zog einen Mantel an. Die feuchten Kleider legte sie in einen Korb, dazu einen kleinen Beutel mit Lebensmitteln.

»Die Frau Rechtsanwalt erlaubt es mir«, erklärte sie. »Obwohl sie mich nicht ausstehen kann. Wenn alle Menschen so ehrlich wären, hätten wir ein leichteres Leben.«


Auch Heidrun kroch in ihren Mantel, der noch vom Regen feucht war. Sie schüttelte sich und biss die Zähne aufeinander.

»Bist du ganz sicher, dass du zu Hause genug Platz für mich hast, Grete?«, fragte sie.

»Natürlich. Es ist so schön, zu reden, und dass ich jemand habe, dem ich vertrauen kann und den ich kenne. Das ist wie Gold in dieser Zeit. Was für ein Zufall, dass dein Fahrrad kaputtgegangen ist und du zu Fuß gehen musstest und ausgerechnet hier angeklopft hast. Warum eigentlich?«

»Ich hatte furchtbaren Durst«, sagte Heidrun schnell.

Draußen war es trüb und dämmrig.

Heidrun wartete, bis Grete die Tür abgeschlossen hatte. Dann liefen sie eine Weile schweigend nebeneinander her und folgten der Landstraße auf Steinebrück zu. Heidrun fröstelte. Ihr war, als schwebe sie vor Müdigkeit. Sie kannte diesen Zustand vom Bunkerbau. Dort hatten sie jeden Tag bis zur völligen Erschöpfung gearbeitet. Der Schlaf war traumlos und bleischwer. Noch nie war ihr das Leben so scharf umrissen vorgekommen wie dort. Es hatte keine Fragen gegeben. Die Männer hatten ihr Respekt gezollt, weil sie das Gleiche leistete wie jeder andere. Die Regeln waren klar gewesen wie in einem Spiel, und niemand hatte je an dem gezweifelt, was es zu erreichen galt. Alle waren echte Freunde.

Der Eindruck streifte sie, dass sie auch jetzt mit Grete ein solches Bündnis hätte schließen können. Es war so schade, dass sie das gute Mädel nicht dafür gewinnen konnte, zu verstehen, dass der Verrat das Schlimmste war und den Verlust des Glaubens an den besseren Weg des Führers bedeutete.

»Ich habe eine gute Freundin«, hörte sie sich plötzlich sagen. »Lene. Sie ist wie du.« Wenn erst mal Frieden wäre, dachte sie,
dann würden sie zu dritt den schönsten Unfug machen. »Ganz bestimmt!«

»Bring sie doch morgen einfach mit«, meinte Grete. »Lebt sie auch in diesem Notquartier?«

Heidrun schüttelte den Kopf.

Sie gingen wieder schweigend weiter. Das Licht nahm ab. Dennoch sah Heidrun deutlich ihre Pflicht: Sie musste die Gefühle in sich töten. Mit aller Klarheit musste sie erkennen, wie schnell sie in dieser Lage sich und andere verraten konnte. Dass sie Wenzel, Erich, vor allem Schalk verachtete, spielte dabei keine Rolle.

»Wenn du möchtest«, sagte Grete, »gehe ich morgen zusammen mit dir zur amerikanischen Kommandantur. Ich bin sicher, dass sie eine bessere Unterkunft für dich finden als irgendein Notquartier. Willst du, dass ich mitkomme?«

Heidrun zögerte. Sie überlegte, wie gefährlich schon der Gedanke daran war. Sie nickte. Grete sollte glauben, dass sie einverstanden sei. Sie würde eine Nacht bei ihr verbringen. Gut. Am Morgen würde sie einen vernünftigen Vorwand finden, alleine in die Stadt zu gehen. Unklar war indessen, wie sie die anderen wiederfinden sollte. Aber sie musste es versuchen. Sie durfte keine Freundschaft schließen, mit niemand. Partisanen haben keine Freunde!

Sie erreichten Steinebrück im Dämmerlicht. Beinah schon Ausgangssperre. Die Mansarde war so klein, dass Grete nicht mal einen zweiten Stuhl besaß. Nachdem sie den Ofen angemacht und die Kleidung an eine Leine gehängt hatte, setzten sie sich beide auf die Schlafcouch. Heidrun merkte, dass ihr die Augen zufielen. Sie entschuldigte sich und Grete machte Platz. Heidrun war es peinlich. Siehst du auch diese vielen Kirchenglocken,
Grete?, fragte sie und merkte, dass sie gar nicht redete – die Frage war gedacht. Die Ofenwärme wiegte sie und machte alles federleicht. Dann wurde sie von einem Schuss geweckt – der aber auch nicht wirklich war. Grete saß am dürftig reparierten Gaubenfenster und lächelte herüber. – Dann wieder diese Glocken überall.




Auf Steinebrück

So nervös und reizbar kannte Manfred seine Mutter nicht. Als erwarte sie ein Unglück, von dem niemand anderes etwas ahnte. Und natürlich ließ sie es an Grete aus. Sie entdeckte Flusen auf dem Teppich, Flecken in der Tischwäsche, die Fenster seien schlecht geputzt. Und das alles wie ein Überfall am Morgen nach dem Streit, bei dem sie Grete offenbar geohrfeigt hatte.

Nachdem der Vater nach dem recht schweigsamen Frühstück von dem Jeep abgeholt worden war, hatte Manfred seinen Mut, aber auch seinen Zorn zusammengerafft. »Grete muss doch aber irgendwas gesagt oder getan haben, wonach dir die Hutschnur gerissen ist.«

»Mein lieber Junge«, gab die Mutter gleich zurück. »Abgesehen davon, dass mir deine Ausdrucksweise nicht gefällt, möchte ich dich darauf aufmerksam machen, dass ich dir gegenüber nicht rechenschaftspflichtig bin.«

»Das weiß ich, Mama«, sagte er versöhnlich. Aber er hatte keine Lust, sich auf diese Weise abwimmeln zu lassen. »In der
Regel wird bei uns nicht geohrfeigt. Es wundert mich ein bisschen.«

»In der Regel nicht«, echote die Mutter, während sie den Küchentisch abräumte.

Manfred half ihr, das war sicher klug.

»Also muss in diesem Fall etwas zwischen euch vorgefallen sein«, schloss er daraus. »Etwas, das eine Ausnahme darstellt.«

»Es geht dich aber nichts an, Junge.«

»Doch, Mama. Ich merke ja, dass ich irgendwie mit zu diesem Streit gehöre und dass du mich bloß mit Gewalt da heraushaben willst. Das ist nicht fair.« Er wollte keinen Streit. »Mama, Grete ist ehrlich und anständig.«

»Ah ja!«

»Hat sie irgendwas gestohlen, hat sie gelogen? Nein. Ich kenne sie ganz gut.«

»Das ist mir klar«, sagte die Mutter mit bitterem Unterton. Dann schwieg sie eisern, ließ sich von ihm das Geschirr reichen, stellte es ins Becken und wischte den Tisch ab. Manfred sah ihr zu und überlegte, wie er sie für sich gewinnen konnte – und für Grete.

»Wenn du willst, fahre ich diese Woche wieder mit nach Belgien.«

»Willst du gut Wetter machen?«, schnippte sie zurück.

»Ich will mich bloß nicht mit dir streiten, Mama. Du bist biestig, niemand sonst.« Er holte Luft. »Ich fahre nachher zu Grete, und dann frage ich sie, was vorgefallen ist. Ich muss sowieso in die Stadt.«

»Na, dann ist ja alles gut.« Sie spielte die Gekränkte. Manfred verstand ihren Zorn einfach nicht. Angemessen verteidigen konnte oder wollte sie sich auch nicht, wie es schien.


»Wenn du mir nichts sagst, sagt sie es mir eben«, setzte er nach und war jetzt wirklich ein bisschen wütend auf sie.

Sie schwiegen eine Weile.

Als Manfred seine Jacke angezogen hatte und hinausgehen wollte, sagte sie wie nebenbei: »Grete hat mir ins Gesicht gesagt, wenn ich im Leben unglücklich sei, solle ich es nicht an ihr auslassen.« Sie zögerte. Dann fügte sie hinzu: »Muss ich mir so etwas von einer Haushaltshilfe sagen lassen, ja?« Sie blickte Manfred an.

Er entgegnete lieber nichts darauf, weil er sich auf Grete freute und nicht provozieren wollte, dass die Mutter ihm verbot zu fahren. Er war gar nicht sicher, wie er reagieren würde; ob er ein solches Verbot beachten würde oder nicht.

»Ich meine, was nimmt sich dieses Mädel denn heraus, sich eine Meinung über mein Leben zu bilden?«

Manfred stand unentschlossen da, die Hand an der Haustürklinke. Er könnte natürlich antworten, er sei sicher, dass es einen Anlass für diese Grenzüberschreitung gegeben habe. Es ließen sich Beispiele nennen, wie die Mutter sich in die Art und Weise des Umgangs zwischen Grete und ihm einmische. Ob so etwas nicht ebenfalls eine Grenzüberschreitung sei, schließlich arbeite Grete nicht am Hof eines Fürsten. Aber mit solchen Frechheiten, das war ihm klar, würde die Auseinandersetzung bloß eskalieren. Also sagte er in weichem Ton: »Mama, das meint sie doch nicht so, das weißt du doch auch. Mir hat sie gesagt, dass sie sogar Angst vor dir hat.«

»Unsinn.«

»Das hat sie mir gesagt.«

»Ja, um sich bei dir interessant zu machen.«

»Warum denkst du denn so schlecht von ihr?«


Die Mutter antwortete nicht. Manfred wünschte sich auch keine Antwort, keine jedenfalls, die ihn jetzt in Verlegenheit gebracht hätte. Er wollte fahren.

»Was hat denn so ein junges Ding für eine Ahnung vom Leben?«

Manfred öffnete die Tür. Es war ihm einfach zu viel, er hatte keine Geduld mehr. Sie benutzte ihn ja nur, es kam zu keinem Gespräch, sie wollte jammern und er sollte ihr zustimmen.

»Ich muss bis elf bei Sergeant Cleveland sein«, sagte er.

Sie hatte traurige Augen und sie tat ihm auch leid, aber sie hatte dennoch nicht das Recht, so unnachgiebig und stur zu sein, wenn es um Grete ging. Er trat hinaus, rief einen Gruß zurück und wann er ungefähr wieder zu Hause wäre. Dann zog er die Haustür zu, ohne sich noch einmal umzudrehen.

Auf dem Fahrrad überfiel ihn Regen. Er hielt an, machte den obersten Knopf seines Mantels zu und zog die Filzkappe fester auf den Kopf. Er strampelte weiter die Landstraße entlang. Der kalte Wind blies von der Seite. Er überholte eine Gruppe Frauen, alte Männer, Kinder, die in dunkle Lumpen gewickelt auf dem Weg in die Stadt waren. Sie spähten misstrauisch zu ihm her, die Kinder hatten alte, schmutzige Gesichter, zu tiefe, übergroße Augen. Ihre Schritte waren schwer und müde.

Auf Steinebrück bog Manfred in eine Seitenstraße, grüßte einen Mann, von dem er wusste, dass er im selben Haus wie Grete wohnte, und ließ das Rad ausrollen.

Sein erster Besuch bei Grete war vor ein paar Wochen gewesen. Sie hatte ihm erzählt, dass ein Vogel gegen ihr Gaubenfenster geflogen sei und eine der vier Scheiben zerbrochen habe. Der eisige Wind blase herein, und wenn es regne, werde ihr Kopfkissen nass.


Manfred besaß eine Laubsäge und brauchbare Holzreste aus der Zeit, als er damit Schiffsmodelle gebastelt hatte. Eines Morgens war er, mit Werkzeug und Material ausgerüstet, vom Vater mitgenommen und auf dessen Weg in die Stadt auf Steinebrück abgesetzt worden. Manfred hatte die Glasreste der Scheibe beseitigt, den Rahmen ausgemessen und das passende Stück Sperrholz ausgesägt. Mit ein paar Stücken Leiste und Nägeln hatte er das Brettchen eingefügt und fürs Erste war die winzige Mansarde nicht länger dem winterlichen Klima ausgesetzt gewesen. Grete hatte sich bedankt, indem sie ihn mit einer festen Bewegung an sich zog, umarmte und ihm einen lauten Kuss auf seine linke Wange gab. Vor süßem Schreck war ihm der Hammer aus der Hand gefallen und er war puterrot geworden.

Das Haus, wo Grete wohnte, hatte drei Etagen und einen ausgebauten Dachboden, aber es hatte keine Haustür mehr. Während der Kämpfe um Aachen war sie von einem Granatsplitter getroffen, gespalten und aus dem Rahmen geschlagen worden. An ihrer Stelle befand sich eine alte Tischplatte mit Lederriemen als Scharniere befestigt. An einer Kordelschlaufe zog man sie auf und zu.

Manfred trat ein und hörte Schritte, die Treppendielen knarrten. Im ersten Stock begegnete ihm Frau Loh. Er erinnerte sich an ihren Namen, weil sich Grete öfter mit ihr stritt. Kaum seien die Nazis von den Alliierten aus der Stadt gejagt worden, hatte Grete erzählt, da habe Frau Loh den Amerikanern verraten, dass der Junge des Hausmeisters ein Gewehr versteckt halte. Das Gewehr sei gefunden worden und der Vierzehnjährige vors Kriegsgericht gekommen, um Haaresbreite hätte man ihn erschossen. Seine Familie sei weggezogen, aber Frau Loh habe das Amt des ehemaligen Blockwarts und Hausmeisters übernommen.

»Das Fräulein Grete ist ausgeflogen!«, rief die Frau mit spitzer
Stimme, als sie Manfred sah. »Die haben in der Nacht so einen Spektakel gemacht, dass niemand schlafen konnte.«

Bevor Manfred einen guten Morgen wünschen und fragen konnte, ob Grete Besuch gehabt hätte, knallte die Wohnungstür zu.

Einen Moment stand er unschlüssig da, ob er überhaupt weiter nach oben stiefeln sollte. Die Frage nach Gretes Besuch ließ ihn nicht in Frieden. Er wollte sich trotzdem umdrehen und zurück nach unten gehen, als er von oben etwas hörte. Er stieg in den zweiten Stock und horchte. Jemand hustete. Es war jedenfalls kein Mann. Manfred zögerte einen Augenblick, dann nahm er kurz entschlossen die letzten, ziemlich steilen Stufen, holte Luft und klopfte deutlich an Gretes Tür. Er rief ihren Namen, klopfte noch einmal, wartete. »Ich bin’s, Manfred. Grete? Mach doch auf! Ich hör doch, dass du da bist.«

Er hörte Schritte.

Der Schlüssel wurde umgedreht. Dann bewegte sich die Tür, ein Spalt entstand. Manfred starrte einem Mädchen ins Gesicht, das er noch nie gesehen hatte. Er wollte es nicht blöde anstarren, es war ihm peinlich.

Das Mädchen ließ einen größeren Türspalt zu.

»Ist Grete da?«

Sie schüttelte den Kopf.

Er wollte ihre Stimme noch mal hören. »Äh … Ich wollte …« Jetzt schaffte er ein dünnes Lächeln. »Ich bin so ein Esel.« Er wusste gar nicht, was er damit sagen wollte.

Schließlich machte er einen Schritt zurück. Damit sie leichter öffnen konnte, hoffte er. Und wirklich – sie machte die Mansardentür weiter auf und sagte endlich wieder etwas: »Ich weiß nicht, wo sie ist. Ich hab geschlafen, als sie ging.«


Er merkte plötzlich, dass er zitterte.

»Wir waren verabredet«, schwindelte er. Er trug das Päckchen mit den Seidenstrümpfen in der Manteltasche. »Ich wollte ihr etwas bringen, aber wenn sie … Entschuldigung!« Er lachte verlegen. »Hat sie gesagt, wo sie ist?«

Sie lächelte. Er hatte es geschafft! Sie lächelte so, dass er den Blick abwenden musste. Musste! Er konnte sie nicht länger anschauen, es tat weh! Oben in der Brust.

»Sind Sie eine Freundin?«

Das Mädchen nickte schwach und zog die Tür nun ganz auf.

»Möchten Sie hereinkommen? Vielleicht kommt Grete ja gleich nach Hause, dann will ich Sie nicht weggeschickt haben.« Sie trat zur Seite.

Manfred ging hinein. Sie bot ihm den Stuhl am Fenster an und setzte sich aufs Sofa.

»Ich bin auf der Suche nach meiner Mutter, die ein bisschen verwirrt ist und das letzte Mal in einem der Notquartiere der Innenstadt gesehen wurde. Grete wollte mir beim Suchen helfen, sie ist sehr hilfsbereit.«

»Das stimmt«, sagte er, innerlich unsicher. »In welchem Quartier war Ihre Mutter denn?«, fragte er.

»Ronheider Weg«, antwortete das Mädchen. »Ich heiße Heidrun.«

Jetzt hörte er die Stimme ganz bewusst. Sie war rau und warm. Sie könnte einfach weitersprechen, es würde ihm gefallen. Sehr.

Er erforschte ihr Gesicht. Sie hatte große, helle Augen, eine schmale Nase und den schönsten Lippenschwung, den er in seinem Leben je gesehen hatte. Selbst Gretes Mund würde er jetzt neu betrachten müssen. Die Überraschung steckte immer noch in seiner Brust, wie etwas Fremdes, das dort nicht hingehörte –
sich hereingeschlichen hatte, um nie mehr aus ihm zu verschwinden!

»Ich gehe mal lieber«, sagte er und stand auf. »Ich muss in die Stadt, arbeiten. Wenn ich Ihnen behilflich sein kann, sagen Sie einfach Grete Bescheid, wenn sie zurückkommt. Ich heiße Manfred und arbeite für die Amerikaner.« Er ging zur Tür und öffnete. Er wollte weg, er musste raus hier, sonst würde irgendwas passieren … Blödsinn! Was denn? Oder war ihm das schon klar?

Heidrun stand ebenfalls auf. Sie zog die lange Jacke fester um sich zu, es war Gretes. In dem Zimmer war es bitterkalt.

Manfred trat nach draußen und stotterte. »Na ja, … prima, schön … Entschuldigung, ich muss …« Von der Treppe schaute er zurück. Versank in ihrem Blick. So was hatte er noch nie erlebt. Er holte Luft und sagte: »Tschüss.«

Heidrun grüßte ebenfalls, nickte ernst und schob die Tür ins Schloss.

Er sprang die Stufen runter. Im zweiten Stock musste er stehen bleiben. Am liebsten wäre er sofort zurückgerannt. Um ihr zu sagen, dass er nicht mehr weiterwusste. Nicht mehr wusste, was er fühlen sollte.

Heidrun also, Heidrun, dachte er. Dann holte er tief Luft und schaffte mit der größten Mühe eine nächste Stufe. Er hätte lachen können oder einfach schreien!




Kreuzstich

Als Heidrun am Morgen wach geworden war in der Mansarde, war Grete fort. Erst hatte sie sich erschreckt und Angst gehabt, dass sie entlarvt worden war. Jeden Augenblick konnten womöglich amerikanische Soldaten an die Tür klopfen und mit vorgestreckten Maschinenpistolen das Zimmer stürmen.

Aber dann hatte sie sich beruhigt und eine Weile in der wohltuenden Stille dagelegen – abgeschnitten von der Welt. Selbst wenn ihre Kameraden nach ihr suchten, war sie hier geschützt. Könnte einfach liegen bleiben. Bis der Krieg vorüber war!

Schließlich war sie aufgestanden und hatte sich gewaschen, hatte Gretes dicke, lange Jacke angezogen, weil es kalt war. Sie hatte sich erneut auf die Schlafcouch gelegt, sich die Decke übergeworfen und wieder bloß gedöst in dieser frühen Stille. Sie war weggedämmert und von Stimmen wach geworden, draußen von der Treppe her. Eine Frau, die etwas rief, und eine Männerstimme. Das hatte sie noch einmal alarmiert. Und es hatte wirklich jemand an die Tür geklopft. Manfred, Gretes Freund vermutlich. Sehr sympathisch. Sie hatte ihm zugehört, hatte ihn gerne angesehen und sich für ihr Aussehen geschämt. Sie war ungekämmt und nicht gewaschen und trug nur eine alte Wetterjacke mit einigen Rissen und Löchern, die Grete ihr hingelegt hatte. Nicht einmal die Zähne hatte sie geputzt. Ein paar Minuten hatte der Besuch gedauert. Dann war der Junge gegangen.

Sie schloss hinter ihm die Zimmertür und hörte seine Schritte leiser werden. Sie war mit ihm beschäftigt. Er gefiel ihr außerordentlich. Gleich auf den ersten Blick, als er zur Tür hereingesehen
hatte, war sie irritiert gewesen. Sie versuchte, ihn sich vorzustellen, aber es wollte nicht gelingen. Er hatte Gieses Ausdruck in den Augen. Rainer Giese, einer der »Gezeichneten« beim Bunkerbau. Giese, den sie nicht vergessen hatte, seine Schultern und das starke Kinn, vor allem seine großen, immer warmen, trocknen Männerhände.

Giese, der im Gesicht eine wunderbare rote Narbe trug. Er war stets fröhlich gewesen und hatte ihr aufmunternde Geschichten erzählt, wenn die Arbeit unerträglich wurde. Manchmal hatte er ihr von den Wiesen in der Nähe Blumen mitgebracht. Leider trug er Fotos der Familie in der Tasche, eine hübsche junge Frau und Zwillinge, die sich so ähnelten, dass sogar Giese ihren Späßen ausgeliefert war, wie er erzählte. Es waren Jungen, sieben Jahre alt.

An einem warmen Samstagvormittag hatte ihn die grauenvolle Nachricht eingeholt. Ein braun gegerbter, untersetzter Mann, der mit einem Lastkraftwagen Hohlblocksteine transportierte, hatte sie ihm überbracht. Heidrun hatte nichts vergessen. Eine Bombennacht. Alle tot, die Frau, die Zwillinge, niemand mehr gefunden.

Giese hatte über Tage hin dazu geschwiegen. Heidrun brachte ihm zu essen und zu trinken, am liebsten hätte sie den großen Mann ganz klein gezaubert und verschluckt, damit nichts Böses ihn erreichen konnte. Sie hatte sich selbst über diese seltsame Fantasie gewundert. Als sie den Mut aufbrachte und es ihm erzählte, hatte er sie matt angelächelt und sich bei ihr bedankt. Er fing sich, konnte wieder schlafen und nach einer Woche war er zwar verändert, ernster, stiller als zuvor, aber er machte wieder mit beim Bunkerbau.

Heidrun hätte ihn mit ihrer Liebe überschüttet und Giese
spürte es vielleicht. Sie hielten aber Abstand voneinander. Nachts weinte sie um ihn und fühlte in Gedanken seine Hände, sah den Ausdruck seiner Augen – und daran hatte sie gedacht, als dieser junge Mann vorhin durch den Türspalt schaute. Irgendwie erschreckt. Sie hatte eine Weile gar nichts sagen können, so sehr hatte sie an Giese denken müssen. Sie versuchte, sich die beiden vorzustellen. Die Augen und das breite, starke Kinn, das beide hatten. Manfred heißt er, Manfred, dachte sie. Grete hatte also einen Freund!

Sie überlegte. Dann stand es fest: Sie musste sofort gehen, bevor Grete wiederkam. Sie durfte nicht mehr hier sein, wenn Grete womöglich mit ihm wiederkehrte. Es gab nur diese Chance, wenn sie die Kameraden nicht enttäuschen wollte: Jetzt das Haus verlassen! Sonst konnte es passieren, dass sie am Ende selbst Verrat beging.

Sie zwang sich, aufzustehen. Zog Gretes Sachen aus und ihre eigenen an, die über Nacht getrocknet waren. Waschen, Zähneputzen, Stiefel, Rucksack. Sie machte die Tür auf, leise, horchte und trat ins Treppenhaus hinaus. Die Stufen ächzten.

Vor der Haustür spähte sie ins Freie, schlüpfte durch und hielt sich an den Häuserwänden, bis sich das Dorf in die Felder öffnete. Dort folgte sie der Landstraße, aber in die falsche Richtung. Vor ihr lag die Stadt. Sie wollte nicht zur Grenze, sie wollte sie nicht wiedersehen: Wenzel, Schalk und Erich. Sie waren keine guten Menschen. Wenn sie jetzt umdrehte und zurückginge, dann nur aus Pflicht. Aber sie spürte, dass sie etwas Neues wollte. Alle wollten es, das neue Leben. Dass sich das Reich erhalten und erneuern lassen würde, hier in Aachen, dies sich vorzustellen, fiel ihr immer schwerer. Aber es war Verrat, es bloß zu denken! Schande!


Sie verließ die Landstraße und suchte Raine, Wirtschaftswege, fand einen Bachlauf. Querfeldein konnte sie nicht gehen. Überall zerschossene Weidezaunpfähle, Erdtrichter, Gräben, Unrat. Unsichtbare Minen. Sie lief weiter. In die falsche Richtung.

Vor ihr lag die Stadt, wo man sich melden, neu beginnen konnte.

Good morning, guten Tag, ich komme aus Merkstein und suche meine Mutter. Nein, in Wahrheit suche ich meinen Großvater, der die Oma vor ein paar Tagen ins Feldlazarett bringen wollte und seither nicht wieder aufgetaucht ist. Vielleicht können Sie mir … Guten Morgen, ich habe meine Familie verloren und möchte Aachener Bürgerin werden, wo kann ich mich melden? Good morning, ich möchte mich in der Stadtkommandantur melden und eine ganz normale Bürgerin von Aachen werden, wenn ich darf, bitte sehr. Guten Tag, ich will nicht länger lügen müssen, kann man sich hier melden und in einer besseren Zukunft leben?

Sie kam in das Stadtgebiet. Überall Ruinen, Staub, Schutthaufen, Schlamm. Hier und da standen amerikanische Soldaten herum, rauchten, kauten, pfiffen manchmal kess. Sie lief in den Verrat, aber sie wollte nicht mehr zur Grenze zurück.

Good morning, ich möchte zusammen mit einer Bekannten ein kleines Geschäft eröffnen. Eine Näherei. Meine Familie hatte schon einen Holzhandel, da bin ich groß geworden. Ich kenne mich aus, ich weiß, wie ein Kontor riecht und ein Kopierstift schmeckt. Ich bin zuverlässig, ehrlich, loyal, ordentlich, korrekt, genauso wie meine Bekannte, für die ich meine Hand ins Feuer lege. Wir möchten eine bessere Zukunft, wissen Sie? Wir haben die Mittelschule besucht. Ich habe eine Lehre begonnen in einer Kölner Firma für Werbemittel und die Bekannte hat bei
einem Architekten gearbeitet, immer fleißig und sehr ordentlich, das können Sie uns ruhig glauben. Wir haben uns nie etwas zuschulden kommen lassen. Ich kann gut mit Menschen umgehen, ich nehme Rücksicht auf andere, ich bin sparsam. Ich lüge nicht. Sie werden es nicht bereuen, wenn Sie uns eine finanzielle Hilfe für den Anfang geben. So ganz ohne Geld wird es nicht gehen …

Als sie hinter den verbogenen Bahngeleisen in die Wilhelmstraße kam, sah sie in der Ferne zwischen den Ruinen das Gebäude, wo sich vermutlich die Meldestelle befand. Das Herz schlug bis in den Hals herauf. Sie könnte jetzt andere Menschen fragen, ob sie umkehren solle. Keiner würde sagen: Geh zurück. Alle, die ihr jetzt entgegenkamen, wollten eine neue Zeit. Also durfte sie weitergehen, sie durfte die anderen verraten.

Sie schaute hinüber zur Meldestelle. Good morning, Sir, ich bin eigentlich ein ganz normales Mädchen, das einmal heiraten und Kinder haben möchte und eine schöne Wohnung mit Tapeten an den Wänden, bequemen Sesseln, in denen man am Abend sitzt und vielleicht Radio hört. Können Sie mir dabei helfen, bitte sehr?

Plötzlich traf sie etwas Hartes an der Schulter, es tat weh. Neben ihr fiel ein Stein zu Boden. Sie fuhr herum und spähte, aber da war niemand in der Nähe. Sie drehte sich in alle Richtungen. Hinter einem Schuttberg ging eine Frau vorüber, ein Mann folgte ihr, er humpelte. Dann entdeckte Heidrun an einer halb zerschossenen Mauer einen dunklen Umriss, der, so schien es, Deckung suchte. Sie ging ein Stück und sah, dass es ein amerikanischer Soldat mit vorgestreckter Waffe war, der an der Mauerecke lauerte. Hinter der Mauer lag ein Hof, den Heidrun nur zur Hälfte sehen konnte, er war von Ruinen eingefasst.

Zwei weitere GIs erschienen an der Mauer und duckten sich.
Heidrun konnte hören, wie sie redeten. Dann sprang der Erste vor und rannte in den Hof. Rief etwas, das sie nicht verstand. Die Antwort war Geschrei. Die beiden anderen rissen ihre Waffen hoch und liefen hinterher, um ihren Kameraden zu flankieren. Die Schreie wurden mehr und lauter. Heidrun duckte sich und schlich ein Stück zur Seite. Ein Schuss peitschte und wurde von den Häuserwänden zurückgeworfen. Wieder Schreie, Rufe. Dann war es totenstill.

Man hörte einen Jeep.

Das Motorbrummen brach sich in den leeren Straßen. Heidrun blieb in ihrer Deckung, ließ etwas Zeit vergehen und wagte einen neuen Blick. Jetzt konnte sie erkennen, dass die Gejagten eingekesselt worden waren, alle standen mit erhobenen Händen da. Es waren sechs. Ein Siebter lag bewegungslos am Boden. Die Soldaten führten einen nach dem anderen weg. Es waren junge Männer, so viel konnte Heidrun gerade sehen. Dann duckte sie sich wieder und horchte nur noch hin, um zu erfahren, wann sie aufstehen und unbehelligt weitergehen konnte.

Ein Stück entfernt sah sie ein Heft am Boden liegen. Es war schmutzig und zerknickt, ein schwarzes Schulheft mit einem gelben Namensschild. Darauf stand in Schülerinnenschrift Hilde Schad, Klasse 6b. Heidrun steckte es in ihre Innentasche, dann spähte sie wieder in den Hof. Dort lag der Tote. Die Soldaten hatten sich mit den Verhafteten zurückgezogen. Ein kleiner grauer Hund strich umher und schnupperte, er fiepte. Heidrun musste einfach zu ihm gehen, auch um den Erschossenen genauer zu betrachten. Der Hund zog sich zurück, als er sie kommen sah.

Der Tote war ein Kind, ein Junge. Vielleicht zehn Jahre alt. Die Augen hatte er geöffnet. Heidrun wollte weg, sie mochte ihn
nicht länger sehen. Sie schaute zu dem Hund und machte eine Drehung, als sie im Augenwinkel die Bewegung sah: Der Junge bewegte seine rechte Hand, die Finger krümmten sich. Er lebte noch! Er war noch gar nicht tot! Sofort warf sie ihren Rucksack ab und rannte zu ihm hin, zog ihren Mantel aus und wickelte daraus ein breites Kissen für den Kopf, der völlig ungeschützt im Schutt und auf den Steinen lag. Aber sie spürte auch, dass sie ihm nicht mehr würde helfen können. Sie streichelte die kalte Kinderwange, seine Stirn, das ungewaschene, wirr gewachsene Haar von schöner brauner Farbe. Er starb. Sie hielt ihn fest, beugte sich zu ihm hinunter und flüsterte: »Ich bleib bei dir. Musst keine Angst haben.«

Der Junge zeigte keine Regung. Nach einer Weile brach sein Blick.

Heidrun fand etwas schmutziges Papier und bedeckte sein Gesicht. Dann zog sie ihren Mantel an und ging zurück zur Straße, die zur Meldestelle führte.

Der Hund folgte ihr auf Abstand. Sie gingen weiter zwischen den Ruinen umher. Überall aufgerissene Wohnungen, dort ein zerschossener Lesesessel, ein Küchentisch, der mit drei Beinen auf dem Boden stand, das vierte schwebte in der Luft, am Abgrund eines Kinderzimmers schaute ein großes Stoffpferd in die Tiefe. Auf den Tapeten schwebten handgemalte Wolken und die gelbe Sichel eines Mondes. Eine Treppe war zur Hälfte weggesprengt, sie führte ein Stück empor, dann sah man in der Hauswand nur noch die Umrisse der Stufen.

An einer Straßerecke blieb sie stehen und setzte sich erschöpft auf eine flache Mauer. Die Stelle war belebt, da waren Militärfahrzeuge, Fuhrwerke, Menschen überall. Der Hund hockte sich ein Stück entfernt zu ihr, sah sich um und drehte seine Ohren hin
und her. Heidrun hätte ihn gekrault, aber er wollte diese Nähe nicht und sie selber mochte keine solche Freundschaft schließen, weil sie noch immer nicht entschieden hatte, ob sie nicht doch zurück zur Grenze gehen würde oder nicht.

Der Tod des Jungen verstörte sie. Sollten diese Amerikaner, die Neger und Banditen unter ihnen, wirklich Sieger werden? Sie holte das staubige Schulheft heraus und blätterte. Der Gedanke an das Mädchen ließ sie noch trauriger werden. Auf den letzten Seiten gab es keine Schularbeiten mehr, es war ein Tagebuch entstanden. »Dienstag«, las sie leise. »Theo liegt neuerdings in Mamas Bett. Ich darf nicht zu ihm, die Tür ist abgeschlossen und drinnen ist es still. Er isst nichts, denn Mama nimmt nie etwas mit hinein. Ich höre sie nur leise reden. Wenn ich frage, wie es Theo geht, lächelt sie ein bisschen. Ich habe heimlich ein Ohr an die Tür gelegt, aber da war nur die laute Stimme von Hausmeister Joost draußen im Hof und dann die von Frau Ulmen im dritten Stock. Letzte Nacht habe ich lange wach gelegen und gebetet, dass sie mir erzählt, wann es Theo wieder besser geht. Wen soll ich denn sonst fragen? – Donnerstag. Heute ist Mama bis zum Abend bei Theo geblieben und nicht rausgekommen, bis es dunkel war. Sie redet nicht und sieht mich auch nicht an, sie versteckt sich im Klo, wenn ich etwas will. Ich habe Angst. – Samstag. Mama weint nur noch.« Das waren die letzten Worte. Heidrun schlug das Heft zu und legte es in ihren Rucksack.

Plötzlich war ihr klar, wie leichtsinnig es war, im Gewusel der Leute zu bleiben. Sie musste damit rechnen, dass sie Grete und diesen Jungen namens Manfred zufällig treffen könnte. Sie nahm ihre Sachen und ging zügig in die nächste Seitenstraße. Der Hund kam hinterher. Es hatte keinen Sinn, die Entscheidung länger aufzuschieben: Belgien oder Aachen? Treue oder Verrat?
Würde sie sich selbst verachten, wenn sie das neue Leben wählte? Oder umgekehrt: Wäre sie bald froh, an der Hinrichtung des für sie völlig fremden Mannes doch nicht teilgehabt zu haben?

Ihr Gespräch mit Grete ging ihr durch den Kopf, die Idee einer kleinen Näherei für Weißwäsche und vielleicht schöne Stickereien, darin waren sie beide richtig gut gewesen in der Schule. Man konnte Geld verdienen, eine bessere Wohnung finden, man würde sich vor Arbeit gar nicht retten können, jetzt wo es an allem fehlte.

Sie wischte sich die Tränen ab und rief den Hund zu sich. Und wirklich trottete er nach einer kleinen Weile auf sie zu und kam so nah, dass sie den Kopf berühren konnte. Sie kraulte ihn ein bisschen, er ließ es sich gefallen, und sie sagte: »Du kommst mit, verstehst du? Du kannst die Tür bewachen, wenn die Leute mit der Wäsche kommen und gehen. Wie heißt du eigentlich?« Sie lachte flüchtig. »Wir nennen dich Kreuzstich. Du heißt genauso, wie unser Geschäft heißen wird.« Für einen Moment freute sie sich darauf, Grete doch zu treffen und ihr vielleicht zu sagen, dass ihr Traum kein Traum bleiben müsse. Dann fasste sie den Beschluss, die Meldestelle aufzusuchen. Jetzt, sofort! Bevor sich neue Ängste in die Seele schlichen. Sie stand auf und nannte den Hund bei seinem neuen Namen.

Sie nahm den Rucksack in die Hand. »Und keine Tränen mehr!«, befahl sie ernst und schaffte einen leisen Pfiff, der Kreuzstichs Ohren in Bewegung brachte. Sie ging ein Stück und dachte nach. Grübelte. Plötzlich war der Hund verschwunden. Heidrun hielt Ausschau, scheute sich jedoch, laut nach ihm zu rufen. Das Gelände war schlecht zu überschauen, Geröll, Ruinen überall. »Kreuzstich!«, sagte sie mit normaler Stimme. Als sei
es eine Zauberformel, die ihn zurückbrächte. Sie setzte sich auf einen Mauerrest, musste ein bisschen verschnaufen und nachdenken.

Ihre Entscheidung, nicht in das Waldlager zurückzukehren, stand fest. Sie bereute längst, dass sie überhaupt in das Flugzeug gestiegen war. Nicht einmal die Entscheidung für das Schloss Hülchrath und die dortige Partisanenausbildung erschien ihr jetzt klug oder zwingend. Sie dachte an diesen Manfred und versuchte, die Angst zu bändigen, ihn jederzeit in der Stadt treffen zu können. Oder Grete! Oder beide, Hand in Hand!

Die zerstörte Stadt, die Straßen waren an den meisten Stellen sehr schnell zu überschauen und bis auf das Zentrum, die Gegend um den Elisenbrunnen oder am Templergraben viel zu gut zu überschauen und bis auf das Militär jetzt beinah menschenleer. Im Grunde wäre es klug, sich sofort zu verstecken, soweit das überhaupt möglich war und nur kurzfristig aus der Deckung zu kommen, um das Regierungsgebäude zur Erledigung der Meldeangelegenheiten aufzusuchen. Jeden weiteren Schritt sollte sie wie ein Späher oder Frontläufer vornehmen: immer mit einem vorsichtigen Blick um die Ecke, bevor sie in eine neue Straße oder Gasse einbog.

»Kreuzstich!«, rief sie etwas lauter. Es war furchtbar, dass sie ihn nicht sah. Eben gefunden, schon verloren! Es machte sie traurig und wütend. Vor ihr lag ein Ruinenfeld, auf dem noch die Umrisse einer Häuserzeile zu erkennen waren, die Mauerreste waren nicht höher als das staubige Buschwerk und die immergrünen Hecken der Höfe im Hintergrund.

Sie blickte an sich herunter und gefiel sich nicht. Zum ersten Mal in ihrem Leben bemerkte sie Mängel, die ihr noch nie aufgefallen waren. Sie schaute mit den Augen dieses Jungen darauf,
Manfred, und fragte sich, ob er vorhin dasselbe gesehen hatte. Zum Beispiel dass ihre Arme zu lang waren, die Hände hingen fast in Höhe der Knie. Sie betastete ihre Nase, die Stirn, die Augenbrauen. Alles erschien ihr zu groß, übertrieben gewölbt, hässlich geformt. In den Stiefeln steckten riesige Füße, sie kam sich verwachsen vor, wie ein Krüppel, der bislang niemandem aufgefallen war, weil alle Rücksicht genommen hatten oder ihr Urteil nicht sicher gewesen war. Sie betrachtete ihre Finger und entdeckte zum ersten Mal eine seltsame Krümmung des linken Zeigefingers, die sich nicht wegstrecken und korrigieren ließ. Da hätte sie losheulen können.

»Kreuzstich!«, flüsterte sie und blickte forschend umher, überflog das graue Elend der Stadt und empfand Angst vor ihrer Zukunft – was für eine Zukunft? Als hättest du eine, Heidrun! Mach dir nichts vor! Du hast alles, einfach alles falsch gemacht…

Aber der Kalender ließ sich nicht zurückblättern. Sie musste genügend Kraft finden, sich innerlich gegen die Offiziere zu stellen. Sie erkannte auf einmal, dass die Verwüstung um sie her ihr Inneres, ihre Gefühle spiegelte. Der Krieg fand auch in ihr selbst statt.

»Wo bist du denn, kleiner Hund?«, fragte sie und ärgerte sich über die kindlich gespielte Frage. Wie kann man so albern sein? Sie stolperte ein Stück über den Schutt, eigentlich in keine Richtung. Jeder Stein am Boden erschien ihr wie ein Grabstein, unter dem von den Menschen, die hier gewohnt hatten, nur noch Staub zurückgeblieben war. Sie ließ plötzlich ihre Tränen laufen. Ihre Ehre war sowieso kaputt, aber nicht, weil sie flennte, sondern weil sie verraten worden war, in Hülchrath, vorher schon. Wo hatte es denn angefangen?

»Hey, Misses!«


Sie fuhr herum.

»Will you please come back! Danger, Misses! Minen … Gefahr! Explosives in the ground!«

Es waren vier Amerikaner. Drei Neger und ein Weißer. Einer der Schwarzen rief ihr weiter etwas zu. Sie war wie gelähmt, eine Mischung aus Angst vor den Minen und den Männern selbst.

Ihr Blick huschte über den Schutt. Natürlich wusste sie, dass überall Minen liegen konnten. Aber sie hatte bis jetzt nicht daran gedacht. Selbst wenn sie dieselben Schritte rückwärts wiederholte, war das keine Garantie, dass nichts passierte. Das hatte sie von Giese gelernt, der die Front kannte. Verziert mit Geschichten von abgerissenen Beinen und »qualvoll verreckten Pechvögeln«.

»Please, Misses!«, rief der Soldat.

Sie schüttelte den Kopf. Die Männer schauten sich ratlos an. Überlegten sie, ob sie ihr nachgehen sollten? Aber sie waren bestimmt selbst misstrauisch.

»Haben Sie einen Hund gesehen?«, fragte Heidrun.

Einer der Neger deutete in die Richtung, wo der Jeep stand. Hatte sie ihm bloß den willkommenen Anlass gegeben, sie zurückzulocken, oder hatte er wirklich Kreuzstich umherstreunen gesehen?

Sie wischte sich die Wangen trocken. Tat einen tapferen Schritt auf die Soldaten zu. Sie winkten ihr zu. Die Angst überspielte sie sofort wieder, das Herz trommelte, ihre Augen brannten, als wäre Pfeffer in der staubigen Luft.

Ihr fiel ein, dass der Junge für die Amerikaner arbeitete. Das hatte er jedenfalls erzählt. Für den Feind, hatte sie im ersten Augenblick gedacht. Sein Name spukte ihr durch den Kopf. Sie tat einen nächsten Schritt.


»Yes!«, rief der Neger gleich und feuerte sie an.

Sie blieb stehen.

Die Frage lautete: Was würden die Männer tun, wenn sie heil bei ihnen anlangte? Sie tastete nach der Tasche mit den gefälschten Papieren. Wenn man sie gefangen nahm, war der ganze Spuk vorbei! Wenzel und Schalk und die anderen würden sich vielleicht gar nicht bis in die Stadt vorwagen, um herauszufinden, wo dieser Oberbürgermeister wohnte. Erich sowieso nicht, dieses Wickelkind!

Aber natürlich gab es überhaupt keinen Grund, sie gefangen zu nehmen. Da klopfte bloß ihr Gewissen an die Tür, mehr nicht. Sie überlegte, was sie tun konnte, um den Männern einen guten Grund zu geben.

»Ist der Hund dort hinüber?«, fragte sie und zeigte über den Jeep hinaus nach Süden.

»Yes«, erwiderte der Weiße. Aber sie spürte, dass er log. Er wollte sie heranlocken. Entweder weil sie tatsächlich gefährdet war oder weil es ihnen gelegen kam, hier eine junge Frau zu treffen. Wo weit und breit sonst niemand war. Im Falle, dass der Krieg verloren würde, so hatte sie gelesen, würde der Feind jede deutsche Frau demütigen.

Sie machte einen neuen Schritt. So ganz gefährlich wirkten diese Männer nicht auf sie. Wenn sie nur verstehen könnte, was sie redeten. Sie konnte ein paar Brocken Englisch, Russisch, Französisch, das hatte zur Ausbildung gehört und sogar ziemlichen Spaß gemacht. Aber es waren wirklich nur ein paar Wörter, und was der Neger sagte, klang völlig anders als das, woran sie sich erinnerte.

Jetzt winkte der Weiße mit einem Päckchen Zigaretten. Sie lächelte ihm zu, sie freute sich sogar. Für einen Moment vergaß sie
die Gefahr, die überall unter dem Schutt lauern konnte und deren Tücke ihr eigentlich erst jetzt richtig klar wurde.

Heidrun ging hinüber zu den Männern, sie strengte sich an, als sie lächelte, gab sich Mühe, es echt wirken zu lassen. Es kam ihr zweckmäßig vor, zu lächeln und diesen Männern einen angenehmen Anblick zu bieten. Auch auf die Gefahr hin, dass ihre Arme zu lang waren, dass ihre Stirn zu weit vorstand. Mit sonderbarer Leichtigkeit gelang es ihr, solche Urteile den Männern zu überlassen, nicht hineinzuempfinden in deren Blicke, die sie ohnehin niemals würde nachfühlen können. Sie lächelte und lief durch das Geröll. Sie lächelte, was das Zeug hielt. Sie lächelte um ihr Leben, jawohl!




The Miracle

Manfred konnte sich nicht mehr konzentrieren. Es war, als hätte ihm jemand Gift ins Essen gemischt. Die böse Grete! Wer denn sonst? Bestimmt hatte sie sich flugs in eine Hexe verwandelt und spürte, dass er dieses schöne, fremde Mädchen bei ihr getroffen hatte. Und nicht vergessen konnte.

In der Nacht hatte er schlecht geschlafen. Hatte sie sich vorgestellt. Die Stimme. Sagte leise diesen Namen: Heidrun. Sah den Mund, diesen unglaublichen Lippenschwung, die Farbe der etwas dunklen Haut. Ihren Blick. Überhaupt diese Augen mit den zart herabfallenden Lidern unter den dichten, schön geschwungenen Brauen, die das Mädchen fremdartig, sogar einen Hauch asiatisch aussehen ließen! Das war ihm sofort aufgefallen. Gleich
allerdings mit dem Gefühl, er empfinde etwas Verbotenes, das »Konsequenzen« habe würde. Als er gestern von Steinebrück in die Stadt weitergefahren war, hatte der Himmel wie eine Bleiplatte gedrückt, sobald er an das Mädchen dachte.

Jetzt radelte er wieder zur Arbeit. Es war der Tag danach. »Der Tag wonach?«, schimpfte er laut, als er auf den Stadtrand zurollte. Nur die Bäume hörten ihn. In der Ferne sah er ein Fähnlein GIs. Ihn überfiel der Gedanke, dass diese Männer auch staunen würden, wenn sie Heidrun sähen. Er wollte nicht, dass irgendein anderer Kerl seine gierigen Blicke auf sie richtete. Mannomann! Alles ziemlich albern, dummes Zeug! Und dennoch quälte es und stichelte.

Am Regierungsgebäude stellte er das Fahrrad neben die Wachsoldaten im Eingang. Oben im Büro sah ihn Cleveland kurz forschend an und schien Bescheid zu wissen. Nichts Genaues, aber er bohrte gleich los. »What happened, Manfred? Something must have happened.«

»Gar nix.«

»Come on!«

Manfred zog den Mantel aus und hängte ihn an den Haken. Dann setzte er sich an seinen Schreibtisch und schüttelte einfach den Kopf. Als ob das etwas nützte.

»You look different.«

»Quatsch!« Manfred nahm den ersten Brief zur Hand und schwieg beharrlich. Er riss das Kuvert auf und schnitt sich in den Finger, als er gedankenlos über die scharfe Kante des Papiers glitt.

Cleveland entging nicht das Geringste. »Trouble with your parents?«, fragte er.

»No.«


»A girl! Of course!« Der verdammte Neger grinste wie ein Gaul, mit seinen Riesenzähnen. Es müsse ein Mädchen sein. Dass er nicht gleich darauf gekommen sei!

»Wieso denn?«

»Your expression.«

»Mein Gesichtsausdruck ist wie immer.«

Cleveland lachte bloß. Er lachte ihn aus.

Manfred fühlte, wie ihm die Farbe in die Wangen schoss. Er vertiefte sich in das amtliche Schreiben eines Versorgungsoffiziers, der in der Nähe von Broichweiden ein Materialdepot verwaltete und beklagte, dass die nächtlichen Diebstähle immer häufiger würden, weil er zu wenig Wachpersonal habe.

Manfred begann, wie jedes Mal, drei oder vier deutsche Sätze zu formulieren, in denen er den Sachverhalt zusammenfasste. Dann leitete er den Brief weiter an die Stadtverwaltung. Eigentlich war das Unsinn, denn natürlich würde man noch mehr Deutsche zur Bewachung abstellen und gerade dadurch noch mehr Verluste machen. Er zuckte mit den Schultern und legte die Papiere in die Ablage.

Er öffnete den nächsten Brief. Der kleine Schnitt am Finger hatte aufgehört zu bluten. Aber Cleveland hatte recht, er dachte ständig an das Mädchen.

»If you are in trouble, don’t blame me«, sagte Cleveland plötzlich.

»Tu ich doch gar nicht.« Wie kam der Freund auf den Gedanken? Cleveland blickte dennoch skeptisch. Und Manfred wurde plötzlich schwach, so schwach wie nie in seinem Leben. Als würde er von allen Gefühlen auf einmal überspült. Seine Arme wurden so weich, dass er kaum mehr die paar Gramm des Papiers heben konnte. Er fing an, über das Mädchen zu reden, schilderte
die Begegnung und fühlte sich befreit, erleichtert, auch stolz, dass er derjenige war, der sie getroffen hatte – Heidrun.

»Heidrun«, wiederholte Cleveland mit deutlichem Akzent. »Sounds like Heydrich.« Er hob die schweren Brauen, runzelte die Nase, während Manfred weiter von seinem little miracle erzählte, von seinem kleinen Wunder.

»Eyes like an Asian girl?«, fragte der Neger nach. »With a certain swing when she walks along?«

Manfred bestätigte es.

»I saw the girl. This morning.«

Manfred riss die Augen auf.

»Wo?« Er konnte fühlen, wie die Hitze Besitz von ihm ergriff.

Cleveland antwortete grausam langsam und gelassen. Eine Patrouille habe eine sehr hübsche junge Frau an ihm vorüber in den Flur geführt, in Richtung Hof, womöglich zu den Höhlen.

»To the caves?«, fragte Manfred nach.

Cleveland zuckte die Achseln. The caves, die Höhlen, so nannten die Soldaten einen großen Kellerraum im rückwärtigen Teil des Gebäudes, der als Lebensmittellager diente. Die Büchsenkartontürme und Berge von Mais- und Bohnensäcken reichten an manchen Stellen bis unter die Decke und sahen im Halblicht der wenigen Glühbirnen aus wie breite Stalagmiten einer Tropfsteinhöhle. Es roch nach Getreide, Kartoffeln und Erde, die Räume waren trocken und einigermaßen warm, und man hatte schon oft gestrandete Wohnungslose dort unten übernachten lassen, wenn es nicht gelang, kurzfristig einen Platz in einem Notquartier zu finden.

»Okay, you want to go down und see yourself«, stellte Cleveland richtig fest und Manfred nickte sich fast den Kopf von den Schultern.


Der Sergeant sah auf seine Armbanduhr.

»In about one hour«, sagte er. Es sei denn, Manfred lege Wert darauf, dass die halbe Army zusehe, wie er mit dem Mädchen rede. Im Moment werde eine Ladung Gerstenschrot eingelagert, die Papiere habe er, Cleveland, heute Morgen auf dem Tisch gehabt.

Manfred fügte sich. Er staunte, mit welcher Wucht seine Gefühle ihn durchfluteten. Nie hätte er gedacht, dass er so etwas empfinden könnte. Er kam sich fremd vor. Alles ist verrückt! »I’m crazy«, sagte er.

Der Neger sah ihn mitleidig an und antwortete halblaut: »Sure.«

 



Manfred sah Heidrun im Eingang zur »Höhle« sitzen. Die Arbeiter und Wachsoldaten verzogen sich zum Essen. Sie pfiffen Manfred zu, als sie ihm entgegenkamen.

»She’s gorgeous«, sagte einer lässig.

Er hatte recht, fand Manfred. Heidrun war so schön, dass ihm das Herz wehtat. Als sie ihn sah, wurde sie feuerrot und schüttelte den Kopf, so überrascht war sie natürlich. Wie er selbst. Er konnte nicht glauben, dass es sie wirklich gab.

Sie hatte auf einem dicken Bündel zusammengebundener dunkelgrauer Filzdecken mit dem Aufdruck US-Army gesessen. Jetzt stand sie vor ihm, lächelte erschreckt, ihre Augen ließen ihn nicht los.

Etwas Unbekanntes passierte mit ihm. Er spürte ihre Hand in seiner, fasste sie mit seinen beiden Händen. Sie machte eine Drehung – wandte sich ihm zu. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber er verschluckte sich und es gab einen ulkigen Laut, der ihm peinlich war. Sie lachte. Wie zur Antwort, wie
als Einverständnis mit etwas, das überhaupt nicht ausgesprochen worden war. Er fasste ihre Schultern, sie entzog sich überhaupt nicht. Er wagte nicht zu atmen, puffte die letzte Luft mit einem leisen »Ach« heraus. Sie war sehr nah mit einem Mal.

Jetzt fühlte er die Haut ihrer Wange auf seinem Mund.

Nie wieder atmen, damit sich nichts veränderte!

Er schloss die Augen und war starr vor Schreck und Freude. Sie bewegte sich. Für ihn. Die Weichheit und ihr Duft, der Flaum ihrer Haut, seine Hand in ihrem dichten, festen Haar: Ihr Körper wurde biegsam. Ihre Hände krallten sich in seine Schultern, als hinge sie über einem Abgrund. Sie küssten sich, so hatte er noch nie die Lippen eines Mädchens auf seinen gefühlt, doch er hatte es sich immer gewünscht. Von Grete.

Er ließ sie nie mehr los! Er würde nicht zulassen, dass sie sich von ihm wegbewegte, keinen Zoll weit. Sie tat es dennoch. So jäh, wie sie sich gefunden hatten, stießen sie einander ab. Erschrocken, wie entkräftet. Manfred starrte auf den Boden, seine Hände bebten, der ganze Körper pulste, er hatte kaum mehr Kraft zu stehen.

»Entschuldigung …«, sagte er. Das war das Jämmerlichste, was er sagen konnte!

»Blödmann.« Heidrun wischte sich über den Mund. Dann lachte sie erfrischend. »Mann, sind wir beide doof!«

Er nickte und wagte wieder nicht, ihr in die Augen zu sehen.

»Magst du mich?«, fragte sie.

Er nickte weiter.

»Ich bin aber unbequem«, erklärte sie.

»Ich auch«, erwiderte er.

»Wie heißt du eigentlich?«

»Manfred.«


»Ja, ich weiß. Und weiter?«

Er schüttelte den Kopf. Er wollte nicht, dass sie sofort erfuhr, wer sein Vater war.

»Und was machst du sonst so, außer für die Amerikaner zu arbeiten? Am Ende willst du nach Amerika und wirst irgendwann dein Vaterland im Stich lassen? Ich glaube, du bist einer von diesen Untreuen, in die man sich nie verlieben darf.«

»Komm doch einfach mit.«

Sie lachte. Aus Verlegenheit, das hörte er.

»Ich finde nicht, dass wir die Pflicht haben, das Land wieder aufzubauen«, sagte er. »Vor allem will ich nicht werden wie meine Eltern.«

Er sah im fahlen Licht, wie es in ihrem Gesicht arbeitete, dass sie nachdachte, bestimmt war sie unsicher, was sie antworten sollte.

»Meine Familie ist so eine richtige Juristenfamilie«, erklärte er. »Die haben immer nur Juristen hervorgebracht. Schon das ist Grund genug, finde ich, zum Beispiel Schriftsteller zu werden oder Kapitän zur See. Verstehst du, was ich meine?«

Sie sagte Ja.

Dafür hätte er sie wieder küssen können.

Aber er hatte leider nicht den Mut, es so gezielt zu tun. Als sie sich vorhin küssten, hatte er für einen Augenblick ihre Zungenspitze gefühlt. So etwas ungeheuer Weiches, Schönes! Er hatte gehört, dass man es auf diese Weise tun konnte. Aber der Gedanke hatte eher Ekel ausgelöst. Das war nun anders, er sehnte sich sogar danach. Er merkte verwundert, dass es womöglich gar nichts an ihr gab, vor dem ihn ekeln könnte.

»Wir sind ziemlich leichtsinnig, oder?«, sagte sie plötzlich.

Manfred antwortete, dass er so etwas wie jetzt noch nie empfunden habe. »Ich weiß gar nicht, was mit mir passiert.«


Jetzt nahm sie seine Hände, führte sie um ihre Taille. Er fühlte ihren Körper, seine Weichheit. Sie schmiegte sich an ihn. Alles verwischte sich, nicht nur die Konturen in der Dunkelheit. Auch die Gefühle, dieser Leichtsinn, die Gefahr. Dieses Mädchen und er vermischten sich wie flüchtige Stoffe, er floss in sie hinein und sie in ihn. Sie verloren beide ihre feste Form. Sie küssten sich und wurden etwas Drittes, Unbekanntes …

Für einen Moment wusste er nicht mehr, wo sie sich befanden. Als es ihm klar wurde, war es vorüber. The miracle. Sie hatten sich voneinander gelöst, erschöpft und glücklich. Er spürte die Brüchigkeit des Glücks. Sie sicher auch. Sie schwiegen. Noch einen Moment hielten sie sich an den Händen.

»Wirst du noch hier sein, wenn ich wiederkomme?«, fragte er atemlos.

Sie versprach es nicht. Es wäre schön gewesen, wenn sie es versprochen hätte. Aber er wollte sie nicht drängen, er kannte sie zu wenig.

»Ich mag dich sehr«, sagte sie. »Verzeih mir.«

»Was soll ich dir verzeihen?«

»Dass ich so bin. Vielleicht nicht so, wie du es dir vorstellst.«

Er antwortete mit erstaunlich ruhiger Stimme. Dass man das ja wohl über jeden Menschen sagen könne. Außerdem hätten sie sich ja erst gestern das erste Mal gesehen.

Von oben drangen Geräusche herab, Stimmen, Rufe. Manfred zog sie blitzschnell zu sich. Der neue Kuss durchfuhr ihn wie ein »süßer Speer«. Er wollte es ihr sagen. Ein sonderbares Bild. Aber er schüttelte den Kopf, der Lärm kam näher, sie hatten keine Zeit mehr.

Als die Männer kamen, sagte er auf Englisch, dass das Mädchen in den »Höhlen« bleiben dürfe, sie sei die Kusine seiner
Tante und morgen werde er sie mitnehmen. »To our mayor’s house. So, guard her well!«

Am liebsten hätte er sie sofort mitgenommen, um sie den Eltern vorzustellen. Nur vor Grete graute ihm ein bisschen. Ihr zu begegnen, wäre peinlich, überlegte er. Er winkte Heidrun zu, sie lächelte. Er stolperte, die Kerle brachen in Gelächter aus.




Zufall

Die Nacht in der sogenannten Höhle verging mit wenig Schlaf. Heidrun lag unter vier Filzdecken, die sie bis unter das Kinn gezogen hatte. Aus dem Gebäude drangen Geräusche herunter, die für Momente beunruhigend klangen. Aber der Raum war trocken und warm, am liebsten wäre sie für immer hier liegen geblieben. Die schöne Welt da draußen würde vorüberziehen und nichts von ihr verlangen. Aber das war nur ein schöner Traum, wie der von gestern mit diesem fremden Jungen.

Immer wieder glaubte sie Manfred zu spüren, seine Hände, Gieses schöne Hände, und sie fühlte noch die Küsse, spürte ihnen nach, es waren die ersten richtigen Küsse ihres Lebens. Sie war stolz und hätte viel darum gegeben, es Lene zu erzählen. Wie es ihr wohl ging, und was mochte überhaupt aus dem Schloss Hülchrath geworden sein und allem, was damit zusammenhing?

Auf eine merkwürdige Weise schien all das weit hinter ihr zu liegen und es war nicht angenehm, daran zu denken. Bis auf Lene. Aber nun war Heidrun in Aachen und wollte hierbleiben, am liebsten mit Manfred und Grete, aber gerade das ging natürlich
nicht. Andererseits war es ihr gestern seltsam erschienen, dass er Grete überhaupt nicht erwähnt hatte. Sie hatte also Grund, zu glauben, dass die Freundschaft zwischen den beiden nicht so eng war, wie sie dachte.

Vom Eingang in den Keller her hörte sie die Stimmen der Wachsoldaten. Sie waren sehr früh am Morgen gekommen, um ihren Dienst zu beginnen. Bis zu ihr hatte sich keiner der Männer vorgewagt. Manfred musste auf Englisch etwas gesagt haben, das ihr Frieden verschaffte.

Sie hatte es allerdings seltsam gefunden, als er fragte, ob sie noch hier wäre, wenn er wiederkomme. Einen Herzschlag lang war der Gedanke aufgetaucht, dass Manfred wusste, wer sie war und was sie vorhatte. Er arbeitete für die Amerikaner, er beherrschte ihre Sprache, er war ein Feind. Ihr war klar, dass sie ihm nicht vertrauen durfte, nach allem, was man ihr beigebracht hatte. Ihr Verhalten im Einsatz war leichtsinnig, der Krieg war nicht vorüber, er war still und fern, aber keineswegs entschieden. Und sie ließ sich verführen, hinreißen, begeistern, blind machen  – so lange, bis sie es bereuen würde!

Sogar während sie sich küssten, hatte sie für Momente daran gedacht. Du kennst ihn nicht, du weißt nicht, was er denkt! Er bringt dich dazu, den Einsatz zu gefährden, deine Kameraden zu verraten! Zugleich hatte sie kristallklar fühlen können, dass er es ehrlich meinte. Niemand hätte so etwas vorspielen können. Ihr Herz sagte es ihr, und sie lachte im Stillen, weil sie daran denken musste, wie Wenzel, Schalk und Erich sich die Mäuler zerreißen würden, wenn sie es erführen. »Mein Herz sagt es mir!« Sie würden sich totlachen, diese Helden.

Sie schlug die Filzdecken zurück, stand auf und ordnete ihre wenigen Sachen. Die Soldaten grüßten sie, blickten ihr hinterher,
als sie zur Treppe ging. Sie spürte es im Rücken. Oben war Betrieb. Sie erschreckte sich noch immer, wenn sie einen Neger sah. Sobald sein Blick sie mit diesen weißen Augen traf, schaute sie schnell weg. Die Kerle hatten schwere Schädel, große Ohren, furchtbar breite Nasen und viel zu große Lippen – alles war so anders, ungewohnt. Sie hielt die Hand vor ihren Mund.

Eigentlich wollte sie zu der nächsten offenen Bürotür gehen, anklopfen und fragen, wo die Meldestelle ist. Damit es weiterging. Als dann plötzlich eine Art Gewitter losging, verlor sie den Mut. Zwei Deutsche wurden von Soldaten von der Straße her in das Gebäude gestoßen. Da wurde sie hölzern, steinern, starr. Sie verließ das Regierungsgebäude, hörte den Lärm hinter sich, die Rufe der Gefangenen, die Flüche der Soldaten, viel Geschrei. Sie folgte der Straße in Richtung Kapuzinergraben, ging am zerstörten Theater vorbei und bog nach rechts, folgte der Krümmung zum Elisenbrunnen.

Es war noch früh. Niemand hatte sie aufgehalten. Sie fasste den Entschluss, den Hund zu suchen. Wenn sie ein bisschen Glück hatte, dann fand sie Kreuzstich irgendwo. Mit ihm würde sie zurückkehren und versuchen zu verstehen, dass in Aachen kein Krieg mehr herrschte und dass sie nie eine wirklich gute Partisanin geworden wäre. Sie würde die Meldestelle finden und geduldig warten, bis man ihr eine Unterkunft zuwies. Und vielleicht würde sie Manfred wiedersehen und ihm gestehen, dass sie sich in ihn verliebt hatte und dass sie ihm vertraute, auch wenn er für die Feinde arbeitete.

»Kreuzstich!«, rief sie, obwohl der Hund natürlich nicht zu sehen war. So einfach würde es nicht werden. Aber sie wollte sich bemühen, sie würde suchen, überall, und keine Furcht vor Minen haben.


Sie wandte sich nach Osten, dorthin, wo sie ihn verloren hatte. »Kreuzstich!« Mit festen Schritten bog sie in eine Nebenstraße, die vom Ruinenschutt so schmal geworden war, dass sie nicht von Jeeps befahren werden konnte. Sie rief den Hund jetzt lauter. Womöglich suchte er auch sie!

Schön wäre es, zu wissen, dass er sie nicht vergessen hatte und dass er gerne bei ihr war. Aber natürlich war das dummes Zeug. Er hatte Hunger, das war alles.

Sie betrat einen Hof, in welchem ausgerechnet ein Holzschuppen das Schlimmste überstanden zu haben schien. Die Hofmauern und zwei Ziegelgebäude hatten schwere Treffer eingesteckt, ein paar der Bäume würden überleben, wenn auch mit sichtbaren Versehrungen. In der Mitte standen die Reste eines ausgebrannten Autos, überall türmte sich verrußtes Gestänge, halb verkohltes Bauholz. Dazwischen auch das übliche Geröll.

Heidrun horchte, zögerte, bevor sie näher gehen würde. Der Schuppen hatte noch ein paar intakte Fensterscheiben, aber keine Tür mehr. Das Dach schien unbeschädigt. Plötzlich, wie ein Gespenst, stand eine Frau im Türrahmen. Sie trug ein grünes Kopftuch und hatte vornehm wirkende, feine Züge.

»Was wollen Sie?«

Heidrun begriff sofort, dass der Schuppen bewohnt war und die Leute Angst hatten, dass man sie verjagen könnte.

»Ich suche einen kleinen Hund«, rief sie hinüber.

»Hier gibt es keine Hunde mehr, das wissen Sie doch selbst«, erwiderte die Frau und verschränkte die Arme vor der Brust. »Gehen Sie weiter, hier ist kein Platz mehr. Wir sind fünfzehn Köpfe insgesamt.«

»Gestern war er noch hier. Er ist gefleckt.«

»Vielleicht haben ihn andere gefunden und gegessen«, rief die
Frau. Sie verschwand im Innern des Schuppens, man hörte Stimmen, Lachen.

Heidrun ging weiter. Sie war empört. Einen Hund essen! Hier und da war es aber vorgekommen, davon hatte sie gehört. Sie pfiff auf zwei Fingern, das hatte sie als Kind gelernt und beherrschte es genauso gut wie die Jungs. Der Gedanke kam ihr, dass die Frau sie nur verscheuchen wollte, weil sie selbst Kreuzstich gefangen hatte, um aus ihm eine Suppe zu kochen. Für einen Augenblick sah Heidrun sich zurückgehen und den Hund mit einem Stein oder einem Knüppel heldenhaft befreien. Sie schüttelte den Kopf, schalt sich ein »dummes Küken« — so hatte sie der Vater manchmal genannt. Dann folgte sie der schmalen Gasse zwischen den Geröllhügeln in Richtung der Ruine der St.-Peter-Kirche.

Sie suchte weiter, fühlte sich aber mutlos. Es hatte keinen Sinn, Pläne zu machen und über die Zukunft nachzudenken, wenn man keine Zukunft hatte. Nicht für jemanden, der mithalf, einen Mann zu töten, der die Stadt wieder aufbauen wollte. So hatte man es ihr nicht geschildert. Sie begriff kaum mehr, wieso sic sich überhaupt für die Hülchrather Gruppe entschieden hatte  – zumal ihr schon dort Zweifel gekommen waren, ob diese Leute den Grips hatten, wirklich zu bedenken, was sie tun. Wenn sie Manfred je wiedersehen würde, vielleicht konnte sie einen Weg finden, ihm alles zu erzählen und mit ihm darüber zu sprechen. So klug und so ernst, wie er war!

Im Weitergehen redete sie mit ihm, suchte nach den richtigen Worten, Erklärungen, Gründen. Ihr Haar war nass und der Regen tropfte auf die Stirn und rollte ihr in die Augen. Sie spürte es nicht, so versunken war sie in das Gespräch mit ihm. Er ging unsichtbar neben ihr her. Manfred würde fragen, ob sie denn nicht
die Fantasie gehabt habe, sich diesen Fremden vorzustellen, der getötet werden solle. Aber er arbeitet doch für den Feind, würde sie entgegnen. Er ist ein Verräter, das musst du doch verstehen. Ja, würde er erwidern, aber am Ende ist doch etwas Wichtiges ganz anders, als man glaubte. Und was dann?

Sie gab ihm recht. Zumindest darüber hätten Klaff, Wenzel und Schalk nachdenken und mit ihnen sprechen müssen. Mit ihr und Erich. Aber hast du denn nicht selbst überlegt, dass etwas faul sein könnte? Sie zögert, weil sie ehrlich sein will. Doch, manchmal. Aber ich hatte nicht die Kraft, Nein zu sagen.

Ich glaube doch an das Reich, an die Bewegung… Jetzt schweigt sie plötzlich. Sie ist sich nicht mehr sicher, ob sich alle unter dem »Reich« und unter der »Bewegung« dasselbe vorstellen wie sie. Wenn nämlich nicht… Genau, unterbricht Manfred sie. Wenn nämlich nicht, dann verfolgst du vielleicht gar nicht deine eigenen Ziele. Sie verteidigt sich: Das Reich hat Feinde, die es zerstören wollen. Wenn wir diese Feinde und Fremden nicht in ihre Schranken weisen, wird Deutschland untergehen. Das weiß jeder. Manfred scheint ihr zuzustimmen, er weist mit der Hand um sie her. Sieh doch, die Stadt ist untergegangen, die Einwohner wurden verjagt …

Heidrun wollte ihn ansehen. Aber er war verschwunden. Niemand ging neben ihr, keiner hatte auch nur ein Wort gesprochen …

»Kreuzstich!«

Sie traute ihren Augen nicht. Der Hund stand neben einem Haselstrauch mit zartem Grün an den Zweigen und sah sie an.

»Komm her!«

Er kam zu ihr, blieb in respektvollem Abstand stehen, wie gestern, und wartete, bis sie einen Schritt auf ihn zu tat. Er wedelte, streckte die Schnauze vor, als Heidrun ihre Rechte hinhielt, und
prüfte eingehend, ob sie dieselbe war, die am Vortag so freundlich zu ihm gewesen war.

Ja, sie war es.

»Ich muss Ihnen sagen, Herr Hund«, sprach sie gestelzt, »dass ich gar keine Worte finde, so sehr freue ich mich über unser Wiedersehen. Ich habe nicht daran geglaubt. Da kann man doch mal sehen …«

Er leckte ihre Hand. Das war Antwort genug. Heidrun streichelte sein zottiges, schmutziges Fell. Sie war ja selbst keine schillernde Dame und roch bestimmt nicht gut.

»Wenn Sie mir folgen wollen«, sagte sie. »Wir werden erst mal ein Dach über dem Kopf suchen und dann etwas für den Magen. Dort geht’s lang!«

Sie zeigte den Weg zurück, den sie gekommen war. »Das Regierungsgebäude ist ein schwieriger Ort. Aber wir haben keine Wahl, Herr Hund. Es ist immer noch Krieg.« Damit marschierte sie los und sah im Augenwinkel, dass Kreuzstich sie verstanden hatte. Er trottete hinter ihr her, schnupperte herum und lief schließlich voraus, als würde er den Weg kennen.

Kaum waren sie ein Stück gegangen, als Heidrun ein kleiner Stein an der Schulter traf. Sie drehte sich um, sah aber niemand, der ihn geworfen haben könnte. Ein alter Mann zog in der Nähe einen kleinen Leiterwagen. Zwischen zwei Ruinen befand sich eine dunkle Toreinfahrt. Der Hund blieb plötzlich stehen und starrte hin. Dann hörte Heidrun ein Geräusch – ein Schnalzen aus der Dunkelheit, um ihn anzulocken. Kreuzstich rannte los. Heidrun pfiff, um ihn zurückzurufen. Die Toreinfahrt gefiel ihr nicht, sie fühlte den Impuls, irgendeine Deckung aufzusuchen, aber da war nichts in der Nähe. Im selben Moment hörte sie die Stimme: »He, Volksgenossin! Hast du uns vergessen?«


Sie fuhr zusammen.

Erich trat aus der Toreinfahrt ins Licht. Der Hund stand jetzt dicht vor ihm. Als Zweiter kam einer der Kundschafter aus dem Dunkeln.

»Monsieur Petit und ich, wir haben dich den ganzen Tag gesucht.« Der Bengel grinste, Heidrun war fassungslos. Wenn sie jetzt eine Pistole hätte, sie wüsste gar nicht, was sie täte!

»Leutnant Wenzel wartet, dass du ihm berichtest, wo der Verräter wohnt«, rief der Bengel und stemmte seine Fäuste auf die Hüften wie ein Großer. »Und was müssen wir feststellen? Du hast dir einen Köter zugelegt! Das sind ja Sitten!«

Er machte einen Schritt auf Kreuzstich zu und zischte laut, um ihn zu erschrecken.

»Jedenfalls kannst du den da nicht mitnehmen, der scheißt uns bloß ins Lager.« Dann klatschte er ein paarmal. Der Hund sprang ein Stück weg, blieb aber wieder stehen und schaute Heidrun an.

Sie wusste überhaupt nicht, was sie denken sollte, und fühlte sich vollkommen überrollt.

»Hör mal zu, Fräulein Heidrun«, sagte Erich altklug und erwachsen tuend. »Dir ist ja hoffentlich klar, dass wir nicht so blöde sind, wie du denkst. Du bist auf dem Weg zur Meldestelle.«

»Ich bin erst seit heute Morgen in der Stadt«, erwiderte sie. »Ich will hier in der Nähe fragen, wo der Verräter wohnt, was sonst?«

Erich wandte sich nach Petit um. »Die kann lügen, was?« Er schnalzte mit der Zunge wie vorhin, als er den Hund zu sich hatte locken wollen. »Gib dir keine Mühe, Schnecke!«, setzte er hinzu. »Wir wissen, wo du warst.« Er nickte in Richtung Westen und klopfte auf die Stelle, wo seine Waffe saß. »Wir wissen auch, wo er wohnt. So was schaffen wir nämlich sogar ohne dich. Los, du gehst voran! Wehe, wenn du Zicken machst!« Er schaute zu dem
Kundschafter hinüber. »Irre, oder? Die hat völlig vergessen, was wir verabredet haben. Wahrscheinlich hat sie auch unseren Treueid vergessen. Das wird Wenzel sehr interessieren.« Dann hob er einen Stein auf und warf ihn nach dem Hund. Er traf ihn hart, Kreuzstich rannte weg.

Das hättest du nicht tun sollen, dachte Heidrun.

Es war der Augenblick, in welchem sie beschloss, den Bengel totzuschlagen. Spätestens im Wald. Sie würde tun, wofür sie ausgebildet worden war. Sie hatte keine Angst davor, jetzt nicht mehr. Ihre Wut war riesengroß und dieser Schüler hatte jedes Mitleid, alle Sympathie verspielt. Sie fühlte nur noch Lust auf Rache, er würde dafür büßen, dass er sie wie Dreck behandelte.

Sie sah Erich finster an, er triumphierte sichtlich. Aber sie sagte nichts! Sie blickte noch ein letztes Mal zu Kreuzstich, der mit etwas schief gehaltenem Kopf in sicherem Abstand wartete.

»Mach’s gut, Herr Hund!«, sagte sie zu ihm. Dann stiefelte sie los und hörte Erichs Schritte hinter sich, auch Petits etwas entfernter. Was ihn betraf, da hatte sie noch nichts entschieden. Aber sie war sicher, dass er türmen würde, dieser Feigling. Wenn sie mit Erich fertig wäre.




Der Anruf

Do you know what this is?«, fragte Cleveland, nachdem Manfred das Büro betreten und in schon recht amerikanisch klingendem Englisch, wie er fand, einen guten Morgen gewünscht hatte.


Er schüttelte den Kopf, während er den Zettel betrachtete, den der Sergeant aus einem Ablagekasten genommen hatte und in der warmen Zimmerluft umherwedelte. Manfred blinzelte, konnte aber nichts erkennen. Es war eine blasse Schreibmaschinenschrift.

Dies sei, erklärte Cleveland, die amtliche Bestätigung, dass es sich bei dem toten Soldaten, den Manfred gefunden habe, um private – also den Gefreiten – Holden Greenwilky handele, geboren am 3. Januar 1927 in Roanoke, Virginia, einziger Sohn von Helen und Paul Greenwilky, wohnhaft in Roanoke, Virginia. Er machte eine Pause und sagte dann: »See what I mean?«

Natürlich wusste Manfred, was er meinte. Er hatte ihm schon am Vortag angedeutet, wie sehr ihm die Familie leidtat. Also sagte er: »I know.« Er setzte sich auf einen Stuhl am Fenster und schaute zu, wie Cleveland einen Kessel mit Wasser füllte und auf den Kanonenofen stellte.

Er hoffe, entgegnete der Sergeant, dass Manfred bereit sei, auch einen Teil der Verantwortung zu übernehmen, die mit dem Fund verbunden sei, als Entdecker der Tragödie sozusagen. »I tell you what will happen when I post this.« Er zeigte auf das Schreiben auf dem Tisch.

Die Bestätigung werde in den Staaten einen Vorgang auslösen, der eine offizielle Benachrichtigung an die Familie durch die zuständige Behörde nach sich ziehe. Die Geschichte jenes Vaters, der seine Familie und sich sozusagen irrtümlich ermordete, weil die Behörden sich vertan hatten, habe er ihm ja bereits erzählt. Ob die Angaben auf den dog tags, auf den Erkennungs- oder Hundemarken gefallener Soldaten stimmten oder nicht, das sei von vielen Faktoren abhängig. So habe es Fälle gegeben, wo deutsche Landser ihre Erkennungsmarke sowie die
Uniform toten Alliierten angezogen hätten. Folglich seien die Familien der Toten nie informiert worden und die Deutschen lebten als Gefallene weiter. »But what happens with the surplus dog tags?« Laufe damit hier in Aachen ein Nazi unter den Amerikanern herum und suche sich in aller Ruhe aus, welchen Feind er als Nächsten in der Nacht erschießt? Versteckten sich hier Mörder? Cleveland füllte Kaffeepulver in die Becher, stellte das Würfelzuckerglas bereit und nahm die Dose mit den cookies aus dem Aktenschrank.

Im Deckel dieser Dose befand sich ein allen bekanntes Einschussloch. Die spitzen Kanten hatte Cleveland mit ein paar Hammerschlägen entschärft.

Der Vorfall hatte sich vor einem halben Jahr in der Nähe von Malmédy zugetragen. Manfred kannte die Erzählung. In einer frontnahen Feldküche hatte ein Helfer einen Kameraden ärgern wollen und die Innenseite des Blechdeckels gedankenlos als Sonnenspiegel benutzt, als es plötzlich einen leisen Schlag in seiner Hand gab. Der Blendgruß hatte nicht bloß den Kameraden erreicht, sondern offenbar auch einen feindlichen sniper, vermutlich ein paar Hundert Meter entfernt, aber ziemlich treffsicher.

Während das Wasser zu summen begann, erzählte Cleveland, dass er um fünf Uhr wach geworden sei, so sehr habe es ihn aufgewühlt, was geschehen würde, sobald jenes Schreiben von ihm unterschrieben und abgestempelt diesen Raum verließ. Natürlich sei ihm klar, wie blöde und nutzlos diese Gedanken seien, es sei seine verdammte Pflicht, dieses Ding abgestempelt in die Laufmappe zu legen, damit der Bürobote es zur Poststelle im Parterre bringen konnte. Und dennoch.

Er nahm den Dosendeckel ab, hielt ihn sich vors Gesicht und blickte Manfred mit einem Auge durch den Einschuss an. Der
sniper hatte nicht bloß das Metall getroffen, sondern auch ein Ohr des Witzboldes, der es verbotenerweise als Signalspiegel missbrauchte. Der bemerkte es erst, als etwas an seinem Hals juckte und er hinfasste, um zu kratzen, wie er damals sagte. Da habe plötzlich etwas Warmes an seinen Fingern geklebt.

»Manfred«, sagte Cleveland, »I think you should stamp this sheet.« Manfred solle den Stempel in die Hand nehmen und sich mit ihm, Cleveland, gemeinsam »schuldig machen«, wenn die schlimme Nachricht jetzt in die Staaten zu den Eltern gehe.

Manfred stimmte zu und antwortete, dass vier Schultern mehr trügen als zwei. Er stand auf und ließ sich den Stempel reichen. Mit der Linken hielt er das Schreiben fest, dann senkte er ihn aufs Papier und drückte. Er hatte dabei ein Gefühl, als drücke er der Riesenordnung, von der er überzeugt war, dass sie eine Art blinde Wirkung tat, seinen eigenen Willen auf, als störe er jedoch zugleich ein unsichtbares Uhrwerk, ein fließendes Gefüge, das keine Störung verzieh und das man nicht berühren durfte, damit die Welt nicht aus dem Gleichgewicht geriet.

Seit Manfred ins Büro gekommen war, hatte er eigentlich wieder nur an Heidrun denken können und dass er sie vielleicht nicht wiedersehen würde. Er hörte Cleveland unkonzentriert zu, während dieser das sprudelnde Wasser in die Kaffeebecher goss und von weiteren hanebüchenen Fällen erzählte, bei denen Hundemarken von Gefallenen zweckentfremdet worden waren.

»Mit anderen Worten«, sagte er zu Cleveland und nahm wieder auf dem Stuhl Platz, »es gibt nur sehr wenige Möglichkeiten, zweifelsfrei zu klären, ob der Tote wirklich dieser Holden Greenwilky ist.«

»Yes«, antwortete der Freund und reichte Manfred einen Becher. Die Fälle, in denen Missbrauch mit dog tags geschehe, würden
nur zufällig entdeckt. Streng genommen müssten die Eltern oder jemand, der ihn kannte, aus den Staaten nach Deutschland kommen, um den Gefallenen zu identifizieren. »But this is war«, fügte der Neger hinzu.

Er setzte den Becherrand an die Lippen und machte eine furchtbare Grimasse, die Manfred grinsen ließ. Vermutlich war der Kaffee heiß.

»What’s so funny, Manfred?«

Manfred schüttelte den Kopf, es war ihm peinlich.

Jemand klopfte an die Tür und trat ein, ohne auf eine Antwort zu warten. Es war der Bürobote. Er grüßte flüchtig, ließ sich von Cleveland die Mappen geben, auch diejenige, in der das Schreiben lag, und ging in den Flur zurück, wo sein Aktenwagen stand.

Durch die offene Tür sah Manfred zu, wie er sortierte, und dachte währenddessen an Amerika, an die Familie und die Frist, die ihnen blieb, bis sie erfuhren, dass ihr vermisster Sohn gefallen war.

Amerika!

Nach einer Weile fragte Manfred, ob er, Cleveland, es nicht doch für möglich halte, dass ein fleißiger deutscher Schüler auch in den Staaten Erfolg haben könnte, obwohl die Gefahr bestand, dass man ihm das Leben schwermacht, weil man das Vorurteil hege, er sei womöglich a son of a damn Nazi. Lügen wolle er jedenfalls nicht und etwa behaupten, seine Eltern hätten aus Deutschland flüchten müssen oder so was.

»Actually«, wandte Cleveland ein, »it would only be half a lie.« Schließlich setze der Vater sich zweifellos einer großen Gefahr aus mit seiner Kooperationsbereitschaft als Oberbürgermeister. Manfred solle auch an die Risiken denken, die sein Vater als Verteidiger
von Juden vor Gericht eingegangen sei. Immerhin hatten ihm die Nazis seine Anwaltslizenz entzogen. Sei das vielleicht nichts? Hätte nicht manch anderer das Heimatland verlassen?

Manfred dachte an die Angst des Vaters, an den Zettel und den Fall, in welchem er zum Einsatz kommen würde. Aber wieder drängte sich das Mädchen in die kleinste Lücke. Die Gedanken an die USA hatten natürlich ebenfalls mit ihr zu tun. Dahinter verbargen sich gewisse Tagträume, gestand sich Manfred ein, etwa die Szene, in der er dieser Heidrun seine Pläne mitteilt und wie sie ihm die wunderbare Frage stellt, ob sie mit ihm kommen darf. Zweite Vision: Sie bittet ihn, nicht wegzufahren, weil sie ihn liebt. Dritte Fantasie: Er gefällt sich darin, ihr den Plan zu erzählen und als tapferer Held zu leuchten, der den Mut hat, so etwas zu wagen.

Der Kaffee war etwas abgekühlt. Er schmeckte gut. Zu Hause gab es keinen Kaffee, weil sich der Vater standhaft weigerte, das von Major McMillan zugestandene Deputat an instant coffee anzunehmen. Sehr zum Bedauern auch der Mutter. Er war nicht davon abzubringen. »Wenn alle Muckefuck trinken müssen«, erklärte er, »will ich mir bitte nicht zu schade sein, es auch zu tun.«

»Heidrun is gone«, sagte Manfred plötzlich laut. Er hatte es erfahren, als er das Gebäude betreten hatte. Die »Höhle« war leer.

Das Telefon auf Clevelands Schreibtisch unterbrach ihn. Manfred drehte sich zum Fenster und schaute in die Ruinen. Es klingelte und schrillte. Cleveland bewegte sich, als hielte man ihn fest. Er nahm den Hörer ab und endlich war es wieder still. Er redete leise. Das ist der Anruf, dachte Manfred. Das ist die Riesenordnung!

Cleveland legte auf. Jemand habe ihm soeben mitgeteilt, dass
private Greenwilky bereits im Frühjahr 1944 eine Schussverletzung erlitten habe, seither tue er Dienst in einer Versorgungseinheit im Süden Belgiens. Wer immer in dem Wald bei Aachen gefunden worden sei – Greenwilky könne es nicht sein.

»Die Welt ist aus dem Gleichgewicht geraten«, stellte Manfred fest. »No balance anymore.« Dann stand er auf und rannte auf den Flur hinaus, um den Büroboten einzuholen.

 



Manfred strampelte gegen den Wind an. Auf der Höhe Steinebrück bog er links ab, sozusagen gegen seinen Willen. »Um wen zu sehen, Idiot?«, fragte er sich laut.

Er stieß das Fahrrad vor die Hauswand und rannte hoch. Oben musste er die Hände auf die Knie stützen und hatte keine Luft mehr in den Lungen. Er war so wütend auf sich selbst!

Bevor er klopfen konnte, wurde die Tür geöffnet. Grete machte große Augen. Was sollte sie auch sonst tun außer staunen?

»Warst du vorhin schon mal hier? Frau Loh machte so eine Bemerkung.«

Er musste lügen, es war ihm zu peinlich.

»Ganz kurz. Aber da war niemand und ich bin gleich weiter. Jetzt fahre ich zurück.« Er holte erst mal Luft. »Ich war so wütend auf meine Mutter und wollte dir das erklären, weißt du? Ich meine, diese Ohrfeige …«

»Hab ich schon vergessen«, sagte sie und machte die Tür weit auf. »Komm rein!«

»Nein, ehrlich. Ich muss gleich weiter.«

»Oh.«

»Ja, ich will mit ihr reden. Das kann nicht einfach weitergehen.«


»Mach bitte keine große Sache daraus«, bat sie. »Ist schon vergessen, sag ich doch.«

Sie sah ihn an. Viel zu genau, fand er.

»Also, wenn du nicht reinkommen willst …«

Er hasste sich. »Da war jemand hier, als ich vorhin kam. Du erfährst es sowieso. Ein Mädchen …«

»Heidrun«, sagte Grete. »Wo ist sie denn? Sie hat bei mir geschlafen, und ich hatte eigentlich gehofft, dass ich noch ein bisschen mit ihr plaudern kann, wenn ich zurückkomme. Sie ist einfach fort, hat auch keine Nachricht hinterlassen. Schade. Hat sie dir was gesagt, ob sie wiederkommt?«

Manfred schüttelte den Kopf. Mit glühend heißen Wangen.

Grete machte einen dünnen Mund. »Ich kenne sie von früher und ganz zufällig ist sie gestern an eurer Haustür aufgetaucht und wollte ein Glas Wasser. Sie ist auf der Suche nach ihrer Mutter oder so. Ich wollte ihr helfen, eine neue Unterkunft zu finden, weil sie zurzeit in einem Notquartier außerhalb der Stadt wohnt. Vielleicht kann dein Vater was erreichen. Meinst du, ich kann ihn fragen?«

Manfred stimmte lässig tuend zu.

Er fühlte sich so elend wie schon lange nicht mehr. Ein Lügner war er, ein billiger Betrüger! Er war zu feige für die Wahrheit, er hatte Schiss, das Wort auch nur zu denken: dass er verknallt war, ja, verdammt noch mal! Verknallt, verknallt!

»Na, Heidrun scheint dich aber beeindruckt zu haben«, sagte sie in kühlem Ton. »Ich gebe zu, sie ist hübsch.«

»Ach Quatsch!«, maulte er.

»Du bist mir einer.«

»Lass das!«

»Was? Dir in die Seele gucken?«, fragte sie.


Er spürte, dass sie noch etwas hinzufügen wollte. Aber dann schwieg sie doch. Zum Glück. Seine Hitze wurde endlich weniger und hoffentlich hatte er nicht länger diesen puterroten, höchst verräterischen Schädel! Er wollte nichts wie weg.

»Weißt du was?«, meinte Grete plötzlich. »Du musst nicht denken, dass du auf mich Rücksicht nehmen musst. Wirklich nicht. Aber lass dir nicht den Kopf verdrehen. Wenn du sie triffst, sag ihr bitte, dass ich immer noch an unsere Pläne denke.«

Er wollte fragen, was das sei, war aber zu nervös.

»Ich fahr jetzt, Grete«, sagte er und sah sie bittend an. Es lag ihm auf der Zunge, ihr zu sagen, dass er ihr dankbar war und dass sie ihm gefiel und er sie furchtbar mochte. Irgendetwas ließ ihn schweigen, er nickte knapp und lächelte verlegen.

»Na, ja«, sagte sie und lächelte zurück. »Du bist mir wirklich einer!«

Er nahm die ersten Stufen, immer zwei auf einmal. Auf dem Treppenabsatz blickte er zurück nach oben. Da hatte sie die Tür schon leise zugemacht. Er fasste in die Manteltasche: die Seidenstrümpfe! Die hatte er seit gestern in der Manteltasche. Er stiefelte zurück nach oben, klopfte. Als die Tür aufging, hielt er die Tüte wortlos hoch. Grete nahm sie: überrascht, mit riesengroßen Augen.

Er flüchtete so hastig, dass er fast gestolpert wäre.




Ohne Ausweg

Während sie zwischen den leeren Feldern auf das Grenzgebiet im Westen zuliefen, fiel es Heidrun schwer, ihre Wut in Zaum zu halten. Petit ging vorne, Erich hinter ihr und sie lief in der Mitte, wie eine Gefangene kam sie sich vor und sie war es vielleicht auch. Es gab Momente, in denen sie ohne Zögern eine Pistole hätte ziehen können, um beide zu erschießen.

Sie hatten weite Bögen um die Siedlungen und Höfe der Umgebung gemacht, um nicht gesehen zu werden, auch um das Gebiet auf Steinebrück. Die grauen Dächer lagen in der Ferne auf dem Horizont und Heidrun dachte an den Jungen, er ging ihr nicht mehr aus dem Kopf, sie war schon wütend auf sich selbst.

»Was hattest du denn vor in Aachen? Kinder kriegen?«, rief Erich mit dieser brechenden Stimme, die sich nicht entscheiden konnte, ob sie männlich klingen wollte oder nicht. »Hörst du, Petit, das Fräulein Heidrun möchte heiraten? Eine Wohnung nehmen und tapezieren, was?« Er lachte kindlich.

»Sessel und Schränke kaufen«, ergänzte Petit, ohne sich umzudrehen.

»Bauklötzchen für die Kinderchen!«, schrie Erich. »Puppen, eine Spielzeugeisenbahn. Schade, dass wir dir einen Strich durch die Rechnung machen müssen. Hast bestimmt gedacht: Lass die Idioten mal machen; wenn was passiert, ich bin nicht dabei gewesen.« Sie lachten beide.

»Hast du vergessen, dass wir einen heiligen Eid auf den Führer geschworen haben?«, fragte Erich. »He, Petit, sie hat’s vergessen!«


»Weiber!«, entgegnete der andere von vorne. Jetzt wandte er sich um. »Aber der Führer wird es nie vergessen.«

»Hast du gehört, Fräulein Verräterin?«, rief Erich hinter ihr. Sie konnte seinen Atem fühlen, so nah war er. Du bist so gut wie mausetot, du Zwerg!

Sie prüfte die Umgebung.

Eine steile Böschung wäre hilfreich, überlegte sie, oder ein Gebäude, in welchem sie zu dritt vorübergehend Schutz suchen mussten, bis eine alliierte Patrouille vorüber wäre. Dort könnte sie die beiden in einem Überraschungsangriff töten, mit einem Knüppel oder einem Stein. Sie war tatsächlich dazu fähig, das fühlte sie genau, und dieser Junge hielt sein dummes Maul nicht mehr. Weil er sich stark vorkam, wie bei der Schießerei im Wald. Schnatterte und quatschte …

»Petit, wozu sind die Weiber überhaupt auf der Welt, sag mal! Ich hatte ja im Schloss schon das Gefühl, dass wir da keine brauchen. Und jetzt verrät uns eine, verdrückt sich und denkt bestimmt, dass wir sie davonkommen lassen, die Schnepfe. Sag du mal was, Petit!«

Der Kundschafter schwieg. Womöglich war er schlauer und ahnte, welche Grube sich der Schüler selber grub.

»Ich freue mich jetzt schon zuzusehen, wie Wenzel sie sich vornimmt. Ha!«, plapperte er weiter. »Du wirst dich wundern, Fräulein Heidrun.«

Sie musste sich zusammenreißen, immer wieder, in gefährlichen Wellen bäumte sich die Wut in ihr auf. Der Kopf klopfte, in den Ohren fiepte es.

»Halt mal deine Klappe, Junge!«, rief Petit. »Das reicht jetzt mal.«

»Was?«


»Die wird sonst sauer.«

»Soll sie ja.«

»Sieh dich lieber vor!«

»Wie bitte? Dass ich nicht lache …« Erich schien zu überlegen. Nach einer Weile ging es weiter. »Weißt du, was ich glaube? Die denkt darüber nach, wie sie uns fertigmachen kann.«

»Dich.«

»Wieso?«

»Du reißt die Klappe zu weit auf.«

»Die Weiber kriegen uns nicht klein.« Erich holte wieder auf. Heidrun spürte seine Nähe, sie hörte, wie er atmete. Er stieß ihr plötzlich in den Rücken, sie stolperte nach vorne, fing sich sofort und fuhr herum.

Sie holte blitzschnell aus und traf ihn ins Gesicht. Er fiel zur Seite, riss eine Hand hoch und deckte seine Nase zu. Er blutete. Das Blut lief über seinen Mund, er spuckte wütend aus. Sein Kinn war verschmiert.

»Bist du bescheuert?«, schrie er mit seiner Kinderstimme, die Männerstimme war verschwunden.

Heidrun stierte auf ihn runter. Vielleicht griff er sie jetzt an, und sie hatte Grund, ihn härter anzufassen. Sie waren laut gewesen. Alle drei spähten flüchtig in die Gegend, ob jemand in der Nähe war. Aber die kaputten Felder waren leer. Der Rand des Stadtwalds lag grau im Westen, ein paar Häuser duckten sich davor. Sehr weit entfernt hörte man das Echo eines Motorrads. Sonst war es still.

»Da hast du’s, Arschloch«, rief Petit und ging weiter. »Wenn man das Maul nicht halten kann …«

»Du spinnst doch!«, maulte Erich und kramte einen Lappen aus der Hosentasche. Das Blut lief weiter aus der Nase. Heidrun
hatte auch die Oberlippe gut getroffen. Sie sagte nichts, sah einfach zu und blieb alert, nur für den Fall, dass er sich wehren wollte. Der Junge hatte Glück gehabt; sie konnte fühlen, dass ein Teil der Wut in ihr verflogen war.

»Was gibt’s zu grinsen, blöde Kuh? Ich mach dich fertig, darauf kannst du dich verlassen.«

Heidrun lachte offen. Das Lachen war wie eine Waffe, mit der sie auf ihn zielte. Er wurde weiß vor Wut, das viele Blut verstärkte seine Blässe.

»Du siehst aus wie ein Gespenst«, erklärte sie. »Über Gespenster lacht man nun mal.«

»Dir wird das Lachen noch vergehen!«

»Und dafür wirst du sorgen, oder?« Heidrun drehte sich herum und ging Petit nach, der schon ein gutes Stück weitergegangen war. »Was ist, willst du schwänzen? Los, komm!«, rief sie nach hinten, wo der Junge stand. »Wer schwänzt, muss in der Ecke stehen, das weißt du doch. In welcher Klasse warst du eigentlich?« Sie zögerte gezielt. »War es die sechste oder siebte? Ach nein, du bist ja schon fünfzehn oder so …«

Er schmiss das Tuch weg und rannte los, sie hörte ihn und sah aus dem Augenwinkel, wie er näher kam. Sie wandte sich ihm zu und brachte ihn mit einem Blick zum Stehen. Auffordernd, auf seinen ersten Schlag gefasst.

»Na, Kriegsheld?«, sagte sie. »Hast du die Hosen voll, du kleiner Scheißer?« Ihre Stimme hatte eine Wucht, dass auch der Frontläufer vorne stehen blieb und schaute.

»Wir haben einen Einsatz!«, rief er. »Haltet die Klappe, sonst hört uns noch einer!«

Heidrun entschied sich für den Wald. Dort würde sie die beiden töten, mit dem Messer, das sie bei sich trug. Erst Petit, der
keine Ideale hatte. Und dann den Schüler. Die richtigen Griffe kannte sie aus Hülchrath. Töten ist ganz leicht!

»Komm!«, sagte sie in einem Ton, als hätten sie sich bloß gekabbelt.

Erich blutete erneut stark aus der Nase, er ging zurück und hob den hingeworfenen Lappen auf. Dann lief er an ihr vorbei und holte bis zu Petit auf. Heidrun hörte, wie er sagte: »Die ist gefährlich.«

»Sag ich doch«, antwortete der Frontläufer.

»Und was sollen wir tun?«

»Wir bringen sie ins Waldlager, was denn sonst?«

»Die hat was Mieses vor.«

»Ja, weil du dein Maul nicht halten kannst, du Pfeife!« Petit spuckte aus.

Erich tupfte sich den Mund. Heidrun ging etwas schneller. Immer wieder wandte er sich nach ihr um.

»Hast du jetzt Schiss vor ihr?«, fragte der Mann.

»Bist du verrückt?«

Erich war ein solcher Kindskopf! Aber versöhnen konnte sie sich nicht mit ihm. Sie ließ ihn nicht mehr aus den Augen, weil er eine Waffe unterm Mantel trug. Heidrun hielt auch den Wald im Blick, dort würde sie entscheiden, wie es weiterging. Auf keinen Fall wollte sie Schalk und Wenzel wiedersehen. Ihr fehlte der Respekt vor solchen Männern, eigentlich schon lange. Sie waren eine Schande für das Reich, und sie war sicher, dass auch der Führer sie verachten würde. Schalk insbesondere, dieses Oberschwein!

Während sie weitergingen, geriet Heidrun wieder zwischen die beiden. Jetzt aber liefen sie in einer Reihe nebeneinander her. Nach einer Weile hielten sich die Kerle sogar hinter ihr – zur Sicherheit, wie Heidrun schien.


Sie fand es seltsam, dass sie bislang noch niemandem begegnet waren.

Der Kundschafter schlich voran, er hatte die Erfahrung, las Spuren, blieb immer wieder stehen, um zu horchen.

In einiger Entfernung vor einem ausgebrannten deutschen Schützenpanzer machte Petit halt und hob die Hand. Heidrun und Erich blieben stehen. Petit hockte sich ins Laub. Dann blickte er zurück und prüfte, ob man seiner Weisung Folge leistete. Heidrun sah, wie sich sein Mund bewegte: Ganz, ganz flach, sagten die Lippen, ohne dass ein Geräusch zu hören war. Sie schmiegte sich an den kalten Boden und atmete kaum mehr. Plötzlich hatte Erich seine Waffe in der Hand. Petit robbte lautlos ein Stück weiter, auf das Fahrzeug zu, deutete dorthin. Heidrun überlegte, wie weit die Lage für sie günstig werden könnte  – ob sie womöglich unbemerkt verschwinden konnte, solange der Verdacht bestand, dass etwas mit dem Schützenpanzer nicht in Ordnung war. Die beiden Kerle waren abgelenkt.

Sie ließ sie vorwärtsschleichen. Immer wieder duckten sie sich hin und suchten neue Deckung im Gestrüpp. Petit machte ein paar Zeichen. Erich spielte wieder Krieg und fuchtelte mit seiner Walther. Dann peitschte es herüber. Das war nicht Erich, sondern pfiff vom Panzer her. Ein zweiter Schuss, sein Echo drehte sich im Kreis. Heidrun drückte ihr Gesicht seitlich in die Tannennadeln, sog den feuchten Duft in ihre Lungen.

Es gab Geschrei, das Knacken trockener Zweige, jemand rannte los. Ein dritter Schuss, entfernter als die ersten. Und schließlich Totenstille. Heidrun wagte nicht, den Kopf zu heben, um nachzusehen, was geschehen war. Sie zählte die Sekunden und horchte bloß.

Als eine Minute abgelaufen war, lugte sie zur Seite, atemlos.
Erich lag an derselben Stelle wie vorhin. Aber der Kundschafter war verschwunden. Sie sprang hoch und drehte sich. Trat zu und stand auf Erichs Nacken, der zweite Stiefel traf die Hand, in der die Walther zitterte. Das hatte sie im Schloss gelernt.

»Ich kann es riechen«, sagte sie so ruhig, wie es das Hochgefühl erlaubte. »Wie’s aus deiner Hose stinkt. Pfui Teufel!«

Er versuchte, zu ihr hochzuschauen, musste aber Erde fressen!

»Du bist so tot!«

»Bitte!«, japste er. »Ich krieg keine Luft…«

»Als Toter brauchst du keine mehr. Brauchst auch keine Weiber mehr in deiner Nähe. Die sind sowieso bloß überflüssig …«

Er bettelte, er heulte! Jetzt ein guter, fester Tritt an die richtige Stelle und sie wäre befreit von ihm. Für immer. Vor allem auch von Schalk und Wenzel. Sie holte Luft, sie sammelte die ganze Wut der letzten Stunden …

»Willst du noch was sagen? Nee, lieber nicht, du Zwerg. Besser, du hältst dein dreckiges Zwergenmaul … Hast du mich verstanden?«

»Ja.«

»Lauter!«

»Ja!«

Sie hatte diese starke Lust, ihn zu vernichten. Jetzt!

»Bist du bereit zu sterben?«

»Bitte!«, flehte er.

»Willst du kein Held sein?«

»Nein.«

Die Walther war aus seiner Hand gerutscht. Sie lag im Schmutz. Heidrun bückte sich und hob sie auf. Drückte ihm die Mündung an die Stirn.


»Aber wir brauchen Helden!« Ihre Stimme war eiskalt. Sie wollte kein Mitgefühl spüren. »Du hast recht. Ich wollte in Aachen ein neues Leben beginnen. Ich will ein Kinderzimmer, Spielzeug, Puppen. Ich will mit euch nichts mehr zu tun haben, ihr kotzt mich an. Ich bin zu jung, weißt du? Ich will leben, essen, trinken, lachen …«

Sie hielt die Augen offen. Wenn jetzt Petit wiederkam …

»Steh auf, du Zwerg! Wisch dir den Dreck aus dem Gesicht und halt den Rand, hast du verstanden?« Sie nahm den Stiefel von seinem Nacken und gab die Hand frei.

Erich rollte sich zur Seite, spuckte Blut und hatte Angst vor ihr. Heidrun steckte die Pistole unter den Gürtel.

Als der Junge aufgestanden war, stieß sie ihn rüde vor sich her. »Na los! Vielleicht finden wir Petit oder wie das Arschloch heißt. Abmarsch!«

Erich sagte nichts.

Er ordnete seinen Mantel und stolperte durchs Unterholz. Immer wieder wandte er sich um, als könnte er nicht glauben, dass Heidrun da war und ihm folgte. Sie heulte plötzlich los, Erich konnte es ruhig hören. Wenn er jetzt lachte oder etwas sagte, würde sie ihn doch noch töten! Sie hatte keine Kraft mehr. Am liebsten würde sie abhauen. Aber wohin?

»Glaub ja nicht, dass du vor mir sicher bist!«, rief sie.

Er blickte aufgeschreckt zur Seite.

»Was willst du eigentlich machen, wenn das hier vorbei ist?«, fragte sie.

Erich lief schweigend weiter.

»Spätestens morgen Nacht verschwinden wir in Richtung Eifel«, fuhr sie fort. »Dann sind wir ein paar Tage auf Gut Hombusch untergebracht. Aber dann?«


»Was dann?«

»Denkst du, du kannst dein Leben auf dem Gut verbringen?«

Wieder keine Antwort. Nur das Knacken der Zweige am Boden.

Sie hatten jetzt das Grenzgebiet erreicht. Weder von Petit noch von dem Mann, den er verfolgte, gab es eine Spur, überhaupt war nichts zu hören. Die nächste Landstraße war weit entfernt. Nördlich musste ein Dorf liegen, zwei, drei Kilometer entfernt.

»Denkst du immer noch, dass wir den Feind einfach so aus dem Land treiben werden?«, fragte sie.

»Der Führer weiß es. Mir genügt das. Ich vertraue ihm.«

»Ich habe mir die Stadt angesehen. Ich frage mich, wie wohl Köln jetzt aussieht und all die anderen Städte. Wie es um Berlin steht.«

»Ich will jedenfalls kein Feigling sein und kein Verräter«, sagte Erich. »Ich schlag mich schon irgendwie durch.«

Sie gingen eine Weile. Heidrun war verwundert, wie ruhig sie mit ihm reden konnte, ihre Wut war etwas abgekühlt.

»Du hast in der Nacht einen Mann erschossen.«

»Ich hab uns rausgehauen.«

»Das war nicht die Front, Junge, und du bist kein Soldat, noch lange nicht. Wenn dich die Belgier kriegen, bist du dran.«

»Die wissen es ja nicht.«

»Weißt du, ob er nicht noch irgendwas hat sagen können?«

»Quatsch! Die erwischen mich nicht, wenn du mich nicht verrätst.«

»Du bist noch blöder, als ich dachte.« Sie hatte keine Lust mehr, auf ihn einzugehen, kam sich ja schon vor wie seine Mutter.

»Hör mal zu, in Wahrheit bist du mir schnuppe, ja? Nicht
dass du auf falsche Gedanken kommst, bloß weil ich auf einmal freundlich mit dir rede.«

Er brummte nur.

Sie gingen weiter. Nach ein paar Metern sagte er: »Der Kerl hat zuerst auf mich geschossen, oder?«

»Du hast angefangen! Es war ja stockdunkel. Da ballert man nicht einfach los!«

»Mir habt ihr zu verdanken, dass keiner von euch getroffen wurde!«, rief er.

Sie trieb ihn weiter vor sich her. »Na los! Marsch, weiter! Ich will das Waldlager nicht im Dunkeln suchen müssen.«

Auf einer Lichtung hörte sie entfernte Stimmen. Dann sah sie durch die Bäume, wie Petit winkte. Er hatte etwas in der Hand, das sie noch nicht erkennen konnte.

Im Lager standen Leutnant Wenzel, Schalk und der andere Kundschafter marschbereit. Heidrun befreite sich von ihrem Rucksack. Ausgerechnet Schalk konnte sein Maul nicht halten. »Das hat ein Nachspiel, Fräulein. Hast wohl gedacht, wir kriegen das nicht ohne dich raus.«

Jetzt sah Heidrun, was Petit in der Hand hatte.

»Die ehrliche Trophäe!«, sagte er.

Es war eine Brille. Er hielt sie vors Gesicht. Im linken Glas befand sich ein kleines rundes Loch.

Petit spähte hindurch. »Blattschuss sozusagen.«

Heidrun setzte sich auf einen Baumstumpf. Sie spürte ihre Müdigkeit in allen Gliedern. Kraftlos sah sie zu, wie die drei Männer ihre Sachen nahmen. Wenzel, Schalk und Kundschafter Zolder.

Erich bestaunte aufgeregt die Brille. »Wie hast du das geschafft? Stand der direkt vor deiner Nase?«


»Wenn wir bis zwei Uhr morgens nicht zurück sind«, sagte Leutnant Wenzel, »geht ihr alleine los, capito? Richtung Hombusch.« Und er ergänzte: »Wenn sie uns den Weg abschneiden, gehen wir von seinem Haus gleich nach Süden, Richtung Eifel.«

Die Männer stapften los.

Heidrun verstand, wie unaufhaltsam alles war. Es nahm ihr fast den Atem und dauerte so lange, wie sie die Männer im schwarzen Unterholz der Fichten laufen hören konnte.




Abendliche Störung

Franz Corneli hatte das Gefühl, als wäre der Telefonhörer leichter als üblich. Er wiegte ihn in der Hand, während er horchte. Er hörte Major McMillan reden, dessen Stimme wie durch ein Rohr gesprochen klang.

»Please, Franz.« Der Name klang wie friends.

Er solle sich in erster Linie sicher fühlen, erklärte der Major. Er solle als Oberbürgermeister das Gefühl haben, dass ihm nichts passieren könne. Er, McMillan, wolle ein Auge auf das Wohnhaus an der Eupener Straße halten. Man werde zwei der Fernmeldetechniker beauftragen, immer wieder mal vorbeizufahren, weil sie sowieso in dieser Gegend viel zu tun hätten.

»Aber ja. Yes«, murmelte Franz Corneli. Was sollte er sonst antworten?

»I would provide office rooms for you in the Quellenhof«, fuhr McMillan fort. Wenn dort bloß die Bauarbeiten ein bisschen zügiger vorankommen würden.


»Das ist okay«, sagte Franz Corneli lässig.

Der Ausdruck klang immer noch fremd. Vor allem fiel es ihm schwer, dieses Okay wie ein deutsches Wort zu verwenden. Aber genau das würde in Zukunft nötig sein. Die ganze Welt würde sich verändern, und entweder gelang es einem, sich anzupassen, oder man verlor den Anschluss – das traf auf jeden Deutschen zu. Nur ahnte noch kaum jemand was davon.

Die Hilfe, die er anzubieten habe, erklärte McMillan, habe indessen nichts mit der Frage zu tun, ob man ihn als Oberbürgermeister im Amt halten könne. Die Kritiker wüchsen wie die Pilze aus dem Boden, das Telefon stehe nicht still. Die Kommunisten, wer denn sonst? Er, Corneli, habe das Fundament einer funktionierenden Stadtverwaltung gelegt, jetzt könne er gehen, fordern sie. »The Moor has done his duty, the Moor can leave. Frederic Schiller, isn’t it?« Es sehe brenzlig aus in der Frage, wie lange er, McMillan, noch seine schützende Hand über ihn halten könne. Man werde sich auf Seiten der Kommandantur jedenfalls so lange nicht von alleine bewegen, bis wirklich scharf geschossen wird …

»Sorry«, fügte McMillan an, als er begriff, dass er besser eine andere Wendung hätte wählen sollen.

»Sie müssen sich nicht entschuldigen, Major«, sagte Franz Corneli in die Telefonmuschel. »Wir leben in einer schießwütigen Zeit.«

»You’re quite right, Franz.«

Das meiste, was Franz auf Deutsch sagte, verstand McMillan recht gut, weil er Einwanderer in der Familie hatte. Selbst Deutsch zu sprechen, fiel ihm schwerer; es wurde auch nicht gern gehört in den Büros. Franz Corneli wusste das und respektierte es.


Das Telefonat ging weiter, es folgten Sachfragen.

Franz fühlte sich sofort wohler, wenngleich sich die Dinge praktisch nur langsam entwickelten: Die Kohleförderung in den Zechen um Alsdorf etwa, die Frage der Schmutzwasserklärung, die Rohrleitungen in der Stadt generell. Weitere Brunnen mussten gebaut werden, es fehlte alles an allen Ecken und Enden, und es kam immer wieder vor, dass die Arbeiter tagelang nicht weitermachen konnten, bis irgendwelches Material eintraf.

Wenn er, Franz, heute Abend bei seinem Nachbarn zu Abend esse, bemerkte McMillan überraschend, solle er Herrn Doktor Nolte herzlich grüßen. Nolte habe im Sommer vierundvierzig, als man durch Belgien marschiert sei, verschiedene Nachschubverbindungen organisiert und dabei sein Leben riskiert. »Just like you, Franz.« Er kenne ihn aber schon länger, weil Nolte ein paar Semester in Oxford studiert habe. »Ages ago«, fügte McMillan hinzu. Gestern habe er nebenbei erwähnt, dass er heute den Oberbürgermeister mit Familie zu Tisch haben werde.

Sie beendeten das Gespräch.

Franz Corneli legte den Hörer in die Gabel und horchte ins Haus. Grete rumorte in der Küche. Elisabeth und der Junge waren bereits bei Noltes nebenan. Franz freute sich auf den Abend. Er mochte die Nachbarn. Und das Geheimnis, das McMillan soeben ausgeplaudert hatte, ließ Nolte und dessen hübsche Gattin noch sympathischer erscheinen.

Er ordnete ein paar Papiere, las einen Brief und zog sich schließlich um. Dann teilte er Grete in der Küche mit, dass er nach nebenan gehen werde.

Nolte öffnete die Haustür.

»Meine Frau hat mit Ihrer Gattin gekungelt, was die Küche betrifft«, sagte er. »Herausgekommen ist ein Stück Hammelbraten.
Es stammt von der Schneiderin meiner Frau. Angeblich ein überfahrenes Tier aus Malmédy. So trägt das Unglück des einen zum Glück des anderen bei.«

Er bat Franz herein, leitete ihn durch den Flur ins Wohnzimmer.

Am gedeckten Tisch saßen Elisabeth, Manfred und die beiden Söhne der Noltes, die sofort aufstanden, dem Gast die Hand gaben und artige Jungendiener machten. Sie waren zwölf und vierzehn.

Ihre Mutter kam herein, wischte sich die Hände an der Schürze ab, weigerte sich aber, sie zur Begrüßung vorzustrecken, weil sie zu schmutzig seien. Sie hatte große, dunkle, schöne Augen und langes dunkelbraunes Haar, um das Elisabeth sie heimlich beneidete, das wusste Franz.

Er lächelte, dankte noch einmal förmlich für die Einladung und wurde gebeten, Platz zu nehmen.

Frau Nolte musste zurück in die Küche. »Noch einen Moment, dann bin ich bei euch …« Dieses helle, federleichte »euch« sprang überraschend durch den Flur herein. Franz freute sich darüber, weil er wusste, dass Herr Dr. Nolte gern auf Formen achtete, die seine Gattin gerne übersprang. Schon der Gedanke hatte seinen eigenen Reiz.

»Sagen Sie, Herr Corneli«, begann Nolte. »Wie halten Sie es eigentlich mit dem Gewissen, dass wir hier Hammelfleisch essen, während Tausende draußen keine Wohnung haben und die allergrößte Not leiden? Die Frage stammt eigentlich von Ihrem Sohn.«

»Die Not ist ja nicht vom Himmel gefallen«, erklärte Manfred ziemlich vorlaut. »Sie ist Folge des Kriegs – und wer hat ihn begonnen?«


Franz feuerte einen Blick auf ihn ab. Auch Elisabeth zog die Brauen hoch, sagte aber nichts.

Nolte sagte: »Sie berühren da einen wunden Punkt, junger Mann: die Schuldfrage. Sie wird uns noch lange in Atem halten. Aber bedenken Sie bitte, es gibt eine Menge guter Gründe, warum jemand geschwiegen hat inmitten des Schreckens. Wenn Sie kollektiv denken, mag der Gedanke stimmen, aber sobald Sie eine Einzelexistenz betrachten, sieht es schnell anders aus.«

»Unser Sohn ist sonst eigentlich nicht so vorlaut«, sagte Elisabeth mit spitzer Stimme.

Nolte lächelte jovial.

Franz wusste, dass seine Frau den Nachbarn attraktiv fand. Und das war kein Wunder. Nolte überragte ihn selbst fast um Kopfeslänge und war breit gebaut. Elisabeth mochte das und Franz verzieh es ihr gerne.

»Wissen Sie, Doktor Nolte«, wandte er verteidigend ein, »ich verlasse mich auf Manfred und seine Generation. Die Jugend ist vielleicht am wenigsten verdorben.«

Nolte widersprach. »Aber die Kinder haben von klein auf nichts anderes gehört als diesen Nazi-Blödsinn. Das hat sie durch und durch geprägt.«

»Die einen ja, die anderen weniger«, erwiderte Franz. »Viele haben den Schwindel längst durchschaut. Kinder lieben Gerechtigkeit, sie sind die besten Richter: unbestechlich und überaus nachtragend. Größere Tugenden kann ein Jurist nicht haben. Ich sehe den Neubeginn nicht so negativ, jedenfalls in Aachen nicht und nachdem wir den großen Schreck während der Ardennenoffensive kurz vor Weihnachten überstanden haben. Von Aachen aus ist bereits vor mehr als tausend Jahren eine Erneuerung Deutschlands ausgegangen.«


Nolte wiegte mit dem Kopf. Spürbar unentschieden, ob er einverstanden war.

»Darf ich etwas sagen?«, fragte Manfred.

Alle sahen ihn an. Franz meinte leichthin: »Du hast das Wort, du bist der Angeklagte.«

»Wir Jüngeren müssen jetzt die Vergangenheit vollständig vernichten. Alle Bücher, die Architektur, die Erziehung, die alten Lieder …«

»Wie bitte? Bücher, Musik?« Elisabeth klang empört.

»Ich meine alles«, bestärkte Manfred. »Kompositionen, Gemälde, Skulpturen, Schallplatten, Fotografien und Filme. Die gesamte Kultur muss radikal vernichtet und gereinigt werden, damit wir neu beginnen können.«

»Wer bitte ist wir?«, fragte Franz und versuchte sich vorzustellen, was im Kopf des Jungen vor sich ging.

»Er meint wohl genau diejenigen, die verdorben und vergiftet worden sind«, schlug Dr. Nolte vor.

Manfred stimmte zu.

»Ich finde, das ist, gelinde ausgedrückt, eine sehr bedenkliche Vision«, warf Franz ein.

Elisabeth sah den Jungen an, sie schüttelte empört und energisch den Kopf.

Nolte wandte sich ihr zu. »Ihr Sohn misstraut den Giftgefäßen. Es gab doch vor dem Ersten Weltkrieg diese italienischen Futuristen.« Er sah Manfred an. »Sind Sie vielleicht ein Anhänger dieser Leute?«

Manfred verneinte.

Elisabeth wollte sich für ihn entschuldigen. Franz gab ihr ein Zeichen, um Himmels willen still zu sein.

Der Doktor sagte: »Wenn wir die Kulturgeschichte als Ganze
einmal als ein komplexes Kontinuum betrachten, dann könnte man behaupten, dass bei einer Fehlentwicklung nur ein radikaler Schnitt eine Besserung herbeiführen könnte. Diese Futuristen wollten, sehr unreif zwar, aber immerhin fantasievoll die Welt verändern. Wie jede Jugend. Sie wollten sie radikal erneuern und zu diesem Zweck die Wurzeln unserer Kultur beseitigen. Freilich haben sich einige später den italienischen Faschisten angeschlossen. Also auch bloß Wirrköpfe …«

Franz war überrascht, wohin sich das Gespräch verstieg.

Frau Nolte kam herein. Die Küchenschürze war verschwunden. Sie trug eine erste dampfende Schüssel und stellte sie auf den Tisch. Ihre beiden Söhne sprangen auf, um ihr zu helfen. Sie folgten ihrer Mutter in die Küche.

Der Doktor ließ sich ungern unterbrechen.

»Nehmen wir also an«, dozierte er weiter, »es gebe diese Fehlentwicklung im geschichtlichen Prozess. Was hätten wir in Zukunft zu erwarten, wenn nicht unsere Jugend tatsächlich diesen ungeheuren Schnitt vornimmt? Ein Zustand, der sich nur noch zum Bösen weiterentwickeln kann, muss mit Gewalt beendet werden.«

»O nein«, widersprach Manfred.

Elisabeth blitzte ihn an. Es nützte nichts.

»Es geht nicht darum, wie es politisch und wirtschaftlich zu diesem Regime gekommen ist«, behauptete der Junge, »sondern um die moralische Kultur. Die Deutschen haben ihre moralische Kultur selbst zerstört.«

»Hoppla!« Nolte stülpte die Unterlippe vor und feuerte auf Franz einen Blick ab, der unter die Haut ging.

»Moralische Kultur«, zitierte Franz seinen Jungen. »Wo hast du das denn aufgeschnappt, Manfred?« Franz war nicht sicher, ob er amüsiert klingen sollte oder lieber ernst.


»Ich kann selber denken, Papa.«

Elisabeth starrte den Jungen fassungslos an. »Ich bitte mir an diesem Tisch einen anderen Ton aus, Manfred! Wir sind hier Gäste.«

»Ich greife ja nicht Herrn Doktor Nolte an.«

»Da hat der Junge nun mal recht, verehrte Frau Corneli«, verkündete Nolte. »Ich fühle mich keineswegs angegriffen … Ehrlich gesagt, greift mir etwas ganz anderes an den Magen …«

»Entschuldigen Sie bitte!«, rief Manfred aufgeregt. »Aber niemand nimmt den Mangel an moralischer Kultur wirklich ernst.«

Franz ärgerte sich nun doch. Er könnte den Jungen fragen, ob ihm klar sei, dass es ja ein radikaler Bruch mit der Kultur gewesen sei, der zu dem geführt habe, was vorliege – ein Land in Ruinen.

»Willst du unserem Gastgeber eine moralische Standpauke halten?«, fragte er laut. »Ausgerechnet Herrn Doktor Nolte, der sich und seine Familie in größte Gefahr gebracht hat, als er mit den Alliierten zusammenarbeitete.«

»Also bitte, Manfred, du schweigst jetzt besser!«, befahl Elisabeth und lächelte Frau Nolte zu, die mit neuen Schüsseln aus der Küche hereinkam.

Die beiden Söhne trugen die Kartoffeln und einen Topf Gemüse. Es roch so herrlich, dass auch Franz jetzt keine Lust mehr hatte, sich auf den Jungen einzulassen. Er schob auch seine Angst vor der Rache der Nazis beiseite, die ihn immer begleitete.

Einen Moment sagte niemand etwas, alle schauten auf das Essen.

Die beiden Jungen setzten sich. Frau Nolte blieb stehen und blickte freundlich in die Runde. »Liebe Nachbarn, ich bin sehr froh, dass Sie unsere Einladung angenommen haben und am heutigen Palmsonntag zu uns herübergekommen sind. Bitte, lasst
es euch gut schmecken. Die Zeiten sind schlimm, aber wir wollen uns nicht allzu sehr niederdrücken lassen. Jeder tut seinen Teil, damit es mit unserem Land wieder bergauf geht, nicht wahr? Und nun möchte ich euch bitten, herzhaft zuzugreifen.« Sie bat Elisabeth um ihren Teller.

Wieder klang dieses schöne, warme »euch« aus ihrem Mund. Franz sah sie gerne an.

»Wenn ich ehrlich bin, interessiert mich jetzt auch nur noch die Leidensgeschichte dieses Hammels, den wir verzehren werden«, wagte er zu sagen, weil er das Gefühl hatte, dass Nolte ihm dabei zu Hilfe eilen würde, falls Elisabeth protestierte.

Sie reagierte prompt. »Franz, das ist nicht höflich.«

Statt Elisabeth sah er Frau Nolte an und machte eine schuldbewusste Miene.

»Liebe, verehrte Frau Oberbürgermeister Corneli«, sagte Dr. Nolte schnell. »Ihr Gatte hat ja recht. Jedes Tier, das wir essen, sollte uns ehrlich interessieren, alleine schon, weil wir ihm natürlich dankbar sein müssen. Ich weiß, dass der Gedanke absurd ist, weil kein Tier wissentlich für uns stirbt, damit wir es essen können. Aber ich glaube, es ist angemessen, das damit verbundene Schicksal der Tiere nicht einfach auszublenden. Manfred, sagen Sie etwas dazu!«

Der Junge wurde rot. »Ich esse keine Tiere.«

»Manfred, was erzählst du denn da?«, rief Elisabeth. »Das stimmt doch überhaupt nicht. Königsberger Klopse sind sein Lieblingsgericht.« Sie strahlte Frau Nolte an. »Ich verstehe den Jungen nicht.«

»Vielleicht hat er sich gerade erst dazu entschieden, kein Fleisch mehr zu essen«, verteidigte Nolte ihn und hielt seinen Teller hin. »Ich esse Tiere.« Er lächelte. »Es ist sein gutes Recht.
Jeder hat die Freiheit, das zu essen oder nicht zu essen, was er möchte. Leider gibt es nur sehr wenig zu entscheiden dieser Tage … Ich jedenfalls respektiere die Meinung Ihres Sohnes.«

Elisabeth war bestürzt. Franz konnte es aus ihrer Miene lesen.

»Vielleicht darf ich ein Tischgebet sprechen«, schlug er vor. »Gebete haben ja die schöne Wirkung, dass sie sogar sehr verschiedene Menschen einander näher bringen.« Er streifte Manfreds Blick und wartete, bis alle etwas auf dem Teller hatten. Der Junge brodelte, das sah er deutlich.

Alle sahen ihn an.

Franz fühlte wieder seine Angst. Er konnte nicht vergessen, was McMillan ihm zu Beginn des Telefongesprächs erzählt hatte. Dass ein belgischer Grenzposten erschossen worden war und der Mörder frei umherlief. Selbst wenn man vorne an der Straße einen Wachposten installierte, wäre der nur nützlich, wenn er, Franz, nicht mehr das Haus verlassen würde.

Er schüttelte in Gedanken den Kopf.

»Was ist, Franz?«, fragte Elisabeth. »Du wolltest beten.«

Er schreckte hoch, entschuldigte sich und faltete die Hände. Dann sagte er die Dankesworte, die er seit so vielen Jahren vor dem Essen sprach.

Seine Gedanken schweiften wieder ab. In die Vergangenheit. Manfred war zwei Jahre alt, als er ernsthaft erkrankte. Die Ärzte hatten den Kopf geschüttelt. Damals hatte Franz ebenfalls ein Gebet gesprochen, verbunden mit dem stillen Schwur, niemals in seinem Leben ein Unrecht zuzulassen. Kaum hatte er den Eid geleistet, als es Manfred besser ging. Und an seinem fünften Namenstag hatte der erste jener traurigen Prozesse begonnen, bei denen Franz sich als Verteidiger jüdischer Geschäftsinhaber bei den Nazis nicht eben Freunde gemacht hatte.


»Ich wünsche einen guten Appetit«, sagte er und war bemüht, die Gedanken hinter sich zu lassen. »Entschuldigen Sie, Herr Doktor, der Wunsch hätte Ihnen als Gastgeber zugestanden. Ich gebe ihm als Bürgermeister sozusagen den offiziellen Segen, wenn Sie gestatten.«

Nolte dankte ihm freundlich und machte sich über seinen Teller her. Man aß. Außer Manfred. Der wie erstarrt dasaß, vor seinem unberührten Teller, und sichtbar in sich bebte.

»Nun komm schon, Junge!«, sagte Franz und nickte ihm zu. Dabei schweifte er wieder für einen Augenblick in die Vergangenheit: Hab ich ihn mit meinem Schwur gerettet? Der Eid war nie gebrochen worden. Nicht mal, als er einmal vor Gericht dem unsäglichen Roland Freisler gegenüberstand – wenig später sogenannter Richter am sogenannten Volksgerichtshof.

»Nein«, sagte Manfred und stand auf.

»Manfred, setz dich sofort wieder hin!«, forderte Elisabeth.

Der Junge schüttelte den Kopf. »Darf ich bitte gehen?«

Der Doktor hüstelte.

»Nein!« Elisabeth wurde rot vor Zorn.

»Ich kann euch einfach nicht verstehen, es tut mir leid!« Der Junge ging zur Zimmertür und wollte in den Flur.

»Du bleibst!«, rief Elisabeth und sprang nun selber auf. »Ich dulde nicht, dass du dich so benimmst! Franz, bitte …«

Im selben Augenblick klingelte es an der Haustür.

Nolte legte die Gabel hin und schob seinen Stuhl nach hinten. Es quietschte schrill. Manfred trat zur Seite, als der Gastgeber an ihm vorbei in den Hausflur ging.

Nach ein paar Sekunden kehrte Nolte zurück. Er blickte Franz an und sagte: »Da ist das Fräulein Thöming, die Grete, Ihre Haushaltshilfe.« Er drehte sich um und winkte sie herein.


Grete entschuldigte sich und sagte leise: »Herr Oberbürgermeister, draußen stehen drei Männer. Sie sagen, dass sie deutsche Flieger sind, und möchten Sie um Hilfe bitten.«

Franz hatte ein merkwürdiges Gefühl. Die Störung passte ihm jetzt gar nicht.

»Du lieber Himmel!«, rief er und hätte sich beinah verschluckt. Er fasste an seinen Teller, schob ihn ein Stück weg und legte das Besteck an den Rand. »Es hilft ja nichts. Ich bin gleich wieder da …«

Dann stand er auf und lächelte im Gehen Elisabeth zu. Er konnte fühlen, wie ihr Blick ihm folgte, als er den Flur betrat. Grete ging voraus. Er überholte sie, er wollte schnell zurück sein.



ZWEITER TEIL

Die Unschuldigen






Waldbegräbnis

Für Heidrun lag es auf der Hand, dass sie das Lager unbedingt ohne Spuren zurücklassen mussten. Erich hackte und schaufelte seit etwa einer Stunde lustlos eine Grube in den Boden, um darin sämtliche Rückstände zu vergraben. Es war eine klare Anweisung Wenzels an Erich gewesen, bevor die Männer losmarschiert waren, um den Verräter »zu erledigen«, wie der Junge fleißig wiederholte. Und als Heidrun nun ein paarmal darauf hinwies, dass er das Loch tiefer machen müsse, meckerte nicht nur er, sondern auch Petit, als bildeten die beiden eine Art Kampfgemeinschaft gegen sie.

»Jawohl, Fräulein Feldwebel«, stichelte der Kundschafter. »Was du alles weißt aus den langen Jahren deiner Gefechtserfahrung!«

Heidrun nahm es schweigend hin – und ärgerte sich trotzdem über diesen Kindergarten.

Schließlich war sie im Recht, wenn sie den Bengel kritisierte. Sie hatte in das Erdloch geleuchtet und gleich gesehen, dass es viel zu flach und zu lang war. Petit spottete, dass Spaten und Schaufeln auch von Frauenhänden berührt werden durften. »Natürlich nur in Ausnahmefällen«, fügte er bissig hinzu. Es funkte richtig zwischen ihnen. Wenn es die Rache dafür war, dass sie in
Aachen tatsächlich daran gedacht hatte, sich abzusetzen, war es dennoch unfair. Immerhin war sie mit Erich ins Lager zurückgekehrt  – und wie leicht hätte sie das kleine Großmaul überwältigen und »erledigen« können!

Erich schaufelte und Heidrun schwieg. Petit hatte ein bisschen trockenes Holz gesammelt und in einem Blechzylinder, der hochkant auf dem Boden stand, ein Feuer gemacht. Auf diese Weise leuchteten die Flammen nicht sehr weit. Man konnte sich die Hände etwas wärmen. Erich schmiss die Schaufel hin und kam dazu.

»Begreifst du nicht, dass so eine Grube auch ein Grab ist? Da passt ein Verräter rein«, sagte er und kam sich offenbar witzig vor.

Heidrun hätte ihm am liebsten eine Ohrfeige gegeben. Diese Geschmacklosigkeit ließ für ein paar Sekunden ihre alte Wut wieder hochkochen. Sie biss die Zähne aufeinander.

»Ich dachte eigentlich, dass es eine ernste Sache ist, einen Mann zu töten, der dem Reich schadet.« Sie sah Erich an.

Der Junge glotzte in die Feuerröhre und rieb sich seine Hände warm.

»Verstehst du keinen Spaß?«, fragte er.

»Das ist kein Spaß. Einen Mann zu erschießen, ist kein Spaß, und ein Grab, in das man einen Toten legt, ist auch kein Spaß.«

Petit brummte: »Mannomann!«

Erich hielt jetzt immerhin den Mund. Das Feuer knisterte. Es war ein schönes Geräusch, das Heidrun früher schon geliebt hatte, wenn sie in den Zeltlagern am Abend lange wach geblieben waren und gesungen hatten.

Der Junge kehrte an seine Baustelle zurück. Petit sammelte die Sachen zusammen und machte vor der Grube daraus einen Haufen. Heidrun dachte an das Haus des Oberbürgermeisters
und merkte mit zunehmender Besorgnis, dass sie ihre Gefühle nicht so unter Kontrolle hatte, wie es erforderlich war. Sie hatte immer noch die Vorstellung, dass die Hinrichtung des Mannes einen Sinn erfüllte, also ein Femegericht darstellte mit dem Ziel der Wiederherstellung der verletzten Ehre der Volksgemeinschaft. So hatte sie es gelernt. Sollten Wenzel, Schalk und Zolder nicht in diesem Sinne handeln, würden sie banale Mörder sein.

Jetzt, in diesen Minuten, schätzte sie, waren die drei zum Haus gelangt und hatten es getan. Während Grete vielleicht in der Küche stand und kochte und dabei an Manfred dachte, der in der Stadt bei seinen Eltern lebte. Vielleicht, vielleicht. Sie merkte, dass ihre Fantasie sie immer mehr bedrückte. Sie war schon lange nicht mehr sicher, dass dieses Unternehmen Karneval am Kriegsverlauf noch etwas ändern würde. Angesichts dessen, was sie in der Stadt gesehen hatte. Die Alliierten würden sich nicht mehr zurückdrängen lassen, abgesehen davon, dass die Bevölkerung sich in den vergangenen vier Monaten an die neuen Lebensumstände gewöhnt hatte, vor allem an den relativen Frieden. Am liebsten wäre sie jetzt losgerannt, den Männern hinterher, um etwas aufzuhalten. Wir irren uns! Wir sind belogen worden! Sie sah hilflos zu, wie Erich grub. Er hatte recht, er schaufelte ein Grab, ein Grab für sie alle. Sie fühlte sich so schlecht, dass sie nicht länger hinsehen konnte. Sie ging zurück zum Feuer. Sie fror so sehr! Und nicht bloß körperlich.

Die inneren Bilder quälten sie. War es schon geschehen? Wie hatte Wenzel es getan? Hatte er angeklopft und, als der Mann geöffnet hatte, ihm wortlos in den Kopf geschossen? Oder hatten sie das Haus betreten, mit irgendeiner Lüge, sich Getränke anbieten lassen und höflich abgelehnt oder sie getrunken? War Grete aus der Küche gekommen oder die Ehefrau, wenn es sie
gab? Heidrun wusste nichts von diesen Leuten, darüber hatte sie mit Grete nicht gesprochen. Lebten Kinder in dem Haus? Hatte Wenzel abgewartet, bis Grete wieder verschwunden war, und dann geschossen? War Grete herbeigerannt und wurde selbst verletzt? Oder hatten sie den Mann nicht angetroffen und lauerten im Dunkeln? Jetzt, in diesem Augenblick. Er lebte vielleicht noch …

Erich rief herüber, dass er fertig sei.

Heidrun schreckte hoch. Zu zweit warfen sie die Sachen in die Grube, Petit leuchtete mit der Lampe. Das Feuer war erloschen. Er rollte schließlich auch das heiße Rohr über den Boden und stieß es mit dem Stiefel in das Erdloch.

Als alle Reste des Lagers in der Grube waren, begann Erich, die ausgehobene Erde auf das Zeug zu schaufeln. Ab und zu stampfte er den Boden fest. Niemand redete. Heidrun hätte schreien können, so wirr war sie im Kopf. Die Bilder kehrten wieder. Hatte Wenzel vielleicht nicht getroffen, als er schoss? Hatte er den Mann verletzt und war dann weggerannt? Oder hatte man sie alle schon erwischt? Oder gar schon vorher und gar nichts war passiert. Oder nach der Feme, weil Grete sofort angerufen hatte? Im Haus des Oberbürgermeisters gab es bestimmt ein Telefon.

»Wenn sie den Mann aber gar nicht im Haus antreffen?«, sagte Heidrun, die plötzlich ahnte, dass das Warten auf die Offiziere eine Qual werden konnte.

»Du hoffst es, oder?«, maulte Erich. »Weil du nicht mehr an die Sache glaubst, das wissen wir ja längst.« Dann setzte er hinzu: »Vielleicht erfahren wir ja nie, ob sie den Kerl erledigt haben, und trotzdem war es wichtig.«

»Quatsch nicht wieder Mist!«, rief Petit durch die Dunkelheit.


Heidrun konnte ihn nicht sehen.

»Hört mal zu, ihr beiden Hübschen«, fuhr er fort. »Ich verschwinde mal zwischen die Bäume, verstanden?«

Heidrun hörte seine Schritte leiser werden. Zweige knackten. Sie horchte angespannt, nicht um Petit zu hören, sondern weil sie sich erinnerte, wie es zu der Schießerei gekommen war. Die Grenze war nicht weit, es gab bestimmt vermehrt Patrouillen diese Nacht. Womöglich war man längst mit Hunden auf der Suche.

»Wir sollten nicht so lange warten, Erich. Ich kann mir vorstellen, dass die Belgier auf der Suche nach uns sind.«

»Hast du schon Schiss? Willst du, dass Wenzel wiederkommt und uns nicht findet? Was denkst du, was der mit uns macht?«

In ein paar Tagen macht der gar nichts mehr, hätte sie beinah gesagt. Sie lauschte in die Stille, ob der Kundschafter wiederkam.

»Denkst du wirklich, dass wir durch die Frontlinie kommen?«, sagte sie eher leise. »Da wird gekämpft. Du hast keine Ahnung, was da los ist.«

»Aber du.«

»Ich habe in der Eifel beim Bunkerbau geholfen. Da war die Front manchmal nur ein paar Kilometer entfernt. Die Granaten sind uns nur so um die Köpfe geflogen.«

Erich verteilte die letzte Erde, schob Laub und Nadeln zusammen und streute es über die Stelle. Im Blaulicht der Lampe sah es aus, als glätte er Metallabfälle auf dem Boden.

Heidrun sagte: »Wir warten bis zwei Uhr, dann gehen wir los.«

»Und du bestimmst das?«

»Die Offiziere sind nicht da, mein Junge.«

»Trotzdem.«

»Hör mal, wenn du nie anfängst, selbst Entscheidungen zu fällen, wirst du nicht alt.«


»Ja, ja.« Der Junge brachte die Schaufel weg, er versteckte sie unter einem flachen, dichten Strauch. Heidrun richtete die Lampe auf den Waldsaum. Wo bloß Petit blieb?

»Wir müssen selbst entscheiden, wann wir gehen«, sagte sie. »Weil es unsere Pflicht ist, uns selbst zu schützen.«

Erich schwieg.

»Du denkst, Wenzel ist dein Vorgesetzter. Aber das ist er genauso wenig, wie du Soldat bist.«

»Und die Ordnung, unser Führerschwur?«

»Das hat nur Sinn, wenn wir uns nicht selbst gefährden. Wir wissen ja nicht, was da in Aachen passiert ist.« Heidrun hatte sich damit abgefunden, dass sie nicht wieder in die Stadt gehen würde. Sie würde es bestimmt nicht schaffen, Grete oder sogar Manfred wiederzubegegnen und die Unbeteiligte zu spielen. Freudig zu grüßen und zu fragen, wie es ginge. Grete würde wissen wollen, wo sie gewesen war, sie würde ihr haarklein berichten, was im Haus des Oberbürgermeisters vorgefallen war. Sie, Heidrun, würde sich zu Tode schämen!

Wieder horchte sie – und machte ihre Lampe aus. Ihr wurde plötzlich klar, dass es verschiedene Arten der Stille geben musste. Im selben Moment wusste sie, warum sie daran dachte. »Dein toller Freund Petit ist futsch.«

»Der ist doch nicht mein Freund.«

»Der hat sich abgesetzt.«

»Du spinnst ja«, sagte Erich. Aber sie merkte auch, dass er die Ohren spitzte. »Der kommt wieder«, meinte er mit dünner Stimme.

»Ja, wenn du ihm Geld bezahlst. Wir sind ab jetzt zu zweit, capito? Würde Wenzel sagen.« Sie versuchte, aufmunternd zu klingen.


Dass sie noch vor zwei Stunden ernsthaft geplant hatte, Erich zu erschießen, kam ihr jetzt seltsam vor. Wie schnell sich alles wandelte und drehte.

»Hör mal, ich möchte hier so schnell wie möglich weg. Wer weiß, ob die beiden Kundschafter nicht auch Verräter sind? Unsere Offiziere sind mit Zolder den Amis direkt in die Arme gelaufen und dieser Petit kommt gleich mit seinen Kameraden wieder und dann knüpfen sie uns an den nächsten Ast.«

Erich pustete verächtlich. Dann sagte er: »Der hatte vielleicht einfach keine Lust mehr, hier mit uns zu warten. Der Einsatz ist vorbei, oder?«

»Kannst du hellsehen?«, fragte sie zurück.

»Noch eine Stunde«, fügte sie hinzu. »Dann marschieren wir nach Westen ab. Einverstanden? Petit kommt nicht mehr zurück. Wir hocken hier genau im Ziel. Alle wissen, wo wir sind. Das ist doch mehr als blöde! Los, wir verstecken uns! Wir hören ja, falls jemand wiederkommt.«

Damit schien der Junge einverstanden.

Sie nahmen ihre Sachen. Er sagte etwas, aber sie verstand es nicht und wollte auch nicht wissen, was es war. Sie leuchtete ein Stück, dann machte sie die Lampe aus und tastete sich vor. Gebückt. Quer durch das Unterholz.

Sie hörte, dass er folgte.




Das Vermächtnis

Niemand im Haus hatte in der Nacht ein Auge zugetan. Grete blieb bis zum Morgen und auch Noltes gingen erst im ersten Licht nach nebenan. Die Mutter hatte gegen Mitternacht vom Arzt zwei Spritzen bekommen, war im Sitzen für Minuten eingeschlafen und litt nun unter heftiger Migräne.

Manfred wich ihr kaum von der Seite.

Noch im Dunkeln hatte die Militärpolizei die Umgebung auf Spuren untersucht. Der Vater hatte währenddessen, über eine Stunde lang und nur mit einem Tuch bedeckt, an der rückwärtigen Haustür gelegen – an der Stelle, wo er mit einem Schuss direkt in den Kopf ermordet worden war.

Er war am Abend von Noltes aus mit Grete hinübergegangen. Nach etwa einer Minute hatten alle den Schuss gehört. Ungläubig staunend. Als Erster war Dr. Nolte aufgestanden, um nachzuschauen, was geschehen sei. Manfred und die Mutter folgten ihm. Aber schon auf halbem Wege war Nolte ihnen entgegengekommen und hatte sie beschworen, nicht weiterzugehen. Natürlich hatte sich die Mutter nicht festhalten lassen und war losgelaufen. Diese Momente in der Dunkelheit wiederholten sich in Manfred unentwegt, mit wechselnden Bildern, Szenen, Worten, Geräuschen. Er konnte einfach keine Ruhe finden, hörte immer noch den langen, seltsam rauen Schrei.

Cleveland hatte auf McMillans Anweisung hin dafür gesorgt, dass die Mutter, aber auch Manfred nicht wieder an die Stelle durften, wo der Vater lag. So lange, bis man den Leichnam weggebracht hatte. Wohin genau, das wusste Manfred nicht.


Jetzt schien die Sonne, als wäre nichts Besonderes passiert. Beinah ein verfrühter Frühlingstag. Es war so grausam widersinnig! Die Mutter schlief endlich, und Manfred wurde das Gefühl nicht los, dass er sie bewachen müsse. Was überflüssig war, denn draußen standen immer noch GIs, und Polizisten taten ihre Arbeit. Für Sekunden vergaß er, was geschehen war, die Müdigkeit war daran schuld. Dann aber, wie aus dem Hinterhalt, biss die Gewissheit blitzschnell wieder zu wie eine gereizte Schlange!

Er fürchtete sich vor dem Moment, wenn die Mutter ganz wach wurde. Sie lag zugedeckt auf der Couch und atmete friedlich. Es sah vertraut aus, so wie immer – wie vorher, dachte er. Vorher, das Wort erschien ihm jetzt feindlich. Eine Wahrheit lauerte darin, die er noch nicht verstand – vor der ihm aber graute, weil sie das Gift der Schlange war.

Vaters geheimnisvolle Liste ging ihm durch den Sinn. Er wusste, wo sie lag, aber er hatte nicht die Kraft, den Schreibtisch aufzuschließen. Der Vater hatte sich auf ihn verlassen. Konnte es sein, dass er der Mutter misstraut hatte? Hatte er Rücksicht vorgeschützt? In Wahrheit mochte etwas anderes dahinterstecken.

Die Müdigkeit machte ihn träge. Er stand auf und ging in die Küche, um etwas zu trinken. Das Haus war grausam still. Gegen elf Uhr würden McMillan und Cleveland noch einmal kommen, um nach der Mutter zu sehen. »The Major is totally upset«, hatte Cleveland erklärt. Das Schlimmste sei, dass man erst vor ein paar Tagen entschieden habe, den Oberbürgermeister in Kürze seines Amtes zu entheben. Die Kommunisten verlangten es seit Monaten, weil Corneli sie bei der Vergabe der Posten nicht ausreichend beachtet habe. Der Mord sei völlig sinnlos, darauf müsse man die Mutter vorbereiten. Sie laufe sonst Gefahr, die Hintergründe aus der Zeitung zu erfahren.


Manfred schaute durch das Küchenfenster. In seiner Fantasie sah er den Vater draußen auf dem Boden liegen, das Gesicht im Halbprofil. Es sah aus, als hätte ihm jemand einen Becher Blut über den Kopf gegossen. Wie es wirklich gewesen war, wusste er nicht.

Er öffnete die Außentür – die Tür, die auch der Vater aufgemacht hatte, um seine Hilfe anzubieten. Es seien drei deutsche Piloten, hatte Grete erklärt, als sie am Abend bei den Noltes an der Tür klingelte.

Grete schlief in Manfreds Zimmer. Sie hatte lange im Parterre aufgeräumt, nachdem die Polizei beinah die ganze Nacht die Befragungen durchgeführt und die ersten Protokolle angefertigt hatte. Dann hatte sie für Kaffee gesorgt und mehrfach Brote angeboten. Hatte Manfred in den Arm genommen und festgehalten …

»Manfred? … Bist du da?«

Er schloss die Tür und ging zurück.

Die Mutter sah ihn an, ihr Blick war voller Angst. Er musste ihr nichts sagen, es reichte, ihre Hand zu nehmen und sich auf den Sofarand zu setzen.

»Hast du denn noch gar nicht geschlafen?«, fragte sie.

»Ich lege mich nachher hin, Mama, wenn Grete aufgestanden ist. Sie ist in meinem Zimmer, ich habe ihr frisches Bettzeug gegeben.«

Die Mutter nahm es klaglos hin, dass Grete in seinem Bett schlief. Sie wirkte sanft und weich auf ihn, wenngleich der Anlass unaussprechlich war.

»Sind die Amerikaner noch im Haus?«

»Draußen gibt es eine Wache«, sagte Manfred. »Und die Militärpolizei sucht weiter nach Spuren. Alle sind entsetzt.«


Sie schloss die wund geweinten Augen. Er löste sich aus ihrer Hand, stand auf. »Ich mache uns Kaffee.«

Sie holte Luft und stieß sie durch die Nase aus. »Lass das bitte Grete machen, Manfred.«

Jetzt hatte er Gelegenheit, sich durchzusetzen. Trotz allem, was geschehen war. »Ich kann das schon, Mama. Es ist spät geworden heute Morgen, und ich möchte, dass wir auch auf Grete ein bisschen Rücksicht nehmen.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, ging er zur Küche. Die Mutter machte einen harten Mund. Es gab einen Ausdruck in den Augen, den er nur zu gut kannte und vor dem er sich nicht länger beugen wollte.

»Es geht ganz schnell«, fügte er hinzu und flüchtete zur Küche.

Er wollte nicht streiten, schon gerade heute nicht. Aber er mochte auch nicht länger hinnehmen, dass sie ihn behandelte, als sei er noch ein Kind. Seltsam, dass er heute daran denken musste, so kurz nach dem Unglück. Dessen Gewalt sie beide erst noch richtig treffen würde, davon war er überzeugt. In ein paar Tagen, wenn sie verstanden hätten, dass der Vater nicht mehr lebte. Jetzt waren es bloß Worte. Im Moment verstand er gar nichts. Er sagte es sich vor: Der Vater ist ermordet worden, er lebt nicht mehr. Aber es klang, als ob das Leben heute Abend wie gewohnt weitergehen würde. Der Vater wird nach Hause kommen, er hängt den Mantel auf und nimmt sich seine Zeitung. Er erbittet sich, dass man ihn lesen lässt, eine Weile, bis zum Essen, so wie immer. Tag für Tag dasselbe, unverrückbar, routiniert und üblich.

Prompt rief die Mutter aus dem Wohnzimmer herüber, dass sie endlich aufstehen wolle, sie müsse Vaters Mantel flicken, da
sei ein Riss im linken Ärmel. »Er mault bloß, wenn ich ihn damit aus dem Haus gehen lasse.«

Plötzlich Stille.

Der Satz hing abgerissen in der Zimmerluft.

Manfred ließ Wasser in den Kessel. Nur um sich abzulenken, überlegte er, wie er es schaffen konnte, unbemerkt die Schreibtischtür in Vaters Arbeitszimmer aufzuschließen. Die Mutter sollte es nicht merken. Der Schlüssel lag versteckt hinter den Büchern im Regal. Zur Orientierung hatte der Vater ihm das Buch genannt, wo er den Schlüssel finden würde. Max Stirner: Der Einzige und sein Eigentum – eine schöne Ausgabe der Deutschen Buch-Gemeinschaft mit einem honigfarbenen Lederrücken, der sechs geprägte goldene Sterne trug.

»Ach, Junge.«

Die Mutter stand in der offenen Küchentür und sah zerbrechlich aus.

»Du denkst bestimmt, dass ich Grete nicht mag. Aber das stimmt nicht. Sieh mal, ich habe Augen im Kopf und merke, wenn so ein hübsches junges Ding das Interesse meiner beiden Männer auf sich zieht. Verstehst du das?«

Manfred sagte Ja. Ihre Offenheit überraschte ihn und machte ihn verlegen. Der Wasserkessel summte leise.

»Ich habe oft versucht, mit deinem Vater über diese Dinge zu reden. Ich bilde mir das nicht bloß ein, Manfred. Aber ich weiß auch und erkenne es an, dass sich Grete sehr anständig verhält. Mag sein, dass ich ihr gegenüber nicht immer angemessen reagiere. Das müsst ihr mir verzeihen. Dein Vater ist ein sehr sachlicher Mann, und wenn ich ihm sage, dass er mir gegenüber ruhig zugeben kann, dass dieses Mädel ihm gefällt, ist er verletzt, fühlt sich missverstanden, ich würde ihm Untreue unterstellen.
Aber darum geht es überhaupt nicht.« Sie knetete ihre Hände, ihre Lippen bebten.

Manfred hatte die Kaffeekanne auf dem Tisch zurechtgestellt, er schüttete Kaffeepulver aus der kleinen Holzschublade der Mühle hinein und holte zwei Tassen, den Zucker, die Löffel. Es klirrte leise in das Kesselsurren.

»Es geht darum«, fuhr die Mutter fort, »dass ich auch in der Not und in den Wirren dieser Zeit das Bedürfnis habe, anerkannt zu werden. Ich möchte fühlen, dass ich gebraucht werde, dass ich geliebt werde, dass man mich will. Männer sind so …« Sie schüttelte den Kopf. »Manchmal sehr hart und wenig leidenschaftlich und sie haben oft so gar kein Mitgefühl. Das Schlimmste ist ihre Vernunft. Dein Vater ist sehr vernünftig, oh, er ist vielleicht der vernünftigste Mensch auf dem Planeten. Aber vernünftig bin ich ja selbst, weißt du?«

Manfred verstand nicht ganz, was sie ihm eigentlich sagen wollte. Er hätte gerne nachgefragt, aber er zweifelte, ob er diese Frage stellen durfte, und er wusste nicht, ob er überhaupt die richtigen Worte finden würde, um sich verständlich zu machen.

Das Wasser sprudelte.

»Ich muss das fühlen, kannst du das verstehen?«, fragte die Mutter. Ihre Augen funkelten. »Selbst in diesen Zeiten genügt es mir nicht, nur von Kohlen und Brot zu leben. Ich bin anmaßend, nicht wahr? Aber wichtiger als Brot und die Wärme der Luft, mein Junge, ist die des Herzens, ist die Liebe.« Sie wartete, bis er sie ansah. Dann wiederholte sie mit dünner Stimme: »Die Liebe, Junge.«

Jetzt sah er, dass sie weinte. Natürlich dachte er bei dem Wort an Heidrun. Aber die Begegnung mit ihr lag jetzt unwirklich fern und fremd und farblos in seinem Gedächtnis.


Er ließ das Wasser in die Kanne laufen, er liebte das gedämpfte Geräusch, dieses satte, warme Platschen ins Kaffeepulver. Jetzt ist ihr eingefallen, was passiert ist, dachte er. Jetzt erkennt sie, dass alles, was sie sagt, nicht mehr dieselbe Geltung hat wie vorher.

Vorher – wieder dieses Wort!

»Ich kann nicht nur immer Liebe geben«, fügte sie hin. »Ich muss auch spüren, dass ich geliebt werde. Dein Vater ist in dieser Hinsicht sehr … zurückhaltend. Ich sollte dir so etwas gar nicht sagen, aber wem soll ich …« Sie weinte lautlos, wischte sich mit einem Tuch die Wangen ab.

Der Kaffee duftete. Manfred stellte den Kessel ab. Natürlich fühlte er sich geschmeichelt, dass sie ihm dieses Vertrauen entgegenbrachte. Aber noch mehr berührte ihn ihre Herzensnot, die Botschaft, die ihm keineswegs entgangen war.

»Dein Vater hört nicht zu, wenn ich mit ihm rede. Er lächelt höchstens mal. Aber so ein Lächeln kann sehr grausam sein.« Sie setzte sich hin. Ihre Hände zitterten leicht. Manfred fragte sich, warum sie immer noch »hört« und »ist« sagte. Hat sie am Ende doch vergessen, was geschehen ist?

»Er hört jedem zu, nur mir nicht. Jedem Amerikaner, jedem Einwohner von Aachen. Das ist die Wahrheit, Manfred … Verzeih mir bitte!«

Manfred wusste auch, dass der Vater zu Hause manchmal wortkarg sein konnte. Er goss Kaffee in die Tassen, hielt die Kanne dabei still, sodass möglichst wenig Pulver mit herausgespült wurde.

»Als ich deinen Vater kennenlernte«, fuhr die Mutter fort, »steckte er mir morgens, bevor er zur Arbeit ging, kleine Zettel in die Manteltasche.«


Sie pusteten beide über den dampfenden Tassenrand hinweg. Ob sie die Zettel aufgehoben habe, wollte er die Mutter fragen, merkte aber rechtzeitig, wie dumm die Frage war.

»Einmal hat er draußen unter meinem Fenster Liebeslieder gesungen.«

Manfred musste lachen. Das Lachen kam ihm wie Verrat vor, wie eine Sünde. Dann begriff er plötzlich, dass es ihre Art war, ihm Adieu zu sagen. Er hatte selbst noch nicht geheult. Als Sohn! Es war überfällig, dass er heulte wie ein Schlosshund. Aber er konnte es nicht.

Sie sagte: »Eines Tages werde ich die alten Zettel nebeneinander auf den Tisch legen und mich auf diese Weise an ihn erinnern. Aber dazu brauche ich Kraft, die habe ich noch nicht.«

Sie tranken Kaffee und hörten, dass im Obergeschoss Grete aufgestanden war und sich wusch. Manfred stellte eine dritte Tasse auf den Tisch. Er war stolz auf seine Mutter, sie war stärker als er selbst, der sich mit angestrengten Gedanken über Wasser hielt. Er fühlte nicht die Trauer, die er von sich erwartete. Immer wieder lenkte er sich davon ab.

»Wir waren dreiundzwanzig Jahre zusammen«, erzählte die Mutter weiter, so sachlich und nüchtern klingend wie der Vater.

»Wenn man so lange zusammenlebt, tagtäglich, dann wächst man sozusagen ineinander. Man weiß nicht mehr, ob ein Gebiet das eigene ist oder das des anderen. Ich bin ein Stück von ihm und er von mir, verstehst du? Vielleicht sogar körperlich.« Sie hob die linke Hand. »Das ist seine und nicht meine. Verrückt, oder?«

Sie lachten beide.

Manfred staunte.

»Und dann kommt irgendwann die Zeit der Angst«, fuhr sie
fort. »Der Angst, dass man im anderen verschwinden könnte, dass er mich längst überwältigt hat. Wer bin ich eigentlich mittlerweile? Jetzt?« Sie sah Manfred auf eine Weise an, die er nicht kannte. Er hatte seine Mutter unterschätzt.

Während man schon Gretes Schritte auf der Treppe hörte, fügte sie hinzu: »Was meinst du, Junge, sollen wir nachher gemeinsam seinen Schreibtisch aufschließen und diese Liste lesen, die er dir gegeben hat, um mich zu schonen? Mir hat dein Vater leider nicht gesagt, wo dieser Schlüssel liegt.« Sie lächelte.

Manfred merkte, wie ein Frösteln durch seinen Körper lief.

 



Major McMillan kam allein. Ein Adjutant begleitete ihn zwar, wartete aber draußen am Jeep. Sergeant Cleveland habe leider keine Zeit. Man werde in Kürze eine Inspektionsreise in die Eifel unternehmen. »All sorts of preparations, Manfred.«

Die Mutter war kurz vor der Ankunft des Besuchs ins Badezimmer geflüchtet, um, wie sie sagte, die schlimmsten Spuren der Trauer zu beseitigen. Manfred führte McMillan ins Wohnzimmer, wo Grete mit dem Eindecken beschäftigt war. Das gute Porzellan kam auf den Tisch. Der Major setzte sich dankend und strich mit dem linken Mittelfinger über seinen akkurat geschnittenen Oberlippenbart.

»My mother will be here in a moment«, sagte Manfred. Sie sei sehr stark, angesichts dessen, was geschehen sei, fügte er hinzu.

McMillan fragte: »You like that chap, I mean Cleveland, don’t you?«

Manfred sagte Ja.

Er müsse zugeben, erklärte McMillan, dass er zu Beginn Vorbehalte gehabt habe, ob ein Schwarzer den Aufgaben gewachsen sei. Aber dann habe sich Cleveland bewährt. »A negro intellectual.
Sort of.« Er schenkte Manfred einen prüfenden Blick. Wollte er ihn provozieren?

Schließlich fragte er: »And how are you, son?«

Manfred entgegnete, dass alles noch sehr roh und wund sei. Der Militär nickte. Er war etwa in Vaters Alter, schätzte Manfred, allerdings ein gänzlich anderer Menschentypus, äußerlich. McMillans Gesicht war scharf geschnitten, es hatte nichts von dem weichen, rundlichen des Vaters. Auch war der Major größer, seine Haltung war »soldatisch«.

Die Mutter kam herein.

McMillan stand sofort auf und ging ein paar Schritte auf sie zu. Sie reichte ihm die Hand, er nahm sie und deutete einen Kuss an. Es wirkte ungeübt.

»Misses Corneli«, sagte McMillan mit seiner schönen Stimme, die jeden Raum ausfüllte, »would you please accept our deepest sympathy.«

Manfred übersetzte etwas holprig.

Der Verlust des Aachener Oberbürgermeisters habe viele Dimensionen, fuhr John McMillan fort. Zum einen werde man keinen gleichwertigen Nachfolger finden, zum anderen habe der feige Meuchelmord zur Folge, dass sich Angst breitmache, sowohl innerhalb der deutschen Bevölkerung als auch unter den alliierten Soldaten. Man habe sich ja ohnehin vor diesen sogenannten »W«-Gruppen gefürchtet, vor dem Werwolf, mit dessen Sabotageaktionen die Nazis schon seit dem Herbst drohten. »Anyhow, the work of your husband is indispensable.« Ihr Mann und seine Arbeit seien unabkömmlich und diese Lücke werde sich nicht einfach wieder schließen lassen, so viel sei gewiss.

Die Mutter dankte ihm.

Grete kam und servierte schwarzen Tee mit Milch und Zucker
aus den britischen Beständen – eine der wenigen Zuwendungen, die der Vater zugelassen hatte.

Man nahm am Tisch Platz. Der Major ergriff erneut das Wort.

Die Bereitschaft Cornelis im vergangenen Herbst, den Wiederaufbau der Stadtverwaltung zu übernehmen, sei ein Glücksfall gewesen. Allerdings wisse man auch, dass dieser Prozess nicht ohne Konflikte im Hintergrund verlaufen sei. Bekanntlich sei der Kontakt durch die Vermittlung des Bischofs von Aachen zustande gekommen und eben dies habe den links stehenden politischen Kräften bereits damals nicht gefallen. »Since then they worked against your husband.« So habe man gegen den katholischen Anwalt immer wieder Einspruch erhoben, weil er keinem der Kommunisten aus dem Widerstand ein Amt gegeben habe. »They never stopped complaining«, ergänzte McMillan. Und diesem politischen Dauerbeschuss habe man in jüngster Zeit nicht länger standhalten können. Man habe zusichern müssen, dass Franz Corneli das Amt nicht länger behalten werde. »We would have been forced to replace him. But don’t ask me names.« Frau Corneli solle lieber nicht nach Namen fragen, wer als Nachfolger infrage komme. Das sei noch gänzlich offen. »A great desaster«, schloss er seine Rede. »I thought I should inform you before you hear some gabble.« Bevor irgendwelches dummes Gerede zu ihr vordringe …

Manfred hatte die Mutter nicht aus den Augen gelassen, ein paarmal hatte sie genickt. Jetzt neigte sie sich vor, nahm ihre Tasse und führte sie zum Mund. Ihr Blick war während des Übersetzens zwischen ihm und dem Major hin- und hergewandert, wach und aufmerksam. Aber sie sah McMillan nicht wie jemand an, der sie nur informierte. In ihren Augen hatte Manfred einen Glanz entdeckt. Als hätte sie ihm nicht nur zugehört, sondern ihn auch betrachtet.


»I was worried, Misses Corneli«, setzte McMillan hinzu.

Und auch die Art, wie er sie ansah, schien mehr auszudrücken als deep sympathy. Manfred wusste nicht, ob sich die beiden je zuvor gesehen hatten. Hatte der Vater die Mutter jemals mit in die Stadt genommen? Vielleicht zu einem seiner meetings? War sie eigentlich dabei gewesen, als man die Amtseinführung im Oktober unter strengster Geheimhaltung des Namens vorgenommen hatte? Schon damals hatte man Bedenken, dass sich die Nazi-Clique grausam rächen könnte.

»Thank you, John«, entgegnete die Mutter laut und deutlich. Selbst Grete, die gerade durch den Flur ging, schien verblüfft zu sein und sah mit großen Augen durch die offene Tür ins Zimmer.

Die Mutter fuhr fort: »Nein, bitte, please, es muss nicht so viel Rücksicht auf mich genommen werden.« Ihr Blick streifte Manfred. Er war überrascht. Sie hatte das th richtig ausgesprochen und auch das J in John hatte geübt geklungen. Woher wusste die Mutter, dass man sich beim Vornamen nennen konnte, ohne dass es »du« bedeutete? Oder hatte sie etwa gar nicht »Sie« zu ihm gesagt?

»Mein Mann war sich vom ersten Tag an bewusst, welchem Risiko er sich aussetzte. Man darf nicht vergessen, dass er schon während vieler seiner Gerichtsprozesse allen Grund zur Angst hatte. Er war sehr tapfer.«

»He was very courageous«, übersetzte Manfred.

»No doubt«, bestätigte McMillan.

»Es ist charmant, dass man sich um mich Sorgen macht«, fuhr die Mutter fort. »Meine beiden Männer haben es sehr weit getrieben mit der Angst um mich.«

Sie sah Manfred wieder an und lächelte. – Sie lächelt!, dachte er überrascht.

»In der freundlichen Annahme, dass ich nachts nicht würde
schlafen können, haben sie hinter meinem Rücken gewisse Absprachen getroffen. Nicht wahr, Manfred?«

Er nickte verlegen. Grete war die Rettung, als sie einen Teller in das Zimmer trug. Der Rest des Brotes aus der vergangenen grauenvollen Nacht. McMillan dankte, lehnte höflich ab. Manfred nahm etwas.

Während er aß, merkte er, dass sich seine Aufmerksamkeit zuspitzte, dass er an McMillan und seiner Mutter Dinge wahrnahm, von denen er nicht wusste, ob sie wirklich oder eingebildet waren.

»Ich denke, Manfred«, sagte sie, »es wäre richtig, wenn wir diese Sache mit dem Schreibtisch und dem Vermächtnis deines Vaters zu dritt erledigen.« Sie stand auf und wandte sich McMillan zu. »Der Junge weiß davon. Mein Mann hat ihn ins Vertrauen gezogen. Wohlgemerkt ihn, nicht mich.«

Schließlich sah sie wieder Manfred an und sagte, indem sie eine leichte Kopfbewegung zu McMillan machte: »John hat es mir erzählt. Vor einer Weile schon.«

Manfred hörte, wie sie weiterredete. Er musste alle Kraft zusammenziehen, um beim Übersetzen wenigstens das Gröbste an den Major zu vermitteln. Der Vater spukte ihm wieder durch den Kopf, die Sonne blendete durch das Fenster und er musste einen anderen Platz einnehmen. Fast wäre er dabei gestolpert und hätte McMillan mitgerissen. Musste er sich hintergangen fühlen? Es war, als hätte sich eine neue, eine andere Mutter zu Wort gemeldet. Sie war nicht mehr dieselbe wie vorher. Vorher – er hasste dieses kleine Wort, je öfter es sich in die Gegenwart zu drängen schien!

»Was hast du, Manfred?«, fragte die Mutter und schaute ihn verwundert an. Er schüttelte den Kopf. Der Kopf wog schwer, er tat sogar ein bisschen weh.




Der falsche Schritt

Gib doch zu, dass du bloß Schiss vor dem Ungehorsam hast«, sagte Heidrun. Sie hörte ihre Stimme leise widerhallen, also flüsterte sie lieber, als sie weiterredete. »Das haben sie uns beigebracht: immer zu gehorchen. Wir müssen aber selber denken.«

Der Wald, die Dunkelheit, die Stille – alles machte sie nervös.

Erich spielte weiterhin den Sieger. Er schien fest daran zu glauben, dass der Krieg doch noch mit »Sturm-Wikingen« wie bei den alten Nordmeerhelden, mit Rammjägern in der Luft und mit geheimnisvollen Todesstrahlen gewonnen würde. Erst vor ein paar Wochen hätte ein Kleinst-U-Boot in der Themsemündung einen Truppentransporter und einen Zerstörer mitsamt seiner Begleitboote versenkt, erzählte er. Schließlich fügte er hinzu: »Du weißt doch selbst, dass man einen Krieg nur mit Gehorsam gewinnen kann.«

»Es geht nicht um Gehorsam«, erwiderte sie. »Wir sind hier an der Grenze in Gefahr, und je länger wir hierbleiben, umso kleiner wird die Chance, unbemerkt zu bleiben. Wir müssen hier weg! Die suchen uns.«

»Wer?«

»Die Belgier, wer denn sonst? Die suchen nach dem Mörder eines ihrer Kameraden.«

Heidrun konnte riechen, dass Erich Angst hatte. Genau wie sie selbst. Aber sie hatte keine Lust, es vor dem Bengel zuzugeben. Erich hatte einfach Schiss vor Leutnant Wenzel und diesem Oberarschloch Schalk.

Wo die bloß blieben?


Wie mochte der Einsatz verlaufen sein? War der Verräter tot?

Es begann mit einem Lichtblitz. Heidrun war zunächst nicht sicher, ob er nicht nur eingebildet war. Als sie das Motorenbrummen hörten, waren die Zweifel weggewischt. Erich warf sich auf den nassen Boden und Heidrun packte ihn am Kragen, richtete ihn auf, sonst wäre er im Nu hoffnungslos durchnässt gewesen. Dieser Schisser!

»Und sei leise!«, befahl sie beinah lautlos.

Dem Jungen hatte es vor Angst die Sprache verschlagen.

»Wenn es Amis sind«, flüsterte Heidrun, »wissen wir, dass der Oberbürgermeister tot ist.«

»Dieses Verräterschwein!«, korrigierte Erich.

Das Motorengeräusch schärfte sich zu einem fernen Knattern.

»Da muss eine Straße in der Nähe sein«, stellte Heidrun fest. »Wenn sie Hunde haben, sind wir erledigt.« Sie konnte Erich wieder riechen und rückte etwas von ihm weg. Sein Atem rasselte. Scheinwerfer blinkten durch die Bäume, man konnte Rufe widerhallen hören.

Heidrun fühlte plötzlich Erichs Hand an ihrem Arm. Er hechelte, er kriegte keine Luft. Mit einem Schlag begriff sie, dass es Asthma war.

»Das hast du denen nicht erzählt, als sie dich in Hülchrath aufgenommen haben, oder?«, flüsterte sie. »Meine Tante hatte Asthma. Wir mussten sie ans offene Fenster stellen, bis es besser wurde. Manchmal war sie blitzeblau.« Erichs Griff tat weh. »Willst du mir den Arm abzwicken?« Sie stieß ihn weiter weg. »Ich glaub, sie fahren weiter.«

Sie horchten eine Weile.

Erich zitterte am ganzen Leib. Sie ließ es zu, dass er ihr wieder etwas näher kam. Er tat ihr leid, er flennte.


»Hör auf zu heulen, ja? Das fehlt noch! Flennen macht es schlimmer, da brauchst du doppelt Luft.«

Heidrun hörte, dass es mehrere Fahrzeuge waren. Ein Suchtrupp offenbar. Sie hatten schwenkbare Scheinwerfer, wie leuchtende Schwerter schnitten sie durchs Unterholz. Die Rufe wurden lauter, dann wurden die Motoren abgestellt. Es war Französisch! Heidrun tastete im Mantel nach der Waffe.

Erich hatte aufgehört zu weinen, kriegte aber weiter wenig Luft. Sie hatte seine Hand von ihrem Arm genommen und hielt sie fest, legte ihre andere Hand an seine Schulter und zischelte beruhigend. Sie hatte selber Angst. Die Soldaten waren offenbar der Spur gefolgt, die sie ins verlassene Waldlager führte.

»Wir müssen weg hier.« Heidrun stieß den Jungen an. »Na los, beweg dich!«

Keuchend raffte er sich hoch.

Sie zog ihn mit sich, tastete sich weiter von der Lichtung weg, tiefer ins Gestrüpp. Sie sahen nichts mehr, streckten die Hände vor, um Zweige abzuwehren und den Bäumen auszuweichen, stolperten. Schließlich gab Heidrun den Befehl, zu halten. Sie horchten wieder, hörten Stimmen, sahen Licht. Heidrun schluckte ihre Angst herunter. Der Junge schwitzte stark.

Sie zog ihn zu sich und nahm ihn in den Arm. Ein bisschen wie ein eigenes Kind. Sein Haar war klebrig, Stirn und Wangen glühten.

»Wenn wir ganz leise bleiben, haben sie keine Chance.«

Sie merkte, dass der Junge etwas ruhiger wurde.

Man hörte, dass die Männer auf der Lichtung angekommen waren. Die Motoren brummten in der Ferne weiter. Die Frage lautete: Würden die Soldaten auch die Spur entdecken, die Erich und sie selbst am Boden hinterlassen hatten?


Bis hierher?

Sie konzentrierte sich darauf, zu hören, ob die Geräusche näher kamen. »Wenn die nicht schnell verschwinden, mach ich in die Hose.« Sie fühlte, dass der Junge lachte, als sie mit den Fingerrücken über seine Wange strich.

Alle Sinne waren in die Dunkelheit gerichtet. Sie spürte ihrer Waffe nach und überlegte, mit welcher Hand sie wohl am schnellsten danach fassen könnte. Wenn es ernst würde! Wann aber ist es ernst? Beim ersten Rascheln oder Zweigeknacken in der Nähe? Oder erst wenn ein Lichtschein sich auf sie zu bewegte?

Sie hielt den Jungen fest und merkte, dass auch sie von ihm gehalten wurde und dass es half, den Klumpen Angst in ihrem Bauch zu kontrollieren. »Keinen Piep mehr jetzt!«, befahl sie. Erich atmete jetzt fast normal. Sein Puls war hoch, aber er war nicht schneller als ihr eigenes Herz.

Die Lichter bündelten und trennten sich, irrten umher wie Geister. Plötzlich stachen Strahlen wie Lanzen durchs Geäst. »Là-haut!«, rief jemand. Wieder Licht, Schritte, Rufe, die Heidrun nicht verstand. Sie fasste in den Mantel, das Metall war glatt und eisig. Sie zog die Waffe heraus, entsicherte, sie wusste damit umzugehen. Geschossen hatte sie nur einmal – und den Rückstoß unterschätzt.

Sie dachte an die Wut, als sie bereit war, Erich glattweg zu erschießen. Aber das war ein anderes Gefühl. Jetzt hielt sie die Waffe hoch, zielte ohne Ziel. War bereit, abzudrücken und zu töten, sie war entschlossen. Erich hatte das Maul vor Staunen offen stehen. Heidrun sah sein Halbprofil.

Sie bewegten sich nicht mehr, hörten auf zu atmen.

Die Geräusche kamen näher. Ein Lichtkegel tastete durchs Holz, nur Schritte weit entfernt. Heidrun zählte. Ihr Herz
dröhnte so laut, dass es sie verraten musste. Sie zählte die Schritte, die ein Mensch in etwa braucht, um bis zu ihnen zu gelangen. Jetzt musste sie entscheiden, ob sie den Abzug ziehen wollte. Ihr ganzer Körper war ein großes Ohr, ein Riesenauge, das die Schwärze durchdringen wollte. Tiefer ins Gestrüpp. Sie fühlte das gebogene Metall an ihrem Zeigefinger. Wenn sie jetzt abdrückt und trifft, dann stirbt vielleicht ein Mensch! Dann hört das Leben auf und alles, was er denkt und macht und ist, abgeschnitten wie ein Faden. Und an dem Faden hängt die Welt, in der er lebt. Ich töte eine ganze Welt! Wenn ich jetzt schieße, reißen zwanzig, dreißig Jahre Leben ab! Und doch war sie dazu bereit. Wenn dieser Unbekannte weitersuchte und sie hier hocken sah und auf sie leuchtete – dann würde sie ihn töten.

Mit winzigen Bewegungen schob sie sich vor Erich, damit er nicht getroffen würde. Zuerst würde sie auf den Körper zielen, wenn sie ihn sah, dann auf das Licht. Sie hatte vielleicht gerade Zeit, zweimal abzudrücken. Bevor sie selbst getroffen würde. Ihre Angst war jetzt ein enges Loch, in dem sie kauerte. Eine Höhle ohne Ausgang. Alles raste ihr im Kopf umher. Schloss Hülchrath, der Fliegerhorst Hildesheim, der Absprung in die Nacht, der viel zu nette Knecht und das zerstörte Aachen, der Verräter-Oberbürgermeister, Grete, dieser Manfred …

»Alors quoi?«, rief jemand.

Ein anderer antwortete: »Non!«

Dann wurden die Geräusche schwächer.

Heidrun ließ die Pistole langsam sinken, holte Luft. Sie nahm Erich in den Arm. Nach einer Weile hörte man den ersten Motor heulen. Die letzten Blitze verloren sich nach Osten, dorthin, wo Wenzel und die beiden anderen abgewandert waren. Vor einer Ewigkeit.


»Wir leben weiter«, flüsterte sie.

Sie warteten, bis gar nichts mehr zu hören und zu sehen war. Standen schließlich auf und streckten sich. Alle Glieder schmerzten. Die Erschöpfung überfiel sie, Augenbrennen. Heidrun hatte Durst, holte ihre Feldflasche hervor, trank aber nur so viel, bis ihre Zunge und der Gaumen angefeuchtet waren. Sie ließ Erich trinken. Er sagte Danke. Die Art, wie er es sagte, zeigte, dass er mehr als nur das Wasser meinte.

»Richtung Eifel?«, fragte sie.

Er war ohne Zögern einverstanden. »Das heißt nach Süden.« Er hielt seinen Kompass in der Hand und machte mit den Händen eine Kuhle. Heidrun leuchtete hinein.

 



Während sie sich zum Abmarsch bereit machten, breitete sich in Heidrun die Erleichterung aus. Dann aber kamen die Grübeleien zurück. War der Verräter tot? Hatte man die Offiziere auf frischer Tat ertappt? Würden diese Fragen sie so lange quälen, bis sie endlich irgendwann und irgendwie erfuhr, was sich in Aachen zugetragen hatte, heute Nacht?

Wieso war es wichtig, ob der Verräter weiterlebte, wenn der Krieg in Wahrheit längst verloren war? Wie sehr war sie noch mit ganzem Herzen bei der Sache? Sie spürte längst nicht mehr den sicheren Halt, die Zweifel waren nicht verschwunden, allenfalls versteckt. Am Ende schämte sie sich heimlich, unumwunden zuzugeben, dass ihre Treue längst verloren war. Erich hatte recht: Sie gehörte gar nicht mehr dazu! Sie war vergiftet worden. Von jenem Knecht und dessen Freundlichkeit, von Grete. Vor allem hatte dieser Manfred ihr ins Herz getroffen!

»Du bist mir zu still«, maulte sie. »Sag was! Der Feind ist über alle Berge.«


»Keine Lust.«

»Du träumst schlecht, hab ich recht?«

»Quatsch!«

»Deine Ballerei, stimmt’s? Komm, ich hab dir auch gebeichtet, dass ich Schiss habe.«

»Ja, du vielleicht!«

»Du meinst, weil ich bloß ein Mädel bin?«

Er brummte nur.

Heidrun war sicher, dass er wieder kurz vorm Heulen stand. »Wer erzählt euch Kerlen bloß immer diesen Mist? Versuch nicht, mir vorzumachen, dass dir die Sache im Wald nicht im Magen liegt.«

Erich schwieg beharrlich.

Es reichte ihr als Antwort eigentlich. Sie überlegte, ob sie ihm sagen sollte, was sie von dem Knecht erfahren hatte. Dass der belgische Grenzsoldat auch einen Namen hatte, Jos, und dass seine Freundin Tina hieß. »Was denkst du, was wir beim Bunkerbau erlebt haben, wenn die Jungs von der Front herüberkamen? Denen war körperlich überhaupt nichts anzumerken, aber in ihnen drin sah es anders aus. Glaubst du, wenn man die Zähne zusammenbeißt, geht das einfach weg? Man denkt nicht mehr dran und fertig? Es gibt Verletzungen, die sieht man nicht.« Sie war ganz nah daran, die Namen Jos und Tina zu nennen. Sie verkniff es sich. »Es gibt in der Wehrmacht einfach zu viele Maulhelden.«

Erich lachte leise.

»Schalk ist auch so einer«, fügte sie hinzu.

»Das Arschloch!«

»Wenn ich dir sagen würde, was der sich bei mir geleistet hat …«

»Wollte er was von dir?«

Sie machte die Lampe an. »Los, wir müssen weg hier!«


»Erzähl doch mal!«

Heidrun überlegte. Sie bereute schon, es überhaupt erwähnt zu haben. Sie dachte an die Schere und das Blut. Freute sich im Nachhinein.

»Erzähl schon!«, bohrte Erich.

»Hast du gesehen, wie er humpelt?«, fragte sie. »Das war ich.«

»Du?«

»Mit einer Schere, die auf seinem Schreibtisch lag.«

»Hast du dich wehren müssen? Dem Standartenführer hat er nichts davon gezählt, oder?«

»Hätte er dem sagen sollen, dass er mir an die Wäsche wollte?«

Erich lachte wie ein Kind.

Dann sagte er mit seiner halben Männerstimme: »Ich will meine Waffe wiederhaben.«

Jetzt musste Heidrun lachen. »Du hast Nerven, Junge. Ich erzähl dir gerade, dass ich mich ganz gut zur Wehr setzen kann und…«

»Aber es ist meine.«

»War heißt das schöne kleine Wort. Außerdem hast du genug Schaden damit angerichtet.«

Darauf schwieg er eine Weile.

Sie marschierten los. Am Himmel gab es Wolkenlücken, durch die man Sterne sah. Sie waren ein paar Hundert Meter weit gegangen, als ein scharfer Pfiff herübertönte.

»Das sind sie!«, meinte Erich. »Die haben’s wirklich geschafft. Mann, die haben’s getan!«

Ich hoffe nicht, hätte Heidrun fast entgegnet. Wut kroch in ihr hoch. Sie bereute, dass sie nicht schon früher losgegangen waren. Wenn sie Schalk noch einmal wiedersehen musste, würde ihr speiübel dabei werden.


Erich pfiff zur Antwort.

Es war tatsächlich Schalk, und er wurde auch gleich kess, als sie ihn sahen.

»Wieso seid ihr einfach losmarschiert?«

Heidrun fuhr ihn an: »Danke! Wir hatten Besuch. Ein Fähnlein Belgier, die uns liebend gerne an den nächsten Ast gehängt hätten.«

Schalk stand im Dunkeln mit breiten Beinen da. Es schien, er war alleine. »Wo ist Petit?«, fragte er.

»Abgehauen«, sagte Erich.

»Wie bitte?«

»Plötzlich war er nicht mehr da.« Dann fragte Erich mit seiner Kinderstimme: »Ist der Verräter hin?«

»Worauf du einen lassen kannst, Junge.« Schalk schnalzte mit der Zunge.

Heidrun fand es widerlich, wie er sich wichtig machte.

»Wo sind denn Wenzel und Zolder?«, fragte sie.

»Als wir mit dem Schwein fertig waren, kamen Amis. Da hab ich sie verloren.« Er schien zu überlegen. »Und Petit ist abgehauen?«

Erich sagte Ja.

»Jetzt weiß ich auch«, erwiderte Schalk, »warum Wenzel und Zolder dauernd was zu tuscheln hatten. Die holen sich die Dollars von der Grenze! Alle drei, verdammt noch mal! Wenzel, dieser Hundesohn! Ich hätte es mir denken können!« Er leuchtete sich ins Gesicht und grinste. »Was denkst du, wer von uns das Verräterschwein erschossen hat? Das war ja eigentlich Wenzels Aufgabe, aber er war zu feige! Ich musste ihm die Waffe aus der Hand nehmen und es selber tun. Peng! Genau in die Schläfe! Der ist einfach umgekippt, ohne einen Mucks … Diese
verdammten Schweine. Aber die kriegen wir! Wir gehen sofort los: nach Norden zum Dreiländereck. Die knall ich ab, ich freue mich richtig drauf!« Er holte seinen Kompass aus der Tasche.

Erich schrie plötzlich los, der Junge explodierte förmlich. Heidrun kriegte einen Riesenschreck. Im Dunkeln sah sie, wie er lossprang, auf Schalk zu, und ihn zu Boden riss. Wie ein Teufel ging er auf ihn los. Schalk war zu überrascht, um auszuweichen. Dann schlug er hart zurück. Der Junge wehrte sich wie ein verletztes Raubtier.

»Bist du verrückt geworden?«, zischte Schalk.

Heidrun schaute zu. Der Bengel war eifersüchtig. Es war jedes Mal ein tröstendes Gefühl, wenn Erich den erwachsenen Mann traf. Weil Schalk ein Mörder war. Weil er diesen Mann ermordet hatte. Einen Mann, den keiner von ihnen gekannt hatte!

Schließlich wurde klar, dass Erich unterliegen würde.

Heidrun zog die Waffe, zielte in die Luft. »Lass ihn los! Sofort!«

»Halt’s Maul, du Kuh!«, schrie Schalk.

Sie drückte ab, aber sie hatte nicht entsichert. Schalk fuhr herum, schlug ihr die Waffe aus der Hand und hob sie schneller auf, als Heidrun danach greifen konnte. Er hatte im Dunkeln Augen wie ein Luchs.

»Schluss mit der Scheiße!«, bellte er und zielte auf sie beide. »Los! Ihr geht vor. Da entlang! Und keine Mätzchen mehr, verstanden? Ich kann entsichern und ich drücke gerne ab!«

Heidrun half Erich auf die Beine. Er blutete an einem Auge und am Mund.

Schalk wetterte zum Himmel: »Ich krieg euch Schweine und dann knallt’s!«

Heidrun dachte an die belgischen Soldaten, denen sie jetzt
prompt in die Arme laufen konnten. Aber sie sagte nichts, spähte in die Dunkelheit vor ihr und hatte eine Fantasie, über die sie lachen musste: Wie Schalk als Mörder festgenommen wurde, während Erich und sie selbst irgendwie davonkamen.

»Wollen Sie uns an dem Grenzstein eigentlich alle abknallen?« , fragte sie nach hinten. Sie dachte wieder an die Schere und dass es klug gewesen wäre, sie ein paarmal richtig umzudrehen in seinem Bein.

»Pass ja auf, was du sagst!«, meckerte Schalk. »Du wolltest dich ja schon in Aachen verabschieden, oder? Wenn ich jetzt nicht rechtzeitig gekommen wäre, wärt ihr zu zweit getürmt. Die anderen klauen das Geld. Ihr seid mir saubere Kameraden, Mannomann!« Er hustete. »Wenn ich mich nicht irre, Schätzchen, gehören die Dollars immer noch dem Führer …«

Plötzlich dieser grelle Blitz, dazu ein ungeheurer Knall. Heidrun flog nach vorne, fiel zu Boden. Das Dröhnen wiederholte sich in ihrem Kopf und kroch bis in die Hände. Erich lag links neben ihr und wimmerte, er bewegte sich wie eine Schnecke. Sie selbst lag auf dem Bauch und hatte weiter diesen Lärm im Kopf. Sie begriff nicht, was passiert war.

»Oberscharführer … ?«, fragte sie in das Tosen.

»Erich …?«

Er jammerte ein bisschen lauter.

»Noch alles dran?«

Er flüsterte: »Was ist passiert?«

»Ich weiß es nicht… Herr Schalk?«

Sie wandte sich langsam um und leuchtete.

Da war zuerst ein flacher Ring aus aufgeworfener Erde. In seinem Zentrum sah sie einen frischen, breiten Minenkrater, etwa einen halben Meter tief. Auf dessen Böschung lag ein großes,
dunkles Bündel. Wie ein mit rotem Fleisch gefüllter aufgerissener Sack.

Schalk hatte keine Beine mehr.

Ohne es zu glauben, blickte Heidrun auf die beiden Stümpfe. Sie leuchtete umher, die Beine waren nirgendwo zu sehen. Es schien, als hätte sie ein Riese mit einer Riesensäge abgesägt. Und mitgenommen in seine Riesenwelt.

Heidrun hockte sich und würgte. Ihr war übel. Es war weniger der Anblick von Schalks Leiche, als der Gedanke, dass sie selbst auf diese Mine hätte treten können. Die irgendwo gelegen hatte. Hätte treten müssen! Erich war ein Stück links neben ihr und Schalk nur ein paar Meter hinter ihr gegangen. Sie fasste an ihre Beine, fühlte beide Arme, die Hände schienen heil zu sein. Sie lebte, würde weiterleben! Musste lachen und erbrach sich in das nasse Laub.




»John«

Sergeant Cleveland kam am Nachmittag ins Haus. Major McMillan war längst in die Stadt zurückgefahren – nachdem er in Manfred diesen sonderbaren Eindruck hinterlassen hatte. Kannte sie den Major über den Besuch hinaus? Diese Frage und auch Clevelands merkwürdige Verlegenheit, mit der er die Mutter grüßte, beunruhigten Manfred. Am Ende wusste Cleveland Bescheid! Über etwas, das Manfred nicht zu denken wagte. Er verbot sich, es zu denken. Bestimmt war alles nur eingebildet, die Folge von Belastung, Überspanntheit, Nervenreizen. Manfred
folgte Grete bis in die Küche, wo sie Rübensuppe kochte, während Cleveland bereits im Wohnzimmer bei der Mutter saß und redete.

»Ich hab Angst, dass ich nicht angemessen traurig bin«, erklärte Manfred mit gedämpfter Stimme.

Er hatte früh am Morgen, als die Militärpolizei nach Spuren suchte und die Mutter endlich schlief, kolorierte Bildchen in ein Sammelalbum geklebt, das Tante Lama ihm vor Jahren überlassen hatte. Die Pflanzenwelt der deutschen Alpen. Und er hatte es mit dem Gefühl getan, dass es sich nicht gehörte.

»Du glaubst also«, fragte Grete leise, »dass es eine bestimmte Menge Trauer gibt, die man zu empfinden hat?«

Manfred hörte Cleveland nebenan reden, wie sehr er »Franz« (»friends«) gemocht habe und wie unverzichtbar er gewesen sei.

»Du denkst«, fuhr Grete fort, »dass dein Papa von oben herunterguckt und unzufrieden mit dir ist.«

Er lächelte gequält.

»Und lachen darf man sowieso nie mehr«, fügte sie hinzu. Sie nahm seine Hand, zog ihn zu sich und schlang die Arme um ihn. Sie wollte ihn trösten und das war sehr schön. Er war einfach durcheinander.

»Du bist ein Kindskopf«, sagte Grete, stellte sich auf die Fußspitzen und küsste seine Stirn. »Geh jetzt nach nebenan. Ich muss Geld verdienen. Bitte! Und hör auf zu grübeln, wie traurig man sein muss oder nicht.«

Sie schob ihn von sich weg. Er machte einen schmalen Mund und nickte. Als Kind hatte er sich vorgestellt, wie es wäre, wenn der Vater oder die Mutter sterben würden. Es war, als hätte er versucht, sich auszudenken, wie es wäre, wenn die Welt nicht länger existierte. Man konnte es nicht denken.


Als er ins Wohnzimmer kam, sagte die Mutter gerade etwas über Grete. Auch Cleveland lobte sie. Er wisse bereits, dass sie ein wenig Englisch beherrsche. »She is quite with me when I say something.«

Manfred war verblüfft. Schon wieder. Und zweifach sozusagen: Dass sie über Grete sprachen und dass seine Mutter jedes Wort verstand, das der Sergeant zu ihr sagte. Er konnte sich die Frage einfach nicht verkneifen: »Mama, warum habe ich heute Morgen eigentlich den Dolmetscher spielen müssen?«

Sie warf ihm einen langen Blick zu und spielte mit den Händen. »Weil du im Englischen besser bist als ich«, sagte sie schließlich.

Manfred konnte im Gesicht der Mutter sehen, wie sehr sie sich kontrollierte, wie sehr sie sich ihren Schmerz nicht ansehen lassen wollte. Ihre Augen waren vom Weinen rot, der Mund zitterte manchmal, und wenn er sich nicht täuschte, waren ihre Wangen eingefallen, als wäre sie in der kurzen Zeit seit dem Unglück schneller gealtert. Es zu sehen, tat ihm weh, und zugleich bewunderte er sie für diese Selbstbeherrschung, für diese Kraft. Andere Menschen in dieser Lage wären womöglich gar nicht fähig, eine solche Unterhaltung mit dieser Gefasstheit durchzustehen. Dabei kannte er sie als eine Frau, die oft von ihren Gefühlen überwältigt worden war. Worüber sich der Vater manchmal sogar lustig gemacht hatte. Wenn er sie jetzt sehen könnte!

Er blickte Cleveland an. »Meine Mutter war nicht gerade begeistert, als ich mit dem Englischlernen anfing.«

»Ich hatte Angst um dich«, sagte sie. »Dort in der Stadt. Dein Vater hat das nicht verstanden.« Sie schien mit einem Mal versunken. Dann sagte sie: »Ich hatte Englisch in der Schule. Das ist lange her, mein Gott.« Sie lächelte Cleveland zu.


Er sagte: »Your mother doesn’t trust me.«

Manfred verstand nicht, was er meinte.

»We were talking about Grete.« Der Neger deutete zur offenen Zimmertür. Manfred hörte Grete drüben in der Küche Teller spülen.

»Perhaps you can explain your mother that we need Grete’s help«, schlug Cleveland vor. Es gehe um eine Kontrollfahrt in die Eifel, sie führe an den Westwall zu den »Drachenzähnen«. Natürlich wisse er, dass das Gebiet vermint sei. Aber Grete verstehe nun mal den Dialekt der Leute, mit denen man dort reden wolle. »We have no one else we could ask, Manfred. And we simply trust her.«

Die Mutter schüttelte den Kopf.

»Ich kann das Kind doch nicht wissentlich einer solchen Gefahr aussetzen«, sagte sie. »Ich habe ihrer Mutter versprochen, auf sie aufzupassen. Sag jetzt nicht Nein, Manfred, du kennst die Mutter gar nicht. Aber ich.« Sie atmete tief ein. »Ich weiß, wie diese Idee bei euch zustande gekommen ist.« Sie deutete auf Cleveland. »Er hat es John erzählt. Dass Grete ein bisschen Englisch versteht und sprechen kann.«

Da ist er wieder, dachte Manfred. Dieser »John«! Gleichzeitig war er erstaunt, dass sich die Mutter für Grete so ins Zeug legte. Aber es freute ihn.

»Und John hatte vermutlich die Idee, das Mädel dorthin mitzunehmen, stimmt’s?« Sie wehrte ab. »Nein, ich kann es nicht gestatten. Es tut mir leid. Mein Mann hätte es auch nicht zugelassen, das wissen Sie genau … My husband.«

Cleveland presste seine großen, schönen Lippen aufeinander. »I beg your pardon, Ma’am.« Selbstverständlich wolle und könne er nicht auf compliances beharren, die sich nicht erfüllen ließen. Gewiss ließen sich auch Alternativen finden …


Jetzt schwindelt er, dachte Manfred.

Übrigens interessiere es die Mutter bestimmt, zu erfahren, fuhr Cleveland fort, dass man am Mittag in einem verlassenen Gehöft hier in der Nähe einen Mann aufgegriffen und festgenommen habe, der eine Waffe bei sich trug. Offenbar sei er aus Belgien über die Grenze gekommen. Er sei auf der Suche nach seinem minderjährigen Sohn, aber diese Geschichte klinge sehr abenteuerlich. Der Mann werde gegenwärtig verhört. Womöglich komme man der Aufklärung des skandalösen Verbrechens schneller auf die Spur, als erwartet. Fußspuren würden verglichen, Zeugen befragt, die den Betreffenden zur Tatzeit in der Nähe des Hauses gesehen haben wollen. Auch der Geheimdienst sei intensiv tätig. »I can assure you we are engaged to find out what happened. We are deeply touched by this tragedy«, fügte er ziemlich formell hinzu.

Die Mutter dankte ihm. Manfred musste nur wenig helfen und ein paar einfache Wörter einwerfen, die ihr nicht flink genug einfielen.

Sie habe keine Sekunde gezweifelt, erklärte sie, dass der schwere Verlust und das unfassbare Unglück die alliierten Freunde und Befreier zutiefst betroffen mache. Ihr sei ebenfalls bewusst, dass ihr als Deutsche die Pflicht obliege, kooperativ zu sein. Natürlich wolle sie ihm, Cleveland, und dem Major keine Steine in den Weg legen bei dem Versuch, die Lebensumstände aller zu verbessern. Auch dort in der Eifel. Aber es handele sich in Gretes Fall um eine Ausnahme. Sie wisse ja zum Glück noch nichts von dem Vorhaben, und deshalb sei es wünschenswert, das Mädel erst gar nicht in Versuchung zu führen, sich womöglich aus freien Stücken diesem Abenteuer auszusetzen. »Das Kind« könne die Gefahrenlage in den besagten Gebieten gar nicht realistisch einschätzen. Der Sergeant müsse dafür Verständnis
haben und solle »John« übermitteln, bitte nicht verärgert zu sein. »Please, tell John not to be angry with me.«

Cleveland versprach es. Die Mutter solle sich keine Sorgen machen, man respektiere ihre Trauer und ihre Zweifel durchaus.

Manfred staunte immer noch. Sie redete wie Vater oder wie einer seiner Stadträte. Wie Major »John« McMillan. Manfred schwankte zwischen Bewunderung, Verwirrung, Skepsis. Er kannte seine Mutter als eine Frau, die auf ihr Herz hörte und, wie sie selber sagte, es »natürlich« auf der Zunge trug. Jetzt übte sie sich in diplomatischer Rhetorik und besaß einen erstaunlichen englischen Wortschatz. Dass sie Französisch konnte, wusste er. Ihr hätte der Vater seine Notfall-Liste aushändigen sollen. Sie war nicht so kopflos, wie er geglaubt hatte, und obendrein hatte sie auch seine Gefährdung im Amt gesehen. War zwischen ihnen nie darüber gesprochen worden?

Grete klopfte an den Türpfosten. »Entschuldigen Sie bitte, Frau Corneli. Ich bin in der Küche fertig. Soll ich noch die Wäsche bügeln?«

»Wenn du so lieb wärst«, sagte die Mutter sanft.

Manfred stand auf, ging zur Mutter und drückte zärtlich ihre Schulter. Dann folgte er Grete. Er konnte nicht mehr sitzen bleiben.

An der Kellertreppe drehte sie sich um: »Ihr habt vorhin über mich geredet, nicht wahr?«

»Die Amerikaner möchten, dass du für sie übersetzt.«

»Ich kann kein Englisch.«

»Das bisschen reicht ihnen. Du verstehst die Leute in den Eifeldörfern, der Dolmetscher eben nicht. Aber meine Mutter hat Angst um dich. Wegen der Bodenminen und so was. Ich wusste gar nicht, dass sie deine Mutter kennt.«


»Flüchtig. Ich bin über die Bekanntschaft hier zu euch gekommen.«

Unten konnte er die Mutter immer noch reden hören. Was sie sagte, klang so fremd, Manfred konnte gar nicht glauben, dass sie derselbe Mensch wie gestern sei.

»Ich muss jetzt Wäsche machen«, sagte Grete und ging weiter bis zur Waschküche. Dort drehte sie sich um. »Du hast doch irgendwas …«

»Ich weiß nicht, was ich denken soll. Ich fühle nichts.« Er blickte gespielt zornig, zuckte mit den Achseln. »Ich komme mit und helfe dir.«

Er hätte ihr sehr gerne von Heidrun erzählt, es lag ihm auf der Seele und rumorte dort die ganze Zeit. Er würde ihr beichten, dass es Sehnsucht sei.

Jetzt hielt er die Arme angewinkelt vor sie hin und Grete lud ihm einen ganzen Berg Wäsche auf.

Als er beladen gehen wollte, hielt sie ihn fest und sagte: »Lüg mich nicht immer an! Warum versteckst du dich? Ich weiß Bescheid. Ich sehe in dein Herz. Auch wenn mir nicht gefällt, was ich da sehe.« Sie kniff ihn in den Arm, dass es wehtat.




Frische Wunden

Erich kroch mehr, als dass er gegangen wäre. Er stolperte und stürzte über die kleinsten Äste und hatte Schmerzen. Heidrun half ihm auf die Beine, redete ihm Mut zu und gab ihm ihren letzten Vorrat Schokolade.


Nachdem die Mine explodiert war und Schalk zerrissen hatte, waren sie sofort abgehauen. Es war klar, dass die belgische Patrouille wiederkommen würde nach dem Lärm. Unterwegs hatten sie alten Schnee gegessen, um ihren Durst zu stillen. Zwischen den Bäumen lauerten Gespenster. Auf einer Lichtung hatte Heidrun einen Bach entdeckt und die Feldflaschen gefüllt. »Das ist unsere Rettung«, sagte sie, um Erich aufzumuntern. Selber glauben konnte sie es nicht. Als der Morgen anbrach, lag die Grenze endlich hinter ihnen. Aber was bedeutete das eigentlich?

Aachen lag irgendwo im Osten, nicht mehr allzu weit.

Der Junge hatte einen Splitter in der Hüfte, jedenfalls sah man eine kleine Wunde, die sich entzündet hatte. Er stöhnte. Heidrun stützte ihn beim Laufen, bis sie nicht mehr konnte. Für eine Rast war es zu kalt. Dann lag in einem breiten Tal ein Dorf vor ihnen. Bodennebel. Eine Handvoll Häuser, ein paar Scheunendächer, dürre Strommastfinger, keine Tiere oder Leute. In der Deckung eines Fichtenwäldchens mit einem Saum hoher Buchen und Kastanien hockten sie und spähten hinüber. Die Frage lautete, unter welchem Risiko sie in dem Ort um Hilfe bitten konnten.

Heidrun hatte sich entschlossen, doch nach Aachen »heimzukehren«. Selbst auf die Gefahr hin, Grete oder Manfred zu begegnen. Sie würde mit Erich zur amerikanischen Kommandantur gehen und um Papiere bitten. Der Bengel würde knurren, aber es blieb ihm gar nichts anderes übrig. Das galt für alle Deutschen, fand sie. Für das ganze Volk, wenn man die Dinge einmal nüchtern sah.

Das mit Schalk reichte ihr vollkommen. Sie hatte die Schnauze endgültig voll! Am liebsten hätte sie es jetzt gerufen, mitten in die Häusergruppe vor ihr. Dass sie beide nichts im Schilde führten
und dass man ihnen unbeschadet Brot und Wärme geben könne. Als Partisanen hatten sie geglaubt das Richtige zu tun! Wer war denn noch frei von Schuld?

Heidrun hörte ein Geräusch.

Sie schaute zu den Häusern, in die Felder links und rechts. Etwas knarrte wie ein durchgebogener Ast. Erich sah sie ängstlich an. Er war käsebleich und hatte dunkle Höfe um die Augen.

»Los!«, zischte sie und machte einen Schritt. Sofort hockte sie sich wieder hin. Noch hatte sie Deckung. Sie winkte Erich zu. »Bis dort vorne erst mal, wo der Weg einmündet.« Sie zeigte hin. »Ich geh von da alleine weiter und du wartest. Klar?«

Seine Lippen bebten.

Es knarrte wieder irgendwo. Heidrun hatte ein Gefühl, als zöge sich ein unsichtbares Netz um sie zusammen. Als sie in den Himmel sehen wollte, sah sie ein Gesicht. Dort saß ein Kind in der Fichte.

»Habt ihr zu essen?«, rief es runter.

Erich ließ sich vor Schreck zur Seite fallen.

»Brot?«

Heidrun schüttelte den Kopf. Sie brachte keinen Ton hervor.

»Was habt ihr sonst?« Über dem ersten Jungen hockte ein zweiter in dem Baum und die beiden waren nicht allein.

»Jetzt habt ihr aber Schiss!«

»Wir wollen eure Waffen. Alles, was ihr habt«, rief ein anderer. »Ihr seid Partisanen, stimmt’s?« Ein Vierter meldete sich, man sah ihn gar nicht: »Los jetzt, Waffen her!«

Erich wuchtete sich hoch. »Ihr spinnt doch wohl! Los, haut ab nach Hause, aber schnell!« In dem Moment peitschte ein Pistolenschuss herunter, dicht an ihm vorbei. Er warf sich wieder hin.

»Das ist kein Spaß, du Mistkerl!« Die ganze Bande johlte. Es
mussten sieben oder acht sein. Die hatten keine Angst, vor gar nichts, wie es schien.

»Legt alle Waffen ins Gras, wir kommen runter. Wer sich bewegt, ist mausetot!«

Vom Dorf her blieb es still.

»Wird’s bald, Schnecke?«

Ein zweiter Schuss klatschte durch die Luft.

Heidrun sprang ohne nachzudenken in die Büsche neben ihr, brach durch die Zweige und rannte auf der anderen Seite weiter. Sie wusste, dass sie einen Fehler machte, aber dafür war es jetzt zu spät. Sie machte wilde Sprünge, um kein Ziel zu sein. Es knallte, zweimal, sie hörte Pfiffe, Rufe, helles Lachen. Rannte weiter, atemlos, ohne sich umzusehen. Es war, als schlüge ihr jemand auf die Schulter. Schneller! Ein scharfer Schmerz. Sie sprang und lief und hatte keinen Atem mehr. Ein neuer Schuss ertönte und jagte dicht an ihrem Kopf vorbei in Richtung Dorf. Sie hatte Glück, mehr konnte sie nicht denken. Aber Erich! Sie rief nach ihm. Ein zweites Mal. Sie hatte Schmerzen in der Brust. Dann erreichte sie das erste Haus, ließ sich über die niedrige Spaliereinfassung eines Gemüsegartens fallen, hatte keine Kraft mehr in den Beinen. Eine Tür quietschte und eine Frauenstimme sagte: »Die sitzen in den Bäumen. Nicht mal die Amis schaffen es, uns diese Bande vom Hals zu halten. Ganz junge Kinder sind dabei. Die streunen jede Nacht durchs Dorf und brechen ein. Haben keine Eltern mehr.«

Heidrun schaute hoch.

In einem Türspalt stand eine Frau mit hochgebundenem Kopftuch, ein kleines Mädel zwängte sich hinter ihr hervor und blinzelte.

»Du gehst rein! Willst du getroffen werden?« Die Frau schlug
nach dem Mädchen, es rannte weg. Drinnen lachte jemand, eine Männerstimme. Von dem Moment an fehlte Heidrun später die Erinnerung.

 



Als sie zu sich kam, lag sie auf einem dunkelbraunen Sofa und hatte ein Kissen unter dem Kopf. Zwei schwere Filzdecken lagen wie Kettenwesten auf ihr und erschwerten das Atmen. An der Zimmerdecke verbreitete eine schwache Birne in einer Glasschale ein schmutziggelbes Licht. In der Mitte stand ein runder Tisch mit Stühlen, gegenüber sah sie einen dunklen Schrank. Ein Ofen knisterte. Es gab ein Fenster. Draußen war es dunkel.

Die Decken rochen muffig. Der Mund war trocken, die Augen schienen tief im Kopf zu glühen. Heidrun horchte, sie hörte Schritte. Entweder von nebenan oder aus dem Flur von einer Treppe. Jemand hustete entfernt, ansonsten war es still.

Als sie sich bewegen wollte, durchschnitt ein scharfer Schmerz die linke Schulter und den Arm bis in die Hand. Jemand hatte ihre Füße in Papier gewickelt – so ähnlich fühlte es sich an. Wie war sie hergekommen? Sie wollte rufen, aber sie hatte keine Kraft. Also blickte sie ein zweites Mal umher. Die Zunge klebte, es war widerlich. Heidrun schmatzte und versuchte, Speichel anzusammeln. Die Zähne waren schmutzig-rau. Sie blieb still liegen, bestimmt hatte sie Fieber, sie fröstelte und spürte den Drang, sich in den Schlaf zurücksinken zu lassen. Alles zu vergessen, was geschehen war. Schalk fiel ihr ein, die Explosion – und Erich, der Überfall der Kinderbande. Hatte er es auch ins Dorf geschafft?

Die Schritte wurden deutlicher, jemand öffnete die Zimmertür. Es war eine Frau.

»Guten Morgen«, sagte sie mit einer angenehmen Stimme. »Drei Männer haben Sie von draußen hereingeschleppt.«


»Wo ist der Junge?« Ihr Gaumen schmerzte.

»Welcher Junge? Wenn Sie die Schlingel in den Bäumen meinen, die sind weg. Eine richtige Verbrecherbande!«

»Habe ich geschlafen?«

»Den Tag und die ganze Nacht.«

»Wie spät ist es denn?«

»Gleich ist es sieben, es wird bald hell. Aber Sie bleiben bitte liegen, mit dem Fieber!« Die Frau fühlte Heidruns Stirn. Sie stellte einen Korb auf den Tisch in der Zimmermitte, packte Nähzeug aus und setzte sich. Heidrun hörte, wie die Klingen einer Schere Stoff durchschnitten. Und da waren wieder diese Schmerzen in der Schulter.

»Wir haben Ihre Wunde ein bisschen sauber gemacht. Aber damit ist es nicht getan, junge Frau. Piet hat gesagt, da steckt eine Kugel drin. Er war bei den Sanitätern, wissen Sie?«

»Was für eine Kugel?«

»In Ihrer Schulter! Die haben auf Sie geschossen, als Sie hergelaufen sind. Sagen Sie bloß, Sie haben nichts davon gemerkt!«

Heidrun versuchte, sich zu erinnern. Drei oder vier Schüsse aus den Bäumen waren es gewesen. Sie hatte einen Schlag gefühlt im Rennen. Erich war nicht losgerannt, obwohl sie ihn gerufen hatte. War er womöglich auch getroffen worden?

»Wir hoffen alle, dass es bald vorbei ist mit dem Krieg, das können Sie mir glauben«, meinte die Frau. »Wo kommen Sie denn her?«

»Düren«, sagte Heidrun mit nur wenig Luft. Sie spürte die Wunde bei jedem Atemzug.

»Piet kennt einen belgischen Arzt. Der kann Sie operieren, sagte er. Aber der arme Mann kümmert sich im Moment um einen seiner Brüder. Dessen Sohn wurde von den Nazis im Sommer
einfach mitgenommen, wegen irgendeiner Dummheit. Jetzt versucht die Familie, den Jungen mit Geld freizukaufen. Er sitzt irgendwo im Rheinland im Gefängnis. Man mag gar nicht daran denken. Dreizehn Jahre alt.«

Heidrun schwieg. Müde und beschämt.

»Sagen Sie mir, wie Sie heißen?«

Heidrun nannte ihren Namen.

»Lebt Ihre Familie in Düren?«, fragte die Frau, ohne hochzuschauen. Sie hatte mit einer Näharbeit begonnen und trug jetzt eine Brille. Sie mochte vierzig sein.

»Sie müssen nichts erzählen, wenn Sie nicht möchten«, fuhr sie fort. »Ich bin immer ein bisschen neugierig. Aber wenn man jemand Fremdes in sein Haus lässt … Es gibt so viel Gesindel dieser Tage. Drüben in Aachen muss gestern Nacht etwas ganz Schreckliches passiert sein. Piet erzählt, dass man den Oberbürgermeister vor seinem Haus erschossen hat. Ich kann das gar nicht glauben. Wer tut denn so was? Dieser Mann hat doch nur versucht, in der zerstörten Stadt wieder etwas Leben möglich zu machen.« Sie schüttelte den Kopf, blickte aber weiterhin nicht hoch und nähte weiter.

Heidrun starrte an die Decke und bewegte sich nicht. Die Schulter tat zu weh.

»Kann ich etwas Wasser haben?«

»Oje, Entschuldigung, das hab ich vergessen. Sie haben doch bestimmt auch Hunger, oder?«

Heidrun fürchtete den Blick der Frau. Sie würde ihn nicht aushalten. Nach dem, was in Aachen passiert war und wobei sie selber mitgeholfen hatte … Schalk hat seine Strafe abbekommen, dachte sie und hätte losheulen können. Welche Strafe wartete auf sie?


Die Frau legte ihre Näharbeit zur Seite und verließ das Zimmer. Heidrun hörte Geschirrklappern. Es musste noch jemand im Hause sein, ein Mann hustete. Dann sang ein Kind, vielleicht das Mädchen, das sie gestern Mittag in der Tür gesehen hatte.

Der Mann, der gehustet hatte, redete laut. Er schien der Frau zu folgen, die mit einem Teller in das Zimmer kam, blieb aber draußen stehen, sodass Heidrun ihn nicht sehen konnte.

»Es ist einfach nur leichtsinnig«, sagte er, »jemanden ins Haus zu lassen, den wir nicht kennen.«

»Du hast doch gesehen, dass sie Hilfe braucht.« Die Frau stellte den Teller auf ein Tablett. Dann half sie Heidrun, sich zu setzen, stopfte ihr ein paar Kissen in den Rücken. »Sie ist getroffen worden!« Dann sagte sie leiser: »Piet traut sich nicht hereinzukommen. Er ist zu scheu.«

Sie brachte das Tablett, gab Heidrun einen Löffel. »Das ist Hafersuppe, leider habe ich kein Brot im Haus. Aber Sie müssen etwas essen, Fräulein Heidrun.« Den Namen sagte sie besonders laut – damit der Mann es hörte.

Heidrun fühlte leichten Schwindel. Sie tauchte den Löffel ein und aß. Jetzt erst merkte sie, was für einen Riesenhunger sie hatte. Mit jedem Löffel breitete sich die Wärme in ihr aus. Die Trockenheit im Mund verschwand. Es schmeckte wunderbar.

»Wer sagt dir denn«, fragte der Mann hinter ihr, »dass sie nicht selbst bei dieser Kinderbande ist?«

Heidrun aß.

Die Frau hatte sich wieder an den Tisch gesetzt und ihr Nähzeug in die Hand genommen. Plötzlich nickte sie zur Tür: »Nicht dass Sie denken, das da ist mein Mann. Gott bewahre! Wir sind Geschwister.« Flüsternd fügte sie hinzu: »Als er klein war, ist er in
der Scheune vom Heu verschüttet worden und hatte keine Luft mehr. Kriegt Albträume in der Nacht und kann nicht alleine im Zimmer schlafen.«

»Ich hör doch, dass du flüsterst«, rief der Mann.

»Nun komm schon rein, Piet«, forderte die Frau. »Das Fräulein Heidrun beißt dich nicht.«

Heidrun löffelte die Suppe. Bei jedem Schlucken fühlte sie die Kugel in der linken Schulter. Sie stellte sich vor, wie sie dort im Muskel steckte, ein Stück Metall im Fleisch. Ein Schauer kroch über ihren Rücken.

»Der Doktor muss sie richtig operieren«, sagte die Frau. Der Mann stand in der Tür. Heidrun sah ihn flüchtig an. Er hatte ein breites, freundliches Gesicht mit großen Kinderaugen. Er hatte die Hände aufeinandergelegt und tippte sich mit beiden Zeigefingern an den Mund.

»Ich will es nicht.«

»Was willst du nicht?«, fragte die Frau.

»Dass er ihr wehtut. Dieser Belgier.«

»Er tut ihr nicht weh. Er macht sie heil. Er ist ein Arzt.«

Heidrun drehte sich und sah ihn an. Er wurde feuerrot. »Du sollst nicht mit mir reden wie mit einem Kind!«

»Aber wenn du solche Sachen sagst!«

Er lächelte herüber. »Guten Tag.«

Heidrun grüßte ihn zurück. Sie hatte aufgegessen und bedankte sich noch einmal herzlich. Auch dafür, dass sie so freundlich aufgenommen wurde. »Ihr Bruder hat doch recht. Sie kennen mich überhaupt nicht und helfen mir trotzdem.«

Die Frau nickte still und nähte weiter.

Nach einer Weile sagte sie: »Wissen Sie, der Krieg hat uns so weit gebracht, dass wir einander ja gar nicht mehr zuhören.
Überall nur Hass. Die Nazis haben das geschafft. Der Teufel soll sie holen!« Sie schaute hoch. »Piet, nun setz dich bitte!«

Heidrun kämpfte mit den Tränen. Waren es die Schmerzen oder ihre Scham darüber, dass sie sich nicht wehren konnte. Sie musste weiter hören, was die Frau erzählte.

»Jetzt, wo die Amerikaner da sind, darf man ja zum Glück offen über alles reden. Das bilde ich mir jedenfalls ein. Unser Großbauer hat sich aus dem Staub gemacht und keiner hier trauert um ihn. Der größte Nazi in der Gegend. Von dem haben wir die Schnauze voll.«

Heidrun schluckte etwas Übelkeit herunter. Wenn ihr der Arzt die Kugel aus ihrer Schulter entfernt hatte, würde es ihr besser gehen.

Sie sagte: »Ich bin auf der Suche nach meiner Familie. Sie sind evakuiert worden und ich hatte in der Eifel zu tun. Dann wurde ich von den Amerikanern nach Belgien geschickt, um Medikamente zu sammeln. Oben auf der Landstraße ist uns der Wagen kaputtgegangen. Wir waren zu viert und haben versucht, eine Ortschaft zu finden, um Hilfe zu holen. Dabei haben wir uns verlaufen, der Junge und ich.«

»Da hörst du es, Piet. Bist du nun beruhigt?«

»Sie lügt vielleicht.«

»Wenn wir dieses ewige Misstrauen nicht überwinden, werden wir uns bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag gegenseitig an den Galgen bringen. Und wem ist damit gedient?«

Ihr Bruder schwieg betreten.

»Ich bin so müde davon, Fräulein Heidrun«, fuhr sie fort. »Hunger, Misstrauen, Angst. Ich kann nicht länger vorsichtig sein. Wenn uns die Alliierten nun auch noch belügen, hab ich einfach keine Kraft mehr, mich zu wehren. Dann ist es eben so.«
Sie sah traurig aus. Plötzlich sagte sie: »Und Sie? Hat man Sie auch in den Bund Deutscher Mädel geholt und Ihnen vorgemacht, dass Sie was Besonderes sind?«

»Nein«, sagte Heidrun. Es ging nicht anders, sie musste lügen.

»Natürlich weiß ich, dass viele der Mädel stolz waren und sind«, fuhr die Frau fort, »weil sie endlich auch mal etwas selbstständig tun können und mal aus dem Haus kommen, weg von Mutters Schürze. Eine Weile hat mir das auch gefallen, ich meine in der Frauenschaft, dass man da ernst genommen wurde. Aber dann der Krieg, nein danke … Dieser Krieg hat doch überhaupt nicht sein müssen …«

Heidrun hatte nur den Wunsch, zu schlafen. Dann würde sie nicht länger zuhören müssen. Erich ging ihr wieder durch den Kopf. Der Junge war ihr nicht egal, sie war selbst erstaunt darüber. Sie hätte wieder losheulen können. Was war denn los mit ihr? Das Schönste wäre, wenn die Frau sie in die Arme nehmen würde.

»Ich wollte Kranführerin werden«, log sie festen Willens. »Hab auch damit angefangen.« Ganz gelogen war es sowieso nicht, sie hatte oft an etwas Ähnliches gedacht. Autofahren oder sogar Fliegerin werden. »Leider habe ich mich mit meinen Eltern zerstritten und musste zu Hause weg. Im Werk Düren steht so eine Laufkrankatze für fünftausend Tonnen Last. Ich fuhr sie längs über das Röhrenlager und dann habe ich den Haken abgesenkt. Die Männer haben die Laschen um die Rohre geschlungen und die Ösen in den Haken gehängt. Dann habe ich den schönen Hebel bewegt und die Rohre wie riesige Stricknadeln mir nichts, dir nichts hochgehoben und quer über den Hof …«

»Sie ganz alleine?«, staunte Piet. Er hatte sich endlich hingesetzt.


»Ich habe die Röhren sozusagen mit einem Finger bewegt.« Sie hob den Zeigefinger in die Höhe und machte einen Haken.

Piet lachte. »Wie alt sind Sie, Fräulein Heidrun?«

»Piet!«, warnte ihn die Schwester. »So etwas fragt man eine Dame nicht!«

»Neunzehn«, sagte Heidrun.

»Sind Sie verlobt?«

»Also bitte, Piet! Sag mal! … Seien Sie ihm nicht böse!«

Heidrun schüttelte den Kopf.

Für einen Moment war sie versöhnt, mit allem, auch mit der Welt, aus der sie kam. Sie durfte sich nicht immer schuldig fühlen! Dann weinte sie. So unbeherrscht und ungezügelt wie noch nie in ihrem Leben.

 



Der Arzt sprach wenig Deutsch und hatte kein Betäubungsmittel. Nachdem er die Wunde in Heidruns Schulter angesehen hatte, verlangte er nach Schnaps. Heidrun lachte irritiert. Er reichte ihr das volle Glas und sah zu, wie sie trank. Es schien ihm zu gefallen. Er sagte ein paar Worte zu der Frau. Piet stand in der Tür und wagte wieder nicht, hereinzukommen. Er bewache Heidrun, sagte er und sah besorgt aus.

Sie saß aufrecht auf dem Sofa, zwang sich zu trinken und hatte Angst vor dem, was kommen musste. Es schmeckte abscheulich, Hals und Magen brannten lichterloh. Auf dem Tisch, auf einem Tuch, lagen die Instrumente. Heißes Wasser dampfte. Der Arzt wusch sich die Hände. Alle warteten, bis Heidrun ein zweites Glas geleert hatte, ihr wurde schwindlig. Jetzt wollte er beginnen, aber Heidrun wehrte sich. Ihre Hände zitterten. Das ist die Strafe, dachte sie und zwang einen letzten Schluck in ihren Schlund.

Piet las ihr die Gedanken von den Augen ab. Er kam staksig zu
ihr, nahm ihre linke Hand und sagte: »Drücken Sie! Sie müssen ganz fest drücken. So hab ich das auch gemacht.«

Das Schlimmste war, dass sie nicht wegrennen konnte. Wenn man angegriffen wird, verduftet man. Die Zeit zerfloss und tropfte regelmäßig nieder. Der Doktor sagte: »Oui. Alors!« Er hatte eine Armbanduhr, auf die er schaute.

Dann bat er Heidrun, sich auf den Bauch zu legen. Das Hemd hatte sie bereits ein Stück über die Schulter herabgezogen. Nun wurde ein Tuch über sie gelegt, sie fühlte etwas Kühles, Feuchtes. Piet zog einen Stuhl heran und setzte sich, hielt weiter ihre Hand. Es tat ihr gut.

»Sie dürfen keine Angst haben, Fräulein Heidrun«, sagte seine Schwester. »Denken Sie daran, dass es notwendig ist. Die Wunde würde sich entzünden.«

Heidrun bebte in Erwartung, dass es jeden Augenblick passieren musste: Der Arzt würde den ersten Schnitt ausführen. Die Klinge schneidet durch die Haut ins Fleisch, Blut breitet sich aus … Ihr wurde kalt, sie sah, wie Piet sich auf die Lippe biss, seine Wangen wurden hohl. Im selben Moment durchraste sie ein tiefer Stich im Rücken, wie ein Peitschenhieb. Sie holte Luft und schrie – sie wollte nicht, aber sie hatte keine Macht darüber. Piet zerquetschte beinah ihre Hand. Sie merkte, dass er mit seiner anderen Hand ihr Haar zur Seite strich. Und es verblüffte sie, so etwas Feines wahrzunehmen, während dieser Höllenschmerz durch ihre Schulter fuhr.

Die Geräusche rückten weg, verhallten. Sie hörte eine viel zu hohe Stimme wie durch einen Tunnel. »Ça y est! Geschafft!« Aus dem Augenwinkel sah sie, dass der Arzt etwas in die Höhe hielt.

»Voilà. La balle!«

Es war die blutige Pistolenkugel.




Der Abgrund

Die Mutter mit anderen Augen sehen zu müssen, war anstrengend genug. Und nun auch noch solche horror news von Cleveland!

Manfred versuchte, sich mit Arbeit abzulenken, sortierte verbissen Akten, radelte am Abend genauso verbissen nach Hause, versuchte mit derselben Beharrlichkeit und Disziplin die Mutter nicht spüren zu lassen, wie es ihm ging, wie er sich damit herumschlug, das wahrhaftig auf den Kopf gestellte Leben zu verstehen.

Er las ihr alle Wünsche von den Augen ab, vermied jeden Streit. In den Nächten führte er Gespräche mit dem Vater, erschreckte sich mehrmals fast zu Tode: über die plötzliche Gewissheit, dass er diese Unterhaltungen nie wirklich würde führen können. Er weinte aber kaum. Am Morgen wünschte er sich insgeheim, dass Grete zu ihm käme und ihn tröstete. Sie hatte so eine »wunderbare Art«. Seit er Heidrun getroffen hatte, wusste er allerdings, dass er in Grete nicht verliebt war. Heidrun verfolgte ihn in einer süßen Weise, die zugleich schmerzlich war, weil ja fraglich war, ob sie sich je wiedersehen würden. Ob sie es wollte. Er wollte es. Und sogar sehr.

Am vierten Tag nach Vaters Ermordung – die neue Zeitrechnung  – fuhr er am Morgen nicht in die Stadt, sondern in die andere Richtung.

Er strampelte gegen den Wind bis in die Gegend, wo der gefallene Amerikaner gelegen hatte. Das Versehen mit der Hundemarke war geklärt. Niemand würde falsch benachrichtigt, hatte
Cleveland erzählt, kein verzweifelter Vater würde seine Familie und sich sinnlos töten.

Manfred fand die Stelle. Der Wind hatte das alte Laub durcheinandergewirbelt, Zweige waren abgebrochen worden, Regen hatte Erde fortgeschwemmt. Man sah die Spuren immer noch, aber es waren nicht dieselben, die er gesehen hatte, als sie alle hier gewesen waren.

Als noch der Vater lebte!

Er grub einen schönen Stein aus der weichen Erde. Nur für den Fall, dass der Gefallene Jude war. Legte den Stein an den Rand der flachen Mulde. »I hope you hear me«, sagte er. Dann erzählte er dem Toten, was passiert war. Dass ihm der Vater furchtbar fehle und dass er noch gar nicht glauben könne, dass es wahr ist. »Where are you both?« Ob sie sich sehen können, ob sie voneinander wissen? Wo ist das Totenreich? Wenn uns Lebenden verwehrt ist, es zu sehen, dürfen auch die Toten nicht ins Leben schauen? Oder seht ihr mich doch? »Can you hear me calling you?«

Als er nach einer Stunde wegging, fühlte er sich besser. Während er Fahrrad fuhr, auf halbem Wege in die Stadt, sah er am Himmel eine Wolkenformation, die aussah wie ein Fisch, das Sternzeichen seines Vaters. Natürlich war das Kinderkram.

Dann, am Tag vor dem Begräbnis, empfing der Sergeant ihn mit einer Frage. Clevelands Stimme hatte dabei etwas Kehliges. »You know about these concentration camps?«

Manfred sagte Ja.

Ob er auch wisse, dass es mehr als vierzig davon gebe. Insbesondere im Osten hätten die vorrückenden Russen, im Süden die Amerikaner viele Gefangenen befreit. »I am speechless, Manfred.«


Ein bisschen zu abrupt kam er auf die Inspektionsfahrt in die Eifel zurück. Es klang nicht überzeugend. Dass McMillan doch noch sehr an der Idee hinge, Grete für diese Aufgabe zu gewinnen, und so weiter. Unangenehmerweise habe er ihm, Cleveland, aufgetragen, die Verhandlung mit der Mutter noch einmal aufzunehmen. »I find it quite embarrassing!«

Manfred spürte, dass der Neger etwas ganz anderes auf dem Herzen hatte. Nach einer merkwürdig knisternden Pause fand Cleveland zu seinem Thema zurück.

»They speak of hundreds of starving people that are merely skeletons. More dead than alive.« Man befreie in diesen Lagern Hunderte sterbender Menschen, die kaum mehr lebten, so ausgezehrt seien sie. Die alliierten Soldaten dort hätten geweint, dabei seien es doch wirklich abgehärtete Hunde. Aber diese Anblicke überschritten alles Vorstellbare.

Manfred verkniff sich jedes Wort.

»They have even found evidence for medical experiments with people. Human guinea pigs.« Nicht vereinzelt, sondern in einem Ausmaß, das befürchten lasse, dass die Nazis so etwas als probate Wissenschaft betrachteten. Menschen als Versuchstiere!

Manfred ahnte überdeutlich, wie sehr der Vater fehlen würde. Etwa, weil er ihm die Frage hätte stellen können, ob die Katastrophe nicht abzusehen war, vor Jahren schon, als die Nazis ihren dunklen Siegeszug antraten. Kürzlich erst hatte der Vater ihm gesagt, dass vermutlich jeder Deutsche bald vor einem Abgrund stehen werde, dessen Tiefe noch gar nicht abzuschätzen sei. So ganz verstanden hatte er das nicht. Jetzt wäre so ein Augenblick, um die Unterhaltung mit dem Vater fortzusetzen.

»It’s none of my goals to make you feel guilty«, erklärte Cleveland. Natürlich wisse er, wie bedrückend es für Manfred sei, solche
Dinge zu erfahren. Aber täglich erreichten die Kommandantur neue Nachrichten und bestätigten jene grauenvollen Vermutungen, die bereits im Herbst bestanden hätten, als man hergekommen war. Ja, es bestehe der Verdacht – der Sergeant zögerte erneut –, dass in den Lagern mehr als eine Million Menschen ermordet worden seien. Vorwiegend Juden.

Manfred schüttelte den Kopf. Dann legte er die Arbeit weg und schaute hoch. Sie schwiegen eine Weile. Aber in der Stille dehnte sich der Raum, die Wände rückten weg. Manfred legte beide Hände auf die Lehnen seines Stuhls und wollte aufstehen, aber es gelang ihm nicht. Eine Million, dachte er. Das sind tausend Felder, auf denen je tausend Menschen stehen!

Er wisse jedoch auch was Tröstliches, erklärte Cleveland. Man habe im belgischen Grenzgebiet Spuren eines Waldlagers gefunden. Sie stammten sicher von den Mördern des Vaters. Außerdem untersuche die Militärpolizei den Tod eines belgischen Grenzpostens, der kurze Zeit vor dem Mord in einem Wald bei Gemmenich erschossen worden sei. »They also found a German who was killed by a mine. The explosion was heard last night by Belgian border authorities.« Irgendwie hingen die beiden Vorfälle zusammen. Die Spuren in dem Waldlager ließen vermuten, dass sich dort eine Gruppe von vier oder fünf Partisanen aufgehalten habe.

Es fiel Manfred schwer, konzentriert zuzuhören, sein Schädel trommelte. Er schaffte es endlich, aufzustehen, und öffnete das Fenster. Die Luft tat gut. Irgendwo dröhnte der Motor eines Krans oder einer Kettenraupe, die Schutt zusammenschob. Das Leben musste weitergehen.

Er schloss das Fenster und versuchte weiterzuarbeiten. Aber so vieles ging ihm durch den Sinn, dass er nach einer Weile aufgab.
Er bat den Sergeant um Erlaubnis, Schluss zu machen und früher nach Hause zu fahren. Dann räumte er den Schreibtisch auf.

»Feel free, my friend.«

Manfred dankte seinem schwarzen Freund. Free, das wunderbare kleine Wort, es strahlte wie die Sonne.

Unten im Hof war irgendeine Bande festgenommen worden. Zerlumpte Jugendliche, Kinder mit zerschlagenen Gesichtern. Auf dem Boden lagen Waffen. Manfred schob sein Fahrrad durch die Toreinfahrt nach draußen und konnte ihre hasserfüllten Blicke fühlen.

 



Die Fahrt von der Kommandantur zurück nach Hause wurde von Manfred kaum bewusst wahrgenommen. Ihm schwirrte der Kopf. In einer Kurve der Landstraße rutschte das Fahrrad über eine trockene Pfütze und er wäre fast gestürzt.

Dass es sogenannte Konzentrationslager gab, wusste er. Als Kind hatte er geglaubt, dass dort Menschen lernten, sich zu konzentrieren. Aber dass dort über eine Million Menschen ermordet worden seien – die Vorstellung fand keinen Raum in seinem Kopf. Hatte der Vater über diese Information verfügt und aus Rücksicht nichts erzählt? Tausend mal tausend Menschen – tausend mal tausend Leben. Wie soll man so was denken?

Erst als er wieder auf Steinebrück war, wurde ihm bewusst, wo er sich befand. Die Luft in Gretes Zimmer fiel ihm ein. Es war ein Duft gewesen, den er dort vorher nie wahrgenommen hatte. Blütensüß und herb wie manche Pilze, dachte er. Die unbequeme Wahrheit war: Er sehnte sich danach, diesen Duft wieder einzuatmen. So sehr, dass er am liebsten abgebogen wäre. Heidrun – wie sie ihn angesehen hatte! Aber natürlich war sie nicht mehr dort. Und Grete fragen wäre höchstens peinlich!


Vor dem Elternhaus stand ein Jeep, und Manfred ahnte, wer damit gekommen war. Er schob das Fahrrad durch den Garten und stellte es ab. An der Haustür grüßte ihn der rauchende amerikanische Fahrer mit einem lässigen »Hi«. Die Tür war angelehnt. Manfred betrat den Flur und sah »John« im Wohnzimmer sitzen. Er saß in Vaters Sessel, der unterm Fenster stand und in dem er gerne gelesen hatte. Der Major konnte das natürlich nicht wissen, aber die Mutter wusste es. Er riss sich zusammen. Grüßte so freundlich, wie es eben ging.

Auf der Couch saß Dr. Nolte. Er und »John« lächelten Manfred zu. Die Mutter musste sich nach vorne beugen, um ihn hereinkommen zu sehen. Sie hatte müde Augen.

»Manfred«, rief sie. »Wie du siehst, haben wir Besuch. Stell dir vor, John will uns einen Wagen zur Verfügung stellen, wenn wir das nächste Mal nach Belgien fahren. Das wäre beim Sammeln doch eine riesige Erleichterung.«

Natürlich hatte er nicht ausgeschlossen, »John« hier zu Hause wiederzutreffen. Die Mutter hatte ein Recht auf diesen Besuch. Aber nun kam er sich doch vor, als betrete er eine Theaterbühne und müsse flink herausfinden, was gespielt wurde, um die richtige Rolle auszufüllen.

»Ich habe den Major gebeten zu kommen«, sagte die Mutter, »weil ich möchte, dass wir Vaters Kuvert im Schreibtisch zu viert anschauen. Du schließt die Lade auf und öffnest den Umschlag. John prüft, inwieweit die alliierte Verwaltung von dem betroffen ist, was Vater geschrieben hat. Und Dr. Nolte vertritt als Vaters juristischer Kollege das Recht.«

Manfred musste anerkennen, dass sich dagegen nichts einwenden ließ. Obgleich er gerne etwas eingewendet hätte. Und sei es, um McMillan zu irritieren.


Er setzte sich erst mal. Danach sagte er: »Sergeant Cleveland hat mir heute erzählt, dass man jetzt weiß, wie viele Menschen in den Lagern waren und was dort passiert ist… Shall I speak English?«

Der Major verneinte. Seine Miene hatte sich verändert, der Mund war schmal, auf seinen Wangen entstanden Grübchen und verschwanden wieder.

»Es wurden dort sogar medizinische Experimente an Menschen durchgeführt«, fuhr Manfred fort. Eigentlich interessierte ihn nur, wie seine Mutter und Dr. Nolte darauf reagieren würden.

»They killed more than a million«, ergänzte er gezielt.

»Wer behauptet so etwas?«, fragte Nolte. Er sah Manfred scharf an. »Weiß der Sergeant eigentlich, was er da sagt? Wie soll man denn eine solche Menge Toter überhaupt zählen? Und wenn es zuträfe, das wäre doch längst irgendwie an die Öffentlichkeit gelangt.«

Manfred schwieg. Die Mutter ebenfalls. Nolte streifte sie mit einem Blick. Schließlich blickte er McMillan fragend an.

Der sagte: »It is true. It’s probably far more than one million people.«

»Noch mehr?«, maulte Nolte. »Ach, hören Sie doch auf! Das hätte ja ungeheuerliche Konsequenzen. Ich meine, wenn so etwas nach dem Krieg ruchbar würde, in der ganzen Welt, wie stünden wir denn da, das ganze Volk? Wie soll das denn überhaupt durchgeführt worden sein, ich meine technisch sozusagen? Wie in einer Fabrik? Nein, also bitte …«

Der Major nickte fast unmerklich. Die Mutter hatte nasse Augen, ihr Mund bewegte sich manchmal, aber sie sagte immer noch nichts.

»Ich frage mich«, meinte Manfred in ihre Richtung, »ob der
Vater es gewusst hat. Er war ja in solchen Dingen immer sehr gut informiert. Hat er dir etwas erzählt?«

Sie zog ein Taschentuch hervor.

»Ich finde, er hätte es auch mir sagen müssen.«

»Manfred!«

Aber er bestand darauf, es erschien ihm selbstverständlich. »Darüber hätte er draußen schweigen können, um sich und uns zu schützen. Aber innerhalb der Familie … !«

»Du bist gerade mal siebzehn«, gab die Mutter zu bedenken.

Das machte es nur schlimmer, fand er. »Ich hätte es erfahren müssen, damit ich weiß, in was für einem Land ich eigentlich lebe. Habt ihr gedacht, dass ihr es auf Dauer verschweigen könnt. Wovor hattet ihr denn Angst? In Aachen gibt es keine Nazis mehr.« Erst als er es ausgesprochen hatte, merkte er, wie dumm es war, so etwas nach dem Mord zu sagen.

»Man möchte sein Kind vor so etwas schützen, verstehst du das denn nicht?« Sie weinte leise. Jetzt wurde er unsicher, ob sein Beharren nicht doch unangemessen war. Aber er war weit entfernt, sich zu entschuldigen oder so etwas.

»Also Junge!«, meldete sich Nolte. »Ich bin immer noch nicht bereit, so etwas Übertriebenes zu glauben. Natürlich, die Nazis sind eine einzige Verbrecherbande, das weiß ich besser als viele andere und hatte eine Menge Angst um meine Familie und mich selbst, weiß Gott … Sagst du mir noch einmal, wie du das genannt hast an jenem Abend?«

»Die moralische Kultur der Völker«, antwortete Manfred.

Nolte überlegte. Dann wandte er sich McMillan zu. »Und wenn der Russe dort im Osten nur Propaganda betreibt?«

»I’m sorry, but I have proofed information«, erwiderte der Major. Er verfüge über geprüfte Informationen.


Nolte stand von seinem Stuhl auf und trat ans Fenster.

»Aber doch nicht über eine Million«, sagte er beinah flehentlich. »Ich bitte Sie, Major McMillan. Das ist einfach unvorstellbar.«

McMillan stülpte die Unterlippe vor. »It seems to be something like an industrial production of death, Sir.«

Manfred beobachtete Dr. Nolte, der mit dem Rücken zum Fenster stand. Er sah, dass er etwas erwidern wollte, aber es kam kein Laut hervor.

»Manfred«, sagte die Mutter und durchbrach die unbehagliche Stille. »Sei bitte so gut und hole den Schlüssel für den Schreibtisch. Wir möchten deine Kulturdiskussion jetzt nicht wieder aufnehmen.«

»Oh bitte, Frau Corneli«, wandte Dr. Nolte ein. »Sollten sich die Behauptungen als wahr erweisen, so wäre es verantwortungslos, sich damit nicht zu beschäftigen. Als junger Mensch muss er länger mit der Wahrheit leben als wir, die wir diese Katastrophe nicht verhindert haben. Wenn es stimmt, was der Junge sagt, wäre die deutsche Kultur für alle Zeiten beschädigt … Ich kann mir das einfach nicht vorstellen.«

Manfred stand auf und ging zu dem Bücherregal, das eine Wand des Wohnzimmers vollständig bedeckte. Der Blick auf den hellbraunen Rücken von Max Stirners Der Einzige und sein Eigentum war ihm so vertraut wie der in den Brotkasten in der Küche oder in seine Schultasche, als es noch Unterricht gegeben hatte.

Er zog das Buch zusammen mit drei weiteren aus dem Regal und fasste in die Lücke. Der Schlüssel war klein und hatte einen unauffälligen Bart mit scharfen Kanten. Manfred stellte die Bücher zurück, hielt den Schlüssel in die Luft, sodass die Mutter ihn sah.


Im Arbeitszimmer schloss er die Lade auf und nahm das Kuvert heraus. Er fingerte Vaters Brieföffner aus einer kleinen Jugendstilvase auf dem Schreibtisch, schlitzte die Papierlasche auf und zog die zusammengefalteten Bögen hervor.

Die Liste war handgeschrieben. Manfred reichte das Papier der Mutter, die ihm dankte und im Stehen zu lesen begann. Er schaute ihr über die Schulter. Dr. Nolte hielt sich abseits und hatte abwartend die Hände ineinandergeflochten. »John« stand in der offenen Tür des Zimmers und wirkte wie eine der Wachspuppen der Marie Tussaud in London, deren Museum, wie Manfred in einer englischen Zeitschrift gelesen hatte, 1940 von deutschen Bomben zerstört worden war.

Nachdem sie die Liste studiert hatte, sagte die Mutter: »John hat mich schon vor ein paar Wochen informiert, dass es dieses … Vermächtnis gibt. Den Inhalt kannte er natürlich nicht.« Sie sah Manfred an. »Aber wir hatten beide eine Ahnung.«

Manfred war verwundert. Was gab es eigentlich noch alles, von dem er nichts wusste?

»Die Liste umfasst fünfundzwanzig Punkte«, fuhr sie fort und wandte sich McMillan zu. »Sie scheinen ausschließlich die Fortführung der Amtsgeschäfte zu betreffen. Bis auf den letzten Paragrafen. Er betrifft uns … uns beide, John.« Sie streifte wieder Manfred mit einem scheuen Blick.

Der Major trat etwas näher.

»Dieser Absatz hier«, sagte die Mutter und deutete darauf. »It is written in English.«

Manfred fühlte sich, als ziehe ein Unwetter herauf, als grollte es und knisterte, wie vor einem Blitzeinschlag.

Die Mutter sagte: »John and I … we met in Rome. More than twenty years ago. Vier Jahre, bevor ich Papa kennenlernte.«


Manfred nahm ihr das Blatt aus der Hand und las den Abschnitt. Darin erklärte der Vater, dass er einem gewissen Wilhelm Tauber unverzichtbare Unterlagen zur Weiterführung des Wirtschaftsamtes ausgehändigt habe mit der Anweisung, sich im Fall einer Amtsnachfolge mit Major John McMillan in Verbindung zu setzen, um die notwendigen Personalregelungen zu klären.

»Dieser Tauber ist Kommunist. Er wird Anspruch auf das Amt erheben«, erklärte die Mutter. »Es bedeutet, dass John jetzt in die unangenehme Lage versetzt ist, diese Sache mit seinen Kollegen in den alliierten Gremien besprechen zu müssen.« Sie wandte sich an Dr. Nolte. »John hat Franz stets verteidigt und immer eine schützende Hand über ihn gehalten, wenn er von den Kommunisten angegriffen wurde. Eigentlich ist das hier nicht die Art meines Mannes.« Sie wedelte mit dem Schreiben. »Er hat den Umgang mit den Kommunisten stets gemieden, wissen Sie?«

Sie schwieg einen Moment, um sicherzustellen, dass Manfred sie ansah. Dann sagte sie: »Das ist Vaters kleine Rache. Ein bisschen jedenfalls. Er wusste, dass ich mich kürzlich mit John getroffen habe. In einem Dorf in Belgien, bei einer meiner Sammelfahrten. Es war kein Geheimnis.« Ihr Blick wechselte zu »John«.

»About two months ago«, sagte McMillan und nickte Manfred zu. »Mayby I should say I’m sorry. But I’m not.«

Manfred zuckte die Achseln. Er war nicht sicher, was er damit zeigen wollte. Großzügig sein? Zeigen, dass er Verständnis hatte? Oder wollte er den Starken spielen? Er fühlte gar nichts.

Die Mutter machte ein seltsames Geräusch. Dann schlug sie sich die Hand auf den Mund und rannte aus dem Arbeitszimmer in den Flur.


 



Manfred schlief eine weitere Nacht schlecht. Er wurde immer wieder wach und träumte vom Überfall eines Wolfsrudels auf das Elternhaus, während die Familie schlief. Auch der Vater befand sich im Haus, aber Manfred wusste nicht, wo. Er wollte ihn warnen. Die Wände des Hauses waren aus feuchter Wellpappe, man konnte die bloße Faust hineinschlagen und blieb mit dem ganzen Arm darin stecken, als hätte man in weichen Ton geboxt.

Mehr noch als die Wölfe erschreckte ihn, dass die Mutter anwesend war, während er den Vater nicht mehr finden konnte. Die Eltern gehörten aber doch zusammen, sie waren wie zwei Seiten einer Münze. Der Vater war ohne die Mutter nicht denkbar und die Mutter nicht ohne den Vater. Und gerade jetzt, während dieser äußersten Bedrohung, schienen sie getrennt zu sein! Er suchte das Haus ab, hörte die Wölfe, redete mit der Mutter, aber der Vater hatte sich vielleicht versteckt oder er war irgendwo eingeschlossen worden …

Am Morgen hatte Manfred Teile des Traums vergessen.

Als der LKW vor das Haus fuhr, der sie zuerst in die Stadt und später nach Belgien bringen würde, fiel ihm vieles wieder ein. Der Mutter erzählte er nichts. Bestimmt ängstigte sie sich genauso wie er vor dem Gespräch mit McMillan, bei dem die Einzelheiten der Beisetzung besprochen werden sollten. Es bestand das Angebot, den Vater ein letztes Mal zu sehen. Darüber hatten die Mutter und er noch nicht geredet.

Es machte ihm Schwierigkeiten, sich vorzustellen, einen Raum zu betreten, in welchem der Vater aufgebahrt lag. Selbst als der LKW schon am Stadtrand an dem Platz voller Kirchenglocken vorüberfuhr, wusste er nicht, ob er es schaffen würde, dem Vater diese letzte Ehre zu erweisen. Die Mutter stellte es ihm frei. Ihr sei klar, dass er das Recht habe, den Vater so im
Gedächtnis zu behalten, wie er sich an ihn erinnere. Sie selbst werde den Raum betreten, erklärte sie und zeigte dabei eine Festigkeit und einen Mut, die Manfred ihr noch vor ein paar Tagen nicht zugetraut hätte.

Der Abschiedsraum befand sich im Keller der Kommandantur.

Am Ende eines dunklen, langen Ganges, in dem Manfred einen merkwürdigen Luftzug wahrnahm, betraten sie zusammen mit McMillan eine Art Magazin, in welchem Hunderte Kabelspindeln unterschiedlicher Größe aufgestapelt lagen. Hier musste er seine Entscheidung treffen. Hinter der nächsten Tür betrat man den Raum, der angemessen hergerichtet worden sei.

»He looks very peaceful«, beteuerte McMillan und machte dabei in seiner Uniform eine komische Figur. Für Manfred jedenfalls. Friedlich im Kriege, dachte er. In ihm herrschten Kälte und die Furcht vor diesem Anblick – er blieb stehen, schaute die Mutter an. Schüttelte den Kopf.

»Ist gut, Junge«, flüsterte sie.

McMillan öffnete ihr die Tür. Die Mutter betrat, wie über eine dünne Eisschicht tastend, die improvisierte Totenkammer.

Manfred sah Kerzen flackern, Schatten zitterten über fleckige Wände. Er prüfte die Luft, suchte nach einem Geruch, der ja möglich wäre, mit dem zu rechnen sei, und merkte, dass er Lichtjahre entfernt war zu glauben, dort liege wirklich die sterbliche Hülle seines Vaters, der (vor wie vielen Tagen eigentlich?) drüben bei Noltes an ihm vorübergegangen war, um Grete nach nebenan zu folgen. Und gleich wiederzukommen! Das Essen hatte auf dem Tisch gestanden und wunderbar geduftet. Aber er, Manfred, hatte den Eigensinnigen gespielt und sich geweigert, Fleisch zu essen.


So vieles würde nun ungesagt und ungeklärt bleiben!

Die Schritte der Mutter schmatzten vom sandigen Boden herauf. Das Geräusch passte merkwürdig zu den Kerzen drinnen, zu den Schatten und zur Luft. Bloß er selbst fühlte sich von allem abgeschnitten.

»You mustn’t be afraid, Manfred«, sagte McMillan.

Als hätte dieser Mann eine Ahnung, was in ihm vorging! Wie es ihn beschämte, dass er keinen Schritt mehr vor den anderen tun konnte. Der hat gut reden als Kriegserfahrener mit gelassenem Soldatenblick! Würde McMillan ihm womöglich das Leben schwermachen, indem er Cleveland vom »Versagen des Sohnes« erzählte? Mit verständnislosem Kopfschütteln? Weil es sich schließlich gehörte, dort drinnen mit der Mutter zu stehen und in das Wachsgesicht zu schauen, es mit dem Handrücken zu berühren und zu fühlen, wie kalt und hart es längst geworden ist?

Er wagte nicht, den Major anzusehen, schaffte es aber immerhin, einmal stumm zu nicken. Plötzlich hörte er ihn sagen: »I lost my father when I was eleven. An accident with one of his horses.«

Für einen Augenblick wurde Manfred wütend – als habe McMillan ihm mit seinen Worten etwas stehlen wollen. Dabei erinnerte er sich nur – so wie er selbst sich in vielen Jahren an heute erinnern würde. Bloß, wenn er jetzt nicht die Kraft fand, der Mutter in den Raum zu folgen, würde die Erinnerung enttäuschend werden. Er sagte leise: »Thank you.«

Fäuste machend ging er durch die Tür.

Das Herz paukte, er hörte sein Blut im Kopf rauschen. Die Mutter nahm ihn neben sich wahr und streckte die Hand nach ihm aus. Augen und Wangen glänzten nass. Ihr Blick blieb auf den Toten gerichtet, als sie Manfred zu sich zog und festhielt.

Der Vater war längst nicht mehr der Vater. Wie denn auch?
Dort in dem Sarg aus schlichtem hellem Holz. Als plane man, ihn zu versenden. Am Ende schüttete man gar Holzwolle über ihn, damit die Schultern gut gepolstert sind, der Kopf, die Knie, damit es keine Druckstellen gibt. So wie man Obst einpackt, wertvolle Weinflaschen bei einem Delikatessenversand! Manfred ließ sich ordentlich festhalten. Die Mutter durfte ihn nicht fallen lassen …

Er weinte. Endlich!

Die Mutter sagte, dass es richtig sei. Dass er alles richtig mache, dass sie ihn liebe und stolz auf ihn sei. Sie schauten beide auf diesen wächsernen Menschen, der dort unvorstellbar fern, still und reglos – in Wahrheit nur zu schlafen schien.

Manfred dachte an die Zukunft, wenn er sich erinnern würde. Zum ersten Mal ging ihm der Gedanke durch den Kopf, dass er eines Tages älter als der Vater sein würde. Wenn er überlebte. Er rechnete und stellte fest: »Ab neunzehnhunderteinundsiebzig …« Er schüttelte die Mutter zärtlich. Sie blickte ihn verwundert an.

 



Die Beerdigung fand an einem Dienstag statt, bei viel zu blauem, viel zu durchsichtigem Himmel. Sie steckte Manfred nachher fest in den Knochen. Immer wieder hörte er die Ansprache des Bischofs, roch er den Weihrauch, hörte die Lieder im Dom, fühlte die Kalte der Mauern. Musste er die Mutter stützen.

Halb Aachen hatte sich versammelt. Es gab viele Beerdigungen dieser Tage, sehr hastige, verspätete, furchtbar einsame.

Beim Vater war es natürlich anders verlaufen. Bischof van der Velden war gekommen und hatte im Hohen Dom ein paar gute Worte gesagt. Natürlich redete er von der Zukunft, von der Schuld, die größer sei als alles bisher Dagewesene. Deutschland sei »moralisches Brachland«. Das hatte Manfred gefallen. Als der
Sarg in die Erde gelassen wurde – sehr handwerklich, sehr wirklich, außerordentlich materiell, mit Stützbalken, grün umwundenen, leise klirrenden Ketten –, da war Manfred ernsthaft schlecht geworden. Er hatte die Hand der Mutter plötzlich so kräftig gedrückt, dass sie ihn einen Moment ängstlich anstarrte. Ihre Augen waren feucht, aber ihr Blick war fest (bewundernswert fest, wie es sich eben in der Öffentlichkeit gehörte), den ganzen Morgen eigentlich, sogar zu Hause noch, wo sie sich hätte gehen lassen können. Im Dom, während der Ansprachen, schien ihre Kraft etwas nachgelassen zu haben.

»John« hatte während der Zeremonien Abstand zur Mutter gehalten, auch später in der Friedhofskapelle. Das war anständig von ihm.

In der Kapelle war das Himmelslicht durch ein Granatenloch im Dach hereingefallen und Manfred hatte immer wieder dort hochschauen müssen – womöglich war es die Stelle, wo die Vaterseele in die Ewigkeit entfliehen würde. Wie lange dauert es, bis sie das Himmelreich erreicht und freundlich eingelassen wird?

Jetzt schaute Manfred auf Clevelands Bürouhr. Immer wieder musste er an Heidrun denken. Schon während der Messe, als der Bischof redete. Und es war ihm schwergefallen, sich die Geschmacklosigkeit zu verzeihen, ausgerechnet in dem Moment an das Mädel zu denken.

Die Bestattung lag nun zwar Stunden zurück, aber ihm war noch immer etwas übel. Er bezwang sich, weil er arbeiten wollte, um alles zu vergessen. Nur mit Heidrun gelang ihm das überhaupt nicht. Ein böses Zeichen!

»Ist mein Vater jetzt im Himmel?«, fragte er den klugen Neger.


Cleveland schaute hoch. »What a peculiar change of subject!« Ob Manfred öfter die Themen, über die er gerade spreche, ohne Warnung wechsle. Allerdings habe er, Cleveland, sich bereits gefragt, wie ein Sohn so kurz nach der Bestattung des Vaters in dieser erstaunlichen Weise über eine junge Dame reden könne. Manfred habe ja schon ein paarmal von dieser Heidrun erzählt oder wenigstens Andeutungen gemacht.

Das Mädchen müsse folglich ein Engel sein, urteilte Cleveland mit freundschaftlicher Ironie. Übrigens, fuhr der Sergeant fort, wenn diese Heidrun ein paar Brocken Englisch beherrsche, werde er sie dringend treffen wollen. Die Inspektionsfahrt in die Eifel rücke näher und der Major habe es offenbar aufgegeben, das junge Fräulein Grete zu gewinnen – an Manfreds Mutter vorbei. Aussichtslos. »Bring her along, your angel Heidrun!«

»Aber wie denn?«, schimpfte Manfred. »Ich weiß doch gar nicht, wo ich sie suchen soll. Ich würde, wenn ich könnte. Ich wünsche es mir!«

Cleveland zuckte die Achseln. Er warf ein paar Briefe auf Manfreds Schreibtisch, die noch zu bearbeiten waren. »I … want … you!« Dabei streckte er Manfred die Rechte mit dem Zeigefinger entgegen wie Uncle Sam auf dem Navy-Plakat.

Seltsam, dachte Manfred, dass mir das Grinsen jetzt nicht im Hals stecken bleibt. Er verstand selber nicht, warum er jetzt an Grete denken konnte und was »Trauer« eigentlich für ein Gefühl sein sollte.




Das Versteck

Wenn eine Schusswunde heilt, überlegte Heidrun, kann dann nicht auch die verletzte Seele eine Narbe machen, die man bald kaum mehr sieht? Dann könnte man weiterleben, als sei kaum etwas passiert.

Piet hatte schon am nächsten Vormittag die Dachmansarde leer geräumt. Im Hof stapelten sich Bohlen, ausgediente Weinballone, Weidenkörbe, zerbrochene Bohnenstangen. Er reparierte das Gaubenfenster, strich zwei Wände kalkweiß und schleppte vom Nachbarn eine Matratze herüber, um die er einen Bretterrahmen schlug. Einen Schrank gab es noch nicht. Aber Heidrun hatte keine Kleider. Was sie bei sich hatte, legte sie auf einen Stuhl. Es gab einen Waschtisch mit Schüssel und Blechkanne, ein Handtuch, eine Zahnbürste und eine Scheibe Seife – mit einem Messer sauber abgeschnitten.

Was Heidrun den meisten Trost bereitete, war eine Armbinde zur Entlastung ihrer Schulter. Piet nähte sie aus bunten Resten, so hübsch, dass sie ihn fragte, ob er gelernter Schneider sei. Zwar verneinte er, aber sie sah, wie stolz ihn ihre Frage machte.

Mit der Binde konnte sie am Folgetag bereits die Hühner füttern. »Keine große Hilfe, aber immerhin«, sagte sie zu Luise. So hieß Piets Schwester, die ihr dankte und fragte, ob es mit der Schulter »wirklich geht«. Heidrun half im Schweinestall, so gut es ging, kochte Suppe, reparierte den Reifen einer Handkarre, mit der Luise bis vor Kurzem Brennholz durch das Dorf gefahren hatte. Piet baute aus Resten eine Blumenbank, die er hinauf in die Mansarde trug und unters Fenster stellte. Die Blumentöpfe
stammten aus dem Keller und enthielten Tulpenzwiebeln und Dahlienknollen, die überwintert hatten. Fingergroße grüne Blätterspitzen ragten aus der Erde.

Natürlich spürte sie Piets Interesse und Sympathie, die er ihr entgegenbrachte. Aber er war ungefähr so alt wie Waldemar, nur leider nicht so elegant, hatte nicht das straff zurückgekämmte dunkle Haar, trug am Wochenende auch keine weißen Fliegen und Gamaschen auf den Schuhen und so etwas. Piet hatte graue Strähnen in den wirren Locken, die ihm um den Kopf flogen, wenn er für die Schweine Kartoffelschalen und Rübenstrunke hackte und vermischte. Und er dachte auch nie daran, sein Hemd zu wechseln oder sich ordentlich zu waschen. Er tat ihr leid. Was Heidrun ihn nicht spüren ließ, auf keinen Fall. Wodurch der Zwiespalt nur noch tiefer wurde: Dass sie ihm gefiel, das fühlte sie, während er sich keine Hoffnung auf sie machen durfte. Es war zu traurig!

Dabei tat ihr seine Zuneigung gut.

Es erfüllte sie mit Stolz, dass Piet sie ins Vertrauen zog, wenn er ihr erzählte, dass er Haus und Hof am liebsten verkaufen würde, um mit dem Geld eine Weltreise zu unternehmen. Was Luise selbstverständlich nie erfahren durfte! Er schwärmte förmlich. Zuerst Afrika, dann Australien, Südsee und Amerika, und schließlich erzählte er ihr hitzig, dass man dabei sozusagen jünger wird. Sie verstand nicht, was er meinte. Bis er ihr erklärte, dass während dieser Reise ein Kalendertag verloren gehe – wenn man nach Osten fährt. »Wir werden jünger«, rief er lachend. Ob sie Lust habe, ihn zu begleiten. Ob sie nicht auch die Welt sehen wolle, und ob sie eigentlich wisse, dass es in Australien überall nach Eukalyptus riecht. – Da hatte sie beinah geheult.

Die Geschwister halfen ihr so selbstverständlich – als ob
Furcht und Misstrauen nicht viel angemessener wären. Sie waren so arglos und gut wie der Knecht aus Belgien, mit dem sie in die Stadt gefahren war. Das wenige, das ihnen zur Verfügung stand, teilten sie mit ihr, als würde man sich ewig kennen. Heidrun fühlte sich verlegen, wenn sie zu dritt am Abend in der warmen Stube saßen: Luise nähte, Piet las und sie, die völlig Fremde, durfte sich als Teil ihrer Familie fühlen.

Als plötzlich eine Suchpatrouille in das Dorf einrückte, kam Luise zu ihr herauf. Heidrun solle schnell ihre Sachen nehmen und ihr folgen. Ihr wurde schlecht vor Angst. Sie hörte Motorenlärm, Stimmen auf der Straße. Ihr war klar, wonach man suchte. Ahnten die Geschwister etwas? Aber sie würden doch niemals eine Mordhelferin verstecken!

Luise führte sie zur Treppe. Auf halbem Weg nach unten befand sich eine Art Klappe in der Wand, die man nicht sah, wenn sie geschlossen war. Ein Hohlraum ohne Licht. Heidrun verriegelte von innen und fühlte, wie ihr Herz schlug. Luises Schritte auf der Treppe wurden leiser. Heidrun hörte, wie man unten an die Haustür schlug. Ein paar der Stimmen hatten einen belgischen Akzent.

Vielleicht glaubten die Geschwister, dass sie in Wahrheit ein Mitglied derselben Bande war, die auf sie geschossen hatte. Dass die Jungen sie gezwungen hatten mitzumachen und dass sie schließlich abgehauen sei. Weil sie sich ein besseres Leben wünschte, einen Neuanfang. Frieden! Und das stimmte ja.

Sie hörte Männer durch das Haus trampeln und Fragen stellen, auch Rufe auf Französisch. Das Versteck war eng und dunkel, alles klang gedämpft. Heidrun starrte auf die dünnen Lichtschlitze, das Einzige, was dem Raum Gestalt zu geben schien. Es dauerte und dauerte, der Lärm im Haus wollte kein Ende
nehmen. Als es vorüber war, erfuhr sie von Luise, dass die Patrouille nur eine Viertelstunde da gewesen war. Man suche nach den Mördern des Aachener Oberbürgermeisters.

»Natürlich hoffen wir, dass man die Verbrecher schnappt. Piet fordert, dass man sie öffentlich erschießt, sagt er. Damit die Rache sichtbar ist.«

Heidrun fühlte sich, als wäre sie aus Holz oder Pappe. Eine tote Puppe. Gerade als sie den Verschlag verlassen wollte, trommelte erneut jemand unten an die Haustür und verlangte Einlass. Ihr Herz blieb stehen, sie muckste sich wieder nicht und horchte bebend. Jemand von nebenan hatte sie vielleicht verraten; sie war gesehen worden, als sie das Haus verlassen hatte, um einer alten Nachbarin zu helfen, Tee zu kochen und eingemachte Bohnen aus Luises Vorrat mit ein paar Kartoffeln für ein Mittagessen zu erwärmen. Es freute sie, anderen zu helfen, es hatte immer Spaß gemacht, Hilfe zu leisten.

Diesmal wurde es noch lauter als vorher. Da waren schwere Stiefelschritte auf der Treppe. Jemand schrie herauf, dass man ganz oben nachsehen müsse, dort gebe es ein Zimmer. Heidrun fühlte ihr Blut gefrieren. Sie wartete, dass das Türchen aufgerissen wurde. Man würde sie herauszerren und mitnehmen, aber sie würde alles nur so heraussprudeln, und es würde guttun, die Seele zu entlasten, endlich, endlich …

Die Schritte kamen näher.

Jetzt musste es passieren! Aber die Stiefel knallten weiter, höher, traten auf den Boden über ihr. Dann plötzlich Stille. Ihr Kopf dröhnte vom hastigsten Hasenherzschlag ihres Lebens, ihre Kehle brannte trocken.

»Hier oben wohnt jemand!«, schrie ein Mann, diesmal mit englischem Akzent.


»Im Dach?«, fragte ein anderer von unten. »Der Junge? Bring seine Sachen runter!«

»Hier ist nichts!«

»Gar nichts?«

»Auf der Matratze liegt kein Bettzeug. Aber ich kann ja riechen, dass jemand hier gepennt hat …«

Unten im Haus wurde laut gestritten.

Heidrun hörte Piets Stimme. Wieder knallten dieselben Schritte auf der Treppe. Der Mann von oben kam herunter, trampelte so nah an Heidruns Höhle vorbei und schlug mit der Faust gegen die Wand, dass ihr das Herz fast stehen blieb. Sie rollte sich ein wie eine Katze, wie eine Schnecke. Die Geschwister stritten mit den Männern. Wie konnte sie es je wiedergutmachen? Wie sollte sie je die Enttäuschung wettmachen, die den beiden bevorstand? Mit was konnte sie das Vertrauen zurückzahlen, über das Piet und Luise nicht nachzudenken schienen? Sie verschenkten es wie etwas Belangloses, wie das Billigste der Welt!

Als es ruhig geworden war und Piet sie herunterholte, konnte sie bloß noch jämmerlich heulen. Die Geschwister mussten denken, es sei Erleichterung. In Wahrheit war es Scham, die Wut, dass alles so gekommen war.

Am Abend feierten sie, als hätte Heidrun Geburtstag gehabt. Es gab süßes Brot, Honig, Eier, sogar Wein, den Piet aus dem Keller zauberte. Er rauchte eine Pfeife und erzählte eine Geschichte aus dem ewigen Eis, die er in einer Zeitschrift gelesen hatte. »Wenn ich ein Schiff hätte … Heidrun würde mit mir fahren«, erklärte er der Schwester gegenüber. Als wäre es abgemacht. Luise fragte nach und Heidrun sagte lachend Ja. Aber die Schwester glaubte ihr natürlich nicht. Die Art, wie sie den Mund zusammenzog, verriet es.


»Ich weiß, dass sie zu jung für mich ist«, gab Piet zu. »Außerdem braucht man Geld, eine Menge Geld.«

Heidrun erzählte von einer Freundin in Aachen, mit der sie eine kleine Schneiderei eröffnen wolle. »Für die Zukunft«, sagte sie. Und unerwartet fragte sie: »Wie komme ich denn in die Stadt von hier?«

Piet sah sie erschreckt an. Aber er nickte tapfer. »Der Arzt hat ein Gespann, ein Motorrad mit Beiwagen.«

Sie konnte sehen, wie er einen Moment in sich zusammenfiel, als hätte sie ihm alle Kraft geraubt. Sie war nah daran, ihre Frage zurückzunehmen. Es ist bloß Spaß, ich bleibe hier. Was sonst? Ich bleibe so lange, wie ihr mich braucht. Die Worte lagen sozusagen vor ihr, sie musste sie nur aufheben und aussprechen. Sie schwieg, sie sagte nichts. Sie schaute beide an.

Luise brach die Stille. »Was soll sie denn sonst tun, Piet? Etwa hierbleiben? Das ist doch nichts für sie.« Sie sagte es, ohne ihren Bruder oder Heidrun dabei anzusehen. Als gebe es ein unsichtbares Publikum. »Sie muss doch weiterleben.« Schließlich setzte sie hinzu: »Außerdem muss sie sich um ihre Mutter kümmern, oder nicht?«

Heidrun nickte.

Noch nie hatte das Lügen ihr so wehgetan. Ein zweites Mal Nicken gelang ihr nicht mehr. Dabei hätte Piet es verdient. Er schien zu staunen, blickte fragend her und sie wich feige aus.

 



Schon am nächsten Tag fasste Heidrun den Plan, den Arzt zu fragen, ob er sie nicht mit nach Aachen nehmen könne. Ein paar Tage noch gönnte sie sich das Zusammenleben auf dem kleinen Hof, Luises Freundlichkeit und Piets verzweifelte Zuwendung. Ihr war klar, dass sie weder Grete noch Manfred wieder treffen
durfte. Jetzt. Nach allem, was geschehen war. Aber hier im Dorf bleiben mochte Heidrun dennoch nicht. An einem der nächsten Morgen fuhr der Arzt vor und besuchte die alte Nachbarin, für die Heidrun gerade wieder Frühstück machte. Heidrun fragte ihn, ob er sie mitnehmen würde, wenn er nach Aachen fuhr, und er war einverstanden. Ohne zu zögern, machte sie die Arbeit fertig, verabschiedete sich bei der alten Frau und holte drüben bei den Geschwistern ihre wenigen Sachen aus der Mansarde.

Im Hof gab sie Piet und Luise die Hand, dankte ihnen von Herzen und kletterte vorne auf der Straße heulend – ganz scheußlich heulend in den Beiwagen des Motorrads. Lieber dieses Ende mit Schrecken als solch endloses Leid! Als das Gespann davonknatterte, drehte sie sich um und winkte. Piet winkte nicht zurück.

Der Arzt musste nach Burtscheid. Heidrun stieg am Marschiertor aus und dankte auch ihm noch einmal für seine Hilfe. Kaum hatte sie die stadteinwärts führenden Straßen betreten, als sie einen Mann bemerkte, der ein Stück entfernt Schritt mit ihr hielt. Sie sah sofort, dass er den Gleichgültigen nur vorgab. Er schielte ab und an herüber. Seine Bewegungen verrieten, dass er eigentlich kein Ziel hatte.

»Na?«, rief er dann prompt.

Heidrun reagierte nicht.

»Wohin geht’s denn so?« Er prüfte, dass niemand in der Nähe war. Heidrun schaute geradeaus. Weitergehen. Das ist das Klügste!

»Na komm schon!«

Sie beachtete ihn nicht. Jetzt kam er näher, er gab nicht auf.

»Willst du nicht mal Guten Tag sagen? Sag mal: Guten Tag, schöner Mann! … Nu mach schon!«


Sie konnte ihn aus dem Augenwinkel sehen. Er hatte graue Haut, war abgemagert wie die meisten, trug Lumpen.

»Hör mal, Unfreundlichkeit bestraft der liebe Gott sofort! Oder bist du vielleicht eine von denen, der man Hey Baby zurufen muss?«

Heidrun ahnte, was passieren würde. Kaum hatten sie eine schmale Schneise zwischen einer Kette Schutthalden durchquert, als sie die anderen sah. Es waren vier. Junge Kerle in abgewetzten Mänteln, kaputte Schuhe. Ausgemergelte Gesichter, tief eingefallene Augen über hohlen Wangen. Sie johlten gleich, streckten ihre Zunge raus und holten auf.

»Wat is’n dat für eine?«, rief einer. Die anderen gackerten eckig. Jetzt hatten sie den Ersten beinah eingeholt. Heidrun wurde etwas langsamer. Kopflos loszurennen, hatte keinen Sinn.

»Die hat ja Haare auf den Zähnen!«

»Ich weiß auch, wo noch!«

Sie lachten sich fast krumm, schossen mit den Schuhen Steine. Pfiffen rotzfrech, alberten und schrien wie Kinder. Erichs Pistole hatte Heidrun in Piets Kaninchenstall versteckt. Sie wusste genau, wie gefährlich es war, von alliierten Soldaten mit einer Waffe erwischt zu werden.

Die jungen Kerle ließen sich nicht abschütteln. Heidrun fasste Mut, blieb schließlich stehen und wartete, bis sie nah herangekommen waren.

»Das soll mir jetzt aber Angst einjagen, was?«, sagte sie lässig und blickte einen nach dem anderen an. Selbstsicher standen sie im Halbkreis.

Einer meinte: »Hast du ’ne Waffe, dass du so ’ne Lippe riskieren kannst? Gib das Ding her, damit ersparst du dir eine Menge Schmerzen.«


»Hier gibt’s keine Neger, die Frauen beschützen«, meinte ein sichtlich Jüngerer. »Gib uns einfach alles, was du hast.«

»Ich hab Stiefel an den Füßen.«

»Was?«

»Hast du was an den Ohren?«

»Freches Suppenhuhn!«, schimpfte der Erste. Zu den anderen sagte er: »Die sieht nicht aus, als hätte sie Eisen bei sich.«

»Bei der geht’s mit den Füßen!«, rief ein anderer.

Der Vierte sagte nichts.

Er war der Richtige. Heidrun sah ihn an und fragte: »Sag mal, wie viele Eier habt ihr zusammen?«

Der Kerl war baff. Die anderen äugten, wer als Erster angemessen reagierte würde.

Schließlich sagte einer: »Bist du vollkommen irre?«

»Na klar, Willibald Arschloch?« Sie sagte es so leicht und zwitschernd, wie es ihr mitten in der Panik möglich war. »So heißt du doch, oder?«

Der Angesprochene grinste, tippte sich mit dem Finger an die Stirn. Die anderen lachten blöde, waren abgelenkt. Sie lachten über ihn. Er prustete empört.

Der Stumme machte einen Schritt nach vorne. Auf Heidrun zu. Sie holte blitzschnell richtig aus. Ihr Fuß flog hoch. Traf ihn mit voller Wucht. Genau zwischen die Beine. Dann sagte sie: »Acht Eier waren es. Jetzt sind es nur noch sechs!«

Der Getroffene klappte nach vorne, hielt sich mit beiden Händen sein Geschlecht. Heidrun schrie wie eine Sirene. Der Bengel wollte Luft holen, aber es gelang ihm nicht. Wehrlos ließ er sich zur Seite fallen. Und Heidrun rannte los. Die anderen verfolgten sie nicht, sie waren so sehr damit beschäftigt, zu begreifen, was geschehen war, dass sie bloß glotzen konnten. Das ist die beste
Stelle, wenn du so einen dummen Affen umlegen willst! So was hatten sie sich im Kreise der Mädel schon in der Schule erzählt.

Sie schaute nicht zurück, sondern durchquerte eine längere Gasse, die auf eine größere Straße mündete. Sie hatte es geschafft! Soldaten stellten einen Strommast auf, drehten schwere Haspeln und zogen Kupferdrähte aus. In der Ferne hob sich hinter den Ruinen der halb zerstörte Giebel des Theaters ab. Dort lag ihr Ziel, die Kommandantur. Von dort zur Meldestelle im Suermondt-Museum war es nicht weit.

Sie wollte neu beginnen. Alles musste anders werden. Darum geht es, darauf kommt es an!

 



Als sie das Regierungsgebäude und die Kommandantur betrat, fühlte sie sich, als hätte sie einen Ozean überquert und betrete endlich das Land ihrer geheimen Wünsche. Sie empfand nicht die geringste Furcht. Nicht einmal die Neger störten sie, die als Wachsoldaten in der Eingangshalle standen, kauten, rauchten. Sie hatte ihre Blicke sofort gespürt – fremdartige Blicke aus viel zu weißen Augen mitten in der schwarzen Haut. Aber sie hatte keine Angst gehabt.

Nach langem Warten trat sie vor einen Schreibtisch und schilderte ruhig und mit vielen Einzelheiten, wie ihre Familie in Baesweiler ausgebombt worden sei. Nein, sie habe keine Papiere mehr. Sie machte ihre persönlichen Angaben und wurde zur Meldestelle im zerstörten Museum geschickt, erhielt dort eine Zeitweilige Registrierungskarte und stellte sich klaglos zu den anderen Wartenden im Hof. Es dämmerte bereits.

Man kletterte bereitwillig auf einen Lastwagen und fuhr und klapperte über Burtscheid hinaus bis zu einem Notquartier, dessen Namen Heidrun nicht verstand und von dem sie auch nicht genau
erfuhr, wo es sich eigentlich befand. Man betrat eine Baracke, es gab warme Decken, einen bollernden Ofen und etwas zu essen. Heidrun war überzeugt, dass sie das große Los gezogen hatte.

Trotzdem wachte sie am nächsten Morgen inmitten einer Wolke alter Trübsal auf. Wieder meldete sich der Zweifel, der schon vor Tagen für Momente bereits durchgeblitzt hatte: der Zweifel, ob es richtig war, als Partisanin mitzuhelfen, das Blatt des Krieges doch noch zu wenden. Ihr war schnell klar geworden, dass sich ein ganzes Bataillon zäher, feindlicher Gefühle in ihr festgefressen hatte: Angst, Scham, Enttäuschung. Dass all das wieder Oberhand gewann, daran war die Enge schuld, die zerlumpten Menschen überall in der Baracke, Schmutz, Gestank. Noch schliefen viele um sie her, doch sie spürte den Unmut dieser Leute, ohne dass er ausgesprochen wurde. Wenn jemand redete, dann erst recht: »Verrat am Volke durch die Berliner Bonzen«, hieß es. Das war offener Hass auf die Lenker des Reichs, deren Namen man gehässig umschrieb: »Goebbels, dieser verfluchte Klumpfuß!« – »Göring, der feiste Pfau, und seine Hohe Kuh, die alte Hure«. Ja, selbst offenen Hass auf den Führer hörte man. In einer Freimütigkeit, wie Heidrun sie sich noch vor ein paar Tagen nicht hätte vorstellen können. Die Welt steht Kopf!

Heidrun dachte an ihre Volksschulzeit zurück. Sie lag mit einer ansteckenden Hirnhautentzündung im Krankenhaus. Als zwei Mädel aus der Klasse sie besuchen wollten, durften sie nicht zu ihr, sie mussten sich durch eine große Scheibe in der Wand zuwinken. Vier lange Wochen. Eine solche Glasscheibe, auch wenn man sie nicht sah, schien es auch jetzt zu geben. Etwas trennte sie von allen anderen, sie spürte es in Blicken, Gesten – einerlei, ob wirklich oder eingebildet.

Natürlich kannte sie den Grund.


Es war die »Hinrichtung« des Oberbürgermeisters, die in aller Munde war. Jedes Wort versetzte ihrem Herzen einen Stich. Die Menschen hatten Angst, sie waren entsetzt, dass »Hitlers Arm so weit reicht, bis hinter die Linien, wo doch eigentlich schon Frieden ist«. Sie versuchte wegzuhören, sich zu sagen, dass sie es nicht selber getan hatte, dass Schalk geschossen hatte. Schalk, nicht sie! Sie war doch prima im Schwindeln. Wie aber schafft man es, sich selber zu belügen?

Die Baracke, in der sie untergebracht war, fasste zweiundzwanzig Frauen, Mädchen und Kinder. Der Raum hatte vier kleine Fenster. Man schlief in hölzernen Etagenbetten. Überall lagen Kleiderbündel, Rucksäcke, Koffer, Kisten und Kartons und Taschen voller Habseligkeiten, auf die unentwegt aufgepasst werden musste, weil Diebstahl an der Tagesordnung war. Es stank nach Menschen.

Heidrun hatte ihre wenigen Sachen unter das Bett geschoben. Über ihr schlief eine etwa Vierzehnjährige mit ziemlich losem Mundwerk. In der Nacht hatte sie mit einem anderen Mädel geflüstert; jedes Mal, wenn jemand Ruhe forderte, hatten sie gelacht. »Nazis haben gar nichts mehr zu melden!« Niemand wagte, etwas zu erwidern.

Heidrun hatte schlecht geschlafen. Sie blieb so lange unter ihrer Decke liegen, bis die meisten draußen waren. Zwei Frauen blieben drinnen, um Diebe abzuwehren. Alle anderen waren zur Arbeit verpflichtet, wurden morgens von LKWs abgeholt und in die Stadt gebracht. Wo sie Schuttloren füllten, in Fabriken halfen, eine erste Produktion in Gang zu bringen, oder auf dem Friedhof Gräber aushoben. Sobald Heidrun ihren sogenannten Ausgeh-Ausweis erhalten würde, den man draußen bei sich tragen musste, bestand auch für sie Arbeitspflicht.


Sie blieb den ganzen ersten Tag in der Baracke liegen, bis auf einen kurzen Gang zur Verwaltung, um dort ihre Papiere zu zeigen. Draußen wimmelte es von Menschen, es waren ihr zu viele. Unentwegt trafen Frauen, alte Männer und Kinder ein, die keine Wohnung hatten. Überall bildeten sich Gruppen, Nachrichten wurden ausgetauscht, verschollene Angehörige gesucht, tausend Fragen gestellt und Gerüchte aufgeschnappt, neue auf den Weg gesendet. Kleidung, Seife, Zucker, Tabak wurden unter der Hand angeboten und draußen auf der Landstraße hatte man ein totes Pferd entdeckt. Bis in die Dunkelheit sah Heidrun durch ein Fenster Leute mit blutigen Säcken und Töpfen vorübergehen, in denen sich das Fleisch befand. Auf den Eisenöfen kochte Rübensuppe, in die das Fleisch gegeben wurde und einen brenzligen Duft verbreitete, der in Heidrun mehr Übelkeit als Appetit erzeugte.

Der Backfisch im Bett über ihr kam herein und versuchte mehrmals, ein Gespräch in Gang zu bringen. Aber Heidrun hatte keine Lust, über Jungs zu quatschen, die mit erfundenen Heldentaten prahlten – wie in Hülchrath, davon hatte sie genug. Und überall Erwachsene, die diesen Namen nannten: Franz Corneli, und dass man schwer einen würdigen Nachfolger finden werde, der die Stadt nach vorne bringt. Heidrun zog sich die Decke bis ans Kinn und antwortete dem Mädchen zum dritten Mal nicht. Ihre Eltern hätten sie im Stich gelassen. »Sind getürmt, einfach abgehauen, als die Amis kamen.«

Heidrun wollte es nicht hören.

»Ich interessiere mich nicht für Menschen«, erklärte sie in kaltem Ton. »Sei einfach still!«

Diesmal war sie es also selbst, die für die Wand aus Glas sorgte. Der Nachteil war, dass sie sich selber nicht mehr leiden
mochte, dass es sie traurig machte, diese Göre zu vertreiben, bloß weil sie zu viel plapperte.

»Ach, sieh mal an«, schnatterte das Mädchen munter weiter. »Bist du so eine, die zu vornehm ist?« Sie hängte sich provozierend tief über den Bettrand, das Gesicht verkehrt herum für Heidrun.

»Bildest du dir ein, du bist was Besseres?«

Heidrun sagte deutlich Nein.

Es half nichts. »Ich treffe überall Leute, die was auf dem Kerbholz haben.« Der Blick des Mädels wurde bohrend. »Sag nichts! Du hast einen Verlobten, der ist Nazi, ein hohes Tier, und jetzt trauerst du, weil der sich nirgends mehr blicken lassen kann.«

Heidrun lachte. »Du hast ja einen ganz schön großen Mund.«

»Na klar!«, entgegnete das Mädel und schwatzte weiter.

Dass sie froh sei, dass sie keinen Kontakt mehr zu den Eltern habe. »Alles Nazis, Tanten, Onkel. Ich hab immer nur gekotzt. Die Politik ist mir egal, aber die Ansichten, wenn man sich mal die Haare machen möchte oder ein hübsches Kleid anziehen. Das ist mir schrecklich an die Nerven gegangen, weißt du? Gartenzwerge sind das. Und jetzt ist Schluss damit. Prima, oder?«

Heidrun lachte wieder. Aufgesetzt. Oder war doch ein bisschen Sympathie dabei? Weil sie sich plötzlich vorkam wie die Tanten, die der Backfisch so verachtete?

»Aber deine Familie muss dir doch fehlen«, sagte sie.

Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Guck mal!« Sie hielt ein rotes Fläschchen in die Luft. Es war Nagellack.

»Den hat mir ein Neger geschenkt. Mein Vater würde mich totschlagen, wenn er es wüsste. Aber die Zeiten ändern sich nun mal.«

»Ach ja?«


»Du bist auch anders als die anderen. Du bist wie ich. Ich kann das sehen.«

»Was siehst du?«, fragte Heidrun.

»Dass du einen besonderen Grund hast, hier zu sein.«

»Ich habe keine Wohnung.«

»Das meine ich nicht. Du willst auch die neue Zeit, stimmt’s? Sagst du mir deinen Namen?«

Jetzt hatte sie sich doch auf das Gequatsche eingelassen. »Heidrun. Und du?«

»Edeltraut. Wie Edelweiß, aber ich kann es nicht mehr hören, ich hab die Schnauze voll, ich will nicht mehr. Wenn ich einen guten amerikanischen Namen finde, taufe ich mich um. Ganz einfach. Von Erwachsenen lasse ich mir jedenfalls nichts mehr erzählen. Bis heute haben wir nur Lügen gehört, oder? Ich will frei sein, weißt du? Ich will einfach meine Freiheit, die mir zusteht.«

»Wieso steht dir Freiheit zu?«

»Jedem steht sie zu, wie Luft und Liebe.« Sie lachte hell. »Capito?«

Auch Heidrun lachte, sogar herzlich, weil sie an Wenzel denken musste. Ihr fiel plötzlich ein, dass er sich im letzten Moment geweigert hatte, den »Verräter« zu erschießen. Das Schwein Schalk hatte es getan. Darüber nachzudenken, lohnte sich womöglich.

Edeltraut reichte die kleine Flasche herunter. »Willst du? Ich leih ihn dir. Dann bist du hübsch, wenn du rausgehst.«

»Wenn ich rausgehe, werde ich Schutt schaufeln wie alle anderen.«

»Ich nicht, ich bin erst vierzehn … Wie alt bist du?«

Heidrun sagte es ihr.


Draußen vor dem Fenster lief eine Gruppe Neuankömmlinge vorbei. Vorneweg ging eine junge Frau, die einen riesigen, offenbar sehr schweren Rucksack schleppte. Sie ging tief nach vorn gebeugt, um das Gleichgewicht zu halten. Ihr folgten ein paar zerlumpte Kinder, ebenfalls mit Taschen und Säcken beladen. Ein alter Mann schob eine hoch bepackte Sackkarre. Am Schluss kam eine ältere Frau mit drei prall gefüllten Ledertaschen, die mit Kordel verbunden waren und über ihrer Schulter hingen. In den Händen trug sie Koffer. Auf dem Kopf steckte unter einem Tuch, das unterm Kinn zugebunden war, ein Hut, der einst schick und modisch gewesen sein mochte, jetzt aber zerschlissen und fleckig war. Der weite Mantel ließ erkennen, dass sie darunter eine Menge Kleidung trug, die nicht mehr in die Taschen passte. Sie wirkte damit füllig, während ihre Wangen vom Hunger eingefallen waren. Ihr Schritt war mühevoll. An den Füßen trug sie viel zu große Männerstiefel, mit Schnüren zugebunden und überall voll Lehm.

»Wenn ich schon neunzehn wäre«, erklärte Edeltraut, »würde ich mir ein paar Freundinnen suchen und dann gäbe es schöne Kleider und jede von uns hätte ein hübsches Gesichtchen. Damit lächelt man den Amerikanern zu, verstehst du, selbst wenn so einer schwarz wie Kohle ist, was macht’s? Ich finde diese Jungs süß und sie reden flott, und außerdem gefällt mir die Musik. Die sitzen nämlich abends alleine da und denken an die Freundin daheim. Das wäre jedem etwas wert, wenn er die Gelegenheit hätte, ein bisschen zu reden, meinst du nicht?«

»Kannst du denn Amerikanisch?«

»Das kann man lernen.«

»Willst du, dass sie Dollars für dich bezahlen?«

»Nicht, wie du denkst!« Sie kicherte. »Nur zum Tanzen und Reden und ein bisschen Händchenhalten.«


Irgendwie bewunderte Heidrun die erstaunliche Selbstsicherheit des Mädchens. Sie kam sich plötzlich richtig alt vor, vielleicht war es auch Neid auf dieses frische, freche Pläneschmieden. Es erinnerte sie an Grete und die kleine Schneiderei und machte sie noch trauriger. Es klang verlockend, bunt und hatte etwas von der Zukunft, die in aller Munde war.

»Wo hast du das denn her, das mit der Freiheit und dass sie jedem zusteht wie Luft und Wasser?«, fragte sie.

»Na du lebst mir ja schön hinterm Mond«, sagte Edeltraut. »Hast du noch nie mit einem Amerikaner geredet?«

»Nö.«

»Die haben zu Hause jeder ein Pferd und reiten darauf jeden Morgen über die Prärie. Das ist Freiheit! Und sie essen Weißbrot und gebratenen Speck, so viel sie wollen.«

»Soweit ich weiß, ist es den alliierten Soldaten verboten, sich mit uns zu unterhalten«, sagte Heidrun.

»Ja, aber daran halten sie sich nicht. Meine Güte, du hast ja wirklich keine Ahnung.« Das Mädel kletterte von seinem Bett herunter und setzte sich zu Heidrun auf den unteren Holzrand.

»Wenn du willst«, sagte es aufgeregt, »kannst du heute Abend mitkommen. Vorne an der Schranke wird Kleidung verteilt. Meistens sind es Lumpen, aber ich habe schon mal eine hübsche Bluse gesehen, leider hat so eine Ziege sie mir vor der Nase weggeschnappt.« Sie riss die Augen auf. »Willst du? Komm, sag Ja!«

»Mal sehen«, meinte Heidrun und ärgerte sich selbst über ihre Lustlosigkeit, die sie aber nicht einfach abschütteln konnte, obwohl es vielleicht an der Zeit gewesen wäre.

»Du siehst traurig aus«, meinte Edeltraut.

»Das bin ich auch«, gab Heidrun zu. Sie nickte zum Fenster und nach draußen, wo wieder Leute vorübergingen, vollgepackt
mit Koffern, Taschen, Säcken. »Ist doch kein Wunder, oder?«

Edeltraut stand auf und sagte: »Also, ich verlass mich auf dich. Wir gehen hin und gucken uns die Neger an. Einverstanden?«

Heidrun sagte Ja, war aber keineswegs sicher, was sie tun wollte.

 



Am Nachmittag entschied sich Heidrun mitzukommen.

Edeltraut lief vor ihr her. Sie sah sich immer wieder um, als ob sie fürchtete, dass ihre neu gewonnene Freundin fliehen könnte.

Die Kälte der vergangenen Tage hatte sich verzogen; die Luft war beinah frühlingshaft. Es dämmerte bereits. Heidrun machte sich Gedanken wegen ihrer Stiefel. Kaum jemand hatte ordentliches Schuhwerk, die meisten trugen nur noch Lederfetzen, viele Kinder liefen barfuß. Heidruns Stiefel dagegen fielen auf, sie waren schmutzig, aber einwandfrei. Sie suchte also etwas, das sie erzählen konnte, wenn jemand sie darauf ansprach, ein Erlebnis, irgendeine Lüge, eine schlüssige Geschichte.

Wenn sie ehrlich mit sich war, musste sie einsehen, dass sie keineswegs hinter Edeltraut herlief, weil sie sich für Kleider interessierte. Im Grund war sie gar nicht weit entfernt, das Mädchen als ihre Freundin anzunehmen. Edeltrauts Glaube an die »Freiheit« hatte sie beeindruckt. Sie war ja selber auf dem Weg, Hülchrath hinter sich zu lassen.

Alles eigentlich.

»Renn doch nicht so!«, rief sie.

»Wer zuerst kommt, mahlt zuerst, mein Liebchen! Du wirst gleich sehen, alle rennen hin. Wer zu spät kommt, den bestraft das Leben!«

Heidrun holte auf. »Meine warme Jacke und die Stiefel, die
gehören mir überhaupt nicht. Ich werde sie wohl wieder zurückgeben müssen, wenn das alles vorüber ist.«

»Na schön. Dann beeil dich mal, damit du bald was Eigenes hast«, rief Edeltraut zurück.

Tatsächlich wurden sie jetzt von anderen überholt. Die Leute bogen von der Seite ein und liefen neben ihnen, offensichtlich mit demselben Ziel. Auf die Eingangsschranke zu, wo ein paar Soldaten aufmerksam standen und rauchten. Heidrun sah nur ihre Helme und Gesichter. Der halbe, von Scheinwerfern erleuchtete Vorplatz war bereits gefüllt. An Edeltrauts Stelle wäre Heidrun in dem zunehmenden Gedränge stehen geblieben. Aber der Backfisch zwängte sich ziemlich rücksichtslos weiter nach vorne und hinterließ dabei eine Schneise böser Blicke. Heidrun blieb ihr auf den Fersen.

Vorne vor einem löchrigen Lattenzaun waren Tische oder eine Art Bühne aufgebaut. Die Kleider wurden aus Kartons zu flachen Haufen aufgeschüttet. Die Soldaten hatten Mühe, die Andrängenden in irgendeine Ordnung oder Reihenfolge zu bringen. Ein Neger stand auf der Ladefläche eines LKWs, hob von Zeit zu Zeit die schwarze Hand an seinen Mund und sandte kurze, strenge Pfiffe in die Menge.

Die meisten waren Frauen. Männer und Kinder hatte man in den Baracken gelassen. Es war ein eigener kleiner Kriegsschauplatz, so kam es Heidrun vor. Sie hielt sich weiter hinter Edeltraut, der es ab und zu gelang, in dem Gedränge immer wieder einen Schritt nach vorn zu schaffen. Auch viele der anderen Frauen drängten sich langsam weiter vor.

Es gab in den Baracken kaum eine Möglichkeit, seine Kleidung ordentlich zu waschen. Allenfalls das Haar war einigermaßen gepflegt. Man kämmte sich gegenseitig, steckte es hoch und formte
mit primitiven Mitteln Locken und Frisuren. Die Neuankömmlinge trugen Kopftücher, vermutlich weil sie tagelang unterwegs waren, ohne eine Gelegenheit zu irgendeiner Form der Toilette.

Wieder gellten die Pfiffe des Soldaten über die Wartenden und Drängenden hinweg. Langsam entstand so etwas wie eine Warteordnung, eine Reihenfolge derer, die als Erste an die Tische durften. Edeltraut war unter ihnen. Heidrun blieb einen Schritt zurück. Sie wollte überhaupt nichts von der Kleidung haben, vor allem wollte sie niemandem etwas wegnehmen. Aber sie genoss es, hier zu stehen und zwischen den Frauen gleichsam zu verschwinden, unauffällig zu sein und nicht aufzufallen. Sie war wie alle anderen. Ein kleiner Trost.

Plötzlich sah sie, wie Edeltraut selbst zwei Finger an die Lippen führte und einen Pfiff ausstieß. Der Neger vorne stutzte, dann lachte er und nickte anerkennend. Er war nicht böse über diese Dreistigkeit, er freute sich sogar und winkte Edeltraut heran. Sie durfte näher kommen und als Erste durch die kleinen Hügel auf den Tischen wühlen.

Das Wagnis hatte sich für sie gelohnt!

Heidrun ließ andere Frauen vor und blieb ein Stück zurück. Edeltraut wandte sich nach ihr um und winkte. Sie hielt etwas in die Höhe. »Sieh doch mal!« Es war ein helles Kleid mit gelben Punkten, unpassend für die Jahreszeit. Heidrun freute sich mit ihr, ging aber immer noch nicht näher heran.

Draußen auf der Straße dröhnte ein zweiter LKW und hielt vor den Soldaten. Der Motor wurde abgestellt, die Tür ging auf. Der Fahrer sprang heraus, grüßte seine Kameraden. Er holte Zigaretten hervor und ließ sich etwas zu trinken reichen. Aus der Beifahrertür kletterte eine Frau nach unten, ihr folgte ein junger Mann, der als Dritter mitgefahren war. Als Heidrun sein Gesicht
sah, stockte ihr der Atem. Es war Manfred – ausgerechnet Manfred!

Sie duckte sich so schnell, als hätte jemand auf sie angelegt. Die Frauen um sie her erschreckten sich. Sie durfte nicht mehr hochsehen! Nie mehr. Drehte sich herum und schuf sich Platz. Zur Flucht! Um wieder Luft zu kriegen. Aber sie konnte ihre Hände nicht mehr fühlen. Jemand fing sie, und sie bedankte sich, obwohl kein Atem übrig war. Dann tauchte sie ins Stimmenmeer. Schielte ein letztes Mal herüber. Sah ihn. Er war es wirklich! Manfred! Er sah sie an. Sie drehte sich herum und drängte weiter durch die Menge. Schnell weg, bloß weg von hier!

Sie flüchtete!

Betrat mit Herzklopfen die Baracke und legte sich aufs Bett. Die Augen zu, nichts sehen, niemand sehen müssen! Bitte!

Die Tür wurde aufgemacht und Edeltraut trat ein. »Was ist denn? Ist dir der Leibhaftige erschienen?«

Heidrun musste schmerzhaft lachen.

»Sieh mal, was ich erwischt habe!« Das Mädchen hielt eine hellblaue Bluse mit unzähligen aufgedruckten rosafarbenen Röschen in den Händen.

»Mir ist schlecht geworden«, sagte Heidrun heiser. »Vielleicht fehlt mir einfach was im Magen.«

»Das haben wir gleich«, meinte Edeltraut.

»Nein. Mach dir wegen mir bitte keine Umstände.«

Edeltraut verließ den Raum, es wurde still.

Heidrun fühlte sich todmüde und konnte alle Glieder fühlen. Die älteren Frauen flüsterten, von draußen drangen Rufe herein. Ein Wagen rumpelte vorüber.

Sie versuchte, sich zu beruhigen. Schließlich konnte Manfred ja nicht wissen, was sie getan hatte. Wenn sie die Kraft und Nervenstärke
hätte, dann würde sie ihn kaltblütig belügen und die Fromme vor ihm spielen. Wie aber fühlt man sich dabei?

Sie horchte nach den Frauen. Die leisen Stimmen lullten ein. Die eigene Schwere und Trägheit trugen sie für einen Augenblick davon und sie verlor die Sorgen. Erst das Geräusch der Tür riss sie zurück. Heidrun sah nicht hin und fragte leise: »Edeltraut?« Dann hörte sie die Frauen reden. Eine machte »Oh!«.

Heidrun wandte den Kopf. Ihr Herz blieb stehen.

»Verzeihung«, sagte Manfred und grüßte alle höflich. »Komme ich ungelegen?«

Heidrun stemmte sich hoch und setzte sich, kämmte flüchtig mit den Fingern durch das harte, wirre Haar.

»Nein«, sagte sie benommen.

»Im ersten Augenblick habe ich dich gar nicht erkannt«, sagte er. Und lachte wunderbar. Heidrun musste husten. Die Hitze wich nicht aus dem Kopf.

»Du hast mich doch hoffentlich nicht vergessen«, setzte er hinzu und hörte nicht mehr auf zu lächeln. »Das würde mich wirklich traurig machen.«

Sie wollte auch lächeln, sie versuchte es, aber es misslang. Die Frauen tuschelten, natürlich, glotzten sich die alten Äuglein aus den alten Köpfchen!

»Tschuldigung noch mal, dass ich so hereingeplatzt bin.«

»Ist schon gut«, murmelte sie. Ihre Zunge klebte am Gaumen fest, sie ekelte sich vor sich selbst. Sie freute sich riesig, aber sie konnte es nicht zeigen und sie konnte sich auch nicht einfach hineinfallen lassen in diese Sensation.

Die Tür bewegte sich, das Mädel kam herein und stutzte, blickte Manfred an und brachte Heidrun eine Schale Suppe, die sie balancierte.


»Das isst du erst mal und ich besorge uns auch Brot nachher. Ich kriege sogar Zigaretten.« Sie drehte sich zu Manfred, schaute Heidrun wieder an und fragte: »Wer ist das?«

»Das ist Manfred.« Heidrun nahm den Löffel in die Hand. »Wir kennen uns flüchtig.«

Manfred sagte: »Durch eine gemeinsame Freundin.«

Edeltraut setzte sich zu Heidrun auf das Bett. Ein bisschen auch, um eine Front zu bilden? Wie soll man es ihr übel nehmen?, dachte Heidrun. Gerade ein bisschen angefreundet und schon schneit so ein Junge durch die Tür herein!

»Ich heiße Edeltraut.«

»Guten Tag, Edeltraut«, sagte Manfred. »Ihr braucht bestimmt eine Wohnung.«

»Der ist aber nicht auf den Kopf gefallen, was?«, erwiderte Edeltraut. Sie zeigte auf die Suppenschale. »Ich muss sie zurückbringen, also kleckere nicht und iss!«

Heidrun begann zu löffeln. Jetzt merkte sie, wie ausgehungert sie war.

»Hab ich dich da vorne an dem Lastwagen gesehen?«, fragte Edeltraut.

Manfred sagte Ja. »Meine Mutter sammelt in Belgien Kleidung.«

»Und was treibst du sonst so?«

»Ich lerne in den Büros der Amis Englisch«, sagte er. »Irgendwann haue ich in die Staaten ab.«

»Sieh mal an!« Das Mädel blickte Heidrun an. »Iss bitte weiter!« Zu Manfred: »Ich kenne auch ein paar von den Amis. Wahrscheinlich nicht so gut wie du, oder vielleicht viel besser, aber sie bringen mir kein Englisch bei. Leider.«

»Frag doch mal einen«, schlug Manfred vor.


Sie lachte. »Denen geht was ganz anderes durch den Sinn, wenn sie mich sehen …«

»Edeltraut und ich haben uns erst vorhin hier kennengelernt«, sagte Heidrun schnell. »Sie schläft über mir.« Sie nickte hoch.

»Keine Sorge, ich bringe niemanden in Verlegenheit«, erklärte Edeltraut. »Bin ja nicht lebensmüde.« Sie beugte sich ein wenig vor und schaute zu den Frauen. »Und ihr Hexen seid auch nicht lebensmüde, oder?«

Die Frauen duckten sich entrüstet, man hörte, wie sie murmelten.

Heidrun trank den Rest der Steckrübensuppe aus der Schale, legte den Löffel hinein und dankte Edeltraut.

»Glaubt ja nicht, dass ihr beide lange allein seid«, sagte sie lachend, nahm die Schale und stand auf.

Heidrun wartete, bis sich die Tür hinter dem Mädel geschlossen hatte.

»Die ist ziemlich selbstbewusst«, sagte sie dann.

»Sie muss sich vorsehen«, warnte Manfred. »Jeder Kontakt der Amis mit deutschen Mädchen wird misstrauisch beäugt. Das ist für beide Seiten nicht ungefährlich.«

Heidrun überlegte, wie sie unverfänglich weiterreden könnte. Manfred kam ihr zuvor: »Hast du eigentlich mittlerweile deine Mutter gefunden?«

Sie schwindelte, dass sie auf der Meldestelle erfahren habe, die Mutter sei bei einer Verwandten in Würselen untergekommen. Sie werde sie besuchen, sobald sie eine Möglichkeit erhalte, irgendwie dorthinzukommen.

»Ich hab ein Fahrrad«, sagte Manfred.

Die Barackentür knarrte. Die ersten Frauen kehrten mit Mänteln, Kleidern und Hosen zurück. Sie legten sie auf ihre Betten,
es wurde lebhaft. Zwischendrin tauchte auch das Mädel wieder auf. Es strahlte, als sei alle Not Vergangenheit.

»Wie wäre es«, sagte sie und achtete darauf, dass nur sie drei es hörten, »wenn wir uns zusammentäten? Findet ihr nicht, dass man sich in dieser Zeit gegenseitig helfen muss? Jeder hat doch etwas, das er besonders gut versteht und kann. Wir kennen Amerikaner, das ist unser Kapital. Wir sind ein Kleeblatt. Das erfolgreiche Kleeblatt!«

»So was wie einen Namen für uns hast du auch schon«, sagte Manfred amüsiert.

Heidrun merkte, wie ihr Misstrauen schwächer wurde. Die Baracke hatte sich gefüllt. Alle redeten, man hätte glauben können, dass alle nur noch in die Zukunft blickten. Vielleicht taten sie das auch.

»Ich muss leider zurück, meine Mutter wartet auf mich«, sagte Manfred. »Ich komme morgen früh wieder. Mit ein bisschen Glück hab ich eine Überraschung.« Er ging zur Tür.

Heidrun sah ihm nach. Sie freute sich, sie hatte Angst. Sie wusste gar nicht, was sie fühlen sollte.




Raubtierliebe

Es genügte Manfred ein einziger Blick, um zu sehen, dass er Heidrun irgendwie helfen musste. Die Baracke, aus der er soeben kam, war hoffnungslos überfüllt, schmutzig und verfügte nicht einmal über die wichtigsten Dinge. Draußen gab es ein Wasserbecken und eine provisorische Toilette für alle. An Wäschewaschen
war vermutlich nicht einmal zu denken. Es war das erste Mal, dass er eine der Notunterkünfte aus dieser Nähe gesehen hatte.

Als er zurück zum Eingang kam, wurde immer noch Kleidung verteilt. Die Mutter schien die Arbeit der Soldaten weiterhin im Auge zu haben. Sie wirkte immer noch überraschend stark und zielstrebig auf ihn, als er ihr jetzt zusah.

Er nahm sich vor, keinen Streit mit ihr anzuzetteln, was ihm früher keine Mühe gekostet hatte. Es tat ihr einfach gut, wenn er bei ihr war, wenn sie über Gott und die Welt redeten und wenn er beim Essen nicht fehlte. Er wollte, er musste funktionieren, und da wirbelte vieles in ihm durcheinander. Der Vater, Heidrun, Grete. Cleveland erwartete, dass er im Büro weiterarbeitete. Das Leben musste ja weitergehen. Er selbst hatte der Mutter gegenüber flüchtig erwähnt, dass er nach dem Tod des Vaters vielleicht Schwierigkeiten haben würde, seinen eigenen Weg zu gehen. Sie versuchte zu verstehen. Von Heidrun hatte er ihr nichts erzählt. Er wollte diese Gefühle für sich behalten.

Als er den Lastwagen erreichte, passierte etwas, das ihn ziemlich umwarf. Ein Jeep fuhr vor, Major McMillan stieg aus und grüßte. Die Mutter freute sich. Freute sich sichtlich, ihn zu sehen, und lächelte. Manfred wollte es ihr gönnen. Er versuchte, sich dazu zu zwingen. Aber es blieb ein Schreck zurück. Der Impuls, den Major anzubrüllen. Ihn vor aller Augen zu verprügeln. So ein Blödsinn!

Eifersucht? Warum reagierte er so kindlich?

Die beiden redeten. Zogen sich hinter den LKW zurück. Wollten ungestört sein. Sie gefielen sich, die beiden, Manfred fühlte es. Er machte ein paar Schritte auf sie zu, lachte angestrengt, tat, als sei nichts vorgefallen. In diesem Augenblick entschied er sich,
nicht mit ihr nach Hause zu fahren, sondern hierzubleiben und Heidrun bereits jetzt zu helfen, wenn er konnte. Damit würde sich die Mutter abfinden müssen. Sie war ja selbst beschäftigt!

»Ich komme etwas später nach Hause!«, rief er ihr zu, grüßte den Major über die Distanz. »Jemand nimmt mich nachher mit.« Das war eine glatte Lüge!

Die Mutter schien zufrieden mit der Auskunft. Oder sie hatte gar nicht zugehört. Sie nickte nur und lächelte. Das Lächeln freute Manfred, er wollte, dass sie wieder froher wurde. Ein bisschen fröhlich jedenfalls. Es war das erste Mal, dass er sie lächeln sah, seit jener Nacht vor nun mehr als einer Woche.

Der Grund stand neben ihr!

Manfred ging zurück zur Baracke. Jeder Schritt tat gut. In ihm breitete sich eine noch nie gefühlte Vorfreude darauf aus, Heidrun gleich anzuschauen. Einfach anzusehen! Mehr nicht. Ihr Blick hatte einen Sog, der ihn vorhin beinah erschreckt hatte.

Der Himmel war bewölkt, das Licht wurde trüb. Er öffnete die Barackentür, trat aber nicht ein, sondern wartete, bis Heidrun ihn winken sah. Sie redete mit dem Mädchen, das in dem Bett über ihr lag. Schließlich kam sie zu ihm, er machte ihr Platz und sie trat ins Freie.

Er schloss hinter ihr die Tür, sie gingen ein Stück. Zwischen Baracke und Straße lag ein Berg Eisen und altes Holz, umringt von den Resten eines Hauses, von dem nur mehr die Grundmauern zu erkennen waren.

»Musstest du nicht zu deiner Mutter?«, fragte sie.

»Die ist ziemlich beschäftigt«, antwortete er. »Ich fahre später zurück. Leider habe ich mein Fahrrad nicht hier, weil wir direkt aus Belgien hergekommen sind. Aber ich finde jemanden, der mich mitnimmt.« Warum erzählte er das alles? Jetzt war die Gelegenheit,
sie anzusehen, und er zierte sich. Er raffte seinen Mut zusammen und holte Luft.

»Darf ich deine Hand nehmen?«

Sie blieben stehen.

Von der Baracke war von hier aus nur noch die Dachtraufe zu sehen. Das Gelände und der Weg zum Eingang waren verdeckt von all dem Holz und dem Eisenschrott.

Heidrun reichte ihm beide Hände. Er nahm sie und fühlte einen süßen Schreck oder eine Art Stromschlag. Er zog sie näher und legte beide Arme um sie. Zärtlich erst. Dann etwas fester, kroch mit einer Hand unter den Mantel, er konnte ihre Wirbel fühlen, spürte ihre Rippenbögen, ließ die Fingerkuppen spielen. Nur der Stoff des Pullovers störte noch. Er legte seinen Mund an ihren Hals, sie ließ es zu. Er küsste sie im Nacken, sie wollte es, er fühlte es, er musste keine Angst mehr haben. Er fühlte ihre Hände links und rechts an seinem Gesicht. Sie zog ihn zu sich und er schmeckte wieder ihre Lippen, roch wieder ihre Haut. Er schloss die Augen und griff fester zu – sie wollte, dass er fester zugriff, das spürte er genau. Fester und entschiedener! Ihre Hände fassten in sein Haar, an seinen Hinterkopf, drückten seinen Mund auf ihren. Mit ein wenig Gewalt und einem süßen Schmerz. Der wie ein Sturm durch seinen Leib geht. Das kennt er nicht von sich. Sie wirft ihn hin und her. In seinem Innern sprudelt Lust hoch. Rote Lava, denkt er, ein nie zuvor erlebtes Brennen. Es ist, als hätte er sein Leben lang nichts trinken dürfen. Er drängt atemlos in den noch dunkleren Teil des Unrats, der sie beide umgibt. Er will dorthin, sie will mit ihm, das fühlt er, er trägt sie, ihre Füße schweben. Sie bewegt sich nicht mehr selbst, sie keucht, sie starrt ihn an – und plötzlich sieht er, dass sie weint. Aber nicht vor Freude, in ihrem Blick sieht er den Schreck, die Angst …


Er lässt sie los, als hätte er ein glühendes Stück Eisen in der Hand gehalten. Schlägt sich die Hände vors Gesicht.

»Nein, Manfred! Nein.« Sie nimmt ihn in den Arm und macht leise: »Tsch … Ach, Vögelchen … Mein kleiner Seehund! Ist gar nichts passiert. Da sind einfach die Pferde mit dir durchgegangen. Denk gar nicht drüber nach!« Sie küsst ihn auf die Stirn. Wischt sich ihre Tränen ab.

Er möchte etwas sagen und erklären. Weiß nicht, was.

Sie macht: »Tsch … Psst …« Berührt seine Lippen mit den Fingern. Kommt nah heran und küsst ihn leise. Küsst ihn so zärtlich, dass er verwundert und schwindelig im Kopf in dem Dämmerhimmel ganz dicht über der Baracke einen schwarzen Vogel und einen kleinen Seehund fliegen sieht.

 



Plötzlich blitzte es gleißend. Scharfe Lichtkegel schnitten quer in seine Augen. Jemand packte ihn, zog ihn mit großer Kraft zur Seite. Eine zweite Gestalt packte Heidrun. Er verstand nicht, was passierte.

»You are arrested! Both of you!«

Er verstand überhaupt nichts. Er sah auch fast nichts, das Licht blendete zu sehr. Es waren vier oder fünf GIs, die wie Gespenster aus dem Nichts erschienen waren – schwarze Umrisse hinter ihren grellen Lampen.

Man führte sie ab, wie Verbrecher. Am Eingang standen Jeeps bereit. Manfred sah, dass dort bereits das Mädchen Edeltraut aus der Baracke von Soldaten festgehalten wurde.

Die beiden Mädel mussten in den ersten Wagen steigen, Manfred in den anderen. Jemand gab mit heller Stimme den Befehl zum Abmarsch. Manfred wehrte sich nicht mehr. Nur sein Magen rebellierte heftig, weil es furchtbar schaukelte. Mit beiden
Händen musste er sich an den Seitenlehnen halten, um nicht hinzustürzen. Die Gewehre der Soldaten standen mit den Kolben zwischen ihren Stiefeln auf dem Boden. Ihre Läufe zielen in den Weltraum, dachte Manfred. Dorthin, wo jemand oder etwas an den Fäden zieht …




Der verschwiegene Krieg

Sobald sie an Manfred dachte, purzelten alle Gedanken und Gefühle durcheinander. Heidrun heulte fast die ganze Fahrt. Sobald der Jeep den Quellenhof erreicht hatte, waren Edeltraut und sie getrennt worden. Während der Fahrt hatte ihr das Mädchen noch einiges zugetuschelt. Dass es ihr leidtue, dass es allein um sie, Edeltraut, gehe und dass bei dieser überfallartigen Verhaftung nur sie gemeint sein könne und niemand sonst, weil sie sich mit Soldaten eingelassen habe, dass sie es aber keineswegs bereue, und wieso denn auch und …

Manfreds Wagen, der die ganze Strecke vor ihnen gefahren war, hatte kaum gebremst und war weiter der Allee gefolgt. Beim Einbiegen in die Hofeinfahrt hatte Heidrun die schmalen Rückleuchten im Dunkeln verschwinden sehen und es hatte ihr einen Stich versetzt.

Der Quellenhof, das nur teilweise zerstörte größte Kurhotel der Stadt an der Südostflanke des Lousbergs wurde offenbar als eine Art Polizeistation benutzt. Jedenfalls wurde Heidrun in einem Zimmer eingeschlossen, dessen Fenster provisorisch mit Holzlatten vergittert worden war. Die Möbel waren noch erhalten,
es gab ein bequemes Bett, sogar ein Bad. Nur fließendes Wasser gab es leider nicht.

Trotz der Gefangenschaft und Angst genoss sie den Komfort. Sie war sicher, dass man sie entlarven würde. Jemand oder etwas musste sie verraten haben. Jemand hatte herausgefunden, wer sie war. Jeder Aachener Bürger hasste sie von nun an! Sie dachte dennoch an Manfreds Küsse. Sie merkte, wie die Dunkelheit Einzug in ihr hielt. Langsam, leise, schmerzhaft. Die Traurigkeit, dass ihre Zukunft offenbar besiegelt war.

Die Zimmertür wurde aufgeschlossen.

Ein Soldat forderte sie auf, mit ihm zu kommen, und führte sie über mit weichen Teppichen ausgelegte Flure in einen großen Raum. In seiner Mitte stand ein gewaltiger, langer Tisch, um den man bequem aussehende Ledersessel gruppiert hatte. Am Kopfende saß ein Offizier. Er grüßte auf Englisch. Ein Dolmetscher war anwesend und übersetzte, ein Deutscher vermutlich, in einem vornehm wirkenden schwarzen Anzug. Er trug eine weiße Halsfliege und hatte glatt gekämmtes, glänzend dunkelblondes Haar. Ein bisschen wie Waldemar.

»Bitte nehmen Sie Platz«, sagte er und wies auf einen einfachen Holzstuhl, der ein Stück abseits an der mit dunklem Holz getäfelten Wand stand.

Heidrun setzte sich und blickte über die Rückenlehnen der vor ihr stehenden Sessel auf die beiden Männer. Es trennten sie sechs oder mehr Meter. Neben der Flügeltür, durch die sie hereingekommen war, saß ein Uniformierter und führte das Protokoll. Der amerikanische Offizier las ihren Namen von einem Papier ab. Ihre Personalien hatte man gleich nach der Ankunft im Quellenhof aufgenommen. Im Stehen auf dem Gang. Seither war es spät geworden, vielleicht schon Mitternacht. Heidrun war
verwundert, dass man hier noch arbeitete. Offenbar hatte man keine Zeit zu verlieren. Ein Grund mehr für sie, zu glauben, dass es um den Mord am Aachener Oberbürgermeister ging. Um was auch sonst?

»We have reason to believe that you are closely connected to this girl Edeltraut«, sagte der Offizier.

Heidrun verstand ihn schon, bevor der Dolmetscher es übersetzte. Sie fiel ihm fast ins Wort: »Nein. Ich kenne das Mädel erst seit gestern, seit ich in das Notquartier gekommen bin.« Sie legte die Hände flach auf ihre Schenkel, hielt den Kopf gerade und bemühte sich, den Männern in die Augen zu sehen, wenn sie antwortete.

»The girl is well known«, entgegnete der Offizier und fügte hinzu: »If you know what I mean.«

Heidrun verstand kein bisschen, was er meinte, und sah den Dolmetscher fragend an.

Der erklärte: »Man kennt den Umgang des Mädels mit alliierten Soldaten.«

»Sie ist nicht meine Freundin«, erwiderte Heidrun kopfschüttelnd.

»Friend or not«, meinte der Offizier. »We know the names of some of her … customers … or shall I say clients.«

»Wie bitte?«

»Tun Sie doch nicht so!«, schimpfte der Deutsche ungeduldig. Er musste mehr als nur ein Dolmetscher sein. Offenbar glaubte er, dass Heidrun sich verstellte. Sie begriff, dass es hier keineswegs um den Mord an Corneli ging. Es hatte ausschließlich mit Edeltraut und ihren Eigenwilligkeiten zu tun, die sie ja auch schon angedeutet hatte.

»Bitte«, sagte sie. »Ich kenne dieses Mädchen wirklich nicht.
Ich habe das nicht gewusst, ich meine, dass sie … Gestern bin ich in das Notquartier gekommen und …«

»Gestern ist auch das Mädel in das Notquartier gekommen, Fräulein Heidrun«, erklärte der Deutsche bissig.

»Aber Edeltraut kann Ihnen bestimmt bestätigen, dass …«, wandte Heidrun ein.

»But this is precisely what she didn’t do«, erklärte der Offizier ein wenig triumphierend.

Der mit der Halsfliege verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich zurück. »Haben Sie das auch verstanden? Sie verstehen ja offenbar genug Englisch, um sich mit unseren Soldaten zu verständigen. Zumindest, was diese Themen betrifft! Ich gehe aber davon aus, dass Sie wussten und wissen, dass solcher Kontakt zu alliierten Soldaten mit empfindlichen Gefängnisstrafen geahndet wird.«

Heidrun war empört. Aber sie spürte, dass jede Verteidigungsrede sie nur tiefer in den Verdacht verstricken würde. Gerade weil sie Edeltraut nicht kannte, musste alles, was sie jetzt noch sagte, seltsam klingen. Also schwieg sie, schüttelte den Kopf und blickte lieber hilflos drein.

»Das Mädel sitzt nebenan und weigert sich, überhaupt eine Aussage zu machen. Wir haben sie natürlich gefragt, was Sie beide miteinander zu tun haben, wir haben auch Namen genannt, alles. Sie schweigt, statt sich selbst zu verteidigen.«

Heidrun überlegte. »Das ist Angst. Dieses Kind ist nicht mal fünfzehn Jahre alt.«

»Umso schlimmer, finde ich«, erwiderte der Deutsche. »Wenn sich bewahrheiten sollte, dass Sie das Mädchen zu so etwas angestiftet haben. Sie sind ja keine sechzehn mehr, oder?«

»Wie hätte ich denn so etwas tun sollen?«, fragte Heidrun. Es
fiel ihr schwer, ihre wachsende Empörung zu zügeln. Verzweiflung machte sich in ihr breit, die größer zu werden drohte als ihre Angst vor der Entlarvung als Partisanin.

»Ach, kommen Sie! Da gibt es genügend Mittel und Wege, jemanden zu allem Möglichen zu zwingen. Besonders wenn es sich um eine Jugendliche handelt …«

Jetzt wäre sie am liebsten aufgesprungen und ihm an die Gurgel gegangen. Sie fühlte sich wie ein Fisch, der sich in einen Widerhaken verbeißt! Sie zwang sich zur Ruhe. Es war ihre einzige Chance.

»Ich möchte mit dem Mädel sprechen.«

»Mit Ihrer Freundin?«, fragte der Deutsche mit einem Unterton, der sie provozieren sollte.

»Sie ist nicht meine Freundin!«

»Ihr habt euch beide vorher abgesprochen.«

»Nein!«

»So you will not make any statement?«, mischte sich der Offizier ungeduldig ein.

Der andere übersetzte es. Man gehe davon aus, dass sie keine Aussage machen wolle.

»Was soll ich denn aussagen?« Heidrun merkte, dass sie nicht länger die Fassung würde wahren können. Tränen stiegen ihr in die Augen, es war ihr unangenehm. Sie bezwang sich, schüttelte wieder und wieder den Kopf.

Der Offizier wandte sich dem Protokollanten zu, diktierte etwas, das sie nicht verstand. Schließlich erhob er sich. »Okay. We leave it at that.« Er sah Heidrun einen Moment aufmerksam an. Sie hielt seinem Blick stand, sie spürte, dass es klug und richtig war. Dass sie damit so etwas wie Ehrlichkeit zeigte – »Charakter«, hätte ihre Mutter gesagt. Der Deutsche schüttelte den Kopf. Ihn
überzeugte sie nicht. Er mochte sie nicht, sie konnte es fühlen, und sie würde auch nichts daran ändern können.

Der Amerikaner lächelte plötzlich.

Es machte ihr beinah Angst. Er stieß seine Hände in die Hosentaschen. Sie sah, dass er über sie nachdachte, und hätte gerne gewusst, was ihm dabei durch den Sinn ging. Hier stehen sich also Feinde gegenüber, dachte sie. Es ist immer noch Krieg, und es wird lange dauern, bis es solche Blicke auf mich nicht mehr geben wird. Und ich habe es mir selber eingebrockt, ich habe mir alles selbst zuzuschreiben. Aber sie spürte auch die Erleichterung, dass man sie »nur« des verbotenen Umgangs mit alliierten Soldaten bezichtigte. Eine Winzigkeit im Vergleich zur Wahrheit, die diese Männer nicht kannten.

»Thank you«, sagte sie leise. Es war richtig, sich zu bedanken, bei wem auch immer. Der Offizier lächelte noch einmal flüchtig. Dann nickte er dem Deutschen zu und verließ den Raum.




Kleine Eifersucht

You have to, Cleveland«, forderte Manfred gequält. Er müsse es tun.

»Why?«

»Because we are friends.«

»No, because you are in love.«

»Wirst du es tun?«

»But I can’t promise.«

»Du musst nichts versprechen«, entgegnete Manfred. »Perhaps
they brought her to one of the other Notunterkünfte … in einem der Bunker in der Stadt vielleicht. Da kann man doch mal nachsehen.« Er legte den Stapel Briefe zur Seite, die er als Nächstes zu bearbeiten hatte. Natürlich quälte ihn auch sein Gewissen, dass er Heidrun so bedrängt hatte. Am Ende wollte sie ihn gar nicht wiedersehen und war über die Verhaftung ganz froh.

»Okay«, meinte Cleveland. Er, der treueste aller Freunde, werde also einen Blick in die Listen der MP werfen, ob ein »extremely pretty girl« verhaftet und verhört worden sei. »Heidrun instead of Heydrich, right?«, meinte er abschließend und beobachtete Manfred, ob es ihn ärgerte. Dann stand er auf und drehte das Radio lauter, das auf dem Aktenschrank thronte und üblicherweise ausgeschaltet blieb. Heute lief es, sonderbarerweise. Western Swing von Spade Cooley.

Manfred liebte diese Musik.

Sie schien ihm das Gegenteil von dem zu sein, was er gewohnt war, was ihm langweilig, träge und verlogen vorkam. Er hasste Volks- und Marschmusik. Der Swing löste andere Gefühle in ihm aus, die viel mit Gretes Satz zu tun hatten: »Ich will nicht sein wie die Erwachsenen. Ich will es anders machen. Ich möchte etwas Neues, eine Zukunft, die es wert ist, dass man in ihr lebt, und die es für uns besser macht als alles, was bisher gewesen ist …«

»What do you think, pal?«, fragte Cleveland unerwartet. »About Heidrun?«

»Oh no!« Manfred schnippte mit den Fingern im Takt. »Why don’t we change the world?«

Wenn niemand die Welt veränderte, würde alles bleiben, wie es war, und das wäre nicht auszuhalten. Der Swing, dieser ungeheure Rhythmus, zeugte davon, dass es auch anders ging, dass die deutsche Jugend etwas ganz und gar anderes und Neues
für sich finden musste. Bestimmt konnte man gerade von den Amerikanern lernen, wie man die Zukunft modern angehen konnte, wie man gerecht und großzügig wird und wieder Freude am Leben hat und wie man die Angst vor der Angst bekämpft. Alle haben Angst vor dem, was kommt, wenn der Krieg vorüber ist!

Cleveland drehte das Radio etwas leiser.

»You think I’m crazy«, stellte Manfred fest.

»Yes, pal«, sagte der Neger. Er müsse Manfred ein weiteres Mal mitteilen, dass er mit solcher Geisteshaltung in den Staaten wenig Beifall ernten werde. Das Land habe nicht überlebt, weil es besonders umsichtig in die Zukunft blicke. Modernität ja, aber immer schön konservativ, immer schön rückwärtsgewandt. Manfred täte gut daran, die Rolle des American frontiersman zu üben. »Not we, but me!«

 



Daheim kam Grete aus der Küche auf ihn zu, prüfte blitzschnell, ob die Mutter in der Nähe war, und breitete die Arme aus. Sie packte ihn und drückte so fest zu, dass Manfred keine Luft mehr kriegte. Sie zerquetschte ihn beinah!

»Das ist erst mal für… na, für alles«, sagte sie, das Gesicht an seinem Hals. Ihr warmer Atem! »Für die Beerdigung. Da durfte ich ja nicht, obwohl ich es so riesig gern getan hätte. Ich lass dich nicht mehr los, gib dir gar keine Mühe …«

Nach einer Weile konnte er wieder Luft holen. Sie sah ihn streng an.

»Wie fühlst du dich, was willst du mir beichten, Manfred? Ich sehe dir an der Nasespitze an, dass was passiert ist und dass du etwas zu beichten hast.«

Er versuchte, ein gleichgültiges Gesicht zu machen. Aber
während der ganzen Strampelei von der Stadt bis hierher hatte er wieder nur an Heidrun denken können und daran, dass er sie am Morgen nicht in der Baracke angetroffen hatte, weder sie noch das Mädel, das in dem Bett über ihr gelegen hatte. Auch die Soldaten hatten nichts gewusst. Sie machten nur Stichproben, um Papiere zu prüfen, und sogar die nur, wenn die Leute von draußen zurückkehrten, weil anzunehmen war, dass sie dort womöglich gegen die regulations verstoßen hatten. Aber nicht im Umkreis der Baracken. Cleveland war seine »letzte Hoffnung«.

»Soll ich dir sagen, was ich dir an der Nase ansehe?«, fragte Grete und reichte ihm eine Tasse Malzkaffee. »Du willst mich gar nicht mehr. Ich bin irgendwie abgelegt. Und ich bin sogar eifersüchtig, obwohl ich das wirklich nicht von mir erwartet habe. Aber das tatsächliche Leben ist eben anders als das vorgestellte.«

Sie spielte alles nur. Er wollte sie nicht ernst nehmen.

»Nee, nee, jetzt nicht davor drücken!«, forderte sie. »Du bist kein Angsthase, das weiß ich.«

Er wurde rot.

»Es ist Heidrun, oder? … Es ist Heidrun!« Sie bewegte sich ein Stück von ihm weg und war einen Moment spürbar mit der Wahrheit beschäftigt. Es war ihm unangenehm. Es tat ihm weh, ihr wehzutun.

Sie sagte: »Ich kenne sie längst nicht so gut, wie du vermutlich denkst. Ich glaube, sie hat eine Weile beim BDM in Köln oder Düren gearbeitet und sie war sogar bei einem Bautrupp an der Eifelfront. Jedenfalls immer tüchtig mittendrin und dabei. Wir waren aber nie befreundet.«

»Was meinst du mit tüchtig mittendrin und dabei?«

»Na, dass sie fest daran geglaubt hat, im BDM und so.« Sie sah ihn aufmerksam an. »Hast du sie noch mal getroffen?«


Er nickte schwach.

»Und?«, fragte sie.

»Jetzt ist sie weg. Sie war in einer Notunterkunft, ich hab sogar mit ihr gesprochen.« Den Mut zur Wahrheit des Kusses, der Dunkelheit, der Verhaftung brachte er schändlicherweise nicht auf.

»Du möchtest sie natürlich wiedersehen.«

Er sagte leise Ja.

»So sehr?«

Er nickte.

»Wie du siehst, bin ich nicht begeistert. Sag deiner Mutter bloß nichts davon. Sie wird Fragen stellen und findet irgendwie heraus, dass Heidrun ist, wie ich gesagt habe.«

»Wie ist sie denn? Gefährlich? Etwa wegen des BDM?«

»Du weißt schon, was ich meine.«

Er wusste es natürlich. In nächster Zeit würde es überall eine Menge Befragungen geben. Jeder würde durchleuchtet werden, Rede und Antwort stehen müssen, was er wie und wo und wann …

»Ich werde mir von meiner Mutter nicht sagen lassen, mit wem ich Umgang habe. Das habe ich nicht getan, als es um dich ging, und ich werde es auch bei Heidrun nicht zulassen. Meine Mutter lebt ihr eigenes Leben, glaub mir.«

»Ich versteh dich jedenfalls«, erwiderte sie. Doch es klang irgendwie ungeduldig. Aber er mochte jetzt selbst nicht geduldig sein.

»Sollen wir uns alle auf ewig gegenseitig verdächtigen? Das ganze Volk? Jedes Mal wenn ich in Zukunft jemanden neu kennenlerne, werde ich nicht wissen, was er wann und wo getan hat. Wir können doch nicht jedes Mal die Alliierten fragen, ob sie
denjenigen schon verhört oder ausgehorcht haben und ob er eine reine Weste hat?«

Grete sagte leise: »Vielleicht doch. Vielleicht geht es nicht anders.«

»Wir brauchen den radikalen Schnitt, der alles Vergangene hinter uns lässt«, erklärte er bissig. »Die Eltern verstehen das nicht, die Alten verstehen überhaupt nichts, die sind immer noch verblendet.« Er merkte, wie ihn das Temperament einholte, wie schwer es ihm fiel, seine Stimme im Zaum zu halten.

»Du hast gesagt, dass wir nicht werden dürfen wie die Eltern«, fuhr er fort. »Unsere Vergangenheit ist wie ein entzündeter Blinddarm. Wir müssen ihn herausschneiden, sonst greift die Infektion auf den ganzen Körper über. Diese Operation können nur wir vornehmen, die Jugend. Es ist auch nicht schlimm, wenn dabei etwas Gutes verloren geht, weil es nichts wirklich Gutes mehr gibt. Sie haben aus Goethe einen Nazi-Goethe gemacht und daran haben alle Professoren fleißig mitgearbeitet in den vergangenen zwölf Jahren. Sie haben aus Bach einen Nazi-Bach gemacht. Weg damit! Es gibt keine deutsche humanistische Kulturtradition mehr.« Er legte die Hand an die Brust, als hätte er die zweihundert Meter Hürden in zweiundzwanzig Komma sechs geschafft.

Er trank einen langen Schluck Muckefuck.

»Du übertreibst ein bisschen, Manfred.« Grete drehte sich um und ging in die Küche zurück. Von dort sagte sie laut: »Ich hasse alles Radikale. Wir haben doch die Schnauze voll davon, oder? Viele Menschen haben viele Ansichten, und wenn du Demokratie willst, dann musst du diese Meinungen akzeptieren. Deshalb müssen wir noch lange nicht so denken und leben wie unsere Eltern.«


Als sie herblickte, sah er sie absichtlich finster an. Er war wütend und wollte es nicht verstecken. Wieso begriff niemand, dass die Zukunft nur mit größter Klarheit und Ordnung aufzubauen war? Meinungsgewirr mochte es in Amerika geben können, dort war das Land erobert und bebaut. Deutschland war ein geistig verbrannter Urwald. Das ganze Reich musste so behandelt werden, wie es der Vater nach seiner Ernennung in Aachen zunächst angepackt hatte. Er hatte auch nicht gleich am ersten Tag jedem Dekorateur eine neue Lizenz erteilen können; in ganz Aachen hatte es kein einziges intaktes Schaufenster gegeben. Das eine muss auf das andere folgen. Erst muss der Schutt weg, dann kommen die Schienen und die Kohle, mit der man Strom erzeugt, und schließlich fährt die Straßenbahn. Dann gibt es auch neue Glasscheiben, Schaufenster und Dekorationen. Nicht umgekehrt.

»Demokratie ist etwas für später«, dozierte er. »Jetzt würden wir im Durcheinander der vielen Stimmen untergehen. Oder die Lautesten setzen sich gleich wieder durch, das hatten wir ja schon. Du hast mir die Idee in den Kopf gesetzt, dass wir anders werden müssen als die Alten, und nun scheint es, als ob du zu den Weichen gehörst …«

»Wer sind denn die Weichen?«

»Die Zögerer, die Vorsichtigen, die erst mal jedem zuhören möchten, bevor sie einen Schritt nach vorne tun. Mit zu viel Herz und Verständnis. Unsere Zukunft ist so dunkel und ungewiss, hat mein Vater gesagt, dass wir dort nur mit einem sehr starken Licht aus einer einzigen Quelle hineingehen dürfen, sonst werden wir uns gegenseitig blenden.« Er fühlte die Erregung und Hitze in seinem Gesicht. »Und deshalb interessiert es mich auch nicht, was Heidrun in der Vergangenheit gedacht oder getan hat.
Es darf einfach keine Vergangenheit mehr geben. Ich vertraue Heidrun.«

»Nee, du bist verknallt. Das ist was ganz anderes.«

Manfred wandte sich wütend ab. Er hörte, wie sie in der Küche etwas mit Absicht auf den Tisch schmiss. Es waren Rüben und ein Schneidebrett. Messer klirrten.

»Du willst unfair sein«, rief er. »Dabei bist du bloß eifersüchtig!«

»Hab keine Lust mehr!«, schimpfte sie zurück.

Er trank die Tasse leer und brachte sie ihr. »Ich hätte nie gedacht, dass ich dir so viel bedeute … Stimmt’s?«

»Bilde dir nichts ein, Junge, tu das bitte, bitte nicht!« Sie nahm eines der Messer und begann, Rüben klein zu schneiden. »Ich hätte nie gedacht, dass du so leichtsinnig sein könntest, Manfred. Du kennst dieses Mädchen doch überhaupt nicht, und jetzt soll dich ihre Vergangenheit nicht interessieren, obwohl du in sie verliebt bist? Das ist einfach Mist.«

Manfred roch ihren Duft. Er war nicht böse auf sie.

Plötzlich sagte sie: »Dein Vater wurde vor ein paar Tagen von Nazis ermordet, und er hatte selbst Angst, dass so etwas passieren könnte. Und jetzt turtelst du mit einem Mädel herum, von dem ich weiß, dass sie Nazi war. Mindestens Nazi war …«

Er musste sich räuspern, seine Stimme wurde hart. »Meinst du nicht, dass du jetzt übertreibst?«

Grete antwortete nicht sofort. Sie führte das Küchenmesser aufmerksam und genau, blickte hoch und sah ihn einmal kurz und prüfend an. Dann legte sie das Messer zur Seite. Von draußen hörte man das Klappern eines Fahrrads.

»Deine Mutter kommt.«

Er wünschte sich, dass sie etwas anderes sagte. Er hätte sie lieber
etwas sagen gehört, das die Schwere wegnahm, die er plötzlich spürte.

Die Mutter kam herein. »Riecht es hier nach Farbe?«

Manfred sah Grete an. Beide schüttelten den Kopf. Beide bemühten sich, normal zu wirken.

Die Mutter stellte einen Korb auf den Tisch. »Ich komme aus Noltes Keller. Er hat mir ein paar Sachen gegeben, die wir für die Grabpflege gebrauchen können.«

Manfred spürte, dass die Mutter etwas von dem wahrnahm, worüber sie geredet hatten. Aber sie ließ sich nichts anmerken. Sie war wunderbar. Er liebte sie dafür.




Am Kreuz

Als die Bomben auf Aachen fielen, war ein bedeutender Teil des Stadtgefängnisses wie durch ein Wunder genauso verschont geblieben wie der Kaiserdom. Selbst viele der Scheiben waren nicht zerbrochen oder nur gerissen, von den Gitterstäben vor den Fenstern ganz zu schweigen. Wohin, überlegte Heidrun, hätte man die Übeltäter auch stecken sollen, von denen es jetzt mehr als üblich gab, obgleich man nur die wenigsten erwischte? Ordnung muss sein, und das Leben in der Zelle konnte nicht schlimmer werden als in der Baracke oder in einem der Bunker, nur dass man diesen Käfig nicht verlassen konnte.

Wo sich Edeltraut jetzt befand, wusste sie nicht. Leider. Sie würde die Haft vielleicht kurzweiliger machen mit ihrer Leichtzüngigkeit und dem fast noch kindlichen Übermut.


Sie waren zu acht in der Zelle.

Die Jüngste war wirklich ein Kind, zwölf Jahre alt vielleicht. Die Älteste war eine schwarz vermummte Bäuerin, die nur Französisch sprach. Dieser enge Lebensraum hier hätte womöglich einem der fetten Mönche gereicht, die Heidrun früher zu Hause auf der hölzernen Schimmelkäseschachtel bestaunt hatte, die ihre Mutter aufbewahrte, um darin Knöpfe und Sicherheitsnadeln zu sammeln. In Gedanken sah sie jetzt die kleine bunte Zeichnung, auf der die dicken Wangen des Kuttenträgers rot leuchteten wie zwei chinesische Lampions.

Die eisernen Etagenbetten quietschten wie gequälte Tiere, wenn man sich bewegte. Als Toilette diente ein Eimer mit schlecht passendem Holzdeckel, der einmal am Tag geleert wurde. Das kleine Fenster musste offen bleiben. Zum Glück hielt der Nachtfrost das Land nicht länger im Griff. Heidrun war es mittlerweile gewohnt, zu frieren, wie alle eigentlich, auch mit dem Dauerhunger kam sie klar, der wie ein Maulwurf irgendwo in ihrem Innern seine Höhlen grub.

Jetzt war sie an der Reihe und durfte auf einen Hocker steigen, um ein paar Minuten hinauszuschauen. In die Welt. Der Blick reichte quer über den verschütteten Hof der Haftanstalt. Vor den Bombeneinschlägen mochte die Aussicht angemessen eng begrenzt gewesen sein, denn gegenüber hatte ein Gebäude gestanden. Nun sah man Schutt und Mauerreste. Dahinter, in der Ferne, schimmerten wolkenhafte Frühlingsfarben in den Bäumen. Heidrun fiel ins Träumen, Sehnen. Tagträumte sich nach draußen, in den Stadtwald, wo man atmen konnte. Keine Angst verspüren. Ein Zuhause haben. Einfach Dinge, an die in besseren Zeiten niemand dachte. Friedensdinge, ganz Normales, Durchschnitt, süße Langeweile. Wie sehr sehnte sie sich jetzt nach richtiger
Langeweile! Ausgerechnet hier in der überfüllten Gefängniszelle, in der niemand etwas machen konnte als sich langweilen. Warten, dass der Schließer kam und eine von ihnen holte. Damit die Zeit verging. In dem nicht endenden Tuscheln, Schimpfen, Husten, Kratzen, Rutschen dehnte sich die Zeit oder blieb einfach stehen. Ruckelte irgendwann weiter und taumelte …

Auf dem Handschellenweg vom Quellenhof hierher quer durch die städtische Schuttwüste hatte sie am Wegrand ein Fähnlein Osterglocken gesehen, die ihre Farben Grün, Gelb und Weiß wie zwergenhafte Engel in die staubgraue Landschaft tupften. Beinah hätte sie sich erschreckt, und fast hätte sie so etwas wie »falsch!« gedacht – falsch, dass sie dort wachsen, sie gehören nicht hierher –, statt zu sehen, dass eher die zerstörten Häuser und die Not fehl am Platze waren.

»Sag mal! Du bist das doch … du verdammtes Luder… !«

Heidrun fuhr herum und blickte eine Frau an, die an der Eisentür stand und die Hände auf die Hüften gestützt hielt.

»Das ist sie wirklich!«, rief sie den anderen Frauen zu. »Ja, guck ruhig her, wenn ich mit dir rede! Du Hexe!«

Vor Schreck musste Heidrun sich auf dem Hocker an der Steinkante neben dem Fenster festhalten. Es gab keine richtige Fensterbank, nur eine schräge Fläche, auf die man sich beim Hinausschauen stützen konnte.

Der Frau standen die Haare wirr vom Kopf. Ihre Stimme war grell. Sie trug eine an den Ellbogen zerrissene grüne Strickjacke. Ihre Hände waren vom Schmutz verkrustet, das hatte Heidrun schon bemerkt, als sie vorhin an ihr vorübergegangen und von ihr prüfend angesehen worden war.

Die Blicke der anderen Frauen flogen zwischen ihnen hin und her. Das Licht des Fensters fiel über Heidruns Kopf nach vorne
auf das Gesicht, die Augen blitzten wütend. Wie im Sturm jagten Heidrun alle belgischen und Aachener Stationen durch den Sinn. Wo war sie von dieser Frau gesehen und erkannt worden? Wie denn überhaupt? Auch Hülchrath fiel ihr ein, das Dorf, die Leute. Wenn sie im Dorf gesehen worden war und diese Frau sie nicht vergessen hatte!

»Ich kenne Sie nicht«, sagte Heidrun mit einer Stimme, deren Ruhe sie selbst verblüffte. Sie stieg von dem Hocker herunter.

»Das kann ich mir denken!«, schimpfte die Angreiferin. Ihre spitze Stimme gewann durch die Angriffslust an Festigkeit. »Du weißt ganz genau, wer ich bin!«

Die anderen Frauen schienen unentschieden, wie sie reagieren sollten. Heidruns Angst nahm Gestalt an. Wenn man sie hier und jetzt entlarvte, war sie diesen Aachener Frauen wehrlos ausgeliefert. Sie mochte gar nicht daran denken und bemühte sich, normal zu wirken. Wie ist man eigentlich normal?

»Ich kenne Sie aber nicht«, sagte sie. Ihre Stimme bebte doch ein wenig.

»Weil du dich nicht erinnern willst!«, fauchte die Frau zurück. »Sonst würde jede hier wissen und hören, was mit dir los ist. Und jede wäre stinksauer auf dich.«

Heidrun drückte sich an die Wand. Blicke trafen sie. Als würden Hände nach ihr greifen.

»Wie heißen Sie denn?«, fragte Heidrun höflich.

»Frag nicht so blöde!«, lautete die Antwort. »Und hör gefälligst auf, mich zu siezen. Bist du was Besseres, muss ich Frau Baronin zu dir sagen? Wenn du denkst, du kannst auf diese Weise den Kopf aus der Schlinge ziehen, hast du dich getäuscht.« Sie erntete hier und da Kopfnicken, zustimmendes Gemurmel.

»Wir duzen uns hier nämlich alle«, sagte eine andere Frau, die
in der schmalen Nische zwischen den Betten stand. »Seit du vorhin reingekommen bist, hast du nichts gesagt. Wir sind ja nicht neugierig, aber wenn eine so gar nichts verrät, finde ich das auch ein bisschen komisch.«

»Woher bist du denn?«, fragte eine Dritte. »Hast ja nicht mal gesagt, wie wir zu dir sagen sollen. Ich bin Hilde.«

Heidrun sagte ihren Namen.

»Von wegen Heidrun!«, rief die Frau an der Tür. »Glaub ihr das ja nicht!«

Alle sahen Heidrun an. Sie schüttelte den Kopf und sagte leise: »Ihr könnt den Schließer fragen, wenn er kommt.«

Ihre Angst breitete sich aus. Was sie getan hatte, war unverzeihlich. Wenn sie ehrlich war und die Sicht dieser Aachener Frauen einnahm, die nichts als Frieden wollten, dann verdiente sie die schlimmste Strafe. Als »Mörderin« eines Mannes, dessen Namen sie nicht einmal gekannt hatte, als sie herkam. Wie hatte sie sich bloß den Befehlen von Leuten unterwerfen können, die sie nicht mal respektierte? Wieso hatte sie kein Misstrauen empfunden, was den Einsatz betraf? Hatte sie zur »Heldin« werden wollen? Hatte sie wirklich geglaubt, dass der Verlauf des Krieges umzulenken sei, indem man Menschen meuchelte? Es gelang ihr nur mit Mühe, die Tränen zurückzuhalten.

Schwach und heiser sagte sie: »Ich heiße Heidrun. Das ist die Wahrheit.«

»Also nee …«, meckerte eine vierte Frau. Sie hatte zwischen ihren oberen Eckzähnen keine Schneidezähne mehr, es sah erschreckend aus. »Mich interessiert überhaupt nicht, wie du in Wahrheit heißt. Wenn du was ausgefressen hast, und wir haben ja alle irgendwas ausgefressen, dann will ich nur wissen, ob es uns alle betrifft. Wenn nicht, dann klärt das gefälligst unter euch
beiden.« Sie sah zu der Frau an der Tür. »Ich glaube nicht, dass die ganze Zelle miterleben will, wie ihr miteinander euer Hühnchen rupft.«

»Wie bitte?«, wehrte sich die Keifende. Sie blitzte wieder Heidrun an. »Die Kuh da weiß sehr genau, wovon ich rede …«

»Ja, aber wir nicht.«

Eine andere rief: »Hat sie dir deinen Mann ausgespannt? Hübsch ist sie ja und jung. Denk mal drüber nach!«

»Die ist gefährlich!«, kam es als schrille Antwort von der Tür zurück. »Wenn sie erst mal hier raus ist, sehen wir die nie wieder. Mit der kann man nur hier drinnen abrechnen.« Sie spuckte beim Sprechen. Aber die anderen Frauen hatten das Interesse verloren. Heidrun lauerte. Es wurde geflüstert, man hörte das Schlurfen von Schuhen auf dem sandigen Boden, Husten, irgendein Bettgestell quietschte. So schnell, wie die Gefahr aus dem Nichts entstanden war, so flink schien sie jetzt in den Geräuschen zu versickern.

»Ihr seid alle so dämlich!«, schimpfte die Frau, die merkte, dass sie auf verlorenem Posten stand.

Heidrun duckte den Kopf unter die waagerechte Stange des oberen Betts und setzte sich auf den unteren harten Rand. Die Matratze war an der Kante zu weich, das Eisen drückte sich tief in den Schenkel.

Jetzt kletterte das Kind auf den Hocker am Fenster.

Eine Frau stützte es, während es den Hals reckte, um hinauszusehen. Heidrun konnte kaum klar denken. Das Mädchen beschrieb mit heller Stimme für alle, was es sah. Eine Amsel auf einem kahlen Ast, die Heidrun sogar singen hören konnte; Jeeps, die zwischen den Schutthalden umherfuhren, eine Arbeiterinnenkolonne auf ihrem Weg zum Schuttschaufeln, ein Pferdefuhrwerk,
in der Ferne ein paar Kinder. Das Mädchen beschrieb, wie die Amsel auf dem im Wind wiegenden Ast das Gleichgewicht geschickt mit ihrem Schwanz hielt. »Der Kopf bewegt sich nur ganz wenig …«

Heidrun verbarg ihr Gesicht in den Händen, sie fühlte nicht mehr den geringsten Antrieb, weiterzumachen. Sie war soeben um Haaresbreite an einer Katastrophe vorbeigeschrammt. Die Frauen hätten sie gelyncht. Wann würde es das nächste Mal passieren, dass jemand sie zu kennen glaubte? Sie war noch lange nicht beruhigt.

»Dir geht’s nicht gut, oder?«, sagte die Frau, der sie zu verdanken hatte, dass sie knapp davongekommen war.

Heidrun schüttelte den Kopf und nahm ihre Hände vom Gesicht. Sonnenlicht ließ das Mädchen am Fenster für einen Moment durchscheinend wirken. In der Luft glitzerte Staub.

»Möchtest du etwas trinken?«, fragte die Retterin. Sie hatte eine Hand auf Heidruns Schulter gelegt. Die Wärme der Hand strahlte durch die Haut, in die Knochen, tief in den Hals und bis in die Brust.

»Ich glaube, niemand hätte etwas dagegen, wenn du jetzt außer der Reihe mal einen Becher voll nimmst«, bemerkte sie.

Heidrun bedankte sich leise. Ihre Augen fühlten sich an, als hätte sie die ganze Zeit geheult. Sie stemmte sich hoch.

»Nein, lass. Bleib sitzen, ich hol es dir.«

Heidrun setzte sich wieder, rückte ein Stück tiefer zurück, damit das Eisen nicht erneut so tief einschnitt. Ihr Mund war trocken, und wenn sie mit der Zungenspitze über die Schneidezähne ging, fühlte sie einen ekligen Belag. Jemand reichte ihr den Becher voll Wasser.

Während sie trank, hörte sie die erzählende Stimme des Mädchens.
Dass die Amsel fortgeflogen sei, man hörte auch nichts mehr von draußen. Dass die Kinder mit erhobenen Stöcken aufeinander zielten wie Soldaten und ihre Hölzer dann wie Ritter als Schwerter nutzten und einander über die Schutthügel jagten, was sehr leichtsinnig sei, da doch überall noch Minen liegen könnten. Dass aus dem halben Dachstuhl einer Ruine ein großes Holzkreuz in den Himmel rage. »An der Spitze hängt ein großer Fisch …«

»Was redest du denn?«, sagte die Frau, die das Mädchen auf dem Hocker stützte.

Heidrun nahm etwas dicht neben sich wahr. Aber bevor sie sich umwenden und hinsehen konnte, griff ihr jemand ins Haar und schlug ihren Kopf mit Wucht gegen den Eisenpfosten des Betts.

»Und du bist es, alte Hexe, und wenn du hundertmal Nein sagst …«

Heidrun merkte, dass ihre Nase blutete, die Stirn, die rechte Augenbraue. Es war so plötzlich passiert, dass es überhaupt nicht wehtat. Einen Moment versuchte sie, den Zusammenhang zwischen dem Fisch am Holzkreuz auf der Ruine und diesem Überfall herzustellen …

Die Angreiferin wurde zurückgedrängt. »Bist du jetzt verrückt geworden?«, kreischte jemand. Heidrun erhielt einen Lappen, um das Blut an ihrem Kinn nicht auf den Boden tropfen zu lassen. Jetzt biss der Schmerz zu. Sie konnte ihre Nase nicht berühren und hatte Blut im Mund. Das ist es! Jetzt! Du kommst ans Kreuz! Verschwommen sah sie, dass sich das Mädel am Fenster zu ihr umgedreht hatte. Alle starrten her. Heidrun nickte, als ob sie einverstanden wäre. Als hätten alle nur darauf gewartet. Als würde jede hier die Wahrheit kennen. Endlich! Endlich!


»Du verdammtes Luder!«, schrie die Verrückte. »Du bist es gewesen!« Aber sie meinte eine der anderen Frauen, deutete auf sie. Hatte ihre Meinung geändert. »Die war es! Nicht die andere. Die da ist es, jetzt weiß’s. Ihr müsst mir glauben …«

Drei Frauen mussten sie festhalten, sonst wäre sie mit neuer Wut nach vorn gesprungen. Sie spuckte um sich, prügelte und schrie …




Grabesruh

Das Grab des Vaters stach hervor. Sein Name stand auf einem schlichten Holzkreuz, das der Bestatter Brand vorbereitet und gleich im Anschluss an die Feier in die Erde geschlagen hatte.

Manfred legte das Fahrrad hin und trat näher heran. Die Kränze mit den Stoffschleifen lagen seitlich auf dem Hügel, sie waren mit grünlicher Tarnfarbe und einem groben Pinsel beschrieben. Die aus Belgien hergebrachten roten und gelben Tulpen lagen obenauf und waren bereits angewelkt, etwa zwei Dutzend – ein Wunder, dass McMillan sie überhaupt hatte auftreiben können. Brand hatte etwas Immergrün besorgt, dazu ein paar Buchsbaumzweige, er hatte Efeu mit Schilfgras durchwirkt und Moos gesammelt, sodass die bedrückend lehmige Erde an allen Stellen bedeckt war.

Es gab eine Menge frischer Gräber. Dazwischen waren zahllose ältere Grabsteine umgestürzt oder lagen auf den Wegen, viele alte, stolze Mahnmale wohlhabender Familien waren von
Granaten getroffen oder anders verwüstet worden. Quer über den Friedhof führten breite Panzerkettenspuren, dort war alles aufgewühlt, zermalmt und nichts mehr zu erkennen. Die Mauer zur Straße hatte Lücken, das Geäst der alten Rotbuchen und Kastanien war zerfetzt, viele Stämme hatten schwere Treffer abbekommen. Die St.-Josephs-Kirche war eine Ruine und wirkte wie die Kulisse eines englischen Schauerromans.

Warum bestattet man die Toten nicht auf hohen Holzgerüsten wie in manchen früheren Kulturen?, fragte sich Manfred. Die Erdbestattung vertrug sich nicht gut mit der christlichen Vorstellung vom Himmelreich. »Zu Staub« kann ein Leichnam auch an der frischen Luft zerfallen, ohne dass die Angehörigen zusehen mussten. Das »Gedenken« wäre leichter. Der Friedhof wäre aus der Entfernung nicht zu übersehen und würde aussehen wie ein Wald texanischer Erdölfördertürme, den Manfred in einer Zeitschrift im Büro der Kommandantur gesehen hatte.

Dass heute Sonntag war, merkte man nicht gleich. Die Sonntage unterschieden sich von den Werktagen schon lange nicht mehr. Man sah genauso viele oder wenige Menschen in den Straßen der Stadt, die Soldaten machten genauso viele oder wenige Kontrollen, es fuhren gleich viele Lastwagen, Fuhrwerke, Jeeps wie an den Werktagen umher und auch die Ruinen sahen montags oder freitags aus wie sonntags. Nicht mal in den Büros der Kommandantur war man am Sonntag nach dem Gottesdienst weniger busy. Cleveland mochte ein oder zwei Stunden später aus seiner Unterkunft am Lousberg kommen. Die toten Glocken auf dem Platz am Südrand der Stadt jedenfalls läuteten am Sonntag auch nicht, wie es sich eigentlich gehörte. Sie lagen weiter wild gestapelt da und wirkten so verkehrt wie immer.

»Herr Corneli …?«


Manfred fuhr erschreckt herum.

Es war der Leichenbestatter Brand, der hier auf dem Friedhof arbeitete und an dessen Pferdefuhrwerk er vorhin vorbeigeradelt war. Brand hatte in den Wochen der Belagerung im Herbst und in der Folgezeit allein und eigenhändig die Toten zu Dutzenden aus den Häusern geholt und ohne jede Bezahlung nach und nach beerdigt. Der Vater hatte ihn an Weihnachten zu Hause besucht und ihm ganz offiziell seinen ehrlichen Dank ausgesprochen. Brand war ein untersetzter, unauffälliger Mann in Vaters Alter, der es schaffte, eine Grube in weniger als zwei Stunden auszuheben. Ohne Pause und mit schelmisch lachenden, kleinen Augen.

Jetzt stand er plötzlich hinter Manfred, mit seinem Spaten in den schmutzigen Händen, nahm seine Filzmütze vom Kopf und grüßte.

»Verzeihung, Herr Corneli. Habe ich Sie erschreckt?«

Manfred verneinte.

»Ich sah Sie hier und wollte Ihnen noch etwas sagen.« Er hüstelte verlegen.

Manfred drückte die lehmige Hand und dankte noch einmal für das würdige Grab des Vaters.

Brand hatte eine hohe Stimme: »Ich denke Tag und Nacht an Ihren Vater. Vorige Nacht habe ich überhaupt nicht gut geschlafen. Ich bin immer wieder wach geworden. Und auf einmal stand der Herr Oberbürgermeister im Zimmer. Doch! Ihr Vater stand da und sagte: Brand, hören Sie mir gut zu! Das erste Gebot lautet: Du sollst keine anderen Götter neben mir haben. Aber dieser verdammte Führer wurde zu unserem Goldenen Kalb. Und im zweiten Gebot sagt Gott, dass er die Missetat der Väter heimsucht bis ins dritte und vierte Glied an den Kindern. Oje, da habe ich gar nicht mehr einschlafen können und musste an Sie denken
und Ihresgleichen, an unsere Jugend, Herr Corneli. Als ob Ihre Generation etwas dafür könnte!«

Er zog ein Taschentuch hervor und schnäuzte sich.

Manfred war irritiert. Er hatte mit allem gerechnet, aber nicht mit dieser sonderbaren Rede. Die ihm nicht unsympathisch war. Nur überraschend, weil er gerade mal einen Abstecher ans Grab hatte machen wollen, bevor er auch heute, am Sonntag, ins Büro fuhr. Cleveland wartete auf ihn und hatte ein paar dringliche Briefe, die Manfred in Stichworten übersetzen sollte.

»Ja, er fehlt daheim und in der Stadt«, sagte er. »Meine Mutter hat es, glaube ich, noch gar nicht richtig realisiert.«

»Das wundert mich nicht. Von einem Moment auf den anderen. Obwohl wir das im Kriege längst gelernt haben müssten. Zum Glück gibt es Dinge, an die man sich nie gewöhnt.« Brand hob seinen Spaten hoch und hieb ihn in die Erde. »Ich werde mal wieder an die Arbeit gehen. Obwohl, meine Kundschaft hat Geduld, sollte man denken, nicht wahr?« Er lachte bitter und verabschiedete sich.

Manfred grüßte, blieb noch eine Weile am Grab des Vaters stehen.

Nein, er vermochte sich nicht vorzustellen, dass sein Vater dort unten lag! Es schien ihm wie eine Art Verbrechen: die Toten einfach zu verbuddeln. Wie etwas, das man nicht mehr wiedersehen und vergessen möchte. Oder dessen man sich schämt. Er dachte wieder an die texanischen Fördertürme.

Er richtete die Schleifen der Kränze, die der Wind verdreht hatte. Der Stoff war in den vergangenen Tagen fleckig geworden, an den Rändern haftete getrockneter Lehm. Drüben schnaubte Brands bulliges Kaltblut, das vor dem niedrigen Pritschenanhänger stand und wartete. Das Zaumzeug klirrte leise. Schließlich
sah und hörte er, wie sich das Fuhrwerk langsam in Bewegung setzte. Die Räder schmatzten auf dem Boden, als das Gespann schwerfällig durch das Tor hinausrollte.

Manfred blieb schleierhaft, wie er sich daran gewöhnen sollte, dass er den Vater im Leben nicht mehr wiedersah, dass er nie mehr mit ihm würde reden können. Eigentlich schob er diese Gedanken seit Tagen nur beiseite und lebte auf der Flucht vor sich selbst in der Rolle der Halbwaise, mit der er sich aber früher oder später abfinden musste. Also würde er lernen, was es bedeutete, jemanden erst dann zu vermissen, wenn er nicht mehr da war.

Er hob sein Fahrrad auf und schob es den Weg zurück, den er gekommen war. Am Tor blickte er zurück auf die Verwüstungen, die jetzt noch bedrückender wirkten als die tausend schweigenden Glocken. Der Krieg auch hier. Es war, als hätte man die Losung ausgegeben, nicht nur die Lebenden zu töten, sondern auch die schon Verstorbenen.

 



Cleveland hatte herumgefragt, sogar telefoniert. Ein Mädchen, auf das Manfreds lovelorn description passe, sei aus dem Quellenhof in die Städtische Haftanstalt verbracht worden. Welche Anschuldigung zugrunde liege, sei unklar. Auch würde Manfred sie dort nicht einfach besuchen können, dazu sei eine schriftliche Befugnis erforderlich. Allerdings gebe es die Möglichkeit, diesen Vorgang beschleunigt zu erwirken. Wenn die Untersuchungsgefangene etwa aufgrund besonderer Fähigkeiten der alliierten Militärregierung nützlich werden könnte, weil sie beispielsweise über Englischkenntnisse verfüge und zugleich die Dialekte des südlich gelegenen Umlandes in der Eifel verstehe …

»Das ist Heidrun«, hatte Manfred mehrfach wiederholt.


Der Neger hatte sich ein weiteres Mal als Freund erwiesen. Man werde sehen. Natürlich hänge es ein bisschen davon ab, welchen Vergehens sich die junge Dame schuldig gemacht habe. »But if she didn’t kill the President …«

Der Wortlaut dieser Wendung ging Manfred nicht mehr aus dem Kopf. Während er die Briefe übersetzte, wiederholte er sie lautlos. Er schmeckte die Worte, sie hatten etwas Sinnliches, das er nicht erklären konnte. Kill the President! Es war genauso verrückt wie sein Gefühl, auf jede Stubenfliege eifersüchtig zu sein, die sich auf Heidruns nackten Arm setzte. Wenn man verknallt ist, darf man solchen Blödsinn denken! Sogar wenn man gerade seinen Vater verloren hat und todtraurig ist und bloß nicht weiß, wie man es zeigen soll!

Manfred schaute hoch. »Cleveland? Darf ich dir etwas anvertrauen?« Er wartete keine Antwort ab. »Kennst du den deutschen Ausdruck ›verknallt‹? Im Wörterbuch steht: to have a crush on jemand. Ich bin vor Eifersucht krank. Wenn ich nur daran denke, dass Heidrun in irgendeiner Gefängniszelle sitzt und der Schließer reinkommt und sie ansieht… Verstehst du? Wenn ich Zeuge dieser Szene wäre und eine Waffe in der Hand hätte …«

»You carry it too far.«

Manfred stimmte zu. »I hate myself. Gibt es eine Heilung? Ja. Du musst dafür sorgen, dass ich sie im Gefängnis treffen kann. Einen anderen Ausweg gibt es nicht.«

»I must?«, übersetzte Cleveland und klang gelangweilt. »And what about your own duties?«

»Die Rettung meiner armen Seele!«

»O god!«, rief der Neger mit breiter Stimme. Die Ironie in seinem Singsang hätte alle noch intakten Fenster des Hohen Doms zerspringen lassen können. Manfred hätte heulen können.
Er spürte, dass der treue Cleveland schon entschieden hatte, und er liebte ihn dafür. – Ich treffe sie, ich treffe sie!

 



Als er Heidrun wiedersah, fühlte er sich rätselhaft erleichtert. Er verstand es nicht. Es war, als fiele eine Last von ihm ab, als hätte sie in Lebensgefahr geschwebt und er hätte es gewusst und nicht handeln können. Wie man auf dem Schulhof eine Schwester retten will, die von Kameraden angegriffen wird. Stolz darauf, dass man der »große Bruder« ist.

Er wagte nicht, sie zu berühren, gab ihr nicht einmal die Hand, als sie auf dem Gefängnisflur von einem Schließer herangeführt wurde. Jetzt erst sah er, dass sie Verletzungen im Gesicht hatte, und erschreckte sich, mochte aber nicht nachfragen, solange der Bedienstete dabei war.

Ihre Haut schien blutleer und da war Unsicherheit in ihrem Blick. Er staunte sie wieder bloß an, abermals verblüfft von der Schönheit ihres Blicks, der Lippen, der etwas erhöhten Wangenknochen und wie das alles zusammen, trotz der Verletzungen, ein Gesicht werden ließ, das einen so ungeheuren Sog auf ihn ausübte. Und wie dieser Eindruck weder von der Dürftigkeit ihrer Kleidung noch von ihrer spürbaren Erschöpftheit geschmälert wurde. Wunder über Wunder!

Der Schließer deutete auf eine Tür und öffnete sie. Ein kleines Zimmer, ein Tisch, zwei Stühle. Unter dem Fenster standen Kartons, die Wände waren weiß und leer.

»You sit here«, bestimmte der Mann und meinte Heidrun. Er wartete, bis sie beide Platz genommen hatten. Heidrun ließ Manfred keinen Moment aus den Augen. Er war ebenfalls bemüht, ihr keine Sekunde den Rücken zuzukehren.

»I have order to leave you alone. The door is locked, Sir.« Er
blickte Manfred neugierig an. »If you want me to come back just knock at the door.«

Manfred dankte ihm. Dann setzte er sich Heidrun gegenüber. Wie ein Anwalt, fand er. Wie der Vater. Er legte sogar die Hände gefaltet vor sich auf den Tisch und wartete, bis der Mann den Raum verlassen hatte. Schließlich sah er Heidrun an und sagte: »So weit sind wir schon mal.« Er wünschte sich nichts mehr, als jetzt auf der Stelle um den Tisch herumzugehen und sie in den Arm zu nehmen, sie zu küssen. Was denn sonst? Mit den Fingerspitzen den Flaum an ihrem Hals fühlen.

Sie kam seiner Frage zuvor, betastete vorsichtig ihr Gesicht. »Das ist nichts. Es hat nichts mit dem Verhör zu tun, keine Bange. Sie behandeln mich sehr freundlich.«

Er war erleichtert. »Du hast nichts zu befürchten«, sagte er. »Dieses Mädchen Edeltraut hat endlich den Mund aufgemacht und zu Protokoll gegeben, dass ihr euch erst in der Baracke kennengelernt habt. Die Verhaftung drehte sich eigentlich um sie. Du hast einfach Pech gehabt, aber das ist jetzt vorbei.«

Sie streckte ihre Hände über den Tisch. Er nahm sie. Sie waren kühl und zittrig.

»Jetzt werden dir neue Papiere ausgestellt und dann kann es losgehen.«

Sie machte große Augen.

»Dafür hat mein amerikanischer Freund gesorgt. Du hast einen Job.«

»Einen was?«

»Du fährst mit den Amerikanern in die Eifel und übersetzt für deren Dolmetscher den Eifeler Dialekt in den Dörfern, das versteht der ja nicht. Der arme Kerl kommt aus Augsburg, aus Bayern. Ein Job ist eine Arbeitsstelle. Jetzt bist du sprachlos, was?«


Sie war sprachlos.

»Du bekommst sogar ein Taschengeld. Echte Dollars.«

»Nee!«

Sie lachten.

»Ich habe mich nach dir gesehnt«, sagte er vorsichtig. »So richtig, es hat wehgetan. Mach ich dich verlegen?«

»Na ja.«

»Ich würde so gerne um den Tisch herumkommen, aber ich glaube, der Kerl steht gleich hinter der Tür und horcht …«

Sie nickte. Ihre Haut war grau, das Haar stand ihr wirr vom Kopf ab. Bestimmt hätte sie gerne gebadet und sich frisiert.

»Sobald du hier raus bist, fahren wir zu Cleveland. Dort kannst du dich waschen und es gibt richtige Dienstkleidung und ordentliches Essen. Du wohnst dort. Am Lousberg oben, richtig vornehm. Ein schönes Haus.«

Sie schüttelte ungläubig den Kopf. »So viel Glück kann überhaupt niemand haben. Was wird denn jetzt aus Edeltraut?«

Er fand es großartig, dass sie sich um sie Sorgen machte, obwohl das Mädchen bestimmt nicht ihre Freundin war. Das bewies ja, dass Heidrun eine gute Seele war.

»Das weiß ich nicht«, sagte er. »Sie hat nun mal gegen die Bestimmung verstoßen, wonach deutsche Frauen den Kontakt zu alliierten Soldaten nicht provozieren dürfen. Ich sagte ja, dass so etwas sehr gefährlich werden kann.«

»Und wenn es die Soldaten sind, die anfangen?«

»Wir sind aber nicht die Gewinner in diesem Krieg«, erwiderte er. Daraufhin zog sie ihre Hände weg. Einen Moment war er verwundert, ließ es sich aber nicht anmerken. »An solche unerquicklichen Gefühle werden wir uns alle gewöhnen müssen«, fügte er hinzu. »Oder bist du anderer Meinung?«


Sie schüttelte den Kopf.

»Ich glaube, meine Mutter würde sich freuen, dich einmal kennenzulernen.« Er sagte es, obwohl er eigentlich unsicher war.

Jetzt wurde sie rot und ihre Verlegenheit gefiel ihm. Am liebsten hätte er sie gleich mit nach Hause genommen, um der Mutter und Grete zu beweisen, dass sie ein ganz normales Mädchen war, dem man vertrauen konnte, mit dem sich »der Neubeginn lohnte« – diese Wendung spukte ihm durch den Sinn. Es fühlte sich an, als begänne sein Leben noch einmal von vorne oder als fange er jetzt erst richtig an zu leben. Alles schien leicht und einfach. Selbst die Kälte draußen, durch die er vorhin hergeradelt war, hatte ihn nicht gestört. Alles war anders, seit Cleveland ihm berichtet hatte, dass gegen Heidrun keine Anklage erhoben werde und dass sie den Eifel translator job erhalten werde.

Er griff über den Tisch und holte sich ihre Hände zurück. Hielt sie fest wie seine Zukunft.

Damit sie dasselbe fühlte!

»Wenn die Tür aufgeht, bekommst du deine Papiere. Wir machen uns sofort auf den Weg zu Cleveland und von den Büros aus zu seiner Unterkunft. Leider darf ich nicht mit in die Eifel kommen. Aber es dauert nur fünf Tage, dann sind wir wieder zusammen.« Er suchte in ihrem Blick nach der Antwort, die ihm versicherte, dass sie alles genauso erlebte und fühlte wie er. Und sie lächelte tatsächlich. Das Lächeln gefiel ihm noch besser, als hätte sie etwas gesagt. Er sagte es an ihrer statt: »Ich bin glücklich.«

Er fand es mutig, das zu sagen. Wo sie sich doch kaum kannten. Es war wirklich ein Wunder. Als hätte Gott doch noch in das Leben eingegriffen. Trotz Krieg, trotz Millionen Toter. Fast hätte er es laut gesagt. Aber dafür würde noch viel Zeit sein. Er würde
schon herausfinden, ob sie an Gott glaubte – oder an eine andere Riesenordnung.

Als dann der Schließer öffnete und die Papiere brachte, weinte Heidrun. Damit beweist sie jedem, dass sie jede Liebe wert ist, überlegte Manfred. Er hatte keine Zweifel mehr. Er liebte sie. Er sah sich mit ihr in der Zukunft, in zehn Jahren oder so, in ihrer gemeinsamen Zukunft, die sie sich schaffen würden. Eine Wohnung, Kinder, Glück. Er hielt weiter ihre Hände fest, so lange, bis sie die Papiere selbst berühren wollte. Ungläubig staunend. Es war ein sogenannter Ausgeh-Ausweis, eine Genehmigung, sich auch zwei Stunden über die Ausgangssperre hinaus im Stadtgebiet frei zu bewegen. Cleveland selber hatte für die Ausstellung gesorgt. Darüber hinaus würde sie einen Pass erhalten, der die Besitzerin berechtigte, ein Fahrrad zu besitzen, sowie eine dreisprachige Legitimation für den Aufenthalt in den Gebieten zwischen Prüm und Bleialf in der Eifel.

Heidrun wischte sich die Wange trocken.

Sie standen auf. Draußen, auf dem Weg zum Gefängnistor, hielten sie sich weiter an den Händen und horchten auf die Rufe und Pfiffe der Gefangenen, die sie durch die Gitterfenster sehen konnten.

»Das ist das Glück«, sagte Manfred. »Ich glaube nämlich, dass wir Gottes Segen haben. Sogar in dieser furchtbaren Zeit.«

Die Mutter wird ihre Freude haben, dachte er. Bestimmt. Was Grete sagen würde, wenn sie die Neuigkeit erfuhr, war ungewiss. Er hatte keine Angst vor ihr. Er hatte das Gefühl, dass Grete nicht ganz ehrlich war, wenn sie die Kühle, Distanzierte spielte. Auf keinen Fall wollte er ihr wehtun. Er musste Rücksicht nehmen. Grete sollte seine gute Freundin bleiben. Sie musste es, er brauchte sie.




Kleiner Fisch im Maul des großen

Gegen Mittag fuhren sie durch Winterspelt. Ausgerechnet Winterspelt!

Der Major, der schon am nächsten Tag wieder nach Aachen zurückmusste, gab den Befehl, anzuhalten.

Heidrun hatte Angst. Gerade Winterspelt! Wenn jetzt zufällig jemand aus der Umgebung vorüberkam oder sich im Dorf aufhielt  – Leute aus Wallmerath, aus Hasselbach oder Eicherath. Es bestand ja die Gefahr, dass man sie erkannte, dass man sich an sie erinnerte.

Viele Bewohner der umliegenden Eifeldörfer hatten sie in dem Sommer als muntere und überall mit anpackende Kameradin kennen- und schätzen gelernt. Wie oft waren sie von den Befestigungsbaustellen aus mit einem Lastwagen voller Werkzeug und Material zu einem der Höfe gefahren, um ein morsches Scheunendach abzustützen oder um eine Zugmaschine zu reparieren, die mitten in der Ernte plötzlich keinen Mucks mehr tat.

Jetzt, nachdem die Front durchgerollt war, gab es hier weder Elektrizität noch mehr als ein paar Dutzend Häuser, die einigermaßen unbeschädigt geblieben waren. Die Familien – was von ihnen übrig war – hausten zusammengepfercht in schlecht geheizten Zimmern. Wobei man gleich sah, dass es ihnen verhältnismäßig besser ging als den Leuten in der Stadt.

Die Überraschung, die plötzliche Wende steckte Heidrun immer noch in den Knochen. Gestern inhaftiert, heute in der Eifel als Übersetzerin tätig und von den Amerikanern mit aller Höflichkeit behandelt. Zwischendurch Manfred und die Liebe. Irgendwie
waren es zu viele Schauplätze für eine einzelne Seele, zu viele widerstrebende Gefühle für ein einzelnes Herz.

Sie schliefen und aßen in geräumigen Army-Zelten. In der Nacht hatte sie lange wach gelegen, weil sie einfach keine innere Ruhe finden konnte – abgesehen von der Angst, von irgendwelchen Eifelern erkannt zu werden. Wenn jeder Tag unglaubliche Überraschungen bereit hielt, dann musste sie damit rechnen, dass sie noch nicht am Ende dieser Kette angelangt war. Dieser Gedanke allein beunruhigte sie. Auch ihre Freude auf das Wiedersehen mit Manfred in ein paar Tagen wurde davon getrübt. Wer wollte denn wissen, was in der Zwischenzeit in Aachen passierte, während sie hier bemüht war, unauffällig zu bleiben und so gut wie möglich dabei mitzuhelfen, dass die Bemühungen der Alliierten Früchte trugen. Die Bemühungen der »Feinde«!

Der Psychologe, im Rang eines Captains, der die Leitung der Befragung hatte, setzte sich an den Küchentisch und verstand es recht gut, die Auskunftsbereitschaft der Menschen mit Kaffee, Schokolade und Büchsenfleisch spürbar zu verstärken. Er legte sich die Unterlagen zurecht und begann mit der sorgfältigen Auswahl derjenigen, die ihm für die Durchführung des survey überhaupt geeignet erschienen.

Heidrun setzte sich vom Fenster weg in den dunkelsten Teil der Stube. Sie trug ein amerikanisches barret, eine flache Mütze, die ihr Cleveland ausgeliehen hatte. »It suits you very well«, hatte der Captain angemerkt.

Die Befragung erfolgte nach einem festgelegten Schema. Sie begann mit der Feststellung persönlicher Angaben. Beruf, Familie, Besitz. Man befragte bevorzugt Leute, die eine Funktion innehatten, Gemeindevorstände, Feuerwehrleute, Polizisten, Forstbeamte, Geistliche, Lehrer. Sie waren vielleicht am ehesten
bereit, sich mit den neuen Lebensumständen abzufinden und zu kooperieren. In größeren Sprengeln waren es die Bürgermeister oder Ratsmitglieder. Darüber hinaus Zeitungsreporter, Sprecher der Bauernschaft, Mitglieder im Raiffeisenverband, Gaststätten-, Sägewerk- und Mühlenbesitzer.

In Winterspelt hatte man einen älteren Postboten gefunden, der sich sofort kooperativ zeigte und behauptete, vom ersten Tag an gegen das Regime gewesen zu sein, ja ein Polizist aus Prüm habe ihn verfolgt und bei der Gestapo angezeigt. Schließlich zog er Jacke und Hemd aus, worauf Cleveland ein bisschen erschreckt reagierte und der Captain ihn beruhigen musste – und zeigte ein paar beeindruckende Narben am Rücken vor, die er als »hübsches Andenken an ein Verhör im Kölner SD-Haus« habe mit heimnehmen dürfen.

Heidrun wusste, dass Feinde der Bewegung nicht zimperlich behandelt wurden. Kommunisten und Verräter beispielsweise.

Der eigentliche Dolmetscher hatte einen bayerischen Akzent, war aber Amerikaner. Den Postboten verstand er nur bruchstückhaft, genau das hatte man erwartet. Heidrun »übersetzte«. Zögerlich zuweilen. Was der Briefträger da erzählte, konnte man nicht einfach glauben. Sie wiederholte trotzdem, was er sagte. Bestimmt wollte er sich interessant machen, die Amis für sich einnehmen – einen anderen Grund, solche Dinge zu behaupten, konnte es nicht geben: »Die Nazis« hätten ihm sein Hemd vom Leib gerissen und ihn bäuchlings über einen Tisch gestoßen, die Hände und Füße an die Holzbeine gebunden und mit einem Lederriemen auf ihn eingeschlagen. Heidrun wurde langsamer, als sie es nacherzählte. Sagen musste sie es dennoch. Bei »Lederriemen« schüttelte sie den Kopf und sah den Mann forschend an. Mehr durfte sie sich nicht anmerken lassen. Er war betagt, hätte
ihr Opa sein können, sechzig oder älter. So jemanden würde ein ehrlicher Volksgenosse niemals misshandeln! Er lügt, er übertreibt! Es kann nicht sein!

»Dann haben sie ihn in eine Zelle geworfen«, musste sie fortfahren. »Dort gab es kein Bett, sondern nur einen Holzrost, keine Decke und kein Kissen. Sie haben die ganze Nacht das Licht brennen lassen.« Heidrun musste nachfragen: »Die ganze Nacht?« Der Mann bejahte es und fragte zurück, ob sie sich vorstellen könne, was das bedeute. Sie sagte Nein. Darauf erklärte er, dass es unmöglich sei, länger als eine halbe Stunde zu schlafen, Nacht für Nacht, und tagsüber weitere Verhöre …

Wie lange er dort gewesen sei, ließ der Psychologe fragen.

Zwölf Tage und dreizehn Nächte, lautete die Antwort. Das musste Heidrun nicht wiederholen; der Dolmetscher übersetzte es sofort und der Captain schrieb etwas in sein Notizbuch. Offenbar hatte er nicht die leisesten Zweifel, dass der Mann die Wahrheit sagte.

Heidrun war empört.

»Can he tell us any ranks, names and so on?«

Heidrun schauderte. Namen und Ränge kann man nicht erfinden, nicht so schnell und mit diesen Einzelheiten. Die ganze Art und Weise, wie sich die Männer im SD-Haus verhalten hätten, was sie sagten, ihre Ticks und Witze …

Heidruns Stimme wurde schmaler.

Sie wartete darauf, dass der Mann endlich müde wurde, dass ihn seine Erinnerung im Stich ließ – aber nichts. Er redete und redete, nannte neue Namen, Leute aus den umliegenden Dörfern, die heutzutage fähig und bereit seien, Aufgaben zu übernehmen, wenn es darum ginge, das Leben neu zu ordnen. »Es gibt auch unsichere Kantonisten« – Heidrun hatte diesen Ausdruck
noch nie gehört. Der Dolmetscher aus Augsburg kannte ihn. Der Briefträger erzählte weiter.

»Die meisten Leute in der Gegend sind jetzt enttäuscht«, übersetzte Heidrun. »Sie fühlen sich verraten, sagt er, von den Nazis, aber von den Alliierten gleichermaßen …«

Der Psychologe nickte und notierte.

Der Neger Cleveland, Manfreds Freund, kam herein und hörte eine Weile zu. Heidrun spürte, dass er ihre Zweifel wahrnahm. Später, als sie im Zelt pausierten, fand sie es bestätigt. Bis dahin redete der Postbote noch über eine Stunde. Heidrun fielen die Augen zu, sie zwang sich, jedes Wort zu hören. Immer wieder stockte sie, wenn sie dem Dolmetscher die Dinge weitersagen musste. Dinge, die sie nie für möglich gehalten hätte. Der Captain schien zu wissen, dass es zutraf, als hätte er es selbst erlebt. Nebenbei erzählte er, dass Tausende ermordet worden seien, Zigtausende, Hunderttausende … Heidrun sagte einmal plötzlich: »Nein, bitte!« Alle schauten zu ihr her.

Der Neger legte eine Hand an ihre Schulter und murmelte: »O German Fräulein …«

 



Als sie später beide zusammensaßen, erkundigte sich Cleveland, wie sie sich fühle, nachdem dieser Mann solche Auskünfte gegeben habe. Einen Augenblick lang hätte sie sich dem Gespräch gerne entzogen, wurde sogar einen Moment böse, stichelnd. Ob er mit Manfred »ähnlich bohrend umspringe«, fragte sie auf Deutsch. Zum Glück verstand er sie nicht und es tat ihr sofort leid.

»Most Germans must have terrible feelings«, meinte er. Eigentlich sei diese Nazi-Regierung ja überhaupt keine richtige Regierung mit einem richtigen Staat gewesen. »A government
should serve its people. Für das Volk«, ergänzte er mit seinem schweren Akzent. »Hitler didn’t serve anyone but himself.«

Sie war unsicher, wie sie reagieren sollte.

»He killed the Jews and sent the rest to war.«

Sollte sie den Kopf schütteln? Sollte sie nicken?

Sie kannte das Problem mit den Juden und hatte selbst kein gutes Gefühl gehabt, wenn darüber gesprochen wurde. Ihr gefiel auch nicht, wie darüber gesprochen worden war. Es gab eine Menge Geschwätz. Aber das war eine Sache, eine andere ist der Führer. Er weiß ja vieles überhaupt nicht, weil gerade diejenigen, die Mist bauen, dafür sorgen, dass er es nicht erfährt, sonst würden die Dinge bestimmt ganz anders aussehen. Man konnte das überall hören: Da war ein enger Kreis von Beratern und Verantwortlichen für dies und das in seiner Umgebung und keiner von denen hatte den Mut, den Führer gerade bei den verfahrenen Situationen ehrlich mit einzubeziehen …

»You ever heard of Auschwitz?«

Heidrun schüttete den Kopf. Der Neger sah sie traurig an. Die Trauer in seinem Blick übertrug sich auf sie, ohne dass sie hätte sagen können, wie es möglich war. In diesem Moment ängstigte sie sich vor ihm, vor alldem, was heute Nachmittag gesagt worden war – vor seinen weißen, bohrenden Augen, vor den großen Lippen und überhaupt vor seiner Haut. Die Innenflächen seiner Hände waren hell. Das fiel ihr jetzt erst auf. Als gelte es zu zeigen, dass sie nicht etwa schmutzig waren. Cleveland hatte schöne Hände, obwohl er ein Neger war!

Sie erwartete, dass er erklärte, was es mit Auschwitz auf sich habe. Aber er saß nur da und schaute sie mit seinen übergroßen Negeraugen traurig an. Ist es so gefährlich? Sie hätte gerne nachgefragt, aber dazu fehlte ihr der Mut.


Stattdessen spürte sie, dass etwas zwischen ihnen rieb und störte. Der Dolmetscher saß ein Stück entfernt und aß. Er schielte her und verstärkte ihren Eindruck noch.

»Warum werden die Leute hier in der Eifel eigentlich befragt?« Das ganze Vorgehen hatte sie von Anfang an neugierig gemacht.

Cleveland verstand ein bisschen Deutsch, das hatte sie bereits bemerkt. »To see the German future.«

Der Übersetzer schluckte runter und sagte: »Die Zukunft. Damit wir sehen, wie es hier weitergehen soll. Nach dem Krieg.«

»Und Auschwitz?«

»Auschwitz ist Auschwitz, junge Frau«, antwortete der Mann und aß weiter.

»Das verstehe ich nicht«, erwiderte Heidrun ehrlich.

Statt des Dolmetschers antwortete Cleveland: »Take my black ancestors, to have an example.« Er sah den kauenden Übersetzer auffordernd an. Der nahm einen neuen Bissen und redete mit vollem Mund. Sie solle an die schwarzen Sklaven denken, die der amerikanischen Geschichte eine besondere Last aufbürdeten, wie jeder wisse.

Der Neger unterbrach ihn: »American Slavery is our Auschwitz.«

Die Erklärung verwirrte sie bloß. »Die Negersklaven? Was haben die denn damit zu tun?«

»Humiliation«, antwortete Cleveland. »Missing justice. Cruelty, atrocities.«

Die prompte Übersetzung lautete: »Demütigung, Ungerechtigkeit und furchtbare Grausamkeiten.«

Es fiel Heidrun schwer, diese Dinge auf das Reich zu beziehen. Demütigend war der Versailler Schandvertrag gewesen. Ungerecht
war, was die Welt Deutschland und den Deutschen in der Vergangenheit angetan hatte, wobei, wie jedermann wusste, die jüdische Weltverschwörung eine bedeutende Rolle spielte. Und war der Überfall auf die deutschen Truppen zu Kriegsbeginn etwa gerecht gewesen? Grausam nennt man, wie die Alliierten Tag und Nacht deutsche Großstädte in Schutt und Asche legen! – Natürlich musste sie sich hüten, so etwas laut zu sagen.

Sergeant Cleveland wurde aus dem Zelt gerufen und Heidrun blieb mit dem Übersetzer alleine.

Als dieser zu Ende gegessen hatte, schob er den Teller weg und wischte sich den Mund. Plötzlich sagte er: »Was ist also Auschwitz!« Er wusste es, aber er erklärte nichts direkt. Stattdessen begann er zu erzählen.

»Als ich Deutschland verließ, war ich dreizehn Jahre alt. Mein Vater hatte in Augsburg ein Geschäft für Automobilersatzteile. Ein Dutzend Angestellte. Wir hatten italienische Verwandte, die sind vor dem Ersten Weltkrieg nach Amerika ausgewandert. Dorthin schickte mich mein Vater. Ich sollte in den Staaten eine Ausbildung als Kunsttischler machen; mein Onkel verkaufte Möbel. Die Ausbildung sollte vier Jahre dauern. Ich fuhr also rüber und machte die Lehre, und nach Ablauf der Zeit freute ich mich darauf, meine Familie und meine Freunde wiederzusehen. Und wie Sie sehen, bin ich wieder hier.«

Heidrun sah natürlich auch, dass er älter als siebzehn oder achtzehn war.

»Sie sind aber erst einmal dortgeblieben«, stellte sie fest.

»Meine Eltern und Geschwister haben im Jahr sechsunddreißig versucht, aus Deutschland herauszukommen. Da hatte man ihnen schon das Geschäft weggenommen …«


Heidrun ahnte, wie es weiterging. Sie legte ihre Hände auf den Feldtisch und streifte den Blick des Erzählers. Cleveland kam zurück und betrat das Zelt. Er setzte sich.

»Ich habe meine Familie nie wiedergesehen«, schloss der Dolmetscher seinen Bericht. Seltsam nüchtern und gefasst, fand Heidrun. Er war also Jude und seine Familie waren Juden. Viele Juden hatten das Reich verlassen müssen und viele waren in Lager gekommen, das wusste sie. Sie kannte die Behauptungen und Unterstellungen einiger Leute, Gerüchte, vor denen man sich in Acht nehmen musste.

»Did he tell you about Auschwitz?«, fragte der Neger und goss Wasser in ein Trinkglas.

Heidrun wusste nicht, wie sie reagieren sollte. »Ist es eines dieser Lager?«

Der Übersetzer sagte leise Ja.

»Sind dort Menschen gestorben? Es gibt eine Menge Gerüchte. Aber es gibt auch viele Verräter, die Lügen in Umlauf bringen.«

»No lies, Heidrun«, sagte der Sergeant. »Our men have seen the place. No lies, no doubt. I’m sorry.«

Der Dolmetscher übersetzte mit leiser Stimme. Heidrun konnte spüren, dass die höfliche Gefasstheit an seinen Kräften zehrte. Sie empfand Respekt vor beiden Männern, wenn sie auch weiter zweifelte. Sie musste einfach weiter zweifeln!

»Viele Menschen?«, fragte sie.

Cleveland sah sie wieder an. Auf seine Negerart. Er zeigte keine Reaktion, aus der sie etwas hätte ablesen können. Sie begann, sich unwohl zu fühlen.

»Wie viele?«

Er schüttelte den Kopf. Aber nicht, um Nein zu sagen. Sie
spürte, dass die Hoffnung schmolz, es seien doch nur leere Worte. Freche Lügen. Es war die Wahrheit.

»Wie viele Menschen?«, wiederholte sie.

Ihre Hände lagen auf dem Tisch. Cleveland streckte einen Arm vor. Sie unterdrückte den Impuls, die Hände wegzuziehen. Plötzlich fühlte sie die schwarze Hand auf ihren. Seine Hand war warm und trocken, eine große, angenehme Männerhand.

Er zog die Hand weg. Als hätte er gewusst, dass das Erlebnis für sie allzu fremd und ungewöhnlich war. Er nahm sie weg und lächelte sein Negerlächeln. Sagte aber nichts. Sein Schweigen wurde grausam, schlimmer, als hätte er »die Wahrheit« ausgesprochen: Yes, Heidrun. Es sind viele Menschen. Sehr, sehr viele. Viel mehr, als du dir vorstellen kannst …

»So viele?«, fragte sie kaum hörbar.

Der Neger nickte. So kurz und schwach, dass sie es beinah übersehen hätte.




Spuren

Sag mal, was hast du dir eigentlich dabei gedacht?«, fragte die Mutter mit spitzer Stimme.

Manfred hatte es geahnt. Diesmal musste er sich selbst verteidigen, der Vater konnte es nicht mehr.

»Grete und du, ihr könnt ja gleich gemeinsam Front gegen mich machen und dieses Mädchen verteidigen. Wo ist Grete überhaupt? Ich möchte, dass du mir eine Antwort gibst, Manfred. Was denkst du dir eigentlich dabei?«


Es war Zeit für den Angriff. »Ich mag Heidrun, mehr gibt es da nicht.« Er blieb in der Wohnzimmertür stehen und hatte keine Lust, den Raum zu betreten. Auf dem Tisch lagen die Reste des vertrauten Treffens mit »John«, die Beweise und Spuren.

»Du weißt sehr genau, was ich meine«, entgegnete die Mutter. Sie sah hübsch aus. Sie trug ein blaues Kleid mit weißer Kragenschleife. Das Haar war frisch frisiert.

»Ich möchte wissen«, fuhr sie fort, »was du dir dabei gedacht hast, dieses Mädel im Büro der Alliierten als geeignete Mitarbeiterin anzupreisen. Ein Mädel, von dem wir wissen, dass es beim BDM gearbeitet hat. Grete hat es dir gesagt.«

»Aha!«, machte er.

Sie sah ihn an. »Ich verbitte mir dieses altkluge Ausweichen, Manfred! Das ist kein Kinderspiel.«

Manfred sammelte Kraft, indem er die Spuren auf dem Tisch betrachtete. Angeschnittener selbst gebackener Stuten und ein offenes Glas Stachelbeeraufstrich, mit dem die Mutter traditionell geizig umging. Er sah das benutzte Messer und den Teller, Krümel, das Teegeschirr, die guten Silberlöffel. »John« hatte sie besucht and he felt comfortable – more comfortable jedenfalls als vor dem Tod des Vaters!

»Heidrun war beim BDM«, sagte er, immer noch ganz schön angriffslustig. »Und unser Papst Pius hat jahrelang geschwiegen, obwohl er darüber unterrichtet war, was die Nazis tun.«

»Manfred, ich glaube nicht, dass dir dieses Urteil zusteht«, erwiderte die Mutter streng. »Der Vergleich ist geschmacklos. Was geht eigentlich in deinem Kopf vor? Das hat sich dein Vater ja schon an dem Abend bei Noltes gefragt. Du wirst dich erinnern.«

Aha! Der Vater musste flankieren. So also lebt man weiter nach dem Tode, dachte Manfred bissig. Er wollte sich nicht beugen
lassen. Nicht im Angesicht der Reste auf dem Tisch. Er deutete darauf und band die Spuren als »Beweise« in seine Verteidigung ein.

»Wir wissen ja gar nicht, was Heidrun beim BDM gemacht hat«, erklärte er. »Aber vermutlich dasselbe, was Tausende Mädel dort getan haben. Die meisten wollten einfach mal zu Hause raus, weil sie keine Lust mehr hatten, sich von den Eltern Vorschriften machen zu lassen. Ich kenne selber welche aus der Schule. Außerdem müsstest gerade du doch denken, dass Grete eifersüchtig ist. Du glaubst doch fest daran, dass sie hinter mir her ist. Sie hatte also jeden Grund, Heidrun bei dir zu verpetzen.«

»Nein, Manfred, ich habe dich für vernünftiger gehalten«, klagte die Mutter. Was hätte sie auch sagen sollen!

»Dich ein paar Tage nach dem Tod deines Vaters Hals über Kopf in diese Person zu verlieben! Zu verlieben«, wiederholte sie.

Er schüttelte den Kopf. »Erstens habe ich Heidrun einen Tag vor seiner Ermordung kennengelernt, und zweitens finde ich es unangemessen, dass du hier diesen Besuch empfängst. Immerhin habt ihr über mich geredet, sonst wäre ich ja nicht dieser Anklage ausgesetzt.«

»Manfred!«

Er war zu weit gegangen, das war ihm klar. Aber wie sollte er sich wehren?

»Nimm das bitte nicht auf die leichte Schulter!«, drohte sie. »Das Militär hat das Mädel umgehend aus der Eifel zurückgeholt. Man hat einen belgischen Knecht gefunden, der eine junge Frau unmittelbar vor dem Verbrechen von Belgien aus über die Grenze mit nach Aachen genommen hat. Es findet eine Gegenüberstellung
statt, weil die Beschreibung offenbar passt.« Sie wartete, bis er sie ansah. »Du hast deinen Freund Cleveland in Verlegenheit gebracht, begreifst du das? Und wen ich hier zu Besuch habe, mein lieber Junge, das ist immer noch meine Angelegenheit, merk dir das!«

Er musste etwas dazu sagen, er musste!

»Sie ist auf der Suche nach ihrer Mutter. Selbstverständlich war sie auch in Belgien, und natürlich musste sie zusehen, dass sie problemlos über die Grenze hierher zurückkommt. Das beweist doch überhaupt nichts!«

Er wollte diesen Streit nicht, aber die Mutter provozierte ihn.

»Ihr sitzt hier zusammen«, blaffte er weiter, »esst süßes Brot und macht gemeinsam Jagd auf ein Mädel, das Grete momentan nicht in den Kram passt …« Er unterbrach sich und schaute zu, wie die Mutter ihre Hände knetete, die Knöchel wurden weiß wie Mehl. Trotzdem stritt er weiter.

»Und ich finde es geschmacklos«, maulte er, »dass du mir unterstellst, ich hätte Cleveland wissentlich in diese Verlegenheit gebracht.« Er nahm das Glas Marmelade in die Hand, las das handgeschriebene Datum, August dreiundvierzig, und fügte hinzu: »Ich schlage vor, ich entschuldige mich beim Sergeant und du fragst ›John‹, wenn ihr euch das nächste Mal trefft. Sie glauben nämlich beide nicht, dass Heidrun irgendetwas verbirgt.« Er vermied es, sie dabei anzusehen. Ihm war klar, dass er über jede Grenze ging. Sie schwieg und gab ihm also recht. Es versöhnte ihn sogar ein bisschen. Aber zeigen wollte er das nicht.

Sie schwieg nur einen Moment.

»Ich schlage vor, Manfred«, rief sie verletzt, »du fährst zu deiner Tante Lama. Das hast du doch sowieso vor, sei ehrlich. Da könnt ihr beide ordentlich über mich herziehen, und du kannst
dir Mut einreden, um dich wirklich bei Sergeant Cleveland zu entschuldigen.« Sie kam zu ihm, nahm ihm das Glas aus der Hand und stellte es auf ein Tablett, zusammen mit den anderen benutzten Sachen.

»Ehrlich gesagt verstehe ich nicht«, hörte er sich plötzlich sagen, »warum du nicht wütender oder gereizter reagierst auf meine frechen Bemerkungen, was Major McMillan angeht.«

Die Mutter trug das Tablett in die Küche, sie ließ sich mit der Antwort erstaunlich viel Zeit. Er hörte sie rumoren, das Geschirr klirrte leise. Als sie zurückkam, setzte sie sich an den Tisch und legte die Hände ineinander. Dann blickte sie ihn an.

»Ich bin neununddreißig Jahre alt, Manfred. Ich war etwas älter als du, als ich John McMillan in Paris traf und mich in ihn verliebte. Er war Amerikaner, ich war Deutsche. Unsere Eltern hätten eine Heirat schlicht und einfach verboten und wir wussten das. Es war die Zeit der Weltwirtschaftskrise und all ihrer Nachwirkungen, die wir ja nun kennen.« Sie suchte weiter seinen Blick. »Du behauptest ja von dir, dass du erwachsen genug bist, etwas tiefer in die Dinge des Lebens zu schauen. Na gut. Ich darf dir also etwas zumuten. Ich war sehr verliebt in John.«

Manfred fühlte sich beschämt.

Sie hatte ihn mit seinen eigenen Waffen getroffen: das Recht auf Gefühle, auf den eigenen Willen, auf die freie Entscheidung darüber, wen man lieben, an wen man sich eventuell binden möchte. Er überlegte, wie er »erhobenen Hauptes« aus dieser Klemme herauskommen konnte.

Einen Moment zog er in Erwägung, auf sie einzugehen. Eigentlich war es ganz einfach, zuzugeben, dass er leichtsinnig war  – leichtsinnig, weil verliebt. Dass sie sich im Grunde also auf Augenhöhe gegenüberstanden – sie mit »John« und er mit Heidrun.
Beide stießen sie auf das Misstrauen der Erwachsenen, denen das Fremde, das Ungewohnte Angst einflößte.

Er könnte zu ihr sagen: Du hast vielleicht recht und Heidrun ist nicht die, die ich sehe. Aber ich habe vielleicht auch recht und sie ist genauso harmlos, wie sie mir erscheint. So etwas könnte er jetzt sagen und sich mit ihr einigen. In dieser schweren Zeit, kurz nach dem Tod des Vaters. Von dem er nun das erste Mal in seinem Leben dachte, dass es ihm vielleicht wehgetan hatte – das mit »John« und weil die Mutter ihn wiedergetroffen hatte.

Als ob es heute besser wäre, überlegte er. Der Krieg ist noch nicht zu Ende und alles steht Kopf und eigentlich ist überhaupt kein richtiges Leben möglich. Als ob es heute Freiheit gäbe! Er musste genauso klare Entscheidungen treffen wie die Generationen vor ihm. Vielleicht hatten sich die Mutter und der Vater unter demselben Zwang füreinander entschieden, der John und die Mutter nicht hatte zusammenkommen lassen. Weil er Amerikaner war und weil ihre Eltern die Macht der Entscheidung hatten. Es gab so wenig wirkliche Freiheit im Leben, dass man den Funken, wenn man ihm begegnete, schnell mit eigenen Händen schützen und hüten musste – damit er nicht erlosch.

Er schüttelte den Kopf und sagte Nein.

»Was nein?«, fragte die Mutter verwundert.

»Ich will nicht auf diese Weise vernünftig sein, Mama. Ich möchte Heidrun vertrauen, weil Vertrauen etwas Gutes ist. Auch wenn ich bloß verknallt bin. Jemandem vertrauen wird nicht dadurch schlecht und billig und leichtsinnig, weil man ihn liebt.«

Er konnte in ihrer Miene sehen, dass sie es nicht hören wollte. Und prompt sagte sie etwas, das sie sich hätte verkneifen müssen. Es kränkte ihn sehr. Sie stand auf, sah ihn an und sagte: »Was weißt du schon von der Liebe?«


Das hätte sie nicht sagen dürfen! Für so klug und umsichtig hatte er sie doch gehalten, dass sie sich nicht in solche Dummheiten verstieg.

»Siehst du«, erwiderte er und wandte sich zur Zimmertür. »Wo du doch sonst so klug und hellsichtig bist, und da sagst du nun so was.« Er ging zur Haustür und öffnete. »Ja, ich fahre jetzt zu Tante Lama.«

Im Gehen hörte er sie rufen: »Was ist denn? … Was hab ich denn gesagt?«




Das Verhör

Jetzt fühlte sich Heidrun endgültig entlarvt, am Ende ihres Weges angelangt. Und natürlich schuldig. Im Stillen gab sie geradezu lauthals zu, dass sie »Mist gebaut« hatte, dass sie ein Kindskopf war, der eine Gefahr nicht einmal sah, wenn er darüberstolperte.

Der Jeep rumpelte über die Eifeler Landstraßen nach Aachen zurück, dort endete der Weg. Und natürlich hatte sie allen Grund, sich zu schämen. Nicht nur vor Manfred! Gerade als sie an diesem Morgen des zweiten Tages der Interview- und Inspektionsreise mit Sergeant Cleveland eine Art Freundschaft geschlossen hatte – unausgesprochen selbstverständlich, aber beide hatten gespürt, dass sie sich mögen – gerade als sie daran dachte, Manfred stolz mitteilen zu können, dass sie die Sympathie des Negers für sich hatte gewinnen können – in diesem Moment war eine Ordonnanz ins Zelt gekommen und hatte erst dem Psychologen
und dann Cleveland etwas zugeraunt. Sie hatte sofort gemerkt, dass es um sie ging.

Nachdem die Ordonnanz das Zelt verlassen hatte, flüsterten der Captain und der Sergeant miteinander. Heidrun bemerkte ihre Blicke. Dann hatte der Neger ausgesprochen, was geschehen war. »I’m sorry, Heidrun. We are forced to interrupt our work with you. You have to leave the camp, at once.«

Etwas später erfuhr sie vom Dolmetscher, dass die Militärpolizei ein Waldlager an der belgischen Grenze untersucht und einen jungen belgischen Knecht befragt habe. Mehr wisse man bislang nicht, sie solle sich keine Sorgen machen, bestimmt werde die Gegenüberstellung ihre Unschuld beweisen, dann werde man sie umgehend ins Camp zurückholen, da seien alle sicher.

Heidrun hatte kraftlos genickt. Jetzt schaute sie vom Jeep aus in die vorüberfliegende vertraute Gegend, Felder, Wälder, Hügel, vereinzelte Höfe. Der Wagen war laut, aber sie hörte kaum etwas. Scham und Schuld überfielen sie. Es sei doch an der Zeit, schrien sie, es endlich offen zuzugeben, ein Geständnis abzulegen. Das Gewissen zu erleichtern! Oder glaubte sie, dass sich die Last auf ewig weiterschleppen ließe? Sie schüttelte den Kopf. Der Fahrer blickte sie verwundert an.

Als sie in die Stadt fuhren, spiegelten Geröll und Ruinen ihre Seele. Mutlos entstieg sie dem Jeep und ließ sich von dem Soldaten in das Gebäude führen. Die Militärpolizisten schienen einen Bogen um sie zu machen. Würde sie einem von ihnen die Hand zum Gruß reichen, bestimmt ginge er achtlos vorüber. Die Scham saß wie eine verschluckte Messerklinge in ihrem Hals, sie brachte kein Wort hervor, als der Erste sie dennoch ansprach und in das Verhörzimmer bat.

Sie bekam Wasser zu trinken. Bei der Angabe ihres Namens,
Alters und Geburtsorts versprach sie sich mehrmals. Ja, es sei zutreffend, dass sie ihre Mutter gesucht habe. Dann traf sie der Schreck. Warum sie erklärt habe, dass sich ihre eigenen Kinder bei einer Tante in Düren befänden. Sie stotterte bloß. Eine Tür wurde geöffnet und Heidrun fuhr zusammen. Der freundliche Knecht, der sie über die Grenze gebracht hatte, steckte den Kopf herein und sagte: »Ja, das ist sie.«

Die Tür ging wieder zu.

»You told this man that your father worked for the mayor of Aachen.« Sie habe erklärt, dass ihr Vater für den Aachener Bürgermeister gearbeitet habe. Da fiel sie zurück ins Stottern und Stocken. Das Verhör wurde beendet. Man brachte sie in eine kleine Zelle. Ihre Mitgefangene war eine ältere Frau mit einer bösen Verletzung am Bein. Der ganze Raum stank vom Wundbrand. Sie lag gekrümmt auf ihrer Pritsche, stöhnte immer wieder, schlief kurz ein, schreckte hoch, weinte. Am Nachmittag wurde Heidrun in das Stadtgefängnis verbracht, das sie bereits kannte. Diesmal trug sie Handfesseln, die in die Haut schnitten. Der Soldat blickte sie kein einziges Mal direkt an, sprach kein Wort, verzog keine Miene, kaute seinen Gummi und trug auf beiden Handrücken in die Haut tätowierte, graubläulich schimmernde Zeichen, die Heidrun Furcht einflößten. Links sah sie ein R. Auf seiner rechten Hand dagegen irritierte sie ein fingernagelgroßes L.

Schon das erneute Betreten einer überfüllten Zelle wurde ihr zur Qual. Zwar waren es diesmal nur ein halbes Dutzend Frauen, die sie mit ihren Fragen und Bemerkungen in Empfang nahmen, aber ihre Blicke waren Stiche durch die Haut. Daran änderte auch die Tatsache nichts, dass keine der Gefangenen wissen konnte, wer sie war und was sie auf dem Kerbholz hatte.


Fast alle waren auf der Suche. Die einen suchten ihre Brüder oder Neffen, die anderen ihre Kinder. Alle schliefen schlecht und murmelten in schweren Träumen. Ihre Haut war grau, die Hände zitterten. Jede lebte in den Augenblick hinein, weil die Vergangenheit verborgen werden musste und die Zukunft dunkel blieb. Heidrun gehörte nun dazu.

Jeden Moment konnte draußen der Riegel aufgeschoben werden. Die Nächste wird geholt, verhört, verurteilt. Wann werde ich entlarvt? Und Manfred, was denkt er?

Eine ehemals Hübsche, vielleicht die Jüngste in der Zelle, der ihr Kleinkind fehlte, hatte in der Nacht, als alle schliefen, ihren Blechbecher in den Mantel gewickelt und auf dem Steinboden den freien Mundrand messerscharf geschliffen. Jetzt saß sie mit blutiger Stirn da, wehrte die Hilfe der anderen ab und wollte sterben. Heidrun spürte die Sehnsucht, es ihr gleichzutun. Mit diesen dünnen roten Wunden auf der Stirn und im Gesicht würde sie zeigen können, dass sie ihre Tat bereute. Jedem muss ich zeigen, wer ich bin. Vor allem Manfred. Dann kann ich sterben. Dann weiß er, dass ich ihn nicht belügen wollte. Sondern musste.

Als die Tür geöffnet wurde, holte man die junge Mutter aus der Zelle und sammelte sämtliche Blechbecher ein. Ein anderer Soldat wuchtete einen amerikanischen Wasserballon durch die Tür. Dazu gab es kleine Becher aus Papier, die sich verblüffenderweise nicht auflösten, als Heidrun sie mit Wasser füllte. Sie trank gierig. Als gelte es, alle Scham und Angst mit hinunterzuspülen.

Sie nahm sich vor, nicht länger zu kämpfen. Um der Wahrheit willen. Wenn man sie holte und das zweite Mal verhörte, würde sie die Wahrheit sagen. Auch für Manfred. Gerade für ihn. Sie
würde ihn ohnehin nie mehr wiedersehen. Die Schuld würde ihr das Herz zerdrücken und lieber wollte sie ihre restlichen Tage als Ehrliche verbringen denn als Lügnerin. Vielleicht ist eine geständige Mordhelferin besser als eine, die sich feige versteckt und den Rest ihrer Ehre in einem klebrigen Gestrüpp aus Erfindungen und Ausflüchten versinken lässt.

Nicht dass andere es ihr gesagt hätten, schon gar nicht die Ausbilderinnen auf dem Führerinnenlehrgang – sie hatte selbst einmal daran gedacht: Was wird eigentlich, wenn sich alles als falsch oder mangelhaft herausstellt? Was tue ich, wenn ich eine falsche Entscheidung getroffen habe und die Gefahr besteht, dass mein Fehler um sich greift und mehr Schaden verursacht als nötig? Wie handeln wir, wenn ein Unglück passiert?

Ihr war klar gewesen, dass die Beantwortung dieser Fragen Mut und Fantasie erforderte, vor allem Ehrlichkeit. Mit Lena würde sie jetzt prima darüber sprechen können, sie fehlte ihr so sehr. Lena war bestimmt eine von den Ehrlichen. »Niemand ist perfekt, auch der Führer nicht«, hatte der Vater einmal gesagt. Das war ein ganz anderer Streit gewesen. Aber natürlich hatte sie das eingesehen. Die entscheidende Tatsache war ja, dass der Führer ein Mensch war und kein Gott, wie manche ernsthaft dachten. Idioten. Und Menschen machen nun mal Fehler, entscheiden falsch, vergessen etwas, haben Schwächen … Sie legte die Hände vors Gesicht, weil sie nicht wollte, dass die anderen Frauen in der Zelle merkten, wie es ihr ging.

Warum hat uns niemand beigebracht, wie wir Fehler korrigieren können? Wenn man andere führt, muss man Vorbild sein, natürlich. Aber auch Vorbilder sind Bilder, und Bilder können falsch sein, können lügen! Was genau falsch war, wusste sie nicht. Aber sie spürte, dass die Gefahr bestand, dass alles über ihr zusammenbrach
 – vielleicht längst zusammengebrochen war und sie hatte es bloß noch nicht gemerkt.

Die junge Frau wurde zurückgebracht. Sie trug einen breiten weißen Verband um den Kopf wie einen Turban. Ihre Augen waren verweint. Sie kroch sofort zu ihrer Pritsche und wickelte sich in die Decke.

Heidrun dachte an das Kind und versuchte sich vorzustellen, wie es ist, ein Kind zu vermissen, suchen zu müssen, hoffen zu müssen, dass es ihm gutgeht. Ob sie je Kinder haben würde? Dass sie Manfred nicht wiedersehen würde, war richtig und gerecht. Sie hatte gleich nach seinen Küssen und Umarmungen bedauert, dass ihre Gefühle sie dazu hingerissen hatten. Es gehörte sich nicht. Eigentlich war sie sogar der Meinung, dass sie nicht zusammenpassten. Von Herzen ja, durchaus, aber alles andere stimmte nicht. Zwar hätte sie nicht genau benennen können, woran es hapern würde, aber dass es verkehrt war, spürte sie einfach. Capito, dumme Gans?, fragte sie sich selbst, in Wenzels Stil befehlend.

Die Art, wie Manfred redete, wie er sich benahm – es war schön und eindrucksvoll, aber auch fremd, ungewohnt, altklug und sogar ein bisschen überheblich. Also hatte sie die Pflicht, ihn sich aus dem Kopf zu schlagen, wie man sagt. Vergiss ihn einfach! Wenn es so leicht wäre. Immer wieder spülten die Gefühle hoch und quälten sie mit tausend Nadeln. Seine Kraft, der Duft, die Haut, sein fester Blick und Wille, den man richtig fühlen konnte. Und seine beiden Männerhände …

Draußen klirrte der Türriegel.

Heidrun wurde geholt. Es ist so weit! Der Schließer ist ein Neger und hat einen Specknacken. Sie ekelt sich vor ihm, hört und riecht ihn dicht hinter sich. Sie muss vorangehen. Vor jeder Ecke schnellt seine Hand zu ihr vor und zeigt die Richtung an.
Rechts, links, rechts. Jetzt eine eiserne Treppe hoch, dann durch zwei Gittertüren und wieder ein langer Gang. Sie gehen an einer sonnigen Fensterreihe vorbei. Aber nichts ist schön und gut. Es ist der Männertrakt. Einige Eisentüren stehen auf, die Männer johlen hinter ihr her, wenn sie vorbeigeht. Der Neger drückt einen Finger in ihren Rücken, als würde er befürchten, dass sie stehen bleibt.

Jenseits der Fensterreihe lag ein Innenhof. Am Ende des Flurs schaute Heidrun hinaus und sah Jugendliche herumlungern. Plötzlich blieb ihr das Herz stehen, sie stolperte beinah. Der Neger schob sie weiter. Im Weitergehen sah sie draußen Erich. Erich! Er stand in einer Gruppe anderer, sie erkannte ihn sofort. Auch durch das letzte Fenster schaute sie hinaus. Sah ihn. Sein Gesicht war fleckig, das Haar struppig, der Mantel hing ihm lose um den Leib. Sie musste weiter. Erich!

Am Ende des Flurs wurde sie in ein Zimmer gelenkt. Hinter einem Tisch saß ein weißer Offizier mit Haaren wie die Stacheln eines alten Igels. Sein Mund bestand aus zwei blassen Strichen. Er blickte kurz auf und deutete auf eine Sitzbank in der Mitte.

Der Schließer sagte etwas und verschwand im Flur. Seine Schritte quietschten. Ein anderer Soldat betrat den Raum, nahm neben dem Igel Platz und begann, Papiere zu überfliegen, notierte etwas. Auch der andere schrieb nun. Irgendwo im Haus flogen Stimmen umher, echoten vom Flur herein und zerfielen an Wänden und Decke. Die Tür stand auf, die Luft war kühl und roch nach Bohnerwachs. Ein Adjutant erschien, er trug ein Tablett in den Händen. Die Offiziere bekamen Kaffee, Heidrun ein Glas Wasser. Sie bedankte sich auf Englisch. Der Adjutant streifte ihren Blick, vielleicht erstaunt darüber, nickte unsicher und verließ das Zimmer. Er schloss hinter sich die Tür. Es wurde
still. Man konnte die Füllfeder auf dem Papier hören, wenn einer der Männer etwas schrieb.

Der Igel schaute hoch und sagte Heidruns Namen. Sein Akzent erinnerte sie an jemanden, der einen vollen Mund hatte und erst noch herunterschlucken musste. Erich ging ihr nicht mehr aus dem Sinn. Offenbar hatte er sich der Bande angeschlossen, die auf sie geschossen hatte. Dann war die Gruppe aufgeflogen oder jemand hatte sie verraten. Wurden eigentlich auch Kinder ins Gefängnis gesteckt? Wenn sie Waffen bei sich hatten, würde die Sache nicht glimpflich ausgehen …

»The charge is«, murmelte der Igel, »that you are a member of some Nazigroup with the aim of assassinating the German mayor of Aachen, Herr Franz Corneli.« Sie sei angeklagt, einem Nazi-Kommando anzugehören, dessen Auftrag es gewesen sei, einen Mordanschlag auf Franz Corneli zu verüben. Der Name Franz klang wie das englische Wort für Freunde. Beinah hätte Heidrun geschmunzelt.

Ihre Stimmung hatte sich etwas aufgehellt, sie wusste nicht, warum. Jedenfalls fühlte sie sich nicht mehr ganz so verzweifelt wie vorhin in der Zelle. Vielleicht waren es die anderen Frauen gewesen, die sie bedrückt hatten – ihre Schicksale, dieses auf einem Haufen versammelte Unglück, das dort wie eine unsichtbare Wolke in der Luft hing.

Der zweite Offizier war der Übersetzer. Sein Deutsch klang furchtbar, fast nicht zu verstehen; kein Vergleich mit dem Mann in der Eifel. Vielleicht ein Amerikaner mit einem deutschen Elternteil. Heidrun überlegte, ob das mit der charge, also der Anklage, ob das eine Art Frage an sie war. Ob sie jetzt Nein sagen sollte oder »No«. Sie spürte keinen Mut mehr, das Geständnis abzulegen. Das hatte sie doch tun wollen! Sie wollte etwas sagen,
holte Luft und öffnete den Mund. Vermochte aber nicht zu sprechen. Fehlte ihr die Willenskraft, war sie feige? Ihr Herz schlug wild, sie formte Fäuste, knetete die feuchten Hände. Fühlte Ekel vor sich selbst. Was würde Vater denken, wenn er wüsste …

»We have found witnesses who saw you near the border where this Nazigroup was operating«, erklärte der Igel und richtete seinen Blick so auf sie, als wollte er ein Loch in ihre Seele brennen. »We don’t know the number of people involved in the crime yet«, fügte er hinzu. Der andere dolmetschte. Jedenfalls sei geklärt, dass das Waldlager und die dortigen Spuren mit dem Mord an Corneli in Verbindung gebracht werden müssten.

Schließlich richtete er seinen Blick noch einmal auf sie. Was er sagte, lag ihm offenbar am Herzen.

»It is your decision now, Fräulein …« Es liege in ihrer Hand, wie ihre Zukunft aussehen werde. Sollte sie kooperieren und die Militärpolizei bei der Aufklärung dieses ebenso abscheulichen wie unbegreiflichen Verbrechens entscheidend unterstützen, dergestalt etwa, dass beispielsweise eine Verhaftung der wirklich Schuldigen in Aussicht rücke, so lasse sich ihre eigene Strafe gewiss auf ein erträgliches Maß reduzieren. Er sei überzeugt, fuhr er fort, dass sie, Heidrun, keineswegs die eigentliche Mörderin sei und dass man sie vermutlich zur Teilnahme gedrängt, womöglich gar gezwungen habe. Übrigens sei ein Junge verhaftet worden, der zwar standhaft leugne, dabei gewesen zu sein, aber offenbar nur, weil er das Leugnen für eine Heldentat halte. »A rather childish and doubtful heroism, wouldn’t you agree?«

Um Haaresbreite hätte Heidrun den Kopf geschüttelt, weil die negative Frageform sie irritierte. Sie nickte schnell.

Auch bezüglich des Jungen, ergänzte der Igel, verfüge man über Zeugenaussagen. Der Bursche sei tatsächlich dumm genug
gewesen, mit seinem Heldentum vor seinen Kameraden zu prahlen. Der Offizier schmunzelte flüchtig.

Heidrun dachte an Manfred, an Erich, an Piet und Luise im Dorf, an Lena, an ihren Vater, die Mutter und die Geschwister, von denen sie nicht einmal wusste, wo sie jetzt waren. Sie dachte sogar an Wenzel, Schalk und Klaff, die Offiziere, denen sie eigentlich zu verdanken hatte, dass sie in diesem Schlamassel saß. Jeder von ihnen hatte sie irgendwie beeinflusst, in Richtungen gewiesen, geprägt, geliebt oder nicht gemocht. Im Grund war ihr junges Leben eine einzige zusammenstürzende Baustelle, die an keiner Stelle etwas Fertiges aufweisen konnte. Dann dachte sie an Franz Corneli, den sie nie gesehen hatte, der ihr vollkommen unbekannt geblieben war – an ihn besonders, und sie musste ein paarmal ordentlich die Zähne aufeinanderbeißen, damit die Tränen nicht hervortraten, die sie im Herzen fühlte.

»Ich habe in meinem Leben viel falsch gemacht«, sagte sie mit fremd klingender Stimme und musste sich räuspern.

Der Dolmetscher brachte es ins Englische. Die Augen des verhörenden Offiziers wurden einen Moment rund und groß. Plötzlich konnte sie nicht weiterreden. Wieder lagen ihr die Worte im Sinn und auf der Zunge. Sie wusste genau, was zu sagen angemessen und förderlich wäre. Dass sie nicht hätte absehen können, wohin die Reise ging, als man sie ausbildete, auch der Junge nicht. Sein Name sei übrigens Erich. Dass man auch während der Lehrgänge zur Führerin im BDM natürlich nie erfuhr, was es mit den Lagern auf sich hatte. Vieles wurde unterrichtet und beigebracht, sogar ein bisschen Englisch, Französisch, Russisch, für alle Fälle. Aber über die Lager sprechen war tabu. Jetzt kenne sie den Namen Auschwitz und habe eine tiefe Angst davor, zu erfahren, was dort geschehen sei …


»You are about to say something?«, fragte der Igelkopf. Er merkte, wie sie wankte, mit sich rang und nah daran war, ein Geständnis abzulegen.

»Maybe you like some coffee, too.« Er deutete auf seine Tasse.

Heidrun schüttelte den Kopf.

»Thank you very much«, gelang es ihr zu sagen. Heiser, leise. Sie trank Wasser und machte eine Miene, als ob es schmeckte.

»Auf dem Führerinnenlehrgang haben wir gelernt, dass wir unter keinen Umständen zu Verräterinnen werden dürfen. Egal, mit welchen Mitteln man uns locken, erpressen oder zwingen will.« Während sie es sagte, hörte sie, dass hinter ihr eine andere Tür geöffnet wurde. Jemand kam ins Zimmer, machte die Tür wieder zu und setzte sich auf einen Stuhl, dessen Fugen leise knarrten. Der Dolmetscher vor ihr schaute jemanden an und nickte flüchtig. Der Igel ignorierte ihn. Heidrun wandte sich nicht um. Sie war kein Gast im Haus, der sich normal verhalten konnte.

»Nicht mal unter Folter«, fügte sie hinzu. »Verräter werden ist das Allerschlimmste.«

Der Übersetzer redete. Der Offizier verstand sofort. Nein, niemand dürfe gefoltert werden, das verbiete das Gesetz. »You know, this is the difference to your country!« Das sei eben der Unterschied zu ihrem Land.

Heidrun nickte.

Sie wollte keine Schwierigkeiten machen. Der Unterton des Mannes entging ihr nicht. Darin war Geringschätzung zu hören, vielleicht eine Spur Herablassung gegenüber allem, wofür das Reich stand. Er war der Feind.

»Mein bisheriges Leben war nicht schlecht«, verteidigte sie sich. Es mochte ungeschickt sein und den Zorn der Leute hervorrufen. Sie riskierte es.


»Ich bin in Laurensberg groß geworden. Mein Vater ist Dachdecker, er hat die Familie sogar in der schweren Zeit nach dem Ersten Krieg immer ernähren können. In den Ferien sind wir manchmal mit der Eisenbahn ins Hohe Venn gefahren. Papa hat Dächer gedeckt, aber auch selbst Sparren und Fetten gelängt und an andere Dachdecker verkauft, weil wir einen kleinen Hof und den Platz dazu hatten. Vor der Machtergreifung hat er die Sozialdemokraten gewählt, das weiß ich von meiner Mutter.« Sie hatte die Hoffnung, dass solche Details ihr eigenes Misstrauen gegen die Volksgenossen erkennen ließ. Sie schüttelte den Kopf. Schon wieder eine Lüge, sie wollte nicht mehr schwindeln!

»Ich habe schon mit elf Jahren Gedichte an den Führer der Deutschen geschrieben, für die ich in der Schule Preise erhalten habe.«

Der Igeloffizier schob seine Unterlippe vor. Notierte wieder etwas. »Very good… I mean, that you’re trying to be honest.« Man werde jede Ehrlichkeit honorieren, übersetzte der andere. Heidrun sagte wieder Thank you. Obwohl es übertrieben war, fand sie. Sie hatte keine Lust, sich kleiner, dümmer, schwächer oder harmloser zu machen, als sie war.

»Die Gedichte habe ich mir alleine ausgedacht. Wir wurden nicht von unserer Lehrerin dazu angehalten. Die Lehrerin hieß Fräulein Blaurock und ich mochte sie sehr. Ich stellte mir vor, dass in ihrem Kopf das ganze Wissen der Welt steckt. Da war ich allerdings noch viel jünger. In der Schule, dachte ich, wird das Wissen aus den Lehrerköpfen in die Kinderköpfe transportiert, jeden Tag ein bisschen, bis man aus der Schule kommt und genauso viel weiß. Damals glaubte ich allerdings auch, dass Ärzte niemals krank werden und Piloten selbst fliegen können, wenn sie wollen.«


Die Männer schmunzelten. Hinter sich vernahm Heidrun ein Geräusch. Das Erzählte löste auch dort eine Reaktion aus, jemand holte Luft, atmete hörbar durch die Nase aus und rückte seinen Stuhl zurück. Es bestand die Möglichkeit, dass vorhin nicht nur eine, sondern zwei Personen durch die hintere Tür hereingekommen waren. Es war nichts als ein Gefühl. Sie wagte nicht, sich umzudrehen.

Der Igel sah auf seine Armbanduhr, er wurde ungeduldig.

»Ich habe mich oft über unsere Offiziere geärgert«, sagte sie mit festerer Stimme. »Da waren viele Heuchler und Angeber dabei, die sich vor den Frauen aufspielten. Die meisten waren aber ehrlich, um sie tut es mir leid, wenn ich an den Krieg denke. Wenn er vorüber ist, möchte ich mit einer Freundin vielleicht eine kleine Näherei eröffnen. Es wird eine Menge Bedarf geben, jetzt, wo das Leben wieder beginnt…« Sie hätte sagen müssen, dass der Krieg hier in Aachen ja bereits vorbei war.

»Listen to me, Miss«, unterbrach sie der Offizier, »we must come to a point where we feel your cooperation. Your time runs out.«

Es klang nicht freundlich. Sie wollte ja kooperieren. Aber sich selbst so zu betrachten, fiel ihr ungeheuer schwer. Sich einzugestehen, dass sie diejenige war, die – es schien ihr unmöglich, als stünde sie vor einer hohen Mauer.

»Your time runs out!«, wiederholte er.

Der Dolmetscher musste einen Moment nachdenken. Es bleibe nicht viel Zeit, erklärte er und legte seine Stirn in Falten.

»Okay, enough for today«, sagte plötzlich eine Stimme hinter ihr. Ein angenehmer Bariton, der den Raum ausfüllte. Ein Stuhl wurde gerückt, jemand stand auf, öffnete die rückwärtige Tür und verließ das Zimmer. Aber sie irrte sich nicht: Da war noch jemand hinter ihr. Der Igel vorne schob die Papiere zusammen
und hatte flüchtigen Augenkontakt, an ihr vorbei. Er und der Übersetzer standen auf und gingen, ohne sie noch einmal anzuschauen, durch die vordere Tür auf den Flur hinaus, von dem aus sie Erich in dem Hof gesehen hatte. Sie horchte angespannt. Sollte sie sich umdrehen? Sie wartete.

»It’s me, Cleveland.«

Sie fuhr herum und wurde rot. Sie hatte ihn seit ihrer Festnahme in der Eifel nicht gesehen. Er redete langsam weiter, damit sie ihn verstand. Er sei ihr nicht böse oder wütend oder enttäuscht. Er werde sie in ihre Zelle zurückbringen, fügte er hinzu und stand auf. Sein Gesicht war wie das einer großen bemalten Holzpuppe, die man für einen Groschen auf der Kirmes anschauen und bestaunen darf.

»I guess you are guilty«, sagte er leise, als sie nebeneinander hinausgingen. »I can feel it.«

Sie antwortete nicht.

Durch ein weiteres Zimmer, das hinter der rückwärtigen Tür lag, gelangten sie wieder in den Fenstergang zurück. Der Gefängnishof lag staubig und leer unter ihnen wie eine zerwühlte Festwiese. Drüben ging der Hof in Schutt und Mauerreste über, die wie in einem sinnlosen Traum von gelangweilten Soldaten bewacht wurden, die rauchten und mit ihren Gewehren auf den Boden zielten, als wollten sie Ameisen töten.

Den Weg bis zur Zelle musste Heidrun wieder vorausgehen, weil es Vorschrift war. Cleveland schwieg. Vor der Eisentür stand ein Schließer. Sie bekam eine Einzelzelle, trat ein und setzte sich auf das hölzerne Bett.

Der Neger blieb in der offenen Tür stehen. »You’re too young, that’s why.” Er schüttelte seinen riesigen Kopf.«You’re not one of them.«


Sie verstand nicht, was er meinte, dankte dennoch und blickte auf die Wand vor sich. Der Raum war schmal. Alle Wände waren zerkratzt, überall gab es Löcher, Risse, eingeritztes Geschreibsel, Figuren, die Umrisse von Frauen, einen Panzer, Hakenkreuze auf dem Hintern eines Mannes. Steingrau war die Farbe, zum Fenster hin grünlich, schmutzigbraun.

Als Cleveland sich verabschiedete, sah sie ihn noch einmal an. Dann ließ er zuschließen. Während sie den Riegel hörte, las sie ein paar in die Wand gekratzte Worte. Es war bestimmt Latein.

»Ego te absolvo«, sprach sie leise nach.

Sie kannte nur das erste Wort.




Blinde Liebe

Tante Lama blätterte die starre Pappdeckelseite des Briefmarkenalbums um und sagte: »Kurz vor Martins Tod hat er noch den Bayernblock gekauft. Der war damals schon sehr teuer.«

Das Album war in Leder gebunden, hatte ihrem ältesten Bruder gehört und trug die Initialen MC, Martin Corneli. Es war gut erhalten, und als die Tante es aus ihrem Schrank gezogen hatte, war es mit dickem Packpapier umwickelt gewesen, das jetzt ordentlich zusammengefaltet auf dem Tisch lag.

»Die Deutsche Post in China mit Handstempeldruck und die beiden Togo-Marken 1914 hatte er damals schon«, fuhr sie fort. »Die sind die wertvollsten, glaube ich. Viel verstehe ich nicht davon, weißt du? Aber er hat immer gesagt, dass du die Sammlung
bekommen sollst, da warst du noch klein. Und dass du damit einmal dein Studium bezahlen könntest. Also muss das Album etwas wert sein, oder? Er war ein feiner Kerl, der Martin. Wenn du die Marken jetzt brauchst, egal wozu, dann kriegst du sie, das ist doch klar. Du musst mir gar nicht erklären, wofür du sie benötigst. Ich vertraue dir, Manfred, das weißt du ja.«

Manfred dankte ihr, indem er aufstand und sie fest in die Arme schloss. Die Tante war einen Kopf kleiner als er, und er durfte nicht zu fest drücken, sonst ging sie kaputt. Als sie sich wieder lösten, gestand er tapfer: »Tante Lama, ich habe mich verliebt.«

Er hatte damit gerechnet, dass die Tante lächeln würde. Mitleidig womöglich, »milde auf die Jugend schauend« oder so was. Stattdessen erwiderte sie sehr ernst: »Ich weiß, dass es mindestens zwei Dinge im Leben gibt, Junge, mit denen nicht zu spaßen ist: der Krieg und die Liebe. Beide können dir enorme Siege bescheren, aber beide können dich auch vernichten, wenn es das Schicksal will.«

Er stimmte zu. Vielleicht hätte er es nicht ganz so theatralisch formuliert, aber ihm gefiel das Drohende, die Gefahr darin. Er spürte ja längst, dass er ein ziemlich dünnes Brett betreten hatte mit Heidrun und überhaupt.

»Du bist doch aber bestimmt auch der Meinung«, sagte er, »dass man der Liebe nicht ausweichen oder davonlaufen kann.«

»So wenig wie dem Krieg«, bestätigte sie kurzerhand, klappte das Album zu und reichte es ihm. »Martin wollte es so, und nun hast du es, mein Junge.«

Er bedankte sich noch mal, umarmte sie ein zweites Mal.

Sie sagte: »Brauchst es ja nicht sofort deiner Mutter auf die Nase binden. Ich habe schon auf der Beerdigung gemerkt, dass
sie jetzt noch mehr auf Distanz zu mir gehen will, nun, wo Franz tot ist.«

Manfred schüttelte den Kopf. Er war ehrlich. Jetzt konnte er noch ehrlich sein.

»Und das mit der Liebe, Manfred«, fügte sie fragend hinzu. »Das ist doch aber nicht die Grete?«

Er sagte Nein und ergriff gleich die Gelegenheit. »Du kennst Heidrun noch nicht, Tante, aber ich komme bestimmt mit ihr vorbei. Ich verspreche es. Du wirst sehen, sie ist ein Engel.«

»Ein Engel«, wiederholte sie staunend. »Und für diesen Engel brauchst du die Briefmarken?«

»Ich muss ihr helfen, Tante Lama. Sie ist in eine ganz blöde Sache geraten, und es gibt jemanden, der ihr wieder heraushelfen kann. Aber dieser Mann braucht finanzielle Hilfe, um sein Kind aus einem Nazi-Gefängnis zu retten. Ich helfe ihm damit – und er hilft uns. Ein Belgier, der sogar mit Vater gesprochen hat, kurz vorher, ob der ihm helfen kann. Sein Junge wurde von den Nazis verschleppt… Ist eine lange Geschichte.«

Er sah, wie die Tante für einen Moment die Stirn in Falten legte.

»Keine Sorge, ich kann diesem belgischen Vater vollkommen vertrauen. Er wird die Wahrheit sagen bei der Militärpolizei, eine wichtige Aussage machen, und damit helfen wir Heidrun. Sie ist da völlig unschuldig in eine schwierige Lage geraten. Aber mit der Aussage des Mannes wäre ihr sehr geholfen.« Das war keine Lüge, denn Heidrun traf ja wirklich keine Schuld. Die Schwindelei betraf lediglich die Aussage des Mannes. Notlügen sind keine Lügen!, beruhigte Manfred sich. Die Geschichte der Menschheit ist voller wichtiger Lügen, die eigentlich keine waren, weil sie schlimme Katastrophen verhindert haben. Zum Beispiel die
Sache mit Petrus und den Jüngern, die Jesus versprachen, ihn nicht an die Römer zu verraten. Dann krähte der Hahn und sie haben es doch getan. Aber wie hätte Jesus die Sünden der Menschen auf sich nehmen sollen, wenn diese Männer nicht aus Not gelogen hätten?

Als Manfred sah, dass die Tante immer noch skeptisch blickte, legte er nach: »Ehrlich. Der Sohn des Mannes wurde von den Nazis von der Straße weg mitgenommen, verstehst du? Jetzt hockt er in Düsseldorf im Gefängnis, zwölf Jahre alt oder so. Stell dir nur mal die Angst dieses Mannes vor, Tante!«

Sie schwieg.

Manfred war bereit, mehr zu erzählen, mehr zu erfinden, um den Fall noch dramatischer klingen zu lassen. Aber er zögerte, er würde es nur tun, wenn es unbedingt nötig wäre.

Zum Glück sagte die Tante: »Also bitte, Manfred, ich bin nicht gefühllos. Ich habe das verstanden und finde es großartig, dass du diesem Mann helfen möchtest. Es wäre auch in Martins Sinne, glaube mir. Gerechtigkeit war für ihn immer das Wichtigste.«

Manfred war erleichtert. Unter keinen Umständen wollte er die Tante mit dem Eindruck zurücklassen, er halte irgendetwas zurück, es gebe ein Geheimnis. Es gab keins. Jedenfalls keins, das sie erfahren musste.

Als er das Album einpackte, sagte er noch: »Wenn du Heidrun kennenlernst, wirst du sofort sehen, dass ich mich nicht irre und dass es absolut richtig ist, ihr zu helfen. Sie ist einfach wunderbar.«

»Aber ja doch«, sagte die Tante freundlich und brachte ihn zur Wohnungstür.

Er hatte jetzt nicht viel Zeit, doch er würde wiederkommen. Mit Heidrun. Die Tante Lama würde sie mögen, da täuschte er sich ganz bestimmt nicht.


 



Onkel Martins wertvolle Briefmarkensammlung, der Preis für die Aussage des belgischen Vaters bei der Militärpolizei, dass Heidrun zum Zeitpunkt der Ermordung von Franz Corneli auf seinem Hof in der Nähe von Eupen gearbeitet habe, hatte ihre sofortige Entlassung aus dem Stadtgefängnis erwirkt – und würde hoffentlich auch dem Sohn des Mannes die ersehnte Freiheit bringen.

Manfred hatte zum Preis von einem halben Päckchen Lucky Strike einen kleinen Strauß frischgelber Narzissen besorgt und sich an einer Nebentür der halb zerstörten Haftanstalt postiert. Er stand mit Absicht etwas abseits und dicht an der Mauer. Heidrun sollte ihn nicht sofort sehen, wenn sie herauskam. Sie würde erst einmal befremdet und ratlos in die unerwartet wiedergewonnene Freiheit treten, ohne zu wissen, wem sie dieses Wunder zu verdanken hatte.

Er hörte die Eisentür quietschen, versteckte die Blumen hinterm Rücken und sah, wie sie einen Augenblick später aus dem Eingang auf die Straße trat. Schließlich räusperte er sich – laut genug, dass sie zur Seite blicken musste. Er zauberte die Blumen aus dem Nichts und hielt sie in die Höhe.

»Manfred!«

Es war eine solche Freude, ihre Stimme wieder zu hören. Er hatte ein paarmal vergeblich versucht, sie sich in Erinnerung zu rufen. Der Klang trieb ihm jetzt die Tränen in die Augen. Er konnte nur verlegen grinsen.

Die Tür fiel klappernd hinter ihr ins Schloss.

»Woher weißt du denn, dass ich …?«

Er stieß sich ein wenig von der Mauer ab, dann zuckte er mit den Schultern.

Sie sagte: »Die haben mir drinnen nicht gesagt, warum sie
mich freilassen. Nur, dass ich nicht länger bleiben muss und sofort gehen kann. Stell dir das vor!«

Die Überraschung stand ihr ins Gesicht geschrieben.

Ihr Gesicht! Er starrte sie bloß an, er konnte wieder nur die Augen und den Mund bestaunen. Das Gefängnis hatte feine Spuren hinterlassen. Immerhin verheilten die Verletzungen sichtlich. Sie sah müde aus und hatte sicher schlecht geschlafen.

Er ging auf sie zu, blieb in gehörigem, aber schmerzhaftem Abstand vor ihr stehen und gab ihr den Strauß in die Hand. Er sah, wie sie sich freute. Es war ihm peinlich, dass er nichts anderes verspürte als den Drang, ihr nah zu sein, nein, sie zu berühren, ihren Duft zu atmen, auch wenn sie nach Gefängnis roch.

Er hatte sich von Grete ein paar frische Sachen für sie ausgeborgt; sie hatte sie mit bitterer Miene hergegeben. »Ja, ja, ich weiß schon!«, hatte sie gesagt.

Vor allem Cleveland zweifelte, dass Heidrun all die Mühe wert sei.

Er sagte nichts, aber Manfred spürte es, wenn sie zusammen waren. Es war ihm klar, dass er mit seiner erkauften Falschaussage ein bisschen schummelte. Die Militärpolizei hatte Heidrun nicht länger festhalten können, weil man dort auch wusste, dass jeder »irgendwie verdächtig« war und weil niemand mehr »legal« über die Runden kommen konnte wie in Friedenszeiten. Vielleicht steckte der Gedanke ja auch hinter Clevelands Zweifeln. Jedenfalls hatte er den Schlüssel für das Zimmer am Morgen trotzdem auf den Tisch gelegt.

Das Zimmerchen befand sich in einer kaum beschädigten Villa am Lousberg, wo sich eine Reihe amerikanischer Offiziere einquartiert hatten. Manfred hatte es sich angesehen. Clevelands Fenster blickten auf den Dom, über die Stadt, bis zu den Hügeln
des Dreiländerecks. Ein wunderbarer Ausblick – bis ihn der Krieg zerstörte.

»Ich verstehe das alles überhaupt nicht, Manfred.« Heidrun nahm die Narzissen in beide Hände, küsste sie und schaute sich immer wieder ungläubig um. »Ich weiß einfach nicht, was ich denken soll.«

»Jemand hat klipp und klar erklärt, dass du überhaupt nichts auf dem Kerbholz hast.«

Sie sah ihn fragend an. Dann sagte sie: »Heute früh wurde plötzlich die Zellentür aufgeschlossen und ein Mann in Zivil schaute herein. Er sagte Guten Morgen und schon war er wieder verschwunden.«

»Er ist Belgier und hat einen Sohn, der in einem Nazi-Gefängnis sitzt. Die Sache ist kompliziert. Manchmal muss man eben Notlösungen finden«, erklärte Manfred. Er deutete die Straße hoch. »Wir müssen dort hinauf.«

Der Lousberg erhob sich mit seinem zarten Grünschimmer in den Bäumen unter dem dünnwolkigen Himmel. Es würde trocken bleiben, ein schöner Hauch Frühling lag in der Luft.

Eine Weile gingen sie befangen und stumm nebeneinander her. Die Straße stieg an, Manfred kam ein bisschen aus der Puste.

»Noch ein kleines Stück«, redete er sich selbst Mut zu.

Je näher sie der Villa kamen, umso klarer wurde seine Angst. Es war ein Gefühl, mit dem er nicht gerechnet hatte. Wie würde es sich anfühlen, mit Heidrun alleine in dem Zimmer zu sein? Wie benahm man sich in dieser Lage? Grete fiel ihm ein und seine süße Angst vor ihr. Wie verwickelt diese Angst mit seiner Lust auf sie gewesen war, und verwoben mit Zweifeln, mit der Sorge, ob er Grete nicht auch abschrecken könnte, wenn er ihr gestand, dass er am liebsten mit ihr …


»Ich habe uns etwas zu essen besorgt«, übertönte er die lästigen Gedanken und merkte dabei, wie bemüht er war, seine Stimme ruhig und gleichmäßig klingen zu lassen.

»Es gibt da oben Handtücher und Seife und sogar warmes Wasser«, setzte er hinzu. »Außerdem ist da auch ein bisschen was anzuziehen. Nichts Besonderes …«

»Manfred, ich bin immer noch völlig sprachlos!« Sie lachte.

Ihr macht die Verlegenheit genauso viel zu schaffen, dachte er. Alles überfällt sie wie ein Lotteriegewinn, ihn selbst doch auch. Ein einziger großer Überfall.

Er sagte: »Ich wünsche mir nur, dass du dich ein wenig wohl fühlst nach diesem Quatsch mit der Verhaftung. Du kannst dir bestimmt denken, dass sie auf der Suche sind nach diesen Schweinen, die das gemacht haben.« Er wollte nicht, dass sie erfuhr, dass der Ermordete sein Vater war. Alles, bloß kein Mitleid bitte! Große Bekundungen, peinliches Kondolieren, Trost zusprechen  – nicht von Heidrun, nicht von ihr, bitte. Von Grete, ja. Da ließ er sich gerne in ihr warmherziges Mitfühlen hineinfallen wie in ein Kissen. Aber was er für Heidrun empfand, hatte nichts damit zu tun. Das ist ja das Problem! Wohin mit dieser Lust, die sich in ihm meldete, je näher sie der Villa kamen? Deren rotbraune Dachziegel und hübsch verzierte Jugendstil-Holzgauben man schon zwischen ein paar anderen Häusern sehen konnte.

»Da drüben. Ist nicht mehr weit«, sagte er und schnaufte ordentlich. Ihr schien der Anstieg überhaupt nichts auszumachen.

»Hast du eigentlich gewusst«, fragte sie plötzlich, »dass Grete bei diesem Mann gearbeitet hat?«

Manfred biss sich auf die Unterlippe. Hätte er bloß nicht diese verdammte Verhaftung erwähnt, er ärgerte sich, er wollte nicht darüber reden.


»Ja, sicher.«

»Verliert sie die Stelle jetzt?«

»Ich glaube nicht. Dort wohnt ja die Familie, für die wird sie sicher weiterarbeiten.«

»Kanntest du ihn persönlich?«, fragte Heidrun nach einer Pause.

»Nein«, schwindelte er und vermied es, zur Seite zu schauen, damit sie ihn nicht ansehen konnte. »Das Zimmer gehört Cleveland. Er ist wirklich okay, oder? Er hat überhaupt eine Menge für uns getan.« Er bereute das »uns« sofort. Es klang zu absichtsvoll. »Ich meine in der Militärverwaltung und dann die Reise in die Eifel. Du weißt schon.«

»Ja«, sagte sie. »Aber als ich ihn das erste Mal sah, habe ich mich erschreckt. Ich hab noch nie einen echten Neger gesehen.«

»Er war auf der Highschool, das ist wie Abitur.«

»Er hat Abitur?«

»Studieren ging nicht, das ist in den Staaten sehr teuer und dann kam sowieso die Army.«

Sie hatten die Villa erreicht.

Manfred zog den Schlüssel aus der Tasche und zeigte ihn wie eine Trophäe. Er durfte jetzt nicht kess werden oder frech wirken. Das Schlimmste wäre, wenn sie dächte, dass er etwas von ihr wollte. Er würde sich in Grund und Boden schämen.

»Ich kann uns nachher einen Coffee machen, Maxwell, echter Instant. Ich meine, weil du vielleicht erst mal ins Badezimmer willst, oder?« Er sah sie an. »Freust du dich?«

Sie strahlte!

Er hätte plötzlich tausend Sachen sagen können, aber er hielt einfach die Klappe und spürte verdammt sicher, dass es genau richtig war.


An der Tür ließ er ihr den Vortritt. Die Kälte des Treppenhauses kroch über die Haut. Die hölzernen Stufen knarrten. Das Sonnenlicht fiel durch ein hoch liegendes Fenster herein, das die Form einer Lilie hatte. Das Glas färbte das Licht grünlich und ließ an der hellgelb gestrichenen Wand seltsam flirrende Inseln entstehen.

Die Wohnung, in der Cleveland eines der Zimmer bewohnte, war genauso kühl wie das Treppenhaus. Es waren sechs große, helle Zimmer mit einer geräumigen, zum Hof gelegenen Küche und einem weiß gekachelten Badezimmer mit Badewanne, die hatte an den Beinen ulkige Löwenkrallen. Die Offiziere, mit denen Cleveland hier wohnte, waren außer Haus. Das Mobiliar, die Küchendinge, alles schien an seinem Platz zu stehen. Die Familie musste die Wohnung Hals über Kopf verlassen haben. In einer riesigen, schön geschnitzten Anrichte im Flur stand eine der Türen halb offen, man schaute auf einen Stapel sorgfältig gebügelter und zusammengelegter Tischwäsche. Die Stoffservietten trugen eingestickte Initialen. Alles lebt noch, dachte Manfred irritiert, als er Heidrun durch den Flur zu Clevelands Zimmer führte.

»Hier.« Er öffnete die Tür.

Das Zimmer lag zum Hof und war groß genug, um das Bett, zwei Schränke aus rötlichem Kirschholz und einen prachtvollen alten Sekretär zu beherbergen. Es gab zwei Polsterstühle mit Armlehnen, einen runden Teetisch mit eingelassener Marmorplatte und ein gut gefülltes drehbares Stand-Bücherregal, das etwa die Größe des Aktenwagens im Büro hatte.

Eine Tür neben dem Fenster führte auf einen schmalen Balkon, in dessen Fußboden ein Mosaik eingearbeitet war, ein Oval mit zwei Pfauen, die – schräg zueinander stehend und den Betrachter betrachtend – ihre herrlichen Räder geschlagen hatten.


Heidrun weinte.

Sie folgte Manfred zurück in den Flur, sah zu, wie er in der Küche einen Kessel mit Wasser füllte und auf einen kleinen Feldgaskocher stellte. Er mochte sie nicht ansehen, ihre Rührung tat ihm irgendwie weh. Er bat sie zu warten, holte Gretes Kleider, Seife und ein Handtuch und schaute ihr nach, als sie wortlos ins Bad ging und die Tür hinter sich abschloss.

Ihm war aufgefallen, dass ihre klare Schönheit auch durch all das Derangierte, ja beinah Verwilderte buchstäblich hindurchleuchtete. Er war nah daran gewesen, es ihr zu sagen, und hatte sich dann doch nicht getraut. Für Sekunden fühlte er sich hässlich, »ihrer nicht wert«. Was die Quelle dieser plötzlichen Unsicherheit war, wusste er nicht. Er hatte all dies Verwirrende und Flirrende noch nie erlebt – es war wie von einem Zaubertrank herbeigeführt, in einem alten Märchen!

Er wollte es nicht. Etwas in ihm zwang ihn, in den Flur zu gehen. Er horchte, keine Diele durfte knarren, er wäre sofort umgekehrt. Er lauschte an der Badezimmertür. Fühlte sich wie ein Verruchter. Wenn sie es wüsste, bestimmt würde sie sofort weggehen! Aber er hörte nichts.

Jetzt war da doch etwas! Ein Zischeln, als würden Leute flüstern, dann knackte es und schließlich hörte er das Wasser aus dem kalten Boiler plätschern. Er wurde einmal in der Woche von den Ordonnanzen mühevoll aufgefüllt. Die Wasserrohre hatten in diesem Stadtteil immer wieder Brüche, die erst behoben werden mussten. Er hoffte, dass Heidrun mit dem Wasser sparsam war. Er hatte nicht daran gedacht, es ihr zu sagen. Er war zu abgelenkt, dachte dauernd nur daran, wie sie roch, wünschte sich immer bloß, dass sie sich küssten, wollte ihre Haut spüren …

Dabei war gerade das verboten, hier und jetzt. Cleveland vertraute
ihm, und es war selbstverständlich, dass dieses Vertrauen die allgemeine Sorgfaltspflicht bezüglich der Sauberkeit und Ordnung in der Wohnung überschritt. Er durfte die Wohnung nicht in ein »Liebesnest« verwandeln, so war Clevelands Großzügigkeit natürlich nicht auszulegen. Und dennoch: »Lovelorn!«, ging ihm durch den Kopf. Liebesblindheit und vor Liebe vergehen. Er hatte Cleveland sehr genau verstanden, er musste sich zusammennehmen.

Manfred schlich reumütig zurück, machte Kaffee und wartete. Sein Herz schlug heftig, er schimpfte mit sich selbst. Immer wieder horchte er zum Flur hinaus und fühlte diese Sehnsucht an ihm zerren. Er könnte ihr davon erzählen. Was aber, wenn sie nicht dasselbe fühlte? Wenn er sie überrumpelt hatte hinter der Baracke des Notquartiers! Wo ohnehin kein Segen herrschen kann! So oder ähnlich hätte seine Mutter diese »Ausschweifung« verurteilt, solchen »Leichtsinn«. Dabei hatte er es tief und echt empfunden. Alles. Es war kein »jugendlicher Irrtum«, kein »hoffnungsloser Fall von Frühreife« gewesen, wie die Mutter sicher glauben würde, wenn sie davon erführe.

Als Heidrun in Gretes langem grünem Rock und hellblauem Pullover aus dem Badezimmer kam, wurde alles nur noch schlimmer. Er hätte daran denken sollen. Dass sie wie Grete aussehen würde und zugleich natürlich überhaupt nicht. Die Gefühle purzelten erneut durcheinander.

Sie kam zu ihm in die Küche, lächelte. Die Sonne! Setzte sich und sagte nichts. Schaute auf den Kessel, hörte auf das leise Ziepen, das jetzt begann und langsam in ein feines, hohes Singen überging, als hätte sich ein Chor Insekten eingefunden. Schließlich fing das Wasser an zu sprudeln. Manfred stand auf und goss die beiden Becher voll. Es duftete sofort. Er liebte es, es war
Amerika, die Freiheit, die Unendlichkeit. Es gab sogar Kondensmilch, Zucker, eine Schachtel Cookies.

»Tut mir leid, dass ich vorhin geheult habe«, sagte Heidrun und pustete über den Becherrand. »Ich heule normalerweise nicht so leicht. Aber das hier ist wirklich ein bisschen viel, weißt du? Heute Morgen bin ich auf dieser harten Pritsche wach geworden und dachte bloß, wenn das jetzt so weitergeht, dann muss ich mir dringend überlegen, ob ich nicht einfach Schluss mache…« Sie drehte sich zur Seite. »Tschuldigung!« Er konnte sehen, wie ihre schönen, hohen Wangenknochen mahlten.

Er hielt die Klappe – wirklich klug!

Nach einer Weile sagte sie: »Na ja. Man kann doch auch vor Freude weinen, oder?«

Er sagte Ja.

»Damit meine ich nicht bloß, dass ich aus dem Gefängnis raus bin und mich waschen konnte. Ich freue mich so, weil ich dich wiedersehe, ehrlich, Manfred.« Sie weinte immer noch, sah ihn dabei an. »Ich dachte, ich werde dich nie mehr im Leben wiedersehen, egal was passiert. Da hatte ich mal so ein riesiges Glück, jemanden wie dich zu treffen, und dann passiert dieser Mist mit der Verhaftung …«

Er verbrannte sich die Lippen, schlürfte winzige Mengen des heißen Kaffees. Damit der Mund taub wurde und mit ihm der Wunsch, sie jetzt zu küssen – selbst auf das Risiko hin, dass plötzlich draußen im Flur die Wohnungstür quietschte und einer der Offiziere vor Dienstschluss nach Hause kam. Der Wunsch, sie zu küssen, war größer als diese Gefahr, größer als das Zimmer, größer als Aachen, vermutlich größer als das Universum …

»Riecht gut, nicht?«, sagte er in einem Ton, als wäre er wirklich nur mit dem Coffee beschäftigt.


Sie nickte und schielte in ihren dampfenden Becher. Natürlich wünschte er sich, der Becher zu sein, der Kaffee. Er musste lachen bei dieser Vorstellung. Sie sah ihn mit hochgezogenen Brauen an. Er schüttelte flink den Kopf und nuschelte halblaut: »Nix, gar nix.«

Während sie vorhin nebeneinander die Straße hochgegangen waren, hatte er einen Moment die dreiste Fantasie abwehren müssen, wie es wäre, wenn sie sich beide ohne Kleider gegenüberstünden. Er hatte sich noch nie einem anderen Menschen nackt gezeigt. Nicht mal der Mutter, seit sie aufgehört hatte, ihn zu waschen, als er klein war. Sein prüfender Blick auf den eigenen Körper im Spiegel des elterlichen Kleiderschranks hatte Scham ausgelöst, jedenfalls ziemliche Unsicherheit. War er eigentlich attraktiv oder nicht?

Ein Mann müsse nicht schön sein, hatte er von der Mutter gelernt. »Du kannst aber ganz zufrieden sein, mein Junge. Keine Sorge.« Was bitte sollte das bedeuten? War es überhaupt gut, als Mann »schön« zu sein? Tröstlich war ja, dass man sich als Mann grundsätzlich nicht in die wertende Sicht einer Frau versetzen konnte, davon war Manfred überzeugt. Also konnte er das Urteil getrost Heidrun überlassen? Er wollte wissen, wie er wirkte, es interessierte ihn, weil er sich selbst mögen wollte, darum. Er hatte natürlich Bammel gehabt vorhin, als er neben ihr hergegangen war und sich vorstellte, wie es wäre, wenn sie einander nackt gegenüberstünden und betrachteten.

Hier in Clevelands Zimmer und gegen jede Vernunft!

»Glaubst du daran, dass es in uns etwas gibt, das bei allen Menschen gleich ist?«, fragte er.

»Wie meinst du das?«

»Glaubst du auch, dass jeder Mensch einen sozusagen allgemeinmenschlichen
Kern besitzt, etwas ganz und gar Wesentliches, das Reine, Überindividuelle, das bei uns allen gleich ist? Man kann es nennen, wie man will.«

Sie überlegte, nahm kleine Schlucke aus dem Becher und schenkte ihm ein paar ebenso kleine neugierige Blicke.

»Quäl ich dich?«, hakte er nach.

»Wieso?«

»Mit solchen Fragen.«

»Nö.«

Er sah, dass sie log. Ihm zuliebe. Er hatte sie irritiert. So etwas fragt man ja auch nicht. Cleveland konnte er das fragen, der hatte die Highschool besucht und war erwachsen.

»Was ich meine, ist: Stell dir vor, wie stünden einander gegenüber, so wie wir sind … so wie wir wirklich sind, verstehst du?«

»Nein.«

Jetzt hätte er sich am liebsten die Zunge abgebissen. Was für ein Idiot war er eigentlich?

Er sagte: »Bitte entschuldige! Mir ist nur eine Idee durch den Sinn gegangen. Wenn es eine Art und Weise gäbe, die es uns ermöglichen könnte, einander so zu erkennen, wie wir in Wahrheit sind, ohne Beiwerk, also ohne all die vielen kleinen Eitelkeiten, die wir alle … Nein, bitte verzeih mir!« Das war auch wieder Unsinn. Sie musste ihn falsch verstehen.

»Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll«, gestand er ein.

»Du möchtest wissen, wer ich wirklich bin«, sagte sie plötzlich. »Ich verstehe dich, Manfred. Du kennst mich ja überhaupt nicht.«

Sie missverstand ihn. Aber es spukte ihm immer noch diese verrückte Idee durch den Kopf.

Endlich konnte man den Kaffee richtig trinken. »Tut mir leid, Heidrun, ehrlich, ich will dich nicht in Verlegenheit bringen. Ich
hatte nur diese bekloppte Idee im Kopf, weißt du? Ich bin verknallt, das ist alles, total verknallt. Da denkt man so was eben.«

»Was denn?«

Er druckste herum. Irgendeinen Fluchtweg musste er sich offen lassen. »Lieber nicht.«

»Na komm!« Sie lächelte über den Becherrand. Pustete vorsichtig, trank. Er spähte auf die Bewegungen ihrer Lippen, sein eigener Becher zitterte dabei, es war ihm peinlich. Einen Moment beobachtete er die Ringe und winzigen Wellen auf der Oberfläche, dann holte er tüchtig Luft. Kam sich tapfer vor, als er endlich sagte: »Cleveland und ich, wir haben unten im Souterrain ein kleines Zimmer für dich. Sind noch nicht alle Sachen da, aber das schaffen wir noch.« Er spähte zu ihr hin, um zu sehen, wie sie reagierte. »Jedenfalls ist der Raum trocken. Und wenn du dann dort wohnst … kann ich dich doch besuchen, oder?«

Ihre Blicke trafen sich. Er war unsicher, was sie fühlte oder dachte. Er musste weiterreden.

»Ich meine«, sagte er, »wenn wir da unten mal alleine sind … Wir küssen uns doch auch …«

»Du planst das alles, stimmt’s?«

Er fühlte sich sofort ertappt. »Nein.«

»Doch, Manfred. Du planst, dass ich dich bei mir übernachten lasse.«

Es gelang ihm nicht, ihre Haltung dazu aus ihrer Mimik zu lesen. War sie einverstanden oder nicht? Konnte er weiter mit ihr darüber sprechen oder musste er jetzt die Klappe halten, damit nichts kaputtging? Er lauerte wie ein Kater, muckste sich nicht und sah sie nur immer wieder kurz an.

»Jetzt willst du natürlich wissen, was ich davon halte«, stellte sie fest.


Er nickte. Grinste. Stellte seinen Becher ab, seine Hände waren heiß und feucht, er hasste das.

»Ich halte nichts davon«, sagte sie. »Ich bin sicher, dass du gar keine andere Antwort von mir erwartest. Ein Mädchen kann nichts anderes sagen. So klug bist du schon lange, oder?«

Ihr Lächeln war offen und ehrlich, sie verzieh ihm, er war erleichtert. »Ich sag doch, dass ich verknallt und völlig bekloppt bin. Das gehört zusammen.«

Sie gab ihm recht.

»Und du?«, fragte er.

Als Antwort nickte sie, stellte ihren Becher ebenfalls hin und nahm Manfred in den Arm. Sie nickte weiter, bis er sie küsste, erst auf die Wange, dann in den Mundwinkel, dann richtig.

»Siehst du, dass wir zusammengehören?«, sagte er. »Aber davon hältst du ja nichts.«

»Wenn ich wirklich dort unten wohne und du besuchst mich dann, können wir trotzdem nicht tun und lassen, was wir wollen, Manfred.«

Er spielte sofort den Enttäuschten, er war es auch ein bisschen.

Sie nahm wieder sein Gesicht in beide Hände und lenkte seinen Blick in ihre Augen. »Verstehst du, was ich sage?«

»Nein.«

»Gut, du wunderbarer Dummkopf.« Sie lachte.

Sie war nicht nur schön, sondern auch klug und sensibel und hatte Humor. Er antwortete: »Ich sehe dich an, und dann frage ich mich eben: Wie sieht diese Heidrun eigentlich wirklich aus?«

»Wirklich?«

»Wirklich. Du weißt, was ich meine.«

Sie brauchte einen Moment. »Du bist ein ziemlich frecher
Kerl. Ich weiß, was du willst. Denkst du denn gar nicht an mich und meinen guten Ruf als braves Mädel?«

»Doch, gerade«, rief er fröhlich.

Sie gab ihm einen Klaps auf den Kopf.

Er sagte: »Du musst doch auch diese Liebe fühlen, ich will, dass du auch diese Liebe fühlst.«

Sie erwiderte nichts. Aber er hatte das Gefühl, dass ihr Schweigen viel Zustimmung enthielt. Sie war schamhaft, natürlich, sie war anständig, klar, sie wollte es bleiben …

»Ich stelle mir vor«, sagte er ruhig, »dass wir uns gegenüberstehen und uns ansehen. Und dass wir uns sehen, wie wir sind. Unverstellt, ehrlich, vollkommen frei und rein.«

Sie lachte wieder. »Du bist also ein richtiger Idealist.« Sie küsste ihn und fügte hinzu, dass er nicht glauben solle, sie mache sich über ihn lustig, überhaupt nicht.

Er denke gar nichts, erwiderte er, er fühle nur. Er sei hier bei ihr, um zu fühlen, er wollte am liebsten für den Rest seines Lebens nur noch fühlen und nie mehr denken. Das Denken verderbe alles, erklärte er, der Verstand besudele die Herzen mit seinen Zweifeln und Ideen, dabei seien alle Herzen an sich makellos.

Heidrun küsste ihn wieder.

Er musste weiter sagen, was ihn bewegte: »Das Herz ist nämlich sprachlos. Es empfindet, und nichts würde seine Empfindungen trüben, wenn wir endlich aufhörten zu denken, zu grübeln.«

»Schön sagst du das.«

Jetzt küsste er sie. Dann machte er sich von ihr frei und begann, seinen Pullover auszuziehen, raffte den Saum hoch und rollte ihn über den Kopf. In ihrem Blick las er, dass sie es zuließ.
Sie legte eine Hand an ihren Mund, so als könnte sie nicht glauben, was sie sah.

»Es ist richtig, was ich tue, Heidrun«, sagte er. »Wir sind makellos, wenn wir keine Kleidung tragen. Jeder Mensch.«

Sie nickte, zaghaft.

»Es gibt eine Menge wesensfremder Kleidung, mit der wir aufwachsen. Solche, die man sehen kann, und solche, die wir nur fühlen: Scham, Angst vor Bestrafung, der sogenannte Schmutz des Körperlichen…«

»Was redest du denn jetzt?«, fragte sie plötzlich.

Ihr Ton ließ ihn zusammenfahren.

»Sei mir bitte nicht böse«, fuhr sie fort. »Aber was du da sagst, klingt verrückt.« Sie tat einen Schritt weg. »Zieh dich bitte wieder an, Manfred!«

Er hatte den Pullover auf den Boden fallen lassen. Drunter trug er ein grünes kariertes Winterhemd und hatte die oberen Knöpfe aufgemacht. Flink schloss er sie wieder.

»Was denkst du denn?«, sagte er hastig, spielte empört, dabei wusste er gar nicht, wie er sich retten sollte. Dooferweise wurde er rot und verriet sich. »Hast du gedacht, dass ich das Hemd auch noch ausziehen will?« Er schämte sich, dass er sie nun auch noch anschwindeln musste.

»Du willst, dass wir uns hier beide ausziehen, Manfred«, sagte sie. »Sag jetzt bitte nicht, ich hätte nicht recht.« Die Art, wie sie es sagte, würde es nicht gut klingen lassen, wenn er sich weiter verteidigte oder alles zu leugnen versuchte. Er hielt den Mund.

»Ich will nicht, dass wir uns auf diese Weise kennenlernen, verstehst du?« Sie sah ihn kurz an, behielt den Abstand bei. »Nur weil wir uns geküsst haben … das geht nicht. Ich meine, wir sollten uns auf eine andere Art und Weise näherkommen. Du hast
so schön über die Liebe gesprochen vorhin.« Endlich wandte sie sich ihm wieder ganz zu. »Bist du mir böse? Zieh den Pullover bitte wieder an, Manfred.«

Er wollte den Kopf schütteln. Aber es wäre nicht eindeutig, was er damit meinte. Er musste jetzt etwas Gescheites sagen. Er musste es irgendwie abbiegen, in was er sich da selbst hineinmanövriert hatte. Sie hatte einen Verdacht gegen ihn, und sie hatte recht. Er war ein Idiot, ein richtiger Hornochse! Er bückte sich im Schneckentempo, hob den Pullover auf und zog ihn wieder über den Kopf, steckte die Arme in die Ärmel. Zu sagen fiel ihm nichts ein, gar nichts. Wo er sonst nie verlegen war, wenn es galt, schnell Ideen zu finden, um seinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen!

Er blinzelte, suchte in ihrer Miene nach ihren Gefühlen. »Du musstest ja Gott weiß was von mir denken, aber so habe ich das überhaupt nicht gemeint, wirklich nicht …«

»Ich weiß, Manfred.«

Dass sie jetzt log, war ebenfalls seine Schuld. Mit seinem Verhalten hatte er sie in diese Lage gebracht. Er hatte ganz viel zerstört mit seinem Übermut, das sah er jetzt ein, vielleicht mehr, als er wiedergutmachen konnte.

Sie sagte: »Ich will nicht, dass du jetzt denkst, ich kann dich nicht leiden, weil du ein bisschen forsch warst. Eigentlich ist das ja etwas Schönes, wenn man begehrt wird. Aber als Mädel kann ich nicht einfach … Ich hatte mal einen Freund, der war älter als ich, Waldemar. Er war nett, er war lieb. Ich mochte ihn längst nicht so sehr wie dich. Aber es schmeichelte mir, wenn er mir seine Komplimente machte und mir gezeigt hat, dass er mehr von mir wollte. Die Fantasie ist etwas Wunderbares. Du hast selbst von einer Vorstellung gesprochen. Wenn es plötzlich wirklich
ist, überkommt einen die Angst, Manfred, verstehst du das? Bitte!«

Er wäre am liebsten im Boden versunken. Es war so verdammt richtig, was sie sagte und wie sie es sagte! Er war idiotisch gewesen, zu glauben, sie könnten sich beide einfach mal ausziehen und betrachten in dem Bewusstsein, dass sie dann nichts Schmutziges sahen, sondern etwas Makelloses, etwas Unverdorbenes und Nicht-Verlogenes.

»Ich wollte«, sagte er vorsichtig, »dass wir uns gegenseitig anschauen und nichts anderes als die Wahrheit sehen.«

Heidrun fasste noch einmal sein Gesicht, lenkte es zu sich und sagte leise: »Nein, Manfred. du bist kein Waldemar – und bist es doch. Ich weiß auch nicht …«

Sie weinte lautlos.

Er hatte das Gegenteil von dem erreicht, was er wollte. Er nahm ihre Hände, löste sie von seinem Gesicht und ging zur Zimmertür. Sie stand halb offen, weil er jedes Geräusch draußen im Treppenhaus hatte wahrnehmen wollen, solange sie hier alleine waren.

Er wollte etwas sagen, erklären, gutmachen. Aber es hatte keinen Zweck mehr. Er machte die Tür ganz auf und ging in den Flur zur Küche. Horchte angespannt, ob Heidrun folgte. Aber da war nur ein Motorengeräusch, das Echo zwischen den Häusern, alles ziemlich weit entfernt.




Vertrauen

Jetzt weinte Heidrun viel. Zu viel, so kannte sie sich nicht. Natürlich heulte sie nicht in Manfreds Gegenwart, dem sie ja dankbar war, fast war sie glücklich mit ihrer kleinen Gesindekammer im Souterrain des Hauses am Lousberg. Es war ein kleines Paradies, mit einem Bett, einem Stuhl, einem Klapptisch, einer Korbtruhe und sogar einer Waschschüssel für das Nötigste. Dass sie trotzdem heimlich flennte, lag an der Enttäuschung über sich selbst und der Unentschiedenheit, was sie fühlen und denken sollte. Ein heilloses Seelendurcheinander eben.

Zwei Ängste peinigten sie: Manfred zu verlieren, weil sie ihn vor den Kopf gestoßen hatte. (Aber was hätte sie denn tun sollen?) Und zweitens, dass sie die Kontrolle über sich verlor und ihm gestehen könnte, wer sie war und was sie allen Aachener Bürgern angetan hatte.

In der ersten Nacht im Kämmerchen war sie schweißgebadet aufgewacht, hatte den Mord geträumt, immer wieder: Wie Schalk dem Wenzel die Pistole aus der Hand reißt, sie dem »Verräter« an die Schläfe hält und schießt. An Weiterschlafen war natürlich nicht mehr zu denken gewesen.

Manfred kam am Morgen. Benahm sich irgendwie distanziert, also nahm sie ihn in den Arm und küsste ihn auf die Wange. Dann machte sie die Tür zum Hof auf. Draußen setzten sie sich in die Kälte, schweigend, traurig, verlegen. Manfreds Laune übertrug sich auf sie. Beide spürten das Ungeklärte, Belastende zwischen ihnen. Irgendwann sagte sie: Alles liegt daran, dass wir noch nicht Frieden haben. Es fühlt sich alles so staubig an, findest
du nicht? Man möchte im Haus überhaupt nichts berühren, weil es fremden Leuten gehört, die fliehen mussten. Als ob man sie bestehlen würde …«

Er stimmte ihr zu.

Dafür war sie ihm dankbar, verzieh ihm noch einmal im Stillen. Verzieh, was nicht verziehen werden musste, weil eigentlich nichts passiert war. Aber der Geschmack war geblieben, die aufblitzende Angst, die sich in den Ritzen und Spalten ihrer Wahrnehmung versteckte.

So ein frecher Kerl!

»Heute besuchen wir Tante Lama«, sagte er überraschend und schüttelte sich den Regen aus dem Haar. »Du wirst sie lieben, sie ist wunderbar.«

Er hatte ihr noch einmal Cookies mitgebracht und eine zweite Bluse von Grete, die drinnen über der Stuhllehne hing. Für den Besuch vielleicht.

»Warum heißt sie denn Lama?«

Manfred erklärte es. Sie lachten endlich wieder. Er hörte nicht auf, sie in merkwürdiger Weise zu beobachten. Sie war sicher, dass sie es sich nicht einbildete. Er dachte bestimmt auch an Clevelands Zimmer oben und an den ausgezogenen Pullover. Das Zimmer war zu einem magischen Ort geworden, einem Hexenkreis, den sie beide besser nie wieder betreten sollten. Darum heulte sie dauernd, wenn sie alleine war.

»Weiß deine Tante, dass wir kommen, oder überraschst du sie?«

Er antwortete nicht. Stattdessen sagte er: »Ich weiß nicht, was da oben in mich gefahren ist. Das mit dem Pullover …«

Heidrun beließ es einen Moment bei der Stille, als er schwieg.

Der Hof war voller Geräusche, irgendwo in den kahlen Bäumen
lärmten Spatzen, eine Taube gurrte und von jenseits der Mauer klang das ferne, regelmäßige, metallische Schlagen eines Werkzeugs herüber.

»Ich kann mir denken, dass du dich schämst, Manfred«, sagte sie nach einer Weile ganz ruhig. »Und ich habe mich ja auch ziemlich erschreckt. Aber wenn ich dir jetzt verzeihe, ich meine, richtig verzeihe, dann könntest du dich doch entlastet fühlen, meinst du nicht? Wir können es ja wie auf dem Theater oder in der Kirche machen. Du kniest dich hin und ich erteile dir die Absolution.«

Sie lachte leicht, so gut es ihr eben gelang. Es war nicht einfach.

»Du weißt bestimmt, wie das auf Latein heißt.« Sie dachte an die Wand ihrer Gefängniszelle. Richtig zusammenbringen würde sie es ohnehin nicht, und es war auch nur ein Verdacht gewesen, dass es dieser berühmte Ausspruch war.

»Ego te absolvo«, sagte Manfred mit ernster Miene.

Sie sah, dass ihr Vorschlag für ihn alles andere als ein Spaß war. Und sie selbst konnte ihn jetzt mit einem einzigen Satz entlasten  – indem sie geradeheraus zugab, dass sie die Adresse des Oberbürgermeisters von Aachen seinen Mördern verraten hatte. Dass der Mord auch ohne sie geschehen wäre, änderte nichts daran. Sie würde von einem zum anderen Moment zwar viel schuldiger vor ihm stehen als er vor ihr. Aber vielleicht führte es zu einer ehrlichen Entscheidung für oder gegen sie – für oder gegen ihre Liebe. Sie bekam plötzlich kaum mehr richtig Luft.

»Was ist?«, fragte Manfred.

Sie schüttelte den Kopf.

»Sicher?« Er kniete sich vor sie hin, und sie sagte feierlich, wenn auch etwas gepresst, wobei sie von einem eigenartigen
Schwindel erfasst wurde: »Ich verzeihe dir, Manfred, ego te absolvo. Ich wünsche mir, dass in Zukunft keine Kluft zwischen uns liegt …« Jetzt!, dachte sie. Jetzt musst du es ihm sagen! Sie sog die Luft ein, die sie dazu brauchte. Aber in diesem Moment sagte er: »Ich liebe dich, Heidrun.« Er wiederholte es, und es war so wunderschön, es ihn sagen zu hören, dass sie wieder der Mut verließ. Niemals würde er ein Mädchen lieben, das zur Ermordung des Aachener Oberbürgermeisters beigetragen hatte. Doch weil es die Wahrheit war, hatte sie die Pflicht, es zu gestehen, sonst würde ihre Liebe auf einer Lüge gründen. Sie holte wieder Luft. Sie hasste sich. Dafür, dass sie den Mut nicht fand und dass sie sich überhaupt in diese Lage gebracht hatte. Sie war ein so schlechter Mensch, sie verdiente ihn nicht!

»Ach, weißt du, vielleicht…«, sagte sie und zwang ihre Tränen weg. »Vielleicht wäre es besser, wenn ich dich um Verzeihung bäte.«

»Wie bitte?«, rief er. »Wie kommst du denn darauf?«

Sie zuckte mit den Schultern und reichte ihm die Hände, damit er aufstand. Sie mochte nicht auf ihn herabblicken, nicht mit dieser Lüge zwischen ihnen …

»For goodness’ sake!«

Sie schauten beide die Fassade hoch.

Cleveland stand auf seinem Balkon und blitzte mit den Zähnen. »I thought, Manfred, you would say nice things to your friend.« Er lachte bellend, es echote zackig von den Mauern zurück.

Manfred stand auf, nahm ihre Hand und zog sie mit sich zur Eingangstür. »Wir kommen rauf, Cleveland!«, rief er. »Kaffeetrinken! Du darfst auch was abhaben!«

Unter der Tür zwang sie Manfred, stehen zu bleiben. Sie wollte ihre Liebe zeigen. Nur noch diesen Tag mit ihm, nahm sie
sich vor, noch diesen einen schönen Tag mit Manfred! Dann rede ich. Dann bin ich ehrlich!

Sie zog ihn zu sich, küsste ihn und sagte: »Diesen Tag noch, Manfred.«

Er schüttelte den Kopf. »Du sagst Sachen! Wir haben tausend Tage.«

Heidrun küsste ihn ein zweites Mal und sagte Ja.

 



Manfreds Tante Lama gefiel Heidrun auf den ersten Blick.

Sie war eine kleine Person mit einem hübschen Gesicht. Sie hatte hohe Wangenknochen und große, runde, weit auseinanderstehende Augen. Die Tante begrüßte sie an der Tür und lachte mit gewinnender Offenheit, nahm Heidruns vorgestreckte Rechte in beide Hände und sagte: »Das also ist die Zauberin! Der Junge ist so was von verwandelt. Darf ich Du sagen?«

Heidrun nickte unsicher. Sie hatte nicht mit einem solchen Sympathieüberfall gerechnet.

Die Tante fuhr fröhlich fort: »Du kannst diese Veränderung natürlich nicht merken, weil du Manfred nicht kennst. Du weißt ja sicher, dass es für uns nicht leicht war in den vergangenen Tagen und dass wir im Moment eine sehr, sehr schwere Zeit durchmachen.« Sie warf eine hübsche gestickte Blumendecke über den Wohnzimmertisch. Es gab einen selbst gebackenen Kuchen und Marmelade. Beides stand auf einem großen Tablett, das Manfred aus der Küche hereintrug. Dann sagte die Tante etwas, vor dem sich Heidrun doch ein bisschen erschreckte.

»Manfred behauptet, du seiest ein Engel.«

Spätestens jetzt hätte Heidrun einen prüfenden Blick von ihr erwartet. Aber die Tante blieb freundlich zugewandt und herzlich.


»Ein Engel!«, wiederholte sie. »So etwas wirst du in deinem Leben nicht jede Woche von einem Jungen hören… was sage ich, nicht mal jedes Jahr. Du weißt, was ich meine.«

Heidrun stimmte zu.

»Ich war ja auch einmal verliebt«, erklärte die Tante munter, während Manfred Teller, Besteck und Tassen verteilte. Sein Gesicht glühte vor Aufregung oder Nervosität, er räusperte sich dauernd.

»Das Kaffeewasser ist schon aufgesetzt, ich freue mich«, sagte er.

Heidrun hatte die Bemerkung der Tante über die »sehr, sehr schwere Zeit« auf die allgemeine Not bezogen. Jetzt beschlichen sie Zweifel. Niemand wies dieser Tage in Gesprächen auf die schwere Zeit hin; man machte einander ja auch nicht dauernd auf die Ruinen und den Schutt aufmerksam oder dass überall Neger herumlaufen. Was die Tante gemeint hatte, musste etwas Besonderes betreffen, etwas, das womöglich nur die Familie anging und worüber Manfred nicht hatte reden wollen – und auch jetzt nicht sprechen mochte. Sie hatte es gleich gespürt, als er hereingekommen war. Er setzte sich und fragte die Tante, ein bisschen hastig wirkend, nach dem Befinden einer Bekannten.

»Die Lisbeth?«, antwortete sie. »Der geht es wieder besser, die haut so schnell nichts um, das weißt du doch.« Sie blickte Heidrun an und fuhr fort.

»Als im vergangenen Herbst die Alliierten vor Aachen lagen, haben die Nazis die Stadt zwangsevakuiert. Die Kerle haben meine Freundin Lisbeth buchstäblich aus ihrer Wohnung getragen. Da haben sich furchtbare Szenen abgespielt.« Tante Lama beugte sich über den Tisch, um den Stand der Teller und des Bestecks ein bisschen zu korrigieren. Sie erzählte weiter. »Familien
wurden auseinandergerissen, es wurde geplündert, gemordet, gestohlen. Alles in diesem Kriegswirrwarr. Natürlich haben sie versucht, auch mich zu zwingen.« Sie tippte sich mit dem Finger auf die Brust. »Ist ihnen nicht gelungen, ich bin hiergeblieben und habe überlebt. Gott weiß, warum. Das meine ich nicht ironisch. Das hier ist meine Wohnung, wenn man sie mir kaputt schießt, will ich auch nicht mehr leben. Na ja, ich weiß: Nachher hat man gut reden. Nein, ich hatte auch Angst, ich habe mir in die Hose gemacht. Das meine ich auch nicht ironisch…« Sie lachte hell und ehrlich. Heidrun genoss ihr Lachen, es schien ihr etwas sehr Seltenes zu sein in dieser Zeit.

»Lisbeth hatte sich den Fuß gebrochen und konnte nicht gehen. Ich habe sie versorgt, und ich habe diesen Nazi-Idioten während der Evakuierung gesagt, dass ich sie weiter versorgen werde, dass sie die Gute getrost hierlassen könnten und dass sie genauso an ihrer Wohnung hängt wie ich. Sollen die Amis kommen und Bomben werfen, es ist uns egal. So ein Nazibengel hat mir eine Ohrfeige gegeben, ich sei eine Verräterin, und dann haben sie meine Freundin zur Wohnungstür hinausgetragen.«

Manfred hatte den Kaffee aus der Küche geholt. Es duftete. Die Tassen wurden gefüllt.

Heidrun überkam ein Gefühl, wie sie es seit grausam langer Zeit nicht mehr empfunden hatte. Sie fühlte sich zu Hause. Sie hätte schon wieder losheulen können und fragte sich zum hundertsten Mal, was sie eigentlich so empfindlich gemacht hatte in den vergangenen Wochen. Immer wieder wurde sie von diesen Momenten überwältigt. Ihr ganzes Leben lang war es ihr meistens gelungen, ihre Gefühle zu kontrollieren. Gefühle waren uneinschätzbar. Und nun klopfte ihr Herz bei den kleinsten Anlässen. So wie jetzt: Manfreds Tante erzählte eine einfache
Geschichte – und das Herz trommelte, als wollte es eine zugesperrte Tür einschlagen!

»Jetzt lasst es euch mal schmecken«, sagte die Tante.

Heidrun dankte ihr und ließ sich einen Teller reichen. Es schmeckte himmlisch, es war so ungewohnt und fremd – als wäre der Krieg zu Ende und nur noch ein Haufen blasser Erinnerungen. Ihr Herz stolperte und pochte und wehrte sich vielleicht nur gegen die Liebe zu Manfred, die ja genauso fremd und ungewohnt war wie der Kuchen und die Freundlichkeit Tante Lamas. Warum konnte sie die Liebe nicht zulassen, warum misstraute sie Manfred? Er war nicht der verheiratete Waldemar. Warum hatte sie Manfred gesagt, dass er es doch irgendwie sei? Und warum ließ sie sich nicht einfach in ihre und seine Gefühle fallen wie in ein Federbett? Während sie sich im Stillen die Frage stellte, lächelte sie und versuchte etwas in dieses Lächeln zu legen, das sie beide versöhnte.

»Manfred hat mir erzählt, dass er bei den Amerikanern Englisch lernt«, sagte sie. »Jetzt habe ich Angst, dass er eines Tages ein Schiff betritt und ich ihn nie wiedersehe.« Sie fand es mutig, so etwas zu sagen.

Die Tante sah Manfred mit großen Augen an. »Du sagst von ihr, sie sei ein Engel, und der Engel erzählt mir, dass er Angst hat, dich zu verlieren. Kannst du mir diesen Widerspruch bitte erklären?« Sie ließ sich selbst den Kuchen sichtlich schmecken.

Heidrun wollte sagen, dass sie es so nicht gemeint habe. Nun habe sie Manfred in Verlegenheit gebracht. Es tue ihr leid. Aber er kam ihr zuvor.

»Was sie dir nicht verrät, Tante, ist, dass sie natürlich mitkommen wird. Sie hat bloß Angst, das ist alles. In Wirklichkeit freut sie sich drauf und ist riesig gespannt zu sehen, wie man ein Wildpferd
mit einem Lasso fängt oder dass es Häuser gibt, die so groß sind, dass man ein paar Kölner Dom-Türme übereinander hineinstellen könnte.«

Heidrun musste sich zusammenreißen. Sonst wäre sie jetzt auf der Stelle in zwei Teile zersprungen. Die eine Hälfte würde sich hier auf den Boden werfen und Manfred und die Tante, nein, natürlich alle Aachener Bürger um Verzeihung bitten für das, was sie getan hatte. Der andere Teil ihrer Seele würde sich Manfred blind »an den Hals werfen«. – »Du kannst dich nicht einfach einem Mann an den Hals werfen. Kind!« Mit solchen Worten der Mutter war sie groß geworden. Oder: »Wenn dir ein Mann Komplimente macht, sei doppelt vorsichtig!« Oder der Wortlaut Tante Marthas, der Schwester ihres Vaters (wenn der nicht anwesend war): »Ich sage dir eins im Vertrauen, liebe Heidrun, es gibt überhaupt nichts Gemeineres und Schmutzigeres als einen Kerl …«

Die Tante legte ihre Kuchengabel zur Seite und trank etwas Kaffee.

»Also ich habe den Eindruck«, sagte sie dann, »dass du Heidrun bezüglich Amerika überhaupt nicht gefragt hast. Ich sehe doch, dass der Engel ziemlich überrascht ist.« Sie legte eine Hand auf Heidruns und sah sie fröhlich an. »Oder nicht?«

Heidrun spürte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss.

»Na bitte«, fügte die Tante bestätigend hinzu. »Hast du dir überlegt, dass du in einem Land leben müsstest, dessen Menschen ihre Söhne geopfert haben, um die Nazis zu vertreiben? Sie werden dich fragen, warum du erst nach dem Krieg Deutschland verlassen hast. Warum du nichts unternommen hast, um das alles abzuwenden, und sie werden nicht aufhören zu fragen. Du stellst dir das zu naiv vor, Junge.«

»Aber man darf doch Pläne machen, man muss doch von etwas
träumen«, erwiderte Manfred. »Du redest ja wie Cleveland. Der behauptet auch, dass niemand dort bei einem Deutschen zwischen Nazi und Nicht-Nazi unterscheiden wird. Für die werden wir alle schuldig sein. Gut, dann muss man sich eben damit auseinandersetzen …«

Die Worte tröpfelten wie Säure in Heidruns Ohren. Als wüsste Manfred genau, wie er sie ins Mark treffen konnte. Für Augenblicke war sie wütend und musste sich bewusst machen, dass er nicht ahnen konnte, was er tat.

»Wenn ich dort bin«, erklärte er, »höre ich auf, ein Deutscher zu sein. Ich bin dann Amerikaner. Ich werde meine Kultur vergessen, die Erziehung, die Schule, die Sprache, alles, jede Erinnerung …«

»Und deine Mutter?«, fragte die Tante.

Er schwieg.

Heidrun glaubte ebenfalls, dass man nicht einfach aus seiner Haut schlüpfen und von heute auf morgen jemand sein kann, der man nie war. Da kann einer mit so vielen Schiffen so weit fahren, wie er will, überlegte sie.

»Man bleibt doch bestimmt derselbe, der man ist«, sagte sie. »Glaubst du wirklich, dass du in Amerika nie mehr an deine Herkunft denken wirst, an deine Freunde, die Schule, alles, was du bist und erlebt hast? Das ist unmöglich, Manfred.«

Er blickte erst sie, dann die Tante an. Mit Stirnfalten sagte er: »Da siehst du es, Tante Lama, es besteht gar keine Gefahr, dass ich Heidrun Unrecht tue oder sie entführen will.« Er grinste. »Sie hält nichts von Amerika, sie hasst es. Sie ist eine sehr gute Deutsche …«

Heidrun lachte gespielt, der Schreck schnürte ihr den Hals zu. »Ich hasse überhaupt nichts.«


»Das glaube ich auch nicht, Manfred«, sprang ihr die Tante zur Seite. »Der Engel ist eine hübsche, selbstbewusste junge Frau, die das Leben vielleicht weniger verträumt sieht als du.« Sie zeigte auf den Kuchen. Heidrun hatte ihr Stück bis auf den letzten Krümel verputzt.

»Greif bitte zu, mein Kind! Ich habe meine Quellen, es ist genug da.«

Heidrun dankte ihr und nahm sich ein zweites Stück. Es schmeckte wunderbar. Der liebe Gott hat mich aus der Hölle befreit und in den Himmel geholt! Ihr war schleierhaft, wieso ihr jetzt ausgerechnet etwas so Religiöses in den Sinn kam.

»Ich finde, wenn man sich sehr, sehr mag«, sagte Manfred, »sollte man einander bedingungslos vertrauen. Kann sein, dass man nicht ins Schwarze trifft in dem Versuch, den anderen zu verstehen und zu kennen. Kann auch sein, dass nicht jeder sofort bereit ist, die ganze Wahrheit über sich zu erzählen, vielleicht kennt er sie selber nicht. Egal. Wir beginnen immer bei null. Ich kenne Heidrun nicht und sie mich nicht, was sonst? Wir tun also so, als würden wir uns ewig kennen. Wer seine Tür öffnet, erhält Besuch, hat Vater gerne gesagt. Voilà!«

»Mon dieux, Manfred«, rief die Tante. »Das hast du aber wirklich schön gesagt, nicht wahr, Heidrun … Heidrun?«

Heidrun sah auf ihre Hände, sie zitterten leicht. Sie brauchte alle Kraft, um nicht auf der Stelle loszuschreien vor Traurigkeit, vor Scham – und Angst, wieder aus dem Himmel geworfen zu werden. Sie musste hochschauen, jetzt, sie musste der Tante in die Augen sehen, sonst wurde offensichtlich, dass sie nicht die war, die sie spielte. Es war Folter, so zu tun, als könne Manfred ihr vertrauen. Es war die schrecklichste aller Lügen, in die sie sich je verstrickt hatte. Es hatte ja auch nichts mehr mit dem Auftrag
zu tun, es gab einen neuen, der lautete: ein neues Leben zu beginnen, eine Zukunft zu erkennen und vor allem zu entscheiden, wie lange sie Manfred weiter falsche Pläne machen lassen sollte.

»Ich habe absolutes Vertrauen zu Manfred«, sagte sie weich und war vollkommen davon überzeugt.

Manfred sah sie mit einem Ausdruck an, der sie verwirrte. Als spürte er ihre Aufgewühltheit und hätte sich vorgenommen, ihre inneren Wogen zu glätten. Sie beobachtete die Mienen der beiden, lächelte beiläufig, federleicht tuend. Aber es stellte sich keine Beruhigung ein, sie fühlte sich wie ein Raubtier in der Klemme zwischen Angriff und Flucht.

»Nimm Heidrun mit zu Elisabeth, Manfred«, schlug die Tante vor und goss für alle Kaffee nach. »Du wirst sehen, deine Mutter wird sie mögen.«

Und sie lächelte wieder so herzlich herüber, dass Heidrun ihrem Blick ausweichen musste und sich mit Absicht auf die Zunge biss.

Manfred sah sie fragend an. »Soll ich?«

Heidrun schossen Tränen in die Augen.

»Sie weint vor Glück!«, sagte die Tante. »Sieh mal, ich liebe sie ja auch schon!« – Und machte alles bloß noch schlimmer.




Schwindel

Vor dem Besuch bei Tante Lama hatte Manfred einen Moment die Befürchtung gehabt, dass ihn ihr Namensschild verraten könnte – er wollte nicht, dass Heidrun wusste, dass er »in Trauer« war. Es war ihm weiterhin peinlich, er wusste nicht, warum. Er mochte nicht darüber reden. Als die Tante ihre Bemerkung über die »schwere Zeit« gemacht hatte, die man gegenwärtig gemeinsam durchstehen müsse, war Heidrun zum Glück nicht weiter darauf eingegangen. Dann vorhin, beim Verlassen der Wohnung, hatte er sich draußen wieder unauffällig vor das kleine Schild gestellt. Wie beim Kommen. Und Heidrun war auch diesmal nichts aufgefallen.

Jetzt gingen sie den Weg zurück zum Haus am Lousberg. Sie schwiegen eine Weile.

Manfred teilte Tante Lamas Auffassung, die Mutter werde Heidrun sofort mögen, überhaupt nicht. Wie er die Mutter kannte, würde sie Fragen stellen, woher Heidrun sei, was sie zu tun gedenke, wenn der Krieg vorüber wäre, welchen Schulabschluss sie habe, ob sie im BDM gewesen sei. Die Antworten mussten parat liegen. Wenn nicht, würde die Mutter sich keineswegs damit zufriedengeben, dass ihre Erkundigungen womöglich zu direkt oder gar »indiskret« seien. Sie würde schamlos weiterforschen. »So eine fremde junge Frau!« Er hörte sie es sagen. Und sie würde so lange auf ihrem Standpunkt beharren, bis sie den Sohn nicht mehr »gefährdet« sah.

Manfred überlegte eine Weile, wie er die leichtfertige Aufforderung der Tante, Heidrun mit zur Mutter zu nehmen, entschärfen
konnte. Ob Heidrun ihm böse wäre, fragte er sie, wenn er sie nicht so schnell mit nach Hause nehmen und seiner Mutter vorstellen würde? Sie sei keine bequeme Frau, müsse sie wissen, und könne ihrer Freundschaft eine Menge Steine in den Weg legen.

»Ich habe überhaupt keine Erwartungen, Manfred«, erklärte Heidrun beschwichtigend. »Ich freue mich, dass wir zusammen sein können. Mehr Glück gibt es gar nicht im Moment.«

Er nahm im Gehen ihre Hand. Sie erwiderte den leichten Druck. Die Luft war kühl, es war regnerisch, die Wolken schienen bis auf die Erde zu reichen. Die Ruinen sahen aus wie die Scherenschnittkulissen eines düsteren Theaterstücks.

»Manfred«, sagte sie nach einer Pause. »Ich möchte mich bei dir entschuldigen. Aus verschiedenen Gründen. Vor allem, weil ich das so gesagt habe heute Morgen … dass ich das nicht will, du weißt schon, der Pullover. Ich hätte ein bisschen freundlicher sein können. Du bist kein Waldemar.«

»Wie ist Waldemar denn?«

»Viel zu alt und verheiratet. Er hatte den Mut, vorzuschlagen, dass wir eine Nacht miteinander verbringen, nur weil wir lange genug befreundet wären. Ich habe ihn natürlich ausgelacht.«

»Und wie hat er reagiert?«

»Waldemar weiß, wie man sich benimmt. Ich habe trotzdem keinen Kontakt mehr zu ihm.«

»Hat er dich geliebt?«

»Er hat meine Jugend geliebt, und es schmeichelte mir, dass ein älterer, erfahrener Mann mich attraktiv fand.«

»Und wenn er sich von seiner Frau getrennt hätte?«, fragte Manfred und schnaufte, weil nun die Straße anstieg.

Heidrun schwenkte spielerisch seine Hand hin und her. »Ich
war natürlich neugierig. Aber Waldemar roch immer ein bisschen komisch.«

»Und wenn er besser gerochen hätte?«

Sie lachte. »Tja.«

»Rieche ich besser?«

»Ich wusste, dass du das fragen wirst.« Sie ließ ihn schmoren. Plötzlich blieb sie stehen, sah sich prüfend um und küsste ihn. »Und wie!«

Sie gingen weiter.

»Ich dachte zuerst, du wärst Gretes fester Freund«, sagte sie nach einer Weile. »Ich war sofort neidisch, gleich als du in die Mansarde gekommen bist und so schnell wieder weg warst. Richtig eifersüchtig, auf der Stelle.«

»Auf Grete?«, fragte er überrascht tuend. Aber er schwindelte schon wieder. Wieso konnten keine fünf Minuten vergehen, ohne dass er solchen Mist baute? Ob Heidrun eigentlich auch log oder immer wieder mal die Wahrheit ein bisschen verbog, um ihn etwas spüren oder sehen zu lassen, was es gar nicht gab? Wie lange musste man zusammen sein, bis jeder den anderen so gut kannte, dass solche Schwindeleien nicht mehr nötig waren? Hatte es so etwas auch zwischen den Eltern gegeben? Hatte der Vater manchmal zu Notlügen gegriffen – ausgerechnet er? Die Mutter jedenfalls hatte sich heimlich mit Major McMillan getroffen.

Ihm fiel ein, dass die Rede nicht auf Grete kommen durfte. Eine einzige Bemerkung konnte verraten, dass er der Sohn des Oberbürgermeisters war, in dessen Haushalt sie half.

»Findest du, man muss immer und unter allen Umständen die Wahrheit sagen?«, fragte er.

Sie zog überraschend ihre Hand aus seiner, führte sie zum Mund und hauchte hinein. »Mir ist kalt.«


Er hatte etwas Falsches gefragt! Wenn man bei gerichtlichen Befragungen »inquisitorisch« werde, erreiche man überhaupt nichts, hatte der Vater irgendwann einmal gesagt.

»Ich glaube, jetzt muss ich mich bei dir entschuldigen«, sagte er. »Mir ist durch den Kopf gegangen, dass man ja immer wieder mal schwindeln muss im Leben, oder? Damit nichts Schlimmeres passiert.«

Sie blieb wieder stehen, blickte ihn an. In ihren Augen blitzte etwas wie ein Schreck.

»Vergiss es bitte«, sagte er.

»Nein, Manfred. Ich kann es nicht vergessen.«

Er war verwundert und hätte gerne nachgefragt, was sie damit meinte. Er traute sich nicht, er wollte nicht wieder etwas beinah kaputt machen zwischen ihnen.

»Hab ich was Falsches gesagt?«, fragte er tapfer.

Sie sagte Nein.

Sie stapften das letzte Stück den Berg hoch, erreichten das Haus. Gingen hinein. Heidrun schloss die Haustür hinter sich ab. Sie gingen die wenigen Stufen ins Souterrain hinunter. Die Zimmertür war unverschlossen. Sie trat ein, er folgte ihr. Sie bat ihn, die Tür zu schließen, und zog ihren Mantel aus.

»Lass den mal lieber an«, sagte er. »Ist doch kalt hier unten. Ich geh mal hoch zu Cleveland und hole uns was Warmes zu trinken…«

»Warte!«, bat sie mit dünner Stimme, beinah flehentlich, und noch einmal: »Warte bitte …«

Unter dem Mantel trug sie den langen wollenen Rock und zusätzlich eine graue Filzjacke mit breiten Außentaschen. Bestimmt hatte die Jacke einem Mann gehört. Heidrun stand nur da, blickte auf den roten Dielenboden ihres Kämmerchens.
Nichts geschah. Die Art jedoch, wie sie nichts tat, das sah er, enthielt eine stumme Aufforderung. Sei einfach bei mir, glaubte er zu lesen. Wir schwindeln uns nicht an. Sie mussten nichts laut aussprechen, die Stille in dem kleinen, niedrigen Zimmer redete für sie beide.

Heidrun öffnete die Jacke und zog sie aus, ließ sie auf den Boden fallen. Drunter trug sie eine helle Bluse, die hochgeschlossen war und lange Ärmel hatte. Sie machte die Knöpfe auf, einen nach dem anderen, schaute weiterhin nicht hoch, bewegte sich sehr zögerlich. Manfred sah ihr Unterhemd, der Büstenhalter hob sich ab. Er hatte so ein Ding einmal bei Grete gesehen, als er bei ihr in der Mansarde war und es auf dem Bett lag. Obwohl es aus einem hart und rau wirkenden Gewebe zu bestehen schien, in das offenbar formgebende Biesen oder Bänder eingearbeitet worden waren, hatte ihn der Gegenstand sofort erregt. Manfred hatte immer wieder hinsehen müssen, das Ding übte eine sonderbare Macht auf ihn aus und hatte etwas in ihm hinterlassen, das nicht mehr auszulöschen war.

Nun zog sie ihre Bluse aus, streifte die Ärmel ab wie eine zweite Haut. Die Bluse fiel zur Erde. Schließlich auch das Hemdchen. Er schaute auf den Büstenhalter und fühlte dessen Sog und seinen Drang, ihr nah zu sein. Wusste aber, dass er ihr nicht näher kommen durfte, um nicht alles zu zerstören. Es war so ungewohnt, erregend und geheimnisvoll. Viel wunderbarer, als er je erwartet hätte. Und er war froh, dass er nichts sagen musste, sondern nur hinsehen durfte, ohne einen Mucks. Inmitten dieses schönen, leichten Schwindels, der ihn jetzt befiel und schweben ließ.

Als ihr Rock zu Boden fiel, wagte Manfred kaum zu atmen. Heidrun stand still da, mit leicht geneigtem Kopf, ihr Blick haftete am Boden. Er sah sie an. Sie – ganz. Es war gestattet, nein,
es war erwünscht! Ihr Körper zitterte. Er bebte selber, als sie den Büstenhalter löste – auch dies mit süßem, schneckenhaftem Zögern. Plötzlich sah er, dass sie lächelte. Im Niederblicken. Es war, als stünde sie in einer Quelle weißen Lichts. Ihr Körper schien zu leuchten. Er hielt die Hände vor die Augen, weil es wehtat. Schaute wieder hin, nahm ihr Geschenk entgegen, liebte sie dafür. Er liebte sie! Er musste es nicht sagen, er fühlte, dass sie ihn verstand. Alles um ihn her war nun bedeutungslos, die Kleider auf den roten Dielen waren mausetot, der Büstenhalter lag obenauf und übte keinen Reiz mehr auf ihn aus. Er hätte drüber lachen können.

Mit einer raschen Bewegung stieg sie aus ihrem Schlüpfer und ließ ihn fallen. Jetzt sah er sie in ihrer ganzen Wahrheit, genau das hatte er gemeint mit seinem kessen Vorschlag. Er fühlte sich von ihr verstanden. Er sah sie makellos und rein, da waren keine Masken oder Hüllen mehr, die sie verbargen. Keine Mode, Arbeitskleidung, Uniformen! Wenn er sich jetzt selber zeigte, wie er wirklich war, wäre es perfekt. Nur dass Heidrun ihn nicht ansah, war das sichere Zeichen, dass es übereilt geschehen würde. In ein paar Tagen, dachte er, und spürte weiter diese riesengroße Liebe zwischen ihnen.

Draußen schlug die Haustür zu, es dröhnte durch die Zimmertür. Man hörte Männerstimmen reden. Englisch. Es klang, als riefen sie durch einen Tunnel.

Heidrun hob den Kopf. Als sich ihre Blicke trafen, erkannte Manfred, dass er ihr vertrauen konnte. Absolut. Genauso wie sie ihm. Er dachte wieder an die Fragen, die seine Mutter stellen würde. In ein paar Tagen schon. Heidrun klaubte hastig ihre Kleider zusammen und versteckte sich im Winkel hinter ihm. Er sah nicht zu ihr hin, solange sie sich anzog.


 



Gegen Mittag betrat Manfred das Büro. Er wollte Cleveland nicht im Stich lassen mit den Briefen, nur weil er jetzt »verknallt« war – lovelorn. Aber er »verging« nicht mehr vor Liebe!

Cleveland grüßte. Manfred sah sofort, dass etwas anders war. Er fragte nach, aber der Neger schüttelte den Kopf. Das war geschwindelt, er druckste bloß, reichte Manfred ein paar Sachen, die es zu erledigen galt, erklärte dies und das.

Ausflüchte, dachte Manfred.

Schließlich ging der Freund zum Fenster. Dann gab es ungewohntes Schulterklopfen. Manfred musste fragen. »What’s the matter? Was ist los?«

»You’re not the same, Manfred.«

»Ich?«

Cleveland nickte. Er nehme genau wahr, dass Manfred sich verändert habe. Seit ein paar Tagen … »Since Heidrun …«

Für einen Moment musste Manfred an dieser verrückten Umkehrung seiner eigenen Wahrnehmung schlucken. Schließlich war es Cleveland, der ihm verändert vorkam, der sich anders benahm als sonst!

Er fragte nüchtern: »Are you jealous?«

Der Sergeant sah ihn an und lachte. »Oh yes!«

Manfred überhörte nicht die Ironie. »Ich meine es ernst.« Er gebe zu, dass er verliebt sei, und er werde in Zukunft etwas mehr Zeit mit Heidrun verbringen und daher vielleicht nicht mehr so oft herkommen, um im Büro zu helfen. Aber schließlich könne man auch Dinge zu dritt unternehmen.

»Manfred«, erwiderte der schwarze Freund. »My so-called jealousy is one point. I like you, pal.« Was ihm jedoch Sorgen bereite, sei das Mädchen selbst. Sehr hübsch und reizvoll, keine Frage. Was aber sei sie noch? »What else is she?«


Was Cleveland eigentlich meine.

Er werde den Eindruck nicht los, erklärte der Neger, Heidrun befinde sich auf einer Flucht. Ihr Blick sei gehetzt.

»It’s only a feeling«, schloss er.

Manfred musste entschieden verneinen. »Sie ist einfach nur unsicher. Sind wir Deutschen doch alle. Sie weiß nicht, was auf sie zukommt. Sie wurde irrtümlich verhaftet und inhaftiert. Ich bitte dich, das würde mich genauso nervös umherspähen lassen, schließlich könnte so etwas jederzeit und überall noch mal passieren. Wir haben Krieg.«

Das sei genau der Punkt, wandte Cleveland ein. Mittlerweile wisse man übrigens, dass eine Gruppe von fünf oder sechs »Werwölfen« von Osten kommend nachts über der Grenze von einem Flugzeug abgesetzt worden sei. Eine eilig vergrabene Versorgungsbombe sei gefunden worden. Die Leute hätten sich in der Gegend zwischen Hauset und Hergenrath aufgehalten. Einer sei offenbar auf eine Mine getreten und tot.

»Heidrun is no Werwolf«, sagte Manfred. »She is a girl!«

Er fühlte sich schlecht, hatte Wut auf Cleveland, auf die Mutter, auf sich selbst, auf den Schreibtisch, vor dem er saß und die Briefe anstarrte, auf die er genauso sinnlos wütend war. Er war auf alles wütend. Am liebsten hätte er mit der Faust auf den Tisch geschlagen. Damit Schluss ist mit den Verdächtigungen! Aber das gehörte sich nicht. Die Sieger hatten das Sagen und er war ein Besiegter. Da hat man die Faust in der Tasche zu lassen!

Er spürte auch, dass er nicht länger die Kraft haben würde, sich und Heidrun weiter zu verteidigen. Wenn Cleveland seinen Irrtum nicht erkannte, würde er aufstehen und das Büro verlassen. Er würde zum Lousberg zurückkehren und Heidrun in die Arme nehmen. Sollte er sie ausgerechnet jetzt im Stich lassen  –
auf einen vollkommen abstrakten Verdacht hin? Er würde sie ganz fest halten und ihr sagen, dass er nicht den geringsten Zweifel empfand. Alles andere wäre verrückt: Vorhin hatte sie ihm dieses unglaubliche Geschenk gemacht – hatte vor seinen Augen ihr ganzes Wesen entblößt, denn nicht weniger bedeutete es – und nun sollte er denken, sie habe mit irgendwelchen Nazis zu tun …

»There’s nothing as dirty as war«, stellte Cleveland fest. Nichts sei schmutziger als der Krieg. Der Krieg verändere die Menschen – und mit den Wohnungen und Möbeln und Wasserleitungen und Autos würden auch alle Werte zerstört, Mitgefühl, Liebe, Ehrlichkeit. »Everything.«

Manfreds Wut wurde nur größer, gieriger, sie hätte am liebsten die Welt verschlungen. Wenn man ihm kein Glück gönnte, gönnte auch er der Welt kein Glück! Fast hätte er jetzt vor Cleveland ausgespuckt.

»Bin ich denn so dämlich in deinen Augen?«, fragte er gereizt.

Der Freund blickte ihn erschreckt an, redete nicht weiter.

Er müsse ihn doch für einen kompletten Idioten halten, fuhr Manfred sehr deutlich fort. Für leichtsinnig, gedankenlos – wenn er es für möglich halte, dass Heidrun …

»I only had this feeling, Manfred«, beschwichtigte Cleveland. Es sei ein Gefühl gewesen, als er mit Heidrun geredet habe, als er sie erlebt habe. Mehr nicht. Die Zeit und die Umstände geböten es, vorsichtig zu sein.

»Und ich bin also unvorsichtig!«, maulte Manfred.

Cleveland antwortete nicht.

Das reichte eigentlich.

Es war offenkundig, dass dieses Ausmaß an Misstrauen nicht bloß Heidrun einschloss, sondern auch ihn, den deutschen
Freund. Man hätte es ja vorhersehen können. Manfred stemmte sich aus seinem Stuhl hoch und starrte einen Moment zum Fenster hinaus. Sah nichts, konnte nichts denken.

»Sei nicht böse, Cleveland«, sagte er gepresst. Dann ging er ohne ein weiteres Wort zur Tür und verließ das Zimmer. Er hörte hinter sich Cleveland seinen Namen rufen, einmal, zweimal. Schritt noch schneller aus, um das Treppenhaus zu erreichen, das hinunter in den Hof des Regierungsgebäudes führte. Dort lag das Tor zur Straße, wo er endlich wieder Luft bekommen würde!

 



Am Lousberg angekommen, nahm er Heidrun in die Arme.

Sie bemerkte seine unterdrückte Wut, aber er mochte nicht darüber reden. Sie küssten sich, es war unverändert schön und intensiv. Er roch an ihrem Haar. Es wunderte ihn, wie wichtig der Geruch war. In der Erinnerung war es vielleicht dieser Duft, den er als Erstes wahrgenommen hatte, als sich Gretes Mansardentür öffnete und er Heidrun sah. Vielleicht ist die Nase schneller, als die Augen überhaupt sein können.

Als er nach dem kurzen Besuch weitergestrampelt war, hatte sich jedenfalls ihr Duft für eine Weile in seiner Erinnerung erhalten, intensiver als ihr Gesicht oder die Gestalt oder ihr fesselnder Blick.

Jetzt wollte er sie nicht mehr loslassen. Ein paarmal versuchte sie, sich aus seinen Armen zu befreien. Er lächelte und schüttelte den Kopf. Sie ließ es sich gefallen, das war das Schönste.

Wieder überkam ihn die Wut auf Cleveland und dessen Zweifel. Ohne eine Erklärung fasste er Heidrun an den Schultern und sah sie an, beinah feierlich. Sie machte große, überraschte Augen. Dann beteuerte er ihr mit fester Stimme und einer Eindringlichkeit, die ihm selbst ein bisschen übertrieben vorkam,
dass er ihr vertraue. – Er hatte sie beobachtet und sah keine Spur eines sonderbaren Verhaltens, wie Cleveland meinte. Dessen feelings täuschten ihn ganz einfach!

Sie standen immer noch irgendwie unschlüssig in der halb offenen Zimmertür.

»Manfred, du hast doch was.«

»Ich habe mich geärgert. Über Cleveland. Dieser sture Schuft.« Er hielt sie wieder ganz fest. »Hör zu, wir gehen noch mal zu Tante Lama zurück. Ich habe eine wunderbare Idee. Wir machen etwas total Verrücktes. Wenn sich uns die Welt querlegt, legen wir uns der Welt quer!«

Natürlich verstand sie überhaupt nicht, was er meinte. Einen Moment genoss er ihre amüsierte Ratlosigkeit und Spannung, ihr hübsches, fragendes Gesicht.

Er küsste sie wieder. »Wir werden uns verloben!«

»Was?«

Er strahlte sie an. »Hab ja gesagt, dass wir was Verrücktes tun. Tante Lama wird Zeugin, wie wir uns gegenseitig die Liebe erklären. Die Tante war so nett und hat so viel für uns getan, sie hat es einfach verdient, finde ich, dass wir sie ein bisschen teilhaben lassen. Sie hat viel Humor. Was meine Mutter betrifft, sehe ich das anders. Wir erklären der Tante und der ganzen Welt feierlich, dass wir uns lieben.«

Er blickte sie gespannt abwartend an.

Sie antwortete leise: »Meinst du nicht, dass du dir das nur wünschst, weil du so wütend bist? Wir müssen doch niemandem etwas beweisen.«

»Und wenn ich dich tausendmal bitte, eine Million Mal?« Ihm war klar, dass er sich kindisch benahm. Natürlich hatte sie eigentlich recht. Dennoch mochte er sich jetzt nicht von seinem Plan
abbringen lassen. Cleveland, die Mutter, Grete, der Major  – die ganze Stadt sollte erfahren, dass etwas Großartiges, etwas Wunderbares geschehen war.

»Ich weiß, dass es nur eine kleine, lächerliche, gespielte Geste ist«, sagte er. »Aber eine echte Verlobung ist doch auch nur ein Zeichen für alle, dass zwei Menschen zueinandergefunden haben. Dass sie ihr Leben teilen möchten.«

Sie sagte Ja. Ihre Augen glänzten. Dennoch erschien sie ihm skeptisch.

»Wenn du denkst, wir seien die Ersten, die so etwas machen, kann ich dich beruhigen«, sagte er. »Unsere Nachbarn: Doktor Nolte und seine Frau. Die haben es sogar fertiggebracht zu heiraten, obwohl sie sich zuvor noch nie richtig begegnet waren. Er hat in Rom gearbeitet und sie irgendwo in Ostpreußen. Sie kannten sich nur aus Briefen. Das erzählen sie jedem ganz stolz. Ich glaube, sie sind seit vierzehn oder fünfzehn Jahre verheiratet und haben zwei Söhne, die auf unserem Gymnasium waren.«

Jetzt lachte Heidrun, endlich, schüttelte trotzdem den Kopf. Sie nahm wieder sein Gesicht in ihre Hände und küsste ihn. »Ich liebe dich tausendmal mehr, als Julia ihren Romeo geliebt hat.«

»Du bist also einverstanden? Zieh deinen Mantel an! Wir müssen erst zu Herrn Brand, der verkauft mir hoffentlich noch ein paar Blumen. Wir können doch nicht ohne Blumen bei Tante Lama auftauchen und bei ihr Verlobung spielen, oder?«

»Nein«, sagte sie und lachte.

Er spürte ihre Freude mit. Es war genau so, wie er es sich auf dem Weg hierher vorgestellt hatte.

 



Bestatter Brands geräumiger Hinterhof in der Nähe der Rathausruine diente zugleich als Sargschreinerei, Kohlenlager und
Autowerkstatt für die Fahrzeuge der Alliierten. Der Weg dorthin führte über den Katschhof, vorbei an großen Militärzelten, in denen Kistenburgen standen, vor denen die Wachhabenden rauchend Karten spielten. Die Männer glotzten natürlich, als Manfred mit Heidrun vorüberging, und er fühlte sich »geladen wie ein Sturmgewehr« – so kannte er sich gar nicht.

Brands Pferd trug seinen Futtersack am Zaumzeug und malmte. Der Leiterwagen stand vollgeladen bereit. Manfred zählte vier Särge, sah das Werkzeug, ein paar aus jungen Haselstrauchtrieben geflochtene Kränze, die aber dürr und traurig wirkten. Blumen waren nicht zu sehen. Auf Manfreds Frage schüttelte der Bestatter sofort den Kopf, murmelte irgendetwas und ging in sein »Büro« aus durchschossenem Wellblech und zugigen Bretterwänden.

Manfred und Heidrun warteten draußen. Er ließ ihre Hand keine Sekunde los, als bestünde die Gefahr, dass Heidrun sich im selben Moment vollständig in Luft auflösen und für immer verschwinden könnte.

Als Brand wieder herauskam, trug er zwei stumpf glänzende Blechrosen in der Hand. Sie waren so geschickt gemacht, dass man sie mit etwas Farbe auf die Distanz durchaus mit echten Blumen hätte verwechseln können. Er habe die Dinger gestern von einem Grabstein abgemacht, der im Schutt gelegen hatte.

Manfred bedankte sich ein bisschen hastig und trat die »Flucht« an. Er hatte völlig die Gefahr vergessen, dass der Mann ihn jederzeit mit Namen anreden konnte. Heidrun würde früh genug erfahren, wer er war. Er zog sie mit sich und erklärte, sie hätten wenig Zeit, er wolle trotz allem später zu Cleveland ins Büro – auch wenn dieser ein Schuft sei. Die Arbeit rufe ungeachtet dessen.

Der Himmel brach auf.


Es war, als wollte die Sonne den Weg zu der »Verlobung« in ein segnendes Licht stellen. Manfred behielt diesen vielleicht zu romantischen Gedanken für sich.

Vor Tante Lamas Tür küsste er Heidrun und blieb mit dem Rücken vor dem Namensschild stehen, das Heidrun sonst womöglich hätte lesen können. Als er die Türklinke neben sich quietschen hörte, fragte er, noch bevor die Tür richtig auf war: »Nun rate mal, Tante Lama, wer hier ist?«

Er schob Heidrun vorsichtig auf sie zu. Die Tante musste erst mal ihre Überraschung herunterschlucken.

»Richtig, es ist Heidrun, die du ja schon kennst«, rief Manfred, bevor die Tante etwas sagen konnte. »Aber in ein paar Minuten ist sie auch meine Verlobte! Würdest du bitte Zeugin sein, wenn wir uns unsere Liebe erklären? Es ist ein kleines, ernstes Spiel.« Er folgte Heidrun in die Wohnung und reichte Tante Lama die blechernen Rosen. »Was die Natur nicht schafft, gelingt dem Menschen. Schöner als echte, findest du nicht?«

Sie betraten wieder das Wohnzimmer, in welchem sie erst vor ein paar Stunden gesessen hatten, und zogen die Mäntel aus.

»Ich weiß, dass wir verrückt sind, Tante Lama«, fuhr er fort. »Es wäre einfach sehr schön, wenn du Ja sagen würdest.«

Die Tante stand immer noch staunend in der Zimmertür. Manfred gestand sich ein, dass er ihr einiges zumutete. Ja, für einen Augenblick zog er in Betracht, dass all dies ziemlich geschmacklos sein könnte. Vor allem Heidrun traute sich bestimmt nicht, sich zu wehren, nach allem, was er für sie getan hatte. Er sah sie ein paarmal prüfend an. Aber sie schien ganz froh zu sein, nahm auf demselben Stuhl Platz, auf dem sie vorhin gesessen hatte, und hörte der Tante zu, die in die Küche geflüchtet war – vielleicht um erst einmal Abstand zu gewinnen.


»Dass du ein bisschen verrückt bist, Junge, habe ich ja gewusst. Dass du aber so verrückt bist, nicht«, rief sie amüsiert.

Man hörte Gläser klirren.

»Aber keine Sorge, dein Onkel war nicht besser. Kein Vergleich mit deinem Vater: Franz ist ohne Krawatte und Bügelfalte nicht mal in den Keller zum Kohlenholen gegangen. Martin dagegen kam eines Tages, da war er elf oder zwölf, glaube ich, mit einem toten Salamander nach Hause und erklärte, er werde ihm sein Mitgefühl einhauchen und ihn wieder zum Leben erwecken. Das Tier steckte in einem Eisklotz, und stell dir vor, er schaffte es.«

Die Tante hatte eine Flasche schottischen Whisky aus den Tiefen ihres Küchenschranks gekramt. Mit drei hübschen Gläschen aus rötlich gefärbtem Glas und dem Scotch kehrte sie ins gute Zimmer zurück.

»So«, sagte sie bedeutungsvoll. »Habt ihr Ringe? Natürlich nicht. Ihr verlobt euch also jetzt.« Sie füllte die Gläschen und hob ihres prostend hoch. »Dann wollen wir mal. Ich bin anwesend. Was wollt ihr tun? Ich schlage vor, ihr küsst euch und ich bestätige, dass es Liebe ist. Dann guckt ihr zu, wie ich mit dem Heulen anfange. Einverstanden? Ich freue mich drauf.«

Sie leerte das Glas mit einem einzigen tapferen Wurf.

Manfred betrachtete seines. Der Scotch leuchtete darin rötlich, das lag an dem gefärbten Glas. Er musste an John McMillan denken und dessen viel bräunlicheren Bourbon, den er ihm angeboten hatte – der Vater hatte einen kleinen Schreck bekommen. Da lebte er noch …

Heidrun saß still vor ihrem Glas und starrte es an, als wäre es der Schierlingsbecher des Sokrates. Manfred verkniff sich eine Bemerkung. Er wartete, bis Heidrun aufstand und sich vor ihn hinstellte.


»Aber ohne Schnaps bitte«, forderte sie. »Danach gerne.«

Manfred stellte sein Gläschen hin.

Tante Lama schenkte sich ein zweites Mal ein. Ihr Blick glänzte schon – nicht vom Whisky. Ihre Tränen warten darauf, ungehemmt losfließen zu dürfen, dachte Manfred amüsiert. Er freute sich, dass die Tante die ganze Sache mit dem gebührenden Humor auffasste.

»Ich liebe dich, Heidrun«, sagte er feierlich.

»Ich liebe dich, Manfred«, antwortete sie.

Tante Lama plärrte los. Jetzt leerten alle ihre Gläschen. Manfred sprach im Stillen mit dem toten Vater. Möglicherweise, überlegte er, hatte gerade die Tatsache, dass der Vater ein aufrechter Katholik gewesen war, ihn geradewegs ins Himmelreich gebracht. Er selber glaubte nicht daran. Aber das musste ja nichts heißen.

Papa, sagte er schweigend, ich habe mich verliebt! Du würdest Heidrun mögen. Damit schob er sein leeres Gläschen über den Tisch auf Tante Lama zu und lachte kess.

Du hättest sie gemocht, Papa, weil sie ein gutes Herz hat und nicht, wie so viele es tun, alles nach Laune verdreht oder sich quer durch die Welt schwindelt, weil ihr das gerade in den Kram passt. Sie würde dir gefallen. Auch weil sie ein feines Gesicht hat und beinah genauso durchsichtige Hände wie Mama. Und sie hat eine feste Stimme, keine Mädchenstimme, eine etwas raue, die einen richtigen Klang hat, auf den man sich verlassen kann. Eine Stimme, die Charakter hat, so nennst du das. Ich weiß bestimmt, du würdest sie gut leiden können …

Die Tante küsste Heidrun auf die Wange. »Ihr lieben jungen Leute …« Lama schüttelte den Kopf, als hätte sie mittendrin entschieden, was immer sie hatte sagen wollen, doch lieber für sich
zu behalten. Schließlich wischte sie sich die Tränen ab und zog zum dritten Mal den Korken aus der Flasche.

Manfred stand auf. »Tante, das war bestimmt nicht der letzte Besuch. Ich sehe doch, dass ihr euch versteht.« Er reichte Heidrun den Mantel. Sie gingen in den Flur. Erst im Treppenhaus fiel ihm ein, dass er sich schnell vor das Namensschild stellen musste. Er wollte wirklich nicht, dass Heidrun den Namen las und Fragen stellte. Lara Maria Corneli – ein kleines, verräterisches Emailleschild, das ihm für einen Augenblick gefährlich vorkam.

Seine Drehung kam etwas spät. Er lächelte verlegen, unschuldig tuend, alles ungeschickt. Zuckte obendrein mit den Schultern, was ja nun wirklich überflüssig war, als Heidrun an ihm und dem Schild vorüberging und überraschend große Augen hatte, und da war gar keine Farbe mehr auf ihren Wangen, als hätte sie gerade ein Gespenst gesehen. Er war nicht mehr sicher, ob sie nicht doch einen Moment hingeschaut und den Namen entdeckt hatte – und sich einfach nichts anmerken ließ, höflich, die Gute!

»Danke, Tante Lama«, sagte er mit gestörter Stimme und sah Heidrun aus dem Augenwinkel, die der Tante noch einmal die Hand reichte und dann mit einer schnellen Bewegung zur Treppe ging, beinah zu flüchten schien, sich auch gar nicht mehr umdrehte. Er folgte ihr, blieb dicht hinter ihr, weil er mit einem Mal Angst hatte, sie einzuholen und ihr Gesicht zu sehen, ihren Blick.

Erst auf der Straße griff er sich ihren Arm und hakte sich unter, tat, als sei nichts. Und es war doch auch nichts, oder? Es war alles blöde Einbildung. Er liebte sie, basta, und das war wichtig und das Schönste überhaupt, was sich je auf der Welt zugetragen hatte, seit es Menschen gibt. Doch, Papa, sagte er im Kopf. Ich bin jetzt erwachsen, es ist wie ein Wunder und es ist großartig. Du wärst stolz auf mich … Auf uns!




Herzbrüche

Wer Manfred war und was das für sie beide bedeutete, war ihr im Bruchteil einer grausigen Sekunde klar geworden. Jetzt, in der Erinnerung, dehnte sich der Moment auf seltsame Weise immer weiter aus. Alle Konturen wurden überscharf. Dabei war es gerade eine Stunde her.

Manfred war durch die Haustür getreten – Tante Lama hatte nach der »Verlobung« einen letzten segnenden Gruß durch den Flur gerufen – und dann hatte Manfred eine merkwürdige Drehung gemacht, sodass er genau vor ihrem Namensschild stand. Er hatte es bestimmt unauffälliger hinkriegen wollen, aber gerade das war Heidrun aufgefallen. Aus dem Augenwinkel las sie es: Lara Maria Corneli. Hitze war ihr ins Gesicht geschossen, sie hatte sich schnell abgewendet, die Hände gehoben und sich an den Mund gefasst, an die Stirn, hatte Manfred draußen den Vortritt gelassen und dann nur noch die Zähne zusammengebissen.

Den Mut, ihn zu fragen, hatte sie nicht gehabt.

Woher dann überhaupt noch die Kraft gekommen war, ihn ein letztes Mal in die Arme zu nehmen, ohne sich etwas anmerken zu lassen, war ihr jetzt schleierhaft. Ihren »Verlobten«! Liebe ist stärker als Schwerkraft, heller als Sonnenlicht, reiner als Gold. Etwas Ähnliches hatte sie einmal auf irgendeinem Kalenderblatt gelesen. Sie hatte wie aus Holz dagestanden und ihm mit aller Anstrengung so lange hinterhergelächelt, bis er um die Ecke gebogen war. Auf seinem Weg zu Cleveland. Es war, als hätte sie in einem Theaterstück mitgespielt, als hätte es in ihr eine tiefe Kluft gegeben zwischen dem, was außen passierte, und dem, was in
ihr drin geschah. So etwas hatte sie noch nie empfunden: diesen scharfen, uferlosen Schmerz …

In ihrem Kämmerchen hatte sie sich erschöpft in das Bett gelegt und geweint. So tief und schwer und immer weiter fallend! Sie war kurz weggedämmert und panisch wach geworden. Dann hatte sie in der Tischschublade einen alten Kalender mit Zeichnungen von Gartenblumen gefunden, 1942, auf dem Fensterbrett lag ein zerkauter Bleistift. Auf der Rückseite des Kalenders war etwas Platz, um darauf zu schreiben. Die wenigen Zeilen für Manfred hatte sie zusammen mit dem Hausschlüssel oben in den Briefschlitz der Offizierswohnung geworfen. An der Haustür war ihr einer von Clevelands Mitbewohnern entgegengekommen. Irgendwie hatte sie es geschafft, ihn nach Manfred Corneli zu fragen und ob er der Sohn des ermordeten Oberbürgermeisters von Aachen sei. Der Mann hatte es bestätigt, sie hatte ihm gedankt und war in die Stadt gelaufen. Wieder durch kleinere Straßen, quer über Schutthalden und durch Ruinen. Sie hatte einen abgelegenen Keller gefunden, der zwar nicht eigentlich bewohnbar war, aber das musste er nicht sein.

Sie wollte nicht so schnell gefunden werden.

Während der Schulungen in Köln und Hülchrath war einige Male über den »Ernstfall« gesprochen worden. Über die Möglichkeit, dass es keinen Ausweg mehr gab. Über die Pflicht, »die Bewegung« über das eigene Leben zu stellen, und den Mut, den es erforderte, den Fortbestand und das Wohl der Gemeinschaft über das eigene anzuerkennen. Sie kannte diese Gedanken gut, sie hatte fleißig gelernt und besaß ein prima Gedächtnis.

Aber das waren Worte gewesen.

Die Wirklichkeit fühlte sich anders an. Die Wirklichkeit – das waren dieser Keller, Geröll und Staub, der jetzt im gelegentlichen
Sonnenlicht funkelte, als sei die Welt in Ordnung. Das waren die Gedanken an Manfred, ihre Gefühle für ihn, sein Duft, seine Hände, der Blick, seine Stimme. Zur Wirklichkeit gehörte die Angst, aber auch Gedanken an Lene, der es hoffentlich besser ging als ihr jetzt. Zu dieser Wirklichkeit gehörte die Hoffnung, dass es wenigstens schnell passierte und nicht wehtat, dass es von einer zur anderen Sekunde aus und vorbei war, als ob man einschläft. Nur dass sie nicht wieder wach werden würde, erschien ihr unheimlich und ängstigte sie.

Sie würde sich also zwingen müssen.

»Wenn ihr merkt, dass ihr Widerstand entwickelt – und ihr werdet Widerstand entwickeln –, dann und erst dann kommt es auf euren endgültigen heldenhaften und bedingungslosen Mut an!«

Worte. Viele große, schlaue Reden…!

Den langen, festen Strick hatte sie unter einem abgerissenen Vorhang hervorgezogen, der mit einem Zipfel aus dem Geröll lugte. Es war ein brokatartiges Gewebe, mit dicken Goldfäden durchwebt. In dem völlig zerstörten Haus mussten wohlhabende Leute gelebt haben. Heidrun hatte ein bisschen weitergewühlt und schnell eine kleine Sammlung alltäglicher Dinge ans Dämmerlicht gebracht, die viel erzählten. Sie schnatterten drauflos. Es war ein ulkiger Chor blecherner, sonorer und spitzer Stimmen, als wäre das Leben in das Haus zurückgekehrt.

Den Strick hatte sie erst einmal beiseitegelegt.

Sie horchte staunend. Ein großer, etwas verbogener Schöpflöffel fragte, was denn nun eigentlich werden solle. Ihm antwortete ein Blumenkübel, dem ein Griff abhandengekommen war: Nun, es sei einfach aus und vorbei. Der untere Teil eines Kleiderständers widersprach lauthals: Man sammle sich aber gewiss
überall in der Stadt, es würden Tauschmärkte entstehen, und wenn man sich nicht absichtlich verstecke, gebe es sicher eine gute Chance – beispielsweise für ihn selbst –, eine gut erhaltene obere Hälfte zu finden und mit etwas Geschick wieder etwas Ganzes herzustellen. Jeder möchte seinen Mantel aufhängen, wenn er nach Hause kommt! Von der anderen Seite her schnitt ein zerfleddertes Buch dem Kleiderständer das Wort ab. Von wegen, etwas Ganzes wiederherstellen! Ihm fehlten einige wichtige Seiten, das Rückenschild sei kaum mehr lesbar, man könne aus einer guter Romanhandlung nicht einfach einen Teil herausbrechen und durch fremde Seiten ersetzen. Der Vorhangzipfel spendete erschöpft Beifall und Heidrun hatte ihre kleine Freude an dem seltsamen Fantasietheater.

Der Strick schwieg. Er wusste bestimmt, warum. Seine Bedenken mit Blick auf die Zukunft machten ihn stumm. Wer möchte schon eine solche Aufgabe erfüllen? Im Stillen tat Heidrun die goldene Kordel sogar ein bisschen leid. Sein Leben lang hatte der Strick womöglich am Schlafzimmerfenster gehangen und zusammen mit dem Vorhang am Morgen und Abend jeweils für Licht oder Geborgenheit gesorgt. Und nun so etwas!

Alles nur tote Dinge, dachte Heidrun. Aber siehe da, sie sprechen zu mir! Man soll keine voreiligen Schlüsse ziehen. Die Welt ist rätselhaft. Sie warf ein paar Steine zur Seite, die eigentlich auch etwas zu sagen hatten, aber nur missmutig brummten. Kühl wie sie waren, hatten sie einen schönen Morgenmantel unter sich begraben – hatten ihn mit Absicht den Blicken entzogen, um einmal selbst ein wenig Beachtung zu bekommen. Heidrun zog den Mantel aus dem Staub und legte ihn sorgsam neben sich auf den düsteren Schutt.

Der Mantel brachte gleich etwas Farbe in die Umgebung. Er
strahlte noch die Hoffnungen der früheren Besitzerin auf den neuen Tag aus, die Reste des Morgengefühls, wenn man ausgeschlafen hat und unternehmungslustig ist – vorausgesetzt, man ist wohlhabend! Da warten das Frühstück, der Postbote, die Köchin, der man sagen muss, was sich der beruflich erfolgreiche Gatte zum Abendessen wünscht. Man entlässt die Kinder in die Schule, liest etwas, schreibt ein paar Briefe. Erst am späteren Vormittag legt man den Morgenmantel ab und betritt das Badezimmer, um in die wohltemperiert gefüllte Wanne zu steigen …

Wenn Lene doch bloß hier wäre! Oder Giese, der Gezeichnete. Ihnen könnte sie die Frage stellen. Was soll ich tun? Der Strick versteckte sich vor ihr, kräuselte sich zusammen und hatte selber Angst.

Vorhin, als sie auf das Seil gestoßen war, hatte sie gleich Ausschau gehalten nach einem Deckenhaken, einem hoch gelegenen Vorsprung, irgendwas Haltbarem. Immer wieder liefen Angstschauer über ihren Rücken, dann wurde sie von Weinkrämpfen geschüttelt. Gleich ist es vorbei, Heidrun! Wie schön es wäre, einfach wach zu werden – in Hülchrath, beim Bunkerbau, alles nur ein Albtraum, oder auch in Gretes Mansarde, um Manfred gar nicht erst in diese Falle tappen zu lassen! Oder war alles Schicksal und nicht aufzuhalten? Sie fing erneut an zu heulen, »Rotz und Wasser«, wischte sich mit einem Lappen das Gesicht; es war der einzige, den sie hatte, und er »stand vor Dreck«, wie ihre Mutter zu sagen pflegte.

An der Kellerdecke, im hintersten, dunkelsten Teil, befand sich eine Wasserleitung, die aus der Wand kam und zu einem Boiler führte, der dort halb von Geröll und Ziegelsteinen zugeschüttet war. Wenn sie auf diesen Steinehügel kletterte, konnte sie den Strick festbinden. Sie liebte Knoten, sie beherrschte die
zwei halben Schläge aus dem FF und den Laufenden Pahlstek, der seinen grausigen Zweck am unteren Ende des Seils erledigen würde.

Sie heulte und heulte.

Sie baute die Haushaltsgegenstände dichter um sich herum auf, lauschte ihnen wieder. Aber jetzt schwiegen sie alle aus Angst, taten keinen Mucks mehr, jetzt, wo es ernst wurde… Heidrun lachte im Weinen über ihre eigene Albernheit und Verspieltheit. Nu steh auf jetzt, befahl sie sich, nimm den verdammten Strick und steig da hoch! – »Aber hast du dir das auch gut überlegt?«, würde Giese fragen. »Lieber zweimal messen, bevor du ein Brett absägst. Wenn es einmal zerschnitten ist, kann es niemand mehr retten.« – Und Lene hätte bestimmt gefragt: »Was hast du denn überhaupt verbrochen? Warst du überhaupt dabei, als der Mord passierte?« In diesem Moment fluteten wieder die Bilder in ihren Kopf: Schalk, wie er dem zögernden Wenzel die Pistole aus der Hand reißt, wie er sie Manfreds Vater an die Schläfe setzt oder auf das Herz drückt – und schießt. Überall Blut, Manfreds Vater stürzt zu Boden, die Offiziere und der Ortskundige flüchten und hören die Schreie derjenigen, die den Ermordeten finden …

Ihre Lage war aussichtslos.

»Wenn sie euch erwischen, die Tommies, die Franzmänner, die Amis, die Russen, die Jugos, egal, sie werden euch Säure in die Ohren gießen, ihr werdet verrückt vor Schmerzen und dann verratet ihr eure Kameraden. Sie hängen euch an Pfähle und lassen euch verfaulen. Da ist es besser, tot zu sein.« Bei den Schulungen hatten sie noch schlimmere Drohungen anhören müssen, was geschehe, wenn sie in Gefangenschaft gerieten. Natürlich hatte Heidrun manchmal daran denken müssen, als sie mit den
Amerikanern in der Eifel war. Aber die hatten nicht geahnt, wer sie war!

Sie stand auf und stellte sich hin.

Es ging gar nicht um die Angst vor Folter, es ging um Manfred und die Liebe. Und das waren zwei sehr überzeugende Gründe, es jetzt zu tun.

Der Schutthaufen lag drüben im Dunkeln. Sie kletterte hinauf. Es war nicht einfach, die Steine lagen lose aufeinander, man konnte sich die Beine brechen. Der Strick fühlte sich rau und staubig an. Er sah aus wie eine tote Schlange. Heidrun streckte sich nach oben, sie balancierte, knotete die zwei halben Schläge um das armdicke Rohr. Jetzt hing die goldfunkelnde Schlange senkrecht herunter. Es fehlte noch der Pahlstek für die große Schlinge.

Als sie Kind war, mit acht oder neun, hatte sie sich immer wieder mal von einer eigenartigen Idee verfolgt gefühlt. Es war unwahrscheinlich, dass sie den Gedanken selbst entwickelt hatte; aber den Auslöser oder Anlass wusste sie nicht mehr. Der Gedanke hatte sie furchtbar bedrängt: dass es im ganzen Universum kein Leben gebe, dass es nie irgendwo Leben gegeben hat, nie geben wird. Auf keinem der Abermillionen Sterne hat sich je Leben entwickelt, sodass die Welt weder gesehen, gewusst noch erinnert wird. Kein Gott ist da, der allem einen Sinn gibt. Es gibt keinen Sinn. Es gibt auch nicht das Wissen, dass es keinen Sinn gibt. Niemand sieht die Welt, hört sie, fühlt sie. Sie ist nur da. Steine und Gas und Strahlen. Seit immer und für immer. Aber ewig unbemerkt und seelenlos. Tot und wieder tot. Da war sie jedes Mal genauso traurig geworden wie jetzt und hatte zu weinen angefangen.

Sie machte den Pahlstek.


Jetzt hasste sie sich und die ganze Welt!

Nein, Manfred nicht. Sie liebte ihn, es ging nicht anders. Sie hörte irgendein Geräusch von draußen. Dann war es wieder mäuschenstill. Auch wieder grausam leer in ihrem Innern. Sie würde Manfred nicht mehr wiedersehen, das war ihr klar. Es war ihre Strafe, die ganz und gar gerechte Strafe!

Sie nahm die Schlinge in die Hand. Wieder hörte sie etwas, spähte in die Richtung, aus der sie in den Keller gekommen war.

Sie horchte konzentriert.

Da überfiel sie plötzlich eine Angst, die sie erschreckte. Es war die Angst, hier überfallen zu werden. Die ganze Stadt war voller Suchender, Plündernder, Verlorener, Heimatloser wie sie selbst. Sie ließ den Strick los, stützte sich mit beiden Händen nach vorne und krabbelte über die losen Steine bis in den hintersten, dunkelsten Winkel. Diese neue Angst ergriff weiter Besitz von ihr, das Herz klopfte, der Atem wurde kürzer. Es war, als formten sich alle Ängste, die sie je empfunden hatte, plötzlich zu einem Bündel.

Wieder dieses Geräusch hinter ihr.

Keine Schritte oder Stimmen, sondern so etwas wie Rieseln und Schaben – nichts jedenfalls, was irgendeine Vorstellung erzeugte. Aber es ließ das Geräusch umso gefährlicher erscheinen. Vielleicht bloß Einbildung, dachte sie. Aber das Bündel Ängste ließ sich nicht zügeln. Heidrun hockte gefangen im Dunkeln da und traute sich nicht, zurückzublicken.

Sie fragte sich, was eigentlich der Unterschied sei zwischen überfallen werden und sich dem Strick überlassen? Beides tat weh. Im ersten Fall bestand das Risiko, verletzt am Leben zu bleiben, sich in der Gewalt eines Fremden zu befinden, gedemütigt zu werden. Ihre Knie schmerzten, sie hockte sich hin, versuchte,
eine neue Position zu finden, in der die kantigen Steine weniger quälten. Sie fühlte sich völlig gelähmt, als wieder ein Geräusch zu ihr vordrang, es war diesmal anders und erlaubte ihr mit einmal, sich umzudrehen, sie zwang sich dazu. Ungläubig blickte sie auf den Hund, der jetzt am Fuß der Schutthalde stand und den Kopf etwas schräg hielt und fiepste.

»Kreuzstich, du rettest also Menschenleben!«, sagte sie stimmlos und bemühte sich, das Schwindelgefühl zu ignorieren. Die Goldschlange mit dem Pahlstek pendelte hin und her, als der Hund mit ein paar Sätzen über die Steine zu ihr hochsprang und ihr die Hand so lange leckte, bis sie begriff, dass er nicht eingebildet, sondern wirklich war. Ganz wirklich, hier bei ihr!




Vor dem Hass

Manfreds Bemerkung, er wolle nach der »Verlobung« noch einmal zu Cleveland, um dort zu arbeiten, war keine Notlüge gewesen. Aber als er jetzt in den Hof des Regierungsgebäudes auf der Theaterstraße kam, spürte er plötzlich einen Widerwillen, die Büros zu betreten. Natürlich wäre es nur fair, sich mit dem schwarzen Freund wieder zu versöhnen. Auch hätten die Dollars, die Manfred für seine Tätigkeit erhielt, es ihm vielleicht irgendwann ermöglicht, Heidrun tatsächlich einen richtigen Ring zu schenken. Dennoch widerstrebte es ihm, weiter auf das Treppenhaus zuzugehen. Nein, befahl er sich. Er blieb mitten in dem Innenhof stehen, spähte zu den Fenstern hinauf und kehrte entschlossen um. Ging durch die Toreinfahrt an den gelangweilten
Wachsoldaten, die sein Gesicht kannten, vorbei und wieder nach draußen. Die Ruine des Theaters stand wie ein skelettierter Dinosaurier da und schwitzte den Regenschauer aus, der soeben niedergegangen war und Manfred nasse Haare beschert hatte.

Er war Cleveland gegenüber also unfair. Aber seine Wut auf ihn war einfach noch nicht verflogen. Warum sollte er so tun, als hätte er ihm das verletzende Misstrauen verziehen? Es wäre eine Lüge. Vielleicht hätte er ins Büro laufen sollen, um dem Freund zu sagen, dass die von ihm Verdächtigte nun seine »Verlobte« war. Aber er kannte die englische Vokabel nicht. Vielleicht hatte er auch bloß nicht den Mut. Er wusste nicht mehr, was er fühlen sollte.

Als Tante Lama die Wohnungstür geschlossen hatte, war ihm Heidrun verändert erschienen. Er hätte nicht sagen können, was es war; er hatte auch nicht gleich nachbohren wollen. Irgendwo züngelte der Verdacht, dass jener Unernst des Verlobungsschauspiels, diese »leichte Schulter«, auf die er selbst und die Tante das Ganze irgendwie genommen hatten, Heidrun vielleicht zweifeln ließ, wie ernst es ihm war.

Jetzt galt es, das alles zu bedenken. Er musste nicht nur vor sich selbst Rechenschaft darüber ablegen, wie tief seine Liebe eigentlich reichte: vor allem hatte Heidrun das Recht, von ihm zu erfahren – und es immer wieder zu spüren –, dass seine Liebe groß war, wirklich Kraft hatte und Widerstände bezwang, die ihm vor allem zu Hause entgegengebracht werden würden, daran zweifelte er nicht.

Ihm wurde plötzlich klar, dass Cleveland sich eigentlich richtig verhielt. Es war umsichtig, ein gewisses Misstrauen wachzuhalten, es war sogar seine Pflicht als amerikanischer Soldat und Befreier. Tagtäglich wurden überall Leute verhaftet, die weiterhin
glaubten, dieser Krieg sei noch zu gewinnen, um dann das unsägliche »Tausendjährige Reich« fortzuführen, für dessen Errichtung die Nazis offenbar Millionen Tote in Kauf genommen hatten. Da lautete die Formel zu Recht: Lieber zu viel Misstrauen als zu wenig!

Er wandte sich um und durchschritt die Toreinfahrt erneut, jetzt freute er sich sogar, Cleveland zu sehen, ihm zu sagen, dass es ihm leidtue, so wütend geworden zu sein. Lovelorn! So sei man, wenn man sich vor Liebe verzehre. Er durchquerte den Innenhof auf den Eingang zu, zeigte dem Wachhabenden seine Papiere und durfte das Treppenhaus betreten.

Oben klopfte er an die Zimmertür, wartete, klopfte noch einmal – und trat ein. Clevelands Platz war leer. Jemand kam aus dem Nachbarzimmer und erklärte, er habe eine Nachricht. Manfred war überrascht. Er nahm den Zettel in die Hand. Your mother is waiting, las er unter anderem. Und zu Hause warte nicht nur die Mutter, sondern auch Major McMillan.

Der Kollege von nebenan verschwand wieder in seinem Büro. Manfred ging zur Treppe zurück. Im Hof ließ er sich sein Fahrrad geben, das er regelrecht bewachen lassen musste, das hatte die Erfahrung gelehrt. In den Straßen der Innenstadt benutzte er es selten. Er schob es durch die Toreinfahrt. Irgendetwas Wichtiges musste zu Hause vorgefallen sein. Ein feiner, lautloser Regen fiel vom Himmel, doch unweit im Westen leuchtete schon ein hellerer Streifen.

Während er strampelte, kam er merkwürdigerweise nicht von dem Gedanken los, es sei etwas mit Grete passiert. Vernünftig war das nicht. Was hatte McMillan mit Grete zu tun? Gab es da ein Geheimnis, so wie fast jeder dieser Tage ein Geheimnis hatte? Womöglich etwas, das zu geheimnisvoll gewesen war.


Eine Frau aus der Siedlung, nicht weit von zu Hause, war kürzlich festgenommen worden. Im Keller ihres Hauses war es zu einem Brand gekommen, der von englischen Soldaten gelöscht wurde, die sich zufällig in der Nähe aufhielten. Ein Schrank wurde beschädigt, von der Wand abgerückt, und zum Vorschein kam eine verborgene Tür. Dahinter lebten zwei Flüchtige, die einer »Gruppe Schlageter« angehörten und die Ermordung von fünf Widerstandskämpfern in Würselen zu verantworten hatten. Einer aus der Nazi-Gruppe war der jüngste Sohn der Frau.

Manfred japste. Wieso dachte er an Grete?

Er fuhr an Steinebrück vorbei und kämpfte sich, nervöser werdend, die letzten beiden Kurven die Anhöhe bis zur Siedlung hoch. Er sah das Dach des Elternhauses. Aus dem Kamin kräuselte sich ein graues Fähnchen, das der Wind in Fetzen riss. Die Luft war wieder trocken, der Himmelsstreifen war größer und breiter geworden, blaue Inseln wurden sichtbar. Die Sonne blendete. Kein schlechtes Zeichen, dachte er. Drüben stand McMillans Jeep, die bewaffnete Begleitung spähte Kaugummi kauend herüber. Manfred bremste, sprang ab und schob das Fahrrad hinter die nur hüfthohe, kalkweiß getünchte Gartenmauer.

 



Im Wohnzimmer saßen der Major, Cleveland und die Mutter. Grete stand in der offenen Küchentür und hielt ein leeres Tablett in den Händen. Alle Blicke und das Schweigen zeigten, dass es um etwas Ernstes gehen musste.

Für den Moment wirkte es auf Manfred, als hätte man einen Film angehalten. Nur er bewegte sich, zog seinen Mantel aus und hängte ihn an den Garderobenhaken. Niemand sagte etwas, die Atmosphäre hatte etwas Beklemmendes.

»Was ist? Bin ich verhaftet?« Manfred grinste verlegen.


»The girl is gone«, sagte Cleveland nach einer Ewigkeit. Er neigte sich leicht vor und schob etwas, das vor ihm auf dem Tisch lag, in Manfreds Richtung über die gebügelte Leinendecke mit den gestickten Weinreben.

Ein bedrucktes Stück Papier. Darauf sah er einen bunten Blumenstrauß oder so etwas. Es war aus der Entfernung nicht genau zu erkennen. Er ging näher heran, das Blatt war mit Bleistift bekritzelt.

»Welches Mädchen?«, fragte er. Er wusste jedoch sofort, wen Cleveland meinte, und ahnte alles schon.

»Diese Heidrun«, antwortete die Mutter.

Ihre Stimme klang, als hätte sie durch ein Holzrohr gesprochen. Manfred merkte, wie die Hitze in ihm von unten heraufstieg und nun seinen ganzen Körper erfasste. Empörung mischte sich hinein. Er sah die Mutter fragend an.

»Sie hat … eine Art Brief an dich zurückgelassen«, erklärte sie. »Er ist John ausgehändigt worden, der daraufhin sofort herkam. Ich hoffe, du verstehst, dass wir das auf diese vielleicht etwas indiskrete Weise handhaben mussten.«

»Sorry, my friend«, merkte Cleveland an.

McMillan nickte lässig.

»Was heißt is gone oder ist verschwunden?«, fragte Manfred und blickte dabei Cleveland an.

Sie habe, berichtete er, den Hausschlüssel und diese Notiz in seinem Briefkasten hinterlassen. Der Neger zeigte auf das abgerissene Kalenderblatt, das plötzlich und unerwartet ein erschreckendes Gewicht bekam – mehr als Manfred vielleicht mit der Hand würde hochheben können. Er machte einen Schritt nach vorne, streckte die Hand vor, um es vom Tisch zu nehmen, zog sie jedoch wieder zurück.


»Ich war mit ihr bei Tante Lama.«

Es war Grete, dicht hinter ihm, die antwortete: »Sie versteckt sich irgendwo in der Stadt, Manfred. Wir machen uns Sorgen.«

»Warum?«

Die Frage war sozusagen automatisch gekommen und sie betraf nur die »Sorgen«, nicht das Verschwinden. Weit weg und doch erkennbar sah Manfred das, was als Wahrheit hinter alldem stand, aber offenbar nicht ausgesprochen wurde. Mit leiser Stimme sagte er und erwartete, dass jeder der Anwesenden diese Wahrheit verstand: »Sie weiß es also.« Er nahm an, dass das Unglück auf diese Weise eingetreten war: dass Heidrun irgendwie bemerkt hatte, wer er war.

Die Mutter nickte als Erste.

»Sie schreibt auf diesem Zettel«, sagte sie und nickte dem Blatt zu, »dass du sie nicht mehr wiedersehen wirst.«

Ihre Blicke trafen sich.

»Und ich will, Manfred, dass du es mir schwörst, hörst du? Dass du mir hier und jetzt vor allen schwörst, diese Person nie mehr wiederzutreffen. Hast du mich verstanden? Ich verlange es. Ich verlange, dass du es mir beim Namen deines toten Vaters schwörst, Manfred. Im Beisein von John und Sergeant Cleveland und Grete.« Sie weinte. »Ich weiß, dass dieser Schwur womöglich überflüssig ist angesichts dessen, was diese Frau in ihrem Brief ankündigt. Ich verlange es trotzdem, weil ich dieser Frau eben nicht vertrauen kann. Ich kann es nicht, Manfred. Ich will sehen und hören, wie du es schwörst, sonst …« Sie brach in Tränen aus und brachte kein verständliches Wort mehr hervor.

Manfred ging zu ihr und hielt sie fest, etwas ungelenk, wie er merkte. Er wiegte sie zärtlich hin und her – etwa so, wie er es
ein paarmal in der furchtbaren Nacht getan hatte, als der Vater draußen im Dunkeln lag und die Soldaten nach Spuren suchten.

Er musste sich zusammenreißen. Jetzt nicht die Nerven verlieren! Erst einmal Heidruns Nachricht lesen, befahl er sich. Damit ich verstehe, was passiert ist, wo sie ist, was sie vorhat. Wie es weitergeht.

Sie wusste es also.

Irgendetwas musste geschehen sein, das ihn »verraten« hatte. Und das nun nach sich zog, dass auch er etwas von ihr erfahren musste …

»Wessen beschuldigt ihr sie eigentlich?«, fragte er so ruhig, wie es ihm möglich war.

»Sie beschuldigt sich selbst, Manfred«, antwortete Grete leise.

Sie ging zum Tisch, nahm das Kalenderblatt und gab es ihm. Er las. Fühlte das unterdrückte Schluchzen seiner Mutter. Die beiden Amerikaner blickten verlegen zum Fenster, auf die Wände, zur Decke. Vielleicht würden sie am liebsten aus dem Zimmer gehen. Er überflog die wenigen Zeilen, sie hatte eine schöne Handschrift. Ihr großes W im alten Sütterlinstil hatte vorne eine eigenwillige übergroße Schleife, die ihm gefiel.

– Wenn Du dies liest, lebe ich nicht mehr, lieber Manfred. Ich habe dabei mitgeholfen, Deinen Vater zu töten. Vorhin las ich Tante Lamas Namen auf dem Türschild und mir fiel ihre Bemerkung über die schwere Zeit wieder ein. Die Schuld ist zu groß, zu erdrückend, und das Ende unserer Liebe zu schmerzhaft. Danke für alles. Leb wohl. H.

Er las es immer wieder und spürte jedes Mal, dass er den Sinn nicht hereinlassen konnte. Er verstand die Worte, aber die Botschaft blieb unscharf. Ist sie schon tot? Hat sie sich versteckt und
weiß nicht, was sie tun soll? Wurde sie von jemandem aufgegriffen und brauchte jetzt erst mal Hilfe? Aber ich darf ihr nicht mehr helfen, begriff er. Sie ist nicht Heidrun, sie ist jemand anders. Aber wer ist sie? Sie ist meine Feindin, sie war die ganze Zeit meine Feindin, eine Lüge… Er hielt seine Mutter fest und sagte ein paarmal Ja.

»Ja, Mama, ich schwöre es, ich schwöre es. Hör nur bitte auf zu weinen…« Er flüsterte es wieder und wieder. Dann sah er Cleveland an. »Hat man sie denn gefunden? Ist sie…?«

Der Freund schüttelte den Kopf.

»Sucht man nach ihr?«

McMillan entgegnete, dass es schwierig werde, sie in den Ruinen zu finden.

Sie ist also tot, überlegte Manfred. Irgendwie sehr weit von sich selbst entfernt, zu weit, um zu fühlen, was er dachte.

Niemand wird sie finden, und wenn, dann wird es in ein paar Wochen irgendein Leichnam sein, der nicht mehr zu erkennen ist. Wie der Gefallene unterm Laub. Für Heidrun wird sich aber niemand mehr interessieren, die hat keine Hundemarke und ihr Tod wird so bedeutungslos sein, als hätte sie nie gelebt.

Er löste sich behutsam von der Mutter. Sie merkte, dass er jetzt sagen konnte, was sie von ihm wünschte.

»Ich schwöre«, sagte er, »dass ich Heidrun nicht wiedersehen werde.« Er traf dabei prompt den etwas unbeholfen feierlich klingenden Ton, so wie er es befürchtet hatte.

Die Mutter schien es nicht zu stören. Sie dankte ihm, strich ihm übers Haar, dabei war er längst nicht mehr ihr »Söhnchen«, sondern sah die ungeschminkte Welt und welche Zufälle sie bereit hielt – und ahnte, wie weh es noch tun würde, wenn die Wahrheit erst einmal bis tief in sein Herz kroch.


Der Major und Cleveland standen auf und verabschiedeten sich.

Manfred nahm die große Hand des Negers. »Sorry«, sagte er.

Cleveland schaffte es, mit einem einzigen Blick zu zeigen, wie sehr ihm selbst alles zu Herzen ging. Im Hinausgehen, fast an der Tür, wandte er sich um und sagte: »She is too young for that. Both of you, I think.« Sie seien beide zu jung, um so etwas in der Seele zu tragen. »To carry such a burden.«




Letzte Geschenke

Kaum hatte Heidrun die Büros der Militärpolizei betreten, um sich selbst anzuzeigen, da bereute sie es schon. Nicht dass sie ihre Meinung geändert hätte. Kreuzstich hatte sich quer über ein paar Geröllschluchten tragen lassen, als seien sie seit Jahren die besten Freunde. An der Eingangspforte hatte es noch keine Probleme gegeben. Es war spät geworden und es herrschte immer noch Ausgangssperre nach Einbruch der Dunkelheit.

Der Soldat am Schlagbaum zeigte auf die Uhr, die groß und bleich über dem Eingang hing. Dann tat er, als interessierte ihn der Hund, sagte irgendwas auf Englisch. In Wahrheit gaffte er sie an, Heidrun, die es natürlich merkte. Eine Frau, müde und mit wirrem Haar, die aber mit vorgestrecktem Kinn daherkam, als wäre sie die Braut des Kommandanten.

Sie strengte sich an, nicht gehemmt oder ängstlich zu wirken. Wenn sie sich stellte, wenn sie nun alles zugab und zeigte, wer sie war, dann nur mit Stolz. Vielleicht war es aus den Augen
der Amerikaner unangemessen, aber sie dachte nicht im Traum daran, ihr Anliegen gleich dem ersten besten Stoppelhopser auf die Nase zu binden. Wenn sie überhaupt etwas gestand und ihre Schuld in Worte fassen würde, dann vor einem Hauptmann, nicht vor einem Leutnant – am liebsten wäre ihr, der Major persönlich würde sie vernehmen, ein Mann, der sauber geschnittene Fingernägel hatte und wusste, wie man sich benimmt.

Als sie, mit Kreuzstich auf dem Arm, die Büros betrat, sah sie sofort den großen Schäferhund neben einem Schrank liegen. Bestimmt war er von Deutschen dressiert worden. Sie fragte sich, warum er nicht angebunden war. Darauf hätten sie kommen können, als sie den Hund hergebracht hatten: dass dieses Tier irritiert und nervös sein musste, weil es seine gewohnten Leute nicht um sich hatte. Jetzt war es zu spät. Der Mann am Schlagbaum hätte sie gar nicht erst durchlassen dürfen! Die Bürotür stand weit auf, der Schäferhund blickte eine Sekunde herüber, sie sah seine Lefzen zittern. Im selben Moment sprang er auf die Beine und war da. Er schoss auf sie zu, flog förmlich durch die Luft und schien von der Decke herab auf sie niederzufallen. Mit seinem Gewicht warf er sie um wie ein Spielzeug. Kreuzstich jaulte. Sie fühlte den kräftigen Biss des Großen in ihrem Arm. Dann kamen sie angelaufen, die alliierten Helden, die vergessen hatten, darüber nachzudenken, was in so einem verlassenen Rüden steckt. Alle staunten und sahen zu, wie Kreuzstich von dem Schäferhundmaul hin und her gerissen wurde wie ein Feudel. Der Kleine quietschte grell, und in den beginnenden Schmerz des Bisses hinein mischte sich die Ahnung, dass sie ihn ein drittes Mal verlieren würde. Nun für immer. Die zwei Schüsse dicht neben ihr brachten fast ihren Kopf zum Platzen. Sie hörte gar nichts mehr, sah benommen immer mehr Neugierige, die den
Kopf hereinstreckten, die Lippen bewegten. Überall Blut, und nun schmerzte ihr Arm drauflos, als hätte er nur auf irgendein Signal gewartet, das jetzt gegeben worden war. Die Hunde lagen tot am Boden. Die Botschaft all dessen war überdeutlich: Wärst du mal besser in dem Keller geblieben und hättest Schluss gemacht, bringst sowieso nur Tod und Unglück in die Welt!

Sie blickte zur Tür. An Flucht war nicht mehr zu denken. Immer neue Soldaten kamen herein und gafften. Heidrun stellte sich tot.

 



Nach der medizinischen Versorgung der Bisswunde und der darauf folgenden Vernehmung – ihrer »Beichte« und »Selbstbefreiung«, wie sie es für sich nannte – hatte man Heidrun in eine Zelle gebracht, in der bereits eine Zellengenossin zur Wand gedreht leise schnarchte. Es war eine Zelle mit vier Pritschen und ganz sicher würden am Morgen zwei weitere Frauen gebracht werden. Also gab es Grund, froh zu sein – wenn es noch Kraft und Willen zum Frohsein in ihr gegeben hätte: Sie durfte einen trockenen, sicheren und ziemlich stillen Schlafplatz nutzen, vielleicht das letzte Geschenk in ihrem kurzen, verpfuschten Leben.

Sie starrte erschöpft in die Dunkelheit und spürte den Gefühlen nach, die sie während des Erzählens erlebt hatte: Erleichterung, Enttäuschung, Scham natürlich. All die Irrtümer und falschen Entscheidungen, die ihr jetzt klar vor Augen standen.

Nun war der Schaden unermesslich. Er war so groß, dass er die Ausdehnung der Dunkelheit annahm, also keine sichtbare Grenze oder Gestalt zu haben schien. So etwas kann man nicht wieder glattbügeln. Manfred wusste es womöglich bereits und würde auch wach liegen in der Nacht und gar nicht fassen können, was sie getan und verschwiegen hatte – genauso wenig, wie
sie selbst nicht wirklich begriff, dass ausgerechnet er derjenige war, der er nie hätte sein dürfen.

Es verstörte sie, mit welch dreister Gelassenheit und Kälte sie jetzt ihre Lage betrachten konnte. Deine Welt ist zerstört, ermahnte sie sich. Du hilfst dabei, einen Mord zu begehen, und wirst mit dem Verlust eines Menschen bestraft, in den dich zu verlieben dir nur der Teufel eingeflüstert haben kann. Und auch den kleinen Hund nimmt man dir zu Recht. Kein Zuchthaus, kein Erschießungskommando könnte tiefer, genauer treffen. So redete sie im Stillen mit sich selbst und war innerlich dabei so ruhig, dass sie sich fürchtete. Kannte sie sich eigentlich? War sie dieselbe Heidrun, an die sie noch am Morgen geglaubt hatte, als sie in den Spiegel schaute? Die andere Gefangene murmelte im Schlaf. Vielleicht träumte sie vom Glück, von ihrer Hochzeit mit einem schneidigen Jagdflieger. Und plötzlich kommt dieser Brief ins Haus, dass er gefallen ist, abgeschossen über der englischen Kanalküste. Und sie hatte nicht schwanger werden können. Wenigstens einen kleinen Dietrich oder Wilhelm hätte er bei ihr zurücklassen können. Ein Gesichtchen, in welchem sie ihn hätte wiedersehen können, wann immer sie traurig wurde.

Draußen auf dem Flur schlurften Schritte vorüber.

Sie wusste nicht, wie spät oder früh es war. An Schlafen war nicht zu denken. Der Biss schmerzte. Wie lange mochte es dauern, bis es zur Gerichtsverhandlung kam? Bestimmt würde man sie nicht hier in Aachen lassen, sondern nach Köln oder Düsseldorf bringen, sobald der Krieg vorbei war. Wie würde sie sich zukünftig fühlen, jedenfalls nicht mehr so merkwürdig gelassen wie jetzt. In ihrem Leben würde es kein Glück mehr geben, und selbst wenn sie eines Tages gesund aus dem Gefängnis entlassen würde, wären da keine Freunde, keine Familie mehr. Der
Traum, den Grete und sie für eine süße, kurze Zeit geträumt hatten, war zusammen mit Kreuzstich sowieso gestorben.

Der Gedanke an den erschossenen kleinen Hund erinnerte sie wieder daran, dass sie besser hätte Schluss machen sollen. Dass ihr Leben wertlos war. Es würde nie eine erwachsene Heidrun geben, sie würde auch nie mehr für sich kämpfen können, mit dem Willen, etwas aufzubauen. Manfred war so jemand. Er würde sich freimachen von ihr, Heidrun, von den Verletzungen, die sie in sein Herz geschlagen hatte, und Anwalt werden wie sein Vater und sein Leben lang mit Stolz und Freude auf seine Herkunft und Erziehung blicken.

Das Schlurfen draußen war nicht mehr zu hören. Stattdessen vernahm sie leises Rollen und Poltern, immer wieder. Dann klapperte es metallisch. Sie hatte lange auf der Seite gelegen und die Augen geschlossen. Als sie sich umdrehte, sah sie das frühste Licht durch das hohe, gestreckte Zellenfenster fallen. Die schlafende Zellengenossin war verstummt, Heidrun hörte sie ganz leise atmen. Das Rollen und Klappern kam näher. Man konnte Stimmen vernehmen. Alles zusammen hallte in dem großen Innenraum wider, der nur eiserne Treppen und Galeriegänge enthielt. Es waren Frauenstimmen. Man brachte das Frühstück. Die Schlösser klirrten, Türen schlugen gegen die Wand, vereinzelte Rufe sprangen vorüber, ohne Herkunft und Ziel.

Das ganze Gebäude schien lebendig zu werden. Der Wagen klapperte heran. Immer mehr Rufe, die nächste Tür wurde aufgeschlossen. War es schon die Nachbarzelle?

Jetzt bewegte sich die Fremde. »Sieh mal an. Wann haben sie dich denn reingelassen? Hab gar nichts mehr mitbekommen …«

Heidrun durchfuhr ein Schreck, eine Mischung aus Freude und Enttäuschung. Sie rief leise: »Edeltraut? Bist du das?«


»Heidrun!«

Sie mussten beide lachen.

Edeltraut stand auf und streckte sich. Sie kam herüber, setzte sich neben Heidrun und nahm sie in die Arme. »Vielleicht haben sie uns ja mit Absicht wieder zusammengesteckt«, sagte sie. »Ich sterbe vor Durst.« Schließlich fragte sie: »Warst du die ganzen Tage in Haft?« Zum Glück redete sie munter weiter, ohne auf eine Antwort zu warten. »Ich musste einen Haufen Papiere unterschreiben, obwohl ich eigentlich zu jung bin, glaube ich. Sie haben mir einen Vortrag gehalten, was ich tun darf und was nicht, und dann durfte ich gehen. Bis vorgestern hatte ich einen Platz in dem Bunker in der Nähe des Westparks. Aber du kannst dir nicht vorstellen, wie es da drinnen zugeht, Heidrun.«

Heidrun hoffte, dass die Tür geöffnet wurde, bevor sie selbst etwas erzählen musste. Ausgerechnet jetzt überfiel sie noch einmal die Vision des Mords an Manfreds Vater. Diesmal spielte sie die Rolle des Opfers: Die Männer klopfen an die Tür, sie öffnet und sieht alle drei im Dunkeln dastehen. Wenzel redet als Erster, irgendwas von einem Flugzeugabsturz und dass sie Hilfe brauchen. Plötzlich hat er eine Pistole in der Hand, und sie begreift die Gefahr, will die Tür zuschlagen, aber der andere stellt seinen Stiefel in den Spalt. »Schieß! Nu schieß schon!«, kläfft er immer wieder. Der Erste zögert weiter. In seinen Augen blitzt Angst, sein Mund ist trocken, der Lauf der Pistole zittert. – Sie weiß nicht, was sie tun soll. Wenn sie flüchtet, schießt der Kerl sofort. Wenn sie stehen bleibt … Auf einmal reißt ihm der Zweite die Waffe aus der Hand und zielt …

»Warst du auch draußen, in der Zwischenzeit?«, wiederholte das Mädel seine Frage. »Hast du eigentlich diesen Jungen noch mal getroffen?… Manfred.«


Da schepperte das Türschloss, der Wagen schlug gegen die metallene Wandkante. Die Tür bewegte sich, Licht fiel herein. Die beiden diensthabenden Frauen trugen blaue Kopftücher und Schürzen und händigten Becher mit Hagebuttentee und Brotscheiben aus. Die Tür blieb offen, als sie den Wagen weiterschoben. Edeltraut sagte laut Danke. Heidrun trank einen Schluck lauwarmen Tee und roch an dem Brot. Jetzt musste sie was sagen. Aber was? Das Brot schmeckte nach Staub oder altem Tuch.

»Hör mal«, sagte Edeltraut, »wenn wir zusammen rauskommen, dann machen wir das aber. Ich meine, dass wir zusammenbleiben, ja? Wir können uns doch gegenseitig helfen, jeder mit seiner Erfahrung.«

Heidrun nickte erleichtert, aber so weit entfernt.

Sie konnte plötzlich nicht mehr weiterkauen. Unter der Tür ist alles voller Blut, es schmeckt süßlich. Sie hört die Schritte der drei Männer sich entfernen, sie streiten sich. Im Haus ruft jemand nach ihr. Sie kann nicht mehr sprechen, das viele Blut kommt aus ihrem Mund. Sie ist immer noch überrascht und versteht überhaupt nicht, was passiert ist. Oder doch? Jetzt sieht sie Hosenbeine, Schuhe, alles ganz schief. Jemand fängt entsetzlich an zu schreien. Lauter, immer lauter.

»Wir könnten zum Beispiel Blech und Nägel sammeln, das ist nicht verboten. Ich kenne ein paar Stellen … Heidrun?«

Heidrun schreckte hoch.

»Du heulst doch nicht, oder? Ach, Mensch!« Edeltraut nahm sie wieder in den Arm, es tat unendlich gut. »Hör mal, Liebes, die lassen uns garantiert morgen oder übermorgen raus, du wirst sehen…« Sie wiegte Heidrun wie ein Kind und machte leise »Tsch …« und küsste sie aufs Haar.


 



Heidrun hatte schon vermutet, dass es eine zweite Vernehmung geben würde. Und bestimmt würde es noch weitere geben. Kaum hatte sie das Brot gegessen und ihren Tee ausgetrunken, war eine Schließerin hereinmarschiert und hatte sie aus der Zelle geführt.

Es ging über Treppen und Gänge quer durch das ganze Haus, bis in einen schmalen, langen Raum, der auf den ersten Blick wenig geeignet erschien, um darin Vernehmungen durchzuführen. Jeder Laut verlor sich in der enormen Länge und Höhe. Die Schmutzränder an den Wänden deuteten an, dass dort Schränke oder Regale gestanden hatten. Bis auf zwei Stühle in einer Ecke war der Raum vollkommen leer. Der Boden hatte glatt gebohnerte rotbraune Dielen. Die Fenster hatten Gitter und die Scheiben waren undurchsichtig. Nachdem die Schließerin gegangen war, wurde es still. Heidrun hörte ihr Herz schlagen.

Woher, zum Teufel, sollte sie die Kraft nehmen, weiterzulügen, Edeltraut anzulügen, wenn sie nachher in die Gemeinschaftszelle zurückgeführt werden würde? Vielleicht hatte man ja auch Erbarmen und warf sie in irgendein Kellerloch, weil man eine solche Störerin des menschlichen Zusammenlebens nicht in der Nähe haben wollte. Alles an ihr war schmutzig, verkommen, ekelhaft. Es war nämlich das eingetreten, wovor sie sich gefürchtet hatte: der Sturz in die Wahrheit! Und der Blick auf die »wahre« Heidrun! Sie war zu gar nichts wirklich fähig, und es war sogar fraglich, ob sie ohne Kreuzstich den letzten, den konsequenten Schritt überhaupt getan hätte in dem Keller. Sie war nämlich dünnhäutig und entscheidungsschwach und hatte sich genauso selbst belogen wie Erich, Wenzel, Schalk, Klaff und die beiden Kundschafter – dieses ganze Schwindlerpack, dem sie auf den Leim gegangen war. Das alles zusammen führte auch zur
Frage aller Fragen: ob nicht sogar der Führer selbst und seine Umgebung hinzuzurechnen waren.

Sie ging zu den Stühlen und setzte sich.

Sie fror und zog den Mantel fester um sich. Am liebsten würde sie jetzt zurück in die Zelle gehen. Sie würde sich auf ihre Pritsche legen und alles irgendwie beenden. Vielleicht kann man ja aus eigenem Willen verdursten, verhungern, verkümmern, ohne dass es wehtut …

Am anderen Ende des Raumes wurde eine Flügeltür geöffnet und sofort wieder geschlossen. Aha, der vernehmende Offizier. Heidrun setzte sich gerade, hob den zentnerschweren Kopf, schärfte den Blick – und merkte, wie ihr das Blut gefror. Der Atem war weg. Sie sah zu den Fenstern, gegen die Wände, auf den Boden. Nichts half. Sie hörte die Schritte näher kommen. Sie hatte Manfred mit der ersten Bewegung erkannt, wie er sich herumgedreht hatte, die Bewegung der Arme, des Kopfes. Warum blieb er jetzt nicht stehen? Warum rief er ihr nicht von dort aus zu, wie sehr er sie verachtete? Wie bodenlos enttäuscht er war, wie tief seine Verletzung? Wieso ließ man ihn überhaupt hier herein, ins Gefängnis, wo sie zu Recht eingeschlossen war, abgeschottet von allem? Weil so jemand wie sie isoliert und letztlich ausgerottet gehört! Um nicht überall, wo sie hinkommt, das Zusammenleben zu vergiften! Und nun Manfred, hier! Als ob ihr das alles nicht schon genügend wehtäte!

Aber natürlich reicht das nicht! Selbstverständlich ist das hier nur der Anfang. Hatte sie geglaubt, man verpfuscht mal eben sein eigenes und das Leben anderer und bekommt dafür ein paar Ohrfeigen? Ich tue es nie wieder, ehrlich! Sie hätte lachen können, aber Manfred war schon viel zu nah und kam noch näher. Sie hörte, wie er leise ihren Namen sagte. In einem Ton, der ausgeschlossen
war. Dieses Fehlen jeder Wut. Er sollte schreien, brüllen, toben!

»Heidrun«, wiederholte er und blieb stehen.

Es trennten sie vier oder fünf Meter, sieben oder neun Schritte, die halbe Erdkugel. Es war anständig von ihm, endlich stehen zu bleiben. Dafür liebte sie ihn immer noch. Bleib weg von mir! Nein, noch ein Stück weiter zurück, bitte!

»Ich habe meiner Mutter schwören müssen, dich nie wiederzusehen.«

Das gefiel ihr. Das hätte sie ebenfalls verlangt, erzwungen, ohne Wenn und Aber!

»Es war ein richtiger Schwur, ein Eid, den ich leisten musste. Hätte nur gefehlt, dass sie die Hausbibel vorholt …«

Und sie, Heidrun, sollte nun daraus schließen, dass dieser offenkundig vorliegende Schwurbruch eine Hürde war, die er überwunden hatte, um ihr hier und jetzt zu sagen, wie sehr sie ihn verletzt hatte. Sieh mal, ich habe einen Eid gebrochen, damit dir das den Rest gibt! Mein Schwurbruch soll dich langsam zu Tode quälen. Gleich würde er erzählen, die Mutter habe ihn den Eid auf den Namen des von ihr ermordeten Vaters schwören lassen.

»Ich habe in der Nacht nicht schlafen können«, fuhr er fort. »Du bestimmt auch nicht.« Immer noch mit dieser grausam unangemessenen und vorwurfslosen Manfredstimme. Sie vermied jeden Blickkontakt, ein einziger Blick hätte ihr sofort die Augen verbrannt.

»Gestern Abend wusste ich überhaupt nicht, wohin mit meiner Enttäuschung. Aber je länger ich dalag, umso klarer wurde mir, dass du meinen Vater ja nicht eigenhändig ermordet hast. Und dann passierte etwas Merkwürdiges.« Er schwieg einen Moment.


Sie legte die Hände an ihre Schläfen. Es musste aussehen, als wollte sie sich die Ohren zuhalten. Das wollte sie nicht. Sie ließ die Hände schnell wieder sinken.

»Vielleicht vermischt sich das alles zu sehr«, fuhr er fort, »die Enttäuschung und die Liebe. Heute Morgen war da nur noch so eine brackige Suppe. In der Chemie vermischen sich ja auch Lauge und Säure, und dann wird das so eine Brühe, die nichts mehr auflöst, aber auch nichts mehr neu verbinden hilft.«

Sie hob kurz den Kopf und blickte hin. Wie gut, dass er stand und sie saß. Er schaute auf sie herunter. Er könnte jetzt blitzschnell bei ihr sein und mit beiden Fäusten auf sie eindreschen. Bis auch hier so ein roter See lag wie der in ihrer Mordvision. Draußen in seinem Elternhaus, das jetzt kein richtiges »Elternhaus« mehr war.

Durch meine Schuld!

»Am liebsten hätte meine Mutter von mir verlangt, dass ich dich auch totschieße. So ein Femegericht wie in den levantinischen Familien. Damit alles wieder ins Lot kommt. Und in der Nacht gab es Sekunden, da wäre ich dazu fähig gewesen, Heidrun.«

Sie nickte und hob nun doch die Hände ans Gesicht. Sie wollte nicht sichtbar sein, sie wollte nicht hörbar sein. Nichts!

»Ich kann dich nicht mehr in die Arme nehmen«, sagte er. So als hätte er geglaubt, dass sie es von ihm erwartete. Was denkt er von mir? Zweifelt er, dass auch ich vollkommen zerstört bin? Denkt er, alles perlt an mir ab, weil ich so ein Nazi-Mädel bin?

Dann überlegte sie: Er muss sich vor mir ekeln. Deshalb sagt er das und bleibt da vorne stehen. Er ekelt sich vor mir. Sie hielt den Kopf gesenkt, wie es sich gehörte. Horchte. Mit geschlossenen Augen und versteckt geballten Fäusten.


»Wir wissen beide, dass wir uns nicht mehr wiedersehen können. Ich bin hergekommen, weil ich…« Seine Schuhe knarzten, auch der Holzboden. Es waren winzige, zerbrechliche Geräusche, wie das Streiten von Insekten.

»Ich möchte dir sagen, Heidrun, dass ich dir dankbar bin. Dankbar für das, was ich durch dich und mit dir empfinden durfte. Ja, trotz allem. Das mag vielleicht unverständlich und taktlos sein, meine Mutter würde es mehr als taktlos finden. Dass derjenige, dessen Vater du mit auf dem Gewissen hast, dir dankbar ist, dass er dich getroffen hat. Aber ich kann diese beiden Punkte nicht zusammenbringen, verstehst du? Die Liebe und diesen Mord, den du ja gar nicht eigenhändig begangen hast. So ist es ja nicht, oder?«

»Natürlich nicht«, sagte Heidrun leise.

Im Raum lag wieder diese stickige, verlorene Stille. Ganz schwach klangen vereinzelte Rufe aus dem Zellentrakt herüber. Wie Schiffbrüchige.

»Ich fühle nichts mehr, Heidrun.«

Sie wartete.

»Außer dass ich mich zurücksehne. Aber das findet im Kopf statt, nicht im Herzen. Es gibt dich zweimal: die Heidrun, die ich kenne, und eine ganz andere, völlig fremde, erschreckende, die ich hassen müsste. Aber ich hasse dich nicht. Jener bin ich dankbar, diese kann ich nicht hassen. Es ist alles so verwirrend. Meine Mutter wünscht sich meinen Hass. Wir sind vielleicht beide zu jung für das alles. Ich bohre in meinem Herzen, aber ich fühle nicht, was ich fühlen sollte. Ich fühle gar nichts, Heidrun, das ist das Schlimmste. Wie tot.« Er wandte sich um, flüsterte Lebwohl und durchlief den langen Raum, seine Schritte wurden leiser.


Sie machte die Augen auf und sah Manfred unscharf kleiner werden. Es rauschte in den Ohren. Die Welt zerrauschte. Das Türschließen am anderen Ende hörte sie nicht mehr.




Fruhling in the fields

Grete hatte zum ersten Mal das Gefühl, dass der Krieg wirklich zu Ende war – jedenfalls in Aachen. Manfred wollte Cleveland »auf einen drink« treffen und hatte sie überredet mitzukommen. Wenn sie mit ihrer Arbeit im Haus fertig sei, werde der Sergeant sie beide abholen und mit dem Jeep mit in die Stadt nehmen.

Immer wieder spürte sie den Impuls, durch die Küchentür ins Wohnzimmer zu spähen, wo Manfred mit seiner Mutter zusammensaß. Sie hörte beide leise reden. Aus Frau Cornelis Miene hätte sie gerne das Einverständnis mit Manfreds Vorhaben herausgelesen. Nicht dass sie ihre Entscheidung, mitzukommen, von dieser Zustimmung ganz und gar abhängig gemacht hätte. Aber in ihren Augen hatte Frau Corneli das gute Recht, ihrer Haltung Ausdruck zu geben, und es hätte Grete einfach gefreut, zu spüren, dass das Misstrauen der Mutter ihr gegenüber ein bisschen schwächer war als vor den furchtbaren Ereignissen.

Die Kluft zwischen Manfred und seiner Mutter war bis in die Küche spürbar. Zwar redeten sie in ruhigem Ton miteinander, aber die Pausen und Sprachmelodien verrieten feine Risse, und es war immer wieder Manfred, der für leise Störungen sorgte. Grete wusste, warum. Er hatte sie ins Vertrauen gezogen und
eine Art Beichte abgelegt und ihr von seinem Besuch im Gefängnis vor fast einer Woche erzählt. Er hatte sie damit beeindruckt und sie war immer noch irritiert, überhaupt nicht enttäuscht, im Gegenteil! Manfreds Gegenwart tat ihr überraschend gut, und sie ertappte sich dabei, dass sie viel entschiedener seine Nähe suchte und sie auch mehr genoss als je zuvor.

Was sie von drinnen hörte, waren Satzfetzen. Sie mochte nicht näher gehen, die heimlich spähenden Blicke waren ihr peinlich genug.

»Ach, Fräulein Grete«, rief Frau Corneli plötzlich.

Grete durchfuhr ein tüchtiger Schreck.

»Wären Sie so gut und würden einen Moment zu uns hereinkommen?«

Einen Augenblick fühlte sie sich ertappt. Frau Corneli konnte gemerkt haben, dass sie dauernd herübersah. Grete legte ihre Schürze ab und warf sie über eine Stuhllehne. Jetzt sei nicht so zögerlich, es ist alles in seiner Ordnung!

»Bitte nehmen Sie Platz.« Manfreds Mutter fixierte Grete. Grete hielt dem Blick stand.

»Manfred verteidigt Sie in einer Weise, die mich misstrauisch macht, obwohl ich das gar nicht mehr sein möchte«, sagte Frau Corneli, nicht unfreundlich.

Manfred atmete tief. Seine Mutter ließ ihm aber keine Gelegenheit, etwas zu sagen.

»Ich spüre, dass es zwischen Ihnen beiden irgendein Einverständnis gibt, Grete, etwas, zu dem ich keinen Zutritt habe. Ich vermeide das Wort Geheimnis. Ich habe aber auch das Gefühl, dass ich Manfred und Ihnen vertrauen kann, das möchte ich Sie wissen lassen. Habe ich mich schon bei Ihnen entschuldigt, dass ich Ihnen schlechte Absichten unterstellt habe? Ich weiß es
nicht. Mein Mann war da sensibler, er hat Sie in Schutz genommen. Vielleicht hat er besser zugehört.«

Sie schien zu merken, dass Grete etwas antworten wollte, und schüttelte den Kopf. »Nein, bitte, Sie müssen nichts erklären. Es gibt da etwas zwischen Ihnen und meinem Sohn. Ich respektiere das. Selbst wenn es mit dieser furchtbaren Person zu tun haben sollte. Manfred ist alt genug, um verantwortungsvoll damit umzugehen, das muss ich endlich lernen. Er trägt eine moralische Verantwortung uns allen gegenüber, weil er den Druck aus diesem Unglück herausnehmen muss. Diese beiden Linien … es sind sozusagen zwei Linien, die sich in ihm treffen, nicht wahr? Dass er mein Sohn ist und dass er sich in diese Person verliebt hat, die meinen Mann und seinen Vater getötet hat.«

»Mitgeholfen«, korrigierte Manfred.

Das hätte er sich verkneifen können, dachte Grete.

»Bitte, Manfred«, erwiderte Frau Corneli. »So etwas lässt mich denken, dass du doch nicht bereit bist, die Konsequenzen zu tragen.«

Manfred wollte sich verteidigen. Aber seine Mutter schnitt ihm abermals das Wort ab. »Wenn es stimmt, was ich denke, ist es besser, wir sprechen dieses Thema nicht an.«

Eine schwere Stille entstand.

Dass Frau Corneli etwas von Manfreds Schwurbruch ahnen oder gar wissen könnte, kroch wie ein Gespenst durch das Zimmer. Zupfte frech an den Ohren, flüsterte, knarrte im Dielenholz. In dieses Lauern hinein sagte Manfred: »Meine Mutter denkt, ich gehe heimlich zum Gefängnis und treffe Heidrun.«

Er wurde nicht mal rot dabei! Grete schüttelte den Kopf und fühlte sich mies. Das Kopfschütteln drückte ihre Verwunderung über seine Kaltschnäuzigkeit aus und unterstützte ihn zugleich.


»Es ist meine Angst, Manfred, es ist keine Gewissheit«, sagte die Mutter. »Du musst hier kein Bekenntnis ablegen. Mit dem Kopf weiß ich das auch, aber im Herzen fühlt es sich anders an. Es ist dieser plötzliche Verlust, Fräulein Grete, der Tod…« Sie faltete die Hände auf dem Tisch, mit sichtbarer Kraft. Grete sah die Knöchel weiß hervorspringen.

»Hast du mit ›John‹ telefoniert und mir nachspioniert?«, fragte Manfred plötzlich scharf.

Die Melodie machte die Frage zum Angriff. Es ärgerte Grete, am liebsten hätte sie ihn zurechtgewiesen. Schließlich war er in seinem Eigensinn sehr weit gegangen, als er Heidrun getroffen hatte, und seine Mutter hatte den Finger in die Wunde gelegt, als sie auf diese zwei »Linien« hinwies, die sich in ihm trafen und aus deren schmerzhaftem Schnittpunkt sich tatsächlich eine besondere Verantwortung ergab.

»Ich mag Ihren Sohn sehr, Frau Corneli«, sagte sie ruhig. »Es passiert alles zum falschen Zeitpunkt, alles wirkt irgendwie verkehrt, die ganze Gegenwart ist verkehrt und furchtbar.«

Manfreds Mutter schenkte ihr ein kurzes Lächeln. Dann sagte sie: »Wir hängen an Schicksalsfäden. Das klingt zwar pathetisch, aber ich fürchte, es stimmt nur zu sehr.«

Sie sah Manfred an.

»Natürlich habe ich mit John telefoniert«, sagte sie dann. »Aber keine Angst, er hat mir nicht verraten, was du tust. Er spioniert dir auch nicht nach. Vergiss nicht, dass wir alle einer sehr schweren Zerreißprobe ausgesetzt sind. Ich sitze hier nicht in der Rolle der Richterin, wie dein Vater jetzt vielleicht gesagt hätte.«

Sie wandte sich wieder Grete zu. »Zum Glück ist Manfred seinem Vater sehr ähnlich. Er sieht vieles nüchtern und praktisch. Ich wünschte, ich könnte das auch. Mein Mann hatte die Gabe
und die Kraft, einem Feind innerlich nah zu sein. Zu verzeihen, ist vielleicht die schwerste aller Aufgaben, die Gott uns aufbürdet. An unseren schlimmsten Feinden entscheidet es sich, ob wir die Prüfung bestehen.«

Wieder diese Stille, die Grete nervös werden ließ. Sie forschte in Manfreds Miene, ob es ihm womöglich ähnlich erging. Er streifte ihren Blick. Es war angenehm, es war sogar lustvoll, wie er zurückblickte – selbst wenn sie es sich nur einbildete.

»Ich glaube«, sagte Grete, »das ganze Land steht vor einer schweren Prüfung. Die Zukunft erscheint mir wie ein Tunnel, von dem niemand weiß, ob er nicht in Wahrheit eine Höhle ist, aus der wir gar nicht mehr rausfinden werden.« Dann fügte sie hinzu: »Ich möchte Ihnen danken, Frau Corneli. Dafür, dass Sie mir vertrauen, wie Sie sagen …« Sie hatte noch ein paar Gedanken im Kopf, spürte aber, dass es klüger war, zu schweigen und zu warten, bis Manfreds Mutter etwas erwiderte.

Wieder genoss sie ein paar Herzschläge lang Manfreds Blicke. Fühlte sie tief. Er ist eingeladen, dachte sie plötzlich und war selber von dem Wortlaut überrascht. Eigentlich war er immer ein bisschen eingeladen gewesen. Er war ihr gleich am ersten Tag sehr angenehm aufgefallen, als sie die Stelle als Haushaltshilfe bei Cornelis angenommen hatte. Natürlich hatte sie es sich nicht anmerken lassen und gewartet, bis Manfred selbst die ersten zaghaften Zeichen gesetzt hatte. Seine Stimme, die Art, wie er einfühlsam stets etwas Distanz wahrte und nicht etwa, wie andere in seinem Alter, mit der Tür ins Haus fiel – das hatte sie gleich beeindruckt. Er ist eingeladen, er ist willkommen, dachte sie wieder, ohne auch nur eine Miene zu verziehen. Es geht ihm schlecht, und wenn ich jetzt helfen kann, wenn er jetzt Trost braucht – ja, gerade Trost. Wenn ich dir eine Stütze sein kann,
Manfred, indem du mich vielleicht in den Arm nehmen möchtest … Dazu wäre sie bereit.

Sie lächelte flüchtig, zwang sich sofort wieder zum Ernst. Für Frau Corneli, der das Lächeln nicht gegolten hatte. Die es dennoch spiegelte für einen Augenblick.

Aber sie konnte sich auch täuschen. Es wurde Grete immer bewusster, wie wenig sie sich den Schmerz dieser Frau, ihr Unglück wirklich vorstellen konnte. Sie musste jetzt aufstehen, sie wollte in die Küche zurück. Frau Corneli weinte lautlos und hatte keine Tränen. Manfred ging zu ihr hin – während sie, Grete, sich erhob und leise aus dem Zimmer ging.

 



Tell me, Manfred, what is a Springinsfeld?«, fragte Sergeant Cleveland.

Grete war nicht sicher, wie ernst ihm die Frage war.

»Is it Fruhling in the fields? Flowers and blossoms and all that?«

Er weiß genau, dass seine Foppereien verfrüht sind, überlegte Grete, maulte aber nicht gleich los. Es war für Manfred ja immer noch alles sehr roh und schmerzhaft, sie wünschte sich wirklich nicht an seine Stelle. Das mit Heidrun war gerade eine Woche her, der Junge hatte sich verändert, und es hatte ganz am Anfang einige Momente gegeben, da hatte sie sich Sorgen um ihn gemacht.

Er saß ihr gegenüber still auf seinem Klappstuhl und schien die Wärme der Sonne zu genießen. Die Ellbogen hatte er vor sich auf den wettergrauen Lattentisch gestützt und das Kinn auf die gefalteten Hände gelegt. Cleveland lehnte im Stehen lässig an einer schweren Holzbohle, die auf zwei leeren Benzinfässern lag und eine Art Theke bildete.


An dem einen Ende stand eine Batterie Whiskyflaschen, Gin, sogar Wermut und spanischer Kognak, die von der Wirtin mit Argusaugen bewacht wurden. Sie hatte sich die erste Gaststättenlizenz in Aachen mit der Verpflichtung erworben, keinen ihrer Gäste volltrunken auf den Heimweg zu lassen, ohne »alliierte Hilfe« zu holen.

Es war bemerkenswert. Überall fehlte es an allem. Es gab nur an sehr wenigen Stellen Stromversorgung, fließendes Wasser, nicht mal die Verteilung von Kohlen klappte überall problemlos, von der Existenz eines ersten richtigen Lebensmittelladens ganz zu schweigen. Aber Kneipen gab es bereits. Mehrere. Kaum war die erste aus dem Nichts erwacht, folgten winzige Blechverschläge, verdächtige Kellergewölbe, halb verfallene Remisen, in denen Alkohol zu kriegen war. Niemand außer den Soldaten hatte wirklich Geld übrig und trotzdem wurde dort auch auf Deutsch gesungen, gepöbelt, gegrölt, geprügelt und sogar gelacht, wurden während der knappen Öffnungszeiten Gerüchte aller Art empfangen, umgekrempelt und wieder auf die Reise geschickt.

»Es heißt Frühling, nicht Fruhling«, sagte Manfred tonlos.

Cleveland stellte sein Glas hin und echote: »Fruhling.«

»Oh boy! Frühling, Früüüh…!«

»Fruuu …«

Alle drei lachten.

»Only Chinese can be worse«, meckerte der Sergeant. Er holte sein Geld hervor und bezahlte alles. Grete wollte protestieren, aber bevor sie einen Laut hervorbringen konnte, hob er Stille gebietend die schwarze Hand.

Sie stand auf, ging um den Gartentisch herum und zog Manfred am Arm von seinem Stuhl hoch. »Los! Wir beide gehen jetzt
endlich zu deiner Tante Lama und du entschuldigst dich bei ihr wegen der Briefmarken. Du weißt genau, dass sie dir nicht den Kopf abreißt. Immerhin bekommt dieser Mann vielleicht seinen Sohn wieder.«

Er brummte. Fasste nach ihrer Hand und hielt sie fest.

Sie fühlte es immer noch: Sie waren sich in den vergangenen Tagen nähergekommen. Sie hatte die merkwürdige Erfahrung gemacht, dass er ihr in genau dem Augenblick noch interessanter, männlicher erschienen war als bisher, als er ihr den Schwurbruch beichtete. Es war ihm schwergefallen, das hatte sie bemerkt. Was er erzählt hatte, war ihr sehr nahegegangen. Er war ihr überraschend erwachsen und gereift erschienen, auf eine merkwürdige Weise sicher und sehr männlich in seiner zerknirschten Enttäuschung und der erlittenen Verunsicherung. Dass er Heidrun bei diesem Besuch im Gefängnis ehrlich gestanden hatte, wie es in seinem Herzen aussah, hatte sie am allermeisten beeindruckt.

»Sergeant Cleveland, kommen Sie mit uns?«, fragte sie den Neger.

Er sah auf seine Uhr und entschuldigte sich, gab Grete die Hand und brachte auf Manfreds Hinterkopf einen tüchtigen Klaps an. Dann ließ er sie beide allein.

Grete hakte sich bei Manfred unter. Mehr äußerliche Nähe gab es zurzeit nicht zwischen ihnen. Im schreienden Widerspruch zu ihren Gefühlen. Es fiel ihr sogar schwer, Manfred einfach nur mal zu umarmen, was vor seiner Beichte das Selbstverständlichste gewesen war. Was diese Veränderungen betraf, hatte es zwischen ihnen bislang keine »Aussprache« gegeben und brauchte es auch erst einmal nicht. Sie hätte es seltsam gefunden, wenn Manfred so kurz nach dieser Katastrophe dazu fähig wäre. Sie hatte also Geduld und hielt lieber seinen Arm fest an sich gedrückt,
während sie beide schweigend und im gleichen Schritt die Allee hinaufgingen. An vielen Stellen lugten jetzt Narzissensträuße aus dem Boden.

»Cleveland meinte gestern«, sagte Manfred, »dass es noch ein halbes Jahr oder länger dauern kann, bis entschieden wird, ob die Anklage durch das Militärgericht oder erst nach Kriegsende durch eine neue deutsche Gerichtsbarkeit erfolgt. So lange bleibt sie jedenfalls hier in Haft.«

Grete musste nichts antworten.

Ihr war klar, dass er voll von diesen Gedanken und Gefühlen war. Ohne dass einer von beiden es ausdrücklich hätte sagen müssen, bestand ein merkwürdiges Einverständnis zwischen ihnen, was die Enttäuschung mit Heidrun betraf, den »Abgrund«, wie er es genannt hatte. Sie spürte Manfreds Dankbarkeit, dass sie nicht in ihn vordrang und Fragen stellte. Sie ließ ihm seinen unruhigen, irgendwie verfrühten Frieden, den er errungen zu haben schien. Umgekehrt hatte er Grete kein albernes Versprechen abverlangt, der Mutter gegenüber zu schweigen, was den Schwurbruch betraf. Das war ja selbstverständlich. Eigentlich, und unabhängig von den Ahnungen und Gefühlen seiner Mutter, fand sie, hatte er den Eid gar nicht richtig gebrochen, sondern für sich eine Insel geschaffen, eine Verschnaufpause in dieser unsäglichen Tragödie. Der eigentliche Eid hatte erst nach seinem Besuch bei Heidrun begonnen – erst nachher beginnen können.

»Am Ende wird das mit dem Prozess so lange dauern«, bemerkte sie dann doch, »dass Heidrun gar nicht mehr alle Einzelheiten weiß. Wahrscheinlich war sie nur die Kundschafterin. Was sonst?«

Nun erwiderte Manfred nichts. Damit stimmte er ihr zu. Sie war zufrieden.


Die Allee mündete in ein Trümmerfeld, auf dem die Grenzen zwischen Häuserruinen und Straßenrändern auch ein halbes Jahr nach den Kämpfen noch verwischt waren. Das Straßenband zog sich in willkürlich scheinenden Kurven durch den Schutt. Jedes Mal wenn Grete hier vorüberkam, dachte sie, dass dieser Anblick vielleicht noch in Jahrzehnten so sein könnte. Wenn ich selber grau bin wie der Staub.

Manfred blieb plötzlich stehen. Er fasste ihre Hände und zog sie mit sich, ein Stück zurück in die Richtung, aus der sie kamen und wo es eine Wiese gab, die gar nicht hierherpassen wollte. Das frische Grün, auch hier die kleinen Sträuße, wie gute Botschaften.

»Fruhling!«, äffte er Cleveland laut nach. Immer wieder. »Komm, wir zeigen ihm mal, was ein Springinsfeld ist! Sein Pech, wenn er nicht hier ist, oder?«

Er machte Sprünge, zog Grimassen, redete albernes Zeug.

Grete ließ sich mitreißen, mitziehen, stolperte, fing sich wieder. Sie lachten und schrien. Ein paar Arbeiter, die in einiger Entfernung mit Schienenlegen beschäftigt waren, schauten neugierig her, pfiffen herüber. Grete winkte ihnen zu. Vielleicht ändert sich ja doch etwas, dachte sie. Nichts bleibt so, wie es ist. Sie fasste Manfreds Taille und schwenkte ihn herum, diesen schönen, großen Kerl! Sie schaffte es tatsächlich. Er kreischte vor Vergnügen wie ein Kind. Die Arbeiter feuerten sie an, ließen ihre Schaufeln fallen und klatschten. Als hätten wir schon Frieden, dachte Grete wieder, zog Manfred zu sich und küsste ihn beherzt  – selbst am meisten erschreckt.

Manfred ließ es sich gefallen. Ja, er küsste sie sogar zurück!

Die Schienenleger sahen es. Sie warfen ihre Mützen in die Luft und johlten so laut, dass aus den Ruinen ringsumher ein feiner Widerhall zu hören war.



Nachwort

Als ich vor einigen Jahren erfuhr, dass kurz vor Ende des Zweiten Weltkriegs in Aachen der von den Alliierten eingesetzte Oberbürgermeister Franz Oppenhoff von einem »Werwolfkommando« ermordet worden war und daran ein 16-jähriger Hitlerjunge und eine junge BDM-Führerin beteiligt waren, erschien mir dies gleich als geeigneter Stoff für ein Buch. Wer bei Kriegsende jung war, also die um 1930 geborene Generation, war groß geworden im Klima des Nationalsozialismus mit seiner menschenverachtenden Weltsicht. Jetzt, am Ende der Katastrophe, blickte diese Generation in eine Zukunft, die ihr abverlangte, mit schweren Schuldgefühlen belastet die Kraft zu finden, Leben und Wertesystem von Grund auf neu zu gestalten. Wir wissen, dass viele junge Menschen während der Nachkriegsjahre daran scheiterten; weniger bekannt ist ihr Lebensgefühl bis dahin. Die »Mauer des Schweigens« der 50er- und 60er-Jahre war auch in diesem Punkt wirksam.

 



Die Ermordung des Aachener Rechtsanwalts Franz Oppenhoff war bereits im Herbst 1944 von Heinrich Himmler, dem Reichsinnenminister und Führer der SS, angeordnet worden und sollte als Exempel mögliche andere »Verräter« und Kollaborateure abschrecken.
Oppenhoff war 42 Jahre alt und hatte keinen Sohn, sondern drei Töchter. Im Roman begegnet der erfundene Sohn Manfred dem BDM-Mädchen Heidrun – etwa so zufällig wie die 1956 tatsächlich stattgefundene Begegnung zwischen Sylvia Hermann und Klaus Eichmann. In der Folge fand Silvias Vater heraus, dass Klaus der Sohn des untergetauchten Nazi-Kriegsverbrechers Adolf Eichmann war, was schließlich zu Eichmanns Verhaftung und Verurteilung führte.

 



Die junge BDM-Führerin Ilse Hirsch, die der Figur Heidrun zugrunde liegt, war während des sogenannten Oppenhoff-Prozesses 1952 als Einzige der Angeklagten bereit, detaillierte Auskünfte zum »Unternehmen Karneval« zu geben, wie die Nazis die »Hinrichtung« Oppenhoffs zynisch überschrieben. Das Aachener Schwurgericht verhängte über die Mittäter und Hintermänner milde Strafen, die drei Jahre Haft nicht überschritten und später zum Teil sogar erlassen wurden. Der eigentliche Mörder von Franz Oppenhoff, der SS-Feldwebel Josef Leitgeb, wurde (wie Oberscharführer Schalk im Roman) auf der Flucht von einer Bodenmine getötet.

 



Bei der Entwicklung der Romanhandlung waren für mich insbesondere zwei Bücher hilfreich und eignen sich als Hintergrundlektüre: Volker Koop, Himmlers letztes Aufgebot. Die NS-Organisation »Werwolf«, Böhlau Verlag, Köln 2008 (Seite 122–136) sowie Wolfgang Trees und Charles Whiting, Unternehmen Karneval. Der Werwolf-Mord an Aachens Oberbürgermeister Oppenhoff, Triangel Verlag, Aachen 1982.

 



Jürgen Seidel

im Mai 2011
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