
        
            
                
            
        

    
[image: ]




Ute Wegmann
 

Die besten Freunde 
der Welt
 

Fritz und Ben
 

Mit Illustrationen von
Sabine Wilharm
 

 




Deutscher Taschenbuch Verlag











 
© 2012 Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG, München
 
Das Werk ist urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung ist nur mit Zustimmung des Verlags zulässig. Das gilt insbesondere für Vervielfältigungen, Übersetzungen und die Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Systemen.
 
Konvertierung Koch, Neff & Volckmar GmbH,
KN digital – die digitale Verlagsauslieferung, Stuttgart
 
eBook ISBN 978 - 3 - 423 - 41444 - 9 (epub)
ISBN der gedruckten Ausgabe 978 - 3 - 423 - 62530 - 2
 
Ausführliche Informationen über unsere Autoren und Bücher finden Sie auf unserer Website
www.dtv.de/ebooks





Inhaltsübersicht
Warten finde ich doof
Wortsalat und warum Sonntage sooo schön sind
Superhirn Ben und seine Fische
Eine Knalleridee
Meine Mutter Ruby schreibt Popsongs und verwirrt Ben
Wir sind die Froschklasse, und Ben wird schweinewütend
Eiswürfel und Zitrone und Pfandgeld
Gummikirschen und Teardrops
Eine Vase vom Sperrmüll und Gedichte für Hilmar
Bens Angst vor Wasser und andere Schwachstellen
Pudding, Schwimmübungen und gefährdete Tiere
Ein verlorenes Fußballspiel und eine tolle Nachricht
Ein riesiger Koffer und Krokodilszähne
Alles zum ersten Mal
Nachts im Waldbad
Alle Frösche schwimmen. Ben schreibt.
Geheimnisse sind das Beste
Galip rettet zuerst Güneş und dann Ben
Schwimmbadgedichte
Bahn frei für Ben
Später
Danke




 
für Fritz und Eno 
für Dario und für Tom, 
besonders für Ben Klein 
und für alle kleinen und großen Bens 





Warten finde ich doof


 
Sieben.
Acht.
Neun.
Ich sitze auf der Treppe vor dem Haus und zähle weiße Autos. Damit ich mich nicht langweile.
Weiß ist gerade irgendwie modern. Total viele sind weiß.
Ich warte auf Ben. Warten find ich doof.
Wir wollen zum Tennis. Ben kann gar kein Tennis, aber ich hab versprochen, es ihm beizubringen. Schließlich ist er mein bester Freund. Der beste Freund von Fritz. Und Fritz, das bin ich.
Fritz klingt klug, sagt meine Oma.
Kurz und knackig, sagt meine Mutter.
Wie Brause mit Zitronengeschmack, sagt Opa.
Der alte Fritz, das ist eine historische Person, sagt mein Vater.
Fritzi Flitzi mit dem kleinen Pitzi, ruft meine blöde Cousine Pia.
Die wird sich noch wundern.
Alles braucht seine Zeit! Ich mag Opas Lieblingsspruch.
Zeit klingt wie ein Zauberwort.
Zeit hab ich nie. Bin immer unterwegs. Meistens schnell. Am schnellsten mit meinem Roller. Deshalb hab ich den Spitznamen Flitz. Klingt wie Fritz auf Chinesisch.
Die Chinesen können kein R sprechen, sagt Ben. Er weiß solche Sachen.
Er kennt fast alle Länder der Erde, die Sprachen, die Flaggen, die Tiere, die dort leben. Das interessiert ihn.
 
Schon wieder ein weißes Auto.
»Mensch, Ben!«, rufe ich zur geschlossenen Tür und schaue auf meine Uhr: Es ist Viertel vor drei.
 
In Vorgärten auf Treppen rumsitzen macht mich nervös. Besonders wenn mich Zwerge beobachten. Ich sehe vier zwischen den Blumen, und einer versteckt sich unter dem Baum.
Jetzt warte ich schon fünfzehn Minuten auf meinen Freund.
Meine Füße trampeln von einer Stufe auf die andere, rauf und runter. Von ganz alleine.
Ich gähne. Seit halb acht bin ich wach. Enorm viele Stunden.
Jeden Tag das gleiche blöde Frühaufstehen. Anstrengend. Besonders für meine Mutter. Meinem Vater macht das nichts aus. Egal, wann der aufsteht, der ist immer gut gelaunt.
Warum kann die Schule nicht um zehn Uhr anfangen? Das fragen wir uns jeden Tag, meine Mutter und ich. Denn jeden Morgen weckt sie mich mit dem gleichen Ich-will-lieber-wieder-ins-Bett-Gesicht.
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In der Küche bestelle ich mir mein Frühstück. Extra höflich, damit es klingt wie im Café: »Eine Tasse Kakao, bitte!«
Wenn meine Mutter ausgeschlafen ist, spielt sie mit und bedient mich wie eine nette Kellnerin, die Kinder mag. Essen kann ich nach dem Wachwerden nichts. Mein Magen schläft um diese Uhrzeit noch. Wie meine Mutter. Wir reden deshalb morgens nicht so viel. Nur das Wichtigste.
»Morning!«
»Morning!«
Ich puste in die dampfende Tasse.
Sie schmiert Butter auf eine Brotscheibe.
»Cheese or salami?«
»Schmierkäse!«, antworte ich.
Sie verdreht die Augen und geht zum Kühlschrank.
Auch noch Extrawürste, denkt sie.
Ich weiß, was sie denkt. Manchmal rutscht ihr das nämlich raus.
Manchmal fehlen ihr auch Wörter, denn sie kommt aus einem anderen Land. Sie lebt nicht so lange in Deutschland wie die Mütter meiner Freunde. Die sind alle schon immer hier.
Mum, das sagen englische Kinder zu ihren Müttern, wurde in England geboren. Vor 29 Jahren. Sie hat nur Englisch gesprochen, Englisch gehört, Englisch gelesen, Englisch gegessen, Englisch geträumt … bis sie meinen Dad kennenlernte.
ZOSCH! erwischte sie ein Liebespfeil.
 
Zosch, ein Auto rauscht vorbei. Elf weiße sind bis jetzt meine Ausbeute, aber das vorbeigezoschte war gelb. Wie meine Tennisbälle. Ob wir heute noch zum Tennisplatz kommen?
Vor Langeweile fange ich an zu jonglieren. Mit drei Bällen, das ist einfach. Ich nehme den vierten dazu.
Ben, was machst du bloß?, denke ich und spüre, wie ich vor Müdigkeit kaum die Bälle auffangen kann.
Kein Wunder, um acht Uhr habe ich unsere Wohnung verlassen. Der Schulweg ist das Beste am ganzen Schultag. Manchmal holt Ben mich ab, oft geh ich allein.
Gleich neben unserem Haus gibt es eine Bäckerei. Durch die Seitenfenster kann ich in die Backstube gucken. Bäcker Zimmermann arbeitet in einem weißen T-Shirt und blau-weiß karierter Hose. Sogar sein Gesicht und seine Hände sind weiß von all dem Mehl.
Wenn er mich sieht, winkt er mich herein und schenkt mir ein warmes Schokocroissant. Ich halte es unter meine Nase. Oh, herrlicher Schokoladenduft. Jedes Mal überwältigt mich ganz plötzlich ein riesengroßer Hunger. Der taucht so schnell auf wie eine Wespe beim Limotrinken. Kaum zurück auf dem Bürgersteig muss ich sofort in das Croissant beißen. Die warme Schokolade läuft dickflüssig über meine Zunge und an meinem Gaumen vorbei. Lecker! Ich bleibe stehen und schließe die Augen. So kann ich den Geschmack richtig genießen.
 
Auf der anderen Straßenseite hat der Gemüsehändler schon seine Regale aufgebaut. Er steht bestimmt noch früher auf als ich. Meine Mum sagt, er fährt morgens zum Großmarkt, um das beste Obst einzukaufen.
Ich glaube, der mag mich auch.
»Günaydin, Fritz, schöner Arbeitstag«, ruft er mir jeden Morgen zu, und dann wirft er mir einen Apfel oder eine Apfelsine quer über die Straße bis auf meine Seite. Der kann super werfen. Er sagt, er hat früher Handball im Wasser gespielt. Das nennt man dann wohl Wasserball. Als er ein Junge war, wohnte er am Schwarzen Meer und konnte das jeden Tag üben.
»Danke, Herr Özgul«, rufe ich ihm zu. »An apple a day keeps the doctor away.« Das ist so ein Spruch von meiner Mum.
»Jawoll!«, sagt er lachend. »Çok buluş!«
Keine Ahnung, was das bedeutet. Ich verstehe kein Türkisch, und er versteht kein Englisch. Wir lachen uns an. Ich winke ihm und gehe zur Schule.
So ist das jeden Tag.
 
Warum beeilt Ben sich nicht?, denke ich und stoße mit dem Fuß ganz leicht gegen den Zwerg an der Schubkarre. Der Doofi-Zwerg steht zwischen den Blumen, bewegt sich keinen Millimeter und glotzt. Ich glotze zurück.
 
Eigentlich wünsche ich mir mehr Zeit für Ben. Aber ich bin immer ausgebucht. Meine Woche ist rappelvoll. Von Montag bis Sonntag ist bei mir ganz schön was los. Jeden Tag Schule. Jeden Tag Termine. Termine nach den Terminen. Termine vor den Terminen.
Willst du Manager werden?, hat Oma mich gefragt.
Ich werde Man in Black, Oma!, habe ich geantwortet.
Schon wieder weg?, lachte sie darauf hin und drückte mir die Hand zum Abschied. Ich wollte noch gar nicht gehen.
Sie hört wirklich nicht gut.
Mein Opa sagt, meine Oma ist eine taube Nuss, aber er hört noch die Flöhe husten. Dabei lacht er. Er meint das nicht böse.
 
Ich kann supergut hören. Wie Opa. Aber ich höre immer noch keinen Ben.
Ich sitze schon gefühlte drei Stunden auf der Treppe.
Doofe Autos. Doofes Zählen. Doofes Warten.
Der freie Nachmittag kriecht in die Ritzen zwischen den Pflastersteinen. Ich starrre auf den Boden und glaube, dass ich das Gras wachsen sehe.
Ben will doch unbedingt Tennis lernen. Das ist ein Geheimnis. Das ist der Grund für unsere Verabredung.
Ich drehe mich um. Die Tür bleibt zu.
Die Zwerge glotzen.
Die Zeit in meinem Kopf steht fast still und dabei rast sie. Wie kann das sein? Das macht mich alles voll nervös. Meine Füße trampeln von selber auf und nieder. Ich stehe auf und setze mich auf die Mauer. Jetzt schaukeln meine Beine. Hin und her und hin und her.
 
Ich weiß, dass so ein Nachmittag nicht ewig dauert. Ben muss nämlich immer früh nach Hause. Und – ein freier Nachmittag in meinem Leben ist eine Ausnahme. Heute ist zum Beispiel Mittwoch, und Mittwoch bedeutet Fußballtraining. Und ich habe nur frei, weil mein Trainer Schnupfen und Husten und Fieber hat.
Meine freie Zeit ist reserviert für Ben. Der sich übrigens jeden Tag mit mir verabreden könnte. Ein Freund, der immer Zeit hat, das ist toll. Der Grund dafür ist nicht toll.
 
Die Haustür quietscht. Ich fasse es nicht: Da steht er. Endlich!
Ich springe auf vor Freude, aber Ben sieht aus wie schlechte Laune.
»Hi!«, sagt er sehr knapp.
In der Tür erscheint seine Mutter und winkt uns mit einem lauten »Tschööö, Kinder« und dem Überlebenstipp: »Geht nicht so weit weg, und Ben, pass auf, wenn du auf das Klettergerüst steigst und …«
 
Wir winken zurück und machen dabei viele kleine Schritte, damit sie nicht merkt, wie schnell wir wegwollen. Die Stimme von Bens Mutter wird immer leiser, und der Wind zerfetzt die Sätze und verschluckt die Wörter. Ich denke an Zuckerwatte. Die habe ich auf der Kirmes gegessen. Die löst sich mit Spucke zusammen im Mund auf. Wie Silkes Wörter im Wind.
Als wir nichts mehr hören und die Mutter nur noch ein Rote-Bluse-Punkt im Vorgarten ist, sagt Ben: »Meine Mutter nervt! Ich musste unbedingt ihren neuen Schokokuchen probieren.«
Bei dem Schokokuchenwort läuft mir das Wasser im Mund zusammen und ich denke: Hm, lecker.
»An einem stinknormalen Mittwoch?«, frage ich.
Mein bester Freund nickt. Ich kann es nicht glauben und beneide ihn ein bisschen.
Wie schön, dass deine Mutter immer da ist und Kuchen backt, will ich sagen. Aber dann fällt mir ein, dass das gar nicht schön ist, denn Bens Mutter schwirrt um ihn herum wie eine Fliege um einen frischen, warmen Vanillepudding.
»Wo sind deine Turnschuhe?«, frage ich stattdessen.
Er schaut mich an. »Turnschuhe? Ich hab keine.«
Na, das kann ja lustig werden. Einen zweiten Schläger habe ich eingepackt, und die Bälle schleppe ich sowieso meistens mit. Aber jetzt müssen wir auch noch Sportklamotten in seiner Größe finden. So ist das mit Ben, bei praktischen Sachen kann ich mich nicht auf ihn verlassen.
Meine Mutter würde jetzt ihren Lieblingsspruch sagen: Keep cool!, weil das der erste Satz war, den sie von meinem Vater gehört hat.
Das ist eine Extra-Spezial-Geschichte, die erzähl ich später.
Keep cool! heißt auf jeden Fall: Reg dich nicht auf! Bleib locker!
»Kein Problem!«, beruhige ich Ben und mich. »Bleib locker! Wir finden schon was für dich. Jetzt erst mal weg hier.«
Und als ich das sage, sieht Ben schon ein bisschen glücklicher aus.
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Wortsalat und warum Sonntage sooo schön sind


 
Das erste deutsche Wort, an das sich meine Mutter erinnert und das ihr richtig gut gefiel, war Liebling.
Am Anfang dachte sie, Lieblinge wären die Heinzelmännchen, die in der Nacht das Haus putzen und aufräumen. Diese ulkigen Aufräumzwerge kannte sie aus einem Buch. Als mein Vater immer wieder Liebling zu ihr sagte, konnte sie sich nicht darüber freuen, denn sie wollte nicht Papas Heinzelmännchen werden. Aber irgendwie passte alles nicht zusammen, denn mein Vater machte etwas, das kannte sie von ihren Brüdern kein bisschen: Er half im Haushalt mit. Er räumte Geschirr weg. Er spülte. Er saugte Staub. Dann hat sie endlich im Wörterbuch nachgeguckt: Liebling ist das gleiche wie Darling und nicht wie brownie. Außerdem liebte er sie so wahnsinnig sehr, das hat sie gefühlt. Mit dem Herzen, sagt sie. Er war selber der Brownie. Und er verhält sich immer noch wie ein Heinzelmännchen.
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Seit ein paar Wochen putzt er total gern Schuhe. Samstagmorgens stellt er alle Schuhpaare in eine Reihe, holt die Kiste mit den Tuben und Bürsten aus der Vorratskammer und sucht die richtigen Farben aus. Dann werden die fettigen Cremes mit den Schwämmchen aufgetragen, und wenn er bei dem letzten Paar angekommen ist, beginnt er, die ersten mit einem weichen Lappen abzuwischen, bis sie glänzen wie Weihnachtskugeln. Meine Mum liebt das. Und sie liebt ihren Brownie.
Mittlerweile spricht meine Mutter gut Deutsch, und wenn ihr mal ein deutsches Wort fehlt, sagt sie einfach das englische. Wortsalat, nennt mein Papa das.
Mit mir will sie andauernd Englisch sprechen. Damit ich ihre Muttersprache lerne, sagt sie. Es wäre auch meine Muttersprache, weil sie ja meine englische Mutter ist. Kompliziert. Manchmal nervt das, und ich höre die Sätze einfach so, wie ich will. Meistens antworte ich dann in Deutsch. Vielleicht habe ich ein automatisches Übersetzungsprogramm in meinem Gehirn.
Mein Vater regt sich schon mal auf, wenn Mama was Falsches sagt. Er ist so ordentlich, das merkt man ja an der Geschichte mit den Schuhen.
Aber trotz Wortsalat küssen sie sich oft.
Das ist mir total peinlich, beruhigt mich aber, weil ich denke: Die kommen auch alleine zurecht. Die brauchen mich gar nicht unbedingt. Und ich kann meine Sachen machen.
 
Sonntags, wenn Papa keinen Dienst hat, sind wir eine echte Familie. Meine beiden Eltern und ich, das Kind. Zwei plus eins!
Keine Hektik! Alle haben Zeit füreinander.
Zusammen frühstücken und leckeres Mittagessen. Zusammen was unternehmen.
Wir drei. Zusammen.
Sonntags frage ich sie lebenswichtige Fragen, und sie erklären mir alles. Die ganze Welt! Wie richtige Eltern! Dafür sind die schließlich da.
 
Wo im Süden genau der Südpol liegt. 
Warum Frau Martens gestorben ist, obwohl sie jung war und immer rote Wangen hatte. 
Wie man Pfannkuchen backt, die nicht in der Pfanne kleben. 
Und so weiter.
Die Fragen sammel ich während der Woche. Keine Ahnung, wo die alle herkommen. Ich schreibe sie in ein kleines Heft, damit ich keine vergesse.
Oft rauft sich mein Vater die Haare, weil er auf all die Fragen Antworten finden muss.
Väter haben kein leichtes Leben.
Ich glaube, mein Dad fühlt sich oft wie ein angeschossener Cowboy. Oder was bedeutet sonst sein Satz: »Du fragst mir Löcher in den Bauch, Fritz.«
Ich antworte ihm: »Wer A sagt, muss auch B sagen.« Ist ja klar, was ich damit meine: Wer Kinder haben will, muss auch ihre Fragen aushalten. Einfach ist das nicht. Einige Fragen sind echt knifflig.
Zum Beispiel, ob meine Füße schneller laufen, als mein Gehirn denkt. 
Ob Bienen rückwärtsfliegen können! 
Wie die Wörter von Oma durch das Telefon in mein Ohr kommen. 
Meine Eltern wissen komischerweise alles!
Ich mag Sonntage sehr.
Sonntage sind Null-Stress-Alle-Fragen-Tage.
Sonntage sind Elterntage.
Sonntage sind Schneckentempotage.
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Superhirn Ben und seine Fische


 
Bens Eltern wissen auch alles und haben extrem viel Zeit für ihn. Ganz besonders seine Mutter. Ich habe es ja schon gesagt: Wie eine Fliege um den Pudding oder wie ein Planet auf der Umlaufbahn um die Erde, so kreist sie um Ben herum.
Bens Vater arbeitet bei der Post. Oder in so einer ähnlichen Firma. Er fährt mit einem Lieferwagen durch die Gegend und bringt den Leuten Sachen. Er ist schnell und dünn wie ein Rennradfahrer und läuft den ganzen Tag mit Paketen Treppen rauf und runter.
Die Mutter arbeitet zu Hause. Sie backt Kuchen. Sie kocht. Sie wäscht. Sie kümmert sich um Ben. Ohne Unterbrechung.
Ben findet das blöd. Deshalb ist Schule für ihn eine Erholung. Weil er dann mal freihat, von seiner Mutter. Das ist anders als bei mir. Meine Eltern lassen mich echt in Ruhe. Und Schule finde ich anstrengend, weil man auf diesen harten Stühlen sitzen muss. Ich bin lieber draußen.
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Mein bester Freund darf absolut nichts. Er war als Baby sehr krank. Sein Herz war krank. Da fehlte eine Klappe. Ich kann mir das nicht vorstellen. Ich dachte immer, ein Herz ist ein Herz und keine Schachtel mit Klappen. Die Herzklappe ist auf jeden Fall abhandengekommen, während Ben noch im Bauch seiner Mutter gewachsen ist. Irgendwie verschwunden. Weg. Die fehlte, als er aus seiner Mutter rauskam, und dann war er sofort ziemlich blau, weil er keinen Sauerstoff hatte. Ben hat gesagt, die Krankheit ist total selten. Das haben nur ganz wenige Babys. Die Ärzte mussten ihn gleich operieren, sonst wäre er gestorben. So eine Narbe wie Ben hat sonst niemand.
Mein Freund ist was ganz Besonderes.
Das Problem ist nur, er möchte nichts Besonderes sein.
Ben ist jetzt gesund, aber seine Mutter hat sich so daran gewöhnt, dass sie sich um ihn kümmern muss. Sie kann es sich nicht mehr abgewöhnen.
Sie kümmert sich von Montagmorgen bis Sonntagabend. Und dann fängt sie Montagmorgen wieder von vorne an.
Ben darf nichts. Seine Mutter hat Angst. Sie denkt, der Sauerstoff könnte wieder wegbleiben. Ben könnte blau werden. Und sterben.
»Alles Quatsch«, sagen Ben und ich.
Ben ist quietschlebendig und bleibt das auch, das spüre ich.
Kein Wunder, dass er sich wünscht, seine Eltern würden sich mit anderen Dingen beschäftigen statt mit ihm. Vor allem wünscht er sich, dass er mal was darf.
Sport machen zum Beispiel. Er will einfach normal sein. Ein normaler Junge. Wie ich eben.
Er möchte alles können, was ich kann: Tennis. Schwimmen. Er möchte in meinen Fußballverein. Mit den anderen zum Angeln an den See.
Und nicht immer nur Klavier üben und Bücher lesen.
»Klavier, Klavier, Klavier«, jammert er. »Ätzend!«, und dann schüttelt er sich wie ein regennasser Hund.
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Nie gibt es in Bens Leben unbeantwortete Fragen. Seine Mutter, der herumschwirrende Planet, beantwortet alles sofort. Nicht nur sonntags. Der Knaller ist, dass er sich alles merken kann. Superbrain nennt ihn meine Mutter, wenn er ihr wieder was von seltenen Tieren erzählt. Ben findet das nicht so lustig. Er wäre lieber Superman statt Superhirn.
 
Ben ist mir oft einen Schritt voraus, der Schlaukopf.
Ben kennt Vögel und Bäume. Ich kenne nur Gemüse.
Ben kennt Noten, ich nur die Namen der Instrumente.
Ben kennt Länder und Planeten und jede Menge Künstler. Ich kenne Comedians, das sind Witzemacher.
Niemand ist überrascht, dass Ben seinen Fischen die Namen von berühmten Malern gegeben hat.
Der Fisch mit dem Zickzackmuster heißt Picasso.
Der blau-gelbe Fisch mit den roten Kiemen heißt Miró.
Der zartrosa-hellblaue Fisch heißt Paul Klee.
 
Auf dem Weg zum Park erzählt Superhirn Ben überglücklich, dass er sich einen Fisch zum Geburtstag wünscht. Eine Fischfrau. Die will er Mona Lisa nennen. Wir gehen am Teich entlang. Auf der Holzbrücke bleiben wir stehen und hängen uns über die Brüstung. Das machen wir immer. Wir wollen Fische entdecken.
Marius hat gestern gesagt, im Teich würde ein riesiger Wels schwimmen. So groß wie ein Einkaufswagen aus dem Supermarkt.
Ben und ich glauben das nicht.
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»Ich glaube es so lange nicht, bis ich ihn gesehen habe«, sagt Ben.
»Marius spinnt!«, antworte ich.
Wir starren ins Wasser.
»Bestimmt hat sich der Schatten von seinem dicken Kopf im Wasser gespiegelt, und er dachte, es sei ein Fisch«, sagt Ben.
Ich stelle mir das vor und fange an zu lachen: »Und seine Segelohren waren die Flossen!«
Ben grinst von einem Ohr zum anderen und hält mir seine Faust hin. Wir schlagen unsere Fingerknöchel gegeneinander, dann die flache Hand. Dann lehnen wir uns wieder über die Brüstung.
»Woher kennst du die ganzen Namen?«, frage ich.
»Welche?«
»Die von den Malern.«
»Ach die. Aus dem Museum. Und aus Büchern.«
»Ich kenne Fußballer.«
»Fußballfische. Cool! Sag mal welche!«
»Dein Zickzackmusterfisch könnte Lionel Messi sein, weil der irre gut Zickzack-Fußball spielen kann.«
»Und der Blau-Gelbe?«
»Fenerbahce. Das war Galips Lieblingsverein.«
»Fenerwas?«
»Fenerbahce. Das ist ein Fußballverein in Istanbul, Ben! Nie gehört?«
Ben schüttelt den Kopf. »Hat Galip dir davon erzählt?«
Ich nicke.
Galip ist der Freund von Bens Schwester Nike. Cooler Typ mit echten Muskeln. Und voll nett. Er hat vier kleine Brüder, deshalb macht ihm das gar nichts aus, wenn Ben und ich rumhängen, während er seine Freundin besucht. Nike will uns immer verjagen. Das hat damit zu tun, dass Nike immer knutschen will. Galip guckt gern Fernsehen. Ich glaube, Galip guckt lieber Fernsehen, als zu knutschen. Nur Nike kapiert das nicht. Seine Lieblingssendung ist die mit den Simpsons, dabei lacht er sich schlapp. Manchmal lacht er auch über Sachen, die Ben und ich nicht lustig finden. Mir kommt dann schon mal der Verdacht, dass wir irgendwas nicht verstanden haben. Galip ist schließlich schon älter. Er hat ein bisschen Bart über der Oberlippe wie einer, der 16 ist.
 
Wir starren weiter ins Wasser, und ich denke an Bens Fische.
»Dein hellblauer Fisch erinnert mich an die Löwen. Nicht die aus dem Zoo. Ich meine die aus München.«
»Hältst du mich für blöd?«, fragt Ben.
Ich zucke mit den Schultern. Woher soll ich wissen, dass er ausgerechnet den Fußballverein kennt.
»Vor dem Kampffisch haben alle Angst. Den könntest du DER Kahn nennen.«
»DER Kahn? Wow!«, grinst Ben.
Mit Kahn meinen wir kein Boot, sondern einen Torwart. Oliver Kahn. Der war früher ziemlich berühmt. Der flippte immer total aus. Brüllte und tobte. Vor allem, wenn er einen Ball reingekriegt hat. In sein Tor.
Ich merke, das mit den Wörtern und den Namen ist eine komplizierte Sache. Manche Wörter haben zwei Bedeutungen. Meine Oma nennt solche Wörter Teekesselchen. Es ist ein Spiel. Einer muss die Gegenstände beschreiben, und der andere muss raten, was gemeint ist.
Hahn ist auch ein Teekesselchen. Jetzt fange ich schon an wie Rico aus dem Buch von Steinhöfel. Der findet auch überall Teekesselchen.
 
Ich finde es ganz okay, einen schlauen Freund zu haben. Aber schlau sein reicht nicht. Ben reicht es nicht. Deshalb muss etwas passieren.
»Komm, Ben, wir müssen weiter!« Ich ziehe ihn vom Geländer auf den Weg.
»Kann ich mal den Tennisball fühlen?«, fragt mich mein Freund plötzlich.
»Klar, aber warum?«
»In der Sportschau sprechen die immer von Ballgefühl.«
»Okay«, sage ich, und gebe ihm einen Ball.
Er legt ihn von einer Hand in die andere und lächelt.
»Ein bisschen rau. Wie eine Katzenzunge«, stellt er fest.
Wie eine Katzenzunge, die Wörter summen in meinem Kopf herum. Ich nehme auch einen Ball in die Hand. Stimmt! Ben hat recht.
Ihm fallen immer solche klugen Sachen auf. Von Ben hab ich ganz schön viel gelernt.
»Voll gut, dass dein Fußball ausfällt«, sagt er.
Ich nicke.
»Voll gut, dass ich heute endlich Tennis lerne.«
Ich nicke wieder und merke, dass er heute gesagt hat.
»Du weißt schon, dass man öfter spielen muss, um es zu lernen?«, frage ich vorsichtig.
»Ich bin doch nicht blöd. Zweimal oder dreimal müssen wir uns wohl treffen, glaube ich.«
Ich nicke noch mal und denke, hmhm, mal sehen, wie das wird.
»Mal sehen, wie das wird«, sagt Ben in genau diesem Augenblick. »Der Ball fühlt sich jedenfalls gut an.«
So ist das oft. Ich denke was, und Ben sagt es. Oder umgekehrt. So ist das wohl bei echten Freunden. Und wir sind echte Kindergartenfreunde.



Eine Knalleridee


 
Schweigend gehe ich neben Ben und denke nach. In meinem Kopf wächst eine Idee. Sie wird größer und größer. Von Sekunde zu Sekunde finde ich sie besser. Sie ist super. Sie ist ein richtiger Plan.
Ich werde Ben helfen. Ich, sein bester Freund Fritz.
»Ich habe eine Knalleridee. Superspitzenklasse!«, sage ich. »Wir fangen mit Tennis an. Wenn du Tennis spielen kannst, geht es weiter. Danach üben wir die nächste Sportart. Und so weiter und so weiter, bis du topfit bist und fette Muskelpakete hast.«
Ben strahlt. Ben wünscht sich nämlich Muskeln.
Jetzt guckt er ernst. »Aber nicht so wie Ironman oder Superman oder wie ein Sumoringer?«
»Nein, normal, so wie Galip ungefähr.«
»Das würde mir schon reichen.«
Ich schaue auf Bens buntstiftdünne Arme und spargelweiße Beine. Sieht blöd aus.
»Muskeln kommen automatisch«, sage ich.
»Ich will endlich mitmachen. Das ist das Wichtigste. Ich will nicht mehr beim Sportunterricht auf der Bank sitzen und den Lehrern doofe Entschuldigungsbriefe geben.«
»Bald sind wir ein Team. Wir trainieren so lange, bis du in meinem Fußballverein mitspielen kannst.«
»Das schaff ich schon. Wart’s ab«, sagt er.
 
Es ist früh am Nachmittag. Auf dem Tennisplatz ist nichts los. Von acht Plätzen sind zwei besetzt. Auf einem spielt eine blonde Frau mit kurzem Rock gegen einen Typen mit langen Haaren. Die beiden sind alt, sehen aber von Weitem so aus, als ob sie jung wären. Immer wenn sie einen Punkt macht, ruft der Typ: »Du Sau!« Komischerweise wird die Frau gar nicht sauer. Im Gegenteil, sie lacht sich schlapp und freut sich über ihre Punkte. Die sind crazy, die beiden. Manchmal versteh ich Erwachsene nicht.
Auf dem anderen Platz trainiert eine Mutter mit ihrer Tochter. Das Mädchen hat überhaupt keine Lust. Das merke ja sogar ich. Aber die Mutter lässt nicht locker. Sie will bestimmt einen Star aus ihrem Kind machen. Damit die Kleine reich und berühmt wird. Manche Mütter haben echt ’ne Schraube locker.
 
Am Vereinshaus angekommen, tippe ich einen geheimen Zahlencode in eine viereckige Box an der Wand und drücke die Türklinke hinunter. Ben staunt. Der ganze Kellerraum steht voller Regale mit Tennisschuhen.
»Was für ’ne Schuhgröße hast du?«, frage ich ihn.
Er überlegt. Nach einer Ewigkeit sagt er: »Keine Ahnung!«
»Wie?« Ich staune ziemlich. »Du kennst deine Schuhgröße nicht?«, frage ich Ben.
Ben schüttelt den Kopf.
»Setz dich hin und zieh die Schuhe aus und guck rein. Es steht unter der Lasche.«
Er macht, was ich ihm sage.
»Achtunddreißig!«, sagt er so stolz, als ob er einen neuen Käfer entdeckt hätte.
Ich geh an den Regalen entlang und suche Schuhe in Größe 38. Auf dem obersten Brett steht ein Paar in Rosa. Hoffentlich kommt die Besitzerin nicht ausgerechnet, während wir spielen.
In der Männerumkleide finde ich auf einem Spind eine kurze Trainingshose. Sie passt Ben.
Wir gehen zum letzten Platz, damit uns niemand sieht.
Erwachsene stellen gleichblöde Fragen: »Ach, hallo, dich habe ich ja noch nie hier gesehen?« – »Oh, trainierst du jetzt Freunde, Fritz?«
Oder so was eben.
Ben hält meinen Kinderschläger wie ein 20-Kilo-Gewicht. Ich zeige ihm, was er machen muss, wie man ausholt, wo er den Ball treffen sollte und wo das Feld auf hört. Alles ist wichtig.
Wir stehen uns in den kleinen Feldern gegenüber. Fünfmal schlägt er daneben. Beim sechsten Mal geht sein Ball ins Netz.
Bens Kopf leuchtet feuerrot in der Nachmittagssonne.
»Kühl mal deine Handgelenke!«, ruf ich ihm zu.
Ich kenne eine Menge Tricks. Für Ben ist alles neu. Er geht zum Wasserhahn und dreht leider am falschen Hebel. Der Bewässerungsschlauch hängt oben am Schiedsrichterstuhl, und ein feiner Wasserregen ergießt sich wie ein Springbrunnen über ihn. Ben springt zur Seite, aber er hat eine volle Ladung abgekriegt.
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»Oh, nein, mein Hemd ist nass«, ruft er entsetzt.
»Stell dich in die Sonne, dann trocknest du schnell!«, sage ich. »Sollen wir später weiterspielen?«
»Nein! Jetzt«, antwortet er, »ich bin doch schon ganz gut.«
Ben hat vielleicht nicht viele Muskeln und er kann nicht schnell laufen, aber eine Sache hat er in Hülle und Fülle: Selbstbewusstsein.
Mein Vater hat mir das erklärt. Wenn du dir sicher bist, dass du etwas schaffst, obwohl es auch gut sein kann, dass du es nicht schaffst, dann hast du Selbstbewusstsein. Oder wenn du denkst, dass du gut bist oder gut aussiehst, obwohl du total normal bist. Oder wie meine Mum, wenn sie Deutsch spricht.
»Deine Mutter hat ein gutes Selbstbewusstsein«, sagt mein Vater, »die redet einfach drauflos.«
Das stimmt. Das macht meine Mutter.
»Aber ist das nicht richtig?«, habe ich meinen Dad gefragt.
»Doch! Sehr richtig!«, hat er geantwortet. »Nur so lernt man.«
So macht Ben es auch. Er schlägt einfach drauflos. Er rudert mit beiden Armen. Er holt aus. Er trifft den Ball. Er schlägt ihn übers Netz. Weit außerhalb des Feldes titscht er wieder auf.
Ich bleibe gelassen. Er muss üben. Er muss ja zuallererst ein Gefühl für den Ball und den Schläger entwickeln.
Plötzlich ruft jemand unsere Namen. Mir fährt der Schreck in den Tennisarm, und ich schlage daneben. Auf der Böschung entdecke ich einen Jungen mit einem Fahrrad. Zum Glück ist es Galip.
»He, Fritz, Ben, was macht ihr da?«
»Wir spielen Tennis«, brülle ich zurück und denke: Komische Frage, das sieht man doch.
Ben schaut mich entsetzt an, dann ruft er: »Wir machen nichts. Wir stehen nur so rum.«
»Keine Panik. Ich sage deiner Mutter nichts, Ben!« Galip hat das Fahrrad die Böschung hinuntergeschoben und guckt durch den Zaun.
»Aber warum steht ihr denn so rum?«, fragt er.
»Ich bringe es Ben gerade erst bei. Er hatte noch nie einen Schläger in der Hand.«
»Gute Idee!«, sagt Galip. »Wird echt Zeit, dass du mal Sport machst!«
»Erzähl es bitte Nike nicht. Die könnte sich verquatschen.«
»Nee, Nike hat schon immer gesagt, dass du mehr Bewegung brauchst. Sie findet das doof, dass eure Mutter immer Angst um dich hat.«
Ben schaut Galip überrascht an. »Wirklich? – Ich werde jetzt alles trainieren, was Fritz schon kann. Ich werde endlich normal.«
»Ich unterstütz dich. Auf mich kannst du dich verlassen«, schwört Galip und hält zwei Finger in die Luft, »ich verrate nichts. Vielleicht wirst du noch ein Bundesliga-Spitzenfußballer.«
»Sehr komisch. Von der vierzehnten Liga in die erste, oder wie?«
»Vierzehn gibt’s doch gar nicht!«, sage ich.
»Jetzt trainiere ich mich zuerst auf die Tennisweltrangliste.«
Galip grinst. »Ich muss los, Nike wartet mit Güneş. Tschüss, ihr zwei!«
Wir winken mit den Schlägern.
Er steigt auf sein Rad und fährt davon.
 
Wir üben weiter. Ben rast wie ein Irrer über den Platz. Es ist ziemlich heiß. Außerdem ist es schwierig, jemandem Tennisspielen beizubringen, der so unsportlich ist. Ich schwitze mehr als Ben.
»Ben«, rufe ich über den Platz, »sollen wir Schluss machen für heute?«
Er bückt sich gerade und rettet eine Hummel aus der Asche.
»Warum?« Er klingt empört.
»Weil wir schon lange spielen.«
»Lang findest du das? Es ist erst eine Stunde und vierzig Minuten.«
»Das ist lang.«
»Aber mir macht es Spaß. Dir nicht?«
»Geht so.«
»Wieso?«
»Du triffst halt selten.«
»Ja, ich übe ja noch.«
»Ich weiß. Können wir an einem anderen Tag weitermachen?«
»Morgen?«
»Nee, morgen bin ich bei meinen Großeltern. Wenn ich wieder Zeit habe.«
»Übermorgen? Nach dem Schulsport?«
»Vielleicht. Du weißt ja, wie meine Woche aussieht: Montags ist Tennis, dienstags habe ich Schlagzeugunterricht, Mittwoch und Samstag Fußball, am Freitag ist Sport in der Schule, und donnerstags bin ich bei Oma und Opa, weil meine Mutter den Sprachkurs gibt.«
»Vielleicht fällt was aus.«
»Vielleicht. Jetzt zeige ich dir noch, wie man den Platz sauber macht.«
»Hä?«
»Sorry, hier gibt es keine Putzfrau«, grinse ich ihn an. »Man muss die Asche wieder richtig verteilen. Nimm die grüne Matte vom Haken und lauf im Kreis. Danach ziehen wir mit dem Besen die Linien nach.«
»Muss man im Kreis laufen? Da wird mir schwindlig!«
Ich schüttel den Kopf. »Nein, du kannst auch gehen. Aber im Kreis, das ist wichtig.«
Ben findet diesen Teil der sportlichen Betätigung nicht spannend, das sehe ich an seinem missmutigen Gesicht. Ich glaube sogar, dass ihm das Netz zu schwer ist. Er keucht und flucht und stolpert und schwitzt.
»Also, das mit dem Platz, muss man das wirklich jedes Mal machen?«, fragt er.
»Ja! Man muss!«, antworte ich.
»Das finde ich trotteldoof. Aber Tennis macht mir großen Spaß.«
Ich nicke. Da habe ich mich auf was eingelassen. Jetzt muss ich es mit ihm durchziehen. Bis er spielen kann.
»Komm, wir gehen noch zu mir und föhnen deine Sachen trocken, damit deine Mutter nichts merkt.«
Er zieht seine Sandalen an.
Ich packe Schläger und Bälle in meinen Rucksack. Ben schleppt gar nichts, außer sich selber. Die Tennisschuhe stellen wir wieder an ihren Platz.
Auf dem Heimweg hängt Ben zwei Schritte hinter mir. Für ihn war der Weg bestimmt doppelt so lang wie für mich. Er hat überhaupt keine Ausdauer.
Ausdauer braucht man natürlich, aber das sage ich ihm erst beim nächsten Training.



Meine Mutter Ruby schreibt Popsongs und verwirrt Ben


 
Es ist kurz nach fünf, als ich zu Hause die Tür aufschließe.
»Hast du einen eigenen Schlüssel?«, fragt Ben.
»Seit zwei Tagen.«
»Das will ich auch.«
Manchmal kann das nerven, wenn ein Freund alles so machen und haben will wie du. Auch wenn es dein bester Freund ist. Aber dann musst du es einfach verzeihen.
Aus dem Zimmer meiner Mutter dröhnt laute Musik. Und dann plötzlich fängt sie an zu singen.
 

»I walk through the street, 

My heart full of heat 

I walk through the forest of my life 

I walk through the town 

From dust to dawn 

My hope never ends till I die … 

I love you so much 

I’m happy to touch 

Your soul and your body.« 
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»Was singt sie?«
»Über Liebe.«
»Und was noch?«
»Eine Stadt kommt da vor und ein Wald und dass sie glücklich ist, deine Seele und deinen Körper zu berühren.«
»Meine Seele und meinen Körper?«, fragt Ben entsetzt.
»Nicht DEINE Seele. Die Seele von irgendeinem. Von dem, den sie liebt«, erkläre ich.
»Ach so. Dann meint sie doch wohl deinen Vater. Singt die immer so komplizierte Sachen?«
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»Ja. Meistens über Liebe.«
»Ist die Band berühmt?«
»Nee. Meine Mutter möchte es gern werden. Deshalb nehmen sie bald eine CD auf. Und dann wollen sie auf Tour gehen.«
»Auf Tour?«
»Ja. Also auf Tournee. Sie machen eine Konzertreise.«
»Wow. In die Carnegie Hall?«
»Wo ist das?«
»In New York. Da treten superberühmte Stars auf.«
»Mensch, Ben, spinnst du? Da hat doch meine Mutter keine Chance. Die treten in Clubs auf.«
Die Tür von Mamas Zimmer öffnet sich. Wir haben nicht gemerkt, dass sie aufgehört hatte zu singen. Mit roten Wangen steht sie im Flur.
»Hi, Gringos, how are you?«
»Gut, Mama, wir wollten noch was für die Schule lernen.«
»Oh, seid ihr crazy? Bei diese schöne Wetter in die Haus bleiben? Wie blöd von euch. Heißt die Aufgabe Stubenhocken?«
»Wir waren doch die ganze Zeit draußen«, entgegne ich.
»Und wieso ist der Ben nass? Gab es einen Regen?«
»Wir sind unter einen Rasensprenger gekommen. Wir föhnen Ben jetzt trocken.«
»Okay. Und dann gehen wir eine Eis essen. Ich verbiete euch die Stubenhocken-Hausaufgabe.«
Ben schaut meine Mutter erschrocken an. Er weiß nicht, ob das Spaß oder Ernst ist. Wahrscheinlich denkt er, meine Mutter ist verrückt geworden. Sie ist echt verrückt, aber so ist sie immer.
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Wir sind die Froschklasse, und Ben wird schweinewütend


 
Wir sind die Froschklasse, und ich sitze neben Ben. Wir haben uns viel zu erzählen.
»Wenn alle Frösche so laut quaken würden wie ihr zwei«, sagt Frau Fritsch und guckt uns streng an.
Das soll ein Witz sein. Die Mädchen kichern. Ben und ich lachen nicht. Wir mögen Frau Fritsch nicht. Wir mögen aber die beiden anderen Lehrerinnen umso mehr. Mama sagt, man muss nicht jeden mögen. Papa sagt, man sollte versuchen, immer das Gute in einem Menschen zu sehen. Also, das mit dem Guten, das haben Ben und ich echt versucht. Sogar zweimal. Wir haben bei Frau Fritsch gesucht und gesucht, aber nichts gefunden.
So ein Schultag geht zum Glück irgendwie vorbei: mal mit Ärger, mal ohne. Meistens mit Langeweile.
Der Tag heute ist zäh wie alter Kaugummi. Alter Kaugummi – jetzt hab ich wirklich übertrieben. Alter Kaugummi wird ja steinhart.
Lesen, Rechnen und Musik waren zum Einschlafen. Dafür gibt es vor dem Sportunterricht mit Frau Specht, wir nennen sie Spechti oder Die Vogel, eine Überraschung.
»Kinder, hört mir zu. Was jetzt kommt, ist wichtig. Ab nächster Woche machen wir keinen Hallensport mehr, sondern wir gehen ins Schwimmbad.«
Die Ersten springen auf und jubeln. Ich bleib sitzen. Sport ist Sport, denke ich, denn ich finde alles gut.
»Wartet!«, sagt Spechti. »Das ist noch nicht alles. Der Schwimmunterricht wird in fünf Wochen mit einem Wettbewerb enden. Dabei könnt ihr einen Pokal gewinnen. Vorher dürft ihr das Seepferdchen machen.«
Diesmal jubeln die von vorhin und noch ein paar andere. Ich jubel wieder nicht, weil ich das Seepferdchen schon habe. Aber auf den Wettbewerb freue ich mich. Als Frau Specht weiterspricht, schaue ich zu Ben. Er sitzt zusammengesunken neben mir.
Ich höre Frau Specht: »Seepferdchen bedeutet fünfundzwanzig Meter Brustschwimmen, tauchen und ins Wasser springen. Wer hat denn schon das Seepferdchen?«
Mit mir melden sich Ali, Rick, Klemens und Nelly.
Ali kommt aus der Türkei, der konnte schon schwimmen, als er geboren wurde, weil er bei seinen Großeltern in Istanbul aufgewachsen ist. Direkt am Bosporus. So heißt das Wasser dort, hat mir mein Vater erklärt. Morgens vor dem Frühstück, als wir in unserer Stadt auf graue Häuserwände starrten, ist Ali schon zwischen Fährschiffen hin- und hergekrault. Sagt er. Manchmal habe ich das Gefühl, dass er bei seinen Geschichten übertreibt.
Mein Vater meint, die Türken und Araber sind Weltmeister im Geschichtenerfinden. Sie haben auch die Geschichten aus Tausendundeiner Nacht erfunden.
Tausendundeine Nacht darf ich lesen, wenn ich älter bin, sagt meine Mutter. Keine Ahnung, warum! Schließlich kommen da Könige und Prinzen und Damen und jede Menge Tiere drin vor. Allerdings auch abgeschnittene Ohren, das habe ich im Internet gelesen. Wahrscheinlich zu brutal, die ganze Sache.
Nellys Eltern haben einen Pool. Sie kann an warmen Sommertagen zu Hause schwimmen. Sooft sie Lust hat.
»Wer das Seepferdchen schon hat, kann Bronze machen«, sagt Frau Specht und klopft mit einem Stift auf das Pult, damit wieder Ruhe einkehrt. Das macht sie immer. Das liegt am Namen. Bronze hab ich auch schon.
Während ich zuhöre, sackt Ben noch eine Etage tiefer unter den Tisch.
»Bronze heißt fünfzehn Minuten schwimmen«, fährt der Klopf-Specht fort.
»Am Stück?«, ruft ein Mädchen entsetzt. »Ohne Pause?«
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»Ohne Pause!«, antwortet Spechti. »Aber das ist noch nicht alles: Ihr müsst einen Tauchring aus zwei Meter Tiefe holen und einen Sprung vom Ein-Meter-Brett machen.«
Ben ist blass wie der Schmierkäse auf meinem Brötchen.
»Ben«, sage ich, »sei doch nicht blass. Du musst das doch alles nicht machen.«
»Aber das ist doch der Mist.« Ben hebt den Kopf. »Ich würde es aber total gerne. Ich will nicht vier Wochen auf der Bank sitzen und euch zugucken. Ich will auch so ein Abzeichen haben.«
Als ich Bens traurigen Blick sehe, tut er mir leid. Total leid. Und ich weiß, dass ich ihm helfen muss. Aber wie bloß?
»Kannst du nicht Paul Klee oder Picasso schon mal beim Schwimmen beobachten?« Ich gebe mein Bestes, um Ben zu trösten.
»Klee oder Picasso? Ach, Fritz, halt die Klappe. Willst du mich verarschen? Oder hab ich ’ne Schwanzflosse?«
Betreten schaue ich auf meinen Tisch. Ich wollte ihn doch trösten und nicht ärgern. Ben ist echt empfindlich.
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Frau Specht beendet ihre Stunde, indem sie einen Text diktiert, den wir unseren Eltern zum Unterschreiben vorlegen sollen. In dem Text tauchen Wörter auf, die ich vorher noch nicht oft geschrieben habe: Seepferdchen, Badehose, Pokal, Schwimmwettbewerb, Handtuch, Duschgel, Kamm, Badehaube.
Der letzte Satz lautet: »Hiermit erkläre ich mich einverstanden, dass mein Kind« – jetzt müssen wir einen langen Strich machen – »in der Zeit von Anfang Juni bis Mitte Juli am Schwimmunterricht teilnimmt. Wenn mein Kind ein Abzeichen macht, trage ich dafür die Kosten. Unterschrift.« Und wieder folgt ein langer Strich.
Im Klassenzimmer ist es während des Diktats extrem leise. Nur hin und wieder klopft die Lehrerin mit dem Stift gedankenverloren auf den Tisch. Poch! Poch! Wir konzentrieren uns auf die schwierigen Wörter. Ben hat alles mitgeschrieben. Schwierige Wörter sind für ihn kein Problem.
»Das ist schön, Ben, dass du alles mitgeschrieben hast«, sagt Frau Specht, die neben unserem Tisch stehen bleibt. »Es reicht, wenn deine Mutter einmal einen Brief schreibt. Ich brauche diesmal keine Unterschrift.«
Ben nickt und schaut nicht hoch. Er starrt auf sein Blatt mit dem Text. Ich spüre, dass er wütend ist, aber ich kann ihn jetzt nicht fragen, warum und auf was. Frau Specht ist eigentlich ziemlich nett zu ihm. Als sie weitergeht, beuge ich mich nach vorn.
»Was ist?«
»Ich bin schweinewütend.«
»Das sehe ich. Auf wen?«
»Auf meine Mutter.«
»Warum?«
»Weil ich nicht schwimmen kann.«
»Dann musst du doch auf dich wütend sein«, antworte ich.
»Fritz, wenn sie es nicht verboten hätte, dann …«
»… dann musst du es eben jetzt lernen«, unterbreche ich ihn.
»In einer Woche, oder wie?«
»Genau. In einer Woche oder in zwei oder drei. Egal. Auf jeden Fall in den nächsten fünf.«
»Und wie?«
»Mir fällt schon was ein!«
 
Als ich an diesem Tag nach Hause gehe, denke ich: Diese Freundschaft fordert alles von mir. Vor allem Geduld. Und das ist gar nicht meine Stärke.



Eiswürfel und Zitrone und Pfandgeld


 
Unsere Schultaschen wiegen hundert Pfund. Montags glauben wir das ganz fest.
Wir kriechen über den Bürgersteig. Wir fühlen uns wie Schildkröten mit viel zu großen Panzern. Wir ruhen uns beim Gehen aus und lehnen uns an Poller oder Parkschilder. Der Weg zum Hort scheint unendlich lang.
Zum Glück kommen wir an unserem Spezialcafé vorbei. Hier gibt es immer eine Stärkung. Das Café hat besonders tolle Kellnerinnen. Alles Schülerinnen und Studentinnen. Und alle bedienen am liebsten Kinder.
Wir gehen rein und holen uns unsere täglichen Erfrischungen: Ich nehme eine Scheibe Zitrone. Lina, Hilmar und Gereon bestellen einen Eiswürfel. In der Mitte hat das Eis ein Loch, und man kann es auf den Finger stecken. Wir lutschen unsere Spezialitäten genüsslich auf unserer Marathon-Strecke. Und – verrückt, verrückt – der Weg wird dadurch irgendwie kürzer.
Sommer, Eis und Zitrone, das gehört zusammen. Bei Hitze kühlt das Eis wunderbar die Zunge. Und die Zitrone zieht die Haut zusammen, sodass man sich im Gesicht ganz schlank fühlt.
Wonderful!, würde meine Mutter sagen.
Den lecker-sauren Geschmack möchte ich behalten. Für immer. Aber im Hort gibt es gleich Mittagessen. Zwei Frauen kochen jeden Tag.
Frauen sind überall. Und überall reden sie, in allen Zimmern, in der Küche, bei allen Gelegenheiten. Viel mehr als meine Mum. Die telefoniert nur. Sie sagen uns den ganzen Tag, was wir machen sollen, was erlaubt ist, was wir lassen sollen, was gut und was schlecht ist.
Ben würde sich hier wie zu Hause fühlen.
Ich bin das nicht gewohnt, denn meine Mutter lässt mich ziemlich in Ruhe. Manchmal wünsche ich mir, dass sie öfter zu Hause wäre, damit wir mehr zusammen sein können. Und manchmal wünsche ich mir sogar, dass sie mir was verbietet, denn es wäre bestimmt spannend, sich mal mit ihr zu streiten. Ich würde nur Deutsch reden und sie bestimmt Englisch. Das macht sie nämlich meistens, wenn sie aufgeregt ist.
Wir finden Streiten doof. Meine Mutter will das nicht, weil sie das jüngste von fünf Kindern war und früher immer verloren hat. Und ich kenne Streit vom Fußball. Bei jedem Spiel muss man Lösungen suchen und sich vertragen. Wer von uns beiden würde wohl zuerst schlappmachen und nachgeben?
Keine Ahnung.
 
Nach Hausaufgaben und Hort geht mein richtiges Leben los: Fußballtraining mit Hilmar. Tennis. Schlagzeugunterricht. Nachmittage im Park. Oder einfach nur Ben treffen. Das ist aber selten. Denn ich bin genau wie alle anderen ziemlich beschäftigt.
Gereon hat zweimal in der Woche Yoga, weil sein Rücken ein bisschen krumm ist. Einmal bin ich mitgegangen. Superdoof. Man muss still sitzen und sich konzentrieren, das ist viel anstrengender als laufen und trainieren.
Lena geht dreimal in der Woche zum Ballett und einen Tag zum Chor.
Ben geht nirgendwohin. Ben muss gar nichts. Außer immer gleich nach Hause. Da wartet seine Mutter. Jeden Tag. Manchmal hält sie es ohne Ben nicht aus und holt ihn direkt nach der letzten Stunde ab. Das nervt uns vielleicht. Ben wird dann sauer, und ich finde das auch richtig blöde.
Sie benutzt Ausreden – »Och, ich kam hier gerade vorbei« oder: »Wir müssen in die Stadt, eine Hose/Hemd/Jacke/Brot kaufen«.
Ich kann Ausreden nicht leiden. Irgendwie spürt man doch, dass es Lügen sind. Und Mütter dürfen nicht lügen.
Manchmal gehen Ben und ich nach der Schule zusammen nach Hause. Dann haben wir den meisten Spaß. Wir sammeln nämlich leere Bierflaschen, weil wir mit dem Geld eine süße Tüte kaufen wollen. Pfandgeld lohnt sich. Das haben Erwachsene auch schon gemerkt. Im Park und am Rhein habe ich Jonas’ Vater gesehen. Seitdem die Tankstelle bei uns um die Ecke zugemacht hat, findet er keine neue Arbeit. Er fährt mit dem Fahrrad hin und her. An Lenkstange und Gepäckträger hat er Körbe montiert, da steckt er die leeren Flaschen rein. Er schaut in alle Mülleimer. Es sieht ein bisschen aus wie zufällig.
Meine Mutter hat mir erklärt, dass ihm das bestimmt peinlich ist. Weil er hier wohnt und die Leute ihn von früher kennen. Und seine Familie kennen sie. Und weil er sicher lieber arbeiten würde, statt die leeren Flaschen aufzuheben.
Aber er verdient Geld damit, denn Jonas hat die gleichen Turnschuhe wie ich, den gleichen Tornister wie Ben und das gleiche Fahrrad wie Hilmar.
Ich würde gerne wissen, wie viele Flaschen er jeden Tag zum Kiosk bringt.
 
Ben und ich sind auf dem Heimweg. Wir schleppen uns über den Kinderspielplatz Richtung Park.
Gestern war Sonntag und tolles Wetter.
Sonntagssonne, das ist wie ein Sechser im Lotto, sagt meine Oma. Oma übertreibt ein wenig, aber irgendwie stimmt es auch.
Es war wirklich ein badeschaum-flauschedecken-gemütlicher Eltern-Kind-Sonntag.
Ich hatte kein Fußballspiel und Zeit für meine Eltern. Meine Mum hatte keine Probe und Dad keinen Dienst. So hatten wir alle Zeit füreinander.
Wir haben im Bett gefrühstückt. Mit Croissants und Himbeermarmelade.
Die ganze Woche hatte ich wieder viele neue Fragen gesammelt. Kaum hatte mein Vater die Augen aufgeklappt, legte ich los.
Sind meine Augen blau, weil sich der Himmel in ihnen spiegelt? 
Warum sehe ich auf Fotos immer blöd aus? 
Sind Ameisen neidisch auf die, die mehr schleppen können als sie selbst? 
Wie fühlen sich Wolken an? 
Wozu braucht man saubere Fingernägel? 
Warum ist Salat gesund? 
Hören Vögel, wenn Blumen lachen? Lachen Blumen überhaupt? 
Für einen Augenblick dachte ich, mein Vater würde verzweifeln, aber er fand in seinem Kopf alle Antworten.
Allerdings, kaum sind seine Antworten draußen, tauchen bei mir neue Fragen auf. Wie Luftblasen in der Badewanne, wenn man ins Wasser pupst.
Ich brauche bestimmt noch 131 Sonntage für alle Fragen. Ein Jahr hat 52 Sonntage. Das sind also mehr als zwei Jahre. Wahrscheinlich habe ich aber bis dahin 1000 neue Fragen.
Wir brauchen einfach mehr Zeit. Aber wie soll das gehen? Keiner will auf was verzichten. Ich nicht auf meinen Sport. Meine Mutter nicht auf ihre Band. Und mein Vater nicht auf seine Arbeit.
Mein Vater arbeitet übrigens etwas richtig Gefährliches. Früher, auf dem Spielplatz hat mir keiner geglaubt, wenn ich das gesagt habe. Alle dachten, ich wollte angeben.
Aber ganz in echt: Mein Dad ist Feuerwehrmann. Für mich ist das der coolste Beruf der Welt.
 
Sonntage mit gutem Wetter bringen montags die meisten Pfandflaschen. Alle Leute sind froh, wenn sie draußen sein können, und sie veranstalten sofort Partys und laden Freunde ein. Man sieht sie mit Schüsseln voller Kartoffel- und Nudelsalat und mit ihren Grills und Bieren und Wasserflaschen in den Park ziehen.
Auf der Wiese ist dann die Hölle los, sagt Opa. Er meint, dass es wimmelt wie auf einem Wimmelbild, sodass es einem schwindlig werden könnte. Der ganze Rasen ist übersät mit bunten Decken, Kissen, Liegestühlen, Handtüchern, Kühlboxen, Fahrradanhängern, Hunden, Kindern in allen Größen und dazwischen Erwachsene in kurzen Hosen und Frauen in Minikleidern und Sandalen. Frisbeescheiben fliegen, Federbälle surren durch die Luft, bunte Plastikbälle werden gerollt und geworfen, und da, wo sich die Jugendlichen treffen, stehen Ghettobluster, und man hört Hip-Hop oder Rap oder Techno. Überall johlen und juchzen Babys, und die Erwachsenen haben gute Laune und lachen über Witze und Geschichten, die sie sich erzählen.
Meine Mutter singt an solchen Tagen Summertime, when the living is easy. Fish are jumping and the cotton is high … 
Im Sommer ist das Leben viel einfacher, auch wenn im Rhein wenig Fische rumspringen. Alle Menschen sind gut drauf.
Nur Bens Eltern sind immer gleich. Bens Eltern waren noch nie im Park.
Meine reißen sich auch nicht gerade darum. Mein Dad gehört zu den wenigen Vätern, die Grillen blöd finden. Obwohl er ein mutiger Mann ist, hat er tierische Angst vor Krankheiten. Grillkohle macht Krebs, sagt er.
Meine Oma flüstert dann: Dein Vater ist ein Hypochonder.
Das klingt wie eine besondere Schlangenart oder wie der Name eines ausgestorbenen Dinosauriers. Es ist aber ein Mensch, der sich einbildet, krank zu sein oder bei der kleinsten Kleinigkeit krank zu werden. Das hat bestimmt damit zu tun, dass mein Vater immerzu Leute retten muss.
So ist das bei Feuerwehrmännern. So hat er auch meine Mutter kennengelernt. Beim Retten. Er hat sie einfach gerettet.
Die Geschichte ist schon lange her. Zehn Jahre oder so.
Mein Vater war mit einem Freund in England, in einem Seebad, und sie lagen am Strand, obwohl es ein regnerischer und windiger Tag war. Da hörten sie plötzlich Hilferufe: »Help! Help! Help me!« Mein Vater liebt diese Geschichte. Ich habe sie schon so oft gehört, dass ich sie genauso gut erzählen kann wie er.
Er sprang auf und sah in den Wellen einen Arm. Und ein paar Meter entfernt ein Surf brett. Ohne zu zögern, hat er Jeans und Schuhe ausgezogen und sich in Boxershorts in die Fluten gestürzt. Feuerwehrmänner haben gute Muskeln. Gegen Wind und Wellen hat er gekämpft und immer »Keep cool! Keep cool!« gerufen, das war das Einzige, was ihm einfiel. Und dann hat er den Arm erreicht, und an dem Arm hing eine »wunderschöne erschöpfte Frau«, meine Mutter. Er hat sie zuerst gerettet, dann mit seinem Hemd getrocknet und dann nach Deutschland entführt.
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»Wie hast du das gemacht?«, fragten ihn die Freunde.
»Ich habe gesagt: ›I make you happy!‹ Und sie hat mir geglaubt!«, antwortete er dann.
Wenn die Geschichte zu Ende ist, lacht mein Dad wie ein großer Junge. Aber es stimmt, er hat sie glücklich gemacht. Sie ist fröhlich und singt und hat immer gute Laune.
 
Ben und ich sind endlich im Park angekommen und schleichen uns ohne ein weiteres Wort links und rechts in die Büsche.
»Ich hab eine!«, ruft er nach sieben Sekunden.
»Ich auch!«, antworte ich eine Sekunde später aus der anderen Ecke.
Dann treffen wir uns auf dem Weg. Ben hat Blätter in seinen Locken und sieht lustig aus. Ich halte zwei Bierflaschen hoch, er drei. Aber es ist egal, wenn einer mehr findet, wir teilen sowieso alles. Ben legt die Flaschen auf die Parkbank und zieht eine Plastiktüte aus der Hosentasche.
»Heute können wir mal mehr einsammeln«, sagt er.
Ich nicke voller Anerkennung. Ben ist echt schlau, an so etwas wie eine Tüte würde ich nie denken.
Wir verschwinden wieder in den Büschen.
»Scheiße!«, rufe ich nach ein paar Sekunden. Ben streckt erschrocken den Kopf durch die Zweige. Ich hebe gerade meinen rechten Fuß aus einem stinkenden Hundehaufen. Mein Freund fängt an zu lachen und kann nicht mehr auf hören.
»Das bringt Glück!«, sagt er. »Freu dich!«
Ich finde das nicht lustig. Ich wische die Ränder meines Schuhs mit großen Blättern ab und versuche, dabei nicht einzuatmen. Mit einem Stöckchen entferne ich den Rest der na, was wohl? Kacke aus den Ritzen der Turnschuhe.
Nach zwanzig Minuten Flaschensammeln quillt unsere Tüte über, und wir laufen los zum Kiosk.



Gummikirschen und Teardrops


 
Unsere Stadt ist voller Kioske. Man kann dort alles Wichtige kaufen: Nudeln, Getränke, Zigaretten, Klopapier, Chips, Schokolade. Jeder Kiosk ist anders, und jeder Besitzer ist anders.
Den Kiosk am Park haben Ben und ich von unserer Liste gestrichen. Die Frau ist immer genervt, wenn wir auftauchen. Sie meckert über den Dreck an den Flaschen. Sie meckert, wenn wir verschiedene süße Sachen haben wollen. Sie meckert, wenn wir aus Versehen die Tür auflassen.
»Da kaufen wir noch nicht mal eine Lakritzstange für einen Cent«, sagt Ben. »Die ist eine blöde Kinderhasserin.«
»Gehen wir halt woandershin«, antworte ich. »Ich konnte die noch nie leiden.«
 
Wir tragen abwechselnd die Tüte mit den leeren Flaschen. Jeder fünf Autos weit. Die Plastikhenkel dehnen sich und werden immer länger und dünner. Ihre Farbe hat von Rot zu Rosa gewechselt.
»Zu welchem Kiosk gehen wir?«, fragt Ben.
»In meine Straße«, antworte ich. »Sia ist nett. Bei dem darf man die Süßigkeiten selber in die Tütchen füllen. Der hat noch nie gemeckert.«
»Sia? Was ist das für ein Name?«
»Der ist Perser. Manchmal kicke ich mit seinem kleinen Sohn auf dem Bürgersteig.«
Bevor die Plastiktüte den Geist aufgibt, erreichen wir das Büdchen.
»Hallo, Jungs. Ich sehe, ihr wart sehr fleißig. Wie viele Flaschen habt ihr gefunden?«
»Zehn!«, ruft Ben stolz.
»Das lässt sich leicht rechnen. Eine Flasche bringt fünfzehn Cent«, sagt Sia und wartet, dass wir unsere Gehirne in Gang setzen.
»Ein Euro fünfzig!«, ruft Ben glücklich. »So viel?«
»Wie viele süße Teile können wir uns denn nehmen?«, frage ich.
»Ein Teil kostet für euch fünf Cent.«
Mein Hirn rattert wie blöde: »Wow!«, rufe ich glücklich. »Kann das sein? Dreißig Teile?«
»Ja!«, grinst Sia. »Allerdings kosten die langen Gummischlangen zehn.«
Wir ziehen jeder eine kleine Papiertüte von einer Kordel und stehen mit leuchtenden Augen vor den 21 roten Plastikboxen und schauen durch die 21 Plexiglasklappen. Wie soll man sich da bloß entscheiden? Für jeden fünfzehn Teile. Es ist wie im Paradies. So viele Flaschen haben wir noch nie gesammelt.
Ben starrt auf die durchsichtigen Kästen mit den grünen, roten, gelben, weißen und orangefarbenen Süßigkeiten. Alle zehn Sekunden fragt er mich, wie die Sachen schmecken, weil er die meisten Gummiteile nicht kennt. Ich öffne die erste Klappe und nehme die Greifzange.
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»Willst du einen grünen Frosch?«, frage ich ihn.
»Ja!«
»Eine saure Stange?«
»Ja!«
»Eine Lakritzbrezel mit Zucker?«
»Ja!«
»Gummikirschen?«
»Ja!«
»Willst du auch einen blauen Delfin? Der färbt aber deine Zunge und die Lippen!«
»Klar!«
»Und deine Mutter?«
»Das geht doch wieder weg, oder?«, fragt Ben.
»Meckert die nicht?«
»Egal!«
Die letzte Klappe klappt zu.
Als unsere Tüten gefüllt sind, natürlich befindet sich in beiden Tüten original das Gleiche, setzen wir uns vor Sias Kiosk auf die Zeitungstruhe und genießen unsere wundervolle Auswahl.
Ben lutscht alle Weingummis und Lakritzen, deshalb braucht er doppelt so lange wie ich.
»Oh, my son«, höre ich plötzlich neben meinem linken Ohr eine Stimme. Sie klingt nach meiner Mutter. Mist. Die Tüte ist noch ziemlich voll.
»Sun?«, flüstert Ben und schaut mich an. »Sagt sie immer ›meine Sonne‹ zu dir?«
»Son mit O, du Hirni!«, sage ich leise. »Sooohn.« Und ich ziehe das O extra lang, damit Ben es kapiert.
»What are you doing there?«, fragt meine Mutter.
»Das siehst du doch, Mama, wir essen«, grinse ich.
»Sweets?«
»Ja, hallo, Ruby, nur so ein paar«, antwortet Ben vorsichtig.
»Sweets are monsters for your teeth.«
Sie lässt nicht locker. Wenn meine Mutter einmal ein Thema hat, verbeißt sie sich wie eine Zecke. Monster! So eine kleine Tüte Süßigkeiten, davon wird schon nichts passieren. Sie hat einfach zu viel Fantasie.
»Süßigkeiten sind gut«, sage ich. »Nach einem langen Tag brauchen wir was Schönes und Beruhigendes für das Herz.«
Ben kriecht in seine halb volle Tüte, weil er loslachen möchte.
»Für das Herz?« Plötzlich spricht meine Mutter Deutsch. »Okay, habe ich verstanden. Das ist wichtig. Dann müsst ihr weiteressen.«
Sie dreht sich um und geht über den Bürgersteig Richtung Haustür.
Ben und ich schauen uns verdutzt an. Ben hat mit Lutschen aufgehört und guckt meiner Mutter hinterher.
»So schnell hat sie noch nie aufgegeben«, stellt er fest. Er versteht sie wirklich überhaupt nicht.
Ich verstehe sie meistens, aber auch nicht immer.
»Musst du nicht nach Hause?«, frage ich ihn.
»Doch. Schon lange!« Ben springt von der Kiste.
Ich schaue auf die Uhr, die im Kiosk an der Wand hängt. »Ohohoh, ich muss zum Tennistraining.«
»Das gibt Ärger«, ruft Ben, »aber es hat sich voll gelohnt.«
Ben reibt sich den Bauch. Ich reibe mein Herz. Wir grinsen.
»Sollen wir morgen endlich die zweite Tennisstunde nachholen?«, dreht er sich noch mal um.
»Lass uns lieber mit den Schwimmübungen anfangen.«
»Jetzt schon?« Er klingt wieder ein bisschen verzweifelt. »Wie soll ich das bloß schaffen?«
»Keep cool!«, sage ich. »Heute Nacht lass ich mir was einfallen. Morgen gibt es einen tollen Plan.«
Ben atmet ganz tief ein und grinst. Unsicher und glücklich. Beides zur gleichen Zeit. Er weiß natürlich, dass er sich auf mich verlassen kann. Genauso wie ich mich auf ihn.
 
Als ich nach dem Training die Haustür öffne, telefoniert meine Mutter. Ich höre nur einzelne Wortfetzen, halbe Sätze, mal laut, mal leise, weil sie im Zimmer auf und ab geht.
»… love hurts … broken hearts … teardrops … in my eyes … hate him so much … cannot stand it … have to go …«
Ihre Stimme klingt total belegt, als hätte jemand eine Scheibe Leberkäse draufgebunden. Weint sie vielleicht? Ich halte mein Ohr an die Tür. Ich schaue durchs Schlüsselloch, aber der Schlüssel steckt, und ich sehe nichts.
Hat sie Ärger mit Dad? Sie findet das manchmal gar nicht gut, dass er gefährliche Sachen machen muss. Dann hat sie Angst um ihn.
Aber was heißt denn »… have to go …«? Will sie weg? Ich reiße die Tür auf. Erschrocken zuckt sie zusammen.
»Wait a minute. Wait!«, sagt sie in den Hörer. »What’s up, darling?«, lächelt sie mich an. »Do you need me? Are you hungry?«
»No.« Ich stiere in ihr strahlendes Gesicht.
Sie ist putzmunter. Keine Teardrops in ihren Augen.
»Du weinst nicht?«, frage ich.
Da lacht sie auf und nimmt mich in den Arm. »O darling, o no, I’m talking to Paul about our new song.«
Das hätte ich mir auch denken können, dass sie mit einem aus der Band über ein Lied spricht. Ich bin trotzdem erleichtert und höre, wie der Stein von meinem Herzen auf ihren rosa Teppich fällt.
»Keep cool!«, ruft sie mir hinterher, als ich die Tür von außen zuziehe.
Im gleichen Moment klingelt unser zweites Telefon, das Schnurtelefon, das ist nur für die Männer in dieser Wohnung. Nur Papas und meine Freunde kennen diese Nummer. Wir brauchten dringend ein Männertelefon, weil die andere Nummer den ganzen Tag und den ganzen Abend besetzt ist. Mama hat eben viel zu besprechen, mit den Musikern von der Band, mit ihren Englischschülern, mit ihren Freundinnen und den Geschwistern in Manchester und New York.
»Hallo?« Ich nehme den Hörer von der Station.
»Hier ist Ben!«
»He, Ben. Was ist? Hast du Sehnsucht nach mir? Oder hast du Ärger wegen des Gummizeugs und brauchst einen Unterschlupf?«
»Sehr witzig. Spätestens nach fünf Minuten würde meine Mutter bei euch eine Hausdurchsuchung durchführen und mich finden. Egal, in welcher Ecke ich stecke, die riecht ja, wo ich bin.«
»Dann musst du mal Nikes Parfüm benutzen.«
»Hast du zum Abendessen Clown in Tomatensoße gegessen? Oder gebratenen Homer Simpson?«
»Was willst du?«
»Hast du schon einen Plan?«
»Mensch, Ben, ich bin gerade mal fünf Minuten zu Hause. Meine Mutter kocht gleich Dick und Doof in Curry mit Witzbeilage und danach, wenn ich im Bett liege, fange ich mit dem Denken an.«
»Okay!« Ben klingt erleichtert. »Dann erzähl es mir morgen. Ich hol dich zur zweiten Stunde ab. Gute Nacht!«
»Gute Nacht!«
Ich lege auf. Mein Freund Ben ist gestresst. Ich kann ihn verstehen. Mir muss echt was Gutes einfallen. Wir müssen dafür Beweise bringen, dass er alles kann, ohne schlappzumachen. Seine Mutter muss das endlich kapieren. Wir werden ein bisschen schummeln. Aber das sind Notlügen. Später wird Silke froh sein, dass ihr Sohn ein Normalo geworden ist. Und sie wird stolz auf ihn sein. Und mich wird sie zu Kaffee und Kuchen einladen, um sich zu bedanken. Ich werde den Kaffee ablehnen und mir eine Cola wünschen. Sie wird einen ganzen Kasten kaufen. Aus Dankbarkeit. Dann wird sie mit uns einen Ausflug ins Fantasialand machen. Wir dürfen auf alle Geräte, Türme, Achterbahn und alles, was sich dreht und fliegt. Und sie wird ihrem Sohn alles erlauben, weil sie durch mich, Fritzi Flitz, erkannt hat, wie schön das Leben sein kann, wenn sie keine Angst mehr um Ben haben muss.
Ich glaube, jetzt fang ich an zu fantasieren. Ich sollte lieber wieder auf den Boden der Tatsachen zurückkehren. So nennt das mein Dad, wenn die Fantasie mit mir durchgeht.
Bens Mutter würde niemals mit uns ins Fantasialand fahren. Schon der Gedanke würde sie in Panik versetzen.



Eine Vase vom Sperrmüll und Gedichte für Hilmar


 
Gerade will ich mir den letzten Löffel Müsli hineinlöffeln, schrillt die Türklingel.
»Fritz, the doorbell!«, ruft meine Mutter vom Balkon. Sie gießt die Blumen.
Ich springe auf und erwarte an der Gegensprechanlage die Müllabfuhr, den Postboten oder unseren Nachbarn, der immer den Schlüssel vergisst.
Stattdessen kreischt eine aufgeregte Stimme: »Hier Ben! Bitte öffnen!«
»Du bist zu früh«, brülle ich in den Hörer.
»Mach auf, ich muss aufs Klo.«
Das wird ja immer besser. Kann er nicht zu Hause aufs Klo gehen? Ben rast die Treppe hinauf. Sein Alien-Rucksack poltert von links nach rechts auf seinem Rücken herum, denn es ist fast nichts drin, weil Ben ja nicht schwer tragen soll. Er stürzt in unsere Wohnung, zieht die Schuhe aus, das machen die so bei ihm zu Hause, und rennt weiter ins Bad.
»Entschuldigung!«, murmelt er noch schnell und lässt den Rucksack fallen, bevor er verschwindet.
»Warum gehst du nicht bei dir?«, rufe ich ihm hinterher.
»Blöde Frage. Weil ich nicht musste.«
Ich bin erstaunt über die einfache Antwort.
»Beeil dich!«, brüll ich fünf Minuten später durch die geschlossene Tür. »Wir müssen los.«
Ben kommt in den Flur zurück.
»Early bird catches the worm«, sagt meine Mutter und begrüßt Ben, indem sie ihm über den Kopf streichelt. Ich gucke weg. Ich kann das schon beim Zugucken nicht ertragen.
Ben grinst verlegen. Immer diese Sache mit meiner Mutter. Er weiß nie, ob sie Spaß macht oder ernst ist. Und jetzt sehe ich ihm an, dass er den Satz mit dem Vogel nicht kapiert hat.
»Oh, sorry, Ben, frühe Vögel schnappt die Wurm«, übersetzt sie.
»Früher Vogel schnappt den Wurm«, verbessere ich.
»Kleine Klugscheißer«, sagt sie. »Did you take the banana from the sideboard?«
»Ja!« Ich verdrehe die Augen, dass man nur noch das Weiße sieht. Ben schüttelt sich.
Bananen, jeden Tag Bananen. Irgendwann kann ich mich an Lianen aus dem zweiten Stock hinunterhangeln und mit bloßen Händen auf Bäume klettern. Kalium und Kalzium und Magnesium und alle diese lebenswichtigen, auf bauenden Stoffe sind in den Bananen. Wer es glaubt.
Meine Mutter glaubt es. Und ich muss deshalb auch dran glauben. Und muss sie essen, die Bananen.
 
Als wir die Haustür öffnen, fliegt ein Vogelschwarm über die Hausdächer. Ben starrt in den Himmel und kneift die Augen zusammen.
»Das sind Pfuhlschnepfen«, stellt er fest.
»Was für Dinger?«, frage ich.
»Pfuhlschnepfen. Die leben in Kanada und können bis zu elftausend Kilometer ohne Pause fliegen. Dabei verlieren sie am Tag nur ein halbes Gramm Körpergewicht.«
»Und wieso fliegen die so weit?«
»Die überwintern in Neuseeland. Das finden sie wohl gut. Also machen sie sich auf den Weg und fliegen manchmal auch über Köln-Süd.«
»Du spinnst!«, sage ich. »Wieso weißt du so was?«
Er zuckt mit den Schultern.
»Ich könnte noch nicht mal tausend Kilometer in einem Auto sitzen ohne Pause.«
»Du kannst ja auch nicht während der Fahrt pinkeln. Das können die Schnepfen aber.«
»Echt?« Die Pfuhlschnepfen fangen an, mich zu interessieren.
»Meine Oma hat früher immer über ihre Freundin Elisabeth gesagt: ›Die alte Schnepfe!‹ Ich glaube, das war ein Schimpfwort.«
»Ist es aber nicht mehr. Nike hat letztens zu ihrer Freundin Lilith gesagt: ›Coole Schnepfe, hast ja voll die Ausdauer.‹«
Ben ist vor einem Stapel mit Sperrmüll stehen geblieben. Matratzen, Regale, ein Stuhl, von dem weiße Farbe abblättert, eine Kiste mit alten Porzellanschalen und Vasen, alles liegt übereinander. Ein paar Sachen sehen noch ganz gut aus. Ben bückt sich und fischt eine türkisfarbene Glasvase aus einem Müllsack.
»Die könntest du Zara schenken«, sagt er.
Mein Kopf wird feuerrot.
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»Oder du deiner Mutter«, antworte ich sauer.
Das war ziemlich gemein, aber Ben muss mich ja nicht wegen Zara ärgern, nur weil er weiß, dass ich sie nett finde.
Er antwortet nicht, hält aber die Vase fest und setzt sich in Bewegung. Richtung Schule. Er geht immer schneller. Das macht er, wenn er wütend ist. Ich gehe hinter ihm. An der Ampel hole ich ihn ein. Wir reden kein Wort. Überall sind schon unsere Schulkameraden mit ihren Müttern. Manchmal tragen die Mütter sogar die Tornister oder Rucksäcke.
Irre, denke ich, würde meine Mum niemals machen. Da müsste schon meine Schulter gebrochen sein oder wenn ich einen Arm verloren hätte. Dann würde ja der Tornister auch nicht halten.
Als wir den Schulhof erreichen, frage ich Ben möglichst normal: »Was machst du jetzt mit der Vase?«
»Die ist für Frau Specht.«
Zuerst finde ich das komisch, aber dann denke ich: Warum soll man nicht einer netten Lehrerin mal eine Vase schenken.
 
Frau Specht gibt in unserer Froschklasse nicht nur Sportunterricht, sondern auch Deutsch.
Heute sollen wir Gedichte schreiben, die sich reimen.
Hilmar fehlt. Sein Platz ist leer.
»AABB«, sagt Frau Specht, während sie die vier großen Buchstaben an die Tafel schreibt.
Lena ist Klassenbeste in Deutsch. Kein Wunder, bei Lena zu Hause steht alles voller Bücher, sogar Flur, Küche und Toilette. Ihr Vater ist ein Professor für Irgendwas an der Universität, und Lena soll den ganzen Tag leise sein, weil ihr Vater lesen, denken und schreiben muss. Bens Vater und mein Dad lesen zwar nicht so viel, aber wir müssen auch leise sein. Damit sie sich ausruhen können.
»Lena schreibt schon, obwohl sie das Thema noch gar nicht weiß!«, stelle ich fest.
»Bei denen zu Hause kommt man sich vor wie in einem Museum«, sagt Ben. »Wie in einem Büchermuseum.« Er lacht, als habe er einen Witz gemacht.
»Ich denke, du magst Museen?«
»Nee, gar nicht! Nur weil ich ein paar Maler kenne, muss ich doch Museen nicht gut finden.«
»Gibt es das überhaupt, ein Büchermuseum?«, frage ich.
Ben schüttelt zuerst den Kopf, dann hält er inne. »Doch. Jetzt fällt es mir ein. Ich war mal mit meinen Eltern in einem Bilderbuchmuseum, in einer Burg. Ein Museum nur mit Bilderbüchern, aber man konnte auch malen.«
»Ben!« Auf einmal wird Frau Specht ganz ernst. Sie setzt sich vor die Tafel, faltet die Hände und legt sie in den Schoß. Das macht sie sonst nie. Ich sehe, wie sie ganz tief einatmet, denn ihr Busen, der hebt sich plötzlich wie bei einem Erdbeben, und ihr Fleisch quillt so ein bisschen nach oben, aus ihrem sommerlichen Kleid.
»Kinder«, so spricht sie normalerweise nicht, außer wenn einer Blödsinn gemacht hat.
»Kinder«, wiederholt sie, »ihr seht, dass Hilmar heute fehlt. Dafür gibt es einen traurigen Grund: Seine Oma ist gestorben. Die Familie muss nach Izmir zur Beerdigung. Vielleicht kann einer von euch mit Hilmar das nacharbeiten, was wir in der kommenden Woche lernen.«
Lena meldet sich sofort. Das ist das Gute an Lena: Sie ist echt hilfsbereit.
»Danke, Lena, sehr nett von dir. Lena lernt mit Hilmar, das ist prima. Aber wir anderen sollten auch etwas tun, denn Hilmar ist sicherlich sehr traurig. Ich habe mir überlegt, dass wir unsere Gedichte Hilmar widmen. Ich bitte euch, Gedichte zu schreiben, die ihn trösten.«
Niemand sagt etwas. Keiner murrt oder meckert. Alle sind sofort einverstanden.
»Wir kleben die Trostgedichte dann in ein Buch, und das geben wir ihm, wenn er zurückkommt.«
Wie auf Knopfdruck beugen sich alle sofort über ihre Hefte. Einige kauen auf ihren Stiften. Gereon malt ein Kreuz, weil ihm nichts einfällt. Ben hat schon seinen ersten Satz geschrieben. Ich gucke über seine Schulter und lese: Deine Oma lebte schön am Meer. Ich bin gespannt, wie das weitergeht.
Ich sammle erst mal Wörter und überlege, welche sich auf tot reimen.
Rot. Brot. Not. Lot. Boot. 
Sind das alle? Ich schreibe die fünf schon mal auf.
Bens Locken fallen über seine Augen, als er konzentriert seine Sätze schreibt. Dann schiebt er das Heft in die Mitte des Tisches, damit ich das Gedicht lesen kann.
»Ben«, sagt Frau Specht, »wenn du fertig bist, kannst du vorlesen.«
Ben atmet erst mal laut aus. »Okay!«, sagt er und dann legt er los.
 

»Deine Oma lebte schön am Meer. 

Das ist noch gar nicht lange her. 

Der Sensenmann in seiner Not 

brachte ihr den sicheren Tod.« 
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Alle schauen betroffen zu meinem Freund. Ich auch.
»Was ist denn ein Sensenmann?«, fragt Gereon.
Ben zuckt mit den Schultern. »Das hab ich gelesen. Das stand unter einem Bild, auf dem war ein Typ mit einem Mantel mit Kapuze abgebildet. In der Hand hatte der eine lange Sense. Und sein Gesicht war ein Totenkopf.«
»Damit ist der Tod gemeint«, erklärt Frau Specht. »Erstaunlich, dass du ein solches Wort kennst. Ein sehr schönes Gedicht, Ben. Wer möchte jetzt lesen?«
Maria meldet sich.
 

»Hilmars Oma im Himmel 

reitet auf einem rosa Schimmel. 

Dort oben, wo sie jetzt wohnt, 

wird sie für alles belohnt.« 



 
 
Ein Schimmel im Himmel, wo die Oma wohnt, so ein Gedicht kann nur Maria schreiben, weil sie katholisch ist und an ein Paradies über den Wolken glaubt. Marias ganze Familie ist sehr katholisch. Sie fährt jeden Sonntag mit dem Fahrrad zur Kirche. Im Sommer und im Winter. Selbst bei Regen.
Ich glaube auch an Gott und Engel. Ben auch.
Meine Mutter glaubt an die Kraft der Liebe, sagt sie.
Das klingt schön, finde ich, daran will ich später auch glauben.
»Liebe versetzt Berge!«, sagt mein Opa. Das meint er, weil er aus Italien nach Deutschland fahren musste, um Oma wiederzusehen. Und immer erzählt er, er habe die Alpen bezwungen und die Berge seien in die Schweiz gerutscht, und so konnte er nach München reisen, um die Omi zu heiraten. Typische Opa-Geschichte.
 
Plötzlich fällt mir ein, dass Ben vor lauter Schnepfen und Vase vergessen hat, mich nach meinem Plan zu fragen. Zum Glück. Ich hatte noch keine Zeit, mir was zu überlegen.
 
Gestern Abend lief nämlich alles anders als geplant. Mein Vater wollte mir aus Der Wind in den Weiden vorlesen. Das ist unser Lieblingsbuch.
Er hatte gerade angefangen: »… Der Maulwurf und die Wasserratte waren seit der Morgendämmerung auf den Beinen und verrichteten Dinge, die mit Booten und dem Beginn der Reisezeit zu tun hatten. Sie hantierten mit Farbe und Firnis, flickten Paddel, stopften Kissen, forschten nach verlorenen Bootshaken und so weiter. Nun saßen sie im Wohnzimmer beim Frühstück und …« 
Ich war voll mit meinen Gedanken am Fluss, da schellte das Telefon. Dads Kollegen von der Feuerwache riefen an. Er musste zu einem Großeinsatz: Eine Lagerhalle mit Feuerwerkraketen und Chinaböllern war in Brand geraten. Die Raketen schossen durch die Luft und flogen in die benachbarten Bauernhöfe und auf die Felder mit den Strohballen. Die Feuerwehrleute mussten sofort los und Kühe, Schweine, Bauern und Stroh retten und alle kleinen und großen Brände löschen. Immer wenn so was passiert, fährt ein Kamerateam zum Unfallort. Deshalb konnten Mum und ich die ganzen Löscharbeiten am Fernsehen mitverfolgen. Ich habe mich ganz nah vor den Bildschirm geklemmt, aber ich konnte meinen Vater nicht entdecken. Kein Wunder, denn alle Feuerwehrleute tragen die gleichen Anzüge, Helme, Atemmasken und Sauerstoffflaschen.
Meine Mutter hat dann den Fernsehabend für mich beendet, aber da war es schon fast zehn Uhr. Ich war ziemlich aufgeregt wegen der ganzen schönen Böller, die so sinnlos zwischen den Kühen und Schweinen verpufften. Auf jeden Fall hatte ich keine Sekunde Zeit für Zukunftspläne. Heute Morgen bin ich natürlich todmüde aus dem Bett gekrochen. Bens Seepferdchen-Planung muss noch warten, bis mein Gute-Ideen-Zentrum hochgefahren ist.
Jetzt muss ich mit meinem Gedicht mal weitermachen. Was waren noch gleich meine Wörter: rot – Brot – Not – Lot – Boot. 
Ich stiere aus dem Fenster. Oh, ich bin so entsetzlich müde.
Stieren, das kommt doch von Stieren, die stundenlang auf einem Fleck stehen und in eine Richtung gucken, überlege ich und muss noch mal an das Silvesterfest der Rindviecher denken, die mitten im Mai ein tolles Spektakel erleben konnten. Silvester im Mai. Und mein Papa war dabei. He, das reimt sich.
Ich bin ein bisschen neidisch. Später werde ich wohl auch Feuerwehrmann. Man kann wirklich tolle Sachen erleben.
Oder ich werde Fußballer. Oder Arzt wie mein Opa.
 
Ein Gedicht. Ein Gedicht. Ein Gedicht. Endlich fällt mir was ein.
Das Stieren hat sich gelohnt.
 

Gestern waren ihre Lippen noch rot 

Sie aß Käse, Butter und Brot 

In ihrem Leben war alles im Lot 

Sie kannte kein bisschen Not. 

Doch jetzt sitzt sie mit dem Tod 

In einem Boot. 



 
 
Das mit dem Boot ist mir eingefallen, weil Izmir am Meer liegt. Und als ich das letzte Wort schreibe, fühle ich mich gut, weil es mir gelungen ist, alle Wörter in dem Gedicht unterzubringen.
Ich lese es mir selber leise vor, und dabei merke ich, dass es anders ist als das der anderen: Ich hatte blöderweise dieses Schema vergessen.
Egal, das Gedicht kann Hilmar trotzdem trösten. Das hat doch durch AABB nicht mehr Trost.
Wir sammeln die Gedichte auf dem Pult von Frau Specht, und dann müssen alle leise ganz alleine noch eine Seite im Lesebuch lesen.
Ich bin Schnellleser. Als ich fertig bin, starre ich weiter ins Buch, damit es keiner merkt. In Wirklichkeit denke ich an Bens Seepferdchen. Und kaum kreisen meine Gedanken um das Schwimmbad, das Wasser, den Sprungturm, Badehosen, Startblöcke und Schwimmtiere, gelangen sie zu Ben und seiner Angst. Seine Wasserangst geht sogar so weit, dass er noch nie in seinem Leben gebadet hat. Zumindest kann er sich nicht erinnern.
Das kann ich mir ja überhaupt nicht vorstellen. Baden ist das Tollste. Alles beginnt mit wundervollem Wasserplatschen, wenn die Wanne vollläuft. Wie bei einem steilen Wasserfall. Am Anfang ist das Wasser immer zu heiß. Trotzdem kann ich nicht abwarten und steige hinein. Ein bisschen Schaum schwimmt oben. Ich stehe immer erst mal rum, bis sich meine Beine an die Hitze gewöhnt haben. Erst nach fünf Minuten setze ich mich. Das heiße Wasser brennt am Po, aber sobald man sich daran gewöhnt hat, wird es schön. Aus dem Hahn prasselt immer mehr Wasser, und wenn meine Mutter rausgeht, weil das Telefon klingelt oder weil sie das Handtuch vergessen hat, schütte ich noch mal kräftig Badegel nach. Langsam bilden sich weiße Schaumberge, und meine Schiffe stehen am Wannenrand und warten darauf, endlich in See zu stechen. Die Kapitäne gehen an Bord und lichten die Anker. Die Schiffe schaukeln auf den Wellen und verschwinden in den Schaumbergen. Die Männer halten die Ruder gegen Wellen und Stürme und meterhohe Eisberge. Sie fürchten um ihre Mannschaften. Aber schließlich gelangen beide Schiffe sicher zu einer Insel, rosa und esstellerrund, auf der Riesenenten leben, die schon lange auf Rettung warten.
»Ahoi! Quack! Quack!«, rufen die Enten. »Nehmt uns mit!«
Aber die Kapitäne antworten: »Das geht doch nicht. Ihr gehört zu dieser Insel. Ihr seid hier festgewachsen.«
Und die Riesenenten weinen grüne Tränen, die nach Apfel riechen, und eine Stimme aus dem Himmel sagt: »Fritz, you’re not allowed to play with the apple-shampoo.« Und die Stimme klingt wie Mum. Und wenn die Kapitäne dann zum Horizont schauen, sehen sie meine Mutter auf dem Rand der Badewanne sitzen, und sie zeigt auf eine Armbanduhr, die sie gar nicht trägt. Die Kapitäne und ich wissen dann, eine halbe Stunde ist schon lange vorbei. Und dann spüre ich es: Die Haut an meinen Fingern und Füßen fühlt sich an wie eingedötschter Käsekuchen und sieht auch so aus.
Ich fange an zu zittern, denn plötzlich ist das Wasser ganz kalt. Aber Mum trocknet mich mit einem Riesenhandtuch ab, wickelt mich in den warmen Bademantel und zieht die Kapuze über meine nassen Haare.
Ich versinke im flauschigen Stoff.
Und das ist das Paradies.
 
»Fritz!« Ich spüre Bens Zeigefinger an meiner Schulter.
Vor Schreck fällt mir fast das Buch auf den Boden. »Was ist?«
»Wir haben Pause!«, sagt er.
Auf dem Meer hört man keine Klingel.
Ben starrt mich an. »Hast du geschlafen?«
»Nein!«, antworte ich entrüstet. »Ich habe über den Plan nachgedacht.«
Jetzt strahlt mein Freund von einem Ohr zum anderen.
»Du hast gedacht, ich hätte es vergessen. Stimmt’s?«, sage ich.
Ben zuckt mit den Schultern.
»Du hast gedacht, mir fällt vielleicht nichts ein. Stimmt’s?«
Ben schüttelt energisch den Kopf. »Ich weiß, dass ich mich auf dich verlassen kann. Was ist der Plan?«
»Komm, ich erzähl dir alles draußen!« Und ich zerre ihn hinter mir her.



Bens Angst vor Wasser und andere Schwachstellen


 
Auf dem Schulhof trennt uns eine Hecke mit Schlupflöchern von den Großen, die aufs Gymnasium gehen. Es sieht hier aus wie auf dem Affenfelsen im Zoo. An allen Ecken passieren gleichzeitig laute, gemeine, aufregende und langweilige Sachen: Gereon schubst Leonie, und die fällt weinend auf den Hintern. Luca versteckt den Tischtennisball, weil Ali und Franz ihn nicht mitspielen lassen. Rosa und Mara kämmen ihre Barbiepuppen, und Josie übt Körbewerfen. Hinter der Turnhalle stehen zwei aus der Neunten und qualmen. Die meisten laufen rum oder quatschen.
Ich ziehe Ben zu unserem Amphitheater. Eigentlich sind das nur Baumstämme, die wie eine Treppe aufeinandergelegt sind, aber die Lehrer nennen das Theater. Hier sitzen meistens die Mädchen, wenn sie Liebeskummer haben. Bevor Nike Galip kennenlernte, saß sie auch oft dort.
Es ist ein guter Ort zum Reden, denn die Mädchen kümmern sich nicht um uns, »die Fuzzis«.
Ben ist total nervös. »Und?«, fragt er und zieht dabei die Kappe so weit ins Gesicht, dass seine Ohren abstehen wie zwei Mini-Bratpfannen.
»Du bist doch wasserscheu …«, beginne ich.
Ben nickt.
»Das heißt, du hast Angst vor Wasser, nicht wahr?«, fahre ich fort.
Ben guckt mich erstaunt an. »Nein!«, sagt er mit Bestimmtheit. »Ich habe doch keine Angst vor Wasser. Wenn es aus dem Wasserhahn kommt, macht es mir gar nichts aus. Ich kann es ja wieder abstellen. Wie in der Dusche. Ich habe nur Angst vor mehr Wasser.«
»Vor Meerwasser?«, frage ich erstaunt: »Wegen dem Salz?«
»Nein! Nicht das Meer. Ich habe Angst vor viel Wasser.«
»Wo fängt denn viel Wasser an?«
»Wenn es mehr ist, als ich dir gerade gesagt habe.«
»Also Badewanne ist für dich ein Meer?«
Ben rutscht nervös hin und her, dabei schaut er intensiv auf den Sandboden, wo er mit seinen Sandalen Dreckwälle zusammenschiebt. Schließlich hebt er den Kopf und guckt ziemlich zerknirscht. Ich schaue mitten in sein Gesicht und finde zerknirscht ein gutes Wort für das, was ich sehe: Bens Gesichtshaut sieht aus wie Pfützeneis. Wenn im Winter auf den Feldwegen das Wasser in den Pfützen gefroren ist, macht es Superspaß, auf das dünne Eis zu springen und es zu zerknirschen. Das Knirschgefühl ist eigentlich das Zweittollste nach Baden, finde ich. Allerdings ist das Pfützeneis danach ruiniert.
Ben sieht jetzt genauso aus wie ruiniertes Pfützeneis.
Er muss mir keine Antwort mehr geben. Ich weiß es auch ohne: Eine volle Badewanne ist eine Bedrohung für ihn. Armer Ben. Sein Kopf sinkt auf seine Knie.
Ich klopfe ihm auf den Rücken. »Macht nichts!«, sage ich. »Das kriegen wir schon hin.
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Mach dir keine Sorgen. Ich hatte sowieso überlegt, dass wir mit Trockenübungen anfangen.«
»Mit Trockenübungen?« Ben hebt erstaunt den Kopf. »Was ist das?«
»Das erkläre ich dir, wenn es losgeht.«
»Und wann ist das?«
»Heute Nachmittag. Du kommst zu mir. Meine Mutter lässt uns jedenfalls in Ruhe, wenn ich meine Tür zumache.«
Sein Pfützeneis-Gesicht glättet sich, und er sieht wieder aus wie Ben. Die Pausenklingel erinnert uns daran, dass wir noch ein bisschen rechnen müssen.
Wir gehen mit den anderen Richtung Eingangstür.
»Mein Vater behauptet, eine Schwachstelle darf jeder haben«, sage ich.
In Bens Augen sehe ich nur Fragezeichen.
»Er nennt das Schwachstelle. Deine ist die mit dem Wasser. Meine Mum hat die mit den deutschen Wörtern, die ihr schon mal fehlen. Papa hasst Obst.«
»Und deine?«, fragt Ben, als wir schon auf der Treppe sind.
»Meine Schwachstelle ist ganz klar Rechnen.«



Pudding, Schwimmübungen und gefährdete Tiere


 
Die Nachmittage, an denen ich nicht zum Training gehe, sind irgendwie komisch und schön zugleich. Manchmal macht meine Mutter dann Pudding. Wenn sie supergute Laune hat, sogar zwei Sorten: Vanille und Schoko. Die Puddings lassen wir gleichzeitig aus Kännchen in Glasschalen fließen, da mischen die sich zu einem gelbbraunen Kunstwerk. Dabei muss man sehr aufpassen, denn Schoko ist stärker als Vanille, und ganz schnell wird aus einem modernen Gemälde braune Matschepampe. Vor einem Monat musste ich mit meinen Eltern zu einer Ausstellung. Es sah aus wie im Museum, aber man konnte die Bilder kaufen. In einer Halle mit kilometerlangen Gängen liefen Millionen von Menschen rum, und die starrten auf Ölbilder, Fotos und alle möglichen Figuren aus Holz oder Plastik und sprachen mit leisen Stimmen und wichtigen Gesichtern.
An einer Wand hingen Kunstwerke von einem uralten Künstler, den meine Mama ganz toll findet. Also, der ist uralt, aber der lebt noch. Sogar in Köln. Eins der Bilder war schokoladenbraun und so groß wie ein Blatt Papier. Es sah original aus wie unser Schokoladenpudding. Nur viereckig. Bestimmt hat der Künstler Kinder und eine Frau, und die lieben Pudding, und das hat ihn auf die Idee gebracht. Mum hat zu Dad gesagt, er soll ihr das kaufen. Sie würde das Schokoladending so sehr mögen. Mein Vater ging dann sehr nah an das Bild heran, sah den Preis, guckte meine Mutter fassungslos an und murmelte: »Dreißigtausend Euro. Das kriege ich niemals zusammengespart.«
Und dann bekam er so ein verschmitztes Gesicht, das ist so ähnlich wie zerknirscht, nur in freundlich, und sagte: »Da musst du schon einen Richter heiraten, wenn du solche Bilder an die Wand hängen möchtest.«
Okay, dachte ich, Richter verdienen also viel mehr als Feuerwehrmänner. Vielleicht sollte ich Richter werden.
Meine Mutter umarmte und küsste meinen Vater, lachte und rief immer wieder: »Never ever – never ever.«
Erst später im Auto habe ich den Witz meines Vaters verstanden: Der Maler heißt Richter.
 
Heute ist wieder Mittwoch, und mein Fußballtrainer ist immer noch krank. Deshalb bin ich früh zu Hause.
Als ich die Wohnung aufschließen will, ist irgendwas anders, denn ich muss den Schlüssel dreimal herumdrehen, bevor die Tür aufspringt. In der Wohnung ist es ganz leise.
»Mum?«, rufe ich. Aber niemand antwortet. Das ist komisch. Ich habe ihr extra gesagt, dass ich kein Training habe, damit sie Pudding macht. Außerdem ist sie meistens da und telefoniert, wenn ich aus dem Hort komme. Oder sie singt.
Ich habe plötzlich so ein Gefühl, als ob ich ganz alleine auf der Welt wäre. Mums Zimmertür ist zugezogen. Ich lege mein Ohr ans Holz, aber drinnen herrscht auch Stille. Vorsichtig drücke ich die Klinke nach unten und öffne die Tür einen Spaltweit. Mamas Zimmer ist leer, und wie immer sieht es aus, als habe jemand mit einem Laubsauger alles durcheinandergewirbelt. Auf dem Klappsofa liegen Wollsocken und eine Strickjacke neben einer Decke mit Leopardenmuster. Der Fußboden ist übersät mit Notenblättern und Texten. Auf dem Schreibtisch steht ihr Laptop und daneben ein supermodernes Aufnahmegerät mit Mikrofon, das sie erst vor ein paar Tagen zum Geburtstag bekommen hat. Die Wand neben ihrem Schreibtisch hängt voller Zettel, Zeitungsartikel von Bands, Zeichnungen und Listen mit Songtiteln. Auf der Fensterbank blühen die lilafarbenen Rosen, die ich ihr geschenkt habe. Ihre Lieblingssorte. Mein Vater hat mir Geld dazugegeben, sonst hätte ich wohl nur zwei kleine Röschen kaufen können. Taschengeld ist ja nicht zum Sparen da, und deshalb habe ich auch nichts, wenn ich mal was brauche.
Mit dem Rucksack auf dem Rücken setze ich mich auf Mamas Sofa und rätsel, wo sie sein könnte, während ich die Nase auf ihre Decke drücke, um ihren Duft zu riechen.
Meine Mutter duftet wie eine exotische Blume. Das sagt mein Vater ihr, wenn er denkt, ich höre nicht zu. Für mich duftet sie nach weich und hellrosa und flauschig wie der Stoff von meinem Winterpyjama.
Mir wird plötzlich ganz heiß, und ich gehe zurück in den Flur, wo ich Jacke und Rucksack unter die Garderobe schiebe.
Auf dem Küchentisch steht ein Teller. Auf dem Teller ist ein Berg aus goldgelben Teigfladen, davor liegt ein Zettel. Als ich näher komme, erkenne ich, dass das Goldgelbe ein Pfannkuchenberg ist.
»Wow!«, rufe ich vor Begeisterung und beuge mich nach vorn, um die flachen, gut riechenden Dinger zu zählen. Unfassbar, es sind zwölf Stück. Mit Äpfeln, Zimt und Zucker. Auf dem Zettel steht:
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Hinter mum hat sie ihren Lippenstift-Kussmund auf das Papier gedrückt. Knallrot.
Mein Hunger ist riesig.
Die Küchenuhr zeigt Viertel nach drei. Um vier will Ben kommen. Ich habe also reichlich Zeit, um die zwölf Pfannkuchen zu essen.
Ich nehme mir einen flachen Teller und Besteck und versuche, mit dem breiten Brotmesser den oberen Pfannkuchen vom Turm zu heben. Er flutscht herunter, und die Hälfte der Äpfel fällt auf den Tisch. Sorgfältig lege ich sie wieder auf den Kuchen. Genau an die Stellen, die eingedrückt sind.
Das Auge isst mit, sagt Oma. Das finde ich auch, und deshalb soll mein Pfannkuchen schön aussehen.
Als ich den ersten Bissen in den Mund stecke und Apfel und Zimt und Vanille schmecke, fühle ich mich wie an Weihnachten. Es ist köstlich. Die Kuchen sind wahnsinnig gut gelungen, und ich kann mir nicht vorstellen, jemals wieder mit Essen aufzuhören.
Schon landet der zweite auf meinem Teller.
Diesmal segelt er ganz langsam vom Berg hinunter wie eine fliegende Untertasse. Diesmal esse ich auch langsamer und lasse die Apfelschnitzen mit dem Zimtgeschmack so lange wie möglich, auf der Zunge liegen, bis sie fluffig werden.
Beim dritten Pfannkuchen höre ich plötzlich wieder die Stille.
Keine Menschenstimmen. Kein Vogelgezwitscher. Keine Musik wie normalerweise in unserer Wohnung. Ich bin allein auf der Welt. Mein Herz fühlt sich plötzlich an wie ein Betonklotz.
Ich stehe auf und schalte das Radio an. Irgendjemand liest die Geschichte von Emil und den Detektiven vor. Ich kenne das. Gespannt höre ich zu. Emil erzählt Hupe gerade von dem Diebstahl im Zug. Der Mann im Radio hat eine Stimme, mit der er alles ganz spannend machen kann. Ich vergesse zu kauen und stelle mir vor, dass der Mann auf unserem Kühlschrank sitzt und nur mir die Geschichte erzählt.
Jetzt fühle ich mich nicht mehr allein.
 
Um fünf vor vier schellt es. Ben steht in Regenjacke vor der Tür, die Hände in den Taschen.
»Regnet es?«, frage ich.
»Nein, aber ich musste doch irgendwo meine Badehose verstecken. Und die Regenjacke hat die größten Taschen.« Er hält eine superhässliche gelbe Mini-Badehose in der Hand, auf deren Hintern eine Blume prangt. »Die hab ich wohl als Baby bekommen«, grinst er.
»Uh, ist die brutal.« Ich halte mir die Augen zu. »Die ist voll hässlich.«
»Ich brauch sie ja normalerweise nicht.«
»Für Trockenübungen braucht man eigentlich auch keine Badehose.«
»Doch. Wohl. Ich muss gleich von Anfang an das richtige Gefühl haben.«
Ben, Ben, denke ich, bei solchen Sätzen höre ich doch glasklar deine Mutter.
Bevor wir in mein Zimmer gehen, stellt Ben seine Schuhe sorgfältig unter die Garderobe neben meine zerknautschte Jacke. Dann rutschen wir auf Socken mit Anlauf den Flur entlang, bis wir gleichzeitig gegen meine Zimmertür knallen.
Stell dir vor, du gehst durch eine Tür in einen Riesenwürfel, so ist das mit meinem Zimmer. Bei uns heißt der Raum nicht Kinderzimmer, sondern Würfel. Alle Wände sind gleich lang und gleich hoch.
Have you tided up your cube?, fragt Mum mich jedes Wochenende.
An zwei Seiten hat das Zimmer Fenster, und wenn die Sonne scheint, leuchtet der Würfel gelb, und der Teppich, der in der Mitte auf dem Boden liegt, strahlt in hellstem Orangerot.
Ich schiebe mit dem Fuß mein Fußballtrikot zur Seite, und Ben fängt an, sich auszuziehen. Alle Sachen legt er ordentlich auf mein Bett.
Ein Auto fährt durch die Straße und hält vor dem Haus nebenan. Ich sehe, wie das Mädchen von gegenüber ihren Freund küsst. Sie heißt Gianna und ist ungeheuer hübsch. Sie küssen ganz lange und mit geschlossenen Augen. Da muss ich an Zara denken. Ich finde sie sehr nett, aber küssen möchte ich sie wirklich nicht.
Als ich mich umdrehe, steht Ben an der Kante des Teppichs und macht Kniebeugen. Er streckt die Arme ganz weit von sich, als wolle er fliegen.
»Was machst du da?«, frage ich.
»Ich wärme mich auf!«, antwortet er.
»Aber das muss man doch beim Schwimmen gar nicht.«
»Nein?«, fragt Ben überrascht. »Auch nicht bei Trockenübungen?«
Ich schüttel den Kopf, denke aber, dass er eigentlich recht hat.
»Das Weißkopfseeadlerweibchen hat eine Flügelspannweite von zwei Meter dreißig. Wie viel hab ich wohl? Kannst du mal messen?«
Jetzt geht das mit den Vögeln wieder los, denke ich und gehe aber trotzdem den Zollstock aus der Küchenschublade holen. Ben und seine Tiergeschichten. Er liebt Tiere. Besonders die, die fliegen.
Ben steht immer noch mit ausgebreiteten Armen auf der Teppichkante. Ich drücke ihm das eine Ende des Zollstocks in die Hand und klappe so lange die Holzstöckchen auf, bis ich an seiner zweiten Hand ankomme.
»Ein Meter fünfundzwanzig!«, lese ich.
»Oh«, staunt Ben, »das ist wenig.«
»Du bist ja auch kein Vogel«, sage ich. »Sollen wir jetzt mal mit den Übungen anfangen?« Ich lege den Zollstock zur Seite.
»Weißt du«, fährt Ben fort, als hätte er meine Frage gar nicht gehört, »so ein Adler, der würde mich beim Schwimmen stressen. Zum Glück leben die meisten in Amerika. Stell dir mal vor: Der sieht was am Boden, ein Kaninchen zum Beispiel oder einen Fisch im Wasser, dann stürzt der sich mit einer Geschwindigkeit von hundertsechzig Stundenkilometern auf sein Opfer. Wenn ich jetzt im Meer wäre und würde da rumschwimmen, und so ein Adler käme angeflogen und würde mich mit einem Fisch verwechseln, dann wäre ich aber schnell erledigt.«
»Der Adler ist doch nicht blöd. Der sieht doch, dass du kein Fisch bist!«, antworte ich.
»Meinst du?«
»Klar! Woher kennst du den – wie heißt der?«
»Weißkopfseeadler, weil er einen weißen Kopf hat. Den kenn ich aus meinem Buch über gefährdete Tiere, und ich habe ihn schon mal auf einer Dollar-Note gesehen.«
»Komm, wir fangen an!«, drängel ich.
»Der hat siebentausend Federn!«
»Ben, willst du jetzt den ganzen Nachmittag über diesen Horst reden, oder willst du schwimmen üben?«
Ben ist von den Kniebeugen außer Atem, und jetzt kriegt er einen Lachanfall und überhaupt keine Luft mehr.
»Ich weiß nicht, warum du lachst«, sage ich ganz ernst, »aber ich zeig dir jetzt eine Übung, und du kannst sie nachmachen.«
Ben unterdrückt sein Kichern, weil er merkt, dass ich sauer werde.
Die Sonne verschwindet hinter der Kastanie, die in unserem Vorgarten steht, und sofort wird es kühl im Würfelzimmer. Ich sehe es an Bens Beinen und seiner Gänsehaut. Manche Leute sagen ja Hühnerhaut. Das finde ich irgendwie eklig.
[image: ]
Ich lege mich mit dem Bauch auf ein Kissen, sodass ich ein bisschen schwebe, und zeige Ben, wie er zum Brustschwimmen die Arme nach vorne strecken muss, die Handflächen zusammen.
»Jetzt musst du sie auseinandernehmen, als wolltest du das Wasser teilen, und dann die Hände wie Maulwurfsschaufeln nach hinten ziehen, hinter den Po.«
Ich stehe auf, und er legt sich hin. Er konzentriert sich auf seine Hände und macht es am Anfang ganz gut. Zweimal gelingt es ihm, aber dann rutscht er vom Kissen und landet auf dem Fußboden. Als ich ihn anschaue, sehe ich, dass er immer noch versucht, nicht zu lachen. Sein Kopf ist schon ganz rot.
»Spinnst du?«, frage ich ihn. »Was ist los?«
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»Du hast doch eben gefragt, ob ich über den Horst den ganzen Tag reden will.« Er kriegt kaum Luft. »Das ist so lustig. Ich habe ja über den Horst noch gar kein Wort gesagt.«
»Ich meinte doch mit Horst den Seepferdchenadler.«
Ben platzt jetzt fast. »Jetzt hast du Seepferdchenadler gesagt. Der heißt Weißkopfseeadler, und das Nest, in das die Weibchen ihre Eier legen, das heißt Horst.«
»Sag mal, Ben, willst du mich verarschen?« Langsam vergeht mir die Lust, mit Ben zu üben, wenn er so einen Mist erzählt.
Mein Freund steht steif auf. Seine dünnen Beine haben vor Kälte einen bläulichen Schimmer.
»Sei nicht sauer! Das stimmt, was ich sage. Adler bauen riesige Nester aus Ästen und Gras, mit zwei Meter Durchmesser, und die nennt man Horst.«
»Zieh dir mal lieber deine Strümpfe und dein T-Shirt an.« Ich überlege, ob ich das glauben soll. Irgendwie klingt Ben überzeugend. Außerdem erfindet er solche Sachen nicht.
Ben trippelt auf Zehenspitzen zum Bett, um den Kontakt mit dem Fußboden zu vermeiden. Zitternd schlüpft er in T-Shirt und Socken. »Was macht man eigentlich mit den Füßen?«, fragt er.
»Das ist die zweite Übung. Die kommt jetzt!«
Ich lasse mich auf das Kissen fallen und lege den Kopf auf meine Hände. Dann paddel ich mit den Füßen abwechselnd von oben nach unten, so hat mein Vater mir das damals auch erklärt.
Ben schaut zu. »Und das bringt es?«, fragt er.
»Ja! Die andere Übung kann man nur im Wasser machen.«
»Stell dir mal vor«, sagt Ben, während er sich auf das Kissen legt, »du würdest im Nil schwimmen, und dann sähe ein Krokodil deine Füße. Das würde sich dann auf dich stürzen, seine Zähne in deinen Rücken hauen und dich unter Wasser ziehen.«
»Kann es sein, dass du zu viele Bücher liest?«, frage ich ihn und wundere mich kein bisschen mehr, dass er Angst vor Wasser hat.
»Es ist nur ein Buch, nämlich das über die aussterbenden Tiere. Ich muss es dir mal zeigen. Es ist toll. Wenn du die Seiten umblätterst, kommen riesige Papptiere aus dem Buch heraus und bauen sich vor dir auf. Man kann Laschen herausziehen, Laschen auf klappen. Beim Krokodil zum Beispiel, das ja echt gefährlich ist, da gibt es was ganz Supermegatolles: In dem aufgeklappten Riesenmaul sitzt ein kleiner Vogel.«
»Kurz bevor er gekaut wird?«
»Nein, er kann bestimmt wegfliegen, bevor das Kroko sein Maul zumacht.«
Gerade als mein Freund mal nichts über Tiere erzählt, geht die Zimmertür auf. Meine Mutter guckt auf Ben hinunter, der in Socken, T-Shirt und Badehose auf einem Kissen mitten in meinem Zimmer liegt.
»Hi, boys! What are you doing on the floor?«, fragt sie.
»Hi, Mum, Ben war ein bisschen müde, deswegen liegt er da unten, nicht wahr, Ben?«
Ben nickt und hebt die Hand Richtung Tür.
»Aber was ist das für eine orange Ding an deine Popo?«
Ben wird feuerknalltomatenrot. »Das ist eine Freizeithose«, sagt er.
»Freizeit?«, fragt meine Mutter. »Interesting. Sieht aus wie eine Badehose von eine andere Zeit. Von früher, von deine Großvater als Kind vielleicht!«
Jetzt wird Ben noch roter.
»Mama, das ist beleidigend!«, sage ich.
»O nonono, sorry, Ben. It’s a lovely color. Really lovely.«
»Danke, Ruby!« Ben ist aufgestanden und hat seine kurze Hose angezogen. »Ich muss los!«
»Oh, bleib bitte«, antwortet Mum, »hast du noch Pancakes gelassen, Fritz?«
»Klaro!« Von den zwölf habe ich nur sechs geschafft.
»Dann mache ich eine Salat dazu, und wir essen schön zusammen! Okay?«
Wir nicken.
Meine Mutter geht in die Küche.
»Können wir an deinem Computer spielen?«, rufe ich ihr hinterher.
»Aber nur, bis das Essen fertig ist!«, antwortet sie.
So ein dusseliger Salat ist ja leider schnell gewaschen. Wir beeilen uns und laufen in ihr Zimmer. Während ich den Computer anschalte, sagt Ben: »Wusstest du, dass der Tiger die einzige Katze ist, die gerne schwimmt?«
Ich schaue ihn an.
»Nein!«, antworte ich.
Wie kann man nur so viel wissen.
Warum kann Ben sich alles merken? Er muss nur einmal etwas lesen oder hören, und schon ist es auf seiner Festplatte gespeichert.
Mein Freund, das Superhirn.
Unfassbar.



Ein verlorenes Fußballspiel und eine tolle Nachricht


 
Wenn ich an Rechnen denke, dauert eine Woche verdammt lange. Aber sie vergeht schnell, wenn man schöne Dinge macht. Doofe Sachen ziehen die Zeit ins Unendliche. Unendlichkeit ist in der hintersten Ecke des Sternenhimmels.
Ben und ich haben es bis jetzt nur einmal geschafft, Schwimmen zu üben. Ich hatte einfach zu viel zu tun. Am Samstag ist unser Vereinsfußballspiel. Mir bleibt kein freier Tag.
Heimspiel: FC Deppendorf – das sind wir – gegen KF 2000. Unser Name ist dämlich.
»Bedeppert«, sagt mein Vater. Jeder macht sich darüber lustig, aber der Stadtteil, in dem wir wohnen, heißt nun mal Deppendorf.
Mein Vater hat mir erklärt, dass der Nachname der Leute früher oft etwas mit ihrem Beruf zu tun hatte. Die Schneider hießen Schneider, die Schuster Schuhmacher, die Metzger Metzger.
Aber Zara Schneiders Eltern haben eine Bäckerei. Ich hab Zara gefragt, ob ihre Oma Schneiderin war, da hat sie mich angeguckt wie einen Blödmann mit weichem Hirn. Dabei hat sie ihren Kaugummi von links nach rechts geschoben, sodass abwechselnd eins ihrer tollen Grübchen verschwand. Das sah doof aus und erinnerte mich an Marie-Luise, die Lieblingskuh von meinem Opa, die er immer auf seinen Abendspaziergängen besucht und mit Butterblumen füttert.
Ich mag Zara, obwohl sie diesen Tick mit dem Kaugummi hat. Sie hat die schönsten Zöpfe, die ich jemals gesehen habe: geflochten sind die so lang, dass sie fast damit Seilchen springen kann. Na ja, vielleicht ist das jetzt ein bisschen übertrieben. Ich bin schon wie meine Übertreiber-Oma. Außerdem hat Zara diese Grübchen in ihren Wangen, die wie Falten aussehen, das finde ich auch toll. Und sie trägt immer Hosen, im Winter lange, im Sommer kurze, und dazu Turnschuhe bis über die Knöchel, in bunten Farben. Auf einem Paar sind Totenköpfe. Zara ist einfach toll. Alles, was sie macht und wie sie aussieht, finde ich toll.
Ich versuche natürlich, cool zu sein, damit die anderen das nicht merken, deshalb muss ich sie manchmal ärgern. Ben hat das durchschaut. Das weiß ich seit der Geschichte mit der Blumenvase.
Frau Specht hat sich übrigens sehr gefreut und gleich in der Pause neben dem Sportplatz Blumen gepflückt und unsere Froschklasse geschmückt.
 
Wir Deppendorfer laufen aus der Umkleidekabine auf den Ascheplatz. Alle in apfelgrünen Trikots mit schwarzen Hosen und knallgrünen Stutzen. Die Zweitausender kicken schon mit Bällen und machen sich warm. Sie tragen gelbe Trikots. Verschiedene Trikotfarben sind wichtig, damit man nicht aus Versehen dem Gegner den Ball zuspielt.
Ich spiele als Stürmer. Unser Trainer Giovanni hat mir die Position zugeteilt, weil ich der schnellste Läufer auf dem Platz bin.
Kaum liegt der Ball vor meinem rechten Fuß, drückt jemand in meinem Kopf auf einen Knopf: Der Fuß tritt, der Ball fliegt, und meine Beine rasen los. Irgendwo weit vorne rollt der Ball, dann kommt mein Körper, und weiter hinten ist mein Kopf. So fühlt sich das an. Ich laufe an allen vorbei, an meinen Leuten und an den Gegnern. Irgendwann holt der Kopf den Ball ein, und ich schau nach vorne und denke nur noch: TOR.
Meistens tauchen dann irgendwelche Idioten von der anderen Mannschaft auf und hindern mich am Schießen. Ganz übel, wenn sie mir einfach den Fuß zwischen die Beine hauen. Meine Beine sind voller Schrammen und Narben.
 
Giovanni sieht aus wie ein Gangsterboss aus einem Krimi. Vor allem wenn er mit seiner Freundin in seinem goldenen Mercedes sitzt. Er ist ein wirklich guter Trainer. Er hat uns alle Tricks gezeigt, die man kennen muss. Aber wenn wir schlecht spielen, kann der vielleicht ausflippen.
Porca miseria, schreit er über den ganzen Platz, dass die Pappeln wackeln. Das heißt: Verdammte Scheiße.
Richtig übersetzt, bedeutet es: Schweineelend.
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Meine Mutter saß früher immer während des Trainings am Spielfeldrand. Als sie Giovanni zum ersten Mal fluchen hörte, lächelte sie ganz versonnen, weil sie dachte, er würde uns loben. Sie kann ja kein Italienisch und glaubte, der Fluch bedeute so etwas wie: Macht weiter so!
Ich habe ihr nachher erzählt, dass Giovanni total sauer auf uns war und immer »Verdammte Scheiße« gerufen hat.
Da war sie ziemlich irritiert.
»Redet man so auf die Fußballplatz? Kann dieser Italiener keine richtigen deutschen Wörter sagen?«, hat sie mich gefragt.
Ich musste ihr erklären, dass er das nicht böse meint und dass auf dem Fußballplatz schon mal solche Wörter gesagt werden. Das hat ihr ganz und gar nicht gefallen.
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Wir holen uns Bälle und spielen uns ein. Genau wie die bananengelben Zweitausender. Ich habe nicht gemerkt, dass außerhalb des Spielfeldes Fans mit Schals stehen. Leider sind es die Fans vom KleinkinderFußballverein. So nennen wir die heimlich.
Warum kommen eigentlich unsere Eltern und Freunde so selten zu den Spielen? Sportler brauchen Anfeuerungsrufe, Jubel und so was. Unbedingt.
Beifall ist das Brot des Künstlers!, sagt Opa.
Lob macht gute Laune!, sagt Oma.
Was man nicht braucht, das sind bekloppte Väter, die völlig aufgeregt am Rand stehen und ihre Söhne anschreien, als ginge es um das Endspiel der Fußballweltmeisterschaft. Solche Väter sind überall. Fabios Vater ist so ein Doofmann. Der brüllt noch lauter als Giovanni, wenn Fabio mal den Ball verliert. Ich finde das unfair, denn Fabio kann sich manchmal gar nicht konzentrieren, weil er nur zu seinem Vater guckt. Darum ist er froh, wenn der Brüllhans aufs Klo verschwindet oder was anderes erledigen muss und gar nicht erst auf dem Platz auftaucht.
Unser Schiedsrichter ist einer aus der A-Jugend, Philip, den kennen alle, weil er der fairste Pfeifer ist.
Wir treffen uns in der Mitte des Spielfeldes. Philip hält in einer Hand den Ball und in der anderen seine Trillerpfeife. Sekunden später ertönt der Anpfiff. Und dann rollt der Ball, und es geht los.
Schon nach zwei Minuten merke ich, dass die Zweitausender ganz schön aggressiv sind. Alpay haben sie von hinten geschubst, sonst hätten wir eins zu null geführt. Aber Schiri Philip hat das gesehen und gepfiffen. Immerhin kann Sven jetzt von der Strafraumgrenze schießen. Siebzehn Meter bis zum Tor. Der Ball fliegt auf Oskars Fuß, und der haut ihn knapp am Pfosten vorbei.
Leider haben die anderen mehr Glück und führen zur Halbzeit zwei zu null.
Als wir vom Platz gehen, sehe ich plötzlich Ben. Er steht neben seinem Vater und winkt mir zu. Das ist ja eine Überraschung. Ich winke zurück, denn ich muss bei den anderen bleiben. Jetzt gibt es bestimmt von Giovanni eine Strafpredigt und ein paar Tipps, wie wir die Siegertore schießen sollen.
 
In der zweiten Halbzeit mache ich endlich ein Tor. Allerdings die anderen auch. Sogar zwei. So verlieren wir haushoch vier zu eins. Als der Schlusspfiff ertönt, sieht Giovannis Gesicht aus wie eine Gewitterwolke.
Meine Mum hat mir mal erklärt, dass sie in einer Zeitung gelesen hat, südländische Männer könnten nicht richtig gut verlieren. Wieso eigentlich? Meine Mannschaft und ich, wir müssen das Verlieren doch auch aushalten. Und wir sind schließlich auch Männer. Und natürlich fühlt sich das blöd an, aber es geht irgendwann wieder vorbei.
»Du hast klasse gespielt, Fritz!«, sagt Bens Vater und schlägt mir auf die Schulter. »Du bist ein ausgesprochen guter Läufer. Respekt!«
»Hm«, sage ich, »trotzdem verloren.«
»Wunderst du dich gar nicht, dass wir hier sind?«, fragt Bens Vater, und Ben hat einen Gesichtsausdruck, den er nur hat, wenn er was macht, was seine Mutter nicht wissen darf.
»Nicht wegen Fußball?«, frage ich zurück.
»Doch, natürlich, weil wir dich spielen sehen wollten. Aber Ben will dir unbedingt was erzählen«, sagt der Vater und guckt sehr geheimnisvoll.
In meinem Gesicht steht ein Fragezeichen. Was reden die denn so komisch?
»Stell dir vor, Fritz, meine Eltern müssen weg, und ich, ich darf bei dir übernachten, wenn deine Eltern das erlauben. Meinst du, deine Eltern erlauben das?« Ben ist so aufgeregt, dass er ganz laut redet und mit seinem Gesicht ganz nah vor mir steht, als ob ich ihn sonst nicht verstehen könnte. Sein Vater grinst die ganze Zeit.
Ich bin wirklich überrascht. Ben und ich wollten schon immer mal zusammen übernachten, aber jedes Mal hat seine Mutter es verboten. Mal war er krank, mal war ich krank, mal das Wetter zu schlecht, mal schrieben wir eine Arbeit. Immer gab es komische Gründe. Und jetzt steht mein Freund vor mir und sagt, dass unser Wunsch in Erfüllung geht. Eine Nacht mit Kissenschlacht und heimlich nach dem Zähneputzen Kekse essen. Ich kann es nicht fassen.
»Meine Eltern? Die sagen auf jeden Fall Ja. Warum sollten sie Nein sagen?«, frage ich zurück.
»Vielleicht mögen sie keine Übernachtungsgäste?«, bemerkt Bens Vater, der übrigens Olaf heißt.
»Meine Mutter liebt Gäste, Olaf«, antworte ich empört. »Und Ben liebt sie ganz besonders. Stimmt’s, Ben?«
Ben nickt so heftig, dass ich denke, gleich rollt sein Kopf über den Ascheplatz.
»Warum liebt sie Ben?«, fragt Olaflächelnd.
»Weil er ihr immer alles Mögliche über Vögel und Länder erzählen kann. Sie mag Vögel. Und er mag ihre Musik. Stimmt’s, Ben?«
Ben nickt wieder.
»Also, du meinst, sie sind einverstanden?«, fragt Olaf.
»Auf jeden Fall!« Ich bin mir wirklich sehr sicher.
»Ich hatte gehofft, einen von den beiden hier zu treffen, aber du bist alleine heute?«
»Ja, mein Dad hat Dienst, und meine Mum hat Probe.«
»Dann warten wir auf dich und nehmen dich mit nach Hause. Du kannst auch bei uns abendessen«, bietet der Vater an.
Diesmal nicke ich. Ich laufe in die Umkleide. Die anderen sind schon alle fertig. Ich ziehe mich um, und dann fällt mir das Huhn wieder ein. Ich hatte vergessen, dass meine Mutter mir Hühnchen in Zitrone versprochen hat. Meine Lieblingsspeise. Dann esse ich doch lieber zu Hause.
Ich fühle mich plötzlich ganz leicht und froh, obwohl wir verloren haben. Denn es gibt zwei herrliche Dinge in meinem Leben.
Das Zitronenhuhn und Ben.
Und beides ist genauso wichtig wie Fußball.



Ein riesiger Koffer und Krokodilszähne


 
Seit dem Samstag auf dem Fußballplatz verfliegen die Tage, als würde jemand die Uhr schneller laufen lassen, weil ständig irgendjemand mit einem anderen etwas zu besprechen hat.
Bens Vater spricht zuerst mit meiner Mutter. Meine Mutter spricht mit meinem Vater. Bens Mutter spricht mit meiner Mutter. Und ich spreche mit Ben.
Jeden Tag machen wir neue Pläne. Die meiste Zeit geht es dabei um diese Schwimmsache. Das mit dem Übernachten ist wirklich gut für unsere Schwimmübungsidee.
Heute ist Donnerstag, und abends will Bens Familie schon mal einen Koffer voller Sachen bei uns abliefern, damit er morgen gleich nach der Schule mit zu mir kommen kann.
Ich öffne um Punkt sieben die Haustür und staune.
»Was ist denn da alles drin?« Ich zeige auf den riesigen Koffer.
»Alles, was wichtig ist!«, antwortet Bens Vater. »Bücher, Unterhosen, Socken, T-Shirt, Pullover, eine Jacke, ein Backgammonspiel, ein Kissen, ein Kuscheltier …«
»Oh, Ben, bleibst du für länger als diese Weekend in unsere Apartment?«, fragt meine Mutter, als sie den Koffer sieht.
Ben ist das jetzt irgendwie peinlich, aber Olaf sagt ganz ernst: »Ruby, wir haben darüber gesprochen. Hast du das vergessen? Wir wollten uns mal ein bisschen von unserem Kind erholen. Drei Wochen haben wir doch vereinbart.«
Er zwinkert meiner Mutter zu, indem er beide Augen zukneift. Wir hatten auch vorher schon gemerkt, dass die beiden Quatsch machen.
Ich weiß trotzdem nicht, warum man für ein normales Wochenende so viele Sachen mitnehmen muss. Bens Eltern fahren schließlich für zwei Tage nach Hamburg und nicht für zwei Wochen.
Sie suchen für die Oma ein Seniorenheim, und Sonntagabend kommen sie wieder zurück.
»Meine Mutter hat alles eingepackt«, stöhnt Ben, »für jedes Wetter. Wenn es plötzlich schneit, habe ich die passenden Socken dabei.«
 
Schnee im Sommer, denke ich, Silke spinnt.
Wir quetschen den fetten Koffer unter mein Bett. Jetzt sitzen wir nebeneinander, und Ben schlägt sein neues Buch auf.
Ein Riesenvieh klappt heraus.
»He! Ein Krokodil!«, rufe ich begeistert.
»Kennst du den Unterschied zwischen einem Krokodil und einem Alligator?«
Das ist so eine typische Ben-Frage. Natürlich kenne ich den Unterschied nicht. Und das müsste er wissen. Ich antworte nicht.
»Guck mal«, sagt Ben und zieht an der rechten Buchseite zwei Pappen heraus. Zwei Krokodilsgesichter gucken mich an.
»Das obere ist ein Kroko und das andere ein Alligator. Und wenn du jetzt die Mäuler zusammenklappst, dann siehst du bei dem einen die ganzen Zähne, und bei dem anderen klappt der Oberkiefer über den Unterkiefer, und die Zähne sind weg.« Während er redet, starre ich auf die beiden Tiere, die für mich original gleich aussehen. Was soll ich auch dazu sagen. Das mit den Zähnen überzeugt mich irgendwie.
»Da, wo du das Gebiss sehen kannst, das ist ein Krokodil!«, erklärt er, und ich starre weiter auf das riesige Maul mit den tausend Zähnen.
»Wie viele Zähne hat ein Krokodil?«, frage ich Ben.
Er reagiert nicht. Ich schaue ihn an. Er schaut mich an.
»Keine Ahnung!«, sagt er.
Das habe ich noch nie erlebt. Ben hat keine Ahnung.
»Weiß dein Vater das?«, frage ich.
»Vielleicht! Komm, wir fragen ihn.«
Wir gehen ins Wohnzimmer, wo unsere Eltern vor Rotweingläsern sitzen und über unsere Lehrer reden. Mum dreht an ihrer Kette und hört Olaf zu.
»Weiß einer, wie viele Zähne ein Krokodil hat?«, frage ich die beiden.
»Fragt mich was über Fische, da weiß ich Bescheid. Aber Krokodile, nee, die haben mich noch nie interessiert«, antwortet der Vater.
»No problem, ich schaue in die Computer!«, ruft meine Mum und springt auf. Nach drei Minuten kommt sie zurück.
»Man kann die Zähne nicht zählen. Die sind bei jede Tier anders und wechseln auch und wachsen neu.«
»Wie jetzt?« Das fand ich total irre. Krokodilen fallen die Zähne aus. Wie den Menschen. Was essen die denn dann? Ich habe gerade selber eine Zahnlücke und weiß, wie schwer man damit Fleisch essen kann, nämlich eigentlich gar nicht.
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»Die haben dann solche Zahnlücken wie wir?« Ich schiebe meine Zunge durch die breite Schneise zwischen meinen Schneidezähnen. Dabei gucke ich mir in der Wohnzimmerscheibe zu.
»Ehrlich, Fritz«, ruft Mama, »es sieht eklig aus.«
»Wieso? Die Lücke ist doch cool.«
Viele in meiner Klasse haben noch keine neuen Zähne. Ich habe meine Milchzähne als Erster verloren. Als die vorne ausfielen, war das Gefühl ganz groß, und ich wurde ganz groß. Toll war das. Ein tolles Gefühl. Wie an dem Tag, als Mum mir den eigenen Hausschlüssel in die Hand legte.
Der Schlüssel hing an einem runden, weichen Schlüsselanhänger, der sich anfühlte wie ein Fell, aber die Größe eines Steins hatte. Ich steckte den Schlüssel in meine Hosentasche und die Hand dazu, und die Hand blieb da und wollte nicht mehr raus. Bestimmt eine Stunde lang hielt sie den Schlüsselanhänger ganz fest. Als ich meiner Mutter die Tür aufmachen musste, habe ich das mit der Schulter gemacht.
Ben und ich gehen zurück in mein Zimmer und schmieden einen Plan für unser Übernachtungswochenende. Wie sollen wir das bloß mit dem Schwimmbad hinkriegen, ohne dass meine Eltern etwas merken?
Die passen natürlich extrem gut auf Ben auf.
 
Zum Glück gibt es ein Schwimmbad direkt bei uns um die Ecke.
In Deppendorf.
Wir wohnen in einer kleinen Siedlung mit Häusern, die höchstens drei Stockwerke hoch sind. Und wenn man unsere Straße weitergeht, dann kommt man an ein Wäldchen, und direkt dahinter liegt das Schwimmbad. Weil rundherum viele Bäume stehen, heißt es Waldbad. Und damit nicht jeder, ohne Eintritt zu bezahlen, schwimmen geht, gibt es auch einen Zaun. Das ist jetzt nicht so ein großes Bad wie in der Innenstadt mit hundert Duschen, Umkleidekabinen, Sprungtürmen und drei Becken, sondern es gibt ein Becken, einen Drei-Meter-Turm, eine kleine Wiese, die an einer Seite steil ansteigt, ein Planschbecken für Babys und einen Kiosk, wo man in den Sommerferien Fritten und Eis kaufen kann. Alle Jugendlichen aus unserer Siedlung gehen dahin und viele Mütter mit ihren Babys, aber ich habe da noch nie richtige Schwimmer gesehen. Dafür sind die Bahnen einfach zu kurz.
Frau Specht geht mit unserer Froschklasse deshalb in ein anderes Bad, in ein Hallenbad mit zwei Bademeistern.
Obwohl der Eintritt nur zwei Euro kostet, sparen die Jugendlichen das Geld lieber für eine Cola. Sie haben an einer Stelle, die von vielen Büschen verdeckt ist, den Zaun aufgeschnitten. Wenn der Bademeister nicht aufpasst, können sie hindurchhuschen und sich reinschmuggeln.
Das wissen Ben und ich von Nike und Galip. Manchmal gehen die im Wald spazieren. Bestimmt, wenn sie knutschen wollen. Und einmal waren sie nachts ganz alleine schwimmen. Das hat mir Ben erzählt.
»Ben, ich hab die Idee: Wir schlüpfen durch den Zaun vom Waldbad. Niemand sieht uns, und wir können in Ruhe üben!«
»Bist du verrückt geworden? Ich kann doch nicht in ein Wasserbecken?«, erwidert er.
»Du fängst im Babybecken an …« Bevor ich weiterreden kann, sehe ich schon sein Kopfschütteln.
»Nein! Nein! Nein! Niemals!«
»Warum nicht? Da ist doch niemand.«
Ich sehe, dass er nachdenkt. »Was heißt denn, da ist doch niemand? Da sind doch den ganzen Tag Leute.«
»Ja, den ganzen Tag«, antworte ich. »Aber nicht die ganze Nacht.«
»Du willst nachts dahin?«
»Klaro!«
»Und deine Eltern?«
»Die dürfen das nicht merken!«, antworte ich, als wäre es das Normalste von der ganzen Welt.
Bevor Ben wieder Nein sagen kann, steht sein Vater im Zimmer.
»So, Kinder, trennt euch. Ihr habt ja das ganze Wochenende zum Spielen.«
Wir schauen uns an.
Zum Spielen, denke ich, klar. Wenn der wüsste.
Wir spielen nämlich Schwimmen.



Alles zum ersten Mal


 
Es ist so weit.
Endlich ist die Schule aus. Endlich gehen wir zusammen nach Hause. Endlich Wochenende. Ben und ich kicken Steine über den Bürgersteig. Dann finden wir eine Dose, die Riesenlärm macht. Das ist super, denn Dosen findet man nicht mehr so oft, weil die Leute die natürlich in den Supermarkt bringen, um sich das Pfand abzuholen. Schon nach wenigen schön scheppernden Dosenkicks öffnet sich ein Fenster, und eine Frau ruft wütend: »Seid ihr bekloppt. Ich hol die Polizei!«
Ich schaue Ben an, und dann wische ich vor meinem Gesicht hin und her wie ein Scheibenwischer, das heißt so viel wie ballaballa, plemplem, voll die Doofe. Ich mache es natürlich so, dass sie mich nicht sieht. Aber nebenher strecke ich ihr auch noch die Zunge raus.
Die Polizei holen wegen einer Dose, Erwachsene können ziemlich blöde sein.
 
Als ich die Tür von unserer Wohnung aufschließe, rieche ich schon das wundervoll Unfassbare: Der ganze Flur duftet nach Kuchen. Das Radio in der Küche steht auf volle Lautstärke, und meine Mutter hört schreckliche Rockmusik. Aber als sie meinen Schlüssel hört, schwirrt sie wie eine Elfe in den Flur.
»Cherriecrumble. For the best friends in the world!«, ruft sie und umarmt uns beide gleichzeitig.
Für Ben sind diese ersten Ruby-Momente immer ein kleiner Schock.
»Ich brauche so ungefähr eine Stunde, bis ich mich an deine Mutter gewöhnt habe!«, hat er letztens gesagt.
Wir sitzen schneller am Tisch, als die Ruby-Elfe gucken kann, und schaufeln uns das heiße Kirschdessert auf die Teller. Es ist meine zweite Lieblingsspeise und kommt direkt nach Zitronenhuhn.
Ben pustet immer sehr lange auf seinen Löffel, und wir freuen uns mächtig, dass Freitag ist und wir keine Hausaufgaben auf haben.
»Was ist eure Plan?«, fragt meine Mutter und schaut uns abwechselnd an. »Die Sonne scheint schön!«
»Wir gehen auf die Straße und kicken«, antworte ich.
»Aber nicht zu viel, ihr wisst, der Ben darf sich nicht so anstrengen!«
»Jajajaja! Das wissen wir sehr gut, Mama!«, sage ich. »Daran erinnert uns Silke jedes Mal.«
»Und ihr nehmt eine Wasser mit, das ist auch wichtig!«
Alle Mütter sind gleich, denke ich.
Eigentlich stimmt das nicht. Meine Mutter ist normalerweise überhaupt nicht so. Ich glaube, mit Angst ist es wie mit Schnupfen: Bens Eltern haben Mum angesteckt.
Solange sie nur Angst um Ben hat, ist mir das egal. Hauptsache, sie lässt mich in Ruhe. So wie früher.
 
Zwei Wasserflaschen, zwei Äpfel – »wegen die Vitamine«, sagt Mama –, und wir gehen runter auf die Straße. Die Garageneinfahrt der Nachbarn wird unser Tor.
Ben muss am Anfang erst mal ein Gefühl für den Ball bekommen, aber nach kurzer Zeit gelingen ihm schon ein paar fast mittelgute Schüsse. Abwechselnd stehen wir vor der Garage. Ben mit seinen dünnen Armen sieht mit meinen Torwarthandschuhen aus wie ein Streichholzmännchen. Die Handschuhe nützen nichts. Er hält keinen Schuss. In kurzen Abständen ballere ich den Ball gegen das Eisentor.
»Tor!« – »Tor!« – »Tor!«
»Kann es sein, dass ich verliere?«, fragt Ben.
»Nö, du hast noch eine Chance. Es steht doch erst sieben zu null.« Ich grinse.
»Na toll!«, sagt Ben und gibt mir gerade die Handschuhe, als meine Mutter auf dem Balkon auftaucht.
»Denkt ihr boys an die Wasser?«, ruft sie über die Straße.
»Ja!«, sagen wir gleichzeitig und gehen mal schnell zu unseren Flaschen, weil wir es natürlich vergessen haben.
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So vergeht der Nachmittag, und ich gewinne 25 zu 2. Armer Ben!
Als wir die Treppe hochsteigen, beide verschwitzt von der Rennerei, sagt mein Freund: »Findest du auch, dass ich viel gelernt habe? Es klappt schon richtig gut mit dem Fußball.«
Was soll ich da antworten? Ben spielt wirklich sauschlecht. Ich war jedes Mal erstaunt, wenn er mit dem Fuß den Ball erwischt hat. Aber die Schüsse hatten keine Kraft, und einmal hat er sogar auf den Fußball draufgetreten.
Was hat daran jetzt gut geklappt, frage ich mich, aber ich will ihn nicht entmutigen.
»Für jemanden, der sonst nur Bücher liest, warst du echt gut«, antworte ich. Ich glaube, er spürt, dass ich seine Begeisterung nicht richtig teile.
 
Meine Mutter hat meistens gute Laune, aber heute strahlt sie und singt und lacht über alles und redet und verschwindet überhaupt nicht in ihrem Zimmer, und wenn jemand anruft, sagt sie: »Sorry, wir haben eine guest, ich hab keine Zeit!« Liegt das an Ben? Es macht mich fast ein bisschen nervös.
Wir sind keine fünf Minuten in der Wohnung, da kommt mir die genialste Idee überhaupt: Wir könnten doch die erste Nassübung in unserer Badewanne machen. Am Anfang wird meine Mum sicher das Wasser kontrollieren wollen, aber später lässt sie uns bestimmt in Ruhe, weil ihr das sicher peinlich ist, Ben nackt zu sehen.
»Ben«, flüstere ich ihm zu, »bist du bereit für die zweite Übung?«
Er nickt.
»Bist du auch dazu bereit, wenn es eine Nassübung ist?«
»Willst du jetzt schon ins Schwimmbad?«, flüstert er entsetzt zurück.
»Nein«, ich grinse, »in die Wanne.«
»O nein!«, ruft er aus.
»Komm, Ben, du musst doch im Schwimmbad auch ins Wasser.«
»Und deine Mutter?«
»Die überzeuge ich schon!«
»Aber wenn die reinkommt?«
»Na und?«
»Ich bade nur in Badehose«, sagt Ben.
»Okay!«, antworte ich.
»Mama?«, der Ruf schallt durch den Flur ins Wohnzimmer, wo meine Mutter gerade nachdenklich vor ihrer Plattensammlung steht. »Wir wollen baden!«
»Oh, yeah«, antwortet sie, »okay, fine.«
Ich sehe, dass sie mit ihren Gedanken ganz woanders ist.
»Ich lasse euch Wasser ein«, sagt sie. »Ich habe noch Schallplatten von T-Rex mit Autogramm!«
Ich habe keine Ahnung, von wem sie redet. T-Rex ist ein Dinosaurier, dachte ich bis gerade eben.
 
Kurze Zeit später riecht die ganze Wohnung nach Vanille und Rosen und duftendem Schaumbad, und meine Mutter ruft uns ins Badezimmer.
»Guten Swim!«, sagt sie und zieht die Tür zu.
Ben fällt vor Schreck die Badehose aus der Hand.
»Sie weiß nichts«, flüstere ich, »sie sagt das nur so. Aus Quatsch!«
Ich bin längst ausgezogen und stehe schon mit einem Bein im Wasser.
»Es ist nicht zu heiß. Komm!«
Ben zögert. Ben wartet. Ben fängt ganz langsam an, sich auszuziehen. Ben schiebt die Socken von links nach rechts. Ben zwirbelt am Bund seiner Unterhose.
Nach einer Ewigkeit steht er in Badehose vor der Wanne. Er fühlt mit der Hand die Temperatur, dann setzt er sich auf den Rand und hebt ein Bein ins Wasser, nach einer gefühlten halben Stunde folgt das zweite. Der Schaum wird schon weniger, und ich warte geduldig. Ganz langsam erhebt sich Ben vom Wannenrand, hält sich an der Haltestange fest und kniet sich in das warme schaumweiße Wasser.
Ich sehe, dass sein Kopf rot wird. Ich sehe, wie seine Brust sich hebt und senkt und dass er schneller atmet als vorhin beim Kicken.
»Gib mir deine Hand!«, sage ich. »Ich halte dich fest. Es kann dir nichts passieren!«
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Gerade als er die Stange loslassen will, schreit meine Mutter von draußen: »Alles gut in die Bad, Jungs?«
Erschrocken springt Ben auf.
»Alles super, Mama!«, rufe ich extrafröhlich und flüstere ihm zu: »Los, Ben, du schaffst das.«
Er sieht verzweifelt aus, aber dann kniet er sich hin, und Millimeter um Millimeter gleitet er ins Wasser. Er atmet mit offenem Mund und kann es selber nicht glauben, wie ihm geschieht. Er japst wie ein kleiner Hund beim Spielen und quiekt dabei: »I-c-h h-a-b e-s g-e-s-c-h-a-f-f-t. Fritz, e-s i-s-t schööön.«
Ich habe meinen Freund noch nie so glücklich gesehen.
 
Nach dem Baden ziehen wir mucklige Schlafanzüge an, das ist das Tollste. Muckliges macht ein schönes Zuhausegefühl. Wir sind gerade damit beschäftigt, uns gemütlich zu fühlen, da gibt es die nächste Überraschung. Meine Mutter ruft uns ins Wohnzimmer. Sie sitzt auf unserem Sechsmeter-Cadillac-Sofa zwischen Kissen und Decken und lächelt wichtig.
»Boys, ich habe zu euch zu sprechen …«
»Ich muss mit euch sprechen«, verbessere ich sie. Das mache ich nicht oft, aber der Satz geht gar nicht.
»Okay, hört zu: Georg und ich haben eine fantastische Idee. Ihr seid ja nun schon ziemlich groß, oder?«
Wir nicken. Der Anfang der Rede klingt gut.
»Dein Dad und ich haben gedacht, das ist heute eine gute Gelegenheit, euch zwei Stunden und eine halbe alleine zu lassen und ins Kino zu gehen.«
Ben schaut meine Mutter zustimmend an, er hat nichts dagegen. Mir bleibt der Mund offen stehen, weil ich nur noch denken kann: Das kommt wie gerufen.
»Superidee!«, sage ich begeistert. »Natürlich bleiben wir alleine.«
»Ihr könnt eine Film schauen. Und wenn eure Film fertig ist, kommen wir schon zurück.«
»Ja«, wiederhole ich, »Superidee!«
»Potter vielleicht!«, schlägt Ben gleich vor, und ich sehe ihm an, dass er nicht eine Sekunde an das Schwimmbad denkt. Ich dagegen denke jede Sekunde an das Schwimmbad und bin happy.
»Great!«, sagt meine Mutter und steht auf. »Dann ziehe ich eine Kleid an. Denn ich treffe deine Daddy in der Stadt.«
Ben und ich bleiben allein auf dem Sofa zurück.
Als meine Mutter im Schlafzimmer die Tür schließt, beuge ich mich vor und flüstere: »Mensch, Ben, das ist unsere Chance!«
»Wie? Wozu?«, fragt er völlig ahnungslos.
»Ins Schwimmbad zu gehen!«
Jetzt wird er so blass wie die stinkenden Blumen, die auf dem Wohnzimmertisch stehen. Er fängt an, kleine Wollknübbelchen von seinen Socken zu pulen. Ich kann seine Augen nicht sehen, aber seine Finger, die die Socken rupfen, zeigen mir, dass er nachdenkt.
Nach einer Weile hebt er den Kopf, und in seinem Gesicht stehen hundert Fragezeichen.
»Irgendwann müssen wir es machen«, sage ich. »Wir bleiben eine Stunde dort, dann merken sie das garantiert nicht.«
Langsam kommt die Farbe zurück in Bens Gesicht, aber es wird immer mehr Farbe. Es hört gar nicht mehr auf, und plötzlich ist er rot wie ein Stoppschild.
»Einverstanden!«, sagt er fest entschlossen. »Eine Stunde!«
Wir schlagen unsere Fäuste gegeneinander, dann die Handflächen und dann wieder die Fäuste. Damit ist es eine beschlossene Sache.
 
Endlich steigt Mum in ihrem Obstkleid und in Turnschuhen aufs Fahrrad. Dad und ich nennen das Kleid so, weil das Muster aussieht wie gequetschte Erdbeeren mit pürierten Birnen.
Ben und ich winken in unseren Pyjamas vom Balkon, und ich kann die Vorfreude kaum aushalten.
Schnell wie Bonds Speedboot rasen wir in mein Zimmer, reißen die Schlafanzüge runter, ziehen unsere Hosen und T-Shirts an, stecken die Badehosen und ein Handtuch in einen Rucksack und haben schon fast die Tür zugezogen, als mir der Hausschlüssel einfällt.
Zurück. Den Schlüssel suchen. Den Schlüssel unter dem Pyjama finden.
Tür abschließen, Tür abschließen, Tür abschließen, denke ich wieder und wieder. Tür nicht vergessen.
Fertig.
Los.



Nachts im Waldbad


 
Ben und ich haben uns vorgenommen, nicht zu sprechen. Ganz leise gehen wir die Treppe hinunter, biegen links auf den Bürgersteig und kommen schon nach wenigen Metern auf den kleinen Weg, auf dem nur Fahrradfahrer und Fußgänger Platz haben. Der Weg führt in das Wäldchen. Hier ist es schon richtig dunkel, weil kein Licht mehr durch die Baumkronen dringt. Der Weg wird immer schmaler und schlängelt sich wie eine Riesenboa den Hügel hinunter.
An einer vermoosten Holzbank biegen wir ab und gehen über den weichen Waldboden, zwischen den Bäumen hindurch. Weiter hinten sehe ich schon den Zaun. Ich ziehe an Bens Arm und zeige es ihm. Der Arm ist kalt, und Ben ist blass.
Zwei Minuten später stehen wir neben einer meterhohen Eiche. Hinter dem Stamm könnten sich sogar drei Kinder verstecken. Wir schauen durch den Maschendrahtzaun zur Wiese und weiter zum Schwimmbecken. Der Bademeister legt gerade den Schlauch zur Seite, mit dem er die Platten gereinigt hat.
Wir warten.
Jetzt zieht er die Badelatschen aus, schlüpft in kurze Hose und Sandalen, nimmt seine Fahrradtasche und verlässt das Waldbad durch den Haupteingang. Dabei kontrolliert er, ob das Eingangsrondell festgestellt ist, damit niemand mehr hineingehen kann.
Ben und ich hocken hinter der Eiche und beobachten alles. Schweigend. Kein Wort kommt über unsere Lippen.
Unten, am Ende des Wiesenhügels, liegen Schwimmer- und Babybecken in strahlendem Blau.
Nike hat erzählt, dass die Lichter im Becken erst nach zwei Stunden ausgehen. Danach wird es im Wald ganz schwarz.
Ich tippe Ben auf die Schulter und ziehe den Zaun an einer Stelle auseinander. Während ich den Draht festhalte, schiebt Ben sich auf die Wiese. Dann hält er von der anderen Seite den Maschendraht, und ich schlüpfe hindurch. Wir gehen am Zaun entlang nach unten, dann drücken wir uns an der Wand der Umkleidekabinen bis zu einer Bank.
Wir legen unsere Sachen ab.
Ben zittert. Die Luft ist aber noch warm, deshalb glaube ich, er zittert vor Angst. In Badehosen gehen wir zum Babybecken. Das Wasser hat sich über Tag aufgeheizt und fühlt sich an wie das in unserer Badewanne.
Nur ohne Schaum.
Ben steht am Rand. Jetzt setzt er vorsichtig die Füße ins Wasser. Die Übung in der Badewanne hat schon was gebracht. Ich sitze auf der Treppe und warte. Langsam geht er eine Stufe tiefer.
Ich lasse mich ins Wasser gleiten. »Komm, Ben, du kannst hier überall stehen. Es kann nichts passieren!«
Er schüttelt den Kopf.
Ich liege auf dem Bauch im flachen Wasser. »Ich kann hier mit den Händen über den Boden laufen«, sage ich.
Er schüttelt wieder den Kopf.
»Ich zeige dir mal Schwimmen.« Ich drehe mich um, damit er meine Füße sehen kann. Ich schwimme von ihm weg, wende am anderen Ende und schwimme wieder auf ihn zu, den Kopf über Wasser und die Arme weit nach vorne gestreckt, um sie dann zurückzuziehen, genau so, wie ich es ihm beim Üben erklärt habe.
Er ragt riesig vor mir auf, weil er immer noch auf der Stufe steht, und sieht aus wie Mister Bean in Badehose. Ich stoppe genau vor seinen Knien.
Ben schüttelt immer noch den Kopf.
Eine Weile schwimme ich hin und her, damit er sehen kann, was meine Füße machen. Bis mir langweilig wird.
Ben redet nicht. Ben schwimmt nicht. Ben zittert nur.
»Du musst ja heute nicht schwimmen«, sage ich, »aber setz dich wenigstens ins Wasser und paddel mit den Füßen.«
Ben steigt wortlos die Stufen hinauf und geht zurück zu seiner Hose.
Ich folge ihm.
»Nächstes Mal!«, sagt er. »Schwimm du doch im großen Becken, und ich schaue dir zu. Beim Zugucken kann man auch eine Menge lernen. Das weiß ich von meinen Eltern. Die gucken immer Billard, weil sie bald in einen Verein gehen wollen. Mein Vater sagt, er wäre schon ganz gut in Billard. Nur vom Zugucken.«
Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Ich finde es komisch.
 
Ich stelle mich auf den Startblock und springe mit einem Kopfsprung runter, tauche wieder auf und schwimme die Bahn bis zum Ende und wieder zurück und ein paarmal hin und her.
»Jetzt hast du den Startsprung auch gleich mitgekriegt!«, sage ich und steige die Leiter hoch. Auf der Bank liegt das feuchte Handtuch, und ich trockne mich ab.
Ein Tier ruft durch die Nacht. Es klingt gruselig, und ich zucke ein bisschen zusammen.
»Bestimmt eine Eule, oder?«, frage ich Ben.
»Nein, das ist keine Eule. Das ist ein Waldkauz. Die brüten oft in der Nähe von Wasser. Aber man muss echt aufpassen. Wenn die sich gestört fühlen, dann greifen die sogar Menschen an.«
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»Wobei gestört?«
»Wenn die Angst um ihr Nest haben zum Beispiel. Die picken den Menschen in die Augen.«
»Du übertreibst!«
»Gar nicht! Kannst ja deinen Vater fragen. Die sehen ihre Beute oder eine Gefahr auf hundert Meter Entfernung.«
Ich werde meinen Dad fragen. Das kann ich nicht glauben, dass so ein kleiner Waldkauz sich traut, Menschen anzugreifen.
»Das sah gut aus eben. Meinst du wirklich, ich kann das auch lernen?«
»Klar. Morgen üben wir weiter und dann heimlich in der Woche, und ich verspreche dir, bis zur Prüfung kannst du das.«
Ben strahlt. »Ich mag dich, Fritz.«
»Ich dich auch!«, sag ich sehr leise, und diesmal werde ich feuerrot.
Ich gucke auf meine Plastikkinderuhr und erschrecke gewaltig: Wir haben wohl im Babybecken rumgetrödelt. Mehr als eine Stunde ist vergangen, und wir müssen dringend zurück. Schließlich sollte ich besser meine dicken Haare trocken föhnen, bevor meine Eltern kommen.
Hose an, T-Shirt an, über die Wiese, durch den Zaun, durch den Wald, über den schmalen Weg, und dann stehen wir vor unserem Hauseingang. Nächstes Mal nehme ich eine Taschenlampe mit. Der Rückweg durch den Wald war echt dunkel, und wer weiß, ob die Geschichte mit dem Kauz doch stimmt.
 
Als meine Eltern kurze Zeit später die Wohnungstür aufschließen, sitzen Ben und ich gemütlich mit Limonade auf dem Sofa und gucken Harry Potter I. Natürlich habe ich den Film vorgespult, denn sonst hätten sie ja gemerkt, dass wir erst zehn Minuten gesehen haben.
Ben und ich hatten uns für dieses erste Mal Übernachten richtig tolle Heimlichkeiten vorgenommen: Kekse und Schokolade essen, Malefizspielen, einen Comic lesen, Bens Buch über Tiere anschauen, die Playmobilmännchen mit dem Spiderfahrzeug auf die Raumstation schicken, Bilder malen, uns verkleiden, eine Kissenschlacht ohne Lärm machen, den Mond mit meinem Geburtstagsfernglas beobachten, meine Fußballbilder anschauen und noch viel mehr.
Das wollten wir alles nach dem Zubettgehen machen.
Aber plötzlich sind wir sehr, sehr müde. Der Ausflug ins Schwimmbad war anstrengend. Und während meine Eltern in der Küche über den Kinofilm sprechen, sind wir einfach auf dem Sofa eingeschlafen.
»Wie zwei Kätzchen«, ruft meine Mutter, als sie uns findet. Wir schaffen es gerade noch ins Bett, um sofort weiterzuschlafen.
Keiner von uns denkt an die Kekse unterm Bett oder an die Kissenschlacht.
 
Am nächsten Morgen sprühen meine Eltern vor lauter Ideen, was sie alles unternehmen wollen. Wir einigen uns auf eine Fahrradtour am Rhein ufer entlang, mit Picknick auf einer Wiese.
Leider kommen die beiden am Abend nicht noch mal auf den Gedanken wegzugehen, stattdessen wollen sie unbedingt mit uns Monopoly spielen.
»Wir müssen das mit dem Waldbad verschieben«, flüstere ich.
»Macht nichts!«, antwortet Ben. »Ich spiele gern Monopoly.«
»Aber du willst doch schwimmen lernen«, sage ich.
»Ja, aber im Wald, das war mir unheimlich!«
»Dann musst du noch mal in die Wanne!«, stelle ich fest, und Ben kneift die Lippen aufeinander.
 
Meine Mutter hat ihre Zimmertür geschlossen und probiert gerade ihren neuesten Song. Sie singt. Ich klopfe. Sie singt weiter. Ich klopfe lauter. Nach einer Ewigkeit ruft sie: »Ja?«, und öffnet die Tür.
»Mama, können wir baden?«, frage ich.
»Once again?«, wundert sie sich. »Can you run the bath on your own?«
»Klar!«
»Okay! Aber bitte, Fritz, don’t mix up the bathroom with a swimmingpool!«
»Nein!«, rufe ich zurück und denke: Oh, Mama, wenn du wüsstest!
Es ist gut, dass sie nicht sehen kann, dass ich gar nicht ins Wasser gehe, sondern diesmal die Wanne ganz allein Ben überlasse.
Wir ziehen die Badezimmertür nur zu. Abschließen, das traue ich mich nicht.
Ich lasse Wasser einlaufen.
Als die Wanne ungefähr zwanzig Zentimeter voll ist, ruft Ben: »Es reicht!«
»Hä?«, frage ich.
»Mehr brauche ich nicht!«
Ich drehe den Hahn zu. »Dann lassen wir nachher noch was reinlaufen!«
Ben, in Badehose, steigt ins Wasser, und während ich mal kurz mein Gewicht auf der Waage prüfe, passiert das Unglaubliche: Ben legt sich in der Badewanne auf den Bauch. Mit den Händen stützt er sich auf dem Wannenboden ab. Seinen Kopf hält er weit in den Nacken und reckt das Kinn steif nach oben.
»Wie ist es?«, frage ich ihn.
»Cool!«, antwortet er und japst ein bisschen nach Luft.
»Mach mal was!«, sage ich.
»Was denn?«
»Irgendeine Bewegung, die aussieht wie schwimmen. Ich habe dir doch so viel gezeigt.«
»Ja!«
Ich warte. Ben macht nichts.
»Ja was?«, frage ich ungeduldig.
»Ja, ich kann doch meine Hände nicht wegnehmen!«, antwortet er, und es klingt ein bisschen verzweifelt.
»Dann mach was mit den Füßen!«
Ben versucht, die Füße zu bewegen, dabei knallt er mit den Zehen gegen den Wannenboden.
»Aua, das tut weh!«
»Wir müssen mehr Wasser einlaufen lassen, sonst bringt das Üben nichts. Setz dich mal hin.«
Gut findet er die Idee nicht.
Als die Badewanne halb voll ist, schreit er: »Stopp! Fritz, stopp. Das reicht!«
Wieder legt er sich auf den Bauch. Die Blume auf seiner Badehose ragt mit seinem Po aus dem Wasser, und seine Füße paddeln aufgeregt auf und ab, während ich mit meinem Handtuch ohne Pause den Fußboden trocken wische. Schließlich sollen wir keinen Swimmingpool aus unserem Badezimmer machen, hat Mum gesagt.
Als Ben aus der Wanne steigt, mit einem glücklichen Gesicht, rund wie ein schöner Sahnekuchen, weiß ich, dass er das schaffen kann mit dem Seepferdchen.
 
Der Abend mit meinen Eltern ist schön. Sie verlieren natürlich beim Monopoly, weil Ben und ich die ganzen Hotels kaufen und richtig gute Partner sind.
 
Als Bens Eltern ihn abholen, gibt es die nächste Überraschung. Sie haben kein Seniorenheim für die Oma gefunden und müssen noch mal nach Hamburg fahren.
Für Ben und mich bedeutet das, wir können all die Sachen nachholen, die wir diesmal nicht geschafft haben.



Alle Frösche schwimmen. Ben schreibt.


 
Am Montag holt Ben mich zur Schule ab. Wir machen Schwimmpläne.
Am Dienstag holt Ben mich zur Schule ab. Wir machen neue Schwimmpläne.
Am Mittwoch holt Ben mich zur Schule ab. Wir machen andere Schwimmpläne.
Am Donnerstag holt Ben mich zur Schule ab. Wir machen noch mehr Schwimmpläne.
Am Freitag holt Ben mich zur Schule ab. Ich habe außer meinem Rucksack noch einen Turnbeutel dabei. Heute ist das erste Training im Hallenbad. Heute geht’s los.
Ben trägt nur seine Schulsachen, wie immer, denn er darf ja nicht ins Wasser, sondern er soll einen Aufsatz schreiben oder ein Bild malen.
Im Schwimmbad sitzen und einen Aufsatz schreiben, so was Blödes, denke ich. Wie Frau Specht nur auf eine solche Idee kommen kann.
»Ich hab Badelatschen dabei!«, sagt Ben fröhlich.
»Wozu das denn?«, frage ich.
»Meine Mutter meint, in Schwimmbädern wimmelt es von Fußpilzen!«
Ich gehe weiter. Ich habe keine Badelatschen. Meine Mum denkt nie an solche Sachen. Vielleicht weiß sie gar nicht, dass es Fußpilz gibt.
»Schreib doch einen Aufsatz über wimmelnde Fußpilze!«, sage ich, denn ich ärgere mich über meine Mutter. Ich will keine Pilze an den Füßen.
»Sehr lustig!«, antwortet Ben sauer.
»Worüber schreibst du denn?«
»Weiß ich noch nicht! Aber Fußpilz finde ich doof.«
 
Der Unterricht ist an diesem Freitagvormittag wirklich schwierig, weil wir alle so aufgeregt sind und ständig quatschen und quaken und alle nur ans Schwimmen denken können. Auch Ben und ich.
Endlich ist es so weit, und wir gehen in Zweierreihen zur Haltestelle, quetschen uns in eine Straßenbahn und fahren drei Stationen. An der Station Hallenbad quetschen wir uns alle wieder raus, gehen in Zweierreihen bis zu einem breiten Glasgebäude, dem Schwimmbad. Frau Specht zahlt unseren Eintritt, und wir ziehen uns in der Gemeinschaftskabine um. Alle, außer Ben!
»Im Schwimmbad«, sagt Frau Specht, »ist es affenheiß.«
Genau das hat sie gesagt: affenheiß. Ich weiß nicht, was das bedeutet. Sind Affen heißer als Menschen? Ben, der Alleswisser, weiß es auch nicht.
Ben hat keine Badehose dabei.
»Ich leih dir meine alte«, sagt Burak und zieht eine rote Badehose mit der türkischen Flagge aus seiner Tasche.
Ben schüttelt den Kopf.
»Komm, Ben, das ist doch egal, wie das aussieht, du kannst nicht in Jeans da drinnen rumsitzen«, sagt Regina Rosen, die gerade ein Praktikum in unserer Klasse macht und auf uns aufpassen soll.
»Hast du Probleme mit der türkischen Flagge?«, fragt Burak beleidigt.
»Nein, ich würde auch keine schwarzrotgold gestreifte Hose anziehen«, antwortet Ben, »das sieht doch bescheuert aus.«
»Wenn du auf der Bank sitzt, sieht doch keiner die Flagge, weil die hinten ist, und von vorne ist die Hose nur rot«, stelle ich fest und finde mich schlau. Ben überlegt. Erst als ich verspreche, ganz dicht hinter ihm zu bleiben, bis er sitzt, erklärt er sich einverstanden.
 
Die Frösche dürfen zuerst nur ins Nichtschwimmerbecken. Frau Specht trägt einen dunkelrosa Badeanzug mit weißen Punkten und sieht hübsch aus. Regina Rosen kümmert sich um die drei, die noch gar nicht schwimmen können. Nach einer halben Stunde springen wir dann endlich ins Schwimmerbecken. Der Bademeister hat eine Bahn für uns abgetrennt.
Er ist ein Typ mit bunten Tätowierungen: Über die rechte Schulter fliegt ein Adler, und auf seinem Rücken fährt ein Sechsmaster mit aufgeblähten Segeln. Leider zieht er gerade sein T-Shirt wieder an, und Schiff und Adler verschwinden. Ich konnte nicht sehen, wie das Schiff heißt.
Ben sitzt auf der Bank und schaut uns zu. Das Schreibheft liegt neben ihm, den Stift hat er in den Mund gesteckt. Er kaut darauf herum wie auf einer Lakritzstange.
Ich winke. Mir würde kein Satz einfallen bei so einer Hitze.
Als ich nach zwei Bahnen wieder zu ihm hinschaue, schreibt er.
 
Für uns vergeht die Stunde im Schwimmbad rasend schnell. Wir schwimmen und springen und tauchen und paddeln wie richtige Frösche.
Armer Ben. Er kann ja noch nicht mal aufstehen, weil man dann die türkische Flagge auf seinem Hintern sehen würde.
Ali, Lena, Dario und Gereon und ich sind in einer Gruppe. Wir sind die Ersten, die tauchen und alle Reifen aus dem Becken holen. Lena ist auch die Erste, die friert und zittert, und Gereon hat nach einer Stunde ganz blaue Füße. Deshalb geht Frau Specht mit uns und der zweiten Gruppe schon mal in die Duschen. Die anderen fünf bleiben bei Regina Rosen. Sie wollen zum Schluss noch einmal TOTER MANN spielen.
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Ben ist aufgestanden und hat sich zwischen Ali und mich gequetscht. Er läuft durch die Dusche, bevor wir alle das Wasser aufdrehen. Er ist übrigens der Einzige mit Angst vor Fußpilz, der Einzige mit Badelatschen. Er läuft so schnell durch den Duschraum, als würde der schreckliche Pilz durch die Gummilatschen hüpfen. Krampf haft hält er sein Heft fest, der gelbe Einband wechselt an einer Stelle handtellergroß zu dunkelsenffarben.
 
»Was hast du heute geschrieben?«, frage ich ihn, als wir aus dem Bus steigen und in unsere Siedlung einbiegen: »Pilzgedichte?«
»Elfchen mit Pilzen.«
»Echt?« Ich bin kurz unsicher.
Ben lacht. Ich warte. Spaß oder Ernst?
Er will es nicht sagen. Ich hab es kapiert.
»Denk daran, das ist das letzte Mal, dass du beim Sport auf einer blöden Bank sitzen musst!«
»Ja!«, antwortet er, und er ist wirklich glücklich. »Ich weiß.«
»Wir können ja mit Tennis weitermachen, bis deine Eltern noch mal nach Hamburg fahren!«, schlage ich vor.
»Superidee!« Begeistert klopft Ben mir auf die Schulter: »Ich war ja sowieso schon ziemlich gut.«
Da ist es wieder, sein Selbstbewusstsein. Denn, ganz ehrlich, Ben spielt extrem schlecht, aber das wundert ja niemanden nach nur zwei Stunden Training.
Wir sind vor meiner Haustür angekommen.
»Morgen Tennis?«, fragt er.
»Nee, morgen Auswärtsspiel in Frechen.«
»In Frechen bei den Frechen, kann man die Regeln brechen …«, dichtet Ben.
»Wohl kaum, dafür gibt es ja Schiris. Wir gewinnen sowieso. Das sind Schlafftüten.«
»Viel Glück!«, antwortet er, winkt und geht die Straße hinunter.



Geheimnisse sind das Beste


 
Noch drei Wochen bis zur Seepferdchen-Prüfung. Montagabend klingelt unser Telefon: Bens Eltern. Endlich ist es so weit. Sie müssen noch mal nach Hamburg. Wieder kommt zuerst der Koffer. Silke bringt ihn diesmal, und er ist etwas kleiner.
Ruby und Silke setzen sich ins Wohnzimmer und trinken Tee. Ben und ich wollen gerade fragen, ob wir am Computer spielen dürfen, als sie anfangen sich zu unterhalten. Wir bleiben im Flur neben der offenen Wohnzimmertür stehen und hören ihnen zu. Sie können uns nicht sehen. Wir grinsen. Wir lieben das Spiel. Wir haben es erfunden. Es heißt: Mütter-nachmachen-ohne-Worte.
»Hm«, Silke schnuppert an ihrer Tasse. Ben hebt die Hand bis zur Nase.
»Frische Pfefferminze ist gut für die Kühlung bei Hitze«, sagt meine Mutter.
Ich bewege nur meinen Mund, als würde ich sprechen, dabei streiche ich mir, wie meine Mum, die Haare hinter die Ohren.
»O ja, lecker, das wusste ich nicht.« Silke rührt. »Du passt ja gut auf, dass Ben sich nicht verkühlt, nicht wahr, Ruby?«
Ben rührt in einer Lufttasse.
»Yes, absolutely!«
Ich lege meine Stirn in sieben Falten und gucke ernst.
»Du weißt, er ist so empfindlich. Vor allem seine Lunge. Und ich habe immer Angst, dass er eine Bronchitis bekommt.« Silke stellt die Tasse auf den Tisch.
Ben verdreht die Augen und legt die rechte Hand auf seinen Brustkorb. Er spielt Husten.
»Durchzug ist auch ganz schlecht«, fährt Silke fort, dann nippt sie wieder am Tee.
Ben nippt am Lufttee und bewegt den Kopf von links nach rechts, als flöge ein Durchzug vorbei.
»Und ihr wollt ja sicherlich nicht ins Schwimmbad gehen wie alle anderen Verrückten an einem heißen Wochenende. Du weißt ja, dass Ben nicht schwimmen kann. Und vor allem nicht schwimmen darf.«
Wir vergessen unsere Pantomime und gucken um die Ecke.
Silke schaut Ruby mit großen Augen an und wartet auf eine Antwort. Meine Mum starrt in den Pfefferminztee und denkt an irgendwas, dann nickt sie ganz eilig.
»Nein! Ich meine, ja, ich weiß, dass er nicht schwimmt. No problem. Wir machen andere Sachen, mit die Rad, oder wir gehen in die Zoo!«
Wir schleichen auf Zehenspitzen zurück in mein Zimmer und grölen wie zwei wild gewordene Indianer auf Kriegspfad. Es macht uns so irrsinnig viel Spaß, ein Geheimnis zu haben.
»Zum Glück ist morgen schon Freitag«, sagt Ben.
»Noch einmal schlafen!«, strahle ich.
 
Am nächsten Tag rasen Ben und ich nach dem letzten Klingeln als Erste aus dem Froschklassenraum. Für den Heimweg haben wir mit uns selbst eine Wette abgeschlossen. Eine schwierige Wette. Man muss eine Wette so schwer wie möglich machen, sonst gilt sie nicht richtig. Wir haben gesagt, wenn wir einen Lkw, zwei Fahrradfahrer, drei rote Autos und vier Hunde sehen, dann geschieht das Unfassbarwunderbare, und meine Eltern gehen wieder ins Kino.
Gerade als wir auf den Bürgersteig abbiegen, braust ein Kühltransporter an uns vorbei, bemalt mit Tausenden von grünen Erbsen und orangefarbenen Minimöhren. Das war schon mal Glück, denn so viele Lkw fahren hier nicht rum. Es folgt Fahrrad Nummer eins, dann ein rotes Auto, und an der Ampel stehen noch zwei rote Autos. Wir gehen extralangsam. Die Ampel schlägt um auf Grün, und unsere Ampelmännchen blinken rot.
Während wir warten, kommt eine Oma mit einem Dackel aus dem Hauseingang gegenüber. Wir grinsen uns an.
Bei Grün überqueren wir die Straße. An der nächsten Ecke beginnt schon unsere Siedlung. Wir brauchen noch mehr Hunde und ein Rad. Das wird knapp.
Vor dem Eckkiosk an unserer Straße steht ein Mann mit zwei Möpsen. Er kauft Bier und Zeitungen. Die Möpse gucken zu uns hoch, dabei müssen sie ihre kugelrunden Köpfe weit in ihre speckigen Nacken legen. Wir gucken runter.
Wie hässlich ihr seid, denke ich, und strecke den beiden die Zunge raus. Mops eins fängt sofort an zu bellen, und Mops zwei stimmt ein. Ich ziehe Ben weiter.
Wir setzen zwei Schritte auf jede Bodenplatte. Von Weitem sehen wir bestimmt aus wie Opas beim Spaziergang. Jede Schnecke ist schneller.
Hinter uns klingelt ein Fahrrad. Nike bremst genau an unseren Sandalenhaken.
»Hallo, Bruderherz, hallo, Fritz, habt ihr schon Pläne für das Wochenende?«
»Logo!«, sagen wir beide gleichzeitig.
»Und? Was macht ihr?«, will sie neugierig wissen.
»Och, wir gehen wohl mit meinen Eltern in den Zoo!«
»Bei dem schönen Wetter? In den stinkenden Zoo?«, sagt Nike. »Ihr Armen!«
Wir nicken.
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»Und du?«, frage ich. »Bist du ganz alleine?«
Nike grinst. »Alleine? Nö! Galip kommt. Wir gucken DVDs und machen Köfte und so … Aber nichts Silke sagen!«, schiebt sie noch schnell hinterher. »Die weiß das nicht. Die denkt, ich schlaf bei Lili!«
Wir grinsen.
»Geht schon klar!«, antwortet Ben.
»Was ist Köfte?«, frage ich.
»Köfte sind türkische Hackbällchen«, sagt Nike. »Und warum sagst du dann nicht Frikadellen?«, frage ich nach.
»Weil es eben Köfte sind. Weil Galip sie macht, und die schmecken einfach anders. Irgendwie besser.«
»Türkischer bestimmt«, sagt Ben und lacht.
»Tschüss, kleiner Bruder. Tschüss, Freund vom kleinen Bruder!«, ruft Nike und verschwindet die Straße hinunter.
»Wir könnten die auch mal einen Abend lang beobachten!«, sage ich.
Ben hebt etwas vom Boden auf. Ein Fünfzigcentstück. Er hält es hoch und sagt: »Dafür kaufen wir morgen süße Sachen!«
»Wir brauchen noch einen Hund!«, stelle ich fest.
Ben schaut mich etwas verwirrt an: »Wozu?«
»Unsere Wette! Jetzt sind wir gleich am Haus. Sollen wir noch einmal die Straße rauf und runter?«
»Nee, mir ist zu heiß!«, antwortet Ben.
Gerade als ich geknickt den Schlüssel ins Schloss stecke, öffnet sich die Haustür, und vor mir steht Adriana. Sie wohnt über uns und geht schon in die siebte Klasse. An einer Leine hält sie den niedlichsten schwarzen Pudel, den ich jemals gesehen habe. Ich schaue sie total entsetzt an, obwohl ich mich natürlich freue. Der Pudel ist schließlich der fehlende Hund.
»Hallo, Fritz, guck nicht so. Das ist mein Pflegehund, den muss ich jetzt immer freitags babysitten. Cool, ne?«
Ich beuge mich hinunter und streichle den lockigen Pudel, der wild an meinen Beinen hochspringt. Er ist so nett und so witzig.
In diesem Moment beschließe ich, mir einen Hund zu wünschen. Leider dürfen wir im Haus keine Hunde halten, aber das ist ja egal. Wir könnten einfach umziehen.
»Darf ich ihn auch mal irgendwann halten?«, frage ich Adriana.
»Mal sehen«, antwortet sie. »Ich habe ja die Verantwortung. Tschüss.«
Sie zieht den Pudel von meinen Beinen weg auf den Vorgartenweg. Ich bin mir sicher, dass der Kleine lieber bei mir geblieben wäre. Ich schaue ihm hinterher.
»Wie heißt der?«, rufe ich Adriana zu.
»Es ist eine Sie, und sie heißt Hubert.«
Ich schaue Adriana irritiert an.
»Die Besitzerin hat mal einen Mann kennengelernt. Hubert. In den hat sie sich verliebt. Aber er sich nicht in sie. Trotzdem wollte sie, dass der Hund so heißt wie dieser Mann. Und dann merkte ihr Chef, dass der Hund ein Mädchen ist. Aber da hieß er ja schon Hubert, und er hörte nur auf diesen Namen. Sie ist einfach ein Hubert.«
Ben und ich nicken und gehen ins Haus.
Ich denke nach. »Hubert, die Pudelfrau. Das finde ich komisch!«
»Ich auch!«, sagt Ben.
 
Meine Mutter steht in der Wohnungstür, als wir verschwitzt die Treppe hochstolpern. Sie strahlt und sieht gleichzeitig verzweifelt aus.
»Hi, boys, gleich gibt es eine gute Essen!«
»Jetzt?«, fragen wir beide gleichzeitig, denn wir hatten heute Picknick in der Klasse. Und ehrlich gesagt, der Geruch, der da aus der Küche durch den Flur ins Treppenhaus zieht, ist irgendwie stinkig.
»Was kochst du da?«, frage ich.
»Oh, der Ben braucht ja viele Vitamine, und dir kann das auch keine Schaden geben, und da habe ich eine Blumenkohl versucht. Aber er wird nicht weich. Und ich koche ihn schon sehr lange.«
»Blumenkohl …«, wiederhole ich und wünsche mir, ich hätte mich verhört. So ein ekelhaftes Gemüse gibt es sonst nie bei uns. Ich denke sehnsüchtig an Nikes türkische Köfte.
 
Meine Mutter erspart uns netterweise die Vitamine und lädt uns zum Eis ein. Das finden wir beide eine gute Idee und sind sofort einverstanden. Als wir in der Eisdiele sitzen, ich bestelle Spaghettieis und Ben fünf Bällchen gemischt, da geschieht das Unfassbarwunderbare. Eigentlich musste das passieren, denn wir haben ja die Wette gewonnen und den Lkw, die Autos und Hunde und alles gesehen. Meine Mum atmet tief ein und macht eine Ankündigung.
»Boys, heute Abend ist eine Problemfall eingetreten.«
Wir sind sehr gespannt und hören auf zu löffeln. Sie macht eine lange, lange Pause. Dann spricht sie weiter: »Georg und ich haben eine Einladung vergessen. Es ist ein bisschen wichtig, weil es ist bei seine Chef, dem Oberfeuerwehrmann. Der hat extra eine besondere Dienstplan gemacht. Nur fremde Feuerwehrleute arbeiten heute, weil er seine Männer ehren will, die viele Brände gut gelöscht haben.«
Ben und ich schauen uns an. So viel Glück können wir gar nicht fassen.
»Was ist das Problem?«, frage ich meine Mum.
»Na, wir müssen weg, und ihr seid alleine heute Abend!«
»Das waren wir doch letztes Mal auch!«, antworte ich.
»Ja, aber nicht die ganze Abend, sondern nur zwei Stunden. Wir müssen aber schon um acht Uhr zu die Chef, und es dauert bestimmt bis elf.«
»Das ist kein Problem«, sagt Ben. »Wir spielen irgendwas oder gucken einfach zwei Potter-Filme. Angst haben wir auch keine.«
Meine Mutter streichelt Ben wieder über den Kopf. Ich bin froh, dass das nicht mein Kopf unter ihrer Hand ist.
»Du bist süß, Ben!«, sagt sie zu laut. Mitten in der Eisdiele. Die Sache mit meiner Mutter und Ben wird immer peinlicher.



Galip rettet zuerst Güneş und dann Ben


 
Abend, Abend, wo bleibst du bloß, denke ich.
Ich kann es nicht erwarten. Ben kann es nicht erwarten. Wir können es beide nicht erwarten.
Um halb acht steigen meine Eltern endlich ins Auto. Sie sehen toll aus. Sehr schick. Alle beide. Meine Mutter trägt ausnahmsweise mal keine Turnschuhe.
Wieder stehen wir auf dem Balkon und winken, und als der Wagen um die Ecke gebogen ist, laufen wir in die Wohnung. Wir jubeln und kreischen, diesmal wie verrückte Orang-Utans. Endlich können wir alles Wichtige fürs Schwimmbad zusammenpacken.
Diesmal denk ich an eine Taschenlampe, denn wir wollen länger bleiben. Bis es richtig dunkel ist. Diesmal nehme ich auch ein eigenes Handtuch mit.
»Brauchen wir was zu essen?«, frage ich Ben.
»Hä? Wie lange willst du denn da bleiben?«
»So zwei, drei Stunden, bis du schwimmen kannst.«
»Bananen!«, antwortet Ben, und ich packe die Wasserflaschen und zwei Bananen in meinen Rucksack. Ben soll ja nicht schwer tragen. So ein Quatsch. Ich glaube, das bildet sich Silke ein. Heute mach ich noch mal eine Ausnahme und nehme seine Sachen.
»Hast du deine Badehose?«, frage ich, bevor ich die Tür zuschließe.
Ben nickt und zeigt auf seine Shorts.
 
Auf meiner Uhr ist es fünf nach acht. Jetzt gucken alle Nachrichten, deshalb sitzt niemand auf dem Balkon, und die Straße ist wie leer gefegt.
Wir reden wieder nicht, sind ganz still und huschen aus dem Haus, zum kleinen Weg, durch das Wäldchen bis zur Holzbank.
Als wir an der großen Eiche ankommen, hören wir ziemlich viele Stimmen. Und tatsächlich: Im Schwimmbad sind noch Leute. Die Öffnungszeiten haben sich geändert, weil es abends länger hell ist. Haben wir nicht mitgekriegt. Ein paar Jungs holen sich noch Fritten. Das kann ja dauern.
Ben und ich setzen uns ins Moos mit dem Rücken an den Baumstamm.
Wir warten. Und warten. Und warten.
 
»Ich hab Hunger!«, sagt Ben nach einer Viertelstunde.
Ich hole die Bananen aus dem Rucksack.
Irgendwann pfeift unten der Bademeister die letzten Kinder vom Sprungturm und beginnt mit seinen Aufräumarbeiten. Er muss alles sauber machen.
»Jetzt noch mal warten. Vielleicht beeilt er sich ja!«, sage ich.
Ben untersucht die Eichenblätter und das Moos und findet zwei Käfer.
»He, das glaub ich nicht. Das ist ja irre. Der Wahnsinn.«
Ben liegt auf dem Bauch und klebt mit seiner Nase am Baumstamm.
»Sei leise!«, sage ich und beuge mich hinunter, um zu sehen, was er entdeckt hat.
»Fritz, das ist irre!«, wiederholt er, und ich weiß immer noch nicht, wovon er redet. »Guck dir das an! Das ist ein Großer Eichenbock.«
Ich gucke und gucke und sehe nichts.
»Was für ein Ding?«, frage ich.
»Siehst du den Käfer nicht? Der ist total selten und vom Aussterben bedroht.«
Jetzt sehe ich einen fast fünf Zentimeter großen, dünnen schwarzen Käfer mit irrsinnig langen Fühlern auf der Baumrinde sitzen.
»Wie heißt der?«, frage ich Ben.
»Großer Eichenbock. Der lebt ungefähr zwei Monate, ist nachts unterwegs, und das Weibchen legt zwischen sechzig und vierhundertfünfzig Eier in die Rinde von Eichen.« Er beugt sich vor. »Das ist bestimmt ein Weibchen.«
»Woran erkennst du das?«, frage ich Ben.
»Sieht man doch!«, antwortet er und wird plötzlich ganz ernst.
»Was ist jetzt? Ist der giftig?«
»Nein, aber der Große Eichenbock ernährt sich von kleinen Früchten und von den Säften, die ein Baum abgibt. Aber leider geht er nur zu kranken Bäumen. Das heißt, diese Eiche ist krank.«
»Bist du sicher?«
Ben nickt. »Aber er ist ein tolles Exemplar. Am liebsten würde ich ihn mitnehmen.«
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»Das kannst du schön lassen!«, sage ich.
Ganz ehrlich, Käfer finde ich nicht so irrsinnig spannend.
 
Es ist still geworden im Wald. Der Schwimmbadmeister schließt die Türen zu und steigt auf sein Rad.
Wir schleichen zum Zaun. Der Durchschlupf ist größer geworden, und man kann den Maschendraht nicht mehr zuziehen. Hintereinander rutschen wir durch das Loch und wieseln nach unten zu unserer Bank.
»Willst du im Babybecken anfangen oder gleich im großen?«, frage ich Ben.
»Babybecken!«
Ich steige die Stufen hinunter ins warme Wasser. Ben folgt mir. Langsam. Zögerlich. Das Wasser steht ihm bis zur Badehose.
»Komm rein!«
Ben schüttelt den Kopf.
»Warum nicht?«, frage ich.
»Ich hab Schiss. Ich hab alles vergessen, was ich gelernt habe!«
»Guck mir noch mal zu!« Ich schwimme los und halte extra den Kopf oben, damit er sehen kann, wie Brustschwimmen geht. Und als ich von ihm wegschwimme, paddel ich mit den Füßen, wie ich es ihm beigebracht habe. Ich wende. Ich tauche.
Plötzlich steht er wieder am Beckenrand. Draußen. Die Hände hat er irgendwie komisch in den Bund seiner Badehose gesteckt.
»Okay, Ben, so wird das nichts, das sage ich dir. Du musst schon was machen. Ich geh jetzt ins große Becken und schwimm ein paar Bahnen.«
Ben setzt sich auf den Startblock und schaut mir zu. Er sieht traurig aus.
Nach einer Weile steige ich aus dem Wasser.
»Ich muss pinkeln!«, sage ich und bin irgendwie sauer, weil alleine schwimmen langweilig ist und Ben sich einfach kein Stück bewegt. Er sitzt da wie eine Tonfigur aus einem Museum und zeigt auf die Tür mit dem Toilettenschild.
Die Tür ist abgeschlossen. Ich verschwinde hinter dem Haus.
In einem Gebüsch entdecke ich ein Boot und anderes Zeug aus Plastik: Reifen, Luftmatratzen, Kissen, damit könnten wir wunderbar im Wasser spielen.
Gerade will ich zurück, um Ben davon zu erzählen, als ein fürchterlicher Schrei durch den Wald schallt. Das klang wie Bens Stimme.
Eine Sekunde später höre ich einen riesigen Platscher.
Ich ahne das Schlimmste.
Ich muss Ben retten, er ertrinkt, mein Freund ertrinkt, denke ich in Sekundenschnelle.
Ich brülle seinen Namen und renne los: »Ben! Ben! Halte durch.«
»Hiiiiilfe!«, tönt es aus dem Becken. Der Hilferuf meines Freundes wird immer wieder unterbrochen von Wasserplatschen und Husten, wie wenn jemand Wasser schluckt. Es klingt gruselig, und ich sterbe vor schrecklicher Angst. Irgendwo im Wald schreit noch jemand. Dieser andere Mensch ruft laut einen Namen, sogar einen, den ich kenne.
»Güneş. Güneş. Neredin?«, schallt es über die Liegewiese.
Güneş? Der Name hallt durch meinen Kopf. Wer heißt noch mal Güneş?
Als ich das Schwimmbecken erreiche, ist das ganze Geschrei verstummt, und ich weiß wieder, wer Güneş ist.
Im Becken hängt Ben an Galips Hund.
Der Hund strampelt wie verrückt, um sich über Wasser zu halten, und Ben klammert sich an sein Fell wie einer auf dem Meer an ein Stück Holz.

[image: ]
Genau in diesem Moment rast Galip über die Wiese und bremst gerade noch neben mir ab, bevor er im Wasser landet.
»He, seid ihr verrückt geworden?«, sagt er. »Was macht ihr hier? Ben, spinnst du?« So habe ich Galip noch nie gesehen. Er ist richtig aufgeregt und ein bisschen wütend. Oben am Zaun steht Nike mit der Hundeleine.
»Wir üben Schwimmen. Für das Seepferdchen. Aber Ben traut sich nicht ins Wasser«, erkläre ich.
»Das sehe ich«, bemerkt Galip.
Ben hängt bleich an Güneş und ruft: »Holt mich raus!«
Jetzt grinst Galip, zieht Jeans und T-Shirt aus und springt in Boxershorts ins Wasser.
Zu Ben.
Nike hockt sich sprachlos neben den Startblock.
»So, Ben«, sagt Galip, »jetzt bringe ich dir was Lebenswichtiges bei: Das Angst-Verlieren!«
Er hebt den Hund aus dem Schwimmbecken. Güneş schüttelt sich kräftig, und Nike springt schreiend zur Seite.
Ben klammert sich die ganze Zeit verbissen an Galips Schultern. Seine Zähne klappern. Galip hält Ben unter den Armen fest und flüstert ihm was ins Ohr.
Ich stehe am Rand und beobachte alles. Jetzt legt Galip Ben eine Hand unter den Bauch, und mein Freund schwimmt los. Nike und ich staunen.
Und ganz ehrlich: Ich bin stolz auf mich, denn Ben schwimmt gut. Auf einmal lässt Galip Ben los, und er hält sich alleine über Wasser. Er konzentriert sich so dolle, dass er bleich ist wie ein Camembert.
Da ertönt ein lautes Klack, und um uns herum wird es dunkel. Die Schwimmbadbeleuchtung ist ausgegangen. Im ersten Moment erschrecken wir alle, aber der Mond steht hoch über den Bäumen und spendet genug Licht, damit wir unsere Hosen wiederfinden.
»Ben ist der glücklichste Mensch unter dem Mond«, sagt Galip.
Ich lache leise, denn eigentlich heißt es, unter der Sonne.
Apropos Sonne: Güneş bedeutet Sonne. Das ist türkisch.
Galip heißt übrigens Sieger. Ich finde, der Name passt sehr gut zu Nikes Freund. Galip ist irgendwie ein Sieger, weil er nämlich echt nett ist, und so gewinnt er die Herzen der Menschen.
Okay, ich gebe zu, das ist nicht meine Idee. Der Satz stammt von meiner Mutter. Die kann Galip ziemlich gut leiden.
Zu viert kriechen wir durch den Maschendrahtzaun und gehen auf dem kleinen Weg. Unter unseren Füßen knacken die Äste, und hin und wieder raschelt etwas im Gebüsch oder hoch oben in den Bäumen.
Galip, Güneş und Nike biegen an der Straße nach links ab. Ben und ich schleichen uns zurück in die Wohnung.
Föhnen, föhnen, föhnen. Wir müssen alles trocken föhnen, bevor meine Eltern zurückkommen: Badehosen, Socken, Handtücher und vor allem Bens Haare, über die Mama ja immer mal gern drüberstreichelt.
Als wir endlich fertig sind, ist es Viertel vor elf. Wir haben keine Lust auf vorgespulten Harry Potter. Also gehen wir gleich ins Würfelzimmer und bauen mit der Raumstation. Ben liebt Planeten.
»Fliegen wir heute zum Mars!«, sagt er.
»Was gibt es da?«, will ich wissen.
»Das siehst du, wenn wir landen!«
 
Die Raumschiffe müssen eine lange Reise zurücklegen. Sie fliegen über meinen orangeroten Teppich, durch das Wohnzimmer, vorbei an Stinkeblumen, über den Fernseher hinweg und entlang der Sofakante, durch die Küche über schwarze Herdplatten und gelangen endlich in die Nähe ihres Ziels. Der Planet Mars ist das zusammengeknuddelte Bettzeug meiner Eltern. Gerade als wir zum Landeanflug bereit sind, öffnet sich die Wohnungstür. Meine Eltern kommen mit bester Laune nach Hause. Die gute Laune erkenne ich an Mamas Gekicher. Sie hat bestimmt ein oder zwei oder drei Gläser Sekt getrunken, denn dann kichert sie immer in dieser bestimmten Weise. Bei Pfefferminztee macht sie das nie.
Leider müssen wir den Landeanflug abbrechen und ins Bett.
 
Als meine Mum die Tür zugezogen hat, flüstert Ben: »He, Fritz, heute im Schwimmbad war es super.«
»Du hättest ertrinken können!«, sage ich.
»Ja, ich weiß. Aber es ist toll, dass Güneş mich gerettet hat.«
»Aber sie hat dich doch auch ins Wasser geworfen!«
»Aus Versehen, weil sie mich vor Freude ablecken wollte. Aber es ist so toll, dass sie hinter mir hergesprungen ist, obwohl sie Wasser blöder findet als alles andere auf der Welt.«
»Ist das so?«
»Sie ist hundertprozent wasserscheu! Mehr als ich.«
»Und jetzt kannst du schwimmen, Ben.«
»Galip und du und Güneş, ihr seid die besten …« Bens letzte Worte werden immer leiser, und jetzt ist er mitten im Satz eingeschlafen.
Mist, ich wollte ihn doch noch fragen, was Galip ihm ins Ohr geflüstert hat.



Schwimmbadgedichte 


 
Die Woche, nachdem Ben bei mir geschlafen hat, geht ganz schnell vorbei. Jetzt sind es nur noch zwei Wochen bis zum Schwimmwettbewerb und bis zur Seepferdchen-Prüfung.
Heute ist wieder Freitag. Ben hat mir verraten, dass er im Schwimmbad Gedichte schreibt. Jede Woche eins.
Über das Wasser, über die Sonne, über nackte Beine, über Badekappen.
Leute in Badekappen sehen immer aus wie Außerirdische. Außerdem fühlen sich Badekappen echt schrecklich an, weil sie sich an den Kopf ansaugen, und die Gedanken können nicht mehr umherschwirren. Die sind gefangen wie ein Vogel im Käfig. Ich glaube, wenn man eine Badekappe trägt, kann man nichts anderes mehr machen als Bahnen rauf- und Bahnen runterschwimmen.
Das Badekappen-Gedicht hat Ben mir vorgelesen.
 
Die Badekappe ist kein Hut. Sie schützt vor Wasser, nicht vor Flut. 

Es gibt sie rot und grün und blau. Und meistens trägt sie eine Frau. 

Die Badekappe ist echt gut, doch wer sie trägt, der braucht viel Mut. 

 
Ich finde, dass Ben ein großer Dichter werden könnte.
 
Auf dem Weg zum Schwimmbad reden wir über den Pokal.
»Du musst den Pokal gewinnen!«, sagt Ben. »Du bist der beste Schwimmer!«
Ich fühle mich ein bisschen stolz, als er das sagt, und antworte: »Ja, aber Ali ist schneller als ich. Du weißt, er ist immer mit den Fährschiffen um die Wette gekrault.«
Wir grinsen.
»Na, dann streng dich halt an«, sagt Ben.
»Und du?«, frage ich ihn. »Schaffst du das Seepferdchen?«
»Logo! Wenn es losgeht, stelle ich mich neben Lina. Und wenn sie ins Wasser springt, springe ich mit.«
»Gute Idee!«
»Finde ich auch!«
»Und worüber machst du heute dein Gedicht?«
Ben überlegt. »Vielleicht über Busen!«
Ich werde knallrot.
»Du bist rot!«, sagt Ben und fügt hinzu: »Ich meine die Busen von den dicken Omas!«
Ich denke an Omabusen und Meerbusen und stelle fest, dass Busen ein Teekesselchen ist. Und plötzlich muss ich an Zara denke, obwohl die Mädchen in unserer Klasse noch gar keine Busen haben.
Busen, sagt mein Vater, wachsen erst nach der Grundschule.
Hoffentlich geht Zara mit mir zusammen auf ein Gymnasium. Das wünsche ich mir.
»Gibst du die Gedichte Frau Specht?«, frage ich meinen Freund.
»Wenn sie es unbedingt will!«
Das ist eine typische Ben-Antwort. Es ist ihm völlig egal.
 
An diesem Freitag im Hallenbad sind wir alle aufgeregt. Außer Ben. Er sitzt auf der Bank und schaut auf die Omas mit den bunten Plastikschlangen, die sie unter ihre Arme quetschen, damit sie nicht untergehen. Ich gucke auch zu den Omas rüber. Sie machen Übungen. Ihre Busen ragen wirklich hoch aus dem Wasser. Das ist mir vorher nie aufgefallen. Ich bin gespannt auf Bens Gedicht.
 
Alle sollen heute noch mal zeigen, was sie gelernt haben.
Springen. Tauchen. Wettschwimmen.
Regina Rosen ist sehr zufrieden mit ihrer Seepferdchen-Gruppe.
In der Schwimmhalle ist ein Höllenlärm. Gekreische und Gejohle.
Der Bademeister pfeift und bittet um etwas mehr Ruhe. Die Omas lassen ihre Plastikschlangen los und applaudieren. Eine geht dabei fast unter. Die anderen schieben ihr schnell die rosa Schlange unter die Arme.
Ali und ich sind die Letzten, die noch einmal auf Zeit schwimmen sollen.
Wir stehen neben den Startblöcken eins und zwei. Jeder hat eine Bahn. Frau Specht hält eine Stoppuhr in der linken Hand und in der rechten eine Pfeife. Sechs Bahnen sollen wir nächste Woche beim Wettbewerb schaffen, davon drei Brustschwimmen und drei Kraulen. Und der Sprung vom Startblock wird natürlich auch gewertet. Aber das Wichtigste ist die Zeit.
»Auf die Plätze«, sagt sie.
Wir steigen auf die Startblöcke.
»Fertig!«
Wir heben die Arme für den Kopfsprung.
Und jetzt pustet Frau Specht in ihre Trillerpfeife.
Mit dem Pfiff springen wir in das türkisblaue Becken. Ich schwimme wie ein Roboter und schieße mit einer rasanten Geschwindigkeit durch das Wasser. Rauf, runter, rauf, runter, rauf, runter. Sechs Bahnen. Und deshalb schlage ich als Erster an. Ali kommt wenige Sekunden später.
»Das sah sehr gut aus«, lobt Frau Specht, »das wird ein spannendes Rennen nächste Woche.«
Ich habe gegen Ali gewonnen, schießt es mir durch den Kopf. Jetzt bin ich sehr gut gelaunt.
»Und«, fährt Spechti fort, »vergesst auf keinen Fall das Geld für die Abzeichen.«
Grölend laufen wir in die Duschen und bespritzen uns mit Wasser, obwohl wir schon nass sind, und in der Sammelumkleidekabine grölen wir immer noch.
Wir sind megakribbelig wegen nächster Woche.
 
»Lies mal schnell dein Gedicht vor!«, sage ich zu Ben, als wir vor meiner Haustür stehen.
Er kramt das wellige Schwimmbadheft aus dem Rucksack.
 
»Frauen haben Busen, meistens unter Blusen. 

Zugeknöpfte Blusen decken zu die Busen. 

Doch im Schwimmbad eins, zwei, drei, fühlen Busen sich ganz frei. 

Und dann plötzlich ohne Blusen, sieht man Busen, Busen, Busen.« 

 
Ich weiß nicht, was ich sagen soll, außer: »Uff!«, und nach einer Weile: »Das kannst du aber Frau Specht nicht geben!«
Ben zuckt mit den Schultern und steckt das Heft zurück in seine Tasche.
»Aber gut, oder?«, sagt er.
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»Hm!«, antworte ich etwas unentschlossen. »Ganz okay!«
Er zieht den Rucksack an und winkt: »Bis Montag!«
»Bis Montag!«
 
Ich freue mich auf ein Wochenende mit meinen Eltern. Die ganze Woche habe ich sie nicht gesehen, außer kurz mal in der Küche beim Frühstück. Mein Vater hatte viele Dienste. Jeden Tag brannte es irgendwo. Zweimal musste er Katzen retten oder Unfallautos sichern.
Mum hatte die ersten Proben mit dem neuen Gitarristen, und ich hatte mein normales Wochenprogramm.
Vielleicht machen meine Eltern immer so viel, weil sie sich ohne mich langweilen. Ich denke darüber nach. Ich muss sie am Sonntag fragen.
Am Sonntag möchte ich gern wieder im Bett frühstücken. Das haben wir schon länger nicht mehr gemacht.
Als Ben bei mir übernachtet hat, bin ich natürlich nicht in ihr Bett gekrochen. Ist ja wohl klar. Und ich hab auch keine Fragerunde mit meinem Dad gemacht. Es gab zu viel Wichtiges mit Ben zu besprechen.
Aber ganz ehrlich, sonntagmorgens zwischen Mum und Dad liegen, das ist das Schönste, was es gibt.
Vielleicht könnte Papa heute Croissants holen. Und Mama könnte mir vielleicht Schokoladencreme reinschmieren. Dazu vielleicht eine Kirschschorle mischen, eine, die sprudelt und zischt. Vielleicht! Vielleicht! Vielleicht!
Neue Fragen habe ich auch schon aufgeschrieben.
 
Was ist eigentlich auf dem Mars los? 

Warum haben Schwimmbäder immer blaue Kacheln? 

Warum geht dieser Große-Eichenbock-Käfer ausgerechnet in kranke Bäume? 

Und, die wichtigste Frage überhaupt: 

Warum sind Busen unterschiedlich groß? 

 
Ich bin mir sicher, mein Dad kennt alle Antworten.



Bahn frei für Ben


 
Alles, was mein Vater am Sonntag über den Mars erzählt hat, war irrsinnig spannend. Meine Mutter warf verzweifelte Blicke auf die braunen Schokoflecken und die roten Himbeermarmelade-Spritzer auf den weißen Laken. Irgendwann sagte sie nur »boring« und verschwand im Bad. Sie interessiert sich nicht besonders für Weltallangelegenheiten.
Mein Vater und ich krümelten das Bett voll und stellten uns vor, wie Außerirdische auf den Mars-Eisgletschern Schlittschuh laufen. Es war Februar und gerade Karneval, deshalb trugen alle Marsmännchen bunte Kostüme und lustige Helme. Sie sahen komisch aus.
Aber wir haben auch ernst gesprochen. Mein Vater hat mir erklärt, dass der Mars mit rotem Staub bedeckt ist und dass man viele Jahrzehnte geglaubt hat, dass dort Wesen leben. Aber kein Forscher konnte das beweisen.
Auf jeden Fall habe ich kapiert, dass da oben bestimmte Dinge anders ablaufen. Wenn man auf der Erde schreit, kann das jeder ungefähr 1,2 Kilometer weit hören. Auf dem Mars reicht ein Schrei nur 16 Meter weit. Keiner darf mich jetzt fragen, warum. Es hat etwas mit der Luft zu tun und war kompliziert. Wenn diese Marswesen mal sauer aufeinander sind und streiten, dann muss einer nur ungefähr 17 Meter weitergehen und schon hört er das Gebrülle von dem Ärgerlichen nicht mehr. Das finde ich wirklich praktisch.
Vielleicht entdecken die Russen oder Amerikaner mit ihren Raumschiffen irgendjemanden da oben. Würmer mit Riesenohren oder sprechende Schildkröten. Die würden bestimmt eine Sprache sprechen, die wir nicht verstehen. So ähnlich wie Türkisch oder Chinesisch.
Wenn Galip mit seiner Anne redet, dann fährt mein Kopf Karussell. Ich höre nur Üs und Ös und Ens. Anne ist übrigens kein Vorname, sondern heißt Mutter. Ein türkischer Junge würde nie seine Mutter mit ihrem Vornamen ansprechen.
Ben würde das bei seiner Mutter Silke auch nicht tun. Nur ich sage manchmal Ruby zu meiner Mum. Wenn ich sauer auf sie bin. Also fast nie.
Seit drei Wochen strahlt die Sonne vom Himmel, und es fällt kein Tropfen Regen. Man könnte jeden Tag ins Freibad gehen. Wenn man Zeit hätte.
Leider fehlen immer ein paar Grad für Hitzefrei, und so bleibt alles wie immer, außer dass Frau Specht netterweise keine Hausaufgaben aufgibt.
 
Der Wettbewerbs-Freitag nähert sich zuerst mit Babyschritten, und plötzlich geht es ganz schnell. Ich bin genauso nervös wie Ben und werde von Tag zu Tag nervöser. Natürlich möchte ich den Pokal gewinnen. Und ich habe gute Chancen. Schließlich war Ali Zweiter.
Plötzlich ist schon Donnerstag, und wir müssen noch alles planen.
Eigentlich muss ich zu Oma und Opa, weil meine Mutter Englisch unterrichtet. Ich sage meiner Mum aber, dass ich unbedingt ein Bild malen muss. Ben sagt seiner Mutter, dass er mir beim Rechnen hilft. So treffen wir uns nach dem Hort bei mir und überlegen genau, wie alles ablaufen soll.
Nach einer Stunde sind wir fertig, und es ist perfekt, perfekt, perfekt.
Als Ben abends nach Hause auf bricht, ist unsere Freude wie eine Zauberbohne gewachsen und die Angst klein wie ein Zwerg.
Die anderen werden gewaltig staunen. Ich freu mich auf ihre Gesichter.
 
Freitagmorgen, ich bin schon um halb sieben wach. Mein Dad geht gerade zum Dienst. Ich höre seinen Abschiedskuss auf Mamas Wange schmatzen. Es klingt so, als ob man den Reißverschluss von einem kleinen Campingzelt zuzieht. Dann fällt die Tür ins Schloss.
Mama singt ein neues Lied – »… in a town at the seaside, where the storms reach the coast, a man loves a girl and he loves her most …« – und kocht Wasser für meinen Tee. 
Egal, welches Wetter, ich muss jeden Morgen etwas Warmes trinken. Das ist Gesetz bei uns. Im Sommer gibt es zumindest Pfefferminztee, den mag ich am liebsten. Kamille ist mein Albtraum, da werde ich krank, wenn ich den rieche.
»Today, my Darling, is an important day!«, trällert meine Mutter und nimmt mich in den Arm. »Wirst du the winner of the big cup?«, singt sie weiter.
»Ich hab gute Chancen auf den Pokal!«, sage ich.
»I’ll be proud of you, dear. But be sure, I’m always proud of you.«
Ich lächle. »Ich weiß, Mama! Ich auch auf dich!«, antworte ich.
Sie lacht und lässt mich los. Auf dem Tisch stehen Brötchen, ein Ei und frisch gepresster Orangensaft. Es sieht aus wie ein Geburtstagsfrühstück.
»This breakfast makes you strong and powerful!«, sagt sie und zeigt auf die leckeren Sachen.
»Ein Nicht-Geburtstagsfrühstück!«, strahle ich.
»Let’s celebrate the no-birthday. Today is even no-birthday«, sie lacht. »You remember Alice?«
»Yes!« Natürlich erinnere ich mich an Alice in Wonderland. Ich mag die Geschichte und ganz besonders mag ich den Film, und am meisten mag ich Wir-feiern-den-Nicht-Geburtstag, denn den kann man 364 Tage im Jahr feiern.
 
Um halb acht klingelt Ben. Bleich wie ein Vampir steht er vor der Tür. So weiß zu sein ist im Sommer eine echte Kunst. Silke schmiert Ben mit Sonnenschutzfaktor 50 ein. Da dringt kein einziger Strahl an seine Haut. Die Sonnenstrahlen bleiben alle in der Creme hängen.
»Ich hab Schiss!«, sagt er, und wir merken beide, dass die Angst plötzlich wieder ein bisschen größer geworden ist.
»Ich auch!«, gebe ich zu. Dabei weiß ich, dass ich mir mehr Gedanken um ihn als um mich mache. Wir gehen still nebeneinander.
In der Schule müssen wir gemeinerweise ein Diktat schreiben. Ich glaube, Frau Specht weiß nicht, wie sie uns sonst ruhig halten soll bei all der Aufregung, die wir im Bauch haben.
Der Text erzählt von einem Mädchen, das Pilotin werden möchte.
Ich schaue zu Zara. Sie sitzt genau neben mir, nur auf der anderen Seite des Gangs. Sie schreibt ganz konzentriert. Manchmal steckt sie den Stift in den Mund und dreht ihn hin und her.
»Was willst du mal werden?«, flüstere ich ihr zu.
»Springreiterin!«, antwortet sie leise.
»Nicht quaken!«, sagt der Klopfspecht in unsere Richtung und klopft auf das Pult.
Ich weiß gar nicht genau, was das ist, eine Springreiterin. Klingt gefährlich. Fast ein bisschen gefährlicher als Pilotin. Schade, dass sie mich nicht fragt. Vielleicht ein anderes Mal, dann antworte ich: Ich werde Richter oder Fußballer.
Wenn das nicht klappt, werde ich Erfinder oder Arzt. Ich hatte schon viele gute Ideen.
Endlich ist das Diktat vorbei und auch endlich das blöde Mittagessen mit den Würstchen. Endlich fahren wir zum Schwimmbad. Wir sind sechzehn Schwimmkinder plus eins: Ben.
Drei wollen das Seepferdchen machen. Einige andere haben schon ihre Abzeichen. Lena und Gereon schwimmen für Bronze.
Der Bademeister arbeitet heute mit einem Assistenten, einem Sportstudenten, der hilft immer aus, wenn es Wettkämpfe gibt.
Frau Specht hat die Reihenfolge für alles festgelegt: Zuerst sind die mit Bronze dran. Dann sollen die acht um den Pokal schwimmen. Und zum Schluss sollen wir alle zusammen die drei Seepferdchen anfeuern.
 
Es geht los. Lena und Gereon haben sich am Beckenrand aufgestellt, und beim Pfiff springen sie. Jetzt müssen sie mindestens 200 Meter schwimmen in höchstens 15 Minuten. Das schaffen sie locker. Danach holen sie einen Ring aus dem tiefen Wasser, und Lena springt vom Einer. Gereon macht einen Startsprung. Die Baderegeln fragt Frau Specht nicht ab, denn die müssen wir kennen, bevor wir unsere Füße zum ersten Mal ins Schwimmbad setzen.
 
Regina Rosen hat den glänzenden Pokal aus ihrer Tasche gezogen. Sie stellt ihn auf Startblock eins. Jetzt werden wir in Vierergruppen eingeteilt, um die sechs Bahnen zu schwimmen.
»Gruppe 1: Burak, Rick, Klemens, Nelly. Gruppe 2: Fritz, Ali, Nora, Claire.
Es geht los mit Gruppe 1. Bitte stellt euch auf!«, sagt Regina Rosen.
Burak, Rick, Klemens und Nelly stehen neben den Startblöcken. Für eine kurze Zeit hat der Bademeister das Becken gesperrt.
Wir stellen uns am Rand auf, denn Frau Specht wünscht sich, dass wir den anderen zuschauen. Das findet sie fair. Und Fairness ist ihr sehr wichtig.
»Es kommt nicht darauf an, Erster zu sein, sondern seine beste Leistung zu erbringen!« Das ist ihre Ansage.
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Wieder tönt der schrille Pfiff durch die ganze Halle, und die vier springen. Jeder auf seine Art. Klemens hat einen schlechten Start und bekommt Wasser in die Nase. Er versucht zu atmen, dann krault er hinter den anderen her, die kaum einzuholen sind. Burak gewinnt, und Nelly wird Zweite.
Jetzt sind wir dran. Der Lärm in der Schwimmbadhalle ist enorm. Die einen brüllen »Ali, Ali, Ali!«, die anderen »Fritz! Fritz! Fritz!«.
Frau Specht schaut uns an und nickt, dann pfeift sie. Nora und Claire springen mit den Füßen hinein, Ali und ich gehen mit einem Kopfsprung unter Wasser. Und dann vergesse ich alles und mache es genau wie beim letzten Mal.
Ich bin ein Wasser verdrängender Roboter. Niemand kann mir folgen. Meine Arme und Beine arbeiten automatisch.
Hin und her. Bahn eins, Bahn zwei, bei der Wende verdrehe ich mich, Bahn drei, Bahn vier. Alles läuft gut. Niemand ist neben mir.
Ich bin ganz allein. Das Wasser und ich.
Und dann kommt der Endspurt. Und ich stelle mir vor, hinter mir wäre das Krokodil aus Bens Buch mit seinen unzählbaren Zähnen und will mich fressen. Der Roboter wird noch schneller. Und dann schlage ich mit der Hand an die Kacheln und tauche auf.
Als ich mir das Wasser aus den Augen wische, gucke ich in Alis strahlendes Gesicht. Er ist Erster.
»Wie hast du das gemacht?«, frage ich prustend und atemlos und kann es nicht glauben, dass er mich überholt hat.
»Eine Fähre vom Bosporus hat mich verfolgt und wollte mich überholen.« Er grinst.
Eine Fähre funktioniert also besser als ein Krokodil, denke ich. Mist!
Meine Enttäuschung ist riesig, aber ich will das nicht zeigen. Tränen kann man im Wasserbecken schnell wegwischen. Ich tauche kurz unter.
Eine Minute später kommen Claire und Nora an.
Ali klettert schon die Leiter hinauf und nimmt den Pokal in beide Hände. Er war der schnellste von allen, schneller als Burak und ich.
»Noch nicht!«, sagt Spechti streng. »Siegerehrung machen wir zum Schluss. Jetzt sind die Seepferdchen dran.«
 
Lina, Anton und Mario sind bereit. Niemand hat Ben bemerkt, denn niemand hat sich heute um Ben gekümmert. Ich auch nicht. Mein bester Freund hat aber alles genau beobachtet und auf seine Gelegenheit gewartet. Und hier ist sie: Die drei Schwimmer stehen am Rand des Beckens.
»So«, sagt Frau Specht, »ihr wisst, was ihr tun müsst. Fünfundzwanzig Meter schwimmen und nachher einen Gegenstand vom Boden holen. Und vorher reinspringen, natürlich.« Sie lächelt.
Lina ist nervös. Jetzt dreht sie sich zu Ben um, der hinter ihr steht.
»Ich pfeife«, sagt Frau Specht, »und ihr springt!«
Die drei nicken.
Ich beobachte Ben, wie er auf die Hand mit der Trillerpfeife starrt und vorsichtig einen Schritt neben Lina tritt.
Und dann pfeift Spechti. Und mein bester Freund Ben, der schmale, blasse Ben springt vor allen anderen mit Anlauf ins Becken.
»Oh, mein Gott, Ben!«, schreit Frau Specht und will mir die Mappe mit ihren Notizen in die Hand drücken, um hinterherzuspringen und ihn zu retten. Da sieht sie, dass Ben wie verrückt loskrault und wild mit den Füßen paddelt.
Anton, Mario und Lina folgen ihm. Wir jubeln und rufen vom Beckenrand: »Ben. Anton. Lina. Mario. Ben, Ben!«
»Halte durch, Ben!«, schreie ich und versuche, die anderen zu übertönen.
Sein Schwimmstil ist ulkig, er sieht aus wie ein betrunkener Frosch. Aber er schafft die 25 Meter. Keuchend und prustend erreicht er den Beckenrand. Ich beuge mich als Erster zu ihm hinunter.
»Den blöden Gummireifen musst du noch rauf holen!«, flüstere ich.
Er nickt.
»Taste ihn mit dem Fuß, und dann gehst du einfach runter. Luft anhalten, nicht atmen. Du schaffst das!«
Er nickt noch einmal. Seine Lippen sind fast blau. Frau Specht erholt sich nur langsam von ihrem Schock.
»Mein Gott, Ben, wie kannst du uns so erschrecken. Wieso kannst du schwimmen?«
»Ha-a-a-be ich gelernt«, stottert Ben vor Kälte.
»Schaffst du auch noch, den Ring hochzuholen?«, fragt sie.
Er nickt wieder.
Frau Specht wirft. Jetzt ist es plötzlich ganz leise im Schwimmbad. Ben versucht zu tauchen, aber irgendetwas zieht ihn immer wieder nach oben.
Vier Ringe liegen mittlerweile auf dem Boden. Lina, Anton und Mario heben prustend und stolz ihre Ringe aus dem Wasser, und Frau Specht gratuliert ihnen.
Ich starre auf Ben.
Du schaffst es. Du schaffst es. Du schaffst es. In Gedanken wiederhole ich den Satz und konzentriere mich auf meinen Freund.
Er holt tief Luft. So blass habe ich ihn noch nie gesehen.
Diesmal klappt es: Er taucht runter und greift nach dem grünen Ring und hält ihn hoch aus dem Wasser wie einen seltenen Fisch, den er mit der Hand gefangen hat.
»Ich hab ihn!«, schreit er völlig außer sich. »Ich hab ihn. Hier ist er. Hier!«
Und wir alle stehen am Rand und können es nicht glauben.
»BEN hat das Seepferdchen«, sagt Frau Specht und applaudiert, und wir klatschen und umringen Ben, als er aus dem Wasser steigt. Mario und Anton wollen ihn hochheben.
»Da werden deine Eltern aber staunen, wenn du das Abzeichen mit nach Hause bringst«, freut sich Spechti und drückt den nassen Ben an sich.
Ben lässt sich auf den Boden fallen. Total erschöpft.
Diese Sache mit dem Fußpilz hat er vergessen.
»Oh, ich hab kein Geld dabei«, murmelt er.
»Aber ich!«, rufe ich.
Ben strahlt mich an, und sein Gesicht ist voller Glück.
Er ist der glücklichste Ben der ganzen Welt.
Und er ist mein bester Freund.
Der beste Freund der ganzen Welt.
[image: ]



Später


 
Wir haben noch eine Siegerehrung gemacht.
Mit einem richtigen Podest mit Treppe.
Ganz oben stand Ali, auf Platz zwei stand ich, und der Dritte war Burak.
Ali hielt den Pokal hoch und strahlte wie die Sonne Istanbuls.
Zusammen strahlten wir um die Wette. Aber keiner strahlte so wie Ben.
 
Das Foto hängt in meinem Zimmer über meinem Schreibtisch.
 
Ach ja: Was ist mit Bens Eltern?
Silke hatte einen Schock, als sie von Bens Seepferdchen hörte, und musste sich kurz hinlegen, sonst wäre sie wohl in Ohnmacht gefallen.
Bens Vater Olaf sah sehr stolz aus.
Ob sich jetzt etwas ändert?
 
Und Tennis?
Ben hat mir gesagt, dass ihn der Schläger, die gelben Bälle und das kleine Tennisfeld nervös machen. Er möchte lieber in den Fußballverein und so schnell wie möglich das Bronze-Schwimmabzeichen machen.
So ist Ben.
Und ich, Fritz, bin froh, dass ich sein bester Freund bin.



Danke


 
Fritz, du hast mich auf die Idee gebracht
Philip und Lilith für eure Unterstützung
Gabriele, für dein Vertrauen und deine Geduld
Sia, für alle süßen Tüten
Galip, du hättest Ben auch gerettet
Ruby, I like the way you sing
Ulrike, Monika, Roli, Christiane, Maria und alle, die an mich glauben und mich verbessern
 
Für alle, die wissen wollen, was Ben und Fritz wissen
 
Raubtiere von Lucio & Meera Santoro. Ein Pop-Up-Buch 
Der Wind in den Weiden von Kenneth Graham 
Rico, Oskar und die Tieferschatten von Andreas Steinhöfel 
Alice im Wunderland von Lewis Caroll 
 
Ben war im Bilderbuchmuseum Burg Wissem in Troisdorf
 


Informationen zum Buch
Fritz und Ben sind die besten Freunde der Welt. Sie gehen jeden Tag zusammen zur Schule und sind immer füreinander da, obwohl Fritz total viele Nachmittagstermine hat: Fußball, Tennis und, und, und. Ben darf nichts, was Jungen Spaß macht – das ist für ihn verbotenes Gebiet. Dann kommt die Sache mit dem Schwimmunterricht. Die beiden Freunde versuchen heimlich, aus Ben, dem Nichtschwimmer, ein Sportass zu machen. Gar nicht leicht, wenn einer so wasserscheu ist, dass er sich nicht einmal in ein Schaumbad traut.


Informationen zur Autorin
Ute Wegmann, geboren 1959, studierte Germanistik und arbeitet als Autorin fürs Theater, Kino und den Rundfunk. Sie lebt in Köln. In der Reihe Hanser liegen bereits »Sandalenwetter. Eine Liebesgeschichte« (dtv 62219), »Weit weg … nach Hause« (dtv 62299), »Never alone« (dtv 62379) und »Sommer war gestern« (dtv 62468) vor.
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