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    Älterwerden – Geschenk oder Zumutung?


    Mein Buchtitel »Lebe deine eigene Melodie« verlangt nach einer Definition. Manche verbinden mit dem Wort »Melodie« etwas, das nur Musiker angeht. Ich spreche von einer Melodie, die mit innerer Bewegung, mit Lebendigkeit zu tun hat, die im weitesten Sinn dieses lebenslange Unterwegssein, dieses auf dem Weg zu sich selbst sein, meint – etwa im Gegensatz zur Bequemlichkeit, zur Trägheit, Eintönigkeit und Gleichgültigkeit. Der Schaukelstuhl, das möchte ich bewusst machen, ist nicht der richtige Platz in dieser Lebensphase. Es genügt nicht, sich lediglich um das eigene Blumenbeet zu kümmern, Älterwerden heißt nicht starr, stur werden und Ruhe bewahren, sondern neugierig, engagiert, innovativ und kämpferisch sein. Für mich selbst bedeutet die eigene Melodie leben ganz konkret das, was ich Tag für Tag praktiziere: im Teich schwimmen, Orgel üben, träumen, lesen, schreiben und mein Erfahrungswissen an andere Menschen weitergeben. Ohne diese täglichen inneren und äußeren Bewegungen wäre für mich das Älterwerden nicht denkbar.


    Mein 60. Geburtstag fühlte sich längst nicht so prickelnd, optimistisch und ausgelassen an wie mein 50. Ich fühlte mich zwar noch nicht alt, aber eben auch nicht mehr jung. Eine merkwürdige Mischung aus Melancholie, Nachsicht und freche Gelassenheit umhüllte die Feierlaune. Stimmt es womöglich doch, dass sich das Aufregende im Leben nur zwischen 25 und 40 abspielt? Werde ich jetzt alt? Bin ich schon alt? Was erwartet mich in diesem Stadium von nicht mehr jung und noch nicht alt?


    Haben wir nicht alle diese Sätze im Ohr: Älterwerden ist die Hölle. Älterwerden ist ein Massaker. Älterwerden ist 
     eine Demütigung. Ab jetzt geht es nur noch bergab. Trübe Augen, schwache Ohren, zitternde Knie. Jemand müsste den Spiegel abdecken. Werde erst mal älter, dann wirst du schon sehen!


    Was ist denn das Älterwerden? Ein paar Lebensjahre mehr? Der Anfang vom Ende? Der Rest des Lebens? Das Ende des Tunnels? Eine Frau beschrieb es pfiffig: »In diesem alten Bilderrahmen bin ich eine undefinierbare Dreißigbis-Vierzigjährige, schlank wie der Morgen, schön wie der Abend. Natürlich war ich nie schlank und schön, aber das ist es, was ich tief innen fühle.« Eine andere meinte: »Ich finde, das beste Alter ist immer gerade das, was man gerade hat. Auch wenn ich nur noch in den Spiegel schaue, wenn es unbedingt sein muss, kann ich mich gar nicht entsinnen, je so intensiv im Hier und Jetzt gelebt zu haben.« Oder wieder eine andere: »Ich fühle mich nicht besonders alt, denn ich erlebe immer wieder Offenbarungen, die zugleich ganz gewöhnlich und ganz großartig sind – die Blume, die ich früher übersehen hätte, das Lächeln des Mädchens im überfüllten Markt mit diesem Ausdruck von Heiterkeit und Frieden, das ich bis heute erinnere.«


    Im jungen Alter holt uns unweigerlich eine Überraschung ein. Die Art und Weise, wie wir die Welt und das eigene Leben auffassen, ist nicht mehr dieselbe wie zuvor. Eine tiefgehende, fast unmerkliche Metamorphose findet statt, an der wir als Opfer und Täter mitwirken. Oder wie der Essayist Dieter Wellershoff meinte: »... wie ein Betrug, an dem man selbst beteiligt war. Als Betrüger und Betrogener.« Es ist schwer zu begreifen, was es heißt, »in die Jahre zu kommen«. Keiner hat uns auf diesen neuen Geisteszustand vorbereitet, der so gemischte Gefühle hervorruft.


    Kann man beschreiben, wie eine reife Birne schmeckt? Wohl kaum, man muss schon selbst eine essen. Plötzlich realisiert 
     man nämlich, was nicht gewesen ist, was man versäumt oder vermasselt hat, wozu der Mut, die Energie oder die Liebe fehlten. Oder man beschleunigt auf der Lebensstraße, stopft sich voll mit Terminen, Listen und Routinearbeiten, kontrolliert jedes Anzeichen körperlichen Verfalls, um die Angst vor dem Alter in Schach zu halten. Und wer die Arbeit gehasst hat, für den rückt jetzt die große Entlastung in greifbare Nähe. Endlich spielen, wandern, bummeln, golfen, lange frühstücken, Zeitung lesen, Klavier üben, mit den Enkelkindern blödeln. Endlich schlichter, gelassener und leichter leben.


    Für manche ist diese Lebensphase die Zeit der Krisen, des Ausgebranntseins, der Konflikte in Partnerschaft und Familie, und vor allem des Alleinseins. Das bisher gelebte und ungelebte Leben treffen hart aufeinander und ringen um eine Zukunft, die ungewiss und unsicher ist. Viele aber empfinden diese Lebensphase als Zenit ihres Lebens, und spüren eine ganz neue Kraft und Freiheit in sich. »Endlich darf ich mir gehören«, sagt eine Ingenieurin, die sich nun selbstständig macht und beratend tätig sein wird, um mehr Zeit für ihre kreativen Potenziale zu finden. Wie viele andere bestätigt sie, dass zwar die körperlichen Kräfte nachlassen, dafür aber im Innern neue Kräfte heranwachsen, die für größere Klarheit, Konzentration und Kreativität sorgen.


    Abgesehen von den oft grotesken Maskeraden zwanghaften Jungbleibenwollens und der Angst vor Demenz oder Senilität, ist das junge Alter der privilegierte Ort, sein Leben neu zu ordnen und zu gewichten. Allerdings bedarf es bewusster Entscheidungen, denn die neuen Weichenstellungen sind keineswegs vorprogrammiert. Wir selbst haben das Steuer nun in der Hand, keiner »richtet es« mehr für uns. Entweder wir werden wiedergeboren oder beginnen zu sterben, prognostizierte die Psychotherapeutin Katrin Wiederkehr.


    Wiedergeboren werden oder sterben ist in der Tat die Entscheidung, die diesen Lebensabschnitt bestimmt. Wir begreifen allmählich, dass unsere Tage gezählt sind und deshalb jeder Tag zählt. Wir werden unruhiger, wo »tote« Zeit ist und beziehen den Satz »alle Menschen müssen sterben« vielleicht erstmalig auf uns persönlich. Wir ertappen uns, wie wir die Todesanzeigen nun aufmerksamer studieren. Und wenn unsere Katze, der Goldhamster oder ein Verwandter sterben, dann dämmert es uns unausweichlich, dass dies irgendwann auch das eigene Schicksal sein wird. Wir realisieren Endlichkeit als eine Tatsache des Lebens. Vor diesem dunklen Hintergrund erstrahlt plötzlich die Kostbarkeit der Lebenszeit. Der Schritt ist zwar nicht mehr so federnd, aber er sucht sich seine eigenen Wege von der verschwenderischen Weite in die Tiefe, von der Zerstreuung in die Sammlung. Wir fahren langsamer, aber dafür sehen wir viel mehr. Wir beginnen hinzuschauen, zu fragen und zu verstehen. Wie bin ich eigentlich zu mir selbst gekommen? Wieso kam alles so, wie es kam? Warum habe ich gerade diesen Weg eingeschlagen? Ist es das, was ich wirklich gewollt habe? Hier bin ich gelandet, was bleibt mir noch? Die Zeit des Rückblickens, der bewussten Hinnahme, des »Werde, der du bist« ist nun unabweisbar.


    Eine neue Dimension von Eigensinn und Freiheit tut sich auf. Wir lassen uns nicht mehr dreinreden und tun das, was wir für richtig halten. Unser eigenes Maß bestimmt unseren Rhythmus. Der Anpassungsdruck nach außen wird geringer, weil wir nicht mehr alles im Griff haben müssen, und weil wir dem Leben trotz Enttäuschungen und Verletzungen mit gelassener Zuversicht trauen, ohne es beherrschen zu müssen. Die Psychoanalytikerin Margarete Mitscherlich bringt es auf den Punkt: »Das Angenehme am Altern ist, dass man weiß, wer man ist.«


    Wo ein Weg endet, beginnt eine andere Reise. Eine Reise, die nicht in der alten Kraft nach vorn drängt, sondern in die Tiefe der Selbstbegegnung. Älterwerden befreit von der naiven Empfänglichkeit für Ideologien, Meister, Gurus, Gruppen und Dogmen. Wir wollen uns selbst ein Urteil bilden, weil wir unseren eigenen Gefühlen und Erfahrungen zu trauen gelernt haben, die uns die unterschiedlichsten Begegnungen, Naturerlebnisse, Kunst und Literatur zuspielen.


    Unsere Wünsche ändern ihre Richtung. Sie verlieren an Schärfe und Dringlichkeit und gehen ins Hoffen über, das nach vorn alles offen, voller Möglichkeiten lässt und auf Vertrauen baut. Ein milderes, wärmeres, ruhigeres Klima ist zu wittern. Es sind nicht mehr die spektakulären Ereignisse, die uns in Hochstimmung versetzen. Waren es die großen Herausforderungen, eine neue Liebe oder ein bedeutender Erfolg, die früher zu Euphorien führten, so sind es nun andere, unscheinbare Wunder, die wir vorher vielleicht nicht einmal bemerkt hätten – der sorgsam gedeckte Tisch, ein Baum, ein Stein, eine warme Hand, ein Lächeln, eine Wolkenformation. Sie versetzen uns in Schauer, wie damals in Kindertagen, als mich beim Anblick von Wespennestern wohlige Gänsehaut überfiel.


    Die Sinne werden feiner, selektiver, nuancierter. Der Blick wird weicher, empfänglicher. Wir sehen zwar nicht mehr so scharf im Nahbereich, dafür sehen wir auch vieles nicht mehr so eng und gewinnen eine Weitsicht, die uns hilft, die Dinge aus der historischen Perspektive zu sehen. Auch der Verlust an Hörschärfe hat seine praktische Seite, man entwickelt eine Selektivität, die einen feinspüriger macht für das, was man hereinlassen oder weglassen will. Die Berührungen werden behutsamer, unvoreingenommener, weniger zupackend. Es geht nicht mehr darum, möglichst viel zu verschlingen und anzuhäufen, sondern um 
     den Sinn für Grenzen, Eigenmaß und Unterschiede. Wir beschränken und schützen uns, nicht im Sinne von Askese oder Beschneidung, sondern weil uns mehr daran liegt, tiefer und aufmerksamer uns selbst und anderen zu begegnen.


    Die Wahrnehmung wird offener, weil sie nicht mehr überlagert ist von selbstbezogener Erfolgs- und Leistungsmotivation. Die Energien, die vorher gebunden waren durch Anpassungsbereitschaft, Beschäftigung mit dem Eindruck auf andere, Zwang, sich zu beweisen und Bedürfnis nach sozialem Applaus, werden allmählich frei und schaffen Raum für neue Offenheit und »Durchlässigkeit für das Wesentliche« (Wiederkehr 1999).


    Die Auflösung alter Orientierungen zeigt sich auf unterschiedliche Weise, die mit der persönlichen Ausstattung und Lebensgeschichte zusammenhängen. Für die einen ist diese Phase die Zeit der Ernte, der Reife und der Erfüllung, in der es um die Besitznahme und den klugen Einsatz erworbenen Wissens geht. Manche fühlen die bisher ungelebte Kraft ihrer Rebellion, die sich gegen Anpassung und einseitige Rollenzuweisung wehrt, während sich andere an eingeschliffenen Abläufen festklammern oder den resignierten Rückzug in vorzeitiges Altern antreten. Gemeinsamkeit dieser individuellen Geschichten ist die gefühlte oder gefürchtete Erkenntnis, dass Wachstum nicht mehr in der alten Kraft nach vorn drängen kann, sondern in die Tiefe gelenkt und an Dichte gewinnen soll.


    Damit ist das junge Alter zugleich die Zeit, die durch das Verlangsamen der Rhythmen das tiefe Genießen möglich macht. Wir genießen noch alles, aber eben anders als früher, weil nichts mehr selbstverständlich ist. Genuss ist immer der Augenblick, wäre er unbegrenzt, so wäre er kein Genuss.


    In den Jahren bekommt unser Leben deutlichere Konturen. Erfolge, Bewältigtes, Überstandenes, Fehlgriffe, 
     Nicht-Gelungenes, Nicht-Erreichtes, unfair Erlittenes und Selbstverschuldetes zeigen die Grenzen und die Doppelgesichtigkeit unseres persönlichen Geschicks. In diesen Balanceakten zwischen Gelingen und Misslingen entwickelt sich unser Schicksal, seine Erfüllung oder sein Scheitern. Wir erlangen Kenntnis von den Rhythmen und Gesetzen, die unser Schicksal bestimmen, die zu schlichten Einsichten führen: »Nicht alles Unglück kommt, um uns zu schaden.« »Nichts ist für immer.« »Auch das geht vorbei.« Wir haben uns in einer Nische der Wirklichkeit eingenistet, die uns selbst gehört. Wir finden den Mut, das Dumme beim Namen zu nennen, weil wir spüren, jetzt ist die Zeit, sich für Wesentliches und Erkanntes einzusetzen: sich mit Leib und Seele einer Sache hinzugeben, in einer Aufgabe aufzugehen, und zu entscheiden, wer oder wie wir sein wollen.


    Noch ist die Zeit nicht knapp, aber zum Verschwenden ist sie zu kostbar. Die Tatsache, dass wir heute ein gesegnetes Alter von 80, 90 Jahren erreichen können, ist ein Geschenk des Fortschritts, das wir dankbar annehmen und mit Sorgfalt leben.


    Ich werde einige Schlüsselqualifikationen herauskristallisieren, die für diese Lebensetappe wesentlich sind. Im Zentrum steht die Beziehung, die wir zu uns selbst haben, denn von ihr hängt es ab, wie eigensinnig, entscheidungsfreudig, mutig, schöpferisch und gelassen wir diese Lebensetappe bewältigen. Wir haben die Wahl, ob wir uns »unser« Leben zurückerobern und die werden, die wir sind, oder ob wir in den Sümpfen von unbewussten, unreflektierten Verlusten, Verfall, Verletzungen und Vorwürfen versinken. Öffnen wir uns für die Geschenke, die diese Zeit bereithält. Woher sollten wir sonst die Kraft nehmen für unseren Weg?


    Im Aufspüren von Erfahrungen, Entdeckungen und Wahrnehmungen, wurde mir immer deutlicher, dass dieses 
     Buch keine starre Gliederung in Ober- und Unterkapitel verträgt. Es war eine Entdeckungsreise, die fernab von Handbüchern und Ratgebern, weit entfernt vom Funktionalismus ein Unterwegssein bedeutet, dessen Merkmal der Wandel ist. Deswegen geht ein Kapitel in das nächste über, weil dieses Vorgehen eher dem entspricht, was in uns vorgeht, wenn wir älter werden. Die Fähigkeit zur Verwunderung, zum Staunen, zum Wandel, zur eigenen Melodie lässt sich nicht in sauber gegliederte Abschnitte einteilen. Stattdessen gönnen wir uns Zeit zum Unterwegssein, zum Abschweifen, zum Assoziieren, Träumen und Nachdenken, um Markierungen, Zeichen und kleine Wunder unter den Bergen von Erfahrungen wiederzuentdecken.

  


  
    

    Klare Augen


    Ich beginne mit einer Geschichte, die sich in Washington DC an einem kalten Morgen abspielte:


    Ein Mann mit einer Geige postierte sich in einer Metrostation und spielte einige Werke von Bach während ungefähr einer Stunde. In dieser Zeit gingen an die zweitausend Menschen an ihm vorbei, die meisten von ihnen waren auf dem Weg zur Arbeit. Nach drei Minuten registriert ihn ein Mann, hält für ein paar Sekunden an, und geht rasch weiter. Nach vier Minuten wirft eine Frau einen Dollar in seinen Hut und setzt ihren Weg blicklos fort. Nach sechs Minuten hält ein junger Mann, hört ein wenig zu, schaut auf seine Uhr und geht. Nach zehn Minuten kommt ein kleiner Junge gerannt und lauscht staunend, aber seine Mutter reißt ihn weg. Widerwillig folgt das Kind und dreht sich immer wieder nach ihm um. Mehrere andere Kinder folgen seinem Beispiel, aber sie werden ebenfalls von ihren Müttern weggezerrt. Nach 45 Minuten stehen für eine kurze Weile etwa sechs Personen um den Geiger herum und lauschen ein paar Minuten. Zweiunddreißig Dollar liegen nach einer Stunde in seinem Hut. Der Geiger beendet sein Spiel – niemand beachtet ihn, niemand applaudiert, niemand gibt ihm auch nur einen Funken Anerkennung.


    Der Geiger war Joshua Bell, einer der größten Geiger der Welt. Zu seinem Repertoire gehören die virtuosesten Werke der musikalischen Weltliteratur, und der Wert seiner Geige liegt bei etwa 3,5 Millionen Dollar. Zwei Tage vorher spielte er vor dem restlos ausverkauften Theater in Boston, wo die Eintrittskarten durchschnittlich hundert Dollar kosteten.


    Die Geschichte ereignete sich tatsächlich. Sie war Teil eines wissenschaftlichen Experiments zur menschlichen 
     Wahrnehmung, zu Geschmack und Prioritäten. Sie bringt mich auf die Frage: Wie viele kostbare Momente verpassen wir sonst, wenn wir nicht einmal Zeit haben, einem der weltbesten Geiger beim meisterlichen Bachspiel auf einem der wertvollsten Instrumente zuzuhören?


    Vielleicht illustriert diese Geschichte, die mir die Sprache verschlug, treffender als abstrakte Worte die Kraft der Wahrnehmung, die unser Erleben im reiferen Alter formt. Es fällt auf, dass die Kinder in dieser Geschichte instinktiv stehengeblieben sind und mit aufmerksamer Neugier dem Geiger zuhörten. Ihre Sicht ist noch ganzheitlich. Alles was Erwachsene später ignorieren, verleugnen oder bekämpfen, hat noch Platz und Bedeutung für Kinder. Wenn Mütter sie zwingen sich abzuwenden, bringen sie ihnen bei, all das auszusondern, was die eingeübten Gewohnheiten und perfekten Tagesplanungen stören könnte. Künftig rückt an die Stelle von Spontaneität und seelenruhiger Aufmerksamkeit der hektische Wirbel von Aktivitäten, Erledigungen und Terminen. So kommt man zwar irgendwie über die Runden, aber im Alter der Reife, wenn der Blick klarer und weiter wird, verändert sich die Sichtweise.


    Wir haben die Chance, die banalen Abläufe aufzubrechen und an die ursprünglichen Verbundenheiten wieder anzuknüpfen. »Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder«, diese biblischen Worte sind keineswegs ein dümmliches Lob auf die niedliche Unschuld der süßen Kleinen. Sie sind vielmehr klar und weise. Was wir einst an ganzheitlicher Wahrnehmung besaßen, ohne darüber zu reflektieren, ist auch das, was wir uns an Lebendigkeit durch Einsicht, Einübung und Überwindung wieder aneignen können.


    Sich unter den Schichten von Verpflichtungen und Konventionen für andere Welten der Wahrnehmung zu wecken, braucht eine Zentrierung nach innen, eine Selbstzuwendung, 
     die nicht zu verwechseln ist mit egoistischer Selbstbezogenheit oder narzisstischer Selbstbeschäftigung. Die Zuwendung zum Selbst geht in eine andere Richtung. Indem wir uns freimachen von Banalitäten, Erwartungen, Zwängen, Effizienz und den nötigen Leerraum schaffen für das Spiel anderer Bilder, wird das Selbst zum Resonanzraum für Eindrücke und Ahnungen, von denen wir uns vielleicht lange nicht mehr berühren ließen. Die Welt spricht neu zu uns. Wir finden die geheimnisvolle Begegnung mit den Dingen wieder, sei es eine Geste, ein tiefer Blick, ein Wesen, ein Stein, ein Baum, eine Stimmung, Wasser, Feuer oder Erde. Die Geistesblitze werden wesentlicher, weil wir nicht mehr so sehr von uns selbst besessen sind. Das heißt nicht, dass wir uns von der Welt abwenden und Verantwortlichkeiten und Aktivitäten abgeben, aber unsere Einstellung verändert sich. Sie ist nicht mehr verhaftet mit den Schlacken von Selbstsucht, Selbstbestätigung und Konkurrenzdruck. Wenn wir uns selbst relativieren, erhalten wir Zugang zu anderen Reichtümern. Wir können uns eher für das Panorama dieser Welt öffnen, weil der Umweg über Selbstbezogenheit und Rentabilität nicht mehr so viele Energien bindet.


    Eine 59-jährige Geschäftsfrau schrieb mit ihren Füßen in den Sand: »Es gibt mich.« Früher lag sie am Strand, um sich die knackige Bräune für ihre Auftritte zu erarbeiten, nun zieht sie ihre eigene Spur in der Wärme des Sandes. »Auf die unzähligen Sonnenbrände bin ich nicht mehr scharf, nur weil ich möglichst schnell braun werden wollte. Jetzt bin ich in dem Alter, wo ich darauf pfeifen kann, rumzulaufen wie ein braunes Huhn.« Weniger mit der Bestätigung durch andere beschäftigt, spüren wir eher, was Resonanz in uns erzeugt. Resonanz bedeutet »anklingen, wider-hallen, zurück-tönen«. Echos, die wir jetzt hören, handeln nicht mehr nur von uns, sondern von dem, was zu uns spricht. 
     Da wir weniger erwarten, erhalten wir viel. Wir verabschieden uns von den Halterungen nüchterner Rationalität, um zu streunen, wohin unsere intuitive Einfühlung uns führt. Atmosphären, Stimmungen erfassen uns, weil wir uns nicht mehr dazwischen schieben mit unseren Denksystemen und Kostümproben.


    Wurden wir vorher durch Resonanz von außen und Gefallen-um-jeden-Preis in unserer Bedürftigkeit genährt, rückt nun die Resonanz von innen an ihre Stelle. Unsere Seelenlandschaft wird eigensinniger und reicher. »Ich bin zwar immer noch dieselbe, aber ich fülle mich jetzt mehr mit mir selbst aus«, so beschrieb es eine Klientin.


    Wahrzunehmen was ist, hinzuschauen was uns begegnet, ist gewiss keine leichte Sache, haben wir doch jahrelang geübt, mitzurennen, uns selbst zurückzustellen, uns in Aktionitis zu ersäufen und mit uns selbst beschäftigt zu sein. Lebenserfahrung hat unseren Blick geschärft. Die rosarote Brille, die vorher die Welt schmeichelhaft tönte, ist den offenen Augen gewichen. Wir nehmen nicht nur besser wahr, wir zeigen auch mehr, wer wir sind. Die Schleier der Hormone haben sich gelichtet, das macht die Augen klarsichtiger, wacher und direkter.


    Damit komme ich zur Geschichte vom Beginn zurück. Die Kunst und die Lust, sich dorthin zu sehnen, wo wir sind und uns dem zu öffnen, was ist, scheint mir das Geheimnis lebendigen Älterwerdens. Auf dem Weg dorthin erwarten uns, wie es die Geschichte von Joshua Bell zeigt, atemberaubende Begegnungen, wenn wir uns aufmachen und diesen Weg ganz und gar wollen. Jetzt ist die Zeit, sich dem zu überlassen, was das Leben für uns heranschwemmt. Wir selbst werden lebendiger, wenn wir staunend und erkennend dem begegnen, was uns Menschen zurufen, was die Musik uns zuspielt, und was die vielen tausend Bilder zu uns 
     sprechen, die von unserem Blick gerahmt werden wollen. Wer verlangt von uns, dass die Dringlichkeiten sich nicht wandeln dürfen, wenn draußen die Sonne, der Wind, der Geruch der Wälder nach uns rufen? Mit klaren Augen ist das junge Alter eine seelische Revolution.

  


  
    

    Ich bin, die ich bin


    Wie lassen sich die schleichenden Metamorphosen des Älterwerdens erklären? »Ich hätte etwas darum gegeben, wenn ich diese Lässigkeit mit sechzehn oder mit sechsundzwanzig gehabt hätte!«, amüsiert sich eine sechzigjährige Lehrerin. Und eine zwei Jahre ältere Bibliothekarin: »Endlich bin ich im Alter der Wurstigkeit. Ich sage, was ich denke; ich trage, was mir gefällt; ich lese nur noch Bücher, die meine Freunde sind; ich flirte mit wem und wann ich Lust habe; ich schwindle, wenn jemand meine Wahrheit nicht verdient; ich verstecke mich nicht mehr und genieße meine freche, unanständige Gelassenheit.« Ein Sportlehrer: »Ich ziele immer noch über das Ziel hinaus, aber schon lange nicht mehr daneben.« Und ein frisch gebackener Großvater: »Ich merke mein Älterwerden am meisten daran, dass ich Weihnachten jedes Jahr weniger mag.«


    Auf dem Hochplateau dieser Lebensetappe versammeln sich all die Alter des bisherigen Lebens und ordnen sich zu einem reichhaltigen, schwingenden Reigen. Das selige und verträumte Kind, die vorlaute Göre, die rebellische, tollpatschige Pubertierende, die ungeduldige junge Erwachsene, die mit unerbittlicher Strenge bis hin zur Arroganz die eigenen Fehler und die der anderen ahndet. Heute lächeln wir über die Besessenheit, mit der wir damals über alles eine Meinung hatten und andere mit unseren Erkenntnissen zwangsfütterten, in der Hoffnung, die Welt über Nacht ändern zu können. Später um die dreißig waren wir zwar eher zur Kapitulation bereit, aber die Zensur gegenüber uns selbst war immer noch gnadenlos. Sie machte sich an hochgesteckten Zielen fest, die man irgendwie schaffte, um endlich den anderen ein Schnippchen zu schlagen und wie 
     Till Eulenspiegel die Zunge herauszustrecken. In jener Phase des Sich-Ausgebens, des Sich-Erschöpfens herrschte und triumphierte das, was sich aus heutiger Sicht der Vernunft und dem Kalkül entzieht. Wie könnte man sich sonst zu freiwilligen Gefangenen von Karriere und Leistungskampf machen und billigend in Kauf nehmen, vor lauter Geschäftigkeit kaum Augen für die Begegnung mit den Dingen und den anderen zu haben? Glücklicherweise hatten viele von uns eine Familie, die Loyalität und Geduld hochhält und sich selten beklagt.


    Irgendwann in den Fünfzigern wird man etwas weiser. Mit Verwunderung stellt man plötzlich fest, dass sich die Erde dennoch weiterdreht, auch wenn man sich ein Nickerchen gönnt. Man merkt, dass das Leben nicht aus den Fugen gerät, wenn man es etwas lässiger angeht. Und irgendwann kapiert man sogar, dass nicht alle verfügbaren Stunden der Arbeit gehören müssen. Auch wenn die Arbeit noch Freude bereitet, so ist sie nicht mehr das Ein-und-Alles im Leben. Man ist nicht mehr so verbissen, weil die erlebten Niederlagen, Misserfolge, Zweifel und Fehler einen gelehrt haben, dass man sich irren und täuschen kann, und dass dieses unerbittliche Diktat des Richtigmachens, die Poesie, den Humor, die Lässigkeit und die Schönheit vertreibt. Stattdessen wächst vielleicht die Fähigkeit des Staunens, der Dankbarkeit, dass Freundschaften trotz Krisen wie ein goldener Lebensfaden weitergesponnen werden, dass immer wieder Versöhnung und Liebe gelingen, dass der eigene Körper einen nicht im Stich lässt, dass es Hoffnung gibt, und dass sich dieses unspektakuläre Glück im Alltag immer wieder einstellt, wenn eine geliebte Hand das Glas nachfüllt, wenn ein handgeschriebener Brief ankommt oder wenn ein alter Schlager im Radio einen plötzlich zu Tränen rührt.


    Eine andere große Erleichterung, die diese Epoche markiert: Man verliert den Ehrgeiz, diesen zwanghaften Willen, erfolgreich zu sein. Der Autor und Künstler William Briggs aus London beschrieb es so: »Um die sechzig hast du wahrscheinlich all die Erfolge eingeheimst, die für dich je erreichbar waren. Wenn nicht, dann gelingt es dir wahrscheinlich auch jetzt nicht mehr. Also kannst du dich jetzt mit gutem Gewissen zurücklehnen.«


    Sich selbst zu schätzen, und das, was man bisher erreicht hat, ist sicher eine der Gaben, die diese Phase bereithält. Wir kennen die leicht durchschaubare Falle des Größenwahns, sich selbst für unentbehrlich, großartig und überlegen zu halten. Die Kriegskosten dafür sind nicht unerheblich – Schlaflosigkeit, Perfektionismus, Krankheit, Einsamkeit. Es gibt aber auch den gegenteiligen Wahn der Drückebergerei, sich selbst für hilflos, überbedürftig, gering und nicht beachtenswert zu halten. Aber am weitesten verbreitet ist die eher versteckte Spielart des Größenwahns, der von sich sagt: »Ich sollte eigentlich die/der Beste sein, aber ich schaffe es nicht. Nichts gelingt mir perfekt. Ich schufte und kämpfe und ernte nur Gleichgültigkeit und Undankbarkeit.« Dieser Kampf macht mutlos und verzweifelt. Ein Gefühl von Sinnlosigkeit kommt auf. Man realisiert mit Erschrecken, dass die Leiter, auf der man so angestrengt nach oben kletterte, an der falschen Wand angelehnt war, oder jedenfalls nicht an der eigenen.


    Die unverwirklichten Projekte, das leere Kinderzimmer, die geplatzten Träume, die verpassten Chancen werfen ihre Schatten, und man realisiert nun, weiterrennen und wegschauen helfen nicht mehr. Ich muss etwas ändern. Plötzlich erkennt man, wie Meister Eckhart schrieb: »Es ist Zeit, etwas Neues zu beginnen und dem Zauber des Anfangs zu vertrauen.«


    Zunächst einmal ist es der Zorn und die Wut über die eigene Blindheit und Anpassungssucht, die die Energie bereitstellen, eine eigene Richtung zu suchen. Gestattet man sich, die Wut auszudrücken und auszutoben, ist man nicht weit entfernt, die darunterliegende Trauer zu spüren, die unüberhörbar sagt: »Es ist Zeit, sich vom Alten zu verabschieden.« Abschiede schwemmen die je erlebten Abschiede nach oben und machen bange und ängstlich: Was wird sein? Wird sie je aufhören? Trauer und Tränen spülen das tapfere Lächeln weg. Dem Schmerz ist nicht zu entfliehen. Wäre er nicht, es wäre nicht möglich, heiter und gelassen in den kommenden Jahren weiterzuleben. Man muss ihn wie das Scheitern, die Krankheit, das Glück, die Liebe annehmen. Sich nur die Sonnenseiten auszusuchen, ist schlicht unmöglich. Es gilt, alles zu nehmen, damit später wieder neue Energien und andere Gedanken auftauchen dürfen. Und doch: Wer am Ende ist, kann neu anfangen. Auch die Trauer ist endlich, irgendwann findet die Seele ein neues Zauberwort: »Es ist, wie es ist«. Gelingt es, sich nicht einzubunkern in seiner Trauer, führt der Weg langsam wieder in dieses Leben zurück. Niemand glaubt, dass nun alles neu wird, denn das Leben verteilt keine Wunschzettel, aber tief innen melden sich Überreste an Magie, die uns träumen lassen, es möge etwas Neues, Besonderes geschehen. Vielleicht ist es auch gut so, dass wir ein wenig unbelehrbar bleiben, um zu hoffen, dass das geschieht, was Hilde Domin so schön sagte: »Die Welt hochwerfen, dass der Wind hindurchfegt.«


    Was jetzt ansteht, ist die bewusste Entscheidung, unter all den Lebensweisen die eigene zu wählen, im Wissen, dass das alte Leben immer noch der Dünger ist, aus dem das neue Leben sprießt. Da helfen weder Selbstmitleid, Selbstverleugnung, noch Resignation, denn wir ahnen bereits, dass dieser Abschied, so schmerzhaft er sich anfühlt, nicht dazu dient, 
     uns zu zerstören, sondern um unsere Sinne für neue Räume zu wecken: sich dorthin zu wünschen, wo man ist; sich nach der zu sehnen, die man ist; wahrzunehmen, wie man bei sich ist. Das ist die Entscheidung, die den Weg unseres erwachsenen Alters in einen Königsweg verwandelt.

  


  
    

    Den Körper bewohnen


    »Ein Jegliches hat seine Zeit, und alles Vorhaben unter dem Himmel hat seine Stunde«, lehrt der Prediger Salomo. Auch unser Körper hat seine Zeit. Lange übten wir, uns auf unsere Kopfsteuerung zu verlassen, die vor allem solche Informationen durchsickern ließ, die uns besser funktionieren halfen. Nun haben sich unsere Sinne gewandelt, sie sind feinspüriger, differenzierter geworden, sie loten mehr aus, was uns bekommt. Wie unser Gesicht haben sie deutlichere, prägnantere Konturen angenommen. Das Drängen, die rasch geweckte Lust hat nachgelassen, die Rhythmen des Genießens sind langsamer und tiefer. Man plagt sich nicht mehr mit verbissenem Körpertraining, sondern genießt andächtiger das Wunder der Sinne, die unsere Körperlichkeit und unsere Seele weiten und bereichern. Durchlässigkeit nenne ich jenen Zustand der Transparenz, in dem die Liebe zum Körper nicht unbedingt an sexuelle Bravourakte und erotischen Fleiß gebunden ist. Die Überhöhung von Lüsten, Kitzel und Spannungsabfuhr sind nicht mehr das ausschließliche Vehikel, um sich zu spüren oder intensiver zu leben. Vielleicht eines unter anderen und sicher besser als überhaupt nichts.


    Jenseits der Lebensmitte ist die Schwelle, an der wir die Krücken einseitiger Rationalität fallen lassen und uns davonstehlen, um Lust auch zu genießen, wenn sie nicht als sexuelle Norm und Erwartung etikettiert ist. Zwanghafte Unterordnung unter Trends, die Wellness und Fitness als Zugang zur Sinnlichkeit anpreisen, sind uns suspekt, weil wir unseren eigenen Fantasien, Rhythmen und Gefühlen trauen. Wir sind also doppelt motiviert, auf Dinge zu verzichten, die nichts mehr für uns sind. Wir durchschauen hohles und sinnloses 
     Amüsieren als das, was es ist. Unser Begehren ist nicht mehr darauf aus, mit Reizen der knackigen Körperlichkeit andere gierig zu machen, weil wir das Bett unserer Sehnsucht nicht mehr verwechseln. Es geht nicht mehr darum, Lust zu haben oder Liebe zu machen, sondern um die sanfte Berührbarkeit, für das, was entsteht und sich entfalten will.


    Eine Frau beschreibt diesen Wandel als Vertiefung: »Ich wundere mich, dass ich immer noch dasselbe tue wie vor zehn Jahren, nur ohne Angst und Druck. Wenn ich heute Lust empfinde, bin ich es, die begehrt. Es geht von mir aus und gehört mir. Was ich früher aus Anpassung oder Gefallsucht tat, fülle ich heute mit meinem eigenen Leben.« Frauen in dieser Epoche werden selektiver, mehr verankert im eigenen Rhythmus, nicht mehr so getrieben vom Aktionismus und dem Gefallenwollen um jeden Preis.


    So inspirierend, faszinierend Bücher und intellektuelle Erkenntnisse sind und ihren Platz oben in der Agenda haben, verblassen auch sie neben den Freuden und Wonnen, die ein mittelalter Körper zu bieten hat. Vor ein paar Jahren hätte ich manche von ihnen vor lauter Beschäftigung mit den sogenannten »ernsten Dingen« wahrscheinlich kaum bemerkt. Heute fallen mir sofort einige ein, die ich nicht mehr missen möchte:


    
      	Die Wonne, in das wohl riechende, frisch bezogene Bett zu schlüpfen.


      	Diese Empfindung von Samt und Seide, wenn man ein Kind über Haut und Haare streichelt.


      	Der Geschmack von frischem Brot, wenn man sehr hungrig ist.


      	Essen, wenn man so richtig ausgehungert ist.


      	Dieser besondere rote oder weiße Saft, den man abends bei Sonnenuntergang mit seinem liebsten Menschen teilt. 
      


      	Lachen aus vollem Hals.


      	Frisches Wasser nach einer Wanderung.


      	Barfuß im Sand laufen.


      	Die geliebte Hand, die einem den Körper streichelt – und es macht einem nichts aus, wenn die Haut ein bisschen spannt, hängt oder Falten wirft.


      	Der liebevolle Blick, der mich meint.


      	Gesellige Feste mit Menschen, von denen man nicht viel weiß.


      	Wenn mir jemand ein Gedicht liest oder eine Geschichte erzählt.


      	Die Wärme, die in alle Poren des Körpers fließt, nachdem man aus der winterlichen Kälte heimkehrt.


      	Schweigend dem Feuer im Kamin lauschen.


      	Das rein körperliche Vergnügen einzuschlafen, wenn man todmüde ins Bett fällt.


      	Nach einer Reise heimkommen.

    


    Die Liste kann jeder für sich selbst fortsetzen. Sie ist endlos. Unser Körper ist erfinderisch, wenn wir Ja zur Sinnlichkeit sagen und ihre diversen Seligkeiten ehren. Es bedarf nicht mehr eines Champagners, um die Schönheit einer sanften Abendstimmung zu entdecken. Es braucht auch nicht mehr eine neue Verliebtheit oder die Ankündigung eines Erfolges, um irrsinnig selig zu sein. Jeder der aufgezählten sinnlichen Körperfreuden schenkt Lust, Schönheit und Genuss, gleichgültig, wie alt man ist.


    Habe ich zu viel versprochen? Nein, denn letztlich ist es irrelevant, wie alt man ist, wenn es um das geht, was wir tief innen fühlen und erleben. Je mehr wir uns unseren Sinnen zuwenden, desto mehr offenbaren sich uns die unendlich vielen kostbaren Genüsse, die sich unsere Wahrnehmung rahmt. Die Freude, von innen her zu leben und die Befriedigung, 
     die so entsteht, gehen niemals weg, selbst wenn der morgendliche Blick in den Spiegel uns mit gelindem Schrecken erfüllt. Hierzu eine 60-Jährige: »Also ich bin glücklich so alt zu sein, wie ich bin. Natürlich ist das ein Klischee, aber es prügelt wenigstens die Alternative aus einem heraus. Und wenn man daran glaubt, ist es erstaunlich, wie viel Leben möglich ist.«

  


  
    

    Nicht mehr gefallen müssen?


    »Man muss niemandem mehr gefallen!« Dieser Satz, im Vorbeigehen aufgeschnappt, gab mir zu denken. Es ist ja nicht dasselbe, ob ich gefallen muss, gefallen will oder gefallen kann. Gibt es wirklich eine magische Grenze, jenseits der man nicht mehr gefallen muss? Mit 50, 60 oder 70? Wer bestimmt sie? Und umgekehrt: Muss man vorher unbedingt gefallen? Wenn ja, wem? Am besten allen, den Männern, den Frauen, nur manchen, oder sich selbst? Natürlich schadet es nicht, wenn man sich selbst gefällt, aber es ist eben nicht alles. Jemand, der schon von Weitem signalisiert, man müsse ihn eben so nehmen, wie er sei und seine unsichtbaren inneren Werte berücksichtigen, kann wegen seiner unattraktiven Selbstgefälligkeit eine Zumutung sein. Genauso wie der weibliche oder männliche Hungerkünstler, der im Restaurant im Salat pickt und Mineralwasser nippt. Beide leben dieses »Nicht-gefallen-Müssen«, beiden mangelt es an Selbsteinschätzung, und beide leben eine Haltung, die auf Dauer nicht glücklich macht.


    Allzu große ästhetische Selbstgenügsamkeit macht einsam. Deswegen kann ich diesen Satz vom Nicht-gefallen-Müssen so nicht unterschreiben, weil er unterschwellig archaische Bilder über das Älterwerden suggeriert. Einerseits die Angst davor, ausrangiert zu werden, andererseits die Befürchtung, in der Unsichtbarkeit zu verschwinden, was weder Frau noch Mann für sich akzeptieren sollten. Äußerlich müssen wir uns heute nicht wesentlich von Jüngeren unterscheiden. Wir können fit und schlank bleiben, wir können uns pfiffig kleiden und sportlich betätigen, weil wir es so wollen. Dennoch sind wir nicht gefeit vor diesen Schattenseiten, die das Älterwerden bedeuten. Einige Veränderungen 
     sind sichtbar und schmerzlich spürbar – die Muskeln werden schwächer, die Haare werden grau und dünner, die Haut wird faltig. Und irgendwo erreicht jede Schönheitsarbeit ihren Punkt, an dem sie nichts mehr hilft, denn Falten lassen sich nicht wegstrampeln. Eine Frau beschrieb es sarkastisch: »Häßlich, dusselig und vertrocknet.« Diese Veränderungen erzählen aber nicht die ganze Geschichte, denn älter werden ist weit mehr als die dunkle Ahnung »von jetzt an geht es bergab«. Dennoch ist der Verlust körperlicher Attraktivität selbst für diejenigen, die ihre Identität nicht unbedingt auf äußere Schönheit setzen, eine der häufigsten Klagen. Natürlich ist der alternde Körper eine »narzisstische Kränkung«. Es gibt wohl kaum jemanden, der nicht hin und wieder von Trauer und Schmerz darüber befallen wird, wie die Gesetze der Schwerkraft an Haut und Haaren ihre Spuren hinterlassen. Zumal wir alle irgendwie denken, jung sein heißt schön sein – strahlende Augen, leuchtende Haut, glänzende Haare – und Spaß haben. Außerdem kränkt es zu realisieren, dass wir Menschen weniger attraktiv altern als der Rest der Schöpfung. Ich habe noch nie eine Katze oder einen Hund gesehen, die sich zuspachteln mussten, die ein Face-lifting oder eine Schönheitsoperation benötigt hätten.


    Mein Eindruck ist, dass sich hinter dieser Kränkung aber noch etwas anderes verbirgt. Es geht um die Angst, nicht mehr beachtet, nicht mehr gesehen, und damit unsichtbar zu werden. Die »unwiderstehlichste aller Drogen« sei die Aufmerksamkeit der anderen, sagt der Professor für Architektur und Raumplanung Georg Franck. In der Tat, was beflügelt mehr als die wohlwollende Zuwendung anderer, was wärmt mehr als ihre einfühlsame Anteilnahme? Gibt es Menschen, die keine Beachtung brauchen? Kaum. Beachtung ist lebensnotwendig und nicht nur die Angelegenheit eitler, bedürftiger, gefallsüchtiger Menschen. Sie betrifft uns 
     alle, vor allem, wenn wir älter werden, weil unser Lebensgefühl, unsere Daseinsbestätigung davon abhängen.


    Ohne dieses Lebenselixier können wir nicht leben. Deswegen sehe ich in der Klage um die Attraktivität eine Projektion der Angst, die als Reaktion auf den Beachtungsverlust zu verstehen ist. Also investiert man in den Blick der anderen. Man will den Blick, und man erwartet etwas zurück, ähnlich wie die Rendite bei der Bank: Beachtung und Behagen. Vielleicht sogar die Antwort auf die bange Frage: Ist es für mich noch nicht zu spät? Zwar ist dieser überstrapazierte Slogan »Man ist so alt, wie man sich fühlt« irgendwie richtig – heute 30, morgen 65 – aber er greift zu kurz. Es gibt Bereiche, da unterscheiden wir uns kaum von einer Jugendlichen, einer Dreißigjährigen, einer Vierzigjährigen. Man braucht es nicht einmal unbedingt zu betonen. Wir haben mit vielen Altersstufen Gemeinsamkeiten. Aber in diesem Lebensabschnitt geht es um mehr als um pures Mithalten. Es geht darum, selbst zu bestimmen, wer und wie wir sein wollen. Es geht um die Versöhnung mit den verschiedenen Parteien, die in uns um die Vorherrschaft kämpfen. Intellekt gegen Gefühl, Vernunft gegen Herz, Verstand gegen Instinkt. Die einzige Instanz, die diese widerstreitenden Parteien miteinander versöhnen und vereinen kann, lässt sich mit dem unübersetzbaren, einzigartigen Begriff »Seele« bezeichnen. Seele ist das, was wir letztlich nicht benennen können, wofür bisher noch kein besserer Begriff gefunden wurde. Ich meine damit die Chiffre, die für unsere Einmaligkeit steht, die Geist, Herz und Gefühl verschmelzen lässt. Wir spüren, was gemeint ist, wenn jemand sagt: »Sie sieht perfekt aus, aber sie wirkt seelenlos.« Eine schöne Seele – in diesem Wort schwingt so vieles mit, was mit Ausdruck und Eindruck, mit Leben und Sterben, mit Glück und Trauer zusammenhängt. Was gibt es Schöneres, als eine Frau oder 
     einen Mann, die oder der mit ganzer Seele in ihrem/seinem Tun aufgehen, sich hingeben und dabei über sich selbst hinauswachsen? Sie sind dort, wo ihr wahrer Platz ist. Sie sind eins mit sich, weil sie ihr kleines Ich aus den Augen verlieren. Ihnen gelingt es, Energien freizusetzen, die nicht mehr besessen sind von Anpassungs- und Gefallzwängen. Gefallen oder nicht gefallen können/wollen/müssen, ist für sie geradezu lächerlich oder zumindest unwichtig, weil sie mit sich ein Leib und eine Seele sind.


    Wer mit sich »ein Leib und eine Seele« ist, und in seinem Körper wohnt, statt ihn nur zu strapazieren und zu dekorieren, dem fällt es leicht, einzusehen, dass man nicht unbedingt eine Figur wie ein Windhund haben muss, um sich zugehörig zu fühlen. Seit das Brausen der Hormone im Gehirn leiser geworden ist, lebt man ohnehin mehr bei Sinnen und trennt sich leichten Herzens von Dingen, die nur einengen oder im Schaufenster gut aussehen, die kneifenden Jeans, die man nur mit der Zange anbekommt, die hochhackigen Schuhe, mit denen man sich fast die Knochen bricht, die figurbetonten Outfits mit den Spaghetti-Trägern, mit denen man sich bei jeder Brise eine Grippe fängt.


    Im eigenen Körper zu wohnen, heißt Freundschaft mit ihm zu schließen. Unser Körper, unser guter, vertrauter Freund, mit dem wir schon einen langen Weg zurückgelegt haben, hat ein gutes Gedächtnis. Darin ist alles aufbewahrt. Das Wissen, das Lachen, das Weinen, die Genüsse, die Plagen, die Anstrengungen, die Kämpfe, die Verwirrungen und Verzweiflungen, die Kränkungen und Krankheiten. Man kann in ihm lesen, ihn buchstabieren wie in einer Bibliothek und vor allem eines – ihm immer wieder danken für all das, was er ertragen, ausgetragen, geschenkt und genommen hat. Er ist die Stätte unserer Träume, der Tränen, der Fantasien, der Zärtlichkeiten, der Launen und Stimmungen.


    »Ich trage in mir alle meine früheren Gesichter wie Sedimentschichten unter meinem jetzigen Gesicht. Ich spüre alle meine vergangenen Gesichter und wundere mich, wie viel von ihnen noch vorhanden ist. Ich finde, mein Gesicht ist prägnanter, ausdrucksvoller geworden. Das ist doch auch schön. Ich lese darin, wie in einem offenen Buch«, meint eine Sechzigjährige.

  


  
    

    Aus dem Leim gehen


    »Meine Tochter sagt, ich sähe aus wie ein Bunker«, lacht eine ältere Frau und zeigt fröhlich auf ihr zeltartiges Hängekleid. Sie trägt das Haar igelhaft kurz und witzig gefärbt. »Aber das ist doch das Schöne am Älterwerden, man lebt endlich bequemer, und sogar atmen kann man wieder.«


    In den Jahren gehen viele schlicht aus dem Leim. Ist das tatsächlich nur ein figürliches Phänomen? Eine interessante Antwort fand ich bei Hermann Schreiber, dem Journalisten, der als erster in Deutschland die Midlife-Crisis beschrieb. Er meint, dass Menschen in dieser Lebensphase außerstande sind, weiterhin Interesse an ihren hergebrachten sozialen Rollen aufzubringen. Sie »können die Kontrakte aller Art nicht mehr erfüllen, die sie in früheren Jahren unbedingt abschließen wollten.«


    Von vielen wird diese Demontage als Schwäche oder gar als Sünde ausgelegt, zumal die Sünde heutzutage von den Sexualorganen in den Verdauungsapparat gewandert ist. Man sollte sie aber im größeren Zusammenhang sehen. Unsere Rollen, die wir im Anstieg bis zum Höhepunkt unseres Lebens einnahmen, wandeln sich mit dem Älterwerden. Wir kommen nicht daran vorbei, dass vieles brüchig geworden ist und nicht mehr trägt. »Dieser Teil von uns selbst, samt den dazugehörigen Träumen und Erwartungen, muss aus dem Leim gehen, wenn die Krise bewältigt werden soll«, folgert Schreiber, »denn wer nicht ablassen mag, die Erfüllung des Lebens auch in dessen zweiter Hälfte von der Erfüllung seiner Jugendträume zu erwarten, der riskiert, dass diese zweite Hälfte nur eine pathetische Imitation der ersten und dass die Depression der midlife-crisis chronisch wird.«


    Die körperlichen Veränderungen sind also nicht Ursache, sondern Begleiterscheinungen der Lebenswende. »Es 
     ist der Geist, der sich den Körper formt«, erkannte Schiller. Alte Rollen müssen abgelegt werden. Wer eine Hausfrauen-Existenz lebte, sieht sich nun entlassen, weil die aktive Familienphase endet und die Kinder ausfliegen. Frauen, die immer berufstätig waren, müssen an das Ausscheiden denken und zeigen ähnliche Symptome wie Männer. Sie fühlen sich ausgezehrt, körperlich und seelisch abgenutzt. Das Budget der Karrierehoffnungen geht zur Neige, Ernüchterung wegen der unüberwindbaren Kluft zwischen Erhofftem und Realisierbarem kehrt ein. Aus den Tiefen dieser Konfusion und Orientierungslosigkeit wächst ein Hunger nach Sinnstrukturen, den viele ganz konkret körperlich beantworten, indem sie sich einen Art Panzer anfuttern, der vom Kinn bis zu den Knien reicht.


    Was tun, wenn das Nest leer ist, die Reize verfallen, die Chancen schrumpfen? Nun geht es nicht mehr darum, alles möglichst richtig zu machen, sondern um die bewusste Entscheidung zur Selbstbegegnung, des Nach-innen-Hörens. Deswegen sind Facelifting, Botox, zwanghafte Diäten oder die Beauty-Farm zu simple Lösungen, um die seelische Arbeit, die jetzt auf uns zukommt, anzugehen. Ganz zu schweigen von Vorschlägen Prominenter, wie beispielsweise von Gloria Steinem, der lediglich gesunde Ernährung, Sport und mehr Schlaf einfielen, als wäre man damit vor dem Alter gefeit. Nichts gegen Bewegung und all die anderen Ratschläge und kosmetischen Hilfen, die man als Älter-Werdender bekommt. Und umgekehrt nichts gegen diejenigen, die dem Sport entsagen und sich hässlich machen, weil sie finden, dass nichts gegen das Altern hilft. Irgendwie haben sie ja auch gnadenlos recht. Aber sie täuschen sich auch, denn sie verpassen unzählige Momente der Schönheit. Entscheidend scheint mir, dass es der Geist ist, der sich den Körper formt. Damit ist die Schönheit gemeint, die das Ergebnis einer inneren 
     Haltung ist, die nach außen strahlt. Was wir innen erspüren und erleben, wird auch äußerlich sichtbar. Und was wir ersehnen, ist letztlich, einen Zipfel vom Glück zu erhaschen, der mit der Schönheit verbunden ist. Das klingt vielleicht ein wenig nach 19. Jahrhundert, da man seine Seele kultivierte, um schön zu sein. Aber dieser Gedanke ist auch nicht dümmer als der an unseren krampfhaften Körperkult.

  


  
    

    »Oma geht online«


    Dieser Zeitungstitel ließ mich aufhorchen, erinnert er doch an die Zeit, als ich selbst langsam anfing, mich mit diesem neuen Medium abzuplagen. Vielleicht gehört das zu den Widersprüchlichkeiten des Lebens, dass man ausgerechnet dann, wenn man meint, alle Eintrittskarten für diese Gesellschaft erworben zu haben, besonders viel leisten und noch einmal dran muss. Drücken gilt nicht, erklärte der Fachmann. Und Angst haben vor diesen fremden Dingern schon gar nicht. Außerdem sei das Internet ein fabelhaftes Medium. Und diese Briefe, die man jetzt im Sekundentakt um den Globus schicken könne, auf diese Idee kann nur ein Heiliger oder ein Gott gekommen sein, der es wirklich gut mit uns meint, fand er.


    Dabei hatten wir uns gerade mit diesen entspannenden Gedanken angefreundet, wenn wir fünfzig Jahre lang technische Nieten waren, dann sind wir es eben. Wenn wir moderne Malerei nicht mögen, dann bekehrt uns jetzt auch keiner mehr. Nicht mal mehr die »Buddenbrooks« oder den »Zauberberg« müssen wir zu Ende lesen, da wir bisher ohnehin stets auf Seite dreißig steckenblieben. Nun ist es eben zu spät. Und wenn man bisher nicht kapiert hat, wie man spanische unregelmäßige Verben konjugiert, dann erwartet es mit sechzig auch keiner mehr. Tempi passati! Wir sind nun mal, wie wir sind. Endlich dürfen wir Herausforderungen und Chancen ignorieren. Glücklicherweise sind die meisten unserer Freunde auch älter geworden und verstehen auch nicht besonders viel von Computern. So brauchen wir uns nicht dumm zu fühlen, die anderen sind es ja auch. Also verzeihen wir uns gegenseitig unser Scheitern. Die Welt muss uns nehmen, wie wir sind. Basta!


    Neu ist, dass wir im Alter nicht mehr weiter basteln müssen an unserer Biographie, keine zusätzlichen Beweise unserer Existenzberechtigung abzuliefern haben, wir dürfen uns dem Endgültig-Werden unserer Person stellen. Jetzt sind wir endlich ganz geboren. In unserer Innenwelt sind wir zwar immer noch ungehemmt zehnjährig, zwanzigjährig, fünfzigjährig – alles auf einmal. Sich gänzlich der »vita contemplativa« hinzugeben, das wird man sich sicher auch in den kommenden Jahren nicht wünschen. Hin und wieder ein Nickerchen oder ein paar Geschichten, die man eben immer wieder gern erzählt, das reicht in dieser Richtung.


    »Ich habe die Scheu vor diesen Biestern verloren«, sagte eine Großmutter zu ihren Enkeln, die sie seither Cyber-Omi nennen. Wie sie, gehen die meisten heute selbstverständlich und sogar souverän mit diesen neuen Medien um, obwohl die Zeit gar nicht so weit zurückliegt, dass wir mit Füllfedern, Kugelschreibern, Schreibmaschinen allmählich von der schreibenden zur Tasten drückenden Hand mutierten. Irgendwann waren wir plötzlich drin in der neuen Wunderwelt, tauschten Disketten aus und stolperten ängstlich gläubig in die neue Zukunft. Googeln? Recherchen? Kochrezepte? Wetterbericht? Irgendwie rutschten wir hinein in dieses neue Kapitel. Und irgendwann gehörten wir dazu: E-Mail? No problem. Bestellungen und Einkäufe? Na klar. Flugtickets? Ja und ob. Es war zwar viel von all dem Neuen, und es wird immer mehr zu viel. Aber E-Mails sind zu üblichen Alltagsgewohnheiten geworden. Die freie, lockere Form, die Nonchalance gegenüber Rechtschreib-, Grammatik- und Zeichensetzungsnormen hat sich durchgesetzt. Mails werden oft unüberprüft durch sorgfältiges Durchlesen abgeschickt. Man setzt sich nicht mehr mit Formulierungen auseinander, das freie Sprechen ist in die Briefform gerutscht, dabei bleibt die Nachdenklichkeit oft auf der Strecke.


    Deswegen ist nicht jede E-Mail ein Vergnügen. »Je inter-netter, desto schlampiger« so die Devise. Mitunter ist es kaum noch erträglich, was da an Satzfragmenten rasch versandt wird. Aber einer der Vorteile des Älterwerdens ist es, man weiß besser, auf welche Mails man gut verzichten kann. Ich bin Musikerin, und es gibt falsche Töne, auf die ich allergisch reagiere. Dazu gehört der falsche Konjunktiv und die Verkleinerungsform bei großen Worten – wenn so wunderschöne Wörter wie »Seele«, »Herz« plötzlich »Seelchen«, »Herzchen« heißen. Über kleine geistige Ausrutscher und auch geringfügige Schreibschwächen kann man großzügig hinwegsehen, aber wenn es keinen unfallfreien Satz mehr gibt, oder wenn es nur noch Fragmente und »Punkt Punkt Punkt« hagelt, dann bin ich zuweilen versucht, eine Anregung der Buchhändlerin Altemöller zu verschicken: »Wer lesen kann ist schwer im Fohrteil. Wer schreim kann erscht rächt.«


    Hat es mit dem Älterwerden zu tun, dass man diese schöne deutsche Sprache, die dabei flöten geht, am liebsten mit Zähnen und Krallen verteidigen will? Menschliches Glück hängt nämlich auch von solchen sprachlichen »Kleinigkeiten« ab. Es geht um schlampige Lieblosigkeit dem geschriebenen Wort gegenüber, die einfach wehtut, auch wenn manche Gedankenlosigkeiten ziemlich erheitern.


    Dennoch bleibt: Dass es E-Mails gibt, ist tröstlich. Trotz vieler Enttäuschungen scheint es wohl so, dass wir diese täglichen kleinen Rationen von Versprechungen brauchen, die uns über manches hinwegtrösten. Außerdem passen sie zum selbstbestimmten Leben, weil man im Gegensatz zum Telefon selbst entscheiden kann, wann man seine Strompost lesen will. Und wie gesagt: Vielleicht ist es die neue Art und Weise, wie die Götter heute mit uns in Kontakt treten, wenn sonst niemand an uns denkt.

  


  
    

    Leben ist zum Leben da


    Wenn ich über das Älterwerden sinniere, sehe ich immer wieder eine Sinfonie vor mir, die wir über die Jahre komponieren, die nun im Alter eine besondere Melodie offenbart – unsere ureigene Melodie. Was in dieser Etappe jetzt ansteht, ist die Vollendung – der Schlusssatz der Sinfonie. Nun gilt es, diesem Werk seine Seele zu verleihen. Darunter verstehe ich das, was das Handwerkliche überschreitet, was uns zu Lebenskünstlern macht. Jener Antrieb, der uns durchströmt, der dieses gewisse Leuchten, diesen Glanz schafft, der die widerstrebenden Elemente der Komposition vereinigt und zu einem schwingenden Werk reifen lässt. Vom Philosophen Ernst Bloch stammt der Gedanke, der Mensch müsse »ein Leuchten« sein. In dieser Welt, die uns so oft dunkel und chaotisch erscheint, ist das ein schöner Gedanke. Wir würden anderen und uns selbst ein Stück Geborgenheit und Wärme schaffen, in der wir etwas spüren von dem, was das Leben freundlich und lebenswert macht. Oft gelingt es uns nicht. Sollten wir deswegen aufgeben, nur weil wir älter werden?


    Ich finde: nein. Jede kleine Geste, jede Handreichung, jedes Aufatmen, jede Zärtlichkeit, sind Handlungen, die Sinn stiften. Und dieser Sinn selbst ist ein Leuchten. Vielleicht gibt es nicht das große Leuchten, vielleicht ist es nur die Summe von unzähligen kleinen Leuchtmomenten. Womöglich ist jeder Tag, an dem wir jemanden oder uns selbst zum Lächeln gebracht haben, ein Strahl, der zu diesem Leuchten beiträgt. Warum sollte es nicht der Gemüseeintopf sein oder das frisch gebackene Brot? Die gemütliche Plauderrunde vor dem Schlafengehen? Ein leiser Akkord? Die roten Wangen eines Jungen, der sich eine Baumhütte baut? Das Strahlen in den beiden Gesichtern, die der Zufall 
     wieder zusammengeführt hat? Die tröstende Hand, die über den Rücken streicht?


    Vielleicht ist es schon viel, das wir nicht verdrängen, dass wir zwischen Himmel und Hölle leben und uns verwandeln. Geradlinige Lebenswege sind heute in dieser sich schnell verändernden, instabilen Welt kaum mehr durchzuhalten. Ordnung ist höchstens noch ein Bruchteil des Lebens, Bildung, Erziehung und Religion sind keine soliden Fundamente mehr, die in ihrer alten selbstverständlichen Gültigkeit bis zum Ende durchtragen. Unser Leben ist eher eine Bastelexistenz, an der wir kreativ mehr herumbasteln als nach Plan vorgehen.


    Dass wir uns auch in dieser Lebensetappe wandeln, lässt sich nicht verhindern. Es geschieht einfach. Panta rei – alles fließt – eine Erkenntnis, die seit der Antike uneingeschränkt wahr ist. Leben, das festgehalten wird, verkümmert und stirbt ab. Leben, das sich hingibt und ausgibt, wird weiter, schöner, reifer. Was aber bedeutet Wandlung?


    Viele sprechen eher von Veränderung. »Ich sollte mein Leben ändern, bevor es zu spät ist«, »mich selbst verändern«, »meine Persönlichkeit verändern«. So, als ob alles von uns selbst abhängt und machbar ist. Wenn wir ehrlich sind, stellen wir ohnehin fest, dass wir nicht aus unserer Haut können, dass selbst ein Nächster uns kaum wirklich grundlegend ändern kann. Dieser Anspruch, wenn er ausschließlich auf die eigenen Gedanken, Aktivitäten, Anstrengungen und Planungen zentriert ist, wird Gefahr laufen, sich in ständigen Anstrengungen und Wiederholungen leerzulaufen. Wandlung ist zwar auch nicht mühelos, aber im Kern ist sie eher ein Lassen als ein angestrengtes Tun. Deshalb ist der Versuch, um jeden Preis jung zu bleiben, nicht nur unklug, sondern auch schade und leidvoll, weil wir den Fluss des Lebens ohnehin nicht aufhalten können.


    Innere Verwandlung geschieht leise, fast unmerklich. »Es ist niemals zu spät, sich mit der eigenen Seele zu beschäftigen«, sagte Epikur. Allein schon dadurch, dass wir unsere Aufmerksamkeit auf unsere Gefühle, Sehnsüchte, Wünsche, Licht- und Schattenseiten richten und wahrnehmen, was wir bis dahin nicht beachtet haben verwandeln sie sich. Ich spreche nicht von der kontrollierenden Selbstbeobachtung, sondern vom Annehmen und Wahrnehmen innerer Seelenanteile, Bilder, Träume, unausgesprochener Wünsche und Sehnsüchte. Schließlich offenbart sich vielleicht, worin die Verwandlung liegt. Es wird mehr sein als der abstrakte Sinn dieses Lebens. Es wird konkret, weil es der Sinn des eigenen Lebens ist, der plötzlich aufleuchtet. Von Marc Aurel, dem letzten Stoiker der alten Welt, stammt der treffende Satz: »Von dir selbst hängt es ab, ein neues Leben zu beginnen. Betrachte die Dinge von einer anderen Seite, als du sie bislang gesehen hast. Das nämlich heißt: ein neues Leben beginnen.«


    Was heißt nun, die Dinge von einer anderen Seite anzusehen? Vielleicht gehört dazu, dass wir uns von hinderlichen, überholten Vorstellungen über das Älterwerden befreien, dass Alter ein Ruhekissen sei, dass wir starrsinnig, bedürftig und vergangenheitsorientiert werden. Sich neu ausrichten heißt, dass wir uns nicht in allgemeinen, fraglosen Orientierungen an fantasielose Altersregeln halten, sondern endlich das tun, was wir selbst für richtig halten, und eigene Fantasien und Werte ernst nehmen ohne Anpassungsdruck, Karrieredruck und Erfolgszwang. Endlich die Person sein, die man ist, und nicht diejenige, die man in den Erwartungen der anderen sein sollte. »Sich in sich selbst zu Hause fühlen«, so beschrieb es eine Kollegin treffend. Darauf pfeifen, was das frühere Altersbild an Verboten aufstellte gegenüber Dingen, die man in einem gewissen Alter »nicht 
     mehr machte«. Statt im Leistungskarussell weiter mitzurennen, dürfen wir Überblick und Weitblick gewinnen und uns mit einer Entwicklung anfreunden, die die Dinge mehr von oben, von der Seite oder darüber hinaus sieht.


    Wenn man schon nicht entscheiden kann, was das Älterwerden mit einem alles anstellt, so kann man doch immerhin entscheiden, was man mit dem Älterwerden macht. Ich spreche weder von der Propaganda für »Fit im Unruhestand«, noch vom Gegenteil »desinteressiert, asexuell, unsportlich«, beides klingt nicht gerade sehr entspannt. Es geht darum, sich die Möglichkeit offenzuhalten, im Dickicht der Allgemeinplätze den Blick auf die eigenen Sinne zu schärfen. Gesunden Eigensinn zu entwickeln, der einem erlaubt, Nein zu sagen, das Dumme beim Namen zu nennen, und zu entscheiden, was man nicht mehr braucht, was das bisherige Leben erweitert, ergänzt und abrundet. Nicht im Sinne von »weiter, höher, besser«, sondern von »anders als bisher«, wie die Psychoanalytikerin Eva Jaeggi schrieb. »Die Kräfte lassen nach, aber dein Blick wird weiter und weiter«, so sprach auch der Künstler Ingmar Bergman. Indem wir erkennen, was wir nicht beeinflussen können, entdecken wir Möglichkeiten, ein eigensinniges Leben zu leben. Und umgekehrt!


    Wir sind alt, wir sind frei. Wir können mit unserer Vergangenheit anstellen, was wir wollen. Sie gehört uns selbst, wir haben sie verdient. Wir können sie glorifizieren, horrifizieren, verklären, belächeln, betrauern. Ein Anspruch auf Absolution besteht nun mal nicht. Unser Gedächtnis ist glücklicherweise kein Buchhalter, der alles aufzeichnet, sondern eher wie ein »Regisseur am Schneidetisch« (Schneider 2008). Erinnerungen sind von uns selbst redigierte Geschichten, die auch umgeschrieben werden können. Wir können uns daran erinnern, was wir versäumt, 
     vertan, verpasst haben. Oder wir können uns erinnern, wie oft wir bewahrt, beschützt und begleitet wurden. Wir haben die Wahl, ob wir die Reise nach Spanien mit dem Freund und den Tequilas erinnern, die wir abends nach Sonnenuntergang tranken, oder eben, dass dieser Freund sich verabschiedet hat und die Leber keine Tequilas mehr verkraftet. Von unserer Einstellung hängt es ab, von welcher Seite und Perspektive wir unser Leben sehen und interpretieren.

  


  
    

    Werte und Wertschätzung


    Was uns bewegt, hat mit den Werten zu tun, denen wir in der zweiten Hälfte des Lebens dienen wollen, nachdem wir schon berufliche Herausforderungen bewältigt oder Kinder ins Erwachsenenalter begleitet und geführt haben. Den meisten dämmert es wohl, dass es um mehr geht als Geld verdienen, Steuern zahlen, Zeit totschlagen, Fernsehen, gut essen, Rente empfangen und dann sterben. Unsere Psyche meldet sich, manchmal durch Symptome, Depressionen, Träume, Süchte oder Ruhelosigkeit, weil sie mehr von uns und durch uns will. Wir haben die Wahl: wachsen oder zurückgehen? Sicherheit oder Lebendigkeit? Rückzug oder Bezogenheit? Ein Geschäftsmann drückte es treffend aus: »Immer wollte ich siegen im Spiel des Lebens, irgendwann fühlte ich mich von diesem Spiel gekidnappt und realisierte, es gibt nichts zu gewinnen und zu beweisen, und was ich gewonnen hatte, ließ mich so merkwürdig leer.« Er beschreibt treffend, was uns allen irgendwann aufleuchtet, wenn wir spüren, dass unsere Würde nicht von unseren Erfolgen abhängt, sondern in der Bezogenheit zu anderen Boden gewinnt.


    Als Jugendliche fragen wir zunächst: Was brauche ich? Wie geht es mir im Vergleich zu anderen? Später realisieren wir, dass unser Leben nur blühen kann, wenn wir die Sorge um uns selbst mit der Sorge um die Anderen teilen. »Du bist mein Nachbar«, »mein Verwandter«, »mein Freund«, das sind Identifizierungen, die uns selbst auch zum Nachbarn, Verwandten und Freund machen. Du bist wie ich, in diesem Impuls liegt Mitmenschlichkeit. Was ich mir zueigen gemacht habe, gebe ich auch dem anderen, weil er für mich wertvoll ist. Wir wollen mutig in den Spiegel schauen und uns mit dem Menschlichen in den anderen, den Fremden 
     identifizieren, weil wir spüren, dass gegenseitige Wertschätzung Rückwirkung auf uns selbst hat. Wir behandeln andere wertschätzend, weil wir wissen, wie es sich anfühlt, genau so behandelt zu werden. Wir sind gegen Ausgrenzung, weil wir uns vorstellen können, was es heißt, nicht dazuzugehören. Inzwischen wissen wir auch, was das süße Geheimnis des Altruismus ist: Man fühlt sich selbst gut, wenn man andere glücklich macht.


    Seit den neunziger Jahren gibt es dafür einen einprägsamen Begriff aus der Psychotherapie: Emotionale Intelligenz. Dahinter steckt eine Art Glücksideologie: Emotionale Intelligenz fördere das Zusammenleben, die Kommunikation, die Fähigkeit mit Stress umzugehen, die Fähigkeit Konflikte zu vermeiden, Leistung zu erbringen und zufriedener, »vernetzter« zu altern. Sprich: Alles wird besser, solange man einander nur genug wertschätzt. Im Kern geht es darum, sich in den anderen einzufühlen, immer die positiven Seiten zu sehen und Kritik möglichst »schmackhaft« zu verabreichen. Wenn die Gefühle heißkochen, dann sagt man nicht: »Das war dumm«, oder »das war doof«, sondern allenfalls: »Ich würde gern verstehen, was du dir dabei gedacht hast«, »ich meine das jetzt überhaupt nicht wertend«, »versteh mich nicht falsch, es ist nicht persönlich gemeint«.


    Verordnete, funktionalisierende Wertschätzung führt aber leicht zu Harmoniesucht, Heuchelei und Unaufrichtigkeit und entwertet sich damit selbst. Außerdem schafft sie diffuse Erwartungen: Müssen wir jetzt einander ständig versichern, dass wir uns verstehen? Dass alles halb so schlimm ist? Dass wir mit Hinweis auf neue wissenschaftliche Erkenntnisse nicht werten? Dass wir an den anderen glauben? Problematisch wird es, wenn wir uns auf ein allgemeingültiges Prinzip festlegen, weil wir dann zu sehr vereinfachen. Denn je komplexer das Wissen über einen selbst und damit 
     über andere wird, desto weniger gibt es Patentrezepte, wie man einander glücklich macht, weil es nichts gibt, das immer und bei jedem funktioniert. Natürlich brauchen wir Nachsicht, weil wir komplizierte Wesen sind. Glücklicherweise schenkt uns das Älterwerden auch die nötige Gelassenheit. Aber deswegen müssen wir noch lange nicht zum »Allesversteher« werden. Ich schlage vor, das Dumme, Doofe lieber beim Namen zu nennen, ohne es plattzuwalzen, denn dafür kann man sich entschuldigen oder mildernde Umstände geltend machen, statt sich in endlos klärende Gespräche zu verwickeln, aus denen beide Gesprächspartner oft mehr verwirrt als erlöst hervorgehen. Ist es nicht auch ein Zeichen von Wertschätzung, wenn wir uns zugestehen, einander oft nicht wirklich zu verstehen?


    Die Fähigkeit, sich in andere einzufühlen ist uns zwar in die Wiege gelegt – zumindest den meisten –, aber sie braucht ständige Erfahrung und Übung, um sich weiterzuentwickeln. Wie kommt es, dass manche im Alter so selbstbezogen werden, dass im Grunde nichts von Interesse für sie ist, als ganz allein sie selbst? Man erkennt sie, weil sie bei allem, was gesagt wird, sofort an sich selbst denken, es auf sich beziehen, an sich reißen und ihre »Heimspiele« spielen. Es scheint, als würde ihnen die Fassungskraft fehlen für das Gesprochene. Sie sind nicht zugänglich für Argumente, sobald ihr Interesse oder ihre Selbstüberschätzung ihnen entgegensteht. Hochempfindlich reagieren sie auf alles, was auch nur im entferntesten ihre Eitelkeit verletzen oder nachteilig auf ihr Selbst reflektieren könnte. Genauso leicht sind sie aber auch geschmeichelt.


    Wenn Menschen sich auf sich selbst zurückziehen, geht auch die Einfühlung für andere zurück. Aus diesem Teufelskreis der Selbstbevorzugung kann man sich nur befreien, wenn man das Gefühl oder die Reaktionen der anderen 
     ernst nimmt, dass hier etwas schiefläuft. Auch wenn der Begriff »Mitmenschlichkeit« für sie eine Nummer zu groß ausfällt, so trifft er doch einen wesentlichen Punkt: Einfühlung ist Bestandteil einer Lebenspraxis und nicht unverderbliches Konservengut.


    Stellen Sie sich vor, es geschähe eine Katastrophe, und Sie würden allein übrig bleiben. Es gäbe niemanden mehr, den Sie lieb haben könnten. Welch grausamer Gedanke! Gerade deswegen legen sich vereinsamte Menschen gern einen Hund oder eine Katze zu. So finden sie ein Gegenüber, mit dem sie sprechen, das sie streicheln, umsorgen und knuddeln können. Ob Haustier, Kind oder Freund, jemanden zu haben, dem man Beachtung schenken kann, ist eine der wertvollsten Möglichkeiten der Selbstsorge. Sich mit anderen auszutauschen, Konflikte auszutragen, sich um sie zu sorgen, ist nicht nur ein Ausweg aus der eigenen Begrenztheit, sondern das beste Mittel gegen sinnlose Einsamkeit. Vielleicht sollten wir uns freimachen vom Zwang des Gebenmüssens, des Habenwollens, des Richtigmachens, um einander in dieser Leistungsgesellschaft mehr Gesellschaft zu leisten und so frei sein, denen Zeit zu schenken, die wir lieben.

  


  
    

    Verweile doch ...!


    »Es kommt mir vor, als würde ich alle zehn Minuten frühstücken« – ein typischer Satz, der das Zeitgefühl Älterer widerspiegelt. Man empfindet, dass alles viel zu schnell geht. Kaum hat man sich mit den Sommerferien angefreundet, sind sie auch schon wieder vorbei. Jedes Jahr vergeht rascher als das vorhergehende. Die Zeit verfliegt im Alter immer schneller, und wir haben das Gefühl, dass unser Leben immer kürzere Stunden zählt. Dabei meint man ja nicht die Uhr als solche, sondern das Empfinden der Zeit. Von Kindern hört man solche Sätze nicht, sie haben noch ein anderes Zeitgefühl.


    Das hat damit zu tun, dass unsere ersten Lebensjahre mit so vielen kleinen Triumphen gekrönt sind, deren Glanz sich über sämtliche späteren Erfolge legt, auch wenn sie ein wenig farbloser, glanzloser, zwiespältiger ausfallen als die ersten schwindelerregenden Errungenschaften: zum ersten Mal eine Treppe hochgeklettert, der erste Handstand, die erste Runde auf dem Fahrrad, die ersten Schwimmzüge, der erste Tanz in der Regenpfütze. Vielleicht erinnern wir uns noch, wie mächtig stolz wir waren, als wir unsere Schuhe zubinden konnten, endlich die Türklinke drücken, unseren Namen schreiben konnten, die Jacke zuknöpfen, das Radio und sogar den Fernseher einschalten konnten. Himmlische, heilige Momente, in denen die Zeit stehenblieb. Nie wieder waren wir so irrsinnig selig, so allmächtig über Zeit und Raum. Nie wieder erlebten wir so viel Neues, das verarbeitet werden musste. Nie wieder waren wir so eigenmächtig und selbstherrlich: Das schaffe ich!


    Später, als wir unsere eigenen Spielsachen kaufen konnten und die ersten Spaghetti-Orgien hinter uns hatten, verblasste 
     der Glanz dieser kleinen Ekstasen allmählich. Der erste Kuss, die erste Zigarette waren zwar aufregend, aber nicht frei von Ungeschicklichkeit und Unsicherheit, und irgendwann gewöhnte man sich auch an diese kleinen Extrafreuden. Die Prepaid-Karte für das Handy musste bezahlt werden, das Kino und das Schwimmbad kosteten Eintrittsgeld, und morgens mussten wir früh aus den Federn, um rechtzeitig in der Schule anzukommen. Die erste Menstruation war oberpeinlich, und die erste Aufforderung zum Tanz gepaart mit der Angst übrig zu bleiben, ganz zu schweigen von den ersten linkischen Liebesversuchen und dem heiß ersehnten Führerschein, der die gewonnene Macht rasch schrumpfen ließ, nachdem wir in der Stauherde stundenlang festsaßen.


    Den ersten Kuss vergessen wir nie, aber die zehnte oder zwanzigste Pizza haben wir meist bald wieder vergessen. Je routinierter wir den Alltag erleben, meinte der Psychologe William James, desto weniger aktiv nehmen wir die Zeit wahr, weil vieles im Unterbewusstsein geschieht, und als Folge davon, erscheint die Zeit immer kürzer als in jungen Jahren, wo es so vieles zu entdecken, zu erforschen und zu erobern gab. Was wir fast automatisch tun, hinterlässt kaum Spuren in unserer Zeitwahrnehmung. Oder erinnern Sie sich noch daran, wie Sie neulich einkaufen gingen?


    Der Philosoph Paul Janet vermutete, dass die scheinbare Länge eines Zeitraumes im Leben eines Menschen im Verhältnis zur Gesamtlänge des Lebens besteht. So erlebt demnach ein sechsjähriges Kind ein Jahr als ein Sechstel seines Lebens, eine Sechzigjährige nur als ein Sechzigstel. Und weil mit den Jahren alles irgendwie vertraut und gewohnt ist und kaum noch Neues geschieht, gibt es auch wenig, woran man sich gern erinnert. Die endlosen Weihnachtsferien der Kindheit sind kaum noch vorstellbar, was gab es da an Aufregendem, 
     das Kerzenlicht, die Geschenke, die Lieder? Später hingegen hat man das Gefühl, die Weihnachtsgeschenke sind gerade ausgepackt, schon kommt wieder Ostern.


    Um Einsteins Relativitätstheorie heranzuziehen, könnte man schlicht sagen: Bewegte Uhren gehen langsamer als ruhende Uhren. Die Zeit vergeht langsamer für den, der etwas Spannendes liest, als für den, der auf dem Sofa fernsieht. Je weniger Ereignisse ein Menschen bewusst erlebt, desto schneller vergeht die Zeit. Ein Kind, das zum ersten Mal ein Wespennest entdeckt oder sich über ein Gewitter freut, nimmt diese Ereignisse ganz bewusst war, während jemand, der schon viele Hunderte von Gewittern erlebt hat, diese kaum mehr so bewusst wahrnimmt.


    Könnte es sein, dass die kindliche Glückseligkeit nicht mehr gelingt, weil die Gefühlsintensität in unserem Leben keinen Raum mehr bekommt? Gefühle brauchen Zeit. Trotz aller zeitsparender Technologie haben wir aber anscheinend immer weniger Zeit. Ist es das Konsumieren, die Sucht nach Zerstreuung, die Fülle an Informationen und Kommunikationsangeboten? Ich glaube, es sind vor allem soziale Gründe, die uns unter Druck setzen. Ein eindrückliches Beispiel dafür ist unsere E-Mail-Kommunikation. Warum schreiben wir so viel mehr E-Mails als wir früher Briefe geschrieben haben? Die Technologie ist vorhanden, aber sie zwingt uns ja nicht. Schwingt da nicht etwas mit von der verheißungsvollen Aura Merkurs, dem Botschafter der Götter im Olymp? Nicht jede E-Mail macht Freude, aber man weiß ja nie, ob nicht heute eine Botschaft dabei sein könnte, die neue Tore öffnet. Liebe, Geld, Urlaub, Glück. Wir brauchen wohl diese täglichen kleinen Zuwendungen, die ein wenig Spannung in das Einerlei bringen. Oft wissen wir nicht einmal, was wir erwarten. Aber wir wissen: Wenn es kommt, dann kommt es per E-Mail. Wenn uns schon niemand mehr einen Liebesbrief 
     schreibt, dann öffnen wir eben unsere Mails. Man weiß ja nie.


    Hinzu kommt, dass wir es sind, die sich unter Druck setzen lassen in einer Welt, die insgesamt immer rasanter wird. Es scheint, als leben wir alle unter Anpassungsdruck, den wir derart verinnerlicht haben, dass wir ihn kaum noch realisieren. Als Organistin beobachte ich ebenfalls, dass das Aufführungstempo musikalischer Werke sich enorm gesteigert hat. Theaterleute bestätigen es, Journalisten ohnehin. Wenn alle rennen, dann rennen wir eben mit, um einigermaßen mitzuhalten.


    Man braucht nur ein paar Momente eines typischen Arbeitsalltags herauszugreifen, um zu sehen, wie wir sozusagen rund um die Uhr Opfer und Täter dieses Anpassungsdruckes sind: Sie kommen abends heim und finden Ihren Briefkasten vollgestopft mit Werbung und Sonderangeboten, mit Katalogen von Versandhäusern, Ankündigungen lokaler Ereignisse, Rechnungen, Strafzettel und vielleicht sogar einem Brief. Sie kommen von einer kurzen Reise heim und finden ihren Anrufbeantworter voller Nachrichten von Menschen, die auf Ihren Rückruf warten. Sie verbringen ein Wochenende mit Freunden, und Ihre Faxmaschine oder E-Mail-Account erwartet Sie mit Botschaften, auf die Sie (möglichst rasch!) reagieren sollen. Sie sitzen im Zug und wollen gerade frühstücken, da klingelt Ihr Handy. Dies alles scheint alltäglich und kaum der Rede wert. Dennoch spiegelt es ein tiefgründiges Muster sozialen Wandels, das man mit der Kurzformel: »Verteilungskampf um Beachtung« charakterisieren könnte. Von überall her ruft es: »Beachte mich!« Kinder, Eltern, Freunde, Kollegen, Partner und vor allem die Medien mit ihren Stars aus Kino, Mode, Wirtschaft, Kunst und Politik. Es macht deswegen keinen Sinn zu fordern, sich durch selbstgenügsame Autarkie, falsche Bescheidenheit 
     oder Verleugnung dem Tanz um Beachtung zu entziehen, will man nicht aus allen sozialen Bezügen herausfallen. Es ist schlicht unmöglich.


    Das immer schnellere Tempo hat Auswirkungen auf unsere Erfahrungen. Wir tun zwar viel, erledigen viel, erleben viel, und ersäufen unsere Zeit in Hyperaktivität. Immer mehr erledigen wir Dinge, statt sie bewusst zu tun. Leider bleiben wir dabei so merkwürdig leer und gehetzt zurück, weil wir uns nicht mehr berühren lassen und uns kaum noch etwas wirklich zu eigen machen. Die einzige Abhilfe gegen das Versinken im schnellen Zeitstrom liegt erst einmal in der Erkenntnis: Gefühle brauchen Zeit. Deswegen ist Erfahrung nie das Produkt eines schnellen »Aha«. Sie erfordert eine besondere Haltung der Achtsamkeit, des Hinspürens und des Sich-Einlassens auf das, was ist. Haben Sie schon einmal während eines spannenden Films auf die Uhr geschaut? Ich nehme an: Nein. Wenn ja, würden Sie wahrscheinlich merken, was da alles noch nebenbei läuft und die Illusion wäre zunichte. Wirkliche Erfahrungen sind immer einfach. Also das Gegenteil von mehrfach. Der erste Schluck eines mundigen Weines beispielsweise. Da bleibt die Zeit für einen Augenblick stehen, weil wir berührt sind von diesem einzigen Ereignis. An solchen Minioffenbarungen kann man ablesen, wie das Leben prägnanter und einfacher werden kann. Ein Schluck ist köstlich, aber wenn man nebenbei noch liest, fernsieht oder telefoniert, das ist Stress pur.


    Wenn wir die Zeit dehnen wollen, brauchen wir Zeiträume, die die Alltagsroutine unterbrechen. Einfach nur Musik hören, dem Vogelgesang lauschen, barfuss gehen, lesen, oder den Rücken massieren. Allerdings ist das wirkungsvoller, wie auch das Beten, wenn es jemand anderes für uns tut. Wir brauchen Fantasie, die uns auf neue Ideen bringt. Und Mut, aus dem Trott auszusteigen und Neues anzugehen. 
     Als Vorschlag, wie man der Zeit ein Schnippchen schlagen kann, schlug die israelische Professorin Dinah Avne-Babad vor: »Wir müssen uns Erfahrungen aussetzen und unser Leben ständig auf den Kopf stellen.« Oder, wie Marc Aurel, die Welt von oben oder von der Seite betrachten. Was gibt es Friedlicheres, als den Atem eines schlafenden Kindes zu spüren, dem Knacken und Knistern eines munteren Feuers zu lauschen oder dem Klang eines Windspiels zu folgen? Vielleicht geben uns solche Momente eine Ahnung von der »Zeit, die bleibt« (Giorgio Agamben 2006). Es lohnt sich zu leben, wenn ab und zu die Zeit einfach stehenbleibt. Da hilft eines: Die Welt mit Kinderaugen neu entdecken und sich überraschen lassen, wie sich plötzlich wieder Momente einstellen, wie früher die erste Ferienreise, die sich schier endlos dehnen.

  


  
    

    Eigensinnig, eigenartig, einzigartig


    Bei Hermann Hesse heißt es: »Die Tapferkeit stärkt, der Eigensinn macht Spaß, und die Geduld gibt Ruhe.« Immer wieder fällt mir dieser Satz ein. Statt Spaß würde ich lieber Freude sagen, weil ich dieses Wort für tiefsinniger halte, als dieses Jogginghosenwort »Spaß«, in das alles hineinpasst. In der Tat ist der Eigensinn die Würze des Älterwerdens. Wenn es so etwas wie eine Schlüsselqualifikation für diese Lebensetappe geben kann, so ist es der Eigensinn. Ich spreche nicht vom Eigensinn, der streitbar, starrsinnig und besserwisserisch macht, er soll ja bekanntlich im Alter schärfere Konturen annehmen. Ich spreche vom gesunden Eigensinn, der mit Charme gepaart ist, der leichtfüßig und keck daherkommt. Er bringt frischen Wind in die Gespräche und lebt vom Selberdenken. Er verführt uns, ausgetretene Pfade zu verlassen, neue Wege, Umwege und Abwege zu wagen. Eigensinn ist die Kunst, die kreative Menschen auszeichnet. Wer nicht wenigstens eine merkwürdige, schrullige Eigenheit hat, der sei der Sympathie nicht würdig, so äußerte sich einst der britische Premier Disraeli. Wenn wir aufgeben, danach zu schielen, was die anderen wohl von uns erwarten, erfahren wir, wer, wie wir sind und wer wirklich zu uns gehört. Eine Frau, die sich regelmäßig mit ihren Freundinnen trifft, beschreibt es so: »Meine Freundinnen haben alle ihre eigenen Macken. Aber wahrscheinlich denken die das auch von mir. Aber was mir wichtiger ist, ist diese wohlige Vertrautheit, die wir haben. Wir brauchen uns nicht bemühen, dass ein Gespräch in Gang kommt, wir können einfach immer weiterreden. Eigentlich ähnlich wie bei Geschwistern. Und vor allem: Wir lachen viel, lange und laut.«


    Zum gelingenden Älterwerden gehört schlicht dazu, dass wir nicht mehr verhaftet sind in Bildern, wie wir sein sollten, wie wir glauben, sein zu müssen, um akzeptiert zu sein. »Ich habe mich noch nie so frei gefühlt wie jetzt«, sagt eine 68-Jährige. Ein Beispiel? »Wenn ich spazieren gehe, singe oder pfeife ich einfach vor mich hin, wenn es mir danach ist. Und ich laufe in ausgeleierten Klamotten herum, die ich früher nicht mal nachts getragen hätte. Mir ist schlicht egal, was die anderen denken, weil ich mich auch herausbrezeln kann, wenn ich Lust darauf habe.« Was ich daraus lese: Eigensinn hat damit zu tun, dass wir anknüpfen an unserem Wesen, an unserer Wahrnehmung, am Gefühl für den eigenen Wert, für die eigene Würde – so wie Kinder es leben, bevor sie testen, wem und wie sie es recht machen können.


    »Frei zu sein, heißt eigenwillig zu sein«, schreibt der Autor Peter Bieri. Muss man also ein Querkopf sein, um gut zu altern? Das klingt nicht sehr entspannt, es könnte den Blutdruck in ungesunde Höhen treiben. Man muss ein Händchen dafür haben zu unterscheiden, was einem von außen aufgezwungen wird und dem, was die eigene Person und Einzigartigkeit ausdrücken will. Das geschieht eher unspektakulär, behutsam, tastend, Schritt für Schritt. Eigensinn heißt anknüpfen an die Kraft, die in uns steckt, die im Verborgenen wirkt, in einer Haltung, die sich nicht verschlossen, misstrauisch, sondern entspannt, offen, selbstkritisch und leidenschaftlich entfaltet. Zu spüren, was für mich selbst gültig ist, dazu braucht es Zeit, Selbstvergessenheit, Hingabe. Es will erahnt, erhascht und erobert werden, wie das Glück, das wir auch nie ganz in den Griff bekommen. Eine Musikerin drückt es so aus: »Bisher habe ich mein Instrument durch unendlich viel Üben beherrschen gelernt. Jetzt beginne ich meine eigenen Improvisationen und Kompositionen 
     zu spielen, weil ich endlich die Musikerin in mir entdecken will, die ich wirklich bin.«


    Selbsterkenntnis heißt nicht, dass man einfach nach innen blickt und dort Antworten erhält. Eine solche direkte Innenschau gibt es nicht. Es braucht Umwege, über die wir zu Antworten kommen. Indem wir uns von außen betrachten und aussprechen, fantasieren, malen oder aufschreiben, was uns bewegt. Was wir in Worte und Ausdruck fassen, tritt uns von außen entgegen und wird dadurch bearbeitbar, formbar, überprüfbar. Es braucht Mut, den eigenen Sinnen zu trauen, und nicht irgendwelchen Gurus; dem eigenen Denken zu vertrauen, statt irgendwelchen Klischees zu folgen; eine gewisse Aufmüpfigkeit, die einen bewahrt, jede Mode mitzumachen; Furchtlosigkeit, um vor Widersprüchen nicht zurückzuschrecken; und Begeisterung, um sich zu engagieren für das, was Sinn macht.


    Die alten Chassidim brachten es auf den Punkt: Am Ende der Zeit wird Gott nicht fragen, warum du nicht Moses geworden bist. Er wird dich fragen: Warum bist du nicht du selbst geworden? Man selbst werden, heißt nicht auf Erlösung hoffen, ständig neuen Bildungsansprüchen oder Political Correctness zu gehorchen, sondern zu leben: »Ich bin, die ich bin.« Ich bin frei zu tun, zu lesen, zu sehen, zu hören, was zu mir gehört. Eigensinn – Utopie einer Einheit mit sich selbst?

  


  
    

    Neue alte Lust


    Älterwerden weitet den Blick. Man sieht zugleich transparenter und konzentrierter. Man gewinnt mehr Überblick, Durchblick und Weitblick. Der Blick auf größere Einheiten der Welt wird möglich, allmählich sieht man nicht nur das eigene Leben, sondern auch darüber hinaus. Man sieht mehr das Ganze des Lebens. Bei Alterswerken bedeutender Maler, ich denke an die Spätwerke von Tizian, Rembrandt, Goya oder Picasso, ist das deutlich zu sehen, sie sind zugleich transparenter und konzentrierter, das Wesentliche kommt prägnanter und klarer zum Ausdruck. »Alt werden heißt sehend werden«, sagte Marie von Ebner-Eschenbach. Für viele mag die Bedeutung darin liegen, zu sehen, was sie nicht mehr sein können oder sein werden. Wesentlicher erscheint mir, hinzuschauen, was man noch nicht ist, was noch werden kann. Von da aus lohnt es sich, mehr als einen Blick zu riskieren und zwar in sämtliche Richtungen.


    Wenn das Älterwerden manches fortnimmt, so entstehen Leerräume. Man kann sie mit süßem Nichtstun vertreiben oder im Kampf gegen die Langeweile totschlagen. Beides funktioniert auf Dauer nicht und mündet in Resignation und Lethargie. Oder man deutet den Leerraum um in geschenkte Zeit, die einem neue Freiräume eröffnet. Freiräume für nunmehr ungestörte Kreativität, für das, was einem am Herzen liegt und nicht vom Nutzen und Zeitdruck diktiert ist. Was dabei entsteht, ist schlicht: Lust, Schaffenslust, Lebenslust, neue alte Lust.


    Öfter merke ich, dass ich jetzt genauer hinschaue als früher, dass ich in Gesichtern mehr und anderes lese, anders hinhöre und dahinter höre, spüriger in Händen lese, die sich mir entgegenstrecken. Das Leben spricht neu zu uns. Wir sehen 
     und hören anders, weil wir nicht mehr so besetzt sind vom eigenen Gedanken- und Leistungskarussell. Wir sind innerlich unabhängiger geworden, weil wir mehr in uns selbst ruhen. Die Welt ist nicht mehr eine zu erkletternde Leiter, sondern bekommt Farbe, Weite und Tiefe. In einer Kurzformel könnte man es fassen: Man wird einfacher, gefestigter, offener, wärmer, wesentlicher. Der Schraubstock jugendlicher Selbstbezogenheit öffnet sich um mehrere Drehungen und befreit uns zur Öffnung für das Wesentliche. Heute gelingt es eher, das Wichtige wichtig zu nehmen, wissend, dass nichts mehr selbstverständlich ist. Selektiv statt beliebig leben. Alles verliert den Charakter der Vorläufigkeit. Das steigert, wie der Liedermacher Christof Stählin meinte, die Intensität der Erlebnisse und wirkt weiter in der Erinnerung. Die Welt ist nicht mehr Bühne für eigene innere Konflikte, Sehnsüchte und Tragödien, sondern eine Welt, die sich uns offenbart. Immer wieder ertappe ich mich, wie ich einfach nur schaue und lausche. Der morgendliche Gesang der Vögel, die Grillen über dem Teich, die Wachteln, die beim Schlafen ihre Köpfe zusammenstecken, der Sommerregen, dem sich die Pflanzen durstig entgegenrecken, die Sterne, die vor dem dunklen Himmel aufblühen. Nichts schiebt sich mehr dazwischen, die Erscheinungen sprechen zu mir.


    Wie ist es mit dem sozialen Druck? Wer nicht mitrennt, bleibt allein übrig? Gerade das empfinde ich zuweilen als höchst genussvoll. Es ist seliger, heute staunend zu erleben denn irgendwann später einmal, wenn man meint, endlich Zeit zu haben. Vielleicht sind es jene schöpferischen Momente, die wirklich zählen, denn sie machen auf andere Art wirklich zugehörig. Sind diese Listen, diese abgehakten Termine, Telefonate nicht letztlich Beiwerk?


    Ich müsse schon auch mal mit der Zeit gehen, meinte ein junger Mann zu mir, als ich ihm gestand, dass ich keine Facebook-Freunde 
     habe, sondern ein paar enge Freundinnen und Freunde, mit denen ich mich von Angesicht zu Angesicht austausche, für die ich mir Zeit nehme für Gespräche, Mahlzeiten und Spaziergänge. Er fand es altmodisch und »uncool«, dass ich nicht für jeden jederzeit und überall zu haben sei, und schwärmte von seinen unzähligen Freunden, die er »kenne«. Ich verkniff mir, ihm das Wort »kennen« unter die Nase zu reiben. Soll er selbst schlau werden, mir genügte meine Genugtuung über mein energisches Innehalten. Ist doch schön, Zeit für Strandspaziergänge zu haben, für Briefe, ob als Strompost oder auf Papier, für ausgedehnte Abendessen, spannende Gespräche und wunschloses Innehalten.


    Man muss nicht mehr so tun, als ob, und überall mitmachen. Am liebsten würde ich das Wort »müssen« aus dem Vokabular streichen. Älterwerden hat das Recht auf Transformation. Eine ehemalige Stadträtin, die nicht zu den Damen gehörte, denen die Frage nach dem Alter den Schweiß auf die Stirn trieb, hatte sich, wie sie sagte, jede Falte redlich verdient und auch nie bereut, was sie falsch gemacht hatte. Sie fand, sie sei so etwas wie eine Enzyklopädie und hätte fortan das Recht, sich zur Faulheit zu bekennen. Damit will ich nicht die lebensverneinende oder träge Faulheit propagieren, sondern zur Gelassenheit und Muße anregen. Muße bedeutete ursprünglich »Gelegenheit, etwas tun zu können«. Wir schaffen uns den Zeitraum dafür, nicht um faul oder rasch wieder fit zu sein, sondern um etwas zu tun, was unseren eigenen tiefen Bedürfnissen und Ideen entspricht – wahrnehmende, ungehemmte Kreativität, die vom Diktat der Nutzanwendung befreit ist. Sich einer freiwillig gewählten Tätigkeit hinzugeben, macht wach, weil man sich auf das einlässt, was man tut. Unabgelenkte Wahrnehmung ist das, was eine Lehrerin über die Felder streifen lässt, nicht um zu 
     ernten, sondern um sich treffen zu lassen von einem Stück Holz, einem Halm, einem Stein. Unscheinbare Dinge, die sie früher übersehen hätte, die bekommen nun einen Ehrenplatz in ihrer Wohnung.


    Anspruchsvoll und schöpferisch leben, statt fremdbestimmte Lifestyles und auferlegte Zwänge, das wäre eine Haltung, mit der man dem Älterwerden begegnen könnte. Nichts gegen das Glück von Handy, iPod, iBook, iMac und wie sie alle heißen. »Ich weiß zwar nicht, wozu ich sie brauche, aber haben will ich sie schon«, so die Reaktion einer Zeitgenossin. Pfiffiger klingt diese unbeirrbare alte Dame, die listig lächelnd meinte: »Ihr habt bestimmt recht, aber ich möchte mir selbst mein Urteil bilden.«

  


  
    

    Dünnhäutigkeit


    Einerseits gibt es diesen feinen Schleier, der sich über die Dinge legt, die einen früher aufgeregt, aufgewühlt oder niedergeschmettert hätten, der einen heute etwas gelassener und toleranter macht. Aber auch die Kehrseite, die mitunter unangenehm sein kann: Nicht nur der Körper wird empfindlicher, auch die Psyche. Schöne Ereignisse steigern zwar immer noch die Lebensfreude, aber schlechte Erfahrungen, Spannungen, Missverständnisse stören sie weit mehr als gute Erfahrungen sie fördern könnten. Man wird dünnhäutiger, empfindlicher gegenüber Unstimmigkeiten, Spannungen und nimmt sich vieles mehr zu Herzen. Eine Frau sagt: »Seit ich über sechzig bin, genieße ich jeden Tag doppelt, der nach Plan verläuft. Allein die Erleichterung, wenn ich alles finde und nicht ewig meine Brille suchen muss, keine unangenehme Post, keine nervenden Anrufe, keine Warterei auf irgendeinen Handwerker. Obwohl ich das alles kenne, irritiert es mich heute viel mehr als früher.«


    Man möchte meinen, dass man mit den Jahren robuster, dickhäutiger wird, weil man ja einiges an leidvoller Erfahrung gesammelt hat. Paradoxerweise messen wir aber dem Negativen weit mehr Bedeutung zu, als wollten wir es im Grunde unseres Herzens nicht anerkennen. Manche nennen das Ausmaß unserer Missstimmungen »Weltschmerz«, der uns dünnhäutiger macht, andere führen es zurück auf die vielen Alterslügen, die die Einschränkungen des Alters schönlügen, um ein paar Buchtitel zu nennen: »Sechzig und topfit«, »Gut drauf älter werden«, »Mein Leben als Frau in den besten Jahren«, »Forever Young«. Ich beobachte eine Art unwirsche Gereiztheit gegenüber falschen Tönen und Gelangweiltheit gegenüber dem, was für Junge sensationell neu 
     sein mag, und für uns nach kaltem Kaffee schmeckt. Man wird ungeduldig, weil keine Zeit mehr zu verschwenden ist. Unduldsamer gegenüber Simplifizierungen, weil der Reichtum an Erfahrung einen gelehrt hat, dass die Dinge nicht so einfach sind, wie sie scheinen; dass fast jede einfache Lösung neue Probleme nach sich zieht, und jede Antwort, die man mühsam gefunden hat, neue Fragen aufwirft.


    Älterwerden macht die Haut durchlässiger, nach innen wie nach außen. Trotz der wachsenden Erfahrung sind wir Älteren von den ständig neuen Verheißungen der Kommunikation und des vernetzten Interagierens überfordert, weil es zu viel von allem ist und immer mehr wird. Wir neigen dazu, die neumodischen Spielzeuge der Jungen als kulturellen Niedergang zu verachten und sehnen uns nach kommunikativen, emotionalen und intellektuellen Nischen, in denen wir uns aufgehoben und heimisch fühlen.


    Vielleicht ist unsere Dünnhäutigkeit gar nicht so unpraktisch, sondern ein wichtiger Aspekt einer zunehmenden Selektivität und Vertiefung und die ernstzunehmende Aufforderung, sorgfältig und fürsorglich mit uns selbst umzugehen. Allein schon die Erleichterung, dass Stress so langsam zum Fremdwort gerät, dass die Urlaube im Zweimannzelt endgültig passé sind, dass die Badezimmerwaage hoffentlich entsorgt ist – eine »Eichhose« tut es nämlich auch – und dass man nicht mehr alles selbst macht, sondern den Profis überlässt, ist doch eine produktive Erfahrung, die wir unserer Dünnhäutigkeit verdanken.


    Wir sind alt genug, die eigene Zeit nur noch für Dinge zu verwenden, die wir wirklich gerne tun. Wir sind es uns schuldig, nur noch guten Wein zu trinken. Und schließlich dürfen wir uns erlauben, hin und wieder zu schwänzen, um spazieren zu gehen, im Café oder in der Sonne zu sitzen. Eine Freundin ergänzte: »Ich würde nie mehr unterwürfig 
     sein, sondern auf Augenhöhe protestieren, weil mir an einer Welt gelegen ist, in der die Qualität nicht der Banalität geopfert wird.«


    Selbst wohlmeinende Bücher über das Altern enden meist damit, dass wir uns am Rande bewegen. Auch wenn die Schwarz-Weiß-Malerei des Alters inzwischen abgeflaut ist und die Älteren nicht mehr als grauer Block, eher als bunter Haufen gesehen werden, so fällt doch auf, dass es nur so hagelt von Vorschlägen, Reisen und Veranstaltungen meist belehrender, erhebender Natur, wo sie fein unter ihresgleichen bleiben. Seniorenrabatte, Seniorenteller, Seniorentreffs, die Unterbringung in Gruppen mit ihresgleichen, die Kaffeefahrten und die Verfrachtung in klimatisierten Bussen – all das erinnert sehr an die möglichst reibungslose Verwahrung von Kleinkindern, die man mit ein paar Süßigkeiten ablenkt, weil sie eigentlich nur stören.


    Inzwischen gehen wir diesen zugewiesenen Sinnvorschlägen nicht mehr auf den Leim. »Die Typen verweigern sich«, schreibt die Soziologin Margrit Kinsler. Inzwischen haben viele eine gewisse Medienresistenz entwickelt und finden heutzutage andere Dinge wichtiger als die, die wir für wichtig halten sollten. »Mein Sinn ist nicht dein Sinn«, so lautet die Kurzformel des Wiener Soziologen Alfons Rosenmayr als Motto des Widerstands gegen die uns zugewiesenen Reservate. Die Älteren wehren sich – was den Werbeleuten natürlich nicht sehr in den Kram passt – nicht lautstark, sondern eher verhalten, indem sie sich entziehen und die freundlichen Angebote wohlmeinender, sonniger Altersbilder das sein lassen, was sie sind: nette Angebote. Eine pensionierte Kindergärtnerin spricht noch heute ziemlich bockig, wenn sie an ihre erste und einzige Kreuzfahrt zurückdenkt: »Wie konnte ich bloß solch einen Schwachsinn mitmachen! Erstens war es furchtbar langweilig, weil 
     es außer sehr viel Essen, sehr viel merkwürdigen Leute und sehr viel Wasser ringsum nichts gab, was irgendwie interessant war. Nein danke, das muss ich nicht mehr haben.«


    So wie Winston Churchill mit den Worten »I’d prefer not to« sein Recht auf »No sports« für sich beanspruchte, steht es uns gut, elegant und mit frecher Gelassenheit Dinge zu unterlassen, die den Geist auf der Strecke lassen. Vielleicht ist der Vorteil der Dünnhäutigkeit, dass er uns sensibilisiert für Belehrungen, Beschwichtigungen, betuliche Übergriffe und besserwisserische Appelle, die uns vorgaukeln, Sinnvolles, Sinnstiftendes, Nutzbringendes für uns zu tun, als wäre unser Leben scheinbar sinnlos. Nachdenken und abwägen wollen wir selbst, deswegen kaufen wir nicht das, was wir kaufen sollten; deswegen lassen wir weg, was den Blick für das Wesentliche verkleistert.


    Wir fahren zwar langsamer, aber wir sehen klarer. Und vor allem können wir uns jetzt diese Aufmüpfigkeit gönnen, die uns erlaubt, all die freundlichen, netten Fassaden fallen zu lassen. Frauen fällt es nachweislich schwer, sich selbst zu vertreten, Nein zu sagen, und bei Kritik, wie undankbar und eigentümlich sie seien, nicht gleich an sich selbst zu zweifeln. Vielleicht vertreibt das Zeigen von Ecken und Kanten andere, mit denen man bis dahin im besten Einvernehmen schien. Manchmal gehört eben eine Portion Mut dazu, selbst zu realisieren, dass man auch anders und mutiger sein kann, als man bisher von sich dachte. Aber die Einsicht, dass Älterwerden uns oft auf schmerzliche Weise wieder damit konfrontiert, dass wir angepasster sind, als es uns lieb ist, könnte ein erster Schritt aus der Altersfalle sein.

  


  
    

    Freiheit beginnt mit 60


    In dieser Lebensperiode geschieht etwas Einmaliges, das in keiner der anderen Lebensphasen zu finden ist: wir sind frei geworden und übernehmen nun selbst das Ruder unseres Lebens. Befreit von den Überzeugungen und Annahmen, die Eltern, Lehrer, Erzieher oder Freunde einem eingepflanzt haben, widmen wir uns eigenen Aufgaben. Schöpfertum ist keine auferlegte Arbeit mehr, sondern frei gewählt. Wir erobern uns »unsere« Vorstellungen, Ziele, Träume und Pläne zurück und treten ein in den Zeitraum der Unabhängigkeit, vergleichbar mit der Zeit um 21 Jahren, als wir unsere Unabhängigkeit von den Eltern als Erwachsene erreichten. Nun führt die Entwicklung von mehr körperlichen Qualitäten zu geistigeren, von äußeren Aspekten mehr zu inneren. Interessant ist, dass 66 Prozent der größten Leistungen berühmter Persönlichkeiten – Staatsmänner, Maler, Dichter, Schriftsteller – von Menschen über 60 vollbracht wurden. Auch aus der Geschichte wissen wir, dass ein Römer, der in den Senat gewählt werden wollte, das sechzigste Lebensjahr erreicht haben musste. Und ein östliches Sprichwort schlägt scherzhaft vor, ein Dorf solle sich Ältere kaufen, um ein gesundes geistiges Klima zu schaffen.


    Mit dieser neuen Freiheit umzugehen, ist Lebenskunst, die uns abverlangt wird. Entweder man geht weiter, bildet neue Gewohnheiten, realisiert alte Träume oder Pläne, entwickelt neues Interesse am Lernen, kultiviert vernachlässigte Fähigkeiten, oder man erschreckt vor den Herausforderungen und begibt sich auf einen regressiven Weg, will nur noch seine Ruhe haben, sich einigeln, resignieren. Stehenbleiben oder stillstehen ist nicht möglich. Freie Menschen können und wollen nicht stehenbleiben, wo man sie hinstellt. 
     Das Ehepaar O’Neil, beide der Anthroposophie zugetan, sprechen von den »freien Jahren« – die früher eher die Ausnahme und heute fast zur Norm werden –, die erneuerte Kreativität und Glanz verleihen, oder eben aus Angst vor der Freiheit, in Sturheit und Negativität, Verhärtung oder Streitsucht münden. C. G. Jung, der sich mit der Psychologie der Altersstufen befasste, spricht in diesem Zusammenhang vom Phänomen der »Remanenz«, des Hinter-sich-Zurückbleibens. Er meint die Menschen, die ständig zurückschauen und sich an die Vergangenheit klammern, die sich dem Lebensprozess psychisch entziehen und als »Erinnerungssalzsäule« stehenbleiben, die zwar ständig alte Geschichten auftischen, aber kein lebendiges Verhältnis zur Gegenwart mehr haben. Der springende Punkt für Jung ist der Auftrag, nicht hinter sich zurückzubleiben, weil es gesünder ist, mit der Zeit vorwärts zu gehen.


    Vorwärts gehen bedeutet in dieser Lebensphase, das eigene Weltbild neu zu ordnen. Waren wir früher von eingepflanzten Überzeugungen geleitet, so gewinnt nun die Freiheit der eigenen Entscheidung Priorität. Man entscheidet selbst, wie der Kurs nun weitergeht, was neu wird, was jetzt wachsen, was anders werden soll. Das ist nicht einfach, denn das Bild der Älter-Werdenden ist immer noch behaftet mit Vorurteilen, Voreingenommenheiten, Verboten, die uns an den gesellschaftlichen Rand oder ins gemütliche Abseits stellen wollen. Dieses Allerweltswissen ist nicht leicht zu vertreiben, zumal es auch irgendwie noch in uns selbst als Angst weiterwirkt. Sich verbieten zu lassen, lebendig, leidenschaftlich und beherzt zu leben, kann aber nicht mehr unsere Sache sein.


    Wenn ich an Verbotenes denke, so kommt mir das bekannte Märchen vom bösen Grafen Blaubart in den Sinn, der seiner Frau vor der Abreise den Schlüsselbund überreichte 
     und ihr großzügig gestattete, alle Türen zu öffnen und sich umzuschauen: »Nur diesen einen, den kleinsten der Schlüssel, den darfst du nicht benutzen. Vergiss das nicht!« Wahrscheinlich würde es Ihnen ähnlich gehen wie seiner Frau. Ihre Gedanken würden genau um diesen Schlüssel kreisen. Warum sollte ich eigentlich nicht? Was kann wohl dahinterstecken? Wird schon nicht so schlimm sein, oder? Vielleicht merkt er es ja nicht? Und wenn ich es versuche? Nein, lieber nicht! Wieso sollte ich mir Vorschriften machen lassen? Der kann reden, was er will, ich will selbst entscheiden.


    Diese inneren Dialoge könnte man endlos weiterspinnen, aber irgendwann siegt dann doch unsere Neugier. Wie kann man anders herausfinden, was dieser Schlüssel verbirgt, als ihn auszuprobieren?


    Schon von klein auf lernen wir, dass es Dinge gibt, die verboten sind, die man nicht tun darf. Kleinkinder reagieren auf diese Disziplinierungsversuche noch vehement mit Wutanfällen und Gekreische. Später in der Pubertät knallen die Türen, gibt es erbitterte Kämpfe, rattern die Mopeds oder trotziges Schweigen vergiftet das häusliche Klima. Und wenn man an die vielen Mythen und Geschichten denkt, die Erwachsene faszinieren, so geht es stets um Verstöße gegen irgendwelche Grenzen und Verbote. Man denke an Ikarus, der mit aller Macht der Sonne entgegenstrebte, bis seine wächsernen Schwingen schmolzen und er kläglich abstürzte. Oder an den Indianerjungen, der sich zum König der Adler aufschwingen wollte, dessen geborgtes Federkleid von einem Windstoß abgerissen wird und ihn zu Boden stürzen lässt.


    Du darfst alle Früchte essen, nur die eine nicht. Ein Leitmotiv, das sich seit Adam und Eva in Varianten durch unzählige Legenden und Familiengeschichten zieht, die immer eines thematisieren: Reiz des Verbotenen, Ungehorsam, Widerstand, Subversion oder Rebellion. In der Psychologie 
     wird dieses Verhalten »Reaktanz« genannt. Das heißt, wir versuchen unsere Entscheidungsfreiheit wiederherzustellen, indem wir rebellieren, wenn unsere Freiheit eingeschränkt wird. Reaktanz ist ein Versuch, die bedrohte Freiheit wiederherzustellen. Sie äußert sich als gesteigerter Wunsch, genau das zu tun, was verhindert werden soll. Ein Beweis, wie grundlegend das Recht auf freie Willensentscheidungen für unser Wohlbefinden und unsere Würde ist. Jede Einschränkung von Freiheit hat Folgen für unser moralisches Empfinden. Wir wollen die Wahl haben und selbst entscheiden. Wir wollen uns nicht in die Fremdbestimmung begeben. Andere haben nicht zu bestimmen, was uns zusteht. Weder freiwillig noch unfreiwillig lassen wir unsere Freiheit beschränken. Warum müssen wir uns überhaupt verteidigen? Wir wissen selbst, dass wir Pausen brauchen, dass unser Körper uns Grenzen auferlegt und Zeiten der Beachtung, Zuwendung und Pflege braucht. Die Selbstverständlichkeit, mit der er früher Anstrengungen, Überforderungen oder Mängel auffing, lässt nach. Schlafmangel oder Exzesse lassen sich nicht mehr so einfach übergehen. Die Signale sind nicht mehr einfach zu kompensierende Schwächen, sondern Signale, die gehört werden wollen. Aber wir wollen selbst gestalten, was wir vom Leben erwarten und reagieren auf Fremdbestimmung mit Empörung, Entrüstung und Groll. Wir sehen uns als Menschen, die sogar negative Konsequenzen in Kauf nehmen, um die eigene Freiheit zu gestalten. Diese Reaktionsbildung ist ein Beweis, dass Wahlfreiheit nicht nur ein abstraktes Postulat ist, sondern etwas, das den Rang einer intuitiven Überzeugung besitzt. Wir wollen tun, was wir selbst wollen, auch wenn es sich als schlechte Wahl herausstellt. »Selber machen«, sagen die Kleinen, »ich lass mir nichts sagen«, die Jugendlichen, und »das möchte ich selbst beurteilen« die Älteren.


    Fremdbestimmung hat einen gegenteiligen Effekt, sie provoziert das Verhalten, was verhindert werden soll. Auch wenn die Verbote einleuchtend und vernünftig erscheinen, solange wir das Gefühl haben, unsere Entscheidungen werden uns weggenommen, reagieren wir mit Widerstand, selbst wenn wir dadurch nachteilige oder unvernünftige Entscheidungen treffen. »Der Arzt hat mir verboten, Zucker zu essen«, so eines der alltäglichen Beispiele. Und wie reagiert die Patientin? »Seither esse ich heimlich mehr Schokolade denn je«. Oder ich denke an einen der zahlreichen Hamsterkäufe im Dreiländereck, als plötzlich eine Knappheit an Zucker medial lanciert wurde. Was machten die Leute? Sie kauften tonnenweise Zucker.


    Auch wenn Reaktanz ein verständlicher Wunsch ist, die eigene Wahlfreiheit wieder zu etablieren, so vernebelt sie die Sicht, weil sie nicht von den Tatsachen ausgeht, sondern von der eigenen Wahrnehmung der Dinge. So bezahlen wir manchmal einen hohen Preis für unsere Freiheit der Entscheidung. Dabei denke ich an eine Frau, die angesichts der schrumpfenden Raucherräume meinte: »Seit ich nicht mehr frei rauchen darf, rauche ich mehr denn je.« Selbst Sigmund Freud wollte nicht mehr schreiben, als er zu krankheitshalber erzwungenen Rauchpausen gezwungen wurde. Es scheint wirklich, als würde man sein Recht auf freie Entscheidung nicht nur ein bisschen haben wollen. Man möchte ganz Recht haben.


    Gibt es einen Weg aus diesem Dilemma? Im Wissen, dass es sich um ein Ideal handelt, dass man sich darum bemüht zu fragen: »Was will ich wirklich?«, kann man daran arbeiten, zu verstehen, wovon dieses Wollen gespeist ist. So einfach es klingt, es ist erstaunlich schwierig zu wissen, was man wirklich will. Nehmen wir den Wunsch: »Ich will versöhnt mit mir und den anderen älter werden«. Bei näherem Hinschauen 
     merkt man aber, dass man eigene unerwünschte Eigenschaften stets bei anderen beobachtet. Will ich wirklich in den Spiegel schauen, oder lebe ich nicht komfortabler, wenn ich den eigenen Balken im Auge ignoriere und lieber bei anderen nach Splittern suche? Selbstreflexion ist Schwerstarbeit, verlangt sie doch ein hohes Maß an Bewusstheit und Mut, sich mit den eigenen dunklen Seiten zu konfrontieren. Naheliegend wäre, seine Motive auszusprechen, aufzuschreiben oder einem Freund zu artikulieren, um sie sozusagen von außen zu betrachten, zu überprüfen und prägnanter zu machen. Erst wenn ich meine widersprüchlichen Wünsche ausspreche, kann ich einen Standpunkt entwickeln, von dem aus ich beurteilen kann: Was ist es, was mich in diese oder jene Richtung zieht? Ist es die Abneigung gegen Erwartungen, gegen Fremdbestimmung? Will ich Recht haben? Oder einfach nur den Wunsch haben, mich frei zu fühlen? Selbst zum Zuge zu kommen? Eine Klärung dieser Motive würde immerhin dazu beitragen, dass ich weiß, was mich bewegt, was meinen Willen antreibt. Dieses Verständnis zu erweitern, würde einen Raum für das Verstehen öffnen, um Sinn zu entdecken, wo vielleicht erst auf den zweiten Blick Sinn entsteht.

  


  
    

    Entscheiden heißt fühlen


    Einhergehend mit dieser neuen Freiheit gewinnt ein Wunsch die Oberhand: Ich möchte selbst entscheiden. Wir wollen nicht mehr ausgeliefert sein. Diese Lebensphase ist geradezu prädestiniert dafür, dass wir unabhängiger werden. Allein die Tatsache, dass wir rein statistisch gesehen noch eine Menge Lebenszeit vor uns haben – 60-jährige Frauen leben im Schnitt noch 24 Jahre, 60-jährige Männer noch 20 Jahre – hat weitreichende Auswirkungen. Unsere weitere Lebenserwartung umfasst also mittlerweile ungefähr ein Drittel unserer Lebenszeit. Das hat tiefgreifende Folgen. Die Zeit, die bleibt, wollen wir nicht als passiv zu verbringenden Ruhestand begreifen, sondern als aktiv zu gestaltenden Weg, der unserem Leben eigene Konturen und Prägnanz verleiht. Eine Freundin wurde von ihrem Arzt gefragt: »Fühlen Sie sich müde und ausgelaugt?« »Was für eine Frage«, schnaubte sie, »jeder fühlt sich mal müde, gleich wie alt er ist. Selbst meine Katze ist immer wieder erschöpft, wenn sie keine Mäuse gefangen hat.« Sie hatte es gründlich satt, dass selbst normale Gefühle pathologisiert oder als Syndrom etikettiert werden und gleich Rückschlüsse auf ein altersbedingtes Nachlassen geistiger Kapazitäten und Kompetenzen nahelegen. »Ich lasse mir nichts mehr gefallen, schon gar nicht, weil ich jetzt älter bin. Wer ist denn schon immer gut drauf? Vielleicht die Herren in Weiß, weil sie keine Zeit haben, irgendetwas zu fühlen. Wie bin ich froh, dass ich endlich sage, was ich denke!«


    Wir sind weniger bereit uns anzupassen, unsere Einsichten, Erkenntnisse und Erfahrungen zurückzustellen. Nichts widerstrebt uns mehr, als wenn andere über uns entscheiden. Vielleicht weil man seine Berufs- und Erziehungsaufgaben 
     erfüllt hat und sich nun wagt, die Person zu sein, die man ist, und nicht diejenige, die man sein sollte. Eine Person, die sich vielleicht jahrelang zurückgestellt hat oder lange Zeit zu kurz kam. Eine Krankenschwester, die befürchtete, als psychisch auffällig zu gelten, beschrieb es drastisch: »Mich plagt der Gedanke, dass ich dreißig Jahre verplempert habe. Ich möchte mit 60 klüger sein als meine Kolleginnen, die immer noch nicht kapiert haben, worum es wirklich geht, wenn man jahrelang verheizt wird. Sie halten mich für verrückt, weil ich nicht mehr arbeite. Ich finde keine Zeit mehr dazu, weil ich endlich töpfern kann. Ich empfinde das Töpfern nicht als Arbeit, weil ich mit Leib und Seele darin aufgehe. Nun stimmt mein Maß: Ich bekomme genauso viel zurück, wie ich gebe. Es gibt niemanden mehr, der mich unter Druck setzen kann. Nun zählt endlich, was mein Herz will.«


    Sie hat ihren Weg gefunden, aber sie ist nicht frei von Ängsten, was niemanden verwundert, denn unsere Mütter hatten noch andere Vorstellungen vom dritten Erwachsenenalter. Sie waren eher bereit, sich abzufinden oder »dreinzufinden«, Hauptsache man war zufrieden. Viele von ihnen hatten für alle anderen und für alles gesorgt, nur nicht für eines: für den eigenen Lebensinhalt. Als junge Alte stehen wir heute vor der Aufgabe, unser eigenes inneres Bild von der älter werdenden Frau neu mit Leben zu füllen. Wir wollen keine kindischen Omis werden und uns nicht darauf berufen, uns nun ewig ausruhen zu müssen. Wir wollen selbstbewusst, anpassungsunwillig unsere eigenen Wege gehen und spüren, was für uns wesentlich ist. Weitaus mehr als Attraktivität und Fitness wollen wir unsere Neugierde und Offenheit bewahren, die uns den Blick für lebensvolle Erfahrungen ermöglicht und Überraschungen gestattet. Wir wollen selbst bestimmen, wie und was wir sein wollen. Aber 
     das ist letztlich nichts Neues, es ist ein Wunsch, der uns in die Wiege gelegt wurde.


    Schon kleine Kinder, das zeigte ein Experiment mit Vierjährigen, reagieren auf diesen Wunsch, bevor sie ihn überhaupt aussprechen können. In diesem Experiment befestigte man Bänder an den Händen der Kinder, so dass sie durch das Ziehen der Bänder bewirken konnten, dass angenehme Musik gespielt wird. Als die Forscher später die Verbindung mit den Bändern unterbrachen und einfach willkürlich in unregelmäßigen Abständen Musik abspielen ließen, wurden die Kinder gereizt und traurig, obwohl sie genauso viel Musik hörten wie vorher, als sie die Bänder selbst bewegten. Die Kinder wollten also nicht nur Musik hören, sie hatten ein regelrechtes Verlangen danach, selbst zu entscheiden, wann sie Musik hören wollten. Der Wunsch, selbst zu entscheiden, ist demnach wichtiger als die Belohnung selbst.


    Was ist Ihnen lieber, eine Belohnung passiv zu empfangen oder aktiv auszuwählen? Stellen Sie sich vor, Sie hätten eine Traumreise gewonnen. Essen vom Besten, Dienstpersonal rund um die Uhr, aufregende Unterhaltungsprogramme, Wellness-Angebote vom Feinsten. Die Sache hat nur einen Haken, Sie müssen im Hotel bleiben. Sie können nicht selbst entscheiden, wann Sie es verlassen. Wie würden Sie reagieren? Jedenfalls reagieren die meisten trotz der verführerischen Angebote mit Abwehr, weil sie selbst bestimmen möchten. Dieses Beispiel zeigt, dass der Wunsch, selbst zu entscheiden, tief in uns verankert ist. Sich ausgeliefert zu fühlen macht hilflos, ängstlich und auf Dauer depressiv. Ein literarisches Beispiel dafür ist Rilkes Gedicht »Der Panther«, der in der Gefangenschaft seines Käfigs unablässig Runden in immer enger werdenden Kreisen dreht und hinter den Gitterstäben keine Welt mehr wittert. Eine Patientin drückte ihre Verzweiflung aus, indem sie beschrieb, wie sie jeden 
     Morgen eine Kerbe in den Teppich lief, um sich bei diesem Hin-und-Herlaufen irgendwie zu spüren. Ob der Käfig real ist oder in der Vorstellung, macht keinen Unterschied. Wenn kein Entscheidungsspielraum mehr vorhanden ist und keine Aussicht auf Entkommen, dann verengt sich die Welt. Es bleibt nur noch der Schmerz der Aussichtslosigkeit.


    Unser Alltag ist gespickt von »kleinen Gefängnissen«. Die täglichen kleinen Stressoren, die uns hilflos machen: der Stau, der verpasste Zug, die Flugverspätung, der Wecker, der verlegte Schlüssel, der Rohrbruch, der Termindruck, der PC, der den Geist aufgibt. Man sagt, der Teufel liegt im Detail. Es sind die kleinen Ärgernisse, »the daily hassles«, der Verlust an Kontrolle und Entscheidungsspielraum, die wir im Alter nicht mehr so leicht wegstecken. Weniger die großen, schwerwiegenden Stressfaktoren sind es, sondern diese kleinen, unaufhörlichen Enttäuschungen, die an unserer Seele zehren, mit den bekannten Folgen: Bluthochdruck, Rückenschmerzen, Magenbeschwerden, Asthma, Kopfschmerzen und Depression. Warum? Weil wir selbst entscheiden und beurteilen wollen, weil wir die Kontrolle darüber haben wollen, was mit uns geschieht, und weil wir es hassen, ausgeliefert und hilflos zu sein.


    Selbst bei schweren Erkrankungen oder Schicksalsschlägen beobachte ich immer wieder, wie Betroffene sich mental einen Entscheidungsspielraum schaffen. Die MS-Patientin, die sagt: »Ich weigere mich, an einen nächsten Schub zu denken«, die Krebspatientin: »Meinen Tumor hungere ich aus«, »Ich stelle mir vor, wie die Chemo meine Krebszellen zertrümmert«, oder wie eine andere sagte: »Auch diesen Stein werde ich wie Sisyphus den Berg hoch tragen.«


    Diejenigen, die die andere Seite wählen und versuchen, so angepasst wie möglich zu leben, sich zu fügen und der Norm zu gehorchen, haben zwar gewisse Vorteile, weil sie 
     sich sozusagen aufsparen, nicht aussetzen und nicht anecken. Sie haben weniger Konflikte, aber ihr Leben ist reizlos in mehrfacher Hinsicht: Sie bringen sich um neue Erfahrungen, um Spielräume, die Bewegung in ihr Leben bringen könnten. Und sie bleiben stets unterhalb ihrer selbst gesteckten Grenzen, weil sie dem Neuen keine Chance geben, als Korrektiv zu fungieren und das ignorieren, was ihre Abwehr durchbrechen könnte, indem sie in ihrer Komfortzone bleiben.


    Ein Beispiel dafür ist die Geschichte einer Frau, deren Kinder aus dem Haus sind, die ihre Eltern bis zum Tod gepflegt hat und zwanghaft festhält an ihren eingeschliffenen Abläufen. Jeden Morgen um sieben Uhr aufstehen, dann einkaufen, Wohnung putzen. Mittags steht das Essen pünktlich auf dem Tisch, an dem sie häufig allein sitzt, weil ihr Mann beruflich schwer eingespannt ist. Am frühen Nachmittag gibt es Kaffee, dann wird der Fernseher eingeschaltet, von dem sie sich nur kurz trennt, um sich irgendein Häppchen zu holen, bis sie erschöpft auf dem Sofa einschläft. Das ist beileibe keine Ausnahme. Darin spiegelt sich die Geschichte von Frauen, die mit Pseudoaktivität dem nächsten Entwicklungsschritt ausweichen, die sich festhalten an einengenden Gewohnheiten und nur einen gangbaren Weg sehen: Weiter wie gehabt! Todsicher erstarrt so das Leben zur Alltagsroutine. Manchmal rächt sich der Körper, und es setzt dieses resignierende Kränkeln ein, die Flucht in die Sucht, die unerklärliche Krebserkrankung, das Erstarren im Übergewicht, die Mutation zur altersneutralen, stattlichen Matrone oder plötzlich einsetzendes Altern.


    Entwicklungsanstöße schmerzen. Sich zu befreien aus dem Netz alter Identitäten und Rollen, braucht nach Meinung des Soziologen Martin Kohli »Bilanzierung«. Da wir kein Konzern sind, der allein Erfolg und Misserfolg verbucht, 
     würde ich diesen distanzierten Begriff lieber ersetzen durch Lebensrückblick, bei dem wir hinschauen, reflektieren und uns auseinandersetzen mit diesem Konglomerat aus verschiedenen Seelen in unserer Brust. In dieser Lebensetappe haben wir die Chance, Herausforderungen zu persönlichem Wachstum anzunehmen, die gewohnte Situation zu verlassen, und dem entgegenzugehen, was mehr Leben verspricht, was in unserem Inneren trotz Ablenkungsmanövern nicht mehr zum Schweigen zu bringen ist. Sich diesem zu verweigern hieße stehenbleiben, steckenbleiben. Irgendwann drückt das Anstehende gegen die Wand der Selbsttäuschungen und zwingt uns, sich mit dem auseinanderzusetzen, was man sich jahrelang zurechtgelegt hat. Jetzt ist die Zeit des Wissens. Sie will erahnt, erkämpft, ersehnt, erträumt, erspielt, erhascht werden, immer wieder neu.

  


  
    

    Sich trennen und wiederfinden


    Mit dem neuen Wissen um unser persönliches Wachstum verbunden ist die Erfahrung, dass manche Ziele, Pläne, Ambitionen nicht mehr zu realisieren sind. Andere verlieren ihren Anreiz, verblassen oder werden schlicht uninteressant. Das kann Gefühle auslösen, die an die Adoleszenz erinnern, bei der es auch um Gefühle des Sich-Trennens und Sich-Wiederfindens ging. Vieles muss neu definiert werden, Ziele und Ideale geraten auf den Prüfstand. Will ich so weiterleben? Habe ich den richtigen Partner gewählt? Die Aufgabe, die mir am Herzen liegt? Die passenden Freunde? Den angemessenen Wohnort? Die adäquate Freizeitgestaltung? Wir realisieren, dass jede Entscheidung andere im Rücken hat, gegen die wir uns entschieden haben. Früher Vernachlässigtes, Verdrängtes, Verkümmertes wird nach oben geschwemmt und verlangt nach Ausdruck. Ein neues Ausbalancieren des Lebens ist angesagt. Existenzielle Fragen melden sich, die beängstigen, aber auch befreien: »Wer schreibt eigentlich meine Lebensgeschichte – ich selbst, meine Familie, andere, oder eine namenlose Macht? Wie selbstbestimmt bin ich? Wie bin ich auf diesen Weg geraten? Wie komme ich auf den Weg, der mein eigener ist? Wer bin ich, abgesehen von meinen Rollen und Aufträgen? Was sind die Wünsche und Hoffnungen, die ich jetzt habe?«


    Eine Auseinandersetzung mit diesen Fragen kann zu einem erneuten Gefühl der inneren Stimmigkeit führen. Die Entwicklungsaufgabe, die nun ansteht, hängt von der Fähigkeit zu entscheiden ab. Entscheiden hat mit scheiden zu tun. »Entscheiden für etwas« bedeutet immer auch »entscheiden gegen etwas«. Partei ergreifen für dieses oder jenes Ziel. Nicht ohne Grund spricht man davon, sich zu einem 
     Entschluss durchzuringen. Das ist anstrengend, weil es mit verzichten, verlieren und aufräumen verbunden ist. Es kann zwar befreiend sein, in eine offene Zukunft zu gehen, etwas loszulassen, etwas abzustoßen oder auf etwas zu verzichten. Aber zunächst einmal macht es Angst, weil wir nicht verlieren oder loslassen wollen. Loslassen wird oft gleichgesetzt mit verlieren. Diese »Verlust-Aversion«, die von den Psychologen Kahneman und Tversky erforscht wurde, hat mit unserem Unbewussten zu tun, das konservativ, das heißt auf Bewahren, Halten hin angelegt ist. Statt auf das zu schauen, was wir gewinnen könnten, konzentrieren wir uns auf das, was wir verlieren könnten. Da jede Entscheidung mit Verlusten einhergeht, werden wir, wenn wir zu sehr verlustorientiert denken, gelähmt, und bringen uns um das Potenzial, das im Weitergehen steckt. »Mein Leben wird total langweilig sein, wenn ich auf das Fernsehen verzichte«, »wenn ich loslasse, bekomme ich nicht das, was ich will«, »wenn ich auf meine Arbeitssucht verzichte, dann habe ich den ganzen Tag nichts zu tun«.


    Unsere Abwehr gegen Verluste ist letztlich der Grund, weswegen wir wankelmütig und unentschlossen sind und uns das Heft durch äußere Ereignisse aus der Hand nehmen lassen. Sich von etwas zu trennen, heißt, sich dem Offenen zu stellen, anzunehmen, dass man vorübergehend im Leeren steht. Dass man sein Dasein neu zu orten hat. Dass man aufbrechen muss zu neuem Selbstverständnis und mitunter auch zu veränderten zwischenmenschlichen oder beruflichen Lebenswelten.


    Unserer Entscheidungsfreiheit sind in zweierlei Hinsicht Grenzen gesetzt. Es geschieht nicht immer, was wir wollen – trotz aller Bemühungen um einen klaren, entschiedenen Standpunkt. Und es geschieht oft genug das, was wir gerade nicht wollen – trotz aller Absicherungen. Wir schreiben 
     unsere Lebensgeschichte nicht allein. Viele schreiben an ihr mit. Immer wieder tauchen neue Co-Autoren auf, die ohne Erlaubnis und Rücksprache mit uns, neue Szenen erfinden. Jeder kennt solche Geschichten, bei denen mit einem Mal eine andere Instanz Regie zu führen scheint. Das muss nicht immer Verlust, Krankheit, Kündigung, Katastrophe sein. Es kann auch eine außergewöhnliche Begegnung mit jemandem bedeuten, die dem eigenen Leben eine neue Wende gibt. Es können Sehnsüchte und Träume sein, die einen nicht mehr loslassen, Verrücktheiten, die das Leben auf den Kopf stellen, ein Magengeschwür, das einem neue Empfindungen schenkt, ein Satz in einem Buch, der einen wachrüttelt. Oder ein Kunstwerk, das einem unter die Haut geht und eine andere Richtung einschlagen lässt. Und es gibt die Momente im Leben, die wir mit besonderer Eindringlichkeit erleben: Momente, in denen wir schlagartig erwachen und eine Entscheidung treffen können, Sternstunden, die uns aus den Angeln heben, oder ein tiefes Erlebnis, das uns über unsere Grenzen hinausträgt.


    Es gehört zur Erfahrung des Entscheidens, dass wir die Zukunft als offen erleben, so wie wir bei jedem Abschied ins Offene gehen. Auch wenn das Angst macht, so liegt doch die Kehrseite der Angst ganz nahe. Entscheidungen stärken unseren Mut, wer und wie wir selbst sein wollen. Denn Entscheidungen sind in erster Linie Erfahrungen, bei denen man die Grenzen seines Selbst erfährt.

  


  
    

    Abschiedlich leben


    Älterwerden heißt Abschied nehmen. Dieser Gedanke kommt von ganz allein. Manche unserer Gefährten begleiten uns nur ein Stück weit, manche Bindungen finden plötzlich ein Ende und uns dämmert, dass dies auch unser Schicksal sein wird. Andererseits wurde uns beigebracht, dass es im Leben immer weiter und aufwärts geht, und dass immer Neues zum Alten hinzukommt. Neue Freunde, neue Liebhaber, aufregende Interessen, neue Kleider, neue Reisen, überraschende Begegnungen. Und immer wieder haben wir Liebgewonnenes verloren. Jeder Abschied schwemmt die je erlebten mit nach oben. Und mit der Zeit füllen sich unsere Räume immer mehr mit Abwesenden, Verlorengegangenem, Vergeblichem. Der Garten, in dem wir Maikäfer eingefangen, der Teich, in dem wir Kaulquappen in Gläser eingesammelt haben, der Speicher, auf dem wir in alte Klamotten geschlüpft sind, der Liebhaber, der mit uns bis ans Ende der Welt reisen wollte, die Freundin, mit der wir bis zum Lebensende zusammenbleiben wollten, der Freund, der nie mehr von sich hören ließ und all die anderen, die sang- und klanglos verschwunden sind.


    Der Abschied von den Eltern beginnt schon lange vor ihrem Tod, wenn wir zu realisieren beginnen, wie sie sich langsam verändern. Es ist ein schleichender Prozess, der Unerledigtes nach oben schwemmt, Gespräche und Klärungen nochmals nötig macht und eine graduelle Rollenumkehrung einleitet, bei der wir oft erstaunt entdecken, niemand nimmt uns mehr an die Hand. Nun sind wir von Beschützten zu Beschützern, von Gehorchenden zu Bestimmenden geworden. Oft geschieht das nicht reibungslos, da die Charaktere von Eltern und Kindern selten so perfekt zueinander passen, wie 
     beide es sich wünschen. Und spätestens dann, wenn Eltern sich zurückziehen in die Dämmerung des Altwerdens und Interesse an ihren erwachsenen Kindern verlieren oder am liebsten über ihre Krankheiten sprechen, fühlt man sich so merkwürdig allein, zunächst weil man merkt, dass sie nicht mehr beeindruckt sind, wenn man sich scheiden lässt, den Arbeitsplatz verliert oder von einer neuen Liebe aus den Angeln gehoben wird. »Ich bin für meine Mutter weniger interessant als ihr abendlicher Fernsehfilm«, so der Kommentar einer Tochter. Jedenfalls realisiert man jetzt, dass es eine Zeit gibt, in der die Eltern nicht mehr Eltern sein möchten, ihre Gedanken sind woanders, ihr Ruhebedürfnis nimmt überhand. Ihre Zeit, die ihnen für diese Freiheit noch bleibt, ist begrenzt. Sie freuen sich, wenn ihre Kinder kommen, aber auch, wenn sie wieder gehen.


    Die Begegnung mit dem Verlust an Geborgenheit zwingt dazu, eigenen Boden zu finden. Ohne Schutzschicht steht man nun »an der Front« und muss sich selbst fragen, wie sicher ist der Boden, der mich trägt, auf dem ich weitere Schritte machen kann? Manche realisieren vielleicht erstmalig oder endgültig, dass es auch ein Glück außerhalb der Familie mit Freunden oder sogenannten Wahlverwandten gibt. Allein schaffen wir es nicht. Auch wenn sie uns schon von klein auf begleitet haben, vielleicht begreifen wir jetzt, wie lebensnotwendig Freunde sind. Wir konsumieren das Vertrauen unserer Freunde oft über Jahre wie eine Selbstverständlichkeit und nun realisieren wir: Vertrauen ist zerbrechlich. Vertrauen braucht Pflege und Schutz. Wer es strapaziert, lebt gefährlich. Man muss behutsam und achtsam sein, denn Geborgenheit ist eine zarte Pflanze und der Verlust an Freunden wiegt schwerer, wenn wir älter werden.


    Auch wenn Abschiedsschmerzen sich mit der Zeit mildern, und man sich über die Jahre allmählich mit Verlusten 
     vertraut gemacht oder zumindest sich daran gewöhnt hat, dass Verluste auch einen selbst treffen, so verlieren wir nie restlos die Stimme dieses vierjährigen Kindes in uns, das aber auch gar nichts und niemanden verlieren will. Irgendwann realisieren wir mit Wehmut die harte Tatsache: Im Laufe des Lebens verlieren wir alles. Unsere Partner, Geliebten, Eltern, Geschwister, Freunde, Besitztümer, Vorlieben, unsere Egos, unseren Körper. Alles! Es ist nur eine Frage der Zeit. Es kommt früher oder später. Auf die eine oder auf die andere Art. Entweder überraschend, schnell oder über eine längere Zeitspanne. Wir behalten nichts. Im Alltag übersehen oder verleugnen wir diese Tatsache, oder wir hoffen und glauben: »Mich trifft es nicht!« Das ist menschlich und verständlich. Würden wir ständig darüber grübeln, dass Leben Abschied nehmen heißt, wären wir wahrscheinlich handlungsunfähig. Schlimm genug, wenn wir Zeugen fremden Schicksals werden. Aber die Unberechenbarkeit des Lebens für sich selbst zu akzeptieren, fällt uns allen schwer. Deswegen halten wir solche Gedanken auf sichere Distanz. »Sie«, »die anderen« verlieren, scheiden, sterben. Und wir selbst?


    Abschiedlich leben bedeutet zunächst einmal, die Tatsache anzuerkennen: Wir sterben, weil wir geboren wurden. »Bedenke, dass du sterblich bist« – diese Mahnung war ein wichtiger Bestandteil der Askesebewegung in den Klöstern des Hochmittelalters. Soll das nun heißen, man möge sich ständig seiner Sterblichkeit bewusst sein? Das klingt zwar tiefgründig, aber ist so unsinnig wie die Empfehlung vom bewussten Atmen, meint der Psychoanalytiker Peter Schneider, »welches einem – konsequent umgesetzt – keine bessere Sauerstoffversorgung, sondern allenfalls eine Atembeklemmung beschert.«


    Die Gedanken an die eigene Endlichkeit kommen, ob wir es wollen oder nicht, genauso wie die Gedanken an die nächste Reise, an den nächsten Geburtstag, das neue Auto oder den 
     neuen iPod. Es geht wohl eher darum, dass wir die Tatsache unserer Sterblichkeit bejahen und nicht der Illusion der eigenen Urheberschaft und Gestaltungsmacht verfallen, die meint, dass alles selbstgemacht und psychologisch steuerbar sei.


    Es gibt dieses ausgeklügelte Risikomanagement, das heute zu den Bürgerpflichten des 21. Jahrhunderts gehört, das der Vergänglichkeit gern ein Schnippchen schlagen würde. Richtet man sich nach den statistisch fundierten Lebensregeln: Nicht rauchen! Nur mäßig Alkohol (bloß keinen Wodka!)! Nur zehn Minuten an die Sonne! Ernährungsratschläge befolgen (mindestens fünf pro Tag)! Vorsorgeappelle einhalten (mindestens einmal pro Jahr)! Sport treiben (aber nicht zuviel)! Aufs Land ziehen! Heiraten! – so macht man uns weiß –, können wir nicht nur ein paar Jahre mehr herausschlagen, sondern auch allerlei Risiken minimieren, wenn wir alles richtig machen.


    Es scheint, als sei die Gesundheit das Maß aller Dinge. Nichts gegen eine maßvolle Lebensweise, aber nichts ist eben an sich schon so gut, dass es nicht auch seine Schattenseite hätte. Wie viel unbewusste Angst verbirgt sich hinter diesen Rezepten – gesund essen, richtig denken, genügend bewegen, pfundweise Antioxidantien, Fischölkapseln und Algen einwerfen? Wer kann da widersprechen? Dennoch geht mir diese Gesundheitsaktivität, die aus dem Gesundbleiben eine Vollzeitbeschäftigung macht, entschieden gegen den Strich. Dahinter steckt nämlich subtil, dass wir, wenn wir unserer Gesundheit Schmied seien, selbst schuld sind, wenn wir krank werden. Indem uns eine bestimmte Sichtweise verordnet wird, werden wir nicht mehr als Personen mit individuellen Bedürfnissen gesehen, sondern als Wesen, die ihre Lebenszeit unter vorgegebener Regie zu verlängern haben. Und das heißt eigentlich als Objekte, zu denen kein Verb mehr gehört, die behandelt werden.


    Doch wo bleiben da Geist und Kreativität? Die wirklichen Lebenselixiere kann man nicht kaufen und nicht schlucken, denn sie hängen davon ab, ob wir das tun, was uns am Herzen liegt. Von Lichtenberg stammt der bemerkenswerte Satz: »Man muss etwas Neues machen, um Neues zu sehen.« Die Welt mit anderen Augen sehen, ausgetretene Pfade verlassen, sich auf eigensinnige Wege begeben – nichts belebt unseren Körper mehr, überflutet ihn mehr mit diesen gesunden Glückshormonen. »Ewig jung ist nur die Phantasie«, meinte Schiller. Und Erikson, der ein Programm psychischer Entwicklung beschrieb, sprach von »schöpferischer Fähigkeit gegen Stagnation«, die neue Energien freisetzt. Wie findet man sie?


    Ich halte es mit dem von mir tief geschätzten Cellisten Pablo Casals, der im Alter von 97 Jahren den Satz prägte: »Man bleibt jung, solange man lieben und bewundern kann.« Ich würde den Begriff bewundern noch weiter fassen: solange man sich noch begeistern kann. Begeisterung, Enthusiasmus führt uns über uns selbst hinaus: Die sprachliche Wurzel ›en theos‹ weist auf das Göttliche hin, also das, was uns überschreitet, zugleich führt es zu unseren Wurzeln, denn das Geheimnis des Älterwerdens hängt entschieden damit zusammen, wie es uns gelingt, unser kindliches Denken zu bewahren. Die Lektion, die es uns schenkt, ist lebensverlängernd: die Wiedergewinnung der Passion für den Anfang, die Neugier, das Spiel, den Optimismus.


    Abschiedlich leben geht weiter über das hinaus, was die so lobenswerte Gesundheitsprophylaxe propagiert. Abschiedlich leben beinhaltet beides: das Ausleben unserer kindlichen Passionen und Fantasien und das Einbeziehen dessen, was über uns hinausführt. Albert Einstein antwortete auf die Frage, wie er sich seine Entdeckungen erkläre, »weil ich immer das ewige Kind geblieben bin.«

  


  
    

    Sich nicht einsortieren lassen


    »Spielen Sie immer noch Konzerte?« »Was, Sie schwimmen immer noch täglich?« »Gehen Sie immer noch auf Reisen?« »Tragen Sie immer noch knallige Farben?« »Halten Sie immer noch keinen Mittagsschlaf?« »Haben Sie immer noch nicht zugenommen?« »Backen Sie immer noch Brot?« Man spürt die Absicht und ist verstimmt. Diese Verstimmung ist auch verständlich. Schlechte Fragen stören die Lebensfreude im Alter weit mehr, als gute Fragen sie steigern können. Gemeinsam ist nämlich all diesen mehr oder weniger wohlmeinenden Noch-Fragen, dass sie von irgendwelchen Abziehbildern, wie man wohl im Alter zu sein habe, ausgehen. Letztlich schwingt ja die Frage mit: Was, Sie leben immer noch? Gehören Sie immer noch nicht zum »alten Eisen«? Meist sind sie unbedacht, dumm oder betulich, aber sie wirken übergriffig. Vielleicht sind sie sogar einfühlsam gemeint, dann könnte man sie mit frecher Gelassenheit ignorieren, aber sie provozieren Protest. Soll ich mich in den Ohrensessel setzen und Topflappen häkeln? In den Wartestand begeben? Mich mundtot machen? Mich abschreiben? Jeder kann nur für sich selbst entscheiden, welche Wünsche und Pläne er verwirklichen will. Wer bestimmt denn heute, was altersgemäß ist? Wie kann ein anderer wissen, was für mich gut sein soll? Deswegen provozieren solche Fragen meist ein ärgerlich ausgesprochenes oder gedachtes »Noch«: »Ich bin noch da. Es gibt mich noch. Ich will selbst noch ausprobieren, was für mich passt.«


    Die Neigung zu solch ungebetenen Noch-Fragen hat damit zu tun, dass die andere Person sich mit uns identifiziert, um sich unser Handeln verständlich zu machen. Sie versucht sich vorzustellen, wie sie selbst in unserer Lage handeln 
     würde. Deswegen mag es überraschen, dieses »Noch« gilt womöglich nicht so sehr unserem Noch-Tun und Nochnicht-Lassen, als vielmehr der eigenen Selbstvergewisserung des Anderen. Das ist es wohl, was uns irritiert, wir wollen nicht ungebeten zum Empfänger fremder Selbstgespräche werden. Vor allem bei diesem Reizthema, das nach wie vor mit archaischen Bildern gespickt ist, die auf vielerlei Weise unterschwellig nachwirken, in denen Älterwerden reduziert wird auf krank, gebrechlich, geschlechtslos, schwerfällig, schwerhörig, starrsinnig. Oder eben die verharmlosende Version, die einen nicht mehr als Gegenüber ernst nimmt: die nette, alte Dame, die liebe Omi, das interessante alte Mädchen, die Kaffeetante. Die Allesversteherin. Diese abschreckenden Bilder existieren ja nicht nur in der öffentlichen Darstellung, sie leben auch in uns als Angst, dass womöglich doch etwas dran ist, wenn das Alter so schwarz gemalt wird.


    Was setzt man dem entgegen? Jeder kann nur für sich Selbstachtung, Selbstvertrauen und Wachsamkeit üben. Auch wenn die Zahlen, die auffällig über der Fünfziger-Linie liegen, an Mangel, Verlust und Verfall erinnern, dürfen wir uns fragen, was wir von diesem Kalenderwerk halten, das man sich für uns ausgedacht hat, um dieses Gespenst »Zeit« in den Griff zu bekommen. Wir müssen nicht wegen einer abstrakten Zahl auf der Geburtstagstorte altern. Wir sind Einzelwesen, die ihre eigene besondere Geschichte an Erfahrungen, Widerfahrnissen und Erlebnissen haben, deren Spur uns in verschiedene Lebenskapitel begleitet.


    Früher gab es den gesellschaftlich vorgeschriebenen Kodex und die Tradition, die einem eine bestimmte Altersidentität vorschrieb. Da wuchs man hinein, ob es einem passte oder nicht, und hatte keine Wahl – abgesehen von wenigen Ausnahmen, die sich manchmal sogar noch unter 
     unseren Großmüttern finden. Schaut man alte Bilder an, so ging es den Männern ähnlich, allerdings wurden sie etliche Jahre später zu gesetzten älteren Herren in steifen Anzügen.


    Wir müssen uns heute auf unseren eigenen Verstand und unser Gefühl verlassen, wenn wir uns ohne Vorbilder und in Ablehnung der alten Rollen in unserem neuen Alter zurechtfinden wollen. Tradierte Muster funktionieren nicht mehr, ebenso wenig wie die Versuche, die Ambitionen von Frauen durch alte Rollenzuschreibungen zu limitieren. Bewundernde Beachtung finden vor allem Prominente, Künstler oder Außenseiter. Die Anderen werden schlicht älter, mehr oder weniger interessanter und müssen ihr Leben im Alter selbst neu erfinden: die gleichberechtigte Ehefrau, die selbstsichere Singlefrau, die Dauergeliebte, die selbstständige Berufstätige, die partnerschaftliche Mutter. Dafür haben wir heute viel mehr Freiheiten. Wir sind nicht mehr eingeengt und »eingezwängt ins konventionelle Korsett« (Lo von Gienanth 2004), wir entscheiden selbst, wie wir leben wollen.

  


  
    

    Kostenloses Lebenselixier


    Die österreichische Schriftstellerin Friederike Mayröcker antwortet mit 80 Jahren auf die Frage nach dem Alter: »Ich fühle mich nicht alt. Manchmal denke ich, mein Leben beginnt überhaupt erst.« Wie kommt eine alte Frau zu solch einer ermutigenden Aussage? Mit vielen älteren Künstlerinnen hat sie gemeinsam, dass sie durch eine erstaunliche Kontinuität und Disziplin ihre Kreativität lebenslang aufrecht erhalten hat. Natürlich konnte sie ihre Kreativität im Alter ausbauen, weil die Fundamente dafür schon frühzeitig gelegt wurden. Kreativität ist für mich der Schlüsselbegriff langen Lebens. Kreativität durchbricht den Stillstand. Neue Erkenntnisse, Konfigurationen, Anreize, Gedanken, Gänsehaut, lustvolle Spannung beim kreativen Tun, überraschen uns über uns selbst und unsere Mitwelt. Wer alles schon weiß, am Gewohnten festhält und nur das Kriterium »Was bringt’s?« kennt, gräbt seiner Seele ein Grab, in das er sich auch hineinlegen wird. Wer von vornherein nichts erwartet, für den sind alle Überraschungen ausgeschlossen.


    Immer noch grassiert die Meinung, kreatives Potenzial versiege nach der Lebensmitte. Das Gegenteil ist der Fall. Man denke an Picasso, der wohl das umfangreichste Alterswerk bildender Künstler hinterließ – sage und schreibe 72 Gemälde und 80 Radierungen) –, oder Salvador Dali, der bis ins hohe Alter äußerst kreativ war. Auch eine Reihe Komponisten ließen sich nennen: Heinrich Schütz, Georg Philipp Telemann, Georg Friedrich Händel, Joseph Haydn, Franz Liszt, Anton Bruckner, Giuseppe Verdi. Unter den Dichtern herausragend Johann Wolfgang v. Goethe, der mit 82 Jahren seinen Faust vollendete, oder Theodor Fontane, Henrik Ibsen, Ricarda Huch, Ina Seidel. Treffend drückte George 
     Bernard Shaw dieses Altersphänomen aus: »Meine körperlichen Kräfte lassen mich im Stich ... dennoch hat mein Geist immer noch die Fähigkeit, sich weiterzuentwickeln, denn meine Neugierde ist lebhafter denn je ...«.


    Die Liste ließe sich endlos fortsetzen. Zumindest zeigt sie, dass auch in Zeiten, in denen die Lebenserwartung weit unter der heutigen lag, erstaunlich kreatives Potenzial und lange geistige Vitalität im Alter möglich waren. Es scheint sogar, dass Kreative eine höhere Lebenserwartung haben als Fernsehsesselmenschen. Diese kompetenten Alten blieben jung, wie Shaw es so treffend beschrieb, weil sie neugierig waren und weil Kreativität, wenn sie nicht narzisstisch eingeengt benutzt wird, immer auch sozialen Sinn hat.


    Kreative kriegen ihre Lebenselixiere kostenlos, weil sie malen, schreiben, tanzen oder musizieren. Wir alle haben Kompetenzen, die keine Altersgrenzen kennen. Auch wir können neugierig in Bewegung bleiben und das tun, was uns und anderen nützt. »Ich habe fast jeden Tag versucht, etwas zu schreiben, gute Musik zu hören, etwas Neues zu kochen, jemandem eine Gefälligkeit zu tun, andere Wege zu gehen und vor dem Einschlafen zu lesen«, sagte eine Freundin, die auf die Neunzig zugeht. Gut denken, neugierig bleiben, etwas Gutes bewirken, immer wieder Neues versuchen, das scheint wohl das Geheimnis zu sein, das uns geistig wach hält. Damit wird das Schöpferische zu etwas, das sozialen Sinn hat, also nicht etwas nur Innerliches ist, wie das in romantischen Vorstellungen gesehen wurde, sondern vom Zusammenwirken mit anderen und mit den Dingen der Welt lebt. Es gibt noch Orte, wo man es erleben kann, dass man abends zusammensitzt, sich Geschichten erzählt oder zusammen singt. Jedes Mal, wenn ich an solch einem »Lagerfeuer-Abend« teilhabe, spüre ich: Wir brauchen einander. Zusammen sind wir stärker. Das geht nur, wenn wir 
     nahe beieinander bleiben, oder wie die Kinder sagen: »zusammenhalten«. Dann macht Kreativität glücklich.


    Leider ist vielen der Freiraum für Kreativität abhanden gekommen, trotz guter Vorsätze und echtem Bemühen, sei es durch die Normen der Schule, des Studiums oder durch Nahestehende, die einem die Neugier und das Selbstvertrauen ausgetrieben haben. In den Jahren kommen noch negative oder falsche Vorstellungen vom Altern oder Vorurteile hinzu, die die schöpferische Produktivität Älterer lähmen.


    Geht man einmal die sogenannte Anti-Aging-Literatur durch, so fällt auf, dass das Wort »Kreativität« höchstens rudimentär vorkommt. Allenfalls ein bisschen »Mensch-ärgeredich-nicht«, Laubsägearbeiten, häkeln, stricken, Korb flechten, Servietten schnippeln, Kerzen ziehen, aus Märchenbüchern vorlesen, Rätsel raten. Sollen wir denn jetzt alle Lebenserfahrung verplempern und die Zeit gemütlich totschlagen? Und das in einer Etappe, in der nicht mehr so viel Pflichtarbeit anfällt und nicht mehr so viele Menschen an einem hängen? Statt ruhige Kugel, Kreuzworträtsel, Kegeln, wäre es nicht sinnvoller, die frei werdende Fantasie in kreative Aktivitäten zu investieren? Denn nun kann man es sich leisten, anspruchsvoller zu werden, nicht mehr zu wollen, was man zu wollen hat, sich von Zwängen zu lösen, um die Vielfalt der eigenen Person zu entdecken. »Sei nicht so anspruchsvoll«, höre ich die mahnende Stimme, die einen herunterziehen will. Vor betonierten Ansichten oder Selbstzufriedenheit müssen wir aber nicht in die Knie gehen, denn die Möglichkeit, kreativ mit seinen Aufgaben, der Zeit nach dem Beruf, mit sich selbst oder anderen umzugehen, sind für alle gegeben.


    Kreativität lässt sich nicht kaufen und auch nicht in Kursen von 18 bis 20 Uhr ausleben. Man eckt zwar nicht an, wenn man Pulswärmer, Modeschmuck oder Wandbehänge eigenhändig fabriziert – vieles landet ohnehin auf dem Speicher 
     oder im Keller –, aber der Wunsch sich zu entfalten, gerät zu kleinen vorgegebenen Fluchten und wird im Zeitplan der Freizeitkurse wieder eingebunden in Gehorsam. Zwar schafft solche Art braver Bastelkurse keine Konflikte, aber Kreativität fügt sich nicht in Gehorsamskultur. Sie will entdecken, erfahren, was über uns selbst hinausführt. Wir wollen Neues erleben, und nicht eine Neuauflage der alten Zurichtung auf harmlose, häusliche Nützlichkeiten. Wir wollen wirklich kreativ sein und nicht nur »ein bisschen« mit zwei Stunden pro Woche. Älterwerden heißt, sich um Wichtiges zu kümmern, auszubrechen aus der Spezialerotik, wie die Frauenforscherin Christina Thürmer-Rohr meint, die sich möglichst auf ein männliches Individuum, auf die Kinder, aber nicht auf die Welt bezieht. Wäre es nicht befreiend, dieser organisierten Kreativität ein Schnippchen zu schlagen, Wolle, Stoffe und Nadeln in die Ecke zu schmeißen, um endlich eigensinnig und widerspenstig Größeres anzugehen. Um das zu schaffen, was einen in ein sinnliches Verhältnis zu sich und zur Welt bringt, und um schöpferisch zu sein – aber eben nicht nur häppchenweise.


    Dabei denke ich an eine Frau, die während eines Praktikums ihre Leidenschaft für den Weinbau entdeckte. Fast verschämt erzählte sie von ihrer neuen Leidenschaft. Ihre Augen blitzten, dass man förmlich spürte: Sie geht mit Lust und Liebe an ihre Sache. Trauben und Weinbau sprechen etwas ganz tief in ihr an. Solch befreiende Leidenschaft gilt es zu ehren, weil sie einen Menschen trägt. Wann immer wir etwas tun, was für uns stimmig ist, reagiert unsere Seele mit Begeisterung – genau mit der Energie, die unsere Vorhaben unterstützt.


    Berührungen mit diesem Feuer können wir täglich erleben: Wenn wir ein Cellokonzert hören, eine Sandburg bauen, die Musik eines fallenden Regentropfens hören oder 
     beim Waldspaziergang tagträumen. Wo sind wir? In der reinen Kontemplation? In der Welt des konkreten Verhaltens und Handelns? Weder noch. Wir befinden uns in dieser eigenartigen Welt zwischen Innen und Außen, in der sich Realität und Fantasie, Wirklichkeit und Illusion miteinander vermischen. Musiker nennen diesen Bereich gern – voreilig oder nicht – eine bessere Welt. Diese Welt der Vorstellungskraft meine ich, die wir – auch nach Erkenntnissen der Kreativitätsforschung – am ehesten finden, wenn wir selbst wahrnehmen und uns diesen betulichen Angeboten oder Grüppchen mit einer Haltung kritischer Distanz verweigern.


    Warum brauchen wir gerade in dieser Etappe den Sinn für das Spielerische, die eigenständige Fantasiewelt? Warum ist das, was wir an Nützlichem tun, nicht schon alles? Kreative Wahrnehmung lässt uns das Nicht-Käufliche, das Nicht-Greifbare erleben: das, was uns fehlt, wenn wir alles haben. »Ich brauche das Gefühl, dass mein Leben vollständig bleibt. Ich mag es nicht zulassen, dass dieser wichtige Bereich herausbricht. Da sind Sachen drin, die würden Erfolgsmenschen banal nennen – Krokusse wachsen sehen, am Strand laufen, Gedichte schreiben, am Klavier träumen. Ich ertrage das Altern nur, weil ich angeknüpft bin an dieses ›Andere‹, das mich stark macht. Dann weiß ich plötzlich, in mir ist so viel.« So die Beschreibung einer Unternehmensberaterin, die sich vom »Müssen« gelöst hat und Freiräume für ihre sogenannte andere Welt geschaffen hat.


    Im Alter, wenn die Zwänge des Alltags sich lockern, wird es Zeit, sich vom einträglichen Diktat karriereförderlichen Nutzens zu verabschieden und sich nach dem »Anderen« umzusehen. Der Sehnsucht danach begegnen Therapeuten tagtäglich bei ihren Patienten, die sich nicht abgestumpft, resignierend der äußeren Realität anpassen wollen. »Trotz allem, was ich erdulden muss ... bleibt immer noch dies: 
     meine Freude, die Freude des Künstlers, die Dinge wahrzunehmen und daraus im Geist ein eigenes Bild gestalten.« Diese Aussage wurde sogar im Angesicht des bevorstehenden Todes gemacht. Sie stammt aus dem Tagebuch von Etty Hillesum (1914-1943), die sie vor ihrem Abtransport nach Auschwitz notiert hat. Unter Aufbietung sämtlicher innerer Kräfte hielt sie bis zuletzt die eigene schöpferische Wahrnehmung aufrecht, mit der sie die brutale Realität ihres Lebens im Konzentrationslager verwandelte und überschritt.


    Das Beuyssche »Jeder ist ein Künstler« könnten wir für uns so deuten, dass wir uns Räume schaffen, in denen wir die Wirklichkeit so erleben können, wie Künstler sie erleben. Die Verwirklichung dieser Praxis wäre in der Tat ein Stück Verweigerung der Zumutungen des »kolonisierten Älterwerdens«. Sie käme einer Wiedergewinnung sinnlich-kreativer Wahrnehmung gleich, die uns erlaubt, in jenem Bereich zwischen Fantasie und Wirklichkeit zu leben, den Winnicott als den »dritten Bereich« kulturellen Lebens bezeichnete. Malen, Handwerk, Schreiben, Musizieren, Lesen hat diese Wirkung. Es geht nicht darum, dass jeder eigene Kunstproduktionen einzubringen hat, sondern um den Mut zum Eigensinn, auf persönliche, eigenwillige Art, auf Vorgefundenes zu reagieren. Das heißt, wir brauchen Spielräume, um eigene Erfahrungsmöglichkeiten aufleben zu lassen von einer Welt, die auch sein könnte. Wir brauchen begehbare Brücken, die den Abgrund zwischen dem Möglichen und dem Zwang der Fakten überwinden. Im eigenschöpferischen Tun wurzelt unsere Kraft zur Sabotage gegenüber einer einseitigen Abrichtung auf Jahreszahlen und Verfallsdaten. Kreativität erlaubt uns die Vorstellung von Freiheit, weil sie uns spüren lässt, dass die Welt auch ganz anders sein könnte. Im Kern geht es um das, was Isaac Stern seinen jungen Geigenvirtuosen immer wieder sinngemäß vermittelte: »Spiele deine eigene Melodie«.

  


  
    

    Glück ist, wenn das Unglück aufhört


    Glück lässt sich nicht erzwingen, aber man kann bereit sein dafür. Diese Bereitschaft ist in keiner Weise altersbedingt. Man muss die Geschenke nur annehmen können. Leider sprechen viele mehr vom Lebenskrampf als vom Lebensglück. Man fürchtet Krankheiten, Zipperlein und Verluste mehr als den Verlust seiner eigenen Berührbarkeit für Glück. »Auch Glück kann altern«, meint die Schriftstellerin Silvia Bovenschen. In der Tat verändern sich die Vorstellungen vom Glücklichsein mit den Jahren. Man spricht eher verhaltener, abgeklärter, weil man begriffen hat, dass Glück glücklich macht, weil es eher klein daherkommt, und sehr konkret ist. Viele ziehen das Wort »Zufriedenheit« vor, weil das große Glück ihnen jetzt ein paar Nummern zu groß ist. Wir überlassen uns nicht mehr diesen Euphorien und Hochgenüssen. Das laute Glück von Events, langen Partynächten, das Krakeelen in gleichgestimmter Gesellschaft ist einem irgendwie schleichend abhanden gekommen. Dem dicken Kopf am Folgetag als angemessene Sühne dafür, geht man naturgemäß lieber aus dem Weg. Lieber eigenen Wein trinken oder essen gehen, denn dazu ist ja keiner je zu alt.


    Im Gegensatz zum jüngeren Menschen wissen wir: Glück ist ein Zustand mit kurzer Halbwertszeit. Glück als Dauerzustand ist ein Widerspruch in sich selbst. Jeder erlebt, so hoffe ich, Momente des Glücks: Überraschungen, Unerwartetes, Unvorhersehbares. Dafür ist man nie zu alt. Dennoch sprechen viele lieber von Zufriedenheit, die eher etwas Vorhersehbares, Behagliches, Dauerhaftes hat. Zufriedenheit ist eine Sache der persönlichen Bewertung, sie hängt ab von der eigenen Wahrnehmung, die bei vielen darauf hinausläuft, gefälligst zufrieden zu sein mit dem, wie es nun mal 
     ist. »Zufriedenheits-Paradoxon« nennt die Altersforschung dieses Phänomen. Da bewegt sich eine 68-jährige Frau mit fast tänzerischer Anmut, arbeitet bei jedem Wetter im Garten und meint: »Solange ich im Garten wühlen kann, bin ich einfach glücklich. Ich fühle mich wie eine 40-Jährige.« Obwohl sie eine Knieoperation hinter sich hat und ständig Medikamente nehmen muss wegen ihres Bluthochdrucks. Für sie spielen die körperlichen Beeinträchtigungen keine bemerkenswerte Rolle, weil sie ihr Leben als sinnvoll und ausgefüllt erlebt. Diese Abgeklärtheit hat durchaus ihren Charme, aber sie ist eine bewusste Regulation, die sich aus dem Verlust an Energie und Neugier ergibt.


    Der Kern der Altersreife, so meint der Weisheitsforscher Paul Baltes, besteht im SOK-Prinzip: Selektion, Optimierung, Kompensation. Der Pianist Arthur Rubinstein erläuterte es so: »Ich spiele weniger Stücke (Selektion). Ich übe diese häufiger (Optimierung). Und drittens spiele ich vor allem schnelle Passagen extra langsam – das lässt die langsamen bedeutungsvoller und die schnellen schneller erscheinen (Kompensation).«


    Das Klima des Glücks in den Jahren ist milder, geräuschloser, feinsinniger geworden. Es hat durchaus mit Maß, Mitte, Genuss zu tun, mit dem, was für uns noch bekömmlich ist. Dafür sorgt ohnehin die Vergänglichkeit von Glücksmomenten, was ja kein Mangel, sondern überhaupt die Bedingung für Glück ist. Glück erfahren wir nur im Kontrast. Ein Dauerglück wäre kein Glück – man denke nur an Dauerurlaub auf Mallorca oder endlose Luxusreisen –, sondern eher eine Qual.


    Man muss es nicht glorifizieren, wenn man mit den Jahren maßvoller, verhaltener wird, das ist nicht nur eigener Verdienst und Abgeklärtheit, sondern auch der Tribut, den unser Körper uns abverlangt. Auch wenn es vielleicht nicht 
     ganz freiwillig geschieht, so erlaubt es doch ein Stück Freiheit. Im bewussten Verzicht entdecken wir allmählich, dass darin auch ein Gewinn von Freiheit oder gar Glück stecken kann. Die Vorstellungen vom Glücklichsein ändern sich eben mit den Jahren.


    Dennoch frage ich: Sind die meisten Glücksmomente nicht eher Momente der Erleichterung? Warum klatschen die Älteren so begeistert, wenn das Flugzeug sicher landet? Unsere Tage sind voll von solchen Glücksspuren: die Geldbuße, die nochmals erlassen wurde; die Schwiegereltern, die abgesagt haben; die negativen Laborbescheide, die man sich nicht traut zuzugeben; der glimpflich verlaufende Zahnarztbesuch; die Gäste, die früher abreisen; der wiedergefundene Autoschlüssel; das angebrannte Essen, das niemand bemerkt; der Sohn, der die Klasse doch nicht wiederholen muss; die Bronchitis, die sich endlich zurückzieht. Deswegen klingen diese angeblich sicheren Rezepte ziemlich albern, »glückliches Altern kann man lernen«, wie Französisch, Surfen oder Kochen. Oder: »Entfesseln Sie Ihre sexuelle Energie im Alter«, »Machen Sie sich attraktiv!« Nur zu gern, aber wie? Oder: »Vererben Sie nichts, essen Sie alles auf!« Wird man da nicht zum Sicherheitsrisiko? Es gibt Lebenslagen, in denen Rezepte nichts zu suchen haben. Auch wenn man Glück nicht lernen kann, so sind Mühen und Widerstände homöopathisch dosiert gut, weil sie uns in Atem halten und am Ende Genugtuung schenken: überwundene Hindernisse, überwundene Gegner, überlebte Pleiten, überstandene Pannen.


    Sind mit den Jahren die meisten Glückserfahrungen nicht eher Momente des Aufatmens, des Noch-mal-davongekommen-Seins? Sie streifen uns täglich. Sie entspannen und erlösen uns mehr als früher. Man sollte sie gebührend feiern. Und nicht vergessen, immer wieder aus tiefem Herzen 
     »Danke« zu sagen. Auch wenn der Preis manchmal eine Bronchitis ist. Von Plato bis Schopenhauer war man sich ausnahmsweise einig: Glück ist bloß das Aufhören von Unglück!

  


  
    

    »Man muss eine gute Krankheit haben«


    Ein chinesisches Sprichwort sagt: »Man muss eine gute Krankheit haben, um alt zu werden.« Auch wenn die Veränderungen, die das Älterwerden mit sich bringen, nicht gerade spektakulär oder erschütternd sind, so doch oft ärgerlich, frustrierend und irritierend. Es gibt nun mal Symptome, die etwas von einem Schnupfen an sich haben, die man augenzwinkernd akzeptieren muss, um ihre Bedrohlichkeit etwas zu relativieren. Das ist ein untrügliches Zeichen für Gelassenheit: Man fügt sich ins Unvermeidliche und übt sich in Geduld. Man stellt fest, dass man sogar ein humorvolles Verhältnis gegenüber den Zumutungen der Vergänglichkeit entwickeln kann. Und dass bei Tageslicht vieles nur halb so schlimm oder manchmal sogar doppelt so gut ist.


    Selbst dürftige Geschichtskenntnisse müssten reichen, um rasch zur Einsicht in unser privilegiertes Dasein hinsichtlich des Alterns zu kommen. Wer also klagt, möge sich daran erinnern, dass der Tod früher nicht gerade zimperlich zuschlug. Er nahm mit, wen immer er wollte und wann es ihm passte, und er fackelte dabei nicht lange. Was hätten unsere Vorfahren darum gegeben, noch ein paar Wochen, Monate oder noch länger zu haben, um in sich zu gehen, ihren sündigen Lebenswandel zu revidieren, damit das ewige Seelenheil keinen Schaden nimmt?


    Wenn wir uns von der Auffassung unserer Vorfahren, dass Krankheiten einen Sinn haben, leiten lassen, welchen Sinn könnten Krankheiten für uns haben? Wenn uns der Körper manchmal piesackt, und dazu nötigt, den Hausarzt nicht nur zu kennen, sondern auch zu beanspruchen, so hat man jetzt die Gelegenheit, mit Grenzen umgehen zu lernen. Grenzen sind garstig, sie hindern und blockieren uns und 
     reißen uns aus der gewohnten Routine. Also Augen zu und durch – Termine absagen, Reisen verschieben, auf kleine Wonnen verzichten, Einladungen abschlagen, von einem Plan abrücken, eine lieb gewordene Gewohnheit zähneknirschend aufgeben. Das sind die Kriegskosten, die uns abverlangt werden, wenn die Symptome uns im Griff haben. Unsere Geduld wird auf die Probe gestellt. Wir werden übelgelaunt, griesgrämig und hadern mit dem Schicksal. Warum gerade jetzt? Warum trifft es ausgerechnet mich?


    Krankheiten zwingen uns in die Knie. Wir können zwar versuchen, so zu tun als ob und sie geflissentlich ignorieren. Aber sie sind gewissermaßen stärker, weil der Körper über Geist und Willen herrscht und nicht umgekehrt. Wer seine Körperbotschaften ernst nimmt und zu hören versteht, der horcht auf. Denn nun bekommen wir die wichtigste Lektion des Lebens: Wir lernen, uns in Endlichkeit einzuüben. Bisher haben wir vielleicht gelebt, als seien wir ewig haltbares Konserven-Gut. Wir haben den Gedanken verdrängt, dass alles auch ganz anders kommen könnte, dass es abwärts gehen kann. Erst dann, wenn Gesundheitseinbußen uns zwingen und wir an unsere Grenzen stoßen, werden wir wachgerüttelt. Nicht mehr abgefedert durch Illusionen und Geschäftigkeit, berühren wir jetzt den Boden der Realität, und nun ändert sich die Optik.


    Schon in der Antike beschäftigte man sich mit diesem allzu menschlichen Phänomen. Der römische Schriftsteller Seneca schrieb in seiner berühmten Schrift De brevitate vitae: »Leben muss man das ganze Leben lang lernen und, worüber du vielleicht noch mehr staunst, das ganze Leben muss man lernen zu sterben.«


    Lernen zu sterben? Ein großes Wort. Aber Krankheit – der kleine Vorgeschmack des Todes im Leben – kann es uns lehren. Und mehr noch! Wer nicht mehr wie gewohnt nach 
     außen agieren kann, nicht mehr ins Kino, ins Fitnessstudio, ins Restaurant gehen, oder nicht einmal mehr fernsehen kann, der richtet die Scheinwerfer gezwungenermaßen nach innen. Womöglich geschieht dieser Blick nach innen erstmalig im Leben. Vielleicht steht man erst einmal betroffen da und erschrickt. Oder es melden sich Menschen aus der Vergangenheit, an die man schon lange nicht mehr gedacht hat. Oder man sieht sich plötzlich selbst, und die verschiedenen Kinder in einem melden sich: das Blumen pflückende Mädchen, die lausbübische Göre, die Anführerin in der Schulklasse, die Leseratte. Oder eine alte Geschichte, die man jahrelang verdrängt hatte, steht plötzlich vor einem, so wie sie tatsächlich war. Ist es die Seele, die sich da entlasten und reinigen will, damit man wieder leichteren Schrittes weitergehen kann? Oder ist man offener oder gar mutiger geworden und will sich nicht länger schonen? Etwas in unserer Seele lässt uns nicht friedlich werden, ehe wir nicht hingeschaut haben auf das, was unser Leben wirklich ist oder war. Man muss Zwiesprache mit sich halten, weil die Seele keine Ruhe gibt, ehe wir nicht nochmals hingeschaut haben. Man kann es sich von der Seele sprechen oder schreiben. Und man kann sich auch damit abfinden, dass es Dinge gibt, die nicht wiedergutgemacht werden können, die unwiederbringlich, die nicht heilbar oder lösbar sind. Es liegt an jedem von uns, aus dieser inneren Begegnung eine heilsame Begegnung und aus dem Erschrecken einen heilsamen Schrecken zu machen. Um zu begreifen, dass letztlich alles, was uns zustößt, eine Ressource ist. Selbst wenn die anderen fragen: Wozu das? Kann man das Vergangene nicht einfach ruhen lassen? Verdräng doch lieber! Kann man nicht einfach vergessen? Nein, man kann es nicht.


    Was sind schon ein paar abgesagte Termine, wenn man durch eine erzwungene Pause zu besonderen und eigensinnigen 
     Einsichten gelangt, die die eigene Seele befreien. Zeit zum Sinnieren, zum Fühlen, zum Träumen, zum Lesen. Zeit, die uns leichter macht, weil wir nicht alles sein müssen. Oder Zeit, um mit blockierten Lebenswünschen in Kontakt zu kommen, wie die Ärztin, die nach dem Schrecken einer Brustkrebsdiagnose, sich endlich fragen konnte, wie sie eigentlich wirklich leben will. Das Meer war Teil ihrer Kindheit, jahrzehntelang vermisste sie es und entschied sich nun dafür: »Jetzt oder nie!« Bis heute empfindet sie diesen Schritt als größte Bereicherung ihres Lebens, weil ihr das Leben am Wasser die Weite schenkt, die sie braucht, um nochmals zurückzublicken auf das, was ihr Leben bis dahin war.


    Eine Freundin, die gerade von einer Lungenentzündung regeneriert, sagt: »Früher hätte ich das locker weggesteckt. Jetzt weiß ich, das Alter hat angeklopft.« Wir lachen zwar, aber nicht so unbekümmert wie früher. Was hatten wir früher nicht alles an Krankheiten, Missgeschicken, Verlusten, Kränkungen relativ lässig überwunden. Nun kommen die ersten Zweifel: Dauert es nicht länger als früher? Werde ich weiter die Widerstandskraft haben, mich zu erholen? Weil man tief innen spürt, dass man zwar gelassener, aber viel dünnhäutiger geworden ist und länger braucht, um wieder auf die Beine zu kommen. Damit muss man fertig werden. Man kann diese Angst miteinander teilen, man kann gegen sie ansingen, anschreien oder anbeten. Oder einfach weitergehen und in Demut und gelassener Heiterkeit damit leben.

  


  
    

    Ungelebtes Leben


    Viktor von Weizsäcker hat diesen Begriff vom »ungelebten Leben« geprägt, der in Gesprächen über das Älterwerden eine wichtige Rolle spielt. Ich denke an meine verstorbene Freundin, die immer wieder sagte: »Ich habe gelebt, und ich bin gelebt worden«. Da schwingt Trauriges, Melancholisches, Beunruhigendes, Herausforderndes mit, das einen berührt. Keine Frage: Das Unfertige, Ungelebte, Fragmentarische treibt uns um, vor allem, wenn man begriffen hat, dass die Uhren nicht rückwärts gehen. Im Ungelebten wohnt das Unterdrückte, das Verlorengegangene, die Abstriche, die man machte, aus Mangel an Ressourcen, aus Zeitgründen, oder weil die eigenen Wünsche nicht mit den Ansprüchen anderer zu vereinbaren waren.


    Wir besitzen von klein auf die Fähigkeit, zu fantasieren und tagzuträumen, um unsere ureigenen Wünsche und Ziele besser kennenzulernen. Wer öfter einmal darauf achtet, was ihm so tagsüber durch den Kopf geht, erfährt einiges über seine oft als unvernünftig abgetanen Einfälle, Absichten, Hoffnungen und Wünsche. Ein Kollege sagte zu mir: »Man erfährt alles über einen Menschen, wenn man seine Tagträume studiert.« Die Fähigkeit, sich zeitweise in Tagträume und Fantasien zurückziehen zu können, bringt uns mit tiefen Gefühlen, unbewussten Motiven und geheimen Gedanken in Kontakt. Wir können uns erlauben in dieser Innenwelt sogar gewünschte oder nötige Veränderungen auszuprobieren: »Wie wäre es, wenn ich wirklich aufs Land ziehen würde?« »Wie wäre es, wenn ich wirklich für eine Zeitlang aussteigen würde?« »Wie wäre es, wenn ich diese Geschichte, die mich schon ewig belastet, mir einfach einmal von der Seele rede?« Solche Fantasien gestatten uns, uns 
     auf die eigenen Lebenswünsche zu konzentrieren, anderes oder besseres Leben auszutesten, einzutauchen in eine Freiheit, in der wir über uns selbst bestimmen können.


    Allerdings sind unsere Wünsche meist nicht so harmonisch einer Meinung, sondern ziehen und treiben uns in verschiedene Richtungen, die oft widersprüchlich oder kontraproduktiv sind. Da gibt es den Wunsch nach luxuriösem Untätigsein, und gleichzeitig keimt die Lust auf frische Tatkraft. Endlich meditieren, Yoga üben, Klavier spielen, und inmitten dieser wunschlosen Hingabe taucht die Vision eines neuen Projektes auf. Endlich in Rente gehen, aber dann hat man ja per Gesetz alt zu sein, also doch lieber noch nicht. Der Nachmittag im Fernsehsessel, wo man sich eingesteht, dass auch Unterhaltsames sehr viel Spaß machen kann, obwohl man Fernsehen doch gerade entrüstet abgelehnt hat. Lauter Widersprüche, so dass man sich fragt, ob es nicht besser sei, nicht mehr zu wünschen und gefälligst zufrieden zu sein, wie es nun mal ist.


    Da man die eigenen Ansichten durch Ratschläge ohnehin nicht mehr nachhaltig erschüttern kann, und schon gar nicht von diesen Titelbildern mit den joggenden und turnenden Senioren, die immer nur mit geweißten, blitzenden Zähnen lächeln, bleibt nur der Rückzug in die eigene Selbstprüfung. Ob es sich um das Französisch handelt, das man endlich lernen will, das Häuschen in der Toscana, den eigenen Gemüsegarten, Klavier spielen wie Rubinstein – Träume und Wünsche sind zwar angenehm, aber sie bleiben im luftleeren Raum, folgt nicht die Vermittlung zwischen Wünschen und Fähigkeiten. Man kann sich noch so sehr wünschen, Pianist zu werden, wenn aber jeder zweite Akkord ein Patzer ist, oder wenn man zwei linke Hände hat, wird wahrscheinlich auch exzessives Üben vergeblich bleiben. Aber man kann sich in die Nähe dieses Wunsches bringen 
     als Sammler von historischen Klavierkonzerten. Oder als Sänger im Jazz-Chor. Wünsche sind nicht so starr, wie man vielleicht zu meinen glaubt, sie vertragen auch Umwege, Umwandlungen, Umgestaltungen. Das Verhältnis von Wünschen und deren Umsetzung ist verwickelt, zumal man in den Jahren mehr als früher mit der harten Tatsache konfrontiert wird: Es war nur ein Traum. Aber dann besitzt man auch die Freiheit, sich diese Erkenntnis einzugestehen: Ich muss nicht alles sein. Und dann erhobenen Kopfes weitergehen, ohne sich zu verurteilen.


    Das Entscheidende ist wohl, seine Lebenswünsche zu unterbrechen und zu fragen: Sind sie überhaupt alltagstauglich? Bringen sie wirklich neuen Sinn in mein Leben? Sind sie geeignet, mir zu zeigen, was ich wirklich brauche? Oder sind sie womöglich ein Traum, der mich weiter fremdbestimmt sein lässt? Der mich mit neuen Erwartungen und Vorschriften nötigt? Ist eine Verschmelzung von Wunsch und Wirklichkeit überhaupt realisierbar? Komme ich auf diese Weise in meine Kraft?


    Viele weichen diesen Fragen aus und folgen eher ihrer Angst und nicht ihrer Sehnsucht nach Leben. Manche werden krank, um festzustellen, was ihnen fehlt. Hier taucht die Frage auf, wie können wir an das herankommen, was von uns noch gelebt werden will. Hilfreiche Vorstellungen dafür hängen mit dem Bild zusammen, das wir von uns selbst als gereiften Menschen haben. Die Entwicklungsaufgabe besteht darin, hoch narzisstische Ziele, die auf Größenfantasien abzielen, so zu hinterfragen und zu transformieren, dass sie auch alltagstauglich sind. Das heißt zu prüfen, aus welchem Winkel der Seele sie stammen und abzuwägen, was die eigene Seele wirklich braucht, um Flügel zu bekommen.


    In seinem Roman »Der Mann ohne Eigenschaften« spricht Robert Musil vom Möglichkeitssinn, dem er dem 
     Realitätssinn hinzugesellt. In beiden Begriffen steckt das Wort Sinn, dessen frühe Bedeutung lautet: einer Fährte nachgehen, eine Spur verfolgen. Man braucht seine fünf Sinne, um sich in der Realität zurechtzufinden, aber der Möglichkeitssinn bedarf noch eines sechsten Sinnes: der Intuition. Sie gibt uns das Gespür für das, was auch sein könnte, was außerhalb des Gewohnten möglich wäre, dessen Spur man aufnehmen soll, um dem eigenen Lebenssinn entgegenzugehen. Für Musil ist dieser Sinn ebenso schöpferisch wie der Eigensinn.


    Augenzwinkernd wendet man den Begriff »Eigensinn« auf Kinder an, und bei den Älteren heißt er Starrsinn. Eigensinnige Kinder bekommen Anerkennung, während der Starrsinn abwertend mit dem Alter assoziiert wird. Ist es nicht angemessener, vom Alterseigensinn zu sprechen? Weil sich darin Wertschätzung, Akzeptanz für die Erfahrung und Kompetenz Älterer besser ausdrückt. Und weil es ehrlicher ist zu akzeptieren, dass Menschen kompliziert sind, wie sie immer schon waren – und wie Menschen nun einmal sind. Das zu akzeptieren ist auch ein Zeichen von Respekt. Ohne diesen Eigensinn wäre das Finden und Erfinden neuer Sichtweisen, neuer Freiräume außerhalb zweckorientierter Denkstrukturen schlecht möglich. Die positive Seite des Eigensinns ist nicht nur Schutz vor Anpassung, sondern auch Übersicht. Außerdem ist es immer noch besser, ein Querdenker zu sein, als von allen guten Sinnen verlassen zu bleiben. Wer nicht eigensinnig denken kann, ist in immer gleichen Spuren gefangen. Das kann so weit gehen, dass man sich immer kurzsichtiger in unwichtigen Details und Abläufen verliert, und am Ende gar nicht mehr weiß, wohin man eigentlich wollte.


    Die Lebenssituation von außen zu betrachten und sich vorzustellen: »Wenn ich die Zeit hätte, endlich das zu tun, 
     was ich schon immer tun wollte ... Wenn ich nichts mehr beweisen müsste ...Wenn ich spüren würde, was mir zutiefst fehlt ...«, könnte sehr heilsam und der Beginn von ungeahnten Veränderungen sein. Selbst wenn uns die Notwendigkeit, berufstätig zu sein und Geld verdienen zu müssen auch weiterhin in der Welt der Zeitdiebe festhält, ist unsere Bewegungsfreiheit und der Raum, ein kreatives Doppelleben zu führen, größer, als wir meist wahrhaben wollen. Andere Richtungen zu finden und einzuschlagen, die unser Leben neben seiner Alltagswirklichkeit anbietet, bedarf des Gespürs und der Intuition. Sie beide haben ihre Wurzel in unserem kindlichen Eigensinn, aus dem sich auch unser reifer Eigensinn speist. Auf der Suche nach jener eigensinnigen Wahrnehmung, mit der wir früher den Dingen auf der Spur waren, werden wir eher fündig, wenn wir uns auf das Hinschauen, Hinhorchen, Hinspüren ausrichten. Das gelingt besser im Leisen, Stillen. Und es bedeutet Verzicht. Verzicht auf den passiven Konsum von Unterhaltung und Verzicht auf die Erwartung, andere mögen es uns geben. Es will selbst erahnt, erspürt, erträumt, erhascht werden.

  


  
    

    »Wir bereuen nur das, was wir nicht getan haben.«


    Amerikanische Autos haben einen Warnhinweis in ihre Rückspiegel eingraviert: »Objects in mirror are closer than they appear« steht darauf. Zu deutsch: Die Dinge im Rückspiegel sind näher, als man denkt. Das lässt sich deuten: Die Vergangenheit ist näher, als man denkt. Sie holt uns ein, einschließlich der Dinge, die man verdrängt oder unterlassen hat. Ihre Sätze kennen wir allzu gut. »Ach, hätte ich doch.« »Warum habe ich bloß nichts getan!« »Warum habe ich mich bloß nicht gewehrt?« Konnten wir früher leichtfertig über Unterlassungssünden hinweggehen, so ist die Unterlassung, das Dulden für viele jetzt schlimmer, als mit den Folgen einer falschen Entscheidung zu leben. Die meisten können sich eher damit aussöhnen, dass sie sich geirrt oder schlecht entschieden haben. Aber immerhin haben sie etwas gewagt oder riskiert, sind ihren Eingebungen gefolgt und haben danach gehandelt. Das stimmt gnädig, weil es allzu menschlich ist. Menschen tragen ja die besondere Auszeichnung mit sich, dass sie unvollkommen sind. Die Passivität hingegen hinterlässt ein schales Gefühl von mangelndem Mut oder gar von Feigheit. Man ist nicht seinen inneren Eingebungen gefolgt, hat sich nicht selbst vertreten, eingegriffen, wo man gefragt gewesen wäre, geschwiegen, wo man einen Standpunkt hätte beziehen sollen. Das nagt am Respekt vor sich selbst.


    Unterlassen hat mit Im-Stich-Lassen zu tun. Meist hat man nicht nur sich selbst, sondern auch andere im Stich gelassen. Man hat zwar nichts explizit Falsches, aber auch nichts Richtiges gemacht. Passivität führt zur Lähmung. Gegenüber anderen, und vor allem auch gegenüber sich selbst. 
     Man ist zwar kein aktiver Täter, aber man wird zu einem Täter, der durch sein Unterlassen oder Nichtstun in eine verdeckte Täterschaft gerät. Auch im Unterlassen liegt Täterschaft, weil man tief innen weiß, man hätte aktiv werden sollen. Dabei denke ich an die unzähligen Beispiele von Gerüchten, wenn Menschen Negatives weitererzählen, andere stigmatisieren, üble Nachrede betreiben, andere abwerten oder ausgrenzen. All diese Phänomene haben mit Unterlassung zu tun, weil man sich nicht dagegengestellt hat, Übertreibungen und Einseitigkeiten nicht korrigiert hat, keine Verantwortung übernommen hat oder eingeschritten ist. Unterlassung hat mit dem eigenen Standpunkt zu tun, den man oft trotz besseren Wissens verrät. Die Weisheit unserer Sprache belehrt uns: Einschreiten, Dagegenstellen, Übernehmen, all dies sind Handlungen, die uns fordern, die man lernen und üben muss. Sie haben mit dem aufrechten Gang, mit unserer Würde zu tun.


    Was steckt hinter dem Unterlassen? Bequemlichkeit, Feigheit, Desinteresse, Gleichgültigkeit, Angepasstheit? Vielleicht von allem etwas. Aber warum denken wir vermehrt darüber nach, wenn wir älter werden? Weil uns an etwas gelegen ist, was vielleicht altmodisch klingt: Respekt. Respekt vor uns selbst und damit auch vor anderen. Und Respekt braucht den Rückspiegel. Schon allein das Wort selbst, dessen lateinische Wurzel so viel wie Zurücksehen und Berücksichtigen bedeutet, zeigt die Richtung an. Sich umdrehen, zurückschauen. Und wenn man nach vorn schaut, dann fallen einem diese kleinen Bosheiten ein, die einen sprachlos machen, weil wir nicht gut ausgerüstet sind für diese coole Sprache, in der es »labern« heißt, oder »Ey Alte!«, wo man als Spießer gilt, wenn man siezt und nicht lässig genug auftritt. Man ertappt sich dabei, dass man die Klappe hält, runterschluckt oder ignoriert, obwohl man 
     empört ist und Widerworte finden müsste. Die Nachricht ist klar: Wer würdevoll behandelt werden will, muss etwas dafür tun.


    Aber unser Feind ist die Angst – vor allem die Angst vor der eigenen Stärke. C.G. Jung sprach immer wieder davon, dass wir die meiste Zeit »in zu kleinen Schuhen gehen«. Damit meinte er, dass wir uns eher den Anforderungen der Umwelt anpassen, als unseren eigenen emotionalen Gefühlen und Wünschen zu vertrauen. Der wichtigste Gegenspieler zur Angst ist nicht die Gefühllosigkeit oder die Gleichgültigkeit, sondern der Mut zur eigenen Größe. Natürlich ist es einfacher, »klein« als »groß« zu leben. Auch wenn »groß« leben oft als narzisstisch bezeichnet wird, so ist diese Abwertung eine Verwechslung, denn »groß« leben heißt, den Mut aufbringen, der zu sein, der man ist. In den Schuhen gehen, die der eigenen Größe angemessen sind. Das meint auch das schöne englische Wort »sound«, das in seiner Vielschichtigkeit viel mehr als »gesund sein« im üblichen Sinne ausdrückt: stimmig sein, voll klingen. »Groß« leben bedeutet, sich nicht gekränkt oder beleidigt zur Seite zu drehen, sondern den Kopf hoch zu tragen. Sich auszufüllen bis unter die Haut. Nach vorn schauen und nicht nur zurück.


    Es gibt eine einfache Frage, die wir auf jede Situation – sei es nun in Kontakten, Begegnungen, Beziehungen – anwenden können: Macht diese oder jene Reaktion mich größer oder kleiner? Meist wissen wir die Antwort sofort, weil wir intuitiv spüren, was es heißt, in die eigene Würde zu wachsen. Aber dieses Wissen macht auch Angst, vor allem wenn wir uns vorstellen, was es uns abverlangt. Es lohnt sich, diese Frage immer wieder zu stellen, bis die Antwort prägnant wird. Irgendwann wissen wir, was von uns gefragt ist. Aber genau so groß wie dieses Wissen ist auch der Widerstand gegen dieses Wissen. Deswegen kann man weitergehen und 
     fragen: Was will ich vermeiden? Solche Offenbarungen sind heilsam, weil sie uns genau an die Stellen führen, wo wir in Kontakt mit dem kommen, was uns mehr Leben verspricht, was wir anschauen müssen, um zu wachsen.


    Es sind die Unterlassungen, die uns – so schmerzlich sie sind – mit dem in Verbindung bringen, was uns ein größeres Leben verspricht. Wir realisieren, dass unser eigener Standpunkt gefragt ist. Und wir merken vielleicht, dass das, wovor wir uns am meisten ängstigen, unsere eigene Freiheit, unsere Selbstbestimmung ist.

  


  
    

    Süße Träume


    Eine soeben geschiedene Klientin fragt mich: »Warum vermasseln wir so viel im Leben?« Dabei hören wir doch ständig diese verführerischen Imperative: »Du kannst alles aus dir machen!« »Lebe deine Träume!« »Egal wie alt du bist, du musst nur wollen!« »Sei nicht so bescheiden!« »Trau dich!« Lauter leere Versprechungen, die uns vorgaukeln, dass alles von uns selbst abhängt. Spätestens nach der Lebensmitte realisieren wir ernüchtert, dass diese Optionen ihren Preis haben. Das Gehalt ist zwar bestens, aber für Freizeitaktivitäten bleibt keine Zeit. Die Wohnung im Grünen ist zwar traumhaft, aber die Nachbarn sorgen regelmäßig für frische Hölle. Der aufregende Partner, mit dem man bis zum Ende der Welt reisen wollte, entpuppt sich als Langweiler. Und umgekehrt: Der Bekannte, mit dem man nur wenig Gemeinsames hat, erweist sich als rettender Engel. Die Fortbildung, die man halbherzig begann, wird zur Erfüllung eines Traumes.


    Es gibt keine Garantie, dass unsere Entscheidungen Erfüllung mit sich bringen. Oft haben wir erst später realisiert, dass wir Entscheidungen konstelliert haben, in die wir nachträglich hineinwachsen mussten. Mitunter hat die Suppe bitter geschmeckt, die wir auszulöffeln hatten, manchmal war es uns nicht einmal bewusst, dass wir sie uns selbst eingebrockt hatten. Das Gewicht des Nichtgelebten, des Nichtzuändernden, des Nichtgelungenen, des Nichtwiederholbaren, des Nichteingestandenen lastet auf uns. Genug Gründe, weise zu werden oder schweigsam zu werden, stellen sich ein. Oder soll man lieber aufbegehren, aufbrausen, unvernünftig reagieren? Auch wenn wir über die Jahre besser mit Realitäten umzugehen gelernt haben, oder zumindest uns 
     damit vertraut gemacht haben, dass Fehler und Verluste auch einen selbst treffen, so komme ich zurück zur Eingangsfrage: Warum vermasseln wir so viel? Anders gesagt: Kann man lernen, Enttäuschungen zu vermeiden oder zumindest zu reduzieren?


    Einer der Gründe ist unser schneller Bauch, der mit seiner Hotline in aller Heimlichkeit Sinnesdaten sammelt und subito reagiert. Man denke an die typische Situation vor dem Kühlschrank, ehe man sich versieht, hat man das leckere Törtchen im Mund und ertappt sich genüsslich mampfend, bevor man überhaupt überlegen konnte, ob man wirklich Hunger hat. »Jetzt essen«, heißt die Bauchdevise, weil der Bauch nur das Jetzt kennt. Diese pragmatische Vereinfachung, die Unberechenbarkeit des Denkens und Handelns kann auch bei bewussten Entscheidungen eine Rolle spielen. Ein starker Reiz, eine Attraktion oder ein bestimmter Glaube können von diesem automatischen System betroffen sein, und noch ehe die Vernunft nachkommt, hat einen die Liebe wie ein Blitzschlag getroffen. Weil wir sehr viele Handlungen aus dem Unterbewusstsein ausführen, ohne darüber nachzudenken, hat es eine große Macht. Wir wissen vieles, ohne zu wissen warum. Wir handeln auf bestimmte Art und Weise, ohne zu ahnen wieso. Wir sind freudig oder traurig, kennen aber nicht den Grund. Wir faulenzen im Ohrensessel, obwohl wir spazieren gehen wollen. All diese Gewohnheiten, Verhalten und Glaubenssätze sind hier in diesem automatischen System verankert. Sie entwickeln sich aus gemachten Erfahrungen und der Art der Verarbeitung durch unser Unterbewusstsein und nicht durch bewusste Entscheidungen.


    Im Gegensatz dazu braucht das langsame Großhirn unsere Aufmerksamkeit und ist eher für langwierige Beurteilung, logisches Denken, Analysieren und Probleme lösen 
     zuständig. Hier können wir Ideen und zukünftige Entscheidungen und Handlungen innerlich ausprobieren und uns die Konsequenzen unserer Entscheidungen ausmalen, denn hier liegt auch unsere Meinung zu oder über etwas. Verglichen mit dem Unterbewusstsein arbeitet es langsamer, ist anstrengender und braucht unsere Motivation und unseren Willen.


    Wenn beide Bereiche zusammenarbeiten, dann entsteht Kraft und Klarheit – das Gegenteil von Unsicherheit und Konflikt. Der Autofahrer, der in Sekundenschnelle einem Reh auf der Straße ausweicht, der Musiker, der seine Fingersätze automatisch beherrscht und so himmlisch interpretiert, dass der Hörer Gänsehaut bekommt. Beides sind Erfahrungen, bei denen die beiden Systeme an einem Strang ziehen, die wir bei Entscheidungen als Gewissheit erleben, »dass es stimmt«.


    Oft genug aber sind die beiden sich nicht einig, und in solchen Situationen muss eines von beiden die Oberhand gewinnen. Im Augenblick der Gefahr, wenn es um rasche und klare Entscheidungen geht, werden wir sicher eher der schnellen Hotline vertrauen. Wenn genug Zeit zum Reflektieren bleibt, überlassen wir wahrscheinlich eher der oberen Etage die Führung. Und bei der Frage »Wein trinken oder lieber nicht«, spüren wir wahrscheinlich, welches System die Oberhand gewinnen will, was aber nicht heißt, dass wir dem klugen Großhirn folgen und die richtige Antwort geben wollen.


    Genau zu diesem Konflikt »widerstehen oder nachgeben« führte der Psychologe Walter Mischel in den späten 60er-Jahren interessante Studien durch – die sogenannten »marshmallow studies«. Vierjährigen Kindern wurde die beliebte Süßigkeit »marshmallow« angeboten. Dann verabschiedete sich der Versuchsleiter und versprach ein zweites 
     Marshmallow, wenn er zurückkommt. Allerdings gäbe es die Möglichkeit zu klingeln, dann käme er sofort, aber es gäbe kein zweites. Ein echter Härtetest für die Kleinen, von denen auch die meisten innerhalb von drei Minuten klingelten. Wer kennt sie nicht, diese Versuchungen, die einen fast zerreißen: »Soll ich die todschicke Handtasche, den Laptop kaufen – oder soll ich nicht?«, »Soll ich den Mann treffen – oder nicht?«, bis schließlich die Stimme der Versuchung siegt. Der Reiz des Verbotenen macht die Sache natürlich noch spannender. Natürlich kann man einer Versuchung nachgeben, um sie loszuwerden, aber meist meldet sich rasch hinterher die Stimme der Reue mit ihrem: »Hätte ich doch nicht!« »Wie konnte ich bloß!« Für Kinder haben wir noch Verständnis, wenn ihr Bauch über den Kopf siegt. Ihre Reflexionsfähigkeit ist noch nicht weit entwickelt. Aber selbst bei Erwachsenen mit ihren weiter entwickelten Denkkapazitäten wirkt der Marshmallow-Effekt. Selbst wenn wir wissen, was zu tun wäre – erst die anfallende Arbeit erledigen, dann fernsehen; Geld zurücklegen, um die neue Kücheneinrichtung zu kaufen; auf Alkohol verzichten wegen des Autofahrens – geraten wir immer wieder in Situationen, die unseren Willen schachmatt setzen. »Ich war gar nicht richtig da«, oder »irgendetwas muss mich geritten haben«, oder »ich war nicht bei mir selbst« – das sind die Sätze, die ausdrücken, dass in solch einem Moment die Fähigkeit, auf den Willen durch Nachdenken Einfluss zu nehmen, verloren ging.


    Ist Selbstkontrolle die Lösung? Wir sollten sie nicht unterschätzen. Immerhin ist die Hoffnung auf ein angemessenes Maß an Selbstkontrolle und die Kraft zur Einsicht in allen großen Philosophien ein Leitstern, an den wir unseren Karren hängen sollten. Wirklich beherrschen können wir nur eines: uns selbst. Selbstkontrolle ist eine Voraussetzung 
     für reifes, kluges, selbstbestimmtes Älterwerden. Aber es geht um das uns bekömmliche Maß. Strikte, starre Selbstkontrolle macht freudlos und eng. Wir brauchen wohl beides: Spielräume, in denen wir loslassen, träumen, genießen, und Räume, in denen wir uns hinter unsere Aufgaben und Ziele stellen, uns von ihnen tragen lassen, so dass unsere Wünsche handlungswirksam werden. Kurzum: Es geht darum, Gewohnheiten auszubilden, die uns helfen, Situationen auszuweichen, die uns aus der Fassung bringen. Und bisweilen müssen wir uns schützen vor der Macht unseres schnellen Bauches, der in Sekundenschnelle falsch entscheiden kann. Dabei denke ich an die Kinder der Marshmallow-Studie, die es schafften zu widerstehen. Was taten sie? Einige legten ihre Hände vor die Augen, damit sie die verführerischen Süßigkeiten nicht sehen konnten. Andere lenkten sich ab und spielten in Gedanken mit irgendwelchem Spielzeug. Wieder andere stellten sich vor, die Marshmallows seien weiße Wolken, die nicht essbar seien. Lauter Tricks, Ideen und einfache Hilfsmittel, die zeigen, dass wir unseren Versuchungen nicht hilflos ausgeliefert sind. Manchmal sind es ganz banale Ablenkungsmanöver, die uns die Selbstkontrolle erleichtern.


    Die Möglichkeit, sich zu sich selbst zu verhalten und auf seinen Willen durch Nachdenken Einfluss zu nehmen, ist etwas typisch Menschliches. Selbstkontrolle hat für manche vielleicht einen negativen Beigeschmack, aber immerhin ist sie eine Möglichkeit, wie wir uns verständnisvoll gegenüber unseren eigenen Schwächen verhalten. Egal wie alt wir sind, die Versuchungen hören nie auf – die neue Handtasche, das neue Handy, das Ferienhaus im Süden –, aber jeder muss auch lernen, Nein zu sagen. Und wenn dieses Nein nur darin besteht, dass wir gewisse Versuchungen einfach meiden. So nach dem Motto: Was ich nicht weiß, macht mich nicht 
     heiß. Es gibt ein Lied von den Rolling Stones, das diesen Konflikt sehr schön zum Ausdruck bringt. Frei übersetzt lautet es: »Du kannst nicht immer bekommen, was du willst, aber manchmal ist dieses Nicht-bekommen genau das, was du gerade brauchst.«


    Solange die Selbstkontrolle nicht selbst unkontrollierte Form annimmt, ist sie lebensnotwendig. Vor allem wenn man nicht aufgegeben hat, weiterhin großzügig gegenüber den anderen, Freunden, Bekannten und den eigenen sinnlichen Freuden zu bleiben. Einfach der Liebe und dem Leben zuliebe.

  


  
    

    Versuchungen


    Vor ein paar Jahren hätte man es wahrscheinlich nicht für möglich gehalten, dass man einmal in blühenden Gärten herumbuddelt, Hecken schneidet oder Kräuter sammelt. Hohe, prachtvolle Bäume, summende Wiesen und lauschige Gartenlauben waren früher willkommene Nischen für hitzige Verliebtheiten, die einen umtrieben. Heute sind wir zwangsläufig aufmerksamer, offener und empfindsamer geworden für die Wahrnehmung der Farben, Gerüche und Kreaturen dieser so reichen Welt. Wir schauen genauer und andächtiger hin, bevor wir handeln. Wir studieren die Dinge sorgfältiger, achtsamer, weil wir nicht mehr so heillos in den eigenen Gefühlswellen schwimmen. Es ist ein Gewinn, den man aber nicht zu glorifizieren braucht, denn er resultiert eben auch aus einem Vitalitätsverlust.


    Diese relative Abgeklärtheit wirkt sich auch auf unmittelbare Gratifikationen, Versuchungen oder Verführungen aus. Sie haben nicht mehr den Reiz, den sie einmal besaßen. Zunehmende Lebenserfahrung hat uns gelehrt, nicht alt werden zu wollen ist etwas anderes als jugendlich zu sein. Die erste Zigarette, der erste Rausch, der erste Joint mögen Spontanentscheidungen gewesen sein, aber es gibt nur eine erste Zigarette, dann raucht man. Häufig waren diese Spontanentscheidungen keine Fehler des rationalen Denkens, sondern geschahen aufgrund von situativen Emotionen, die sogar tief angelegte Gefühle überstimmen oder übergehen können. Wir wollten zu einer Gruppe gehören, oder unsere Gefallsucht war stärker als der Selbsterhaltungstrieb. Manche solcher spontanen Entscheidungen sind nachhaltig geworden, andere legten wir notgedrungen ab, weil wir mittlerweile ernst nehmen, was das uns innewohnende 
     Potenzial an Verführbarkeit und Schwächen anrichten kann.


    Sich zu verabschieden von Gewohnheiten oder Süchten ist hart. Für manche wie ein »kleines Sterben«. Auch wenn man weiß, dass dieses Leben so nicht weitergehen kann, legt sich Trauer auf die Seele. Zumal die meisten selbstzerstörerischen Gewohnheiten letztlich ein – wenn auch ungeschickter – Versuch der Eigentherapie sind. Man versucht sein Leid auszudrücken, ohne es aufgeben zu wollen. Zwar will man dem Leid entkommen, aber man will auch nicht auf den Trost und Schutz des Suchtmittels verzichten. »Ich hätte ewig so weitermachen können, aber ich halte es einfach nicht mehr aus«, so beschreibt es eine Frau treffend, die sich von einer Esssucht verabschiedete. Einen anderen interessanten Aspekt beschrieb eine Frau, die gerade noch rechtzeitig der Katastrophe von der Schippe gesprungen ist, weil sie es kurz vor ihrem 60. Geburtstag schaffte, dem Alkohol »Nein« zu sagen. »Ich wusste tief innen, dass ich die Katastrophe überflüssig machen könnte, wenn ich mit meinem Schicksal mitgehe, so dass es mich nicht gewaltsam unterwerfen muss. Ich durchschaute endlich, dass ich kapitulieren und aufhören muss, Widerstand zu leisten gegen das, was mir mein Leben retten würde. Es war mehr, als nur aufhören zu saufen, es hat mir meine Würde wieder geschenkt.« Wir kennen es aus unserem Leben, es gibt Anstöße aus der Tiefe unseres Unterbewusstseins, oder es tippt uns jemand auf die Schulter, weil er uns etwas sagen will. Hören wir zu? Oder müssen wir erst wieder hinhören lernen? Meist kommen im Stillen oder im Schweigen Antworten auf die Fragen, die uns in die Lage versetzen, einem inneren Muss zu folgen. Wie bei dieser Frau liegt es an uns, ob wir diesen Anstoß aufgreifen und die Verantwortung selbst übernehmen. Was wir dabei gewinnen, ist mehr als die Überwindung 
     einer Sucht. Es ist die Zurückeroberung der eigenen Würde, die wir nun mit Leben füllen – mit unserem eigenen selbstbestimmten Leben. Das Wichtigste dabei ist die Kraft unseres Willens. Nur das, was ich wirklich will und mir im Innern vorstellen kann, wird kraftvoll genug sein, um wirklich werden zu können. Das geht zwar nicht ohne Schwankungen ab. Aber mit einer gewissen Wachheit und Festigkeit sind wir diesen Schwankungen nicht ausgeliefert, wenn wir sie im Sinne unserer längerfristigen Wünsche und Ziele reflektieren und annehmen.


    Was will das Leben von mir? Diese Frage reinigt von der Selbstbezogenheit und befreit zum Mitschwingen mit dem, was ansteht. In diesem Sinn kann man wirklich sagen, dass wir durch unser Verhalten Katastrophen überflüssig machen, wenn wir die Absicht unseres Schicksals anerkennen und bejahen. Das Leben beabsichtigt ja nicht, mit Katastrophen zu arbeiten, sondern unser Verhalten ist es, das Katastrophen konstelliert. Unser Unterbewusstes gibt Anstöße und Signale in eine bestimmte Richtung, aber es zieht sich auch zurück, wenn wir sie nicht aufgreifen und umsetzen.


    Es gehört eine Menge Mut dazu, auch im Alter nicht damit aufzuhören, seelischen Entwicklungen zuzustimmen und sich auf sie einzulassen. Wer es schon früh geübt hat, sich immer mehr mit sich selbst auszufüllen, sich weiter zu entwickeln und zu bewegen, wird auch später nicht stehenbleiben. Wie können wir solche Entwicklungsanstöße ins Bewusstsein heben? Beispielsweise indem man ein Zukunftsbild etabliert, einen höherstufigen Wunsch, einen inneren Beistand oder eine Erinnerung – alles dies eignet sich, um einen in die gewünschte Richtung zu bewegen. Ein Beispiel, mit dem sich heutzutage viele identifizieren können, ist der Entschluss, eine Diät einzuhalten. Eine Klientin entwickelte für sich das Gegenbild einer stark übergewichtigen 
     Frau, die unter der Last ihrer Einkäufe ins Schwitzen und Keuchen kommt. Wann immer sie dem verführerischen Duft einer Bäckerei nachgeben wollte, erinnerte sie sich an diese Frau, und die Gier war verflogen.


    Große, langfristige Entscheidungen beschäftigen uns tiefer und nachhaltiger. Sie hängen nicht von einem entscheidenden Moment ab. Sie sind langwierige Prozesse, die aus vielen Schritten bestehen, bei denen es um die Substanz unseres Lebens geht. Peter Bieri nennt sie zutreffend »substantielle Entscheidungen«. Meistens beginnen sie mit einem Bewusstwerden, dass eine Veränderung ansteht und wirken lange, nachdem die Entscheidung gefällt wurde, weiter. Soll ich mich pensionieren lassen oder lieber weiter so leben wie bisher? Soll ich ins Ausland gehen oder lieber bleiben? Soll ich meine Beziehung beenden oder ihr nochmals eine Chance geben? Soll ich lieber allein leben oder mich auf eine neue Beziehung einlassen? Sollte ich nicht einmal meine Papiere ordnen oder weiter mich wie gehabt durchlavieren? Gegenläufige Fragen bringen hartes Ringen, Zweifel und Unsicherheit mit sich. Die Dinge, die es zu bedenken gibt, sind zahlreich und komplex. Man ist hin- und hergerissen. Die Qual der Entscheidung macht einen nervös und raubt einem den Schlaf.


    Der Konflikt der sich widerstreitenden Wünsche ist nur lösbar, wenn man sich mit einem der Wünsche identifiziert und den anderen ausschließt. Entscheidungen dieses Ausmaßes zwingen einen zu existenziellen Fragen: Was will ich wirklich? Welche Werte möchte ich leben? Was sind meine Präferenzen? Wir können nicht wissen, wie zufrieden wir mit der gewählten Entscheidung sein werden, aber wir können versuchen, unsere Eigenwilligkeit zum Ausdruck zu bringen, indem wir Dinge konstellieren, die unser Wollen und Wünschen ausdrücken. Indem wir unsere übergeordneten 
     Werte die Führung übernehmen lassen und uns fragen: »Was brauche ich wirklich?« Machen wir mit diesen großen Entscheidungen etwas mit und für unser Leben: Wir geben ihm eine neue Richtung.

  


  
    

    Gibt es den richtigen Weg?


    Die meisten wünschen sich irgendeine Garantie dafür, dass sie für die noch verbleibende Zeit den richtigen Weg wählen. Wer geht schon gern ein Risiko ein? Tatsache ist aber, dass es keine Garantie dafür gibt, dass überhaupt ein Weg der richtige ist. Auf jedem Weg kann es Überraschungen, Unwägbarkeiten, Gefahren und Herausforderungen geben, die wir, wenn wir an einer Wegkreuzung stehen, nicht voraussehen können. Im Augenblick der Entscheidung wissen wir nicht, welche die langfristigen Konsequenzen unserer Entscheidungen sein werden. Manche erscheinen einem im Rückblick gut, manche schlecht, einige irgendwie dazwischen, und an viele kann man sich nicht einmal mehr erinnern.


    Ich glaube, man sollte davon wegkommen, sich das Entscheiden nach den üblichen Lob- und Tadelsystemen, nach der Zweiteilung von richtig und falsch vorzustellen. Die Begriffe »richtig« und »falsch« erscheinen mir schlicht zu totalitär. Vieles, was wir entscheiden, geschieht situativ, zufällig, manchmal sogar mechanisch. Unser Leben ist kein Programm, das sich nach dem Modell von Input und Output abspult, oder einzuteilen ist in die Schubladen »richtig« oder »falsch«. Kategorisierungen sind suspekt, weil sie zu einfach gestrickt sind. Das ist auch der Grund, weswegen viele ein nagendes Gefühl beschleicht, sich immer für das Falsche entschieden zu haben und nie mit einer Wahl wirklich zufrieden sein zu können. Immer wieder nehmen sie sich vor, das nächste Mal anders zu wählen, aber schon im Wissen, dass sie auch diese Wahl wieder anzweifeln würden.


    Es gibt vielleicht bessere und schlechtere Entscheidungen, aber niemals eine einzige unzweifelhaft richtige Entscheidung. 
     Stets bleibt die Frage: Könnte es nicht auch anders sein? Hierzu übersetze ich einen Ausschnitt aus einem Brief des italienischen Präsidenten Einaudi an seinen Enkelsohn aus dem Jahre 1953: »Eine Portion Skeptizismus ist wesentlich ... egal was Du tust, es muss immer begleitet sein von einem gewissen Vorbehalt. Was ich weiß und gelernt habe, ist nichts im Vergleich zu dem, was ich nicht weiß. Dieser Vorbehalt sollte Dich bis zum Ende Deines Lebens begleiten. Das bedeutet nicht, dass Du nicht entscheiden musst oder vor Unentschlossenheit erstarrst ... Unglücklicherweise ist die Wahl zwischen gut und schlecht niemals eindeutig. Das Wichtigste ist, dass Du erkennst, dass Du letztlich nicht weißt, was richtig ist. Was Du zu lernen hast, ist das mehr Wahre vom weniger Wahren zu unterscheiden. Du musst lernen, selbst zu denken.«


    Letztlich treffen wir immer Entscheidungen unter dem Zeichen von Mehrdeutigkeit, Unsicherheit und Risiko. Leben heißt Wege gehen, die gepflastert sind mit Zufällen, Unvorhergesehenem, Unvorhersehbarem. Durch Entscheidungen konstellieren wir zwar verschiedene Wege, aber immer im Wissen, dass alles auch anders möglich sein könnte.


    Deswegen gibt es letztlich nicht die richtige oder die falsche Entscheidung, sondern es gibt nur Entscheidungen mit kurzfristigen oder langfristigen Konsequenzen. Selbst wenn wir nicht entscheiden, hat das Konsequenzen. Wir machen uns selbst etwas vor, wenn wir meinen, die Konsequenzen vorhersagen zu können. Das Leben hat einen unerschöpflichen Vorrat an Überraschungen, Unberechenbarem, so dass wir mit jeder Entscheidung ein gewisses Wagnis eingehen. Selbst wenn eine Entscheidung zunächst eine gute zu sein schien, erweist sie sich später vielleicht als nachteilig – und umgekehrt. Da wir nicht wissen, was hinter der nächsten Wegbiegung auf uns wartet, bleibt uns nichts anderes übrig, 
     als bis zur nächsten Biegung mit unseren Wahlen zu leben. Dieses Denken schafft Entlastung in zweierlei Hinsicht: Es nimmt den Druck des Richtigmachens und bringt uns in einen Fluss, der weniger vom Machen als vielmehr vom Entdecken und Erforschen getragen ist, weil wir es mit der Frage zu tun bekommen: Was ist stimmig für mich? Was oder wie will ich sein? Was entdecke ich auf dem eingeschlagenen Weg?


    Wir planen heute nicht mehr in großen Zeiträumen, sondern suchen konkrete Wege, die wir tatsächlich gehen. Unser Gesicht, unsere Prägnanz ist ja zu dem geworden, weil wir uns immer mehr mit uns selbst ausfüllen, selbstbestimmt wählen und viele Möglichkeiten nicht nutzen. Genau das haben Hirnforscher herausgefunden: Unser Gehirn funktioniert durch Weglassen. »Use it or lose it«, lautet die Devise. Unzählige Verbindungen zwischen den einzelnen Hirnzellen sterben im Laufe des Lebens ab, weil sie nicht benutzt werden, dafür hinterlassen diejenigen tiefe Spuren, die wir immer wieder gebrauchen. So sind wir die geworden, die wir jetzt sind.


    Entscheidungen treiben uns an Orte, die zu neuen Wegen führen. Auch sogenannte »falsche Entscheidungen« bringen uns zu neuen Erfahrungen, zumindest erweitern sie unseren Horizont und lassen uns reifen. Dabei denke ich an die Frau, die sich mit 59 Jahren für ein Studium im Ausland entschied. »Es war mein größter Fehler«, sagt sie heute, »aber es hat mich geheilt von meiner Besessenheit, ständig beweisen zu müssen, dass ich bloß nicht zu diesen Spießern gehören will, die so ohne Glanz und Sex-Appeal auskommen.« Manchmal findet man das, was man sich erhofft hat, bisweilen aber auch etwas anderes, von dem man nicht einmal ahnte, dass man es gesucht hat. Wie diese Frau: »Ich verfasste für meine Cousine ein Zeitungsinserat in 
     der Rubrik ›Partnerschaft‹. Von den vielen Antworten fiel mir eine ins Auge, die ich ihr nicht weitergab. Ich reagierte selbst, obwohl ich das Thema ›Mann‹ längst abgehakt hatte. Ich traf ihn, und es war um mich geschehen. Nicht im Traum hätte ich geahnt, dass ich für einen Mann bereit war. Aus diesem Treffen sind fünfzehn Jahre untrennbares Liebesglück geworden.«


    Wer meint, seine Entscheidungen auf der Basis eindeutigen Wissens zu treffen, wird von vornherein Alternativen verwerfen, die vielleicht später nicht mehr zu aktivieren sind. Deswegen plädiere ich für eine Entscheidungskunst des Entdeckens, der Fantasie. Wo sollen die Linien meines Lebens hinlaufen? Was fühle ich, wenn ich mich für einen Weg entscheide? Welche Bedeutung gibt meine Fantasie diesem Weg? Ich stelle mir den Weg vor, für den ich mich entschieden habe und prüfe meine Reaktion. Indem ich mich gefühlsmäßig einlasse, bekommt er Konturen, und es wird deutlicher, welchen Beitrag die Entscheidung zu meinem Weg und mir selbst leistet.


    
      

      Keine Entscheidung


      Warum eigentlich wird aus der Notwendigkeit zu entscheiden eine Tugend gemacht? Muss man wirklich immer gleich entscheiden? Nein, man muss überhaupt nicht. Höchstens bei den Endspielen im Fußball. Die Frage ist nämlich, ob einem wirklich so viel entgeht, wenn man sich das Recht herausnimmt, »unentschieden« zu sein. Wenn ein Klient mich um Entscheidungshilfe bittet, erlaube ich mir manchmal, mich zunächst den Vorteilen dessen zu widmen, was er ohnehin tut, statt mich gleich damit zu beschäftigen, was er tun möchte. Ich bitte ihn, sich möglichst detailliert 
       alle Vorteile vorzustellen, wenn er keine Entscheidung trifft. Für den Klienten ist das zunächst eine Entlastung, da er die Verantwortung für seine Entscheidung herausschieben kann. Außerdem trägt es dazu bei, dass die Vieldeutigkeit und Mehrschichtigkeit einer Entscheidung nicht gleich wegentschieden, sondern in der Schwebe gehalten wird. Wir dürfen Beobachter von uns selbst bleiben, einen Schritt zurücktreten und aus der Offenheit, was wir tun werden oder wollen, uns selbst wahrnehmen. Die Chance ist, dass wir mit unseren Gefühlen in einem Zwischenraum in Kontakt kommen, der zu Entdeckungen führen kann. In der tibetischen Tradition wird auf dieses »Nicht-Wissen«, auf die Lücken zwischen den Gedanken, oder auf Situationen, in denen man nicht weiter weiß, besonders viel Wert gelegt. Sich wirklich einzulassen auf diesen Raum, in dem man nicht weiß, ist zwar ein Sprung in den Abgrund, aber genau dort und nicht auf halbem Wege erwarten uns neue Aussichten, Sichtweisen und Erkenntnisse, die sich in der Stille vollziehen. Plötzlich wissen wir, wie es weitergeht.


      Eine Klientin beschreibt es treffend: »Mir hat die Erkenntnis geholfen, dass Entscheidungen nicht ›gemacht‹ sondern ›entdeckt‹ werden. Diese Haltung bringt mich an den Ort meines inneren Wissens. Plötzlich wird alles ganz leicht, und ich bewege mich in die Richtung, die für mich stimmig ist, aber ohne Druck.«


      Keine Entscheidung zu fällen kann auch heißen, sich dafür zu entscheiden, die Gegenwart als etwas zu erleben, wofür man sich entschieden hat. Als Eigenzeit, die einem selbst gehört. Als Raum nicht gegen oder für etwas. Als Zwischenraum, der einen überraschen und von Ballast befreien könnte. Insofern bedeutet »keine Entscheidung zu fällen« – sich dem Bann von fremden und eigenen Erwartungen zu entziehen, sich auf sich selbst zurückzuwenden. Nicht ständig 
       wählen zu müssen, sondern sich auch Schonung vom Zwang des Entscheidens zu gönnen. Vielleicht sollten wir in einer Zeit, in der es von allen Seiten tönt: »Entscheide dich!«, immer wieder den Mut haben zu fragen: Muss ich denn wirklich?

    


    
      

      Was wäre, wenn ...?


      Eines der größten Hindernisse bei Entscheidungen ist das »Wenn und Aber«. Es gibt Menschen, die regelrecht schwelgen in diesen Konditionalsätzen, die den Nachteil haben, dass man stecken bleibt, weil man hin- und herspringt. Dazu eine kleine Geschichte: Ein erfolgreicher Geschäftsmann wurde von einem jungen Mann gefragt, was das Geheimnis seines Erfolges sei. »Richtige Entscheidungen«, antwortete dieser. Der junge Mann ließ nicht locker: »Aber wie trifft man richtige Entscheidungen?« – »Erfahrung«, antwortete der Geschäftsmann. »Und wie gewinnt man Erfahrung?« Da lächelte der Geschäftsmann und sagte: »Falsche Entscheidungen.«


      In dieser Geschichte steckt Weisheit. Entscheiden hat mit Erfahrung zu tun, und Erfahrung gewinnt man durch Fehler und Irrtümer. Aber das ist es, was Menschen, die sich im »Wenn und Aber« verheddern, vermeiden wollen. Deswegen konstruieren sie Katastrophenerwartungen, um das endlose Hin- und Herschwanken zu rechtfertigen. »Was ist aber, wenn ...« ist eine ihrer häufigsten Wendungen. Sie sind unfähig zu merken, dass sie keinen ihrer Wege konsequent zu Ende denken. Allem, was kommt, werden sie die ewig gleichen Einwände entgegenbringen, und deshalb wird ihnen jeder neue Gedanke wie ein alter erscheinen. Eines fällt ihnen schwer: sich durch neue Gedanken berühren und verändern 
       zu lassen. So bekommt Neues keine Chance, als Korrektiv zu wirken. Ihre besondere Verstricktheit besteht darin, dass sie gar nicht merken, wie sie sich selbst sabotieren.


      Was hilft? Man kann jemandem vorschlagen, einen Weg konsequent zu Ende zu denken. Statt also zu sagen: »Was ist aber, wenn ...«, kann man ihn anregen zu sagen: »Wenn ich dies oder jenes tue, was ist das Schlimmste, was dann passieren kann ...?« Und weiter: »Wenn das passiert, was ist das Schlimmste, was dann passieren kann ...?« Es geht darum, diese Absurdität bis ins äußerste zu treiben. Dahinter steckt die altbewährte Einsicht, dass ein Problem seine Bedrohlichkeit verliert, wenn man es »ad absurdum« führt. Man kann es mit sich selbst ausprobieren, wenn man zu den Menschen gehört, die sich mit »Wenns und Abers« zuschütten. Irgendwann wird man ungeduldig und gelangweilt aufgeben und irgendeine Entscheidung fällen, weil man es satt hat, sich mit Absurditäten abzugeben. Auf jeden Fall erreicht man ein Stadium, in dem man entschlossen ist, sich nicht mehr mit absurden Folgen zu beschäftigen, und sei es nur, dass man sich entschließt, unentschlossen zu bleiben. Irgendwann erschöpfen selbst den Unbeirrbarsten absurde Katastrophenerwartungen.

    


    
      

      Wenn das Wörtchen »wenn« nicht wäre


      »Ich würde gern verreisen, wenn ich nicht so viel zu tun hätte.« Diesen oder ähnliche Sätze kennt wohl jeder. Wie wäre es, wenn man die Situation einmal aus einem anderen Blickwinkel betrachtet und fragt: Verpasse ich wirklich so viel, wenn ich auf die Reise verzichte? Wächst mein Glück wirklich, wenn ich mich von der Arbeit trenne? Die Frage stelle ich nicht aus Gründen einer Anti-Urlaubs-Ideologie, 
       sondern weil man normalerweise versucht, der vor einer Entscheidung stehenden Person zu helfen, indem man den Wunsch »Verreisen« fördert. Meistens geschieht dann aber genau das, was man vermeiden wollte. Der Betroffene wird seine gesamte Energie in »Arbeiten« investieren und immer bessere Gründe finden, die gegen das Verreisen sprechen. So gerät man in eine Sackgasse. Der andere will zwar immer noch verreisen, hat aber jetzt noch bessere Gegenargumente.


      Interessanter und hilfreicher ist daher genau das Gegenteil. Indem man das, was dagegen spricht – das Arbeiten – verstärkt, wird das Gewünschte paradoxerweise ermutigt. Es scheint, als würde diese Polarisierung den Entscheidungsprozess voranbringen. Jedenfalls tritt so rasch eine Entscheidung ein. Sie kann auch gegen Verreisen ausfallen, aber häufiger setzt sich das Gewünschte eher durch, weil man sich gegen die Einwände, nun besser zur Wehr setzen kann.


      Dieser paradoxe Ansatz beruht auf einem altbewährten psychologischen Prinzip, dass ein Konflikt seine Festgefahrenheit verliert, wenn man sich probeweise auf die Seite des Unerwünschten stellt. Es geht darum, eine bestimmte Art von Energie freizusetzen, um seine eigenen Grenzen auszutesten und Hindernisse zu überwinden. Man kann daran üben, klare Entscheidungen zu treffen, besser zu spüren, was gut für einen ist. Und ein bisschen üben, was in der jüdischen Tradition als »Chuzpe« bezeichnet wird – nämlich Nerven haben.

    


    
      

      »Ich habe da so ein Gefühl im Bauch«


      Einige sind sehr fein auf diese Gefühle im Bauch eingestellt, andere lassen sie nicht zu Wort kommen und beziehen sie nicht in ihre Entscheidungen ein. Solange man 
       ausschließlich über die Konsequenzen einer Entscheidung nachdenkt, springen die Gedanken von einer Möglichkeit zur anderen und wieder zurück. Man verheddert sich im Abwägen unzähliger Vor- und Nachteile, Argumente und Gegenargumente. Während der Geist einem so ununterbrochen Beweggründe für sein Handeln liefert, enthält er einem die wirklichen Entscheidungsprozesse vor. Der Ratschlag: »Behalte einen kühlen Kopf« geht leider fehl, denn keine Entscheidung kommt ohne Gefühlsregungen zustande.


      Der Punkt ist tatsächlich, dass wir mit unseren Gefühlen in Kontakt kommen müssen. Statt rein gedankliche Dialoge zu halten, empfiehlt es sich, seine Körpergefühle zu empfinden, die Emotionen und Sinneseindrücke, die eine Entscheidung begleiten. Das Gespür, was gut für uns ist, können wir üben. Welche Fragen auch immer uns beschäftigen, »Machen Sie eine Affektbilanz«, rät die Psychologien Maja Storch. Nehmen wir einmal an, Sie stünden vor der Entscheidung: »Soll ich zu meinem Freund in eine andere Stadt ziehen?« Dann stellen Sie sich alle Handlungsmöglichkeiten nacheinander vor, die Ihnen in den Sinn kommen – am besten so konkret und lebendig wie möglich. Und fragen Sie sich: »Welche Gefühle löst diese Vorstellung in mir aus?« Beispielsweise: Was empfinde ich, wenn ich mir den Alltag mit meinem Freund vorstelle? Wie geht es mir in der neuen Stadt, wo ich noch niemanden kenne? Wie wäre es, wenn ich vorerst noch nicht umziehe und ihn nur am Wochenende besuche?


      Wichtig ist es, die einzelnen Gefühlsregungen überhaupt wahrzunehmen. Melden sich Gefühle der Erleichterung, der Befreiung, des Unbehagens, des Niedergedrücktseins, der Traurigkeit? Was setzt sich durch? Welches Gefühl gewinnt die Oberhand? Diese Gefühle gilt es, ernst zu nehmen und zu unterscheiden von Gedanken, die sich in Zweifeln, Sorgen oder Bedenken äußern.


      Solange positive Empfindungen nicht aufkommen und eher ein Gefühl der Einengung eintritt, sollte man sich fragen: Warum widersprechen sich Kopf und Bauch? Habe ich Alternativen übersehen? Aus welcher Ecke kommen meine Bedenken? Was steckt hinter meiner Skepsis? Auch hier gilt es, Kopf und Bauch in den inneren Dialog mit einzubeziehen und beide zu würdigen. Ein sicheres Zeichen, dass man auf einem guten Weg ist, zeigt sich in einem körperlichen Gefühl der Weitung. Was gewinnt, ist letztlich die körperlich-seelische Reaktion, die uns auf den Weg und in die Handlung bringt.

    

    


  
    

    Wenn die Angst größer ist als der Hund


    Wie hören sich Ihre Selbstgespräche an, wenn Sie über das Älterwerden nachdenken und merken, dass Sie sich hängen lassen und Ihren eigenen Erwartungen nicht gerecht werden? Sind Sie wohlwollend, nachsichtig, verständnisvoll oder ...? Wenn Sie zu den Menschen gehören, die sich Vorwürfe machen, kritisieren oder ablehnen, dann haben Sie wahrscheinlich schon früh die Erfahrung gemacht, dass Fehler oder Schwächen dazu führen, dass man kritisiert, abgelehnt oder bestraft wird. Diese Angst sitzt tief und bewirkt, dass wir all das vermeiden, was wieder Anlass zu negativen Reaktionen geben könnte. Es kann aber auch sein, dass einem zu viel abgenommen wurde und deshalb nicht die Chance bestand, eigene Entscheidungen zu treffen: »Komm, ich mache es für Dich.« »Schau, so macht man das.« »Ich zeige Dir, wie es geht.«


    Noch bevor das Kind überhaupt einen Fehler machen konnte, wurde ihm schon das Spielzeug aus der Hand genommen, weil es Eltern gibt, die zu vorschnell eingreifen. Dieses vorzeitige elterliche Eingreifen schwächt die Eigeninitiative. Man traut sich auch später nicht, zu seinen Gefühlen zu stehen, weil dieses »Ich zeig es dir« immer noch nachklingt. Viele fühlen deswegen nur, was von ihnen erwartet wird und bleiben in der Haltung von Spielkindern stecken. Das Akzeptiertsein auf Kosten eigener Entscheidungen hat zur Folge, dass der eigene Wille nicht einmal mehr gefühlt wird. Statt zu fragen: Was will ich?, lautet die Frage: Mache ich es richtig? Was denken die anderen? Man sorgt sich, welches Bild man abgibt und fürchtet, man könne in den Augen der anderen nicht bestehen.


    Wenn Menschen all das haben, was ihnen Zufriedenheit 
     geben könnte und dennoch das Gefühl haben: »Ich habe es nicht selbst gewählt«, dann haben sie wahrscheinlich schon früh erfahren, dass Anpassung wichtiger ist als ihre eigenen Träume, Wünsche und Sehnsüchte. Vielleicht wurden sie in Lebenswege hineingeschoben, und später machten sie sich diese Zwänge zueigen, ohne dass es ihnen recht bewusst wurde, dass sie verlernt hatten, auf ihre eigenen Gefühle zu hören.


    Während wir alle uns irgendwie anpassen, gibt es Menschen, die von früh auf besonders gelernt haben, ihre Umwelt zu »lesen«, was sie tun oder nicht tun sollen, wer sie sind und wie sie zu bewerten sind. Auch wenn sie Erstaunliches leisten, haben sie nicht das Gefühl, ein Recht zu haben, das zu fühlen, was sie fühlen, zu wünschen, was sie wünschen und zu entscheiden, was ihnen entspricht. Ihr Lebensmodus ist vornehmlich eine Art Angstmanagement. Diese verinnerlichten Botschaften haben so viel Macht und sind so tief in die Seele eingegraben, dass sie ihre Anwesenheit oft nicht einmal bemerken, geschweige denn ihre Macht verstehen, mit der sie das eigene Leben steuern. Ein Beispiel dafür ist die pensionierte Lehrerin, die sich noch im fortgeschrittenen Alter vor jeder Familienfeier ängstigt. Entweder flieht sie oder sie empfängt die Einzelnen in wohl durchdachten Fraktionen, um zu vermeiden, dass es zu Spannungen kommt. Statt sich zu fragen, mit wem sie gern feiern und worüber sie sich freuen würde, schluckt sie ein paar Beruhigungspillen, um diese Pflichtübungen zu überstehen. Und wenn der Spaß vorbei ist, fühlt sie sich völlig ausgelutscht. Ein hoher Preis um des lieben Friedens willen, der wie so oft, wenn wir der Angst folgen, mehr Konflikte schafft!


    Nur wenn wir auf unsere Verbiegungen, Verrenkungen und unsere Scheu vor Konflikten achten, bekommen wir Zugang zu diesen implantierten Vorstellungen, nach denen 
     wir unser Leben ausrichten. Es sind besonders unsere Ängste, die uns Hinweise geben, wie diese unsichtbaren Muster unsere Motive, Haltungen und Werte schaffen. Das hängt damit zusammen, dass die Angst stärker ist als der gesunde Menschenverstand. Sie lebt tief innen in unserem Reptiliengehirn, in unserem unergründlichen, dunklen Loch Ness. Durch Vernunft ist sie nicht zu beeindrucken und auch nicht durch Willenskraft.


    Wie entkommt man diesem einengenden Zustand? Es braucht einen Gegenspieler zur Angst und der lautet »Mut«. Der Mut, der zu fragen wagt: Ist es wirklich so schlimm, wenn ich das tue, was ich mir wünsche? Muss ich mich wirklich danach richten, was ich meine, dass andere von mir erwarten? Statt der Angst auszuweichen, sollte man die Angst auf die Tagesordnung setzen und sich mit ihr auseinandersetzen, so die Empfehlung des Psychotherapeuten James Hollis. Hängt nicht unser Mut von einer gewissen Aufmüpfigkeit oder einer gesunden Portion Trotz ab? Trotz führt zum »Trotz allem«, und ist ein sehr ermutigendes Mantra. Denn Mut ist Macht. Mut bewahrt uns zwar nicht vor negativen Entscheidungen, aber Angst erst recht nicht. Sowohl Angst als auch Mut verstärken sich, wenn man sie übt. Wenn ich heute Angst vor Konflikten habe, werde ich nächstes Jahr Angst davor haben, meine Gefühle und Einstellungen überhaupt wahrzunehmen. Und umgekehrt: Wenn ich mich heute dafür entscheide, Klavier zu üben, werde ich später vielleicht beim Hauskonzert mitspielen, und irgendwann habe ich vielleicht Lust auf einen kleinen Soloauftritt. Mut kann man wie einen Muskel trainieren. Auch wenn es am Anfang schmerzt und mühsam ist, so dehnt und streckt er sich allmählich und wird, wenn wir dran bleiben, jedes Mal stärker.


    Dennoch verdient die Angst unseren Respekt und vor allem: unsere Toleranz. Manchmal ist das Eingeständnis »Ich 
     weiß nicht, was ich tun soll« wichtiger als heroisches Durchhalten. Und manchmal brauchen wir ein paar warme Hände oder wohlwollende Blicke, die uns trösten und ermutigen. Oder Freunde, bei denen wir nachts anklopfen können und sagen: »Hör mir zu, ich habe solche Angst!«


    Diese Geborgenheit, die einfach da ist und nichts fordert oder erwartet, kann lebensrettend sein.

  


  
    

    Mut zum Mut


    »Älter werden ist nichts für Feiglinge.« Diesen Satz soll Mae West gesagt haben. Man kann ihm nur zustimmen. Die Ansprüche einer komplexer werdenden Welt verunsichern uns: Sei fit! Bilde dich weiter! Mach was aus dir! Bring deinen Papierkram in Ordnung! Pausenlos sollen wir irgendwelche Entscheidungen treffen, Vorsorge, Versicherungen, Vermögensanlagen, ohne sich der hierfür notwendigen Kriterien sicher zu sein. Ganz zu schweigen von der Herausforderung, auch noch sein Seelenleben auf Fitness und Effizienz zu trimmen, und jetzt schon seine Beerdigung zu »ent-krampfen« (Tiki Küstenmacher). Statt unsere Umstände zu beherrschen, werden wir eher schusselig, merken uns keine Namen und Telefonnummern, ziehen erst die Schuhe dann die Hosen an, verzwirbeln die Telefonschnüre und vergessen den Duschvorhang beim Duschen. Natürlich klingen Heilsversprechen süß, die eine Reduktion der Komplexität in Aussicht stellen: »Sagen Sie einfach Nein!«, »Entwirren Sie Ihre Familienbande!«, »Vereinfachen Sie Ihre Partnerschaft!« , »Mehr Haare durch positives Denken!« Diese Imperative machen das Leben schwer. Wie soll man ihnen bloß entsprechen?


    Eine besondere Haltung ist notwendig, um sich nicht unterkriegen zu lassen. Vor allem im letzten Lebensdrittel, wenn die körperlichen Kräfte nachlassen, geht es nämlich darum, sich in Furchtlosigkeit zu üben. Deshalb plädiere ich für den reflektierten Mut. Also nicht den Wagemut, wenn sich jemand ohne Ausrüstung einer gefährlichen Bergtour aussetzt, wohl aber den Mut auszuscheiden, was man nicht mehr braucht, wichtig zu nehmen, was wichtig ist, die Dinge beim Namen zu nennen, einzutreten für sich und diejenigen, 
     die es nötig haben, und vom Mut aufzuschreien, statt sich schweigend feige herauszuhalten.


    Mut fordert Stärke, weil er uns etwas abverlangt. Mut braucht Mut. Weil wir uns nicht nur für, sondern auch gegen etwas stellen. Mutig sein, beginnt damit, dass wir sagen, was wir meinen; tun, was wir sagen; und hochhalten, was uns hält. Darum wünscht man Menschen, die vor einer mutigen Entscheidung stehen, auch ein starkes Herz. Im Herzen sitzen unsere Kraft, Wärme und Leidenschaft. Dort ist der Ort, wo unsere Lebenskraft und unser Lebensvertrauen liegen. Nicht ohne Grund sprechen wir, wenn uns die Kraft verlässt, vom gebrochenen Herzen, vom wunden, zerriebenen, müde gewordenem Herzen und von der Apathie. Mut kommt aus dem Herzen, wie die Liebe und die Leidenschaft. So berichtet eine Freundin von ihrer verwitweten, alten Mutter, die eines Tages laut verkündete: »Ich habe mich verliebt!« Der Auserwählte war ihr Briefträger. Sie hatte den Mut, sich über Diskriminierungen und Status hinwegzusetzen und ließ sich auch nicht, wie sie sagte »die Lust auf Liebe durch nächtliches Dauerfernsehen austreiben«. Ihr war es gelungen, die verbleibende Zeit anders zu gestalten als mit Zeitvertreib, Warten und Jammern. Sie ist ihrem Wunsch zu lieben gefolgt, und hat sich nicht abgefunden mit der Gleichung »ältere Frau = nicht mehr begehrenswert, ohne Glanz und ohne Sex-Appeal«.


    Das mittelhochdeutsche Wort »muot« bedeutet das Innere, das Herz, der Geist, der Sinn. In anderen Sprachen wie dem Lateinischen, Spanischen, Italienischen gibt es kein eigenes Wort für Mut, sondern man spricht vom »animus« oder »animo«. Die Voraussetzung für Mut liegt nicht nur darin, dass wir ein Herz für etwas haben, auch unser Geist ist angesprochen, der sich etwas zu Eigen macht, sich mit einer Sache identifiziert und sie reflektiert. Es braucht also beides: Liebe und einen gebildeten Geist. Sie sind letztlich Kern jeder mutigen 
     Entscheidung. In der wunderschönen Erzählung »Le Petit Prince« beschreibt Antoine de Saint-Exupéry einen bemerkenswerten Weg, den man auch auf schwierige Herausforderungen anwenden kann. Als der kleine Prinz versucht, sich mit dem Fuchs anzufreunden, fordert dieser den Prinzen auf, ihn erst zu zähmen. »Du setzt dich zuerst ein wenig abseits von mir ins Gras ... jeden Tag wirst du dich ein bisschen näher setzen können.« Dieses Gleichnis beschreibt sehr poetisch, worauf es ankommt. Durch behutsamen, aus dem Herzen und der Liebe kommenden Umgang, wird der Fuchs »sein Fuchs«. Diese Szene ist ein Beispiel, wie wir uns Mut zu Eigen machen können – durch die Liebe zu einer Sache, einer Idee oder zu einem anderen. Nicht waghalsig oder gar tollkühn, sondern behutsam im Vertrauen auf die eigene Liebeskraft. Man kann sich probehalber darauf einlassen und sich Antworten auf die Frage einfallen lassen: Was wäre, wenn ich mutiger wäre? Mir kommen Einfälle wie diese:


    
      Ich hätte weniger Angst.

      Ich hätte mehr Selbstvertrauen.

      Ich würde mehr auf andere zugehen.

      Ich wäre selbstsicherer.

      Ich wäre tapfer vor mir selbst.

      Ich würde meine Fehler offen zugeben.

      Ich würde mich der Kritik stellen.

      Ich bräuchte keine Helden.

    


    Auch wenn wir uns noch so sehr nach Menschen sehnen, die etwas vollbringen, wozu wir selbst nicht den Mut hätten. Widerstehen wir der Versuchung, sie zu Helden zu machen! Weil Helden Gefangene unserer Projektionen sind. Sie sind dazu verurteilt, keine Fehler zu machen, immer edel, hilfreich und gut zu sein. Wehe, sie zeigen sich in Teilen ihres 
     Wesens als schwach! Plötzlich kippt die Bewunderung in ihr Gegenteil – in die Entwertung. Je höher man gestellt wird, umso tiefer fällt man.


    Was finde ich mutig? Am ehesten wohl, wenn man auf seine eigenen, statt auf die Schwächen oder Fehler anderer hinschaut und sie verantwortet, denn mutig ist, wer auch vor sich selbst mutig ist. Verantworten hieße, sie zuzugeben, sich hinterfragen zu lassen, sich Kritik auszusetzen und offen für Gespräch und Auseinandersetzung zu sein. Das klingt zwar nicht sonderlich heroisch, aber es würde den Austausch miteinander voranbringen, weil es die Projektionen und Verzerrungen korrigiert und bereinigt. Es würde uns unser Recht, Fehler zu machen, zurückgeben, und die Chance einräumen, an ihnen zu wachsen.


    Natürlich setzt man etwas aufs Spiel, wenn man mutig ist. Der Zuwachs an Kraft, Selbstvertrauen wiegt das Risiko aber bei weitem auf. Man folgt der eigenen Wahrheit und gewinnt an Boden. Ein Boden, der immer tiefer und fester wird, weil er es aushält, dass Zweifel und Unsicherheit zu jeder Entscheidung dazu gehören. »Wahrer Mut kommt aus dem liebenden Herzen«, schreibt der Theologe Fulbert Steffensky. Das Herz schlägt an, wenn wir unsere Wahrheit verraten, wenn wir lau, feige oder lethargisch sind. Es genügt auch nicht, wenn wir nur aus klarem Verstand abwägen und daraus unsere Schlüsse ziehen. Blaise Pascal sagte es so treffend: »Das Herz hat seine Gründe, die der Verstand nicht versteht.« Das Herz ist nicht neutral, es schlägt an, wenn wir unser Selbst verraten und uns untreu werden. Im Sinne des antiken »Erkenne dich selbst« fügt es dem Verstand eine Dimension hinzu, weil es die irritierenden Fragen aus- und die Fäden unseres mentalen Vorgehens zusammenhält. Das starke Herz ist es, das trotz unserer Widersprüche weiß, wer wir sind – in den eigenen Augen, und in den Augen der anderen.

  


  
    

    Was ist wesentlich?


    Was treibt Sie morgens aus dem Bett? Wahrscheinlich werden Sie antworten: »Ich habe irgend etwas zu tun«, »ich möchte irgendwo sein«, »ich will irgendwohin gehen«. Das sind die drei Antworten, die das zusammenfassen, was die meisten sagen. Wendet man diese Frage nun auf unser Leben an und betrachtet es als Reise, so könnte man fragen: Wohin führt sie? Was ist ihr Ziel? Was bewegt uns? Der richtige Partner, der richtige Beruf, das richtige Haus, die richtigen Freunde, die richtigen Entscheidungen. Irgendwann realisiert man vielleicht, dass das Leben zuviel mit Anstrengung, Fassade, Hochglanz und Wichtigtuerei zu tun hatte. Es regt sich eine innere Stimme, die fragt, was es wohl heißen könnte, das Leben mehr von innen her zu leben. Statt: Was ist richtig? Bin ich gut genug? Wie komme ich an? beginnt man zu fragen: Was ist stimmig für mich? Was will meine Seele? Was ist wesentlich? Das sind Fragen, die zur Begegnung mit sich selbst, zum inneren Dialog beitragen. Fragen, die die Scheinwerfer nach innen statt nach außen richten. Gleichzeitig wissen wir aber, wie schwierig und fragil Entscheidungen sein können, so liegt die Verführung nahe, »den Ball weiterzureichen« oder abzugeben, an andere, die es besser wissen, die gern Rat erteilen, in die Sterne schauen oder in der Zukunft lesen können.


    All das, was man sich nicht zu Eigen macht, was man abgibt, nicht beachtet oder nicht wahrhaben will, gewinnt eine eigene Dynamik und besetzt und besitzt einen, führt zu Wiederholungen desselben, die nicht nur einem selbst, sondern auch anderen Leid bringen. Wer beispielsweise sein Leben auf Konfliktvermeidung ausgerichtet hat, wird wahrscheinlich erleben, dass genau das, was er vermeiden will, 
     sich in immer neuen Gestalten meldet, wie bei der Hydra, dem schlangenähnlichen Ungeheuer aus der griechischen Mythologie. Wenn es einen Kopf verliert, wachsen sogleich zwei neue nach.


    Erwachsenwerden als lebenslange Aufgabe steht und fällt mit der Übernahme von Verantwortung für die eigenen Wahlen, Entscheidungen und deren Konsequenzen. Und mit dem Wissen, dass es unsere eigene Reise ist, die uns niemand abnehmen kann und darf. Diese Einsamkeit anzunehmen, sich ihr zu stellen, sie auszuhalten und zu umarmen ist der Liebesdienst, den wir uns selbst erweisen.


    Die Scheinwerfer nach innen zu richten, statt von anderen zu erwarten, das sie »es« für uns richten, heißt, die eigenen Projektionen und Erwartungen an andere zurücknehmen. Natürlich haben wir alle Erwartungen. Sie sind auch notwendig. Was wäre die große Liebe ohne Projektionen? Der magische andere, der uns erlösen soll? Doch wissen wir alle, die schlichte Realität lautet: Auch er ist ein Mensch, der seine Reichtümer und Grenzen hat, der beides sein kann, gut und böse, genauso wie wir selbst. Aber es sind nicht nur die anderen, auf die wir unsere Projektionen richten, es sind auch Institutionen, Ideologien, Religionen, Arbeitsplätze. So wie wir von unseren Eltern erwarteten, dass sie unsere Bedürfnisse stillen, unsere Sehnsüchte nach Angenommensein erfüllen, erhoffen wir uns nun von unseren Partnern, Freunden, Schulen, Arbeitsstätten, dass sie uns das geben, was uns fehlt.


    Um die Mitte des Lebens setzt ein Prozess ein, der diese Erwartungen und Projektionen wegschwemmt. Sei es durch Schicksalsschläge, Zufälle, Handlungen anderer, Entscheidungen, die wir bewusst oder unbewusst trafen, die uns in dunkle Räume führten, die wir uns nicht ausgesucht haben. In diesen seelischen Räumen von Depression, Angst, Verlust, Versagen, Trauer entdecken wir vielleicht, dass wir zu 
     viel von anderen, von uns selbst, oder vom Leben überhaupt erwarteten. Wir realisieren, wie vieles es gibt, was wir nicht beeinflussen können, was außerhalb unserer Kontrolle liegt. Es mag widersprüchlich klingen, aber genau diese Erkenntnis lässt uns die eigenen Möglichkeiten entdecken, unser Leben zu interpretieren und ihm eigene Bedeutung und Dichte zu geben.


    Es gibt Reisestationen, da meldet sich die Seele unüberhörbar. Vor allem in Zeiten, in denen das Leben eher einem Kuddelmuddel gleicht, oder wenn die Ambivalenzen und Provisorien nach Klarheit verlangen. Symptome melden sich, die als Boten ankündigen, dass wir unsere Werte, Wahlen, Entscheidungen neu überdenken sollten. Symptome sind Versuche, etwas mitzuteilen, was anders nicht sagbar ist. Sie sind Mitteilungen, die uns auffordern, unsere Landkarten neu abzustecken, unsere Reise zu korrigieren und unsere Ziele zu hinterfragen. Die alten Griechen prägten dafür den Begriff »Metanoia« – Umkehr. Umkehren verursacht Angst und Unsicherheit, die sich in Träumen, Beziehungen, Körpersymptomen manifestiert. Wenn wir uns fragen, warum die Depression uns im Griff hat, warum wir von Panikattacken nachts wachgerüttelt werden, oder weshalb wir uns immer wieder selbst sabotieren, gilt es, die Logik der Symptome aufzuspüren. Zu fragen, was sie sagen wollen, was sie verkörpern, welche Konflikte sie ausdrücken. »Depression, was hast du mir zu sagen?« »Angst, wofür bist du da?« Diese Fragen führen dazu, dass wir auf unser eigenes Gefühl hören, das uns vielleicht daran erinnert, dass wir zu oft tun, was andere sagen oder was von ihnen erwünscht ist. Vielleicht will unsere Seele etwas ganz anderes ... oder einfach nur erhört werden.


    Symptome verlangen danach, beachtet, entziffert und verstanden zu werden. Sie sind immer eine Herausforderung, 
     die uns zwingt, näher hinzuschauen, sei es die Beziehung zu uns selbst, zu unseren Partnern, oder zu unseren Wahlen, Werten und Wünschen. Symptome sind Katalysatoren für Entscheidungen, weil sie anzeigen, dass unsere bisherigen Wahlen obsolet geworden und zu korrigieren sind. »Plötzlich hatte ich es satt, jeden Abend nach der Arbeit in der Kneipe abzuhängen. Es war eigentlich ganz schlicht: ich hatte endlich den Mut zu fragen, was ich hier eigentlich wirklich suche. Und die Antwort war ›heim kommen‹.« Für diesen Dozenten war es ein einziges Wort, das ihn wachrüttelte, woraufhin er begann, seine Wohnung heimisch zu gestalten und sogar hin und wieder Kollegen einzuladen.


    Vielleicht gestalten sich die Richtungswechsel unauffällig, fast unmerklich, aber betrachtet man sie aus der Rückschau, so merkt man, wie sich ein eigensinniger, persönlicher Lebensweg allmählich abzuzeichnen beginnt.


    C.G. Jung meinte, dass Neurose eine Flucht vom wirklichen Leiden sei. Ich meine, dass wir dort wirklich authentisch sind, wo wir in Konflikte geraten, wo Ambivalenzen unsere Spannungstoleranz herausfordern, wo wir in die Mühle geraten zwischen dem, was wir sollten und dem, was wir wollen. »Soll ich mich scheiden lassen oder nicht?« »Ist das gut oder schlecht?« »Werde ich das Unbehagen der Einsamkeit aushalten?« »Werde ich damit fertig, dass ich die Unantastbarkeit der Ehe verletze?« Fragen, die man je nach Blickwinkel mit »Ja« oder »Nein« beantworten könnte. Wichtiger aber erscheint mir die größere Perspektive, die zu einer Bewusstheit führt, um was es wirklich geht, wenn man sein Leben im größeren Kontext sieht. Vielleicht geht es darum, unterscheiden zu lernen zwischen einer Entscheidung, die sich einem von außen her aufdrängt und einem Eigenwillen, in dem die eigene Persönlichkeit und Einzigartigkeit 
     zum Ausdruck kommen kann, trotz aller Kritik und Ablehnung, die man vielleicht dafür erntet. Solange die wirklichen Themen im Verborgenen bleiben, ist man geneigt, die Spannung einfach aufzulösen und sich für »Ja« oder »Nein« zu entscheiden. So verfällt man zu früh in Aktionismus und strickt weiter an seiner Unfreiheit, indem man handelt, statt zu warten und zu leiden, bis sich das Ureigene meldet und sich eine innere Entscheidung anbahnt, die dem Eigenen Platz macht, bei der man sich selbst treu bleibt. Das wäre eine Entscheidung, die einen Neuanfang ermöglicht, die der Zukunft echte Offenheit verleiht.


    Eine Frau erzählt: »Die Sehnsucht nach der großen Liebe treibt mich nach wie vor um. Ich bin zwar seit über 35 Jahren verheiratet, aber ich ertappe mich immer wieder, dass ich nach dem ›Richtigen‹ suche. Soll ich mich trennen oder einfach resignieren?« Rat zu geben auf solch eine Frage wäre wahrscheinlich vermessen. Wer möchte schon gern Verantwortung für solch eine Entscheidung übernehmen? Was bleibt also? Eine Psychotherapie? Eine Psychoanalyse? Eine Paartherapie? In solchen Momenten greife ich gern auf Geschichten zurück, die das eigene Nachdenken ankurbeln. Meiner jüdischen Freundin verdanke ich die folgende: Ein Mann, der seinen Gästen eine Mahlzeit bereiten will, kommt zum Rabbi. »Rebbe«, sagt er, »ich habe ein Huhn und einen Hahn. Schlachte ich das Huhn, kränkt sich der Hahn, und schlachte ich den Hahn, so ist das Huhn traurig. Wen also soll ich schlachten?« Der Rabbi denkt lange nach und sagt schließlich: »Schlachte das Huhn!« »Aber dann kränkt sich doch der Hahn«, erwidert der Mann empört. Der Rabbi schweigt wieder und denkt intensiv nach. Schließlich sagt er: »Dann schlachte den Hahn!« »Aber Rebbe, dann kränkt sich doch das Huhn.« »Nu, soll es sich kränken«, antwortet der Rabbi.


    Ist die Frage nun beantwortet? Am besten fährt man wohl, wenn man die Hoffnung loslässt, ausgerechnet das planen zu können, was sich am schlechtesten planen lässt – nämlich die Liebe und das Glück. Wenn man die angestrengte Planung fahren lässt, sind zwar Liebe und Glück nicht garantiert, aber man schafft immerhin die Bedingung dafür, dass sie sich irgendwann einstellen können. Dabei denke ich an das »Lied von der Unzulänglichkeit des menschlichen Planens« aus Bertolt Brechts »Dreigroschenoper«: »Ja, mach’ nur einen Plan. Sei nur ein großes Licht! Und mach’ noch ’nen zweiten Plan. Geh’n tun sie beide nicht.«


    Besonders trifft das auf Pläne zu, die wir mit unseren und für unsere Partner und Geliebten machen. Vielleicht entlastet es ein bisschen zu bedenken, wie wenig die Liebe und das Glück sich in Pläne einfangen lassen. Es geht aber nicht darum, dass wir keine Pläne mehr machen sollten, sondern darum, dass man sich eine Offenheit bewahrt, die das Unplanbare entlang der eigenen Wünsche immer mit einbezieht und sich von ihm überraschen lässt.


    Zurück zur Frage: »Soll ich mich trennen oder resignieren?« Sie klingt so, als fordere sie eine klare Antwort. Entweder oder? Entspannter ist wohl der, dem es wenigstens ansatzweise gelingt, diesem totalitären Anspruch zu widerstehen, und der es schafft, angesichts einer Lebens- oder Liebeskrise das Sowohl-als-Auch und das Weder-Noch mit zu bedenken. Es fällt vielleicht nicht leicht, sich aus diesem Entweder-Oder heraus zu lösen und zu bedenken, dass jede Entscheidung unzählige Perspektiven und Facetten besitzt. Zu schnell neigt man dazu, seine Wünsche zu verabsolutieren und zu vergessen, dass in diesen Konflikten »trennen oder aufgeben« mehr steckt, als man durch die Brille der Erlösungssehnsucht durch den »Richtigen« sehen möchte.

  


  
    

    »Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben.«


    »Ich habe mein ganzes Leben unter der Angst vor dem Alleinsein gelitten. Durch mein Studium und meinen Glauben habe ich allmählich verstanden, dass ich nicht allein bin, selbst wenn ich allein bin – zumindest theoretisch.« Diese Aussage einer Pfarrerin lässt aufhorchen, deckt sie sich doch mit der Beobachtung, dass die meisten Frauen nur schwer allein sein können. Mir fällt auf, dass die Angst mit steigendem Lebensalter sogar zunimmt. Eine Klientin spricht über ihren Mann, mit dem sie schon 30 Jahre verheiratet ist, nicht sonderlich glücklich aber auch nicht unglücklich. Sie nennt ihn »den Lückenbüßer«, weil er ihr in einer schweren Krise half und nichts Besseres nachkam. Neuerdings hat sie allerdings kleine »Melancholie-Anfälle«, die sie irritieren: War das alles? Habe ich etwas versäumt? Auf die Frage, warum sie 30 Jahre bei »ihrem Lückenbüßer« blieb, erwidert sie: »Weil ich nicht allein sein kann.«


    Unsere traditionelle Sozialisierung trägt mit dazu bei, dass wir Eigenständigkeit mühsam lernen müssen. Viele Töchter werden immer noch als zukünftige Männerversorgerinnen erzogen und fühlen sich später als Frauen ohne einen Mann übriggeblieben, auf dem Abstellgleis, wertlos. Zuzugeben, dass man allein ist, ist für viele fast beschämender als eine der Todsünden. Der Mann an der Seite gilt eben auch heute noch als Etikett erfolgreicher Weiblichkeit.


    Am schlimmsten betroffen sind diejenigen, die nach einer Scheidung oder dem Tod des Partners plötzlich allein sein müssen. Die niemanden mehr haben, der sie braucht: »Wann ist das Essen fertig?« »Wo ist meine Jacke« »Kannst du mir mal helfen?« Es ist knochenhart, dieses erzwungene Alleinsein. Anfänglich hofft man, dass die Tür wieder 
     aufgeht, und wie von Zauberhand sei alles wieder wie zuvor. Dann irgendwann, wenn die Zeit sich endlos dehnt, realisiert man, es ist von Dauer. Keiner mehr, der anruft, der einen streichelt, der einem die Schüssel reicht, die Tür öffnet, die Katze füttert. Man lernt sich damit abzufinden, dass die Einsamkeit wie Ebbe und Flut steigt und fällt, aber was bleibt, ist dieses Verlangen, mit jemandem zu sprechen. Dieser kleine tägliche Austausch an Beachtung, an Sorgen, Meinungen und Beobachtungen, ohne den man fast erstickt. Es ist eine bewundernswerte Leistung, eine so radikale Neuorientierung zu schaffen. Sie erfordert eine innere Anstrengung, die durchaus vergleichbar ist mit derjenigen der Ablösung von den Eltern. Ängste, die an frühe Gefühle des Verlassenseins und der Hilflosigkeit erinnern, werden hochgespült. Trauer und scharfer Schmerz leiten eine Umstellung ein, die einem das Letzte abverlangt. Wohl denen, die es im Einklang mit sich selbst schaffen, sich wieder nach außen zu öffnen.


    Alleinsein will geübt sein. Trifft es uns doch alle früher oder später. Je älter man wird, desto größer die Wahrscheinlichkeit, durch Trennung, Scheidung, Krankheit oder Tod in das Alleinleben gestoßen zu werden. Das Leben dünnt sich aus, Freunde, Verwandte und die Eltern sterben weg. Diese drohende dunkle Wolke am Horizont bestimmt unsere Pläne und Einstellungen weit mehr, als es uns bewusst ist. Die Zeichen häufen sich: Man liest die Todesanzeigen aufmerksamer, man sagt verdächtig oft »wer weiß, wie lange noch«, man spricht nicht mehr vom Glück, sondern vom »Noch-Glück«, und man wird ungeduldiger, weil man keine Zeit mehr verschwenden will.


    In jungen Jahren bedeutete der Verlust einer Beziehung ein Übergangsstadium zur nächsten Beziehung. Man wusste: der oder die Nächste kommt bestimmt. Im letzten Drittel 
     sieht das anders aus. Da trifft die Zeile aus Rilkes Herbstgedicht zu: »Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben.« Es braucht Mut, dem Alleinsein entgegenzusehen, wenn die Zumutungen, denen man sich fügen muss – angefangen vom Verlust jugendlichen Aussehens hin zur Erfahrung beruflich nicht mehr vermittelbar zu sein, bis hin zur Diskrepanz zwischen Selbstwahrnehmung und fremdem Blick – schon gehörige Erosionen im Selbstwertgefühl hinterlassen haben. Diese Defizite machen viele fügsam, angepasst und bedürftig. Vor allem diejenigen, die immer noch einen Elternersatz suchen und ihre seelische Geborgenheit von einem anderen abhängig machen. Sie laufen Gefahr, in dürftigen Beziehungen zu verkümmern und selbst die trostlosesten Bedingungen zu akzeptieren, nur um nicht allein zu bleiben. Man nimmt unendlich viel an Zumutung in Kauf und verharrt in unakzeptablen Umständen, um doch wenigstens das Gefühl zu haben, gebraucht zu werden oder wenigstens einen Zipfel vom Liebesparadies zu ergattern. Aber nicht nur Unselbstständige, Bedürftige, Fügsame schreckt das Alleinsein. Auch Frauen, die mit beiden Beinen im Leben stehen, wirtschaftlich unabhängig und selbstständig sind. Manche richten sich ihr Leben so ein, dass sie vor lauter Geschäftigkeit die Angst nicht mehr spüren.


    Als Jugendliche in der Einsamkeit der Pubertät haben wir uns mitunter an die sonderbarsten Menschen gehängt, einfach um nicht allein zu sein. Manche haben sich verbiegen oder missbrauchen lassen, sich als Retter für Labile, Süchtige angeboten oder tapfer zu Unterlegenen, Zu-kurz-Gekommenen gehalten. Heute wissen wir, es war sicher nicht Liebe, sondern schlicht und einfach die nackte Angst vor dem Alleinsein. Irgendwann begreift man, das Abschieben der Verantwortung für das eigene Glück an einen Partner entpuppt sich mit der Zeit als überholtes Wunschdenken.


    Zur Eigenständigkeit zu erwachen ist ein Weg, der eine gehörige Portion Mut braucht. Bedeutet er doch, den eigenen Sinnen zu trauen, sein eigenes Wissen und seine eigenen Fähigkeiten ernst zu nehmen und umzusetzen. Sich in sich selbst einzurichten, alte Befürchtungen »du wirst allein dastehen« zu überwinden, und sich von der Denkfalle »ich kann nur Geborgenheit bei einem Mann finden« zu befreien.


    Für ältere Frauen ist es eine Herausforderung, auf sich selbst gestellt zu sein, da die Wertschätzung ihrer Lebensform sehr zu wünschen übrig lässt, während ältere Männer eher das Mitgefühl und mütterliche Zuwendung auf ihrer Seite haben. Sie werden eingeladen, bekocht, bemitleidet, während man von Frauen eher erwartet, dass sie sich bescheiden abfinden mögen mit dem Platz, der ihnen zugewiesen wird.


    Mittlerweile sind wir aber so weit, dass es immer mehr selbstbewusste, gut integrierte Frauen gibt, die das Alleinleben ganz bewusst als Lebensform wählen. Die Ehe ist nicht mehr die einzige Möglichkeit des wirtschaftlichen und seelischen Überlebens von Frauen. Wir entscheiden selbst, was und wie wir durch unsere Lebensformen und Handlungen in Zukunft sein werden. Wer fest in sich ruht, kann auch in sich selbst Schutz finden und die Anstrengung eigenen Handelns wählen, statt brav mitzumachen, was einem vorgegeben wird. Sich selbst unterhalten zu können, lässt auch den Blick auf den Mann anders, gelassener werden. Natürlich braucht man Hände, Berührung und Offenheit für Begegnungen. Vielleicht kommt die Liebe in anderen Gestalten, verkleidet als Patenkind, Cousine, Nachbar oder als Enkelkind. Hauptsache, die Tür bleibt offen. Und sollte sie in Form körperlicher Liebe auftauchen, so gibt es keinen Grund, dass sie um jeden Preis im traditionellen Resultat 
     enden muss. Auch das kann Liebesglück sein: »Ich lebe mit einem Griechen zusammen, der bedeutend jünger ist als ich. Obwohl alles dagegen spricht, sind wir glücklich. Ich gehe abends um zehn Uhr ins Bett, er fängt dann erst an, aktiv zu werden. Ich stehe morgens kurz vor sechs Uhr auf, er schafft es selten vor elf Uhr. Er schaut weder meine Bilder an, die ich male, noch interessiert ihn, was ich schreibe. Dafür fährt er mich überall hin, kauft ein und kocht für mich, und massiert mir den Rücken. Das ist genau das, was ich brauche.«


    Das Wichtigste ist wohl, dass wir unsere eigene Heiterkeit, Neugier und Courage kultivieren. Es zieht Kreise, wenn sie nicht verloren gehen, weil sie ansteckend wirken.


    Es gibt unzählige Alleinlebende in unserem Alter, sie alle schwimmen im gleichen Strom. Sie helfen bei Umzügen, stützen ihre Eltern, gehen zusammen schwimmen, beherbergen Freunde und Enkelkinder, bereiten herrliche Brunchs. Ihre Türen sind offen, ihre Kühlschränke bergen genug für Spontaneinladungen, ihre Fahrräder und Wanderschuhe sind einsatzbereit, weil ihre Herzen, Hände und Füße warm sind. Und weil sie die Früchte ihrer Großzügigkeit genießen und zu teilen verstehen. Muss es wirklich um jeden Preis ein Mann sein, um nicht allein zu sein, wenn er die Neugier verhindert, Abenteuer verbietet, Freundschaften erschwert, Beschäftigungen stört, Hobbies abwürgt? Wer allein lebt ist Meister seines Lebens, er kann mit seinem Tag anstellen, was er will. Und wenn die Alleinstehenden sich gegenseitig die Hände reichen würden, wäre diese Welt sicher um einiges wärmer. Es ist das großzügige Herz, das warme Gemüt, das unser Leben groß macht, und nicht ein Mann.

  


  
    

    »In zweifelhaften Fällen entscheide man sich für das Richtige.«


    Dieser Rat von dem österreichischen Satiriker Karl Kraus ist humorvoll gemeint, zeigt aber die Richtung an. Tatsächlich ist eine Prise Humor oder Witz ein Lebenselixier, das entkrampft, relativiert, erlöst, befreit. Im letzten Drittel unseres Lebens brauchen wir es mehr denn je. Es ist nicht nur die Vergänglichkeit der Zeit, des Körpers und der Attraktivität, die wir betrauern. Oft ist es gerade dieser gutgemeinte Trost, der nur schwer zu ertragen ist, diese »Kopf-hoch«-Appelle oder diese doppelbödigen Komplimente: »Du siehst doch noch sehr attraktiv aus«, »Du wirkst doch noch total fit«, die noch zu den etwas netteren Beleidigungen gehören. Früher wären wir bei Kränkungen oder in tristen Zeiten in Tränen ausgebrochen oder in Selbstmitleid versunken. Heute, da wir uns mit beiden Beinen fester auf der Erde fühlen, überlegen wir eher, ob das Ganze nicht eher etwas zum Lachen ist.


    Mit Humor durchstehen wir gelassener die Höhen und Tiefen der verbleibenden Zeit. Humor ist gepaart mit Wissen, Verstand und Klugheit und eignet sich bestens als Ventil für Gefühle, ohne zu verletzen. Humor kommt nicht schenkelklopfend, aufgeregt oder prustend daher, eher behutsam, diplomatisch, leise. Humor ist Wissen mit einem Lächeln. Humor ist mir heilig, weil er dafür sorgt, dass selbst verfahrene Situationen eine Prise Vergnügen erlauben. Man muss gut hinhören, um seine Pointen nicht zu verpassen. Und das Wichtigste: man muss von sich selbst absehen und über sich selbst lachen können. Das können leider nicht alle.


    Wie übt man humorvolles Verhalten? Indem man einmal den Gedanken durchspielt: Die oder der andere ist so 
     stark wie ich selbst – er ist ich selbst. Anders gesagt: Nicht nur die anderen sind die Hölle, die anderen sind wir auch immer (uns) selbst. Das wäre bedenkenswert. Humor fordert einem eine Perspektive ab, die Schwächen erkennt und annimmt. Die eigenen wie auch die der anderen. Im Gegensatz zur Ironie, die sich unverbindlich gibt, Gefühle nicht direkt zeigt, und deshalb eher etwas für Feiglinge ist.


    Der Schauspieler Peter Fricke, der noch mit 71 Jahren auf der Bühne der Komödie spielt, meint: »Humor verzaubert mir das Leben und damit auch das Alter mit seinen Begleiterscheinungen.« Für ihn ist der Humor ein Himmelsgeschenk, das jede Ideologie zersetzt. Nur leider wird uns das erst spät bewusst. Humor ist bekanntlich, wenn man trotzdem lacht. Wenn die kleinen Träume ausgeträumt sind – Prinzessin werden, Präsidentin werden, Popsängerin werden – und die großen Wünsche sich langsam ausgelebt haben oder ausschleichen, bleibt immerhin noch die Würze des Humors, die uns hilft, über manches einfach hinauszuwachsen. Und irgendwann ist man ohnehin zu alt für die meisten Wünsche.


    Humor wurde einst als Resultat dessen verstanden, wie die Körpersäfte (humores) gemischt sind. Ohne über die eigenen Körpersäfte Indiskretes zu verbreiten, bin ich überzeugt: Lachen und Fühlen gehören zusammen. Wer lacht, der fühlt, und wer fühlt, der lacht auch. Die Vorstellungen von Humor ändern sich mit den Jahren. Schon die Unterscheidung zwischen Späßen, Witzen, Farcen, Torheiten, Ironie, Sarkasmus enthält versteckte Hinweise auf Lebensalter. Als Kinder kannten wir Späße, Albernheiten, Witze, als Jugendliche kannten wir Verrücktheiten, Torheiten, als Erwachsene die distanzierte Ironie, den bissigen Sarkasmus, den verächtlichen Zynismus, und als Ältere gehört uns der Humor, der verzaubert, befreit, aber nicht verletzt oder beschämt.


    Der Humor zeigt das, was wir offiziell nicht sein dürfen oder nicht sein wollen, aber eben dennoch sind. Er relativiert, was offiziell gilt, und er macht geltend, womit wir innerlich nicht einverstanden sind. Humor ist aber nicht nur eine Waffe gegen Anpassungszwänge, sondern auch ein wirkungsvolles Mittel gegen die eigene Grandiosität und Überheblichkeit gegen andere. Er ist schlechthin Voraussetzung zur Relativierung des eigenen Ichs und damit einer der wichtigsten Schlüssel zur Selbsterkenntnis: dass wir herzhaft über uns selbst lachen können. Humor versöhnt mit dem Unverfügbaren, dem Unabwendbaren, dem Schweren, denn er offenbart, dass jedes Geschick, jeder Plan, jedes Missgeschick letztlich unverfügbar sind. Ich plane und Gott lacht! Und er befreit, weil er unsere Schwächen zeigt. Er zeigt uns menschlich, indem er die Wahrheit ermöglicht.


    Ich gebe eine Szene beim Friseur wieder: Die Friseuse sagt einschmeichelnd zu ihrer Kundin: »Sie sehen so jung aus. Sicher gehen Sie immer früh ins Bett und machen Yoga.« Die Dame antwortet: »Schon, aber ich bin auch geliftet.« Die Friseuse gibt nicht auf: »Aber an Ihrer Haut sehe ich, dass Sie viel Wasser trinken und sicher essen Sie abends keine Kohlehydrate.« Sie reagiert genervt: »Klar trinke ich, aber trotzdem bin ich geliftet, wie soll man das denn anders hinkriegen?«


    Humor erlaubt uns, mehr zu merken, mehr zu fühlen, als wir uns das normalerweise gestatten. Wir riskieren Offenheit oder Narrenfreiheit, die wir Kindern und beherzten Menschen zuschreiben, weil sie merken und sagen dürfen, was man normalerweise nicht denken und aussprechen darf oder mag. Deshalb gehen Fühlen und Humor Hand in Hand. Beide leben davon, dass anerzogene Gefühle und Merkverbote aufgehoben sind. Wir dürfen wahrnehmen und sind befreit von der Anstrengung, uns zusammenzuhalten, 
     zurückzunehmen und wegzumachen. So wird das Gesicht weit und weich, es wird zum Nährboden für eine Schönheit, die sich irgendwann in unseren Lachfalten eingraviert. Fazit: Humor macht nicht nur klug, er macht auch liebenswert und schön. Er erlaubt uns, eigensinnig zu sein und zu widersprechen. Deshalb können Angepasste und Perfektionisten nicht leicht lachen, sie klammern sich an Sicherheiten, Regeln und Gehorsam. Ihnen fehlen die Spielräume, das gelöste Loslassen, das unbeschwerte Sich-Einlassen, das Ausgelassene. Ihre Stimmungslage erlaubt nur wenig Schwankungen. Ordnung, Zuverlässigkeit heißt ihr Käfig, und aus dem gibt es kein Entkommen.


    Je größer der Anpassungsdruck, desto wichtiger ist der Humor, der uns wenigstens noch Inseln verschafft, auf denen wir uns selbst wiedererkennen dürfen und uns zugestehen dürfen, dass wir zwar nach außen anders erscheinen, aber innerlich doch nicht so viel anders sind. Und das ist vielleicht der Kern des Humors, dass wir entdecken dürfen, dass wir, so hochindividuell und souverän wie wir auch scheinen mögen, in Wirklichkeit doch immer das bleiben, was wir schon immer waren, nämlich menschlich, allzumenschlich.


    Wer konnte es uns besser vor Augen führen als Loriot? Warum lieben wir seine Möpse? Weil wir lachend sagen dürfen: Das sind ja wir. Ja vielleicht sogar treffendere Wirs als wir selbst. Auch in uns lebt mehr Tier, als uns lieb ist. Doch glücklicherweise zeigt Loriot uns die Möpse als stellvertretende Menschen, die genau das leben, was wir nicht leben dürfen, oder uns verkneifen, zu leben. Im Deutschen tut man sich schwer mit dem Humor. Alles, was als leicht etikettiert wird, erzeugt gern Stirnrunzeln und hochgezogene Augenbrauen und gilt als oberflächlich oder unseriös. Man kann sich sein Leben aber auch durch zu viel Ernst 
     verscherzen. Denn gerade das Leichte öffnet eine Stelle in unserem Herzen, die sich ohne Humor nicht öffnen würde. Ich schnappe einen kurzen Dialog auf, wo einer fragt: »Was machen wir jetzt?« Antwort: »Das Falsche, aber richtig verrückt.« Wir sollten das Leichte nicht unterschätzen. Das Leichte ist niemals nur leicht. Es ist auch nicht das Gegenteil von Ernst, sondern ein leichterer Aggregatzustand des Ernstes. Wer das Leichte riskiert, nimmt auch das Ernste ernst genug.


    »Möpse können«, wusste Loriot, »wie Menschen im Alter figürlich etwas nachlassen, jedoch an Ausdruck gewinnen.« Vielleicht kommt durch sie etwas Wärme, Gelassenheit und Menschlichkeit in unsere alt gewordenen Herzen. Warum sollten wir sie uns nicht hin und wieder bei Loriots liebenswürdigen Möpsen mopsen? Das wärmt in kargen Zeiten und ist unendlich viel gesünder als eine Welt, in der man nichts mehr zu lachen hat.

  


  
    

    »Alles nimmt ein gutes Ende für den, der warten kann.«


    »Nachdenken und abwägen möchte ich selber«, meinte ein Angestellter zu seinem Vorgesetzten. Er mag es nicht, dass man sein Denken unter Zugzwang setzt. Wissen und Weisheit brauchen Reifungszeit, das klingt zwar nicht populär in unserer Zeit, aber wir haben ein Recht, unser Nachdenken nicht unter Zwang stellen zu lassen. Der Hauptgrund dafür: Komplexes Urteilen braucht Zeit. Warum? Es hat mit den durchlebten Erfahrungen zu tun, die uns helfen, Wahrgenommenes mit Weitsicht zu interpretieren. Nach Paul Baltes (1994) kommt hinzu, dass wir mehr als in jüngeren Jahren über kontextuelles Wissen verfügen, das heißt über Wissen, das in den Lebenslauf eingebettet ist, und dass wir die Relativität unserer Werte und Meinungen besser durchschauen und Folgen vorhersehen.


    Wir brauchen einen emotionalen Raum, in dem wir einfach fühlen dürfen, um unserem Wollen auf die Spur zu kommen. Ein Raum, in dem wir die Zeit als frei Wählende durchleben. In diesem Gefühlsraum, den wir durch Innehalten betreten, kommen wir uns selbst näher. Niemand kann uns hier drängen, schieben oder in den Bann seiner Zeit schlagen. Leo Tolstoi verdanken wir den Satz: »Alles nimmt ein gutes Ende für den, der warten kann«. Vermutlich hat auch er erkannt, dass das geduldige Warten nicht zu unserer Stärke gehört. Im Wartenkönnen muss man sich üben. Ich glaube sogar, dass diese Fähigkeit wesentlich zur Weisheit beiträgt und umso wertvoller wird, je mehr es um uns herum von gestressten, fordernden, herrschenden Dränglern, Überholern und Effizienten wimmelt. Menschen, die sich Zeit nehmen, verfolgen eine andere Strategie. 
     Sie lassen sich nicht von allzu viel entschlossener Hektik anstecken. Sie wissen, dass Gefühle Zeit brauchen. Diese Beobachtung können Sie selbst nachvollziehen: Wenn jemand schnell läuft und plötzlich verlangsamt oder innehält, spüren wir intuitiv: Jetzt fühlt er etwas. Eilen und gleichzeitig Fühlen vertragen sich nicht. So wie Beziehungen sich allmählich entwickeln, Einsichten und Erfahrungen erst auf längere Zeit wirken, sind auch Erkenntnisse nicht auf dem kürzesten und schnellsten Weg zu haben.


    Genauso wie man meistens mehr Zeit zur Verfügung hat, als man meint, hat man auch mehr Optionen, als man auf den ersten Blick zu haben glaubt. Ein wichtiges Wort in diesem Zusammenhang ist das Wort »Nein«. Ein bewusstes Nein kann zum Wächter werden, der jedem vorschnellen Ja einen Riegel vorschiebt und die eigenen Spielräume schützt. »Eigentlich würde ich gern spontan Ja zu Ihrem Vorschlag sagen, dennoch möchte ich die Angelegenheit erst mit meinem Partner besprechen.« Das wäre eine elegante Art, Nein zu sagen, die sich als bedingtes Ja ausgibt. Auch wenn es schwierig ist »Nein« zu sagen, weil man andere enttäuscht oder sie vor den Kopf stößt, denn wir wollen ja selbst auch nicht verstoßen werden, wiegen die vielen unerkannten Verrate am eigenen Selbst um einiges schwerer. Es braucht Mut und Selbstrespekt, dass man sich nicht mit all dem identifiziert, was man von uns erwartet. Dafür spricht aber der Gewinn an Lebendigkeit und die scheinbare Banalität, dass Reden hilft. Wer Nein sagt, spricht für sich. Oder umgekehrt: Jedes vorschnelle Ja ist ein Nein gegen sich selbst.


    Der Kunst der Weisheit nähern wir uns, wenn wir unser zeitbedürftiges und zeitaufwändiges Urteilsvermögen ernst nehmen und anerkennen, dass in manchen Situationen die Vieldeutigkeit und Vielschichtigkeit nicht einfach übergangen werden können. Beispielsweise wenn wir für pflegebedürftige 
     Nahestehende sorgen, bedeutet es nicht nur, dass wir für sie, sondern auch für uns selbst zu sorgen haben. Obwohl wir das Beste für sie wollen, kann uns diese Bürde an die Grenze der Belastbarkeit treiben. Eine Frau beschreibt es: »Nach Jahren erschöpfender Suche nach immer neuen Behandlungsformen, habe ich endlich eingesehen, dass meine Mutter todsicher sterben wird, egal was auch immer ich für sie tue oder lasse. Es war wie eine Offenbarung, als ich endlich wahrhaben konnte, dass ich sie nicht retten kann. Sie hat ein Recht auf ihr eigenes Schicksal. Seit ich das begriffen habe, achte ich darauf, dass es jedem von uns beiden gut geht, und dass wir es miteinander gut haben. Seit ich nicht mehr ihr Retter bin, sind wir einander so nahe wie noch nie.«


    Diese Frau brauchte Jahre, um einzusehen, dass es weiser ist, die Freuden der Zeit auszukosten mit dem Menschen, der einem am Herzen liegt, als sich zu verausgaben im Rettenwollen und Richtigmachen. Vielleicht würde es uns allen gut tun, weniger auf Perfektion und Geben- oder Habenmüssen zu setzen, als auf die Freuden, die wir miteinander und aneinander freilegen. Sich miteinander zu freuen ist letztlich die Entlastung, die die vielen Erwartungen, die wir an unsere Nächsten haben, relativiert und lebbar macht.


    Geduld erweist sich immer wieder in der Gelassenheit, mit der man Dinge reifen lässt und damit ihre Komplexität anerkennt. Ich spreche nicht vom Verschieben, Verdrängen und Vermeiden von Entschlüssen – »jetzt erst mal vergessen und weitermachen mit dem schönen, netten Alltag« –, sondern von der Souveränität, mit der man sich Räume schafft, in denen man dem eigenen Wollen auf die Spur kommt. Ob das Älterwerden einen weiß oder eben weise macht, hängt von jenen Freiräumen ab, die ein 68-Jähriger eindrücklich beschrieb: »Ich bin zwar fast weißhaarig, aber psychologisch 
     bin ich weiser geworden. Mich interessieren Menschen viel tiefer als früher. Ich sehe und spüre in ihnen die Kinder, die sie einst waren. Und ich bin viel sensibler gegenüber Farben, Formen und Klängen geworden. Mir gehen die Augen immer mehr auf, und mein Blick rahmt sich automatisch Blumen oder Landschaften. Ich erlebe die Sonne viel intensiver als früher, sofort werde ich heiter und leichter. Ich liebe meine Frau und meine Kinder mehr als früher, als ich so viel arbeitete. Und ich habe Sigmund Freud gelesen. Seine Begriffe kann ich auf mich anwenden: Ich habe kaum noch Interesse an meinem Ego, ich ziehe mein ›Über-Ich‹ vor, und ich bin heilfroh, das mein ›Es‹ allmählich schrumpft.«

  


  
    

    Vom Wünschen zum Hoffen


    Manchmal packt uns die Verzweiflung oder die Angst, dass alles so schnell vorübergeht. Immer schneller haben wir Abschied zu nehmen von Situationen, Menschen und Liebgewordenem, immer wieder haben wir Wünsche loszulassen, Perspektiven zu ändern. Dunkle Wolken türmen sich auf, das Nicht-Erreichte trotz harter Arbeit, der Schatten im Röntgenbild, das freie sonnige Wochenende, das wir auf dem Sofa vergeuden. Wie gerieten wir bloß in diese traurige Ecke? Und vor allem, wie kommen wir da heraus? Wenn nämlich die Melancholie, uns mit ihren grauen Armen umhüllt, ist sie schwer abzuschütteln. Es mag hilfreich sein zu wissen, wie man zu diesem Gefühl kommt: durch Monotonie, Hilflosigkeit, Langeweile, Alkohol, Entmutigung, endlose Stunden vor dem Fernseher. Aber wichtiger scheint die Frage, was das Leben von uns verlangt, wenn es gut weitergehen soll. Wer mehr pragmatisch denkt, mag sein Leben mit Aktivitäten aufmischen, mit Kontakten bevölkern, mit Stress würzen, dass es nicht steckenbleibt. Wer es geübt hat, sich selbst zu reflektieren, mag sich fragen: Was sind meine Wünsche und Hoffnungen? Merkwürdig, dass die meisten lieber über ihren schmerzenden Rücken oder das dicke Knie sprechen. Schmerz und Unglück sind scheinbar ein besserer Gesprächsstoff als unsere möglichen Freuden oder Schätze, die darauf warten, von uns gefunden zu werden. Dabei sind Hoffnungen und Wünsche unsere stärksten Ressourcen, die uns in neue Lebenserfahrungen ziehen. Aber vielleicht sprechen wir zu wenig darüber, weil wir um ihre Zerbrechlichkeit wissen und um die Gefahr, dass sie enttäuscht werden könnten.


    Die Vergangenheit prägt uns und die Hoffnung bewegt uns nach vorn. Je älter wir werden, desto mehr sind wir auf 
     die Kraft, die in der Hoffnung steckt, angewiesen. Natürlich nicht auf die falsche Hoffnung, die vermeidet, nicht hinschaut und sich in Traumtänzereien entzieht. Ich meine die Hoffnung, die den Weg aus Angst und Verzweiflung weist, die uns bestärkt und ermutigt.


    Älterwerden könnte man als Weg vom Wünschen zum Hoffen beschreiben. Jene lange Zeit beflügelnder, handfester Wünsche von der Beförderung, dem eigenen Haus, dem neuen Auto, der ersehnten Reise, geht allmählich über in die Offenheit und die Weite von Hoffnungen, die in Erfahrungen von Hilfe und Rettung gründen: dass es sich zum Guten wende, dass sich doch Licht am Ende des Tunnels zeige, dass Gutes von außen käme, und überhaupt, dass es noch Hoffnung gäbe.


    Hoffen lässt offen und baut auf Vertrauen, dass Trauer und Depression sich zurückziehen, dass es Zuverlässigkeit gibt, dass der andere einen nicht im Stich lässt, dass ein Versprechen eingehalten wird, dass es Heilung gibt, dass die alten Verletzungen das Leben nicht beherrschen müssen, dass es Versöhnlichkeit gibt. Älterwerden, das auf Wünschen aufbaut, ist gefährdet und enttäuschungsanfällig. Hingegen Älterwerden, das auf Hoffnung baut, ist nach vorn offen und voller Aussichten, da wir selbst es sind, die zählen, und nicht Bedingungen, von deren Erfüllung wir abhängen.


    Hoffnung ist eine innere Einstellung, die die Art und Weise, wie wir altern, grundlegend beeinflusst. Die Autorin Christiane Singer meint: »Allein die Vorstellung des Verfalls zieht bereits unwiderruflich sein Eintreten nach sich. Wir leben und sterben an unseren Bildern.« Die innere Einstellung ist unsere Achillesferse, unser verwundbarer Punkt, über den sowohl das Gift wie auch das Heilende in uns eindringen. Deswegen ist die Hoffnung so wesentlich, weil sie unser Empfinden, Gefühl und Denken in eine positive 
     Richtung bewegt. Menschen, die hoffen, werden schneller gesund, haben mehr Lebensenergie, verkraften Umstellungen besser, weil sie eine positive Erwartungshaltung haben, die spürbare und nachweisbare Veränderungen im Körper bewirken, weil sie die Selbstheilungskräfte aktivieren. Selbst Spontanheilungen bei Krebserkrankungen lassen sich teilweise so erklären, dass die Hoffnung die Betroffenen dazu befähigt, nach der Diagnose ihr Leben zu verändern. Sie verändern ihre Ernährung, ihre Lebensgewohnheiten und Lebensziele. Sie glauben fest daran, die »Ausnahme von der Regel« zu sein und beteiligen sich voller Hoffnung an der Therapie. Der Glaube, dass sie Einflussmöglichkeiten haben und die Bereitschaft, sich voll für ihre Gesundung einzusetzen, setzt Kräfte frei und gibt ihnen das Gefühl mitzusteuern, statt ausgeliefert zu sein.


    Die Talfahrt durch Verzweiflung und Depression führt zu neuen Horizonten, wenn wir bereit sind, unter den oberflächlichen Wünschen zu den tieferen Strömungen der Hoffnung vorzudringen. Ich spreche nicht von der Resignation, auch nicht vom gemütlichen Feierabendfrieden, sondern von der Auflehnung, die zwar das Unvermeidliche akzeptiert, aber sich dennoch ein mutiges »Trotzdem« zugesteht. Ein Trotzdem, das sich empört gegen das, was das Leben bleiern und tot macht. Ein Trotzdem, das selbst urteilt und dabei neues Leben entdeckt. Ein Trotzdem, das nicht aufgibt, und weiter hofft. Falls die Menschen Recht haben sollten, die meinen, dass Altwerden »Murks« sei, bleibt immer noch die Hoffnung, dass wir ihnen ein Schnippchen schlagen, indem wir uns selbst zu gegebener Zeit eine eigene Meinung gestatten.


    Pearl S. Buck hat es in einen schönen Satz gepackt: »Die Hoffnung aufzugeben bedeutet, nach der Gegenwart auch die Zukunft preiszugeben.«

  


  
    

    Unruhe bewahren


    Sie saß im Wartezimmer des Arztes, der sie bestellt hatte, um mit ihr den Befund der Vorsorgeuntersuchung persönlich zu besprechen. Der junge Arzt holt sie ab, stutzt und fragt: »Warum haben Sie denn so zittrige, kalte Pfoten?« Gerade noch rechtzeitig kann sie ihren gewohnten Höflichkeitsreflex unterdrücken. Sie spürt, wie die heiße Wut in ihr hochkocht und faucht ihn an: »Erstens habe ich Hände, zweitens friere ich, weil ich schon seit zwei Stunden in Ihrem kalten Wartezimmer warte, und drittens habe ich Angst.« Früher hätte sie so etwas nie gesagt. Sie hätte sich geschämt und fast unterwürfig entschuldigt. Sie hätte gar nicht wahrnehmen dürfen, was sie fühlte. Zu ihrer Freundin sagt sie: »Endlich bin ich so weit, dass ich direkt sage, was ich empfinde. Ich bin ganz überrascht, wie leicht es mir jetzt fällt. Was habe ich früher alles verdrängt, geschluckt, weggedrückt. Wie habe ich mich verbogen! Bin ich froh, dass ich heute das Dumme, Unverschämte endlich beim Namen nennen kann. Nie war ich so wild entschlossen wie heute. Ich lasse mir einfach nichts mehr gefallen, nur weil ich älter bin. Ich zeige endlich, wer ich bin.« Ein ähnliches Beispiel: »Ich sehe überhaupt nicht ein, dass ich mich von einem Arzt wiegen lasse – ich bin doch kein Stück Fleisch. Waagen gehören zum Metzger oder zum Fischhändler.«


    Es klingt vielleicht paradox, aber Älterwerden bedeutet für viele das Ende der Kompromissbereitschaft und Fügsamkeit, und der Anfang des »Selbstseins«. Die Zeit der falschen Anpassungen, die Zeit des »schneller, höher, gaga« ist passé, wir gehen nicht mehr gegen unser eigenes Ich an. Wir haben nun begriffen, wie viele Dinge man nicht tun kann, und wie viele Menschen man nicht sein kann. Die Zeit des 
     Müssens ist vorbei. Man sondert aus, wird die Sachen los, die überflüssig sind, erfüllt die Aufgaben, die einen wirklich interessieren, verbringt die Zeit mit Menschen, die einem wichtig sind, und was sich daraus ergibt, das ist mehr und mehr man selbst. Ein Selbst, das sich nun der Endgültigkeit bewusst wird und zu begreifen beginnt, dass die unaufhaltsamen, irreversiblen körperlichen Prozesse nicht nur Übel sind, sondern auch dazu beitragen, Wesentliches von Unwesentlichem zu unterscheiden. Diese Zuwendung zum eigenen Selbst geht bei vielen auch mit seiner Relativierung einher. Man muss nicht mehr der Macher sein, und man muss auch nicht mehr alles auf sich beziehen. Damit will ich aber nicht die Trägheit, die Wurstigkeit oder die Schlaffheit loben, sondern eher die weise Milde, die dem Alter gehört. Sie zeichnet die Dinge weicher, gnädiger. Weiche Berührbarkeit ist ihr Gütesiegel, statt Verbissenheit, sich durchzusetzen, dran zu bleiben, alles in den Griff zu bekommen. In ihr liegt eine neue, nur im Alter mögliche Chance.


    Ist es nun Nostalgie oder ein Zeichen vorzeitigen Altwerdens, dass man sich hin und wieder den Luxus erlaubt, in Kindheitserinnerungen zu schwelgen? Eigentlich ist es eine harmlose Frage, aber sie kann endzeitliche Gefühlsabgründe aufreißen, weil man realisiert, dass Lebenszeit jetzt auch als die Zeit von der Gegenwart bis zum Tod gemessen werden will. Andererseits machen aber die Dummheiten, die einem jetzt entwischen, kaum mehr Angst. Man kann sich sogar ein mitfühlendes Lächeln für sie leisten, weil man toleranter und weiser geworden ist. Das Gedächtnis lässt nach, das sagt man durchaus gut gelaunt in fröhlicher Runde. Es gehört ja auch zu den Allerweltsweisheiten, die man so schnell dahinsagt. Aber allein die vielen Witze, die es zum Thema »Gedächtnis« gibt, deuten darauf hin, dass hier die nackte Angst am Werk ist. »Zuerst vergisst du Namen, dann Gesichter, 
     dann vergisst du, den Reißverschluss hochzuziehen, und dann vergisst du, ihn runterzuziehen.« Scheinbar kann man den Altersabbau des Gedächtnisses nur ertragen, wenn man ihn in einen Witz verwandelt, um sich zu versichern: So will ich nicht enden. Denn in der Tat ist es verwirrend, sich bei wachem Geist der Fehlerhaftigkeit des Gedächtnisses zu fügen. Wie kann mir bloß plötzlich dieser oder jener Name entfallen? Ein Begriff abhanden kommen? Obwohl ich schneller als viele denken konnte, plötzlich verlangsamt reagieren? Diese erkennbaren Anzeichen schocken mehr, als man es wahrhaben möchte.


    Aber es gibt auch eine gute Nachricht. Wir verdanken sie der Forschung zum Altern: Nach Paul Baltes (1994) ist die kristalline Intelligenz eher altersstabil und auf- und ausbaufähig. Im Unterschied zur biologisch bestimmten fluiden Intelligenz, die offensichtlich dem Altersabbau ausgesetzt ist und die schlussfolgernde, logische Denkleistungen bei hoher Reaktionsgeschwindigkeit umfasst, ist die kristalline Intelligenz eher wissens- und erfahrungsabhängig mit intuitivem Blick für das Wesentliche. Die Einsicht in Lebenszusammenhänge ist ihre Domäne, deswegen sind ihre Urteile zu Fragen des Lebens komplexer, vielschichtiger als die zielorientierten, rigideren, strikteren Lösungsstrategien des früheren Alters. Das klingt fast nach einem zweiten klügeren Leben, das man jetzt beginnt. Zwar garantiert ein gewisses Alter noch keine Weisheit, doch ist die Weisheit, wie Paul Baltes (1989) meint, ein mit dem Alter verknüpftes Phänomen.


    Das Akzeptieren von Vorläufigem, Unvermeidlichem, Ungewissem hat mit Altersweisheit zu tun, aber es gibt noch mehr Kriterien, die gerade in dieser Lebensetappe »vor Torheit schützen«, wie es das beliebte Alterssprichwort sagt. Früher hieß es, man solle bedacht und vernünftig sein, 
     heute würde ich eher sagen: Unruhe bewahren. Damit ist die Eigenschaft gemeint, die sich nicht auf das Ruhekissen verbannen lässt, die vielmehr ihre Kritikfähigkeit und Eigenständigkeit pflegt und weiterentwickelt. Die den Mut aufbringt, eigen und, wenn es sein muss, quer zu denken und sich nicht von außen diktieren oder manipulieren lässt. Die gegen das propagierte weichspülende Altersbild angeht, ohne sich gehen zu lassen. Die, wie der schmackhafte Lachs, gegen den Strom schwimmt und selbst entscheidet, wann sie sich vom Strom treiben lassen will. Ein Begegnung im Zug hierzu: Ein Herr saß mir gegenüber und erzählte, dass alle seine Freunde Aktienfonds angelegt hatten. Warum er es nicht täte, daraufhin meinte er: »Sparen, das ist noch nie meine Sache gewesen. Aber es gibt etwas, das ich viel wichtiger finde: Nichts vergeuden.«


    Gegen den Strom zu schwimmen wäre beispielsweise das Ernstnehmen des Wunsches nach Phasen des Alleinseins. Galt es früher als erzwungene oder bedrohliche Durststrecke, so wird es zur notwendigen und ersehnten Oase ungestörten Innehaltens, das unsere Sinne für andere Welten der Wahrnehmung öffnet und so eine neue Qualität gewinnt. Eine Frau, die sich regelmäßig Auszeiten zum Wandern nimmt, sagt: »Auf diesen Wanderwegen erlebe ich immer wieder, wie ich eins werde mit der Welt. Der Weg, der Atem der Bäume, mein pulsierender Körper, mein weicher Schritt – ich bin ein Teil des Ganzen. Es gibt nichts Trennendes mehr. Es gibt mich, und ich gehöre dazu. Mehr brauche ich nicht.« Diese weitere Sicht führt durch das Selbst hindurch in größere Räume. Man sieht nicht mehr alles auf sich selbst bezogen, sondern öffnet sich auf eine neue Art der Welt und den anderen. »Ich muss nicht mehr um jeden Preis dabei sein, ich habe zuviel dafür bezahlt. Nun entdecke ich, dass ich es auch ganz schön mit mir selbst haben kann«, so 
     spricht eine Frau, die sich als »Entertainerin« ihres Mannes definiert hatte. Die falschen Anpassungen und das Bedürfnis nach sozialem Beifall relativieren sich, weil man einsieht, dass die »Kriegskosten« für äußeren Erfolg auf Kosten der eigensinnigen Lebensgestaltung gingen. »Es hat alles nichts genützt. Erst nachdem die mich alle im Stich ließen und niemand da war, als ich mal jemanden brauchte, habe ich schlagartig kapiert: ›Genug ist genug‹. Genug gerannt, genug eingeladen, gelächelt, geschluckt. Jetzt bin ich an der Reihe.« So eine Frau, die in der Öffentlichkeitsarbeit tätig war und nun den Freiraum zur eigenen Lebensgestaltung entdeckt hat. Zu diesem Freiraum gehört auch die Besinnung auf das Wesentliche in Beziehungen. Sich ernst nehmen reinigt von oberflächlichen Konventionen und Dazugehörenwollen, wenn der Preis zu hoch ist. Die Kompromisse werden hinterfragt, und das Werben um Beliebtheit tritt hinter die Konzentration auf tragende, intime Beziehungen zurück. Die Prioritäten verschieben sich, wenn man lernt, seine Zeit auch als Refugium des Innehaltens und Nach-innen-Hörens nutzt. Plötzlich können Selbsterkenntnisse aufscheinen, die unter den alltäglichen Anforderungen und Pflichten bisher begraben waren. Man entdeckt eine veränderte Situation, die plötzlich mehr als bisher mit den inneren Realitäten übereinstimmt.


    Fulbert Steffensky drückt es treffend aus: »Wir sind Glied in einer Kette, wir müssen nicht die Kette sein ... wir können in Heiterkeit Fragment sein.« Zu erkennen, dass man Fragment ist, kann entlastend sein. Man versteht plötzlich, dass man Gedächtnislücken hat, etwas langsamer reagiert, ohne dumm zu sein. Oder Liebhaber, Freunde und Aufträge verlieren kann, ohne unbedingt hässlich zu sein. Die Lektionen über die blinden Ungerechtigkeiten des Schicksals, über unsere Fehler stimmen milde. Und vielleicht entlassen 
     sie uns aus dem Krampf und Zwang, immer erfolgreich sein zu müssen. Wir wissen, es wird immer wieder etwas schiefgehen. Das ist unausweichlich, wenn man lange genug lebt.


    Innehalten schenkt Gelassenheit und Freiheit: Es ist nicht alles machbar, und wir sind auch nicht für alles verantwortlich. Dieses Wissen vergrößert die Distanz zu Enttäuschungen und erlittenen Niederlagen. Sie befreit von der Verzweiflung über die eigene Machtlosigkeit und gibt dem Leben Unabhängigkeit. Wir müssen nicht mehr alles sein. Die eigene Wirkung steht nicht mehr im Mittelpunkt, die Abhängigkeit von der Resonanz anderer verliert an Dringlichkeit. Innehalten kann die schlichte Erkenntnis bringen: »Ich bin, die ich bin«, ohne sich zu verurteilen oder abzuwerten.

  


  
    

    Spuren hinterlassen


    Ich frage eine Geschäftsfrau, was ihr in der Zukunft wichtig sei. »Ich möchte mit 60 mehr als nur eine gute Beziehung zu meinem Hausarzt haben.« Ein Autor: »Ich möchte weiterschreiben. Am liebsten à la Goethe tätig bleiben.« Und ein Musiker: »Wie im Konzert: Nach dem brav bestandenen Pflichtprogramm werde ich noch ein paar eigene, mutige Zugaben komponieren. Man hat ja sowieso nichts zu verlieren.« So verschieden diese Aussagen ausfallen, gemeinsam ist ihnen, dass es nicht mehr darum geht, ausschließlich um sich selbst zu kreisen. Konsumieren, genießen, shoppen, Rockkonzerte, Dauerurlaub, Hobbys, Gesundheitsfetischismus erweisen sich irgendwann abgenutzt im Kampf gegen die Langeweile. Eifrig betriebene Selbsterfahrung und Selbstfindung werden irgendwann zu Selbstläufern. Die Gefahr ist, dass man sich trotz emsiger Beschäftigung selbst verfehlt. »Nur wer ein leeres Leben lebt und lebte, schreit immer noch nach mehr«, gab der Professor für Sozialgeschichte Arthur E. Imhof zu bedenken. Älterwerden erfordert den Mut, aus egozentrischen Denk- und Lebensmustern auszubrechen und sein Leben in einen größeren Zusammenhang zu stellen. Kurzum: Was wir in der Kindheit empfangen, das tun wir im Alter für die anderen.


    »Wir müssen generativ werden«, sagt der Psychologe Heiko Ernst, und meint, dass im fortgeschrittenen Alter der Blick auf größere Einheiten der Welt und der Kulturgeschichte angesagt ist. Die Konzentration auf das Ganze hilft, die entscheidende Frage zu beantworten: Welche Spur möchte ich hinterlassen? Welche kulturelle Rolle möchte ich in diesem Leben übernehmen? Was sind meine spezifischen kulturellen Alterskompetenzen? Oder um für die Berliner 
     den bekannten »Hauptmann von Köpenick« sprechen zu lassen: »Wat haste jemacht aus deim Lebm, Willem Voigt?«


    Es geht darum, dass wir uns als Subjekt kultureller Entwicklung begreifen. Auch wer sich nicht durch eigene Kinder verewigt hat, kann auf vielfältige Weise seine Generativität leben, sei es als Berater, Mentor, Helfer, Förderer oder Vermittler für andere. Es ist unser Vorteil, neben ausreichenden materiellen Ressourcen, dass wir nun auch über das Kapital »sozialer Zeit«, Bildung, Erfahrung und Weitblick verfügen. Ein schönes Beispiel dafür bietet der ehemalige Unternehmer, der sein Leben völlig umgekrempelt hat und seine neue Einstellung als Vormund für psychisch Behinderte auslebt. Oder der Rechtsanwalt, der den Plan einer Weltreise kurz entschlossen verschob, um eine Gruppe Arbeitsloser bei der Eingliederung zu unterstützen. Die Zahl derer, die sich freiwillig unbezahlt für Projekte engagieren, wächst. Ebenso die Zahl der Frauen und Männer, die sich um Nachbarn, Kranke, Freunde und Enkelkinder kümmern. Die nicht nur ihren eigenen Interessen und Hobbys nachgehen, sondern sich bewusst mit ihren Gaben und Kenntnissen in die Gesellschaft einbringen.


    »Kultur« (lat. colere) bedeutet »Pflege, Veredelung, Vervollkommnung«, sie bildet sich durch Erinnerung an Gewesenes im Dreiklang mit Wissen, Verstehen und Weitergeben. Sie ist unser Versuch, etwas von Dauer zu schaffen, was uns überlebt. Die unbegreifliche Gewissheit, wenn es um unsere Endlichkeit geht, ist die Bedingung für Generativität. Wir schaffen, schöpfen und bewahren, weil wir sterblich sind. Deshalb betont auch C.G. Jung die kulturfördernde Rolle als altersspezifische Möglichkeit der Selbstentfaltung und Glückserfahrung dieser Lebensetappe. Weil wir eine gewisse, symbolische Form der Unsterblichkeit erlangen wollen, zeugen wir Kinder, malen wir Bilder, schreiben wir 
     Bücher und Tagebücher, spielen wir musikalische Werke auf Tonträger ein, sammeln wir Antiquitäten, bauen wir Häuser, gründen Stiftungen und Vereine. Es ist wohl unsere unbewusste Hoffnung, dass etwas von uns weiterleben soll, wenn wir vorausgegangen sind. Und es ist die Dankbarkeit. Wir wollen uns selbst verschenken. Etwas zurückgeben, weil wir wissen, dass wir den bisher zurückgelegten Weg nicht uns allein verdanken, sondern den wachen Augen und den warmen Hände der anderen. Auf der Höhe unseres Wissens wollen wir mit warmen Händen zurückgeben, um sie und auch uns selbst in lebendiger Erinnerung zu bewahren.


    Die Idee, ihre Erfahrungen, ihre Tradition und Werte weiterzugeben, ist eine uralte Idee der Menschheit. Unsere Vorfahren saßen bei Dunkelheit am Lagerfeuer und erzählten sich Geschichten, gaben Erfahrungen, Lieder und Weisheiten weiter, und diese Weisheiten halfen den Jungen zu überleben. Und das ist letztlich die Grundlage unserer Kultur. Auch wir wollen denen nützen, die nach uns kommen, um diese Welt ein wenig besser zu hinterlassen.


    Die Frage ist nur: Wie kann Generativität heute aussehen? Eine Möglichkeit sehe ich darin, den Kunst- und Gedankenvorrat der Vergangenheit zugänglich zu halten und zwar auf einem hohen Niveau, der Komplexität und Bildung voraussetzt. Als Organistin spreche ich von einer Kunst, die nicht zuallererst auf den Massenabsatz zielt. Jeder, der aus eigener Erfahrung weiß, dass man ein Bachsches Oratorium viel tiefer, genauer und immer wieder hören kann, im Vergleich beispielsweise zu einem Elton-John-Song, wird verstehen, dass es um einen Anspruch geht, den unsere Kultur nicht verlieren darf. Das Wunder der Künste besteht darin, dass die Popkultur letztlich von den Gedanken und Themen der Hochkultur – Liebe, Sehnsucht, Tod, Einsamkeit – lebt. Deshalb ist es die Aufgabe unserer Generation, diese Hochkultur 
     weiterhin zu pflegen und an ihr teilzunehmen. Selbst auf die Gefahr hin, zur braven Mittelschicht zu gehören, aus der die großen Dichter und Denker stammen. Es sollte zu unserem Anliegen werden zu verstehen, aus welcher Welt wir kommen, in welcher Welt wir heute leben und wohin wir gehen. Und um die Orientierung an einem Anspruch oder Maßstab, nach dem wir unser Leben gestalten, denken und ausrichten. Der Journalist Jens Jenssen bringt es auf den Punkt: »Darum ist es richtig, die Bedürfnisse höherer Bildung privilegiert zu erfüllen: weil diese Bedürfnisse in jedem schlummern.«


    Unsere Chance liegt darin, sich der eigenen seelischen Kraftreserven bewusst zu werden und zu lernen, sie als Schubkräfte zu nutzen. Gemeint ist die Kraft, die sich als Kreativität und Ethik den Werten widmet, die über unsere materielle Existenz hinausweisen: Schönheit, Güte, Weisheit, Liebe, Freude, Kunst – Werte, die sinnerfülltes Leben stiften, die gegen Schicksalsschläge stärken und in eine andere, bessere Welt tragen. Die Kategorien des Guten, Wahren, Schönen sind keineswegs zu abgegriffen und verbraucht, wie der Psychotherapeuten H. Petzold betont, »um nicht in ihnen und durch sie in der lebendigen Begegnung und Auseinandersetzung mit anderen Menschen vielfältigen Sinn zu finden und zu schaffen.«


    Davon sprechen Kunst- und Bauwerke, die uns eindrücklich zeigen, wie geistig-seelische Motivation die entscheidende Triebkraft von der Idee bis zur Ausführung durch Künstler und Handwerker gewesen und geblieben ist. Auch heute gibt es genügend Anzeichen, dass immer mehr Menschen die Tragkraft eigener kulturell-kreativer Aktivitäten entdecken, sich mit hohem Energieaufwand persönlich einsetzen und etwas bewirken wollen. Ich denke nur an die zunehmende Zahl derer, die ein Instrument spielen, die Theater 
     spielen, die Tanz und Malerei als Selbstausdruck wählen. Auch wenn unsere Kulturenergie einen schweren Stand hat angesichts der zunehmenden Einengung des Horizonts auf materiellen Konsum und Gegenwartsbewältigung, so bleibt doch die Hoffnung, dass die Summe der Einzelnen, die sich der Frage stellen: Was will ich weitergeben?, auf lange Sicht einen Wandel herbeiführen werden. Ohne Zwang und im Gefühl einer späten Freiheit, die einem die Möglichkeit gibt, Ja oder Nein zu sagen.


    »Unser Leben ist das, wozu unsere Gedanken es machen« – dieser Satz von Marc Aurel könnte wegweisend sein. Alles, was wir tun, wofür wir uns mit Leib und Seele einsetzen, bekommt den Wert, den wir ihm beimessen. Es ist die von uns empfundene Wertschätzung, die ansteckend wirkt, wenn wir sie weitergeben. Meine Hoffnung gilt den seelischen Kräften der »Ehrfurcht vor dem Leben« (A. Schweizer), die uns inspirieren und bestärken. Diese Ehrfurcht zu teilen, auszukosten, ja sogar Teil dieser Ehrfurcht zu sein, sie zu gestalten, zu beleben und weiterzugeben. Das scheint mir der wahre Luxus des Älterwerdens. Und wenn er nur darin besteht, dass es einen Menschen gibt, der leichter atmen konnte, weil ich gelebt habe. Das ist immerhin etwas.


    Der amerikanische Philosoph Ralph Waldo Emerson hat das am Ende seines Lebens treffend zusammengefasst:


    
      Die Welt ein kleines bisschen besser zurücklassen,

      sei es durch ein fröhliches Kind,

      ein kleines Stückchen Garten

      oder die grandiose Lösung einer großen sozialen Not.

    


    
    

  


  
    

    Drei Würden des Älterwerdens


    »Baden, weinen, beten«. Dieser tröstliche mittelalterliche Ratschlag von Bernhard von Clairvaux spricht mich an, weil er so herrlich pragmatisch ist. Zumindest gefällt er mir besser, als jene »Muss-jeder-selbst-wissen«-Privatideologien. Warum sollten wir nicht beherzt nach dem Schatz an menschlichen Würden greifen, auch wenn er von gestern ist? Die Wissenschaft hat uns nicht beigebracht, grundlegende Fragen zu beantworten: Was nährt meine Seele, wenn ich älter werde? Wie bringe ich jenen Platz zum Singen, der mich trägt? Was heißt es, mit ganzem Herzen anwesend zu sein? Das beschränkte linkshirnige Denken, das in unserer Kultur üblich ist, hält Dinge für wichtig, wenn sie für die Analyse zerlegbar sind. Die meisten Vorschläge zum Älterwerden befassen sich deshalb mit dem Körper, als wäre er ein Objekt. Wir füllen ihn mit Nahrungsergänzungsmitteln, Genussmitteln und Angst. Wenn wir krank werden, glauben wir, Krankheitskeime seien von außen eingedrungen und bekämpfen sie mit teuren Medikamenten. Was uns krank macht, ist somit nicht Teil von uns selbst.


    Inzwischen geht man heute davon aus, dass Menschen krank werden in krankmachenden Beziehungen und gesunden in Beziehungen, in denen man gesund zu leben vermag. Insofern ist der Ratschlag von Clairvaux klug, weil er an das erinnert, was wir selbst umsetzen können, um zu gesunden. Deshalb steckt darin mehr als eine kuriose Lebenspraxis, die mich inspiriert, weil sie zur einfachen Erkenntnis führt: Älterwerden heißt, sich auf seine Würden besinnen. Sie schenken sich am ehesten jenen, die sich darauf besinnen, was unsere Grundwürden sind: Staunen, Hinschauen, Horchen, Schweigen, Lachen, Gehen. Es ist fast normal geworden, 
     dass wir diese Würden nicht mehr pflegen. Unglücklich dreinschauen, wegschauen, nicht zuhören, wenig lachen, steif und zielgerichtet rennen, so nach der Devise: Mund zu, Augen zu und Hintern zusammenkneifen. All das ist normal und nimmt im Alter zu, aber gesund ist es gewiss nicht. Sicher ist es ein Preis unserer Zivilisation und Sozialisation, aber es liegt an uns, ob wir uns darauf einlassen, mit dem Augenblick, mit unserem Körper und dem, was unsere Seele nährt, in Beziehung zu sein. Lebensvoll alt zu werden heißt, anwesend sein, sehen und hören, was ist, fühlen, was einem gut tut und ausdrücken, was einen erfüllt.


    Es gibt drei Würden, die ich für besonders wesentlich halte, unsere Seelengröße zu stärken. Neben »baden, weinen, beten« schlage ich folgende drei Würden vor: »Singen, gehen, staunen«. Alle drei existieren als eingeborenes Wissen in uns. Es geht nur darum, uns an das zu erinnern, was wir wissen. Das Ziel ist, wieder dort anzuknüpfen, wo unsere kreativen Fähigkeiten liegen, die sich ganz natürlich aus den verschiedenen Sinnen des Leibes und deren expressiven Vermögen entwickeln. In uns allen steckten einst kleine Künstler, die gestaunt, gelacht, gejauchzt, getobt haben. Die gemalt, komponiert, gesungen, gedichtet, geschauspielert, gekocht haben, bevor sie geprägt und konditioniert wurden. Auch wenn manches zum Verstummen gebracht wurde, so liegt es jetzt an uns, Sorge zu tragen, dass unser schöpferischer Ausdruck, unsere ursprüngliche Widerspenstigkeit, unser Eigensinn sich nicht verflüchtigen.


    
      

      Singen


      Es war an einem Geburtstagsfest, als die Frau des 85-jährigen Geburtstagskindes eine Rede hielt, und mit dem 
       Wunsch schloss: »Fangt wieder an, selbst zu singen«. Welch berührender, schöner Wunsch! Vor allem, wenn man bedenkt, dass die Zeiten, in denen ein paar Gesangesfreudige eine Party veranstalten konnten, oder als man vom Blatt, mehrstimmig oder mehrere Strophen Volkslieder sang, noch gar nicht so lange her sind. Viele singen heute nicht mal mehr unter der Dusche. Wir hören lieber, als dass wir selbst den Mund aufmachen. Die Profis singen für uns. War es wirklich so einfältig, dass wir noch vor ein paar Jahren mit Eltern und Verwandten voller Hingabe »Oh, du fröhliche« sangen?


      »Die Musik hat von allen Künsten den tiefsten Einfluss auf die Psyche. Ein Gesetzgeber sollte sie deshalb am meisten unterstützen.« Diese Sätze stammen nicht etwa von einem Musiktherapeuten, sondern von Napoleon. Und als Musiktherapeutin kann ich ihm nur aus tiefstem Herzen zustimmen. In kühnen Träumen stelle ich mir sogar vor, wie anders Bundestagsdebatten verlaufen würden, wenn man zu Beginn einen Bachschen Choral singen würde. Singen steht an prominenter Stelle sämtlicher Heilmittel, weil es unseren Körper direkt anspricht und bis in die Knochen und Zellen zum Schwingen bringt. Schon Kleinkinder nutzen das eigene Singen, um ihre Gefühle auszudrücken, um sich Mut zu machen, um sich zu trösten. Der Klang unserer Stimme ist das Barometer für unsere Stimmungen. Man kann unmittelbar die Stimmung eines Menschen erkennen. Leid, Traurigkeit, Wut und Zorn verändern die Stimme, sie wird kleiner, enger, stumpfer; während Freude oder Begeisterung die Stimme weiter, freier und heller machen.


      Singen bricht die Macht des Leides, weil sie eine Botschaft an uns selbst über uns selbst schenkt, die uns Macht verleiht: Wir können dagegen ansingen! Das kann jeder selbst ausprobieren, indem man beispielsweise seine Nöte als frei 
       erfundenen Blues singt: »Tu doch bloß nicht so schüchtern, sei doch nicht so bescheiden«, oder »Es braucht zwei Mal so lang, halb so gut auszusehen«, oder »Es ist fatal, dass ich älter werde«. Allein schon das Erlebnis, sich selbst singen zu hören, relativiert jedes Leid, weil man kaum anders kann, als zu lachen. Fast jeder fühlt sich schon nach etwas Singen körperlich und seelisch besser. Singen kann man immer, auch im hohen Alter, selbst wenn die Stimme etwas dünner wird. Der Tenor Luciano Pavarotti erzählte in einem Interview von seinem Vater, der sogar im Alter von 89 Jahren noch sang. Singen hellt den Tag auf und macht die Nacht freundlicher gestimmt. Wir sind nicht allein, wenn wir uns selbst Mut ansingen. Wer bei der Arbeit singt, zeigt Vergnügen an der Arbeit, Kompetenz und ein wenig Anarchie, weil man tut, was man tun will – und das sogar mit Vergnügen.


      Unsere Lieder gehören zu uns, sie sind ein Teil dessen, was uns zu Schwestern und Brüdern macht. Im Alter, wenn sich die Reihen immer mehr lichten, sind sie unser gemeinsamer Schatz, unabhängig von Hautfarbe, Schicht, Beruf, Intelligenz, Geschmack. Andere Erinnerungen – die Konfirmation, die Hochzeit, das erste Rendez-vous – verblassen, aber unsere Lieder bleiben, weil unsere Ohren ein Elefantengedächtnis haben. Egal wie alt wir sind, wenn der Beatles-Song »When I’m sixty-four« ertönt, dann reichen wir wie ältere Ehepaare einander die Hände und schmelzen: »Darling, they are playing our tune«.


      Es lohnt sich, ein paar Lieder im Handgepäck zu tragen. Sie brauchen weder viel Platz noch Arbeit und bleiben immer frisch, weil sie in unsere Seele unauslöschlich eingraviert sind. Und unsere Zeitgenossen werden aufhorchen und mit einstimmen, so lange unsere Stimmen noch tragen: »Will you still feed me, when I’m sixty-four?«.

      


    
      

      Gehen


      Wenn es uns gut gehen soll, dann müssen wir gehen. Freiwillig und freudig sollte es geschehen, offen für alle möglichen Ziele, absichtslos ohne vorzeigbare Zwecke. Was ist Älterwerden letztlich anderes als ein Gehen durch die Zeit? Würde besteht im Recht auf den eigenen Gang und den eigenen Rhythmus. Im Gehen erfahren wir, die Zeit gehört nicht den Uhren. Sie gehört uns, unseren Gedanken, die alles dürfen, unseren Gefühlen, die unaufhörlich wandern, unserer Lust, die unbändig sein darf. Endlich keine Anforderungen, kein Befehl, kein fremd gesteuerter Gehorsam, sondern eigenes Zeitmaß. Eigenzeit, die wir für unser Sein brauchen. Sich nicht ablenken lassen, sich faszinieren lassen, sich bewegen lassen, das hieße ein erotisches Verhältnis zur Welt einzugehen, das sich nicht mit Nichtigkeiten zufrieden gibt. Nur so kann Eigenes, Größeres, Schöpferisches in uns wachsen.


      Wer geht, geht auch in sich. Wer zu sich kommen will, muss gehen. Und nicht Joggen, denn da flieht man eher vor sich und nutzt sich die Gelenke ab, beim Fußball zerbeult man sich die Knie, beim Inline-Skaten kann man sich den Hals brechen, beim Bergsteigen abstürzen. Gibt es eine Fortbewegung, die so fair und freundlich ist wie das Gehen? Man muss weder ausgesprochen muskulös noch gut proportioniert sein. Selbst für bauchtragende Männer dürfte der Hinweis beruhigen, dass man kein Sportstyp sein muss, um zu gehen oder zu streunen.


      Beim Gehen sind wir alle gleich – ob dick oder dünn, kurz oder lang, mit Hochschulabschluss oder Sonderschule, verheiratet oder Single. Jeder kann und jeder sollte spazieren gehen, so oft wie möglich. Man braucht nicht einmal eine Ausrüstung, wenn man mag, kann man sogar barfuss 
       gehen. Oder bummeln und mäandrieren, statt dieses ewig angestrengte Gerenne. Daher gibt es auch nicht diesen sauren Schweiß, was das Gehen so liebenswert für Leute macht, die sich nur deodoriert wohl fühlen oder in »die Jahre« kommen.


      Mit sechzig stellt man erleichtert fest, der größte Luxus ist: Zeit zum Gehen. Also gönnen wir uns dieses luxuriöse Gehen durch die Zeit. Im Gehen kann niemand richtig berühmt werden, dazu macht diese Bewegungsart zu wenig her. Sie ist kaum Stoff für große Fernsehübertragungen und selbst bei größter Anstrengung braucht man nicht mit Ruhm zu rechnen. Gehen verkörpert genau das, was so vielen Stressgeplagten heutzutage abgeht: Bescheidenheit, Maß, Moral. Man braucht sich bloß die Leute anzuschauen, wie friedlich und entspannt sie beim Gehen aussehen. Fast wie Kinder. Wahrscheinlich hängt es damit zusammen, dass Gehen keine bösen Tricks oder Fouls erlaubt und für Doping ohnehin nicht in Frage kommt. Früher waren es Mohrenköpfe und Brauselimonade, mit denen wir uns unschuldige Früherotik verschafften. Heute fragen wir: »Haste Lust auf einen Spaziergang?« Kann da jemand etwas dagegen haben?

    


    
      

      Staunen


      Wer kennt sie nicht, diese Ermahnungen, die uns das Staunen ausgetrieben haben: »Mund zu!« »Klappe halten!« »Gosche halten!« »Mund zu, sonst werden die Milchzähne sauer!« Das Staunen sei die »erste aller Leidenschaften«, so schrieb René Descartes. Wer noch staunen kann, macht den Mund auf und ruft »Ach« oder ein langgezogenes »Oh«. Ein geöffneter Mund macht das Gesicht weich, fast kindlich. Vielleicht haben wir öfters gehört, dass es ein bisschen dumm aussieht, weil Staunen etwas Kindliches hat. Aber 
       immerhin zeigt es, dass unsere Seele für plötzliche Überraschungen noch ansprechbar und anrührbar ist. Und uns so die Möglichkeit gibt, unser alltägliches Desinteresse wenigstens punktuell in mehr Berührbarkeit gegenüber dem Unbekannten, Ungewohnten und mehr Interesse auch am Selbstverständlichen zu verwandeln. Denn in der Tat, Staunen heißt, offen sein und sich berühren lassen von dem, was wir vorher nicht kannten. Den Dingen, die sich uns neu zeigen, ihren Spielraum lassen, ihnen Aufmerksamkeit schenken und nicht eingreifen. Das Gegenteil davon sind Bemerkungen, wie »das ist nichts für mich«, »das habe ich immer schon so gemacht«, »dafür bin ich zu alt«. Oder das kleingeistige »Wenn das jeder täte!«, was seine Wirkung nie verfehlt und erst recht zur Widerspenstigkeit anstachelt. Denn etwas, das alle tun, führt zur Stagnation, zum Stehenbleiben. Man denke bloß an den Verkehr. All diese Sätze haben eines gemeinsam: Sie begrenzen und behindern uns, weil sie von vornherein das Neue, die Überraschung ausschließen.


      Staunen ist der Jungbrunnen des Älterwerdens. Weil es ursprünglich und einfach ist. Jemand, der staunen kann, hat viel Ausstrahlung, aber eine, von der man nicht so genau weiß, was sie bedeuten soll. Ich sehe im Kern dieser Gabe einen kleinen Teufel, der kichert: »Ich traue meinen eigenen Augen und Ohren.« »Ich darf merken.« Er irritiert, entschleiert, entkrampft und provoziert, weil er sieht, dass der Kaiser nackt ist. Besonders Frauen fällt es schwer, ihrem eigenen Wissen zu trauen, weil unsere Neugier zugeschüttet wurde durch Informationsberge, durch die Beschränkung auf Zweckdenken und eine Sozialisation, die uns beibrachte, so unauffällig wie möglich zu leben und sich den Normen zu fügen.


      Schon Platon hatte vom Staunen als Anfang der Philosophie gesprochen. Wir alle haben schon solche Anfänge gemacht, 
       wenn wir in fremde Städte oder ferne Länder reisen und so etwas wie einen Kulturschock erleben, der unsere gewohnten Vorurteile zusammenbrechen lässt. Wir sehen das Selbstverständliche plötzlich mit neuen Augen und wundern uns. Solche Erfahrungen sind höchst produktiv, weil wir aus unserer gewohnten Lebenswelt herausfallen und unsere festgezurrten Schrauben etwas lockern müssen, um wenigstens zeitweise wieder die Kunst des Staunens zurückzuerobern.


      Ich gebe hierzu die Erfahrung einer 60-jährigen Biologielehrerin wieder: »Es gibt mich noch oder besser gesagt, es gibt mich. Denn die, als die ich mich nach Kolumbien aufgemacht habe, ist nicht zurückgekommen. Vier Wochen ›Härtetest‹ in einem so fremden, weit entfernten und nicht ganz unproblematischen Reiseland, in denen alle wirklich sehr gut Spanisch sprechen, liegen hinter mir. Die anfänglich noch fehlende Sprachkenntnis wurde durch enorme Geduld gegenüber meinen zunächst noch sehr rudimentären Sprachkenntnissen und mit Humor, Herzenswärme und einer nicht enden wollenden Hilfsbereitschaft mehr als tausendfach wettgemacht. Ich wurde mir in der Fremde bei wunderbaren, empathischen und einander und mich wertschätzenden Menschen erst einmal der Tatsache bewusst, dass ich seit Jahren auf solche Zeichen der Zuneigung, des Respekts und der Wertschätzung durch meinen Partner zunehmend verzichtet habe, und dass es nicht vorwiegend an mir gelegen hat, wenn ich diese Formen der Zuneigung nicht mehr gezeigt bekommen habe. Ich habe mich weiß Gott genug verbogen, um es meinem Partner Recht zu machen. Meine Gastgeber nahmen sich gegenseitig oft in den Arm, und verzichteten zugunsten der Gemeinsamkeit mit mir auf Alleingänge in der täglichen Lebensgestaltung, so wie es mir zuliebe seit vielen Jahren gegenüber nicht mehr getan worden 
       war. Dort in der Ferne habe ich gemerkt, dass das, was ich gemeint habe, verloren zu haben, in Wirklichkeit nur eine schöne Illusion war. Kann man etwas nachtrauern, das es gar nicht gegeben hat? Mir sind in Kolumbien viele Dinge klargeworden, ich habe mich in Riesenschritten in eine ganz neue Richtung bewegt, von der ich überzeugt bin, dass es die richtige ist.«


      Wie diese Frau haben wir die Wahl, ob wir uns Neuem, Ungewohnten aussetzen, ob wir uns zu Wort melden und neue Eindrücke, Wahrnehmungen, Empfindungen merken dürfen, statt im starren Netz von Orientierungspunkten zu verharren und neue Erfahrungen zu verhindern. Wer fühlen und merken darf, erlebt auch viel. Und wenn die Sprache des Erlebens differenzierter wird, so wird es auch der Horizont unseres Erlebens.


      Oft ermöglicht dieses Merken-dürfen in einer festgefahrenen Entwicklung den längst fälligen Bruch, weil man sich plötzlich wundern kann: Warum laufe ich immer in den stets gleichen Bahnen, in den gleichen Ritualen? Staunen lehrt uns wie die Kinder vorzugehen, die die Offenheit besitzen: Was gibt es? Wie geht das? Ich will es auch wissen. Ich will es ausprobieren.


      Ich genieße es, Kindern zuzusehen, wenn sie spielen. Sie bremsen sich nicht durch diese »Wenns« und »Abers«, mit denen wir Älteren uns von vornherein beschneiden. Warum sollten wir nicht das Risiko eingehen, belächelt zu werden, wenn wir unseren Eindrücken, Empfindungen unmittelbar Ausdruck verleihen? Es lohnt sich, ernst zu nehmen, was sich in uns zu Wort meldet, weil es wieder zu uns selbst führt. Am schönsten lässt sich diese Erfahrung am Meer erleben. Wir staunen über den Rhythmus der Wellen, den Wechsel von Ebbe und Flut, die Einfachheit der Wellenformen, die auch unser Denken einfacher machen. Wir staunen 
       über die Weite, die Stille, die auch uns weit und still werden lässt. Oder wir gehen im Wald spazieren, lauschen dem leisen Rauschen der Bäume und unsere Seele stimmt ein in ihren Gesang. Was ursprünglich und einfach ist, berührt uns und bringt uns ins Staunen. Was lebendig, weit und still ist, führt uns zu uns selbst zurück.


      »Das Glück des Staunens gibt das beste Argument«, fand schon Michel de Montaigne.

    

    


  
    

    Freunde antworten


    Bei einem Freund läutet das Telefon, und auf dem Anrufbeantworter ist die Stimme einer Frau zu hören: »Nimm ab, wenn du da bist!« Das ist einer der Sätze unserer Zeit, die fast alltäglich geworden sind. Man kann heute nicht einfach jemanden anrufen und Antwort erwarten. Man weiß ja, dass man selbst auch nicht immer antwortet, obwohl man da ist. Also akzeptiert man, dass man ignoriert wird. Menschen sind da und doch nicht da. Sie sind da, aber sie antworten nicht. Unsere Welt ist keine antwortende Welt mehr. Wenn wir einander rufen, hat dies nicht mehr dasselbe Gewicht wie früher. Umso wichtiger werden deshalb Menschen, auf deren Antwort wir zählen können: unsere Freunde. Wie soll man denn sonst all die Seelenarbeit, die ansteht, allein schaffen? In den Jahren begreifen wir allmählich, wie wichtig Freunde und Freundschaft sind. »Die Zentrierung auf die Familie sollte überwunden werden«, schreibt die Psychologin Ursula Nuber. Denn unsere seelische Weiterentwicklung hängt in hohem Maße davon ab, wie tragfähig, lebendig und interessant das Netz unser freundschaftlichen Beziehungen geknüpft ist, zu dem wir gehören. Waren es früher Eltern und Familie, so erleben wir jetzt, dass es auch ein Glück außerhalb des Familiären gibt.


    Das Bewusstsein für Freundschaft wächst mit dem Alter. Manche von denen, die »unsere« waren, sind gegangen. Der Impuls, vergangene Geschichten zu erinnern, wird stärker. Vielleicht weil wir jetzt deutlicher spüren, wie viel in unserem Leben erst durch andere möglich wurde. Eine Frau erzählt: »Nun treffe ich mich wieder mehr mit meinen Freundinnen, eigentlich ist es wie früher: wir gehen zusammen wandern, schwimmen, Rad fahren, frühstücken oder 
     in die Kneipe. Nur sprechen wir heute über andere Dinge als früher. Zu meinem Erstaunen reden wir viel mehr über die gemeinsame Vergangenheit als über Männer. Die sind eigentlich ziemlich nebensächlich geworden. Wer mag schon permanent die Ode an die Männer hören?«


    Die Vorstellungen von Freundschaft verändern sich mit den Jahren. Schon die Unterscheidung zwischen Instantfreundschaften, flüchtige »friendships«, Wegwerffreundschaften, beste Freunde, Freunde fürs Leben enthält versteckte Hinweise auf Lebensalter. In der Kindheit gab es die Spielfreundin, die Schwimmfreundin, die Kinofreundin, die Skilauffreundin, dann die Schulfreundin, die Freundin, mit der man gemeinsam Schule schwänzte, die Beste, die Trösterin, die Busenfreundin und später die Arbeitsfreundin, die Flughafenfreundin, die Freundin für tiefe Gespräche, die Leidensgenossin. Während man in jungen Jahren unbeschwerter, beweglicher, bedarfsorientierter und pragmatischer Freundschaften einging – eine für den Sport, eine für Geheimnisse, eine für Ferien, eine fürs Café – so ändert sich die Gewichtung im Älterwerden. Ausschlaggebend ist jetzt die wechselseitige Zuwendung, der seelische Austausch, die Verbindlichkeit und weniger das Zweckdenken und die Rentabilität. Die Frage: Wer ist mir wichtig? stellt nun die Weichen. So kommt es, dass man sich von manchen trennt, weil man im Bewusstsein um die Begrenzung der Zeit, sich denen widmen will, die einem emotional wichtig sind. Vielleicht schrumpft die Zahl der Freundschaften, weil man sich eher zugesteht: »Das will ich nicht mehr!« »Das ist mir zu anstrengend«, »zu oberflächlich«, »zu flach«. Dafür wächst aber die Konzentration und die Tiefe der Freundschaften. Man möchte mit den Freunden zusammen sein, die einem seelisch nahestehen. Statt loser, flüchtiger Verbindungen, denkt man in längeren Zeiträumen und scheut sich 
     jetzt weniger vor Belastungen und Verpflichtungen. Man wird wählerischer und anspruchsvoller, weil man seine Zeit nicht mehr vergeuden will. Die Begeisterung für zufällige Zusammentreffen, die Poesie der Begegnungen weicht einer nüchternen Einschätzung. Wir durchschauen diese kleinen Euphorien, weil wir wissen, wir würden keine solcher Gefährten um einen Gefallen bitten, geschweige denn eine mit inniger Beteuerung ausgesprochene Einladung annehmen – »Wenn du in Paris bist, kannst Du jederzeit bei mir übernachten!«


    Der schnelle Verschleiß ist nicht mehr unsere Sache, weil wir uns immer öfter die Frage stellen: Wer wäre an meiner Seite in der Not? Bei Krankheit, Einsamkeit oder Unglück? Auf wen ist noch Verlass, wenn man sich von allen sonst verlassen fühlt? Wen könnte ich nachts aus dem Bett klingeln und sagen: »Mach auf, ich bin es!«


    Die Qualität echter Freundschaft weckt Assoziationen an die Liebe zu einem Instrument. Ein Instrument braucht Pflege und viel Übung. Das trifft einen wesentlichen Punkt: Freundschaft braucht Pflege. Wie die Liebe ist sie eine Entscheidung, die mit Leben gefüllt, geübt werden will und nicht ein ewig haltbares Ausstellungsobjekt, das man hin und wieder abstaubt. Das kann mitunter anstrengend sein. Aber Freundschaft misst sich daran, was sie aushält und einfordert. Nur bei wirklich guten Freunden kann man sagen: »Ich kann mich heute nicht aufraffen, mit dir essen zu gehen.« Freunde halten das aus. Freunde ertragen auch, wenn wir zum x-ten Mal über unsere Liebesenttäuschung oder die leidigen Familienprobleme lamentieren. Dafür sind Freunde da, dass sie einander Beistand leisten, über Vergesslichkeiten mit Humor hinwegsehen und einander auf andere Gedanken bringen, wenn uns der Blues über die Vergänglichkeit der Zeit überkommt. Wäre diese Seelsorge nicht, so 
     wäre es nicht möglich, immer wieder lachend in die kommenden Zeiten weiterzugehen.


    Freunde lindern Tränen und Leid wenigstens für eine Weile, aber lange genug, um sich wieder aufzuraffen und einigermaßen heil zu werden. Wo sonst als vor Freunden können wir unsere Empfindungen zulassen und unsere Klagen laut werden lassen? Dabei erleben wir nämlich: Wir stehen nicht allein. Allein diese Erfahrung nimmt dem Schweren die Tragik und den schwarzen Gefühlen ihre Schärfe. Das steht zwar nicht im Internet, aber vielleicht steht es für das Leben. Und wer weiß, vielleicht werden wir mit guten Freunden doch hundert.

  


  
    

    »Vergesst nicht, Freunde, wir reisen gemeinsam.«


    Diesen Satz von Rose Ausländer möchte ich an den Schluss dieses Buches stellen. Noch sind wir da, noch haben wir das Glück, uns auf Überraschendes, Unerwartetes einzulassen. Wir überlassen das Jungsein den Jungen und behalten die Lust und Neugier am Leben lebenslang. An unseren Gesichtern, in deren Züge, Falten und Mimik sich unsere Lebensgeschichte »eingefleischt« hat, lässt sich ablesen, ob wir noch staunen und erstaunt sein können. Auch wenn sich Lachfalten und düstere Schatten immer weniger vertreiben oder ignorieren lassen, so aber auch das Glück, das wir nun in jedem unbeschwerten Tag, jedem zauberhaften Moment, in jeder weichen Berührung entdecken, dessen vielfältige Facetten und Nuancen wir noch vor kurzem vielleicht nicht bemerkt hätten.


    Mit dem Erhalt der Vitalität und der äußeren Erscheinung allein ist es nicht getan. Es geht nicht um das Jungbleiben um jeden Preis, sondern um das gute Altwerden. Wer gelernt hat, Perspektiven zu entwickeln, wird dies auch für sein Alter tun. Und wer schon früh begonnen hat, sich selbst zu begegnen, wird auch im Alter nicht stehenbleiben. Dazu gehört Mut, auch in den Jahren nicht aufzuhören, sich seelischen Entwicklungen zu öffnen, sie zu bejahen und sich ihnen auszusetzen im Sinne von: groß werden statt alt werden.


    Statt sich in Besitz nehmen zu lassen von verdrängten, unakzeptablen Wesenzügen wie Sturheit, Starrsinn, Pedanterie, Hilflosigkeit, die leicht zu Alterszügen werden, heißt groß werden: in die eigene Würde gehen. Dieses große Wort mit eigenem Leben zu füllen und selbst zu bestimmen, wie wir als Älterwerdende sein wollen, darum geht es. Nicht alles liegt in 
     unserer Hand, weil wir Geschöpfe unserer Zeit sind. Aber es liegt an uns, Würdelosigkeit nicht zu akzeptieren, und einander beizustehen, unserer Sehnsucht, statt der Angst vor uns selbst und den anderen, zu folgen. Gegen die Angst hilft nur das tief sitzende Vertrauen, dass wir in diesem Leben nicht allein sind, dass wir einander nicht im Stich lassen und gemeinsam wertschätzen, dass es ein kostbares, weil vorübergehendes Geschenk auf Zeit ist. So kann man sich eigentlich nur täglich wundern, dass die Angst einen nicht auffrisst, dass sie nicht das letzte Wort hat. Was uns größer macht, ist Ehrfurcht. Sie ist die einzige Furcht, die angebracht ist angesichts unserer »Dennoch-Existenz«. Auch wenn die Schatten größer werden, ist sie es, die uns wach hält und staunen lässt.


    So wie ich heute beim Schreiben dieses Schlusskapitel gestaunt habe, als ich diesen wunderschönen Bougainville an der Hauswand plötzlich so unerhört leuchtend wahrnahm, als würde er zu mir sagen: »Schau mich an, noch strahle ich für dich.« Eines Tages werde ich ihn nicht mehr sehen, aber sein Leuchten geht mit mir. Genauso wie diese wunderschöne Arie »Remember Me« aus Purcells »Dido und Aeneas«, die als Hoffnung bei mir bleibt. Beides stimmt melancholisch heiter und verändert alle Wahrnehmung, so wie es in diesem bekannten mittelalterlichen Spruch ausgedrückt wird:


    
      Ich bin, weiß nit wer.

      Ich komm, weiß nit woher.

      Ich geh, weiß nit wohin.

      Mich wundert, dass ich so fröhlich bin.

    


    Menschen sind uns vorausgegangen, und wir werden folgen. Es war ein gutes Leben, wenn wir zum Schluss – statt »Bitte« – »Danke« sagen, wie ein Gast, der seinem Gastgeber an der Tür dankt.
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