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Dane Gelton ist ein Psychopath und landet nach einem Amoklauf in einer Psychiatrie.
 Sein einziger Gedanke: Um jeden Preis hier raus.
 Was als mysteriöser Selbstmord gewertet wird, ist jedoch nichts anderes, als ein verrückter aber erfolgreicher Versuch, der Klinik zu entkommen.
 Niemand bemerkt den Mann, der ziellos in Kansas City umherirrt, um seine Frau Sarah wiederzufinden. Doch sie ist verschwunden. Auf dem Weg nach Denver zu ihren Eltern übersiedelnd, fährt sie knapp an ihm vorbei, während er in Eiseskälte seine Zeit totschlägt.
 Was folgt, ist eine Lungenentzündung, so stark, so taub machend, dass sie ihn gegen seinen Willen in ein Krankenhaus bringt. Dort begegnet er dem 86jährigen Ragee, einst Psychiater, der schnell herausfindet, wen er vor sich hat. Doch anstatt ihn zu verraten, bietet er Dane Hilfe an. Eine Therapie als letzte Lebensaufgabe des alten Mannes.
 Dane nimmt das Angebot an und zieht bei Ragee in sein altes Haus ein.
 Was er nicht ahnt ist, dass dort Ragees Pflegetochter Julie das Sagen hat. Sie lässt nichts unversucht, um seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Der Aufdringlichkeit widerstrebend versucht Dane, sich auf die Therapie mit Ragee zu konzentrieren und bemerkt zu spät den schleichenden Krieg, der sich in dem alten Haus ausbreitet. Als er den Schmuck seiner Ehefrau Sarah und seinen eigenen Ehering bei Julie findet, geht er gnadenlos in die Offensive.


Einleitung:
Dane Gelton ist eigentlich tot, wobei das Wort eigentlich schon darauf hindeutet, etwas unsicher oder nicht zu sein. Ich will es so formulieren: Wir alle dachten, dass Dane Gelton tot sei. Alles deutete darauf hin, und niemand hegte irgendwelche Zweifel.
 Ich, Jim Clark, sein bester Freund, hatte sein letztes Gespräch mit ihm geführt und seinen Amoklauf hautnah miterlebt. Er wurde gefasst und in eine Psychiatrie eingewiesen. Seine Frau Sarah hatte ihn dort wochenlang besucht. Dane aber hatte jede Kontaktaufnahme verweigert und verstarb vor den Augen seiner Frau am 18. Dezember 1996.
 Sein Arzt, Dr. Brickson, hatte seinen Tod bestätigt. Das Beerdigungsinstitut Peace by Pearson hatte ihn unter die Erde gebracht. Was also sollte uns in Zweifel stürzen? Eine ganz logische Abfolge hatte sich vor unseren Augen abgespielt. Ein Amokläufer, der sich selbst richtete.
 Doch wie immer war alles, was Dane Gelton in seinem Leben getan hat, eine Täuschung. So hatte er auch seinen Tod vorgetäuscht. Und wir haben ihm die Inszenierung wieder einmal abgenommen.
Um die folgende Geschichte zu verstehen, muss ich hier etwas ausholen: Dane kam mit 23 Jahren völlig mittellos bei uns in Glendale bei Los Angeles an. Ich war derzeit als Chirurg tätig und lernte ihn kennen, als er sich das Bein brach. Bei der Behandlung erfuhr ich von seiner Suche nach Arbeit und stellte ihm Johnathan vor, der schon lange ein Restaurant eröffnen wollte. Da sich beide blendend verstanden, kauften sie ein altes Gebäude in Glendale und führten dort 15 Jahre lang einen erfolgreichen Gastronomiebetrieb.
 In dieser Zeit erlebten wir Dane als einen fröhlichen, humorvollen und vertrauenswürdigen Menschen.
 Dann passierte etwas, das seinen und unseren ganzen Alltag aus der Bahn warf: Dane geriet in einen Überfall und wurde zusammengeschlagen. Wenn es mal dabei geblieben wäre. Dann hätte sich sein Leben wahrscheinlich auch wieder regeneriert. Aber es blieb nicht dabei. Er wurde anschließend vergewaltigt. Das war der Auslöser einer Katastrophe.
 Wir alle wussten nicht, dass Dane ein missbrauchtes Kind war. Man hatte ihn jahrelang in einer Scheune auf der Farm seiner Eltern gepeinigt und damit ein Trauma ausgelöst.
 Nach Jahren der Verdrängung kam dieses Erlebnis posttraumatisch wieder an die Oberfläche seiner Gefühle.
 Er verlor seine gesamte Persönlichkeit, sodass wir uns gezwungen sahen, ihn in eine Klinik für Psychoanalyse und Verhaltensforschung zu bringen. In dieser Klinik lernte er Sarah kennen. Die erste Frau, der er sich anvertraute und die er vom ersten Moment an innig liebte.
 Was wir alle auch nicht wussten, war, dass Dane durch den frühkindlichen Missbrauch und dem vorhandenen Erbgut eine psychopathische Grundstruktur in sich trug, die er vor uns geschickt zu verbergen schaffte. Als er sich mit Sarah jedoch entschloss, die alte Farm seiner verstorbenen Eltern in Kansas zu bewohnen, brach die Krankheit aus ihm heraus. Er konnte die Erlebnisse dort nicht vergessen und lief schließlich Amok.
 Ich kann hier den Ablauf nicht im Detail schildern und nur so viel dazu sagen, dass es schlimm gewesen war. Einfach nur schlimm.
 Dane wurde gefasst und in eine Psychiatrie eingeliefert, in der er monatelang zu jedem den Kontakt verweigerte und vor sich hinvegetierte. Dass es nur ein erneuter Plan war, der Psychiatrie zu entkommen, ahnten wir nicht. Sarah sah ihn sterben, doch er starb nicht. Es war nur ein verzweifelter Versuch, den Tod vorzutäuschen.


Ende Dezember 1996. Kansas City. Sunny Inn. Dane, 41 Jahre.
Er lag in einem Zimmer. Schäbig sah es aus. Aus dem Waschbecken roch es nach Jauche, das Bett nach alter ungelüfteter Bettwäsche und die Wände nach abgestandenem Essen. Widerlich. Aber ruhig war das Zimmer. Und billig.
 Dane öffnete zitternd seine Augen. Ihm war übel. Es war eines jenes Erwachens, das ihn schon beim ersten Augenaufschlag schlapp sein ließ. Er bewegte langsam seine Arme, dann seine Beine. Er wollte sie nur spüren, wissen, dass sie ihm noch gehorchten.
 Auf welchen Wahnsinn hatte er sich da eingelassen? Es übertraf bei Weitem alles, was er bisher getan hatte –, und das war nicht wenig gewesen.
 Sein Atem ging ruhig. Die Übelkeit ließ etwas nach. Er schloss seine Augen wieder. Ihm war nicht nach diesem Zimmer, an das er sich dunkel erinnerte, sich an den Tag erinnerte, als er es zum ersten Mal betreten hatte. Der Geruch war wie alles hier – widerlich. Aber es war ein Anfang. Nun hatte er endlich Frieden, hoffte er.
 Dane dachte an Sarah, seine Frau, wie sie ein letztes Mal seinen Namen gesagt hatte. Der Klang ihrer Stimme war wie ein Hauch gewesen. Sie hatte ihn so sanft in den Tod geleitet, als hätte sie gewusst, was er vorhatte. Das konnte sie natürlich nicht, sonst wäre sie jetzt bei ihm. Sie war nicht bei ihm; sie hatte nichts gewusst.
 Seinen Namen konnte er unmöglich weiter benutzen, nicht nachdem er offiziell gestorben war. Aber das wollte ihn jetzt nicht interessieren. Später wollte er sich damit beschäftigen, da würde er genug Zeit haben. Jetzt wollte er erst einmal die Ruhe genießen. Er horchte auf seinen Atem.
*
Dane erinnerte sich an das Polizeifahrzeug, das auf dem Hof seiner Farm staubaufwirbelnd zum Stehen gekommen war. Er hatte sich geschwind zwischen den Autowracks im hinteren Teil der Scheune versteckt. Vorne am Eingang lag sein Freund Jim, nackt, den er gerade hatte strangulieren wollen. Leider hatte es nicht geklappt. Die Polizei war schneller gewesen. Dann war alles sehr schnell gegangen. Zwei Polizisten, mit Waffen voran, arbeiteten sich langsam auf die Scheune zu. Einer rechts, einer links. Sie sahen den nackten Mann, der überall am Körper blutete und eine Schlinge um den Hals trug im Dreck liegen. Er rührte sich nicht. Sie wussten nicht, ob er bereits tot war. Noch ein Opfer von Dane Gelton. So oder so. Die Polizisten nickten sich zu und stürmten die Scheune. Der Ältere rechts, der Jüngere links. Der Jüngere hatte die falsche Seite gewählt. Er lief direkt in die Sense, die Dane in der Hand hielt, und wurde in einem Bruchteil von Sekunden an der Kehle aufgeschlitzt. Der Ältere hörte den Schrei und konnte gerade noch hinsehen. Dann begann er zu schießen. Er feuerte und feuerte. Bis die Waffe leer war. Dann ein Blackout.
 Dane konnte sich nicht weiter erinnern. Die Schüsse hatten ihn getroffen und in einen tiefen Schlaf gerissen, aus dem er viele Tage lang nicht mehr richtig erwachte. Danach war alles merkwürdig um ihn geworden – taub und nebelig. Im Dämmerzustand fühlte er die Schmerzen einer Operation.
 Zwei von sieben Kugeln hatten ihn getroffen, in die Brust und an seinem Kopf. Der Brustschuss hatte ihn zunächst nicht bewusstlos werden lassen, es war der Streifschuss am Kopf gewesen. Das Aus für sein Leben in Freiheit und der Beginn für sein Leben in der Psychiatrie.
 Nachdem er mehr als fünf Morde in Folge begangen hatte, konnte man nicht mehr von einem gesunden Menschen sprechen. Die Akte seiner Vergangenheit berichtete auf unzähligen Seiten über den Krieg mit seinem Peiniger und die letzten Opfer seiner Mordlust. Oder sollte man das alles Notwehr nennen? Wer konnte das schon genau sagen.
 Es musste keinen komplizierten Weg gehen, um ihn unmittelbar nach seiner Operation in eine Psychiatrie einzuweisen. Selbst Sarah, seine Frau, brachte keinen Einwand mehr und fühlte sich sogar befreit, endlich die Station gefunden zu haben, die Dane noch betreuen konnte.
 Ein ärztliches Gutachten lag zur Zeit der Einweisung noch nicht vor. Ein ausführlicher Bericht der Polizei hatte für diesen Schritt vorerst alle Tore geöffnet. Erst nach der Einweisung wurde ein Gutachten vom Ärzteteam der Psychiatrie Heaven erstellt, das weder einen Weg über das Gericht suchen, noch sonstige anzweifelnde Instanzen überwinden musste, um Dane dort zu halten. Das Gutachten war ohne ein Wort der Hoffnung auf eine Besserung seines Zustandes, geschweige denn mit einer Aussicht auf eine Entlassung formuliert. Dane Gelton war weder mit einer Therapie noch sonstiger Behandlung zu helfen.
Oktober 1996. Kansas City. Psychiatrie Heaven. Dane, 41 Jahre.
Dane roch Desinfektionsmittel am Morgen, am Mittag, am Abend und ebenso in der Nacht. Es trocknete seine Atemwege und seinen Appetit aus. Manchmal fiel er für Minuten in einen Schlaf, der ihm qualvolle Chaosbilder schickte. Immer wieder spielte sich die Vergewaltigung seiner Frau durch ihren ersten Ehemann Phil Cammons in seinen Träumen ab. Dane hatte sie anschließend in der Klinik besucht und versucht sie zu trösten. Sie hatte ihn ablehnend angesehen, so als hätte er sie vergewaltigt. Das hatte er nicht getan. So etwas würde er nie tun. Nicht mit Sarah.
 Dane empfand jetzt Dankbarkeit für die Medikamente, die es ihm ermöglichten, sich wegsinken zu lassen. Er konnte weder Stunden noch Tage zählen, weder Licht noch Dunkelheit erkennen. Es dauerte lange, bis er bemerkte, dass die Medikamente schwächer dosiert wurden. Er hörte die ersten klaren Stimmen und fühlte die ersten Berührungen der Pfleger. Wenn er allein war, begann er im Zimmer herumzublinzeln, konnte aber außer weißen Wänden nichts entdecken. Der Raum, in dem er lag, war klein. Er reichte, um ein Monster wie ihn gefangen zu halten. Die Tür war kaum von den Wänden zu unterscheiden. Kleine Ritze ließen sie vermuten, ohne Klinke natürlich. Die gab es nur von außen. Wenn sie sich bewegte, und die Tür sich öffnete, was vier bis fünfmal am Tag geschah, drangen nicht identifizierbare Geräusche in sein Zimmer – ein Gemisch aus Gejaule und harten Schlägen auf Metall. War die Tür geschlossen, dichtete sie jedes Geräusch der Station bis zur totalen Stille ab. Dann hörte Dane nur seinen eigenen Atem und die Tätigkeit seiner Organe. Dann herrschte die große Stille in seinem Zimmer. Sie herrschte in seinen Nerven und seinen Muskeln, nur nicht in seinem Kopf. Die Albträume ließen nicht nach. Wenn nicht Sarah in ihnen herumspukte, so war es sein Vater oder eine große Panik.
 Einmal am Tag hörte er Sarahs Stimme. Sie redete unaufhörlich mit sich selbst oder auf ihn ein, er wusste es nicht genau. Dabei spürte er immer diese Schmerzen am Rücken durch das ständige Liegen. Er versuchte sich zu drehen, aber es wollte einfach nicht gelingen. Ein Pfleger entdeckte irgendwann beim Waschen blaue Flecken auf seinem Rücken, und da erst begannen sie, ihn regelmäßig zu drehen. Er hörte auch irgendwann seinen Freund Jim. Seine Stimme war leise und kaum hörbar gewesen, genau wie seine Worte. Der Ton war kalt. Ein Abschied. Wie konnte er warm sein, nach allem, was er Jim angetan hatte? Jim ging, und Dane spürte wieder die große Stille um sich. Er hörte Jim nie wieder.
 Die Ärzte hielten Dane lange Zeit stark beruhigt, da sie massive Reaktionen befürchteten. Er war nicht der erste Amokläufer in dieser Klinik. Sicherlich in seiner Art, aber eben nicht der Erste. Sie sahen eine Möglichkeit darin, Danes Gewalttätigkeit ein Ende zu setzen, indem sie sein Nervensystem durch Beruhigungsmedikamente an einen längeren Ruhezustand gewöhnten. Die Zeit war irgendwann um, und die Ärzte gaben ihm neue Medikamente. Sie waren schwächer und Dane nicht mehr ganz so benommen. Doch er hielt sich bedeckt, denn er wollte sein langsames Zusichkommen nicht verraten. Sein Instinkt warnte ihn davor, ansprechbar zu sein.
 Er hatte schon einmal so eine Geschichte hinter sich, 1993, vor drei Jahren, als ihn fünf verfluchte Junkies übel zugerichtet und anschließend vergewaltigt hatten. Da war er auch in einem Krankenhaus gelandet. Und ihm war schnell klar geworden: Wenn er sich all den Fragen gestellt hätte, die den anderen auf der Seele brannten, wäre sein kriminelles Doppelleben aufgeflogen. Also blieb er Inn. Das hatte ihm das Leben gerettet und die Freiheit dazu. Warum sollte es nicht noch einmal funktionieren? Es war zumindest eine Option, bis sich eine Idee ergeben würde, hier wegzukommen.
 Mit den neuen Medikamenten fühlte er plötzlich, dass sich der gewalttätige Teil in ihm tatsächlich zurückgezogen hatte. Er war mit dem Amoklauf irgendwie auf der Strecke geblieben. Wie ein Kind, das sich ausgetobt und wieder zur Ruhe gefunden hat. Das ließ ihn wieder vieles klarer sehen, und er begann in den Stunden, in denen man ihn alleine im Zimmer ließ, zu überlegen, wie er sich verhalten sollte, wenn die Dämmerpräparate noch schwächer werden sollten. Würde man ihm sein Verhalten abnehmen?
 Sein Körper lag stets ruhig im Bett, so als würde er schlafen. Sein Kopf jedoch füllte sich mehr und mehr mit Ameisen, die gehetzt und wild in ihm herumliefen, immer auf der Suche nach einer Idee, hier wieder herauszukommen. Sie liefen in der Nacht so wild in ihm herum, dass er glaubte, sein Kopf würde zerspringen. Er schrie innerlich, bis es die Ameisen zerriss.
Dezember 1996. Kansas City. Sunny Inn.
Das Sunny Inn lag außerhalb von Kansas City und zeigte sich schon von außen in einem erbärmlichen Zustand. Es wäre untertrieben, wenn man von der Notwendigkeit einer Renovierung sprechen würde. Man könnte auch sagen, es hatte sich seiner Umgebung angepasst. Der Bezirk, in dem es stand, war verlebt und einsam. Die Leuchtreklame verfiel mit dem Zustand der Straße, die selbst unter der schlechten Beleuchtung ihre vielen Risse und Löcher zeigte.
 Vielleicht war es einmal ein richtiges Sunny gewesen, aber jetzt kam die Bezeichnung einem Hohn gleich. Es war nur noch ein ein Treffpunkt mittelloser Bettler und abgetakelter Prostituierter, die an arme Freier gerieten. Der altrosa Anstrich ließ die einst blühende Zeit dieser Gegend nur noch vermuten. Lange her, zu lange.
 Dane hatte den Zustand nicht gesehen, auch die Umgebung nicht. Er hatte nur Inn gelesen. Es war das Wort, das noch vollzählig geleuchtet und eine rosa Leuchtschrift auf die nasse Straße geworfen hatte. Er hatte es eigentlich auch auf der Straße gelesen und dann erst hochgeschaut. Dieses eine Wort hatte ihm für seinen Wunsch nach Schlaf ausgereicht. Er betrat das Gebäude, kurz danach sein Zimmer, und dann lag er in einem schmutzigen Bett, wo er traumlos in einen tiefen Schlaf hinabglitt.
Draußen auf dem Flur stritt sich ein Ehepaar, nicht laut, aber nervend. Dane öffnete erneut seine Augen, wo er doch eben wieder so schön eingeschlafen war. Es war der Schreck gewesen, der seine Augen öffnen ließ. Stimmen, wie die der Pfleger in Heaven fegten über den Flur des Sunny Inn.
 Sein Blick fiel auf die Zimmerdecke über ihm. Sie war nicht weiß wie in der Klinik. Sie war grau, und an einigen Stellen hatte sich der Putz gelöst. Das beruhigte ihn, und er ließ seinen Schreck mit einem langen Atemzug wieder aus sich heraus. Die Beleuchtung des Zimmers war notdürftig. Sie fiel von einer Leuchtreklame gegenüber durch das Fenster ein. Er schaute blinzelnd auf seine Armbanduhr. Sie zeigte ganz klein am unteren Rand des Glases das Datum, den 28. Dezember 1996. Es war später als er dachte. Er erinnerte sich wieder.
Seit mehr als fünf Tagen musste er schon hier auf diesem Bett gelegen und geschlafen haben – Weihnachten verschlafen – seinen zweiten Hochzeitstag verschlafen. Er war nicht einmal zwischendurch wach geworden, zumindest nicht bewusst. Seine Hand fuhr zum Kinn. Seine Barthaare waren stechend hart. Die Blase drängte. Er fühlte zwischen den Beinen, ob er sich unbemerkt eingenässt hatte. Die Hose war trocken. Sie roch nicht so, als ob Urin in ihr getrocknet wäre. War er doch zwischendurch wach gewesen?
 Er unterdrückte den Blasendrang fürs Erste, denn er hatte noch keine Kraft aufzustehen. Er erinnerte sich weiter.
Gut, dass er für fünf Tage im Voraus bezahlt hatte. Das beruhigte ihn. Wieder schloss er die Augen. Wieder drängte die Blase. Doch da war der andere Drang – der Drang, die Freiheit wieder zu spüren. Er war stärker als die Blase.
 Waren auch wirklich alle Medikamente raus aus seinem Körper? All die Dämmer?
November 1996. Kansas City. Psychiatrie Heaven.
Was hatten sie ihm nicht alles verabreicht: Flüssigkeiten durch den Schlauch und Medikamente in Spritzen durch dicke harte Nadeln in die Venen hinein oder gar in den Muskel, was tagelang schmerzte. Irgendwie hatte alles einen Weg in seinen Körper gefunden. Ohne Widerstand. Er hatte es geschehen lassen, sicher, warum auch nicht? Er hatte Zeit. Die anderen waren es, die unruhig wurden, als er nicht zu sich kommen wollte. Er brauchte nur den Willen, ruhig zu bleiben. Das machte sie konfus – alle. Ihn machte es sicher – von Tag zu Tag sicherer. Bis es auch die anderen so sicher machte, dass er keine Gefahr mehr darstellte. Er hatte aus der großen Unsicherheit der Ärzte und Pfleger Vertrauen wachsen lassen, wie eine besondere Pflanze, die anfangs viel Aufmerksamkeit bekommt und dann immer weniger beachtet wird, bis sie wie Unkraut zwischen anderem Unkraut verschwindet.
 Die Ärzte begingen einen großen Fehler, als sie dachten, ihn wirklich unter Kontrolle zu haben. Wer von ihnen konnte je beurteilen, was er sich mit seiner Ruhe zunutze machte?
 Widerwillig ließ er in dieser Zeit die alltägliche Hygienepflege über sich ergehen. Sie, die Pleger, fummelten an ihm herum wie an einem gegrillten Hähnchen. Überall waren ihre Finger – im Gesicht, zwischen den Zähnen, an seinen Genitalien, bis hinunter zu den Zehen. Wie hätte er das verhindern können, ohne sich zu verraten? Aber das alles hatte sich gelohnt. Er dankte Gott dafür, dass niemand etwas bemerkt hatte.
Dane erinnerte sich, wie die Medikamente schwächer wurden und nach Wochen so knapp dosiert waren, dass er sich zum ersten Mal imstande sah, unbemerkt einen ersten Aufstehversuch zu wagen. Sicher, da war die Kamera, aber sie hatte ein gelbes Signallämpchen an der linken Seite. Von Zeit zu Zeit brannte es, doch meistens war es aus. In den letzten Tagen war die Kamera sogar über Stunden abgeschaltet gewesen. Die Gelegenheit konnte sich nicht deutlicher anbieten, zumal man ihm noch eine weitere Last genommen hatte: Er spürte keine Fesseln mehr. Sein größtes Geschenk überhaupt in dieser Klinik. Und er wusste seit diesem Tag nicht einmal mehr, wie er es mit den Fesseln so lange ausgehalten hatte. Eine widerliche Handhabe. Jetzt war sie beseitigt; die Ruhe hatte sich also gelohnt.
 Unter blinzelnder Beobachtung der Kamera begann er, seine Arme und Beine langsam zu bewegen und verbiss sich den Schmerz der steif gewordenen Gelenke. Er bewegte sich so lange, bis der Schmerz nachließ.
 Die Signallampe an der Kamera brannte auch an diesem Tag nicht. Abends beherrschte Dane seine Arme und Beine wieder soweit, als hätten sie nie in Fesseln gelegen, und er begriff die Nachlässigkeit der Station diesbezüglich nicht. Die Bewegungsfreiheit öffnete ihm in dieser Nacht ein großes Tor zu neuem Optimismus und somit zu einem ersten Gehversuch in der Dunkelheit.
 Es war mehr als deprimierend gewesen. Viele Wochen lang hatten die Beruhigungsmittel nicht nur seine Gelenke stillgelegt, auch die Muskeln versagten ihren Dienst. Der Kreislauf drohte schon beim ersten Versuch zusammenzubrechen, aber dann hatte Dane auch dieses in den Griff bekommen und fand sich plötzlich frei stehend vor seinem Bett wieder. Dann kam die Angst. Sie schenkte ihm einen heißen Schweißausbruch. Er sah auf die Kamera und die Tür. Beides wurden in diesem Moment zu unberechenbaren Feinden. Er verbiss sich die Panik so lange, bis sein Mut schließlich siegte.
 Zwei Schritte schaffte er in das Zimmer hinein, dann verließ ihn auch sein Mut, und er suchte wieder die Nähe seines Bettes. Dann wieder zwei Schritte vor und wieder zurück. Er war erschöpft und ließ sich in sein Bett zurückfallen. Danach legte er sich so zurecht, als wäre er nie aufgestanden. Knapp eine Minute später kam der Stationsarzt herein, und Dane spürte einen unaufhaltsamen Adrenalinstoß in seinem Kopf. Der Arzt untersuchte ihn oberflächlich, wie er es die letzten Tage öfter tat, und fand nichts Beunruhigendes, außer den leicht erhöhten Herzschlag, den er auf die Medikamentengabe zurückführte. Dane ließ mühsam die Untersuchung über sich ergehen. Als er wieder allein war, musste er weinen.
 Er wiederholte die Übung in den nächsten Tagen unter großer Panik, denn Dr. Brickson, der Stationsarzt, war mit seinen Besuchen plötzlich unberechenbar geworden. Hatte er doch den erhöhten Herzschlag als eine Veränderung seines Zustandes zur Kenntnis genommen? Gestern war er dreimal am Tag hereingekommen und hatte ihn untersucht, aber nichts weiter dazu gesagt. Waren sie ihm auf die Schliche gekommen?
 Er wiederholte seine Übungen dennoch regelmäßig, wenn das kleine vergitterte Fenster knapp unterhalb der Decke ihm Tageslicht ins Zimmer ließ und er die Prozedur des Mittagessens über eine Sonde hinter sich gebracht hatte. Das war der Moment, in dem man ihn in der Regel für mehrere Stunden in Ruhe ließ. Die Muskeln schenkten ihm mit jedem Tag neue Kraft und Zuversicht. Die Kamera wurde schon lange nicht mehr eingeschaltet. Also hatten sie nichts bemerkt.
 Wenn es dunkel wurde kam Sarah, und er lag in seinem Bett, unverändert, schweigend und mit geschlossenen Augen, wie immer. Sarah redete mit ihm, wie immer. Und sie las aus einem Buch vor, wie immer. Sie war bestürzt, dass er nicht dazu gewillt war, mit ihr Kontakt aufzunehmen, obwohl die Medikamente auf ein Minimum reduziert waren. Sie dachte an eine totale Resignation, genau wie Dr. Brickson. Das alleine war ihre Erklärung. Sie verstand ihn. Was hatte er jetzt noch von seinem Leben zu erwarten?
 Er weinte in seinen Träumen, denn er hätte so gerne mit ihr geredet, doch das war nicht möglich. Der Preis war zu hoch. Es würde alles zerstören.
 Nach einigen Wochen war Dane wieder so weit auf den Beinen, dass er kleine Spaziergänge in seinem Zimmer machen konnte. Die Kamera war nicht mehr in Betrieb gewesen, außer wenn Sarah bei ihm war. Die Zeiten, in denen er das Bett verließ, überschritten nicht mehr als fünf Minuten. Eine längere Zeit war ihm zu riskant. Es war vorgekommen, dass Dr. Brickson zweimal unmittelbar danach in sein Zimmer gekommen war, aber wieder nichts bemerkt hatte. Die Panik war gewichen und wurde nun durch Dankbarkeit ersetzt. Alle kannten ihn nur in seinem Bett, still, mit geschlossenen Augen, eben resignierend. Sie betraten das Zimmer mit dieser Erwartungshaltung und verließen es wieder. Nichts änderte sich ...
... bis zum 18. November, als das Personal zum ersten Mal seine Zimmertür zum Stationsgang offen ließ. Dr. Brickson hatte es so angeordnet, ebenso die Entfernung der Sonde. Er wollte einen Versuch wagen, vermutete etwas. Und er lag nicht falsch. Die geöffnete Zimmertür wurde zu einer Falle und brachte Dane völlig aus dem Konzept.
 Gegen die Meinungen seiner Kollegen hatte Dr. Brickson seine Ansicht durchgesetzt, Dane auf diese Weise aus der Resignation zu holen. Die Bewegungen auf dem Flur waren tagsüber sehr rege und durchaus nicht leise. Es war ein Versuch, Dane in die Aufmerksamkeit der Station zu ziehen. Was er und Danes Ehefrau Sarah nicht schafften, schafften vielleicht die Patienten.
 Aus Danes Stille wurde damit ein Chaos aus Geräuschen und Gerüchen und raubte ihm Ruhe und Konzentration. Auf dem Flur gerieten Patienten an das Personal und umgedreht, doch meistens gerieten die Patienten unter sich aneinander.
 Da war der Gesang vom alten Joe, der schon seit über sieben Jahren auf der Station tagein, tagaus sein Leben vor seinem Zimmer auf dem Boden verbrachte und das Lied vom Old Man River vor sich hinsang. Er konnte sich an kein anderes Lied mehr erinnern.
 Thomas schrie alle Patienten mit den Worten Ihr kriegt mich nicht! an, wofür er hin und wieder eine Ohrfeige oder eine gehörige Portion Speichel ins Gesicht kassierte. Und Joseph, der den ganzen Tag vor sich hinlachte ...
 Es gab Läufer und Schleicher, es gab Kicherer und Stumme, Klatscher und Flüsterer, es gab Beobachter und Abwesende. Sie alle tummelten sich tagsüber durch die Station, wenn sie nicht hin und wieder nach draußen in den Garten durften. Es roch nach Essen, Urin und Blähungen und manchmal auch nach Erbrochenem. Die Wände waren vergilbt und gepolstert – abwaschbar natürlich. Die Fenster trugen Gitter von innen, um das Glas wenigstens halbwegs zu schützen. Holzbesteck und bruchsicheres Geschirr wurden zu den Mahlzeiten immer nur kurz aufgetischt. Man fand nichts, was direkt zu einer Waffe zweckentfremdet werden konnte. Nirgends in der Psychiatrie Heaven ging es brutaler zu als im Sicherheitstrakt drei. Die Patienten waren durch ein merkwürdiges unsichtbares Band verbunden. Sie hassten und stritten sich, aber sie alle waren froh, sich zu haben und nicht alleine mit ihrem Schicksal zu sein. Jeder hatte seine Geschichte und vereinzelt auch einst das Kostüm eines Täters oder Amokläufers getragen. Gemeinsam verband sie das Wissen, nie mehr in Freiheit zu kommen.
 Oft bildeten sich zwei Gruppen. Sie schlichen mit flüsternden Worten und verletzenden Blicken umher, als könnten sie durch ihre pure Ausstrahlung töten. Ihre Emotionen waren von morgens bis abends wie Sprengstoff geladen. Jeder Patient trug seine eigene Waffe mit sich herum und war es nur ein Wort oder ein Blick. Das konnte ihnen kein Pfleger, niemand nehmen. Das war ihnen nur von den Medikamenten zu nehmen.
 Die eine Gruppe bestand aus Patienten, die von Geburt an geistesgestört waren und ihr Leben nur mit Brutalität und Gewalt verbanden. Sie waren einzig und allein auf Station drei zu betreuen. Sie hatten ihr Leben kaum anders kennengelernt und die Außenwelt schon gar nicht. Sie stießen auf der Station auf die zweite Gruppe – die Wechsler. Sie waren vielleicht einmal normal gewesen, wer wusste das schon? Zumindest hatten sie die Außenwelt kennengelernt und durch eine psychische Erkrankung den Weg in diese Station gefunden.
 Die Wechsler fühlten sich schlauer und überlegener als die erste Gruppe. Das führte dann ständig zu Auseinandersetzungen, in die nur ausgebildete Pfleger eingreifen konnten. Wenn sie zudem stark waren, war es eindeutig von Vorteil. Hin und wieder musste ein Pfleger selbst auf die Krankenstation gebracht werden, wenn der Tumult zu stark wurde. Das hatte zur Folge, dass die Pfleger von den Ärzten gerne regelmäßig ausgewechselt wurden, es für die Patienten dadurch aber kompliziert wurde. Von Vertrauensaufbau konnte man kaum sprechen, ebenso wenig von einer psychischen Betreuung – außer den wenigen Gesprächsstunden mit dem Stationsarzt natürlich. Danach waren sie wieder im Getümmel des Wahnsinns und der Gewalt, die die Pfleger nur mühsam oder eigentlich gar nicht in den Griff bekamen.
Es hatte eine große Aufregung gegeben, als Dane Gelton Ende September auf diese Station gelegt wurde. Über mitteilungsfreudige Pfleger hatten sich die Patienten schnell ein Bild von ihm verschafft und zum ersten Mal seit langer Zeit wieder so etwas wie Angst gespürt. Sie reagierten ihre Angst ab, indem sie sich in heftigen Diskussionen verfingen und eine Art Wahl veranstalteten. Sie war heimlich – natürlich. Das ging keinen Pfleger etwas an. Die Wahl fand durch eine merkwürdige Verhaltensregel statt, die kein Pfleger und kein Arzt je durchschaute oder mitbekam. Sie bestand aus sprechenden Blicken und einfachem Kopfnicken.
 Thomas war der Erste, der Danes geschlossene Tür passierte und zu nicken begann. Ihm folgte Nick, ein Stummer, dann Joseph, ein Wechsler. So zog sich die Wahl einen ganzen Tag hin – und an den Pflegern gänzlich vorbei. Eine unantastbare Sprache auf dieser Station – die einzige Sprache.
 Abends zur Schlafenszeit um 21.00 Uhr war die Wahl beendet und Dane zum brutalsten Patienten der Station gewählt. Das hieß Abstand halten, keinen Kontakt. Das hieß, zunächst eine Außenseiterposition für Dane Gelton, die härteste Position überhaupt auf dieser Station.
 Die Wahl nahm den Patienten vorerst ihre Angst und entkräftete ihre eigene Gewalt. Seit langer Zeit fühlten sich die Gruppen wieder miteinander verbunden. Die Tumulte auf dem Flur ließen merklich nach. Alles bestand nur noch aus einer unheimlichen Schleicherei und sprechenden Blicken, die die Pfleger und Ärzte der Station aber genauso verwirrten. Das wechselte nach einer Woche in eine aufwallende Unruhe und schließlich wieder in den normalen Tagesablauf.
 Dass Danes Tür dann fast sieben Wochen verschlossen blieb, raubte ihnen wieder die Sicherheit, und sie fielen erneut in Aggressionen und Turbulenzen. Keiner vergaß die Wahl. Sie bestätigte nur, dass mit diesem Dane Gelton nicht zu spaßen war. Ihre Angst wuchs mit jedem Tag, der sie näher zu ihm brachte, näher zu dem Tag, an dem seine Tür einmal offenbleiben würde – oder noch schlimmer, an dem er sein Zimmer verlassen würde.
 Keiner der Patienten hatte ein verschlossenes Zimmer oder war so lange ruhiggestellt gewesen. Wenn die Pfleger sein Zimmer betraten, versuchten sie heimlich hineinzusehen, mit einer Spannung, die kaum etwas auf der Station übertraf. Doch sie sahen nichts Aufregendes. Da lag ein dunkelhaariger Mann in seinem Bett und schlief. Nichts weiter. Er schlief. Dieser Gelton musste wirklich ein harter Bursche sein, dass man ihn so hart über Wochen betäubte.
Mit dem Essen hatte es von Anfang an Probleme gegeben. Die Bemühungen seitens des Personals und von Sarah waren vergeblich. Das Essen wanderte nicht weiter als in seinen Mund. Er wollte einfach nichts zu sich nehmen und ertrug lieber die Sonde, als seinen Willen zu brechen. Er kämpfte danach mehrere Stunden mit den dazu verabreichten Beruhigungsmitteln, aber es war erträglich – anfangs.
 Sarah hatte eine beachtenswerte Ausnahmeregelung erwirkt: Als einzige Besucherin durfte sie die Station betreten, da sie ihren Mann nicht anders als in seinem Zimmer sehen konnte. Dass es zu dieser Ausnahme kam, verdankte sie den revolutionären Ansichten von Dr. George Brickson, der als neuer Stationsarzt für neue Regeln auf dieser Station kämpfte. Seine Zugänglichkeit war es dann, die Sarahs Worte richtig verstand: die Liebe zu ihrem Mann und den Wunsch, ihn begleiten zu dürfen. Dr. Brickson hatte eine Mitkämpferin gefunden und fühlte sich bestärkt, wenigstens von dieser Seite Hilfe für Dane Gelton zu bekommen. Was es bringen würde, sollte sich zeigen.
 Sarah wurde täglich durch einen Pfleger bis in Danes Zimmer begleitet. Das beruhigte sie, als sie am ersten Tag die anderen Patienten auf dieser Station sah. Es war eine unheimliche Atmosphäre und ein unheimlicher Geruch. Der Gedanke, dass Dane eines Tages unter diesen Menschen leben sollte, bestürzte sie. Er passte nicht zu ihnen, und doch war es die einzige Station für ihn.
 Jedes Mal, wenn sie dann an seinem Bett saß, war sie dankbar, ihn hier liegen zu sehen, getrennt von diesen anderen Menschen auf dem Flur. Sicher, auch sie wollte gerne, dass er die Augen endlich öffnete ... und wiederum nicht. Denn solange er hier lag, war er nicht auf dem Flur. Und sie konnte ihn alleine besuchen, nicht in einem dieser anonymen Besucherzimmer. Alles war gut, so wie es war. Nur eines war nicht gut, das war ihr Schuldgefühl. Sie konnte es einfach nicht ablegen, die Schuld dafür, dass er jetzt hier lag. Kaum eine Nacht schlief sie durch, kämpfte mit den unerbittlichen Wenn‘s und Aber‘s.
*
Das hatte diesen Amoklauf ausgelöst? Dieses sinnlose Töten. Es war das Zusammenspiel von zu vielen Komponenten, die Dane nicht mehr verarbeiten konnte. Wie ein Hund, der um sich biss, wenn er von allen Seiten angegriffen wurde. Dabei war Dane nicht einmal maßgeblich an dem Unglück beteiligt gewesen, das den Amoklauf ausgelöst hatte. Das war Phil Cammons gewesen, Sarahs erster gewalttätige Ehemann, der überraschenderweise auf ihrer Farm aufgetaucht war, während Dane sich in einer Sitzung bei einem Psychiater befand. Gut, Dane musste zu diesem Psychiater, weil er auch gewalttätig gegenüber Sarah geworden war. Er hatte dort in einer Sitzung die letzte Chance auf eine Wiedergutmachung bekommen. Dass aber genau zu dieser Zeit Sarahs Exmann auftauchen würde, konnte niemand ahnen. Auch, dass er sie mehrmals vergewaltigen würde. Sarah musste in ein Krankenhaus zur Beobachtung und durfte in den ersten Tagen keinen Besuch bekommen. Auch nicht von ihrem Mann, da der behandelnde Arzt erhebliche Eheprobleme festgestellt hatte. So einiges hatte Klärungsbedarf. Und das hatte den Amoklauf von Dane ausgelöst. Man ließ ihn nicht mehr zu Sarah. Man trennte ihn von dem Liebsten, das er besaß. Als Sarah selbst seinen Besuch auch noch ablehnte, fand der Kurzschluss in seinem Kopf statt, und er metzelte jeden nieder, der sich ihm in den Weg stellte. Er hinterließ quer durch Kansas City eine Blutspur, die sich bis zu seiner Farm nach Valley Falls hinzog. Auch dort schoss und schlitzte er jeden nieder, der sich dort aufhielt. Selbst vor seinem engsten Freund Jim machte er keinen Halt.
 Während sein Farmhaus niederbrannte, entblößte er in der Scheune seinen Freund bis auf die nackte Haut und strangulierte ihn mit seinem eigenen Gürtel. Er wäre zu Tode gekommen, wenn nicht die Polizeistreife nach dem Rechten hatte sehen wollen. Aber auch das kostete einen der beiden Polizisten das Leben. Dane schlitzte mit einer Handsense seine Kehle auf. Erst die Schüsse des anderen Polizisten auf Dane beendeten den Amoklauf.
 Jetzt lag er hier, in Heaven.
*
Sarah sah oft auf die Kamera. Wie immer war sie bei ihren Besuchen eingeschaltet, und sie wusste, dass draußen vor der Tür ein Pfleger stand, der sofort eingreifen würde, wenn Dane ... Sie wollte nicht daran denken.
 Alles funktionierte, und der Stationsarzt sah eine positive Veränderung auf der Station.
 Die Patienten gewöhnten sich schnell an Sarah und begannen, so etwas wie Erziehung und Anstand zu zeigen, wenn sie den Flur durchschritt. Ihre eingeschlossenen Gefühle durchlebten eine erhebende Wandlung. Es war großartig, einmal am Tag einen normalen Menschen zu sehen und zu grüßen. Es brachte ihre Wahl wohl ab und an ins Schwanken, wenn sie daran dachten, dass dieser Dane Gelton viel-leicht doch nicht so böse sein konnte. Doch Sarah war nur eine Stunde am Tag auf dieser Station. Nach dieser Stunde war die Angst der Patienten wieder da.
 Was absolut nicht funktionierte, war Danes Erwachen. Daran änderte auch Sarah nichts.
 Nun, nach sieben Wochen stand seine Tür offen. Panik breitete sich über die Station aus. Das Gerede wurde zu einem Flüstern, und nur ganz Mutige wagten es hin und wieder, in das Zimmer hineinzuschauen, in dem sich nichts tat. Die anderen machten einen großen Bogen um die Tür, aus Angst, es könnte jeden Moment ein gruseliges Monster herausspringen und den Nächsten in zwei Teile zerreißen. Eigentlich hatten sie nicht mehr damit gerechnet, dass sich diese Tür noch einmal öffnen würde.
 Die Kollegen von Dr. Brickson fanden den Versuch riskant und gefährlich, zumal Dane schon lange die freie Bewegung wieder genießen konnte. Eine tickende Zeitbombe, wie sie sagten. Niemand vermochte zu beurteilen, wann Dane aufspringen und das Personal oder einen Patienten angreifen würde. Doch zu mehr als einem Tumult, wie er oft zwei, dreimal am Tag an der Tagesordnung war, konnte es nicht kommen, argumentierte Dr. Brickson dagegen. Er war noch sehr jung und unerfahren, was seine Kollegen nebensächlich bemerkten. Seine Vorstellungen von dieser Station wichen merklich von denen seiner Kollegen ab. Es war an der Zeit, einen neuen Wind wehen zu lassen, verteidigte sich der junge Arzt selbstsicher.
 Da auch Sarah bei Dane keine Veränderung bewirkte, entschied er sich für diesen anderen Weg. Was sie nicht schaffte, schafften vielleicht die Patienten mit ihrer Neugier und ihren Krawallen.
 Sarah war mit dem Versuch einverstanden, auch wenn es ihr den Magen umdrehte. Nur abends, wenn sie kam, so bat sie, wollte sie alleine mit ihm sein. Dann sah sie ihn liegen und verstand ihn immer mehr. Manchmal hatte sie sogar das Gefühl, er bliebe so ruhig, um eben nicht auf den Flur zu müssen. Warum musste alles nur so sein? Jetzt war es zu spät, um neu anzufangen.
Dane blieb weiterhin ruhig, wenn die Tür offen war. Er sah die Patienten nicht, aber er begann sie zu riechen, was nicht allzu schwierig war. Die Körperhygiene ging sehr geteilte Wege auf dieser Station. Wenn auch täglich geduscht wurde, so deckte es nicht annähernd die Körperausdünstungen der Patienten durch die vielen Medikamente ab. Außer Seife und Schampoo waren Körperpflegemittel hier verboten. Es gab kein Deo, kein Rasierwasser, kein Parfüm. Alles, was verletzten, verätzen oder vergiften konnte, war verboten.
 Innerhalb weniger Tage fand Dane regelrechte Belustigung an einem Geruchsspiel, indem er bestimmte Geruchsmerkmale mit bestimmten Patienten verband. So wusste er abends immer, wer sich in die Nähe seines Zimmers gewagt hatte und wer nicht. Das beanspruchte seine ganze Aufmerksamkeit. Bald schon bekamen die Patienten Namen, die Dane vom Flur her hörte. Am meisten traute sich Thomas in seine Nähe. Sein Atem war dann kurz und heftig und wurde erst, wenn er sich wieder entfernte, langsamer. Das lenkte Dane die erste Zeit ab und brachte fast all seine Sinne wieder in Gang, während vor den Türen der Station zahlreiche Gespräche über seine weiterhin bestehende Resignation geführt wurden.
 Dr. Brickson argumentierte unnachgiebig für sein Experiment, was Danes Eingliederung in diese Gesellschaft betraf. Eine andere Gesellschaft werde ihm für immer versagt bleiben. Und Einsamkeit war das letzte, was Brickson seinen Patienten zukommen lassen wollte, auch nicht auf dieser konfusen Station.
 Letzten Endes widersprachen sie ihm nicht mehr und warteten auf den ersten Zwischenfall. Doch der sollte sich gar nicht ereignen. Zumindest nicht so, dass irgendjemand etwas bemerkt hätte.
 Brickson wusste nicht, wie nahe er Dane mit der Einsamkeit gekommen war. Es waren nicht nur der Fluchtplan, Sarah und die Patienten, die Dane unentwegt beschäftigten, es war auch eine tiefe Verzweiflung. Er weinte oft in den Nächten und wünschte sich den Tod, aber niemals ein Erwachen auf dieser Station – niemals ein Leben hier.
 Er nahm keine Nahrung an, wurde immer dünner. Sie legten ihm wieder eine Sonde.
 Er konnte seit dem Tag, an dem seine Türe geöffnet war, keine Übungen mehr machen – tagsüber zumindest nicht. Da er zur Nacht kein zusätzliches Schlafmittel verabreicht bekam, nutzte er diese Zeit.
 Es war gewöhnungsbedürftig, sich in der Dunkelheit umherzutasten und brachte ihn anfangs aus seinem Rhythmus, doch die Übungen mussten sein. Er musste für eine besondere Gelegenheit bereit sein. Er wollte hier raus und konnte es kaum noch aushalten.
Das Geruchsspiel beschäftigte ihn nach einiger Zeit nicht mehr. Es war langweilig und blödsinnig geworden. Er fiel plötzlich in eine tiefe Depression und begann, die Nächte mit Traurigkeit zu durchleben. Mit dem Tageslicht kam die Angst. Es würde der Tag kommen, an dem er seinen Mitpatienten vielleicht doch begegnen musste, denn lange konnte er sich nicht mehr beherrschen. Beim besten Willen nicht.
 Er dachte nur noch an Sarah und die Flucht. Irgendwann dachte er nur noch an die Flucht. Er betete zu Gott, dass das Pflegepersonal ihn nicht stöhnen hörte, denn sonst würde er womöglich Schlafmittel verabreicht bekommen. Und seine Übungen wären damit ganz verloren. Zeitweise durchfuhr sein Körper ein großes Zittern, als Folge seines wochenlangen Ruhezwangs. Die Nervosität schlich sich dann wie Juckpulver in seine Knochen.
 Es kam der Tag, an dem er seine Schlaflosigkeit verfluchte und mit dem Wunsch nach Schlafmitteln zu ringen begann. Seine Übungen schenkten ihm so gut wie keine Zuversicht mehr und erschienen ihm aussichtslos. Es wollte sich nicht die geringste Idee für eine Flucht ergeben. Seine Gedanken wanderten hin und her, seine Gefühle liefen Amok. Wieder schlich sich die Sehnsucht nach Sarah in seine Nächte und wurde plötzlich zu einem unüberwindlichen Problem. So erwartungsvoll sie auch jeden Tag an seinem Bett saß, so sehr unterdrückte er sich den Kontakt zu ihr. Es brachte ihn fast um. Er dachte an die Folgen eines solchen Schrittes. Es hätte die Ärzte zu neuen Verfahren und Versuchen motiviert. Versuchen, die er nicht wollte, denen er unmöglich standhalten konnte. Wenn für ihn eins feststand, so war es der Entschluss, niemals zu den anderen Patienten zu wollen.
 So kämpfte er weiter gegen die Panik an und setzte seine Übungen in der Nacht verzweifelt fort.
 Dann, eines Nachts, brachte ihn die Verzweiflung so weit, dass er sich körperlich auf einen Höchstzustand arbeitete. Seine Gehübungen wurden zu Dehnübungen, dann zu Kraftübungen. Er schaffte es, innerhalb weniger Sekunden sein Bett zu verlassen und wieder darin zu liegen. Er wusste nicht wann, und wie es geschehen war, aber plötzlich fand er sich abends stehend vor der Tür seines Zimmers wieder ...
Um 21.00 Uhr wurden jeden Abend die Patienten für die Nacht fertiggemacht. Das hieß, sie wurden in ihre Zimmer gebracht und mit Schlafmedikamenten versorgt. Bis 22.00 Uhr waren dann alle Zimmertüren verschlossen.
 Dane nahm das Verfahren erst unbewusst wahr, und er brauchte einige Zeit, um festzustellen, dass es seine Türe war, die sich immer als letzte schloss. Er wurde wieder nicht mit Schlafmitteln versorgt oder musste sich sonstigen Schlafritualen unterziehen. Und so ergab sich jeden Abend der gleiche Ablauf.
 Doch an diesem Abend beglückte ihn eine nahezu himmlische Chance: Die Ärzte hatten vor einigen Tagen seine Sonde wieder einmal entfernt. Ein erneuter Versuch von Dr. Brickson, ihn mit Hunger aus der Reserve zu locken? Eine blödsinnige Idee, die Sonde dafür zu entfernen, wie Dane feststellen musste. Noch blödsinniger war die Erwartung, ihn jemals durch Aushungern in die Knie zwingen zu wollen.
 Das Personal verschwand wie jeden Abend irgendwann in dem vorletzten Zimmer, und kein Patient war mehr zu sehen. Das ermöglichte ihm die erste Orientierung auf dem Flur und damit eine Gelegenheit, die nicht einmal das Personal abzuschätzen vermochte. Denn immer zur gleichen Zeit stand noch eine andere Tür offen, und die trug die Aufschrift: Leptika.
 Damit endete seine Verzweiflung, und sein Fluchtplan begann sich zu gestalten.
 Nun stand er im Türrahmen seines Zimmers – ohne Sonde, ohne Fesseln – und sah auf diese offene Tür. Aus dem Nebenraum drangen unfreundliche Stimmen. Joseph ließ sich wie immer schwer zu Bett bringen. Er mochte es nicht, wenn seine Gesangszeremonien unterbrochen wurden. Das gesamte Personal war gefordert, um ihn für die Nacht ruhigzustellen.
 Dane hörte Joseph jammern. Es war das gleiche Jammern wie seines, wenn er nachts mit der Verzweiflung kämpfte. Es war seine Sprache, die Sprache aller Patienten hier. Doch seit dieser Nacht fand Dane keine Zeit mehr für seine Verzweiflung. Kein Jammern, kein Weinen suchte ihn mehr auf. Alles erlosch wie eine ausgebrannte Kerze, und mit dem Blick über den Flur entflammte eine neue Hoffnung in ihm.
 Dane jagte einen letzten Blick über den Gang und lächelte, als er diese offene Tür sah. Sie war nur wenige Meter von seinem Zimmer entfernt auf der anderen Seite des Flurs. Er brauchte nicht viel Verstand, um zu wissen, dass in diesem Zimmer die Medikamente für die Patienten aufbewahrt wurden. Alles, was es jetzt kostete, war eine Minute der Angst. Doch die Angst gab ihn nicht frei. Seine Knie sackten weg, und er erkannte enttäuscht, noch nicht so weit zu sein. Sekunden später lag er wieder in seinem Bett – mit glühenden Wangen und rasendem Herzen. Zehn Minuten später war auch seine Tür geschlossen und er mit sich wieder allein. Zum ersten Mal seit langer Zeit genoss er wieder die Einsamkeit. Die brauchte er nun, um der neuen Situation gewachsen zu sein. Tausende von Zahnrädern setzten sich in Bewegung, und noch in derselben Nacht hielt ihn ein heißer Gedanke gefangen. Er ließ ihn die nächtliche Übung vergessen, seine Depressionen, seine Sehnsucht nach Sarah und auch am nächsten Tag das Gejaule auf dem Flur überhören. Alles drehte sich nur noch um diesen einen Gedanken, der genauso erschreckend wie erregend war. Zum ersten Mal empfand er sein morgendlich gespritztes Beruhigungsmittel als angenehm, denn nicht nur seine Gedanken überdrehten; sie kämpften über seinen Kopf hinaus und drängten in seinen Körper hinein. Das Medikament bescherte ihm dann die Ruhe, die er für seinen Plan brauchte. Man legte ihm keine neue Sonde, nur einen Tropf mit Glykose. Die befohlene Hungerkur von Dr. Brickson. Die Letzte.
*
Es war der 2. Dezember, als er das Vorhaben wagte. Was konnte ihm schon mehr passieren, als die erstaunten Gesichter des Personals zu sehen, dass Dr. Bricksons Versuch geklappt hätte, ihn aus der Resignation zu holen. Alle würden sich freuen. Doch ging sein Plan auf, so wäre er hier raus. So oder so. Tod oder lebendig.
 Dane hörte Joseph wieder jammern, und die Pfleger redeten barsch auf ihn ein. Alles war wie immer und damit perfekt. Die Zeit drängte. Sein Herz raste. Seine Beine waren auch stabil genug zum Laufen. Dann ging alles sehr schnell. Es war nur ein Huschen, und er stand vor unzähligen Medikamenten. Der Anblick machte ihn taub. Jetzt war er am Ziel angelangt und fühlte sich taub. Seine Blicke kreisten umher. Das Karussell der Leptika drehte sich. Er schwankte. Ihm wurde übel. Gleich würden die Pfleger kommen. Dann wäre alles aus. Alles würde zu einem Rückschritt werden. Wie lange würde er wieder brauchen, um einen neuen Plan zu entwickeln?
 Er drückte auf seine Schläfen, um der Angst zu entkommen. Das Karussell blieb stehen. Es waren lange Sekunden, bis er begriff, dass die Medikamente sortiert waren. Er spürte wieder die Panik und dachte an die Pfleger. Verzweifelt konzentrierte er sich und versuchte, die Aufschrift der Medikamente zu lesen. Zur linken Seite standen Leptika, zur rechten die Analeptika. Damit brach ihm der Schweiß aus. Das Ende. Was um Himmels willen waren Leptika? Er sah wieder auf die vielen Röhrchen und Dosen. Nirgends war eine Beschreibung oder Ähnliches zu finden, nur Fachbezeichnungen, die kaum zu lesen und auszusprechen waren. Sekunden wurden zu Minuten. Er dachte wieder an die Pfleger. Es war ruhig auf der Station geworden. Joseph war fertig! Wo waren die Pfleger jetzt? In seinem Zimmer? Vor seinem leeren Bett oder gar schon an der Tür zu diesem Zimmer hier? Kein Schritt war zu hören, keine Stimme sprach. Dane wagte es nicht, zur Tür zu sehen. Einer Ohnmacht nahe griff er zu einem Röhrchen von den Leptika und entnahm eine kleine hellblaue Pille. Die verschwand in seiner rechten Hand.
 Jetzt sah er zur Tür. Niemand stand im Rahmen und beobachtete ihn. Das schenkte ihm den ersten großen Atemzug. Er huschte zur Tür, sah über den Flur – niemand. Alles war ruhig. Zu ruhig! Waren sie in seinem Zimmer und warteten dort, lächelnd und mit neuen Fesseln und Medikamenten? Er spürte die Pille in seiner Hand. Sie war klein, wie sein Mut. Er huschte zu seinem Zimmer. Niemand da. Sein Bett stand leer in der Mitte des kleinen Raumes. Zum ersten Mal nahm er die sterile Atmosphäre seiner Umgebung wahr – ein weißer Tod. Er war vom Tod umgeben und hatte es nicht bemerkt. Stimmen wurden laut. Sie jagten ihn in sein Bett. Dann schlug Josephs Tür zu, und ein Pfleger kam an seine Tür und schob einen kleinen Versorgungswagen vorweg. Dane spürte wie jeden Abend einen kalten Waschlappen in seinem Gesicht und ein undefinierbares Gefummel an seinen Zähnen. Das Licht erlosch, und die Tür schloss sich. Alleine. Er hatte überlebt! Er schluckte die Pille hinunter und wartete auf das, was da kommen mochte. Kurz darauf schlief er tief und fest ein und verpasste sogar die morgendliche Weckzeremonie der Station, wenn im Flur der Gong fünfmal anschlug und der Ruf: „Es ist sieben“, zu hören war.
 Keiner von den Patienten verstand je diese Kombination – auch das Personal nicht. Geändert wurde es nie. Im wahrsten Sinne des Wortes ein Irrenhaus.
 Dane wurde gegen neun erst wieder wach, und es war das erste Mal seit langer Zeit, dass er so tief und lange durchgeschlafen hatte. Das tat ihm nicht nur gut, es schenkte ihm auch die ersten Erkenntnisse über seine Medikamentenwahl. Er musste sich eines starken Schlafmittels bemächtigt haben. Die Leptika-Seite musste demzufolge die dämpfende Seite sein, wogegen die Analeptika-Seite die anregende Seite sein musste.
Als Sarah den Abend darauf wieder an seinem Bett verbrachte, hatte er große Mühe, seine Mitteilungsfreude vor ihr zu verbergen. Er begann, in Gedanken mit ihr zu reden und von seiner großartigen Entdeckung zu berichten, während sie ihm zum ersten Mal behutsam eine Suppe einflöße, die er diesmal sogar herunterschluckte. Dann las sie ermutigt aus einem Buch vor und freute sich, dass Dr. Bricksons Versuch zu klappen schien. Dane nahm die erste Nahrung zu sich. Das musste er jetzt. Sonst würden die Medikamente ihn umbringen.
 >Umbringen, dachte er nur noch. Umbringen.
 Die ganze Nacht jagte er diesem Wort nach. Es barg irgendeine Idee in sich. Wenn er tot wäre, würde er von dieser Station kommen. Wenn er tot wäre ... Wenn er scheinbar tot wäre. Scheinbar. Ein Scheintod. War das die Lösung?
Um 21.43 Uhr war er wieder unterwegs. Für Dane war klar, dass er sich weiter auf der Leptika-Seite bedienen musste.
 Er versorgte sich seitdem jeden Abend mit einem anderen Medikament, wobei er in der Nacht sehr schnell die Wechselwirkung körpereigener und körperfremder Stoffe auf seinen Gesamtorganismus herausdifferenzieren konnte. Da gab es Pillen, die ihn nur eindämmten – Tranquilizer; Pillen, die ihn brutal und schnell in einen tiefen Schlaf rissen – narkoseähnliche Mittel; Pillen, die ihn sanft in den Schlaf dirigierten – Schlafmittel, unterschiedlich stark. Und Pillen, die ihm Angst- und Spannungszustände nahmen, ihm sogar Glücksgefühle schenkten – Ataraktika und Neuroleptika.
 Er stellte sich eine Mischung aus all den Medikamenten, die er nächtelang ausprobiert hatte, zusammen. So wenig Ahnung er auch von deren Wechselwirkung untereinander hatte, sosehr wünschte er sich, damit einen Weg in einen totalen körperlichen Ruhezustand zu finden. Es musste seine Herzfrequenz soweit herunterfahren, dass eine einfache Untersuchung keinen Herzschlag auf Anhieb feststellen konnte. Und es musste seine Körpertemperatur runterfahren. Die Dosierung musste stimmen. Zuviel würde ihn umbringen, zu wenig würde ihn verraten. Es war eine Chance, wenn auch eine wahnsinnige.
Dane begann zu beten und mit Gott zu sprechen. In einer Nacht führte er eine stundenlange Diskussion mit ihm über die Dosierung und wurde sich immer sicherer, das Richtige zu tun. Er hatte Gott überredet und einen neuen Fürsprecher gewonnen – unter Drohungen und Erpressungen natürlich, aber immerhin. Doch als sein Gott ihn auf die Gefahr eines Scheintods in der heutigen technisierten Zeit hinwies, sprach er nicht mehr mit ihm. Er diskutierte mit sich alleine weiter und kam zu dem Entschluss, dass ein guter Arzt ganz sicher eine unberechenbare Gefahr für sein Experiment darstellen würde. Ein guter Arzt. Dr. Brickson war ein Anfänger – und dazu ein überaus altkluger und voreiliger.
 Wenn er es irgendwie schaffen könnte, seinen Herzschlag, seine Atmung und seine Temperatur auf niedrigste Frequenz zu bringen, sodass sein Leben erloschen erscheint, so wäre da der Hauch einer Chance, von dieser Station zu kommen. An die Folgen einer Gehirnschädigung oder einer Nervenschädigung dachte er nicht, wollte er auch nicht. Es ging ganz alleine darum, hier herauszukommen – lebend oder eben tot. Dazwischen sollte es für ihn nichts geben.
 Er entschied sich bei der Zusammensetzung für drei Narkosemittel, drei Tranquilizer, zwei Ataraktika und drei Neuroleptika. Er wusste nicht, warum. Die Auswahl war willkürlich und doch instinktiv. Manchmal wusste er jedoch nicht, ob nun auch sein Instinkt schon durchdrehte.
Dr. Brickson war sehr zufrieden, dass Dane endlich flüssige Nahrung zu sich nahm. Er konnte jedoch nicht feststellen, ob es nur ein Reflex war, der wieder funktionierte oder ob sein Patient langsam nachgab. Aber damit hörte sein Erfolg auch schon wieder auf. Er schickte verstärkt die anderen Patienten zu ihm an das Bett und setzte ihn aggressiver Musik aus. Doch das alles ließ ihn einfach nicht lebendig werden.
 Dass Dane tagsüber wach war, hatte der Arzt schnell an seinen Pupillen feststellen können, aber das war es nicht, auch wenn sich die Pupillen in letzter Zeit in einem veränderten Zustand zeigten. Es war das Problem, dass Dane nicht von alleine kommunikativ werden wollte, im Gegensatz zu anderen Patienten mit psychopathischer Erkrankung, die kaum mit Pharmaka einzustellen waren. Und so übersah auch er die Menge von Pillen, die Dane dann kurz vor Sarahs Besuch in seinem Mund verschwinden ließ.
Es war der 18. Dezember 1996, an dem er den Sprung in den Tod wagte. Panik und Freude zugleich hatten ihn dazu getrieben und ihm schließlich den dazugehörigen Mut geschenkt. Am Abend zuvor hatte er sich exakt mit elf Pillen eingedeckt, die er bis in den späten Nachmittag in seiner linken Hand verborgen hielt. Sie wurden von keinem Pfleger und keinem Arzt gefunden.
 Sarah saß an seinem Bett. Mit ihr kam die Dunkelheit, wie jeden Abend um diese Jahreszeit. Jetzt gab es nur noch künstliches Licht.
 Dane spürte die Medikamente auf seiner Zunge, wie sie weich und glitschig ihren Weg in den Magen suchten. Er lag da, unbeweglich, schweigsam und mit geschlossenen Augen – wie immer. Sarah redete kurz mit ihm und flößte ihm wieder Suppe ein. Sein Herz raste. Ein ekliger Geschmack entfaltete sich in seinem Mund. Er konnte die Wirkung der Medikamente nicht mehr stoppen. Sie lösten sich mit der Suppe auf und hinterließen Übelkeit. Dane überkam die Panik. Er wollte Sarah noch einmal sehen. Was machte es jetzt noch aus, die Augen zu öffnen und sie anzusehen – jetzt, wo alles vorbei war. Es gab der Situation die richtige Untermalung. Er spürte das Anschwellen seiner Zunge und einen scharfen Nebel aus dem Magen heraufsteigen, der sich unaufhaltsam seinen Weg ins Gehirn suchte. Es wurde Zeit. Die Panik schlug zu! Was hatte er nur gemacht? Sein Hals schnürte sich zu. Nichts war mehr rückgängig zu machen. Die Panik wurde stärker. Sie riss seinen Verstand in Fetzen. Was sollte er tun? Schreien? Es ging nicht mehr. Nichts ging mehr. Er wollte Schicksal spielen, immer wollte er nur spielen. Gut, aber wo endete sein jetziges Spiel? Aus dem Spiel wurde nun erbarmungsloser Ernst, sei es drum. Gott war weg, er hatte ihn vertrieben.
 Dane riss die Augen auf und sah Sarah an – zum ersten Mal seit drei Monaten. Sein Herz raste, es pochte bis zum Hals, in all seine Glieder hinein.
 Sarah hatte sich kaum verändert, immer noch trug sie ihr blondes Haar kurz und frech. Nur die Ohrringe fehlten und nahmen ihr die Fröhlichkeit. Sie war immer noch schlank, fast dünn, und aus der Entfernung gruben sich die ersten sichtbaren Falten zwischen Nase und Wangen, aber sie sah hinreißend aus. Seine Liebe zu ihr war immer noch so stark wie am ersten Tag, als er ihr begegnet war
 Sein Gesicht tauchte in brennende Hitze, seine Hände wurden feucht. Er hoffte und wünschte, bald wieder bei ihr zu sein. Er durfte den Tod nicht zulassen. Doch wer wollte das jetzt noch bestimmen?
 Sie schaute nicht hin, obwohl sie seinen Blick spürte – den Ersten seit Monaten. Eigentlich sollte das einen Triumph in ihr auslösen, doch es löste nichts aus, keine Freude, kein Hurra, dass er endlich die Augen öffnete. Es war nicht der Blick, der eine Zukunft verheißen ließ. Es war sein Letzter, und das wusste sie.
 Sie sah nicht hin, denn sie wollte ihm nicht mit Tränen begegnen. Sie klammerte sich an ihr Buch, was sie gerade vorlesen wollte, auch wenn es mehr als mühsam war. Sie liebte ihn immer noch so sehr, dass sie alles geschehen ließ und nicht eine seiner Entscheidungen mehr anzweifeln wollte. Es war kein Grund mehr da, ihn von dem abzuhalten, was er für sich entschied. Er konnte nicht von ihren Wünschen leben, das wusste sie inzwischen. So hatte sie sich von ihrer Sorge um ihn gelöst und spürte den letzten Tag in diesem Zimmer.
 Dass es das Ende des Buches war, gab ihm zusätzlich die theatralische Untermalung seiner Aktion. Sein Blick hielt an ihr fest, als ein starker Schmerz seinen Körper durchzuckte. Ein so starker Schmerz, dass er die Augen noch weiter aufriss und seine Atmung einem Krampf erlag. Er spürte einen weiteren Krampf im Magen, den Schmerz bis hin in die Haarwurzeln, und er dachte an die zerfressende Chemie, die den Tod zu ihm bringen würde. Dann, endlich ein Blick von Sarah. Er wollte jetzt sprechen, etwas zu ihr sagen, ihr alles mitteilen, doch sein Gesicht blähte sich nur noch auf, als der Sauerstoff knapp wurde. Es war ihm, als pressten sich die Lungen leer, und er fiel aufgrund der großen Schwäche in eine tiefe Ohnmacht.
 Nun sah sie ihm in die Augen, kurz vor seiner Ohnmacht. Wie ein Pflichtgefühl überkam es sie, es ihm schuldig zu sein. Sein Blick hatte sie gezwungen. Es waren eigentlich immer nur seine Blicke gewesen, die mit ihr gesprochen hatten.
 Sarah sah seine dunkelbraunen Augen, die einmal so viel Glanz ausgestrahlt hatten und nun in einem stumpfen Grau zerfielen. Zwei Glaskugeln, die wie stumme Schreie zerplatzten.
 Sarah sah ihn an und war überrascht, wie gefasst sie die Situation nahm. Seine Augen wurden zum Spiegel seiner unglücklichen Vergangenheit – und seiner Verzweiflung, die Dinge gemacht zu haben, die er eigentlich nie wollte. Sie hatte immer nur das Gute darin gesehen, das doch jahrelang vom Bösen beherrscht worden war – letztendlich bis in diese Psychiatrie. Jetzt sah sie es ganz deutlich und musste schlucken, um nicht ein dramatisches Gefühl aufkommen zu lassen.
 Er wusste nicht, wie lange er Sarah noch angestarrt hatte. Eine Träne presste sich aus seinem linken Auge, und Sarah saß nur dabei und sagte nichts. Sie wusste, dass er sterben wollte; sie hatte es den ganzen Tag schon gespürt. Nur wie, das hatte sie nicht gewusst. Sie wollte es auch nicht zerstören, egal, was er sich ausgedacht hatte. Nur bei ihm wollte sie sein, ihm zeigen, dass sie es so in Ordnung fand, wie er es für sich entschieden hatte. Ein letzter Respekt für seine letzte Entscheidung.
 Sarah ließ das ganze Personal draußen vor der Tür und sah zu, wie Dane sich verabschiedete. Die Kamera war eingeschaltet, doch wer konnte schon aus fünf Metern Entfernung die Wahrheit erkennen? Und niemand sah auf den Monitor, als er die Augen öffnete, um sie wenige Momente später wieder zu schließen – für immer in dieser Klinik.
 Einige Minuten später, nachdem der Krampf sich gelöst hatte und Dane wie leblos in die Kissen gesunken war, ließ Sarah Dr. Brickson holen.
 Ein selbst herbeigeführter Erstickungstod schloss die Akte. Es war so offensichtlich und so logisch.
 Dr. Brickson untersuchte ihn nur oberflächlich und ließ Dane Gelton, nachdem er weder Atmung noch Herzschlag bei ihm feststellen konnte, in den Keller der Klinik bringen.
 Ein kurzes Gespräch mit Sarah ließ alle technischen Maßnahmen, die seinen Tod infrage stellen konnten, außer Acht. Dr. Brickson war eben ein Anfänger!
Dezember 1996. Kansas City. Sunny Inn.
Er konnte immer noch nicht glauben, dass er jetzt hier lag. Auch wenn ihn zeitweise ein unangenehmes Zittern heimsuchte und sich mit einem schmerzhaften Ziehen im Hinterkopf mischte, so hatte er das Gefühl, seinen Körper und Geist über die fünf Tage irgendwie saubergeschlafen zu haben.
 Er holte tief Luft und machte sich seinen eigenen Atem zum Geschenk. Das Zittern ließ langsam nach, nur der Kopfschmerz blieb. Doch das war nichts gegen das Gefühl, sich wieder selbst zu hören. Er brach innerlich zusammen und weinte.
 Draußen auf dem Flur flog eine Tür krachend ins Schloss. Ein Streitgespräch wurde durch den Knall kurzum beendet. Dann hörte er schwere Schritte an seiner Tür vorbeipoltern. Hatte er abgeschlossen? Wieder knallte eine Tür auf dem Flur. Dane schloss die Augen. Er sah den Sargdeckel über sich. Der hatte genauso geknallt. Dann war es dunkel geworden.
*
Nachdem der Totenschein auf einen selbst herbeigeführten Erstickungstod ausgestellt worden war, hatte keiner mehr weiter nachgeforscht. Es war alles so klar und schrie nach keinerlei Zweifel. Man vermisste nicht einmal seine Leichenstarre, da sie im Falle eines Erstickungstodes nicht zwingend stattfinden muss, oder war von so kurzer Dauer gewesen und wieder rückgängig geworden, dass es niemanden weiter beschäftigt hatte. Seine Körpertemperatur war genug abgesunken, dass auch das niemanden beunruhigte. Man behandelte ihn wie eine Leiche, und so fand er auch den Weg in ein Bestattungsinstitut. Dort war man zunächst wegen der leichten Körpertemperatur stutzig gewesen, aber nichts weiter ließ darauf schließen, dass Dane Gelton noch am Leben war. Auf die Anweisung der Witwe sollte der Verstorbenen mit einer Harzlösung eingerieben werden, da sie zunächst eine offene Bestattung wünschte.
 In der Nacht vor der Beerdigung quälten Sarah dann Albträume, ihn noch einmal sehen zu müssen. Wollte er nicht Ruhe und Frieden finden?
 Am nächsten Morgen benachrichtigte sie das Unternehmen, dass er in einem verschlossenen Sarg beigesetzt werden sollte. Sie waren gerade dabei, seine Brust und Arme einzureiben.
*
Dane fühlte jetzt den Belag auf seiner Brust. Wie die Fettglasur eines Kuchens klebte er auf seiner Haut. Sein Gesicht hatte man geschminkt. Er war tot, und jetzt kümmerten sie sich rührend um ihn – jetzt. Auf seinen Lippen gab ihm die Schminke ein taubes Gefühl. Angeekelt wischte er mit dem rechten Ärmel seines Hemdes darüber. Es hinterließ einen rosa Streifen. Er besah sich das Hemd, das er trug. Es war aus schwarzer Seide. Wo war der grüne Kittel, den er über Monate getragen hatte? Wie tief war sein Tod wirklich gewesen?
 Er spürte irgendwann, wie ihn viele fremde Hände berührten. Sie hoben ihn von irgendetwas hoch und in irgendetwas hinein. Niemand redete dabei, niemand bemerkte seine ansteigende Körpertemperatur. Dann gab es einen dumpfen Knall über seinem Kopf. Er war wie in Trance – wie bei dem Erwachen aus einer tiefen Narkose. Alles klang so weit weg. Dann wurde der Sauerstoff knapp, und er spürte, wie seine Hände sich bewegten und umhertasteten. Überall war Enge zu spüren, selbst über ihm. Er konnte kaum noch atmen, so stickig war es um ihn herum geworden. Seine Hände fuhren hastig umher und versuchten, die Enge wegzudrücken, was ihnen aber nicht gelang. Zu seiner Benommenheit mischte sich Panik. Er konnte nur noch unterschwellig atmen, spürte, dass die Bewusstlosigkeit nahte. Seine Hände drückten gegen das harte Holz. Seine letzte Kraft hob den Sargdeckel endlich in die Höhe. Frischer Sauerstoff drang in seine Lungen, den er hastig inhalierte.
 Wo um Himmelswillen war er? Seine Hände drückten den Sargdeckel nach oben. Er durfte nicht loslassen, aber er konnte auch nicht hochkommen. Eine große Schwäche hielt seinen Körper in der Kiste gefangen. Gleich hatten auch seine Arme keine Kraft mehr. Alles verschwamm vor seinen Augen. Aber er wusste, er würde ersticken, wenn er jetzt nicht zu sich kommen würde. Seine Hände drückten fester. Der Deckel schwang weiter auf. Unter großer Anstrengung schaffte er es, seinen Körper halbwegs anzuheben, sodass der Deckel leicht zur Seite wegkippte und stehen blieb. Dann fiel Dane wieder zurück in den Sarg. Er hechelte, ihm war schlecht. Wo war er? Was war passiert? Seine Benommenheit wurde stärker, er fühlte, wie es kam. Es war wie eine riesige Wolke, die ihn einhüllte. Dann wurde er bewusstlos.
 Die Bewusstlosigkeit dauerte lange. Als er wieder zu sich kam, fühlte er sich nicht mehr ganz so benommen. Aber die Umgebung war ihm immer noch unerklärlich. Er versuchte, sich an irgendetwas zu erinnern, aber in seinem Kopf herrschte nach wie vor dieses taube Gefühl. Er versuchte, sich wieder im Sarg aufzurichten, was ihm diesmal erheblich leichter fiel. Erst dann spürte er die Kälte in dem Raum, und erst dann sah er die anderen Särge um sich herum. Das Letzte, an das er sich erinnern konnte, war das endlose Weiß um ihn herum. Jetzt war alles Schwarz. Zuletzt hatte er in einem Bett gelegen. Da war dieser Schmerz gewesen. Tief hatte er sich in ihn hineingebohrt.
 Dane erinnerte sich wieder. Es waren die Medikamente gewesen, die ihm diesen Schmerz verursacht hatten. Medikamente, die ihn offiziell sterben lassen sollten. Er hatte es geschafft! Wo der Schmerz ihm noch unmissverständlich das Gefühl gegeben hatte, dass er wirklich sterben sollte, hatte sein Körper dafür gesorgt, dass es nicht passieren würde. Er war weder gestorben, noch war sein Plan aufgeflogen.
 Er war frei! Das Gefühl war überwältigend. Er ließ sich wieder nach hinten in den Sarg fallen und genoss dieses großartige Gefühl.
 Er betrachtete seine Kleidung. Gut sah er aus. Sarah hatte einen guten Geschmack bei der Auswahl seiner Totenkleidung bewiesen: ein schwarzes Seidenhemd, eine schwarze Twillhose, ein schwarzes Jackett, sogar die Schuhe waren neu und entsprachen absolut seinem Geschmack. Es fehlte nichts. Seine Flucht war zu Ende. Dachte er.
 Er fühlte sein Haar, es lag kurz und korrekt, kein Haarspray oder so. Es war weich. Seine Hand fuhr zum Kinn. Kein Bart, nur Schminke. War der Bart nicht seit der Zeit seines Todes gewachsen? Hatte man ihn rasiert? Er wusste es nicht. Hatte er je Leichenstarre angenommen? Er wusste auch dies nicht. Welche teuflische Mixtur hatte er da erfunden, die ihn sterben und wieder leben ließ? Perfekt für jeden verhassten Politiker, jeden Psychopathen, jeden Ehemann der Welt, der endlich lebend von der Bildfläche verschwin-den wollte. Wie viele leere Särge würden den Weg in die Erde finden, welch ein Arbeitsbeschaffungssystem für jedes Beerdigungsinstitut? Was für eine Wirtschaftsrevolution?
 Ich bin ein Genie, stellte Dane wieder einmal triumphierend fest. Er sah an sich herunter und war rundum zufrieden. Wenn da nicht ständig dieses taube Gefühl in seinem Kopf wäre. Aber das gehörte sicherlich dazu. Es würde vergehen, das wusste er.
 Die Zeit drängte. Er musste diesen Ort so schnell wie möglich verlassen, bevor man ihn entdecken würde.
 Er stützte sich mit beiden Händen auf die Ränder seines Sarges und versuchte, sich hochzudrücken. Im gleichen Moment zuckte er vor Schmerzen zusammen und fiel wieder zurück. Seine Muskeln und Gelenke taten höllisch weh. Er versuchte es noch einmal und schaffte es nach dem vierten Versuch, seinen Körper aus dem Sarg zu befreien. Vorsichtig suchte er festen Boden unter seinen Füßen und war immer darauf bedacht, dass ihn dieses taube Gefühl in seinem Kopf jederzeit wieder in eine Bewusstlosigkeit werfen konnte.
 Seine Bewegungen glichen dem eines schleichenden Raubtieres. Er spürte seinen schwachen Kreislauf und war erstaunt, dass nichts geschah. Sein Kopf schien sich aufzublähen und ließ ihn in einen Drehschwindel gleiten.
 Die Umgebung schwankte. Er sah zur Decke und fühlte wieder festen Boden unter den Füßen. Dann spürte er wieder diesen stechenden Kopfschmerz, der ihn fast ohnmächtig werden ließ, doch sein eigener Sarg stützte ihn und rutschte dabei etwas zur Seite.
 Nach wenigen Minuten ließ der Schmerz wieder nach, und er konnte etwas klarer denken. Seine linke Hand fuhr zur Stirn, er schwitzte und wischte den Schweiß mit dem Unterarm weg. Grau, rosa und braun klebte sich die Schminke auf den rechten Ärmel seines Jacketts. Sollten das wirklich die Farben seines Lebens gewesen sein?
 Er sah sich in der Dunkelheit voller Schatten um. Es herrschte eine alles umschließende Stille. Jedes Geräusch wurde plötzlich zu seinem Feind, jede seiner Bewegungen war in der Stille unerträglich laut, selbst sein Atem. Er wusste nicht, wo die Leute hingegangen waren, die ihn eben noch in den Sarg gelegt hatten.
 Er horchte an der Tür, alles war ruhig. Durch den unteren Türritz fiel ein kleiner Lichtstrahl und beleuchtete fast unscheinbar den mit Bohnerwachs polierten grauen Kunststoffboden. Der Raum roch scheußlich, mehr nach Lack und Lasur als nach Leichen. Zwei Oberlichter warfen ein schimmerndes Licht in den Raum. Schattig zeichneten sich die Konturen weiterer Särge ab. Insgesamt waren acht Särge aufgebahrt, auf Tischen wie in einer Kantine. Trotz Dunkelheit glänzte es überall, und es warfen sich dünne, spitze Strahlen durch den Raum.
 Es war kalt, sein Atem hauchte in die groteske Umgebung. Er spürte die Kälte nicht – wie auch, bei dieser scheußlichen Fettglasur auf seiner Haut.
 Was ihm immer noch Probleme bereitete war das Denken – zweifellos die Nachwirkungen der vielen Medikamente. Er stand da und wusste nicht, was nun weiter passieren sollte. Im gleichen Maße, wie er sich anstrengte, so sehr verstärkte sich dieses taube Gefühl in seinem Gehirn. Er drückte mit seinen Zeigefingern auf die Schläfen und spürte die dicke Schminke über der Hauptschlagader. Sie pulsierte hart, als hätte er gerade einen Marathon hinter sich. Er begann, die Schläfen zu massieren, das tat gut. Das taube Gefühl ließ etwas nach. Dann sah er auf. Sein Blick war nun klarer, und er lächelte zufrieden. Das Denken setzte wieder ein. Er begriff die Situation, in der er steckte und begann, seine Gedanken zu aktivieren  …  
 Zunächst taxierte er den Raum auf Fluchtmöglichkeiten. Es war sicherlich unmöglich, die Tür zu benutzen und sich mit einem kurzen Gruß an den Bestattungsunternehmer davonzustehlen. Ihm fielen die Oberlichter ins Auge. Die könnten reichen, wenn sie entsprechend zu öffnen wären. Unter ihnen glänzten im Schatten der Dunkelheit blankpolierte Unterschränke.
 Dane überprüfte kurz seine Kraft und begann, sein Gewicht vorsichtig an den Schränken hochzustemmen, doch seine Muskeln wiesen ihn wieder darauf hin, wie sehr sie noch aus der Übung waren. Keine Hast, dachte er und versuchte es noch einmal. Er schaffte es wieder nicht und glitt erschöpft zu Boden. Sein Atem wurde heftiger, und Unruhe stieg in ihm auf; eine Pause war vonnöten. Sein Atem musste unbedingt ruhiger werden, und seine Muskeln mussten sich erholen. Eine Uhr fiel ihm ins Auge. Jemand hatte seine Armbanduhr auf dem Schrank vergessen. Was für eine Gelegenheit, sich auch einmal als Dieb zu etablieren. Geschwind rutschte sie über sein Handgelenk und schloss sich mit einem lauten Klick – viel zu laut für diesen Raum. Doch es schien sich niemand in unmittelbarer Nähe aufzuhalten, der dadurch aufmerksam wurde.
 Dane startete einen erneuten Versuch, auf die Schränke zu steigen. Es gelang ihm. Er stand auf dem Unterschrank und sah durch das verschmutzte Glas der Oberlichter. Er befand sich in einem Kellerraum, wie er mit einem kurzen Blick feststellte. Braunes trockenes Laub sammelte sich vor dem Fenster und presste sich an die Scheibe.
 Er musste beim Öffnen vorsichtig sein, es durfte nichts in das Innere des Raumes gelangen.
 Behutsam drehte er den Hebel von unten nach rechts. Das Fenster ließ sich problemlos öffnen, und Dane atmete erleichtert auf. Er öffnete einen kleinen Ritz und schob vorsichtig das Laub weg. Es durfte wirklich nichts hineingelangen; es war schier unmöglich, es spurlos in der Dunkelheit wieder zu beseitigen. Gott sei Dank war es windstill. Er öffnete das Oberlicht weiter und fühlte wieder Drehschwindel aufkommen. Was für eine verhängnisvolle Falle hätte ein verschlossenes Fenster werden können. Er schob das übrige Laub weg und achtete peinlich genau darauf, dass kein Blatt hineinwehte. Dann sammelte er wieder alle Kraft und versuchte, seinen Körper dem kalten Winterabend entgegenzustemmen. Der Sieg wurde jedoch zu einer Niederlage, denn sein Verstand quälte ihn plötzlich wieder in das Innere des Raumes zurück. Er wusste nicht warum. Er war auf dem besten Wege in die Freiheit zu gelangen, und sein eigener Verstand hinderte ihn plötzlich daran.
 Er sah zurück in den Raum, um herauszufinden, was es war, das ihn nicht gehen ließ. Sein Blick fiel auf den aufgeklappten Sarg. Mein Gott, durchfuhr es ihn, wie hatte er das vergessen können? Er hatte sich perfekt bis zur Freiheit gearbeitet und die auffälligste Spur seiner Flucht überhaupt übersehen. Wahrscheinlich hätte es nur wenige Stunden gedauert, und sie alle wären wieder auf der Suche nach ihm.
 Er ließ sich wieder leise zu Boden gleiten und sah auf seinen Sarg, wie er aufgeklappt, leer und verschoben zwischen den anderen Särgen stand. Leer. Er konnte ihn wieder zuklappen und zurechtrücken, aber das gab ihm nicht das fehlende Gewicht zurück. Um wie vieles leichter mochte er jetzt sein? Auch das wäre ein Verrat seiner Flucht. Suchtruppen wären mobilisiert; alles endete wieder an dem gleichen Ort, von dem er geflüchtet war. Alles wäre wieder da: die Patienten, die Ärzte, der Geruch, der Krach – vielleicht sogar noch schlimmer. Der Gedanke daran schnürte ihm den Atem ab. Seine Unachtsamkeit quälte ihn und schickte ihm erneut Kopfschmerzen, die nicht mehr wegzumassieren waren. Er brauchte eine gute Idee – schnell, zur Not auch mit Kopfschmerzen. Was sollte sein verdammtes Gewicht ersetzen? Was war hier in diesem Raum zu finden, das sein Gewicht ersetzen konnte? Sollte er eine andere Leiche dort hineinlegen? Dann würde ein anderer Sarg auffallen. Zum Schluss würde man alle Särge öffnen und schnell herausfinden, wer fehlte.
 Dane verwarf die Idee geschwind und sah auf die glänzenden Metalltüren der Schränke. Er begann, hektisch die Schranktüren zu öffnen und dachte nicht mehr an die Geräusche, die er verursachte. Schemenhaft erkannte er die zusammengefalteten Totenhemden, Sarggriffe, Handschuhe, Bibeln und Sargausschläge. Unruhig durchsah er wieder und wieder die Inhalte der Schränke und begann, nach langer Zeit wieder mit Gott zu sprechen. Wen hatte er sonst? Doch sein Gott wollte nicht antworten, und Dane nickte verständnisvoll, als er auf die Särge sah. Okay, es war nicht angebracht, hier mit ihm zu reden.
 Ihm kam die Idee, vielleicht all diese Sachen aus den Schränken in seinen Sarg zu legen, bis ihm das Gewicht angemessen erschien. Aber was wäre, wenn jemand eine Bibel brauchte und den Schrank öffnete? Was, wenn dieser Jemand sehen würde, dass nicht nur die Bibeln fehlten, sondern alles fehlte? Was, wenn jemand so schlau wäre und deswegen in die Särge schaute? Unmöglich? Aber denkbar. Manchmal ließ sich die Naivität gewisser Menschen nicht abschätzen, die plötzlich einer heißen Sache auf die Spur kommen.
 Dann sah Dane die große dunkle Stoffrolle ganz hinten im Inneren eines Schrankes. Die Dunkelheit hatte sie verschluckt und nur durch ihre glänzende Seidenfaserstruktur verraten. Sie entsprach so ziemlich seiner Größe und war verdammt schwer. Was für ein Experiment!
 Später wusste er nicht mehr, wie er die Rolle in den Sarg bekommen hatte; er erinnerte sich nur noch an sein lautstarkes Fluchen. Er schloss erschöpft den Sargdeckel. Die Verschläge klickten viel zu laut ein. Er hörte Schritte. Sie kamen näher. Dane fuhr hoch! Hitze schoss in sein Gesicht! Er sah auf all die geöffneten Schränke. Unmöglich!, dachte er. Ein Experiment, das schon während der Aufbauphase zerplatzte? Wenn ... dann wäre jetzt alles aus.
 Die Schritte wurden lauter. Zwei Schatten durch den unteren Türritz ließen die Füße eines Menschen vermuten. Dane fühlte einen Erstickungsanfall aufkommen und hechelte – die Medikamente. Sie waren unberechenbar und sauerstoffraubend. Starr verharrte er vor seinem eigenen Sarg und rang nach der wenigen Luft, die er einzuatmen bekam. Die Schatten der Füße entfernten sich nach wenigen Sekunden wieder. Nach einem hörbar lauten Knall – Dane vermutete das Zuschlagen einer Schranktür – entfernte sich das Geräusch der Schritte weiter, bis es schließlich ganz verklang.
 Dane konnte sich vor Schreck nicht rühren, auch als er die Schritte schon wieder vergessen hatte. Es wäre die Fahrkarte zurück in die Psychiatrie gewesen. Ein panischer Gedanke, der ihn lähmte und ihn nur schwer wieder zu sich kommen ließ.
 Mit seinem Körper war auch sein Kopf wieder blockiert, und er bemühte sich um die Erinnerung seines eigentlichen Vorhabens. Sein eigener Atem befreite ihn schließlich aus seiner Apathie, und er sah zu dem Schrank, aus dem er die Stoffrolle entnommen hatte. In dem Schrank lag ein Block mit einem Kuli, direkt neben den Bibeln. Stoff bestellen schrieb er kritzelig darauf, riss das Blatt vom Block und legte es an die Stelle, an der eben noch die Stoffrolle gelegen hatte. Dann schloss er alle Schranktüren und kletterte wieder zum Oberlicht hinauf. Zwei Herbstblätter wehten hinein. Verdammt! Er griff nach ihnen und warf sie wieder hinaus. Hastig sah er sich nach anderen Spuren seiner Flucht um. Nichts, alles wie geleckt. Es konnte losgehen.
Dane blinzelte in die kühle Winterluft des herannahenden Abends. Die Luft tat gut, sie war frisch und stimulierte ihn. Der Frost beherrschte inzwischen den Boden, und schwere weiße Wolken kündigten den ersten Schnee an.
 Als seine Füße den harten Boden betraten, fing ihn plötzlich ein starkes Glücksgefühl ein. Erinnerungen an die verschneiten Weihnachtstage in seiner Kindheit holten ihn ein. Dann wurde er traurig. Er sah die leuchtenden Tannenbäume der anderen und seine eigene Traurigkeit in dieser Zeit. Es waren nicht die materiellen Geschenke, die er vermisst hatte, es waren tausend andere Dinge gewesen. Aber da war immer der Schnee, den konnte ihm keiner nehmen, nicht einmal sein Vater. Nun hing dieser Schnee wieder dort oben – schwer und dick. Er hatte seine Kindheit überlebt.
 Dane lächelte und betrachtete überwältigt die mit Schnee gefüllten Wolken. Weder die beißende Kälte noch der scharfe Wind machten ihm Unbehagen. Was er sah und spürte, wärmte ihn genug. Weihnachten in Kansas. Wo gab es ein schöneres Weihnachten, als hier unter diesem herrlich schneebedeckten Himmel in Kansas – als freier Mensch.
 Seine Muskeln schmerzten, sein Blick schweifte vom Himmel zur Erde zurück, und er verlor das illusionäre Gefühl von Weihnachten wieder. Das Glücksgefühl wich plötzlich höchster Aufmerksamkeit. Es begann ihn zu frösteln. Sein Blick fuhr umher, und er sah, dass er sich an der hinteren Seite des Hauses befand. Er blickte zurück auf das offene Fenster, durch das er eben geklettert war und zog es leise zu. Hielt es sich geschlossen? Was, wenn es aufschwang und ihn verriet? Frierend schüttelte er den Kopf.
 Die Wärme war nun vollkommen aus ihm gewichen – seine Kindheit auch. Die Gegenwart holte ihn wieder in den Bann der unendlichen Wenn‘s und Aber‘s. Wer käme schon auf die Idee, in seinen Sarg zu sehen? Gerade in seinen.
 Kahle Büsche und Bäume reihten sich in beschnittenem Zustand um das hintere Grundstück. Ein Auto rauschte dumpf am vorderen Teil des Grundstücks vorbei. Der Nebel verschluckte die Geräusche des kalten Dezemberabends. Alles war still.
 Seine ersten Schritte in der Freiheit raschelten durch das knöcheltiefe Blätterwerk. Tote Blätter, die den Sommer hinter sich hatten, wie er. Nur, dass er nicht tot war – er war hier, inmitten von Blättern, mit deren Schicksal er nicht tauschen wollte, auch wenn es seine Situation jetzt enorm erleichtert hätte. Aber wann war er je den leichten Weg gegangen? Sogar das Herumschleichen zwischen den Blättern war schwer. Seine Wadenmuskeln schmerzten. Er rieb an ihnen herum und taxierte dabei die Umgebung. Der Garten, in dem er sich befand, grenzte unmittelbar an einen anderen. Im Haus war es dunkel, genau wie in den anderen Häusern umher. Die Kälte und der Wind brachten seine Gedanken durcheinander. Die Medikamente quälten ihn wieder mit Kopfschmerzen, die unangenehmer waren als eben. Er dachte plötzlich an die Klinik, die Wärme darin, die doch keine Wärme war, die bei den Patienten nur die Haut wärmte, nicht aber das Herz. Der Kopfschmerz wurde stärker und versuchte ihn aufzuzehren. Er legte seinen Verstand wieder lahm. In der Klinik hatte er nie Kopfschmerzen gehabt – und viele andere Dinge nicht, die er jetzt aber wieder hatte. Unsicher suchte er den Weg in das dichte Gestrüpp. Er musste erst auf eine Besserung seines Zustandes warten, bevor er den Garten verlassen konnte. So konnte er sich unmöglich unter die Menschen wagen.
*
Mr. Pierson betrat den Raum, und seine glänzenden Särge lächelten ihn an. Eigentlich waren es ja nicht mehr seine Särge, aber nur schwer konnte er sich von den Schmuckstücken seiner stundenlangen Schreinerarbeit trennen. Irgendwie würden sie immer sein Eigentum bleiben – Begleiter des ewigen Lebens – seines und anderer. Wie sehr er seinen Job doch liebte; die Ruhe um ihn, das weiche Holz, wenn es frisch gehobelt durch seine Hände glitt und sich zu einem Kunstwerk formte. Eine Leidenschaft, die er von Kindheit an schon besaß und durch seinen Vater, der das Unternehmen vor ihm geleitet hatte, stets erfreut gefördert worden war.
 Das Unternehmen Peace by Pierson wurde seit drei Generationen von den Piersons geführt – so erfolgreich, wie es eben außerhalb des Zentrums von Kansas City möglich war. Alte Traditionen wurden von Mr. Pierson mit Hingabe gepflegt. Aber auch die Betreuung seiner Kundschaft hatte höchste Priorität. Das unterschied ihn von den meisten anderen Unternehmen in der Stadt, in denen alles durch den Computer immer anonymer wurde. Sein Kundenstamm war treu, solange sie eben lebten ... und starben. Durch seine Hände waren sie alle geglitten, die Dane gekannt hatte. So, wie Mr. Pierson auch Dane gekannt hatte. Er erinnerte sich oft an die stille Beisetzung von Danes Mutter, dann die seines Vaters und ihrer Söhne Jeff und Kevin. Dann kamen die Heddons und nun schließlich Dane. Es war ein Jammer, diese Familie, aber auch ein gutes Geschäft.
 Beharrlich las Pierson die mit Tesa angeklebten Zettel am Kopfende der Särge: Joshuah Bleed, Tim Crears, Nana Young, Dane Gelton ... Ah, da war er, Dane, der Mörder. Wer hätte das je für möglich gehalten?
 Ein Geräusch ließ Pierson hochfahren! Ein Oberlicht öffnete sich plötzlich und blies unzählige Herbstblätter in den Raum. Wütend stampfte Pierson zum Fenster und schloss es mühsam reckend. Fluchend schob er die Blätter vom Schrank zu Boden. Dieser Jason, dachte er erbost. Er sollte es nur halb öffnen, nicht ganz. Ich werde ihn morgen darauf ansprechen. Damit waren seine Gedanken wieder bei dem Sarg. Dane Gelton.
 Eigentlich wollte er den Auftrag für diese Bestattung ablehnen, schon allein in Hinsicht auf seinen streng christlichen Glauben, aber er hatte ja auch dessen Vater, diesen Will Gelton, unter die Erde gebracht. Nur damals hatte er nichts Näheres von ihm gewusst. Und andererseits würde diese Bestattung sicherlich viel Werbung für sein Unternehmen bringen, denn wer in Kansas City kannte jetzt nicht Dane Gelton? Wochenlang waren die Zeitungen mit dieser Geschichte gefüllt gewesen. Peace by Pierson würde so jemanden wie den Jack the Ripper von Kansas unter die Erde bringen. Eine Gelegenheit, die sich kein zweites Mal mehr anbieten würde.
 Pierson beschloss, mit unverkennbarer Würde natürlich, diesem Gelton beim letzten Gang in die Ewigkeit zur Seite zu stehen. Vielleicht würden irgendwann ein paar Journalisten in die Beisetzung platzen und von der Bestattung berichten, vielleicht sogar ein Bild ablichten. Vielleicht sogar Pierson neben dem Sarg von Dane Gelton?
 So wurde Piersons christlicher Glaube immer kleiner und die Gier nach Geld immer größer. Das Geschäft musste laufen. Wer nahm da nicht gerne ein bisschen mehr als nur seine Meinung in Kauf? Er fühlte sich sogar irgendwie erregt, in der Nähe eines Mörders zu sein, auch wenn er tot war. Oder vielleicht gerade deswegen. Leichen waren eine herrliche Gabe Gottes und die Grundlage seiner Existenz – seiner makaberen Gefühle.
 Eines wusste Pierson sicher: Sein Unternehmen war ein Geschäft, das niemals durch den Fortschritt auf der Strecke bleiben würde. Sicherlich würde sich eines Tages auch sein Bestattungsverfahren ändern, aber niemals die Tatsache, dass es Leichen geben würde.
 Gelton musste heute noch in das Kühlhaus der Kapelle. Morgen war seine Beerdigung.
 Pierson schaute sich um. Irgendwo hatte er doch seine Uhr hingelegt. Er konnte sie nirgends finden. Verdammt, es war eine Rolex, teuer, sie war neu. Er sah die Fingerabdrücke auf dem Schrank unter dem Fenster. Hatte er diesen Schrank nicht heute Morgen noch poliert? Manchmal war dieser Jason wirklich unmöglich. Pierson zog ein sorgfältig gebügeltes und zusammengefaltetes Stofftaschentuch aus seiner rechten Hosentasche und versuchte, die Fingerabdrücke wegzupolieren, was ihm aber nicht gelang. Sie verschmierten sich über eine große Fläche, und Pierson würde wütend. Was hatte Jason an seinen Fingern gehabt? Er hätte fast schwören können, dass es Harz war. Aber Jason hatte noch nie eine Leiche hergerichtet. Nachher würde er wiederkommen und den Schmierfleck mit Tensiden beseitigen.
 Pierson ging kopfschüttelnd zum Sarg zurück. Er öffnete die Beschläge, er war ein gründlicher Mann. Nur das ließ sein Geschäft so gut laufen. Mit seiner krankhaften Ordnung ging er nicht nur seiner Frau auf die Nerven.
 Während er im Begriff war, den Sarg zu öffnen, fiel sein Blick auf eine Schranktür links neben dem Eingang, die falsch geschlossen war. Dieser Jason! Hundert Mal erklärt, und der Junge kapiert nichts. Erst die rechte, dann die linke Tür schließen, sonst klafften sie doch übereinander. Er öffnete die Schranktüren und sah direkt auf den Zettel. Stoff bestellen. Jetzt überkam ihn der Zorn. So ging es mit diesem Jason nicht weiter. Er musste wirklich mit ihm über seine weitere Einstellung hier in diesem Bestattungsinstitut reden, denn so leicht musste er es sich nun wirklich nicht machen.
 Pierson nahm den Zettel an sich und steckte ihn in die linke Tasche seines schwarzen Jacketts. Er schloss die Schranktüren korrekt, erst die rechte, dann die linke, und ging wieder zurück zu dem Sarg. Dane Gelton. Er vergaß das Nachsehen, dachte verärgert an seine Uhr und holte die fahrbare Trage aus dem Nebenraum. Dann rollte der Sarg hinaus auf den Flur zum Aufzug. Vielleicht hatte ja Jason seine Uhr.
*
Dane fror entsetzlich. Das Hocken tat ihm weh. Seine Beine kribbelten bereits. Er wollte sich aus dem Gebüsch herauszwängen und bewegen, aber da war das Licht hinter den Kellerfenstern angegangen. Jemand war bei den Särgen – bei seinem Sarg. Dane erstarrte. Eine Hand zog das offene Oberlicht zu. Zehn Minuten später erlosch das Licht wieder.
 Wirre Gedanken kämpften gegen Müdigkeit, Spannung, Glück und Depression an. Er wusste nicht einmal, wie lange er hier schon hockte. Ein Geräusch ließ ihn erneut aufmerksam werden. Der Motor des Leichenwagens sprang an und schickte eine riesige Abgaswolke in seine Richtung. Das schwere Gefährt setzte rückwärts an den Seiteneingang des Hauses heran. Das Abgas stieg in seine Nase, und er musste husten. Der Motor des schwarzen Lincoln verstummte. Pierson stieg aus und öffnete die breite Tür des Seiteneingangs. Dane unterdrückte weitere Hustenanfälle und röchelte.
 Pierson!, erinnerte er sich, als er den schwarz gekleideten Mann in dem Seiteneingang verschwinden sah. Er war bei Peace by Pierson! Dieses Unternehmen stieß sich wirklich gesund an seiner Familie.
 Um Atem ringend sah Dane einen Eichensarg in dem Wagen verschwinden. Seinen Sarg! Pierson hatte wohl nichts gemerkt. Der Hustenreiz ließ nach. Frierend schlang er die Arme um sich. Seine Kleidung war edel, aber nicht sehr warm. Der Leichenwagen fuhr davon.
 Es sollte noch eine weitere Viertelstunde vergehen, bis Dane Gelton sein Versteck verlassen konnte. Ohne Idee, was er jetzt tun sollte. Vielleicht war die Idee irgendwo da draußen. Seine Haut begann zu jucken. War es möglich, dass man seinen ganzen Körper eingerieben hatte? Es juckte ihn fürchterlich, und stinken tat er auch.
 Aufrecht betrat Dane die Straße, unterdrückte den Juckreiz und schlug den Weg in die Stadt ein.
Dezember 1996. Kansas City. Psychiatrie Heaven.
Es war nicht nur Joe, der seinen Gesang unterbrach, als Dane Gelton mit einem weißen Leinentuch abgedeckt hinaus auf den Gang und dann in den Aufzug geschoben wurde; Stumme begannen zu tuscheln, Thomas hörte auf zu schreien, Joseph zu lachen. Abwesende schauten hoch, und Kicherer wurden ernst. Die feindseligen Gruppen vergaßen kurzzeitig ihre Feindseligkeit. Man fühlte sich von der Angst befreit, aber auch enttäuscht. Wie sehr hatten sie auf den ersten konkreten Kontakt mit diesem Mörder gewartet. Eine neue Intelligenz hätte das Leben auf der Station sicher frisch belebt und viele neue, interessante Kämpfe entfachen lassen.
 Sie alle sahen ihm nach, und es verband sie ein merkwürdiger Gedanke, den sie weder aussprachen noch vonseiten des Personals wahrgenommen wurde. Die Patienten brauchten sich nicht anzusehen, um sich mitzuteilen, was sie dachten, als sie das weiße Tuch verschwinden sahen. Was sie noch sahen, war Danes linke Hand, die unter dem Leinentuch hervorschaute, als würde sie winken. Sie tat es natürlich nicht, aber die Patienten sahen oftmals Dinge, die kein Pfleger wahrnahm. Danes Hand gab so etwas wie ein unsichtbares Signal, und alle wussten, dass Dane Gelton nicht tot war. Es war ein Gefühl, ein Band, das nur unter ihnen bestand.
 Erst nickte einer, als das Bett über den Flur rollte, dann nickten drei, dann nickten alle Patienten im Sicherheitstrakt, und keiner vom Personal wusste, was hier eigentlich los war.
 Alle Patienten standen auf dem Flur und nickten mit dem Kopf. Verunsichert bereitete sich das Personal auf eine Gruppenkonfrontation vor, denn manchmal hatte sie merkwürdige Vorzeichen. Aber es geschah nichts.
 Dane Gelton hatte durch seinen spektakulären Abgang Hochachtung und Ehrfurcht bei den Patienten hinterlassen, denn keiner von ihnen wusste, wie er das gemacht hatte. Was sie aber wussten, war, dass er nie mehr zurückkommen würde. Vorher würde er wirklich sterben wollen, sei es durch fremde Hand oder seiner eigenen. Er hatte eine Ausdauer an den Tag gelegt, die den Mitpatienten unmissverständlich klargemacht hatte, dass er hier nicht bleiben wollte. Kein Erwachen, keinen Kontakt, keine Gruppenintegration, keine Zukunft. Die Patienten waren sich plötzlich gar nicht mehr so sicher mit ihrer Wahl. War dieser Gelton wirklich so brutal? Oder waren es nicht eher die Klugheit und die Sanftmut, die er mit diesem Abschied präsentierte?
 Damit hatte Dane Gelton doch einen besonderen Rang auf der Station erlangt, zu dem er nichts weiter beigetragen hatte, als nichts zu tun, was fast unmöglich auf dieser Station war. Man redete nicht mehr über Dane Gelton, und doch wussten alle diesen beeindruckenden Abgang zu schätzen.
 Erst eine Woche später fand die Station wieder zu ihrem normalen Tagesablauf zurück, doch die Patienten dachten ständig an ihn. Vor allen Dingen an die Methode, die er angewandt haben musste. Das beschäftigte die ehemaligen Außenweltler nur allzu sehr. Vielleicht wäre es doch klüger gewesen, Kontakt zu ihm gesucht zu haben.


Dezember 1996. Kansas City.
Danes schwarze Kleidung stellte sich als sehr vorteilhaft heraus; sie verschwand mit ihm in der nebeligen Dunkelheit, die über Kansas City lag.
 Nahezu zwei Stunden irrte er herum, bis er endlich den Weg ins Zentrum und somit zu einer öffentlichen Toilette in der Minnesota Avenue fand. Es fror ihn fast unerträglich. Die Anlage stank entsetzlich, aber seine Blase ließ ihm keine andere Wahl. Es mussten Tage vergangen sein, seit er das letzte Mal uriniert hatte. Wie hatte er das nur ausgehalten? Schwindelgefühle stellten sich ein. Vergiftungserscheinungen seiner Niere? Der Druck der Blase war schmerzend.
 So sehr er sich erhofft hatte, dort eine warme Heizung zu finden, so enttäuscht musste er feststellen, dass sie eingefroren war. Unter Schmerzen ging ihm der erste Urin ab. Dann die Erleichterung. Der Schwindel ließ etwas nach.
 Verstört suchte er den Weg weiter in das Innere der Stadt.
 Man hatte sich wirklich bemüht, Weihnachten einzufangen. Tausende von Lichtern und Farben sowie Glitzersterne und anderer Kitsch baumelten an und in den Geschäften herum. Ein immenser Stromfluss versorgte die Geschäfte mit einer Vision, die der Mensch sich selbst geschaffen hatte und so verlogen war, dass es zum Himmel stank.
 Dane erinnerte sich wieder an Weihnachten, als diese Stadt noch nicht als Ungetüm des Fortschritts existiert hatte. Sicher, man hatte sich auch damals schon um eine künstliche Atmosphäre bemüht, die Kunden zum Kaufen motivieren sollte, aber der heutige Anblick ließ sich nur noch mit Stress bewältigen. Jetzt waren es nur noch die Geschäftsleute, die sich freuten – die Kunden weinten – nach Weihnachten natürlich. Alle Geschäfte waren geschlossen und Dane so einsam, wie er es nicht einmal in der Klinik gewesen war. Erschöpft ließ er sich auf einer mit Frost bedeckten Sitzbank nieder. Er war am Ende seiner Kräfte. Es war nicht das, was er sich nach seiner Flucht erhofft hatte ... und so enttäuschend. Die Uhr am Kirchturm des Highland Park Cemetery zeigte 23:47 Uhr.
 Dane versuchte, sich an die Zeit vor der Klinik zu erinnern; was es eigentlich gewesen war, dass ihn dort hineingebracht hatte. Er verfluchte das verwirrende Gefühl in seinem Kopf, das einfach nicht verschwinden wollte. Es musste doch möglich sein, an irgendetwas zu denken. Seine Hände berührten die mit Frost bedeckte Bank. Erst waren es nur kleine Erinnerungen, die er fand, dann wurden es mehr.
 Er sah seinen alten Freund Johnathan, mit dem er 15 Jahre lang ein Lokal in Glendale/Kalifornien geführt hatte. Beide kümmerten sich gut gelaunt um das Wohlergehen ihrer Gäste. Die Bilder der Erinnerung verschwammen plötzlich zu einem anderen Bildnis. Er sah Johnathan mit einem anderen Mann, einem kleinen Mexikaner oder so. Wo war er geblieben? Was machte dieser Mexikaner an Johnathans Seite?
 Dane durchfuhr ein Schreck! Er hatte die Hälfte seines Lokals ja verkauft, an diesen kleinen Mexikaner. Damit hatte alles begonnen: Er hatte Sarah kennengelernt und war mit ihr in sein Elternhaus in Kansas gezogen. Das hatte alles verändert. Es war lange gut gegangen, und er hatte wirklich geglaubt, alles hinter sich gelassen zu haben: seine schlimme Kindheit, seinen Krieg gegen seinen Vater und den Hass gegen seine Mutter. Doch letztendlich war alles wieder aus ihm herausgebrochen. Warum? Weil sich die Anderen ständig in seine Probleme eingemischt hatten. Das hatte ihn so wütend gemacht, dass er zu morden begonnen hatte. Und er hatte es nicht mehr stoppen können.
 Nun war er ein echter Mörder, und Dane erschrak plötzlich vor sich selbst. Er wollte kein Mörder sein. Nicht mehr. Er hatte schmerzhaft dafür gebüßt und Sarah verloren. Sarah! Oh, mein Gott, Sarah!, durchfuhr es ihn. Wo war sie? Wie sollte er diese Trennung je ertragen? Alles war kaputtgegangen, das Wichtigste überhaupt: sein Leben mit Sarah. Warum zerbrachen nur alle an ihm? Was konnte er dafür, so zu sein, wie er war? Das verstanden nur die Ärzte und quetschten ihr Wissen in dicke Ordner, die als Schmuck in ihren Sprechzimmern glänzten. Dane wusste, er hätte Sarah nie verloren, wenn es nicht diese Ordner geben würde. Wo war die Schuld?
 Dane erhob sich. Er sah in den Himmel, sah wie sich kleine Flocken aus den Wolken lösten und auf ihn niederschwebten. Wo war die Schuld, verdammt!
 Er fühlte die Schneeflocken auf seinen Kopf niederrieseln und wusste, dass die Schuld bei ihm lag. Er ganz alleine musste sie tragen und nun darum kämpfen. Aber wie? Hier in dieser Kälte, ohne Geld, ohne Heim, ohne Sarah? Wo lagen jetzt seine Perspektiven? Seit den letzten Wochen gab es viele Schlagzeilen über ihn, das war so gut wie sicher – und Bilder gab es auch. Alle hatten sein Gesicht gesehen und seinen Namen gelesen oder zumindest gehört. Ganz Kansas wusste von ihm – dem Mörder. Wie viele Stunden hatte er noch, um eine neue Chance zu finden?
 Er ging durch die niederschwebenden Flocken. Sie tanzten wie eine Trauergemeinde um ihn herum. Er sah die glanzvollen Lichter der Geschäfte und ... begann zu weinen. Endlich konnte er weinen.
 Der Strom quälte sich zähfließend durch die Leitungen. Weihnachten stand vor der Tür.
Er wurde müde. Schuldgefühle und Depressionen erschöpften seinen unterkühlten Körper zusätzlich, und er wünschte sich nichts sehnlicher als ein Bett. Ihm fiel die Farm ein. Ein Straßenschild zeigte nach Topeka, meilenweit entfernt. Egal. Irgendwann würde er ankommen.
 Als die Lichter der Stadt hinter ihm blieben und er in die neblige Dunkelheit tauchte, wurde ihm mit jedem Schritt unwohler. Er wusste, dass etwas falsch an dem war, was er tat, und er ging langsamer, um nicht noch mehr falsch zu machen. Dann schlug die Erinnerung an seine niedergebrannte Farm wie ein Blitz in seine Gedanken. Er selbst hatte sein Haus angezündet! Ein Heim, von dem er sich jetzt wünschte, es wäre da – mit einem Bett.
 Er blieb stehen und sah in die Dunkelheit hinein, in der irgendwo seine Farm liegen musste. Nichts als Dunkelheit. Er blickte zurück. Die Lichter der Stadt schwebten wie ein beleuchtetes Ungetüm unter den schweren Wolken. Dane spürte seinen Körper nicht mehr. Gar nichts mehr.
Plötzlich stand er vor einer großen Leuchtreklame. Er sah hoch und las Bank of Kansas City. Wie war er hierhergekommen? Hatte er kehrtgemacht? Hatte ihn der letzte Rest seines Verstandes dort hingeleitet, zum Geld und somit zu der einzigen Chance, an ein Bett zu kommen?
 Er beobachtete ermüdet die Geldautomaten und die Kunden, die sie benutzten. Er konnte die Automaten nicht nutzen. Aber er konnte vielleicht irgendwann bei irgendjemandem eingreifen. Nein, er war zu schlapp, um einen Überfall durchzustehen. Ihm fehlte die körperliche Kraft. Also streifte er weiter durch dunkle Gassen und Gegenden. Nicht einmal ein Obdachloser begegnete ihm. Die waren alle irgendwo in einem Asyl in dieser Stadt. Dort wo es warm war und es etwas zum Essen gab – und ein Bett. Ein Bett, das er nicht benutzen konnte. Überall lauerte die Gefahr. Wie viel musste es noch kosten, bis ihm auch das egal war?
 In der Morgendämmerung ließ seine Vorsicht dann bedenklich nach. Seine Füße trugen ihn noch in die Mitte des Eisenhower Parks, wo er Platz auf einer leicht zugeschneiten Holzbank fand und sich unterkühlt in seine Arme einwickelte. Er war nun vollkommen erschöpft und gab allem nach. Er schlief ein.
Ein Geräusch ließ ihn plötzlich hochfahren! Knirschende Schritte im Schnee näherten sich seiner Bank. Er wollte sich erheben, doch die Steifheit seiner Glieder war zu stark. Dafür spürte er keinen Schmerz mehr. Alles war taub. Es war, als gehörte er sich nicht mehr. Weder seine Hände noch seine Beine wollten ihm gehorchen.
 Die Schritte kamen näher. Panik ergriff ihn. Er versuchte, seine Finger zu bearbeiten. Sie ließen sich langsam bewegen, waren taub.
 Die Schritte verstummten. Dane sah auf. Eine alte Dame suchte sich neben ihm einen Platz auf seiner Bank und lächelte ihn an. Sie sah einsam aus und begann, ein Butterbrot mit ihren gichtverformten Händen auszupacken. Das teilte sie mit den wenigen Enten, die hier in diesem Park geblieben waren – jeden Morgen: im Frühling, im Sommer, im Herbst und im Winter. Die alte Dame hatte nur noch die Enten.
 Ihre Augen hatten Hängelider, aber sie war unverkennbar einmal sehr hübsch gewesen. Jetzt trug sie Krampfadern und viel zu viel Gewicht mit sich herum.
 Die Sonne schickte das erste Tageslicht durch den schneeschweren Himmel. Kleine Flocken schwebten schwerelos zu Boden. Die alte Dame fror, genau wie Dane. Eine seltsame Schweigsamkeit umgab beide.
 Sollte er sie ansprechen? Er brauchte Geld für Essen und ein Zimmer. Er brauchte Wärme. Doch er knetete an seine Fingern herum und starrte ins Leere.
 Wie gerne hätte die Frau sich wieder einmal mit einem Menschen unterhalten und gelacht. Sie besaß einen Humor, den sie schon lange nicht mehr benutzt hatte – eigentlich, seit ihre Familie sie verlassen hatte. Die Anonymität der Großstadt wollte ihr keine neuen Freunde schenken, obwohl sie sich täglich oft stundenlang unter die Menschen mischte. Doch meist sah sie alle nur an sich vorübergehen, und ihr Kaffee, den sie immer an der Ecke in dem kleinen Café trank, wurde jeden Tag kalt. Dann dachte sie an die Enten, die sie jeden Morgen nach einer schlaflosen Nacht besuchte.
 Dane sah, wie sie das Brot auswarf. Ein Duft von frischer Seife schwebte trotz klirrender Kälte zu ihm herüber. Er sog ihn ein und dachte an seine Mutter, die heute vielleicht genauso aussehen würde, wenn sie nicht diese grausame Tuberkulose bekommen hätte. Er hatte sie bis in den Tod begleitet und dann nichts als Einsamkeit gespürt. Es hatte ihm das Verständnis für die Gerechtigkeit genommen. Warum musste alles so verkehrt in seinem Leben sein? Warum konnte er sich nicht einfach an diese Dame wenden und mit ihr reden? Die Frau sah so aus, als ob auch ihr das gut tun würde. Vielleicht hatte sie ein warmes Zuhause, und er konnte dort mit ihr einen warmen Kaffee trinken. Was hielt ihn ab?
 Er drückte seine Zeigefinger auf die Schläfen, und die Wenn‘s und Aber‘s erschienen wieder. Er kannte diese Dame nicht. Wie würde sie reagieren, wenn sie ihn erkennen würde? Sie war einsam, eindeutig. Einsame Menschen lesen viel Zeitung, um überhaupt etwas zu tun, das sie am Gesellschaftsleben teilnehmen ließ. Ein sehnsüchtiges Gespräch könnte zu einer bösen Falle werden, obwohl die Dame nicht so aussah, als ob sie ihn verraten würde.
 Dane sah die Dame missmutig an und quälte sich plötzlich mit einem Gedanken herum, der ihm ebenso absurd wie willkommen erschien. Er sah auf ihre Handtasche, die zwischen beiden auf der Bank lag. Der Gedanke war ihm zuwider, aber realistischer als ein Gespräch, als ein warmer Kaffee in einer Wohnung, von der er nicht wusste, ob er dort sicher sein würde.
 Er ließ das Band zu ihr reißen und betrachtete nüchtern die Handtasche. Es tat ihm irgendwie leid, sie so hinterhältig zu bestehlen, aber was blieb ihm anderes übrig? Es ging um sein Leben. Er sah ihr Gesicht nicht mehr, roch nicht mehr den Duft ihrer Seife und dachte nicht mehr an seine Mutter. Alles löste sich von ihm, nur ein berechnend kalter Blick zu der Handtasche blieb übrig. Dann ein taxierender Blick in die Umgebung, und mit einer einzigen geräuschlosen Bewegung entwendete er die Tasche und humpelte davon. Würde sie es bemerken? Würde sie ihm folgen? Wie schnell konnte er laufen? Konnte er überhaupt laufen? Er sah sich um. Die Dame hatte nichts bemerkt. Sie war zu sehr mit ihrer Einsamkeit und den Enten beschäftigt. Erst als die Enten ihr Brot aufgepickt hatten, bemerkte sie den Diebstahl.
 Eine öffentliche Toilettenanlage bot Dane die Gelegenheit, seine Dinge zu regeln. Er schloss sich in einer Kabine ein und öffnete die alte Kunstledertasche. Den Inhalt verstreute er auf dem Boden. Seine Finger waren zu steif, um hineinzugreifen. Es war nicht viel, was er vorfand, aber immerhin waren in der Lederbörse einundneunzig Dollar. Die würden reichen, bis ihm etwas Neues einfiel. Keine Kreditkarten, nichts, das er sonst noch gebrauchen konnte. Ein Foto, das zwei kleine Kinder zeigte – wahrscheinlich die Enkel. Aber das Feuerzeug, das war gut. Ein Versuch, es zu entzünden, misslang. Dafür steckte er die Papiertaschentücher ein.
 Mit hochgeschlagenem Kragen und gesenktem Blick verließ Dane die Anlage wieder und huschte unauffällig in die nächste Seitenstraße. Er lief und lief, wusste nicht wie lange. Dichter Schneefall setzte ein. Plötzlich stand er von einem alten Inn, außerhalb der Stadt, völlig unscheinbar und billig – die Nacht acht Dollar und entsprechend dreckig.
 Der alte Mann an der Rezeption schien ebenso erschöpft wie er selbst und schaute sich den Gast nicht weiter an. Er schaute nur auf das Geld und händigte Dane stumm einen Zimmerschlüssel aus.
 Durchfroren sackte Dane unter das muffige Bettzeug und kam tagelang nicht mehr richtig zu sich.
Dezember 1996. Kansas City. Sunny Inn.
Wieder hörte Dane die lauten Schritte vor seiner Tür, als ihn ein fürchterliches Jucken auf seiner Brust überkam. Es ging in ein heißes Brennen über. Das ließ ihn hochkommen. Er dachte an Wanzen und Flöhe und sah unter sein Hemd. Es malte sich ein weißes Pulver auf seiner Haut ab. Angewidert sprang er aus dem Bett und riss sich die Kleidung vom Leib. Er war auf Brust und Armen mit einer Pulverschicht übersät.
 Tagelang hatte sein Körper um Sauerstoff gekämpft und die transparente Totencreme in weißliches Pulver verwandelt. Dane sah sich hastig um. Nirgends eine Dusche. Wie auch bei acht Dollar pro Nacht? Eine schmale Tür neben der Zimmertür verbarg ein unhygienisches Klo, das er kurz und angeekelt benutzte. Ein Waschbecken mit stinkendem Abfluss und einer verrosteten Armatur war die einzige Waschmöglichkeit. Das Wasser lief fadendünn und verschwand gluckernd im Ablauf.
 Dane hechelte vor Ekel und klopfte seine Haut ab. Ein alter Flicken hing als Waschlappen neben dem Becken. Beharrlich feuchtete er ihn an und begann, sein Totenkostüm abzuwaschen. Er wühlte in den Taschen seiner Hose nach den Papiertaschentüchern der alten Dame. Immer wieder überkam ihn dieser Ekel. Er besah im Spiegel seine Zähne und reinigte auch sie notdürftig. Dann, plötzlich, wie ein Blitz dachte er an Sarah. Ja, Sarah!
 Eine schmerzende Sehnsucht, ihr zu sagen, dass er noch lebte und sie nach wie vor liebte, überkam ihn. Auch, dass er jetzt hier in diesem modrigen Inn saß und nach ihrer Nähe gierte. Er schloss die Augen und sah sie in einem Apartment voller alter Möbel und viel Wärme. Er sah ihre Augen und ihren letzten Blick zu ihm. Hatte sie denn die Nachricht in seinen Augen nicht gelesen, die gesagt hatte, ich komme wieder? Wo war sie wohl nach diesem Unglück hingegangen?
 Mit nassen Fingern schrieb er SARAH auf den Spiegel. Dann begann er zu weinen und sackte schmerzgebeugt zusammen.
*
„Sarah Gelton? Ja, die Nummer haben wir“, sagte die Dame von der Auskunft. „Wählen Sie bitte 816 311. Ihre Adresse? Nein, die haben wir nicht. Tut mir leid.“ Klick.
 Wenn das Sunny Inn auch nichts außer Dreck zu bieten hatte, so hatte es aber doch einen intakten Telefonanschluss. Dane wählte zittrig. Nach dem dritten Klingeln ertönte eine Männerstimme.
 „Ja?“
 Dane erschrak, schwieg.
 „Hallo! Wer ist denn da?“, fragte die Stimme.
 Dane wagte, weder zu atmen noch zu sprechen. Die Stimme kam ihm bekannt vor. Richtig, es war Johnathans Stimme, eine Stimme aus seiner Vergangenheit. Dane sah plötzlich das Lokal Running Horse vor sich. Er ließ den Hörer erstarrt auf das Gerät fallen. Was tat er nur? Ein kurzes Hallo hätte zu einer gefährlichen Falle werden können. Verdammt! Es wimmelte nur so von Fallen. Was konnte er wirklich unbedenklich tun? Konnte er etwas tun?
 Was machte Johnathan in Kansas? Bei Sarah. Dane kam seine eigene Beerdigung in den Sinn. Das ließ ihn frösteln. All die Menschen, die er jetzt so dringend brauchte, waren am anderen Ende der Leitung, hier in dieser Stadt oder zumindest in der Nähe der Stadt. Sie saßen in warmen sauberen Zimmern, in sauberer Kleidung und in einem geregelten Leben. Das tat weh.
 Er wollte doch nur Sarahs Stimme hören. Oder mehr? Er las ihren Namen auf dem Spiegel. In seinen Gedanken zeichnete sich ihr blondes Haar ab, ihr Lachen und diese Ohrringe, die er so sehr an ihr gemocht hatte. Daneben tauchte plötzlich ein kleines Gesicht auf, ähnlich seinem eigenen, als er vier und noch völlig unberührt von den Klauen seines Erzeugers gewesen war. Das ließ ihn lächeln und warm ums Herz werden. Er zeichnete in Gedanken weiter, etwas, das er wirklich gut konnte – zeichnen. Bis er das Bildnis einer Farm und einer Familie vor seinen Augen hatte. Keine Lüge trübte die Atmosphäre. Alles leuchtete in hellen Farben.
 Bumm!, machte es draußen auf dem Flur. Die Bilder erloschen mit dem Türknall. Er schrie ihnen nach – stumm und wild, aber alles, was er hörte, war das Dröhnen der Klimaanlage. Er schaute auf die Rolex, die keine Rolex für ihn war. Es war eine Uhr, unscheinbar und wertlos. Sie lag auf der Nachtkonsole. Er schaltete die Klimaanlage aus und klopfte sorgfältig seine Kleidung ab. Ekel überkam ihn erneut, als er sie überzog. Er zählte sein Geld. Achtundvierzig Dollar waren ihm geblieben. Genug für ein Frühstück. Er schaute nochmals auf die Uhr. Zwischen der Uhrzeit von 20:45 Uhr glänzte der goldene Schriftzug ROLEX. Es sah es nicht und dachte nur, dass es wohl zu spät für ein Frühstück war. Dann eben ein Abendessen.
 Dane Gelton trottete hinunter in die schäbige Eingangshalle, als ihn ein alter ungepflegter Mann „Hey, Sie da“, anrief. „Ab heute müssen‘se neu zahlen. Die fünf Nächte sin‘ vorbei.“
 Dane taxierte den Alten lange mit einem scharfen Blick, bis dieser sagte: „Schon gut, geht auch nachher.“
 Dane nickte selbstgefällig und verließ das Sunny Inn, mit Hunger und Sehnsucht.
 Der Alte aber rannte in das Hinterzimmer zu seinem Freund, der stark alkoholisiert war und krampfhaft versuchte, ein Pokerspiel durchzustehen, das er natürlich verlor.
 „Wilbur“, hechelte der Alte, „da draußen hat einer bei mir geschlafen, in achtundzwanzig, der sieht genauso aus wie dieser ... dieser ... Gelton. Der Mörder, weiß’te? War mir richtig unheimlich. Ist doch tot, oder? Vorige Woche issa gestorbn.“
Dezember 1996. Kansas City. Richmond Avenue. Bei Sarah.
„Wer war das eben?“, fragte Sarah, während sie die letzte Kiste mit Gläsern packte.
 Sie konnte kaum glauben, dass ganze fünfundzwanzig Kisten vollgepackt waren, dass sie tatsächlich wieder so viele Dinge besaß, die in ganze fünfundzwanzig Kisten passten, ganz abgesehen von dem Mobiliar.
 „Niemand. War keiner dran“, antwortete Johnathan gleichgültig und half Jim, die Türen eines Schrankes abzuschrauben. Nur noch dieser Schrank, und der Umzug konnte losgehen.
 Jim Clark und Johnathan Gepart, Danes einstigen Freunde, waren für den Umzug noch einmal aus Kalifornien nach Kansas gekommen. Schon bei der Beerdigung hatte Sarah ihnen mitgeteilt, dass sie nächste Woche umziehen wollte. Sie sah keine Veranlassung mehr, in Kansas zu bleiben und wollte so schnell wie möglich zurück zu ihrer Familie nach Denver.
 Sie hatte die Beerdigung besser überstanden, als alle erwartet hatten. Vielleicht auch deswegen, weil ihr die Tränen ausgegangen waren. Selbst, als sie Dane sterben gesehen hatte. Er hatte danach so erleichtert und erlöst wie lange nicht mehr ausgesehen. Fast mehr lebendig als tot.
 Abends nach der Beerdigung hatten alle in Sarahs Apartment bei Kaffee und Schnittchen zusammengesessen und in die Luft gestarrt. Man suchte nach Themen, die alles andere als Dane Gelton wiedergeben sollten. Doch es war so verlogen gewesen. Dabei hätte es nicht nur Sarah gut getan, über ihn zu reden, Entsetzen und Traurigkeit auszusprechen. Aber es war ihre Familie, die es nicht zugelassen hatte. Warum mussten sie immer alles so vertuschen? Vor allem Sarahs Mutter, sie wusste immer alles besser. Dabei konnte sich Sarah erinnern, wie stolz ihre Mutter einmal auf ihren neuen Schwiegersohn gewesen war und es überall herumerzählt hatte – von seinem Besitztum und seinem guten Aussehen erzählt. „Der richtige Mann für Sarah“, hatte es geheißen, wobei ihre Mutter die Betonung mehr auf Mann als auf der richtige legte. Dieser Mann besaß eine große Farm und hatte ein gesichertes Einkommen. Das war es doch, was zählte, nicht Sarahs Seelenwohl. Es spielte auch eine gewisse Eifersucht mit, wenn Sarah an das Verhältnis von ihren Eltern dachte. Ihr Vater, der so gut wie nie redete, kaum selbstbewusst und handwerklich gänzlich unbegabt war. Wenn er mal etwas zu sagen hatte, dann das, was seine Frau ihm zu sagen befahl.
 Da war Dane ganz anders. Er war es, der Elisabeth Newshorn die ersten Widerworte gegeben und sie mit Ignoranz zu straften verstanden hatte. Das wirkte enorm, färbte aber nicht auf Sarahs Vater ab, dem es so gut getan hätte.
 Dane hatte damals einen großen Eindruck in der Familie Newshorn hinterlassen, nicht nur bei ihren Eltern. Er war zum Familienthema geworden und hatte neuen Wind in ihre Familie gebracht. Jetzt war er ein Mörder und für die Familie nicht mehr zu gebrauchen. Im Gegenteil. Er war nur noch ein beschämendes Thema.
 Sarah war mit ihrer Trauer so ziemlich alleine. Nur ihr Vater, der Dane auch nach dem Kurzschluss noch gemocht hatte, trauerte mit. Seine Ansicht zu den Geschehnissen stand konträr zu seiner Frau. Es waren die Anderen, die nach Danes Beisetzung das Trauerspiel spielten und ungeduldig darauf warteten, wieder nach Denver zu kommen. Dort konnten sie immerhin über die Beisetzung von Dane Gelton berichten, was sie auf die eine oder andere Weise wieder interessant machte. Schließlich hatte sich Sarah früh genug von Dane getrennt und trug keinerlei Schuld an dem Massaker. Sie war sogar eine Heldin, erzählte ihre Mutter überall herum. Sarah lächelte gekränkt. Eine Heldin! Elisabeth Newshorn, Mutter einer Heldin – und Sarahs tiefster Schmerz.
 Johnathan hatte zweimal versucht, das Schweigen nach der Bestattungsfeier zu brechen, indem er von der guten Zeit mit Dane erzählte, aber Sarahs Mutter war ihm schnell über den Mund gefahren und mit anderen Themen zugegen gewesen. Jim hatte geschwiegen. Ihm war nach gar nichts zumute gewesen – nicht einmal nach Trauer. Er war noch immer nicht in der Lage, überhaupt etwas außer Fassungslosigkeit zu empfinden. Er war damals nur einen Sekundenbruchteil von seinem Tod entfernt gewesen. Getötet von seinem besten Freund durch Erhängen. Es schockierte ihn noch heute, wenn er daran dachte. Seine Anwesenheit bei der Beisetzung hatte mehr der Pflicht als dem Wunsch, Dane zu verabschieden, entsprochen. Und er wollte Johnathan nicht alleine fahren lassen.
 Seit Danes Tod waren sie sich wieder näher gekommen, er und Johnathan. Sie telefonierten seitdem häufig, doch diese Bestattung war für Jim eine schlimme Belastung. So saßen die beiden zwischen Sarahs Familie und hörten sich das Palaver von Elisabeth Newshorn an, die mit überschwenglichen Worten das neue Leben ihrer Tochter in Denver umschrieb. Jim wollte von alledem nichts hören. Er dachte an seine Frau Linda, die kurz vor der Entbindung stand – sein einziges Licht inmitten von Schatten und Albträumen.
 Jim war ungern wieder nach Kansas gereist, um Sarah beim Umzug zu helfen. Sie hatte ihn gebeten, mit Johnathan zu kommen. „Die einzigen vernünftigen Menschen um mich“, hatte sie gesagt. Jim fühlte sich geschmeichelt und fuhr mit Johnathan hin. Als sie ankamen, fiel Sarah ihnen förmlich in die Arme. Sie fühlte sich erstickt von den Vorwürfen ihrer Familie. Aus dem gespielten Mitgefühl ihrer Familie bei der Bestattung war einen Tag später Qual und Verruf für sie geworden. Sarah hatte versucht, ihre Familie zu verstehen, aber es waren gemeine Worte gewesen, dann, als Jim und Johnathan nach der Beisetzung wieder auf dem Weg nach Kalifornien waren. Im Nachhinein war es immer leicht, alles besser zu machen. Das ewige hättest du doch. Aber hätte er, Jim, konsequenter gehandelt, hätte Dane Sarah niemals kennengelernt. Niemand konnte von dem profitlosen hätte-ich,-dann-wäre-Spiel loslassen.
 Nun, sieben Tage später, war alles vorbei.
 Für Elisabeth Newshorn stand fest, dass ihre Tochter nicht in der Lage war, einen vernünftigen Ehemann zu finden. Sie zog Gewalt und Schmutz wie ein Magnet an und brauchte den Schutz ihrer Eltern. Und die brauchten die Gewissheit, dass Sarah sich nie wieder an einen Mann binden würde.
„Ich finde es wunderbar, dass Ihr mir helft“, sagte Sarah zu den beiden Männern. Jim und Johnathan nickten kurz und schraubten an den Türen weiter. „Meine Eltern werden wohl gleich mit dem Umzugswagen kommen.
 Jim nickte. Er war ein bisschen unruhig. Linda lag sicherlich zu Hause auf dem Sofa und wartete auf den Eintritt der Wehen. Er war wirklich nicht gerne nach Kansas gekommen, aber Sarah hatte keine starke Hand, die ihr helfen konnte. Ihr Vater hatte einen Bandscheibenvorfall und die Männer ihrer Cousinen hatten wieder einmal keine Zeit, wie immer, wenn Not am Mann war. Es ist ja auch nur für einen Tag, dachte Jim, und Gott sei Dank ist Johnathan dabei. Das erleichterte die Sache enorm. Dennoch fühlte Jim immer wieder eine innere Unruhe aufkommen. Bitte, lass das Kind noch bis übermorgen warten, dann bin ich wieder da.
 Linda hatte versprochen ihn anzurufen, wenn es losginge. So zuckte Jim wieder zusammen, als das Telefon ein zweites Mal läutete. Er riss den Hörer von der Gabel und schmetterte ein „Ja, Hallo!“, hinein. Er hörte einen schweren Atem durch den Hörer – ruhig und gleichmäßig. Jim fühlte einen aufkommenden Schweißausbruch. „Linda? Bist du's?“
 Der Atem wurde heftiger, dann hörte er die krächzende Stimme, die „Sarah?“, flüsterte, und er schmiss erschrocken den Hörer auf die Gabel. Johnathan stockte in seiner Arbeit und sah in das aschfahle Gesicht seines Freundes.
 „Alles in Ordnung?“
 Jim reagierte nicht. Er starrte auf den Hörer.
 „Hey, alles klar?“, fragte Johnathan noch einmal und wusste, dass mit diesem Anruf etwas nicht gestimmt hatte.
 Jim schloss die Augen und rieb sich das Gesicht. „Ich glaub, ich bin total überarbeitet.“
 „Wer war am Apparat?“, fragte Johnathan.
 „Niemand.“
 „Ach, genau wie eben. Komm, hilf mir mal“, versuchte Johnathan ihn zu beruhigen.
 In der nächsten Stunde war der große Schrank zerlegt. Sarah hatte währenddessen drei heiße Pizzen und eine Flasche Coke besorgt.
Dezember 1996. Kansas City.
Dane stand wie erstarrt in der Telefonzelle und hörte nicht, wie jemand unruhig von hinten gegen das Glas hämmerte.
 Eine alte Dame fuchtelte drohend mit der Faust herum, als er langsam die Tür öffnete und sie freundlich mit den Worten grüßte: „Guten Abend, Lady. Entschuldigen Sie bitte, dass es so lange gedauert hat, aber es war meine Frau. Sie bekommt ein Baby.“
 Die alte Dame kehrte sofort in sich und lächelte verständnisvoll. „Das ist ja wundervoll. Dann sind Sie ja bald Vater. Herzlichen Glückwunsch!“
 Dane winkte ab und suchte ein Fastfood Restaurant. Dort aß er zwei Doppel-Whopper und trank eine große Coke. Auf der Toilette musste er alles wieder erbrechen und war so wütend darüber, dass er anschließend bei einem Becher Eiswasser in der hinteren Ecke des Verzehrraumes verharrte.
Dezember 1996. Kansas City. Richmond Avenue. Bei Sarah.
Während Sarah ihre Pizza aß, wurde ihr schlecht. Sie rannte zur Toilette und erbrach sich. Sie rieb ihr Gesicht mit kaltem Wasser ein und setzte sich wieder zu Jim und Johnathan. Es war schon der dritte Tag, an dem sie sich erbrechen musste. Wahrscheinlich die Erschöpfung.
 „Was ist los?“, fragte Jim.
 „Ach, ich weiß nicht. Ist alles zu viel. Die Pizza war wohl zu fett. Die letzten Tage konnte ich kaum etwas zu mir nehmen.“
 Jim sah besorgt in Sarahs Gesicht. Es sah blass und eingefallen aus. Sie war dünner seit der Beerdigung geworden. Sie brauchte wieder eine neue Aufgabe, bald, sonst ging sie vor die Hunde. Jim dachte an Linda, die bald ein Kind bekommen würde und damit eine Aufgabe hatte.
 Johnathan reichte eine Wolldecke, die Jim behutsam um Sarah legte. Zehn Minuten später fiel sie in einen tiefen Schlaf. Draußen pfiff der Wind, und Schnee fegte über die leeren Straßen. Er tanzte und glänzte unter den Straßenlampen.
 Kein schöner Tag für einen Umzug.
 „Das schaffen wir heute nicht mehr. Können wir nicht bis morgen warten?“ Johnathan sprach aus, was Jim dachte. Es war unmöglich, dies alles heute noch einzuladen, geschweige denn, nach Denver zurückzufahren. Es überstieg auch seine Kraft – und Sarahs allemal.
 „Ich kann auch nicht mehr“, antwortete er und schlief neben Sarah ein. Johnathan schleppte sich auf das Sofa und schlief dort ein.
 Das Telefon klingelte schon wieder. Jim fuhr erschrocken hoch, Sarah fuhr auf und Johnathan winkte verächtlich ab. Diesmal griff Sarah zum Hörer. Ihre Eltern teilten ihr mit, dass der LKW einen Motorschaden habe und sie erst gegen Morgen kommen könnten.
Dezember 1996. Kansas City.
Dane fragte sich, was Johnathan und Jim bei Sarah zu suchen hatten. War sie vielleicht krank? Aber wo war dann ihre Familie? Was machten seine Freunde bei ihr? Fragen, die ihm nicht aus dem Kopf gingen.
 Ihn begann, eine böse Vermutung zu plagen. Warum zum Teufel ging sie nicht selbst ans Telefon? Er trank das zweite Glas Eiswasser leer und startete einen erneuten Versuch einen Doppel-Whopper und eine Coke zu sich zu nehmen. Er musste diesmal nicht erbrechen und schlief einsam am Tisch vornüber ein.
 Erst die Putzfrau weckte ihn wieder, es war zwei Uhr in der Nacht. Sie fuhr mit dem Feuchtwischer zwischen seinen Füßen hin und her und stieß ihn dabei unsanft an. Ihr Blick war unfreundlich. Er fühlte sich aufgefordert, das Fastfood Restaurant zu verlassen. Die Nacht und die Kälte wurden wieder zu seinen Kumpanen. Sie versteckten ihn wie der Schnee den grauen Asphalt.
 Die Kälte drang erneut durch seine Kleidung. Eben noch hatte er geschwitzt – bei Burger King – im Schlaf. Jetzt trocknete der Schweiß, und es begann, ihn wieder erbärmlich zu frieren.
 Die Stadt war leer gefegt. Ein leichter Sturm wirbelte unzählige Schneeflocken ziellos herum. Der schwer behangene Nachthimmel kündigte noch stärkeren Frost an. Die Temperaturen sanken weiter unter den Gefrierpunkt.
 Dane fror und verfluchte lautstark seine Heimatlosigkeit. Er war seinen Freunden so nahe und doch so fern. Zitternd zählte er sein Geld – ganze vierunddreißig Dollar waren ihm geblieben. Sollte er wieder zurück zum Sunny Inn? Nein, das wäre unklug. Er durfte nirgends ein zweites Mal gesehen werden. Aber Kansas City war groß, und durch seinen Bart konnte er nicht allzu schnell erkannt werden. Vielleicht war da doch eine kleine Perspektive. Die Situation war allemal besser als vor sechs Tagen.
 Er wanderte nach Westen, erneut in Richtung Topeka und bemerkte plötzlich, dass er den Stadtausgang bereits hinter sich gelassen hatte. In weiter Ferne sah er eine Leuchtreklame und fand ein Motel für elf Dollar pro Nacht mit Dusche und WC. Und laut Werbeaushang zum Frühstück sogar frische Donuts und Kaffee.
 Die Dame dort nahm ihn kaum wahr. Er nahm den Schlüssel und ging sein Zimmer suchen.
Kurz nach acht am nächsten Morgen machte ihn das erste Grau des Tages wach. Sein Schlaf war unruhig gewesen. Er dachte an die erste Dusche nach so vielen Nächten. Sein Hals schmerzte, und er musste tief in die Lungen hineinhusten. Ihm war heiß – heißer als sonst. Die Dusche erschien ihm wie ein Geschenk und beruhigte seinen Reizhusten. Die Halsschmerzen ließen etwas nach, als sich der heiße Dampf in seine Atemwege drängte. Er reinigte seine Kleidung weitgehend und hängte sie vor die Klimaanlage. Das Wasser aus der Leitung schmeckte ekelhaft.
 In der Schublade einer Kommode fand er ein Telefonbuch. Sarah. Sie war ihm in der Nacht nicht aus dem Kopf gegangen. Wo nur konnte sie wohnen? Er blätterte im Telefonbuch herum und stellte fest, dass dort nur ihre alte Adresse in Valley Falls/Topeka stand.
Du darfst Sarah nicht finden, raunte es durch den Raum. Dane erschrak. Wo kam die Stimme her? Ihm war heiß. Verbittert riss er das Blatt mit seiner Adresse aus dem Telefonbuch und ließ es in tausend zerfetzten Teilen durch das Zimmer fliegen. Wie Schnee legten sich die Papierfetzen auf Bett und Boden. Er riss noch mehr Blätter entzwei. Dann griff er zum Telefonhörer und wählte. Es ertönte ein Freizeichen. Siebenmal, achtmal, neunmal. Danes Herz raste. Sarah, bitte! Nur einmal – einmal deine Stimme. Beim zehnten Mal schmiss er wütend den Hörer auf das Gerät. Jetzt waren nicht einmal mehr Jim und Johnathan da.
 Wütend zog er sich an und holte Donuts und Kaffee. Ein Schild an der Innenseite seiner Zimmertür wies ihn darauf hin, das Zimmer bis zehn Uhr wegen der Zimmerreinigung zu verlassen.
 Als er in einen Donut biss, sah er bereits das Zimmermädchen mit dem Reinigungswagen an seinem Fenster vorbeieilen. Er trank den bitteren Kaffee angewidert und verließ das Zimmer. Zurück blieben nur die Papierschnipsel.
 Das Zimmermädchen arbeitete bereits im Zimmer nebenan.
Er ging zurück in die Stadt. Der Schneesturm verschluckte jede Atmosphäre. Eisschlieren und Schneewirbel auf den Straßen veranlassten die Autofahrer zu einer hastigen Huperei. Der alte Stress war wieder da. Danes letzten dreiundzwanzig Dollar investierte er in neue Kleidung bei Urban Factory, dem billigsten Fabrikverkauf der Stadt. Restposten aus alter Zeit, das passte zu ihm. Aber nun besaß er wenigstens einen Pullover und eine dicke Jacke. Er verließ das Geschäft und sah dem Schneemobil nach, das der Reinigung der Bürgersteige kaum nachkam.
 Wieder lief er ziellos umher. Sein ungepflegter Bart entstellte ihn grässlich. Das war ihm nur recht. Und wieder musste er husten. Die Hitze in ihm wurde stärker. Er rannte und rannte in der Hoffnung, Sarah irgendwo zu sehen. Doch er sah sie nicht, niemanden, den er kannte. Alle zogen eiligen Schrittes mit hochgeschlagenem Mantelkragen an ihm vorbei, und nur wenige sahen zu ihm auf.
 Plötzlich stand er vor Flowers Paradise. Wie ein Magnet hatte ihn dieses Blumengeschäft angezogen. Wie oft hatte Sarah hier schon wunderschöne Blumensträuße gekauft, und er hatte nie richtig hingeschaut. Die Dekoration war überwältigend, wie jedes Jahr. Er wusste nicht, dass Sarah sie dieses Jahr gestaltet hatte. Lichterglanz, Schleifen und Kugeln fesselten seine Blicke. Die einfachen und doch so wichtigen Dinge der Liebe in dieses kleine Schaufenster gepresst. Was war schon das Geld gegen all diese Gefühle von Wärme und Geborgenheit. Sarah war eine von denen, die dieses ausstrahlte. Sie hatte keine materiellen Werte gebraucht, um das wirklich Wahre zu erkennen. Er war der materielle Teil gewesen. Sie hatte ihren Gefühlen immer Zeit gelassen, wunderbare Momente ausgekostet und all das andere dafür beiseite geschoben. Eine Gabe, die Dane nie besessen hatte. Er besaß andere Gaben – die Gaben der Präzision und Schnelligkeit. Nichts durfte stehen bleiben oder einschlafen. Sein Lebenssinn lag in dem ständigen Wechsel seiner Tätigkeiten. Ende und Anfang lagen bei ihm so nahe beieinander, dass Sarah nicht selten daran verzweifelt war. In Ruhe zu verharren war ihm ein Gräuel. Umso mehr hatte er Sarah eingeatmet, die versucht hatte, ihn zu stoppen und all diese Dinge zu lehren. Vergeblich, wie beide bald festgestellt hatten.
 Seit Dane in die Psychiatrie eingewiesen worden war, arbeitete Sarah hier. Sie hatte ihm bei ihren Besuchen in der Klinik oft erzählt, wie gut es ihr tat, sich dort mit Kollegen und Kunden zu unterhalten und zu lachen. Der Tag fraß sich nicht mehr so in sie hinein. Jeder hatte sicherlich seine Probleme, aber es waren normale Probleme, wie sie in Partnerschaften und in den Familien an der Tagesordnung zu sein hatten. Nur selten sprach Sarah von Dane und ihren Problemen. Und auch nur dann, wenn man sie ganz gezielt darauf ansprach. Sie hörte lieber zu und half mit ihrem Verständnis und einem lieben Lächeln. Sie war eine gute Kollegin und eine hervorragende Kundenbetreuerin. Ein Gewinn für das ganze Geschäft.
 So stand der Mann in der grünen Wolljacke vor der Dekoration des Flowers Paradise und ließ deprimierende Gedanken an sich vorüberziehen.
 Etwas bewegte sich im Inneren des Geschäfts. Dane erschrak und sprang flink zur rechten Seite des Schaufensters. Durch die Dekoration hindurch lugte er vorsichtig in das Innere des Geschäfts und sah die Theke. Eine fremde Frau mit einem frisch gebundenen Hochzeitsstrauß kam aus dem Hinterzimmer und legte ihre Arbeit auf die Theke. Sie sah die Bewegung hinter der Scheibe und Dane dabei direkt in die Augen. Beide erschraken. Dane wich aus ihrem Blickfeld, und die Frau befestigte irritiert ein paar Schleifen an dem Strauß. Sie vergaß den Mann hinter der Scheibe wieder, der so komisch geschaut hatte.
 Dane war aufgebracht und lehnte mit dem Rücken an der Wand neben dem Schaufenster. Er bekam kaum Luft. Hatte sie ihn erkannt? Es war nicht undenkbar, dass die Kollegen von Sarah über ihn informiert waren. Wahrscheinlich hatten sie sein Bild unzählige Male in der Zeitung gesehen – als Mörder.
 Dane spürte sein Herz wieder rasen. Was sollte er tun? Er wurde noch mutiger.
 Sein Blick taxierte das Umfeld des Geschäfts und sicherte damit seine Unauffälligkeit ab. Dann bewegten sich seine Beine und trugen ihn direkt in das Blumengeschäft hinein.
 „Kann ich Ihnen helfen?“, wurde er von der Seite plötzlich angesprochen und erschrak fürchterlich dabei. Eine Zwanzigjährige mit langem braunem Haar lächelte ihn an.
 „Ja, eh ...“ Dane räusperte und versuchte sich gelassen zu zeigen. „Ja, sicher. Ich suche diese Frau mit den blonden kurzen Haaren. Sie hat mir letzte Woche so einen schönen Strauß zusammengestellt. Ist sie da?“ Was tat er nur?
 „Das tut mir leid, Sir, aber Mrs. Gelton ist seit voriger Woche nicht mehr bei uns. Ihr Mann ist verstorben, da hat sie gekündigt.“
 „Was?“ Dane erschrak. Sarah weg?
 „Sir, kann ich Ihnen vielleicht helfen?“
 „Wo ist sie denn hin?“
 „Sir?“
 „Wo sie hin ist?“
 „Sir, ich verstehe Ihre Frage nicht. Wollen Sie denn nicht einen Blumenstrauß kaufen?“
 Dane fuchtelte mit den Händen ablehnend vor sich herum und suchte eilig den Weg ins Freie. Er glaubte zu ersticken. Was hatte er sich dabei gedacht, so unverfroren nach ihr zu fragen und sogar die Gefahr zu riskieren, ihr direkt zu begegnen? Planlos und tollpatschig hatte sein Auftritt gewirkt und ihm klargemacht, wie haltlos er ... ja ... wie verloren er seit der Zeit in der Psychiatrie war. Und Sarah war weg – weg! Vom Erdboden verschluckt. Zum Telefonieren fehlte ihm das Geld, wie ihm so vieles fehlte. Eine Sitzbank vor dem Geschäft bot ihm Platz, und der Schnee deckte ihn langsam zu.
Dezember 1996. Kansas City. Richmond Avenue. Bei Sarah.
Kurz nach sieben kamen die Newshorns mit dem LKW in der Richmond Avenue an und klingelten Sarah, Jim und Johnathan aus dem Schlaf. Die Wohnung roch nach kalter Pizza. Sarah war wieder übel. Sie verschwand im Bad und erbrach sich.
 „Sie müssen gut auf sie aufpassen. Ihr war gestern schon einmal schlecht gewesen. Sie ist sehr erschöpft.“
 Mrs. Newshorn dankte Jim lächelnd für seine Fürsorge und half nach besten Kräften, den LKW zu beladen, während Sarah mit ihrem Vater einen letzten Tee in der Wohnung trank.
 Es war schon komisch, noch nie hatte sie mit ihrem Vater, Ben Newshorn, so nahe zusammengesessen. Wie seltsam war doch alles seit Danes Tod geworden. Das eine entfernte sich, das andere näherte sich. Sarah fühlte sich gut, ihren Vater ganz alleine für sich zu haben. Er konnte wegen seiner Bandscheibe nicht helfen, aber dafür fuhr er den LKW.
 Ihr Vater hatte versucht, ein Gespräch mit ihr zu beginnen, aber er war so entsetzlich ungeübt darin. Er spürte ihre Verzweiflung und fand nicht die richtigen Worte. Warum sagte er nicht: Erzähl doch mal und lass richtig Luft ab.
 In gewisser Weise waren ihre Eltern Dane nicht ganz unähnlich. Auch sie verschleierten gerne alles und lieferten sich regelrechte Schauspiele – andere Schauspiele. Und doch empfand es Sarah als die einzige sinnvolle Entscheidung, wieder zu ihren Eltern nach Denver zu gehen. Einerseits, um dieser Stadt und den damit verbundenen Erinnerungen zu entfliehen, andererseits, um sich nicht noch einsamer zu fühlen. Sie war an dem Punkt angelangt, wo es ihr egal war, wer um sie war. Sie wollte nur nicht, dass es Fremde waren.
 Die Stimmen klangen hohl, das Apartment hatte seine Wohnlichkeit verloren. Es blieben kahle trostlose Wände zurück. Sarah packte die Teetassen zusammen und warf einen letzten Blick in die Wohnung, in der sie während Danes Klinikaufenthalt gelebt hatte.
 Als sie den Schlüssel abzog, hörte sie noch das Telefon. Es klingelte lange. Sie zählte Zehnmal, konnte sich aber nicht vorstellen, wer sie jetzt noch zu erreichen versuchte. Sie ging hinunter zum Wagen und nahm zwischen ihren Eltern im LKW Platz. Jim fuhr in seinem alten Chevy mit Johnathan hinterher.
 Der Verkehr war schleichend. Eine letzte Fahrt am Flowers Paradise vorbei. Sarah warf einen kurzen Blick darauf. Sie fühlte plötzlich eine innere Unruhe aufsteigen. Das Geschäft hatte immer noch ihre Dekoration von Weihnachten im Schaufenster, obwohl das Fest längst vorbei war. Es sah wirklich hübsch und ansprechend aus. Ihr Chef hatte Recht, Sarah hatte ein Händchen für Dekorationen.
 Im Inneren des Geschäfts herrschte reges Treiben, wie immer. Sie sah die neue Blumenbinderin, das Mädchen mit den langen braunen Haaren. „Sie haben schöne Haare“, hatte Sarah bei der Einstellung zu ihr gesagt. „Die Kunden werden Sie mögen.“ Dann war sie gegangen und das Flowers Paradise um eine Blume ärmer geworden.
 Alles begann, sich zu verschleiern. Der Glanz der Lichter aus dem Geschäft versank in ihren Tränen, und sie wischte sie in ein Papiertaschentuch hinein. Als sie wieder hinsah, traf ihr Blick einen Mann auf einer Sitzbank – zufällig ... und wieder nicht – direkt vor dem Flowers Paradise. Er war ziemlich eingeschneit und wirkte steif. Sie sah ihn von hinten: grüne Jacke, schwarze Hose. Dann sah sie sein Profil und erstarrte! Er trug einen Vollbart, aber das Profil! ... die Nase! ... die Haare! ... Gott! Schockiert fuhren ihre Hände vor den Mund! Sie konnte die Ähnlichkeit nicht fassen!
 „Was ist, Kind?“, fragte ihre Mutter. Sarah schüttelte verdrossen den Kopf und schloss die Augen. „Nichts, Ma, nichts. Es war nur ... ein Mann auf der Bank ..., es hätte Dane sein können.“
 „Es wird Zeit, dass du hier raus kommst, Kind. Du wirst ganz konfus.“ Schützend legte sie ihrer Tochter den Arm um die Schulter und streichelte ihr übers Haar. Erste graue Fäden durchzogen es kaum sichtbar. Sarah fühlte sich sehr müde – genau wie dieser Mann auf der Bank vor dem Flowers Paradise. Müde vom Abschied.
Dane sah den LKW mit dem grünen Nummernschild nicht hinter sich vorbeifahren, jedoch durchzuckte ihn in diesem Moment ein merkwürdiger Schmerz. Er traf nicht nur sein Herz, er traf alles, aber vor allen Dingen seinen Verstand. Der Verstand schickte ihm die Botschaft, jetzt aufzustehen. Es war merkwürdig. Eigentlich hatte er hier gesessen, um nichts mehr zu tun, nur noch die Flocken zu sehen und dann einzuschlafen – für immer. Doch dann war dieser Stich gekommen – von hinten, als hätte ihm jemand ein Messer in den Rücken gestoßen. Seine Beine übernahmen schließlich die Initiative, als sie seinen Körper von der Bank in die Höhe stemmten. Er schüttelte den Schnee von sich ab und ging direkt auf die Trailways-Station zu.
 Am Schalter sah ihn das dicke Gesicht eines Vierzigjährigen fragend an, der nervös mit dem rechten Zeigefinger auf die Durchreiche klopfte. Es ersetzte unmissverständlich die Worte seiner Ungeduld. Dane sah in seine Augen und fragte nach einer Fahrkarte. „Wohin“, fragte der Schalterbeamte kurz. Dane sah zur Seite auf ein Plakat – Mile High City im Winter. „Denver“, antwortete er immer noch abwesend. „Ich möchte gerne eine Fahrkarte nach Denver.“
 „Fünfunddreißig Dollar“, antwortete der Dicke tonlos, als redete er mit einem Ziegelstein. Taxierend betrachtete er sein Gegenüber und wusste, dass dieser Mann die Fahrkarte nach Denver nicht bezahlen konnte – wie so viele, die im Winter hierher kamen und so aussahen wie er.
 Dane fühlte die Abgeschlagenheit in seinem Gesicht und wusste, dass er wie ein Bettler aussah. Wie weit würde er in diesem Aufzug schon kommen? Er winkte dem Mann hinter dem Schalter ab und suchte den Warteraum der Trailways-Station auf. Das Verlangen nach Schlaf holte ihn wieder ein. Seine Zehen schmerzten von der Kälte. Es hinderte ihn nicht daran, zehn Minuten später zusammenzusacken und einzuschlafen.
Dane spürte einen festen Griff an seiner Schulter, der ihn wachrüttelte. Er fuhr erschrocken hoch. Ein großer untersetzter Mann, der Busfahrer, stand vor ihm. „Wollen Sie mitfahren?“
 Dane blinzelte. Er hatte die Worte nicht verstanden. Verstört versuchte er sich zu erinnern, wo er war. Der Busfahrer wiederholte seine Frage lauter. Dane schaute auf. „Ja, ich möchte gerne mitfahren, aber ...“ Er kam hoch und richtete sich auf. Sein Hals tat weh, und er musste wieder husten – trocken und schmerzend in die Lungen hinein. Langsam wurde ihm klarer. Er erinnerte sich wieder an die Busstation und an das dicke Gesicht des Schalterbeamten.
 Nach einem aufreibenden Hustenanfall und einigen distanzierten Blicken des Mannes vor ihm, konnte er weitersprechen: „ ... aber mir ist da etwas passiert, das mich in eine sehr missliche Lage gebracht hat.“
 Der Busfahrer nickte gleichgültig. Er kannte die Sprüche der Schnorrer, die eine Fahrkarte erbetteln wollten. Doch es unterlag seiner Pflicht, alle hier Wartenden nach der Mitreise zu fragen, damit kein Reisender vergessen wurde.
 Die Warteräume der Station waren zu dieser Jahreszeit immer überfüllt. Da war es wichtig, gründlich zu arbeiten. Das tat auch die Polizei. Zweimal am Tag kehrte sie hier ein und entfernte Bettler und Obdachlose, damit die Kunden des Unternehmens Platz fanden.
 Der Busfahrer wusste, dass dieser Mann vor ihm einer von diesen Obdachlosen war und winkte desinteressiert ab. Er konnte mittlerweile Bücher über deren Geschichten schreiben. Nein, danke. Er ging zum Ausgang, denn er war der Geschichten nach dreiundzwanzig Jahren Dienst überdrüssig. Doch am Ausgang hielt er plötzlich inne. Wie lange war es her, als er sich die letzte Geschichte angehört hatte? Drei Jahre? Oder vier? Womit mochte heute ein Bettler aufwarten, um sich eine Fahrkarte in die Wärme zu verschaffen? Oder war es, weil dieser Mann nicht bettelnd hinter ihm herlief, wie es üblich war? Dieser Mann hatte aufgehört zu reden, als er sich abwendete. Das war nicht die Regel, das war interessant. Auch der Blick des Mannes war so ... so echt – traurig. Der Busfahrer drehte sich um. „Was ist Ihnen passiert“, wollte er wissen und kam wieder zurück. Dane sah müde auf. „Ist schon in Ordnung. Es ist einfach zu .... Sie werden mir sowieso nicht glauben.“
 „Sie haben kein Geld, nicht wahr?“
 „Ja.“
 „Das glaube ich Ihnen ungesehen.“ Der Busfahrer kam näher und baute sich breitbeinig vor ihm auf. Das munterte Dane auf, und er sah eine echte Chance. Jetzt musste er gut sein – so gut wie lange nicht mehr. Es ging vielleicht um mehr als nur sein Leben. Es war so ein komisches Gefühl. Und er redete: „Ich sag es so, wie es ist. Ist ja auch egal. Es klingt so oder so ziemlich albern, und eigentlich kommt es nicht darauf an, wem ich es erzähle.“
 „Vielleicht will ich es hören.“
 „Damit Sie eine neue Variante des Bettelns kennenlernen?“
 „Möglich. – Wie lautet Ihre Variante?“
 „Haben Sie so viel Zeit?“
 „Dauert Ihr Betteln so lange?“
 „Ich finde es ziemlich albern, hier mit Ihnen zu stehen und so ein Gespräch zu führen.“
 „Das kommt darauf an, wie sehr Ihnen an der Mitfahrt liegt. Können Sie mich überzeugen?“
 Dane schüttelte müde den Kopf.
 „Versuchen Sie es“, drängte der Busfahrer. Seine Haltung verlor dabei etwas an Bedrohlichkeit. Seine Überheblichkeit ließ deutlich nach, auch sein barscher Ton. „Wissen Sie, Sie sind anders als die Anderen. Ich möchte Ihre Geschichte hören.“
 „Ich komme aus Denver“, begann Dane.
 „Da wollen Sie wieder hin, nicht wahr?“
 Dane nickte und fuhr fort: „Ich bin Geschäftsmann und besitze ein Lokal. Ich hatte geschäftlich hier zu tun, auch wenn ich nicht so aussehe.“
 „Sie sehen wirklich nicht wie ein Geschäftsmann aus. Was ist mit Ihrer Kleidung?“ Der Busfahrer wusste, dass ihm schon bald die Argumente ausgehen würden. Die Bettler waren meistens nicht sehr schlau.
 „Dies ist nicht meine Kleidung. Meine Kleidung hat jemand anderes. Genau wie dieser Jemand mein Geld hat, und mein Auto, und überhaupt alles. Ist Ihnen das konfus genug? Naiv genug? Dumm genug, um mir eine Abfuhr zu erteilen? Machen Sie es schnell. Es hat alles schon lange genug gedauert.“
 „Reden Sie weiter. Ich will Ihre Widersprüche herausfinden. Dann kann ich Sie eigenhändig von hier entfernen, und Sie brauchen nicht auf die Polizei zu warten.“
 „Die Polizei?“ Dane erschrak.
 „Ja, die Polizei. Haben Sie etwa Angst davor? Ich meine, wenn Sie alles verloren haben, ist die Polizei gerade recht.“
 „Sie können mir glauben“, fuhr Dane irritiert fort und schielte an dem Busfahrer vorbei zur Glastür. „Die Sache ist kurz und einfach. Meine Frau hat mich vorgestern aus Denver angerufen und mir mitgeteilt, dass wir ein Kind erwarten. Was dann an dem Abend so fröhlich begann, endete für mich ziemlich böse. Ich habe mich sehr gefreut über die Nachricht meiner Frau und bin feiern gegangen – in ein falsches Lokal mit falschen Leuten. Ich kenne mich nicht so gut aus, hier in Kansas City. Ein Taxifahrer gab mir gegen gutes Geld“, Dane rieb seinen Zeigefinger gegen den Daumen, „die Auskunft, dass das Quiet Flash auf der Siebenundzwanzigsten ein recht nettes Restaurant für Geschäftsleute wie mich sei. Ich vertraute ihm und ließ mich dort hinbringen. Was diese netten Leute mit mir getan haben, sehen Sie hier.“ Dane öffnete die Jacke, und der Busfahrer nahm die auffallend misslungene Mischung von Hemd, Wollpullover und Jackett nickend zur Geltung, ebenso den Geruch, der aber nicht so penetrant war, wie es sonst bei Bettlern der Fall war. Was ihn beeindruckte, war die Kleidung unter dem Pullover.
 Stolz erzählte Dane von seinem Seidenhemd, wobei er einen Zipfel unter dem Pullover hervorholte und den Busfahrer fühlen ließ. Er erzählte weiter von seiner teuren Twillhose von Bogner, seinem Jackett von Armani, seiner Unterwäsche von Calvin Klein und zeigte auf die schwarzen Schuhe von Hush Puppies aus Deutschland. Der Busfahrer war sichtlich beeindruckt. Das war nicht die Kleidung eines Bettlers. In welchem Container ließ sich eine solche Qualität finden? Und welcher Bettler zog an hundskalten Tagen Sommerschuhe von Hush Puppies an? Winterschuhe ließen sich immer und überall in den Mülltonnen finden – gerade nach Weihnachten. Es musste schon etwas an der Geschichte dieses Mannes dran sein. Er hatte eine gewählte höfliche Aussprache und roch weder nach Alkohol noch nach Zigaretten. Er roch nach Hunger, was bei Bettlern auch nicht so die Regel war.
 „Ich habe seit zwei Nächten nicht mehr geschlafen und bin halb erfroren“, ergänzte Dane schnell, als er sah, wie interessiert der Busfahrer seine Geschichte aufzunehmen schien.
 „Aber was ist mit Ihrer Unterkunft? Haben Sie kein Hotel gehabt? Die müssen Sie doch wiedererkannt haben.“
 „Fehlschlag. Die haben mich in diesem Aufzug gar nicht mehr hineingelassen, und mein Zimmer war auch gekündigt. Man sagte mir, ich sei bereits vor zwei Tagen abgereist. Wer auch immer das war, er hat saubere Arbeit geleistet. Ich war wohl zu gesprächig an diesem Abend gewesen. Selbst meine Kreditkarten sind bis zur Kreditgrenze missbraucht. Das habe ich noch von meiner Bank erfahren können. Ich brauchte sie nicht mehr sperren zu lassen. Sie waren bereits seit zwei Stunden von der Bank gesperrt worden.“
 Können Sie sich an gar nichts mehr erinnern von dem Abend?“
 Dane schaute traurig zu Boden und schüttelte stumm den Kopf.
 „Die Polizei. Was ist mit der Polizei? Sie kennen doch Ihren Wagen, Ihren Namen. Sie haben doch eine Frau, Freunde. Was ist mit denen? Ein Anruf bei der Polizei, und das ganze Missverständnis wäre aufgeklärt.“
 Dane versuchte noch beschämter zu Boden zu sehen als zuvor. „Da war noch eine andere Sache, weswegen ich nicht bei der Polizei war.“
 „Die wäre.“
 „Man hat mir nicht nur materielle Werte genommen.“
 „Wie meinen Sie das?“ Der Busfahrer setzte sich neben ihn.
 Jetzt hatte er ihn! Wenn er von etwas wirklich Ahnung hatte, dann davon: „Man hat mir auch menschliche Werte genommen – meine Würde. Das möchte ich nicht der Polizei erzählen. Und nicht meiner Frau – nicht in ihrem Zustand. Ich will nur noch nach Hause. Damit möchte ich es genug sein lassen. Wir bekommen ein Kind. Das sollte der Mittelpunkt unserer nächsten Zeit werden – nicht die Verfolgung einer Verbrecherjagd. Das ist eine unnötige Aufregung für meine Frau, und ich weiß nicht, wie sie das auffassen würde. Ich habe eine große Dummheit begangen und bin bitter dafür bestraft worden. Es reicht mir. Das eine geht niemanden etwas an. Eigentlich auch nicht Sie, aber es tat gut, es einmal loszuwerden.“ Dane schaute auf. „Sie kennen mich nicht und ich Sie nicht. Also ist es in Ordnung, dass Sie es wissen. Es ist mir peinlich. Ich werde jetzt gehen und nach anderen Wegen suchen.“ Damit erhob sich Dane und bewegte sich langsam zum Ausgang.
 Spätestens jetzt musste er doch reagieren, dachte Dane. Er sah noch einmal zurück und dem Busfahrer dabei direkt in die Augen. Dieser Blick war es dann, der den Fahrer erreichte. Die Geschichte war ihm in die Augen geschrieben.
 „Ich glaube Ihnen“, rief der Fahrer hinterher. „Geben Sie mir noch ein Wort oder einen Gedanken, der meinen Glauben verstärkt.“
 Dane hielt mit dem linken Fuß die zufallende Glastüre zurück und richtete seinen Körper stabil und gefasst auf. Es war nicht zu schwer, darauf zu antworten: „Wir hoffen schon seit vielen Jahren auf ein Baby und wollen es Christopher oder Amy Jane nennen.“
 Damit hatte Dane seine Fahrkarte.
Der Bus fuhr pünktlich um 12.45 Uhr ab. Es hatten sich nicht viele Mitfahrer eingefunden – gerade elf Personen, was kein Wunder bei dem Schneefall war.
 Das Fahrzeug bewegte sich langsam durch die Stadt auf den Interstate 70 West Richtung Colorado.
 Der Busfahrer war immer noch gerührt, und Dane ließ in seiner demütigen Haltung nicht nach. Er bekam kostenlos eine heiße Tasse Kaffee und erzählte enthusiastisch einige Geschichten über sein ehemaliges Lokal mit Johnathan in Glendale. Er berichtete ihm von den seltsamsten Gästen, den ausgefallensten Gerichten und den Problemen des Konkurrenzkampfes mit der übrigen Gastronomie. Das alles überzeugte den Busfahrer noch mehr, dass nicht ein Funken von Zweifel mehr aufkam. Dane erzählte ihm von Sarah und einer Farm in Denver. Und es erschien dem Busfahrer, als hätte er heute die ehrenhafteste Entscheidung seines Lebens getroffen.
 Dane fühlte sich großartig. Seine Wangen röteten sich mit jeder Lüge mehr. Er glaubte seinen eigenen Worten so sehr, dass der Busfahrer ihn schließlich unterbrechen musste, weil er eine Pause einlegen wollte. Das nutzte Dane, um sich einen Liegeplatz auf der hintersten Sitzbank zu suchen. Er war müde. Sein Hals schmerzte beim Schlucken. Er musste wieder husten und einige missgünstige Blicke dabei erdulden. Die Sitzbank war weich, zwei graue Wolldecken lagen bereit. Dane bemerkte wieder die merkwürdige Hitze in seinem Körper und wickelte sich in die Decken. Eine tiefe Traurigkeit erfasste ihn nun. Er dachte an Sarah und daran, warum er wohl in diesem Bus saß, wo sie doch in Kansas sein musste. Die Hitze warf ihn in wirre Träume hinein.
Dane hörte ein Flüstern. Es kam von weit her – ein Hauch von einer Stimme. Sie war weiblich – ohne Zweifel. Wind kam auf. Er trieb die Worte näher, Worte, die sich als Wolken entpuppten und ihn einnebelten. Das nahm ihm die Sicht.
 Der Nebel war feucht und benetzte seine Haare. Wassertropfen liefen an seinem Gesicht hinunter und fielen in das schwarze Seidenhemd. Er konnte das Flüstern nicht verstehen, obwohl es doch so nah um ihn herum war, aber es war zu undeutlich.
 „Was passiert hier?“, hauchte er in den Nebel, als hätte er Angst, die Wolke könne zerplatzen, und der Knall würde ihn taub machen.
 Eine Männerstimme mischte sich zu dem Flüstern der Frau, aber sie unterbrach seine Worte. „Eine Taufe“, sagte sie laut und deutlich. Hatte sie zuvor leise vor sich hingebetet?
 Dane legte seine Stirn in Falten und spürte, wie von seinem Haar unablässig Wasserfäden auf seine Schultern liefen. Das Wasser durchdrang sein Hemd.
 „Was für eine Taufe?“, flüsterte er leise. Er hatte immer noch Angst vor der großen Blase, in der er sich zu befinden glaubte.
 „Deine Taufe“, antwortete die weibliche Stimme.
 Dane musste schlucken. „Meine Taufe?“
 „Ich taufe dich Alan.“
 „Was für eine Taufe?“ Er verstand nicht – überhaupt nichts.
 „Du hast dich verabschiedet, Dane. Es gibt keinen Dane Gelton mehr.“
 „Aber ich lebe doch.“ Dane fühlte durch seine nasse Kleidung seinen heißen Körper. „Sieh! Ich lebe.“
 „In deinen Gedanken, aber nicht mehr in denen der Anderen.“
 „Werde ich weiterleben, wenn ich getauft bin?“
 „Ja.“
 „Ich will weiterleben. Ich will getauft werden. Bitte.“
 „Ich taufe dich Alan.“
 „Alan?“
 „Ja. Ich taufe dich auf den Namen Alan C. Gampell.“
 Das Flüstern einer Männerstimme mischte sich plötzlich wieder hinzu und wiederholte die Worte: „Auch ich taufe dich Alan C. Gampell.“
 „Wer seid ihr?“
 Die Wolken waren dicht. Ein Lufthauch durchzog den Nebel, und ein Gesicht zeichnete sich schemenhaft ab. Es war jung. Mit jedem Näherkommen wurde es älter. Ein bekanntes Gesicht, mehr als bekannt. Es war das Gesicht der Liebe und des Schweigens, das Gesicht seiner Mutter. Sie sagte: „Wir taufen dich Alan C. Gampell, und du wirst ein wunderbarer Mensch werden – ohne Gewalt. Du wirst das Lügen verlernen und dich Dingen stellen, denen du dich zu stellen hast. Verbinde es mit Liebe, Verständnis und Herzensgüte. Wir taufen dich Alan C. Gampell.“
 Dane fragt erneut: „Wer seid ihr?“
 Doch das Gesicht seiner Mutter entfernte sich wieder und mit ihr die Stimme des Mannes. Beide verschwanden in dem Nebel der Wolke. Es wurde wieder klar um ihn. Eine helle Weite in einem großen Nichts. Er stand inmitten dieser Weite – frisch geboren. Eine rötlichgelbe Wolke zog von weit heran und legte sich sanft um ihn. Er stand wie starr und ließ es geschehen, konnte nichts tun, nichts sagen, sich nicht bewegen. Er schloss nur die Augen, als die rötlichgelbe Wolke seinen Körper einhüllte. Er spürte weder Nässe noch Kälte. Eine wohlige Wärme hüllte ihn ein und begann, ihn mit Liebe, Verständnis und Herzensgüte zu füllen. Er empfand es als das angenehmste Gefühl seit Langem – wie das Wiegen eines Babys in den Armen seiner Mutter. Als die rötlichgelbe Wolke wieder von ihm zog, bekam die Weite eine Farbe und das Nichts eine Form. Er atmete es tief in sich hinein. Er fühlte sich fertig, er fühlte sich gut. Er war Alan C. Gampell.
„Hey, Sir“. Die lauten Worte des Busfahrers rissen Dane aus dem Schlaf. „Ich glaube Sie haben Fieber.“
 Dane zuckte benommen zusammen. Eine starke Hitze war in ihm. Schweiß klebte sein Hemd und seine Hose an seine Haut.
 „Sie sind völlig verschwitzt. Sie haben Fieber.“
 Dane fuhr mit seiner rechten Hand zur Stirn, sie war kühl und nass. Auch das Haar war nass. „Nein, nein“, stotterte er. „Nicht Fieber. Es ist etwas anderes. Es war eine Taufe.“
 Der Fahrer zog die Stirn kraus und sah ihn fragend an.
 Dane Gelton hatte Fieber und das nicht zu wenig. Der Schweiß stand auf seiner Stirn. Der Fahrer wollte ihm helfen, doch Dane wehrte sich. Alles drehte sich vor seinen Augen. Weitere Mitfahrer kamen hinzu und versuchten, ebenfalls zu helfen. Draußen fegte ein wilder Schneesturm. In dem Bus flogen die Worte durcheinander und verstrickten sich zu undefinierbarem Gemurmel. Dane versuchte, in dem Durcheinander von der Taufe zu erzählten, die die Nässe seines Körpers erklären würde, doch niemand hörte ihm wirklich zu. Er sei in Wirklichkeit tot und wollte nun mit neuem Namen zu seiner Frau nach Denver.
 Spätestens da wurde dem Busfahrer klar, dass er über Funk einen Notarzt rufen musste.
Der Bus war nur bis Junction City gekommen, was sonst vierzig Minuten dauerte. Doch der Schneefall war so stark geworden, dass Mr. McDoan, der Busfahrer, erst nach eineinhalb Stunden den kleinen Ort erreicht hatte. Er ließ den Motor ausklingen und ärgerte sich über die Verzögerung, wo er doch heute besonders pünktlich zu Hause bei seiner Frau sein wollte. Sie hatte Geburtstag und er eine gute Geschichte für sie.
 Als er die Mitreisenden über die unmöglichen Wetterverhältnisse informieren wollte, hörte er im hinteren Teil des Busses ein Stöhnen, so, wie es auch all die anderen hörten und nach hinten sahen. Da stöhnte dieser komisch gekleidete Mensch und wand sich im Schweiß hin und her.
 Es dauerte trotz des Schneesturms nur zehn Minuten, bis der Notarztwagen eintraf. Ein Arzt und ein Assistent bestiegen den von Atem vernebelten Bus. Immer noch debattierten die Mitreisenden lautstark miteinander und verstummten nur vereinzelt, als sich der Arzt mit seinem Assistenten den Weg durch sie hindurchbahnte.
 Dane spürte, wie ihn fremde Hände berührten, und wehrte sich. Er schrie dabei seine letzten Reserven heraus, sie sollten ihn alle in Ruhe lassen. Doch das nützte ihm nicht viel, denn schneller als er folgen konnte, verpasste man ihm ein starkes Beruhigungsmittel.
 Dane Gelton verließ den Bus schlafend auf einer Trage. Er hatte eine akute Lungenentzündung. Mr. McDoan gab dem Arzt die Informationen mit, die er von Dane im Gespräch in Kansas City erfahren hatte – das Wesentliche natürlich, nicht alles. Das glaubte er ihm schuldig zu sein. Der Arzt notierte sich einige Stichworte. Der Name des Patienten blieb ungeklärt.
 Der Krankenwagen fuhr ohne Blaulicht davon, denn Junction City war eine kleine Stadt, in der jetzt kaum jemand auf den Straßen war. Noch kleiner war das Krankenhaus, aber die Versorgung war schnell und gut.
 Eine Stunde später lag Dane auf der Intensivstation; nach fünf Stunden war sein Zustand soweitgehend stabil, dass er in ein Zimmer verlegt werden konnte. Er lag nun mit dem alten Ragee auf einem Zimmer und kam stöhnend zu sich.
*
Ragee war ein alter Mann von sechsundachtzig Jahren und hatte sich seinen rechten Arm bei dem Versuch, sein Haus auf einer morschen Leiter zu streichen, gebrochen. Es war erst gestern passiert. Das Haus war nicht einmal im Giebel halb fertig geworden, und keiner der Ärzte konnte sich erklären, warum dieser alte Mann sein Haus in so einem bedrohlichen Wetter streichen musste.
 Niemand kannte die Einsamkeit des alten Mannes, der nach dem Tod seiner Frau vor drei Jahren kaum mehr lachen konnte. Sicher, da war noch Julie, seine Pflegetochter, doch sie lebte ihr eigenes Leben. Sie kam nicht oft, aber wenn, dann herzlich und mit viel Zeit. Wie ein Lichtblick war sie dann in dem Leben des alten Mannes.
 Sein Lachen war seit dem Tod seiner Frau ein anderes geworden – künstlicher. Die Einsamkeit brachte ihn dann auf die wahnwitzigsten Ideen. Das Streichen des Hauses mitten im Winter war eine von ihnen gewesen – eine folgenreiche. Er hatte viel Glück gehabt, dass nur sein rechter Arm gebrochen war. Der Sturz hatte nach schlimmeren Verletzungen ausgesehen – überhaupt nach mehr. Fünf Tage sollte er nun mit der Schiene zur Beobachtung bleiben, da sein Kreislauf nicht so stabil war, wie es die Ärzte gerne gesehen hätten.
 Er konnte den Befund nicht fassen. Sein rechter Arm war gebrochen, und er lag hier wegen seines dummen Kreislaufes. Noch weniger konnte er es fassen, dass er alleine auf dem Zimmer liegen musste – einen Tag, dann wurde Dane zu ihm ins Zimmer geschoben – direkt nach dem Frühstück. Damit begann eine große Wende in dem einsamen Leben des alten Mannes.
*
Der Alte sah von seinem Kaffee auf, als das große Bett durch seine Tür balanciert wurde. Der Anblick eines Zimmergenossen erfreute ihn, auch wenn der Genosse noch schlief. Das würde sich sicherlich schon bald ändern, vieles sollte sich ändern.
 Mit dem Bett kam etwas Merkwürdiges in das Zimmer. Es ließ den alten Mann erst lächeln, dann wurde er ernst. Es war ein recht junger Mann, den man ihm anvertraute. Und nett sah er aus. Vielleicht ein bisschen ungepflegt – der Bart, der nicht zu ihm passte. Der Alte lächelte wieder und kletterte mit der Armschiene umständlich aus dem Bett, in dem er die Nacht über wachgelegen hatte. Er hing sich seinen alten braunen Bademantel über die Schultern und betrachtete den dunkelhaarigen Mann aus der Nähe. Er hatte weiche Gesichtszüge und dichtes Haar, gepflegt geschnitten – anders als der Bart. Sein Atem ging ruhig. Der Inhalt der Infusionsflasche tropfte beharrlich durch den Schlauch in die Vene seines rechten Armes.
 Ragee setzte sich zu ihm ans Bett und betrachtete ihn weiter. Was mochte ihn hierher gebracht haben? Soweit der Alte es beurteilen konnte, lagen keinerlei Verletzungen bei seinem neuen Zimmergenossen vor – keine äußerlichen, aber das waren auch eigentlich nie die wirklich wichtigen. Die Innerlichen waren es, die gefährlich waren, das wusste Ragee – schon immer, seit er denken konnte. Leider konnte er nichts bei dem Mann erkennen. Er sah irgendwie heil und geschunden zugleich aus, was bei Ragee höchste Aufmerksamkeit erweckte. Dieser Mann sollte für ihn interessanter werden, als er es sich vorstellen konnte und wollte. Und doch ahnte er es bereits. Er lächelte Dane an.
Dane hatte nur Chaos wahrgenommen. Das Chaos der vielen Leute, die auf ihn eingeredet hatten; dann der Arzt, der ihn in die Dunkelheit geschickt hatte, in die er nicht wollte. Danach war es lange still geworden.
 Die ersten Geräusche, die er danach wahrnahm, klangen hohl und weit weg. Er blinzelte, als die Beruhigung nachließ. Zuerst sah er nur Nebel, und er dachte an seine Taufe. Dann wurde alles deutlicher und bekam Konturen. Er wurde nervös und versuchte, langsam den Kopf zu heben. Es war keine Taufe. Wo war er? Alles war anders als eben im Bus – andere Geräusche, ein anderer Geruch, kein Traum mehr. Wo war der Busfahrer?
 Er sah in zwei alte Augen, die ihn hinter einer dicken Brille anlächelten. Es waren nicht die Augen des Busfahrers – überhaupt keine Augen, die er kannte. Dieser Mann war fremd, und es fehlte ihm ein Zahn in der oberen Reihe. Dane erschrak. Er stieß einen leichten Schrei aus. Dann kam er hoch, der grelle Schrei einer tiefen Verzweiflung, schmerzhaft und betäubend! Er riss sich die Nadel aus dem Arm und fuhr mit seinen Händen wirr durch das Haar! Der Schrei war endlos und ließ den alten Mann entsetzt in eine Ecke zurückweichen. Schwere Verletzungen, dachte er und beobachtete das hysterische Aufbegehren des jungen Mannes vor ihm mit höchster Aufmerksamkeit.
 Dane versuchte aufgebracht, das Bett zu verlassen, was ihm nicht gelang. Er wand sich schreiend zur Seite und fiel mit einem dumpfen Knall zu Boden. Der Alte war entsetzt und zu langsam, um ihn vor dem Sturz zu bewahren. Die Zimmertür sprang auf, eine Krankenschwester und ein Pfleger kamen hereingerannt.
 Dane sah zwei weiße Gestalten und schlug auf sie ein, als sie ihm zu helfen versuchten. Die Krankenschwester wich erschrocken zurück. Das musste sie, sie war im vierten Monat schwanger.
 Dane konnte das Schreien nicht stoppen. Es entglitt ihm wie ein Schwall höchster Übelkeit. Nie wieder wollte er in einer Psychiatrie landen! Nie wieder! Er schrie und schlug, bis der Pfleger ihn schließlich zu fassen bekam und durch seine zweifellos größere Kraft zurück in das Bett drückte. Dane hörte Worte auf sich einhageln – beruhigende Worte, doch er wollte sie nicht verstehen. Niemand durfte ihn hier festhalten!
 Der alte Mann lächelte und setzte sich wieder gefasst auf sein eigenes Bett. Er nickte. Mit Danes Schreien war ihm vieles klar geworden, und er fühlte sich erregt und herausgefordert zugleich, mit diesem Mann in einem Zimmer zu sein, einem ganz besonderen Mann. Hier war er richtig – bei ihm. Einen besseren Zimmergenossen hätte er nicht finden können.
 Während die Schwester verschwand, um Hilfe zu holen, drückte der Pfleger Dane an sich, wie eine Mutter ihr Kind. Das ist gut, dachte der alte Mann, das braucht er. Doch es half nicht; Dane konnte sich einfach nicht beruhigen. Er sah die weißen Wände, den Pfleger, den alten Mann; er roch die Medikamente, sah das weiße Bett. Es war nichts da, das ihm nur annähernd zeigen sollte, dass er sich in einem ganz normalen Krankenhaus befand.
 Es waren die Worte des alten Mannes, die ihn schließlich beruhigten. Gezielte Worte. Und Ragee wusste, wovon er sprach. Er sagte: „Du bist in Junction City bei Dr. Bauer im Krankenhaus, einem ganz normalen Krankenhaus, genau wie ich. Sieh da, ich habe meinen Arm gebrochen und muss ihn hier heilen lassen. Und ich freue mich, dass du da bist und mit mir reden kannst, bis wir beide wieder gehen können.“ Der Alte zeigte seine Armschiene und lächelte.
 Die Worte, die er so gezielt an Dane richtete, nahmen ihm den Schock, und er hörte auf zu schreien. Hechelnd sah er den alten Mann hinter der dicken Brille an, sah das Zimmer, das so ganz anders aussah als das in Heaven. Die Tür hatte eine Klinke von innen und die Fenster keine Gitter.
 Der alte Mann hatte recht, er war nicht in Heaven, aber auch nicht in Sicherheit. Er war irgendwo dazwischen und konnte sich nicht erinnern, freiwillig hierhergekommen zu sein. Krankenhaus, nannte es der alte Mann –, er war in einem Krankenhaus. Dane spürte, wie der Pfleger langsam den Griff lockerte, dann von ihm abließ und auf Distanz ging.
 Blut lief aus der Armbeuge seines rechten Armes und tropfte auf die weiße Bettdecke. Betretenes Schweigen erfüllte die Drei. Dr. Bauer kam mit der Krankenschwester herein, die einen Verbandswagen mit sich führte. Dane starrte sie an – beide. Er starrte auf die Schwester, wie sie ihm die Armbeuge von dem Blut reinigte und einen Druckverband auf die Einstichstelle der Infusionsnadel anlegte. Er widersetzte sich dem nicht, er schwieg.
 Der alte Mann suchte derweil wieder sein Bett auf und sah Dane an, wie er stumm alles Neue über sich ergehen ließ. Der Pfleger und die Schwester verschwanden auf Dr. Bauers Handzeichen, nachdem er ihnen dankend zugenickt hatte. Der Arzt zog sich einen Stuhl zu Dane ans Bett und setzte sich schweigend nieder. Er holte aus seiner linken Kitteltasche ein eingeschweißtes Nadelsystem heraus und gab es durch einen Riss frei.
 „Ich will keine Beruhigungsmedikamente“, sagte Dane zitternd.
 Der Arzt schaute zu ihm auf und antwortete: „Das ist nichts zur Beruhigung in dieser Flasche“, und er zeigte auf ein kleines, mit roter Schrift gekennzeichnetes Glasfläschchen oberhalb des Infusionsständers. „Es ist ein Antibiotikum gegen Ihre Lungenentzündung. Das brauchen Sie jetzt. Es ist nichts zur Beruhigung. Darf ich?“ Dr. Bauer zeigte auf die Armbeuge seines linken Armes.
 Dane hielt den Arm hin und sah, wie Dr. Bauer die Nadel darin verschwinden ließ.
 Der Einstich war schnell und schmerzlos. Der Rückstoß des Blutes kam prompt, und Dr. Bauer schloss das Antibiotikum wieder an. Dane sah zur Flasche hinauf. Um die kleine Glasflasche herum hingen noch fünf weitere Flaschen aus Plastik.
 „Wozu all die anderen Flaschen?“, fragte er leise.
 „Sie haben Fieber und brauchen viel Flüssigkeit. Es ist kein Beruhigungsmittel drin.“
 „Ich bin doch wach und kann trinken.“
 „Aber nicht soviel, wie Sie im Moment brauchen. Sie können nachher trinken. Auf dem Flur steht Wasser. Es wird Ihnen sicherlich nachher etwas gebracht werden.“
 Dane fühlte seine Stirn, sie war heiß. Mit der Hitze fühlte er dann auch seine Schwäche und dachte an das Chaos, das er eben veranstaltet hatte. Was mochten sie jetzt von ihm denken?
 „Wie heißen Sie?“, fragte der Arzt, während er das Nadelsystem mit einem breiten Pflaster fixierte.
 „Ich weiß nicht“, antwortete Dane ehrlich, denn er konnte sich an den Namen seiner Taufe nicht mehr erinnern, wohl, dass er Dane Gelton hieß und dass er diesen Namen nicht sagen durfte. Aber die Taufe hatte ihm einen neuen Namen gegeben, den er unbedingt benutzen musste.
 „Ich kann mich im Moment nicht erinnern. Ich kann mich an gar nichts erinnern. Wie bin ich hierhergekommen?“
 „Sie wollten in einem Bus nach Denver, wo Sie wohnen. Der Busfahrer hat erzählt, dass Sie ein Geschäftsmann sind. Sie haben dann im Schlaf während der Fahrt hohes Fieber bekommen. Der Bus musste wegen dem starken Schneefall in Junction City anhalten. Da hat der Busfahrer auch Ihr Fieber bemerkt und den Notarzt über Funk gerufen, der Sie hierher gebracht hat.“
 Das hörte sich logisch an – und recht ungefährlich, bis hierhin, auch wenn er sich an alles nicht mehr erinnern konnte. Zumindest schien niemand etwas bemerkt oder ihn erkannt zu haben.
 Der Arzt sprach weiter: „Ich habe hier zwei Namen von dem Busfahrer. Er hat sie aufgeschnappt, als Sie im Fieber gesprochen haben.“ Er holte einen kleinen Zettel aus seiner linken Kitteltasche und las: „Also, da haben wir Alan Gampell, Dane Gelton ...“
 „Alan Gampell“, unterbrach ihn Dane. „Mein Name ist Alan. Alan Gampell. Alan C. Gampell.“
 „Aha“, antwortete Dr. Bauer etwas nachdenklich und legte sein Kinn zwischen Zeigefinger und Daumen. „Was ist mit dem anderen Namen?“
 „Weiß nicht, nie gehört.“
 Der Arzt schwieg. War ihm der Name Dane Gelton geläufig? Dane wurde unruhig.
 „Sie heißen also Alan C. Gampell“, versuchte der Arzt zu glauben. Dane nickte.
 „Wo wohnen Sie?“
 Dane blieb stumm, der Arzt zweifelte. „Wie lautet Ihre Adresse?“, hakte er nach.
 Dane blieb weiter stumm und sah zu Boden.
 „Können wir jemandem Bescheid sagen, dass Sie hier bei uns sind? Der Busfahrer hat erzählt, dass Sie nach Denver zu Ihrer Frau wollten. Sie bekommt ein Baby. Der Busfahrer sagte, dass Sie überfallen wurden und nun mittellos sind. Und, dass Sie keinen Ausweis haben.“
 Dane blieb weiter stumm. Er rieb sich das Gesicht und schloss die Augen. Das Fieber machte ihm zu schaffen.
 Nichts von alledem, was der Arzt ihm sagte, war ihm bekannt. Er schwieg und versuchte sich zu erinnern, es klappte nicht. Bittend sah er in die Augen des Arztes, der sofort verstand und sich erhob. „Schlafen Sie erst noch einmal. Danach sehen wir weiter.“
 Dane sank in die Kissen und schlief wieder ein. Er war in keiner Psychiatrie.
Ragee, der eigentlich Raimund Geers hieß, wusste mit der ersten Reaktion von Dane schon, dass er ein ehemaliger Patient aus einer Psychiatrie sein musste.
 Sein bester Freund Hans, der vor vielen Jahren aus Deutschland gekommen war, hatte die gleichen Angstzustände nach einem Schlafmittel in einem Krankenhaus wie dieser Alan Dingsda gezeigt. Hans war in einer Psychiatrie gewesen. Er hatte ein dreijähriges Kind in Junction City totgefahren – schuldlos, aber die Anderen hatten es anders gesehen und ihn schließlich in eine Psychiatrie in Salina gejagt, aus der er erst zehn Jahre später wieder herausgekommen war. Die Medikamente waren seitdem zu seiner festen Nahrung geworden. Die hatten dann irgendwann sein Herz überlastet, und er war schnell und schmerzlos mit Sechsundsechzig gestorben, was man so sterben nennen konnte. Ragee nannte es verrecken. Er hatte Hans viele Jahre in der Klinik besucht und dann sein langsames Sterben zu Hause weiter begleitet. Hans war sein bester Freund gewesen, und mit dessen Tod war ein unbeschreiblich großer Verlust in sein Leben getreten.
 Ragee sah Dane an, der nach dem Gespräch mit Dr. Bauer wieder erschöpft eingeschlafen war. Da lag Hans – der junge Hans. Auch er hatte einen Vollbart gehabt, allerdings etwas gepflegter, aber die Gesichtszüge waren fast gleich. Sie versuchten einen tiefen Schmerz und Verzweiflung zu verbergen.
 „Schlaf nur, Alan. Das wird dich ruhiger machen“, flüsterte der alte Mann und sah in die kommende Nacht des 31. Dezember 1996.
*
Es waren die Geräusche des Alltags in einem Krankenhaus, die Dane und Ragee gleichzeitig am nächsten Morgen aufwachen ließen. Dane war seit gestern nach dem Gespräch mit Dr. Bauer nicht mehr wach geworden, auch in der Nacht nicht. Sein Körper war ausgelaugt und schwach geworden und hatte nach stundenlanger Ruhe verlangt.
 Ragee stöhnte und suchte nach seiner Brille, die schon zweimal mit Klebeband geflickt war und irgendwo auf dem Nachtschrank liegen musste.
 Dane öffnete die Augen und sah zum Infusionsständer hinauf. Es hingen nun vier leere Flaschen und eine halbleere dort oben, die noch in seinen Arm träufelte. Das Fieber war etwas zurückgegangen. Man hatte ihm einen Katheder gelegt, was ihm sofort unangenehm auffiel.
 „Hallo, Alan.“
 Dane sah auf und zu dem alten Mann herüber. „Hy.“ Er konnte sich nicht mehr an gestern erinnern, auch nicht an die Augen hinter der dicken Brille, die ihn in das Chaos geschickt hatten.
 „Hast du gut geschlafen, Junge?“ Der alte Mann kam mühsam hoch und ließ die Füße ins Freie baumeln. Es waren alte Füße, durchzogen mit vielen dunklen Adern und gichtähnlichen Beulen. Sie waren gerade so groß, dass sie zu dem schlaksigen alten Körper passten. Der Pyjama verbarg ein arbeitsreich gebeugtes Leben und Gutmütigkeit.
 „Ich bin nicht Ihr Junge“, antwortete Dane tonlos. „Ja, danke, ich habe gut geschlafen.“ Er sah wieder zu den Flaschen hinauf und dachte widerwillig ans Wasserlassen.
 Ragee begann zu lachen. „Dein Schlaf war nötig.“
 Dane schwieg. Er wollte nicht mit diesem alten Mann sprechen, musste erst einmal wieder richtig zu sich kommen und die Situation einschätzen. Und doch verwickelte dieser alte Mann ihn in ein Gespräch: „Weißt du, warum du hier bist?“
 „Ja, ich glaube schon.“
 „Glauben heißt nicht wissen.“
 „Ja, ich weiß es.“
 „Das ist schon besser. Du musst immer wissen, was du sagst. Das ist ganz wichtig, sonst drehen sie dir einen neuen Strick daraus.“
 „Was für einen Strick?“
 „Stricke, die du getragen hast.“
 Dane starrte den alten Mann an.
 „Ich heiße Ragee, das heißt, eigentlich Raimund Geers, aber man nennt mich hier Ragee – schon immer. Ich bin in Junction City, seit es Junction City gibt. Sozusagen einer der Ältesten des Ortes.“
 „Wo liegt Junction City?“
 „Du weißt nicht, wo du bist?”
 Dane schüttelte den Kopf. „Ich hatte Fieber, als ich hier reinkam. Ich saß in einem Bus. Ich weiß nicht, wo der Bus angehalten hat.“
 „In Kansas. Du kennst Junction City nicht? Du bist nicht weit gekommen mit deinem Bus. Gerade vierzig Meilen. Da musst du doch diese Stadt kennen, Alan, oder wie auch immer du heißt.“
 „Ich heiße Alan.“
 „Bist du sicher?“
 „Ja, verdammt!“
 „Ist ja auch eine prima Sache, wenn du dir deinen Namen aussuchen kannst.“
 „Ich habe ihn mir nicht ausgesucht, er ist mir gegeben worden.“
 „Wann? Eben?“
 „Nein, von meiner Mutter.“
 „Das ist gut. Du musst ganz sicher sein, dann wird dir auch nichts mehr passieren.“
 Dane kam vorsichtig hoch und schlug mit der Faust auf seinen Nachttisch. Ein Glas und eine Flasche Wasser erzitterten neben einer Brechschale aus Pappe. Es war doch nicht zu glauben! Was wollte dieser alte Mann von ihm? Was wusste er von ihm? „Herrgott, was wollen Sie von mir?“
 „Dich verstehen und dir helfen.“
 Dane sah auf den Auffangbeutel seines Katheders, der an der Seite seines Bettes befestigt war. Dann sah er wieder auf die Infusionsflaschen. Verflucht! „Ich brauche keine Hilfe. Ich bin okay.“
 „Und wie willst du nach Denver ohne Geld und ohne Ausweis?“
 Woher wusste er das? „Wer sagt das?!”
 Geers grinste. Er hatte seine Verbindungen.
 „Es wird sich alles regeln“, sagte Dane.
 Der alte Mann nickte und verließ schlürfend das Zimmer für die Morgentoilette. Dane blieb zurück, zwangsläufig, und fühlte sich aufgewühlt. Der Arzt hatte von einer Lungenentzündung gesprochen. Die ließe sich sicherlich nicht bis heute Mittag ausheilen. Es würde länger dauern, als ihm lieb war und Geld kosten, das er nicht hatte und Fragen aufwerfen, die er unmöglich ehrlich beantworten konnte. Gott, in welches Durcheinander war er wieder geraten? Es war zum Heulen. Jetzt lag auch noch dieser Ragee mit ihm zusammen und stellte ihn vor Tatsachen, die er unmöglich wissen konnte. Er war schlau, zweifellos, und durchschaute etwas, das Dane starkes Unbehagen bereitete. Zumindest hatte es den Anschein. Oder war es nur das Gefasel eines alten einsamen Mannes, der das Gespräch suchte?
 Dane versuchte, sich vorsichtig weiter aufzusetzen. Sein Blick fiel wieder auf den Katheder. Er wollte dieses Ding loswerden, konnte jetzt alleine zur Toilette gehen. Das Hemd, das er trug, war lang und hinten zugeknöpft. Aber der Infusionsständer ließ sich nicht bewegen, er hatte keine Räder. Das Krankenhaus war wohl rückständiger als andere.
 Dane drehte an der Flüssigkeitsregulierung herum, damit die restliche Flüssigkeit schneller in seine Adern floss. Dann klingelte er nach einer Krankenschwester.
 „Guten Morgen, Mr. Gampell. Ich heiße Julie und bin Ihre Krankenschwester. Kann ich Ihnen helfen?“
 Dane war entzückt. Julie war recht jung und schlank, aber nicht mehr so jung, dass man sie für einen Teenager halten konnte. Sie musste etwas über dreißig sein. Ihr Haar war lang und blond, und sie hatte ein hübsches Gesicht, das auch im Alter noch hübsch aussehen würde. Ein rotes Schleifenband hielt ihr Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden zusammen, wie es die Krankenhausvorschrift verlangte. Dane gefiel es. Er hielt ihr den linken Arm hin und zeigte auf das unnötige Nadelsystem, das noch in seinen Adern steckte.
 Julie stellte mit einem freundlichen Lächeln fest, dass sie sich nicht vor ihm fürchten musste, wie ihre Kollegin sie gewarnt hatte und trat lächelnd näher.
 Mit ihr kam etwas, was Dane die Nadel vergessen ließ. Er sah in ihr blondes Haar und kehrte ungewollt in sich. Seine Gedanken begannen sich zu drehen, und ein völlig anderes Gesicht lachte ihn plötzlich an: blaue Augen, der liebe Mund, die zierliche Figur – Sarah! Wie konnte er sie vergessen haben? Ihretwegen lag er hier, war er überhaupt noch da.
 „Mr. Gampell, ich heiße nicht Sarah, ich heiße Julie“, holte die Schwester ihn zurück. Dane schüttelte sich. Hatte er gesprochen? Julie entfernte ihm mit wenigen Handgriffen die Nadel aus der Armbeuge, als Ragee hereingeschlürft kam. „Hallo, Julie, mein Schatz.“
 „Hallo, Ragee, wie geht‘s?“
 „Prima, fein. Wann komm ich raus?“
 „Das weißt du doch, du alter Sturkopf. Ich komm dir gleich den Blutdruck messen, und dann verhandeln wir neu, okay?“
 „Okay, Mädchen.“ Er wandte sich zu Dane. „Na, Alan, was sagst du? Ist doch ein prima Service hier.“
 „Ihr kennt euch schon länger?“, fragte Dane und drückte auf das Pflaster, das Julie ihm über die Einstichstelle geklebt hatte. Er dachte mit Unwohlsein an die andere Sache, die noch entfernt werden musste. Aber nicht von dieser Julie!
 „Oh, ja. Das kann man wohl sagen“, antwortete Julie. Sie lachte und wirbelte ihr Haar herum. „Wer kennt ihn und mich nicht? Ich bin bei Ragee und Shirley groß geworden. Sie haben mich zur Krankenschwester gemacht, und das bin ich geblieben.“
 Dane verstand, und er fühlte sich plötzlich unwohl zwischen den beiden. Seine Blase drängte. Gleich würde der Urin in diesen verdammten Beutel laufen, und Julie würde es merken.
 „Ich schick‘ Ihnen Ralf vorbei, unseren Pfleger. Der erledigt das andere. Und Kopf hoch beim Aufstehen“, sagte Julie, als sie Danes unsicheren Blick wahrnahm, der sich in Dankbarkeit wandelte.
 Dane begann den alten Ragee irgendwie zu mögen, wusste aber nicht warum. Dieser alte Mann fragte zuviel. Ragee war klug, nicht senil, wie es viele in seinem Alter waren. Seine Fragen hatten eine gewisse Methode.
 Der Vormittag verlief so unterhaltsam wie lange nicht mehr für Raimund Geers. Gegen Mittag sah er, wie erschöpft Dane von all seinen Fragen war, auf die er nicht antworten wollte, es aber hin und wieder doch tat. Sie kamen sich näher, als Dane es eigentlich wollte.
 Dane fragte Julie nach seiner Kleidung und beichtete dem alten Mann gleichzeitig, wie unglücklich er mit der misslungenen Auswahl war. Ihm war nichts anderes nach dem Überfall übrig geblieben, als dieses wegen der Kälte zu tragen. Ragee nickte.
 Julies Dienst war zu Ende, aber wie immer kam sie Ragee danach privat besuchen und brachte diesmal für Dane ein Paket mit. Für Ragee brachte sie Mandelplätzchen und Marzipanherzen mit. Die mochte er so sehr, wie die Besuche seiner Pflegetochter. Was wäre sein Leben jetzt noch ohne Julie?
 Dane war überrascht und gleichzeitig dazu entschlossen, das Geschenk abzulehnen. In ihm wuchs Misstrauen. Ragee drängte, es erst einmal auszupacken und nicht voreilig zu urteilen. Da waren sie wieder – Ragees klugen Worte.
 „Warum ein Geschenk für mich? Sie kennen mich doch gar nicht.“ Dane sah Julie fragend an.
 Ragee zeigte lächelnd mit dem Finger auf das Paket. „Mach’s auf.“
 „Ich will es nicht.“
 „Du bist dumm“, sagte Ragee grinsend.
 „Ich will es nicht“, wiederholte Dane erbost, verärgert, dass der alte Mann ihn unablässig duzte.
 „Du willst doch zurück zu deiner Frau. Was wird sie sagen, wenn du in diesen schäbigen Klamotten ankommst.“
 Kleidung war also da drin.
 „Vermutlich gar nichts“, trotzte Dane.
 „Gar nichts?“
 „Ja.“
 Ragee schaute Dane an und sagte: „Das glaube ich auch. Es war nur ein netter Gedanke. Julie nimmt das Paket gleich wieder mit.“
 Er setzte sich mit seiner Pflegetochter an das Fenster und berichtete ihr ein zweites Mal von seinem Sturz von der Leiter. Keiner der Beiden redete mehr mit Dane. Sie waren sich schnell einig, wenn sie etwas erreichen wollten. Wie sie auch gerne gemeinsam Überraschungen für andere ausheckten.
 Julie ging und vergaß das Paket. Ragee hatte es ihr so befohlen.
 Dr. Bauer schaute herein und stellte erfreut fest, dass es Dane schon viel besser ging. Auch Ragees Kreislauf stabilisierte sich. Er war mit beiden Patienten zufrieden.
 „Können Sie sich jetzt wieder an Ihre Adresse erinnern, dass wir Ihrer Frau Bescheid sagen können?“, fragte der Arzt, während er Dane mit dem Stethoskop abhörte.
 Du darfst nicht mehr lügen, mahnte Danes Gewissen, aber auch nicht die Wahrheit sagen, mahnte sein Verstand. „Ja, Sir. Aber ich möchte ihr gerne selber Bescheid sagen, wenn ich Ihr Telefon benutzen dürfte. Sie wissen ja, ich habe kein Geld.“
 „Das ist kein Problem, Mr. Gampell, aber da ist eine andere Sache, nämlich die Ihrer Versicherung. Wir brauchen Ihre Versicherungskarte oder eine Sicherheit, dass die Kosten für Ihren Aufenthalt abgesichert sind.“
 Da hörte seine Wahrheit schon wieder auf. Ohne Lüge würde er hier niemals herauskommen. „Ja, ich werde Ihnen morgen alles mitteilen. Ich denke, bis dahin wird alles geregelt sein.“
 Der Arzt nickte und verließ das Zimmer. Damit kehrte wieder Ruhe ein.
 Dane sah auf das Paket, das noch immer am Fußende seines Bettes lag. Er wusste, dass Julie es absichtlich vergessen hatte. Er wusste auch, dass Ragee ihn irgendwie durchschaut hatte, wie auch immer.
 „Gut gelogen, Dane“, sagte der alte Mann plötzlich.
 Dane zuckte zusammen. „Ich heiße nicht Dane, ich heiße Alan.“
 „Schlecht gelogen, Alan.“
 Was war das? Eine Frage, die herausbekommen sollte, wer er wirklich war? Oder war es die Wahrheit, die Ragee längst kannte?
 Dane fühlte ein starkes Unbehagen in sich hochkriechen. Was wollte der alte Mann von ihm? Wahrheit, warum machst du es mir immer so schwer? Was muss ich tun, um mich wieder zu beherrschen? Ich will nichts Böses tun, aber es lässt mich nicht in Ruhe! Was soll ich tun?, flehte Dane innerlich.
 „Setz dich und pack das Paket aus“, sagte Ragee ernst. Dane sah verwirrt auf und konnte seine Wut kaum im Zaum halten. Er suchte nach ehrlichen Worten, aber dieser alte Mann machte sie zu Worten der Lüge, bevor sie von ihm ausgesprochen wurden.
 „Ich will deinen verdammten Scheiß nicht! Ich will deine Hilfe nicht, du alter Mann! Lass mich in Ruhe! Was willst du eigentlich von mir?“ Er verließ sein Bett, schritt zu Ragee hinüber und packte ihn am Kragen seines Pyjamas. Das ließ den alten Mann würgen. Verdammt! Was mache ich da?, durchschoss es Dane. Er ließ ihn wieder los und besah seine Hände. Sie hatten wieder gehandelt, wie sie es immer getan hatten. Ragee lächelte. „Das ist gut, Junge, lass es raus. Du hast dich festgefahren und bist durcheinander.“
 „Ich bin weder festgefahren noch durcheinander. Du bringst mich durcheinander. Herrgott! Scheiße noch mal!“ Dane ließ sich in sein Bett fallen und drückte das Gesicht in die Kissen. Er saß in diesem verdammten Krankenhaus fest, ohne Kleidung, die war erst in zwei Tagen aus der Reinigung zurück, sagte Julie – und mit einem Greis, der sich als Samariter aufspielte.
 Sie redeten den ganzen Abend nicht mehr miteinander.
 Dann, mitten in der Nacht: „Pack das Paket aus und lass uns reden“, flüsterte der alte Mann. Die Notbeleuchtung brannte.
 Danes Augenlider begannen zu zittern. „Und wenn ich es nicht will?“, flüsterte er zurück.
 „Hast du Angst vor einer Gegenleistung?“
 „Vielleicht.“
 „Ich habe schon eine Gegenleistung von dir bekommen. Das Paket ist also bezahlt.“
 „Das verstehe ich nicht.“
 „Du lässt dir nichts sagen, hab ich recht?“
 „Richtig.“
 „Okay, sagen wir, wenn du möchtest, kannst du das Paket öffnen, und ich schenke dir alles darin. Möchtest du das Geschenk von mir annehmen?“
 „Was ist meine Gegenleistung?“
 „Du.“
 „Lächerlich! Bist du der Teufel und auf Seelenfang?“
 „Vielleicht.“
 „Du wirst keine finden, ich habe keine mehr.“
 „Das hört sich gut an. Sagen wir, ich bin kein Teufel und möchte dir etwas geben, das ich schon einmal einem Menschen geben wollte, es aber letztendlich nicht geschafft habe.“
 „Sag mir, was es ist, bevor ich mich entscheide.“
 „Es ist die Kraft, wieder Gutes zu erkennen und zu tun, die Fähigkeit, wieder wirklich zu lachen, und die Stärke, dich als solches nicht mehr zu verlieren. Man wird dich nicht mehr einfangen.“
 „Was weißt du von mir?“
 „Finde es heraus.“
 „Wie?“
 „Mit allem, was du tust.“
 „Bist du einsam? Ist es das, was hier passiert?“
 „Vielleicht.“
 „Durch mich wirst du nicht viel Gesellschaft bekommen. Ich will deine Gesellschaft nicht. Ich brauche Ruhe, um herauszufinden, was weiter passiert.“
 „Damit sie dich nicht wieder einfangen, hast du vergessen zu sagen.“
 „Was meinst du mit einfangen?“
 „Ich hatte einen Freund, den man eingefangen hatte. Er ist daran gestorben.“
 Dane schwieg. Was hatte der alte Mann, was er an ihm mochte und zugleich verabscheute?
Als Ragee zum ersten Mal den Namen Dane Gelton gestern von Dr. Bauer gehört hatte, wusste er sofort Bescheid, wen er vor sich hatte und war erschrocken zugleich. Er hatte mit allem gerechnet, aber nicht mit einem Toten, der vor seinen Augen plötzlich wieder auferstand. Er las Zeitung, und er konnte sich Gesichter gut merken. Danes Bart hatte ihn zunächst irritiert, und er hatte versucht, seine absurden Gedanken zu verwerfen. Aber dann hatten sie ihn angeregt und aufgefordert, sich der Sache zu stellen. Der aufregendsten Sache in seinem ganzen Leben.
Am nächsten Morgen erwachte Ragee früher als Dane und suchte nach seiner Brille. Dane schlief noch, aber Ragee konnte den weißen Pyjama erkennen, der in dem Paket gelegen hatte und nun unter Danes Bettdecke hervorlugte. Er lächelte und nickte. Danes Krankenhaushemd lag gefaltet über einen Stuhl. Auf dem Tisch lagen Seife, Shampoo, Deo, ein Kamm und ein Rasierapparat, alles aus dem Paket. Es stand geordnet beieinander, und Ragee musste wieder lächeln. Dane musste es in der Nacht ausgepackt haben. Es war anzunehmen, dass er auch geduscht hatte, es roch so. Die Ordnung musste typisch für ihn sein. Dieser Dane war ein ordentlicher und sauberer Mensch – unverkennbar. Der Pyjama stand ihm gut – weiß. Er passte hervorragend zu seinem dunklen Haar. Das hatte Julie gut erkannt. Ragee sah zu dem Tisch und erkannte die Schatten weiterer zusammengelegter Kleidung. Julie hatte reichlich eingekauft. Dort lagen eine schwarze Hose, ein braunes Hemd mit einem beigefarbenen Kaschmirpullover, schwarze Wollsocken, stabile Winterboots, dezente weiße Unterwäsche und ein brauner Winterparker. Julie hatte nicht nur Geschmack bewiesen, sie hatte auch seine Größe nahezu perfekt abgeschätzt. Sie war ein Schatz – sein Schatz.
 Ragee schlurfte zufrieden über den Gang zur Toilette und begrüßte sie. Er nickte verschmitzt.
 „Alles Gute zum neuen Jahr, Mr. Gampell“, weckte der alte Mann seinen neu eingekleideten Zimmerkollegen.
 Dane schrak hoch und fand zunächst keine Orientierung. Wieder fraß sich sein Blick in die weißen Wände der Klinik. Er sah Ragee ins Gesicht und ließ sich wieder in die Kissen zurückfallen.
 „Wir haben 1997! Ein neues Jahr! Und wir leben! Beide! Gut siehst du aus.“
 Dane erinnerte sich. „Ragee, das war doch viel zu teuer. Wie konntest du so viel Geld für mich ausgeben?“
 „Pass auf, Junge, ich werde es dir nur einmal sagen und dann nie wieder: Ich habe genug Geld, und ich gebe es gerne für dich aus. Du gehörst in diese Kleidung, denn du bist ein feiner Mensch, nicht nur äußerlich. Also pflege dich. Ich möchte dir zum neuen Jahr noch ein weiteres Geschenk machen, und du solltest dir gut überlegen, ob du es annehmen willst.“
 „Findest du nicht, dass es genug ist? Ich will keine weiteren Geschenke. Ich werde bald weg sein.“
 „Nun hör mir mal gut zu, mein Junge. Ich kenne dich zwar erst kurz, und doch kenne ich dich schon länger, als du denkst. Du hast immer viel gegeben, an Freunde und Familie. Du hast immer alles gegeben, was dir irgendwie möglich war. Vielleicht nicht immer Gutes, aber du hast gegeben und nur wenig angenommen. Du hast das Nehmen verlernt – von anderen Menschen. Das Nehmen von wirklich guten Dingen. Du hast dir geholt, was du brauchtest. Und das waren nicht immer gute Sachen. Das macht krank, böse krank. Ich möchte dir zeigen, wie schön es ist, gute Sachen zu tun und in ihren Früchten zu baden. Hier mein Angebot: Ich möchte die Rechnung für deinen Aufenthalt bezahlen, weil ich weiß, dass du es nicht kannst. Ich weiß nicht, was an deiner Geschichte dran ist, aber eins weiß ich: Du bist auf der Suche nach etwas ganz Wichtigem für dich. Und du kommst nur daran, wenn du lernst, zu pflanzen und zu ernten. Keine verfaulte Ernte, eine gute Ernte. Das braucht Zeit und ein gesundes Saatgut. Ich kann dir die erste Saat streuen und möchte sehen, wie du sie pflegst, erntest und dann damit umgehst. Doch ich stelle eine Bedingung an dich, und die ist Voraussetzung aller Angebote von mir: Sage mir, dass du nicht Alan Gampell bist. Sage mir deinen wahren Namen und richte diesen schäbigen Bart anständig. Du siehst furchtbar aus!“
 Dass Dane den ganzen Vormittag nicht mehr mit ihm redete, zeigte den wunden Punkt, den Raimund Geers getroffen hatte. Eine Antwort musste gut überlegt sein.
 Man holte Dane zum Lungenröntgen, ehe er antworten konnte, und Ragee bekam anstatt einer Antwort einen Besuch von Dr. Bauer.
 „Na, was macht der Arm?“
 „Oh, dem geht es gut. Ganz sicher kann ich schon morgen gehen, nicht wahr?“
 Der Arzt runzelte die Stirn. „Lieber Ragee. Nein, ich will anderes beginnen. Lieber Dr. Geers. Wie würden Sie sich in meiner Situation verhalten, wenn Sie so einen Patienten vor sich hätten, wie Sie es sind?“
 „Das ist schwer zu sagen, Dr. Bauer. Sie wissen ja, die Chirurgie war nie mein Fachbereich.“
 „Nein, das war sie nicht, aber ich rede jetzt mal von der psychologischen Seite.“
 „Tja, wissen Sie, wenn sich der Patient gut fühlt, und ich denke, er kann sich am besten selbst beurteilen, dann sehe ich keinen Grund, ihn noch weiter hier zu halten. Sein seelisches Gleichgewicht ist in Ordnung, er ist fit und hat wieder eine neue Aufgabe gefunden.“
 „Siehst du, Dr. Geers, da scheiden unsere Ansichten, denn die Blutdruckmessungen zeigen deutlich, dass noch gar nichts in Ordnung ist. Du bist zwar schon auf dem Weg der Besserung, aber immer noch nicht gut genug nach meiner Ansicht. Klappe zu, Affe tot. Bis übermorgen will ich dich hier mindestens sehen, ist das klar?“
 Ragee ließ seinen Atem langsam aus sich heraus und nickte traurig. „Wie lange muss Mr. Gampell noch hier bleiben?“
 „Ich denke auch bis übermorgen. Es sieht ganz gut mit ihm aus. Ach, wo ist er? Ich muss noch einige versicherungstechnische Dinge mit ihm klären.“
 „Ich glaube Julie hat ihn zum Röntgen mitgenommen.“
 Bauer winkte und schloss die Türe hinter sich.
 Ragee war allein und begann sich auszumalen, wie schön es wäre, wenn das alte Gästezimmer in seinem zweiten Haus in Salina wieder bewohnt werden würde. Es war Jahre her, seit er dort gewesen war – in Salina. Er musste morgen unbedingt Mr. Kahikku, anrufen, um alles wieder herrichten zu lassen.
 Ragee sah sich seinen braunen schäbigen Bademantel an und dachte daran, wie nötig es nun wäre, sich einen neuen zu kaufen. Ja, und der Zahnarzt, den musste er auch besuchen, denn mit der Zahnlücke konnte er unmöglich weiter herumlaufen – nicht neben so einem gepflegten Menschen wie Dane Gelton.
Dane schlich sich so leise zur Tür hinein, dass Ragee es im Halbschlaf gar nicht bemerkte. Erst das Rascheln der Bettdecke ließ ihn aufmerksam werden. Er griff nach seiner Brille und sah zu dem anderen Bett hinüber.
 „Wer bist du, Ragee Raimund Geers?“, fragte Dane leise.
 „Die wahre Frage lautet: Wer bist du?“
 „Was weißt du von mir?“
 „Die wahre Frage lautet: Was weiß du von dir?“
 „Sind meine Fragen nicht so wichtig wie deine?“
 „Nein, sind sie nicht. Meine sind wichtiger.“
 „Ein dummes Spiel, nicht wahr?“
 „Durchaus nicht, nur sehr kompliziert.“
 „Ich bin nicht Alan Gampell.“
 „Ich weiß. Ich lese Zeitung.“
 „Aber ich hatte die Taufe für diesen Namen bekommen. Ich kann meinen alten Namen unmöglich weiter benutzen.“
 „Das ist mir klar. Du brauchtest auch eine neue Taufe. Ich glaube, du erzähltest, deine Mutter hat sie dir gegeben. Ein Traum, nicht wahr?“
 „Ja.“
 „Ich kenne diese Träume. War das während deines Fiebers?“
 „Ich glaube, ja.“
 „Schön, du suchst neue Wege – eindeutig. Wege, die dir glaubhaft und richtig erscheinen. War deine Mutter ein guter Mensch?“
 „Ja, das war sie.“
 „Das ist gut. Dann war die Taufe doppelt wichtig. Du bist verheiratet, nicht wahr?“
 „Ja.“
 „Sarah, nicht wahr?“
 Dane schrak hoch. Wer war dieser Ragee?
 „Du brauchst dich nicht zu erschrecken. Es ist nicht weiter beunruhigend, was ich weiß. Ich sagte ja, ich lese Zeitung. Ich weiß nur das, was alle wissen.“
 „Wie hast du mich erkannt?“
 „Ich hatte immer schon ein ausgesprochen gutes Gedächtnis für Gesichter – und einen noch besseren Instinkt für Geschichten, die zweifelhaft klingen.“
 „Aber ich bin offiziell tot. Wie konntest du mich damit in Zusammenhang bringen?“
 „Du bist nicht der Erste, der geflüchtet ist. Aber ich muss zugeben, deine Methode muss ausgesprochen gut gewesen sein. Sie haben dich beerdigt. Zumindest schrieb das die Presse. Wie ist das möglich?“
 „Ein Trick.“
 „Ein Trick also. Verrätst du ihn?“
 „Nein.“
 „Würd‘ ich auch nicht, ehrlich gesagt. Sarah weiß also nicht Bescheid.“
 „Nein, weiß sie nicht.“
 „Sie glaubt, du bist tot.“
 „Ja.“
 „Du willst jetzt wieder zu ihr, stimmt’s?“
 Schweigen. Ragee verstand.
 „Du machst mir Angst“, sagte Dane. „Was soll ich von dir halten?“
 „Finde es einfach heraus. Ich sagte dir ja schon, ich bin keine Gefahr für dich.“
 „Was bist du dann für mich?“
 „Ein Freund, habe Vertrauen.“
 Dane stieg aus seinem Bett. Gleich gab es Mittagessen. Er hatte keinen Hunger. Unruhe quälte ihn ... und das Gefühl, viel zu viel gesagt zu haben.

„Wer ist Sarah für dich?“, fuhr der alte Mann nach dem Mittagessen fort. Dane sah zu ihm hinüber. Der Alte sah ihn an und stellte wieder fest, wie gut ihm die Farbe Weiß stand.
 „Alles. Ihretwegen bin ich hier.“
 „War es nicht ein bisschen gewagt, so unvorbereitet umherzufahren? Du hast immer gut geplant und exzellent gespielt. Warum jetzt das?“
 „Weil es immer die Lüge war. Man kann sie planen, nicht so die Wahrheit. Sie ist zu spontan. Sie ist zu schwer für mich.“
 „Irrtum. Die Wahrheit lässt sich besser planen als die Lüge, denn woher weißt du, wie die Menschen auf Lügen reagieren? Was ist, wenn sie mit der Wahrheit reagieren? Dann bist du unvorbereitet. Lass es natürlich werden. Die Dinge kommen, und man kann ihnen aufrichtig begegnen. Die Lüge verdreht alles und macht die Menschen konfus und böse. Du musst zuviel um die Ecke denken. Es macht böse, wenn du die Lüge zu stark beherrschst. Leg sie ab und damit die Bosheit. Es ist ein Abwasch.“
 „Ich kann es nicht.“
 „Du kannst es hervorragend. Du hast hier im Krankenhaus nicht ein einziges Mal gelogen. Du hast geschickt geantwortet, nicht gelogen, aber auch nicht die Wahrheit gesagt.“
 „Ich suche noch nach dem richtigen Weg.“
 „Das machst du gut. Du pendelst und wirst dich einpendeln. Darf ich dir helfen?“
 „Ich kenn‘ dich nicht. Ich weiß nicht, ob ich dir vertrauen kann.“
 „Ich weiß, dass du es geschafft hast, aus der Klinik zu entkommen. Ohne jemandem geschadet zu haben. Sieh mal, ich weiß das und habe dich nicht verpfiffen.“
 „Das heißt nichts. Das kannst du morgen oder übermorgen immer noch tun. Ich bin dir ausgeliefert. Was bleibt mir?“
 „Alles. Ich bin alt und habe kein Interesse mehr an dem, was weiter Schlimmes in dieser Welt passiert. Du kannst deinen Weg gehen, aber er wird beschwerlich werden, wahrscheinlich sogar aussichtslos. Ich gebe dir eine Chance, deinen Weg glatter zu gestalten und zeige dir den guten Menschen, der in dir steckt. Das ist mein Interesse. Was sagst du?“
 Dane war sprachlos und unsicher. Das waren große Worte von Ragee – zu groß für ihn, und er sagte: „Ich bin mir nicht sicher, was ich hier tue, und wer du bist. Ich brauche Zeit.“
 Ragee nickte. „Gut, das kann ich verstehen. Aber Dr. Bauer will heute noch wissen, ob du zahlen kannst. Die Zeit wird dir genommen. Nicht von mir. Das ist die Realität. Ich möchte dir Zeit geben. Lerne das Richtige zu nehmen. Denke nach und sage mir Bescheid.“
 Ragee sprach den ganzen Tag nicht mehr mit Dane.
 Dr. Bauer ließ Dane gegen Mittag in sein Büro rufen. Er hatte Angst und fühlte sich elend vor der Bürotür von Dr. Bauer. Wie sollte er auf die vielen kommenden Fragen antworten? Das Angebot von Ragee war so unglaublich verlockend wie anmaßend. Es machte ihn abhängig. Er hätte nicht so viel reden sollen.
 Dr. Bauer öffnete die Tür, und Dane erschrak heftig. Jetzt fühlte er sich noch elender.
 „Mr. Gampell, treten Sie doch ein. Ich warte schon auf Sie.“
 Dane trat in das Untersuchungszimmer des Chirurgen. Alles wirkte veraltet, aber sauber. Er setzte sich auf einen kleinen Lederstuhl gegenüber dem Schreibtisch von Dr. Bauer.
 „Wie geht es Ihnen, Mr. Gampell?“
 „Ich kann es nicht sagen.“
 „Wie soll ich das verstehen? Haben Sie Schmerzen?“
 „Nein, nicht das. Überhaupt nicht so was. Ich bin durcheinander.“
 „Es war ja auch nicht leicht für Sie. Aber das wird sich in den nächsten Tagen schon regeln. Ihre Röntgenaufnahme sieht gut aus. Sie können in zwei Tagen das Krankenhaus verlassen, doch zuvor muss ich immer noch die versicherungstechnische Seite klären. Wie heißt denn nun Ihre Krankenkasse? Vielleicht kann ich Ihre Mitgliedschaft schon mit Ihrem Namen und Ihrem Geburtsdatum ermitteln.“
 Da war sie wieder – die Zeit der Wahrheit. Was sollte er antworten, ohne dass es eine Lüge werden würde?
 „Mr. Gampell?“
 Dane sah auf.
 „Mir scheint es, als sei da etwas nicht in Ordnung; nicht mit Ihrer Adresse, nicht mit Ihrer Versicherung und nicht mit Ihrer Geschichte. Sagen Sie mir, was los ist. Vielleicht kann ich Ihnen helfen.“
 „Ich bezahle die Behandlung bar.“
 „Wie bitte?“
 „Ich will bar bezahlen.“
 „Woher haben Sie plötzlich das Geld?“
 „Ich habe es geschenkt bekommen. Das erspart mir viel Umstand.“
 „Ragee, he?“
 „Ja, Ragee.“
 „Dieser alte Knabe. Ich kann es nicht fassen. Unser bestes Stück hier im Ort. Sie haben einen guten Freund gefunden. Sie sollten sein Angebot wirklich annehmen. Die Sache ist für uns dann wohl erledigt. Ich werde die Rechnung bei ihm einreichen. – Ja, das war eigentlich alles. Das Antibiotikum werden Sie noch fünf Tage über Ihren Aufenthalt hinaus einnehmen müssen. Wir geben Ihnen ein entsprechendes Rezept mit, wenn Sie uns verlassen.“
 Dane fühlte sich wackelig auf den Beinen, als er Dr. Bauers Zimmer verließ. Er kam gerade bis zum nächsten Stuhl, der unmittelbar vor dem Behandlungszimmer stand, und ließ sich erschöpft darauf nieder. Er vergrub sein Gesicht in beiden Händen und war am Ende seiner Kräfte. Soeben hatte er sich in eine Abhängigkeit begeben, von der er nicht annähernd wusste, wie sie enden würde. Er wollte doch nur zu Sarah zurück. Sarah, die nicht einmal wusste, dass er noch lebte und ihn unter Umständen gar nicht mehr um sich haben wollte. Kein zu Hause, kein Geld, keine Identität – ein Chaos.
 Dane sah die Schneeflocken durch die Oberlichter und ging zurück zu Ragee ins Zimmer, um ihm zu gratulieren, denn er hatte gewonnen.
 Als Dane das Zimmer betrat, war Ragee nicht da. Ein nagelneuer dunkelblauer Freizeitanzug lag auf seinem Bett. Ein paar neue Schuhe standen auf dem Boden. Dane sah auf die Badelatschen, die er trug, die Ragee ihm geliehen hatte. Sie hatten die gleiche Schuhgröße, sogar fast die gleiche Körpergröße – seltsam. Dane wollte sich freuen, fühlte aber erneut eine Beklemmung aufkommen. Er dachte an Ragees Worte: Du musst das Nehmen lernen. Wie einfach war das Nehmen? Wie sollte er herausfinden, wo die richtige Grenze für ihn war, was sich gehörte, und was er wirklich wollte? Das hatte er nie gelernt. Er wusste, dass er dieses Geschenk nicht wollte, und doch lag es da – für ihn. Es sah aus, als sei es mit Liebe ausgesucht und auf sein Bett gelegt worden – von Ragee – durch Julie.
 Dane betrachtete den Anzug und musste zugeben, dass er wirklich gut aussah. Vielleicht sollte er ihn doch annehmen. Im Ganzen war es doch eine gute Sache, die ihm nur von Vorteil sein konnte, auch wenn Ragee sie bestimmte.
 Dane ging zum Fenster und sah sich die niederschwebenden Schneeflocken an. Dann freute er sich.
 Nach einer kurzen Dusche zog er den Freizeitanzug an und fühlte sich so gut wie lange nicht mehr. Nun wollte er sehen, was diese Entscheidung ihm bringen würde, und er wartete auf Ragee. Der aber kam den ganzen Nachmittag nicht mehr zurück. Dafür kam Julie, seine Pflegetochter – die Krankenschwester. Sie lächelte, als sie Dane in dem Anzug sah. Er stand ihm wirklich gut, wie ihm alles gutstand, was sie gekauft hatte.
 Dane sah ihr Lächeln und dachte wieder an Sarah. Julie war zu jung, aber hübsch.
 „Hallo“, sagte sie in gehobener Stimmung und schloss die Tür hinter sich.
 „Hy. Ragee ist nicht da“, sagte er mit einem leichten Lächeln auf den Lippen. Die Situation war ihm peinlich. Er wusste, dass Julie den Anzug, den er nun trug, ausgesucht hatte. Wieder war es da – dieses Unbehagen. Er trug fremde Kleidung, Almosen, die er nicht wollte. Julie unterbrach seine Gedanken: „Ich wollte auch nicht zu ihm.“
 Damit war Dane die Situation noch peinlicher, und ihm schwante etwas, das er zurzeit überhaupt nicht gebrauchen konnte. Ihm entglitt ein erstickendes „Aha“, und eine tiefe Falte malte sich auf seine Stirn.
 Julie war nicht im Dienst. Sie hatte ihr Krankenhausdress gegen eine Jeans und ein rotes Sweatshirt getauscht. Dane sah, dass sie keine Ohrringe trug. Das blonde Haar hatte sie zu einem Zopf zusammengeflochten, so wie es seine Mutter immer zur Nacht getan hatte. Doch ihr Haar war dicker ge-wesen als das von Julie – und dunkel wie seines.
 „Steht Ihnen gut“, brach Julie das Schweigen, in das er sich hüllte.
 „Was?“
 „Der Anzug.“
 Dane nickte. Sicher, der Anzug. „Danke. Von Ihnen?“
 „Nein, von Ragee – von mir gekauft. Er mag Sie.“
 Dane musste sich setzen. Er sah wieder hinaus in den Schnee, die einzige Kulisse, die sich für ihn bot. Er dachte über Julies Worte nach. Wann zum letzten Mal hatte ihn wirklich jemand gemocht – so auf Anhieb?
 Julie tänzelte unruhig an der Tür herum. Sie war etwas enttäuscht, dass er sie nicht zu sich an das Fenster bat. Es waren doch zwei Stühle dort. Dieser Alan aber schaute nur aus dem Fenster und schien sie gar nicht wahrzunehmen. Sie räusperte sich nervös. Dane sah wieder zu ihr hin. Er dachte an Sarah, die ihn auch auf Anhieb gemocht hatte. Aber leider nur so, wie er eigentlich nicht sein konnte. Auch Johnathan und Jim hatten ihn gemocht – auf Anhieb. Jetzt war es Julie. Alle mochten ihn auf Anhieb und zum Schluss überhaupt nicht mehr, dann, wenn er zeigte, wie er wirklich war. Ragee wusste, wie er wirklich war. Zumindest hatte er das noch vor einigen Stunden behauptet. Wie würde es aber erst aussehen, wenn Ragee ihn so erleben würde? Die Zeitungen mochten viel über ihn geschrieben haben. Was konnte man davon glauben? Und was glaubte Ragee davon? Vielleicht gar nichts? Er konnte überhaupt nicht wissen, wie er wirklich war. Vielleicht war es doch nur das Gefasel eines einsamen alten Mannes.
 Julie räusperte sich ein zweites Mal. Dane sah ihr in die Augen, die ihn gequält anlächelten. Gott, wo waren seine Manieren? Gestikulierend bot er ihr den gegenüberstehenden Stuhl am Fenster an und entschuldigte sich mehrfach. Er dachte wieder an Ragee. Welchen Stellenwert mochte das Wort „mögen“ in seinem Leben haben? Mochte er alle Menschen, vorurteilslos und grundsätzlich? Und er, Dane, war nur einer von ihnen, von vielen? Dann sollte sich der alte Mann aber schwer vorsehen mit seinen Worten. Geschenke sind nicht immer das, was sie vorzugeben scheinen. Und mit ihnen erfüllt sich nicht immer die Erwartung, die man in sie steckt.
 „Zu wem wollen Sie?“, fragte Dane unsicher.
 „Ich heiße Julie. Sie können du zu mir sagen.“
 Das war nicht die Antwort, die er hören wollte und doch war es eine – eine von Ragees Art. Dane nickte und fühlte die Pflicht, ihr ebenfalls seinen Vornamen anzubieten, was er nur ungern tat. Dabei wäre ihm fast sein richtiger Namen herausgerutscht. Er musste sich an den neuen Namen erst gewöhnen. Julie lächelte triumphierend. „Der Name passt gar nicht zu dir“, sagte sie keck. „Ich hätte eher auf Dale oder David getippt.“
 Dane fühlte einen Stich. Wie berechnend war diese Antwort? War sie berechnend? Sie war zu nahe dran, um nicht berechnend zu sein.
 „So?“, antwortete er missbilligend.
 „Ja. Alan trägt keinen Vollbart.“
 „Dale oder David etwa?“ Er war froh, dass sie nicht Dane gesagt hatte. Das hätte ihn wirklich rot werden lassen. Vielleicht wusste sie doch nichts.
 „Du solltest ihn wegmachen.“
 Sie war frech, und er hoffte, sie ginge bald wieder. Ihre Intimitäten waren unangebracht und zeugten von einer gewissen Respektlosigkeit. Dane mochte das nicht. Er hatte schon genug Schwierigkeiten mit Ragee.
 „Besuch für mich, was?“, stellte Dane frech zur Antwort.
 „Ja. Warum nicht? Es kommen nicht häufig fremde und interessante Menschen in diesen Ort. Du bist im Moment die Attraktion des Krankenhauses.“
 „Bin ich das? Warum?“ Dane wurde aufmerksam.
 „Ragee macht dich zu einer.“
 Jetzt wurde er doch rot. Was erzählte dieser Ragee über ihn? „Was erzählt Ragee über mich?“
 „Es ist die Tatsache, wie er mit dir umgeht, dass er mit dir umgeht. Er geht nicht mit vielen Menschen um. Nur mit interessanten.“
 „Was habe ich getan, was mich so interessant macht?“
 „Du kommst aus dem Nichts.“
 „Ich habe eine Geschichte. Dr. Bauer weiß sie. Ich will zu meiner Frau nach Denver.“
 „Ohne alles?“
 Dane wurde böse. Was war das? Ein Verhör? Hatte Ragee sie geschickt? Wo blieb er, verdammt noch mal!
 „Ich bin in Kansas City ausgeraubt worden. Ich war einige Tage ohne Unterkunft. Daher auch die Lungenentzündung.“
 „Eine gute Identität verliert sich nicht.“
 Jetzt wurde er unruhig. „Wie soll ich das bitte verstehen?“
 „Die Polizei. Ein Anruf und du hättest Geld, Kreditkarten und deine Position wieder im Leben.“
 „Es ist komplizierter, als nur die Polizei anzurufen.“
 „Und genau das macht dich interessant.“
 „Es geht dich nichts an.“ Dane sah zum Fenster hinaus und wünschte sich Ragee herbei, der ihn auffangen musste. Verdammt, wie konnte er ihr nur so schnell das Du angeboten haben? Es hatte eine Distanz genommen, die er sich besser bewahrt hätte. Julie war zu jung und neugierig, zu neugierig, wie er fand. Er mochte das nicht – nicht von ihr. Ihre Neugierde hatte vielleicht andere Ziele als die von Ragee.
 Julie betrachtete sein Profil. Sie las die Zeitung nicht so, wie ihr Vater es immer tat. Sie hatte auch nicht die Zeit und das Interesse dazu. Wahrscheinlich hatte sie vor vielen Wochen oberflächlich einen Bericht von Dane Gelton überflogen, aber es hatte keinen Zusammenhang zu dem Menschen, der vor ihr saß, der ihr unglaublich gut gefiel – und Ragee gefiel, dem Personal gefiel, allen gefiel. Dazu gehörte auch Dr. Bauer. Aber schon alleine die Tatsache, dass Ragee ihn mochte, machte sie neugierig.
 Ihr Pflegevater war sehr einsam, seit Shirley tot war. Das wusste sie. Sie ging ihn seitdem öfter besuchen. Seit er aus seinem Beruf war und seine Frau verloren hatte, gab es kaum etwas, das ihn wirklich ernsthaft beschäftigte. Zwei Drittel seines Lebens hatte er mit Menschen und Gesprächen verbracht. Nun war alles weg, und eine große Stille umgab ihn. Die konnte auch Julie mit ihren Besuchen nicht vertreiben. Sie führte seit drei Jahren ein eigenes Leben – zwei Straßen weiter als er. Niemand schien mehr so richtig seine Hilfe zu suchen, wie es früher der Fall gewesen war. Er war der einzige Psychiater im Ort gewesen, der immer mehr als nur den Patienten gesehen hatte. Er war der, der das Gute aus ihnen herausholen und die Depression nehmen konnte. Dass seine Methoden erfolgreich waren, zeigte sein täglich überfüllter Terminkalender, der nicht einmal am Wochenende leer blieb. Ragee war immer für jedermann jederzeit da gewesen.
 Aber da war zum Beispiel auch Hans gewesen. Hans war einer seiner Fälle gewesen, die ihm unvergessen geblieben waren. Gerade bei Hans, seinem besten Freund, hatten alle Methoden und Therapien nicht angeschlagen. Es war wie eine Ohnmacht gewesen, in die sich Dr. Raimund Geers gerissen fühlte. Das Versagen an seinem eigenen Freund ließ ihn Zweifel an seinen Fähigkeiten hegen.
 Hans war damals zu einer unüberwindlichen Mauer geworden, seit er diese kleine Mary totgefahren hatte. Es hatten ihn schlimme Albträume und die Vorwürfe vieler Nachbarn verfolgt, obwohl er das Kind wirklich nicht hatte sehen können, als es vor sein Auto lief. Es hatte nicht die geringste Chance einer Ausweichmöglichkeit gegeben. Sie war einfach hinter dem Haus hervorgekommen, in sein Auto gelaufen und auf der Stelle tot gewesen. Ihr Schädel war bei dem Sturz so unglücklich auf die Straße geschlagen, dass sie einen Schädelbasisbruch mit sofort einsetzenden tödlichen Hirnblutungen erlitten hatte. Hans hatte sofort seinen Führerschein abgegeben und nie wieder die Nähe eines Fahrzeuges gesucht. Doch das hatte ihn nicht vor der Selbstjustiz der Nachbarn bewahrt. Blicke und Gerüchte machten die Runde. Zuerst waren es nur wenige gewesen, doch dann wurden es immer mehr. Und schließlich untersagte ihm auch noch der Besitzer des einzigen preiswerten Discounts im Ort den Einkauf in seinem Laden.
 Ragee hatte das alles hilflos mit angesehen und ihm eine kostenlose Therapie angeboten. Aber selbst die hatte ihn nicht vor der Psychiatrie retten können. Hans war böse geworden. Er hatte die Nachbarn plötzlich angepöbelt, Fenster eingeschmissen, Gärten verwüstet und schließlich seinen eigenen Bruder fast mit einem Küchenmesser erstochen. Ragee war der Einzige, der ihn verstanden und nicht als krank angesehen hatte. Böse waren die anderen mit ihrer Feigheit gewesen, die Hans innerlich gelyncht hatten. Ragee hatte schnell erkannt, dass Hans in einer Psychiatrie niemals wieder zu sich kommen würde. Es gab keine Maßstäbe für ein neu integrierbares Leben, nur die des Nochverrückterwerdens und des Medikamentenkonsums.
 Mit dem Tag, als Hans in Salina in die Klinik eingeliefert worden war, leerte sich auch Dr. Geers Terminkalender. Er hatte keinen Hehl aus der Ungerechtigkeit gemacht und mit schweren Vorwürfen gegen sämtlichen Verursacher reagiert. Das Böse lag selten in den Opfern. Die Einstellung kostete ihn schließlich seinen Job, nicht aber seine Frau und nicht seine Pflegetochter. Die Zeit brachte es mit sich, als Hans schon lange tot war, dass die ersten Nachbarn ihn wieder anlächelten und sogar ein freundliches „Hy“ von der anderen Straßenseite herüberriefen. Ragee wurde ruhiger. Er wollte keinen weiteren Zank. Er grüßte zurück, er war leer. Irgendwann erlangte er wieder seinen alten Respekt zurück. Er wusste nicht warum, aber es gab ihm nicht den Job zurück. Er wollte ihn auch nicht mehr.
 Dann, vor drei Monaten, hatte dieser Artikel in der Zeitung gestanden – von diesem Psychopathen aus Valley Falls. Ragee hatte sich wieder sehr einsam gefühlt und sich nach dem ersten Artikel einen Plastikordner gekauft. Er wusste, dass noch viele Artikel folgen würden. Mit Schere und Folie fand jeder Bericht über Dane Gelton seinen Platz in dem Ordner und Dr. Geers eine neue Aufgabe. Er begann, zerschnittene Zeitschriften neben seinem Schreibtisch auf dem Boden zu stapeln. Er hatte Hans wiedergefunden. Zwar um einiges extremer, aber es war Hans – eindeutig. Ragee las zwischen den Zeilen der vielen Lügen und Übertreibungen das Leben eines Opfers heraus und war fest entschlossen, diesen Gelton nach Weihnachten einmal zu besuchen. Sogar zwei Fotos hatte man abgebildet. Es waren Fotos aus einer alten Zeitung aus Kalifornien von 1978. Alte Fotos von Dane, als er dreiundzwanzig Jahre alt gewesen war. Doch er war äußerlich unverkennbar der Gleiche geblieben.
 Ragee hatte enttäuscht seinen Plastikordner zugeklappt, als er am 20. Dezember in der Zeitung von Dane Geltons Tod erfuhr. Er hatte die Akte nicht verklebt, wie er es sonst immer mit erledigten Fällen tat, um nichts zu verlieren. Der Ordner lag noch bearbeitungsbereit neben seinem Schreibtisch auf dem Zeitungsstapel. Es war noch nicht das richtige Ende geschrieben worden.
 Ragee begann, eine Woche später, vor Enttäuschung und Langeweile sein Haus zu streichen und brach sich dabei den Arm.
 Heute lag sein unverschlossener Fall auf seinem Zimmer – unverkennbar Dane Gelton. Er war nicht der einzige Psychopath, der durch eine scheinbar unmögliche Methode einer Psychiatrie entkommen war.
 Ragee hatte einige Zeit gebraucht, bis er herausgefunden hatte, wer neben ihm lag. Als er sich dann sicher gewesen war, blühte er wieder auf und sah sich einer wunderbaren neuen Aufgabe gegenüber. Die brauchte er noch, bevor er die Augen endgültig schließen und zu seiner Frau gehen wollte.
 Julie hatte er nie über sein Sammelsorium von Dane Gelton berichtet. Es war ihm zu bizarr für sie gewesen. Sie war zu neugierig und zu albern dafür. Vielleicht hätte sie ihn auch für verrückt gehalten, er wusste es nicht. Jetzt wusste er, dass er sie nicht mehr einweihen durfte. Sie war lebhaft und temperamentvoll und leider zu gesprächig und gutgläubig, vielleicht sogar auch etwas zu naiv für achtundzwanzig, dachte Ragee.
 Julie lebte alleine. Es gab nicht viele interessante Männer für sie in Junction City. Die meisten flohen in die nächste größere Stadt oder gar in einen anderen Staat. Das hatte sie nie gewollt. Junction City war ihre Stadt und Krankenschwester ihr Job. Leider gab es bisher niemanden, der diese Ansicht mit ihr teilte. Ihre unregelmäßige Arbeit ließ ihr nur wenig Zeit für Kino oder ähnliche Freuden. Ihre Freundinnen waren schon mit Männern verheiratet, die sie nicht wollte. Ihre Generation wurde immer unscheinbarer. Was Ragee nicht wusste, war, dass sie einen Hang zu reiferen Männern hatte. Genau die hatten etwas, das ihr die jüngeren Männer nie geben konnten.
 Es waren schon häufiger Fremde nach Junction City ins Krankenhaus gekommen, aber niemals ein so seltsamer Mensch wie dieser Alan Gampell. Wenn er sein Gesicht nur nicht unter diesem derben Vollbart verstecken würde.
 Dass er nett aussah, war zweifellos zu erkennen; dass er schlank war, noch zweifelloser. Das Haar war dicht und die Augen dunkelbraun. Sein gereiftes Alter schenkte ihm die perfekte Reife der Männlichkeit, die Julie suchte. Er war ein Typ, in den sie sich haltlos verlieben könnte. Oder sogar schon hatte.
 In der Nacht nach seiner Einlieferung hatte sie von ihm geträumt. Nun war es an der Zeit, seine Aufmerksamkeit zu erwecken. Sie hatte sich in ihre engste Jeans gezwängt und mit viel Mühe das Haar geflochten. Nun saß sie alleine mit ihm und wusste nicht, wie sie ihm sagen sollte, dass sie ein Auge auf ihn geworfen hatte.
 Schon am Tag der Einlieferung hatte sie ein gewisses Kribbeln verspürt. Seine Kleidung war derbe gewesen, noch derber deren Geruch, wogegen sein Körper frisch und männlich gerochen hatte. Seine Haut war weich und die Hände so kräftig, dass sie sicher gut anpacken konnten.
 Dieser Gampell entsprach absolut ihrem Typ Mann.
 Sie hatte den Vollbart abrasieren wollen, aber Dr. Bauer hatte es ihr untersagt. Niemand konnte wissen, ob dieser Bart sein Wunsch oder das Ergebnis tagelanger Herumstreunerei war.
 Julie hatte versucht, mit ihrem Vater über Alan zu sprechen.
 „Er wird uns so schnell nicht weglaufen“, hatte Ragee gesagt. Julie wusste nicht, wie er das meinte, doch Ragee hatte meistens recht.
 Dr. Bauer hatte gesagt, dass Alan in zwei Tagen das Krankenhaus wieder verlassen könnte. Sein Zustand wäre gut, und es gäbe keinen Grund mehr, ihn länger hier zu behalten. Also wurde es höchste Zeit für Julie zu handeln.
 Jetzt saß sie ihm gegenüber.
 Dane war die kurze Distanz nicht recht. Und ihre Fragen schon gar nicht. Er dachte wieder an Sarah, wie er sie in der Rehabilitationsklinik Garden’s Inn kennengelernt hatte. Sie hatte sich im Grunde genommen genauso keck verhalten und sich ihm einfach gegenübergesetzt. Schon mit ihrem ersten Blick hatte sie sein Herz erobert. Es gehörte ihr immer noch. Jetzt wollte es Julie, das spürte er. Sie sah ihn an. Er sah aus dem Fenster, wie damals bei Sarah. Die Ähnlichkeiten der Situation machten ihm Angst.
 „Du willst nicht mit mir reden, nicht wahr?“, fragte Julie, als sie seine reservierte Haltung wahrnahm.
 Genau, wie Sarah es damals zu ihm gesagt hatte! Er wurde rot. Er wollte schon mit ihr reden, aber nicht so, wie sie es sich vorstellte. Er sah sie an, direkt in die Augen. Sie hatte braune Augen, Sarah blaue. Julie war geschminkt und trug keinen Schmuck. Sarah war nie geschminkt und trug Ohrringe. Also, doch nicht Sarah, gar nichts von ihr. Das beruhigte ihn wieder, und er konnte antworten: „Worüber sollen wir reden? Ich kenne dich nicht.“
 „Ragee sagt, du wirst nicht so schnell gehen.“
 „Sagt er das?“
 „Ja.“
 „Und was sagt Ragee noch?“
 „Dass du ein guter Mensch bist.“
 „Er kennt mich nicht.“ Dane sah wieder zum Fenster hinaus. Julie betrachtete sein Profil. Das braune Haar war kräftig und hatte einen eleganten Schnitt.
 „Was bist du für ein Mensch?“, fragte Julie und musste verlegen über ihre Frechheit grinsen. Die Frage war gewagt, das wusste sie, aber auch nötig, um endlich etwas in Bewegung zu setzen. Dane räusperte sich. „Ich bin ein Alan sowieso mit irgendwas, von irgendwo am irgendwann.“
 Julie musste lachen und das nicht zu wenig. Es war die seltsamste Antwort, die sie je bekommen hatte. Das machte ihn noch interessanter und sympathischer.
 „Was ist sowieso?“
 „Irgendwer.“
 „Und irgendwas?“
 „Mit allem, gemischt und durcheinander.“
 „Und irgendwo?“
 „Von Kansas bis Kalifornien.“
 „Und irgendwann?“
 „Tot.“
 Julie erschrak. „Tot?! Du bist tot?“
 „Ich bin tot“, wiederholte Dane. Vorsicht! Nicht zuviel.
 „Dann will ich dich zum Leben erwecken.“
 „Ich bin gerade selber dabei.“
 „Seit wann?“
 „Seit eben.“
 „Seit ich da bin?“
 „Nein, kurz davor.“
 Julie sackte enttäuscht zusammen. War Jessie, ihre Kollegin, auch scharf auf Alan und eben bei ihm gewesen?
 „Jessie?“, fragte sie vorsichtig.
 „Wer ist Jessie?“
 „Die andere Krankenschwester.“
 Dane schaute Julie an. Eifersucht, kam es ihm in den Sinn. Damit hatte er den nächsten Eindruck von Julie gewonnen. Eifersucht und Frechheit. Das machte sie noch unsympathischer. Zwei Dinge, die er überhaupt nicht mochte, die Sarah nie besessen hatte. Zwei Gründe mehr, sie immer noch zu lieben und Julie auf Distanz zu halten. Er legte seine Hände gefaltet auf den Tisch und sah sie ernst an.
 Wie gerne hätte sie seine Hände jetzt berührt, doch sein Blick war nicht so, als würde er es mögen. Und es schickte sich nicht für ihre Erziehung.
 „Julie“, begann Dane gefasst, „ich finde das Gespräch ziemlich dumm. Ich möchte es gerne beenden.“
 Julie sackte wieder zusammen. Dabei hatte sie eben noch geglaubt, etwas wirklich Intellektuelles entfacht zu haben.
 „Julie ...“
 Sie spürte seine Hände plötzlich an ihren, die ebenfalls auf dem Tisch lagen. Seine Wärme durchfuhr ihren Bauch. Sie sah mit glasigen Augen hoch.
 „Ich kenn‘ dich nicht. Ich kann dir nicht auf deine Fragen antworten.“
 „Sie sind zu dumm, nicht wahr?“
 „Nein ... nicht zu dumm, ... aber sie sind zu persönlich, zu tief.“ Damit nahm er seine Hände wieder zurück. Er stand auf und ging zu seinem Bett. Julie fühlte sich beschämt. „Ich wollte dich nur besuchen. Du bist alleine und hast niemanden. Du warst sehr krank.“
 Dane musste gekränkt lächeln. Warst krank? „Ich habe Ragee.“
 „Den habe ich auch.“
 „Er reicht mir. Er fordert mich genug.“ Dane zog die Schuhe aus und legte sich in sein Bett.
 „Magst du Ruhe?“, fragte sie.
 „Nicht immer.“
 „Welche Ruhe? Die Innerliche oder die Äußerliche?“
 „Ich hatte nie Innerliche.“
 Nun erhob sich auch Julie von ihrem Stuhl und folgte ihm zu seinem Bett. Sie hielt sich am Kopfende des Bettes fest, wie es Dr. Bauer immer bei der Visite tat. Sie las: Alan. C. Gampell.
 „Du kannst sie üben, die Innerliche. Du hast jetzt Ragee. Er kann sie dir geben.“
 „Ich muss übermorgen weiter.“
 „Er wird dir kein weiteres Geld geben.“
 „Ich habe noch meine Frau.“
 „Die du bis heute nicht angerufen hast.“
 „Das geht dich nichts an.“ Wieder wurde Dane böse. Er dachte an ein lästiges Insekt, wollte aber nicht weiter unhöflich sein. Er wusste nicht, was Julie aus seiner Unhöflichkeit machen würde. „Ich bin müde“, sagte er ernst, um das Gespräch zu beenden.
 „Wovon?“
 Von dir, dachte Dane und rieb sich die Augen.
 „Darf ich morgen wiederkommen?“, fragte sie weiter.
 „Sicher.“
 „Morgen habe ich Frühdienst.“
 „Kann ich nicht ändern.“
 „Dann komme ich erst später. Wie heute.“ Sie sah wieder auf seinen Namen am Bett. „Was heißt C.?“
 „C ... Christopher“, antwortete Dane stotternd, denn er wusste es eigentlich auch nicht. Seine Mutter hatte bei der Taufe nicht den vollständigen Namen genannt, nur C. Er machte soeben Christopher daraus. Christopher, den Namen, den er seinem Sohn so gerne gegeben hätte.
 „Alan Christopher Gampell?“
 „So wird es wohl sein.“
 „Hört sich Christopher Alan Gampell nicht besser an?“
 Es war zum Verzweifeln. Sie gab einfach keine Ruhe. Er rieb sich das Gesicht.
 „Schlaf gut“, sagte Julie kurz und verließ endlich das Zimmer.
 Dane atmete tief durch. Julie war gefährlich für ihn. Ihre Worte und Fragen waren zu vertraut für das erste Mal – zu intim.
 Es war halb sechs und schon dunkel draußen. Er hatte ihr kurz nachgesehen, als sie das Zimmer verlassen hatte. Die Jeans saß wirklich eng, aber sie passte zu ihren Fragen.
 Er schüttelte verdrossen den Kopf, schloss die Augen und döste eine Stunde vor sich hin, bis der alte Mann in das Zimmer kam.
 Ragee trug keinen Pyjama mehr, sondern die Kleidung für einen Ausflug nach draußen. Nachdem er schweigend seinen Mantel und seine Schuhe abgelegt hatte, griff er in die große Tüte, die er mit in das Zimmer gebracht hatte. Er zog einen neuen Bademantel heraus und hielt ihn triumphierend in die Höhe. Seine Augen glänzten. Er sah zu Dane. Dessen Augen waren müde – vom Warten … und von Julie.
 „Da habe ich zwei Stunden in der Stadt gesucht, um so ein verdammtes Mantelding zu finden. Und zwei Stunden mit den Ärzten herumpalavert, dass sie mir hier unnötiges Geld mit jedem weiteren Tag aus der Tasche ziehen. Ich habe kein Glück gehabt. Strafliegen bis übermorgen.“
 „Du warst in der Stadt?“, fragte Dane und schloss seine Augen. Sie brannten. Seine Freude auf Ragee war durch Julie verflogen. Er dachte nicht mehr an das Geschenk seines Zimmergenossen, auch nicht, wie sehr er sich über die bezahlte Rechnung von ihm gefreut hatte.
 „Sicher. Julie hat zwar dich eingekleidet, aber mich hat sie vergessen. War sie bei dir?“ Ragee stand an seinem Bett wie eben Julie. Auch er las Alan C. Gampell.
 „War sie“, antwortete Dane gleichgültig und drehte sich zur Seite.
 „Und?“
 „Nichts und.“
 „Sie hatte ihren Bohrer dabei, was?“
 „Hab ich gemerkt. Ich bin ganz wund.“
 „Was weiß sie?“
 „Die Frage lautet: Was weiß sie von dir?“
 „Nichts. Nichts, was dich in Verlegenheit bringen könnte. Was hast du ihr gesagt?“
 „Lauter dummes Zeug.“
 „Sie ist schlau. Sie macht aus dummem Zeug schnell schlaues Zeug.“
 „Dann hilf mir.“ Dane drehte sich wieder zu dem alten Mann und sah ihn fragend an.
 „Wie denn? Sie ist nicht mein Eigentum. Sie ist ein eigenständiger sturer Mensch und, wenn ich mich nicht irre, sehr alleine. Wie soll ich sie vor dir retten? Sieh dich mal an!“
 Dane riss die Augen auf. Seine Hände ballten sich zu Fäusten. Das war es also! Die Einsame, die einen Mann suchte! – ihn suchte – und morgen wiederkommen wollte. „Ist sie oberflächlich?“, riskierte er vorsichtig.
 „Nein. Absolut nicht. Nie. Deswegen ist sie ja auch noch alleine. Aber sie macht es richtig, Junge. Sie wartet auf den einzig Wahren.“ Ragee musste lächeln und amüsierte sich mehr über die Dinge, die da anstanden, als ihnen einen entsprechenden Ernst beizumessen. Alles sah nach einem Amüsement aus, das sich sicherlich schon bald verlieren würde.
 „Redet sie immer so ungeniert mit Fremden?“, fragte Dane.
 „Nein, eigentlich nur mit interessanten Menschen.“
 Liegt wohl in der Familie, dachte Dane und fragte: „Bin ich interessant?“
 „Mehr noch.“
 „Was bin ich?“
 „Wahrscheinlich der einzig Wahre für sie. Momentan. Seit gestern lacht sie viel und hat rote Wangen bei der Arbeit. Gib ihr Zeit.“
 Dane sackte zurück auf sein Bett. So hatte er die Dinge überhaupt nicht betrachtet. Ein bisschen hatte er sich geschmeichelt gefühlt, aber jetzt gefiel es ihm nicht mehr. Julie redete nicht so, als ob sie Zeit brauchte.
 „Und was bin ich für dich?“, fragte er, um sich von seinem eigenen Unmut abzulenken.
 „Hans.“
 „Wer ist Hans?“
 „Ein alter Freund von mir. Du bist wie er.“
 „Wie kannst du wissen, wie ich bin? Ob ich Hans bin?“
 „Ich habe zwei Akten zu Hause bei mir: eine von Hans und eine von dir.“
 Dane stierte ungläubig auf den Alten. Der redete weiter: „Ich lege sie nebeneinander, streue auf Hans‘ Akte eine gute Prise Cheyennepfeffer und bekomme eine zweite Dane-Akte.“
 „Du hast was von mir?“ Dane schoss aus seinem Bett hoch. Ragee stand am Fenster. Er schaute hinaus und wusste, dass es an der Zeit war, Dane langsam vorzubereiten. Es war nicht leicht, auch nicht, ihm dabei in die Augen zu schauen. So sah er in die Dunkelheit des Januars hinein und versuchte, die Ruhe zu finden, die er nun dringend brauchte. Wie lange war es her, als er das letzte Vorbereitungsgespräch geführt hatte?
 Am unteren Rand der Scheiben bildeten sich kleine Eisblumen. Ein Kältehauch drang durch das Glas. Ragees Atem schuf neue zierliche Eisgebilde – einsam, mitten ins Glas. Er begann: „Ich habe alle Artikel über dich aus allen Zeitungen gesammelt, die ich bekommen konnte. Ich habe sie überarbeitet bei mir liegen. Ich habe die Lüge und das Übertriebene gefiltert, den Rest gemaßregelt und den Menschen Dane Gelton gefunden – keine Bestie, kein Monster, sondern einen Menschen. Ich wollte ihn in der Klinik besuchen gehen, um mit ihm zu reden, aber er ist am 18. Dezember gestorben. Ich habe mir den Weg gespart. Er ist zu mir gekommen, wie ich gestern feststellen konnte. Ich bin glücklich, dass du gekommen bist. Es freut mich, dich kennenzulernen.“
 Ragee drehte sich um und sah Dane an.
 Der saß wieder im Bett. Ihm war heiß. Konnte er die Wahnbilder nicht mehr von den Realbildern unterscheiden? Wie ein Nebel umzogen die Worte des alten Mannes seinen Verstand. Der redete weiter: „Es ist mir ein besonderes Vergnügen, dir folgendes Angebot zu machen: Ich weiß, dass du mittellos bist, auch, dass du nicht so einfach zu deiner Frau kannst. Dazu gehört eine Menge mehr, als nur hinzufahren und ihr zu sagen, dass du sie liebst, dass dir alles leidtut und du bei ihr bleiben willst. Sie weiß nur, dass du tot bist. Also muss alles gut vorbereitet werden, du musst vorbereitet werden – in vielerlei Hinsicht. Ich biete dir an, bei mir zu wohnen. Ich habe ein Haus in Junction City und eins in Salina, da wo Hans in der Klinik gewesen war. Beide Häuser könnten neuen Wind gebrauchen. Und ich wäre auch nicht mehr so viel alleine. Ich möchte dir meine Hilfe anbieten und mit dir eine Möglichkeit erarbeiten, mit der du es schaffen könntest, wieder zu deiner Frau zu kommen. Du kannst in dieser Zeit kostenlos bei mir wohnen. Ich habe ein schönes Zimmer für dich. Ich mache dir dieses Angebot nur einmal. Überlege es dir reichlich und lange.“ Der Alte drehte sich um und ging in den Waschbereich, der durch einen Vorhang von ihrem Zimmer abgegrenzt wurde.
 Die Hitze in Danes Körper steigerte sich. Er versuchte, sich wieder zu fangen und sagte leise: „Das war viel ... zu viel für mich.“ Er sank nach hinten in sein Bett und starrte die Decke an.
 Ragee kam wieder in das Zimmer zurück. Er hatte sich nach all den Worten, die er sich den ganzen Tag gut überlegt hatte, etwas frisch machen müssen. Er ging wieder zum Fenster, wollte keinen Zweifel an seinen Worten aufkommen lassen. Sie waren gut durchdacht und warteten nun auf eine Antwort, die ganze zwei Stunden auf sich warten ließ. Solange brauchte Dane, um mit der neuen Situation fertig zu werden.
 Dann, als Ragee müde wurde und dachte, Dane würde ihm an diesem Abend nicht mehr antworten, hörte er ein Flüstern: „Was, wenn ich das alles nicht will?“
 Ragee flüsterte zurück: „Dann wirst du dir Gedanken machen müssen, wie dich ein Bus kostenlos weiterbringt und du dich dort vor der nächsten Nervenklinik zu verantworten hast, denn die wird dich ganz gewiss bald einfangen.“
 Dane wurde lauter: „Ich bin schlau. Ich schaffe, das alles zu umgehen ...“
 „Du bist nicht schlau“, fiel ihm der Alte ins Wort. „Wenn du schlau wärst, würdest du mein Angebot annehmen.“
 Dane schwieg. Er fühlte wieder diese Hitze im Kopf – Hitze ohne Verstand.
 „Erzähl mir von Hans“, beschwichtigte sich Dane, um so einer richtigen Antwort auf die Spur zu kommen.
 Ragee erzählte. Da wusste Dane, seinem wahren Meister begegnet zu sein. Ragee wusste alles über ihn – mehr als er selbst. Wer war dieser Raimund Geers überhaupt, und was machte ihn so sicher, dies alles tun zu müssen?
 Dane schlief die ganze Nacht nicht.
 Gegen Morgen kam Julie mit einem Fieberthermometer und einem Blutdruckgerät in das Zimmer. Sie presste Dane das Thermometer unter die Zunge. „Gehst du weg?“, fragte sie, während sie ihren Vater wachrüttelte und ihm seine geklebte Brille reichte. Dane schüttelte stumm den Kopf, denn wie hätte er mit dem Thermometer im Mund auch Nein sagen können?
Julie kam wieder, wie angekündigt, nach ihrem Dienst. Ihr Erscheinen traf Dane wie ein Pfeil. Er wollte ihr keine falschen Hoffnungen machen, aber auch nichts heraufbeschwören, wenn er an ihre möglichen Absichten dachte. Nur eine nette Geste, ein Lächeln, weiter nichts. Sie lächelte zurück.
 Er trug die Kleidung, die sie ihm besorgt hatte. Sein Parker hing sorgfältig an einem Bügel, und die Schuhe standen ordentlich darunter. Die Sohlen waren nass vom Schnee. Er musste draußen gewesen sein. Dane zog sich in den Waschbereich zurück und ließ kaltes Wasser über seine Hände laufen.
 „Hy“, gab Julie voran.
 „Hy“, kam es aus der Waschecke zurück.
 „Morgen ist es soweit.“
 „Ja“, kam es wieder aus der Waschecke. Was wollte sie heute wissen?
 Dane sah sichtlich erfrischt aus, als er bei Julie am Fenster Platz nahm. Er hatte durch die Kälte draußen wieder Farbe im Gesicht bekommen. „Wo ist Ragee?“, fragte er und sah sie an.
 Heute hatte sie kein Rouge aufgelegt, und das Haar fiel ihr offen über die Schultern. Sie trug ein dickes Baumwollkleid und Pelzstiefel. Sie musste wohl ausprobieren, worauf er reagierte.
 „Bei Dr. Bauer“, antwortete sie und spürte seinen Blick auf ihrem Gesicht.
 „Um wieder früher raus zu kommen?“
 „Nein. Schmerzen in der Brust.“
 Dane erschrak. „Was?! Seit wann?“
 „Heute Nacht. Nichts Ernstes. Hat er öfter. Er will noch nicht sterben, deswegen sitzt er bei Dr. Bauer.“
 „Beruhigend“, sagte Dane zu sich selbst.
 Julie sah aus dem Fenster. Warum waren seine Antworten nur immer so kurz? Er gab ihr nicht den Funken einer Gelegenheit, ein lebhaftes Gespräch zu beginnen.
 „Heute schneit es nicht“, bemerkte sie, um dem Gespräch einen neuen Anfang zu geben.
 „Die Luft ist gut“, sagte er knapp.
 „Wie lange warst du draußen?“
 „Weiß nicht. Vielleicht eine Stunde.“
 „Das ist lange fürs erste Mal.“
 Das erste Mal, dachte Dane. Ihr erstes Mal. War sie etwa noch Jungfrau? Warum er? Sie war hübsch, unverkennbar hübsch. Und es würde ihm sicherlich nicht allzu viel Mühe bereiten, sich an ihrem schönen Körper zu erfreuen, wenn er nur wollte. Doch da war Sarah. „Ich hätte noch länger gekonnt“, antwortete er gedankenverloren.
 „Vielleicht nachher noch einmal.“
 „Ja, vielleicht.“
 „Was macht deine innere Ruhe?“
 „Große Suchaktion.“
 „Kann ich mitsuchen?“
 „Du nimmst mir die Kraft dafür.“
 Julie musste kichern, und Dane war wütend über die zweideutige blöde Bemerkung. „Wir reden wieder dummes Zeug“, versuchte er seine misslungene Ablehnung zu retten.
 „Vielleicht können wir nur das.“
 „Früher habe ich anders geredet – und gerne.“
 „Und heute?“
 „Nichts von beidem.“
 „Warum? Was war früher, dass heute nicht mehr ist?“
 Seine Hände lagen wieder gefaltet auf dem Tisch. Sie legte ihre dicht dazu, berührte ihn aber nicht. Sie hatte in der Nacht von seinem Körper geträumt. Das hatte sie eskalieren lassen.
 Er hatte einmal in der Nacht an sie gedacht – nicht ihres Körpers wegen, sondern wegen ihrer Fragen, die vielleicht zu einer bösen Falle werden könnten. Er tappte gerade in eine hinein. „Früher ...“
 Ragee kam in das Zimmer und rettete Dane vor einer folgenschweren Antwort.
 „Scheiße noch mal!“, pfiff er durch die Zahnlücke. „Nichts haben die gefunden! Alles bestens! Nicht ein Herzschlag geht falsch! Herrgott! Was mag das sein?“
 Dane sah auf. „Vielleicht bin ich es.“ Er war froh, nicht den Worten ausgeliefert zu sein, die er fast ausgesprochen hätte. Ragee schaute zurück, verharrte und nickte stumm. Er schmiss den Bademantel über den Stuhl und stieg verärgert in sein Bett. Sein alter Körper strotzte vor Kraft und Energie, seit Dane da war. Er nahm Julie kaum wahr. Ein zusammengeknittertes Papiertaschentuch fiel aus dem Bade-mantel zu Boden. Julie hob es auf und verabschiedete sich kurz. Ragee sollte ihre Fragen nicht hören; er sollte ihre Absichten nicht sehen – noch nicht. Doch das hatte er längst. Sie lächelte Dane an der Tür kurz zu. Er konnte nicht lächeln. Dann war er allein mit Ragee und fühlte sich besser.
 „Wie war es draußen?“, fragte der Alte, als er die nassen Schuhe unter der Garderobe stehen sah.
 „Es hat gut getan.“
 „Was hat dich beschäftigt?“
 „Ich habe versucht, an Sarah zu denken.“
 „Ich habe nicht gefragt, was du versucht hast. Ich habe gefragt, was dich tatsächlich beschäftigt hat.“
 „Die neue Kleidung; wie sehr sie mir gefällt.“
 „An was?“
 „Na, an die Hose, die Schuhe – alles. Es ist lange her, als ich solche Kleidung getragen habe. Ich habe mich gut gefühlt.“
 „Weißt du, was du hast?!“
 Dane sah auf. Einen Knall, dachte er.
 Ragee sprang aus seinem Bett und postierte sich mit geballten Fäusten in der Hüfte vor Dane.
 „Was?“, fragte Dane und glaubte, ziemlich dumm dreinzuschauen.
 „Du hast zum ersten Mal in der Zeit hier im Krankenhaus an etwas wirklich Wichtiges gedacht, nämlich an eines der vielen wesentlichen Dinge in deinem Leben: deine verdammten Klamotten, wie gut sie dich fühlen lassen! Ich gratuliere, du bist auf dem richtigen Weg!“ Ragee klopfte ihm ermutigend auf die Schulter.
 „Wir fangen gleich morgen mit einer wirklich sinnvollen Methode an, das Unterbewusstsein zu verändern. Es ist keine leichte Aufgabe, aber sie wird so wichtig wie dein täglicher Atem werden. Es wird einige Tage oder Wochen dauern, bis du Ergebnisse in deinem Bewusstsein spürst, aber sie werden merkbar sein. Je konsequenter du die Übungen durchhältst, je besser ist das Ergebnis.“
 „Was hast du vor?“, fragte Dane irritiert. „Wenn ich vorerst zu dir ziehe, heißt das noch lange nicht, dass du den Psychiater für mich spielen sollst!“
 „Ich spiele ja auch nicht“, sagte Ragee und merkte, dass Dane scheinbar noch nichts von ihm wusste. Er musste also vorsichtig sein, denn der Psychiater war ein sehr gefährlicher Begriff für einen Menschen wie Dane.
 „Ich will dir nur helfen. Dir helfen, dich gut zu fühlen, dass du wieder neue Stärke und neue Kraft findest.“
 „Du willst mein Denken verändern.“
 „Auch das.“
 „Ich will es aber nicht.“
 „Es gehört dazu. Willst du nicht gemeinsam mit mir einen Weg suchen? Dann lass mich teilhaben.“
 „Ich werde aber selber bestimmen, wann ich was mache, okay?“
 Der Alte nickte und Dane schwieg.
 „Warum erst morgen?“, fragte Dane nach einer Weile, ging zu Ragee an das Bett und setzte sich auf einen davorstehenden Stuhl.
 „Weil wir dann entlassen werden und du nicht weißt, was auf dich zukommen wird. Ich will testen, wie sehr du die wirklich wesentlichen Dinge im Leben noch erkennen und empfinden kannst.“
 „Wie lautet die Aufgabe?“
 „Morgen, Dane, morgen.“ Der alte Mann schlief mit der Brille ein. Dane nahm sie vorsichtig aus seinem Gesicht und legte sie eingeklappt auf die Nachtkonsole. Er taxierte Ragees Gesicht, was er tagsüber nicht konnte. Er war seit vier Tagen mit ihm zusammen und hatte ihn nicht einmal so richtig angeschaut. Das weiße Haar war nicht mehr sehr dick, aber dennoch deckend um das schmale lange Gesicht dieses undurchschaubaren Menschen. Wie viel Weisheit mochte sich hinter den vielen Falten verbergen? Dieser Ragee war wirklich etwas Besonderes>
*
Julie erwachte am 3. Januar recht unglücklich mit dem Gedanken an Alans Entlassung, auch wenn sie wusste, dass er vorerst in Junction City bleiben würde. Er wollte bei Ragee bleiben. Dass Alan diesen Ort nicht verlassen wollte, sprach dafür, dass in seiner Ehe etwas nicht stimmen konnte. Er wirkte desorientiert und heimatlos. Das war ihre Chance.
 Nach seiner mitgebrachten Kleidung zu urteilen, konnte er wirklich ein Obdachloser sein, aber er hatte etwas an sich, dass dies doch arg infrage stellte. Er war klug, ordentlich und kultiviert. Seine Wortwahl war wohlbedacht und intelligent, ein Mann, der zweifellos aus anderen Kreisen kommen musste. Julie war neugierig auf ihn geworden, doch am meisten freute sie sich auf die erste Nacht mit ihm.
 Sie drückte ihr Kopfkissen fest an ihre Brust und spürte seinen Körper. Sie fühlte Glück. Es war im Grunde doch gut, dass er bei Ragee blieb. Ragee war gut für alle Menschen. Und doch interessierte es sie, was er an Alan noch zu verbessern hatte, denn grundlos kümmerte er sich gewiss nicht um diesen Menschen.
*
Wie nahe Wahnsinn und Intelligenz beieinanderliegen konnten, wusste Ragee – vereint einem Denksystem.
 Dane hatte seinen Amoklauf hinter sich gebracht, und die Wogen waren geglättet. Ragee wusste auch, dass Dane nie wieder aus dem System ausbrechen würde, wenn er sich nicht provozieren ließ. So lag es jetzt an ihm, Raimund Geers, Dane so resistent zu machen, dass die Provokation keine Chance mehr in dessen Leben bekommen würde. Was gab es da Naheliegenderes, als ihn für das Wesentliche zu sensibilisieren, denn sein Bewegungsraum war so unglaublich klein geworden. Und dann war da noch Sarah. Was konnte sie ihm jetzt noch bieten? Bot sie ihm überhaupt noch eine Chance? Ganz zu schweigen von einem gemeinsamen Leben unter Ausschluss der Öffentlichkeit.
 Es musste ein völlig neuer Mensch aus Dane herausgeholt werden.
*
Dane erwachte an dem letzten Morgen im Krankenhaus mit völlig wirren Gefühlen. Er hatte in der Nacht von Sex geträumt. Nicht mit Julie. Auch nicht mit Sarah. Er glaubte, sich an einen Mann zu erinnern. Doch das war in Ordnung. Er mochte es mit beiden Geschlechtern.
 Zum ersten Mal seit vier Monaten dachte er wieder an Sex. Hatte Julie das ausgelöst?
 Ragee schlief noch. Draußen war es dunkel. Neuer Schneefall hatte in der Nacht eingesetzt und die Stadt damit zugedeckt. Durch die Tür drangen die Geräusche der morgendlichen Krankenhausroutine. Die ersten Toilettenspülungen liefen, und Plastikspritzen klapperten herum. Heute sollte es losgehen.
Das Zusammentreffen mit diesem alten Ragee war sonderbar, aber noch sonderbarer sollte die Zeit mit ihm werden – einem sechsundachtzig Jahre alten Verrückten. Dass er verrückt war, war offensichtlich. Doch es war eine kluge Verrücktheit. Wahrscheinlich die Einzige, um den Weg des Unmöglichen zu gehen.
 Dane dachte an Julie. Sie wollte Sex mit ihm, das war eindeutig. Das hatte vielleicht doch seine Träume in der Nacht ausgelöst. Er konnte es verstehen. Sie war jung, hübsch, intelligent – und einsam. Sex mit Julie, dachte er. Nur Sex, nicht mehr. Aber war es das, was Julie wollte? Was, wenn er einen Flächenbrand entfachen würde für reinen Sex? Ragee würde vielleicht ernüchtern und ihn zum Teufel jagen – und die Polizei gleich hinterher. Doch Sex war nicht schlecht – mit Julie. Vielleicht das erste Mal für sie. Wer wusste es schon? Er konnte sich nicht erinnern, je eine Frau entjungfert zu haben. Julie war anspruchsvoll. Sie wollte mehr als Sex, aber das konnte er unmöglich zulassen. Julie gab ihm nichts, nur eben die Lust, nach so langer Zeit der Entbehrung. Er hatte schon mit vielen Frauen geschlafen und dabei gewiss nicht gezählt, lange vor Sarah. Auch mit Männern.
 Seine Bisexualität war lange ein Geheimnis gewesen, bis er sie selbst im Wahn seines Amoklaufs herausgeplaudert hatte. Er wusste nicht, ob die Presse auch darüber berichtet hatte, oder ob Ragee es überhaupt wusste.
 Ragee stöhnte, drehte sich um und schlief leise weiter. Dane ging zur Toilette und sah, dass die Schwestern schon das Nebenzimmer für den Tag richteten. Julie war nicht unter ihnen. Als er wieder das Zimmer betrat, saß Ragee auf dem Bett und hatte ein Fieberthermometer im Mund. Jessie maß seinen Puls. Zehn Minuten später war der allmorgendliche Überfall beendet und die zwei Männer wieder allein.
 „Hab‘ ich in der Nacht gesprochen?“, wollte Dane wissen und schaute den Alten unsicher an.
 „Guten Morgen, Alan.“ Ragee sah nicht hin.
 „Ja. – Habe ich im Schlaf gesprochen?“
 „Ich sagte Guten Morgen.“
 „Ja, habe ich gehört. Morgen.“
 „Du stresst. Muss das am Morgen sein?“
 „Wo liegt der Stress bei meiner Frage?“
 „In der Sorge, du könntest in der Nacht etwas ausgeplaudert haben, das ich nicht hören sollte.“
 „Scheiße, ich habe gesprochen.“
 „Du stresst schon wieder. Kaum wollen wir hier raus, stresst du. Warum hast du mich das nicht die letzten Tage gefragt?“
 „Da hatte ich keine Träume.“
 „Redest du im Traum?“
 „Ich glaube, ja.“
 „Weißt du es, oder glaubst du es?“
 „Ich weiß, dass ich es oft getan habe. Ich habe einmal meine ganze Kindheit geträumt und dabei gesprochen.“
 „Was hast du heute geträumt?“
 „Wenn ich gesprochen habe, weißt du es.“
 „Ich habe nichts gehört.“
 „Gut, dann will ich auch nicht darüber reden.“
 „Ich möchte gerne ... nein ... anders, ... es wäre schön, wenn du lernen könntest, in Zukunft über alles mit mir zu sprechen: Unangenehmes, Peinliches, aber auch Schönes und Glückliches. Das erstellt eine Waage, die zeigt, wohin du zur Zeit tendierst.“
 „Ist das nicht ziemlich offensichtlich, oder ist es meine erste Aufgabe?“
 „Nein. Die ist schwieriger, aber du hast sie schon verpatzt.“
 „Wie kann ich das?“ Beide saßen auf ihren Betten, ließen ihre Füße im Freien baumeln und starrten den blankpolierten alten Kunststoffboden an.
 „Es ging um deinen ersten Gedanken. Er war voller Angst und negativ. Dein erster Gedanke sollte positiv sein. Es stellt sich die Frage: Auf was freue ich mich heute besonders?“
 „Wie kann ich das, wenn ich nicht weiß, was auf mich zukommt?“
 „Du hast doch Fantasie. Lass sie leben. Nur einen Gedanke, auf den du dich freust, schnell, denke nach.“
 „Ich freue mich auf dein Haus. Wie mag es wohl aussehen?“
 „Sehr gut. Und jetzt nicht weiterdenken. Nur diesen einen Gedanken leben lassen, nur das Positive, sonst nichts. Es wird dich kribbeln. Stelle dir mein Haus vor. Es wird dich erfreuen. Jetzt geh ins Bad und stutze anständig deinen Bart. Wir gehen heute hier raus.“
 Ragee wusste, dass Dane etwas ganz anderes gemeint hatte. Es war das Heim, auf das er sich freute, die Wärme, die ihn dort empfangen werde.
 Dane sprang vom Bett und versuchte an Ragees Haus zu denken. Er ging langsam zum Waschbecken und dachte an ein hellblaues Holzhaus mit weißen Fenstern und vielen alten Erinnerungen dahinter.
 „Es kribbelt“, sagte er und griff zum Rasierapparat, der schon seit vier Tagen auf der Ablage lag und auf seine Arbeit wartete.
 „Das ist gut“, antwortete Ragee und reinigte seine Brille mit einem Papiertaschentuch.
 „Auf was freust du dich heute?“, rief Dane laut, um den Elektrorasierer zu übertönen. Er schaltete das Gerät ab und wartete auf Ragees Antwort. Dieser stand am Fenster und sah auf die fallenden Flocken. „Auf mein Frühstück, mein Haus und auf dich.“
 Der Rasierer summte wieder und entfernte den Vollbart. Die Lippen darunter lächelten, und er freute sich auf Ragees Haus.
 Jessie brachte das Frühstück. Sie war älter als Julie, dunkelhaarig und verheiratet.
 Sie war im vierten Monat schwanger und hatte das Lächeln einer werdenden Mutter.
 Ragee roch den Speck und rief zu Dane: „Siehst du, das meine ich ...“ Dann ließ er Gabel und Messer so lange auf dem Teller tanzen, bis er leer und blank war. Als Dane fertig war, ließ Ragee die Gabel fallen. Sie schepperte zu Boden. Dane hatte nur einen Oberlippenbart stehen gelassen. Ragee wusste nicht zu antworten. Er war entsetzt. Doch dann entschloss er sich zu sagen: „Du bist mehr als mutig. Sieht aber gut aus.“ Er wollte es eigentlich nicht für gutheißen, doch er musste zugeben, dass Julie von den Socken sein würde. Der Bart war geschickt gewählt. Er gab auf den ersten Blick immer noch nicht Dane Gelton zu erkennen, zwar nahe dran, aber recht irritierend. Dane hatte klug gehandelt und sich von einer Last befreit, die nicht nur Ragee und Julie störte.
 „Was sagst du.“
 „Ich sagte ja – mutig. Du solltest vorsichtig sein, keine Missverständnisse aufkommen lassen. Wir sind noch zu nahe an Kansas City, und alles ist noch zu frisch.“
 Dane nickte und sah auf den leeren Teller von Ragee. „Du bist schon fertig?“
 „Ja. Ich war so hungrig. Möchtest du, dass ich das nächste Mal warte?“
 Dane nickte. „Früher habe ich immer mit Sarah zusammen gefrühstückt und davor mit Johnathan. Ich finde, dass es eine schöne Gewohnheit ist.“
 „Das freut mich zu hören. Eine gute Gewohnheit sollte man pflegen. Ich werde das nächste Mal darauf achten.“
 Dane schwieg und nahm sein Frühstückstablett mit zum Fenster. Der Schneefall verdichtete sich und bildetet einen weißen Vorhang hinter dem Glas. Dane sah den Speck auf seinem Teller und schob ihn zur Seite. Er trank den Kaffee schwarz und aß den trockenen Toast dazu. Er fühlte sich wie eine von den fallenden Schneeflocken.
 Ragee verschwand hinter dem Waschvorhang und sah, dass Dane seine Sachen bereits ordentlich zusammengepackt hatte. Das Waschbecken war sauber hinterlassen – wie immer, und es duftete nach frischem Deo und einer Rasur. Er mochte diesen Dane von Tag zu Tag mehr und freute sich auf die anstehende Zeit mit ihm.
 Es klopfte, und Julie kam herein. Draußen wurde es bereits hell. Sie blieb an der Türe stehen und versank in dem neuen Gesicht des Mannes am Fenster. Sie wusste nicht, ob sie rot wurde, doch sie spürte, wie ihr die Knie wegsackten.
 Dane sah nur flüchtig zu ihr rüber, dann war ihm klar, warum sie an der Tür verharrte und nicht zu ihm kam. Auch sie hatte sich irgendwie verändert, irgendetwas. Er taxierte ihr Gesicht und sah dabei ihre Ohrringe. Sie waren neu, klein und nicht sehr gewagt, aber sie brachten einen wunderschönen Glanz in ihr Gesicht. Er musste lächeln, und damit wusste sie, dass sie einen wichtigen Punkt bei ihm getroffen hatte. Der Besuch beim Juwelier hatte sich gelohnt.
 Sie rang mit ihren ersten Worten, die eigentlich dezent und vielsagend sein sollten, doch sie kamen plump und unbeherrscht aus ihrem Mund: „Du siehst ja irre aus!“ Sie erschrak über ihre eigenen Worte und schlug ihre rechte Hand strafend auf ihre Lippen. Dane versuchte, es nicht gehört zu haben und sah auf den kalten Speck, der jetzt noch unappetitlicher für ihn roch. Ihm wurde heiß und unwohl. „Danke“, sagte er leise und hoffte, damit nicht zu viel gesagt zu haben.
 Julie starrte auf Dane, Dane starrte auf den Speck. Er wünschte sich noch eine Tasse Kaffee, doch die gab es nicht. Hinter dem Vorhang ertönte der Elektrorasierer.
 „Ist Ragee gleich fertig?“, fragte Julie, um von ihrem unangebrachten Auftritt abzulenken.
 Dane sah auf. „Ich glaube schon.“
 „Wie geht es dir?“, fragte sie und war froh, dass die Spannung abzuklingen begann.
 „Ist schwer zu sagen.“
 „Was ist mit deiner Ehe?“
 Wieder wurde sie indiskret und frech.
 „Eine intime Frage.“
 „Ja. Wieder einmal. Bekommt sie eine Antwort?“
 „Nein. – Setz dich zu mir und erzähl mir von Ragee.“
 Julie war enttäuscht. Warum von Ragee? „Du wirst alles selber herausfinden, wenn du längere Zeit mit ihm zusammen bist.“
 „Das ist wahr.“ Er sah zu ihren Ohrringen.
 Sie griff nach ihrem rechten Ohrläppchen und fragte: „Gefallen sie dir?“
 „Steht dir gut.“ Mehr wollte er nicht dazu sagen.
 „Das hab‘ ich mir gedacht.“
 „Was?“
 „Dass sie dir gefallen werden.“
 „Du trägst sie für mich?“
 Julie lächelte verlegen. Dane sackte zusammen. Was er auch sagte, alles wurde zu missverständlichen Signalen. Er wollte sie eigentlich nur mögen, aber wie war das möglich, wenn er nicht einmal freundlich sein durfte?
 „Julie, wir müssen reden.“ Er sah ihr ins Gesicht. Sie legte ihre gefalteten Hände auf den Tisch und hoffte so sehr auf eine Berührung von ihm.
 „Julie“, begann Dane und musste schlucken. Er versuchte, aufrichtig zu klingen. „Du bist sehr nett zu mir.“
 Julie strahlte. Der Elektrorasierer von Ragee verstummte. Dane griff schnell nach ihren Händen. Sie zitterten. Er fühlte das Zittern und hoffte so sehr, nicht wieder die falschen Worte zu finden. Im Grunde fühlte er sich wirklich geschmeichelt. Warum auch nicht? Er war ein Mann und mochte das Gefühl, begehrt zu werden. Besonders von jüngeren Frauen. Welcher Mann mochte das nicht?
 „Julie, ich mag dich. Und verstehe meine Worte richtig, aber …“
 Ragee platzte in die Erklärung, und Dane löste augenblicklich den Kontakt zu Julie. Unfertige Worte blieben im Raum, die ein klares Ende gebraucht hätten.
 Dane begann, an der Sache zu verzweifeln. Wie leicht waren die Worte ich liebe dich nicht, oder ich will nicht mit dir schlafen in Gedanken und doch so schwer auszusprechen.
 „Ich bin fertig“, bemerkte Ragee und spürte die Spannung, in die er gestoßen war. Er wusste jedoch nicht, ob sie positiv oder negativ geladen war. Julies Absichten waren ihm klar, nicht so Danes. Es schien gut, dazwischengefahren zu sein – für Julie ganz sicherlich.
 Dr. Bauer verabschiedete sich von beiden, wies Dane auf seine weitere Medikamenteneinnahme hin und Ragee auf die Pflege seiner Armschiene, die nach drei Wochen entfernt werden sollte. Sie stiegen in Julies Mazda und fuhren zu Ragees Haus, das nur fünf Minuten vom Krankenhaus entfernt lag. Der Schnee lag hoch. Er nötigte die Hausbewohner und Räumungsfahrzeuge zum Einsatz.
 Dane bemühte sich auf der engen Rückbank um eine ordentliche Haltung. Julie hatte ihm die wenigen Sachen, die er inzwischen wieder besaß, in eine dunkelbraune Ledertasche gepackt. Die lag jetzt neben ihm. Daneben lag Ragees Tasche. Im Kofferraum war kein Platz. Julie sagte, sie müsse ihn unbedingt aufräumen.
 Dane hörte das Knirschen der Reifen, wie sie sich durch den Schnee wanden, und fühlte sich etwas verloren. Er sah auf die beiden, die vor ihm saßen und lebhaft miteinander plauderten. Ihn überkam ein merkwürdiges Gefühl. Er konnte es nicht beschreiben, es war einfach nur da.
 Der Mazda bog in die Asher Avenue. Dane spürte plötzlich starke Zweifel aufsteigen, das Richtige zu tun. Die beiden redeten vorne miteinander, als sei er überhaupt nicht da. Abgesehen davon wollte er mit ihnen auch nicht reden, er wusste auch gar nicht, was er mit ihnen reden sollte, jetzt, wo sie zusammen waren. Es ist merkwürdig, dachte er. Er konnte nicht mit beiden gleichzeitig umgehen. Jeder von ihnen sprach einen anderen Teil seines Wesens an.
 Der Abstand zu dem Krankenhaus brachte Nüchternheit in Danes Gefühle. Er fühlte sich mehr und mehr mit der Entfernung von der ärztlichen Sicherheit einem Familienkomplott ausgeliefert, unter Umständen sogar einem gefährlichen. Was, wenn die Zwei mehr vorhatten, als sie vorzugeben versuchten?
 Alles basierte auf einer nahezu unglaublichen Aneinanderreihung von Zufällen. Vielleicht sollte er Ragee um ein paar Dollar für den Bus nach Denver bitten und die Sache hier beenden. Denver, dachte Dane. Warum Denver? War Sarah vielleicht zurück zu ihren Eltern gegangen? Er wusste es nicht. Es war nur so ein Gefühl. Fest stand, dass er jetzt erst einmal bei Ragee festsaß.
Januar 1997. Junction City. Asher Avenue. Bei Ragee.
Das blaue Haus.
 Es war grau, das heißt, eigentlich sollte es hellblau sein, doch die Witterung hatte es grau gefärbt.
 Das Dach war schwerlastig mit Schnee bedeckt, ebenso der Vorgarten mit Auffahrt. Die Gardinen waren vergilbt, und an der Eingangstüre hing noch ein verwittertes Herbstgeflecht. Das hatte Julie zum Erntedankfest dort angebracht und Ragee sich so sehr darüber gefreut, dass es heute noch dort hing.
 Dane verließ den Mazda wie in Trance. Er taxierte das alte Haus. Es war nicht ganz so, wie er vermutet hatte – aber fast. Dann folgte er den beiden zum Hauseingang, hörte aber nicht deren lebhaftes Plaudern. Selbst wenn einer der beiden mit ihm gesprochen hätte, er hätte es nicht bemerkt. Seine ganze Aufmerksamkeit war auf dieses Haus gerichtet. Es sah wunderbar aus.
 Der alte Mann drehte den Schlüssel zweimal, und der Duft von frischgebackenem Kuchen schwebte ihnen entgegen. Er mischte sich mit dem Geruch alter Möbel, Bücher und Zeitungen.
 Julie hatte einen liebevollen Empfang vorbereitet. Im Flur hing ein Transparent:
Willkommen zu Hause
 Im Wohnraum war ein gedeckter Tisch mit Schokoladenkuchen und Marzipanplätzchen. Alles war aufgeräumt. Die Unordnung, die Ragee selbst an sich nicht mochte, hatte Julie in stundenlanger Arbeit beseitigt. Sie hatte sortiert, geputzt und geräumt, sodass es wirklich einladend aussah. Ragee freute sich sehr darüber. Er dachte an das Chaos, das geherrscht hatte, als er das Haus zu streichen begonnen hatte. Doch er dachte auch an seine Art von Ordnung, die er selbst erst wieder mühevoll herstellen musste, um sich zurechtzufinden.
 „Ich habe euch den Kühlschrank gefüllt und noch einige Sachen für dich gekauft.“ Sie sah Dane an, der im Hintergrund den Flur taxierte, als hätte er noch nie einen Flur gesehen.
 Wie lange war es her, als er so etwas gesehen und gerochen hatte? Er sah Sarah, er roch Sarah, er fühlte sie hier in diesem Haus mit all den wunderbaren alten Möbeln. Sie lebte in ihnen.
 „Du brauchst einiges mehr, als du anhast.“
 Dane hörte Julie nicht. Ragee nahm Julie in den Arm und sagte: „Lass ihn. Er muss sich erst an alles gewöhnen. Du hast es hier wunderbar hergerichtet. Der Kuchen sieht wirklich gut aus. Und der riecht so gut! Ich freue mich. Ich danke dir, Julie, mein Engel.“
 Julie spürte die feste Umarmung ihres Pflegevaters und wünschte sich, dass es Alan wäre.
 „Du alter Lügner“, sagte sie lachend. „Ich weiß genau, wie sehr du dich über meine Ordnung ärgerst. Aber ich dachte, es macht einen guten Eindruck, und du hast fürs Erste zu tun, um alles wiederzufinden.“
 Ragee musste lachen. Sie hatte ja so recht. Er sah kurz dem Zeitungsstapel neben seinem Schreibtisch, auf dem Danes Akte lag. Gottseidank war der Plastikordner, in dem sich sämtliche Artikel befanden, unbeschriftet. Julie hatte wohl nichts bemerkt.
 Sie gingen in die Küche, sich um Kaffee und Schlagsahne kümmern, während Dane immer noch am Eingang in Erinnerungen an seine Sarah schwelgte. Wo mochte sie jetzt sein?
 Als er wieder zu sich kam, waren Ragee und Julie nirgends zu sehen. Er las das Transparent: Willkommen zu Hause. Er sah den gedeckten Tisch mit dem Schokoladenkuchen und roch den Duft des Kaffees, der im Wohnraum umherschwebte. Dann hörte er ein Flüstern aus der Küche. Unsicher wagte er sich in den Wohnraum und bestaunte die Bücherwände und die vielen alten Petroleumlampen umher. Das Duftpetroleum roch aufdringlich süß. Eine schwere Ledergarnitur war linksseitig platziert, wogegen rechtsseitig die Essgruppe zur Küche stand. Die Wände waren vergilbt, dort, wo sie früher sicher einmal weiß gewesen waren. Nun waren helle Vierecke von einstigen Bildern, die dort einmal gehangen hatten, zu sehen. Rechts neben der Küche führte eine alte steile Holztreppe in das erste Stockwerk. Das Haus war nicht groß, aber es reichte für ein, zwei oder drei Personen.
 Der Schnee erhellte den Raum gespenstisch grau. Dane trat näher und fand eine Fotogalerie auf einem alten Sideboard. Da standen Erinnerungen an Ragees einstige Lebensstationen mit Frau und Julie. Shirley Geers lächelte neben ihrem Mann stolz in die Kamera. Beide posierten vor diesem Haus. Es war noch ganz neu und strahlend hellblau. Sie standen neben einem Schild, das am Eingang des Hauses angebracht war und wohl den Mittelpunkt des Bildes darstellen sollte. Kleine Buchstaben schwammen darauf herum und ließen sich auf Anhieb nicht entziffern. Dane ging weiter; Julie mit ihrer Urkunde zum Examen als Krankenschwester, Ragee als Angler am Michigan See, Shirley als Skelett verkleidet an Halloween. Dane trat zwei Schritte zurück und sah wieder auf das Bild mit dem Schild. Er nahm es in die Hand, um es näher zu betrachten. Die Buchstaben auf dem Schild waren klein. Er musste gut hinsehen und las:
Dr. Raimund Geers
 Arzt der Psychologie- und Psychiatrielehre
 Sprechstunde nach Absprache
Dane las noch einmal und lächelte über die Worte, die ihn ganz langsam zu schockieren begannen. Er spürte, wie ihm der Boden dabei unter den Füßen wegsank. Nein, das konnte doch nicht wahr sein! Unmöglich! Ein Scherz! Zufall! Verrückt! Er fand einfach keine Worte für das, was er da eben gelesen hatte. Er las das kleine Schild noch einmal. Er hatte wohl gemerkt, dass dieser Ragee ein paar außergewöhnliche Ansichten besaß, aber ein Psychiater! Nein! Er wollte keinen Psychiater mehr um sich haben! Dann lieber wieder allein. Wer weiß, vielleicht wollte Ragee nur mit ihm herumexperimentieren. Vielleicht hatte er schon ein paar Medikamente für ihn bereitgestellt und wartete nur auf den richtigen Augenblick, sie ihm zu verabreichen. Ein Experiment, das bei Hans nicht gewirkt hatte! Teufel noch mal, er hatte gewusst, dass etwas nicht stimmte! Wie konnte er nur so naiv gewesen sein und diesem Ragee vertraut haben?
 Er war ein Psychiater!
 Dane bekam kaum Luft vor Wut.
 Ragee stand in der Küchentür und sah, wie Dane das Bild in den Händen hielt, während Julie an der Kaffeemaschine herumhantierte. Der alte Mann blieb ruhig und versuchte, sich vorzubereiten. Er hatte nicht damit gerechnet, das Geheimnis so früh lüften zu müssen. Er hatte nicht mehr an das Foto gedacht, doch es war da – nun in Danes Händen. Es war ihm wohl klar gewesen, dass Dane alles recht bald erfahren musste, denn das Haus strotzte vor Zeugen seines ehemaligen Berufsstandes. Doch hätte das nicht Zeit bis heute Abend haben können?
 Dane sah auf. Alles verschwamm vor seinen Augen. Er erkannte Ragee schemenhaft in der Tür. „Das ist nicht wahr, oder?“, flüsterte er kaum hörbar. Er war blass, stellte das Foto zurück an seinen Platz und sah Ragee versteinert an. Der alte Mann suchte nach einer zaghaften Geste und nickte leicht. Das reichte aus, um Danes Fassungslosigkeit zu vollenden. Er drehte um und verließ wortlos das Haus.

 Dane rannte und rannte, bis er den Ort hinter sich ließ, von dem er sich Hilfe und Sicherheit erhofft hatte. Er rannte solange, bis er die ersten Felder erreichte. Er rannte hinein, sein Körper glühte. Feuchtigkeit drang in seine Schuhe. Irgendwann ging ihm der Atem aus. Er spürte den kalten Schweiß auf seiner Stirn, ließ sich zu Boden fallen und … weinte.
 Dane hatte sich bis an das Ende seiner Kraft gehetzt, um die Enttäuschung nicht zu spüren. Doch sie hatte sich wie ein Stacheldraht um sein Herz gewunden. Überall spürte er die Stiche, in der Brust, im Magen, bis hinauf in den Kopf. Es war wie eine Folterprozedur. Er wand sich, er schrie, und er konnte nicht aufhören.
 Er hatte gewusst, dass irgendwo eine Falle existieren musste. Alles war zu einfach gewesen, zu traumhaft, zu zufällig, zu schön. Nun war die Falle offensichtlich, und er konnte nicht begreifen, wie er diesem alten Mann eben noch so sehr vertrauen konnte. Er wollte niemals wieder das Opfer eines Versuchs werden oder sich irgendwelchen Experimenten aussetzen. Die Psychiatrie Heaven hatte ihm schon genug zugesetzt. Noch einmal würde er eine solche Prozedur nicht durchhalten. Er musste hier weg, und zwar so schnell wie möglich, ehe weitere Ärzte oder gar die Polizei hier auftauchten.
 Die Kälte war es dann, die Dane schließlich wieder zu sich kommen ließ. Seine Hände begannen allmählich zu schmerzen. Er richtete sich unbeholfen auf und sah auf die verwehten Trittspuren seiner Verzweiflung, die ihn weit in die Felder getragen hatte. Wie einst in seiner Kindheit, wollte sein Verstand wieder den Weg in eine Ohnmacht finden – so tief war sein Schmerz.
 Dane drehte sich im Kreis und sah nichts als die schneeweiße Weite. Er war den Seelenpeitschen entkommen, aber auch Junction City. Wie lange war er gelaufen? Nichts ließ darauf schließen, wo in etwa der Ort lag, bis er sich wieder an seine Spuren, die deutlich unter dem neu gefallenen Schnee zu erkennen waren, erinnerte. Die Sonne glitzerte durch den weißen Himmel. Sie stand steil. Es musste Mittag sein.
 Dane stand da und kämpfte mit Unmengen von Unschlüssigkeiten. Wie sollte es weitergehen? Was sollte weitergehen?
 Erinnerungen an sein früheres fröhliches Leben mit Johnathan und Jim in Glendale/Kalifornien schwammen an ihm vorüber. Dann an sein schönes Leben mit Sarah auf der Farm in Topeka. Dunkle Wolken durchzogen plötzlich seine Gedanken. Er sah seinen Vater, den er getötet hatte; seine Mutter, die er bis in den Tod gepflegt hatte; seine Brüder, die von seinem Vater zu Tode gequält worden waren; Ragee, der nun versuchen würde, das alles wieder aus ihm herauszugraben; und schließlich Julie, die seine abstrusen Gefühle provozierte. Das Chaos regierte wieder, und er schrie erneut so laut, dass die Weite einen Widerhall gab.
 Als ihm die Luft ausging, inhalierte er neue und schrie weiter. Schreie, Chaos, Angst, Verzweiflung. Seine Hände begannen auf sein Gesicht einzuschlagen, bis es blutete. Das Blut lief aus seiner Nase und tropfte dunkelrot in den Schnee. Dann platzte seine Oberlippe auf. Er spürte keinen Schmerz, nur die Notwendigkeit, dies alles tun zu müssen. Niemand war da, der ihn zurückhalten konnte. Er prügelte auf seine eigene Dummheit ein. Die Wut war so stark – gegen sich, gegen alle, dass er kein Ende finden konnte. Er biss in seine Fäuste hinein, bis auch sie tiefe Wunden aufwiesen, und riss sich kleine Haarbüschel vom Kopf. Dann endlich kehrte die Ruhe wieder ein. Der innerliche Schmerz ließ nach und der körperliche begann, sich zu melden. Doch er wollte nicht weinen, auch wenn es überall wehtat. Er dachte an Sarah und daran, wie gerne er sich jetzt für sie töten würde. Vielleicht war es überhaupt die beste Lösung, hier einfach liegen zu bleiben. Alles hätte endlich ein Ende, wenn da nicht dieser kleine Funken von Hoffnung noch in ihm wäre, der sagte, es könnte alles gut werden, wenn er nur zu vertrauen lernte. Was hatte Ragee ihm Böses angetan? Oder Julie? Was hatten sie getan, dass er so reagieren musste? Sie waren beide doch nur freundlich zu ihm. War es nicht sein Misstrauen, das alles wieder kaputtmachte? War es nicht dasselbe Misstrauen, das auch seine Ehe kaputtgemacht hatte? Wie konnte er das nur ablegen?
 Schon wieder kamen ihm die Tränen, und er versuchte, über den Sinn von Vertrauen nachzudenken. Welche Rolle hatte es je in seinem Leben gespielt? War es nicht die Gabe, die ein Kind von seinen Eltern mit ins Leben bekommen sollte? Seine Eltern hatten es vertan. Eine vergessene Gabe, die seine Angst erklärte, Menschen, die ihn mochten, zu vertrauen. Bei Sarah hatte es kurzzeitig geklappt. Hatte sie nicht immer von dieser Tugend gesprochen? Johnathan hatte ständig in dem Glauben gelebt, Danes ganzes Vertrauen zu besitzen. Welch ein Irrtum. Sein Vertrauen hatte immer einen anderen Namen gehabt: Täuschung. Wie konnte er die Täuschung ablegen? Seine steife Hand berührte den Schnee und mühsam schrieb er das Wort VERTRAUEN in ihn hinein.
Ragee wusste, dass Dane wiederkommen würde. Er kannte solche Reaktionen bereits von früheren Patienten, die zum ersten Mal mit ihm als Psychiater konfrontiert wurden. Es war die Angst, die sie weglaufen ließ. Angst, wieder mit den Dingen konfrontiert zu werden, die sie einst in schlimme Traumatas geworfen hatte. Wer hatte die nicht? Danes Flucht war also nichts besonderes, nichts, was dem alten Mann Sorge bereitete. Viel mehr machte er sich darüber Sorgen, ob Dane irgendwo erkannt werden würde. Sein Gesicht war schließlich nicht ganz unbekannt. Auch hier in Junction City kamen die Nachrichten aus Kansas City an. Sein letztes Bild hatte sich erst vor zwei Wochen in einigen Zeitungen befunden, und Ragee war froh gewesen, dass ihn niemand im Krankenhaus mit diesem Amokläufer in Verbindung gebracht hatte. Aber jetzt befand er sich völlig ungeschützt in der Öffentlichkeit, zudem verwirrt und wahrscheinlich gewaltbereit.
 Wo Ragee darum bemüht war, seine Fassung zu behalten, tobte Julie völlig aufgelöst durchs Haus. Sie verstand die Zusammenhänge natürlich nicht. Wie auch? Er hatte ihr ja nichts gesagt. Dafür brauchte er jetzt eine verdammt gute Erklärung.
 „Was hast du gemacht!“, schrie sie ihren Pflegevater an.
 Er versuchte, sie zu beruhigen und fasste sie an beiden Schultern, doch sie schüttelte ihn von sich. „Du hast ihn vertrieben!“, schrie sie weiter.
 „Hab ich nicht“, verteidigte er sich. „Gib ihm Zeit. Es ist alles ein bisschen viel für ihn. Du hast so einen schönen Empfang bereitet, dass es ihn überwältigt hat. Hast du nicht gesehen, wie er Tränen vor Rührung in den Augen hatte?“
 Sie hielt inne.
 „Er wollte sich keine Blöße vor dir geben und ist sicherlich nur ein paar Schritte ums Haus. Er kommt wieder, wenn er seine Fassung zurückerlangt hat. Du wirst sehen.“
 Sie sah ihn an. „Meinst du?“ Es schmeichelte ihr, dass sie solche Gefühle in Alan hervorgerufen haben könnte. War er doch sensibler ihr gegenüber, als sie vermutete? Bedeutete sie ihm mehr, als sie sich zu träumen gewagt hatte? Sie ließ sich auf jeden Fall damit vorerst beruhigen.
 Als beide den Kuchen aßen, bebte Ragee innerlich vor Angst, und Julie tanzte wahre Freudentänze. Bis der alte Mann seine Ruhe verlor und sagte: „Vielleicht ist es besser, wenn du uns erst mal alleine lässt. Ich glaube, er traut sich gar nicht mehr hierher, solange du noch hier bist. Er wird ihm peinlich sein, dir direkt wieder zu begegnen. Ich glaube, er möchte dir gegenüber keine Schwäche zeigen. Lass ihn erst mal hier richtig ankommen. Dann kannst du noch genug Zeit mit ihm verbringen. Wir Männer sind eben so.“
 Ließ sich Julie auf die Bitte ihres alten Herrn ein? Sie besaß die gleiche Sturheit wie er. Doch sie besann sich. Ragee hatte es immer gut mit ihr gemeint. Er hatte sicherlich auch diesmal recht.
*
Als Dane die Asher Avenue wiederfand, war Julie bereits weg. Da sich kein Wagen in der Auffahrt befand, wusste er nicht, ob sie mit Ragee verschwunden war. Doch der alte Mann stand in der Tür, als er die Auffahrt hinaufkam. Er sah sofort das misshandelte Gesicht. War Dane in eine Schlägerei geraten oder hatte er sich die Verletzungen selbst zugefügt?
 Dane blieb sofort auf Distanz stehen, als er Ragee sah. Dass der Mazda weg war, beruhigte ihn zunächst. So brauchte er nicht beiden zugleich Rechenschaft ablegen. Er konnte sowieso nicht beiden gleichzeitig begegnen. Zusammen wirkten sie wie Sprengstoff auf ihn.
 Er versuchte, keine Scham dem alten Mann gegenüber zu zeigen, doch es blieb der Blick eines reuevollen kleinen Jungen, der wusste, dass er etwas wirklich Dummes getan hatte.
 Mit dem Blick wusste Ragee, dass die Verletzungen im Gesicht nichts weiter als eine autoaggressive Reaktion gewesen war, eine gewalttätige Reaktion sich selbst gegenüber. Er holte ihn stumm ins Haus und zeigte ihm das Badezimmer, wo er einen frischen Waschlappen und ein Handtuch an der Dusche bereitgelegt hatte. Dane folgte ihm schweigend und duschte.
 Ragee hatte auch neue Kleidung für ihn bereitgelegt, die Julie in den letzten Tagen besorgt hatte.
 Als Dane den Wohnraum wieder betrat, saß Ragee vor dem knisternden Kamin und starrte in das prasselndes Feuer. Er roch den Duft von frischer Seife und reichte Dane ein kleines Buch, das in der Mitte aufgeschlagen war. Dane las:
Selbstbeschädigung ist die humane Verarbeitung von Verzweiflung. Autoaggression – Aggressionen, die sich aus Wut über sich selbst gegen den eigenen Körper richten.
Dane reichte das Buch stumm zurück. Seine Verletzungen waren durch die Dusche ansehnlicher geworden. Jetzt sah Ragee auch die Bisse auf seinem Handrücken.
 „Setz dich“, bot er an und wies Dane einen zweiten Sessel am Kamin zu. „Shirleys Sessel. Jetzt ist es deiner.“
 Dane setzte sich und sah in die Flammen. Sie verbrannten alles, das sich ihnen in den Weg legte. Sie hatten ewigen Bestand als eine unveränderliche Gabe der Natur, und niemand sprach ihnen ihre Grausamkeit ab.
 Er dachte an Selbstmord, doch das Feuer strahlte eine Wärme aus, die ihn erfasste und wohlig stimmte. Also, doch nicht nur grausam. Hatte diese grausame Beschaffenheit der Natur auch gute und durchaus brauchbare Eigenschaften, die vielleicht die bösen übertrafen? Was hatte Feuer Gutes, jetzt zum Beispiel? Es half Ragee und ihm jetzt über die Kälte hinweg. Alles, was es forderte, war ein bisschen Vertrauen und eine gesunde Vorsicht.
 Ragee stand auf und wollte das Bad neu richten, doch alles befand sich in bester Ordnung. Julie hinterließ jedes Mal ein Chaos. Der alte Mann lächelte und freute sich, in dieser Hinsicht mehr als eine Bereicherung bei sich aufgenommen zu haben.
 „Ich wollte nicht, dass du es so erfährst“, sagte er, als er wieder vor dem Feuer saß. Dane schürte mit einem Eisenhaken in den Flammen herum. „Ich auch nicht“, bemerkte er sarkastisch. Dann kehrte wieder Stille ein, knisternde Stille.
 „Julie hat uns Putenbraten gemacht.“
 „Ich will jetzt nicht von Julie sprechen.“
 Ragee räusperte sich. Er begann, seine Brille mit einem Papiertaschentuch zu polieren. Das tat er immer, wenn etwas Besonderes anstand und er nicht den Durchblick verlieren durfte.
 Danes Ruhe setzte Zeichen. Es sprach leise: „Das letzte Mal habe ich mit Sarah vor dem Kamin gesessen.“
 Der Alte nickte.
 „Früher mit meiner Mutter.“
 Der Alte brummte: „Mmmh.“
 „Ich war fünf.“
 Das Holz knisterte, als sich die letzte darin verborgene Feuchtigkeit auflöste.
 „Danach nie wieder. Wir bekamen Elektroheizung. Der Kamin blieb aus.“
 Ein Feuerfunken sprang heraus und fiel auf die davor verlegten Sicherheitsfliesen. Dane schob ihn mit dem Schürhaken wieder zurück ins Feuer.
 Es war Ragee nicht recht, direkt am ersten Tag ein so tiefsinniges Gespräch zu beginnen. Er überlegte, ob er Danes Gedanken einfach ausklingen oder ob er nachhaken sollte.
 Wieder sprang ein Feuerfunken über, wieder schob Dane ihn zurück.
 „Erzähl mir von deiner Mutter“, forderte Ragee ihn schließlich auf. Er konnte noch nicht abschätzen, ob es Sinn machte, Danes Stimmungen sofort zu nutzen oder sie gezielt herbeizuführen. Also wartete er auf seine Reaktion. Würde er weiterreden oder abblocken?
 Dane schürte weiter im Feuer herum. „Sie hatte langes dunkles Haar. Es war schön. Abends trug sie einen geflochtenen Zopf. Der glänzte immer so schön.“
 „Nur abends?“
 „Ja, wenn sie mich ins Bett brachte. Sie sang dann immer.“
 „Was sang sie denn?“
 „Lieder von Engeln im Himmel.“
 „Die mochtest du.“
 „Ja.“
 Die bessere Welt, dachte Ragee. Die Erde war für Dane in seiner Kindheit die Hölle gewesen. Kein Wunder, dass er sich nach dem Himmel gesehnt hatte. Genau wie seine Mutter.
 „Wie trug sie ihr Haar tagsüber?“, fragte Ragee.
 „Zu einem Knoten gebunden.“
 „Das gefiel dir nicht?“
 „Nein, es sah streng und hässlich aus. Sie sagte immer, es sei so praktischer für die Arbeit.“
 „Was machte deine Mutter?“
 „Sie arbeitete auf dem Feld. Es gehörte meinen Eltern. Sie hatten einen Farmbetrieb mit Mais und Weizen. Da war immer zu tun, zu pflanzen und zu ernten.“
 „Als sie dir zum Abend Lieder sang, war das noch vor der Elektroheizung?“
 „Ja. – Sie sang sehr schön.“
 „Was war noch vor der Elektroheizung?“
 „Wir haben manchmal gelacht.“
 „Wann?“
 „Wenn mein Vater nicht da war. Es gab Tage, da war er mit unserer Ernte den ganzen Tag über weggefahren, um sie gut zu verkaufen. Dann hat meine Mutter manchmal zu Hause gelacht. Und wir auch.“
 „Wer ist wir?“
 „Mein Bruder Jeff.“
 „War er älter als du?“
 „Ja. Vier Jahre.“
 „Wie alt warst du, als ihr noch manchmal gelacht habt?“
 „Vier, fünf.“
 „Du erinnerst dich an dein Lachen im vierten und fünften Lebensjahr?“
 Dane nickte und harkte sanft in der Glut herum.
 An ein Lachen erinnert er sich, dachte Ragee.
 „Erzähl noch mehr von den schönen Dingen vor der Elektroheizung.“
 „Da ist nicht viel zu erzählen.“
 „Versuch es.“
 Dane schwieg dazu.
 „Du hast deine Mutter sehr geliebt, nicht wahr?“
 Dane besann sich. Er reichte dem Alten den Schürhaken, der sich sogleich aufgefordert fühlte, weiterzuschüren. Er übernahm die Arbeit, während Dane sich in das weiche Polster von Shirleys Sessel fallen ließ. Selbst durch die rußenden Flammen roch der Alte die Seife. Er schürte. Draußen fielen leise die Schneeflocken. Die Glut knisterte. Ragee warf Holz nach und sah, wie es Feuer fing.
 Dane fühlte das weiche Polster in seinem Rücken. Liebe, dachte er. Liebst du deine Mutter? Sehr? „Wie kann ich das je ablegen?“
 „Was willst du ablegen? Die Liebe zu ihr? – Ich habe doch nur gefragt, ob du sie geliebt hast.“
 „Natürlich habe ich das!“
 Ragee wurde aufmerksam. „Warum regst du dich über diese Frage so auf? Willst du die Liebe zu ihr etwa ablegen?“
 „Ich weiß nicht, was ich will.“
 „Was steht zwischen dir und deiner Liebe zu ihr?“
 „Nichts.“
 Ragee dachte an Hans. Wie oft hatte er nichts gesagt und so unendlich viel damit gemeint. Hans war wie ein Apfel gewesen. Man biss in ihn hinein, und er schmeckte wunderbar süß. Doch biss man auf die Kerne, biss man sich die Zähne aus.
 „Erzähl mir von der Zeit, als ihr die Elektroheizung bekommen habt. Was hat sich danach geändert?“
 Dane druckste herum und überlegte. Die schönen Erinnerungen verblassten, und ein Sturm zog auf. Er fegte durch seine Gefühle und legte seine Stirn in Falten. Was war nach der Elektroheizung? War es dadurch wärmer im Haus geworden? Was ist Strom gegen ein knisterndes Feuer? Er saß vor einem Feuer und dachte an Strom. Ihm wurde kalt. Er hörte das Knistern nicht mehr. Er hörte kein Lachen. Alles war mit dem Strom verstummt. Dann sprudelte es aus ihm heraus. Dinge, die er immer schon gewusst hatte und doch nie wissen wollte und jetzt endlich aussprechen konnte: „Ich habe sie geliebt, ihr vertraut. Sie hat mich im Stich gelassen. Ich wollte das Vertrauen nicht hergeben, habe Drähte gezogen und alles so verdrahtet, dass es für mich wieder gestimmt hat. Ich habe mir ein künstliches Vertrauen aufgebaut, es eben verdrahtet – vorgetäuscht.“
 Ragee ließ sich in seinen Sessel nieder. Der Ruß vom Schürhaken verschmutzte die Steinfliesen vor dem Kamin. Das nachgeworfene Holz löste ein aufwendiges Prasseln aus. Die Worte wirkten in sich. Ragee wurde unsicher, ob er das Gespräch hier abbrechen sollte. Es holte Aggressionen in Dane hoch, die er hier und heute noch nicht für angebracht hielt. Doch Dane bestimmte den Fortlauf der Geschichte selbst: „Ich glaube, sie wollte es nicht merken.“
 „Wie kommst du darauf?“, fragte Ragee nach. Jetzt war seine Neugier geweckt.
 „Sie hat immer so getan, als wenn nichts passiert wäre.“
 „Was war denn passiert?“
 Dane sah Ragee vorwurfsvoll an. „Ich denk, du hast eine Akte über mich!“
 „Hab ich. Aber sie ersetzt nicht deine Gedanken und deine Erlebnisse. Darin stehen nur die Vermutungen von irgendwelchen Journalisten.“
 Dane sah wieder in das Feuer, wie es sich durchs Holz fraß.
 „Mein Vater hat begonnen, mich mit in die Scheune zu nehmen.“
 Darüber war Ragee sehr wohl im Bilde. Aber es stand ihm nicht zu, etwas dazu zu sagen. Als er die Geschichte zu ersten Mal im Herbst letzten Jahres in der Zeitung gelesen hatte, hatte sie ihn zutiefst geschockt. Danach hatte sie ihn wütend und zornig gemacht. Eine nahezu klassische Opfer-Täter-Geschichte. Brisant, aber klassisch. Niemand kümmert sich um das Opfer. Das läuft solange mit seinen konfusen Gefühlen herum, bis es selbst zum Täter wird.
 Dane sprang aus dem Sessel. „Was gibt es noch, was du nicht aus der Zeitung weißt?“, fluchte er in das Feuer hinein.
 „Die Zeitung lügt. Ich weiß im Grunde gar nichts.“
 „Ich lüge auch.“
 Ragee blieb ruhig. „Das glaube ich nicht.“
 „Woher willst du das wissen!?“
 „Es gibt Dinge, in denen man nicht lügen kann. Setz dich.“
 Dane setzte sich nicht. „Er hat mich angefasst, Jeff angefasst! Jeff blieb tot! Ich habe überlebt! Ich!“, und er klopfte mit dem Zeigefinger eindringlich auf seine Brust.
 Es war raus! Endlich war es raus! Fünfunddreißig Jahre Schweigen und Schuldgefühle brachen aus ihm wie ein Fegefeuer heraus. Er rannte nervös durch das Zimmer und wünschte sich, dies alles nicht gesagt zu haben. Was hatte er sich dabei nur gedacht? Was ging diesen Alten seine Kindheit an – überhaupt alles an?
 „Hat deine Mutter das mit deinen Gefühlen nicht bemerkt?“, fragte Ragee.
 Dane zog sich in eine Ecke zurück und wollte diese Frage nicht hören. Er sank in die Hocke und weinte. Ragee blieb sitzen. Er sollte ihn jetzt nicht trösten. Er hörte Dane hinter sich wimmern: „Ich glaube, sie wollte es nicht wissen.“
 Ragee nickte unbemerkt. Ja, Junge, so war es!
 „Sie wollte meine Liebe nicht mehr erwidern – seitdem“, wimmerte er.
 „Seit wann genau, Dane? Wann hat sie aufgehört, dir Aufmerksamkeit zu schenken?“
 „Seit Kevins Tod.“
 „Kevin? Wer war Kevin?“
 „Mein Bruder.“
 „Sagtest du nicht, dass dein Bruder Jeff hieß?“
 „Ich hatte zwei Brüder. Kevin kam auf die Welt, als Jeff schon tot war.“
 „Was ist mit Kevin passiert?“, fragte Ragee, obwohl die Frage im Moment zu gewagt war, aber er musste den Zusammenhang der Geschichte verstehen.
 Er verstand sie, indem Dane ihm nicht antworten konnte. Er schluckte die Erinnerung an den Tod seines zweiten Bruders mit seinen Tränen erstickend hinunter.
 Nach Minuten der Stille hörte Ragee ihn hinter sich flüstern: „Vorher hat sie mich noch ein bisschen geliebt …“ Seine Stimme brach. „Aber danach gar nicht mehr. Ich war schuld. An allem. Ich konnte Kevin nicht beschützen. Mein Vater hat mich in einen Schweinestall gesperrt. Ich konnte nicht helfen. Ich kam nicht über den Verschlag. Ich habe sie enttäuscht.“
 „Wen hast du enttäuscht?“
 „Meine Mutter.“
 Ragee fehlten die Worte. Deswegen hatte Dane seine Mutter bis in den Tod gepflegt. Er war es ihr schuldig, glaubte er. Mein Gott! Jetzt musste Ragee schlucken und die Tränen, die sich in ihm durchkämpften, unterdrücken. Seine Stimme fragte flüsternd: „Und du? Was war mit deinen Gefühlen?“
 Dane kam aus der Hocke hoch und näherte sich wieder dem Feuer. Er wirkte etwas gefasster. „Ich weiß nicht. Ich war vielleicht nicht ganz so enttäuscht wie sie. Ich hatte noch mehr Kraft. Sie ... sie hatte es nicht leicht. Sie musste den ganzen Tag lang arbeiten, die Farm versorgen, uns versorgen. Sie hatte nie Zeit für sich, war immer erschöpft und müde. Wir haben ihr viel Kummer gemacht.“
 „Habt ihr das, oder war es dein Vater?“
 „Wir alle. Zusammen. Sie hat es nicht leicht gehabt.“
 „Fühlst du dich verantwortlich?“
 „Ja.“
 „Wofür?“
 „Für das, was in der Scheune passierte.“
 „Du meinst, es war deine Schuld, was dein Vater getan hat?“
 „Ja.“
 „Warum?“
 „Ich habe es zugelassen.“
 „Was hast du zugelassen?“
 Dane lief wieder durch das Zimmer. Wie konnte er das Gespräch nur beenden?
 Ragee wiederholte seine Frage: „Was hast du zugelassen bei deinem Vater?“
 „Dass er mich anfasste! Verdammt! Hör auf!“, schrie Dane.
 „Was konntest du dagegen tun?!“, schrie Ragee zurück.
 „Mich wehren!“
 „Wie?“
 „Ihn anschreien ... weglaufen!“
 „Du meinst, das hätte was genützt, Dane?!“
 „Ich weiß es nicht! Verdammt! Ich hätte es tun müssen! Für meine Mutter! Für ihre Liebe zu mir! Damit sie keinen Kummer mit mir hatte!“
 „Was für einen Kummer hatte sie mit dir?“
 „Ich hatte nie Hunger. Mir war oft schlecht. Ich kränkelte viel und war sehr schlecht in der Schule. Es gab kaum einen Tag, an dem sie nicht traurig über mich war.“
 Warum wohl, dachte Ragee und drückte sich schutzsuchend in den Sessel. Ihm war plötzlich kalt. „Du warst aber nicht so wegen deiner Mutter. Es war dein Vater, der das alles in dir ausgelöst hat. Hat das deine Mutter nicht erkannt?“
 „Sie hatte immer viel zu tun und kaum Zeit für uns.“
 „Oder wollte sie keine Zeit haben?“, fragte Ragee vorsichtig.
 „Sie konnte es nicht.“
 Ragee verstand. Dane baute eine Mauer um sie.
 „Dane, Junge, es ist unmöglich, sich als kleines Kind allein gegen solche Mächte, wie sie dein Vater über dich ausgeübt hat, zu wehren. Du warst in dem Alter gar nicht dazu in der Lage, dich zu wehren. Es ist unmöglich als Vierjähriger – für jedes Kind, gleich, welchen Alters. Du brauchtest dringend Hilfe.“
 Ein seltsames Schweigen entstand. Ein Schweigen, wie es für Ragee nicht besser sein konnte.
 „Welche Hilfe? Wer konnte mir schon helfen?“, fragte Dane flüsternd.
 „Das is deine Frage. Und nur du allein weißt die Antwort.“
 Dane dachte nach. Er dachte an seine Brüder. Jeff hatte versucht, ihm zu helfen und dafür mit seinem Leben bezahlt. Kevin hatte schon mit zwei Jahren sein Leben verloren. Da konnte unmöglich Hilfe herkommen.
 „Wer, Ragee? Sag mir, wer?“
 „Wen hast du eben in deinen Gedanken vergessen? Wen, den du am meisten dabei beschützen wolltest?“
 Dane sah auf – Ragee direkt ins Gesicht, in die Augen, und es traf sich der gleiche Gedanke, den Ragee gestenreich belächelte und Dane von sich zu schütteln versuchte. „Oh, nein! Ich glaube nicht, dass sie das konnte!“
 „Warum?“
 „Sie hatte alles, was ihr möglich war, für uns getan. Mein Vater war groß – und stark.“
 „Und das entschuldigt sie und macht dich zum Schuldigen, obwohl du immer um sie gekämpft hast?“
 „Du siehst das falsch“, fuhr Dane ihm erbost dazwischen.
 „Sag mir, was ich falsch sehe, Dane.“ Der Alte blieb ruhig.
 „Es gibt manchmal Dinge, die man nicht umgehen kann: zum Beispiel Verantwortung. Sie hatte drei Kinder, um die sie sich kümmern musste.“
 „Eben. Du sprichst es aus. Hatte sie gesunde, lebensfrohe, lachende Kinder, die glücklich über die Wiesen gelaufen sind?“
 Dane unterdrückte einen tiefen Schmerz. Wie oft hatte er sich das gewünscht. Der Alte redete weiter: „Hast du je daran gedacht, dass sie eine falsche Verantwortung für den falschen Menschen getragen hat?“
 „Was hätte sie tun können?!“
 „Ja, Dane, was hätte sie tun können, als sie sah, wie sehr du, Jeff und Kevin in Nöten ward?“
 „Weggehen, ich weiß, aber sie hatte viel zu viel Angst dazu! Wir hatten die sechziger Jahre und sie niemanden, wo sie hin konnte. Es war nicht so wie heute!“
 Ragee schüttelte den Kopf. „Es gab nicht nur das Weggehen.“
 „Du meinst, mit ihm zu reden? Du bist ein Narr! Du kanntest meinen Vater nicht!“
 „Vielleicht nicht mit deinem Vater.“
 „Mit wem dann?“ Dane zügelte nur schwer seinen Zorn. Was wollte der Alte von seiner Mutter?
 „Weißt du eigentlich, wie viele Menschen es auf der Welt gibt, die als Kinder nie das Reden gelernt haben, weil mit ihnen nie geredet wurde? Denen niemals beigebracht wurde, was falsch und was richtig ist?“
 „So, und du meinst, das hätte alles verhindert? Ha!“
 Wieder herrschte das Schweigen zwischen ihnen. Dane zuckte nervös mit seinen Augenlidern.
 „Hör zu, Dane, ich will dir etwas sagen: Für ein Kind kann es nichts Schlimmeres geben, als zu schweigen, gerade über Dinge, mit denen es nicht fertig wird. Deine Mutter hätte dir vielleicht nicht die körperlichen Schmerzen nehmen können, wenn sie weiter mit deinem Vater zusammenbleiben wollte, aber sie hätte dir die seelischen Qualen nehmen können, dich von deiner Schuld befreien, indem sie dir sagte, dass es falsch war, was dein Vater machte, dass du richtig fühltest, wenn du Ekel empfandst. Das hätte dir den Weg gewiesen. Einen Weg, unter Umständen mit ihr gemeinsam aus diesem Dilemma herauszufinden. Da wäre das Mindeste gewesen. Jede verantwortungsvolle Mutter vollzieht sofort eine Trennung und bringt sein Kind in Sicherheit. Auch in den sechziger Jahren. Aber sie hat dir die ganze Schuld gelassen; sie hat dich daran ersticken lassen, bis du angefangen hast, zu verdrahten, um sie nicht ganz zu verlieren.“
 Dane schwieg. Die Flammen im Kamin hatten sich wieder beruhigt. Er schloss die Augen und sagte: „Glaubst du, dass meine Mutter mich geliebt hat? Sag mir, dass sie mich geliebt hat.“ Dane ließ sein Gesicht in beide Hände versinken.
 Ragee antwortete leise: „Das kann ich nicht. Verantwortung, Vertrauen und Liebe gehen nicht den Weg des Wegschauens; es geht den Weg des Kampfes und der Ehrlichkeit.“
 „Es hört sich jetzt alles so anders an. Du verdrehst die Tatsachen derart, dass sie andere Wahrheiten ergeben!“
 „Es ist alles anders gewesen. Anders, als du es dein Leben lang gedacht hast. Wie kann ein Kind lernen, das Richtige zu tun, wenn es das nie vorgelebt bekommt? Wie kann ein Kind ein selbstständiger Mensch werden, wenn man es nicht lehrt, was eine falsche Schuld ist? Weißt du, wie viele Menschen mit falschen Schuldgefühlen in der Welt herumlaufen, sich alles und jedes zu Herzen nehmen, an dem sie überhaupt keine Schuld haben? Ihnen ist niemals beigebracht worden, dass auch die anderen Schuld zu tragen haben, dass das eigene Gefühl für das Richtige meist das einzig Wahre ist. Die Menschen laufen mit unehrlichen Antworten herum, handeln ständig gegen ihre eigenen Gefühle und fühlen sich dann auch noch schuldig dafür, dass sie nicht die Wahrheit gesagt haben, denn die Wahrheit könnte ja den Anderen verärgern oder verletzen! Was ist mit der eigenen Verletzung? Was tust du dir an, wenn du schweigst und die Unwahrheit erträgst? Wie viele Menschen tun Dinge, die sie eigentlich nicht tun wollen? Sie haben als Kind nicht die Ermutigung erfahren, sich ehrlich und offen durchzusetzen oder sich einfach zu widersetzen. Sie sitzen dann ihr ganzes Leben lang auf ihrem Schuldgefühl, plagen sich mit Depressionen herum und landen bei Psychiatern, wie ich es einmal war. Was mache ich dann mit diesen Menschen? Wie kann ich ein jahrelanges Schuldgefühl aus ihnen herausbekommen, das sich so unglaublich gefestigt hat, dass es kaum möglich ist? Es funktioniert nur über die Einsicht, dass nicht sie die Schuldigen sind. Doch sie ertragen lieber die eigene Lüge und das Schweigen – ein Leben lang. Und sie sterben unglücklich, weil sie eine falsche Welt um sich herum aufgebaut haben – eine Welt des Wegschauens, der Passivität und des Schweigens. Eine Welt, wie sie deine Mutter sich aufgebaut hat. Vielleicht hat sie es von ihren Eltern auch nicht anders gelernt. Aber es war an der Zeit, das Schweigen zu brechen. Spätestens in dem Moment, in dem sie bemerkte, dass mit deinem Vater etwas nicht stimmte. Doch sie hat weiter geschwiegen. Du hast das Schweigen von ihr gelernt – über dich und deine Gefühle. Du trägst Gift in dir! Es ist an der Zeit, dass du es ausspuckst.“
 Dane sah auf. Sein Gesicht war rot gerieben und erschöpft. Er sah in die Augen des alten Mannes und sagte: „Aber sie hat sich auch schuldig gefühlt.“
 „Du suchst immer noch nach Entschuldigungen für deine Mutter. Verdammt! Begreifst du denn nicht, worüber wir reden? Sie hat nie mit dir über deine Angst geredet, Dane, über das, was dein Vater mit dir und deinen Brüdern getan hat – es nicht einmal versucht, geschweige denn, es zu ändern! Das war ihre größte Schuld! Nur ein Gespräch und du hättest vielleicht ein anderes Gefühl haben können und gemerkt, dass es so nicht in Ordnung war. Du hast nur von falschen Gefühlen, Täuschungen und Lügen gelebt, von Verdrahtungen und Theater. Du hättest all die Verdrahtungen nicht gebraucht. Was ist das für eine Liebe zu einem Kind, die sich nicht zeigt?“
 „Sie konnte nicht mit mir darüber reden!“, schrie nun auch Dane wieder, und Ragee begann zu zittern. Seine Stimme wurde brüchig: „Dane, hör doch auf! Sie war erwachsen! Du warst ein Kind! Ein Kleines noch dazu! Sie hätte es tun müssen! Es wäre sogar dein Recht gewesen, sie deswegen zu hassen, doch sie war für dich die Einzige ...“, der Alte hielt inne, „ ... die dich nicht anfasste.“
 Schweigen.
 „Warum hat ihre Liebe genau in dem Moment geendet, als du sie am dringendsten brauchtest? Sag es mir?“
 „Ich weiß es nicht!“
 „Doch, du weißt es! Du trägst es auch in dir. Genau wie sie!“
 „Was?“
 „Die Angst, es könnte alles noch viel schlimmer kommen, wenn du etwas sagst oder dich wehrst! Schlimme Gefühle, die dich dein ganzes Leben lang schon begleitet haben, verstärkt durch dieses zerstörerische Schweigen!“
 Dane fühlte sich entsetzlich aufgewühlt, aber er schwieg. Ihm fehlten die Worte, wie ihm so vieles plötzlich fehlte. Ragee hatte soeben seine schmerzlichste Wurzel freigelegt: schlimme Gefühle. Er wusste es schon lange – tief in sich drin, doch wer will schon in sich hineinsehen? Sein Leben war nichts anderes als ein endloser Betrug gewesen.
 „Was ist mit den anderen Dingen, die ich in meinem Leben getan habe?“, kam es Dane in den Sinn.
 „Was meinst du?“, fragte Ragee und sah auf seine Armbanduhr. Es war genug für heute.
 „Die Sache mit meinem Vater, als wir uns zu bekämpfen begannen. Wo waren da meine Schuldgefühle?“
 „Dane, das ist eine ganz andere Geschichte. Es ist nicht gut, wenn wir heute auch noch darüber sprechen. Ich möchte dir etwas für die Nacht mitgeben. Es ist schwer zu verstehen, aber du wirst es begreifen, wenn du nur genau zuhörst und darüber nachdenkst. Lerne das Zuhören und das Nachdenken. Hör zu: Die Schuld birgt das Schweigen in sich, und das Schweigen ermöglicht die Perversion. Deine Mutter hat dich das Schweigen gelehrt, dein Vater hat dir ein Gefühl für die Perversion gegeben. Du bist das Ergebnis deiner Eltern. Es ist an der Zeit, darüber zu reden und Hilfe zuzulassen. Lerne, dich zu verstehen und dich zu verändern, denn ohne das hast du keine Chance mehr in dieser Welt.“
 Der erste Tag im blauen Haus ging zu Ende.
„Wo schlafe ich?“, fragte Dane. Er war wirklich müde.
 „Zuvor unsere Übung für den Abend. Ich frage dich: Was hat dir heute besonders gut gefallen? Verstehe meine Frage richtig.“
 „Das Feuer“, sagte Dane spontan.
 „Gut“, sagte Ragee zufrieden. So sollte es das Feuer sein, das sie so unermüdlich über die Stunden begleitet hatte. „Und nur das sollte dich in dein Bett begleiten. Morgen früh überlegst du dir direkt nach dem Aufwachen, auf was du dich morgen wirklich freust.“
 Der Alte ging die Treppe voran und kam in einen kleinen Flur mit zwei verschlossenen Türen. Er öffnete die linke Tür und wies Dane hinein. Julie hatte alles hergerichtet.
 „Tut mir leid, ich habe kein anderes für dich. Gute Nacht, Dane“, waren Ragees letzten Worte für heute, und er schlurfte müde in das andere Zimmer.
 Dane erkannte sofort, dass es Julies Zimmer gewesen sein musste. Es befand sich nicht nur ihr Temperament darin, auch ihr Duft schien sich in den Wänden festzukrallen. Dane versuchte, es zu verdrängen und dachte an das Feuer, an Ragee und an das Vertrauen, das er ihm an diesem Abend entgegengebracht hatte. Er schlief in seiner Kleidung auf dem Bett ein, denn er wollte nicht zu Julie unter die Decke.
In dieser Nacht zog ein starker Sturm auf. Er drückte gegen die Fensterscheiben und ließ das alte Holz gespenstig knarren. Zuerst nahm Dane es in weiter Entfernung wahr, dann jagte es ihn schweißgebadet in die Höhe. Ein Kind!, dachte er. Ich bin kein Kind mehr! Schatten tanzten im Zimmer umher. Die Kiefer vor seinem Fenster bog sich stark in den Wehen des Windes. Schnee fiel hinab und wehte im Pfeifen des Sturmes umher. Unzählige Eisblumen malten sich auf die Fensterscheibe. Dane sah sich im Zimmer um. Es war ihm so fremd. Julie Welt, kam es ihm in den Sinn. Er fühlte seine verschwitzte Haut, obwohl das Zimmer kalt war. Er blickte auf die Übergardinen, die, wenn sie geschlossen wären, vielleicht etwas von den Schatten nehmen würden. In seiner Kindheit waren die Gardinen immer aufgeblieben, und die tanzenden Schatten hatten keine Ruhe gegeben. Es war an der Zeit, die Gardinen zu schließen.
 Er tastete nach dem Lichtschalter der Nachttischlampe, und ein zarter Schein ließ die Schatten verschwinden. Dane erhob sich und ging zum Fenster. Er roch die frisch gewaschenen Gardinen und sah hinaus. Die Silhouetten der Nachbarhäuser malten sich inmitten des weißen Schnees ab. Nirgendwo brannte ein Licht. Selbst die Straßenlampen schimmerten nur. Das eigentliche Licht gab der Schnee. Er tauchte Junction City in ein gespenstiges Grau.
 Er nahm die Stille in sich auf, spürte eine tiefe Einsamkeit in sich und schrieb das Wort mit dem Zeigefinger auf das vereiste Glas. Ein fremdes Wort, ein Wort, das er nie zuvor gehört oder gelesen hatte und das ihm doch so bekannt war. Dane sah das blonde Haar, das er als Kind gehabt hatte. Er sah die dunkelbraunen Augen seiner Mutter, wie auch seine dunkelbraun sind. Wie unbemerkt und stetig war die Einsamkeit durch seine Mutter doch in ihn hineingezogen. Herausgekommen war eine tiefe Vereinsamung seiner Seele.
 Aber warum sollte es nur seine Mutter gewesen sein, die das in ihm verursacht hatte? Was war mit seinem Vater gewesen? Hatte er nicht auch dazu beigetragen? Er war schließlich sein Vater. Ja, ein Vater, aber niemals einer, zu dem er hätte aufblicken und auf den er hätte stolz sein können. Dane hatte ihn von klein an verabscheut und gehasst.
 Brachten etwa nur geliebte Menschen die echte Vereinsamung mit? War es das, was die Enttäuschung ausmachte? Menschen, die man nicht liebt, können nicht enttäuschen, und sie können nicht die Einsamkeit zu einem bringen. Sein Vater war einer von diesen Menschen. Er hatte ihm nie das Gefühl von Liebe vermittelt, überhaupt nichts in dieser Richtung. Er konnte nicht enttäuschen. Er konnte auch keine Einsamkeit zu ihm bringen. Das war bei seiner Mutter ganz anders gewesen. Wie sehr hatte sie sich seit dem Tag, als Dane seinen Vater zum ersten Mal an sich gespürt hatte, verändert. Dabei war es doch nicht sie, die den Schmerz erlitten hatte – nicht den körperlichen. Nur den Seelischen. Und er, Dane, der beides erlitten hatte, wollte ihr den Schmerz nehmen. Sie hatte es zugelassen und ihn zum Packesel für zwei gemacht. Dabei wollte er doch nur ihre Liebe erhalten. Was war davon übrig geblieben?
 Nichts, stellte Dane nun fest. Sie hatte niemals irgendetwas erwidert, niemals mit ihm gesprochen oder ihn für die Tapferkeit in der Scheune gelobt. Vier Jahre Kampf und Tapferkeit. Wofür? Für Draht! Für den Draht, den er gebraucht hatte, um ihre Gesten und Taten zu dem zu verdrahten, was er ertragen konnte, das dann den Anschein von Liebe für ihn bekommen hatte ... ganz allein nur für ihn. Das war ihm zum Sauerstoff geworden und hatte ihn am Leben gehalten. Ragee nannte es Gift.
 Dane sah auf die schneebedeckten Dächer der Nachbarhäuser. Er sah den grauen Drahtzaun des Nachbarn. Ein großes Loch klaffte darin. So wie der Zaun seinen Sinn durch das Loch verloren hatte, so war er hinabgestürzt in das tiefe Loch der Vereinsamung und nie wieder herausgekommen. Er hatte unzählige Kletterversuche unternommen, war aber immer wieder abgerutscht und jedes Mal derber aufgeprallt. Selbst Sarah hatte es nicht geschafft, ihn dort herauszuziehen. An die Vereinsamung hatte sich dann das Misstrauen geknüpft. Sein Weg war schließlich einsam und misstrauisch geworden – trotz vieler guter Freunde. Sie hatten ihm nur Beschäftigung und Belustigung geboten.
 Dane erkannte plötzlich die Oberflächlichkeit der Liebe zu seiner Mutter und seine kindliche Verzweiflung, es Liebe genannt zu haben, wo es doch eigentlich nur Hilfeschreie gewesen waren. Jetzt war das Bild von seiner Mutter ganz klar vor seinen Augen. Er fühlte eine angenehme Klarheit durch seinen Kopf ziehen, wie eine frische Brise gesunden Verstandes. Seine Mutter war zu einem Trugbild seiner Gefühle geworden. Aufrichtige Wärme durchzog plötzlich seinen Körper – ehrliche Wärme.
 Er zog mit dem Zeigefinger einen Strich durch das Wort Einsamkeit am Fenster und kleidete sich aus, um unter der weichen Bettdecke Wärme für den Rest der Nacht zu finden. Vielleicht sollte er Julie gegenüber nicht so misstrauisch sein.
 Die tanzenden Schatten wurden zu tanzenden Lichtpunkten. Er schlief ein.
*
Ragee war schon früh auf den Beinen. Draußen war es noch dunkel. Der Sturm hatte sich gelegt und Neuschnee die Spuren des Vortages unter sich begraben.
 Das hört wohl gar nicht mehr auf, dachte der alte Mann, und dass es schon viele Jahre nicht mehr so viel Schnee in Kansas gegeben hatte. Mit Dane war vieles anders geworden.
 Ragee hatte kurz an Danes Zimmer gehorcht und war dann leise die Treppe hinuntergeschlichen, um den Duft von frisch gekochtem Kaffee im Haus zu verbreiten. Die Nacht war nicht so erholsam gewesen, wie er es sich gewünscht hatte. Seine Armschiene war lästig, auch beim Waschen und Anziehen. Er entzündete drei Petroleumlampen im Wohnraum und schaltete das Elektrolicht in der Küche ein. Lächelnd sah er zu der Glühbirne und dachte an gestern Abend – Elektroheizung. Julie hatte dafür gesorgt, dass in der Küche keine Petroleumlampe mehr herumstand. Die Gefahr, dass sie umkippen und einen Brand verursachen konnte, war zu groß. Jetzt war es ihm plötzlich unheimlich – dieses Elektrolicht von Julie. War sie etwa auch eine von denen, die den kalten Strom verbreiteten? Nein! Niemals! Niemals seine Julie. Sie war anders. Ganz gewiss. Sie hatte es aus Vorsicht getan, aus Liebe zu ihrem Vater. Da war sich Ragee ganz sicher.
 Er musste wieder lächeln und schüttelte verdrossen den Kopf. Dane brachte wirklich viel frischen Wind in sein Haus.
Dane hörte das Pfeifen eines Wasserkessels und schrak hoch. Er sah das fremde Zimmer und roch Petroleum und Kaffee – eine widerliche Mischung, wie er fand. Er sah zum Fenster. Draußen war es noch dunkel, die linke Scheibe war verschmiert. „Abgelegt“, sagte er leise zu sich und versank plötzlich in das Gesicht seiner Mutter. Es war nicht mehr so schön anzusehen, wie er es gestern noch in Erinnerung gehabt hatte. Sie sah plötzlich alt und verhärmt aus.
 „Dane!“, rief Ragee von unten und holte Dane aus den Gedanken. Er zog sich etwas über und tapste fröstelnd die Treppe hinunter.
 „Hallo, Junge“, begrüßte ihn Ragee. Sein weißes Haar stand ungekämmt vom Kopf ab.
 „Hallo, Ragee“, sagte Dane und verschwand im Bad. „Kann ich noch duschen?“, rief er aus dem Bad. Ragee rief: „Klar“, und Dane wusch die Nacht von sich herunter.
 Ragee deckte inzwischen den Frühstückstisch und briet Eier und Speck. Der Toaster war defekt, das Toastbrot lag jetzt im Backofen. Er dachte an die vergangene Nacht. Dane war im Nebenzimmer herumgeschlichen, das hatte er gehört. Die Bodendielen waren alt und knarrten bei jedem Schritt. Die Dusche verstummte, und der Elektrorasierer erklang. Ragee lächelte zufrieden. Er wendete den Speck und die Eier und dachte daran, wie schön es war, wieder die Geräusche eines Menschen um sich zu haben.
*
Julie hatte wieder von Alan geträumt. Ihr Atem ging schwer, als sie erwachte. Ihr Tagesdienst begann erst um halb neun. So beschloss sie, kurzerhand das Frühstück bei Ragee einzunehmen ... und bei Alan natürlich – überhaupt bei Alan. Sie nahm den Telefonhörer und rief ihren Vater an.
 „Hallo Julie, mein Schatz“, sagte er fröhlich.
 „Ist Alan wieder bei dir eingetrudelt?“
 „Aber klar. Ich sagte dir doch, du musst ihm Zeit geben.“
 „Wie ist es mit einem Frühstück zu dritt?“, fragte sie unbefangen und erwartungsvoll.
 Ragee stutzte. Das gestrige Gespräch verlangte noch nach einem allumschließenden Abschluss. Das Frühstück wäre ein idealer Zeitpunkt dafür. Dane schien guter Laune und hatte sicher noch einiges dazu zu sagen. So überlegte sich der alte Mann eine Antwort, die Julie nicht allzu sehr enttäuschen würde: „Gib uns Zeit, uns Männern. Wir haben hier einiges zu regeln, damit Alan sich wohlfühlt. Es geht ihm nicht besonders gut. Ich wäre beim Frühstück gerne alleine mit ihm. Danach rufe ich dich direkt an.“ Er dachte an Danes Worte gestern: Ich will nicht über Julie sprechen.
 „Das könnt Ihr doch später noch. Ich muss sowieso nach acht los.“
 „Bis dahin müssen wir aber alles geklärt haben.“
 „Gott, was gibt es denn so Wichtiges?“
 „Ich würde mit Alan gerne nach Salina fahren.“
 Julie wusste nicht, wie sie die Worte verstehen sollte. Sie wurde blass, und die Knie sanken ihr weg. „Doch nur für heute, oder?“, fragte sie irritiert.
 „Julie …“, er stotterte und wollte sie nicht belügen.
 „Was hast du vor?“, fragte sie energisch.
 „Ich würde schon gerne länger mit ihm dort bleiben“, sagte Ragee und dachte: bis er wieder geht.
 Sie hatte seine Gedanken direkt richtig verstanden. „Das kannst du nicht machen!“, fuhr sie ihrem Vater durch den Hörer an.
 Ragee blieb ruhig, zumindest versuchte er es. Es schienen sich langsam klare Fronten zu bilden. „Julie, es ist sehr wichtig.“
 „Nein, es ist zwei Stunden von mir entfernt!“
 „Ich weiß.“
 „Warum?“
 „Er ist dort weiter von Kansas City entfernt. Die Entfernung ist wichtig für Alan. Junction City ist zu nah.“
 „Für was zu nah? Was ist mit ihm, Ragee?“
 „Vertrau‘ mir“, sagte der alte Mann und wollte das Gespräch beenden. Er kannte Julie. Sie hatte sich Dane doch mehr in den Kopf gesetzt, als er erwartet hatte. Salina erschien ihm plötzlich nicht mehr weit genug. Aber dort stand sein Zweithaus. Es war besser geeignet als dieses – heller und größer. Sie brauchten Platz für all die Gespräche, die noch anstanden. Und vor allen Dingen Ruhe. Die konnte er hier nicht finden, wenn Julie nur wenige Minuten brauchte, um bei ihnen vor der Tür zu stehen. Ragee konnte nicht abschätzen, wie oft sie unangemeldet in wichtige Gespräche platzen würde. In Salina hatte er mehr Sicherheit, ungestört mit Dane zu arbeiten. Immerhin würde sie nicht ständig vier Stunden An- und Abfahrt täglich in Kauf nehmen. Jetzt bei dem Schneefall sogar noch länger. Ragee hörte, wie Julies Worte durch den Hörer zu ihm ans Ohr drangen: „Ragee, sei ehrlich. Was ist mit Alan? Wird er gesucht? Hat er was ausgefressen?“
 Der Alte sah vom Telefon auf, als Dane aus dem Bad kam. Er sah frisch und sympathisch aus. Seine Figur war immer noch makellos und ein Kompliment für jede Frau, die ihn berühren durfte. Aus dem Bad roch es nach Seife und Shampoo. Er ging nach oben, um sich anzukleiden.
 „Hör zu, Honey. Es gibt Dinge, die meine Sache sind und Dinge, die deine Sache sind. Und dann gibt es Dinge, die Alans Sache sind. Wir sollten uns gegenseitig Respekt erweisen und dann, wenn die Zeit reif ist, alles besprechen.“
 „Alan gehört dir nicht!!“, schrie Julie plötzlich durch den Hörer. Sie wurde böse. Noch nie war sie so böse gegen Ragee geworden. Das machte den alten Mann missmutig. Er wurde rot vor Zorn, sich solch einem Gespräch mit Julie ausliefern zu müssen. Er schrie zurück: „Nein, ganz sicher nicht, aber er gehört auch nicht dir! Er gehört sich selbst und hat sich entschieden, zunächst bei mir zu bleiben! Es gibt Dinge, die du nicht mit ihm teilen kannst! Du bist eine Frau, ich ein Mann! Versteh das bitte richtig!“
 Das Wort zunächst entschärfte ihre Wut spontan. Es war eines jener Worte, die sie an ihm so liebte. Zunächst hieß vorerst, nicht immer, und das meinte Ragee dann auch. Er sagte immer, was er meinte und nahm es sehr genau mit seiner Wortwahl. Und er schätzte das Zuhören. Das hatte Julie von ihm gelernt, wie sie auch seine Sturheit von ihm gelernt hatte.
 „Ich möchte selber mit ihm sprechen und das alles von ihm hören. Gib ihn mir bitte.“
 „Er ist gerade nach oben gegangen. Ich muss erst mit ihm reden.“
 „Du willst ihn manipulieren.“
 „Kind! Ich will ihm helfen.“
 „Bei was?“
 „Herr Gott!“ Jetzt bebte auch Ragee wieder vor Zorn.
 „Wird er verfolgt?“
 „Nein.“
 „Kann ich euch in Salina besuchen kommen?“
 „Sicher. Ruf nur vorher an, damit wir da sind.“
 Die Wogen glätteten sich wieder. Ragee legte den Hörer auf den Apparat. Er musste ein bisschen lachen, obwohl er es nicht wollte. Das war seine Julie – unverkennbar sie. Und so liebte er sie, mit all ihrer Durchsetzungskraft und ihrem Selbstbewusstsein. Ihr Wesen war so zuckersüß, aber – und Ragee erschrak – alles andere als gut für Dane. Ihre Beziehung würde keine Chance haben.
 Dane kam die Treppe hinunter. „Wer war dran, dass du so schreien musstest?“
 „Habe ich gestern nicht auch mit dir geschrien?“
 „Du hast mir nicht richtig zugehört“, sagte Dane. „Das war keine Antwort, es war eine überflüssige Gegenfrage.“
 Ragee hielt inne und bemerkte knapp: „Julie.“
 Dane nickte und roch den frischen Kaffee.
Noch nie zuvor war Julie so massiv von Ragee zurückgewiesen worden. Okay, Ragee wollte einen Kampf? Den sollte er bekommen. Sie schwang ihre Handtasche und ihre Jacke über den linken Arm und griff nach ihrem Autoschlüssel, um sich auf den Weg zur Asher Avenue zu machen.
„Wie geht es dir heute Morgen?“, fragte Ragee und sah zufrieden zu, wie Dane seinen Kaffee trank. Die Wunden von gestern an der Oberlippe waren kaum noch zu sehen. An den Händen hatten sich dunkelrote Krusten gebildet.
 „Wenn ich sage, gut. Reicht dir das?“
 „Ja. Auf was freust du dich heute?“
 Dane kehrte in sich. Richtig, seine Übung für den Morgen. Auch daran musste er sich erst gewöhnen.
 „Mit dir hier zu sitzen und später im Schnee spazieren zu gehen.“
 „Das werden wir tun. Iss etwas von dem Speckomelett.“
 „Ich bin nicht sehr hungrig. Hast du Obst?“
 „Ich muss im Kühlschrank nachsehen, was Julie uns besorgt hat.“
 Dane erhob sich. „Lass nur, ich werde selber nachsehen, wenn du erlaubst.“
 Ragee nickte lächelnd. Dane ging in die Küche. Der Kühlschrank war wirklich üppig gefüllt worden. Dane griff gerade nach einem Apfel, als er die Türklingel hörte. Er erschrak über das Geräusch, wusch den Apfel ab und hörte ein Wortgefecht zwischen Ragee und einer Frau. Es war Julie!
 „Alan!“, rief sie, und Dane trat in den Wohnraum, in der rechten Hand den Apfel. „Hy Julie“, sagte er vorsichtig. Ragee hatte nicht erzählt, dass sie zum Frühstück kommen würde.
 Der alte Mann wollte sie zurückhalten, doch sie trug den Neuschnee energisch bis in den Wohnraum hinein. Dane fühlte sich unwohl. Dass sie etwas vorhatte, war ihr anzusehen.
 „Gehst du mit nach Salina?“, fragte sie scharf.
 Dane sah auf Ragee, dann wieder auf sie. Mit ihr? Mit Julie nach Salina? „Salina?“, fragte er und sah auf Ragee.
 „Ich wollte ...“, sagte Ragee, doch Julie unterbrach die Erklärung: „Er will mit dir heute nach Salina fahren und dort mit dir bleiben, bis du wieder gehst.“
 Dane legte den Apfel neben seinen Kaffee. Ihm war soeben der Appetit vergangen. Was zum Teufel war hier los?
 „Julie!“, schrie Ragee von hinten. Sein Gesicht war rot. Er trat vor seine Tochter und fuhr sie an: „Warum tust du das?“
 Julie dampfte. „Die Frage lautet, warum tust du das?“
 „Nein“, fuhr Dane leise dazwischen: „Die Frage lautet, warum tut Ihr das?“ Wieder war dieses komische Gefühl da, so wie gestern, als Julie ihn und Ragee nach Hause gefahren hatte. Etwas war nicht in Ordnung zwischen den beiden. Er konnte sie zusammen einfach nicht ertragen, dabei wollte er sein Misstrauen so gerne ablegen. Doch stattdessen wandte er sich von beiden ab und ging schweigend die dunkle Treppe hinauf in sein Zimmer.
 Ragee sackte auf einem Stuhl zusammen. Julie fühlte sich schlecht. Sie hatte irgendetwas Wichtiges verpatzt.
Dane stand am offenen Fenster und sah in das aufkommende Tageslicht. Er hatte heute Morgen vorgehabt, mit Ragee noch einmal über seine Mutter zu sprechen, welche Gedanken und Ergebnisse er in der Nacht für sich erarbeitet hatte. Aber das war jetzt nicht mehr aktuell. Salina war aktuell – viele Meilen entfernt, aber näher an Colorado heran. Ein Stück näher an Sarah? Was beabsichtigte dieser alte Mann?
„Du bist unmöglich“, sagte Ragee, nachdem er die Niederlage verdaut hatte. Er sah auf den Apfel, den Dane neben seine Kaffeetasse gelegt hatte und an der Bissstelle bereits braun wurde. Dabei war es so leicht gewesen, ihm heute Morgen zu begegnen. Er schien sich etwas befreit zu fühlen. Das war mit der Hausglocke wieder verschwunden.
 „Hast du noch nicht ...?“, fragte Julie, sich ihrer misslichen Lage bewusst.
 „Nein!“, fuhr ihr Pflegevater sie an. „Ich habe ihm noch nichts gesagt! Wie auch? Du warst ja schneller!“ Es war genau das, was er befürchtet hatte. Deswegen Salina.
 „Ich war zu krass, nicht wahr?“, versuchte Julie einzulenken.
 „Ja!“
 „Soll ich gehen?“
 „Es wäre das Beste für uns alle.“
 „Rufst du mich an, wenn Ihr da seid?“
 „Sicher.“
 „Ich geh dann. Es tut mir leid.“
 Der Alte nickte und fühlte leichte Stiche in seinem Herz. Sie kamen in letzter Zeit immer öfter. Er sah auf die Schneepfützen, die Julie hinterlassen hatte. Sein Atem ging schwer. Der erste Schritt nach vorne war zum Rückschritt geworden.
Dane öffnete Julies Schrank. Es machte keinen Sinn, aus dem Fenster zu starren. Er hörte die Wasserleitung in der Wand knacken und wusste, dass Ragee im Bad war.
 Der Schrank war voller Kleidung für ihn. Dass sie neu war, war dem Geruch von Appretur zu entnehmen, jedoch schienen die Leibwäsche gewaschen und die Hemden aufgebügelt zu sein. Es war eine sportliche Garderobe, mit der man problemlos über den Winter kam. Es war eine Garderobe, die Dane gefiel.
 Unten erklang der Elektrorasierer.
 Julie war in die harmonische Atmosphäre wie ein Erdbeben hereingebrochen.
 Ragee deckte den Frühstückstisch ab, als Dane wieder herunterkam. Er stellte eine frische Tasse mit dampfendem Kaffee auf den Tisch und legte einen frischen Apfel dazu.
 „Ich würde mich freuen, wenn du ein bisschen zu dir nehmen würdest“, sagte Ragee schuldgeplagt. Er war an der Situation, die eben entstanden war, nicht ganz unschuldig.
 Dane trat näher, misstrauisch und ernst. „Das sollte ich.“ Er griff nach dem Apfel und biss hinein. „Was ist mit Salina?“, fragte er kauend.
 „Julie hat doch schon alles gesagt.“
 „Ich wollte es nicht von Julie hören.“
 „Ich auch nicht.“ Ein leidiges Thema, dachte der Alte.
 „Was läuft hier eigentlich ab?“
 „Das müsstest du doch schon gemerkt haben.“
 „Ja, wahrscheinlich, aber vielleicht will ich es von dir hören.“
 Ragee nickte. Er holte sich ebenfalls eine Tasse Kaffee aus der Küche und setzte sich an den Esstisch. Gestikulierend forderte er Dane auf, sich zu ihm zu setzen, doch der lehnte entschieden ab. Es war zwischen ihnen zu einem Bruch gekommen. Das ärgerte Ragee zutiefst.
 „Julie hat dich mehr als gern. Das wirst du doch sicher schon gemerkt haben.“
 Dane sah den alten Mann ungerührt an. Der fuhr fort: „Sie denkt, ich nehme dich ihr weg. Sie weiß nicht, wer du bist und was los ist.“
 Dane wollte nicht über Julie sprechen. „Warum Salina?“
 „Ich habe dort ein zweites Haus. Früher habe ich jahrelang in Salina einen guten Freund in der Psychiatrie betreut und mir dort ein kleines Haus wegen der vielen Übernachtungen gekauft.“
 „Hans.“
 „Ja, Hans.“
 „Noch einmal“, sagte Dane und wechselte nervös das Standbein. „Warum Salina?“
 „Zum Ersten bist du weiter von Kansas City weg und zum Zweiten weiter von Julie und all den anderen Nachbarn entfernt, die mehr als neugierig und ungerecht sind. Glaub es mir. Es würde nicht eine Woche gut gehen, und alle wüssten, wer du bist. Deine Rasur war auch mehr als mutig. Außerdem würde uns Julie andauernd stören.“
 Dane nickte. Jetzt setzte er sich und dachte nach. Zwischen den beiden war alles so kalt nach Julies Besuch geworden. „Das verstehe ich. Es ist eine gute Sache. Aber da wäre noch was.“
 Ragee sah ihn an.
 „Ich möchte nicht, dass du alles umsonst für mich machst. Ich möchte dir dafür etwas geben. Wenn ich wieder bemittelt bin, werden wir das regeln, okay?“
 Der Alte lief rot an. „Du hast nichts begriffen!“
 Dane erschrak. „Was?“ Was brachte diesen Mann jetzt so aus der Fassung?
 „Ich tue das nicht für Geld! In erster Linie tue ich es für mich! Verstehst du? In Zweiter, weil ich dich sehr mag, wirklich mag und an dich glaube! Und die Gesellschaft verachte, die Menschen so zurichtet, wie du zugerichtet worden bist! Du bist ein Müllhaufen! Ich will dir helfen, all deinen Müll loszuwerden, um dich leben, lachen und weinen zu sehen! Und um dir die Last deiner Erkrankung zu nehmen! Und um dich wieder mit Sarah zu sehen, denn sie ist die einzig Richtige für dich! Dafür brauche ich kein Geld! Nur dich und dein Vertrauen und deinen Willen. Ich muss etwas gutmachen. Brauchst du noch mehr Erklärungen?“
 Dane schluckte. „Ich bin nicht Hans“, sagte er leise.
 „Nein, das bist du nicht, aber du bist eine zweite Chance für mich, und ich bin eine zweite Chance für dich. Ist das ein Deal?“
 Dane sah zur Decke. Ragee hatte recht. Im Grunde waren sie nicht sehr verschieden und brauchten sich jetzt beide mehr denn je.
 „Das ist es“, antwortete er flüsternd und sah Ragee dabei in die Augen.
„Wie kommen wir hin?“, fragte Dane, als er zwischen den fertig gepackten Koffern und Taschen stand. Er hatte an einen Bus gedacht, doch Ragee hatte nichts dergleichen erwähnt.
 „Das müssen wir schon selbst machen“, lächelte ihn der alte Mann an und zeigte Dane die Garage. Sie schaufelten den Schnee davor beiseite, und Ragee öffnete das schwere Tor. Dane konnte nicht glauben, was er darin stehen sah! Da stand eine dunkelrote 58er Corvette! Sie befand sich zweifellos in einem makellosen Zustand. Drei Jahre, dachte Dane, ich war drei Jahre alt, als man dieses Auto zum ersten Mal gebaut hatte. Neununddreißig Jahre liebevoll erhaltene Autogeschichte stand vor ihm, und nicht ein Kratzer war zu sehen.
 Ragee lächelte zufrieden, als er Danes Gesichtsausdruck sah. Dieser war sichtlich überwältigt und sprachlos wie ein Kind. Er sah Ragee an. Der nickte ihm vertraulich zu. Dane betastete die Corvette, streichelte sie, überflog die chromglitzernde Stoßstange mit seinen Händen, die Spiegel, die Armatur aus Holz und das Leder der Sitze.
 „Was sagst du?“, fragte Ragee stolz. „Du bist nicht der Einzige, der auf solche Altertümchen steht.“
 „Ich ... ich weiß nicht“, stotterte Dane und fühlte den weichen Lack unter seinen Händen. Wann, zum letzten Mal, hatte er ein solches Fahrzeug gesehen, einen solchen Lack gefühlt?
 „Willst du fahren?“
 „Was?“, fragte Dane ungläubig. Seine linke Hand lag auf der Kühlerhaube. Er wusste nicht, wie ernst die Frage gemeint war. Dann sah er auf Ragees Armschiene. „Ich habe keine Lizenz“, versuchte er sich dem überwältigenden Angebot zu entziehen.
 „Ich schon. Aber du hast zwei gesunde Arme zum Lenken.“ Ragee lächelte immer noch. Sie verstauten ihr Gepäck. Dane zog die Schneeketten auf, und Ragee sah zum ersten Mal, wie geschickt Dane arbeiten konnte. Dann setzte sich der alte Mann in das Fahrzeug, während Dane zögernd seinen Platz auf der Fahrerseite suchte. Er umfasste das mit Leder eingefasste Lenkrad und betastete würdevoll das Holz um den Geschwindigkeitsmesser herum. Ragee reichte ihm den Autoschlüssel, den Dane vorsichtig in das Zündschloss gleiten ließ. Der Wagen sprang nach dem dritten Startversuch an und dröhnte wie ein wildes Tier in der Garage. Ragee musste ihn erst kürzlich poliert haben. Alles glänzte – sicherlich für den Besuch in Heaven. Er war sogar vollgetankt. Mein Gott, dachte Dane, ich wäre Ragee früher oder später begegnet!
 Er schaltete unsicher den Automatikhebel und ließ die Corvette langsam und knirschend die Auffahrt hinabrollen. Eine neue Welt fing ihn ein. Es war grandios! Salina, dachte er. Salina, ich komme!
Auch wenn durch den Schnee nur eine geringe Geschwindigkeit möglich war, so genossen sie jede Meile in dem Wagen. Ihre Trübsal von heute Morgen war verschwunden und wurde nun durch den Klang des Motors ersetzt. Das schönste Geräusch überhaupt, wie beide zufrieden feststellten.
 „Wie lange hast du die Corvette schon?“, fragte Dane während der Fahrt.
 „Ich habe sie neu gekauft. Gefällt sie dir?“
 „Ja.“
 „Besser als deine?“
 „Ja.“
 „Du kannst sie dir verdienen. Sie braucht eine besondere Pflege durch eine besondere Hand. Ich habe bis vorige Woche noch keinen richtigen Besitzer gefunden.“
 Dane schluckte. Vertrauen, dachte er, verrückt, der alte Mann ist verrückt.
Januar 1997. Salina. Markley Road. Bei Ragee.
Ragees Haus in Salina war dem Haus in Junction City überhaupt nicht ähnlich. Es war ein zweistöckiges Haus aus Stein in moderner Baustruktur. Aber es war hellblau angestrichen. Genau wie das Haus in Junction City.
 Das Haus lag weit außerhalb der Stadt in einer gepflegten Straße namens Markley Road. Sie war von weiten Feldern umgeben. Wenigstens das ist geblieben, dachte Dane. Die Fenster waren groß, die Auffahrt breit. Die Spuren von frischen Fußstapfen waren am Eingang zu sehen. Dane dachte erschrocken an Julie, dass sie den beiden womöglich vorausgefahren sein könnte. Ragee beruhigte ihn. Sein Verwalter, Mr. Kahikku, hatte die Heizung hochgedreht, den Strom eingeschaltet und die Wasserleitungen überprüft.
 „Was ist mit der Corvette?“, fragte Dane, als sie das Gepäck ins Haus trugen. Ragee reichte ihm den Garagenschlüssel, und Dane erledigte die Unterbringung des Fahrzeuges.
 Genau wie gestern betrat er heute wieder ein Haus, von dem er glaubte, es sollte für die nächste Zeit so etwas wie ein Zuhause für ihn werden.
 Julie hatte das Haus vor drei Jahren neu eingerichtet, als Shirley verstorben war. Damit hatte es die Vergangenheit der Geers verloren und zeichnete nun den Stil einer jungen zukunftsträchtigen Krankenschwester namens Julie ab. Es war hell und modern.
 „Schön“, bemerkte Dane.
 „Schöner als Junction City?“
 „Anders.“
 „Was findest du schöner, hier oder dort?“
 „Dort.“
 „Ich auch“, sagte Ragee und nickte dabei. „Aber manchmal muss man die weniger schönen Dinge in Kauf nehmen, um eine gewisse Ruhe zu haben.“ Er ließ Dane mit seinem Koffer alleine im Gästezimmer zurück.
 Dane ließ sich auf das Bett fallen, das härter als in Junction City war und anders roch. Das ganze Zimmer war anders, eben ein Gästezimmer. Nicht von Julie. Das behagte ihm so sehr, dass er für eine Stunde zufrieden auf dem Bett einschlief und erst wieder wach wurde, als der Duft von frischem Kaffee in seine Nase stieg. Ragee hatte sich erfolgreich um einen kleinen Lunch bemüht: Obstsalat mit Kaffee. Dane lächelte, und der alte Mann dachte daran, so etwas noch nie zum Lunch gegessen zu haben.
 „Ich habe als Kind viel Obst gegessen“, bemerkte Dane, als er zu essen begann. „Äpfel größtenteils.“
 „Äpfel?“, fragte Ragee erstaunt. Ein Kind mit dem Apfel auf der Suche nach der Kindheit. Dane aß genussvoll. Ragee mochte kein Obst. Es war an der Zeit, dies zu ändern.
 „Wir werden viel Zeit haben.“
 Dane nickte, dann zuckte er zusammen. Die Türglocke klingelte zweimal. Julie!, durchfuhr es ihn. Ragee öffnete die Tür. Es war nicht Julie, obwohl Ragee genauso mit ihr gerechnet hatte. Doch er begrüßte überrascht seine deutschen Nachbarn, Herrn und Frau Händler. Sie zu erblicken, löste sofort seine Spannung.
 Als Dane die fremden Stimmen hörte, war er erleichtert. Seine rechte Hand fuhr zum Kinn. Der Vollbart war weg! Er fühlte nur seinen Oberlippenbart. Verdammt! Ragee hatte recht, die Rasur war vielleicht doch zu mutig gewesen.
 Die Händlers waren beide über fünfzig und wohnten seit dreißig Jahren in Salina. Sie waren Freunde von Hans gewesen. Ragee hatte sogar das Haus von ihnen gekauft. Er mochte die Händlers. Sie waren immer freundlich und beim Verkauf sehr korrekt gewesen. Er hatte sich als Nachbar nie mit ihnen gestritten.
 Ragee bat sie freundlich herein. Es war lange her, seit er in Salina gewesen war, und es war unmöglich sie jetzt unter einem fadenscheinigen Vorwand wegzuschicken. Das hatte er nie getan und durfte es jetzt erst recht nicht tun. Er stellte ihnen Alan als einen Enkel seiner Schwester Ruby in Kalifornien vor. Dane versuchte, sich Grandma Ruby zu merken und begrüßte das deutsche Ehepaar freundlich mit einem festen Händedruck. Ragee ging in die Küche, um noch weiteren Kaffee zu kochen, während Dane versuchte, ein guter Unterhalter zu sein. Das war nicht schwer, denn er brauchte nur zuzuhören und freundlich zu nicken.
 Die Händlers blieben zwei Stunden, wie immer, wenn Ragee kam. Das wusste er und ließ sich nichts anmerken. Hin und wieder zwinkerte er Dane aufmunternd zu, der mehrmals versuchte, sich der Situation zu entziehen. Doch das ließ Ragee nicht zu. Die Händlers verwickelten ihn in Gespräche über Kultur, Benehmen und Bildung und waren an diesem Nachmittag sehr angetan von ihm, vor allem Frau Händler, die dann endlich ihre Tochter Cassie erwähnte. Ragee blockte sofort ab: „Er ist nicht hier, um Frauen kennenzulernen. Wirklich nicht. Er ist sehr glücklich verheiratet.“
 Dane dankte mit einem kurzen Blick, und Herr Händler nickte verlegen über die Dreistigkeit seiner Frau.
 Als die Händlers wieder gingen, dämmerte es bereits.
 Dane atmete tief durch. „Cassie!“
 „Eine verwöhnte Göre“, bemerkte der Alte und räumte das Kaffeegeschirr aus dem Wohnzimmer.
 „Können die Händlers mir gefährlich werden?“, fragte Dane und fühlte sich wieder unwohl.
 „Nur, wenn du es zulässt. Wir werden sie auf Distanz halten, obwohl ... es sind Leute, die nicht aufdringlich werden. Ich kenne sie seit vielen Jahren.“ Ragee nickte vor sich hin und versuchte, seinen eigenen Worten zu glauben.
 „Wohl zu spät zum Spazierengehen, was?“, fragte Dane und sah in den düsteren Abendhimmel, der neuen Schnee ankündigte.
 „Sieht so aus, aber du kannst auch hier über deine Mutter mit mir reden.“ Ragee wusste Bescheid. „Wir werden morgen gehen. Dann ist Sonntag, und in der Stadt ist noch der letzte Tag, um die Weihnachtsbeleuchtung zu sehen. Wir können sie uns ansehen, wenn du willst. Es ist eine gute Stunde bis Downtown.“
 Dane nickte. Er sah dem Alten zu, wie er die Türe eines Sideboards aufschloss und eine alte Petroleumlampe herausholte. Er stellte sie an das Terrassenfenster und entzündete sie. Es roch wieder nach Duftpetroleum. Dane lächelte und fühlte sich etwas entspannter.
 Dann machte sich Ragee an einer Nischentür unter der Treppe im Flur zu schaffen und zog einen alten Schaukelstuhl hervor. „Mein Geheimfach. Julie mag den Stuhl nicht.“
 „Aber du magst ihn“, stellte Dane versöhnlich fest.
 „Eben, darum steht er dort, sonst wäre er schon ganz verschwunden. Ich musste mit Julie den Kompromiss eingehen, um die Zankerei zu beenden. Sie meinte, er passe nicht zu der Einrichtung.“
 „Julie ist wohl sehr anstrengend.“
 „Sind wir das nicht alle?“
 Dane nickte.
 „Erzähl mir von letzter Nacht“, sagte Ragee, um dem Gespräch einen Anfang zu geben.
 Dane suchte sich einen Platz auf dem Sofa. „Ich habe über meine Mutter nachgedacht.“
 „Bist du zu einem Ergebnis gekommen?“
 „So annähernd.“
 Der Alte schlürfte den Rest seines Kaffees und nickte.
 „Es ist schwer, sie plötzlich völlig anders zu sehen.“
 Ragee nickte erneut. „Sie hat viel versäumt.“
 „Ja.“
 „Wie lange ist dir das mit deiner Mutter wirklich bewusst?“ Er beobachtete Dane. Der sah durch das große Wohnzimmerfenster in den Abendhimmel. „So wirklich bewusst erst seit heute Nacht. Du bist der Erste, der angefangen hat, sie infrage zu stellen. Früher hätte ich so etwas nie zugelassen.“
 Ragee lächelte. Dane fuhr fort: „Es war plötzlich alles so klar und so komisch befreiend, als ob mir jemand eine große Last genommen hätte.“
 „Du hast gemerkt, dass mit deinen Gefühlen etwas nicht stimmt und dein Weg sich verändern muss, Dane. Dein Verstand muss jetzt viel arbeiten.“ Ragee setzte langsam seinen Schaukelstuhl in Gang und blickte zufrieden drein.
 „Was ist mit meiner Übung heute Abend?“, fragte Dane.
 „Mach sie“, lächelte Ragee, und Dane begann laut vor sich hinzureden: „Was hat mir heute gut gefallen? Die Corvette. Wenn ich aufzählen müsste, was mir heute nicht gefallen hat …“
 „Stop“, unterbrach ihn der Alte. „Nur das Gute. Nichts weiter. Das andere gehört hier nicht her.“
 Du willst es nicht hören, dachte Dane.
 „Nimm das alles mit in dein Zimmer“, sagte Ragee leise und schaukelte dabei. „Und lass keinen anderen Gedanken dazwischen.“
Der nächste Tag war merkwürdig ruhig. Ragee fragte nach nichts und Dane erzählte nichts. Gegen Abend gingen sie in die Stadt. Die Weihnachtsbeleuchtung war schön. Am nächsten Tag wurde sie demontiert.
*
Dane bemerkte schon nach wenigen Tagen, wie sich etwas in ihm zu verändern begann. Dinge wie Frühstücken, Lesen, Spazierengehen und Einkaufen begannen ihn mit Freude zu erfüllen. Sogar der lästige Wohnungsputz bereitete ihm Spaß. Ragee hatte sonst Sabrina, eine kleine korpulente Mexikanerin, die alle zwei Tage kam, wenn er in Salina war. Aber er brauchte sie diesmal nicht. Sabrinas Arbeit war zu einem Teil von Danes Therapie geworden – um nicht zu sagen, einer Therapie für beide.
 Dane dachte jeden Abend, wenn er allein in seinem Zimmer war, über seine Mutter nach – über das, was er selbst über sie gesagt hatte. Er dachte über die Zeit in seiner Kindheit nach, als er fast täglich von seinem Vater angefasst wurde oder ihm dienlich sein musste; über die Zeit seiner Jugend, als sein Vater von der Farm verschwunden war und er alleine mit seiner Mutter die Farm neben seiner Ausbildung betrieben hatte; an die Zeit, als sie an offener Tuberkulose erkrankt war und er sie bis zum Tod gepflegt und von seinem wenigen Einkommen ihre Behandlung bezahlt hatte.
 Da war immer dieses Schweigen gewesen, selbst als sein Vater in die Armee einberufen wurde. Nie brach sie dieses Schweigen und hatte ihn schuldfrei gesprochen. Sie war jetzt nicht mehr so makellos, aber auch nicht ganz verloren. Er unterschied die wirklich schöne Zeit mit ihr von der furchtbaren und erhielt sich so einen kleinen Teil seiner Liebe zu ihr, der ausreichte, um sie in guter Erinnerung zu halten. Er hatte es geschafft, seiner Mutter den Platz in seinem Herzen zuzuweisen, der ihr wirklich zustand. Er vergab ihr und begann, sich selbst auf eine merkwürdige Art zu verstehen. Er war einen Schritt vorangekommen.
 Sarah kam ihm wieder in den Sinn.
*
Julie hatte sich die ganze Woche nicht gemeldet, was den beiden schon wieder unheimlich war. Es braute sich etwas zusammen, das ahnten sie.
 Der Fernseher war an diesem Abend aus. Die extreme Kälte des Winters hatte den Kabelempfang gestört und auch das Radio damit verbannt.
 Dane hatte vorgestern gegen den Willen des alten Mannes seinen Oberlippenbart entfernt und stellte sich ganz klar wieder als Dane Gelton dar. Sein Gesicht wirkte entspannt und voller Zuversicht.
 Am 15. Januar, einen Tag vor seinem 42. Geburtstag, fiel das Wort Vater zum ersten Mal – von Ragee. Und nicht ganz unbedacht. Das begann so:
 „Möchtest du mal Vater werden?“, fragte Ragee aufmerksam.
 Es war Zeit.
 Vater werden, dachte Dane und wurde unruhig. Er dachte an Sarah. Warum hatte er nach seiner Flucht aus Heaven erzählt, Sarah würde ein Kind von ihm bekommen? War es sein sehnlichster Wunsch gewesen?
 Er wollte eigentlich gar nicht auf die Frage von Ragee eingehen, denn er wusste, was er damit heraufbeschwören würde. Etwas, das er jetzt ganz sicherlich nicht wollte. Dafür entwickelten sich die Dinge zu prächtig. Er antwortete kurz: „Ja, ich wollte immer gerne Vater werden.“
 „Junge oder Mädchen?“, fragte Ragee und versuchte, einen versöhnlichen Klang in seine Stimme zu legen.
 „Junge“, antwortete Dane wieder kurz.
 „Wie würde er heißen?“
 „Christopher.“
 „Du hast dich wohl schon viel damit beschäftigt, was?“, fragte Ragee und griff in eine Tüte voller Taccos, die Dane nicht mochte. Er aß einen Apfel. Schon alleine das hatte Ragee zu dem Gespräch motiviert – das Kind mit dem Apfel auf der Suche nach seiner Kindheit.
 Christopher, dachte Ragee. War es nicht der Name, den Dane als Zweitnamen nach Alan gewählt hatte? So wusste er es von Julie. Merkwürdig. Er sah, dass Dane nervös im Sessel herumzurutschen begann. Gut so, dachte der Alte wieder.
 Dane spürte den drängenden Blick von Ragee. Er wollte nicht reden und doch konnte er sich dem Gespräch nicht entziehen. Was besaß Ragee nur, was das ausmachte?
 Dane sagte: „Es gab Zeiten, da habe ich viel darüber nachgedacht.“
 „Wann?“
 Eigentlich schon, seit ich Sarah getroffen habe.“
 „Warum habt ihr kein Kind bekommen?“
 Jetzt rutschte Dane noch unruhiger in dem Sessel herum. „Sarah hat sich sterilisieren lassen.“ Mit dem Satz veränderte sich sein Gesichtsausdruck. Er wurde angespannt und nervös.
 Raus damit Junge, dachte Ragee und fragte noch einmal: „Warum?“
 „Ich wollte es nicht“, antwortete Dane, um der Frage auszuweichen, was ihm jedoch wenig half.
 „Warum?“, wiederholte der Alte erneut und begann, seine Brille mit einem Papiertaschentuch zu polieren. Damit wusste Dane, dass es ernst wurde.
 „Dane, warum?“
 Warum? Er wurde laut: „Sie hatte Angst, dass ich so wie mein Vater werden könnte! Deswegen!“ Es war raus.
 Stille.
 „Bist du wie dein Vater?“, fragte der alte Mann.
 Dane war verwirrt. Er dachte an die Lüge, die er mit Sarah gelebt hatte, und schloss die Augen. Sie schmerzten. Alles begann sich zu drehen. Das Bild seines Vaters tauchte vor ihm auf und drehte sich um ihn herum. Lüge, begann es um ihn herumzusummen.
 Dane sah nervös auf. Das Summen um ihn verstummte wieder, und das Bild seines Vaters verschwand auch.
 Warum konnten sie nicht genauso entspannt über ihn reden, wie sie es die Tage zuvor mit tausend anderen Dingen getan hatten? Was sollte der Angriff? Warum musste Böses immer noch böser besprochen werden?
 „Was wäre, wenn Sarah sich nicht hätte sterilisieren lassen? Wenn ihr jetzt ein Kind hättet? Was würdest du dann denken?“
 Dane konzentrierte sich wieder. „Dass alles anders gekommen wäre.“
 „Was anders?“
 „Das Vertrauen?“, fragte Dane unsicher.
 „Nur das Vertrauen? Was ist mit deiner Vergangenheit?“ Nun begann auch Ragee, nervös in seinem Schaukelstuhl herumzurutschen. „Was ist mit der Lüge, die du Sarah vorgelebt hast? Du redest von Vertrauen und lebst ihr eine Lüge vor?“
 „Ich wollte sie nicht verlieren!“, fuhr Dane ihn an. „Sie hätte mich verlassen, wenn sie die Wahrheit erfahren hätte!“
 „Welche Wahrheit?“
 „Wie ich wirklich bin! Wie gefährlich eine Vaterschaft für mich sein würde!“
 „Dann kreidest du ihr einen Vertrauensbruch an? Warum? War es nicht deine eigene Angst vor dem Vaterwerden, die dich beherrscht hat? Hat Sarah dir nicht eine Last mit der Sterilisation genommen?”
 Dane fuhr hoch und sah dem alten Mann entsetzt in die Augen. „Nein! Sie hat mir das Vertrauen genommen!“
 Die Schuld, dachte der Alte wieder. Es geht ihm nur um die Schuld. Genau wie seine Mutter. Was sie nicht mehr tragen konnte, musste ihr Sohn für sie tragen, ob er wollte oder nicht. Übernommene Verhaltensregeln.
 „Warum ist Vatersein so schlecht für dich?“, fragte Ragee und sah, wie Dane durch das Zimmer zu laufen begann. Es lag ihm etwas auf der Seele, das er sich nicht auszusprechen getraute und es dann doch tat. Es war ein Flüstern, ein Flehen, ein leises Heulen: „Du hast ein Bündel Mensch und kannst dich mit deiner Lust nicht beherrschen.“
 Ragee war fassungslos. „Von wem, um Himmels willen, redest du?!“
 „Von meinem Vater, Herr Gott!“ Dane schmiss sich in den Sessel und sah den Zorn in Ragees Gesicht.
 „Ich rede von dir, Dane! Bist du dein Vater?!“
 „Ich bin sein Sohn und nicht einen Pfifferling besser!“
 „Ich wollte deine Ansicht hören, nicht die deines Vaters!“
 „Wir haben die gleiche!“
 „Nein, du hast eine andere! Du nimmst nur seine an, weil du glaubst, es muss so sein! Und alle anderen sind jetzt schuld daran.“
 Dane fuhr wieder aus dem Sessel hoch und verdrehte die Augen. „Scheiße! Lass uns aufhören! Ich muss raus!“ Er verließ das Haus und rannte ins dunkle Nichts.


Jetzt hab‘ ich ihn, dachte Ragee. Er blieb in seinem Schaukelstuhl sitzen und dachte über die vielen Dinge nach, die jetzt passieren könnten. Er überhörte selbst die Türklingel, die so schrill erklang. Erst das dritte Klingeln riss ihn aus seinen Gedanken. Er horchte. Dane! Er war wieder zurückgekommen! Gott sei Dank! Der alte Mann drückte sich mühsam aus seinem Stuhl hoch und schlürfte zur Tür, um sie zu öffnen. Sein „Hallo“ starb auf den Lippen, als er Julie mit zwei Koffern vor der Tür erblickte!
„Hallo, Ragee. Ich habe diese Woche für Jessie mit durchgearbeitet, um eine Woche frei zu bekommen. Ich möchte bei euch sein.“
 Ragee wusste nicht, ob es Verzweiflung war, die ihm die Kraft aus den Knien sog und er sich am Türrahmen festhalten musste. Wo war Dane? Musste er jetzt nicht hier stehen? Was zum Teufel machte Julie hier? Jetzt? Sie konnte unmöglich hier bleiben. Sie war momentan Sprengstoff für Dane – und für ihn.
 „Warum hast du geklingelt“, flüsterte er. „Du hast doch einen Schlüssel.“
 „Ich wollte euch nicht erschrecken und plötzlich vor euch stehen.“
 Ragee rang sich ein gequältes Lächeln ab. Sie wollte uns nicht erschrecken! Er sah auf die Uhr. Es war kurz vor sieben. Zu spät, um Julie nach Junction City zurückzuschicken.
 „Du wolltest doch anrufen, bevor du kommst“, versuchte er standhaft zu sagen, aber es war ein erstickendes Flüstern.
 „Warum? Damit du mich wieder zurückweist?“
 Wie sollte er ihr erklären, welche Spannung sich heute Abend in diesem Haus befand? Was sollte er zu Danes Abwesenheit sagen, den sie sicherlich am meisten sehen wollte. Ihr war bereits ein gescheitertes Vorhaben zu verdanken. Sie würde es ohne Zweifel auch zu einem zweiten Massaker bringen.
 Ragee begann zu schwitzen. Es war einfach zu viel für ihn, der Fall war zu kompliziert geworden. Vielleicht wäre es das Beste, die Polizei zu rufen. Dann hätte alles ein Ende. Doch der Gedanke quälte ihn noch mehr. Er ließ sie schließlich hinein und öffnete ihr somit die Tür zu einer aufgerissenen Wunde, die fortan noch stärker bluten sollte.
*
Dane sah das Blut, das vor ihm in den Schnee tropfte. Er hatte sich nicht absichtlich verletzen wollen.
 Er war zwei Stunden durch die Straßen geirrt und hatte sich wieder soweit gefangen, dass er sich in der Lage sah, Ragee wieder zu begegnen. Er dachte daran, wie sehr sich der alte Mann seinetwegen aufgeregt hatte.
 Doch schon von Weitem hatte er den roten Mazda in der Einfahrt vor Ragees Haus gesehen, und seine neu erlangte Kraft war wie ein riesiges Kartenhaus zusammengebrochen. Julie war die Letzte, die er jetzt sehen wollte. Wie lange mochte sie schon da sein? Was hatte Ragee ihr schon alles erzählt?
 Dane stand an der Hauswand und konnte es nicht fassen. Wieder war sie da, diese Julie, und mischte sich ein.
 Er lehnte sich erschöpft mit dem Rücken an Ragees Haus und begann plötzlich seinen Hinterkopf rhythmisch gegen den rauen Beton zu schlagen. Was um Himmels willen sollte er jetzt tun? Ihm war kalt, trotz Jacke, die er noch schnell beim Verlassen des Hauses von der Garderobe gerissen hatte, und die war feucht vom Schneefall.
 Er konnte nicht klingeln und so tun, als ob alles in bester Ordnung wäre, das war es nicht. Vielleicht hätte er es früher gekonnt, wie er vieles gekonnt hatte. Aber jetzt? Etwas Warmes lief plötzlich über seine Lippen und tropfte an seinem Kinn herunter. Dane schmeckte Blut und hörte auf, seinen Hinterkopf gegen die Hauswand zu schlagen. Er erschrak. Das Blut lief aus seiner Nase, und er beugte sich vor, um es von seiner Kleidung abzuwenden. Verdammt! Er versuchte, es mit beiden Händen aufzufangen, doch es war zu viel und lief triefend zwischen seinen Fingern hindurch. Es wollte nicht aufhören zu laufen. Er hatte nicht einmal ein Taschentuch dabei. Seine Jacke verschmierte etwas, ebenso seine Schuhe, und im Schnee bildete sich eine kleine Blutlache.
 Dane verharrte in vorgebeugter Haltung, bis die Blutung von alleine stoppte. Ich fasse sie an, waren seine ersten Gedanken voller Wut. Wenn sie mich herausfordert, fasse ich sie an! Ich werde ihr wehtun, und es wird mir Spaß machen!
 Ich kann unmöglich hineingehen, dachte er dann.
 Dane reinigte sein Gesicht mit Schnee und schlug den Weg in die Stadt ein – mittellos, denn Ragee hatte ihm kein Geld gegeben.
Die Lichter der Stadt kamen näher. Die Kälte wurde stärker und drängte sich immer mehr unter seine feuchte Jacke. Er rieb sich die Hände und beseitigte mit Schnee noch letzte Reste getrockneten Blutes zwischen seinen Fingern.
 Wie gerne wäre er jetzt irgendwo eingekehrt, um ein Glas Gin zu trinken. Gott, wie lange hatte er keinen Gin mehr geschmeckt? Er holte sich wieder seine Mittellosigkeit ins Gedächtnis und verfluchte seinen Wunsch nach Gin.
 Dann, kurz vor der Stadt, kroch sie in ihm hoch, die Lust auf Sex. Zum ersten Mal seit Heaven verspürte er wieder dieses Verlangen. So stark, so zehrend, dass sein Schritt langsamer wurde. Die Lichter begannen sich zu drehen, seine Leisten zu schmerzen. Er ging weiter, mitten in das Lichtermeer hinein. Es existierte plötzlich nur noch das Bedürfnis nach Sex, egal, ob mit Mann oder Frau, nur Sex sollte es sein – zur Not auch wild und brutal.
 Sein Schritt wurde schneller und hastiger, um den Schmerz zu bannen. Er lief die Seitengassen der Stadt ab und fand nirgends eine Prostituierte oder einen Stricher, nicht einmal einen einzelnen Fußgänger. Er ging dunkle Gefilde ab, konnte aber außer etwas Rotwein von einem verdreckten Bettler nichts bekommen. Es war kalt, einfach zu kalt für Prostitution am Abend. Er musste einkehren – irgendwo und sich dort umsehen.
 Musste er das? War es nicht das, was er sich abzugewöhnen versuchte? Später, dachte er und kehrte in eine schwach beleuchtete Szenekneipe ein, mitten in die Gesellschaft Homosexueller.
*
Julie saß seit Stunden auf dem Sofa und sah Ragee in seinem Schaukelstuhl zu, wie er schaukelte.
 Seit ihrer Ankunft hatte er nicht ein Wort mehr mit ihr gesprochen. Sie hatte sofort gespürt, dass etwas nicht in Ordnung war und auch, dass Alan nicht da war. Zwischendurch hatte sie ihre Koffer in ihr Zimmer gebracht und sie dort notdürftig ausgepackt. Auf ihre Frage, wo Alan denn sei, gab er keine Antwort. Er wusste es ja selbst nicht einmal.
 Gut, dachte Julie erbost, dann werde ich mich auf das Sofa setzen und solange warten, bis Ragee wieder mit mir spricht. Das tat sie, und beide machten ihrer Sturheit alle Ehre.
 Es war zehn Uhr abends, als sie das Schweigen nicht mehr ertragen konnte und nicht mehr glauben wollte, dass Alan vielleicht nur vorübergehend weg war. Das nämlich hatte sie vermutet; doch ihre Vermutung schwand mit jeder sich fortbewegenden Minute. Sie kochte Kaffee – für sich und Ragee. Sie öffnete eine neue Tüte Taccos, doch Ragee winkte ab. Den Kaffee aber nahm er dankbar an.
 Jetzt betrachtete Julie das Gesicht des alten Mannes, bei dem sie groß geworden war. Er war alt geworden. Sie konnte ihm seine sechsundachtzig Jahre nun wirklich ansehen. Die Brille war immer noch kaputt. Sie müsste sich unbedingt bald darum kümmern.
 Was war es, das ihn plötzlich so alt aussehen ließ? War es Alan? Er war nicht weg – nicht wirklich, das wusste sie, als sie Ragees altes, müdes Gesicht betrachtete. Es war das Gesicht einer großen Sorge. Er wartete auf Alan. Etwas musste vorgefallen sein, dass ihm große Sorgen bereitete, dass sein Schweigen und ihre unerwünschte Anwesenheit erklärten.
 Sie mussten sich gestritten haben.
 „Er ist weg, nicht wahr?“, fragte sie vorsichtig, nachdem sie die Ungewissheit nicht länger ertragen konnte.
 Ragee schwieg, zuckte mit seinen Schultern und wartete weiter. Er war böse und durcheinander und hatte keine Lust, mit ihr zu reden. Es war lange her, seit er sich das letzte Mal so gefühlt hatte. Damals lebte Shirley noch. Mit Dane veränderte sich wohl vieles.
 War es möglich, dass Dane wirklich weg war? Was dann? War es dann nicht seine Pflicht, die Polizei zu alarmieren? Was war mit seinen Worten von Vertrauen und ihn im Zweifelsfalle unbescholten gehen zu lassen? War es Dane, der jetzt das Spiel bestimmte? War es diese absonderliche Fähigkeit, die seine Krankheit ausmachte und Menschen verwirrte, dass sie schließlich selbst nicht mehr wussten, was sie wollten? Ragee hatte immer klare Regeln befolgt. Es sind die Kranken, die das Spiel bestimmen, denn sie haben die Macht, dachte der alte Mann.
 „Julie, ich weiß nicht, ob er weg ist. Wir hatten ein großes Missverständnis. Er war recht aufgebracht“, versuchte Ragee schließlich zu erklären. Er sah ein, dass das Schweigen keinen Zweck mehr hatte. Drei Stunden waren mittlerweile vergangen – und Dane nicht wiedergekommen. Dafür saß Julie jetzt auf dem Sofa. Was blieb dem alten Mann jetzt noch übrig, als endlich einzusehen, dass es aus war.
 „Das machst du extra! Warum schiebst du diesen Keil zwischen uns?“, schrie ihn Julie plötzlich an.
 „Ich schiebe nichts zwischen euch. Ich ... ich ...“, sein Herz schmerzte, „... ich will nur das Richtige tun.“
 Julie wehrte verächtlich mit der Hand ab und ging zur Toilette. Sie hatten öfter Auseinandersetzungen, und die waren wichtig, denn es schlug sich immer ein Profit aus ihnen. Doch diesmal war es anders – intimer. Sie kam einfach nicht dahinter, warum Ragee ihr diesen wundervollen Mann nicht gönnen wollte.
*
Schon der zweite Mann an der Bar zeigte Interesse an Dane. Er war kräftig, etwas größer als Dane und auf der linken Hand mit einem Drachen tätowiert. Doch das störte Dane nicht. Seine Lust schob jede Vorsicht beiseite.
 Das Haar war blond, schütter, doch auch das war nicht so wichtig. Es gesellte sich ein kleiner schmächtiger Mann hinzu. Sein Beruf schien nicht viel körperliche Kraft von ihm abzufordern. Und ehe Dane sich versah, standen drei Männer um ihn herum und suchten unmissverständlich seinen Kontakt. Einer hielt ihm ein Glas hin. Dane nahm es und schluckte die goldgelbe Flüssigkeit ausdruckslos hinunter. Ekel überkam ihn, als er feststellte, dass es billiger Whisky war. Bittere Gäre schlich sich den Hals hinunter und hinterließ einen derben Geschmack in seinem Mund. Die Männer lächelten ihn an. Ihm wurde etwas wärmer, der Alkohol wirkte schnell. Kein Wunder, denn er hatte heute noch nichts Richtiges gegessen.
 Sein Blick wurde getrübt und langsamer. Er sah das Lächeln der Männer, als sie ihm ein zweites Glas hinhielten. Warum nicht? Es nahm ihm zumindest die eisige Kälte auf der Haut. Er reichte das leere Glas dem Tätowierten zurück. Der Whisky war gar nicht mehr so übel, er nahm ihm den Schmerz aus den Leisten und schenkte ihm ein wohliges Gefühl. Dane sah die vielen Blicke, die ihn unablässig abmaßen.
 Er sah gut aus, wie seine Interessenten schnell feststellten – verdammt gut für diese Bar und recht interessant obendrein. Und schwul musste er sein, sonst wäre er nicht geblieben.
 Dane interessierte sich nur für den Großen, der vor ihm stand und unmissverständlich das Gleiche signalisierte.
 Dichter Qualm umschwirrte ihre Köpfe. Er wollte kein Gespräch, wie es zwei seiner Interessenten neben ihm scheinbar beabsichtigten. Nur den Großen im roten Seidenhemd und der Tätowierung. Und genau der lächelte ihn unverdrossen an. Es fand ein letzter Blickaustausch statt, und beide wussten Bescheid – der Große aber mehr als Dane. Die anderen Bewerber zogen sich zurück, denn sie suchten nicht die Art von Kontakt, die Dane in seinen Augen plötzlich widerspiegelte. Sie sahen ihm nur enttäuscht nach, als er dem Großen zum Hinterausgang folgte. Und sie hatten Mitleid mit ihm, denn scheinbar kannte er Mike nicht, sonst wäre er niemals mitgegangen.
 Beide drückten sich an schweißtreibenden Leibern vorbei zum Hinterausgang. Dane hoffte, einen einigermaßen sauberen Mann mit einem einigermaßen sauberen Zimmer erwischt zu haben.
 Er hatte nichts von beiden erwischt. Er fand sich in einer Sackgasse voller Schnee wieder und mit ihm plötzlich zwei weitere Männer, die auch tätowiert waren.
 „Oh, nein“, versuchte Dane zu sagen, aber es blieb nur ein Flüstern. Er war in die eigene Falle seiner perversen Lust gelaufen. Der Alkohol setzte ihm zu, ihm war wieder kalt.
 „Hör zu“, sagte der im roten Seidenhemd, „es ist kalt hier draußen, und wir werden dir nicht wehtun, wenn du es nicht willst.“
 „Ich will überhaupt nichts von euch“, stammelte Dane und spürte, wie ihm der Angstschweiß ausbrach. „Ich bin nicht  … so einer.“ Er versuchte ernst und böse zu bleiben, doch die Angst ließ sich nicht aus seinem Gesicht vertreiben. Der erste trat auf ihn zu und packte ihn an der Jacke. Dane versuchte, schnell zu denken. Würde er sich wehren, wäre er innerhalb von fünf Minuten grün und blau geschlagen und spätestens in einer Stunde im Krankenhaus. Das Spiel kannte er schon – ein Spiel aus alter Zeit. Würde er stillhalten, wäre es alles andere als ein Vergnügen.
 Zum ersten Mal überkam ihn während seines Verlangens die Verzweiflung.
 „Hört zu“, sagte er und wehrte mit seiner flachen Hand eine weitere Berührung ab. „Wie können wir alle Spaß haben?“
 „Das ist schwer. Wir kennen dich nicht. Wir haben kein Zimmer, und es soll schnell gehen, sonst frieren wir uns alle den Arsch ab.“
 Sie griffen ihn gleichzeitig an und verzerrten seine ganze Vorstellung von Sex in nur wenigen Minuten.
*
Ich habe noch frisches Essen im Wagen für diese Woche“, sagte Julie, als es bereits elf Uhr und Dane immer noch nicht zurück war. Ragee hatte seine Hoffnung, dass Dane noch einmal zurückkommen würde, inzwischen ganz verloren. Dass ihn Julies Anwesenheit – ihr Wagen stand ja vor der Tür – zeitlich um einige Stunden zurückgeworfen hatte, konnte er sicherlich akzeptieren, aber vier Stunden in der Kälte ganz bestimmt nicht. Wo sollte er auch Unterschlupf gefunden haben? Nein, er musste etwas anderes getan haben. Vielleicht hatte er wieder einen Bus gefunden ... nein, um Gottes willen! Vielleicht war er schon auf dem direkten Wege zu Sarah!
 Julie ging zu ihrem Wagen, um das Essen zu holen, das sie mitgebracht hatte. Sie sah den dunklen Fleck an der Hausecke zunächst nicht. Erst als sie mit drei Taschen bepackt den Weg wieder zurück ins Haus suchte, sah sie den dunklen Kreis im Schnee. Komisch sah er aus. Sie lief hinein, stellte ihre Taschen im Flur ab und suchte nach einer Taschenlampe.
 „Was suchst du?“, rief Ragee, der sich mit zahllosen unglücklichen Gedanken herumplagte und dabei unruhig im Schaukelstuhl herumrutschte.
 „Eine Taschenlampe“, rief Julie von oben und sah flüchtig in Danes Zimmer. Sein Duft hing wie Parfüm in der Luft. Sie sog ihn kurz ein und rannte die Treppe wieder hinunter.
 „Warum?“, rief Ragee zurück.
 „Draußen im Schnee liegt etwas Dunkles. Ich will sehen, was es ist.“
 Ragee schrak hoch. „Etwas Großes?“
 „Nein, Kleines. Es wird wohl kaum Alan sein. Dann müsste er schon arg geschrumpft sein – vielleicht ein toter Vogel oder so.“
 Sie fand eine Taschenlampe an der Innentür zum Keller und ging hinaus an die Hausecke. Ragee schlurfte in seinen Latschen aufgebracht hinterher. Die Kälte erschien ihm stärker geworden zu sein als am Morgen. Julie beleuchtete den dunklen Kreis und sah Ragee hinter sich an. Sie bückte sich, um besser erkennen zu können, was es war. Ihre Finger berührten den dunklen Schnee. Sie wurde fassungslos.
 „Was ist das?“, fragte Ragee unruhig. Er hatte seine Brille im Haus gelassen.
 „Blut“, flüsterte sie entsetzt und zeigte ihre roten Finger, die sie mit der Taschenlampe zusätzlich
 beleuchtete.
 „Oh, Gott!“ Der alte Mann erschrak und eilte ins Haus, um sich Mantel und Schuhe anzuziehen. Dane war also hier gewesen und hatte es wieder getan! Sicher, weil dieser Mazda vor seinem Haus stand. Er war nicht weg, er war hier gewesen; dann wollte er auch nicht weg.
 „Was machst du da? Warum ziehst du dich an?“, fragte Julie irritiert und spreizte ihre blutverschmierten Finger auseinander.
 „Ich werde Da ... Alan suchen“, keuchte der Alte und zog den Reißverschluss seiner Jacke energisch in die Höhe.
 „Glaubst du, dass das Blut von ihm ist?“
 „Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll.“ Er hechelte erschöpft, als er sich die Schuhe verschnürte. Er muss hier irgendwo in der Nähe sein, dachte der alte Mann.
 „Ich komme mit“, sagte Julie entschlossen, doch seine alten Hände umfassten ihre Schultern. „Hör zu, Julie. Das geht nicht. Einer muss da sein, wenn er zurückkommt und ihm aufmachen.“
 Julie besann sich, Ragee hatte recht, aber: „Wäre es nicht besser, wenn ich ihn suchen gehe?“ Auf keinen Fall! Sie durfte ihn so nicht vorfinden! „Nein, Du bleibst hier, verdammt! Hast du das verstanden? Du bleibst hier!“ Der alte Mann zeigte mit dem Zeigefinger erbost zu Boden.
 Er ergriff seine Brille und eilte im leichten Schneegestöber die Markley Road hinauf, wobei er kein Haus und keinen Garten ausließ, mit einem scharfen Blick zu inspizieren. Dane war nirgends zu sehen. Ich kann ihn unmöglich rufen, dachte der Alte und schlug suchend den Weg in die Stadt ein. Ein Weg, von dem er wusste, dass Dane ihn kannte. Schimpfende Worte begleiteten Raimund Geers, und er wusste nicht, wen von beiden sie treffen sollten – ihn selbst oder Dane.
*
Dane kam nur langsam wieder zu sich. Er war halb erfroren, denn sie hatten ihn so liegen gelassen. Es war nicht möglich gewesen, sich zu wehren. Nach einem Schlag auf den Kopf hatte er kaum noch etwas mitbekommen. Wie viele Finger mochten ihn betatscht haben, wie viele Gesichter über ihn gelacht? Jetzt schmerzte sein Schädel bestialisch, die Kälte schmerzte, alles schmerzte. Blut konnte er keines entdecken. Sie hatten ihn nicht verletzt, zumindest nicht so, dass er blutete. Das war gut, und – das war es also. Er hatte die Lust und die anderen das Vergnügen gehabt, dachte er bitter. Alles war so verflucht anders geworden, nichts funktionierte mehr so wie früher. Was war los? Was war es, das ihn so unüberlegt, so dumm sein ließ? Eines wusste er ganz sicher: Die Lust auf Sex war ihm soeben vergangen. Er erhob sich mühsam in der dunklen Gasse, die nur von einer verschmutzten Laterne notdürftig beleuchtet wurde. Er sah sich um, er war allein. Die Kleidung hatten sie ihm immerhin gelassen. Ein schwacher Trost, doch das hatte wenigstens Perspektiven. Die Finger schmerzten ihm furchtbar. Er wusste nicht, wie lange er hier gelegen hatte. Was er wusste, war, dass sein Schädel kurz vor dem Zerbersten stand, nicht nur in Hinsicht auf den körperlichen Schmerz. Die Kleidung hatte keinen Schaden genommen, auch das war gut. Nur einige wenige Flecken waren zu sehen – Nichtigkeiten. Dane sah zu der verschmutzten Laterne hinauf, die als einziger Zeuge seines lächerlichen Versuchs auf ihn niederleuchtete. Seine Kleidung schenkte ihm keine Wärme mehr. Er zitterte entsetzlich. Eine Gosse, dachte er, da gehörte er hin, mit all seinen Trieben und Fantasien! Das alles geschah ihm recht. Er wollte nicht weinen, wollte es wirklich nicht, doch er weinte.
Ausgelaugt suchte er nach einem Weg aus der Sackgasse heraus. Die Mauern rings um ihn herum waren hoch und nicht zu überwinden. Er konnte aber auch unmöglich den Weg zurück durch die Bar nehmen. Da fiel ihm eine zweite Tür neben der Bar ins Auge. Es war der Seitenausgang der Küche.
 „Ham‘se dich gehabt?“, fragte ein verschmutzter Küchengehilfe. „Mach dir nichts draus. Bist nicht der Erste.“
 Dane sah nicht hin. Er suchte sich einen Weg zwischen den dreckigen Töpfen und derben Gestalten, die ihn anzufassen versuchten. Brutal wehrte er jede Berührung von sich ab und ertrug die lästernden Worte bis draußen vor die Tür, wo er sich neben dem Eingang übergeben musste. Sie alle hatten zugeschaut, das wusste er und fühlte sich bei dem Gedanken noch mieser als zuvor. Nichts war geblieben, außer diesem abgrundtiefen Mistgefühl.
 Als der Brechreiz endlich nachließ, versuchte Dane die misslungene Reproduktion seiner Vergangenheit von sich zu schütteln, doch er konnte nichts mehr rückgängig machen. Er begann, die Straße entlangzutorkeln und konnte das besoffene Gefühl nicht loswerden; es war nicht nur der Whisky. Er wusste nicht, wohin die Straße ihn führte, auch nicht, was er jetzt tun wollte. Die letzte Stunde – oder waren es mehrere gewesen? – hatte ihm jede Perspektive geraubt. Er erinnerte sich plötzlich an Ragee. Dane blieb stehen. Die Stadt war weit hinter ihm geblieben. Der Schnee hatte sein Haar zerzaust. Er spürte die Kälte nicht einmal mehr.
 Verschwommen sah er das Schild einer Bushaltestelle und erfuhr dort die Richtung zur Markley Road, dem Ort, der ihm blieb, um nicht zu erfrieren.
Sie wären sich längst begegnet, wenn Ragee nicht die Fourth Street hinunter und Dane die Front Street heraufgegangen wäre.
 Der alte Mann hatte alle Mühe, sich durch den Schnee zu kämpfen. Je mehr die Kälte an seinen alten Knochen nagte, je mehr wurde es ihm zur Notwendigkeit, Dane zu finden. Er musste hier irgendwo sein, da war sich der alte Mann ganz sicher, und er lugte in jeden Zwischenraum und jede Gasse hinein. Ein Papiertaschentuch war seine einzige, jedoch sinnlose Waffe im Kampf gegen die Schneeflocken auf dem dicken Glas seiner alten Brille.
Kurz vor Mitternacht war Dane am Ende seiner Kräfte und fiel stolpernd vornüber in den Schnee. Sein Atem ging schwer. Er sah zwischen den Fingern noch Blut kleben. War es etwa Blut aus der Bar? Hatten sie ihn doch verletzt? Er wusste es nicht und rieb mit dem Schnee die Reste weg. Ragee sollte nichts sehen, nichts erfahren.
 Er musste versuchen, sich wieder aufzurichten, um weiter zu gehen. Er bemerkte jedoch, dass es ihm nicht mehr möglich war. Nichts in ihm war mehr bereit, ihn weitergehen zu lassen. Ehe er um Hilfe schrie, wollte er lieber sterben.
 Dane spürte irgendwann von irgendwoher Hilfe, doch er wusste nicht, dass es sein alter Herr war, der ihm unter die Arme griff und auf die Beine half.
Beide Männer waren mit einem Taxi angekommen. Es war fast ein Uhr gewesen. Beide waren durchnässt und durchfroren – und Dane kaum bei Bewusstsein. Der Taxifahrer war nett, er half Ragee dabei, Dane ins Haus zu bringen.
 „Er hat wieder getrunken“, bemerkte Ragee kurz, als er eine leichte Fahne aus Danes Mund roch und war dankbar dafür. Die Entschuldigung schien dem Taxifahrer plausibel, und er bedankte sich für das gute Trinkgeld.
 „Komm, hilf mir mal“, bat der alte Mann seine Tochter, und sie legten Dane auf das Sofa. Julie war aufgeregt, sie zitterte, aber sie fragte nichts. Sie war nur dankbar, dass beide wieder da waren, dass Alan wieder da war. Wie immer hatte Ragee wieder einmal recht gehabt, als er Alan zu suchen begonnen hatte. Sie legte wärmende Umschläge um Danes Arme und Beine und wickelte ihn in eine dicke Wolldecke ein. Ihrem alten Herrn bereitete sie einen heißen Kaffee und reichte ihm ebenfalls eine Decke. Er dankte ihr für alles und betrachtete Dane, der auf dem Sofa in einen tiefen Schlaf gefallen war. Was mochte er erlebt haben? Welche Gedanken mochte er gehabt haben? Sieben Stunden in der eisigen Kälte waren sicherlich nicht spurlos an ihm vorbeigegangen.
 Julie ging in ihr Zimmer, sie war müde.
 Als sie die Tür hinter sich schloss, erhob sich Raimund Geers schwerfällig aus seinem Schaukelstuhl. Sie musste nicht sehen, was er jetzt sehen wollte.
 Der Alte schlug die Decke zurück und betrachtete eingehend Danes Körper. War er verletzt? Er sah verklebtes Blut in der Nase und zwischen den Fingern. Er dachte an die Blutlache im Schnee und nickte. Sonst war nichts zu erkennen, das er als Zeichen einer Auseinandersetzung mit anderen Menschen werten konnte. Wohl eine Prellung oberhalb des Schädels, aber sie konnte auch viele andere Ursachen haben. Sonst nichts.
In dieser Nacht schrie Dane zweimal, und zweimal standen Ragee und Julie an seinem Sofa. Dane sah sie nicht, denn er war von seinen eigenen Schreien nicht wach geworden. Sie hatten nach seinem zweiten Schrei eine Petroleumlampe entzündet, falls er irritiert zu sich kommen würde. Das kam er aber nicht, er schrie auch nicht mehr. Ragee hingegen verbrachte nur wenige Stunden in einem leichten Schlaf. Er war wieder voller Sorge.
Der Geruch von Petroleum und Kaffee holte Dane um acht Uhr am nächsten Morgen in ein vernebeltes Bewusstsein zurück. Er glaubte, zuerst in Ragees Haus in Junction City zu sein, doch die Möbel passten nicht. Es war nur der Geruch, der ihm das glaubhaft machen wollte. Wo war er? Verschwommen tanzten zwei Gestalten um ihn herum, die er weder erkennen noch verstehen konnte, doch er roch Petroleum und Kaffee und wusste damit, dass er nicht in Heaven und auch nicht tot war; er war wieder bei Ragee.
 „Lass ihn“, flüsterte Raimund Geers zu Julie, „er wird gleich wieder einschlafen.“
 „Was mag ihm heute Nacht passiert sein?“, flüsterte Julie und schaute besorgt in sein Gesicht.
 „Ich weiß nicht.“ Ragee forderte sie mit einer Geste auf, leise zu sein.
 Ihre Aggressionen vom Abend zuvor hatten sich mit Danes Auftauchen wieder gelegt. Beide waren wieder zufrieden – jeder auf seine Art. Sie schlichen durch das Haus wie zwei kleine Kinder, die auf Weihnachten warteten. Julie hatte bemerkt, dass Alan seinen Oberlippenbart inzwischen entfernt hatte. Ja, dachte sie, er musste gewusst haben, dass ich es so will. Und sie war voller Aufregung, als sie nach oben in ihr Zimmer ging.
 Ragee war ganz anders nervös. Er hatte in der Nacht über das Vertrauen nachgedacht, das beide eigentlich verbinden sollte. Wie leicht war es doch, darüber zu reden. Die Zeit bringt das Vertrauen, dachte er, nicht das Reden. Es hilft nur, die Zeit zu überbrücken.
 Dane erwachte erst richtig gegen ein Uhr am Mittag und erkannte Ragee klar und deutlich. Er fühlte sich schlecht.
 „Wie komme ich hierher?“, fragte er und erinnerte sich plötzlich an den Moment, als er wütend das Haus verlassen hatte.
 Ragee zog sich einen Stuhl an das Sofa. „Ich habe dich gefunden, auf dem Seitz Drive. Du hast im Schnee gelegen, du warst fast bewusstlos. Wo warst du denn gewesen?“
 Dane sah den erwartungsvollen Blick des alten Mannes und wusste, dass er ihm unmöglich von gestern erzählen konnte.
 „Du warst nur zwei Straßen von hier entfernt.“
 „Dann war ich ja schon fast Zuhause“, flüsterte Dane.
 Er spürte die weiche Decke auf seiner Haut.
 Zuhause, dachte Ragee, er hat Zuhause gesagt. „Ja, du warst fast Zuhause.“
 Ein starker Kopfschmerz meldete sich, und Dane ertastete seine Beule.
 „Eine gute Prellung“, bemerkte Ragee. „Weißt du noch, wie sie zustande gekommen ist?“
 Sicher, dachte Dane. „Ich bin gegen die Hauswand gestolpert und habe Nasenbluten bekommen. Ich wollte dich nicht erschrecken und bin dann erst einmal in die Stadt gegangen – wahrscheinlich zu lange. Ich bin fast erfroren.“
 Ja, dachte Ragee, Alkohol gesoffen und dann einfach so umgekippt!
 Julie hörte Stimmen von unten. Sie ließ ihr Buch auf das Bett fallen und eilte die Treppe hinunter.
 Dane hörte die Schritte auf der Treppe und sah erschrocken auf. Julie! Der Kopfschmerz verstärkte sich. Er hatte sie ganz vergessen. Wegen ihr lag er ja hier, wegen ihr war überhaupt alles passiert.
 Sie lächelte ihn an, rannte die Treppe hinunter und setzte sich zu ihm aufs Sofa. Das erzürnte ihn. Sie ertastete seine Beule und fühlte sein Haar.
 Ragee wusste natürlich, dass hier etwas nicht stimmte. Wie konnte man sich an einer Hauswand oben am Kopf derart verletzen? Doch er dachte an Julie. Es war eine gute Lüge, eine sinnvolle für sie. Oder war diese Lüge etwa auch für ihn bestimmt?
 „Alan! Wie fühlst du dich?“, fragte Julie besorgt. „Kannst du schon Kaffee vertragen?“
 Dane entzog ihr seinen Kopf. Er wollte sich nicht von ihr anfassen lassen, es war genug, sie um sich zu haben. Er nickte dennoch und richtete sich mühsam auf. Kaffee würde ihm gut tun, auch wenn er von Julie war. Er sah, dass ihn nur seine Shorts kleideten. Wo waren die anderen Sachen? Ragee zeigte auf einen Stuhl vor der Heizung; dort hing seine Kleidung. Es waren Schmutzflecken auf ihr zu erkennen. Wie sollte er das erklären? Ein Sturz in den Schnee?
 Dane erhob sich vorsichtig und ging unsicheren Schrittes an den Tisch, auf dem bereits ein heißer Kaffee für ihn stand. Julie eilte ihm entgegen. „Nicht, Alan! Bleib' doch liegen. Ich bringe dir den Kaffee.“
 Dane winkte ab: „Nein ... nein. Es geht schon.“
 „Aber du hast nichts an. Du wirst frieren.“
 Wieder schüttelte Dane den Kopf. „Ich werde nicht frieren. Ich werde meinen Kaffee hier an diesem Tisch trinken“, und er zeigte auf den dampfenden Kaffee.
 Ragee lächelte. Er setzte sich ebenfalls an den Tisch.
 Dane hasste es, wenn er beide gleichzeitig um sich hatte. Er fühlte sich von ihnen derart bevormundet, dass er verabscheut an ihnen vorbeisah. Er fror zudem und dachte widerwillig an die drei fremden Männer von gestern. Ihm wurde schlecht bei dem Gedanken. Er schwieg und trank seinen Kaffee.
 Julies Wangen glühten. Sie setzte sich zwischen die Beiden und fühlte sich prächtig.
 „Gibt's was zu sagen?“, fragte Ragee, um Danes Schweigen vielleicht zu brechen.
 Dane schüttelte den Kopf und trank den heißen Kaffee – wenigstens etwas, das ihn jetzt wärmte.
 „Ein Croissant?“, fragte Julie und hielt ihm ein Körbchen voller Croissants entgegen. Er schüttelte wieder den Kopf und versuchte, nichtssagend an ihr vorbeizusehen. Es gelang ihm nicht, denn sein Blick verfing sich in ihren neuen Ohrringen.
 Drei kleine Sternchen baumelten an jeder Seite – und ihr Haar war kürzer. Sie hatte ihr Haar geschnitten! Sie begann, Sarah zu ähneln! Wie war das möglich? Hatte Ragee ihr von Sarah erzählt und sie versuchte, sie nun zu kopieren? Wollte Ragee etwa beide verkuppeln – so ganz unbemerkt, wie Psychiater es zu tun pflegen?
 Er hielt sich irritiert an seiner Tasse fest und versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. Seine Hand griff schließlich nach einem Croissant, in das er appetitlos hineinbiss. Er stellte fest, dass sein schwer erarbeitetes Vertrauen wieder verschwunden war.
 Es entstand eine beklemmende Atmosphäre: Julie sah Dane an; sie hätte sich so gerne mit ihm unterhalten, doch Ragee sollte es nicht hören. Dane sah Ragee an; er hätte sich so gerne mit ihm unterhalten, doch das sollte Julie nicht hören. Ragee sah ebenfalls zu Dane; er hätte sich auch so gerne mit ihm unterhalten, doch auch das sollte Julie nicht hören. Dann sah Dane Julie an; er musste sich auch unbedingt mit Julie unterhalten, wirklich ernsthaft, doch das sollte Ragee nicht hören. Alles blieb ein stummes Denkpalaver.
 Schließlich flogen alle drei wie Sprengstoff auseinander.
 Dane ging duschen, Ragee erledigte den Abwasch, dass ihm mit der Armschiene nur mühsam gelang, und Julie brachte die Decke hoch und machte die Betten. Keiner wusste mehr, was er so richtig machen sollte, weil jeden die Anwesenheit eines anderen störte. Es entstand ein gezwungenes Schweigen, Essen und Nichtstun. So konnte es unmöglich sieben Tage lang weitergehen, dachte Ragee. Er wollte wissen, was in der letzten Nacht mit Dane passiert war. Julie wollte unbedingt wissen, wie sehr Dane sie liebte, und Dane wollte zu gerne von Ragee wissen, wie er die Farce mit Julie beenden konnte.
 Gegen Abend hörte Dane ein Wortgefecht von unten. Es kam aus der Küche, dann einen Türknall, und Julie war verschwunden.
 „Die kommt wieder“, wehrte Ragee ab, als Dane plötzlich vor ihm stand und ihm einen besorgten Blick zuwarf. „Ich muss mit ihr reden“, sagte Dane.
 „Ja, das musst du.“
 Die Stimmung war gereizt.
 Dann stand Julie wieder in der Tür, warf missgelaunt eine Tageszeitung auf den Tisch und verschwand im Bad.
 Ragee las es als Erster und versuchte, die Zeitung durch eine schnelle Bewegung verschwinden zu lassen. Dane aber schlug seine Hand darauf, sodass sie auf dem Tisch liegen blieb.
 Er hatte nicht viel gelesen, aber der Name Gelton hatte schon ausgereicht, um sich ein Recht auf diesen Artikel zu verschaffen. Ragee sah ihn an, der ernst zurückblickte. Ein Knistern entstand. Dann lasen sie gleichzeitig, wobei Danes Hand linksseitig und Ragees rechtsseitig auf der Zeitung lag, und sich das Papier zum Reißen straffte.
Mörder-Baby Gelton
stand es als Schlagzeile des Tages geschrieben. Ein kurzer Text verwies auf den Innenteil der Zeitung.
 Julie kam aus dem Bad und ging nach oben. Sie sah flüchtig auf die Beiden, zu flüchtig, um zu erkennen, dass etwas nicht in Ordnung war.
 Es war Gott sei Dank kein Bild auf der Titelseite abgebildet, das befand sich im Innenteil der Zeitung. Sie lasen zunächst nur den Schlagzeilentext:
Sarah Gelton, die Witwe des im Dezember '96 verstorbenen Mörders und Psychopathen Dane Gelton, erwartet Ende Juni ein Mörderbaby. Wie das möglich ist, lesen Sie auf Seite acht.
Ragee wusste, dass er die Zeitung nur unter größter Vorsicht aufschlagen konnte und sah Dane abschätzend an. Julie konnte jeden Moment wieder herunterkommen, und sie durfte diese Zeitung unter keinen Umständen lesen.
 Dane wollte sich zusammenreißen, doch er sackte weg und taumelte nach hinten. Ein Stuhl fing ihn auf und hielt sein Gleichgewicht. Dann ging er wortlos nach oben in sein Zimmer. Er überließ es Ragee, den Artikel auf der Innenseite zu lesen. Er schloss die Tür hinter sich, als Julie ihre wieder öffnete, um nach unten zu gehen.
 „Wo ist Alan?“, fragte sie überrascht, als sie Ragee alleine vor der Zeitung stehen sah. Sie griff danach, doch Ragee hielt sie fest und sagte: „Er ist in sein Zimmer gegangen. Ich glaube, ihm ist schlecht. Vielleicht schaust du mal nach ihm.“
 Sie zu ihm zu schicken, war allemal besser, als ihr die Zeitung zu lassen, dachte Raimund Geers und schlug nervös die Seite acht auf.
Dane hörte ein Klopfen an seiner Tür, kurz nachdem er das Fenster geöffnet hatte. Er hatte sich fast übergeben müssen und inhalierte tief die kalte Januarluft ein, bis die Übelkeit nachließ. Mörderbaby hämmerte es in seinem Kopf herum. Sarah bekam ein Baby von ihm! Wie war das möglich? Sie war doch sterilisiert! Mein Gott, ein Baby!
 Julie betrat ungebeten das Zimmer und fragte: „Alles Okay?“
 Dane fuhr erschrocken herum. Was hatte sie gesagt? Ob alles okay sei? Wie konnte es? Hatte sie denn die Zeitung nicht gelesen? Wie konnte danach noch alles okay sein?
 Er nickte, wie er so oft nickte, um nichts sagen zu müssen.
 „Darf ich bei dir bleiben?“, fragte sie und sah auf seinen nackten Oberkörper. Dane nickte widerwillig und sah wieder zum Fenster hinaus. Kälte erfüllte das Zimmer, und er hoffte, sie würde Julie vertreiben. Das tat sie nicht, im Gegenteil, es trieb sie unter die Bettdecke.
 Als Dane es bemerkte, drehte er sich langsam zu ihr und sah ihr in die Augen. Braune Augen – wie seine. Eisige Kälte fiel ihm in den Rücken. Vielleicht sollte er jetzt die Chance nutzen und endlich einiges mit ihr klären. Er war in Stimmung, gleich würde sie auch in Stimmung sein.
Mörderbaby, dachte er wieder und kniff seine Augen zusammen. Mörderbaby, Mörderbaby, Mörderbaby! Er zeugte doch kein Mörderbaby!
 Unten ging die Türklingel, und Dane zuckte zusammen. Er sah zu Julie, sie sah zur Tür. Sie hörten Ragee sprechen und dann andere Stimmen. Mörderbaby! Dane drehte sich wieder zum Fenster, um Julie nicht ansehen zu müssen. Er hörte undeutlich die Stimme einer Frau und eines Mannes.
Gabi und Rudi Händler waren gekommen. Ragee hatte gezittert, als er die Tür öffnete. Die Polizei!, dachte er und fühlte seine Beherrschung schwinden. Er war furchtbar zusammengezuckt. Seine Brille konnte seinen angstvollen Blick nicht verstecken, als er seinen deutschen Nachbarn öffnete. Der alte Mann fühlte sich nach ihrem Anblick sofort erleichtert. Er versuchte zu lächeln, was ihm nicht gelang, denn er dachte an die Zeitung, die aufgeschlagen auf seinem Esstisch lag. Er dachte an Julie, die jeden Moment die Treppe herunter kommen konnte; er dachte an Dane, der in der aufgeschlagenen Zeitung sein eigenes Bild sehen würde.
 Die Händlers erbaten sich mit einer freundlichen Geste Einlass. Ragee wollte ihnen einen Grund nennen, um sie abzuweisen, doch ihm fiel so schnell nichts ein. Er dachte wieder an Dane, der so gut lügen konnte, und nickte den Händlers halbwegs freundlich zu.
 „Wer ist da?“, hörte er Julie von oben rufen.
 „Nicht für dich“, rief Ragee wieder hinauf und fühlte unter seinem Wollpullover kalten Angstschweiß aufkommen.
 Die Händlers lächelten nicht lange. Ihr Gesicht wurde ernst, als sie eine Zeitung, die sie dabei hatten, hervorholten und den Innenteil aufblätterten. Herr Händler äußerte sich zuerst zu der frappierenden Ähnlichkeit zwischen Alan und diesem Foto auf Seite acht. Ragee schaute interessiert auf das große Foto und musste sich eingestehen, dass er nun eine verdammt gute Ausrede brauchte, genau wie Dane jetzt eine brauchte, um Julie oben zu halten. Ob sie ein Team waren, würde sich jetzt herausstellen.
 „Das ist unglaublich!“, sagte Ragee und versuchte, echtes Erstaunen zu zeigen. Es war wohl ein altes Foto von Dane, aber unverkennbar er.
 „Der sieht ja aus wie Alan, obwohl ... der ist ja viel jünger als er. Aber ich muss zugeben, Alan könnte in den nächsten Tagen ernsthafte Schwierigkeiten bekommen“, sagte Ragee, um überhaupt etwas zu sagen.
 Rudi nickte verstärkend. „Es steht auch drin, dass es ein altes Foto ist. Dieser Gelton wäre jetzt 41. Wie alt ist Alan?“
 Ragee spürte noch mehr Schweiß. Er war empört. „Ich bitte dich, Rudi! Alan ist mein Großneffe! Ich kenne ihn schon von Kindheit an! Und er heißt Alan ...“ Wie hieß er noch gleich? „… Gampell. Alan ist erst 36. Jetzt bin ich doch etwas über deine Anspielung entsetzt.“
 Rudi blieb ernst, genau wie seine Frau Gabi. Die Zeitung knisterte in ihren Händen. Raimund hatte sich in früheren Jahren viel mit Psychopathen beschäftigt, das wussten sie. Und sie hatten es immer respektiert.
 „Außerdem ist dieser Gelton tot, nicht wahr?“, versuchte Ragee noch zu retten „Aber über diese Ähnlichkeit bin ich sehr beunruhigt, muss ich zugeben. Kann ich die Zeitung behalten?“
 Gabi schüttelte energisch den Kopf und riss die Zeitung an sich, als Ragee sie zu greifen versuchte.
 „Ist Alan da?“, fragte ihr Mann. „Wir sollten ihm das Bild zeigen, damit er Bescheid weiß.“
 Jetzt verfluchte Ragee es wirklich: die Entfernung von Danes Bart – und noch mehr, hier in Salina zu sein, sich Dane überhaupt angenommen zu haben.
 „Er liegt im Bett. Er hat sich gestern schlimm erkältet. Julie ist bei ihm“, sagte Ragee und war stolz auf seine geschickte Antwort. Er musste lächeln. Waren es solche Worte, die Dane ständig gebraucht hatte? Lügen und doch wieder keine Lügen? Er konnte sich plötzlich den Gedankenkomplex und die Zweideutigkeit, mit der ein chronischer Lügner lebte, vorstellen und verstand die unbestreitbare Intelligenz, die dahinter stecken musste. Er war dem nicht gewachsen, na ja, nicht ganz. Aber immerhin funktionierte es ein bisschen.
 „Wir sollten Julie das Foto zeigen“, schlug Gabi entschieden vor.
 „Sie hat es sicherlich schon gesehen, sie liest die Zeitung jeden Tag. Wenn ihr etwas aufgefallen wäre, hätte sie es mir bestimmt gesagt. Wir leben in einem gewaltigen Land. Weißt du, wie viele Geltons hier herumlaufen? Ist doch eine Schande, nur wegen einer geringen Ähnlichkeit folgenschwere Beschuldigungen auszusprechen, oder?“ Ragee sah Rudi böse an. Jetzt endlich hatte er einen Gegenschlag geschafft. Sie falteten die Zeitung erbost zusammen, und Ragee war froh, das Bild nicht weiter sehen zu müssen.
 „Wir sprechen keine Beschuldigungen aus!“, bemerkte Händler scharf. „Wir waren nur von dieser Ähnlichkeit verunsichert. Wir wissen natürlich auch, dass dieser Gelton tot ist, wir sind ja nicht blöd! Wir haben es doch nur gut gemeint und wollten Alan vor Missverständnissen warnen! Die Ähnlichkeit ist beeindruckend. Alan ist uns sehr sympathisch. Aber, ... lieber Ragee, ... so nicht.“
 Zwei Minuten später waren die Händlers verschwunden und hatten alle Kraft von Ragee mitgenommen.
Dane inhalierte weiter die eisige Luft des kalten Januars und wusste mit dem Wort Mörderbaby nicht umzugehen, aber noch weniger mit dem Gedanken, dass Sarah ein Baby von ihm erwartete – jetzt, wo er tot war. Am merkwürdigsten aber erschienen ihm plötzlich seine eigenen Worte. Ich werde Vater hatte er vor vielen Tagen ganz unbekümmert gesagt und es als eine seiner hervorragendsten Lügen betrachtet. Nun wurde er Vater und fühlte sich von allem, was Ragee ihm beigebracht hatte, so weit entfernt. Alles war weg, und er fühlte sich wieder nackt. Sein Magen hatte sich gehoben, als seine Augen die Schlagzeile berührten und seitdem nicht wieder gesenkt. Unglaublich, er bekam ein Kind von einer Frau, zu der er seit über vier Monaten keinen sexuellen Kontakt mehr hatte, und die sich obendrein auch noch hatte sterilisieren lassen. Die Anzeige erschien ihm plötzlich kurios und unglaubwürdig.
 Er rechnete die Schwangerschaft zurück und kam auf eine Empfängniszeit von Ende September '96. Damit ging seine kuriose Ansicht in ernsthafte Besorgnis über. Er hatte zu der Zeit mit Sarah geschlafen, ganz zweifellos, kurz bevor das ganze Unglück über ihn hereingebrochen war. Doch auch ihr erster Mann Phil Cammons hatte es getan – zwar gegen ihren Willen, aber zweimal mehr als er.
 Seine Knie gaben nach. Ein Netz von Verwirrungen breitete sich aus. Vielleicht existierte sogar noch ein dritter Mann, während Phil in Untersuchungshaft und er in Heaven gewesen war! Nur die Sterilisation passte irgendwie nicht dazu. Was versuchte, man ihm weiszumachen? Wussten sie, dass er noch lebte? Wusste Julie es, und das alles war eine Falle? Ein riesen Schauspiel, um ihn ausfindig zu machen und zu stellen?
 Dane hörte in sich ein Kriegsheer näher traben, wie es sich fiepend und laut zwischen seine Zellen setzte und schrille Märsche des Wahnsinns blies. Dann spürte er wieder das Kribbeln in seinen Leisten, so wie er es auch gestern Abend gespürt hatte, er aber leider an die falschen Leute geraten war. Nun lag Julie hier in seinem Zimmer. Er dachte daran, wie sinnvoll es wäre, sie kurz und hart zu nehmen. Sinnvoll! Wann hatte er je an sinnvollen Sex gedacht, außer mit Sarah natürlich. Doch hier lag Julie, nicht Sarah. Seine Gedanken jagten ihn wieder in große Zweifel. Julie lag in seinem Bett, und er verspürte wieder diesen Druck in sich. Er schaute sich langsam um, zu ihr hin, wendete der Kälte seinen Rücken zu und erhaschte ihren Blick, der rief „komm“. Er schloss seine Augen und presste den Atem zurück in die Lungen. Nicht mit Julie! Mit jeder Anderen, aber nicht mit ihr! Du sollst verbrennen vor deiner Frau, wenn du sie nimmst!
 Wie stark war Julie? Konnte er sie nach dem Sex je wieder loswerden? Er spürte, wie die Lungen um Sauerstoff rangen und seine Augen anschwollen. Der Druck wollte nicht nachlassen, er wurde größer, zerrte ihn auf – und er gab nach. Er ging zitternd auf Julie zu ...
Sie hatte gewusst, dass es eines Tages passieren würde. Sie sah ihn näher kommen und ließ sich wortlos in ihn fallen.
 Dane versuchte, vorsichtig zu sein, als er sie aus ihrer Kleidung löste. Er verfluchte sein Zittern, es war der Überdruck – und es musste schnell gehen. Er öffnete noch nicht einmal seine Augen dabei.
 Für Julie war es zu schnell. Sie versuchte, sich ihm mitzuteilen, doch er drang so geschwind und brutal in sie ein, dass sie vor Schmerzen aufstöhnte, ohne die geringste Lust dabei zu verspüren.
 Eine Jungfrau, dachte Dane und hauchte seinen heißen Atem in ihr Gesicht. Schmerz, dachte Julie und schluckte den Brand herunter, der das Reißen des Jungfernhäutchens verursachte. Sie dachte an Liebe, dann an die Enttäuschung, sie so gefühllos von Alan erfahren zu haben, von Alan – von dem sie sich alles erträumt hatte, nur nicht so etwas!
 Der Akt war vorbei, und es blieb nichts als Stille und Benommenheit zurück. Julie lag neben ihm, und es war ihr zum Heulen zumute. War das seine Art von Zärtlichkeit, die er geben konnte; war das seine Erfahrung? Sie wollte nicht heulen – nicht vor Alan. Vielleicht war es nur das starke Verlangen nach ihr gewesen, das er seit Wochen schon mit sich herumtrug. Vielleicht war er einfach nur verrückt nach ihr und konnte es ihr nicht anders machen – nicht jetzt, beim ersten Mal. Beim nächsten Mal konnte es ganz anders aussehen.
 An dem Gedanken hielt sie sich fest und munterte sie wieder soweit auf, dass sie sich sogar glücklich fühlte und ihr erstes Lächeln über die Lippen brachte.
 Dane wich von ihrer Seite und suchte wortlos nach Kleidung. Er konnte sie jetzt unmöglich ansehen. Der sexuelle Druck war weg, aber dafür entstand plötzlich ein anderer. Etwas Stärkeres hatte sich aufgebaut – schlimmer.
 Dane setzte sich auf die Bettkante und ließ sein Gesicht in seine Hände fallen. Eine böse Ahnung machte sich in ihm breit. Er hatte etwas begonnen, das sicherlich bald in der Hölle enden würde, er hatte Julie angefasst! Gott, warum hatte er das nur getan? Und er hatte wieder einmal Ragees Vertrauen missbraucht – sich selbst wieder missbraucht. Warum nur? Warum nur überkam ihn immer wieder dieses Verlangen? Er fühlte sich wie ein Puzzleteil, das, egal wie man es drehte, einfach nicht passen wollte.
 „Wirst du es Ragee erzählen?“, fragte er leise und sah sie dabei an.
 „Willst du?“ Julie lächelte triumphierend.
 „Nein, will ich nicht. Es ist nicht gut, dass es passiert ist.“
 „Hast du ein Problem damit? Ich meine, du hast es doch auch getan, weil du mich liebst, oder?“
 Da stand er nun und wusste ihr nicht zu antworten. Natürlich hatte er es nicht aus Liebe getan.
 „Zieh dich an, bevor Ragee kommt“, sagte er schroff und ging wieder zu dem offenen Fenster.
 „Wie tiefgründig bist du eigentlich?“, fragte sie, als sie sich fröstelnd anzog.
 „Du würdest es nicht glauben.“
 „Lass mich in dich fallen“, bat sie und umschloss seinen Körper von hinten wie eine jahrelang geliebte Ehefrau.
 Jetzt fror es ihn. Er schloss mit einer hastigen Bewegung das Fenster, sodass sie sich aus der Umarmung lösen musste.
 Unten fiel die Haustüre ins Schloss. Julie sog noch einmal seinen Duft in sich hinein und verließ das Zimmer. Dane setzte sich zurück auf die Bettkante und sah die kleinen Flecken auf seinem Laken. Blut! Sie war tatsächlich eine Jungfrau gewesen!
Ragee saß reglos am Esstisch und starrte durch die große Terrassentür in den schneebedeckten Garten, als Julie die Treppe hinunter kam.
 Er hat nicht mit ihr geredet, dachte er, als er ihr fröhliches Gesicht sah. Gott sei Dank. Es war vielleicht noch etwas zu früh, wenn er an den Artikel in der Zeitung dachte. Julie sollte jetzt besser nicht mehr verärgert werden. Das brachte nur unnötige Komplikationen.
 Dann erschrak Ragee, als er ein zweites Mal in ihr Gesicht sah. Dane hatte etwas anderes mit ihr gemacht! Gott bewahre! Julies Gesicht hatte das Strahlen einer soeben gewordenen Frau. Fluch und Wut mischten sich in die Gedanken des alten Mannes.
 „Wer war das eben?“, fragte Julie und zog sich ihre Winterjacke über.
 „Die Händlers von nebenan. Die wollten nur etwas wissen. Wo gehst du hin?“
 „Spazieren.“
 Ragee nickte. Nun würde er mit Dane längere Zeit allein sein. Das war gut, das war auch bitter nötig. Julie ging nie unter zwei Stunden spazieren. Ihrem Ausdruck nach zu urteilen, könnte es heute sogar noch etwas länger werden.
 Julie trug ihren Kopf so aufrecht wie noch nie, als sie durch die Straßen ging. Sie dachte, dass es nicht ganz ausgeschlossen wäre, bald Mutter zu werden.
Wenn Ragee ihn nicht gerufen hätte, wäre ihm für heute der Mut versagt geblieben, dem alten Mann noch unter die Augen zu treten, doch Ragees Stimme klang böse und resolut.
 Als Dane den Wohnraum betrat, las Ragee im Innenteil der Zeitung. „Setz dich“, befahl er barsch und schob die Angelegenheit mit Julie vorerst beiseite. „Es ist ein altes Bild von dir hier drin, sieht dir aber noch verdammt ähnlich.“
 Dane konnte dem alten Mann nicht in die Augen sehen, dazu fehlte ihm wirklich der Mut.
 „Hör zu, was sie da schreiben:
Sarah Gelton, geborene Newshorn, hat diese Woche erfahren, dass sie ein Baby erwartet. Das ist nichts Ungewöhnliches, so, wie es wohl vielen Frauen mindestens einmal im Leben widerfährt. Doch bei Sarah Gelton liegen die Fakten völlig anders. Der Vater des Kindes ist der am 18. Dezember '96 verstorbene Amokläufer und Mörder Dane Gelton aus Kansas, der nach dreimonatigem Aufenthalt in der Psychiatrie Heaven verstarb. Es stellt sich nicht nur für die werdende Mutter die Frage, welch missgestaltetes Baby sie Ende Juni diesen Jahres erwarten wird. Es wurde ihr dringend angeraten, das Baby direkt nach der Entbindung zu Forschungszwecken freizugeben.
 Das Institut der Universität British Columbia führt Versuche in den Bereichen Gentechnik und Hirnforschung durch und ist an diesem Baby sehr interessiert. Vor knapp drei Jahren hatte sich auch der Vater Dane Gelton dort einem Untersuchungsprogramm unterzogen. Eine erblich veränderte Hirnstruktur beeinträchtigte seine Wahrnehmung und sein Wertegefühl. Sein Denken und Handeln waren zu diesem Zeitpunkt dadurch bereits schwer gestört. Das Institut diagnostizierte eine veranlagte Psychopathie.
 Damit scheinen die Weichen für die Entwicklung des Babys bereits gelegt zu sein. Ein normaler Lebensweg ist damit kaum möglich.
 Über Generationen hinweg sind immer wieder Auffälligkeiten in der Familie Gelton aufgetreten.
 Selbst die Mutter war verhaltensgestört und ließ sich über viele Jahre stillschweigend demütigen und vergewaltigen.
 Sarah Gelton lehnt bis heute jeden Kommentar ab, und wir alle möchten sie doch inständig bitten, das wirklich Richtige zu tun. Einer Fruchtwasseruntersuchung zufolge soll es ein Junge werden.
 Müssen wir nun Angst vor einem neuen Dane Gelton haben?
 Wir stellen uns die Fragen: Welcher Kindergarten wird das Kind je aufnehmen? Welche Schule wird es je unterrichten wollen? Welchen Berufszweig wird der Junge je einschlagen können?“
Ragee sah zu Dane und nahm seine Brille ab. Verteufelte Worte! Das war nur eine Kostprobe von dem, was noch auf ihn zukommen sollte. Und er spielte mit Julie! Das wird ihm schon vergehen, dachte Ragee gereizt und rieb sich erschöpft die Augen. Dane saß blass und eingefallen im Sessel.
 „Diese verfluchten Journalisten!“, schimpfte der alte Mann krächzend. „Seit wann weißt du, dass du Vater wirst?“
 „Ich bin das Kind einer Vergewaltigung“, flüsterte Dane.
 Ragge blickte erstaunt zu ihm hinüber. Wusste Dane nicht, dass auch seine Mutter Gewalt von ihrem Mann erfahren hatte? „Das weißt du nicht mit Bestimmtheit“, sagte Ragee in sich gekehrt.
 „Nein, das weiß ich nicht.“ Dane schloss die Augen. „Das weiß ich nicht.“ Er stand auf und ging nach oben in sein Zimmer.
 Ragee blieb verwirrt zurück. Was war mit Sarahs Schwangerschaft?
Dane öffnete wieder das Fenster und ließ die eisige Kälte in sein Gesicht blasen. Er hatte sich nie Gedanken darüber gemacht, dass seine Mutter auch ein Vergewaltigungsopfer von seinem Vater gewesen sein könnte. Jetzt hatte er gerade mit ihr in einer Art Frieden geschlossen, mit der er zurechtkam. Nun kam das Bild von ihr wieder ins Schwanken. Hatte er ihr Unrecht getan? War sie gar nicht in der Lage gewesen, ihn aus der Lage zu befreien?
 Ragee klopfte an. Danes Schweigen veranlasste ihn, einzutreten. Dane sah sich nur kurz um, dann wieder hinaus.
 Ragee stellte sich neben ihn. Er hatte kurz auf das Bett gesehen und sich ein wenig angewidert gefühlt. Blut ist nicht das, was ein Vater von seiner Tochter in einem Bett sehen möchte. Aber das war gerade nebensächlich geworden.
 Ragee war klar, dass Dane jetzt kein Gespräch suchte. Zu viele Probleme hatten sich in der letzten Stunde ergeben. Aber es konnte nicht verkehrt sein, ihm zu signalisieren, dass er für ihn da war.
 Nach einigen Minuten des Schweigens sagte Dane plötzlich: „Sarah ist schwanger.“
 Ragee nickte. „Sieht so aus. Seit wann weiß du es wirklich?“
 „Seit gerade“, flüsterte Dane zurück.
 „Du hast aber schon im Krankenhaus davon gesprochen. Woher hast du es wirklich gewusst?“
 „Ich habe es nicht gewusst. Ich habe es mir immer gewünscht und es einfach herumerzählt. Wie konnte ich ahnen, dass es stimmte?“
 „So was erzählt man nicht einfach herum. So war erfindet man nicht, und dann wird es plötzlich wahr.“
 Dane starrte benommen zu Boden. „Es war so ein Gefühl.“
 „Junge! Wie kann ich dir das glauben? Was kann ich dir überhaupt glauben? Du machst mich wahnsinnig! Sag mir ehrlich, hast du Kontakt zu Sarah?“
 Dane schüttelte den Kopf. Er rieb sich das Gesicht. „Nein.“
 „Das ist ja unglaublich!“ Ragee musste sich an der Fensterbank abstützen. „Und … du machst mit Julie herum? Was denkst du dir dabei?“
 Dane sah auf. Sein Gesicht war rot. Sarah, das Baby, Julie und jetzt Ragee! Alles begann, sich in ihm zu drehen. Sie, die Gesellschaft, drängte Sarah, sein Baby zu Forschungszwecken freizugeben, und Ragee sprach von einer Spielerei mit Julie?
 „Du musst mir nicht glauben!“, schrie er den alten Mann an.
 „Es muss sich erst setzen, Dane!“, schrie Ragee zurück. „Ich versuche, dir zu glauben, aber es ist so wahnsinnig schwer. Ich habe mir gerade wegen dir den Arsch bei den Händlers weggelogen. Wegen dir, verstehst du? Ich habe mich mit ihnen gestritten ... zum ersten Mal nach 23 Jahren guter Nachbarschaft. Und du redest davon, dass ich dir nicht glauben muss? Worum, denkst du eigentlich, kämpfe ich hier? Für Dinge, die ich nicht muss?“
 Dane hielt inne. Er hätte so gerne zurückgeschrien, aber welche Worte gab es noch, die dem entgegenzusetzen waren? Sein Kopf setzte sich zu. Die Wut begann, den Zorn zu jagen. Oder war es der Zorn, der die Wut jagte?
 „Zeig mir mal das Bild“, sagte Dane und fühlte sich plötzlich erstaunlich gefasst. Beide gingen nach unten, wo die Zeitung lag. Ragee reichte ihm den Innenteil der Zeitung herüber, und Dane sah in sein achtzehn Jahre jüngeres Gesicht. Das Gesicht einer Unschuld, als all die bösen Gedanken noch nicht in ihm waren und er sich von nichts anderem, als von der wunderbaren Idee, dieses Lokal in Glendale aufzubauen, beherrscht gefühlt hatte. Alles wühlte sich wieder auf.
 Ragee beobachtete, wie Dane ein stummes Gespräch mit seinem eigenen Bild führte. Sein Kopf drehte sich dabei leicht zur linken Seite. Er schien an der Aufnahme zu arbeiten.
 „Hast du einen Bleistift?“, fragte er.
 Ragee sah ihn erstaunt an. Einen Bleistift?
 „Einen Bleistift?“, fragte er ungläubig.
 „Ja, einen Bleistift. Hast du einen?“
 Ragee nickte, zwar unverständlich, aber er ging in die Küche, wo in einer unordentlichen Schublade ein paar alte Stifte lagen.
 „Er muss spitz sein. Hast du einen Anspitzer?“
 Und wieder sah ihn der alte Mann erstaunt an. Was war das nun für ein Spiel? Ragee ging wieder in die Küche und holte einen Anspitzer aus der Schublade. Dann sah er, wie Dane den Bleistift langsam anspitzte und dabei das Bild aus der Zeitung taxierte. Er vermaß konzentriert sein eigenes Gesicht. Ragee war immer noch reserviert. Dane prüfte sorgfältig die Spitze des Bleistifts und begann, in der Zeitung zu malen – genau in das Gesicht – in sein eigenes Gesicht.
 Was war das, eine schizophrene Entgleisung? Als Ragee näherkam, sah er die Verwandlung von Dane Gelton in der Zeitung. Mit zweifellos befähigter Hand geführt, wanderte die Spitze des Bleistiftes über das Papier der Zeitung, bis dass das Gesicht von Dane Gelton nicht mehr zu erkennen war. Es war ein völlig anderes geworden. Fantastisch! Die Haare waren länger, ein Vollbart, aber völlig anders, als der, den Dane noch vor wenigen Wochen getragen hatte, und die Augenbrauen waren buschig und unheimlich. Ragee war beeindruckt. Und das alles mit seinem alten Bleistift aus der Kürmelsschublade.
 Eins wusste Ragee jetzt: Dane konnte großartig zeichnen. Er lächelte zufrieden und sah ihn an, der zurücklächelte.
 Dane legte den Bleistift zur Seite und die Zeitung freizügig auf den Tisch, damit Julie heute noch darin lesen konnte.
 Wie einfach konnte doch das Lügen sein, wenn man nur die richtigen Ideen hatte!
„Du hast nicht mit Julie gesprochen, nicht wahr?“, fragte Ragee, als die Sache mit der Zeitung in den Hintergrund rückte. Sie lag bereits seit zwei Stunden auf dem Tisch, und Julie war immer noch nicht zurück. Dane schwieg. Dann sagte er: „Ich habe überhaupt nicht mit ihr gesprochen.“
 „Ich verstehe“, nickte Ragee, dachte wieder widerwillig an das Bett oben und ging in die Küche. Er holte zwei Äpfel aus dem Kühlschrank und warf einen davon zu Dane. Er fing ihn auf und bedankte sich.
 „Warum?“, fragte Ragee.
 „Wegen des Mörderbabys.“ Er biss in den Apfel. Er war sauer, und Dane verzog sein Gesicht.
 „Hätte es nicht gereicht, dir die Nase einzuschlagen? Musstest du Julie nehmen?“
 Dane schluckte das saure Fruchtfleisch herunter und begann zu husten. Als er sich wieder beruhigte, sagte er: „Die Nase hat es nicht getan. Es war ein anderes Bedürfnis.“
 „Wie gestern Abend, was?“
 Dane hielt inne, kaute das saure Fleisch nicht weiter und kam aus dem Sessel hoch. Ihm blieb der Bissen im Halse stecken. Er sah Ragee böse an.
 „Du kannst ruhig schauen“, sagte der Alte. „So eine kleine Beule auf der Schädeldecke verursacht kein Nasenbluten und ein Spaziergang keine dreckige Kleidung, geschweige denn schmutzige Unterwäsche!“
 „Eine Sterilisation auch kein Baby!“ Dane ging in die Küche und schmiss den angebissenen Apfel appetitlos in den Müll.
 „Oh doch!“, rief Ragee wütend hinterher.
 „Wie?!“, schrie Dane und jagte an ihm vorbei zum Bad.
 „Es gibt zwei Praktiken der Sterilisation!“, schrie Ragee durch die Badezimmertür. „Zum einen die Unterbrechung oder die Verlegung der Eileiter, die nachweislich eine sehr unsichere Methode ist, da jederzeit die Gefahr besteht, dass die Enden der Eileiter wieder zusammenwachsen können. Und zum anderen die absolut sichere Methode der Durchtrennung und Verödung der Eileiter. Das ist nie wieder aufzuheben. Vielleicht ist Sarah unzureichend aufgeklärt worden und hat die erste Methode gewählt.“ Ragee hörte das Wasser der Dusche plätschern und erinnerte sich, dieses typische Verhalten in den Zeitungsberichten über Dane gelesen zu haben. Zu schade, dachte er, jetzt wo Julie gerade weg war.
 Dane spürte das heiße Wasser auf seiner Schulter brennen. Es sollte nicht nur Julie von ihm herunterwaschen, auch Sarahs Sterilisation galt es wegzuschrubben. Er rubbelte mit der Seife so lange an sich herum, bis er ein einigermaßen sauberes Gefühl hatte und die Dusche wieder verlassen konnte. Ragee hatte inzwischen Kaffee gekocht und wartete mit den Tassen im Wohnzimmer. Er trank seit Anfang des Jahres seinen Kaffee schwarz, genau wie Dane. Das war bequem, und man gewöhnte sich schnell daran.
 „Ich werde mir wieder einen Bart wachsen lassen müssen“, sagte Dane, als er sich zu Ragee setzte. Er war ganz ruhig und sah entspannt und erfrischt aus. Die Dusche hatte gewirkt.
 „Das fände ich auch sinnvoll. Nur Julie sicherlich nicht. Sie wird es nicht verstehen können.“
 „Das kann mir nur helfen, alles schneller durchzustehen“, sagte Dane und bediente sich an dem Kaffee.
 „Warum hast du es nicht anders geregelt?“
 „Dazu fehlt mir noch der Verstand und die Vernunft ... nein ... die Kontrolle.“
 „Ich glaube, du bist auf dem besten Wege.“
 „Wieso?“
 „Du musst es recht anständig geregelt haben. Julie hat gestrahlt wie schon lange nicht mehr. Nichts Perverses also.“
 „Es war nicht in Ordnung – überhaupt nicht.“
 „Es ist gut, dass du es so erkennst. War es gestern Abend in Ordnung?“
 Dane sah zu Ragee. Was ging ihn gestern Abend überhaupt an? Und er sagte: „Ja, es war in Ordnung.“
 „Wer hat die höhere Lehre gezogen?“
 „Ich.“
 „War sie so viel stärker als du?“
 Wieder sah Dane zu Ragee. Es war keine Frau. „Ich habe nichts Unrechtes getan.“
 Ragee leerte seine Tasse. Es war seine Weihnachtstasse. Auf ihr tanzte ein Weihnachtsmann mit drei Engeln. Ragee musste plötzlich lächeln. Shirley hatte ihm die Tasse geschenkt. Ein Jahr, bevor sie starb.
 „Das ist gut, Dane. Die Realität ist eben nicht so schön wie die Wunschwelt. Das wirst du noch in vielerlei Hinsicht feststellen müssen. Aber du lernst, in der Realität zurechtzukommen, wie ich merke.“
 „Ich habe auch mit Julie nichts Unrechtes getan“, sagte Dane.
 „Habt ihr verhütet?“
 Dane schluckte. Nein! Er hatte nicht verhütet.
 „Hast du dich gestern geschützt?“
 Nein!
 „Dane! Wie konntest du das tun? Hast du dir nichts dabei gedacht? Was ist mit Aids? Oder der Übertragung von anderen Krankheiten? Oder mit einer Schwangerschaft … bei Julie?“
 Dane ließ den Kopf in seine Arme fallen, die verschränkt auf dem Tisch lagen. Nein! Nein! Nein! Vielleicht nahm Julie ja die Pille. Er hatte nicht gefragt, hatte an nichts gedacht! Nur an seinen Trieb. Wann nahm das alles ein Ende? War denn nichts in Ordnung, was er tat?
 „Was mache ich jetzt?“, fragte er erschöpft.
 „Die Frage lautet: Wie alt bist du eigentlich, dass du so kopflos handelst? Jetzt kannst du nichts mehr machen. Warte ab, was passieren wird. Ich werde mit Julie sprechen, dass sie sich untersuchen lässt. Dann wissen wir Bescheid.“
 Dane sah auf. „Wo ist sie?“
 „Sie ist spazieren gegangen. Das tut sie häufig, wenn sie sich gut fühlt. Meist zwei Stunden. Sie müsste gleich zurückkommen.“
 Dane stand auf, ging zur Terrassentür und schaute in den weißen Garten hinaus. „Ich werde hier vorerst nicht raus können.“
 „Ja“, sagte Ragee, „so sieht es wohl aus. Wir müssen Geduld haben und erst abends, wenn es dunkel ist, das Haus verlassen.“
 „Du wirst alleine einkaufen müssen.“
 „Ich werde jeden Tag etwas kaufen. In zwei Wochen wird sich alles wieder beruhigt haben, wenn nicht weiter über Sarah berichtet wird. Dann ist Gras darüber gewachsen, und dein Bart wird auch gewachsen sein. Julie wird dann hoffentlich weg sein, und wir können weiterreden.“
 Dane nickte abwesend. Zwei Wochen. Er legte sich auf das Sofa und schlief ein – bis Julie kam.
Ragee verfluchte seine Armschiene und war froh, sie bald los zu werden. Er sah zu Dane hinüber, der auf dem Sofa schlief. Er hatte ein friedliches Schlafgesicht, so ganz ohne wilde Gedanken.
 Julie kam, als es draußen schon dunkel war. Sie versuchte, sich leise hineinzuschleichen, aber Ragee hatte sie gehört – und dann gesehen, warum sie zu schleichen versucht hatte. Es war ihr Haar, das sie schon vor wenigen Tagen hatte kürzen lassen. Doch jetzt war es noch kürzer! Sie hatte sich eine modische Kurzhaarfrisur schneiden lassen und trug auffallend großen Ohrschmuck. Ragee war fassungslos. Entweder wusste sie alles von Sarah und versuchte, sie hemmungslos zu kopieren oder sie hatte einen magischen Instinkt für Danes Geschmack entwickelt.
 „Julie!“, entfuhr es dem alten Mann. Julie lächelte verlegen. „Gefällt es dir?“ Sie drehte sich vor ihm im Kreis.
 „Nein!“, raunte Ragee sie böse an. „Wie kommst du dazu?“
 „Es war nur so eine Idee.“
 „Es ist Alan! Du brauchst mir nichts zu erzählen! Hat er dich darum gebeten?“
 „Nein, hat er nicht!“ Julie war im hohen Maße enttäuscht, dass ihr mutiges Vorhaben so barsch abgeblockt wurde.
 „Nicht direkt. Ihm gefielen meine Ohrringe, und ich dachte, kurzes Haar passt besser dazu.“
 „Er ist verheiratet. Das weißt du.“ Er wird Vater!, dachte Ragee plötzlich.
 Julie drehte trotzig ab und ging in die Küche, um ihre Einkäufe abzulegen und den Worten, die sie nicht hören wollte, zu entfliehen.
 Dane rieb sich das Gesicht. Er hatte das Wortgefecht nur undeutlich wahrgenommen.
 „Hallo, Alan“, rief sie aus der Küche und sortierte Obst und Gemüse in den Kühlschrank.
 „Hy, Julie“, hauchte er leise zurück. Er fühlte sich mit ihrer Anwesenheit wieder unwohl. Der Nachmittag in seinem Zimmer war nicht mit einem Hallo Alan wegzuflöten, nichts war wegzuflöten. Mit dem Erwachen waren sie alle wieder da – die Probleme, Sarah und das Baby – jedoch am meisten Julie. Er hörte ihr Pfeifen aus der Küche. „Hat jemand Hunger auf Soufflé?“
 Ragee schlich zu seinem Schaukelstuhl und würdigte Dane keines Blickes. Dane spürte eine merkwürdige Spannung. Dann trat sie aus der Küche, und Dane schluckte einen mächtigen Schreck herunter. Die Frau war ja ... wahnsinnig!
 Sie stieß auch bei Dane auf wenig Verständnis mit ihrer neuen Frisur. Es entfachte großen Zorn in ihm, und er sah bitter zu Ragee, der sich im Schaukelstuhl verkroch und nicht hinsah. Was wusste Julie? Überhaupt?
 „Was sagst du?“, fragte sie erwartungsvoll.
 „Was soll ich … sagen?“, stotterte Dane und schluckte wieder. Er zügelte seinen Zorn und strafte Ragee mit einem bösen Blick. Der sah immer noch nicht hin.
 „Was sagst du?“, wiederholte Julie. Dane sah sie wieder an. Was sollte er sagen?
 „Sag nichts Nettes“, fuhr Ragee dazwischen, „sonst hat sie morgen eine Glatze!“ Er sah wieder weg.
 Dane musste lachen, trotz des bitteren Ernstes, der im Raum stand. Jetzt lachte auch Ragee über seine Worte, und Julie verschwand erbost in der Küche. Sie matschte ein paar Sandwiches zusammen und knallte sie auf den Esstisch. Sie verlangte nach ihrer Zeitung und verschwand in ihrem Zimmer. Sie war enttäuscht und presste ihre Wut in die Lungen.
„Ich danke dir“, sagte Dane, als er Julies Tür oben ins Schloss fallen hörte.
 „Was mag sie vorhaben?“, fragte Ragee und sah auch in Danes Gesicht große Besorgnis.
 „Das liegt doch auf der Hand. Sie will mir gefallen. Ich habe sie soeben …“ Dane schluckte. Zur Frau gemacht, wollte er schon sagen. Der alte Mann auch. Doch beide sprachen den Gedanken nicht aus.
 „Jetzt bin ich unantastbar für andere Frauen geworden – selbst für Sarah, denkt sie.“
 „Dann musst du verdammt vorsichtig sein. Julie ist wahnsinnig lieb und gut, aber auch sehr besitzergreifend. Lass es bei dem ersten Mal. Beende das Verhältnis jetzt, sonst wird es diese Woche die Hölle – vor allem für dich. Bevor sie sich ganz bei dir festbeißt, musst du klare Worte mit ihr reden.“
 Dane nickte. „Du meinst, sie wird nicht vor nächster Woche fahren?“
 Ragee schüttelte den Kopf und setzte den Schaukelstuhl in Gang. „Wird sie nicht. Dann müsste schon etwas Außerordentliches passieren.“
 Dane dachte nach. Außerordentlich. War sie nicht ein bisschen wie er selbst? Es war nicht so einfach, mit ihr zu reden. „Sie strahlt so etwas Lebendiges aus, das jede ernste Absicht von mir irgendwie abwürgt. Sie kopiert Sarah. Sie macht mir Angst. Kann sie etwas wissen?“
 Ragee schüttelte wieder den Kopf. „Ich glaube nicht, dass sie etwas weiß, oder ich müsste mich gewaltig irren. Sie hat für alles eine recht logische Erklärung.“
 „Dann passt sie ja zu mir“, antwortete Dane, nickte dabei nachdenklich und sah zur Treppe.
 „Sie passt nicht zu dir!“, brauste der Alte plötzlich auf. „Als Affäre vielleicht, aber nicht als Partnerin! Sie würde dich zum Wahnsinn treiben. Was sie braucht, ist einen ruhigen ausgeglichenen Mann, der viel Verständnis für ihr Temperament hat. Du bist und hast das alles nicht. Ihr seid euch zu ähnlich.“ Ragee sah zu Boden. So lagen die Dinge für ihn.
 „Du wirst recht haben“, lenkte Dane ein. „Ich werde gleich nach ihr schauen und mit ihr reden.“
 „Ich will auch mit dir reden“, sagte Ragee und schaute wieder auf, „aber über andere Dinge als Julie.“
 „Aha.“ Dane zog sich ein Sandwich heran und biss hinein. Ragee mochte diese Dinger nicht.
 „Was gibt's?“, nuschelte Dane durch Schinken und Salat hindurch.
 „Wie hast du die Flucht aus Heaven geschafft?“
 Dane aß sein Sandwich und tat so, als habe er die Frage nicht gehört.
 „Dane!“, hakte der Alte nach. Diese Sache beschäftigte ihn sehr in den letzten Tagen. Es war der Teil, der in seinen Aufzeichnungen bisher fehlte, und es war nicht nur ein berufliches Interesse. Doch Dane schüttelte den Kopf. Nein, nicht jetzt, wo Julie in der Nähe war. Ragee begann, seine Brille zu putzen, und Dane wusste, dass der alte Mann seine Frage nicht so einfach im Raum stehen lassen würde.
 „Julie wird uns nicht hören. Das Haus ist gut schallisoliert, die Türen schließen dicht. Da dringt nichts durch, glaub mir, ich weiß es. Also, wie hast du es geschafft?“
 „Und wenn sie die Tür etwas öffnet?“ Dane biss erneut in sein Sandwich und sah Ragees genervten Blick.
 Er sagte schließlich: „Ein Scheißversuch mit großartigen Folgen.“
 „Nicht was habe ich gefragt, sondern wie?“
 Dane senkte die Stimme: „Tabletten. Ich habe Tabletten gemischt und geschluckt ... und überlebt.“
 „Du hast was?“ Ragee wusste, dass kein Patient in einer geschlossenen Psychiatrie seine Tabletten nur in die Hand bekam. Es wurde peinlich genau darauf geachtet, dass die Medikamente auch runtergeschluckt wurden. „Wie bitte bist du an Tabletten gekommen?“
 „Abends, heimlich, wenn mich keiner beobachtete. Dann konnte ich in der Pillenkammer verschwinden.“
 „Welche Pillenkammer?“
 „Auf dem Gang war ein Raum, der tagsüber verschlossen war. Er wurde nur abends geöffnet, wenn alle Patienten für die Nacht fertiggemacht wurden.“
 „Und da konnest du mal eben rein, während das Zimmer offen stand?“
 „Sicher, alle konnten rein, aber wer hatte schon Interessen an Pillen?“
 „Selbstmörder zum Beispiel.“ Ragee sah ihn an, direkt ins Gesicht. „Auf solch einer Station gibt es sicher viele davon. Das war sehr fahrlässig.“
 Dane sah auf das zweite Sandwich. Ragee wies es ihm zu.
 „Es war meine Chance, das war es.“
 Der Alte nickte. „Sicher, was für eine Chance!“
 „Ich bin doch hier, was soll‘s.“
 „Wer hatte deinen Tod festgestellt?“
 „Der Stationsarzt.“
 „Du hast also Pillen geschluckt, warst tot, wurdes von der Station gebracht und bist dann geflüchtet.“
 „So in etwa.“
 Der Alte lächelte gekränkt. „Du willst mich wohl hochnehmen.“
 „Nein, ich will dir aber auch nicht alles erzählen.“
 „Hat dich niemand der Pathologie übergeben?“
 „Weiß ich nicht. Wieso?“
 „Ein etwas merkwürdiger und plötzlicher Tod, nicht wahr? Ein Tod, der keiner ist. Ein Tod, der von jedem technischen Gerät heute infrage gestellt werden kann.“
 „Es gab wohl kein technisches Gerät.“
 Wieder lächelte Ragee. Er glaubte kein Wort und schüttelte verächtlich den Kopf. „Wenn sie dich der Pathologie übergeben hätten, wärst du jetzt nicht hier. Sie hätten dich bei lebendigem Leibe aufgeschlitzt!“
 Dane grinste. „Vielleicht unterschätzen wir auch die Klugheit der Ärzte. Vielleicht unterschätzen wir deren Engagement, und sie sind froh, wenn sie wieder einen Patienten los sind. Egal wie, hauptsache weg. Wer forscht da nach? Auf dem Papier kann später vieles stehen. Es kann nicht reden.“
 „Das hast du einkalkuliert?“
 „Ich habe nichts einkalkuliert. Ich habe es einfach getan, und es war mir am Ende egal, ob ich es überleben oder sterben würde, verstehst du?“
 „Du hättest jetzt wirklich tot sein können!“
 Jetzt sah Dane den alten Mann direkt in die Augen. „Das ... war ... ich ... doch ... schon.“
 Ragee sah verärgert weg und flüsterte: „Du Spinner. Du warst lediglich nicht ansprechbar gewesen, hatten die Zeitungen geschrieben. Dann bist du erstickt, laut Befund der Todesursache. Klingt ziemlich dünn, oder? Klingt nach Aufklärung.“
 „Die keiner wollte.“
 Ragee schüttelte die Antwort von sich. Mit Dane führten sämtliche Gespräche in ein dummes Frage-Antwort-Spiel. War das die Art, um unangenehmen Fragen auszuweichen? Ragee konzentrierte sich wieder auf das Wesentliche.
 „Erkläre mir, was in dir vorging, als du dich für den Tod durch Tabletten entschieden hast.“
 „Es wäre eine zu lange Geschichte. Ich will sie dir nicht erzählen.“
 „Du bist sie mir schuldig.“ Und der alte Mann sah ihn erwartungsvoll an.
 Dane ging leise die Treppe hinauf und kontrollierte Julies Tür. Sie war zu. Dann ging er wieder hinunter und setzte sich direkt neben Ragee. Seine Stimme war gedämpft. Er begann mit der Erinnerung, als er zum ersten Mal in Heaven wirklich erwachte und erzählte bis zu seiner Flucht. Alles klang so kurios und wahnsinnig, dass selbst Ragee zwischendurch Zweifel hegte, ob Dane ihm nicht nur eine fantastische Geschichte auftischen wollte. Aber diese Flucht hatte nun mal wirklich stattgefunden. Und die Zusammenhänge klangen im Grunde auch logisch. Aber eben auch sehr absurd und makaber. Die Geschichte blieb unkommentiert im Raum stehen.
„Die Händlers waren wegen der Zeitung da“, erklärte Ragee, nachdem er die Geschichte verdaut hatte. „Mit dem Artikel über dich. Es ist mir sehr schwer gefallen, sie so unfreundlich von einem Irrtum zu überzeugen.“
 „Ach, die waren das.“
 „Ja. Eine Scheißsituation. Noch nie war ich so unfreundlich gegen Rudi und Gabi gewesen. Aber jetzt sehe ich das alles etwas anders. Ich sehe das neue Netz, in das du verstrickt wirst – schuldlos und unfair, finde ich. Du schaffst es tatsächlich, ohne dein Zutun die Leute aufzuwiegeln und zu verwirren.“
 „Meine Spezialität“, sagte Dane und erkannte die Sorge in Ragees Worten, aber auch die Wahrheit. Bedrückt fragte er: „Was ist mit unserem Vertrauen?“
 „Ein schwer zu haltendes Ding“, antwortete Ragee und schaukelte in seinem Schaukelstuhl. „Es braucht viel Pflege und Zeit, aber es wird. Die letzten zwei Tage waren anstrengend, aber mehr für dich als für mich. Wie sieht dein positives Denken aus?“
 „Du meinst meine Übungen?“
 „Ja.“
 „Heute Morgen habe ich sie vergessen. Ich werde sie aber heute Abend machen.“ Dane nickte zusichernd.
 „Ich würde sie gerne hören“, sagte Ragee in einem versöhnlichen Ton.
 Dane nickte. „Darf es auch etwas Unrechtes sein?“
 „Sicher.“
 „Ich habe es genossen, mein Foto zu manipulieren. Das zeigt, dass ich doch nicht alles verlernt habe.“
 „Du kannst gut zeichnen“, sagte der Alte.
 „Was man so zeichnen nennen kann“, antwortete Dane und lächelte selbstzufrieden.
 „Daher auch der Schriftsetzer. Die Kunst im Handgelenk.“
 „Nicht nur mit Bleistiften!“
 „Was hat dir sonst noch gefallen?“
 „Mehr fällt mir im Moment nicht ein. Der Tag war ziemlich mies gewesen.“
 „Wieder hat dich die Lüge eingeholt, das ist wahr, aber der Tag war durchaus nicht negativ gewesen. Er hat dir Weisheit und viele Lehren gebracht, die du nur noch nicht erkennst.“
 „Welche?“, fragte Dane neugierig.
 „Du hast nichts Unrechtes getan – in keiner Weise. Nicht in der Nacht, mit wem auch immer, nicht mit Julie, nicht mit deiner Zeichnung.“
 „Aber in den Gedanken. Ich benutze Sex – für alles. Das ist das Negative.“
 „Das ist wohl wahr. Aber es gab Zeiten, da hast du noch sehr viel mehr benutzt, um deine Probleme zu bewältigen. Du hast getötet.“
 „Vielleicht waren die Probleme einfach noch nicht groß genug.“
 Ragee sah die Treppe hinauf. „Nicht?“
 Dane sah auch die Treppe hinauf. Nicht?, fragte er sich. Plötzlich schlug es wieder wie ein Blitz in seine Gedanken. Er hatte Sarah dabei ganz vergessen! Wie konnte das nicht schlimm genug sein? Der Alte sprach weiter: „Du hast im Grunde nichts Böses getan, heute nicht, gestern nicht. Weißt du, wie viele Menschen es auf der Erde gibt, die Probleme mit Sex lösen?“
 „Ich habe nicht das Gefühl, sie gelöst zu haben“, sagte Dane und dachte an Sarah. „Ganz im Gegenteil.“ Er hatte soeben Ehebruch begangen. Als Toter?
 „Das ist wahr, Dane!“, sagte der Alte erfreut. „Dann hat sich ja wirklich etwas getan. Wie war es früher? Waren da die Probleme für dich nach einem guten Sex beseitigt?“
 Dane dachte nach. Er nickte. Sie waren es. Jetzt waren sie es nicht mehr – absolut nicht. Es brachte ständig nur neue Probleme mit sich.
 Dane sah auf. „Ich glaube, ich weiß, was du meinst.“
 Sie unterhielten sich nicht weiter. Der Alte schaukelte zufrieden vor sich hin. Julie müsste sich gleich sehen lassen.
 „Was machen wir in der kommenden Woche mit Julie?“, fragte Dane. „Sie wird uns nicht die Gelegenheit geben, miteinander fortzufahren.“
 „Womit fortzufahren?“, mischte sich Julies Stimme von oben dazwischen. Ragee erschrak, genau wie Dane. Sie sahen die Treppe hinauf. Julie stand am Geländer und stützte triumphieren ihre Ellbogen darauf. Wie lange stand sie schon da oben? Was hatte sie gehört?
 „Julie, mein Engel, komm, setz dich zu mir“, versuchte Ragee sie zu besänftigen und fühlte sich plötzlich sehr unruhig. Er nickte Dane abweisend zu, der daraufhin das Geschirr in die Küche brachte.
 Julie kam langsam die Treppe hinunter und setzte sich in den Sessel, in dem Dane eben noch gesessen hatte. Sie spürte, dass Ragee ein ernstes Wort mit ihr zu reden hatte. Warum nur wollte sie hier niemand haben?
 Dane ging nach oben in sein Zimmer und wartete auf die Dinge, die sich unten ergeben würden.
 „Hast du die Zeitung gelesen?“, fragte Ragee seine Pflegetochter und sah ihr taxierend ins Gesicht. Sie nickte. Was sollte diese blöde Frage! Wann hatte er sich je dafür interessiert, ob sie die Zeitung gelesen hatte. Was verbarg sich hinter dieser Frage? Sie wurde aufmerksam und hörte Ragee weiterreden.
 „Sei uns nicht böse wegen eben. Es ist nur ... ich weiß, dass du Alan sehr magst. Und du bist ein großes Kompliment für ihn. Aber die Zeit hier ist für ihn von großer Bedeutung. Auch für mich, und sie sollte uns alleine gehören. Wir sind etwas am Sortieren, das von niemandem gestört werden darf, auch nicht von dir. Das tut es aber, besonders wenn du ihm gefallen willst. Wie kannst du das auch nicht? Schau dich an.“
 Julie lächelte geschmeichelt und sah zu Boden. Ihr alter Herr fuhr fort: „Das sollte dich nicht ermutigen, so fortzufahren. Es verwirrt die ganze Situation. Es verwirrt Alan und mich. Wir können nicht miteinander kommunizieren, wenn du ihm zu gefallen versuchst. Er will es auch nicht, aber er ist eben ein Mann.“
 „Ist es seine Ehe?“, fragte sie und sah ihm in die Augen. Der Alte nickte. „Unter anderem auch seine Ehe, aber in erster Linie ist eine große Traurigkeit in ihm. Das eine hebt das andere auf, wenn wir die Ruhe finden könnten, miteinander zu reden. Lass ihn bitte in Ruhe.“
 „Ich möchte gerne mitreden, Ragee. Vielleicht kann ich ihn besser sortieren als du.“
 Ragee sah auf. Julie grinste verschmitzt.
 „Nein, Julie!“, fuhr der Alte sie plötzlich an. „Das wirst du nie können, denn es ist etwas in ihm, das dir deine ganze Illusion rauben würde. Er hat heute mit dir geschlafen, ich weiß es. Ich kann es in deinen Augen sehen.“ Er wollte nicht das Bett erwähnen. „Hast du verhütet?“
 Julie sah verlegen weg. Sie war erschrocken über die plötzlichen harten Worte ihres alten Herrn und schüttelte den Kopf.
 „Du tust ihm Unrecht, Julie! Ich möchte, dass du dich untersuchen lässt – bald.“
 Julie sah auf. „Hat er Aids?“ Sie wurde blass.
 „Ich meine kein Aids, obwohl du auch das testen lassen solltest. Ich meine eine Schwangerschaft.“
 „Ich bin fast 30. Es wäre das Größte für mich. Er ist der perfekte Mann, auf den ich so lange gewartet habe. Der perfekte Vater.“
 Ragee sah ihr bitter in die Augen. Nein, das ist er nicht! Wie sollte er ihr das klarmachen? Er sagte: „Aus deiner Sicht, aber nicht aus seiner. Ein Kind mit dir zu haben wäre für ihn Hölle.“
 Julie sah ihren alten Herrn entsetzt an. Was bitte sollte das denn heißen? Wäre sie als Mutter nicht gut genug für Alan? „Das glaube ich nicht!“, sagte sie schroff. „Er ist alles für mich, für das es sich zu leben lohnt.“
 „Alan lebt anders als du. Er hat eine andere Vergangenheit als du. Er hat andere Gefühle und auch andere Lebensvorstellungen als du.“
 „Aber das wird sich einrenken. Er braucht eben Zeit. Er hat doch nicht grundlos mit mir geschlafen. Er hat gezittert dabei. Er war mehr durcheinander als ich.“
 Herrgott! „Er war anders durcheinander als du. Er will, dass es bei diesem ersten Mal bleibt. Punkt. Er erstickt mit dir. Er hechelt nach Luft, und du entziehst sie ihm. Er passt nicht zu dir. Gib ihn frei.“
 „Aber er hat so etwas nie zu mir gesagt. Er macht mir Komplimente, lächelt mich an, schläft mit mir ... Wieso ersticke ich ihn?”
 „Er redet nicht mit anderen über sich. Ich bin die Ausnahme. Er sucht deine Freundschaft, aber nicht deine Liebe. Er will höflich und nett zu dir sein.“
 „Er hat mich entjungfert!“
 „Er konnte nicht anders!“ Ragee wurde rot und zornig. Wieder stritten sie sich wegen Dane. Wieder stritt er sich!
 „Das sehe ich aber völlig anders!“, schrie Julie und fuchtelte gestikulierend mit ihren Händen in der Luft herum. „Er hat mir etwas Wichtiges genommen und will mich so stehen lassen?“ Sie erhob sich aus dem Sessel. Was Ragee befürchtet und zu verhüten versuchte hatte, servierte sie ihm nun mit all ihrer weiblichen Eleganz.
 Dane hörte das Wortgefecht in seinem Zimmer, verstand aber nicht den Wortlaut. Aber es regte sie beide scheinbar sehr auf. Dass er der Grund dafür sein musste, war klar. Und er hasste sich dafür.
 Julie sah ihn die Treppe hinunterkommen und schluckte die letzten, harten Worte, die sie noch kraftvoll gegen Ragee werfen wollte, hinunter. Dane sah in ihren Augen einen bösen und resoluten Ausdruck und fühlte sich geohrfeigt. Er wollte ihr ein paar passende Worte sagen, doch sie fuhr ihm aufgebracht dazwischen: „Ist das wahr?“
 „Was?“, herrschte er zurück und wusste nicht, was sie meinte.
 „Dass das heute Mittag alles war?“
 Das also hatte Ragee ihr gesagt – und recht damit gehabt.
 „Julie ...“, sagte er und versuchte, durch einen ruhigen Ton ihre Wut abzuschwächen.
 Er kann es nicht besser als ich, dachte Ragee, und beide sahen, wie sie davonrannte – hoch in ihr Zimmer. Sie hatte Tränen in den Augen. Wann hatte sie das letzte Mal geweint? Sie muss ein Kind gewesen sein. Was war in diesem verdammten Haus nur los, seit sie da war?
 Der Alte sah Dane an. Der sah immer noch die Treppe hinauf, weil er nicht wusste, wohin er sonst schauen sollte.
 „Es wird nicht alles gewesen sein“, schrie Julie von oben, warf ihre Zimmertür krachend ins Schloss und verriegelte sie.
 „Was hast du ihr gesagt?“, fragte Dane den alten Mann und sah mit ihm die Treppe hinauf.
 „Was du nicht geschafft hast“, antwortete Ragee. Er schaukelte nicht mehr.
 „Ich hätte es geschafft – später“, hauchte Dane so leise, dass Ragee es kaum hören konnte.
 „Wenn du wieder mit ihr im Bett liegst? Sie hat nicht verhütet. Sie kann theoretisch ein Kind von dir bekommen. Ist dir das klar? Wie fest willst du sie noch binden? Wie tief willst du sie irgendwann fallen lassen? Es ist genug! Öffne die Augen! Schaffe Ordnung in deinem Leben, nicht Chaos! Was ge-schehen ist, ist vorbei, aber höre bitte auf, die Leute weiter zu vernebeln.“ Damit stand auch Ragee auf und ging in sein Zimmer. Sein Herz schmerzte. Er war es satt – diese sinnlose Spielerei. Dane brauchte Grenzen – unbedingt, denn es sollte keine Spielerei mehr in diesem Haus geben, und schon gar nicht mit Julie, die Raimund Geers so sehr am Herzen lag.
 Dane schluckte die Schelte nur schwer herunter. Die Worte waren klar und unmissverständlich auf sein versäumtes Verhalten, seinen Egoismus, abgezielt. Ragee hatte recht, so wie immer alle Recht hatten.
 Er blieb allein unten im Wohnzimmer zurück und glaubte, zu explodieren. Sein Verlangen drängte ihn, endlich etwas zu unternehmen.
 Ein Kribbeln begann, seine Leisten zu durchziehen. Es war wieder da – das Verlangen, das sexuelle. Immer nach einer Auseinandersetzung, die er nicht in den Griff bekam. Er musste hier raus! Schnell! Er wollte schon wieder weglaufen. Nein!!, in Gottes Namen, nein! Wo würde diese Flucht wieder enden? In der nächsten Katastrophe?
 Er hielt sich mit aller Gewalt zurück und ging heulend in die Knie. Alle Opfer, die ihm gegenwärtig waren, lagen oben auf ihren Zimmern und warteten sicherlich auf die eine oder andere Art auf ihn, aber gewiss nicht auf seine Art. Es würde verheerende Folgen für sie haben. Sein Druck war kaum auszuhalten.
 Er krümmte sich zusammen und rang mit seinen Schmerzen. Sie waren überall, im Kopf, im Magen, aber am meisten in seinen Leisten, und nichts fiel ihm ein. Er rannte im Zimmer umher und versuchte, diesen Druck zu bekämpfen. Sollte er eine Dusche nehmen? Das wäre nicht schlecht.
 Er ging Duschen, eine Stunde lang. Anschließend legte er sich unten im Wohnzimmer auf das Sofa und fiel in einen tiefen Schlaf.
Ragee hatte oben vom Treppengeländer aus alles beobachtet und sich jede geräuschvolle Bewegung verkniffen, um genau das zu sehen, was er sich erhofft hatte.
 Als Dane fest eingeschlafen war, schlich sich der alte Mann die Treppe hinunter und deckte ihn mit einer warmen Wolldecke zu. „Das hast du gut gemacht, mein Junge“, flüsterte die brüchige Stimme des Sechsundachtzigjährigen und strich ihm sanft durch das kräftige Haar.
Januar 1997. Golden/Denver. Bei Sarah.
Sarah Gelton las den Zeitungsartikel vom 23. Januar wieder und wieder und konnte es nicht glauben. Sie konnte nicht glauben, wie die Presse je von ihrer Schwangerschaft erfahren konnte, noch, was die Journalisten mit unmöglichen Worten der Öffentlichkeit mitteilten. Man hatte weder mit ihr gesprochen, noch hatte die Universität British Columbia in Vancouver jemals Kontakt mit ihr aufgenommen. Es waren Lügen – Worte des Profits.
 Sarah saß am Esstisch bei ihrer Mutter.
 Ihre Mutter hatte diese Reaktion befürchtet, als sie den Artikel heute Morgen als Erste gelesen hatte. Sie hatte es nicht für richtig gehalten, Sarah vor diesem beginnenden Krieg zu schützen. Auch wenn sie das Kind eines Mörders in sich trug und jeden Tag mit viel Übelkeit zu kämpfen hatte, so hatte sie jetzt ganz sicherlich einen noch schwereren Kampf vor sich. Das wusste ihre Mutter, als sie ihr die Zeitung nach dem Frühstück gereicht hatte.
 Ihre Mutter schmerzte das alles mehr als sie selbst, das wusste Sarah. Sie würde die Großmutter dieses Kindes werden, und das war schlimmer als alles, was es sonst noch auf dieser Welt gab. Das schmerzte Elisabeth Newshorn am meisten. Sie hatte sich entschlossen, diesen Schmerz nicht alleine ertragen zu müssen. Das war der wahre Grund, warum sie Sarah die Zeitung gegeben hatte.
 Mit der Entscheidung, die Schwangerschaft durchzustehen und dieses Baby zu bekommen, hatte Sarah eine schwere Last auf sich genommen, und sie konnte nicht früh genug damit beginnen, gegen die vielen üblen Nachreden zu kämpfen, die ihr zweifellos bevorstanden. Ein Test im Rose Medical Center in Denver hatte ergeben, dass es nicht das Kind von Phil Cammons werden würde, ihrem ersten Mann. Er wurde dort einmal nach einer starken Rötelerkrankung getestet und als zeugungsunfähig diagnostiziert. Es war Danes Baby – und es sollte ein Junge werden.
 „Du solltest sie alle verklagen“, unterbrach Elisabeth Newshorn die Apathie ihrer Tochter. „Diese verdammten Ärzte. Es kann nur einer von denen gewesen sein – wahrscheinlich für viel Geld.“
 Sarah legte die Zeitung zusammengefaltet neben ihren Frühstücksteller. „Und was hat das alles für einen Sinn?“, fragte sie niedergeschlagen.
 „Du lernst zu kämpfen und dich zu wehren.“
 „Wofür?“
 „Für dein Kind. Es wird die Hölle auf Erden haben. Du musst ein stabiles Rückrad bekommen, damit dein Junge es auch bekommt“, sagte Elisabeth Newshorn und verfluchte den Tag, an dem Sarah sich entschieden hatte, das Kind zu behalten.
 „Vielleicht ist es ein Fehler, das Kind zu behalten“, sagte Sarah gleichgültig und dachte an Dane. Wie alt mochte er zu der Zeit gewesen sein, als das Bild in der Zeitung von ihm gemacht wurde? Er sah noch so ... unverbraucht aus. Es musste lange her sein.
 „Sarah, es ist zu spät, um es wegmachen zu lassen“, redete ihre Mutter auf sie ein und hasste sich für ihre eigenen Worte. Sie konnte Sarah unmöglich sagen, wie sehr sie das Kind jetzt schon verabscheute. Er würde ihre Familiendynastie vernichten!
 „Ja, wie eine Vorsehung“, hauchte Sarah. Sie wollte kein Kind von ihm, als er noch lebte. Jetzt bekam sie eins von ihm, als er tot war. Es war mehr als verrückt. Es war Dane, wie er immer schon alle Tabus gebrochen hatte – und auch jetzt noch damit seine Spuren hinterließ.
 Sarah schüttelte traurig den Kopf und sah auf ihren Bauch, der eine kleine Wölbung im Sitzen zeigte. Kleiner Dane, dachte sie und wusste nicht, ob sie sich fürchten oder freuen sollte. Zum Freuen blieb ihr wenig Zeit, dafür sorgte ihre Mutter schon.
 Elisabeth setzte sich mit einer heißen Kanne Kaffee an den Tisch. Sarah sah auf, schob ihre leere Tasse hin und zog sie gefüllt wieder zu sich heran – schwarz, ohne Zucker und Milch. Das hatte sie von Dane abgeschaut und war stets dabei geblieben. Sie blies in den heißen Dampf.
 „Wann kriegst du das Apartment?“, fragte ihre Mutter und blies ebenfalls in den Dampf ihres Kaffees.
 „Nächste Woche. Dann ist alles frisch gestrichen.“
 „Du wirst uns fehlen, Kind.“
 Es wird gut für mich sein. Ich muss viel nachdenken. Das kann ich nicht bei euch. Ich brauche Ruhe. Ich habe ja das Baby. Bin also nicht ganz allein.“
 „Hast du es schon gespürt?“
 Sarah sah wieder auf ihren Bauch. „Nein. Es ist alles ruhig. Aber es wird bald losgehen. Es ist häufig bei der ersten Schwangerschaft so, dass sich in der 16. Woche noch nichts tut.“
 „Willst du nicht mal mit den Ärzten in der Universität reden? Das geht doch nicht, dass sie gegen deinen Willen ein offenes Sprachrohr zur Presse benutzen. Womöglich noch gegen eine Spende für das Krankenhaus!“ Ihre Mutter konnte es nicht lassen.
 „Nein, ich werde nicht mit denen sprechen. Ich werde mit jemandem ganz anderen reden. Ich werde mich an eine andere Zeitung wenden und ihnen zur Auflage machen, einen Artikel zu veröffentlichen, den ich selbst schreiben werde. Und das wird die Flammen löschen.“
 Sarahs Mutter nickte. Sie war zufrieden. Zumindest wollte Sarah etwas unternehmen, um den Namen Newshorn sauber zu halten.
 „Ich muss zuvor jedoch mit Jim sprechen. Er ist gerade dabei, eine Art Autobiografie über Dane zu entwerfen. Er wird mir sicherlich helfen.“
 Sarah schlürfte ihren Kaffee und aß eine Waffel mit Sirup. Dann wollte sie in die Lansing Street fahren, um zu sehen, wie weit die Maler in ihrem Apartment waren. Was sie noch nicht ahnte, war der Reporterauflauf vor dem Haus ihrer Eltern, der sich in der Stimmung einer Lynchgesellschaft befand!
Januar 1997. Salina. Markley Road. Bei Ragee.
Julie lag in ihrem Bett und konnte vor Enttäuschung nicht einschlafen. Nie zuvor hatte sie Ragee so angegangen wie heute Abend. Sie war im Begriff, sich ein solides Leben mit Alan aufzubauen, das ganz offensichtlich nicht den traumhaften Anfang nehmen wollte, aber in welcher Ehe gab es das schon? Viele mussten das Zusammenleben erst lernen. Und da müssen schon einige Auseinandersetzungen vorangehen. Es ermöglichte ihr immerhin, ihn besser kennenzulernen und damit abzuschätzen. Wenn Alans Ablehnung wirklich ernst gemeint wäre, warum war er dann so ... lieb zu ihr? Seine Worte waren nie böse, verletzend oder aufbrausend. Was erzählte Ragee bloß: Sie brauchte einen ausgeglichenen und ruhigen Mann? Alan war ruhig – und gut aussehend.
 Es war sicherlich Ragees Eifersucht.
 Egal, was sie auch tat, Dane war immer in ihren Gedanken – und jetzt auch in ihrem Körper. Es konnte unmöglich falsch sein, was sie spürte, was sie tat. Sie gierte nach seiner Berührung und seinem Geruch. Beim zweiten Mal würde es sicherlich nicht mehr so weh tun. Sie wäre weniger verkrampft und hätte mehr Zeit, ihn anders zu spüren. Auch er hätte mehr Zeit, denn nichts drängte jetzt mehr – auch die Verhütung nicht. Sie wusste, dass sie heute ein Kind von ihm empfangen hatte. Sie schlich sich gegen drei Uhr in der Nacht in sein Zimmer ...
Dane spürte eine warme Berührung in seinem Gesicht. Seine Mutter hatte oft seine Wangen gestreichelt. Später hatte es Sarah immer getan. Sarah! Er fühlte sie – jetzt – ganz nahe bei sich. Es war so angenehm, so zärtlich, so lieb. Liebe – etwas, das er jetzt gut gebrauchen konnte.
Julie hatte ihn im Wohnzimmer auf dem Sofa schlafend gefunden, nachdem sie in seinem Zimmer gewesen war. Sie war die Treppe hinuntergegeistert und hatte den schwarzen Schatten auf dem Sofa gesehen.
 Julie hatte mitbekommen, dass auch Ragee ihn abends noch angeschrien hatte. Was er ihm vorgeworfen hatte, wusste sie jedoch nicht, aber es war sicherlich genug, um ihn daran zu hindern, sein Zimmer oben bei ihr und Ragee aufzusuchen. Wahrscheinlich hatte Ragee ihn auch zugedeckt, nachdem er eingeschlafen war.
 Dass er hier lag, vernichtete jeden Zweifel an seiner Liebe zu ihr. Er hatte sich ihretwegen mit Ragee gestritten, ganz sicherlich, dachte sie und fühlte sich glücklich. Sie kniete sich zu ihm nieder und begann, sein Gesicht zu streicheln. Es war so friedlich und lieb, und es schmiegte sich in ihre Hand wie ein Baby.
 Julie dachte an den Zeitungsartikel von dieser Sarah Gelton. Hieß nicht auch Alans Frau Sarah? Er hatte es im Krankenhaus erwähnt. Welch ein Zufall. Sarah Gelton tat ihr leid. Sie trug das Baby von diesem Mörder in sich.
 Julie liebkoste Alans Gesicht mit ihren Augen und dachte, wie glücklich sie war, das Baby eines so wundervollen Menschen zu bekommen. Dieser Dane Gelton sah wirklich hässlich und widerlich aus – geradezu eine Fratze der Bosheit. Er hatte zurecht seine Strafe erhalten.
 Dane stöhnte leise. Er war versunken in Kriegen und Kämpfen mit seinem Körper und spürte plötzlich die zarte Liebe, die sich um sein Gesicht legte und ihn liebkoste. Seine Finger griffen nach ihr – dieser weichen warmen Hand. Er spürte Sarahs Liebe und roch ihren Körper.
 Draußen pfiff der Wind. Große Schatten durchtanzten das Haus. Dane blinzelte. Schemenhaft lächelte ihn Sarah an – mit ihrem kurzen blonden Haar, ihrem schlanken Körper. Er griff nach ihr und zog sie zu sich unter die Decke. Sarah! Endlich! Dass sie nichts unter ihrem Seidenmantel trug, bemerkte er schon bei dem ersten Versuch, sie zu umarmen.
 „Ich liebe dich“, flüsterte sie in sein Ohr.
 „Wie lange habe ich auf dich gewartet“, hauchte er zurück und entzog ihr die Seide.
 Julie sank in seine Zärtlichkeit hinab und wurde nicht enttäuscht.
 Sein Atem war heiß und seine Hände so zärtlich wie Watte, die über ihren Körper glitt. Das war ihr Alan.
 Er liebte sie mehrmals, ehe sie sich von ihm löste und zärtlich „gute Nacht“ in sein Ohr hauchte. Als sie die Treppe wieder hinaufschlich, sah sie noch einmal zu ihm hinunter ins Wohnzimmer, wo er unter der Wolldecke wieder eingeschlafen war.
 Dane träumte von Sarah, wie er sie liebte. Er spürte ihre weiche Hand in seinem Gesicht, dann ihren ganzen Körper an seinem. Leidenschaftlich wog sie sich in seinen Armen, und er konnte ihr das geben, was er sich immer gewünscht hatte: unendliche Zärtlichkeit. Jetzt endlich. Dass sie sie annahm, spürte er schnell, und es war, als würde dieser Traum niemals enden.
*
Gegen sechs Uhr morgens wurde der Wind so stark, dass Dane erschrocken hochfuhr und sich inmitten von wild tanzenden Schatten wiederfand. Er war nackt. Wie konnte er hier nackt liegen, wo er doch gestern Abend in voller Kleidung eingeschlafen war? Eine Wolldecke lag über ihm, auf dem Boden seine Kleidung.
 Wenn er auch einiges ausgezogen haben mochte, so sicherlich nicht alles! Was war hier los gewesen? Er konnte sich nicht erinnern, nicht an den Streit mit Ragee und nicht an die Nacht mit Julie.
 Er sah zu dem großen Terrassenfenster. Der Sturm blies heftig.
 Er hatte geträumt – nur geträumt, nichts weiter. Er hatte von Chaos geträumt, aber auch von Sarah, wie er sie geliebt hatte. Aber ein Traum entkleidet nicht! Er sah wieder auf seine Kleidung, die einen kleinen Schatten bildete.
 Der Traum begann sich plötzlich von alleine zu enträtseln.
 Erst fühlte sich Dane merkwürdig. Dann kamen die Gedanken ganz verschwommen, dann immer deutlicher: Er hatte sich mit Ragee gestritten. Es war schlimm gewesen. Er hatte nicht gewusst, wie er reagieren sollte. Dann war diese Lust in ihm hochgekrochen. Es war kein Traum in dieser Nacht gewesen, schoss es ihm in den Sinn. Ihm wurde übel mit den ersten Erinnerungen, die sich schemenhaft durch seinen Verstand zogen. Es war nicht Sarah in dieser Nacht gewesen! Wie konnte sie es gewesen sein, wo sie doch ... weiß Gott wo war? Er wurde schizophren! Ganz klar! Es war vorbei! Der gestrige Abend war einfach zu viel gewesen und hatte ihn nun endlich wahnsinnig gemacht. Was sonst erklärte diesen Zustand, in dem er sich jetzt befand? Wo war er in dieser Nacht gewesen? Gott! Er war bei Julie gewesen! Ein zweites Mal! Anders war der Traum nicht zu erklären. Aber wie sollte er das Ragee klarmachen? Und Julie überhaupt? Wie sollte er sich das selber klarmachen?
 Er zog sich an und öffnete die Terrassentür zum Garten. Ein scharfer Wind erfasste seinen Körper. Es konnte nicht kalt genug sein, nicht beißend genug. Dane trat in den Schnee hinaus und hörte den Wind pfeifen. Es war ein gutes Geräusch, das einzige, das er jetzt ertragen konnte. Er sah in den Himmel, er war grau und dunkel. Der Mond zeigte sich verschwommen. Sein eigener Atem schlug ihm nebelig ins Gesicht. Seine Haut brannte. Ja, es musste brennen!
 Er ließ seinen Körper schwerelos in den Schnee fallen und hoffte, bald nichts mehr spüren zu müssen. Eisige Kälte umhüllte seine Haut, und er fand das Gefühl wunderbar. Es war wunderbar hier zu liegen und den Wind um sich heulen zu hören. Einfach großartig – zum Sterben großartig!
 Er schloss die Augen und gab sich den Geräuschen des Sturmes hin. Die Natur hatte ihn geschaffen, sie sollte ihn auch jetzt wieder holen – hier in Kansas, Geburtsland und Untergang zugleich.
 Das Rauschen des Windes wurde stärker und dröhnte in seinen Ohren. Es drang in seinen Kopf, durch seine Haut, und es war einfach wunderbar! Es tat nicht weh, machte nicht traurig, einfach nichts Falsches. Die Kälte ergriff seinen ganzen Körper, und er fühlte sich eins mit ihr.
 Doch plötzlich war da dieser kleine Punkt. Er war nicht am Himmel, nicht im Schnee, aber um ihn herum. Er war plötzlich da, sobald er die Augen schloss. Er war rot – rot wie sein Blut. Eine Warnung?
 Dane öffnete wieder die Augen. Er wollte den Punkt nicht sehen. Er sah in den Himmel, bis seine Augenlider erschlafften und er die Augen wieder schließen musste. Wieder sah er den Punkt, der das Geräusch des Sturmes verbannte, alles nahm, was eben noch wunderschön gewesen war. Er wurde plötzlich größer und formte sich zu Buchstaben. Ein Wort, das Dane nie wieder lesen wollte. Er riss die Augen auf, und jetzt war das Wort dort, wo er es nicht mehr verbannen konnte. Es hatte sich in sein Ge-dächtnis gefressen.
Wahrheit, las er. „Verschwinde“, zischte er, riss seinen Körper herum und drückte sein Gesicht in den Schnee.
 Die Wahrheit verschwand nicht, sosehr er sie auch zu ignorieren versuchte. Sie zog plötzlich weitere Worte hinter sich her, die er genauso wenig lesen wollte. Er konnte sie nicht verscheuchen und ließ sie letztendlich widerwillig in sich hinein. Du wirst beiden die Wahrheit sagen und ihnen jeden weiteren Annäherungsversuch verbieten. Unter Umständen werden sie dich wegschicken. Aber es ist kalt, kalt genug, um zu erfrieren, flüsterte ihm jemand zu. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen.
 Dane begann plötzlich zu frieren. Die Worte hatte ihm jede Absicht und Kraft, jetzt sterben zu wollen, genommen, jedes Gefühl für das Einssein mit der Kälte. Wo sie eben noch so wunderschön gewesen war, zerrte jetzt der Wunsch nach Wärme an ihm, auch wenn sie nicht so einfach zu beherrschen war wie die Kälte.
 Wahrheit, dachte er und erhob mühsam seinen ausgekühlten Körper. Er sah in das Innere des Hauses, die Wolldecke von Ragee, die Wärme. Er klopfte sich den Schnee von der Kleidung, betrat wieder das Wohnzimmer, schloss die Terrassentür und ließ sich wenige Minuten später oben in sein Bett fallen, wo er unversehens einschlief.
Um acht Uhr hörte er Ragee unten wirbeln, Geschirr klapperte, Besteck schepperte.
 „Hast du deine Übung gemacht?“, fragte Ragee, als er Dane oben an der Treppe sah.
 „Nein, habe ich vergessen.“
 „Willst du sie nachholen?“
 „Wenn du es so willst.“
 Junge!, dachte Ragee, warum machst du alles nur so schwierig? Aber okay. „Auf was freust du dich heute?“ Ragee sah die Treppe hinauf und hoffte auf eine anständige Antwort. Er irrte sich.
 „Auf 's Erfrieren“, antwortete Dane provokativ.
 Ragee holte tief Luft. Hatte er ihm nicht genug Freundlichkeit an diesem Morgen entgegengebracht? Musste er sich so etwas dafür anhören?
 „Dane, ich bitte dich! Du nimmst das alles nicht ernst genug. Wie willst du dich ändern, wenn du mich nicht ernst nimmst?“
 „Es ist mir bitter ernst. Ich bin dabei, mich zu verändern. Es wird heute nichts Gutes geben, auf das ich mich freuen kann. So einfach ist das.“ Mit diesen Worten kam Dane die Treppe hinunter und verschwand im Bad. Kurze Zeit später hörte Ragee die Dusche, und er wusste nicht, dass Dane nur darunter stand, um die passenden Worte für ihn zu finden.
 Dane beendete das Duschen, als Ragee das Frühstück fertig hatte. Julie schlief noch. Sie war ein Langschläfer, das wusste Ragee. Sie stand selten vor zehn auf, wenn sie nicht zur Arbeit musste. Ragee sah auf die Uhr, halb neun. Genug Zeit, um mit Dane zu reden.
 Als Dane ihm endlich gegenübersaß, waren ihm die Worte wieder entfallen, die er sich so mühsam unter der Dusche erarbeitet hatte. Nicht ein einziges Wort war ihm im Gedächtnis geblieben. Gott, wie schwer war doch die Wahrheit!
 Er schwieg benommen. So eröffnete Ragee das erste verheißungsvolle Gespräch: „Ich habe dich gestern Abend noch beobachtet, wie du gekämpft und gewonnen hast. Ich muss dich beglückwünschen. Du zeigst große Erfolge mit dir.“
 Dane sah auf. Ihm war zu übel, um zu antworten. Er wusste, dass Ragee sicherlich nicht die Sache mit Julie meinte. Er hatte allem Anschein nach nichts mitbekommen.
 „Du warst heute schon im Schnee?“, fragte Ragee nach Minuten betretenden Schweigens. Dane nickte. Jetzt war er dran: „Um sechs.“
 „Um was? Was ist denn in dich gefahren? Verlagerst du deine Lust?“
 „Es war danach.“ Ja! Weiter!
 „Nach was?“
 „Ich habe in dieser Nacht wieder mit Julie geschlafen.“
 Jetzt war die Wahrheit raus!
 Dane sah den alten Mann scharf an. Was sollte ihm schon passieren? Es passierte ja auch nichts, wenn Ragee ihm die Wahrheit ständig vor die Füße schmiss – einfach so, ohne Vorwarnung.
 Ragee hatte Kaffee im Mund. Es war ihm nicht mehr möglich, ihn hinunter zu schlucken. Er spuckte ihn über den Tisch und verdarb damit seinen Speck. Dane schob seinen Teller hinüber. „Du kannst meinen haben. Ich habe keinen Hunger. Ich mag auch keinen Speck.“ Er sah den alten Mann immer noch an. So war das eben mit der Wahrheit. Man kann sie nicht immer vertragen.
 Ragee tupfte sich den Mund mit einer Papierserviette ab. Er musste unbedingt seine Brille polieren, bevor er den Überblick verlor und griff nach einer neuen Serviette. „Welche Entschuldigung ist dir im Bad dazu eingefallen?“, fragte er böse, während er über das dicke Glas rieb.
 „Ich brauche keine Entschuldigung. Ich habe ja die Wahrheit dafür.“
 „Die Wahrheit“, wiederholte Ragee und setzte seine Brille wieder auf. „So, die Wahrheit. Und sonst hast du nichts?“
 „Ich habe eine Erklärung dafür, aber ich gehe mal davon aus, dass sie dich herzlich wenig interessiert.“ Er gestikulierte dem Alten, er könne sein Frühstück essen, Ragee winkte jedoch böse ab.
 „Lass deine Erklärung mal hören. Vielleicht ist sie sogar amüsant für mich.“
 Sie sahen sich an. Etwas begann, sich mit der Erklärung zu verändern. Ragee hatte erst Mühe, seine Wut im Zaum zu halten, doch dann hörte er etwas, das ihn umstimmte. Dane hatte soeben begonnen, eine unangenehme Wahrheit auszusprechen. Ja, er hatte es geschafft!
 „Hast du es denn nicht gemerkt – mit Julie?“, fragte Ragee.
 „Erst, als ich wach war, ich meine richtig wach – heute Morgen gegen sechs. Ich habe mich in den Schnee gelegt und gewartet.“
 „Auf was?“
 „Auf das Erfrieren. Doch stattdessen schlich sich eine Lösung in meine Gedanken.“
 „Du bist im Schnee zu einer Lösung gekommen?“
 „Ja. Die Wahrheit. Ich wollte es dir erzählen und danach erfrieren.“
 Ragee nickte – danach erfrieren.
 „Dir zu vertrauen ist schwer. Schwerer, als ich dachte“, sagte der alte Mann und schob Dane den Frühstücksteller wieder zurück. „Ihr seid erwachsen. Ich kann dir nichts vorschreiben. Ich freue mich jedoch, dass du so ehrlich zu mir bist, hoffe ich zumindest. Ich will dir helfen, aber ich bin irgendwie am Ende. Du baust dir ständig neue Steine in den Weg, die ich nicht mehr wegtragen kann. Was soll ich mit dir nur tun? Ist Julie oben?“
 Dane sah auf sein kaltes Frühstück. „Ich schätze, ja. Soll ich gehen?“
 „Gehen? Wohin? Du hast wieder einmal nichts verstanden! Du bist Julie eine Erklärung schuldig. Du kannst dich jetzt nicht einfach davonschleichen und sie so zurücklassen. Jetzt musst du eben die Konsequenzen tragen. Du musst es ihr sagen. Ich denke mal, dass Ihr wieder nicht verhütet habt. Gott!“ Ragee wurde immer fassungsloser. Dann traf er eine Entscheidung: „Ich werde heute mit dem Bus in die Stadt fahren. Wenn ich abends wiederkomme, habt ihr alles geregelt. Einer ist weg – Julie oder du. Zusammen werde ich euch nicht mehr ertragen wollen. Ich bin zu alt dafür.“ Ragee erhob sich und machte keinen Hehl aus seiner Wut. Er zog sich die Schuhe an, den Mantel über und verließ ohne Frühstück und Kaffee das Haus. Ein bitterer Tag für den Sechsundachtzigjährigen begann.
 Dane hätte seine Wut gerne mit einem Faustschlag auf dem Tisch platziert. Jetzt hatte er es tatsächlich geschafft, Ragee aus seinem eigenen Haus zu jagen!
Um elf Uhr erwachte Julie gänzlich gegen ihren Willen, denn sie schwebte noch in seiner Zärtlichkeit von dieser Nacht und wollte nicht davon loslassen. Diese Nacht hatte alle Missverständnisse beseitigt. Alan hatte sie wieder geliebt, so heiß, so gierig und leidenschaftlich, dass sie unmöglich einen Trugschluss daraus ziehen konnte. Sie würde die größte Liebesgeschichte der letzten Jahre unter ihre Kolleginnen bringen. Weißt du noch, dieser Alan Gampell, der so unglaublich gut ausgesehen hat?
 Sie sah auf die Zeitung, die neben ihrem Bett auf dem Boden lag und dachte an diese Sarah Gelton. Was mochte sie wohl dabei gespürt haben, als sie dieses Baby empfangen hatte? Julie kletterte verträumt aus ihrem Bett und faltete die Zeitung zusammen, die knisternd im Papierkorb verschwand. Dann stellte sie sich vor den großen Spiegel an ihrem Schrank und betrachtete wohlwollend ihren jugendlichen straffen Körper. Ihre Hände umschlossen ihre Brüste, wie Alan es in der letzten Nacht unzählige Male getan hatte. Sie wiegte ihren Körper hin und her und zog geschmeidig ihren hellblauen Morgenmantel über.
 Dane hörte sie die Treppe hinunterschleichen und sah nervös in den Garten hinaus. Immer noch roch es nach Speck.
 „Hallo, Alan. Wo ist Ragee?“, hauchte Julie in den Wohnraum. Auch sie roch den kalten Speckgeruch und konnte sich kaum vorstellen, dass sich Ragee nicht in der Nähe befand.
 Dane sah nicht zu ihr hin. „Ragee ist in die Stadt gefahren, kommt später wieder“, sagte er im ernsten Ton.
 Dass Ragee nicht im Hause war, kam ihr gelegen. Diese Nacht saß noch tief in ihrem Leib. Gott, wie schön war diese Nacht gewesen, eine mehr als großzügige Belohnung für die Wartezeit. Sie lockerte ihren Morgenmantel und ließ ihn mit einer unscheinbaren Bewegung fallen. Jetzt sah Dane hin. Er begann wieder mit seiner Erregung zu kämpfen, sein Verstand machte Anstalten. Sie war so nahe, so gut riechend – und so bereit. Doch die letzte Nacht war schamlos gewesen und nicht ihre Schuld allein. Wie konnte sie ahnen, dass er Sarah geliebt hatte, nicht sie? Dane schluckte und schlug mit gedanklicher Beherrschung um sich. Er sagte leise: „Zieh dich bitte wieder an.“
 „Warum?“, fragte sie verführerisch. „Wir können's wieder tun, sooft wir wollen. Ragee ist nicht da. Ich brauche dich, jetzt, hier. Komm!“ Sie bog ihren Körper zu ihm, und er spürte ihre Hitze an seinen Beinen.
 „Zieh dich bitte wieder an“, erflehte er ein zweites Mal, ehe seine Stimme zu brechen begann. Er floh zur Terrassentür riss sie auf, riss die Fenster auf und ließ eine eisige Kälte in das Haus. Seine Bewegungen waren hektisch, und sie erkannte lächelnd, dass sie ihn wieder einmal um seine Beherrschung brachte.
 „Ziehst du dich jetzt an?“, herrschte er sie an, doch sie spürte die Kälte nicht. Seit heute Morgen war sie von einer wallenden Hitze umgeben.
 Dane traute seinen Augen nicht, als er sie auf sich zukommen sah. Er floh entrüstet in den Garten, in den Schnee. Sie blieb an der Glastüre stehen. „Willst du es draußen?“
 Dane sah sich um, ob irgendwelche Nachbarn zugegen waren. Wer war eigentlich der perverse Teil von beiden, sie oder er? Dann schrie er: „Du bist verrückt!!“
 Sie lachte und warf ihren Kopf nach hinten.
 Noch nie war er vor Sex geflüchtet. Sah so die Wahrheit aus? Die ganze Wahrheit? Er packte seinen letzten Mut zusammen und stieß an ihr vorbei in das Haus. Er schloss die Tür und das Fenster und reichte ihr den Morgenmantel.
 „Julie“, begann er ernst und gefasst. „Wie ernst kann ich mit dir reden? Ich meine … ohne mit dir zu schlafen?“
 Julies Lächeln verschwand. Der Spaß war vorbei, und sie zog sich den Morgenmantel wieder über. Er hatte wohl keine Lust heute Morgen, sonst hätte er spätestens im Schnee nachgegeben.
 „Ich geh mich erst duschen“, bemerkte sie kurz und verschwand im Bad.
 Dane setzte sich erschöpft an den Tisch und glaubte nicht, dies alles eben erlebt zu haben. Sie war nicht Sarah – ganz und gar nicht. Nichts von ihr glich seiner Sarah auch nur im Entferntesten. Wie konnte er dieses Geschöpf nur je wieder loswerden.
„Ich bin nicht so, wie es scheint“, begann Julie nach dem Duschen das Gespräch und setzte sich ihm gegenüber. „Ich habe nur gedacht, dass es dir Spaß macht, dass du es willst.“
 Dane sah sie bitter an und sagte: „Gestern Nacht war ein Missverständnis ... und davor ...“
 „Drei Missverständnisse“, unterbrach sie ihn. Er stockte mit seinen Worten. „Gut, es waren drei Missverständnisse und davor war es auch eins.“
 „Dann hätten wir schon vier.“
 Dane konzentrierte sich. „Ich habe das erste Mal ... nein warte ... ich will es anders sagen.“ Er konnte noch nie die richtigen Worte für seine Probleme finden – und schon gar nicht bei Julie. Sie sah ihm belustigt in die Augen. Er fühlte sich gehemmt und konnte nicht weiterreden, nicht, wenn sie ihn dabei so ansah. Er sah zu Boden. „Ich habe viele Probleme mit meinen Gefühlen. Sie lassen mich oft Dinge tun, die ich nicht will.“
 „Bist du krank?“, fragte Julie entrüstet.
 Er sah sie nicht an. „In gewisser Weise, ja, aber nicht so, wie du denkst. Es ist die Kontrolle.“
 „Bin ich eins von diesen Kontrollproblemen?“
 „In gewisser Weise, ja. Du hast mich zur falschen Zeit am falschen Ort aufgefangen. Letzte Nacht habe ich nicht mit dir geschlafen, ich war gedanklich bei Sarah, meiner Frau.“ Dane stockte und wurde rot. Er hatte Sarah gesagt! Mist!
 „Heißt deine Frau Sarah? Sarah Gampell?“, fragte Julie neugierig. Sie dachte plötzlich an Sarah Gelton und wusste nicht, warum.
 Dane nickte, verärgert über diese Kopflosigkeit.
 Dann wurde Julie rot vor Zorn. „Du hast mit deiner Frau in Gedanken geschlafen? Du hast meinen Körper für ihren benutzt? Wie soll ich das bitte verstehen?“
 Jetzt konnte er zuschlagen: „Ja, ich habe nicht dich geliebt! Ich habe dich nur als Ersatz für meine Sehnsucht zu ihr benutzt!“
 Das saß!
 „Und davor?“
 „Davor war es …“
 „Die Vergewaltigung deiner Frau?“
 Dane sah entsetzt auf. Schon wieder versuchte sie, seine Erklärung zu zerstreuen. Und er sagte schroff: „Pure Dummheit.“
 „Wie soll ich das bitte verstehen?“ Langsam verlor Julie die Belustigung an der Sache.
 „Es hat mich etwas aus der Fassung gebracht.“
 „Du bist ein chronischer Fremdgeher, was? Du benutzt Sex für nicht verarbeitete Probleme?“
 Dane sah wieder zu Boden und nickte. Wenn sie es so haben wollte.
 Julie war fassungslos. Alles in ihr brach zusammen. „Du bist ja krank!“, schrie sie. „Du bist ja pervers!“ Sie weinte. „Ich habe dich so ... so anders gesehen. Ist es das, was Ragee mit dir zu besprechen hat?“, schluchzte sie.
 „Ja, das ist es!“, gab er laut zurück. „Aber ich bin kein chronischer Fremdgeher!“
 „Was bist du dann?“, schrie sie und erhob sich wütend.
 „Eben anders!“
 „Warst du schon mal in Behandlung?“
 „In gewisser Weise, ja!“
 „Was heißt immer in gewisser Weise?“
 „Ja! Es war schon schlimmer gewesen!“
 „Deswegen auch die Trennung von Sarah?“
 In gewisser Weise. „Ja.“
 „Oh, Alan, ich komme mir ja so ausgenutzt vor! Wie konntest du so etwas mit mir machen? Ich hatte so ernste Absichten!“
 „Du hast mich überrumpelt. Ich habe das alles nicht gewollt. Du hast mich getrieben!“
 „Zum Sex?“
 „Auch dazu. Wie kann ich freundlich zu dir sein, wenn du alles falsch verstehst?“
 „Du hast eine Sprache erlernt! Zum Sex gehören immer zwei!“
 „Ich habe gesprochen! Du hast mich nicht gehört!“
 „Warum hast du mich dann angefasst und nicht gesagt, wie unwohl dir dabei ist?“
 „Wenn man mich ausreizt, reagiere ich eben so.“
 Julie schwieg. Er war schwach, das war es also. Wenn man ihn ausreizte, konnte er nicht widerstehen. Sie war entjungfert, vielleicht sogar schwanger von ihm. Julie besann sich.
 „Was, wenn ich schwanger bin?“ Sie sah ihn mit geröteten Augen an. Dane zuckte ratlos mit den Schultern.
 „Möchtest du das Kind? – Oh, Gott! Ich habe mir so sehr ein Kind von dir gewünscht!“ Sie weinte wieder, und es klappte besser, als sie dachte. „Warum hast du nicht verhütet? Ich mein, wenn du kein Kind möchtest, musst du verhüten.“
 „Weil ich meinen Verstand nicht dabei hatte.“ Ragee fehlte, Kaffee fehlte, Vernunft fehlte.
 „Was fühlst du überhaupt für mich?“, fragte sie schluchzend.
 „Eine gute Freundschaft vielleicht.“
 „Vielleicht?“ Jetzt schrie sie. „Vielleicht?!“
 Er sah sie an. Wie würde sie weiter reagieren?
 Doch Julie fing sich schnell. „Wie lange bist du schon mit Sarah verheiratet?“, fragte Julie und versuchte, gefasst auszusehen.
 „Drei Jahre.“ Mist! Warum nicht fünf oder sieben? Was mochte die Zeitung über seine Ehe mit Sarah geschrieben haben?
 „Das ist nicht lange. Warst du schon einmal verheiratet?“
 „Nein, sie ist meine erste Frau.“ Mist! Auch da hätte er ja sagen sollen. Das hätte zumindest die Geschichte dieser Sarah Gelton zerstreut. Diese verdammte Wahrheit!
 „Wie geht sie damit um?“
 „Julie, ich will nicht lügen, aber ich will dir davon auch nichts erzählen. Du würdest alles gefährden.“
 „Liebst du sie aufrichtig im Bett, oder denkst du dabei auch an andere Frauen?“
 „Julie!“
 „Hast du schon viele Frauen gehabt?“, fragte Julie neugierig weiter. Fühlte er sich gereizt?
 „Hör auf!“
 „Was ist dabei, wenn ich dich das frage? Es sind doch nur unwesentliche Fragen.“
 „Auf die ich dir nicht antworten will!“
 „Warum?“
 „Julie!“ Danes Atem wurde schneller. Ja, sie reizte ihn schon wieder. Wollte sie nur wieder mit ihm schlafen? Dann hatte sie das Spiel schnell verstanden.
 „Bitte! Nur diese eine Frage noch. Wie viele Frauen hast du schon gehabt?“
 Wenn sie dann endlich Ruhe geben würde. Er antwortete genervt: „Einige.“
 „Vor Sarah?“
 Julie! „Ja!“
 „Und nach Sarah?“
 Verdammt! „Nur dich!“
 „Das schmeichelt mir.“ Julie lächelte ihn an und sah seinen gereizten Ausdruck.
 „Das sollte es aber nicht. Es wäre gut, wenn wir jetzt einen endgültigen Strich unter diese Sache ziehen könnten. Das wäre gut für dich und für mich.“
 „Weiß Ragee das alles?“
 „Ja, Ragee weiß alles. Julie, hör bitte auf.“ Dane sah ihr flehend in die Augen. Hinter seinen Augen verbarg sich der Zorn, aber sie hörte nicht auf: „Er hat immer schwierige und außergewöhnliche Fälle geliebt. Du erscheinst mir aber gar nicht so auffällig. Es gibt viele Männer und Frauen, die dieses Problem haben. Denk doch nur mal an Hollywood, wo diese Krankheit überall gastiert.“
 „Ich bin anders. Ich bin schwierig genug für Ragee.“
 „Kann ich an deiner Therapie wenigstens teilhaben, dir zu helfen versuchen?“
 „Nein!“ Julie! Hör auf!, flehte Dane innerlich und begann sich auf die Lippen zu beißen. „Ich bin ihm heute etwas schuldig. Und ich will es nicht verpatzen. Er möchte, dass heute einer von uns verschwindet. Er will uns nicht mehr zusammen sehen. Ich werde gleich das Haus verlassen und erst dann wiederkommen, wenn du zurück nach Junction City gefahren bist.“
 „Wie willst du feststellen, wann ich fahre?“, fragte sie und lächelte ihm dabei listig zu.
 „Ich werde hin und wieder vorbeikommen.“
 „Wo willst du denn hin?“
 Dane kam hoch. Die Wut ließ ihn nicht mehr auf dem Stuhl sitzen. Er schrie: „Unten in der Stadt gibt es ein YMCA! Da werde ich hingehen!“
 „Bist du wirklich so mittellos?“
 „Vollkommen!“
 „Wäre es nicht einfacher, ich würde direkt gehen?“, fragte sie leise.
 Sie weiß nicht, wen sie vor sich hat, dachte Dane und biss etwas Blut aus seiner Lippe. Er nickte kaum merkbar, und Julie erhob sich ebenfalls von dem Frühstückstisch. Sie sagte: „Es tut mir leid, Alan. Ich weiß, ich bin manchmal etwas nervig. Ich werde gleich packen und dann heimfahren.“ Sie lächelte dabei, und Dane wusste nicht, ob er ihr das ohne weiteres glauben konnte. „Wir alle brauchen Abstand“, sagte er.
 Sarah, dachte sie und nickte noch einmal.
 „Gehen wir gleich noch etwas spazieren?“, fragte sie vorsichtig. „Bevor ich fahre, meine ich.“
 Dane nickte unsicher, und sie verschwand nach oben, um ihre Sachen zu packen, sagte sie und tat es – unter anderem.
 Sarah, dachte sie, als sie ihre Zimmertür hinter sich verschloss und in ihren Papierkorb griff.
Als Dane und Julie die Straße hinuntergingen, lehnte ihr Kopf an seiner Schulter, und ihre rechte Hand lag um seine Taille. Es war ihm nicht recht, überhaupt nicht, aber wenn sie danach endlich Ruhe geben würde. Sie gingen gemeinsam in die Felder. Es war ihm unangenehm. Doch sie würde gleich fahren – direkt nach diesem Spaziergang. Das würde er aushalten. Dachte er ...
*
Ragee fror, seitdem er das Haus verlassen hatte. Sein Herz schmerzte wieder und schlug unregelmäßig. Immer wieder diese Rhythmusstörungen. Den Bus hatte er verpasst und wartete weitere dreißig Minuten auf den nächsten. Er versuchte, seine Füße warm zu treten, doch es war vergeblich. Selbst die dicken Ledersohlen verhinderten nicht das Eindringen der Kälte in seiner Schuhe. Er verfluchte Dane und auch Julie und wusste nicht, wen er mehr verfluchen sollte. Er hätte es wissen müssen, wie sehr sie auf Dane reagieren würde. Er sah gut aus, war zurückhaltend und charmant noch dazu. Doch am meisten waren es seine dunkelbraunen Augen. Julie hatte immer schon etwas für dunkle Männer übrig gehabt. Herr Gott, wie hätte er das alles wissen müssen! Auch, dass sie ihn nicht in Ruhe lassen würde. Ragee war einfach zu locker mit den ersten Annäherungsversuchen von Julie umgegangen. Er kannte Julie nun schon sechsundzwanzig Jahre. Er hatte sie mit Shirley großgezogen. Ihr Selbstvertrauen ging manchmal weit über ihre Vernunft hinaus. Es gab Ziele, die verfolgte sie kompromisslos und brutal – genau wie ihr Examen und ihre Einstellung im Krankenhaus. Julie war stark und lebenslustig, so wie Ragee sich immer eine Tochter gewünscht hatte. Sie war das gelungene Ergebnis seiner Erziehung, glaubte er. Sie setzte sich schon immer über die Regeln, die ihr unnütz erschienen, hinweg, und das war auch gut so. Sie würde es weit bringen, aber niemals mit Dane.
 Jetzt fühlte Ragee sich mitschuldig an dieser Situation. Er liebte Julie und Dane, doch wenn er über beide nachdachte, war es Julie, die er mehr liebte.
 Beide mussten heute eine Entscheidung treffen. Es war gut, dass sie alleine miteinander waren und dies unter sich ausmachen konnten.
 Ragee erschrak plötzlich bei dem Gedanken! Was wusste er wirklich über Dane? Würde er Julie anfassen, wenn er unter Stress geriet – anders anfassen? Ragee musste schlucken und sah ängstlich in den Himmel.
 Der Bus kam, und der alte Mann stieg zitternd ein und verdrängte seine Panik. Gott sei Dank war es warm im Bus.
 Er suchte in der Stadt ein Frühstückscafé auf, in dem er zwei widerlich schmeckende Tassen Kaffee zu sich nahm. Der Kaffee war bitter und nicht annähernd dem ähnlich, den er seit Wochen mit Dane jeden Morgen trank. Dann ging er in die öffentliche Bibliothek der Stadt.
 Mrs. Lee, eine kleine untersetzte Asiatin, sah ihn fragend an, als er nach Büchern fragte, die sie noch nie aus dem Regal geholt hatte. Mrs. Lee fand schließlich zwei Bücher, die der alte Mann nickend an sich nahm. Er zog sich in eine ruhige Ecke zurück, um ungestört lesen zu können.
 Es wurde Nachmittag, bis seine Augen zu schmerzen begannen und er die Bücher erschöpft wieder schloss. Er sah zum Fenster hinaus und stellte fest, dass es keinen Neuschnee seit heute Morgen gegeben hatte. Doch es sah kalt und ungemütlich aus, und er war dankbar für die gut geheizten Räume der Bibliothek. Aber noch dankbarer war er für den Service von Mrs. Lee, die ihm lächelnd ein Glas Wasser brachte. Er lächelte sie freundlich an. Sie reichte ihm eine Zeitschrift dazu. Ragee las in großen Buchstaben das Wort People und sah sie fragend an. Sie zeigte auf ein paar Hinweise auf der Titelseite, und Ragee las: Der Mensch im Psychopathen. Mrs. Lee zeigte auf seine zugeschlagenen Bücher und nickte freundlich. Ragee verstand. Er nickte ihr dankend zurück, und Mrs. Lee ging wieder zu ihrem Arbeitsplatz. Eigentlich war er zu erschöpft, um sich noch mit dieser Zeitung auseinanderzusetzen, doch andererseits war es sehr nett von der Bibliothekarin gewesen, ihm diesen Artikel zu bringen. Vielleicht sollte er doch einmal hineinschauen und schlug die Seite 81 auf.
 Der Name Dr. Jim Clark war ihm durchaus bekannt, doch er konnte ihn im ersten Moment nicht zuordnen. Erst der nachstehende Artikel brachte ihm Klarheit.
 Dr. Jim Clark aus Kalifornien gab bekannt, dass er sich in einer biografischen Aufarbeitung des Lebens von Dane Gelton befand. Als mitunter bester Freund hatte er das Wesen, das die Medien als Monster bezeichneten, erlebt und war bereit, vieles bekannt zu geben, was die Öffentlichkeit noch nicht wusste, auch das, was den Menschen in ihm trotz psychopathischer Erkrankung ausmachte. Clark wollte beides so verständlich wie möglich darstellen, aber auch einen Einblick dahin gehend verschaffen, wie die Gesellschaft ihren Teil dazu beigetragen hatte. Sicherlich nicht als Entschuldigung geschehener Taten, aber als Einhaltsgebietung, diese Art von Menschen nicht mehr als Menschen bezeichnen zu wollen.
 Das Buch sollte weiterhin ein Bewusstsein für die eigene Erziehung von Kindern vermitteln – und die Wichtigkeit der Liebe, vor allem aber die Gefahr einer Kindesvereinsamung und deren Folgen.
 Ragee war äußerst überrascht und wurde durch den Artikel sehr unruhig. Dane sollte sich also bald als ein Medienereignis entpuppen, so stellte es zumindest der Artikel dar. Der Bericht war sehr nett geschrieben und sprach zweifellos für den menschlichen Teil in Dane, aber er würde auch hinsichtlich seiner vollbrachten Taten einiges in Wallung bringen. Wieder wurde Ragee heiß. Es war der Gedanke, dass Dane gerade bei ihm im Haus ein und aus ging und er überhaupt nicht wusste, was sich da über ihn zusammenzubrauen begann. Die erhoffte Ruhe mit ihm würde sicherlich bald zu einem nervigen Versteckspiel werden, vor allem mit Julie. Es war anzunehmen, dass schon bald ein paar aktuelle Fotos von Dane in der Zeitung erscheinen würden, Fotos, die Dane unmissverständlich entlarven würden, vor Julie, vor den Händlers und vor allen, die ihn in der Umgebung schon einmal gesehen hatten.
 Ragee spürte, wie ihm der Schweiß ausbrach. Er nahm seine Brille ab und suchte nach einem Papiertaschentuch. Er fand keines, er hatte keines mit. Er wischte sich mit dem Ärmel seines Pullovers über die Stirn und schrak hoch, als ihm jemand auf die Schulter klopfte. Undeutlich erkannte er die Silhouette vom Mrs. Lee, die ihm etwas Weißes entgegenhielt – ein Taschentuch.
 „Geht es Ihnen nicht gut?“, fragte Mrs. Lee besorgt.
 Ragee winkte kopfschüttelnd ab und polierte seine Brille. „Es geht schon“, sagte er räuspernd. „Es ist wohl die Anstrengung. Ich habe zu viel gelesen.“ Er setzte die Brille wieder auf und versuchte, ihr freundlich zuzunicken. Sie lächelte gequält zurück und ging. Ragee wischte sich die Stirn mit dem Taschentuch ab und sah wieder auf den Artikel von Clark. Heute war ein Teufelstag! Er war die viele Aufregung nicht gewohnt, aber welchem Sieg ging nicht ein Kampf voraus?
 Ragee brachte Mrs. Lee die Bücher zurück und sah auf die Zeitungen, die hinter ihr in einem Regal ordentlich einsortiert angeboten wurden. Er entdeckte plötzlich unter den vielen Gesichtern von Prominenz und Modells das Gesicht von Sarah Gelton. Sie war ganz groß auf der Titelseite irgendeiner Tageszeitung abgebildet. Ihr Gesicht war böse getroffen worden. Mit einer hektischen Abwehrreaktion schien sie gerade im Moment des Fotoauslösers die Reporter angeschrien zu haben. Damit stellte sie für die Öffentlichkeit unmissverständlich unter Beweis, dass sie eine böse Frau von einem bösen Mann mit einem bösen Baby im Leib war. Die Reporter hatten sich sicherlich an der Aufnahme erfreut, denn sie würde ihnen ein gutes Honorar bescheren. Zudem unterstrich es die miesen Lügen, die im Umlauf waren.
 Ragee kaufte sich diese Zeitung und las den Artikel auf der Innenseite aufmerksam durch. Es befand sich nicht ein Wort darin, dem er irgendwie Glauben schenken konnte, alles reproduziertes Gefasel.
 Er nahm die Zeitung mit und beschloss, sie heute Abend noch mit Dane zu lesen ..., wenn er noch da wäre. Ja, es ließ sich dann sicherlich nicht vermeiden, ihm Zeitung, Radio und TV zu entziehen. Hoffentlich würde sich die Sache mit Dr. Jim Clark nicht allzu stark in der Öffentlichkeit verbreiten.
 Ragee verließ die Bibliothek. Er verspürte plötzlich großen Appetit auf ein Steak. Das Essen mit Dane mochte sicherlich in vielerlei Hinsicht gesund sein, aber ob es je einem großen Steak das Wasser reichen konnte ... sicherlich nicht.
 Raimund Geers kehrte in das nächste Steakhaus ein, das er fand. Sein Kopf wurde wieder etwas ruhiger. Die Zeit rannte schnell. Er dachte daran, wie weit die Beiden wohl gekommen sein mochten.
 Wider seiner Erwartung schmeckte ihm das Steak überhaupt nicht. Zu viele Gedanken beschäftigten ihn und verdarben ihm den Appetit. Was mochte ihn wohl gleich in seinem Hause erwarten?
Der Bus schlich so langsam wie schon lange nicht mehr. Dann stand er vor seinem Haus, und kein Licht brannte. Der Mazda war weg – beruhigend. Vielleicht hatte sich doch alles zum Guten gewendet, wollte er glauben und schloss zitternd die Haustür auf. Nichts anderes als die Wärme der Heizung schlug ihm entgegen. Er rief, keiner antwortete. Die Küche war sauber – unbenutzt. Es roch nicht einmal nach einer Mahlzeit. Die Schlafzimmerräume waren ordentlich hergerichtet, ebenso das Bad.
 Ragee stellte bestürzt fest, dass beide weg waren und sackte völlig irritiert in seinen Schaukelstuhl. Julie hat ihn verjagt, schoss es ihm in den Sinn. Dann ist auch sie heimgefahren – aus Angst vor einer Konfrontation mit ihrem alten Herrn. Das war's also. Dane geisterte wahrscheinlich irgendwo in der Kälte herum – ein Mörder! In allen Zeitungen! Wie bereit war er? Für was bereit? Oder hatte er Julie etwas angetan und war anschließend verschwunden?
 Zum ersten Mal seit Jahren bekam Raimund Geers starke Kopfschmerzen. Er lief die Treppe hinauf und durchsuchte alle Schlafräume. Alles begann, sich um ihn zu drehen. Lag Julie vielleicht irgendwo furchtbar zugerichtet unter einem Bett? Nein, alles befand sich in peinlichster Ordnung – keine Julie.
 Ragee rannte benommen die Kellertreppe hinunter. Lag Julie vielleicht im Keller? Zwischen seiner Unordnung? Wieder lief ihm der Schweiß über das alte Gesicht. Julie war auch nicht im Keller.
 Er rannte in den Garten, aber auch da war Julie nirgends zu sehen. Sie waren tatsächlich beide verschwunden! Seinetwegen jagte nun ein Mörder durch Salina. Gott! Mit seiner Tochter!
 Ragee griff zitternd zum Hörer. Jetzt war es wirklich an der Zeit, die Polizei zu benachrichtigen. Nein, vorher wollte er noch Julie anrufen und sehen, ob sie vielleicht zu Hause in Junction City war und er nur alles falsch einschätzte. Wenn sie in ihrem Apartment sein würde, musste sie unbedingt über den Mann, den sie so sehr liebte, aufgeklärt werden – unbedingt. Es wurde höchste Zeit, auch auf die Gefahr hin, alles damit aufs Spiel zu setzten. Es war genug, Ragee konnte nicht mehr.
 Julie war nicht zu Hause, oder – sie ging nicht dran. Verzweiflung und Einsamkeit überkamen Raimund Geers und nahmen ihm die letzte Kraft. Ihm war schlecht, so schlecht, dass er glaubte, das Steak ausbrechen zu müssen. Ragee erinnerte sich plötzlich an die alten Zeitungsdokumentationen über Dane. Wie oft war Dane mit seinen Gedanken Amok gelaufen. Nun war er es selbst, der Amok lief. In seiner Verzweiflung rief er die Händlers an. Er musste mit irgendjemanden reden, über irgendetwas.
*
Zuerst war Julie mit Dane Arm in Arm durch die Straßen geschlendert. Es war Danes Friedenswille gewesen, der es erdulden ließ, auch, dass sie ihren Kopf dabei an seine Schulter lehnte. Erst in den Feldern löste sie sich von ihm und rannte einige Meter lachend voran, ein verspieltes Mädchen, das albern durch den Schnee tappte. Sie schrie plötzlich: „Wir werden jetzt alles aussprechen!“, und lachte dabei übermütig. Dane blieb stehen. Was redete sie da? Er konnte nicht lachen, auch nicht laufen. Ihm war nach gar nichts zumute. Er sehnte sich nur noch nach dem Augenblick, an dem sie umkehren und Julie heimfahren würde. Doch er irrte sich gewaltig, wenn er glaubte, diesen Augenblick ungeschoren erwarten zu können.
 Julie hüpfte weiter im Schnee herum und lachte. Sie war nie von dem Wort aufgeben beherrscht worden – und schon gar nicht, wenn sie einen Mann so abgöttisch liebte, wie diesen, dem sie gerade davonhüpfte. Sie lief weiter in die Felder hinein, sprang und sang. Dane kam nur langsam hinter ihr her. Er beobachtete sie und wusste plötzlich, dass sie etwas im Schilde führte.
 „Sprich!“, schrie er ihr wütend hinterher und begann, ihr nachzurennen. Sie sah sich um und schrie vor Vergnügen. Sie rannte schneller und versuchte, ihm zu entkommen. Der hohe Schnee machte die Jagd nicht leicht. Dane war schnell, schneller als sie und holte sie schließlich ein. Er packte sie an den Schultern und riss sie brutal herum. Sie lachte weiter, er schrie: „Sprich!“
 Obwohl sein Griff schmerzte, bebte ihr Humor ungebrochen weiter. Erst mit einer Ohrfeige erstarb ihr Lachen.
 Er ließ sie los, sie starrte ihn an. Gott, er hatte sie geschlagen! Sie konnte ihm die Ohrfeige nicht verübeln und doch hatte sie nicht damit gerechnet. Seine Augen sahen plötzlich so anders aus – böse.
 Julie schaute sich benommen um – nichts als Schnee. Sie zog ihre Handschuhe aus und zeigte ihm die Innenfläche ihrer Hände. Sie waren schwarz – von einem Bleistift geschwärzt.
 „Siehst du das?“, piepste sie. „Das ist Bleistift.“ Sie wurde ernst.
 Dane fühlte, wie sein Adrenalin anstieg. Sie hatte seine Zeichnung entlarvt. Er ließ von ihr ab und sackte in den Schnee. „Seit wann weißt du es?“, fragte er.
 „Seit eben“, sagte sie und kicherte dabei krächzend. Jetzt sackte auch sie in den Schnee.
 „Wie?“, fragte er zitternd.
 Sie sagte nur ein Wort: „Sarah.“
 „Ja, Sarah“, wiederholte er. Er hatte ihr den Schlüssel direkt in die Hand gegeben. Und sie hatte sofort seine geheimnisvolle Kammer aufgeschlossen. Hatte Ragee ihn nicht gewarnt? Sei vorsichtig, was du sagst, sie ist sehr aufmerksam.
 „Und deine Augen“, sagte Julie ergänzend.
 Dane verbarg sein Gesicht in seinen Händen. Wie hätte er auch seine Augen verändern können?
 „Ich wusste ja, dass Alan nicht zu dir passt“, sagte Julie leise und begann, sich mit dem Schnee die Bleistiftschwärze von ihren Handflächen zu reiben.


Es war schon komisch gewesen, als er zum ersten Mal den Namen Sarah erwähnt hatte. Aber noch komischer war es gewesen, als sie danach die Zeitung wieder aus dem Papierkorb genommen und den ganzen Artikel über diese Sarah noch einmal gelesen hatte. Da erst wurde ihr bewusst, in wen sie sich wirklich verliebt hatte. Doch war er nicht tot? Wie konnte er das sein, wenn er doch unten auf einem Stuhl von Ragee saß? Er war nicht tot, das war es. Er war der Psychiatrie entkommen. Das war es auch, was Ragee so an ihm faszinierte. Nicht das Problem mit seiner Frau, nein, es war ein ganz anderes Problem, ein gigantisches, ein wahnsinniges, aber auch ein unwiderstehliches.
 Jetzt passte endlich alles zusammen. Dieser Dane Gelton war niemals in der Psychiatrie gestorben, so, wie es die Medien bekannt gegeben hatten. Er lebte – hier bei Ragee.
 Julie hatte die Zeitung zu Boden sinken lassen, sie musste alles erst einmal verdauen und versuchte, sich zu erinnern, wie Ragee ihn kennengelernt hatte. War es nicht in ihrem Krankenhaus gewesen? Dieser Alan Gampell war mit dem Notarztwagen eingeliefert worden, ohne Papiere, ohne alles, nur in einer verkommenen Kleidung. Er hatte sich auf der Flucht befunden, kam es Julie in den Sinn. Dabei hatte er sich bei dem kalten Wetter eine Lungenentzündung geholt. Sicher, er konnte ja auch nirgends unterkommen. Die Polizei hatte ganz gewiss nach ihm gefahndet, und in der Zeitung schrieb man, er sei gestorben, um das Volk zu beruhigen. Aber Sarah, sie musste es doch gewusst haben. Oder hatte man auch sie belogen? War sie auf einer Beerdigung mit einem leeren Sarg gewesen?
 Julie wollte die Angst spüren, die sich ihr jetzt eigentlich zeigen müsste. Sie war einer unglaublichen Geschichte auf die Schliche gekommen. Angst, dachte sie wieder, die wäre jetzt angebracht, die wäre jetzt normal, aber – sie war Ragees Tochter, sie spürte keine Angst, sie hatte niemals Angst gespürt – ganz im Gegenteil, sie fühlte sich erregt. Sie war stolz, endlich der ganzen Geschichte auf die Schliche gekommen zu sein. Damit war ihr Interesse an diesem Mann in diesem Haus noch stärker geworden. Er trug Fesseln, er konnte Ragee gar nicht so schnell verlassen und damit ebenso wenig sie. Das könnte sie noch verstärken, indem sie ihn mit ihrer Entdeckung konfrontieren würde.
 Im Grunde genommen konnte sie ihn jetzt nicht mehr verlieren, nicht einmal mehr an diese Sarah. Er war ihr ausgeliefert!
Während Dane mit einer großen Unschlüssigkeit kämpfte, reinigte Julie ihre Hände im Schnee. Sie wusste, dass sie gewonnen hatte. „Muss ich Angst vor dir haben?“, fragte sie dennoch.
 Dane sah irritiert auf. Musste sie jetzt Angst vor ihm haben? Sicher! Er war ein Mörder!
 „Nein“, antwortete er leise. „Nicht, wenn du mich in Ruhe lässt“, und sah ihr dabei bitter in die Augen.
 „Weißt du, es war der Name Sarah gewesen, der mich beschäftigt hat, der Name aus der Zeitung. Dann der Name deiner Frau, dann die Augen von diesem Bild. Ich fuhr über das Bild und sah meine schwarze Hand. Weißt du, es hat mich noch nicht einmal geschockt. Morgen kaufe ich mir eine neue Zeitung, dann habe ich endlich ein Bild von dir.“ So einfach war das.
 „Lass es, Julie“, sagte Dane mit bitterer Stimme. „Lass es bitte gut sein. Es ist schon alles kompliziert genug.“
 „Wie bist du rausgekommen?“
 „Ein Experiment, das geklappt hat.“
 „Weiß Sarah davon?“
 „Nein, sie weiß es nicht. Sie hält mich für tot. Niemand hat es mitbekommen. Nur Ragee, als ich im Krankenhaus neben ihm gelegen habe.“
 „Ja, Ragee bekommt alles heraus.“ Beide schwiegen betreten.
 „Du wirst mir das Experiment nicht näher erklären wollen, nicht wahr?“
 „Nein.“
 „Wie gefährlich bist du?“
 Sie wollte wieder ein Frage-Antwortspiel? Gut, sie sollte es bekommen!
 „Das kommt darauf an, was du von mir weißt.“
 „Ich weiß nur, dass du ein Mörder bist, aber nicht, wie viel Angst ich vor dir haben muss. Du kommst mir nicht wie ein Mörder vor.“
 „Ich bin einer, glaub mir.“
 „Erzähl mir von dir.“
 „Julie ... ich will das nicht. Es geht dich einfach nichts an. Ich habe neue Ziele, andere, als die alten aufzuwärmen.“
 „Kann ich ein Ziel von dir werden?“
 „Nein, das kannst du nicht.“
 „Aber ich liebe dich – auch mit deiner Krankheit. Wir werden es gemeinsam mit Ragee schaffen. Wir werden alles hinter uns lassen.“
 „Ich liebe aber Sarah, und ich will wieder zu ihr zurück.“
 „Und sie weiß nichts davon.“
 „Nein.“
 „Da frage ich mich, wie du das schaffen willst.“
 „Ich versuche, mit Ragee gerade eine Möglichkeit zu erarbeiten.“
 „Was hat diese Sarah, was ich nicht habe?“
 „Meine Liebe.“
 „Das macht mich gefährlich für dich.“
 „Oder für dich.“
 Julie schluckte.
 „Lass uns aufhören, Julie“, erbat Dane. „Lass uns heimgehen und eine Abmachung treffen.“
 „Eine Abmachung, die dir gefällt, was?“, giftete Julie.
 Dane erhob sich aus dem Schnee. Die Kälte drang schon durch seine Kleidung und berührte seine Haut – Zeit zum Heimgehen, Zeit, für Julie heimzugehen. Sie wusste es nun. Und? Was konnte er daran ändern? Wie viele Ausreden hätten ihm einfallen müssen, um ihren unaufhörlichen Fragen zu entkommen?
 Als er sich einige Meter von ihr entfernt hatte, stand auch Julie auf und rannte hinter ihm her. Ihn begann, eine große Wut zu plagen, und seine Schritte wurden schneller. Hätte er doch bloß nicht diesen Namen erwähnt. Zum Teufel! Er passte einfach nicht genug auf.
 Julie hatte alle Mühe, mitzukommen. „Dane!“, schrie sie. Sie hatte ihn Dane genannt! Für sie war er immer noch Alan! Sie schrie wieder: „Dane!! Warte!“
 Dane blieb stehen. Nicht, weil sie gerufen hatte und nicht, weil er mit ihr zusammen gehen wollte; es war der Zorn, der ihn einhalten ließ. Dann waren es seine Leisten – seine Lust. Sie hatte es wieder einmal geschafft. Er war wieder ausgereizt, ... aber – oh, nein! – er würde nichts mehr mit ihr anfangen – sicherlich nicht ein drittes Mal. Sie würde etwas ganz anderes von ihm bekommen!
 Julie sah nur, dass er stehen blieb. Als er sich umdrehte, schlug er sie mit einem festen Hieb ins Gesicht. Und sie fiel in den Schnee!
 Zunächst entschwand ihr die Besinnung, doch der Schmerz auf ihrer rechten Wange holte sie schnell wieder zu Bewusstsein. Er stand über ihr und sah sie an, wie sie sich das Gesicht rieb und schmollte. Endlich, dachte er. Wenn das der Weg war, sie zum Schweigen zu bringen, dann war es ja nicht allzu schwer.
 Zehn Minuten später waren beide wieder zu Hause.
 Julie versorgte ihre angeschwollene Wange, und Dane trank eine Cola, die er ohne Gin unausstehlich fand, aber Ragee hatte keinen Gin – überhaupt keinen Alkohol im Hause.
 Nun lag es an Julie, wie es weitergehen sollte.
 Dane fühlte sich mit dem Schlag, den er ihr verpasst hatte, befreit und hüllte sich in Schweigen. Julie aber fühlte sich immer noch etwas benommen, jedoch mehr von Danes Aggression als von dem Schlag. Es machte sie wütend, so etwas ertragen zu müssen. Aber welcher Kampf brachte nicht auch Opfer mit sich?
 Ihre eben gelegte Brut durchstanden beide mit einer quälenden Schweigsamkeit. Aus der aufdringlichen Julie war nun eine gefährliche Julie für ihn geworden. Sie besaß zweifellos Macht über ihn – über sein Leben – über sein Leben mit Sarah. Er durfte ihr die Macht nicht lassen.
 Sie unterbrach seine Gedanken und sagte, während sie sich in den Schaukelstuhl setzte: „Was, wenn ich ein Kind von dir bekomme?“, und wippte triumphierend in Ragees Schaukelstuhl. Dane stand am Fenster zum Garten und vermisste den Geruch von Petroleum und Kaffee, obwohl beides zusammen eine widerliche Mischung ergab. Aber das war allemal besser als der Geruch von Julie.
 Ein Kind, dachte er. Sie redet von einem Kind, obwohl sie doch selbst noch ein Kind ist. Warum musste sie immer direkt den Teufel an die Wand malen? Es würde kein Kind geben, sicher nicht.
 „Du magst den Schaukelstuhl nicht. Warum benutzt du ihn?“, fragte er in einem wütenden Ton, um nicht auf ihre Frage antworten zu müssen.
 „Dann wirst du zweimal Vater. Was ist das für ein Gefühl?“, fragte sie unnachgiebig.
 Dane drehte sich um – zu schnell, zu erschrocken, zu sehr im Griff von Julie. „Ich hasse Spekulationen“, zischte er ihr entgegen.
 „Wer wird gewinnen?“
 Dane blinzelte ihr böse in die Augen und fragte: „Was hast du vor?“
 „Wir bekämpfen uns, ich mit Erpressung, du mit deiner Krankheit. Wer wird gewinnen?“
 Dane fühlte sich für einen weiteren Schlag gegen sie bereit. Er antwortete zornig: „Ich ... kämpfe ... nicht ... gegen ... ein ... Kind!“
 Ein Kind? Sie war durcheinander. Sie war kein Kind mehr. Sie sagte: „Dann wirst du schnell verlieren.“
 Dane suchte die Dusche auf. Er war maßlos wütend, aber mehr über sich als über Julie. Die Dusche hatte wieder nach ihm geschrien. Er brauchte jetzt unbedingt eine Seife, mit der er sich von Julie reinigen konnte, reinigen von ihrer Widerwärtigkeit.
 Ein kalter Luftzug durchzog plötzlich die Duschkabine und ließ ihn aufmerksam werden. Dann sah er durch das matte Kunststoff ihren nackten Körper. Sie kam langsam näher. Dane konnte ihre Brust erkennen. Ihm wurde heiß. Sein Herz begann zu rasen, der Kopf zu explodieren. Sie wollte ihren Fuß gerade auf die Trittstufe zur Kabine setzen, als er die Kabinentür aufriss und ihr an die Kehle sprang! Er stolperte mit ihr durch das Badezimmer zur nächsten Wand und drückte zu! Sie würgte und versuchte, mit ihren Händen seinen schmerzenden Griff zu lösen.
 „Jetzt weißt du, was ich meine!“, zischte er sie an. „Tu das nie wieder! Verschwinde!“ Er riss mit der rechten Hand die Türe auf und warf sie hinaus auf den Flur.
 Julie landete schmerzhaft auf ihrem Steiß und würgte. Ihre Hände hielten ihre Kehle umklammert, und sie japste nach Luft. Sie konnte nicht glauben, was ihr gerade widerfahren war. Ihre wunderbare Idee war zu einer bitteren Enttäuschung geworden – zu einer blamablen und schmerzhaften dazu. Damit war ihr klar, wie ernst Dane es meinte, und dass er sich nicht so einfach bezwingen ließ. Sie musste sich etwas Effektiveres einfallen lassen, um ihm klarzumachen, wie ernst es ihr war, und dass sie kein Kind mehr war, das sich einfach zu Boden stoßen ließ. Zwanzig Minuten später war sie verschwunden.
Als Dane den Türknall hörte, stellte er das Wasser ab. Er war sich plötzlich nicht mehr so sicher, das Richtige getan zu haben. Was, wenn sie zur Polizei gehen würde? Nein, nicht Julie. Es floss das gleiche Blut in ihren Adern.
 Dane trocknete sich ab und holte frische Kleidung aus seinem Zimmer. Er warf dabei einen kurzen Blick in Julies Zimmer, um auch ganz sicher zu sein, dass sie weg war. Sie war weg – zweifellos. Er richtete das Bad wieder her und wartete nervös auf Ragee.
 Gegen sieben Uhr abends war der alte Mann immer noch nicht zu Hause. Mittlerweile war es dunkel geworden. Dane begann, sich ernsthafte Sorgen um ihn zu machen. Er sollte ihn vielleicht suchen gehen. Er dachte an das Herz des alten Mannes, dass er schon so oft strapaziert hatte. Vielleicht hatte er es diesmal überstrapaziert, und Ragee lag in irgendeiner Gosse, wo ihn niemand finden konnte.
 Dane ging hinaus in den schwarzen Abend, um den alten Mann zu suchen. Zwei Busse in entgegengesetzter Richtung passierten ihn auf dem Weg in die Stadt, doch die Scheiben waren zu vernebelt, um jemanden darin zu erkennen.
 Um neun Uhr stand Dane wieder vor dem Haus in der Markley Road. Es brannte immer noch kein Licht. Er drückte trotzdem zweimal auf die Klingel. Alles blieb ruhig. Dane sah zur Straße. Was blieb ihm anderes übrig, als vor der Tür zu warten. Er hatte keinen Schlüssel.
Raimund Geers war froh, dass er zu den Händlers gegangen war, auch wenn ihr Gespräch nichtssagend verlaufen war. Ihr letztes Zusammentreffen hatte eine spürbare Distanz hinterlassen, aber die Händlers waren immerhin eine wirkungsvolle Ablenkung für ihn. Niemand redete mehr über Dane Gelton, niemand redete mehr über den Zeitungsartikel.
 Gegen halb zehn verabschiedete sich Ragee von ihnen und ging wieder schweren Herzens zu seinem Haus zurück.
 Ein Schatten huschte vor seiner Haustüre, Ragee stoppte auf halbem Wege. Er beobachtete den Schatten und stellte dann voller Freude fest, dass es Dane war, der sich fröstelnd vor seiner Tür aufhielt. Er ging ihm freudestrahlend entgegen. Vertrauen, dachte er.
 „Wo warst du so lange?“, fragte Dane leise.
 „In der Bibliothek und bei den Händlers. Ich war in großer Sorge“, antwortete er und schloss eilig die Türe auf, als er sah, wie entsetzlich Dane fror.
 Dane nickte. „Ich war auch in Sorge. Ich war heute Nachmittag mit Julie spazieren und habe alles mit ihr geregelt. Dann bin ich dich suchen gegangen. Ich habe dich nicht gefunden.“
 Ragee nickte zurück. Er glaubte Dane. Er wusste nicht, warum, aber plötzlich empfand er großes Vertrauen zu ihm. Beide waren Zuhause und verloren nicht ein Wort mehr über Julie an diesem Abend.
 Ragee zeigte Dane den neuesten Artikel über Sarah. Das warf ihn in der kommenden Nacht in wilde Albträume.
Januar 1997. Golden/Denver. Lansing Street. Bei Sarah.
Sarah konnte den Schock, den sie durch die Reporter erlitten hatte, tagelang nicht überwinden. Er durchfuhr ihre Glieder, ihre Gedanken und ihren Bauch. Die Kindsbewegung wollte sich auch nicht einstellen.
 Vielleicht hatte ihre Mutter doch recht, und die Reporter hatten das Wissen über ihre Schwangerschaft tatsächlich von der University of Denver bezogen. Es war besser, dort nicht mehr hinzugehen. Sie beschloss, sich einem ortsansässigen Gynäkologen anzuvertrauen und war sehr überrascht, als der vermutete Arzt eine Ärztin war – Dr. C. Synacha. Das C. stand für Carola. Sie war klein, knapp vierzig und hatte dickes, langes, schwarzes Haar. Ihre Eltern waren Spanier aus Mexiko. Sie selbst war in Texas geboren und eine echte Amerikanerin mit texanischem Temperament. Und sie war nett und diskret; Sarah spürte es schon bei ihrem ersten Gespräch.
 Ihr Termin war so gelegt worden, dass sie auf keine neugierigen Patienten stieß und unbemerkt die Praxis besuchen und verlassen konnte.
 Sarah erzählte von ihrem Problem und stieß auf überraschend viel Verständnis bei Dr. Synacha. Die Ärztin drückte ihr vertraulich die Hand und sagte: „Sie werden das Kind sicherlich liebevoll austragen und erziehen. Es wird ein hübscher, gesunder und intelligenter Junge werden. Sie werden sehen. Das garantiere ich Ihnen. Und niemand wird etwas mitbekommen, bis Sie Ihr Kind in den Armen halten. Wir sollten uns später einmal über eine Hausgeburt unterhalten, um einer öffentlichen Geburt zu entgehen. Denken Sie einmal darüber nach.“ Dr. Synacha erhob sich. „Wir sehen uns nächste Woche. Rufen Sie mich an, wenn Sie etwas spüren. Bis jetzt ist alles in bester Ordnung.“
 Es waren die Worte einer ehrlichen Sorge und guten Betreuung, die Sarah nach Hause begleiteten, das, was sie zu Hause bei ihren Eltern nicht erfuhr und so gut gebrauchen konnte. Sie hatte vor zwei Tagen ihr neues Apartment in der Lansing Street bezogen und sich polizeilich jede Zudringlichkeit von Reportern untersagt. Als sie ihr Apartment betrat, fühlte sie sich beschwingt und sogar ein bisschen glücklich. Dr. Synacha hatte sie gut aufgebaut. Bei einer Tasse Tee fielen Sarah dann endlich die Worte ein, die sie für die Öffentlichkeit formulieren wollte, um dieser niederträchtigen Lüge von vorgestern entgegenzutreten. Jim wollte in den nächsten Tagen mit Linda und dem Baby vorbeischauen. Darauf freute sich Sarah sehr. Gegen Abend spürte sie die erste Kindsbewegung und rief Dr. Synacha noch spät abends in der Praxis an.
Januar 1997. Junction City. Asher Avenue. Ragees Haus.
Ragees Haus in Junction City war ziemlich ausgekühlt. Die Heizung stand seit einer Woche auf Notbetrieb, doch das störte Julie nicht. Sie brauchte keine Wärme für ihr Vorhaben, nur Licht und viel Zeit.
 Sie begann, zuerst den Schreibtisch des alten Mannes zu durchstöbern. Diese verdammten Petroleumlampen gaben wirklich ein erbärmliches Licht. Sie hatte diese Dinger nie gemocht, auch wenn sie zu der Atmosphäre ihrer Kindheit unbedingt dazugehört hatten, genau wie dieser Schreibtisch, an dem ihr Pflegevater unzählige Stunden in der Nacht gesessen und geschrieben hatte. Shirley hatte ihn immer pedantisch gepflegt und poliert. Es war ein Erbstück seines Vaters – schwedischer Import. Das alles war jetzt unwichtig.
 Julie riss die Schubladen unsanft aus den Gleitschienen und durchwühlte Mappen und Papiere. Auf dem Schreibtisch selbst hatte sie nur unwichtiges Material gefunden. Die Schubladen enthielten ebenfalls nur unwichtiges Zeug. Nur das große Fach auf der rechten Seite unterhalb des Tisches war verschlossen. Schon alleine diese Feststellung ließ Julie lächeln. Sie brach das Schloss mit einem Stahllineal auf und fand sie, die Mappe über Dane Gelton. Ausführlich bearbeitete Zeitungsartikel mit Fotos und Eigendokumentationen von Ragee waren ordentlich in dieser Mappe abgeheftet worden. Sie sah beiläufig auf die vielen Zeitungen der letzten Monate, die neben dem Schreibtisch gestapelt waren. Sie hatte gedacht, sie seien die Beschäftigungstherapie eines alten einsamen Mannes gewesen. Sie waren jedoch die Quellen, aus denen Ragees seine Dokumentationen zusammengestellt hatte. Nun hielt sie alles in ihren Händen. Dane war also nicht erst seit dem Krankenhaus bei Ragee eingekehrt, er lebte dort schon seit einigen Monaten –, und er war zweifellos der Mann, den sie wollte.
 Sie legte den Stapel Unterlagen in einen Karton und verließ zufrieden das Haus. Um das aufgebrochene Schloss würde sie sich später kümmern, dann, wenn sie die dicke Mappe über Dane durchgelesen hatte.
Julie saß die ganze Nacht in ihrem Apartment, studierte die gesammelten Zeitungsartikel und verglich sie mit Ragees Aufzeichnungen.
 Raimund Geers entschärfte die giftigen Schlagzeilen wie Jack the Ripper von Kansas oder Menschgeburt eines Monster mit bemerkenswert einfachen Erklärungen. Nichts blieb mehr wirklich böse, was Dane getan hatte, wenn man den Hintergrund dafür nur verstand. Doch auch die Enttäuschung sprach aus Ragees Aufzeichnungen.
 Nichts war mehr gutzumachen, und zu verzeihen gänzlich unmöglich. Jim und Sarah waren auf einem Foto als Freund und Frau abgebildet. Auch aus ihren Kommentaren sprachen Enttäuschung und Hoffnung. Und immer wieder Sarah, der Engel in Danes Leben – seine Heilige.
 Als Julie sie näher betrachtete, erschrak sie. Sarah sah ihr unglaublich ähnlich! Sie glich ihr beinahe vollkommen und hatte es nicht gewusst! Sie hatte sich instinktiv die Haare kürzen lassen. Sie hatte sich Ohrlöcher stechen lassen für Ohrringe, die sie früher niemals getragen hätte und die Sarah schon immer trug. Was für eine Waffe besaß sie gegen Dane? Sie hatte nichts von alledem gewusst und sich unbemerkt seinem Geschmack gefügt. Sie verstand nun Danes Benommenheit ihr gegenüber. Sie verstand nun vieles: die Nacht mit ihm, seine Verwirrung, überhaupt sein Problem mit ihr. Sie besaß die gewaltigste Waffe überhaupt gegen ihn. Er würde sie niemals töten können. Dafür war sie Sarah zu ähnlich – zumindest ihr Äußeres. Für das Andere ließ sich sicherlich auch noch eine Lösung finden.
 Als Julie die Unterlagen auf ihrem Boden wieder zusammenraffte, entglitt ihr ein Artikel, den sie noch nicht gelesen hatte. Darin war die Rede von einem Baby, das sich Dane so sehr von Sarah gewünscht, aber durch die Sterilisation seiner Frau nie bekommen hatte. Julie wusste, dass die Presse diese Sache vorgestern widerlegt hatte, aber sie wusste auch, dass Sarah nichts von Danes Existenz wusste.
 Ein Baby, dachte sie, deswegen wieder Sarah. Er wollte des Babys wegen zu seiner Frau zurück, nicht wirklich ihretwegen. Ein Wunsch von nur allzu großer Bedeutung, denn, wenn es nur ein Baby wäre, was ihn an sie binden würde ...
 Julie sah wieder auf Sarahs Bild. Sie sah so zierlich und zerbrechlich aus, wie eine Frau, die schon mehr hinter sich hatte, als sie ertragen konnte, ... und einen Menschen wie Julie würde sie schon gar nicht ertragen!
 Julie lächelte. In ihr gebar sich ein böser Plan, denn solange Sarah dieses Baby in sich trug, war sie eine verdammt große Gefahr.
 In derselben Nacht schrieb Julie einen Brief. Am nächsten Tag rief sie Ben Harbour an.
 Ben Harbour hatte einmal in Junction City gelebt und war dort mit Julie zur Schule gegangen. Jetzt arbeitete er schon seit drei Jahren in der Redaktion bei der Denver Post. Ihr Kontakt war niemals richtig abgebrochen, was sich nun als Vorteil herausstellen sollte.
 Ben hatte innerhalb weniger Minuten die neue Adresse von Sarah Gelton ermittelt. Julie war zufrieden. Sie bedankte sich bei ihm überschwänglich und wusste, dass sie ihn in nächster Zeit noch für vieles brauchen würde. Wenn sie Dane schon nicht besuchen dürfte, so würde sie eine öffentliche Kommunikationsebene nutzen.
 Julie schickte ihren Brief noch am selben Tag nach Denver. Damit hatte ihr Plan einen gelungenen Anfang genommen.
Januar 1997. Salina. Markley Road. Bei Ragee.
Dane wachte erstaunlich gelassen auf. Seit einigen Tagen war er ungestört mit Ragee zusammen. Sie hatten viele wichtige Gespräche führen können. Dane hatte von seinen Brüdern erzählt, aber auch von ihrem grausamen Tod und dann von den Heddons, seinen früheren Nachbarn. Die Erinnerungen an diese Menschen stimmten Dane fröhlich und traurig zugleich, denn bei jeder Geschichte stand der Tod am Ende.
 Danes Vollbart wuchs. Er kochte den Kühlschrank leer, und Ragee schaukelte in seinem Schaukelstuhl, wenn er nicht gerade einkaufen ging. In der Dunkelheit gingen beide spazieren und werteten tagsüber die neuesten Artikel über Sarah aus. Dane hatte sich entschlossen, nichts von Julie, nichts von der Ohrfeige und nichts von seinem Versuch, sie erwürgen zu wollen, zu erzählen. Er machte fleißig seine Übungen und bemerkte, dass er endlich ruhiger wurde.
 Die Angst schlich sich wieder aus seinen Träumen heraus, und er wachte jeden Morgen etwas gelöster auf.
 Ragee war sehr zufrieden. Dane war empfänglicher für seine Ratschläge geworden.
Sarah hatte inzwischen eine Gegendarstellung aller Lügen und Unterstellungen drucken lassen. Jim hatte ihr dazu geraten. Sie teilte mit, dass sie einen gesunden Jungen in sich trage, der die Liebe von ihr bekommen sollte, die Dane nicht erhalten hatte. Die Gesellschaft möge sich hüten, ihrem Jungen mit Angst, Hass oder Ignoranz zu begegnen, es sei denn, sie wollten einen zweiten Dane Gelton. Es läge mit an ihnen, der Gesellschaft, einen gesunden Menschen gesellschaftsfähig zu erziehen.
 Jim Clark verlieh dem ganzen Artikel noch einen Nachdruck durch eine umfangreiche Studie über die Vereinsamung und Verwahrlosung von Kindern. Sogar die Universität British Columbia aus Vancouver bestätigte, niemals an Mrs. Gelton mit einem derart schamlosen Angebot, wie es die Zeitungen abgedruckt hatten, herangetreten zu sein.
 Das war der einzige und letzte Bericht von Sarah, den die Medien veröffentlichten.
 Dane war durch Sarahs Bericht ermutigt und nicht mehr so besorgt um sie. Entgegen seiner Angst stellte sich wieder die Freude, dass alles in Ordnung zu sein schien, bei ihm ein. Ragee fand dadurch wieder eine stabile Basis für seine Arbeit mit ihm. Julie gab auch Ruhe, dachte er.
„Ich würde sie gerne einmal sehen“, sagte Dane eines Abends und streichelte eines von Sarahs Bildern in der Zeitung. „Wie sie aussieht mit ihrem Bauch, wie sie riecht, wie sie sich anfühlt.“
 „Wie schaffst du es, nicht in Panik zu ihr zu laufen?“, fragte Ragee neugierig und meinte es wirklich ernst. Er bewunderte Dane für seine Kontrolle diesbezüglich.
 „Ich weiß es selbst nicht. Aber ich träume viel von ihr, denke an sie – jeden Tag. Das ist manchmal nicht leicht. Ich warte auf den Tag, an dem ich sie wieder fühlen kann.“
 „Du wirst dich auf einen Krieg vorbereiten müssen. Hast du dir einmal Gedanken darüber gemacht, dass es gar nicht möglich ist, so einfach zu ihr zu gehen? Ich meine in aller Öffentlichkeit.“
 Dane nickte.
 „Auch darüber, dass Sarah dich für tot hält und dich mit großer Angst in Erinnerung hat? Was, wenn sie inzwischen einen neuen Mann kennengelernt hat? Sie ist hübsch und lieb. Vielleicht will sie dich als Vater ihres Kindes gar nicht mehr haben. Eine von vielen Fragen, die wir in nächster Zeit erarbeiten müssen. Mit Erarbeiten meine ich nicht schocken.“
 „Einen anderen Vater für das Baby?“
 „Unter Umständen.“
 Dane saß auf dem Boden, er mochte das. Sein Rücken lehnte am Sessel, und er schaute fragend zu Ragee, der in seinem Schaukelstuhl saß und schaukelte.
 „Wie oft magst du dir einen anderen Vater gewünscht haben?“, fragte der Alte.
 Dane dachte nach. Wie oft? Wann nicht?, wäre eine einfachere Frage. „Ich werde nicht so sein wie er. Ich werde das Kind lieben“, war seine Antwort.
 „Vielleicht hatte dein Vater dich auch geliebt, es nur nicht zeigen können, weil das Andere in ihm stärker gewesen war. Vielleicht wirst du versuchen, dich zu lieben, nicht aber das Kind.“
 „Warum sagst du das?“
 „Weil du unter Umständen viele böse Sachen von Sarah zu hören bekommen wirst. Sie wird dir unterstellen, dich an dem Kind vergehen zu wollen, wenn du Probleme hast. So, wie dein Vater es bei dir getan hatte. Du wirst dich im ganzen Land nicht mehr zeigen können. Du bist ein Mörder, der ganz bestimmt nicht mit seiner Familie irgendwo idyllisch leben darf. Sobald jemand erfährt, wer du bist, wirst du eingesperrt werden. Es werden schlimme Zeiten für dich kommen.“
 „Ich kann es nicht mehr rückgängig machen.“
 „Das ist wahr“, sagte Ragee. „Was könntest du ganz realistisch erreichen?“
 „Nichts.“
 „Nein, das stimmt nicht.“
 „Dann sag es mir.“
 „Zeig' es mir. Erzähl mir von deinem Vater. Wie hat er dich großgezogen? Erzähl mir von seiner Liebe und deinem Gefühl, sein Sohn gewesen zu sein.“
 Dane gab zunächst keine Antwort. Er holte sich einen Apfel aus der Küche und biss in ihn hinein. „Mein Vater war ein Mensch, der mich benutzt hat, bis ich gelernt habe, ihn zu benutzen“, antwortete Dane nachdenklich.
 „Eine kluge Antwort“, sagte Ragee. „Was möchtest du noch loswerden?“
 „Nichts.“
 „Was war mit Liebe?“
 „Nichts.“
 „Wann war er einmal anders?“
 „Nie.“
 „Wer von euch beiden war der perversere Teil?“
 Dane sah auf. Er war irritiert.
 Der alte Mann sah ihn erwartungsvoll an. Dane dachte nach. Ja, wer war der perversere Teil?
 „Ich war es; meine Fantasie war es; der Hass war es. Ich wollte etwas Besonderes schaffen, etwas, das ihn schocken sollte.“
 „Hast du es geschafft?“, fragte Ragee über den Rand seiner Brille hinweg.
 Dane schwieg. Ja, was hatte er geschafft, wirklich geschafft? Er antwortete leise: „Nein.“
 Ragee nickte. „Vielleicht war deine Methode nicht die richtige gewesen. Vielleicht hat sie deinem Vater nur bestätigt, selbst gar nicht so böse gewesen zu sein, denn du hast ihm ja bewiesen, weit böser zu sein, nicht wahr? Das hat ihn belustigt und ihm ein gutes Gefühl gegeben. Denk mal an die Schule. Wenn es immer einen Schüler gibt, der schlechter als du bist, kannst du immer sagen: Der ist ja noch schlechter als ich. Das hebt dich immer etwas höher, als den anderen.“
 Dane schluckte. „Du meinst, ich habe mich all die Jahre zum Clown gemacht?“
 „Ja, zum Clown, zum Trottel, zum Idioten! Wie willst du es haben? Zum Mörder, Dane! Du hast dich selbst dazu gemacht!“
 Dane sprang auf. Er biss in den Apfel hinein und rannte im Zimmer umher. „Nein! Ich war immer der Klügere.“
 „Ja, bis du der Dümmere warst.“
 „Wie soll ich das bitte verstehen?“ Dane kaute hart auf dem Fruchtfleisch herum.
 „Wer stand zum Schluss da und musste die Strafe verbüßen?“
 „Ich habe ihn getötet!“
 „Ja, weil du nicht anders mit ihm umzugehen verstanden hast.“
 „Er hätte mich sonst getötet! Und Sarah vielleicht!“
 „Nicht, wenn du von Anfang an anders mit ihm umgegangen wärst.“
 „Was? Was war so falsch an meinem Umgang gewesen? Sag mir, was?“
 „Geh zu Bett und finde es selbst heraus, du Narr!“
 Ragee erhob sich schwerfällig und ging zur Treppe. Seine Worte hatten gesessen. Dane stand mit seinem Apfelrest in der Hand und unterdrückte nur mühsam den Schlag, den er Ragee jetzt gerne verpasst hätte.
 Auf der letzten Stufe drehte sich der alte Mann um. „Morgen muss ich nach Junction City, die Schiene entfernen lassen.“ Er zeigte auf seinen geschienten Arm. „Und ich habe morgen Geburtstag. Ich habe Julie gestern angerufen. Sie bereitet eine Kleinigkeit vor. Du wirst mich fahren und dort mit mir feiern. Ich werde siebenundachtzig.“ Damit ging Ragee zu Bett und hinterließ Dane in einem unbändigen Zorn.
 Wütend ging Dane in die Küche, um die Kernreste seines Apfels zu beseitigen. Dann stürzte er wieder in den Wohnraum zurück und sah aufgebracht zu dem Schaukelstuhl, in dem Ragee eben noch gesessen hatte. Was war aus dem ruhigen Abend nur geworden, was mit den schönen Abenden zuvor?
 Dane ging erst spät in der Nacht zu Bett. Er hatte sich weder beruhigt, noch war er müde. Er konnte einfach nicht herausfinden, was Ragee meinte. Als er sein Bett aufschlug, sah er einen kleinen Zeitungsartikel unter seiner Bettdecke liegen. Eigentlich war es nur der Abriss eines Artikels. Dane nahm das Papier und las es in einem unzureichenden Licht:
Nichts bestraft böse Menschen so sehr wie Ignoranz oder Vergebung. Solange, bis ihre eigene Bosheit sie zu Boden reißt. Erst dann sind sie nackt und verletzbar – und heilbar.
 Dane las es noch einmal durch – und wieder und wieder. Er schaltete das Licht aus und warf sich auf sein Bett. Wilde Schatten tanzten in seinem Zimmer herum – wie immer. Es waren wohl die Geister aus Kansas, die ihn jede Nacht besuchten, ob als Kind oder als Erwachsener, es waren immer die gleichen. Dane starrte an die Decke und sah den Geistern zu, wie sie sich dort oben tummelten. Nichts bestraft böse Menschen so sehr wie Ignoranz oder Vergebung, dachte er, bis ihm der Narr bekannt vorkam, den er 15 Jahre lang gespielt hatte. Dane kniff seine Augen zusammen. Er war erschöpft von den Geistern. Die Vergebung, dachte er. Die Vergebung wäre es gewesen, die seinem Vater wirklich zu schaffen gemacht hätte, etwas, dass er seinem Sohn niemals zugetraut hätte, es selbst niemals gekonnt hätte. Das wäre eine wirkliche Waffe gegen ihn gewesen; stattdessen hatte er von seinem Sohn Holz in die Glut bekommen. Dane hatte ihm die Freude seines Lebens bereitet! Er war eben ein Narr!
 Dane drehte sich unruhig und drückte sein Gesicht in die Kissen. Die Geister sollten verschwinden! Es ging kaum noch Wind draußen vor seinem Fenster. Es war an der Zeit zu reden. Es war an der Zeit, sich einen Rat bei anderen zu holen. Es wäre bereits früher an der Zeit gewesen. Nur ein einziges Gespräch mit seiner Mutter. Und sein Vater der Polizei ausliefern. So einfach wäre es gewesen.
 Dane weinte.
 Die Geister ertranken in seinen Tränen und kamen nicht wieder. Sein Vater hatte gesiegt! Er hatte von seinem eigenen Sohn den Gnadenschuss bekommen.
 Dane träumte von Hass und Schweigen, von Blut und Schmerzen, von einem Loch in seinem Herzen, aber auch von dem Licht, das immer irgendwie in weiter Entfernung schien und Zeit seines Lebens nie richtig verloschen war.
Dane kam am nächsten Morgen die Treppe hinuntergerannt. Er war so mitteilungsbedürftig wie nie zuvor.
 „Wie hätte ich ihm vergeben können?“, rief er.
 Ragee erschrak über das überfallähnliche Auftreten. Er hätte sich fast am Herd verbrannt. „Guten Morgen und herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Ragee“, sagte der Alte zu sich selbst. „Ich höre, du hast in der Nacht viel zu denken gehabt.“ Er lächelte.
 Dane kehrte in sich. Natürlich, Ragees Geburtstag. Er gratulierte dem Siebenundachtzigjährigen. „Ich wünsche dir den Tag mit mir, den du dir vorstellst. Ich hoffe, ich enttäusche dich nicht. Ich werde dich heute nach Junction City fahren und mit dir und Julie feiern. Ohne Probleme, ohne Ärger. Versprochen.“ Dane hob die rechte Hand zum Schwur.
 „Hört sich gut an.“ Der Alte musste schmunzeln. Er stellte fest, dass Dane wieder bester Laune war. „Das Wetter ist klar, die Straßen sind frei. Die Fahrt dürfte nicht allzu lang sein. Komm, lass uns essen.“
 Ragee war sich sicher, dass Dane in dieser Nacht ein großartiges Ergebnis erarbeitet hatte. Doch leider war heute kaum die richtige Zeit, sich darüber ausführlich zu unterhalten. Er hatte Julie versprochen, um elf Uhr in Junction City zu sein.
 Ragee signalisierte mit seiner Armbanduhr die Zeitnot und schlang das Frühstück mehr recht als schlecht mit Dane hinunter. Er spürte, dass es sein letzter Geburtstag sein würde.
Februar 1997. Golden/Denver. Lansing Street. Bei Sarah.
Julie hatte große Not, den Geburtstag von Ragee rechtzeitig vorzubereiten, denn sie war erst spät in der letzten Nacht aus Denver zurückgekommen.
 Sarah hatte ihren Brief erhalten und fühlte sich von dieser Julie sehr angesprochen. Am nächsten Tag stand dann plötzlich diese Frau vor ihrer Tür. Aus der Überraschung wurde schnell ein Schreck. Es war, als hätte sie in einen Spiegel gesehen, als Julie vor ihr stand. Doch diese Julie war eindeutig jünger als sie. Sarah musste an den Brief denken, in dem Julie die Bemerkung uns verbindet vieles, das können Sie mir glauben niedergeschrieben hatte. Jetzt begann sie, es richtig zu verstehen. Die Begegnung erschien ihr sehr merkwürdig und beängstigend. Julie brachte eine seltsame Stimmung. Eine Journalistin!, kam es Sarah plötzlich in den Sinn, und ihre Miene wurde verspannt und ernst. „Sie sind eine Reporterin!“, fuhr sie Julie streng an.
 „Um Gottes willen! Wie kommen Sie denn darauf?“ Sie zog ihren Personal und Schwesternausweis aus ihrer Tasche und zeigte beides Sarah. „Ich arbeite in einem Krankenhaus und bin Krankenschwester. Das habe ich doch geschrieben.“
 Hatte sie das? Sarah prüfte eingehend die Ausweise. Sie waren in Ordnung. Nichts deutete auf eine Fälschung hin. „Es ist nur“, bemerkte Sarah, als sie Julie die Ausweise zurückreichte, „in letzter Zeit hat nichts mehr von mir in der Zeitung gestanden. Die Reporter lecken sich die Finger nach neuen Geschichten. Dann kommen sie schon mal auf gemeine Tricks.“
 Sie wies Julie den Weg in ihr Wohnzimmer. „Entschuldigen Sie mein barsches Auftreten. Ich bin Sarah.“
 Julie lächelte triumphierend und reichte ihr die Hand. Das war also die Frau, die Dane immer noch liebte.
 „Ich bin Julie. Danke. Danke, dass ich dich besuchen darf. Es wird uns beiden gut tun. Du wirst sehen.“
 Sarah mochte die plötzliche Aufdringlichkeit nicht. Vielleicht doch eine Reporterin.
 „Ich sehe gar keinen Bauch“, bemerkte Sarah und dachte an den Brief, in dem Julie von einer Schwangerschaft geschrieben hatte.
 „Ich bin noch am Anfang – sechste Woche“, konterte sie geschickt. „Die Bescheinigung für meine Schwangerschaft bekomme ich nächste Woche.“
 „Das ist wirklich noch sehr früh. Wie konntest du es vor zwei Wochen schon wissen, als du mir zum ersten Mal geschrieben hast? Das ist doch unmöglich.“
 „Ich habe es schon gemerkt, als es passiert ist. Und meine Regel ist auch sofort ausgeblieben. Die Brust spannt.“
 Sarah nickte. „Das war bei mir alles anders. Ich habe gar nichts gemerkt. Merkwürdig, was?“
 Julie schaute traurig drein. Sie wusste, wie mitleidig ihr Blick sein konnte.
 „Und meine Regel ist immer noch da. Sie ist nie ausgeblieben. Es war alles wie tot am Anfang.“
 „Vielleicht wegen des Vaters.“
 „Vielleicht. Ich wollte das Kind auch nicht. Es ist trotz Sterilisation passiert.“
 „Ich weiß.“
 Sarah sah auf. „Woher?“
 Julie schluckte. Mist. Es hatte in Ragees Unterlagen gestanden. Oder war es ein alter Artikel gewesen?
 „Hat es nicht in der Zeitung gestanden?“, fragte sie verlegen.
 Sarah zuckte die Schultern. Sie wusste es auch nicht mehr.
 „Ist dein Freund verurteilt?“, fragte sie Julie.
 „Er macht eine Therapie bei einem Psychiater. Es sieht gut aus. Der Richter hat ihm dies anstatt eines normalen Vollzugs auferlegt.“
 „Ist er untergebracht? Ich meine ... in einer Klinik?“
 „Ja, sicher. Privat.“
 „Weiß er von dem Kind?“
 „Ich habe es ihm gesagt, aber er will es nicht. Es wird schon werden, denke ich.“
 „Dane hätte gerne ein Kind gehabt. Ist das nicht Ironie? Er wäre für ein Kind gestorben.“
 „In gewisser Weise ist er’s ja.“ Julie kicherte unpassend. Sarah war zu taub, um den makaberen Scherz zu verstehen. Sie war gedanklich wieder bei Dane. Sie dachte an sein Lächeln, an seine Augen, wie sie bei dem Anblick eines kleinen Sohnes glänzen würden. Dann erzählte sie von ihm, und Julie schwieg. Sie hörte nur zu. Deshalb war sie ja gekommen.
 Sarah wurde viel zu vertrauensselig, um Julies falsches Spiel zu durchschauen. Sie erzählte unbedacht von ihrer Ehe mit Dane, und Julie log von ihrer Partnerschaft mit Alan.
 Julies Verschwisterungsversuche fruchteten. Sie hatte sehr schnell Sarahs Vertrauen erlangt.
 „Ich werde dir das nächste Mal ein Foto von Alan mitbringen“, wagte Julie zu versprechen.
 Nachdem sie sich schamlos in Sarahs Vertrauen geschlichen hatte, schaffte sie es gegen Abend tatsächlich noch, ihr ein paar Ohrringe abzuschwatzen. Wie es sich für Freundinnen eben gehörte, sagte sie. Sarah ließ es geschehen, denn sie war noch zu sehr in den Erinnerungen an Dane versunken. Wann hatte sie zum letzten Mal so intensiv an ihn gedacht? Der Tag war schön gewesen, und es hatte ihr gut getan, sich einmal so viel von der Seele reden zu können. Und doch hinterließ dieses Treffen ein merkwürdiges Gefühl in ihr. Mit dieser Julie war etwas Fremdes gekommen.
Februar 1997. Junction City. Asher Avenue. Bei Ragee.
Dane fühlte sich auf der Fahrt nach Junction City sehr unwohl. Ob Julie dichthielt? Oder würde sie ihn heute erneut herausfordern?
 „Wie kann ich dir eine Freude machen?“, fragte Dane kurz vor dem Ortseingang.
 „Indem du mir einen wunderbaren Tag bereitest.“
 Dane nickte. Die Prüfung mit Julie – auch aus Ragees Sicht.
 Die Armschiene wurde von Dr. Bauer problemlos entfernt. Dane sah er sich nur oberflächlich an. „Prima“, beurteilte er beide, und Ragee bekam einige Übungen für seinen Arm mit auf den Weg.
 „Lass Alan im Frühjahr das Haus streichen“, rief der Arzt dem alten Mann hinterher. Ragee lächelte über die gute Idee.
 Der Schnee taute bereits. Die Sonne erwärmte die Luft. Ein strahlend blauer Himmel zeichnete sich ab, und die Asher Avenue bekam dadurch ein völlig anderes Aussehen.
 Jetzt erst erkannte Dane, wie schön Ragee in diesem graublauen Holzhaus mit all seinen Petroleumlampen lebte. Sie flackerten unscheinbar am Fenster, als Dane den Wagen die Auffahrt hinauflenkte. Beide wussten, dass Julie schon da war und alles vorbereitet hatte.
 Der Geruch von Pizza schlug ihnen an der Tür entgegen. Ragee stöhnte verschmitzt. „Hab ich mir gewünscht“, sagte er stolz. Dane versuchte zu lächeln, doch es gelang ihm nur unter großer Qual. Der Schock folgte prompt. Julie war freundlich, lieb und … trug Sarahs Ohrringe!
 Dane erkannte sie sofort und war außer sich. Er durfte nichts sagen, konnte aber auch nicht mehr lächeln.
 Er schloss einen Zufall vollkommen aus. Eine eiskalte Berechnung verbarg sich hinter der Fassade dieser liebenswerten Julie.
 Er rang verzweifelt mit seinem Versprechen an Ragee, ihm einen schönen Tag zu bereiten, er rang verzweifelt mit Julies Freundlichkeit. Gott, er rang wieder mit seiner Beherrschung. Ihm war jetzt klar, dass Julie nun alles von ihm wissen musste. Ihr Anblick mit Sarahs Ohrringen raubte ihm jede Kraft, freundlich zu ihr zu sein, und er verbannte sein Versprechen an Ragee kurzzeitig in die dunkelsten Gefilde seiner Gefühle. Auch der unglückliche Blick von Ragee konnte ihn vorerst nicht aufheitern.
 Ragee strafte ihn mit einem bösen Blick, während Julie aufgeheitert um Pizza und Kerzen herumsprang. Sie kramte einen kleinen Fotoapparat aus ihrer Handtasche und begann, Fotos zu schießen, was Dane noch mehr verwirrte und selbst von Ragee missbilligt wurde. Erst jetzt nahm sie wahr, dass Dane wieder einen Vollbart trug. Das machte ihre Fotos geradezu perfekt. Sie genoss seine Reaktion und legte eine triefende Herzlichkeit an den Tag.
 Der Geburtstag lief wie im Nebel vor ihm ab, und abends vermochte sich Dane nicht einmal mehr daran zu erinnern, was er gesagt und getan hatte. Er war die ganze Zeit taub gewesen und erst wieder erwacht, als er mit Ragee in der späten Nacht in Salina angekommen war. Der alte Mann war bester Laune. Das beruhigte ihn. Er musste demzufolge freundlich und gesprächig gewesen sein, denn Ragee lachte noch im Bad über seine Witze und Geschichten.
 Dane ging taub zu Bett. Ihn plagten in dieser Nacht viele wilde Albträume. Julie war zu Sarah geworden und Sarah zu Julie. Letztendlich konnte er beide nicht mehr unterscheiden und erwürgte sie kurzerhand.
„Der Tag gestern war sehr schön gewesen. Du hast mich nicht enttäuscht“, sagte Ragee am nächsten Morgen. „Julie wirkte sehr gelöst. Das zeigt mir, dass ihr euer Problem recht zivilisiert gelöst habt.“
 Dane konnte nicht antworten.
 „Wir sollten heute über dein Wie sprechen.“
 Daran konnte sich Dane zunächst nicht erinnern. Er war noch zu sehr mit Julie beschäftigt. Was mochte sie vorhaben? Sie musste wieder etwas vorhaben.
 „Dane!“
 Dane schrak hoch.
 „Wo bist du?“
 Dane sah zu Boden, dann durch das Zimmer. Wo war Ragee? Ragee stand an der Küchentür.
 „Willst du mir etwas sagen?“
 Nein, er wollte nichts sagen – gar nichts.
 „Wir sind bei deinem Wie stehen geblieben. Mein Geburtstag kam dazwischen. Erinnerst du dich?“
 „Wie? Was für ein Wie?“
 „Das musst du mir erklären. Du hast das Wort gestern zwischen uns geschmissen.“
 „Ich kann mich nicht mehr erinnern.“
 „Dein Vater. Du hast mich nach einem Wie gefragt.“
 Dane dachte wieder an Julie. Wie kann ich sie loswerden? „Ist heute ein schlechter Tag für mich. Es gibt im Moment zu viele Wies für mich. Ich weiß nicht, welches ich mit dir teilen möchte.“
 „Dann lassen wir das, bis du dir einig geworden bist.“
 Sie schwiegen tagelang. In Dane braute sich ein Unwetter zusammen, und er wusste nicht, wie er das heil überstehen sollte. Bevor er etwas Falsches sagte oder gar die Geschichte mit Julie erwähnte, sagte er lieber gar nichts.
März 1997. Golden/Denver. Lansing Street. Bei Sarah.
Julie blieb nicht untätig. Täglich jagten sie neue Ideen in neuen Tatendrang. Ihre Gedanken standen mit Sarah auf und gingen mit ihr spät in der Nacht zu Bett.
 Am 9. März stand sie ihr endlich wieder gegenüber und mit ihr der tatsächliche Beweis ihrer Schwangerschaft – und ein Foto von Ragee und Dane.
 Ihre Begrüßung war freundlich gemeint, aber Sarah konnte das Gefühl wieder nicht loswerden, dass sich etwas Unechtes abspielte. Sie versuchte, sich durch Julies Schwangerschaftsbeleg zu beruhigen, aber das Foto brachte sie total aus der Fassung. Der Mann auf der Bank – in Kansas City in der grünen Jacke! Sie war sich ganz sicher, das musste er gewesen sein. Diese Augen! Danes Augen! Die Haare! Danes Haare! Julie lächelte. Wieder hatte sie ins Schwarze getroffen. „Ist es nicht erstaunlich, wie sehr wir miteinander verbunden sind?“, fragte sie.
 Sarah nickte unverwandt und konnte dem kuriosen Zufall kaum Glauben schenken. „Ja“, sagte sie leise, „es scheint uns viel mehr zu verbinden, als wir ahnen wollen.“
 So war es auch diesmal wieder ihre Naivität, die sie in das nächste Dilemma laufen ließ.
 „Was sagst du?“, fragte Julie berechnend.
 „Ich bin sprachlos“, flüsterte Sarah, und Julie fühlte sich prächtig.
 „Soll ich dir von Alan erzählen?“
 „Nein, lieber nicht. Vielleicht später einmal. Nicht jetzt.“
 „Aber es ist gut für uns, wenn wir darüber sprechen. Offen. Schweigen vergrämt.“
 „Ich will es aber hinter mir lassen.“
 „Das kannst du besser, wenn du all deinen Kummer ausgesprochen hast, aber nicht, wenn er sich in dich hineinfrisst.“
 Sarah hielt immer noch das Foto in der Hand. Sie spürte plötzlich eine stechende Kindsbewegung am Rippenbogen.
 „Unverarbeitet“, stellte Julie kopfnickend fest.
 „Ich habe es verarbeitet“, fauchte Sarah leise zurück.
 „Dann kannst du auch darüber sprechen.“
 „Meinst du?“
 „Sicher.“ Julie schenkte sich unaufgefordert Kaffee nach, der ihr nicht gehörte. „Ich erzähl dir von Alan, und du hörst einfach zu.“
 „Sag mir, was ihn zum Mörder gemacht hat.“
 „Später. Ich möchte dir sagen, wie lieb er ist, wie zärtlich und verständnisvoll. Seine Worte sind so klug. Er hat mich noch nie verletzt. Er ist ruhig und intelligent.“
 „Warum ist er dann ein Mörder?“
 „Warum war Dane ein Mörder?“
 „Er hatte kranke Gedanken. Unter dem Strich blieb immer nur die Beseitigung eines Menschen, mit dem er nicht mehr zurecht kam. Er hat immer alles im Guten zu regeln versucht, es aber nie geschafft. Er hat seine Probleme zum Schluss immer getötet.“
 Julie schluckte. „Wie hat er sie getötet?“
 „Schlimm. Er hat seine ganzen Aggressionen in sie gesteckt.“
 „Was war mit dir? Hat er dir je etwas getan?“
 „Nein, nicht wirklich. Er hat es einmal versucht, aber es war harmlos. Er muss mich sehr geliebt haben.“
 „Wie sehr?“
 „Ich war ein Heiligtum für ihn – unantastbar.“
 „Wie hast du das gemacht, ich meine, so etwas Besonderes für ihn zu sein?“
 „Ich habe ihn aufrichtig geliebt – vom ersten Tag an. So, wie er war, nicht als Schauspieler.“
 „Liebst du ihn immer noch?“
 „In gewisser Weise, ja.“
 Bekannte Worte, dachte Julie. Etwa Sarahs Worte?
 „Aber erzähl von Alan. Was hat ihn zum Mörder werden lassen?“
 „Ich glaube, er ist sehr eifersüchtig. Oder es ist die Angst, mich zu verlieren“, log Julie. „Alan erschoss meinen Ex-Freund. Er hatte Angst, er würde mich wieder an ihn verlieren. Er hat uns einmal in einer zweideutigen Situation erwischt. Das war natürlich lächerlich.“
 „Ein früherer Mann?“, fragte Sarah aufmerksam. Julie nickte. Sarah dachte an Phil, ihren ersten Mann, der den Amoklauf von Dane in Gang gebracht hatte.
 „Ja, Alan hat immer Angst um mich. Er ist damals einfach nur durchgedreht. In gewisser Weise ist seine Tat der von Dane nicht unähnlich. Auch Alan hat es nicht geschafft, die Sache vernünftig zu regeln.“
 „Damit hat es bei Dane auch angefangen, aber nicht wieder aufgehört. Die Probleme haben seine letzte Vernunft geraubt und ihn nicht wieder zu sich kommen lassen. Er hat dabei nur immer diese Erregung in sich getragen, diese Genugtuung, dass alles, so wie er es regelte, in Ordnung sei. Ich habe dann später, nach seinem Tod, noch von früheren Delikten gehört. Es war furchtbar.“
 Julie unterbrach Sarah: „Da ist Alan ganz anders. Er ist nicht geisteskrank. Er hat alles furchtbar bereut und sich sofort in eine psychiatrische Behandlung begeben. Er hatte einen guten Anwalt, der geschickt und klug seine Verurteilung abwehren konnte. Der Mann auf dem Foto ist sein Psychiater. Alan macht gute Fortschritte.“
 „Dane hätte damit keine Chance gehabt. Die Krankheit war fest in seinen Gehirnzellen verankert gewesen.“
 „Bei Alan aber nicht! Bei ihm genügt nur eine gute Therapie! Dane hat es eben nicht geschafft!“
 Sarah sah wieder auf das Bild und konnte die Verbundenheit zu diesem bärtigen Mann nicht loswerden. Es riss ihre Gefühle hin und her, ließ ihr Herz schneller schlagen. „Hast du Dane schon einmal richtig gesehen?“, fragte sie leise.
 „Sicher, in der Zeitung.“
 „Nein, das ist ein sehr altes Bild. Ich meine ein Bild aus den letzten Jahren.“
 „Nein.“
 Sarah stand auf und kramte in einer Schublade herum, bis sie das Bild ihrer Hochzeit fand. Julie versuchte es gefasst anzuschauen, doch schon beim ersten Blick darauf schmolz sie dahin und log: „Er hat etwas Ähnlichkeit mit Alan, aber seine Augen sind böser.“
 „Böser?“
 „Ja, doch. Er sieht etwas unheimlich aus.“
 Das brachte Sarah durcheinander. Sie hatte immer geglaubt, dass es seine Augen gewesen waren, die seine Sanftmut und seine Zärtlichkeit präsentierten. Sollte sie das all die Jahre verkannt haben?
 „Laut den Zeitungsartikeln“, fuhr Julie fort, „war Dane ein wirklich kranker Mensch. Keine Heilungschancen mehr. Liebst du ihn wirklich immer noch?“
 „Ich versuche, ihn in guter Erinnerung zu behalten, das, was wirklich gut in ihm war.“
 „Was war gut in ihm?“
 „Sein Wille. Er wollte im Grunde immer nur das Richtige tun. Er hatte großes, handwerkliches Geschick und war sehr klug. Seine Entscheidungen waren durchdacht und in den guten Zeiten unserer Ehe immer zu unserem Besten gewesen. Ich glaube, unsere Ehe war wirklich die einzige ehrliche Zeit in seinem Leben. Leider zu kurz für ihn, um es beständig werden zu lassen.“
 „Was ist mit der anderen Zeit?“
 „Ich will sie nicht nachhalten.“
 „Warum?“
 „Weil er es mir wert ist.“
 „Aber du lebst mit einer Lüge.“
 „Ich kann damit gut leben.“
 „Du belügst dich endlos. Du willst nicht den wahren Charakter von Dane erkennen!“
 „Was bringt es mir?“
 „Akzeptanz. Abstand. Neue Kraft für ein neues Leben – mit deinem Kind. Wie willst du weiterleben, wenn du nicht den wahren Dane hinter dir lassen kannst? Du lebst wie er – in einer Lüge. Was ist für ihn daraus geworden? Was wäre geworden, wenn er dir seine früheren Delikte gestanden und seine rechtmäßige Strafe abgesessen hätte?“
 „Dann wären wir auch auseinandergerissen worden.“
 „Er war krank!“
 „Er hat sich mit einer Lüge krankgemacht! Was soll ich tun?“
 „Den Irrtum erkennen! Dane war ein Irrtum für dich! Ein Irrtum für jeden. Er war krank und lebte mit bösen Absichten, auch gegen dich – vielleicht sogar von Anfang an schon. Du kannst von Glück reden, dass du nicht eines seiner Opfer geworden bist. Vielleicht hätte es nicht mehr lange gedauert, und er hätte seine Gefühle für dich zum Teufel gejagt und sich an dir vergriffen. Sei froh und dankbar und hüte dich vor solchen Menschen, die nicht über ihre Vergangenheit reden. Du musst dich stark machen und darfst niemanden mehr an dich heranlassen. Nur das wird dir die Kraft für dein Kind geben. Was will dein Junge mit einer schwachen Mutter? Wie tief willst du es mit dir fallen lassen? Es wird alles leichter, wenn du erkennen und akzeptieren lernst. Du könntest endlich von deiner Trauer weg und hättest Zeit, dich richtig auf dein neues Leben vorzubereiten. Ein Leben, in dem Dane keinen Platz mehr hat.“
 Sarah sah in ihren Kaffee. Diese Worte von Julie waren unfreundlich, aber nicht ganz unbedenklich. Wie sehr hing doch ihr guter Glaube an Dane – einem Menschen, der im Grunde nicht gut gewesen war, der zum Schluss nur Böses hatte geben können. Vielleicht war es das, was ihre Liebe so quälend fesselte.
 „Aber er ist der Vater meines Kindes. Ich muss dem Kind später doch ein paar gute Sachen von seinem Vater erzählen können.“
 „Und wenn er die Wahrheit über die Presse erfährt? Dann stehst du mir deinen guten Absichten da und musst dir eine verdammt gute Erklärung einfallen lassen.“
 Sarah sah Julie an. Ihr Gefühl dieser Frau gegenüber wurde immer fragwürdiger. Egal, was sie sagte, Julie hatte immer ein Gegenargument, so, als seien ihre Gedanken weniger wert, als die von Julie. Vielleicht sollte sie ihr nicht mehr so viel mitteilen, sondern über andere Themen sprechen als Dane. Doch kurz bevor Julie heimfuhr, hörte sie folgende Frage: „Was, wenn Dane nicht tot wäre?“
 „Was?“, antwortete Sarah irritiert.
 „Was, wenn er dir eines Tages gegenüberstehen würde?“, setzte Julie nach.
 Diese Frage erschien ihr so unrealistisch wie verrückt, so, wie ihr zeitweise auch Julie erschien. Und doch waren ihre Worte immer so mit Sorge und geteiltem Kummer erfüllt. Julie drängte: „Du solltest dir ernsthafte Gedanken darüber machen, wie abscheulich das wäre, damit du wieder zu dir kommst.“


März 1997. Salina. Markley Road. Bei Ragee.
„Du denkst, du hättest damals nichts gegen den Hass auf deinen Vater tun können?“, fragte Ragee. „Du beginnst ein Mörderspiel mit deinem Vater und denkst, er hätte das alles so gewollt, und du warst der Bösartigkeit erlegen? Was war mit der Wahrheit? Wärst du bei der Wahrheit geblieben und hättest die Polizei eingeschaltet, hättest du einen Weg ohne die Lüge gefunden.“
 „Tote Worte“, entgegnete Dane, der ihm gegenübersaß und das ewige Wiederkäuen seiner Vergangenheit mit so vielen Hätte und Wäre mittlerweile hasste.
 „Ja, Dane, alles tote Worte und heute nicht mehr von Bedeutung – die Bedeutungslosigkeit der Wahrheit. Ich möchte, dass du nie wieder solch ein Lügenspiel beginnst. Besinne dich immer auf die Wahrheit. Ich betone – immer. Dann kann dir nichts passieren. Auch, wenn es nicht der leichtere Weg ist, ehrlich zu sein.“
 „Meine Vergangenheit ist auch ein Teil der Wahrheit und zugleich mein Todesurteil.“
 „Das ist richtig, Dane. Du musst geschickt antworten, so, wie du es oft tust, wenn es um deine Vergangenheit geht. Aber nie wieder lügen, für alles, was jetzt auf dich zukommt. Dann lieber schweigen statt lügen. Es ist der einzige Weg, der dich vor dem Tod bewahrt.“
 „Was ist mit meiner Lust, lügen zu wollen? Die Lust – der Kern aller Ursachen.“
 „Du meinst deine Sucht?“
 „Ja, nenne es so.“
 „Die musst du kontrollieren lernen, genau wie ein Raucher oder ein Alkoholiker Kontrolle lernen muss. Viele schaffen das. Dann ist es für dich nur ein Kinderspiel. Du hast vielen Menschen enorme Fähigkeiten voraus. Du darfst nie vergessen, wie schmal der Pfad ist, auf dem du wanderst. Es ist dir einfach nicht mehr gestattet, eine Schwäche aufkommen zu lassen. Die Guillotine hängt unmittelbar über dir. Bei der ersten Lüge fällt das Beil herunter, vergiss das nicht.“
März 1997. Golden/Denver. Lansing Street. Bei Sarah
In Sarah vollzog sich ein unerwünschter Prozess. Sie konnte sich nicht dagegen wehren. Julie hatte ihr schlimme Vorwürfe gemacht. Ihre Liebe zu Dane begann plötzlich, in Verachtung und Hass umzuschlagen. Nicht eine von ihren Erinnerungen blieb in einen Mantel der Liebe gehüllt. Zum Schluss stand ihre Beziehung zu Dane in einem völlig beengenden Kostüm von Berechnung und Täuschung da.
 Julie ließ mit jedem Besuch bei Sarah einige Bilder von Dane mitgehen. Sie sagte, Dane müsste aus diesem Apartment ganz und gar verschwinden. Nur so könnte sie wieder zu sich finden.
 Parallel dazu kaufte sich Julie viele alte Möbel, die ihr eigentlich nicht gefielen. Sie sah sich in ihrer Wohnung um und versuchte, sich daran zu gewöhnen. Doch sie dachte an Dane und dass diese Möbel so etwas wie eine Notwendigkeit waren.
 Es war an der Zeit, mit einer neuen Idee aufzuwarten, dachte Julie, denn Sarah war so verletzlich wie noch nie geworden. Julie fühlte ihren zwölf Wochen alten Fötus im Leib und kaufte sich am nächsten Morgen die Denver Post, genau wie Ragee es regelmäßig tat.
April 1997. Salina. Markley Road. Bei Ragee.
Es war der 18. April, als Dane erwachte und unter großen seelischen Schmerzen an Sarah dachte. Sie waren so stark wie noch nie. Es krümmte seinen Leib und ließ ihn kaum atmen. Wie gerne hätte er jetzt ihren Bauch berührt. Ungewollte Tränen liefen seine Wange hinunter, und er wünschte sich, laut und endlos schreien zu dürfen.
 Ragee trank an diesem Morgen völlig entspannt seinen Kaffee und schlug arglos die Tageszeitung aus Denver auf. Mit ihren Informationen stieg und sank ihre Stimmung.
 Der Tag sollte sie in die tiefste Bestürzung, seit sie sich kannten, werfen.
 Zunächst stand wie immer nichts Neues über Sarah in der Denver Post. Ragee durchblätterte die letzten Seiten mit großem Desinteresse. Doch da war plötzlich etwas, das ihn einhalten ließ. Er war in den letzten Monaten ungewollt auf Wörter wie Sarah, Dane und Gelton fixiert gewesen, sodass er schon durch einen kurzen Blick sofort auf diese Worte aufmerksam wurde. Er blätterte irritiert zurück. Was hatte ihn plötzlich einhalten lassen? Ein Missverständnis?
 Es war kein Missverständnis, denn die Todesanzeige unten rechts auf Seite 51 war in fetten Buchstaben gedruckt. Es war nicht nur der Name Sarah, der ihn schockierte, es war auch jener Nachname, der sich wie ein Nagel in sein Gedächtnis geschlagen hatte. Diese zwei Worte reihten sich wie ein Albtraum aneinander? Wie viele Sarah Geltons mochte es in Denver geben?
 Ragee las begierig den darunter abgedruckten Text. Der vertrieb damit alle erhofften Zweifel. Es handelte sich eindeutig um Danes Ehefrau Sarah, die am 16. April 1997 verstorben war. Mit traurigen Worten wurde sie von ihrer Familie verabschiedet. Sie war vorgestern einem unerwarteten Herzversagen erlegen und hatte das Kind mit sich genommen.
 Ragee ließ die Zeitung aus seinen Händen gleiten. Eine tiefe Bestürzung überkam ihn, lähmte ihn. Das konnte doch nicht wahr sein! Das durfte nicht wahr sein! Es machte alles zunichte, dem Dane so ehrgeizig entgegenstrebte. Ragee fühlte, wie ihn der eigene Tod anlächelte. Wie oft hatte er in den letzten Wochen an das Sterben gedacht? War es jetzt soweit? Sollte es nicht nur Sarahs alleiniger Tod sein?
 Ragee spürte, wie sein Kreislauf nachgab. Er griff zitternd wieder nach der Zeitung und las die Anzeige erneut durch. Die Worte ließen keine Zweifel Sarah Gelton war tot!
 Der alte Mann presste sein Gesicht in die Hände und weinte. Es war gut, dass Dane noch oben in seinem Zimmer lag und wahrscheinlich ein Buch las. Das hielt ihn gewöhnlich für mehrere Stunden gefangen, manchmal sogar für den ganzen Tag. Ragees Gesicht sank in seine Arme auf den Tisch. Er wartete auf das, was da kommen möge. Wie nur sollte er das Dane erklären? Es war nicht abzusehen, wie massiv seine Reaktion sein mochte, egal, wie er es ihm beibringen würde. Aber es war zu erwarten, dass etwas in ihm reagieren musste.
 Ragee fiel durch die geistige Überanstrengung in einen tiefen Schlaf.
 Zwei Stunden später kam Dane die Treppe hinuntergeschlendert.
April 1997. Golden/Denver. Lansing Street. Bei Sarah.
Im Haus der Newshorns spielte sich eine unbeschreibliche Empörung ab. Das war ein nur allzu makaberer Scherz, der an Geschmacklosigkeit nicht zu überbieten war!
 Sarah, die den Vormittag bei Dr. Synacha verbrachte, wusste noch nichts von ihrer neuen Rolle als Tote. Ihr Gemüt und ihre Kraft hatten einen fast neurotischen Punkt erreicht, seit Julie zu ihrem besten Umgang geworden war. Verborgen zwischen psychologischen Attacken an ihre Erinnerungen mit Dane, hatte Julie immer wieder ihre gute Freundschaft zu ihr betont. Julies fand stets überwältigende Worte für alles.
 Julie war geschickt vorgegangen. Diplomatisch hatte sie jeden Kontakt zu Sarahs Familie gemieden. Sie wollte ihre Anonymität genauso wahren, wie sie es Sarah ständig versprach. Das leuchtete Sarah ein, und sie schwieg und glaubte an eine echte Freundschaft mit dieser Julie.
 „Ich bin immer für dich da. Wer sonst opfert so viel Zeit und Verständnis für dich wie ich.“ Das waren Julies Worte – mit einer impfenden Wirkung.
 Selbst Dr. Synacha, die nichts von Julie wusste, konnte sich Sarahs plötzliche Depression einfach nicht erklären. Sie schloss eine Schwangerschaftsdepression aus.
 Außerdem hatten sich die Umstände zu sehr zum Positiven entwickelt. Nichts erschien ihr symptomgetreu. Sarah hatte sich so gut aufgebaut.
 Sie schwieg auch weiterhin über Julie, und Dr. Synacha kam nicht dahinter, was mit ihr los war. Die Blutergebnisse waren hervorragend, der Hormonspiegel der fortgeschrittenen Schwangerschaft entsprechend, und der Ultraschall sang regelrechte Lobgesänge. Es war eben nur Sarahs Nervenleiden, das allen zu schaffen machte. Das Kind entwickelte sich normal und war gesund. Aber es wurde unruhiger und aggressiver.
 So verließ Sarah auch diesen Tag die Praxis wieder niedergeschlagen und müde.
 Schon im Hausflur hörte sie das Telefon klingeln. Sie hoffte so sehr, dass es Julie sei. Es würde ihr jetzt gut tun, ihre Stimme zu hören, aber es war ihre Mutter. Sie berichtete ihr ohne Umschweife von der Todesanzeige, was Sarah zunächst nicht glauben konnte. Dann glaubte sie es und tat es als einen dummen Scherz der Medien ab, auf den sie nicht zu reagieren gedachte. Ihre Mutter schimpfte ohne Unterlass auf sie ein. Eine Stunde später saß Sarah ihr mit der Anzeige in der Hand gegenüber.
 „Kind, wie kannst du nur sagen, die Anzeige sei ein Scherz und würde dich nicht weiter interessieren? Willst du denn nicht wissen, wer sich diesen makaberen Scherz erlaubt hat?“
 Sarah schüttelte desinteressiert den Kopf. Sie mochte nicht einmal mehr einen Kaffee. Die Presse, dachte sie, wie immer war es die Presse, die sie auf jede erdenkliche Weise zum Reden bringen wollte. Warum nicht einmal auf diese Weise? Sie warteten alle sicherlich schon gierig auf ihre bestürzte Beschwerde und einigen Informationen über den neuesten Stand der Dinge. Nein, dazu hatte sie gewiss keine Lust. Sollten sie doch alle glauben, sie sei tot. Sie würden schon früher oder später herausfinden, dass es nicht so war.
 Julie!, dachte sie plötzlich, ich muss es Julie unbedingt mitteilen, damit sie sich keine Sorgen macht. Das war ihre einzige Sorge.
April 1997. Salina. Markley Road. Bei Ragee.
Dane schlenderte die Treppe hinunter und freute sich auf eine heiße Tasse Kaffee von Ragee. Der Stoff seines letzten Buches über Verhaltensregeln und Strategien war trockener als Staub gewesen. Er musste an einen Gin denken, jetzt, nachdem er so vieles gelernt und geübt hatte, aber Alkohol war ihm strengstens von Ragee untersagt worden. Nie wieder, hatte Ragee gesagt, nie wieder Gin, überhaupt keinen Alkohol. Er könnte das Sprungbrett in den Tod sein. Das war einleuchtend, aber es nahm ihm nicht die Lust darauf. Er versuchte, an eine Cola zu denken, aber der Gin war stärker.
 Als er unten ankam und zum Esstisch sah, dachte er an keines von beiden mehr. Es war merkwürdig, Ragee um diese Zeit schlafend neben einer kalten Tasse Kaffee zu finden. Plötzlich ergriff ihn die Panik! War Ragee tot zusammengebrochen? Das Herz!
 Dane rannte zum Tisch und riss den alten Mann ungehalten aus seinem Tiefschlaf. Als er feststellte, doch nur den Schlaf des alten Mannes gestört zu haben, konnte er sich kaum beruhigen.
 Ragee sah benommen auf. Als er die Zeitung neben sich auf dem Tisch erblickte, wurde ihm wieder klar, in welcher unangenehmen Lage sich beide jetzt befanden. Ihm fehlten die Worte und Gesten, wie ihm so vieles fehlte, um Dane vorzubereiten.
 Schon alleine Ragees Schweigen beunruhigte Dane. Es lag immer etwas in der Luft, wenn zwischen ihnen kein Gespräch zustande kam, gerade am späten Nachmittag, wenn beide am gesprächigsten waren. An diesem Nachmittag war alles anders, sogar die Luft zum Atmen. Sie schien stickig und ungesund zu sein.
 „Was gibt‘s?“, unterbrach Dane unruhig die Stille und versuchte, sich locker zu verhalten, obwohl er innerlich vor Unruhe bebte. Vielleicht war es wieder der Beginn eines aufreibenden Rollenspieles, das sie schon oft gespielt hatten und immer ähnlich begann. Er trug den kalten Kaffee des alten Mannes in die Küche, um überhaupt etwas zu tun. Noch nie hatte Ragee ein Rollenspiel mit einem solchen Schweigen begonnen. Meist begann es mit dem Verteilen von Rollen, wobei Dane immer er selbst bleiben musste, nur Ragee bekam eine besondere Rolle. Kontrolle üben, war Ragees Ziel. Doch diesmal lag etwas Unheimliches in der Luft.
 Dane dachte über die mögliche Ursache eines solchen Schweigens nach. Zuerst kam ihm Julie in den Sinn, die so wohltuend verstummt und unsichtbar geworden war. Dann dachte er an die Zeitung, vielleicht ein neuer, unglücklicher Artikel über Sarah – eine neue Lüge.
 „Was drin?“, fragte Dane, als er zurückkam und auf die Zeitung zeigte. Er wollte nicht mit Julie beginnen.
 Wahrheit, dachte Ragee, er war Dane nun eine verteufelt wahre Antwort schuldig. Er wollte lügen, aber er war wirklich schlecht darin. Sie hatten viele Wochen intensiv an der Wahrheit gearbeitet, diese zu benutzen oder ihr auch geschickt auszuweichen. Was war jetzt von den unzähligen Belehrungen und Übungen, die zur Gewohnheit werden sollten, übrig geblieben?
 „Wie man's sieht“, sagte Ragee und wusste, dass er damit schon kläglich versagt hatte. Er kannte Danes zweideutiges Denken und versteckte Hinweise zu verstehen und fühlte sich mit seiner dummen Antwort sofort entlarvt.
 „Schlimm für mich?“ Dane griff nach der Zeitung, aber Ragee hielt sie fest. „Ich werde es dir sagen“, schlug er vor, doch Dane schüttelte den Kopf. „Ich bin kein Kind mehr. Ich will es selbst lesen.“
 Sie hielten beide an der Zeitung fest.
 „Versprich mir, dass du nicht wegläufst“, sagte Ragee und sah ihn mit flehenden Augen an. Damit entfachte er ein Feuer!
 Dane sah den alten Mann entsetzt an. Irgendwie hatte er geahnt, dass bald etwas passieren würde. Tausend Gedanken durchfuhren ihn, angefangen von einer schlimmen Krankheit von Sarah, dann von dem Kind – vielleicht eine Fehlgeburt, eine Totgeburt oder zum Schluss der Tod – von beiden? Dieser Gedanke erschien ihm plötzlich so absurd, dass er ihn nicht länger in Erwägung zog.
 Ragee ließ die Zeitung los, und Dane begann, schematisch die Schlagzeilen abzusuchen. Er fand nichts Aufsehenerregendes und überflog genauso verächtlich die Sportseiten und den Anhang, wie Ragee es eben noch getan hatte. Er sah die Anzeige nicht. Erleichtert sah er in die wachsamen Augen von Raimund Geers, der sich nicht besser fühlte, nachdem Dane die Todesanzeige nicht entdeckt hatte. Damit lag die Mitteilungspflicht wieder bei ihm, und es drehte ihm den Magen um.
 „Was soll das?“, fuhr Dane ihn an. „Erst so geheimnisvoll, dann nichts!“ Er schob die Zeitung von sich.
 „Ich sagte ja, wie man‘s sieht.“ Der alte Mann faltete die Zeitung zu einem kleinen Bündel zusammen und legte sie in das Sideboard, wo er alle wichtigen Zeitungen seit Januar aufbewahrte. Er setzte sich wieder zu Dane an den Tisch und legte seine Hände gefaltet darauf. „Dane, Junge, wir sollten heute über wichtige Dinge sprechen. Zum Beispiel darüber, wie sehr wir uns kennen und mögen gelernt haben. Es ist an der Zeit, dir zu sagen, wie sehr ich dich schätze und finde, dass du viel Mut bewiesen hast, dies alles mit mir durchzustehen. Du hast mir ein gesundes Denken und Fühlen bewiesen, und dass es wirklich in dir drin steckt. Das Schlechte kommt meistens von außen in uns hinein und dann wieder als Schlechtes aus uns heraus. Dagegen müssen wir resistent werden. Wir müssen es filtern. Nur so schaffen wir es, in der Gesellschaft zu bestehen. Der Kampf ist es, der unser Leben bestimmt, der Kampf um die Wahrheit und das ehrliche Lächeln. Nicht Gleiches mit Gleichem vergelten. Ich habe in den letzten Monaten gemerkt, dass du den Kampf durchaus gewinnen kannst. In dir steckt so viel Gutes. Ich kann mir jetzt gut vorstellen, wie sehr deine Freunde dich gemocht haben müssen, denn im Grunde hast du ihnen immer deine gute Seite gezeigt, wenn auch nicht immer deine ehrliche. Du bist jetzt in der Lage, dies miteinander zu verbinden, indem du dir immer vorher gut überlegst, was du tust und welche Konsequenzen es für dich bringt. Dadurch wird zwar am Anfang deine Spontaneität etwas leiden, aber es wird sich einpendeln.“
 Dane sah auf den braunen Kaffeekranz, den Ragees Tasse hinterlassen hatte und versuchte, den Worten zu folgen. Es waren vorbereitende Worte auf irgendetwas.
 „Es war für dich sicherlich nicht einfach, dich in den letzten Monaten so kompromisslos zu unterwerfen, aber ich glaube, du hast erkannt, wie verdammt ernst für dich das Leben geworden ist, und wie vorsichtig du nun sein musst. Das alleine zählt als Ergebnis. Du hast ein gutes Ergebnis erzielt. Ich werde mir keine Sorgen mehr machen müssen. Was ich dir eigentlich nur sagen wollte, ist, dass ich dich sehr mag.“
 Dane sah auf. Er hatte die Worte verstanden, auch wenn sie ihm so merkwürdig endgültig erschienen. Irgendetwas verbarg sich hinter dieser Predigt, etwas Großes. Sollte es losgehen? Waren es seine Worte des Abschieds, und er wollte ihn auf Sarah vorbereiten?
 „Es mag komisch klingen, Dane, Junge, aber ich habe dich sehr lieb gewonnen, wie einen eigenen Sohn, der zu mir gehört, von dem ich mich nicht trennen mag.“
 Dane sah wieder auf den Kaffeekranz. Was sollte er darauf sagen? „Du hast Großes vor“, war das Einzige, das ihm einfiel. Ja, dachte Ragee, Großes.
 „Ja, ich wollte dir damit sagen, dass nicht nur Sarah in deinem Leben ist, die dich durchschaut hat und dich so mag, wie du bist. Ich möchte, dass du erkennst, dass auch andere dich ins Herz schließen können. Du solltest es ihnen nicht verwehren und sie zu dir lassen.“
 Dane begann, unruhig auf dem Stuhl herumzurutschen.
 „Du willst von Sarah reden?“
 „Nein! Ja! Ach, Dane! Hast du denn nicht zugehört?“
 „Du meinst, wir sollten überlegen, wie der erste Kontakt zu ihr aufzubauen ist? Dann geht es wohl los.“
 Ragee ließ den Kopf hängen. „Hast du denn nicht zugehört?“, flüsterte er in das stickige Zimmer hinein. „Lass nicht nur Sarah in dich. Gib' mir auch eine Chance. Gib' anderen eine Chance. Wie wichtig ist dir Sarah überhaupt?“
 „Wie meinst du das? Wegen ihr sitze ich hier.“
 „Du kannst doch nicht nur wegen ihr hier sitzen! Was ist mit dir? Wie wichtig bist du dir, sind dir die anderen Menschen?“
 „Andere Menschen? Wie meinst du das?“
 „Ich meine, wenn alles nicht so klappt, wie wir es uns vorstellen, wie du es dir vorstellst ...“
 „Wir werden es gut vorbereiten. Behutsam. Ich werde nichts verderben, immer daran denken, wie dünn meine Schiene ist. Du wirst doch noch zwei Monate mit mir arbeiten, oder?“
 „Dane.“ Ragee räusperte. „Es kann so vieles dazwischenkommen, das dich aus der Bahn werfen kann.“
 „Was? Was habe ich falsch gemacht?“
 „Du hast nichts falsch gemacht. Du solltest dich nur nicht so sehr auf einen Menschen fixieren. Das ist gefährlich. Was ist, wenn diesem Menschen etwas passiert? Nehmen wir an, das Baby stirbt.“
 Dane sah zum Sideboard, in das Ragee die Zeitung gelegt hatte. „Das also steht drin.“
 „Nein, Dane, nicht die Zeitung. Ich rede von Hypothesen. Wie würdest du eine solche Nachricht verarbeiten? Versuch es dir vorzustellen.“
 Dane schwieg. Er schloss die Augen und begab sich intensiv in den Gedanken an den Tod seines Kindes.
 „Nein“, sagte er plötzlich und öffnete wieder seine Augen. „Ich werde mich nicht damit auseinandersetzen. Ich lebe für Sarah, nicht für das Kind. Das Kind kann nicht unsere Liebe zerstören. Es hätte sie bereichert, aber es wird sie nicht zerstören können.“
 „Kehr in dich und trauere“, befahl ihm der alte Mann streng, „Auch wenn es nur eine Hypothese ist. Übe es.“
 Der alte Mann erhob sich plötzlich und ließ Dane allein zurück, der sich vollkommen irritiert fühlte. Trauern? Um wen? Wofür?
 „Trauern tut weh“, rief Dane dem alten Mann hinterher, der mühsam die Treppe hinaufging.
 „Ja, Dane. Dir tut es weh. Aber es muss keinem anderen wehtun, wenn du die Trauer bei dir lässt. Alle dürfen mit dir trauern, aber dadurch kein Leid von dir erfahren. Ein Leid anderen Menschen zuzufügen ist schlimm, es schmerzt.“
 „Ja“, erkannte Dane zustimmend, „das ist wahr, aber was bleibt nach einer Trauer?“
 „Neue Perspektiven. Das Ende der Trauer bringt dich dazu, neue Wege zu finden und ohne den fehlenden Menschen zurechtzukommen. Es braucht oft Wochen oder Monate, bis die Trauer nachlässt, aber man findet neue Aufgaben und oft auch ein neues Glück.“
 „Ich habe ja noch Sarah. Ich wäre nie allein.“
 Der alte Mann blieb oben an der Treppe stehen. „Du bist nie allein. Du wirst immer jemanden haben, der bei dir ist, wenn du ihn nur an dich heranlässt. Du kannst nicht nur für Sarah leben. Das wird eine Sackgasse werden, denn sie ist nicht allgegenwärtig. Du redest immer nur von unserer Liebe. Du kennst nur deine Liebe zu ihr. Was ist, wenn Sarah dich nicht mehr will, vor dir Angst hat oder inzwischen einen anderen Mann liebt? Mehr als dich. Was ist, wenn du sie nicht mehr haben kannst?“
 Dane blickte wieder auf das Sideboard.
 „Nein, Junge, das steht nicht in der Zeitung. Wir müssen einmal darüber reden. Du kannst dich nicht nur auf Sarah einstellen.“
 „Dann muss ich geschickt sein und um ihre Liebe kämpfen.“
 „Funktioniert nicht.“
 „Was?“
 „Dein Werben. Du bemühst dich Wochen, Monate. Sie will dich nicht mehr. Was dann? Schlimmer noch, sie wird sich furchtbar vor dir erschrecken und die Polizei informieren.“
 Dane kam hoch. Er begann, im Zimmer herumzulaufen. „Sie wird mich nicht zurückweisen“, sagte er bestimmt.
 „Sie tut es. Was wirst du tun?“
 „Scheiße!“ Dane blieb vor der Terrassentür stehen und schaute in den grauen Frühling hinein. Er trug verwelkte Blüten. „Ich werde daran zerbrechen“, beschloss er.
 „Wie? Einfach tot umfallen – oder anderen wieder Leid zufügen? Oder trauern oder nach neuen Perspektiven suchen?“
 „Ich will dann keine neuen Perspektiven mehr!“ Dane spürte, wie seine Aggression anstieg.
 Genau das hatte Ragee befürchtet. Dane hatte noch gar nichts unter Kontrolle! Wie sollte er als alter Mann nun diesem Menschen wieder neue Perspektiven bieten? Dann dachte er an Julie. Wie ein rettendes Tau erschien sie in seinen Gedanken.
 „Ich bin da, Dane. Du bist nicht allein. Du bist nie allein. Julie ist auch noch da.“
 Dane starrte entsetzt die Treppe hinauf. „Julie?! Wie kommst du jetzt auf Julie? Was hat sie mit meinen Perspektiven zu tun?“ Dane rannte zum Sideboard und riss die Zeitung heraus. „Was, verdammt noch mal, steht da drin?“ Er hielt die Zeitung demonstrativ entgegen in die Höhe. Der alte Mann kam langsam wieder die Treppe herunter. Jetzt, dachte er, wenn nicht jetzt, dann nie.
 Als er Dane Auge in Auge gegenüberstand, sagte er: „In der Zeitung steht, dass Sarah vor zwei Tagen gestorben ist. Ihr Herz wollte nicht mehr.“
 Dane glaubte, sich verhört zu haben und lächelte den Mann verächtlich an. Er vermutete, dass dies wieder eins von Ragees Rollenspielen war und schmiss die Zeitung erbost zu Boden. Er wünschte sich das Ende dieser Szene, mehr noch, er wünschte sich den Tod des Mannes, aus dessen Mund diese quälenden Worte kamen. Eine Farce, dachte er, er veranstaltet nichts weiter als eine Farce für mich, um zu sehen, wie weit er gehen kann.
 Sarah konnte nicht tot sein, es war unmöglich. Das hätte er gespürt. Er hatte die letzten Wochen wohl gespürt, dass es ihr etwas schlechter ging, so, wie er ihr Wohlbefinden immer schon gespürt hatte, seit er bei Ragee wohnte. Aber tot? Nein, Sarah war nicht tot. Dafür lebte sie noch viel zu sehr in ihm.
 Er hörte das endlose Gebabbel des Alten, Worte, die so dümmlich, so unwahr waren. Hypothesen sollten nicht eine so vernichtende Macht ausüben.
 Er ließ sich in einen Sessel fallen und schloss die Augen. Vielleicht würde der Alte jetzt Ruhe geben.
 Er hatte Recht, Ragee ging in die Küche und kochte Kaffee. „Zuhause, Dane“, sagte der Alte leise, als er den heißen Kaffee auf den Tisch stellte. „Du bist Zuhause.“ Er setzte sich Dane gegenüber und sah ihn lang und ernst an.
 „Tot?“, wimmerte Dane plötzlich.
 „Tot, Dane. Es war ihr in diesem Leben nicht mehr möglich gewesen, dich wiederzusehen. Gott hat ihr den Weg befohlen. Nimm sie auf, hier bei dir, Zuhause bei dir, wo du jetzt bist. Es wäre vielleicht ein zum Scheitern verurteilter Versuch geworden, der furchtbar für euch beide geendet hätte. Wir konnten ihr bis heute unmöglich mitteilen, dass du hier lebst. Es war zu deinem Schutze. Was hätte die übereilte Wahrheit schon genutzt, wenn sie hinter ewig verschlossenen Gittern geendet hätte. Ihr hättet euch beide nicht mehr gehabt. Nimm' es einfach so auf und lass es in dein Herz. Sei dankbar, dass es nicht ein anderer Mann war, der deinen Platz eingenommen hat, und der vielleicht einer üblen Mordtat von dir zum Opfer gefallen wäre. Gott hat es gut gemacht. Er hat euch zusammengelassen.“
 „Tot?“, wimmerte Dane erneut. Ein Wort, dem er keinen Glauben schenken wollte. Er wollte den alten Mann auf den Irrtum seiner Worte aufmerksam machen, doch wie? Wie sollte er ihm sagen, dass er nach wie vor Sarahs Leben in sich spürte. Stattdessen überkam ihn nur diese große Traurigkeit.
 Ragee fühlte sich mit seinen Worten nicht erleichtert.
 Dane wollte ihn umstimmen, doch er schaffte es nicht, überhaupt nichts mehr.
April 1997. Grand Junction. Sinclairroad. Bei Julie.
Julie gab sich gerade einem großen Stück Schokoladentorte hin, die sie für den großen Tag gebacken hatte, als das Telefon klingelte. Sie rätselte amüsiert herum, wer das wohl sein konnte – Ragee, Dane oder Sarah. Sie entschloss sich für Ragee und legte einen überraschten Ton in ihre Stimme, als sie sich meldete. Es war Sarah, und ihr Ton wurde mitfühlend und besorgt. Sarah berichtete ihr aufgeregt von dem makaberen Scherz in der Presse.
 „Nein!“, bemerkte Julie entrüstet. „Was steht da in der Denver Post? Deine eigene Todesanzeige?“ Julie war mit ihrer Tonlage sehr zufrieden. Sie beruhigte Sarah beipflichtend und versprach ihr, sie so bald wie möglich zu besuchen.
 Als sie den Hörer auflegte, konnte sie vor lauter Siegesstimmung kaum atmen. Sie genoss in Gedanken noch einmal Sarahs kraftlose Stimme, die ihr wie Öl hinuntergeflossen war. Zum Wochenende wollte sie ihr weitere Fotos von Dane und Ragee bringen. Ja, alles funktionierte hervorragend!
 Nachdem sie Sarahs Zerfall zweifellos in Gang gebracht hatte, dachte sie an den nächsten Schritt, den sie gehen wollte. Und sie dachte wieder an ihren alten Freund Ben Harbour, der bei der Denver Post in der Redaktion arbeitete.
April 1997. Salina. Markley Road. Bei Ragee.
Als Dane am nächsten Morgen erwachte, konnte er sich zunächst an rein gar nichts mehr erinnern, wohl noch an das letzte Buch, das er gestern gegen Nachmittag gelesen hatte, aber an nichts mehr danach. Es war wieder da, dieses Vergessen. Es quälte ihn ins Bewusstsein und in eine kraftlose Haltung beim Aufstehen. Die Uhr zeigte schon nach acht, und nichts roch nach Ragees morgendlichen Zerealien. Alles war ruhig, und Dane ergriff wieder die Panik, dass etwas mit Ragee passiert sein könnte. Er sprang aus dem Bett und rannte in das Zimmer von Raimund Geers. Dass niemand in dem Bett lag, noch sich im Zimmer aufhielt, ließ Dane noch flinker werden. Er stolperte die Treppe hinunter. Alles war ruhig. Sein Herz begann zu rasen. Er rief nach Ragee, aber er erhielt keine Antwort. Er rannte alle Zimmer ab und konnte den alten Mann nirgends finden. Was war gestern Nachmittag so Schreckliches passiert, dass heute alles so anders war? Keine Nachricht, keine Anzeichen, was los war. Dafür fand er etwas anderes, das seine Erinnerung kurzum wieder in Gang brachte. Die Zeitung lag auf dem Esstisch. Damit kam Danes Erinnerung an gestern Abend ganz langsam in Gang. Er nahm die Zeitung und wusste, dass er darin nach etwas suchen sollte, nach etwas unglaublich Wichtigem.
 Er stockte plötzlich. Nein, er wollte nicht hineinsehen. Es stand nichts Wahres darin. Ragee hatte gestern nur ein neues Rollenspiel erprobt.
 Er schaute die Treppe hinauf und vermisste den alten Mann.
Raimund Geers hatte sich in früher Morgenstunde aus dem Haus geschlichen, und mit ihm eine neun Millimeter Smith and Wesson. Er hatte sich in der Nacht alles gut überlegt und seine Dummheit bereut, einen Mörder wie Dane bei sich zu beherbergen, und dann auch noch daran zu glauben, ihn wieder gesellschaftsfähig machen zu können. Was für ein Irrsinn! Die Todesanzeige von Sarah hatte ihn endlich wachgerüttelt.
 Es war kalt draußen. Ragee besah sich die Waffe; das Finale einer Strapaze stand an. Was für ein beschissenes Finale. Aber es geschah ihm recht, Dummheit musste bestraft werden.
 Ragee wusste, dass Dane nun wieder genügend Grund hatte, um Amok zu laufen. Und er wusste, dass er nicht einmal eine Waffe brauchte, um das zu tun, was ihn befriedigte. Seine bloßen Hände reichten schon aus, und er war durchtrainiert und gereizt.
 Nur schweren Herzens hatte Ragee diese Entscheidung getroffen. Es war eine Entscheidung aus Angst. Das ließ den alten Mann nun an der Hausecke im Gebüsch verharren. Er mochte Dane wirklich, und nur deswegen wollte er den anstehenden Amoklauf verhindern – für die Menschen, die Dane verletzen oder gar töten konnte. Nun war es ganz allein seine Aufgabe, die Verantwortung zu tragen.
 Raimund Geers hatte die Smith and Wesson nur einmal in seinem Leben bisher benutzt: vor langer Zeit, als er einen Einbrecher in seinem Haus in Junction City zu vertreiben versucht hatte. Seitdem lag die Waffe in Salina, denn der Schuss, den Ragee damals in die Decke als Warnschuss abgefeuert hatte, war eher zu seinem eigenen Warnschuss als zu dem des Einbrechers geworden. Nie mehr, so schwor er sich, wollte er dieses Ding benutzen. Es konnte zu schnell zu einer eigenen Falle werden. Doch Shirley hatte darauf bestanden, die Waffe nicht abzugeben. So war sie kompromissvoll in Salina gelandet, wofür Ragee in diesem Moment sehr dankbar war.
 Er verharrte bewegungslos hinter der Hecke und konnte kaum glauben, dies zu tun. Er wartete tatsächlich darauf, einen Menschen vorsätzlich zu töten. Seit gestern Abend war seine Kraft so erschöpft, dass er nicht mehr anders handeln konnte. Aber was wäre, wenn er die Situation falsch einschätzen würde und Dane gar keine bösen Absichten hatte? Was, wenn Dane jetzt vor Sorge um ihn aus dem Haus gerannt kam, um ihn zu suchen?
 Ragee berief sich auf seine Fähigkeit, von der er immer noch glaubte, sie hervorragend zu beherrschen: die Abschätzung eines Blickes. Er wollte dies allein zum Richter machen. Danes erster Blick sollte bestimmen, ob er leben oder sterben sollte.
 Es war jammervoll. Ragee wusste nicht einmal, ob er im entscheidenden Moment abdrücken konnte. Es sollte ja nicht die Verhinderung seines eigenen Todes werden, gewiss nicht, es sollte die anderen Menschen schützen, die Ragee so fahrlässig in Gefahr gebracht hatte.
 Er wägte alles ab, das ihm in den Sinn kam und letztendlich auch seinen eigenen Tod durch seine eigene Waffe. Er bemerkte nicht, wie die Zeit verging und seine Kleidung langsam feucht wurde. Der Frühling ließ sich kaum aufhalten. Die Knospen wuchsen und schrien nach Leben.
 Es hatte Zeiten gegeben, da hatte Ragee dies alles als wirklich schön empfunden, besonders wenn ein neues Leben erwachte. Er musste an Sarahs Baby denken – Danes Sohn. Es war ihm, als hätte er gestern seinen eigenen Enkel verloren.
 Nun bargen die Knospen nur noch Einsamkeit und Tod für den alten Mann. Es war noch zu frostig für die Knospen, um sich zu öffnen.
 Ragee sah auf den überfälligen Garten, der bearbeitet werden musste. Jemals wieder von seiner Hand? Er hatte sich vorgenommen, dies mit Dane in den nächsten Tagen gemeinsam zu tun, aber was kam schon so, wie man es sich wünschte? Die aufregende Zeit war vorbei, alles war vorbei.
 Rudi Händler verließ gegen acht Uhr das Haus. Sein automatisches Garagentor summte, und der metallikblaue Lumina setzte rückwärts die Einfahrt hinunter auf die Straße.
 Beharrlich fuhr er die Straße hinunter, während das Garagentor wieder leise zusummte. Rudi hielt alles immer so pedantisch in Ordnung – ebenso wie Gabi.
 Gewöhnlich kam Gabi Händler gleich nach ihrem Mann aus dem Haus, um Milch und Zeitung hereinzuholen. Doch sie kam nicht, wie auch an diesem Morgen keine Milch und keine Zeitung vor ihrem Haus waren. Ein merkwürdig anderer Tag.
 In Ragees Haus schaltete sich das Licht ein. Der alte Mann wurde aufmerksam. Seine Beine schmerzten. Er sah auf die Uhr, es war kurz nach acht. Wie immer schlief Dane bis acht. Er war nicht einer von diesen chronischen Frühaufstehern, aber auch kein Langschläfer. Seine innere Uhr stand auf acht und ließ ihn nie im Stich. Der Kaffee war dann stets Ragees Aufgabe gewesen.
 Ein Schatten huschte am Fenster vorbei. Dane suchte ihn wahrscheinlich. Dann war es ruhig. Der Schatten verharrte undeutlich im Inneren des Hauses. Ragee dachte an die Zeitung, die er auf dem Esstisch hinterlassen hatte, um eine klare Reaktion von Dane zu bekommen. Dane sollte seinen Schritt ganz frei entscheiden. Er sollte so handeln, wie es ihm möglich war.
 Ja, die Anzeige, die alles einfach so beendet hatte.
 Dane hatte gestern mehrmals versucht, Ragee auf den Irrtum der Anzeige aufmerksam zu machen, aber seine Worte waren so fad und leise gewesen, dass der alte Mann sie nicht wahrgenommen hatte.
 Wieder huschte der Schatten am Fenster vorbei. Dann verschwand er weit im Inneren des Hauses.
Dane ging duschen – wie immer, wenn er durcheinander war und Hilfe brauchte. Vielleicht würde Ragee nach dem Duschen wieder da sein.
 Das war er nicht, und Dane wurde noch unruhiger. Er sah wieder zu der Zeitung. Vielleicht sollte er doch einmal hineinschauen. Nein. Er wartete noch bis neun auf den alten Mann, dann konnte ihn auch der alte Schaukelstuhl, in dem er die ganze Zeit gesessen hatte, nicht mehr festhalten. Mit Ragee musste irgendetwas passiert sein.
 Dane sah die alte Petroleumlampe am Fenster stehen und entzündete sie erwartungsvoll. Machte das nicht auch Julie, wenn sie den alten Mann erwartete?
Als Ragee die Lampe brennen sah, wusste er, dass er die Smith and Wesson nicht benutzen musste. Eine große Erleichterung überkam ihn. Wie kam Dane nur auf so ein wunderbares Zeichen? Wir sind eben doch ein Team, dachte der alte Mann und vergaß plötzlich all seine Zweifel und sein böses Vorhaben. Er musste jetzt unbedingt hineingehen, bevor Dane herauskam und ihn dort fand. Er würde dafür nämlich keine Erklärung abgeben wollen. Er fragte sich, wer hier eigentlich der Kranke war.
 Die Waffe steckte er hinten in seinen Hosenbund und ging zur Haustür.
Dane hörte, wie der Schlüssel sich im Schloss der Haustüre drehte. Er wollte gerade nach oben in sein Zimmer gehen, um einen warmen Pullover für die Suche zu holen. Er blieb auf der letzten Stufe der Treppe stehen und sah erwartungsvoll hinunter in den Hausflur.
 Ragee huschte frierend durch die Tür und schloss sie wieder mit zitternden Händen. Er sah zu Dane, der oben an der Treppe stand. In seinen Augen war weder Panik noch Zorn zu erkennen. In seinem Blick lagen Dankbarkeit und Erleichterung.
 Sie sahen sich schweigend an. Dann sah Ragee auf den Esstisch. Dane hatte die Zeitung nicht angerührt. War er, Ragee, ihm um so vieles wichtiger als der Tod seiner Frau Sarah?
 Ragee lächelte. Er spürte die Waffe hinten in seiner Hose. Welch dumme Aktion hatte er doch heute Morgen unternommen. Er zog sich den Mantel aus, ging in die Küche und kochte Kaffee.
 Dane konnte nicht lächeln – so wie der alte Mann. Ihm war noch zu elend. Warum hatte er ihn heute Morgen so schocken wollen? Wo war er gewesen, der alte Mann? Gott sei Dank war ihm nichts zugestoßen. Jetzt kochte er Kaffee, wie immer an jedem Morgen. Dane ging zu ihm in die Küche und sah, dass er immer noch zitterte.
 „Sarah ist nicht tot“, sagte er leise. „Der Artikel in der Zeitung ist eine Lüge.“
 Ragee sah nicht hin. Verdammt, er hat es nicht in sich aufgenommen. Eine Lüge, dachte er, so sieht er es also. Kein Wunder, dass heute Morgen nichts passiert ist, wenn alles nur eine Lüge für ihn ist.
 Ragee wurde wieder unwohl. Dane stand in der Küchentür und wartete auf eine Antwort, die er nicht bekam. Ragee wühlte verstimmt in der Brotkiste nach Toast.
 „Wo warst du?“, fragte Dane, als der alte Mann ihm nicht antwortete.
 „Spazieren“, antwortete Raimund Geers knapp. Er dachte daran, dass er immer noch die Waffe in der Hose stecken hatte – für die Lüge. „Hast du einmal in die Zeitung geschaut?“, fragte er.
 Dane sah sich zum Esstisch um. „Das brauche ich nicht. Ich weiß es auch so.“
 „Dann schau‘ dir die Anzeige einmal richtig an.“
 „Ragee, ich brauch‘ nicht in die Zeitung zu sehen. Ich weiß auch so, dass es eine Falschmeldung ist. Irgendjemand hat sich einen makaberen Scherz ausgedacht.“
 „Warum?“
 „Ganz einfach: Um das Neueste von ihr zu erfahren. Es war lange nichts mehr über sie in der Zeitung. Die Presse hat manchmal miese Angewohnheiten, um heißen Stoff für gute Verkaufszahlen zu bekommen. Am Ende entschuldigen sie sich, aber sie haben ihr Ziel erreicht.“
 Das stimmte. Ragee nickte, aber es nahm nichts von seiner Überzeugung. Die Fronten verhärteten sich, und beide begannen zu überlegen, wie man den Anderen am besten überzeugen konnte.
 Ragee begann, sich im Kreis zu drehen. All seine Versuche, Dane den Tod seiner Frau noch einmal näher zu bringen, misslangen. Dane ließ sich einfach nicht von seinem Glauben abbringen und blieb der Situation vollkommen gelassen gegenüber. Er versuchte, dem alten Mann etwas über seine innere Verbindung zu Sarah zu erzählen, wie er sie spürte und sie täglich einatmete, dass das Gefühl immer noch da war – nicht tot. Waren seine Gefühle nicht bedeutungsvoller als ein dummes Geplänkel aus einer Zeitung?
 Ragee wehrte alles ab. Er telefonierte mit der Redaktion der Denver Post, bekam aber keine Auskunft.
 Dafür rief Julie an und überbrachte die Nachricht über den Tod dieser Sarah Gelton.
 Ragee sah, wie sich Danes Gesicht plötzlich verspannte. Woher kannte Julie Sarah Gelton? Warum war ihr Tod plötzlich so wichtig für sie, dass sie extra dafür anrufen musste?
 Er wurde misstrauisch, da die Anzeige doch selbst für ihn so unscheinbar klein gewesen war und er sie nicht einmal beim ersten Mal gesehen hatte. Welcher Dornenbusch wuchs da heran?
 Er sah Dane fragend an, der schwieg unbehaglich.
 „Morgen wird die Zeitung alles aufklären“, versuchte Dane einzulenken und ging in die Küche, um das Frühstück vorzubereiten. Ihr Gespräch war zu Ende.
 Am nächsten Morgen stand nichts in der Zeitung, und Ragee wusste, was er davon zu halten hatte – nur Dane nicht. Nirgends konnte er eine Gegendokumentation der Todesanzeige entdecken, aber auch nicht die Bestätigung ihres Todes, was ganz gewiss Stoff für die Medienwelt gewesen wäre. Was war da los?
Während der nächsten Tage war Ragee arg irritiert und beobachtete Danes Lässigkeit mit großer Vorsicht. Es war ihnen nicht möglich, wieder in einem vernünftigen Gespräch zusammenzufinden.
 Dane musste plötzlich an Julie denken, an den Anruf von ihr. Warum wollte sie Sarahs Tod so eilig kundtun? War sie etwa in diese miese Angelegenheit verwickelt? War die Lüge etwa von ihr?
 Die Spannung führte schließlich soweit, dass Dane sich veranlasst fühlte, Sarahs Nummer bei der Auskunft zu erfragen. Ihm sanken die Knie weg, als er Sarahs Stimme hörte und noch mehr, als er bemerkte, nur die Stimme ihres Anrufbeantworters zu hören. Da war sie und doch wieder nicht – so weit weg – so unantastbar. Er wartete noch das Zeichen für die Bandaufnahme ab und legte dann den Hörer wieder auf die Gabel. Er sah zu Ragee, der ihn oben von der Treppe aus beobachtet hatte.
 Er hatte gewusst, dass Dane eines Tages zum Telefon greifen würde.
 Dane wirkte benommen, diese Bandaufnahme bestätigte weder das eine noch das andere. Es war nur ein kleiner Griff zu einer lebenden oder einer toten Sarah geworden. Auf jeden Fall war es ein sehr gewagtes Vorhaben gewesen.
 Dane hatte soeben ihre Stimme wieder gehört – zum ersten Mal seit Monaten. Ihre Durchsage war zwar knapp und steif gewesen, aber ihre Stimme ... ein Klang, den er nie vergessen hatte. Jetzt war sie ihm noch näher. Das erfüllte ihn mit tiefer Freude, doch sie war etwas getrübt. Er wusste nicht, was genau es war, aber es störte etwas zwischen ihr und ihm. Er fühlte zum ersten Mal ihre Kraftlosigkeit. Er fühlte, dass es Zeit wurde, zu ihr hinzukommen. Manchmal brannte die Sehnsucht nach ihr so stark in ihm, dass er es vor Schmerzen kaum aushalten konnte. Dann weinte er, alleine, in seinem Bett in der Nacht. Es wurde Zeit, sie bald wieder zu sehen, sie aufzufangen. Es ging ihr nicht gut, nicht gut genug, um einen gesunden Sohn zur Welt zu bringen. Er musste ihr unbedingt bald helfen.
April 1997. Grand Junction. Sinclairroar. Bei Julie.
Julie fühlte sich am 22. April überhaupt nicht gut, obwohl heute ihr nächster Plan in Kraft trat. Doch da waren diese Schmerzen im Unterleib und das Schmierblut in ihrem Slip. Sie hatte Ragee und Dane immer noch nichts von ihrer Schwangerschaft erzählt. Nein, sie wollte es als ein besonderes Bonbon für Dane behalten. Sie wusste, dass Ragee jetzt viel an ihm arbeiten würde, jetzt, wo Sarah tot war. Er würde Dane von dieser schwachen Frau befreien.
 Ihre Schmerzen führte Julie auf den Stress zurück. Sie wollte sich eigentlich die neue Ausgabe der Denver Post kaufen, um zu sehen, ob alles geklappt hatte, doch die Intensität ihrer Schmerzen ließ es nicht zu. Es war ihr nicht einmal mehr möglich, das Bett zu verlassen, und sie wusste, was das zu bedeuten hatte. Ein Besuch bei Sarah stand auf ihrem Programm. Dort wollte sie mit ihr die heutige Anzeige rein zufällig finden, so ganz unvermittelt, doch die Tatsache ihres jetzigen Zustandes sollte ihr Vorhaben in eine völlig andere Richtung lenken. Es war unmöglich, heute nach Denver zu fahren, wahrscheinlich noch nicht einmal zum nächsten Arzt.
 Zwei Stunden rang sie mit der Überlegung, ihren Gynäkologen anzurufen, und fünf Stunden später war der verkümmerte Fötus aus Julies Unterleib ausgeschabt.
 Sie fiel in eine tiefe Depression und sollte zur Beobachtung einige Tage im Spital bleiben. Sie konnte sich dem nicht widersetzen, dazu fehlte ihr die Kraft. Sie versuchte, dort zu schlafen und den Verlust ihres Babys irgendwie in sich aufzunehmen, doch es blieb ein unglückliches und oberflächliches Schlummern und strapazierte ihre Nerven bis zum Zusammenbruch.
 Dr. Bauer wollte Ragee in Salina anrufen, aber Julie hatte es ihm mit aller Härte verboten. Alle wussten, wessen Baby es war, das Julie in sich getragen hatte. Wem war schon ihr verändertes Verhalten, seit Alan Gampell in diesem Ort aufgetaucht war, verborgen geblieben?
 Drei Tage später war Julie wieder zu Hause, und alles kam ihr plötzlich so leer vor. Sie konnte sich an den Gedanken, Danes Baby verloren zu haben, einfach nicht gewöhnen und ließ sich in tiefen Hass fallen. All das, womit sie Dane zu gewinnen gehofft hatte, war ihr genommen worden, und sie glaubte, dass Sarah ganz allein daran schuld war. Sie hatte sich heimlich einer Macht bedient und ihr das Baby genommen. Es war sicherlich die Antwort auf ihre Todesanzeige.
 Doch was sie von Dane nicht bekommen konnte, sollte auch keine Sarah mehr von ihm bekommen!
April 1997. Salina. Markley Road. Bei Ragee.
Ragee, der immer recht aufmerksam die Klatschspalten der Zeitungen durchlas, kam seit der Todesanzeige nicht mehr umhin, sich nun auch all das andere durchzulesen, das ihn im Grunde langweilte. So las er von Verkäufen, von Partnersuche und von Schenkungen. Dann, verborgen zwischen den Grußzeilen und dem Allerlei, las er jene Zeilen, die ihn wieder aus der Fassung brachten:
So, wie ich's Dir vorgegeben,
 so wird es in Dir weiterleben.
 Es küsst Dich Dane.
Zuerst verschmähte der alte Mann seine Argwohn und dachte an die vielen Tausend Danes, die es wohl in Colorado geben mochte, doch die Anzeige, die zwei Tage später wieder in der Denver Post zu lesen war, ließ keinen Zweifel mehr daran, dass sich etwas Unheimliches zusammenbraute. So stand es zwei Tage später auf der gleichen Seite in ähnlicher Form:
Du glaubst mich tot an einem Ort,
 doch ich war niemals von Dir fort.
 Es wird Dich schmerzen – nur gerecht,
 der Verlust ist bitter und sehr schlecht.
 Es küsst Dich wieder Dane.
Wieder dieser Dane! Welcher Dane, zum Teufel! Der Name war nicht sehr weit verbreitet.
 Ragee begann, die Reimzeilen auszuschneiden und sie Dane zu zeigen, der sie bisher nicht bemerkt hatte, der auch seit vielen Tagen keine Zeitung mehr las. Er war der Lügen satt und konzentrierte sich nur noch auf sein Gefühl. Seine Festung war für Ragee immer noch unüberwindlich.
 „Sieh, Dane, der erste Reim als Folge der Todesanzeige, der zweite Reim als Folge zum Ersten“, kombinierte Ragee und bemerkte nicht, wie sehr er damit Danes Theorie unterstrich, dass Sarah vielleicht doch nicht tot war. Es war schon alles etwas merkwürdig. Schon alleine, dass Dane Sarahs Bandaufnahme weiterhin ergebnislos strapazierte, diese aber auch nicht von ihrer Familie abgeschaltet wurde. Und nun diese merkwürdigen Gedichte von diesem Dane, die so verdammt gut zu seinem Dane passten. Er wollte nicht vermuten, dass Dane selbst dahinter stecken könnte, denn das war einfach zu absurd. Er musste dafür eine Kontoverbindung hinterlassen, die er nicht besaß. Oder hatte er sich bereits an seinem Konto bedient und Ragee hatte es noch nicht bemerkt?
 Hier stand eindeutig eine derbe Absicht hinter diesen Zeilen, die sein Dane wohl kaum für sinnvoll in Hinsicht auf sein Vorhaben halten konnte. Es sollte eindeutig jemand zutiefst verletzt werden. Und wenn Ragee die Zeilen richtig gedeutet hatte, so konnten sie nur an Sarah gerichtet sein.
 Ragee begann, mit der Fassung seiner Brille zu spielen, die immer noch geklebt war. Schließlich gestand er Dane: „Ich komme nicht umhin zu glauben, dass die Todesanzeige tat-sächlich ein Schabernack war. Es stellt sich fast so dar, als hättest du die Todesanzeige selbst aufgegeben.“
 Raimund Geers hatte in den letzten Tagen versucht, heimlich den Wahrheitsgehalt der Todesanzeige zu prüfen, aber auch er blieb, genau wie Dane, weiter im Ungewissen. Weder bei Sarah noch bei den Newshorns ging man ans Telefon. Es ließ sich einfach nicht feststellen, was da los war.
 Dane las die Anzeigen mit großem Unbehagen. Er dachte wieder an Julie, ob sie wirklich so biestig sein konnte. Wie gerne hätte er mit Ragee seine Vermutung geteilt, aber er wusste, wie sehr der alte Mann seine Pflegetochter liebte.
 In der darauffolgenden Nacht ging es Dane sehr schlecht. Er fühlte mehr und mehr Sarahs Schwäche und Depressionen, ohne sie gesprochen zu haben; er sah ihren Kummer im Gesicht, ohne sie gesehen zu haben; er sog ihren Duft in sich hinein, ohne sie auch nur annähernd in seiner Nähe zu haben. Sie war ihm allgegenwärtig – in einer Art und Weise, die Ragee nicht einmal erahnen konnte. Dane konnte nichts gegen diesen Schmerz unternehmen, außer darauf zu warten, dass sich bald irgendetwas Großes ergeben würde, das die Dinge in Gang bringen musste.
 Und das schien sich ja gerade zusammenzubrauen ...
Fast fünf Monate waren vergangen, seit Dane bei Ragee in Salina wohnte. Er schloss nun eine Schwangerschaft von Julie gänzlich aus. Sie hatte sich seit Sarahs angeblichem Tod nicht mehr gemeldet, also konnte demnach nichts Beunruhigendes existieren. Im Grunde schien es so, als sei er Julie endgültig los, wenn sich nicht diese merkwürdigen Gedichte in der Zeitung gezeigt hätten. Dane spürte, dass es ihr Werk in der Denver Post gewesen sein musste. Die Ruhe vor Julie war wirklich nur die Ruhe vor dem Sturm. Jedes Wort in der Zeitung war wie ein Messerstich. Sie hatte eine andere Plattform gefunden, um mit ihm zu kommunizieren. Und sie würde gewinnen, wenn sie so weitermachen würde. Er wäre nie in der Lage, Sarah als Schusswaffe einzusetzen. Aber er wäre in der Lage, den Feind unkompliziert zu … er wollte nicht daran denken. War es nicht das, was er sich abzugewöhnen versuchte? Den Weg der Vernichtung zu gehen?
 Seine Nächte wurden zur Kampfarena seiner Gefühle. Er begann, Julie zutiefst zu hassen. Mit dem Hass suchte er nach einem Weg, sie zu stoppen. Das größte Dilemma war eben Ragee, der dazwischen stand und nichts von alledem ahnte oder wahrscheinlich wissen wollte. Das machte es Dane fast unmöglich, gegen sie vorzugehen. Es musste bald etwas geschehen, wobei sich Julie selbst entlarven und er nicht in Verdacht geraten würde. Es war abzusehen, dass sie keine Ruhe mehr geben würde, und es sollte sicherlich nicht bei den zwei Artikeln bleiben.
 Dane stand kurz vor einer Explosion.
 Dann traf es ihn plötzlich wie ein Schlag, der Gedanke, der bisher so absurd wie unglaublich in seinem Innersten geschlummert hatte und nun brutal erwachte: Julie hatte Kontakt zu Sarah aufgenommen!
 Was mochte sie schon alles angerichtet haben, um ihm Sarah zu entfremden?
 Der Gedanke schien Dane unerträglich, und er spürte eine heiße Mordlust in sich hochkriechen. Er musste Ragee informieren – und zwar schnell.
Mai 1997. Golden/Denver. Lansing Street. Bei Sarah.
Mittlerweile war Sarah so schwach, dass sie nicht mehr wusste, wie sehr sie Dane einmal geliebt hatte, und wie sehr sie die Erinnerungen an ihn für das Baby brauchte. Mit dem Hass hatte alles zu sterben begonnen, und sie bebte vor Wut gegen Dane, gegen sich und gegen das Kind. Nicht einer verstand sie aufzufangen und ihre Hilferufe zu erkennen. Sarah begann, mittlerweile so sehr an allem zu zweifeln, dass sie sogar glaubte, bald ihr Baby verlieren zu müssen.
 Ihre Mutter hatte die kleinen Anzeigen in der Zeitung ebenfalls entdeckt und durch ihr überhebliches Beurteilungsvermögen Rückschlüsse über Sarah hereinbrechen lassen, die alle Ketten sprengten.
 Zu Sarahs Wut und Hass kam nun eine starke Angst. Lebte Dane vielleicht doch noch? Suchte er sie? Hatte er sie bereits gefunden? Sarah fühlte sich massakriert.
 Julie ging noch einen Schritt weiter und impfte ihr ein, Dane würde aus dem Jenseits agieren und sie zugrunde richten wollen. Sie war es auch, die Elisabeth Newshorn endlich ansprach und drängte, die Redaktion der Denver Post anzurufen und nach dem Verursacher der Anzeigen forschen zu lassen, was sie selbstverständlich gleich tat – natürlich ohne Ergebnis. Sie bekam ebenfalls keine Auskunft.
 Julie sang wahre Lobgesänge auf ihre Idee. Sie bekam einen anerkannten und geachteten Platz in Sarahs Familie.
 Elisabeth Newshorn beschwor ihre Tochter, die Polizei einzuschalten und eine Fahndung nach Dane ausschreiben zu lassen. Für sie stand es außer Zweifel, dass Dane doch noch leben musste und nun nach dem Leben ihrer Tochter trachtete, sich womöglich schon ganz in ihrer Nähe aufhalten würde. Sie trug dann auch an Sarah die Idee heran, das Grab von ihm in Kansas öffnen zu lassen.
 Es war der letzte Funken Ehre, den Sarah Dane noch zugestand, und der es schließlich verhinderte, dass alles aufflog. Sie ließ das Grab nicht öffnen.
Mai 1997. Salina. Markley Road. Bei Ragee.
Dane gab sich wirklich alle Mühe, in der Folter schlafloser Nächte einen Weg zu finden, dies alles ohne Leid in rechte Bahnen zu lenken, aber es wollte ihm einfach keine Idee kommen. Immer wieder stand der Tod am Ende, etwas, das ihn immer noch beherrschte. Er kämpfte mit Entscheidungen, die er letztendlich wieder verwarf, besonders dann, wenn er Julie umzubringen gedachte. Ragees Gespräche schienen aber auch zu fruchten. Er dachte daran, Ragee einfach die Wahrheit zu sagen, aber sein Herz war alt. In Dane loderte die Angst, Ragee könnte die Wahrheit, dass seine Julie ein Miststück war, nicht verkraften, wo sie ihm doch all die Jahre eine so gute Tochter gewesen war. Wie sehr würde er Dane als Missetäter an Julie verurteilen.
 Es musste ein diplomatischer Weg sein, den Dane finden musste. Ja, er musste einen Zufall herbeiführen, der alles auffliegen lassen würde, aus dem Julie sich nicht mehr herausreden konnte.
 Zwei weitere Anzeigen folterten Danes Gefühle:
Ich komm' Dir näher Schritt für Schritt,
 es fehlt nur noch ein kleines Stück.
 Du siehst ein Licht, wie ich's gesehen,
 der Tag wird kommen, es wird geschehen.
 Es küsst Dich Dane und kommt.
und
Fast bin ich da, kann Dich schon riechen,
 noch ein Stückchen muss ich kriechen.
 Ganz tief aus meinem Grab ich greife,
 Dich dann zu mir herunterschleife.
 Du stehst vor einer großen Reise.
 Sag Adieu und warte leise.
 Dane kommt und holt Dich.
Dane sagte: „Komm, lass uns Julie besuchen“, und legte eine blendende Laune an den Tag. Er hatte sich alles ganz genau überlegt. Es sollte Julies alleiniger Verrat werden. Und wie konnte es anders bewerkstelligt werden, als an den Teufel persönlich heranzutreten?
Mai 1997. Grand Junction. Sinclairroad. Bei Julie.
Julie kam in helle Aufregung, als sich der Besuch von Dane und Ragee ankündigte. Zweimal hatte sie Sarah inzwischen wieder besucht und war jedes Mal zufrieden heimgekehrt. Über ihre eigene Schwangerschaft hatte sie nicht mehr geredet und Sarah hatte auch nicht mehr danach gefragt. Es beschäftigten sie mittlerweile andere Gedanken. Sie wohnte seit einigen Wochen nicht mehr in ihrem Apartment, da es ihr unmöglich geworden war, den Tagesablauf alleine zu bewältigen. Die ihr auferlegte Angst, Dane könnte sich bald zeigen, machte sie hysterisch und legte sich schon über die gesamte Familie. Auch die Polizei konnte nicht mehr tun, als stundenweise Kontrollfahrten vor dem Haus der Newshorns durchzuführen. Die Presse schwieg, dafür hatte Sarahs Mutter gesorgt. Nicht ein Reporter traute sich mehr an die Geschichte der Sarah Gelton heran. Man wartete durch unerträgliche Tage von Regen und Gewitter hindurch, Danes Geist endlich zu erblicken.
 Sarah ging nur noch in ihr Apartment, wenn Julie dabei war. Dann fühlte sie sich sicher, und Julie konnte ungestört mit ihr arbeiten.
 Dass Sarahs Kraft schwächte, spie Glut in Danes Zorn. Was er nach außen als blendende Stimmung präsentierte, waren nichts anderes als die Reste seiner übrig gebliebenen Schau-spielkunst.
 Ragee strahlte, als er sah, wie sehr sich Dane auf Julie zu freuen schien. Eine äußerliche Freude, die Dane innerlich mit giftiger Wut erfüllte.
 Die rote Corvette brachte beide Männer problemlos nach Junction City. Sie wollten gar nicht daran denken, was passieren könnte, wenn sie in eine Polizeikontrolle kämen. Doch diese Gesetzwidrigkeit war Dane so unscheinbar und unwichtig gegenüber den Dingen, die ihn jetzt beschäftigten.
 Obwohl Ragee es gerne gesehen hätte, sich in seinem Haus in der Asher Avenue zu treffen, überzeugte Dane den alten Mann, zu Julies Apartment zu fahren. Ragee strahlte und wusste sich diese plötzliche Sinneswandlung nicht zu erklären.
 Julie sah die Corvette kommen und spürte ihr Herz schneller schlagen. Unzählige Male hatte sie sich im Spiegel betrachtet: Ihr Haar, ihre Kleidung, ihr Lächeln, Worte geübt, die Sarah zu benutzen pflegte und … einen Fehler begangen, der Dane schon an der Tür vollkommen aus der Fassung bringen sollte.
Julie wohnte in einer Reihe von Bungalowapartments auf der Sinclairroad. Kleine, weiße, aneinandergebaute und von Grünpflanzen und Bäumen eingerahmte Bungalows. Zur hinteren Seite besaß jedes Apartment eine eigene kleine Terrasse und einen Garten. Julies Nachbarn waren so ziemlich im gleichen Alter wie sie selbst – Studenten und Singles. Sie feierten oft ausgelassene Partys im Garten, an denen Julie immer gerne teilnahm, wenn es ihr Dienstplan gestattete.
 Julies Geschmack war zeitlebens geometrisch und modern gewesen. So hatte sie auch ihr Apartment bislang eingerichtet. Ihre Nachbarn staunten nicht schlecht, als sie vor zwei Monaten anfing, alte Bauernmöbel anzuschleppen. Sie alle sprachen nicht offen darüber, doch sie tuschelten, wie sehr sich Julie in den letzten Monaten verändert hatte, nicht nur ihr Äußeres. Ob es von Vorteil war, vermochten sie nicht zu beurteilen. Sie erfreuten sich nur an den Möbeln, die Julie ihnen plötzlich schenkte.
 Dane betrachtete die Apartmentanlage. Die Bäume blühten. Es war der dritte warme Tag in diesem Monat, und die Knospen sprengten ihre Schalen. Das Sonnenlicht blendete ihn. Der Himmel war glasklar. Hier also wohnte Julie.
 „Du wirst Salina darin wiederfinden“, warnte ihn Ragee und malte mit der Hand einige geometrische Zeichen in die Luft. Dane verstand. Hoffentlich auch einiges mehr, dachte er und lächelte, als er auf die Klingel drückte.
 Es dauerte einige Sekunden, bis Julie den Mut fand, sie hereinzulassen.
 Der alte Mann staunte nicht schlecht, als er in die Oase von alten Bauernmöbeln trat und die Art von Bildern wiederfand, die Julie immer aus seinem Haus in Salina entfernt hatte.
 Dane verharrte in der Tür, und sein Lächeln verschwand. Sein Blick wurde plötzlich getrübt. Er sog einen merkwürdigen Duft in sich hinein und konnte nicht wieder zu sich kommen. Es war nicht irgendein Duft, der sich ihm aufdrängte, es war Sarahs Duft! War sie hier? Hatte Julie ein Zusammentreffen geplant?
 Nein, es war nur Sarahs Parfüm, das in der Wohnung hing und das Julie umgab! Es war ihre stupideste Art, ihn für sich zu gewinnen.
 Damit war ihm klar, dass sie Kontakt zu Sarah haben musste. Dieses Parfüm war einzigartig. Es besaß eine Duftnote, die sich Sarah und er nach ihrer Hochzeit vom Hause Douglas hatten kreieren und schlicht und einfach S&D genannt hatten. Einzigartiges gegen gutes Geld. Ein Parfüm mit einem Geheimcode, der die Zusammenstellung umfasste, und in dessen Besitz nur Sarah allein war.
 Dieses S&D hing nun in Julies Apartment, an Decken und Wänden verklebt, wo es nur allzu erbärmlich vor sich hinstank. Am meisten stank Julie!
 Nur schwer kam Dane wieder zu sich und sah der Missetäterin kurz in die Augen. Es verlangte ihm nach kaltem Wasser, um wieder klar denken zu können. Er schloss sich im Bad ein, und da war plötzlich etwas, das ihn das kalte Wasser vergessen ließ.
 Er begann, die Schränke zu durchwühlen. Etwas, was er selbst verabscheute. Diesmal erschien es ihm von unglaublicher Bedeutung zu sein. Seine Erwartung wurde mit jeder geöffneten Tür mehr bestätigt, und es dauerte nicht lange, als er den Flakon mit der Aufschrift S&D in seiner Hand hielt. Dieses Fläschchen, das so einzigartig wie schmerzend nun in seiner Hand lag und er so feste umschloss, als sei es Sarah selbst. Dann sah er wieder in den Schrank und fand noch mehr. Da standen Cremes, Lotionen, Shampoo und andere Pflegemittel, von denen er wusste, dass Sarah das alles immer benutzt hatte. Diese Kombination war unmöglich zufällig.
 Dann fand er eine kleine Schmuckdose. Er öffnete sie widerwillig und fand jenen Schmuck darin, den Sarah, während sie mit ihm auf der Gelton-Farm gelebt hatte, getragen hatte. Zwischen den Ohrringen und Ketten lag ein weißes eingeschlagenes Seidentuch. Er entwickelte die Seide vorsichtig, und zwei Weißgoldringe purzelten ihm in die Handfläche seiner linken Hand. Zitternd betrachtete er die Ringe und unterdrückte mühsam einen verzweifelten Schrei.
 Er wickelte die Ringe wieder ein und stellte die Dose an ihren Platz zurück. Er richtete das Bad wieder her und fühlte sich plötzlich erstaunlich gefasst. Er hatte also recht gehabt, in allem, was er vermutet hatte.
 Er wusch sein Gesicht mit kaltem Wasser ab und verließ das Bad mit einem ebenso kalten Lächeln auf den Lippen.
 Julie glänzte in ihrer neuen Rolle als Sarah. Sie sprach in einem ruhigen gediegenem Ton und war sehr zurückhaltend. Sie lächelte dezent und umwarb ihre Männer mit viel Geschick und Charme.
 Dane beobachtete misstrauisch ihre einstudierte Rolle, in der sie eindeutig Sarah kopierte.
 Ragee staunte nicht schlecht über seine neue Julie und zwinkerte Dane ununterbrochen zu. Es war Dane nicht möglich, Ragee jetzt und hier auf die Inszenierung hinzuweisen; der alte Mann freute sich viel zu sehr. Also lächelte Dane und hielt seinen Zorn zurück.
 Julie verhielt sich tadellos, um Dane in jeder Hinsicht zu gefallen. Sie baute auf dünnem Eis, das er vorsichtig betreten musste, um nicht mit ihr einzustürzen.
 Der Nachmittag lag einem großen Irrdenken zugrunde. Ragee glaubte immer mehr an eine Partnerschaft von Dane mit seiner Julie; Dane glaubte daran, Julie schon bald als eine hinterlistige Intrigantin entlarven zu können; Julie hoffte, dass Dane sich endlich in sie verlieben würde.
 Nichts von alledem traf zu.
 Am Ende des Nachmittags stand Dane immer noch vor dem Problem, Julie nicht richtig packen zu können. Sie war seinen Fragen geschickt ausgewichen. Die Cremedosen und der Schmuck im Badezimmer bewiesen nicht annähernd seine Beschuldigung. Es musste an diesem Nachmittag unbedingt etwas passieren, das Ragee eindeutig aufmerksam werden ließ.
 Je mehr sich der Abend näherte, je hektischer wurden Danes Bewegungen. Er lief in ihrem Apartment von einer Ecke in die andere und betrachtete benommen die alten Möbel.
 „Meine Frau liebt auch diese alten Möbel“, erwähnte er so nebensächlich wie möglich. Julie bemerkte sofort die Gegenwartsform seiner Worte. Sarah war doch tot. Wusste er Bescheid?
 „Wir haben viele davon zu Hause.“ Dane nickte.
 Julie wurde wachsam, und Ragee blieb weiterhin unbekümmert.
 Dane verharrte plötzlich vor ihrer großen Bücherwand. Genau wie ihr Pflegevater, besaß auch sie unzählige Lektüren. Dane ergriff wahllos ein Buch und durchblätterte es oberflächlich – altdeutsche Lyrik. Gedichte, dachte er, Gedichte. ... Er las ein paar Zeilen. Es waren schwere Gedichte – wehmütige und traurige.
 Immer noch lag der Geruch von Sarahs Parfüm in dem Apartment. Es machte ihn verrückt. Als er das Buch weiter durchblätterte, wurde der Geruch stärker. Ihm wurde etwas schlecht dabei. Er stellte das Buch wieder zurück in das Regal und besah sich gelangweilt ihren neuen Sekretär. Er war verschlossen, wie Dane schnell feststellte.
 Eine weitere Stunde zog sich dahin. Ragee drängte zur Heimfahrt, und Dane musste ergebnislos nachgeben. Sein Versuch war fehlgeschlagen. Es schien so, als blieb ihm nur noch die banale Art, Ragee einfach seine Erklärungen mitzuteilen. Vielleicht würden die Ringe im Bad schon ausreichen. Waren darin nicht die Gravuren ihres Hochzeitsdatums? Nein, er hatte sie nicht gravieren lassen.
 Ragee drängte nachdrücklich zur Heimreise. Er sah ziemlich müde aus.
 Kurz vor der Abreise durchzuckte Dane ein merkwürdiges Gefühl. Es ließ ihn nicht wieder los.
 Seine Beine trugen ihn zum Bücherregal zurück. Er sah wieder auf das Buch und fragte höflich, ob er sich ein paar Bücher von ihr ausleihen durfte. Julie strahlte. Ja, natürlich durfte er das! Es war eine Chance, ihn schon bald wiederzusehen. Und wie er durfte!
 Dane griff in das Regal und holte drei Bücher heraus. Das Mittlere war der Gedichtband mit altdeutscher Lyrik, den er eben schon in der Hand gehalten hatte. Wieder schwebte ihm der Geruch von Sarahs Parfüm entgegen, so, als würde sie neben ihm stehen, doch es war Julie, die ihn anlächelte und die Bücherwahl lobte.
 Wenn er in den Büchern nichts finden würde, konnte er bei der Rückgabe zumindest noch einmal nach den Ringen schauen. Irgendeine Gravur befand sich darin. Daran konnte er sich noch genau erinnern. Nur welche?
 Sie verabschiedeten sich freundlich. Jeder war auf seine Art glücklich, besonders Dane, als er auf die drei Bücher sah.
 Der Geruch von Sarah schien sich auch in der Corvette auszubreiten, obwohl Julie nicht mehr bei ihnen war. Dane musste zwischendurch immer wieder schlucken. Das Parfüm erschien ihm plötzlich ekelhaft.
 Ein Polizist kreuzte ihren Weg, aber außer einem freundlichen Gruß beim Vorbeifahren war nichts vorgefallen. Die Corvette hatte ihm wohl gefallen.
 Ragee fühlte sich gut. Er war mit dem Tag sehr zufrieden und dachte schon lange nicht mehr an die Smith and Wesson, die oben in seinem Nachttisch lag. Der Tag nahm ein heiteres Ende für ihn.
 Während der alte Mann zufrieden in den Schlaf sank, begann Dane sich an die Arbeit zu machen. Überall schwebte Sarahs Parfüm herum, nun auch in seinem Zimmer. Der Geruch war so intensiv, dass er sich kaum konzentrieren konnte. Woher kam nur dieser Geruch?
 Er roch an Julies Büchern, am ersten Buch, doch es hatte nur einen leichten Duft. Er legte es zur Seite und griff zum zweiten Buch. Es roch entsetzlich stark nach S&D. Er legte es neben sich und griff zum dritten Buch, das wieder weit weniger roch. Es musste also das mittlere Buch sein, das diesen Geruch verbreitete – altdeutsche Lyrik. Etwa Sarahs Buch? Nein, Sarah hatte so etwas nie gelesen. Sie hatte überhaupt nicht gelesen, hatte nur Koch- und Gartenbücher besessen.
 Er hielt das Buch in seinen Händen und starrte es an. Es hatte einen dunkelblauen Leineneinband mit goldener Schrift. Es war so schwer wie sein Inhalt. Er schlug es auf. Die Worte darin waren schwermütig. Er musste sie zweimal lesen, um sie zu verstehen. Der Geruch brachte ihn wieder durcheinander. Er schlug die nächste Seite auf. Die Gedichte waren traurig und angsteinflößend. Der Dichter hatte böse Worte gewählt – drohende. Zermürbend und antreibend zugleich war die Wirkung des Parfüms, das ihn die ganze Zeit Gedicht für Gedicht begleitete. Je weiter er las, desto stärker nebelte es ihn ein und desto näher schien ihm Sarah zu kommen, zwischen all den bösen Worten.
 Er las sich tiefer und tiefer in die Nacht, in das Buch, in den Duft seiner Frau hinein. Das Buch wurde zur Folter, und Dane sah sich bald außerstande, es weiter lesen zu können, wenn da nicht sein Instinkt die ganze Zeit so erbärmlich um etwas gekämpft hätte, was ihn unablässig antrieb. So las er sich sittsam bis zur Hälfte durch, als ihm der Duft schließlich am stärksten entgegenschlug. Seine Augen begannen zu tränen, doch er wischte die Tränen fort und las weiter. Dann stieß er auf jene Reimverse, die sich wie Giftpfeile in sein Gehirn gebohrt hatten. Die Worte, die er so bitter bis zum Hass gelesen und gelernt hatte. Jenes Gedicht, das in vier Abschnitte unterteilt in der Denver Post gestanden hatte.
 Dane las:
Einmaligkeit
So wie ich's Dir vorgegeben,
 so wird es in Dir weiterleben.
 Du glaubst mich tot an einem Ort,
 doch ich war niemals von Dir fort.
 Es wird dich schmerzen nur gerecht,
 der Verlust ist bitter und sehr schlecht.
 Ich komm' Dir näher Schritt für Schritt,
 es fehlt nur noch ein kleines Stück.
 Du siehst ein Licht, wie ich's gesehen,
 der Tag wird kommen, es wird geschehen.
 Fast bin ich da, kann Dich schon riechen,
 noch ein Stückchen muss ich kriechen.
 Ganz tief aus meinem Grab ich greife,
 Dich dann zu mir herunterschleife.
 Du stehst vor einer großen Reise.
 Sag Adieu und warte leise.
 Verfasser unbekannt
Dane bekam kaum noch Luft. Seine Lungen zogen sich wie leergesogene Blasebalge zusammen.
 Er ließ das Buch langsam aus seinen Händen gleiten. Sein Herz schmerzte zum ersten Mal in seinem Leben.
 Das war es also, das seinen Instinkt geleitet hatte.
 Er brauchte nicht mehr nach den Ringen zu schauen. Jetzt hatte er einen stichhaltigen Beweis für Julies Schuld.
 Wie klug sie es gefunden, interpretiert und zerteilt hatte! Jetzt wurde ihm Julie nicht nur gefährlich, sondern auch unheimlich.
 Wie weit mochte Julie schon gegangen sein? Wie sehr drängte die Zeit jetzt für ihn, endlich mit Sarah zu kontaktieren ... Sie stand wenige Wochen vor der Entbindung.
Dane schlief nur zwei Stunden und stand mit Ragee schon um sechs Uhr auf.
 Was Raimund Geers sich gestern an Freude und Zuversicht mitgenommen hatte, wurde in der ersten Morgenstunde zerstört.
 Ragee suchte wie jeden Morgen zuerst einmal die Toilette auf. Als er das Bad verließ, stand Dane vor ihm und sah ihn kummervoll an. Ragee erschrak – nicht vor Dane selbst, eher vor seinem unerwarteten Erscheinen um diese Zeit. Er hatte ihn selten vor acht Uhr hier unten erlebt.
 An Dane haftete immer noch das Parfüm von Julie. Es war so stark, als hätte sie in dieser Nacht bei ihm geschlafen. Jetzt wäre Ragee nicht mehr böse. Doch dem war nicht so.
 Der Duft entwich diesem Buch, das Dane in seiner rechten Hand hielt. Er schaute den alten Mann bekümmert an.
 „Was Wichtiges?“, fragte Raimund Geers.
 „Momentan das Wichtigste in meinem Leben. Komm.“ Dane ging zum Esstisch und legte das Buch darauf.
 „Altdeutsche Lyrik?“, fragte Ragee verwundert. „Du bist unter die Dichter gegangen?“
 „Ich musste, ... um dir einen Verdacht zu beweisen, der mich schon lange beschäftigt. Jetzt habe ich alles gefunden. Ich hoffe, dass ich dich überzeugen kann ... und dass unser Vertrauen nicht leidet.“
 Ragee schaute ihn ernst über die Brille hinweg an, dann sah er auf das Buch. Dane sprach von Vertrauen. Wie wichtig musste ihm diese Mitteilung sein, dass er sie so viele Tage lang zurückgehalten hatte? Er hatte sich scheinbar wirklich um einen vernünftigen Weg bemüht, der kein Vertrauen zerstören sollte.
 Der alte Mann holte geschwind seinen Morgenmantel von oben. Dabei spürte er wieder diesen Schmerz in seinem Herzen. Das stimmte ihn fortan misstrauisch. Als er wieder unten war, sah er erneut auf das Buch, das auf dem Tisch lag. Es war Julies Buch. Ragee wurde nervös.
 Dane stand immer noch am Esstisch. Er wusste, dass Ragee seine Tochter sehr liebte, aber er liebte Sarah. Ihm wurde flau. Er hörte das leise „Nun“ des alten Mannes und begann zaghaft: „Schlag die erste Seite auf.“
 Er schob das Buch über den Tisch zu Ragee. Dieser schlug die erste Seite auf.
 „Was liest du auf der ersten Seite?“, fragte Dane.
 „Julie Presscott – 843, den Titel und eine Widmung ihrer besten Freundin Lynn. Die kenn' ich. Mit ihr ist Julie zur Schule gegangen.“
 „Schön. Was schließt du daraus: aus dem Namen, ... der Zahl ... und aus der Schrift?“
 „Dane! Das ist albern. Es ist Julies 843. Buch. Es ist ihre Schrift, also wird es wohl ihr gehören.“
 „So stimmst du mir zu, dass es weder mir noch einem anderen Menschen gehört.“
 „Ja, das würde ich. Warum?“
 „Weil es eins von den drei Büchern ist, die ich mir gestern von Julie ausgeliehen habe. Riech dran.“
 Ragee brauchte nicht zu riechen. „Julies Parfüm.“
 „Falsch! Sarahs Parfüm“, gab Dane scharf zurück.
 „Dane!“ Der Alte lächelte dabei, aber mehr verärgert als amüsiert.
 „Ich kenne Sarahs Parfüm. Ich habe es selbst mit ihr im Hause Douglas kreieren lassen. Es gibt nur das Eine. Wir haben einen Geheimcode dafür gekauft. Glaub mir, ich kenne es.“
 „Dane, meinst du nicht, dass das alles ziemlich albern klingt? Wie kommst du auf solch eine kuriose Annahme?“
 „Es liefen viele Dinge voraus, die ich einfach nicht beweisen konnte, aber jetzt kann ich es.“
 „Gut, der Annahme halber sagen wir, es ist Sarahs Parfüm. Ich verstehe nur nicht, was du mir damit sagen willst.“
 „Ich möchte, dass du es selbst herausfindest. Ich weiß von deiner Liebe zu Julie und auch, wie absurd meine Anklage für dich klingen mag, aber wenn du nicht alles selbst herausfindest, wirst du mir nicht glauben. Dies ist Julies Eigentum, richtig?“
 Ragee nickte, ihm wurde heiß. „Ich habe das Buch nie zuvor in meinen Händen gehalten und wusste nicht einmal, dass sie ein solches Buch überhaupt besitzt. Richtig?“
 Wieder nickte der alte Mann. Es war plötzlich beängstigend. Dane hatte so einen geheimnisvollen Blick bekommen.
 „Ich will nur jede Schuld von mir weisen, damit du nicht denken könntest, ich wäre in irgendetwas Böses verwickelt. Ich bin in etwas verwickelt, das stimmt, aber es ist nicht böse, und ich werde es dir nachher sagen, wenn wir die grundlegenden Dinge geklärt haben. Du hast mich gelehrt, klug und ohne Leid für andere vorzugehen. Also, schlage die Seite 379 auf und lies.“
 Dane setzte sich nervös auf einen Stuhl. Er wartete geduldig, bis der Alte endlich die Seite fand und las. Ein bisschen tat es ihm leid, das Bild seiner guten Tochter zu zerstören, aber ging es letztendlich nicht auch um das Ergebnis seiner Therapie? Und um sein Leben? Mit Gewalt war in diesem Falle sicherlich nichts zu gewinnen.
 Ragee las, dann sah er auf. Dane erhob sich mit dem Blick, als wollte er reuevoll eine Ohrfeige in Empfang nehmen. Er fror in seinen Shorts.
 Der alte Mann war zunächst nur über den Zufall erstaunt, dann ging das Erstaunen in pure Erschütterung über. Er las die Zeilen noch einmal. Dane legte ihm die Zeitungsfetzen neben das Buch. Ragee schwitzte. Er verglich die Anzeigen mit dem Gedicht in Julies Buch.
 „War es nicht deine eigene Theorie, dass der erste Reim als eine Folge zu der Todesanzeige abgedruckt sein konnte? Dann der zweite Reim dem ersten folgend und so weiter? War nicht auch in dir ein bisschen Zweifel über die Todesanzeige?“
 Der alte Mann schob das Buch und die Zeitungsartikel von sich, als wären sie Gift. Er wollte sich erheben, aber seine Beine waren kraftlos und sein Atem stockend. Dane versuchte, eine hilfreiche Geste zu vollziehen, doch der alte Mann zuckte zusammen. „Was für ein Unglück hast du nur mitgebracht?“, brachte seine Stimme krächzend hervor. „Ich habe dich als Sohn hier aufgenommen! Dich so behandelt! Dir alles von mir gegeben! Auch Julie hätte ich dir gegeben! Ich Narr!“
 „Ragee!!“, schrie Dane. Er wollte eigentlich gar nicht schreien, doch die Hitze, die plötzlich in ihm aufstieg, begann unerträglich heiß in ihm zu wallen. Sie schoss in sein Gesicht und in seine Glieder. Er fasste sich wieder. „So siehst du es also?“
 Der Alte nickte. „Nur so. Ich weiß, wie ich alles zu sehen habe. Ich fühle mich hin- und hergerissen von dir. Du bringst nur Leid mit dir!“
 „Ich bin wandelndes Leid, aber nicht das Einzige, Ragee! Ich war wirklich bemüht, dir und Julie gerecht zu werden! Leider habe ich mich gegen meinen Willen verführen lassen und dafür üble Konsequenzen ertragen müssen. Jetzt ist es genug. Es ist nicht richtig von dir, mir auch noch dein Leid zuzustecken. Julie hat die Bleistiftzeichnung von mir in der Zeitung längst entlarvt. Sie hatte schwarze Finger! Nicht mehr! Nur schwarze Finger! Verstehst du? Dann wusste sie alles, und es hat sie nicht einmal geschockt, mich als Mörder zu entlarven. Sie hat begonnen, mich mit Erpressungen zu drangsalieren und Annäherungsversuche gemacht, die ich dir nicht schildern möchte. Jetzt tritt sie an Sarah heran! Ragee! Sieh doch nur! Sie startet ein Teufelswerk gegen Sarah!“
 Ragee schüttelte verzweifelt den Kopf. Dane fuhr fort: „Sie hat mir den Faden zu meiner Freiheit und zu Sarah durchgeschnitten. Sie hat es nicht unbetont gelassen, wie sehr sie mich haben will und wie schnell sie zur Polizei gehen könnte. Ich weiß nicht, was sie sonst noch alles von mir weiß. Sie kopiert Sarah! Sie hat all ihre Cremes, ihren Schmuck, ... unsere ...“, Dane schluckte, „Eheringe! Im Bad! Im Schrank im Bad! In einer Dose! Ragee, sie hat direkten Kontakt zu Sarah! Julie will mich von ihr trennen. Sie will sie zerstören, ... vernichten, ... sie ...! Julie hat ein Imperium gegen mich aufgebaut, über dessen Größe ich mir noch gar nicht im Klaren bin. Die Artikel hier zeugen von Psychoterror – in meinem Namen geführt. Sie schürt Hass und Angst gegen mich in Sarah, solange, bis sie mich vielleicht gar nicht mehr haben will! Ragee! Wie blind bist du?“
 Ragee ließ seinen Kopf in die verschränkten Arme auf den Tisch fallen. Dane fuhr verzweifelt fort. Es war wie eine Explosion, die aus ihm herausbrach und Ragee vollkommen taub machte: „Deine eigene Tochter arbeitet so offensichtlich gegen deine Therapie – gegen alles, was dir heilig ist, dass ich Angst bekomme. Ich habe versucht, sie im Guten aufzuhalten, doch anstatt Ruhe zu geben, erfand sie Terrorpläne ohne Ende. Hast du ihre Möbel gesehen? Sie hat Sarahs Stil kopiert. Warst du nicht der, der mir noch gezeigt hat, wie modern es Julie liebt, und warst du nicht der, der mehr über ihren Geschmackswandel erstaunt war als ich? Ihre Frisur, die Ohrringe, diese Wortwahl, das alles ist Sarah! Zweifellos hat sie Kontakt zu ihr, denn nichts von alledem, was sie weiß, hat je in den Zeitungen gestanden. Da bin ich mir ganz sicher. Dieses verdammte Buch ist mein einziger Beweis für meine Unschuld und meine Anklage gegen sie. Und ich erliege keinem Hirngespinst.“
 Während Ragee in seinen Armen verharrte, flehte Dane verzweifelt weiter: „Warum kannst du mich nicht ansehen? Ragee! Verdammt! Wie sollte ich es dir je anders sagen? Was soll ich tun? Sag was! Rede mit mir! Sieh mich doch wenigstens einmal an!“ Dane sank zusammen. Es war der längste Redeschwall, den Ragee je von ihm gehört hatte, den er je in seinem Leben von sich gegeben hatte. Es raubte ihm all seine Energie.
 Raimund Geers zeigte nicht ein bisschen Interesse an seinen Worten.
 Irgendwann erhob sich der alte Mann, während Dane verzweifelt mit seiner Wut kämpfte. Stumm und blicklos bewegte sich Raimund Geers die Treppe hinauf. Dane sah ihm erschöpft nach und konnte es nicht glauben! War denn da gar nichts an seinen Worten, das der Alte glauben wollte?
 Ragee stand oben am Treppengelände, als Dane das Klicken hörte. Dann sah er in die Mündung einer neun Millimeter Smith and Wesson!
Mai 1997. Golden/Denver. Bei Sarah.
Sarahs letzte Untersuchung bei Dr. Carola Synacha war wie alle vorherigen positiv und zufriedenstellend – soweit ihr physischer Befund. Um den Psychischen machte sie sich je-doch ernsthafte Sorgen.
 „Was ist es, das Sie so fertig macht?“
 Sarah zuckte ratlos mit ihren Schultern. Ihr fehlte der glückliche Ausdruck einer werdenden Mutter.
 „Mrs. Gelton, in sieben Wochen kommt Ihr Sohn zur Welt. Sie müssen sich aufbauen, sonst schaffen Sie die Geburt nicht. Sie brauchen Kraft dafür. Sie haben schon wieder ein Kilo Gewicht verloren. Es wird Ihrem Sohn schaden, wenn Sie nicht bald zu sich kommen.“
 Wieder zuckte Sarah nur ihre Schultern. Die Gynäkologin hatte eine Hausgeburt mit ihr geplant und abgesprochen, doch nach dem Stand der Dinge blieb ihr wohl die stationäre Geburt nicht erspart. Was mochte es nur sein, was dieser Frau so offensichtlich zu schaffen machte?
 „Sagen Sie mir ein Wort, Sarah. Ein Wort, das Sie endlos bewegt. Nur eins.“
 „Dane“, flüsterte Sarah und spürte die Last in ihrem Herzen.
 „Werden Sie mit seinem Tod nicht fertig?“
 „Nein, ja ... doch. Es ist der Hass gegen ihn, der mich fertigmacht.“
 „Warum Hass?“
 „Weil es hilft, von ihm loszulassen. Aber es hilft mir nicht. Es zerstört mich.“
 „Was ist mit ihrer Liebe zu ihm?“
 „Zu einem Mörder?“
 „Ein Mörder ist auch ein Mensch. Sie tragen ein Kind von ihm in sich, den Beweis einer Liebe, die einmal dagewesen ist. Liebe darf nicht zu Hass werden. Liebe muss sich bewahren, sonst zerbricht man daran. Wer hat Ihnen denn diesen Hass eingeredet?“
 Sarah erzählte zum ersten Mal von Julie. Sie bettete sie in unzählige Lorbeerkränze, und Dr. Synacha wog zweifelnd ihren Kopf hin und her.
 „Mögen Sie Julie?“, fragte die Gynäkologin.
 „Ich glaube, ja.“
 „Wissen Sie es auch?“
 „Ich weiß nichts mehr.“
 „Ist es für Sie nicht klüger, sich die Liebe zu Ihrem Mann zu bewahren, als Hass für ihn zu empfinden? Sicher gibt es Menschen, die auf diesem Wege besser durch das Leben kommen, aber so ist es nicht bei jedem. Sie atmen in der Liebe und ersticken im Hass. Wie ist es bei Julie?“
 „Anders.“
 „Dann lassen Sie sie anders sein und Sie sich selbst. Sagen Sie ihr das. Ich glaube, dass Dane auch ein guter Mensch mit viel Liebe war, die er vielleicht nicht so zeigen konnte, wie andere es können, aber bewahren Sie sich dennoch ihren Glauben an ihn. Lieben Sie ihn weiterhin, lieben Sie sein Kind, bis irgendwann einmal jemand kommt, der diese Liebe für ihn weiterträgt und sie nährt. Sehen Sie, was der Hass angerichtet hat? Tragen Sie nicht den Hass von anderen Menschen in sich.“
 Carola Synacha vermochte nicht zu beurteilen, wie intensiv Sarah zugehört hatte, aber sie gab ihr eine Umarmung mit auf den Weg und sagte: „Ich umarme Sie für Dane, denn er würde es jetzt ganz gewiss auch tun. Ich würde mich freuen, wenn Sie diese Woche noch einmal bei mir vorbeischauen würden. Ich mag Sie nämlich sehr, Sarah. Und es tut mir sehr weh, Sie so zu sehen. Es würde auch Ihrem Mann wehtun, also tun Sie etwas dagegen. Für Dane.“
 Sarah schluckte, und es war ihr plötzlich, als würde sie ihn wirklich spüren.
 Auf dem Heimweg sah sie die ersten Lichter wieder tanzen, doch alles erlosch gleich wieder, als sie das Haus ihrer Eltern betrat und Julies Schatten im Garten sah. Sie alle brauchten nicht lange, um ihre Liebe wieder in Hass zu kehren. Sie fand kein Entrinnen und besuchte ihre Gynäkologin nie wieder.
*
Julie badete sich in ihrem Einfallsreichtums und genoss die Unterstützung der Newshorns. Nur bei Sarahs Vater hatte sie gewisse Bedenken, denn er redete nicht mit ihr. Aber mit wem redete er schon? Julie bezweifelte überhaupt, dass Ben Newshorn eine eigene Meinung besaß. Sie kümmerte sich nicht weiter um ihn. Sie genoss die Aufmerksamkeit der Familienmitglieder, die am lautesten schreien konnten.
 Julie argumentierte überzeugend und zettelte damit ständig neue Diskussionen an. Niemand zweifelte mehr an ihrer Einstellung noch an ihrem Einfluss auf Sarah, genau, wie niemand mehr Sarahs wirklichen Gefühle wahrnahm. Die spürte nur Dane, unzählige Meilen weit entfernt, doch davon wusste Sarah nichts. Sie hatte noch nicht einmal die Entwendung ihrer Kosmetika und Schmuckstücke bemerkt. Sie war zu taub, um überhaupt noch etwas zu bemerken. Sie dachte auch nicht mehr daran, wie sehr ihr Baby ihre Liebe vermisste.
Mai 1997. Grand Junction. Sinclairroad. Bei Julie.
Julie erholte sich erstaunlich gut von ihrer Fehlgeburt. Sie hatte auch nicht verpasst, Sarah auf die letzten Zeitungsartikel aufmerksam zu machen. Doch die berührten Sarah nicht mehr. Julie hatte hervorragende Resultate erzielt. Sie war sich jetzt ziemlich sicher, den Kampf schon bald zu gewinnen. Vielleicht sprang dabei sogar noch ein Sieg über das Baby heraus, denn Sarah war sehr schwach geworden.
 Mit diesem Hochgefühl kam Julie wieder in Junction City an und betrat ihr Apartment wohlgelaunt. Sie suchte beschwingt die Dusche und anschließend ihr Bett auf.
 Erst am nächsten Morgen nahm sie die Lücke der drei Bücher in ihrem Regal wahr, die Dane zwei Tage zuvor verursacht hatte.
 Zunächst gab ihr der Anblick nur ein ungutes Gefühl, dann wurde ihr bewusst, dass Dane im Besitz eines ihrer wichtigsten Bücher überhaupt war. Es raubte ihr plötzlich die Fassung. Wie blind und befangen war sie von ihrer Rolle gewesen, als er nach dem Buch gegriffen hatte? War es Berechnung oder Zufall gewesen? Dass er viel las, wusste sie, aber hatte Ragee nicht genügend Bücher für ihn zur Verfügung? Was wollte er ausgerechnet mit ihren Büchern?
 Sicher, vielleicht hatte er einen Grund gesucht, sie wieder zu besuchen, jetzt, nachdem er Sarah für tot halten musste. Dieser Gedanke gefiel ihr gut, ... so gut, dass sie ihn im nächsten Moment wieder anzweifelte und dann die Beherrschung verlor. Sie brauchte sich nicht Dinge einzureden, die einfach nicht wahr waren. Dane hatte das Buch bewusst genommen und es zwischen zwei anderen Büchern versteckt! Das war es gewesen. Er hatte sie durchschaut!
 Sie griff hastig nach ihrer Handtasche, denn sie musste das Buch unbedingt wieder in ihren Besitz bringen, bevor es Unheil anrichten würde.
 Julie hoffte, in ein ruhiges Treiben von Dane und Ragee zu platzen, doch was sie empfing, war ein Massaker.
Mai 1997. Salina. Markley Road. Bei Ragee.
Ewig, so glaubte Dane, musste es her sein, als er in die Mündung einer Waffe gesehen hatte, dabei waren es gerade einmal acht Monate. Seine Zeit mit Ragee war so abstandgewinnend gewesen, dass er sich an dieses Gefühl gar nicht mehr erinnern konnte. Jetzt empfand er nur noch eine tiefe Enttäuschung.
 Ragee, der sich so vieler Mühen betrogen fühlte, bemerkte nicht, was er tat – gerade zu einem Zeitpunkt, in dem Vertrauen und Wahrheit zwischen ihnen so wichtig wie nie zuvor waren. Der alte Mann sah über all diese Dinge so taub hinweg, dass nur der Betrug seiner Liebe zu Julie übrig blieb. Und das konnte er unmöglich zulassen. Julie bedeutete ihm so unglaublich viel in seinem Leben. Sie war alles, was er außer seiner Frau je so intensiv geliebt hatte. Julie war sein ganzer Stolz – so, wie Sarah Danes Heilige war.
 Diese Waffe brachte jetzt alles zu Fall – alle Hoffnung, allen Glauben.
 Dane schluckte und spürte keine Angst. Er wusste nicht einmal, ob ihm heiß oder kalt war. Dass ein Schuss alles zerstören würde, reichte sicherlich nicht aus, um den Alten zur Vernunft zu bringen. Dane wollte etwas Eindringliches sagen, doch es blieb ein nichtssagendes Flüstern: „Du holst mich zu dir, bringst mich in deine Lehre und nimmst mir meine Gewalt. Ich habe deine Lehre begriffen. Ich trat in guter Absicht an dich heran, aber was tust du? Du löst nun die Probleme, wie ich es früher getan habe. Wie soll ich das verstehen?“
 Der Schuss peitschte laut durch das Steinhaus und riss Dane augenblicklich zu Boden, wo er regungslos liegen blieb.
 Raimund Geers hielt die Waffe nach dem Schuss in seinen Händen, zielte erneut, wagte jedoch nicht, ein zweites Mal abzudrücken.
 Es war der gleiche Knall wie vor acht Jahren, als er den Einbrecher zu verscheuchen versucht hatte. Nur, dass er diesmal keinen Einbrecher vor sich hatte und auch nicht auf die Decke gezielt hatte.
 Dane hatte irgendetwas von Problemen erzählt, aber es war so leise gewesen, dass Ragee es nicht verstanden hatte. Was er wohl verstanden hatte, war, dass Dane es gewagt hatte, ihm Julie wegzunehmen – so mies, so beschämend, so verletzend, dass ihn rein gar nichts mehr bewogen hatte, diesen Dane noch länger zu ertragen.
 Ragee sah das Blut unter Danes Schädel zusammenfließen. Es war nicht viel, gerade soviel, dass es sichtbar wurde. Sein fast nackter Körper lag gekrümmt neben dem rechten Bein des Esstisches. Das Buch lag immer noch geöffnet darauf, die Anzeigen verstreut daneben.
 Siebenundachtzig Jahre sind ein gutes Alter, dachte Ragee in diesem Augenblick. Er empfand kein Mitleid für seine Tat. Er dachte an den Tag, als er Dane schon einmal hatte erschießen wollen – wegen dieser dummen Todesanzeige von Sarah.
 Er betrachtete Danes leblosen Körper. Hob und senkte sich noch die Brust? Der Schuss hatte erstaunlich gut getroffen.
 Der Alte schlich langsam wieder die Treppe hinunter. Mit jeder Stufe verschwand seine Blindheit mehr. Die Waffe hing schlaff in seiner rechten Hand.
 Ein roter Kreis umschloss Danes Schädel.
 Ragee vermisste das Triumphgefühl oder zumindest eine Erleichterung, aber nichts geschah. Dann durchfuhr ihn ein erbarmungsloser Gedanke: Er hatte einen Menschen getötet! Zurecht, dachte er. Aber einen Menschen, mit dem er gelebt und geredet hatte! Einen Mörder, der getötet werden musste – früher oder später, dachte er. Aber ein von mir mit Hoffnung betrauter Mensch!
 Dieses Gewissensspiel trieb ihn in ein Karussell der Widersprüche. Er versuchte Julie mit einzubringen, um sich besser zu fühlen, aber auch sie konnte seine Tat nicht rechtfertigen. Es war offensichtlich, dass Dane tot war.
 Raimund Geers erlitt einem Schock. Er verlor jede Rechtfertigung für seine Tat. Was unterschied die Beiden nun wirklich? Sie beide töteten für einen Menschen, der ihnen das Liebste auf der Welt war – hitzköpfig und kompromisslos. Er hatte sich mit Dane Gelton einfach überfordert.
 Raimund Geers setzte sich auf einen Stuhl, sackte erschöpft zusammen und schlief vornüber am Tisch ein.
Dane war nicht tot. Ein Streifschuss an seiner rechten Schläfe hatte ihn einfach nur bewusstlos gemacht.
 Sein Atem ging flach. Das Blut war nicht lange aus der Wunde geflossen, und doch war es viel für die Verletzung gewesen. Unter starken Kopfschmerzen erlange er kurz einmal das Bewusstsein und fühlte seinen Körper oberflächlich und schwebend. Er konnte sich nicht bewegen, nicht einmal stöhnen, und doch war ihm bewusst, wo er war.
 Den Knall des Schusses hatte er im gleichen Moment vernommen, als die Kugel seine Schläfe berührte. Die Sekunde war in Tausendstel zerronnen, ohne die geringste Chance, sich retten zu können. Doch das alles war so klein gegen die Einsamkeit, die er jetzt in sich verspürte. Ragee, seine letzte Hoffnung, der, dem er das größte Vertrauen seit Sarah entgegengebracht hatte, nein mehr –, dem er sich vollkommen geöffnet hatte, hatte soeben versucht, ihn umzubringen. Nun war auch dieser Mann zu seinem Feind geworden. Alles war so schnell gegangen. Es war noch nicht einmal acht Uhr. Eine Zeit, in der er eigentlich noch nicht unten war. Sie schenkte ihm wieder eine große Dunkelheit.
*
Während der ganzen Fahrt nach Salina wurde Julie von einer panischen Angst beherrscht. Sie befürchtete, vor den größten Konsequenzen ihres Lebens gestellt zu werden. Viel-leicht war die Angst umsonst, weil noch niemand etwas entdeckt hatte.
 Sie rang sich ein entspanntes Lächeln ab und steckte den Schlüssel in das Türschloss des Hauses in Salina. Es war kurz vor neun.
 Eine unheimliche Ruhe herrschte in dem Haus um diese Zeit. Untypisch für Ragee, der ein Frühaufsteher war. Es war jedoch nicht ausgeschlossen, dass beide einen Spaziergang machten, was die Situation äußerst begünstigen würde. Das Buch war sicherlich schnell zu finden, und eine gute Ausrede dafür würde ihr auch einfallen, falls Dane überhaupt danach fragen sollte.
 Nichts von alledem traf zu.
 Sie trat leise ein und vermisste sofort den Duft von Kaffee, Speck und Eiern. Seit ihrer Kindheit war dieses Frühstück ein Erkennungsmerkmal von Ragees Wirken gewesen. Damit stellte sie fest, dass etwas nicht in Ordnung war.
 Sie brauchte nicht lange zu suchen, um das Massaker zu entdecken. Sie wollte schreien, aber sie hielt sich die Hände vor den Mund, um den Schrei zu ersticken.
 Dane lag in einer Blutlache am Boden, und Ragee saß vornübergebeugt am Tisch, seinen Kopf in beide Arme gelegt. In seiner rechten Hand hielt er eine Waffe.
 Julie fühlte eine beklemmende Hitze in sich aufsteigen. Sie rannte zu Ragee an den Tisch, stellte dann erleichtert fest, dass er nur schlief. Seine Hand umklammerte fest die alte Smith and Wesson.
 Dann sah Julie zu Boden, sah das Blut, in dem Dane lag. Nun entglitt ihr doch ungewollt ein leiser Schrei. Sie ließ sich neben ihm auf die Knie fallen. Das hatte sie nicht gewollt. Oh, Gott, das hatte sie wirklich nicht gewollt!
 Sie drehte Dane vorsichtig zur Seite und sah die Wunde an seiner Schläfe. Getrocknetes Blut klebte an seiner rechten Gesichtshälfte.
 „Tot“, wimmerte sie vor sich hin. Dane musste schon länger hier liegen. Die Blutlache begann zu trocknen. Sie sah zu Ragee hinauf, der immer noch am Tisch schlief. Wie konnte er nur dasitzen und schlafen? Julie sah wieder zu Dane. Sie fühlte seinen Puls am Hals. Seine Haut war warm. Er war nicht tot! Sein Puls war unscheinbar, aber vorhanden. Das nahm ihr etwas von dem Schock, und sie schluckte hoffnungsvoll.
 Auf dem Tisch lagen die Zeitungsartikel aus der Denver Post – ihre Artikel. Das also hatte das Massaker ausgelöst. Julie zitterte.
 „Er lebt“, hechelte sie, der Hysterie nahe und sah, wie der alte Mann langsam zu sich kam und sie mit leerem Blick anstarrte.
 „Er lebt!“, sagte sie noch einmal, und ihr Blick wurde fordernd an den alten Mann, ihr zu helfen. Dane musste auf das Sofa gelegt werden, aber Ragee reagierte nicht. Seine Pupillen waren groß, zu groß für die Lichtverhältnisse in diesem Haus – und seine Haut aschfahl. Kurze weiße Stoppeln waren an seinem Kinn zu sehen. Die Brille erschien ihr plötzlich viel zu groß für das alte Gesicht. Er schien um Jahre gealtert zu sein. Durch seinen verklärten Blick schloss sie auf einen Schock und fühlte sich restlos überfordert. Wie sollte sie nur Hilfe für beide leisten? Sie konnte doch nicht einen Arzt rufen!
 Sie entschloss, Dane zuerst zu versorgen. Sie rannte geschwind nach oben und holte eine Decke aus Ragees Zimmer, dann ein paar Kissen vom Sofa und feuchte Tücher aus der Küche. Sie zog Dane aus der Blutlache und wickelte seinen Körper in die Decke ein. Unter seinen Kopf legte sie die Kissen. Dann begann sie vorsichtig, die Wunde und sein Gesicht zu reinigen. Sein Herz begann kräftiger zu schlagen. Das beruhigte sie etwas. Sie legte ihm ein kaltes feuchtes Tuch auf die Stirn und sah zu Ragee hinüber, der immer noch steif auf seinem Stuhl saß und leere Blicke in das Zimmer warf. Sie führte ihn langsam zum Sofa, auf das er sich bereitwillig niederlegte. Sie legte einige Kissen unter seine Beine und holte noch eine Decke von oben. Sie deckte auch ihn wärmend zu. Dann ließ sie sich wieder bei Dane nieder und machte Anstalten, ihn zu Bewusstsein zu holen. Dabei fiel ihr Blick auf das Buch, das auf dem Tisch lag – ihr Buch. Hatte etwa das Buch alles angezettelt? Das hatte sie nicht gewollt.
 Sie sah auf den Wohnzimmertisch, wo sie die Waffe von Ragee hingelegt hatte.
 Dane kam langsam zu sich. Julie steckte die Waffe und das Buch in ihre Handtasche. Egal, was auch weiter passieren würde, sie musste sich sicherlich einiges einfallen lassen. Doch nicht jetzt. Später. Sie verließ geschwind das Haus, als sie Danes Bewegungen sah.
Dane spürte eine Bewegung um sich. Dann hörte er ein Geräusch. Er hatte starke Kopfschmerzen und wollte sich bewegen, konnte es aber nicht. Dafür konnte er seine Augen etwas öffnen und sah eine verschwommene Gestalt um sich herumwirbeln. Er roch plötzlich ihren Duft. Das ließ ihn etwas mehr zu sich kommen. Julie!, schrie seine innere Stimme, die keiner hören konnte. Dann hörte er einen Türknall, und Julie war verschwunden. Alles war wieder still in dem Haus in Salina. Draußen brauste ein Motor auf. Auch das Geräusch verschwand viel zu schnell.
 Dane fühlte sich von Teufelshand geschlagen. In seinem Kopf rebellierte ein grausamer Schmerz. Langsam konnte er seine Arme bewegen, die mühsam an seinen Kopf griffen und die Wunde berührten. Ein erneuter Schmerz durchzuckte ihn. In seinen Gedanken spielte sich plötzlich die ganze Szene noch einmal ab, und sie erstarb mit dem lauten Knall des Schusses, der seinen Körper erneut durchzuckte. Er versuchte, sich an das zu erinnern, was die Situation ausgelöst hatte, doch es blieb nur ein trauriges Gefühl. Er fühlte sich haltlos, hinabgestürzt und alleingelassen. Von Vertrauen war nicht mehr die Rede. Ragee, der ihm so sehr mit seinen Weisheiten imponiert hatte, war zu einem Fremden geworden. Durch diesen Schuss war die Mauer der Hoffnung zu einem Trümmerhaufen zusammengefallen.
 Dane schloss die Augen. Er wollte die beiden nie wieder sehen – Ragee und auch Julie nicht. Ihm war nicht mehr nach ihrer Hilfe. Er wollte so gerne den Hass spüren, um überhaupt etwas zu empfinden, das ihm Kraft geben konnte, jetzt aufzustehen und von hier zu verschwinden. Doch nichts geschah. Kraftlos fiel sein Körper wieder zu Boden, und er fühlte eine aufkommende Müdigkeit.
*
Julie war beruhigt, dass keiner von beiden so richtig wach geworden war. Ragee war auf dem Sofa gut versorgt. Mehr hätte ein Arzt auch nicht für ihn tun können. Und der Fußboden war auch warm genug, um Dane mit der Decke dort liegen zu lassen.
 Der Schuss war in zu viele Richtungen losgegangen. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass Ragee und Dane ihre Anzeigen finden würden. Sie hatte auch nicht damit gerechnet, dass Dane dieses Buch finden würde. Mein Gott, sie hatte überhaupt nicht aufgepasst! Er musste geschickt recherchiert haben, um diese Tatsachen zusammenzubringen.
 Dann war der plötzliche Besuch bei ihr auch kein persönliches Interesse gewesen, sondern sollte nur der Suche nach Beweisen dienen. Sie hatte sich zum Idioten gemacht! Hatte geglaubt, dass er endlich auf sie reagieren würde. Mein Gott, wie dumm war sie gewesen!
 Eins war jetzt völlig klar: Mit dieser Tat war ihre Aktion beendet. Was war zwischen den beiden nach ihrer Abreise aus Junction City passiert?
 Julie hatte keine Kampfspuren im Haus gesehen. Alles war so wie immer gewesen. Wer hatte wen angegriffen? Hatte überhaupt jemand angegriffen? Auch davon war nichts zu sehen. Die Waffe war Ragees Waffe. Die kannte sie noch. Hatte Dane die Waffe gefunden und ihren alten Herrn damit bedroht? Dann hatte ihr Herr sie ihm geschickt entwendet und abgedrückt? Mein Gott! Dann würde Dane versuchen, auch sie zu töten. War es das, wovon Sarah gesprochen hatte: Er beseitigt seine Probleme anders. Dann war es gut, dass Ragee die Waffe wieder in seine Gewalt gebracht hatte. Er musste sicherlich schießen. Dane hatte ihm keine andere Wahl gelassen. Dann war Ragee in einen Schockzustand gefallen, weil er nicht töten konnte und es doch versucht hatte.
 Jetzt war Julie wieder in ihrem Apartment und vollkommen am Ende. Sie heulte über sich, über Ragee und über Dane. Aber am meisten über ihr eigene Dummheit und Unachtsamkeit.
 Es war unmöglich, den beiden noch einmal unter die Augen zu treten.
Mai 1997. Salina. Markley Road. Bei Ragee.
In Salina brachte ein überraschender Sonnenschein eine starke Hitze in das Haus. Die Hyazinthen in Ragees Garten blühten und verschwanden mittlerweile in knöchelhohem Unkraut.
 Dane erwachte erst wieder am späten Nachmittag, erneut mit starken Kopfschmerzen und einer großen Hitze im Körper. Um ihn herum wimmelte es von Kissen. Verschwommen nahm er seine Umgebung wahr. Er versuchte, sich hochzustemmen, was ihm nur unter großer Mühe gelang. Sein Kopf stand kurz vor dem Zerbersten. Sein Blick schweifte langsam durch das Zimmer. Er erinnerte sich an etwas, das ihm einen teuflischen Schlag verpasst haben musste, aber alles, was er sah, war Ragee unter einer Decke auf dem Sofa – so friedlich, als sei er tot. Dann kam die Erinnerung.
 Die Sonne blendete ihn und verstärkte seinen Schmerz. Er versuchte, sich an das zu erinnern, was er zuletzt gesehen hatte. Er sah die rostbraunen Tücher neben sich liegen und eine Schüssel mit rötlich braunem Wasser. Jemand musste ihn nach dem Schuss versorgt haben. Ragee selbst? Oder jemand, der jetzt nicht mehr hier war?
 Dane schwankte und hielt sich am Tisch fest. Er sah wieder zu Ragee, bewegte sich unsicher zu dem Sofa und schaute in das alte siebenundachtzigjährige Gesicht. Er versuchte festzustellen, was er für Raimund Geers jetzt noch empfand. Außer der Pflicht, sich bei ihm für alles zu bedanken, sah sich Dane zu nichts Weiterem mehr veranlasst. Er wollte in diesem Haus nicht weiter bleiben. Die Waffe!, kam es ihm plötzlich in den Sinn. Wo war die Waffe geblieben? Wo war das Buch? Und wo waren die Anzeigen?
 Dane verdrängte seinen Kopfschmerz und startete eine hastige Suchaktion. Schwankend durchsuchte er Schubladen und Schränke, während Ragee langsam wieder zu sich kam.
 Nichts von den Dingen, die Dane suchte, ließen sich mehr finden. Ragee hatte gute Arbeit geleistet, vielleicht sogar in der Hoffnung, dass er, Dane, sich an nichts mehr erinnern würde.
 Und dann dachte Dane plötzlich an Julie und wusste, dass sie es gewesen sein musste, die er zuletzt gesehen hatte, die Decken, Kissen, Tücher und die Schüssel herangeschafft haben musste. Sie musste auch das Buch, die Anzeigen und die Waffe mitgenommen haben. Ja!, da war dieser Duft gewesen! Keine Waffe mehr für Ragee, keine Beweise mehr für Dane. Die hatte sie gegen Decken und Kissen getauscht. Ein banales Tauschangebot, wie Dane fand. Ragee konnte ihn nicht mehr erschießen, und er konnte dem alten Mann nichts mehr beweisen.
 Ragee stöhnte leise. Dane sah zu dem alten Mann hinüber. Hassend begegneten sich ihre ersten Blicke. Beide waren mit Stummheit geschlagen, und Ragee bekam plötzlich Angst. Er fühlte die Waffe nicht mehr in seiner Hand. Wo war sie? Wie kam er hier auf das Sofa – unter diese Decke?
 Der alte Mann blickte Dane angstvoll an. Er versuchte, den Besitz der Waffe in Danes Augen zu erkennen, aber er sah nur eine tiefe Enttäuschung. Er erinnerte sich plötzlich daran, dass ihm jemand er lebt zugeflüstert hatte. War es Dane selbst gewesen? Kam jetzt der Gegenschlag?
 Dane flüsterte leise: „Julie.“
 Ihre Blicke redeten, doch sie verstanden sich nicht mehr. Worte, die so sinnlos waren, als schwebten sie mit dem Sonnenlicht davon.
 Dane schwitzte, obwohl er fast nichts anhatte. Sein Atem ging schwer. Seine Zuversicht war wieder zu einer Ruine der Einsamkeit geworden. Er konnte nichts weiter tun, als nur dazustehen und leise Julie zu hauchen.
 Irgendwann atmeten sie eine getrennte Luft in getrennten Räumen ein. Dane saß auf seinem Bett und starrte auf die restlichen zwei Bücher von Julie, die immer noch auf seinem Nachttisch lagen. Er roch Sarah im ganzen Zimmer. Das ließ ihn noch tauber werden. Er roch sie, aber er fühlte sie nicht mehr. Sie war weg! Sie war mit dem Schuss gegangen! Jede Verbindung zu ihr war plötzlich wie abgeschnitten! Er wollte so gerne einen Alarm spüren, der ihn schreien oder wüten ließ, doch sein Blick verharrte starr auf diesen Büchern, als sei sein nächster Schritt darin niedergeschrieben worden.
 Ragee ging es erbärmlich. Er saß draußen in seinem Garten – ohne Kaffee und ohne Brille. Er hätte Dane so gerne die Hilfe der Polizei zugestanden, die auch gleichzeitig seine Hilfe gewesen wäre. Hätte Dane ihn doch nur angeschrien oder geohrfeigt oder ihn sonst wie seine Wut spüren lassen, aber er war nur nach oben gegangen, geschmeidig wie immer – so leise, dass nicht ein Schritt zu hören gewesen war. Das Schweigen als Ohrfeige. Irgendwie hatte sie getroffen, aber eben nicht genug.
 Ragee betrachtete seinen Garten. Aufgebrochene Knospen lachten ihn an. Der geteerte Weg zur linken Seite seines Grundstücks wies Risse und Löcher von dem kalten Winter auf. Ragee fühlte sich ihnen so verbunden, dass er sie anlächelte. Dem Weg konnte mit neuem Teer geholfen werden, aber ihm selbst ...? In seine Risse und Löcher schlich sich Julie ein, seine Pflegetochter, von der er nicht mehr wusste, wer sie wirklich war. Dane hatte sie soeben mit ihrem eigenen Namen exekutiert. Wenn sie es wirklich gewesen war, die die beiden Männer eben noch versorgt hatte, warum war sie verschwunden und nicht bei ihnen geblieben? Wo war das Buch, ... die Waffe, ... die Anzeigen? Sie hätte die Polizei und einen Krankenwagen rufen müssen, wenn sie wirklich unschuldig war. Doch nichts dergleichen hatte sie getan.
 Ragee überlegte, ob er sie vielleicht anrufen sollte. Das würde vieles klären, aber er fühlte sich zu müde und zu feige – viel zu feige. Mit welchem Recht sollte er ihr gegenüber Vorwürfe aussprechen, wenn er nicht einmal die Vorwürfe sich selbst gegenüber bewältigten konnte?
 Ein Rätsel blieb ihm Sarah. Hatte Dane etwa doch recht?
 Lebte Sarah noch? Was für ein sinnloser Krieg hatte dann in den letzten Wochen stattgefunden?
 In Ragee drehte sich plötzlich alles. Es fiel ihm immer noch schwer, Danes Recht vor Julies zu stellen, aber Dane war zumindest nicht vor den Problemen weggelaufen.
Mai 1997. Grand Junction. Sinclairroad. Bei Julie.
Als Julie aus der Dusche kam, wusste sie nicht, in welche Ecke sie sich drücken sollte. Sie durchlief ziellos ihre Wohnung und suchte nach einem Halt, den sie jedoch nicht finden konnte. Sie ließ die Rollos herunter, obwohl draußen keine Sonne schien. Sie verspürte den starken Drang, in Salina anrufen, aber sie war mit der gleichen Feigheit wie ihr Pflegevater Raimund Geers geschlagen. Selbst wenn das Telefon bei ihr jetzt klingeln würde, wusste sie nicht, ob sie den Mut haben würde, abzuheben. Sarah, die in den letzten Monaten die Hauptrolle in ihrem Leben gespielt hatte, wurde verschwindend klein gegen die Angst, die sie jetzt vor Dane und Ragee verspürte. Für Dane war sie nun zu einem neuen Opfer geworden, ... das machte ihr am meisten Angst.


Mai 1997. Golden/Denver. Bei Sarahs Eltern.
Sarah stand den ganzen Tag nicht mehr auf. Es fehlte ihr einfach die Kraft und Lust. Sie lag in ihrem einstigen Zimmer im Hause ihrer Eltern und teilte die Einsamkeit mit den Erinnerungen, die ihr zu einem Albtraum geworden waren. Ihr Bauch war nicht so groß, wie sie es sich im achten Monat vorgestellt hatte. Immer noch konnte sie ihn geschickt unter ihrer Kleidung verstecken.
 Dr. Synacha hatte mehrmals angerufen und nach Sarahs Befinden gefragt, aber es war nur ein ergebnisloses Gespräch mit ihrer Mutter geblieben. Sarah hatte gehörte, wie ihre Mutter mit ihr gesprochen hatte. Sie selbst hatte kein Verlangen mehr nach ihrer Ärztin. Sie lag in ihrem Bett und starrte an die Zimmerdecke, die sie einst mit Postern beklebt hatte. Jetzt waren die Poster weg und alles war weiß gestrichen. Sie überlegte, wen sie in ihrem Leben überhaupt noch hatte. Julie rief seit vielen Tagen nicht mehr an, obwohl sie sich sonst täglich gemeldet hatte. So war auch sie gegangen, wie Sarah gleichgültig feststellte.
 Sie spürte, wie die Senkwehen wieder einsetzten. Das Kind zog sich nach unten – jeden Tag mehr. Sie konnte es nicht mehr aufhalten, sosehr sie es sich auch wünschte. Es ließ sich nichts befehlen. Was sollte es nur für eine Mutter bekommen?
 Die Wehen zogen heftig. Sarah stöhnte, etwas, das sie in letzter Zeit wirklich gut konnte – anstatt zu reden.
 Sie wusste nichts von dem Gespräch zwischen ihren Eltern, die sich seit einigen Tagen schon beratschlagten, ob sie ihre Tochter wieder in eine Klinik bringen sollten – zu ihrem eigenen Schutz und dem des Kindes natürlich. Sie war als werdende Mutter kaum noch tragbar ohne ärztliche Hilfe.
 Ihr Vater Ben Newshorn hatte nur ratlos die Schultern gezuckt, so wie er es immer tat, wenn seine Frau letztendlich doch alles selbst entscheiden würde. Sie nannte es dann ein Gespräch mit ihm. Er hatte seine Worte und Meinungen während der 39jährigen Ehe mit Elisabeth Newshorn ziemlich verloren und für Sarah nie das richtige Gespür gehabt.
 Ben Newshorn arbeitete als Prokurist bei Mountain View. Er war gewissenhaft und immer zuverlässig. Zu Hause erledigte er alle anfallenden Arbeiten im Haus sorgfältig und unkompliziert. Aber damit hörte sein Engagement für die Familie auch schon auf, dafür hatten die vielen Diskussionen seiner Frau gesorgt.
 Er fand weder Worte des Trostes für seine Tochter noch eine Möglichkeit, ihr aus der Depression zu helfen. Er mochte Julie nicht. Und damit stand er mit seiner Meinung wieder einmal ganz alleine. Er hatte Dane gemocht und war über die Vorfälle, die sich im letzten Jahr ereignet hatten, schockiert gewesen. Doch er konnte auch darüber hinaus seine Sympathie für ihn nicht leugnen. Ben Newshorn wusste, wie ähnlich seine Tochter ihm war.
 Elisabeth Newshorn hatte eine Nervenklinik für Sarah in Betracht gezogen. Gott, wie sehr er seine Frau dafür hasste! Es war, als hätte sie heute Nacht sein eigenes Todesurteil gefällt. Er hatte dazu nur genickt – wie immer. Was sollte das Palaver? Doch jetzt, einen Tag später, war er mit seinem Nicken überhaupt nicht mehr einverstanden. Er saß am Tisch und verfluchte sein fehlendes Durchsetzungsvermögen. Es war an der Zeit, etwas zu ändern – jetzt –, heute –, bevor Sarah noch mehr gebrandmarkt wurde.
 Ben Newshorn sah zu seiner Frau auf, die in energischer Haltung neben ihm am Kaffeetisch stand und die Fäuste in die Hüfte gestemmt hatte. Wieder hatte er die Tischdecke mit Kaffee bekleckert! Ihm tat die Bandscheibe weh. Das Wetter wechselte, dann tat sie ihm immer weh. Er war heute früher als sonst von der Arbeit heimgekommen, um seine Überstunden abzufeiern. Elisabeth Newshorn wollte ihn gerade wegen des Kaffeeflecks schelten, als er sich erhob und sie bitter ansah. Sie erschrak plötzlich vor seinem Blick.
 „Ich gehe rauf zu Sarah“, sagte er knapp und kippte die Tasse Kaffee so unabsichtlich wie absichtlich über die Tischdecke. Dann ging er die Treppe hinauf. Elisabeth Newshorn schluckte hechelnd.
 Sarah schaute nur kurz hin, als sich die Türklinke nach einem Klopfen bewegte. Dann sah sie wieder zur Decke.
 Die Tür öffnete sich zu langsam für ihre Mutter, also sah sie wieder hin. Ihr Vater stand im Türrahmen und versuchte, sie durch seine Blicke zu erreichen. Er sagte nichts – wie immer. Warum sollte er auch jetzt sprechen?
 Er trat leise in das abgedunkelte Zimmer hinein und fand es schade, die Sonne hinter den Rollos zu verstecken.
 Vorsichtig schloss er die Tür. Das musste er, um das Lauschen seiner Frau einigermaßen zu unterbinden. Dann ging er zum Fenster, öffnete es und zog die Rollos hoch. Sarah blinzelte in das Sonnenlicht hinein. Sie mochte das nicht, genau wie sie ihn jetzt nicht um sich haben wollte. Sie hasste ihn, obwohl sie ihn tief in ihrem Herzen liebte. Sie war ihm zu ähnlich, deshalb hasste sie ihn.
 Er betrat zum ersten Mal seit langer Zeit wieder ihr Zimmer. Sie musste ein Teenager gewesen sein, als er das letzte Mal hier drin gewesen war. Er hatte sie damals beschimpft, weil sie in der Garage eine Dose mit hellblauem Lack über sein neu gebautes Holzregal gekippt hatte, unabsichtlich, aber er hatte sie dafür fürchterlich beschimpft.
 Heute verstand sie seine Wut, denn was hatte er schon, das ihm wirklich Freude machte? Er hatte damals nur dieses Regal gehabt, das sie verhunzt hatte. Und doch blieb dieser letzte Tag von ihm in ihrem Zimmer wie ein Muttermal kleben. Seitdem war er nie wieder laut gegen sie geworden.
 Sarah sah ihn an. Er sah vergrämt und alt aus, jetzt, im Sonnenlicht.
 Ben Newshorn sah seine Tochter an. Engelshaar, dachte er. Nun war sie schon fast vierzig und hatte immer noch dieses engelsblonde Haar.
 „Du siehst wunderschön aus“, flüsterte er ihr zu. Sie hörte nicht hin. Er setzte sich zu ihr an das Bett.
 „Was macht das Baby?“, fragte er wieder leise. Sarah sah zum Fenster hinaus. Wann hatte ihr Vater je nach ihrem Baby gefragt?
 „Wie geht es dir?“, fragte er weiter, als sie schwieg. „Ich möchte heute Abend gerne bei dir bleiben“, sagte er etwas lauter, um sicher zu sein, dass sie ihn auch hörte. „Darf ich?“
 Sie nickte vorsichtig.
 „Ich will nicht unten zu Gericht sitzen und Urteile fällen, die nicht richtig sind.“
 Sie verstand ihn nicht. Wie auch?
 Sie schwiegen.
 „Ich denke oft an Dane“, sagte er leise und brachte sie damit schließlich zur Aufmerksamkeit. „Du auch?“
 Sarah schüttelte den Kopf, als hätte sie soeben eine Ohrfeige bekommen.
 „Wie auch“, sagte ihr Vater. „Man hat es dir ja verboten.“
 Sarah nickte.
 „Dann versuche doch, heimlich an ihn zu denken.“
 Sarah sah auf. „Heimlich?“
 „Ja, warum nicht? Ich tue es auch.“
 „Heimlich“, wiederholte Sarah abwesend.
 „Was macht Julie?“, fragte ihr Vater unbehaglich.
 Sie zuckte mit den Schultern.
 „Ich mag sie nicht“, sagte er vorsichtig. „Seit sie da ist, geht es dir schlecht.“
 Beide schwiegen wieder.
 „Verurteilst du mich dafür?“, fragte er.
 Sie schüttelte ihren Kopf.
 „Warum lässt du dann das Urteil dieser Frau gelten, wenn du Dane noch immer liebst?“
 „Hab' ich nie gesagt!“, antwortete sie endlich.
 „Was?“
 „Dass ich Dane noch liebe.“
 „Brauchst du auch nicht. Ich weiß es. Was war so schlecht an ihm, dass du ihn jetzt hassen willst?“
 „Ich will ihn nicht hassen, ich muss es.“
 „Weil Julie es sagt?“
 „Das ist nicht wahr!“
 „Julie sagt zu viel. Sie sagt lauter dumme Sachen.“
 „Dad, hör auf! Du bist nicht besser als ich! Was weißt du schon von einer eigenen Meinung?“
 „Das ist wahr, aber es ist an der Zeit, dies zu ändern. Du bist wie ich, und ich finde Julie schlecht.“
 Sarah drehte sich weg.
 „Ist Julie wirklich schwanger? Wo ist dann ihr Bauch?“
 Sarah drehte sich wieder zu ihm. Darauf hatte sie keine Antwort, daran hatte sie gar nicht mehr gedacht!
 „Ich glaube, dass Julie lügt, sobald sie den Mund aufmacht“, beschwichtigte er. „Warum ist sie wirklich deine Freundin?“
 Sarah schwieg.
 „Was hat sie, was dich so fasziniert?“
 „Alan“, kam es leise aus ihrem Mund.
 „Wer ist Alan?“
 „Niemand. Dad, ich will nicht reden.“
 „Wer ist Alan?“
 „Ihr Freund.“
 „Liebst du ihn?“
 „Nein, natürlich nicht, nur ...“
 „Was nur?“
 „Er sieht Dane sehr ähnlich. Julie sieht mir sehr ähnlich. Es ist alles sehr ähnlich. Es ist, als laufe ich nur noch nebenher und beobachte und werde gesteuert, und ... alles ist so ... komisch.“
 „Julie ist dir aber nicht ähnlich, überhaupt nicht. Alan sieht aus wie Dane, sagst du?“
 „Er trägt einen Bart.“
 „Du liebst Dane immer noch, aber du wirst ihn nicht in anderen Männern wiederfinden. Er war einzigartig, wenn auch nicht ganz gesund, aber er war ein guter Mensch, ganz tief, wo wir es leider nicht richtig sehen konnten. Sollten wir nicht einmal nach Kansas fahren und sein Grab besuchen, Babe?“
 Sarah spürte plötzlich, wie ihr Herz schneller zu schlagen begann. Er hatte Babe gesagt. Gott, wie lange war das her? Ihr Herz schlug schneller und schneller, bis es raste und sich fast überschlug. Ihr Vater sagte: „Dann kannst du ihm mal wieder richtig nahe sein. Das ist es, was dir fehlt. Du trägst schließlich ein Kind von ihm in dir. Ich würde auch gerne einmal sein Grab wiedersehen. Sollen wir zwei hinfahren ... gleich morgen?“
 Mein Vater, dachte Sarah sanft und nickte.
 Sie verspürte seit Wochen wieder den ersten Appetit und bekam seit langer Zeit wieder etwas Farbe im Gesicht. Sie dachte an morgen und schlief zum ersten Mal wieder durch.
In den frühen Morgenstunden bewegte sich der weiße Ford fast lautlos von Golden zur Interstate 70.
 Als Elisabeth Newshorn ihre Augen öffnete, waren ihr Mann und ihre Tochter verschwunden, und sie wusste zum ersten Mal nicht, was los war!
Mai 1997. Salina. Markley Road. Bei Ragee.
Dane sah auf Julies Bücher und fror, das erste Gefühl seit Stunden in ihm. Er zog sich an – Kleidung, die Julie in diesen Schrank für ihn gehängt hatte. Er hasste plötzlich jedes einzelne Stück davon.
 Endlich rührte sich etwas, die Taubheit war vorbei. Ja, da war es wieder! In ihm begann alles zu arbeiten, wie in einem Bienenstock. Er roch Sarah und sah Julie, egal, wo er auch hinsah. Sie hatte Sarahs Duft so anmaßend missbraucht, so unverschämt. Julie wollte Sarah vernichten und jetzt war sie im Begriff, ihn zu vernichten. Nein, nicht um diesen Preis!
 Er sah wieder auf die Bücher. Dann packte er sie entschlossen zusammen und entschied, sie Julie heute noch zurückzubringen.
 Ragee hörte, wie Dane die Treppe heruntergerannt kam und erzitterte. Seine Schritte waren hart und resolut. Er hatte also wieder seine Fassung erlangt. Die Schritte entfernten sich plötzlich und verklangen ganz und gar mit einem Türknall, und der verklang mit dem Aufheulen der Corvette.
 Wenn das der Preis sein sollte, den Ragee für seinen Irrtum zu zahlen hatte, so sollte Dane den Wagen nehmen. Was wollte er in seinem Alter noch damit? Julie hatte den Wagen nie gemocht.
Zehn Minuten später war Dane aus Salina verschwunden und fuhr geradewegs nach Junction City. Julies Apartment fand er problemlos wieder und fühlte sich durch das Parfüm, das immer noch im Wagen hing, entsetzlich aufgebracht.
 Als er strammen Schrittes vor ihre Haustüre trat, umfassten seine Hände mit einem festen Griff die beiden Bücher von Julie. Er hatte nicht mehr den geringsten Zweifel an seiner jetzigen Aktion und drückte entschlossen auf ihre Klingel, die laut und schrill in der Wohnung erklang. Die Corvette hatte er direkt neben dem roten Mazda geparkt. Julie musste demzufolge zu Hause sein. Es öffnete aber niemand, auch nicht, nachdem er ein zweites und ein drittes Mal klingelte. Ihr Apartment blieb dunkel und zeigte keinerlei Anzeichen, dass jemand zu Hause war. Er begann, die Siedlung systematisch nach ihr abzusuchen und schaute in jedes erleuchtete Fenster hinein. Er versuchte, in die hinteren Gärten der Apartments zu gelangen, doch eine hohe Mauer brachte ihn schließlich dazu, sich wartend in die Corvette zurückzuziehen.
Stundenlang wartete er in der Corvette. Es war inzwischen spät geworden. Wie spät wusste er nicht. Und immer noch kein Zeichen von Julie. Sollte sie doch zu Hause sein, hoffte er, dass sie da drinnen vor Angst mit jeder weiteren Stunde vergehen würde.
 Doch Julie war bei Sly, der zwei Apartments weiter wohnte, und der sie schon häufiger zu sich eingeladen hatte. Sie hatte seine Einladungen bisher kategorisch abgelehnt, doch an diesem Nachmittag hatte sie keinen Grund mehr, ihn abzuwimmeln. Seine Einladung kam ihr geradezu gelegen, denn damit konnte sie ihrer Angst wenigstens für einige Stunden entfliehen. Dass seine Freude darüber groß war, blieb ihr nicht verborgen. Und sie tat so einiges, um ihren Kummer für einige Stunden zu vergessen.
 Sly war gegen Abend sichtlich erschöpft von Julie. Sie war unglaublich gut im Bett gewesen. Sie hatte seine ganze Kraft aufgebraucht.
 Jetzt, als sie neben ihm lag und ihn ansah, fand sie ihn wieder uninteressant und nervend. Sie müsste morgen wieder früh raus, sagte sie und kleidete sich an. Sly nickte und begleitete sie heim. Der Abend war warm.
 Dane sah zwei Schatten huschen und wurde aufmerksam. Er wäre fast eingeschlafen, doch die Schatten huschten in unmittelbarer Nähe an seinem Fahrzeug vorbei. Er sah ein Pärchen, das auf Julies Apartment zusteuerte und erkannte in der Frau Julie, die händehaltend neben einem jungen Mann herging. Dane hatte den Mann noch nie zuvor gesehen, war aber auch nicht sehr überrascht darüber. Es bestätigte nur seine Vermutung über ihren Lebenswandel. Es überraschte ihn auch nicht, als sie sich von dem Mann heftig küssen ließ. Die Hand des Mannes glitt dabei unter ihren Rock, und sie stöhnte und wog sich geschmeidig in seinen Armen. Dane brannten die Augen vor Müdigkeit. Das Feuer in seinen Gefühlen war mit den Stunden etwas erloschen. Er empfand es jetzt angenehmer. Ernüchternd sah er auf Julies Bücher und erinnerte sich wieder an den Grund seiner Anwesenheit. Sein Magen knurrte vor Hunger.
 Dann kam die Wut ...
Der Mann löste sich von Julie, und Dane stieg aus der Corvette. Als Julies Nachbar wieder in seinem Apartment verschwunden war, machte Dane sich auf den Weg zu ihrer Haustüre.
 Julie wollte gerade ihre Türe schließen, als sich ein schwarzer Schuh dazwischenschob. Sie erschrak fürchterlich. Zuerst dachte sie an Sly, der sie vielleicht noch einmal küssen wollte, dann erkannte sie den Schuh, den sie vor wenigen Monaten noch selbst gekauft hatte. Sie wünschte sich plötzlich, Sly hätte den gleichen. Sie versuchte zu lächeln, doch es gelang ihr nicht, als sie in Danes grinsendes Gesicht sah. Er hielt ihr die Bücher entgegen.
 „Ich bringe dir deine Bücher zurück. Ich brauche sie nicht mehr.“
 Julie zuckte zusammen und öffnete zögernd die Türe. „Um ... um diese Zeit?“, stotterte sie. „Das wäre doch nicht nötig gewesen. Das hättest du doch auch morgen tun können.“
 „Morgen ist es zu spät. Darf ich?“, fragte er und zeigte ins Innere ihrer Wohnung.
 „Sei mir nicht böse, Dane, aber jetzt ist es mir zu spät.“
 „Das ist es in der Tat. Es fehlt ein Buch. Ich habe nur zwei mitgebracht. Aber das eine hast du ja schon.“
 „Das Eine?“, fragte sie zögernd. „Ich wusste gar nicht, dass du drei hattest. Welches soll ich denn haben?“
 Dane zeigte erneut seinen Willen, bei ihr einzutreten, doch sie hielt konstant die Tür fest.
 „Ich weiß nicht mehr, wie es hieß. Ich will mit dir reden.“
 „Dane! Bitte sei mir nicht böse, aber ich bin müde.“
 „Wovon? Vom Lügen? Vom Sex?“
 Damit stieß er brutal die Türe auf und verschaffte sich Einlass. Er schloss die Tür wieder geschwind hinter sich und warf ihr die Bücher vor die Füße.
 Sie wollte schreien, doch das schaffte sie nicht mehr. Sie spürte plötzlich seine Hand auf ihrem Mund und den Griff, der ihre Handgelenke zusammenpresste und sie gewaltsam in das Wohnzimmer stieß. Er schubste sie bis auf das Sofa, wo sie hechelnd und stumm liegen blieb, während er gegenüber in einem Sessel Platz nahm.
 Als sie sich aufzurichten begann, zischte er: „Wenn du schreist, bringe ich dich um! Du weißt, dass ich das ohne mit der Wimper zu zucken kann. Du wärst nicht die Erste, also, gib Acht, was du jetzt tust und sagst.“
 Damit lehnte er sich bequem zurück und beobachtete wohlwollend die Wirkung seiner Worte.
 „Du bist krank!“, japste Julie vor Schreck.
 „Es stellt sich die Frage, wer hier krank ist.“
 „Ich habe dir das Leben gerettet, vergiss das nicht.“
 „Mit Kissen und Decken? Irrtum. Ragee hat mich nicht getötet. Das ist ein Unterschied. Wo ist das Buch?“
 „Welches Buch? Was willst du überhaupt?“
 „Die Wahrheit, das Buch, die Anzeigen, Ruhe vor dir ... und die Waffe.“
 „Ich habe kein Buch.“
 „Wie bald auch kein Leben mehr.“
 „Du bluffst.“
 „Julie“, lächelte Dane sie kalt an und schüttelte mit einem Schnalzen den Kopf.
 „Was, wenn ich die Polizei rufe?“
 „Für wen? Für dich?“
 „Du bist ein Schwein, ... eine Ausgeburt, ... ein ...!“
 Dane erhob sich langsam. Sein Lächeln verschwand. Es war an der Zeit, ihr ein paar Regeln beizubringen.
 Es ging alles sehr schnell. Er war flink, so flink, dass sie fast nichts sehen konnte. Sie spürte nur, wie er wieder seine Hand auf ihren Mund presste und sie gewaltsam ins Bad zerrte. Er war stark und schnell, wie früher und atmete dabei tief durch. Dann roch er das Parfüm und schubste Julie von sich weg. Sie stieß mit der Stirn gegen den Rand des Waschbeckens und taumelte. Eine Platzwunde gab Blut frei, das ihr über das Gesicht lief.
 Dane öffnete den Spiegelschrank, fuhr mit seiner Hand durch die Fächer und ließ alle Flaschen und Dosen wahllos zu Boden scheppern. Julie wischte mit ihrer linken Hand das Blut aus dem Gesicht, doch es lief unaufhaltsam nach.
 Cremes, Lotionen, Shampoo, Schmuck und zwei Eheringe landeten zu ihren Füßen. Er schmiss die S&D Flasche kraftvoll dazwischen. Sie zerplatzte mit einem scharfen Klirren und gab einen ekelhaft konzentrierten Duft frei. Julies Blut mischte sich dazu.
 „Sarah!!“, schrie Dane. „Sarah! Sarah! Sarah! Alles Sarah! Du Dreckstück!“
 Er packte sie an den Haaren und drückte ihren Kopf in das Waschbecken. Dann drehte er das kalte Wasser auf und hielt den Kopf gegen ihren Widerstand darunter. Sie quiekte, schlug um sich, schaffte es aber nicht, sich seiner Gewalt zu entziehen. Das Wasser färbte sich hellrot und verschwand glucksend im Abfluss.
 Dane ließ nicht los, auch nicht, als sie zu treten begann. Ihm war so heiß, dass er ihr Schreien nicht hörte und ihre Tritte nicht spürte. In ihm regierten nur noch Hass und Gewalt.
 Julie verspürte Todesangst.
 Als sein Hass allmählich nachließ, stieß er sie wie eine Plage von sich. Sie taumelte schluckend, schluchzend und blutend durch das Badezimmer und prallte gegen die Toilette. Das brachte sie zu Fall.
 „Du Dreckstück, du verdammtes! Du hast alles von ihr! Du willst alles von ihr! Du Miststück! Wie oft warst du bei ihr?“
 Julie zuckte benommen mit den Schultern.
 „Was weiß sie von dir?“
 „Nichts“, stammelte sie und prustete immer noch Wasser aus.
 „Was hast du ihr gesagt, wer du bist?“
 „Die Wahrheit!“
 „Wie sieht deine Wahrheit aus?“
 „Sie weiß nichts von dir. Sie kennt mich nur als Julie Presscott.“
 „Weiß Sarah wirklich nichts von mir?“
 „Nein.“
 „Wie hast du dich mit ihr bekannt gemacht?“
 „Es kam durch das Baby, das sie erwartet.“
 „Und?“
 „Ich bin hingegangen und habe ihr gesagt, dass ich auch ein Baby von einem Mörder erwarte. Da sind wir Freunde geworden.“
 „Du hast was!?“
 Julie drückte ihre linke Hand auf die Wunde und flüsterte: „Ich habe auch ein Kind von dir erwartet.“
 Dane schwieg. Er stierte sie an, auf ihren Bauch. „Und? Wo ist es?“
 „Ich habe das Baby verloren. Ich wollte doch nur Sarahs Freundin werden und dich dadurch besser kennenlernen.“
 Das saß! Damit hatte Dane nicht gerechnet. Alles hörte sich jetzt so harmlos an. Heißes Blut schoss ihm in seine Wangen. Das überspannte absolut seine Erwartung. Julie war also doch schwanger gewesen.
 Er ging wieder in den Wohnraum zurück, schmiss sich in den Sessel und vergrub sein Gesicht in beiden Händen, während Julie sich langsam beruhigte. Sie trocknete ihr Haar und versorgte ihre Wunde. Auf dem Boden lagen Dinge, die plötzlich so unwichtig waren, Dinge die ihr eben noch das Wichtigste überhaupt gewesen waren.
 Nachdem sie sich wieder etwas stabiler fühlte, sammelte sie den Schmuck in die Dose zurück. Wie liebevoll muss die Zeit zwischen Dane und Sarah einmal gewesen sein, als all dies in der Blüte ihres Lebens gestanden hatte. Seine Wut war verständlich, und sie war überrascht, dass er sich nicht weiter an ihr vergriffen hatte.
 Sie nahm die Dose mit in den Wohnraum und stellte sie vor ihm auf den Tisch. Er saß niedergeschlagen im Sessel und sah sie an, die Dose.
 „Ich habe Sarah wirklich nichts von dir gesagt“, sagte sie. „Sie weiß nur von einem Alan Gampell. Sie ist meine Freundin, ich musste ihr von dir erzählen.“
 „Es geht ihr schlecht, nicht wahr?“, fragte Dane. Er war wie benommen.
 „Ja, ziemlich.“
 „Durch dich.“
 „Ich wollte es nicht so doll treiben.“
 „Du wolltest noch mehr.“
 „Ich liebe dich.“
 „So sehr, dass du mich wie eine Gottesanbeterin töten würdest?“
 „Was blieb mir anderes übrig? Du wolltest mit allen Mitteln zu ihr zurück. Du bist für mich alles, was ich mir je gewünscht habe.“
 „Du hättest mir von dem Kind erzählen müssen.“
 „Das hätte es nicht am Leben gehalten.“
 „Nein.“
 „Was wirst du jetzt tun?“
 „Ich weiß nicht. Du hast nicht nur mich verstört. Kümmere dich um Ragee. Du hast ihn fast zum Mörder gemacht. Gott! Du warst dir überhaupt nicht im Klaren darüber, was du angerichtet hast! Wann hast du Sarah das letzte Mal gesehen?“
 „Vor zwei Wochen.“
 „Was hast du getan, dass es ihr so schlecht geht.“
 Julie dachte nach. Es war an der Zeit, ehrlich zu sein: „Ihr beigebracht, dich zu hassen.“
 Dane sprang auf. „Du hast was?!“
 „Ich habe versucht, sie das Hassen zu lehren.“
 „Sie kann nicht hassen! Sie kann damit gar nicht umgehen! Das hast du, als die Tochter eines Psychiaters, gewusst und es dir zunutze gemacht! Ich Idiot! Wie konnte ich nur all die Zeit denken, dass du mich in Ruhe lässt? Du hattest alle Zeit der Welt, sie vorzubereiten, während ich ... Oh Gott! Für den Fall, dass ich Sarah doch noch begegnen würde. Sie würde mich kurzum zum Teufel jagen!“
 „Sie liebt dich aber immer noch. Mit den Anzeigen wollte ich ihr nur zusätzlich Angst einjagen.“
 Dane fühlte sich geohrfeigt. „Du bist nicht einen Pfifferling besser als ich. Du bist genauso schlecht, wie ich ein Mörder bin! Wie kann ich dich dafür lieben?“
 „Ich liebe dich doch auch und es macht mir nichts aus, von deiner Vergangenheit zu wissen.“
 „Ich habe mich ja auch nie in dein Leben eingemischt, in deine Bedürfnisse! Ich war dein Bedürfnis! Gott!“
 „Du solltest das alles nicht erfahren. Wie konnte ich wissen, dass du alles ...!“
 „Das macht es nicht besser! Im Gegenteil!“
 „Wie hast du es herausbekommen?“
 „Ich wusste von Anfang an, dass Sarah nicht tot ist. Sie lebt in mir. Ich spüre, wie sie atmet, ich spüre, wenn sie weint.“
 „Wie kannst du das?“
 „Es ist so. Ich liebe sie. Und ich spüre, wenn etwas Schlimmes geschieht. Woher hast du diesen Schmuck?“ Dane sah wieder auf den Tisch und dachte an die Ringe, die sich in der Dose befanden.
 „Von ihr. Wir haben ständig getauscht, unter Freundinnen. Ich wollte ihr doch nur eine gute Freundin sein. Ich konnte sie lenken. Aber alles war plötzlich bedeutungslos für sie geworden. Sie hat nicht einmal gemerkt, wie ich ihre Ringe genommen habe. Es war doch nur, ... weil ich etwas von dir haben wollte, weil ich doch schon dein Kind verloren habe.“
 „Deine Liebe ist krank!“
 „Ist deine besser?“ Julie sank auf das Sofa. Er blieb immer ein Mörder.
 „Meine ist zumindest aufrichtig.“
 Sie schwiegen. Dane versuchte, bei klarem Verstand zu bleiben, was ihm sehr schwer fiel. Julie sah die tiefe Kummerfalte auf seiner Stirn und spürte, wie er plötzlich unruhig wurde.
 „Wir sollten hier aufhören, ja?“, schlug sie unsicher vor, wie ein Spiel, zu dem sie keine Lust mehr hatte.
 „Mit was aufhören?“, fragte Dane und sah sie mit einem merkwürdigen Blick an.
 „Mit uns. Es ist alles vorbei. Ich werde dir nicht mehr schaden.“
 „Du kannst mir auch nicht mehr schaden. Du hast es schon bis zur Grenze geschafft. Du hast Unrat hinterlassen, du hast Unglück hinterlassen, du hast zerstörte Menschen hinterlassen, Menschen, die auf dich gebaut haben. Nun willst du alles einfach so vergessen? Ist das nicht ein bisschen leicht? Wer soll das alles wieder flicken?“
 Julie sah weg. Er hatte recht, aber nicht das Recht, dies alles zu sagen. War er etwa besser?
 „Dane, lass es gut sein.“
 „Du bist mir etwas schuldig.“
 „Was?“
 „Die Wahrheit.“
 „Welche Wahrheit?“
 „Sarah gegenüber. Du hast die Pflicht, ihr deine Absichten mitzuteilen. Du wirst mir dabei helfen, mit Sarah wieder zusammenzukommen – du und Ragee. Das seid ihr mir schuldig. Ich will das Buch, die Anzeigen und die Waffe, als Pfand.“ Dane erhob sich. Sein Blick war ernst. Julie erhob sich mit ihm.
 „Du kannst alles haben“, sagte Julie, „nur die Waffe nicht.“
 „Auch die Waffe!“, fuhr Dane sie an.
 „Ich kann sie dir nicht geben. Du bist ein Mörder! Was wirst du tun, wenn du sie hast? Mich erschießen?“
 „Vertrau mir. Es ist an der Zeit.“
 „Dane“, flehte Julie, „nimm sie nicht, nicht die Waffe.“
 Sie sah, wie seine Hände zu zittern begannen. Sie eilte zu ihrer Handtasche und gab ihm das Buch und die Anzeigen. Die Waffe jedoch hielt sie fest – und zielte auf ihn. Dann ließ sie sie langsam wieder sinken. Es war vorbei. Was konnte sie noch erreichen? Er nahm ihr mit einer kurzen Bewegung die Waffe weg und verschwand wortlos aus ihrem Apartment. Sie hörte die Corvette aufheulen und sah durch das Fenster, wie er davonfuhr. Dann ging sie zum Telefon und verständigte die Polizei.
Mai 1997. Junction City. Markley Road. Bei Ragee.
Ragee schrak hoch, als grelle Sirenenlichter gegen Mitternacht seine Auffahrt erhellten. Er erschrak noch mehr, als er unzählige Autotüren zuschlagen hörte.
 Die Händlers kamen erschrocken aus ihrem Haus gelaufen, doch die Polizisten wiesen sie zurück.
 Vier Scharfschützen postierten sich hinter ihren Wagen, während ein Polizist auf die Haustüre von Raimund Geers zuging.
 Das Klingeln bebte durch seinen alten Körper. Er musste öffnen, es half nichts. Seine Tür sollte ja nicht eingeschlagen werden. Das wollte er nicht.
 Der Anblick eines Polizisten überraschte ihn sehr, aber mehr noch das Aufgebot, das er mit sich führte. Was hatte das alles zu bedeuten? Hatten sie Dane geschnappt?
 „Sind Sie Raimund Geers?“, fragte Lieutenant Bridges, der hinter dem Polizisten hervortrat.
 Ragee nickte. Eben noch hatte er in seinem Schaukelstuhl gesessen und geschlafen. Es war der erste milde Abend in diesem Jahr.
 „Beherbergen Sie den entflohenen Patienten Dane Gelton in Ihrem Haus?“, fragte der Lieutenant weiter.
 „Wer sagt das?“, fragte Ragee zurück.
 „Julie Presscott, Ihre Tochter.“
 So war das also! Julie wieder einmal! Dane war bei ihr gewesen. Sie hatte ihn verloren – ganz. Dann sollte ihn auch kein anderer besitzen. Jetzt war Ragee wirklich im Bilde.
 „Meine Tochter sagt viel. Wie kommt sie darauf?“
 „Ich kann Ihnen keine Einzelheiten sagen. Kennen Sie Dane Gelton?“
 „Ja, aus der Zeitung. Ist er nicht letztes Jahr im Dezember gestorben?“
 „Das wollen wir herausfinden.“ Bridges zog einen Umschlag aus der Innentasche seiner Jacke und hielt ihn Ragee entgegen, der ihn zögernd annahm. „Was ist das?“, fragte er aufblickend.
 „Ein Durchsuchungsbefehl.“
 „Aufgrund eines Telefonanrufes?“
 „Eines sehr detaillierten Anrufes, Sir. Es bedarf einer Kontrolle. Die wollen wir nun durchführen.“
 „Gehen Sie und öffnen Sie sein Grab, aber bitte durchwühlen Sie mir nicht das Haus!“
 „Dies ist der sinnvollere Weg, Sir. Bitte bedenken Sie die Uhrzeit. Wir müssen erst die Zustimmung von Mrs. Gelton einholen, wenn wir das Grab öffnen wollen, was uns um diese Zeit doch recht peinlich wäre.“
 „Aber mein Haus um diese Zeit zu durchsuchen, ist Ihnen nicht peinlich? Ich bin ein alter Mann!“
 „Sir, man sagte uns, dass dieser Dane Gelton sich jetzt bei Ihnen aufhalten würde. Bitte machen Sie uns keine Komplikationen. Wenn Sie nichts zu verbergen haben, dann brauchen Sie auch nichts befürchten.“
 „Ich verwehre mich gegen diese Aktion um diese Zeit. Kommen Sie morgen wieder.“
 „Mr. Geers! Dieser Durchsuchungsbefehl ist für heute ausgeschrieben und wäre morgen wahrscheinlich uninteressant. Mrs. Presscott hat uns mitgeteilt, dass sich Dane Gelton genau jetzt zu dieser Zeit hier in Ihrem Haus aufhält. Was glauben Sie, wo er morgen wäre? Bitte, machen Sie es uns nicht schwerer, als es schon ist. Ich bin auch nicht mit Freude um diese Zeit unterwegs. Also, bitte, Sir.“
 Ragee trat einen Schritt zur Seite und zeigte durch einen Blick sein Einverständnis.
 „Wollen Sie uns nicht vorher schon etwas mitteilen, damit wir Ihr Haus nicht unnötig auf den Kopf stellen müssen, Sir?“
 „Ich habe nichts zu sagen“, flüsterte Ragee.
 Eine Abordnung von fünf Polizisten betrat das Haus und verteilte sich in alle Richtungen.
 Man fand seine Kleidung und eine Schüssel mit rostbraunem Wasser. Man fand diverse Toilettenutensilien, dunkle Haarreste im Mülleimer und unzählige Fingerabdrücke, die nicht mit denen von Raimund Geers übereinstimmten.
 Es war genug, um Dane Gelton später in einem Labor zu identifizieren.
 Ragee verharrte steif in seinem Schaukelstuhl und ließ die Aktion wie eine Untersuchung, die ihm helfen sollte, die Krankheit zu finden, an der er seit fünf Monaten litt, über sich ergehen. Es wurden zahlreiche Telefongespräche von seinem Apparat aus geführt. Die Leuchtsirenen der Polizeiwagen wollten keine Ruhe geben.
 Zweimal versuchten sich die Händlers durchzuschmuggeln, aber jedes Mal hielt sie ein Polizist kurz vor Ragee zurück. Auch der Versuch, über den Gartenzaun hinweg mit ihm Kontakt aufzunehmen, misslang.
 „Er wird nicht kommen, solange Ihr hier diesen Zirkus veranstaltet. Ihr werdet ihn so nicht kriegen“, flüsterte Ragee in den Trubel der Untersuchungen hinein, doch niemand hörte ihn.
 Eine Stunde nach Mitternacht war die Aktion beendet, und man legte Raimund Geers einen Haftbefehl vor. Bridges versuchte, den alten schlafenden Mann in seinem Schaukelstuhl aufzuwecken, doch er schaffte es nicht, ... denn Raimund Geers war bereits seit einer halben Stunde tot.
*
Dane legte die Waffe, das Buch und die Anzeigen auf den Beifahrersitz und ließ die Corvette aufheulen. Er bewahrte eine erstaunliche Ruhe und lenkte den Wagen gelassen aus Junction City heraus. Julie war so merkwürdig ehrlich gewesen, dass sich schon fast ein neuer teuflischer Gedanke dahinter verbergen konnte. Das Gefühl ließ ihn einfach nicht los, und er suchte kurz vor Salina ein Café auf, in das er aber ohne Geld nicht gehen konnte. Er saß im Wagen und wurde den Gedanken an Julie nicht los.
 Eine jüngere Frau und ein älterer Mann verließen das Café und passierten seine Corvette. Der Mann sah hinein, und Dane schrak hoch. Der Mann grüßte freundlich und zeigte mit seinen Fingern, wie toll er den alten Wagen fand, in dem Dane saß. Dane nickte befangen zurück und startete den Wagen, um in dieser Nacht noch mit Ragee zu sprechen. Er war ihm ebenfalls einiges schuldig.
Irgendetwas ließ ihn plötzlich auf die Bremse treten, als er in die Markley Road einbog. Von Weitem erblickte er die hell erleuchtete Einfahrt von Ragees Haus. Das versetzte ihm einen Schock. Gebannt starrte er aus sicherer Entfernung auf die Blinklichter der Polizeiwagen. Dass die Polizei nicht wegen Ragee da war, war ihm klar, aber wer hatte die Polizei eingeschaltet? Die Händlers? Nein, sie wussten nicht Bescheid. Ragee? Nein, er hatte versprochen, ihn niemals zu verpfeifen … aber er hatte auch auf ihn geschossen.
 Dane rieb sich die Augen. Er sah wieder zu den Lichtern der Polizeiwagen, wie sie rot und blau vor sich hinrotierten.
 Es war aus, alles war aus, endgültig. Sein Plan war verraten und Ragee inmitten polizeilicher Ermittlungen gefangen.
 Dane begann zu lachen. Er wusste nicht, warum. Sein Zwerchfell begann zu beben und ließ hysterische Laute aus seinem Mund kommen. Es vermischte sich mit einem heulenden Jammern, und er konnte nicht aufhören, er wollte nicht aufhören. Ironie des Schicksals, dachte er und lachte weiter, bis ihm der Magen schmerzte und er sich langsam wieder beruhigte. Dann begann er, bitterlich zu weinen. Er saß in der Corvette, unmittelbar in der Nähe seiner eigenen Suchaktion und fiel von einer Hysterie in die nächste. Danach kam die Angst. Dane schluckte. Womöglich hatten sie ihn schon gesehen und warteten nur darauf, dass er ihnen einen Grund zum Schießen geben würde. Gott! Was machte er bloß!
 Seine Hand bewegte sich langsam zum Zündschlüssel. Er drehte ihn so vorsichtig, als würde er eine Explosion damit verhindern. Er trat vorsichtig auf das Gaspedal und setzte langsam aus der Straßeneinfahrt zurück. Ihm war heiß.
 Als er den Wagen fahrbereit in die andere Straßenrichtung stehen hatte, sah er sich noch einmal um. Er sah Ragees Haus. Das Haus, in dem er heilen und ein neues Leben beginnen wollte. Vorbei.
 Wie spät mochte es sein: ein Uhr oder schon halb zwei? Benommen fuhr er aus Salina heraus. Niemand war auf ihn aufmerksam geworden.
 Erst als er die Interstate erreichte, ließ das hysterische Gefühl etwas nach. Völlig unachtsam passierte er das Ortsschild von Junction City und fuhr den Wagen vor das Holzhaus in der Asher Avenue. Da lag es vor ihm – das blaue Haus mit Kaffee und Petroleumduft. Es stand inmitten blühender Frühlingssträucher, die sich schimmernd in der Nacht zeigten. Jetzt schien das Haus heller als im Januar. Da war es grau gewesen und Ragee wollte es hellblau streichen. Er hatte sich dabei den Arm gebrochen und war ins Krankenhaus gekommen, in das gleiche wie er, in das gleiche Zimmer wie er. Dann hatten sie sich kennengelernt. So viel Hoffnung, so viel Freude. Und nun wieder der Krieg, die Flucht.
 Er sah ein letztes Mal auf die Corvette. Die Waffe steckte hinten in seinem Hosenbund, das Buch lag noch auf dem Beifahrersitz. Es hatte keinen Wert mehr, selbst für Julie nicht.
 Julie, dachte er und sah in Gedanken wieder die leuchtenden Sirenen der Polizeiwagen. Julie. Wie eine unsichtbare Hand zog es ihn zu ihr.
 Um zwei Uhr nachts stand er wieder vor der Apartmentanlage und sah Licht in ihrem Apartment. Mit diesem Licht wurde ihm alles klar. Ragee hätte niemals so aufwendig die Polizei erscheinen lassen, wenn ihm seine Gefangennahme so wichtig gewesen wäre. Die Falle hatte sich viel zu tollpatschig dargestellt. Selbst das dümmste Tier wäre nicht hineingetappt. Nein, jemand musste die Polizei in der festen Annahme geschickt haben, ihn dort anzutreffen. Wer anderes als Julie selbst konnte das getan haben? Dane hatte sogar Scharfschützen gesehen.
 Armer Ragee, dachte Dane und spürte einen Stich im Herzen.
 Er sah wieder auf das Licht in Julies Apartment, das schimmernd durch die Rollos auf den Gehweg fiel. Ein Schatten huschte im Inneren der Wohnung am Fenster vorbei. Julie wartete sicherlich auf Ergebnisse. Die sollte sie jetzt bekommen.
 Dane spürte wieder die Hitze in seinem Gesicht, dann die Waffe in seinem Hosenbund. Sie machte ihn nervös. Seine Hände zitterten und fühlten nach der Waffe. Er sah sich um. Auf dem Parkplatz stand nur der rote Mazda und ganz weit entfernt einige andere, unscheinbare Fahrzeuge, keine Polizei.
 Wieder sah er zu dem Licht in dem Apartment. Vielleicht verging sie vor Angst in ihrer Wohnung. Er musste bei dem Gedanken lächeln. Nein, es konnte keine Polizei anwesend sein, denn die hätte sie niemals so nahe am Fenster vorbeimarschieren lassen, da doch alle wissen mussten, dass er bewaffnet war. Schade, er hatte das Buch nicht dabei. Er hätte sagen können: Ich bringe dir doch das dritte Buch zurück. Jetzt brauche ich es nicht mehr. Schon alleine ihr Gesichtsausdruck wäre es wert gewesen.
 Plötzlich – inmitten seiner Gedanken spürte er die Bewegung seiner Beine, als wüssten sie eher über die Gefahr Bescheid als sein Verstand. Er sah seine Hand zu ihrem Klingelknopf wandern, sah, wie seine Finger darauf drückten, und ihre Stimme erklang, die fragte: „Sergeant Buggs?“
 Dann hörte er sich mit veränderter Stimme antworten: „Ja, Miss Presscott, Sergeant Buggs.“
 Sie öffnete unbefangen. Dann sah er ihr Gesicht, sah ihr in die Augen, die ihn vor Schreck anstarrten. Sie konnte sich nicht rühren. Das gab ihm die Chance, schnell in das Innere der Wohnung zu gelangen. Sie verhinderte es nicht einmal, sie stand unter Schock. Er fühlte die Erregung, konnte ihren Atem spüren. Ihm wurde heiß. Es lächelte.
 Er wollte Julie mit dem Lächeln etwas sagen, doch das brauchte er nicht. Schon allein, dass er vor ihr stand, reichte zurzeit völlig aus. Ganz leise und beharrlich kam ihm ein Wort über die Lippen: „Warum?“
 Julie stand ihm immer noch erstarrt im Flur gegenüber. Sie konnte nicht einmal mehr schreien. Die Haustüre war zu. Nun war sie wieder alleine mit ihm – wieder. Doch diesmal stand mehr zwischen ihnen als vorhin. Sie versuchte, sich zu verfluchen, doch dann verfluchte sie ihn, der ihr einfach immer einen Schritt voraus war. Sein Lächeln irritierte sie vollkommen, gerade das jetzige Lächeln. Es war noch fieser als eben, und das war ihr schon unheimlich genug gewesen. Sie befand sich am Abgrund der Angst. Sein Lächeln sah krank aus. Es war das Lächeln eines Mörders, ... das wusste sie. Wie konnte sie es jetzt noch verhindern? Sie wusste, dass die Polizei schon unterwegs zu ihr war, aber er wusste es sicherlich auch. Er hatte sich sogar klugerweise als solche gemeldet.
 Das Telefon schrillte und zerriss die Spannung. Es klingelte ein zweites und ein drittes Mal, als Dane ihr mit einer Geste deutete, den Hörer abzunehmen. Julie zuckte zusammen. Sie suchte schwankend den Weg zum Telefon, während Dane beharrlich nach seiner Waffe griff, sie entsicherte und spannte. Das ließ sie wieder zusammenzucken. Es schrillte ein viertes Mal, bis sie endlich abhob.
 Seine Augen leuchteten, sein Gesicht war in eine seichte Röte getaucht. Wäre nur das Lächeln, das seine Lippen so zauberhaft umspielte, echt und nur für sie bestimmt, dann würde sie dahinschmelzen, zu Boden sinken und um seine Liebe winseln. Selbst jetzt sah er irgendwie wundervoll aus, wenn da nur nicht die Waffe wäre. Sie hing schlaff in seiner rechten Hand, aber seine Augen spiegelten eine böse Absicht wider.
 „Julie Presscott“, flüsterte sie in den Hörer.
 Gut gemacht, dachte Dane und hielt die Waffe immer noch gesenkt. Ihr Name klang müde, wie es sich um diese Zeit auch gehörte. Es folgte ein dreimaliges „Ja“, dann ein schockiertes „Was?“, und dann schmiss sie den Hörer auf die Gabel. Dabei riskierte sie eine zuckende Bewegung von Dane mit der Waffe, die er jetzt langsam anhob.
 Jetzt sah sie in die Mündung des Revolvers, genau, wie er es getan hatte. Es war die gleiche Waffe. Wie wunderschön doch alles in der Familie blieb! Dane hörte plötzlich wieder den Knall, der ihn zu Boden gerissen hatte. Nun sollte sie den Knall hören. Im Grunde genommen war es gar nicht Ragees Schuss gewesen, es war Julies gewesen. Er hatte ihn nur für sie ausgeführt.
 „Was?“, zischte er Julie an.
 „Ragee ist tot“, flüsterte Julie und wusste nicht, was jetzt schlimmer für sie war.
 „Ich weiß“, sagte Dane ungerührt.
 „Woher?“, schrie sie. Hatte er ihn umgebracht?
 „Er ist eben aus meinen Gedanken gegangen“, antwortete Dane gelassen.
 Das ist nicht wahr, dachte Julie, das kann unmöglich sein, dachte sie weiter und spürte einen kurzen stechenden Schmerz inmitten ihrer Stirn. Den Knall des Schusses hatte sie nicht mehr hören können. Der war erst zu hören gewesen, als sie bereits tot war.
 „Genau wie du“, vollendete Dane seinen Satz. Er sah, wie sie verschlungen zu Boden fiel und dachte daran, ihr wenigstens die Trauer um Ragee erspart zu haben. Er sah in das Magazin der Waffe und fand fünf weitere Schuss darin. Das beruhigte ihn, und er ließ die Waffe wieder in seinem Hosenbund verschwinden. Das war's also mit Julie.
 Er stieg über ihre Leiche hinweg wie über einen Holzbalken, der im Weg lag und griff nach ihrer Handtasche, die auf dem kleinen Holztisch inmitten ihres Apartments lag. Er entnahm den Wagenschlüssel und 185 Dollar – sein erstes Geld seit Monaten.
 Es wurde Zeit, die Polizei war sicherlich schon auf dem Weg. Er sah auf die Uhr – sieben Minuten nach zwei. Salina war vorbei, Junction City war vorbei. Nicht sehr weit gekommen, dachte er, aber immerhin fünf Monate und vierzig Meilen.
 Aus dem Badezimmer kroch in dicken Schwaden Sarahs Parfüm. Er hatte es bis jetzt nicht gerochen. Nun holte es seine Sehnsucht zurück. Sarah! Ich muss zu Sarah!, durchfuhr es ihn. Unbedingt!
 Geschwind verließ er das Apartment und fuhr mit dem roten Mazda wieder in Richtung Salina.
 Fünf Minuten später kam die Polizei bei Julie Presscott an. Zu spät, wie sie feststellen mussten.
 Ein zwanzigköpfiger Suchtrupp durchkämmte sofort die nähere Umgebung der Apartmentanlage. Sie konnten nichts finden, nicht einmal den roten Mazda, ... weil den niemand vermisste.
Die Nacht verschlang ihn wie ein hässliches Monster, das schon lange auf ihn gewartet hatte. Der Mazda war nicht sehr schnell. Dane konnte es nicht fassen, er fuhr den verkommenen Wagen von Julie! Nicht einmal die Heizung funktionierte. Die Sitzbezüge waren abgenutzt, auch der Motor hechelte blechern wie ein alter Mann. Der Duft von Sarahs Parfüm hing auch in diesem Fahrzeug und verwirrte wieder seine Gefühle. Er vergaß Julie und Ragee und dachte nur noch an Sarah. Sarah! Bald.
 Einen Plan hatte er nicht, er war zu müde. Eine Reklame am Straßenrand blendete ihn plötzlich. Da war wieder das Café. Hatte er nicht eben schon davorgestanden – ohne Geld? Jetzt hatte er Geld und lenkte Julies Wagen wieder auf den kleinen Parkplatz. Eins brauchte er jetzt wirklich dringend – Schlaf. Erschöpft erblickte er neben dem Café ein kleines Motel.
Es war vier Uhr morgens, als Dane schweißgebadet aus dem Bett hochfuhr. Er hatte von weiß gekleideten Männern geträumt, die versucht hatten, ihn einzufangen. Er war gerannt und dann gefallen. Die weißen Männer hatten versucht, ihn in einen ärmellosen Sack zu stecken. Da war er aufgewacht – schweißgebadet.
 Die plötzliche Stille irritierte ihn, denn sein Traum war von Geschrei und Gejaule erfüllt gewesen. Jetzt war er wach, und alles war ruhig. Er fühlte Schweiß auf seiner Haut und fror. Ein dämmriges Licht erfüllte sein Zimmer. Er schlief wieder ein und wälzte sich unruhig herum.
 Um sechs Uhr wurde er erneut wach und ekelte sich vor seiner verschwitzten Kleidung. Er roch ein Reinigungsmittel, es stieg aus dem Teppich auf – widerlich. Er sah undeutlich den Wagenschlüssel auf dem Fernseher liegen. Schemenhaft erkannte er seine Schuhe neben dem Bett, die ihm Julie gekauft hatte. Vielleicht konnte er am Vormittag unauffällig einen Supermarkt betreten, um sich Rasierutensilien zu besorgen. Gott!, durchfuhr es ihn, er war wieder auf der Flucht! Wie weit mochte die Suche nach ihm schon sein? Vielleicht sogar schon bis vor seine Tür!
 Die Dusche erfrischte ihn angenehm, und er sehnte sich nach einem Kaffee.
 Das Café nebenan hatte schon geöffnet. Konnte er sich hineintrauen? War es letztendlich nicht egal, wo er einen Kaffee trank? Er musste doch irgendwann etwas trinken.
 Die Beleuchtung des Cafés schimmerte in die Morgendämmerung hinein. Feuchte Luft stieg auf und begleitete Dane zum Eingang. Unsicher wagte er sich hinein. Er dachte an seine Fahndung. Salina war nicht weit weg und dieses Café nicht gerade ein kluger Unterschlupf, um der Polizei zu entkommen. Aber er hatte eine Waffe dabei, hinten in seinem Hosenbund. Zur Sicherheit. Das machte ihn stärker, für den Fall einer Komplikation.
 Seine linke Hand umklammerte den Autoschlüssel. Er sah kurz auf Julies Mazda, der einsatzbereit zwischen einem weißen Ford und einem silbernen Chevrolet stand. Es war kein Polizeiwagen in Sicht.
 Ihm wurde unwohl, als er die Tür des Cafés öffnete. Was würde ihn da drin erwarten? Vielleicht nahm ein Polizist gerade sein Frühstück dort zu sich.
 Tuschelnde Stimmen schlugen ihm gedämpft entgegen. Keiner sah sich nach ihm um. Kein Polizist. Die Lautstärke blieb konstant, und es roch nach starkem Kaffee. Das mischte sich mit dem Geruch von frischen Waffeln, Speck und Ei.
 Zum Glück war direkt an der Tür ein Platz für ihn frei. Es war zwar ein zugiger, aber sinnvoller Platz. Er setzte sich und sah mit leicht gesenktem Haupt auf die herbeieilende Bedienung, zu der er etwas von Kaffee und Toast mit Käse nuschelte. Ihm fiel auf, dass sie viel zu große Füße für ihre Körpergröße hatte. Dann sah er, wie die Füße sich wieder entfernten.
 Ein neuer Gast öffnete die Tür und schickte ihm kühle Luft in den Nacken, aber auch einen hauchdünnen Duft. Der Duft war dezent, aber er reichte aus, um ihn zu irritieren.
 Zuerst dachte er an Julie. Hatte er sie nicht richtig getroffen? Stand sie jetzt etwa hinter ihm? Oder hatte jemand das Buch mit in dieses Café gebracht? Etwa ein Polizist? Dann dachte er wieder an Julie, daran, dass es unmöglich sein konnte, auch das Buch – unmöglich.
 Er ignorierte den Duft. Es war Zeit, wach zu werden, auf die Beine kommen.
 Wieder umnebelte ihn dieser leichte Duft, obwohl diesmal keiner die Türe geöffnet hatte. Es war kein Parfüm, was er roch, es war irgendetwas anderes. Aber es war etwas von Julie, etwas, das sie außer dem Parfüm beim letzten Mal auch noch benutzt hatte.
 Die umliegenden Stimmen mischten sich zu einem unerträglichen Gemurmel für Dane zusammen. Er konnte sich nicht konzentrieren. Alles verzerrte sich. Gedankenbilder begannen zu schwanken – der Duft – sein Blick verschwamm. Dazwischen schrie Sarah. Es ballte sich ein Schmerz zusammen und fuhr ihm in Kopf und Glieder. Der Duft. Er sah, wie seine Hände zu zittern begannen, als er langsam seinen Kopf drehte und in die Richtung sah, aus der dieser Duft zu ihm herüberschwebte ...
*
Sarah fühlte sich so gut wie lange nicht mehr. Sie saß neben ihrem Vater im Wagen und sah den grauen Asphalt Meile für Meile unter der Kühlerhaube des weißen Fords verschwinden. Noch nie war sie ihrem Vater so nahe wie in diesem Moment gewesen.
 Zum ersten Mal seit Danes Tod hatte sie wieder das Gefühl, etwas für sich zu tun, etwas Gutes. Sie konnte plötzlich nicht mehr nachvollziehen, was sie wirklich an Julie gefunden hatte. War es nur dieser Alan gewesen? Oder hatte dieser Alan nur die Sehnsucht nach Dane ausgelöst?
 Je näher sie Kansas kam, desto freier konnte sie atmen. Sie hatte sich einer Last entledigt, die sie fast erdrückt hatte.
 Ihr Vater hatte schon immer viel geschwiegen. Das ließ ihn eigentlich sprechen. Man musste ihn nur verstehen lernen. Es war seine Art, ihr zu zeigen, wie sehr er sie liebte.
 Auch er fühlte sich mit jeder Meile, die ihn von seiner Frau entfernte, merkwürdig befreit.
 Es war halb fünf gewesen, als er mit Sarah Golden verlassen hatte. Elisabeth Newshorn hatte sich noch in tiefem Schlaf befunden und weder das Zuklicken der Haustüre noch das Verschwinden des Fords gehört. Das alleine reichte dann aus, um nach ihrem Erwachen die gesamte Familie hysterisch zusammenzutrommeln. Sie hatte nicht die geringste Ahnung, was gestern Abend oben in Sarahs Zimmer vorgefallen war, wohl aber gemerkt, dass ihr Mann sie im Bett so merkwürdig angeschaut hatte. Aber was war schon ein Blick von Ben? Jetzt spürte sie, wie sie dieser Blick halb wahnsinnig machte.
 Als um neun Uhr die Polizei bei ihr eintraf und ihr auch noch jene niederschmetternde Nachricht überbrachte, die ganz Junction City auf den Beinen hielt, sank sie verstört und geschockt in einen Sessel. Vor ihren Augen spielte sich plötzlich die Ermordung ihrer Tochter und ihres Mannes ab, ausgeführt durch niemand anderen als Dane Gelton. Das erklärte jetzt alles!
 Die Polizei begann, unverzüglich nach einem weißen Ford Taurus mit dem Kennzeichen 8D : 5153 zu fahnden, weil sie vermuteten, dass Dane Gelton ihn wahrscheinlich mit Sarah und Ben als Geisel lenkte.
Die Nacht war vorbei, und das erste Tageslicht überflutete die Interstate 70. Sarah und ihr Vater verspürten Kaffeedurst. Sie beschlossen, gegen halb acht ein kleines Café hinter Salina anzufahren. Sarah wusste, dass der nächste Ort Junction City sein würde – Julies Zuhause, doch sie würde dort nicht anhalten und Julie besuchen. Ganz sicherlich nicht. Sarah wollte nichts mehr von ihr wissen. Das hatte ihr Vater ihr gestern Abend nur allzu deutlich klargemacht. Was würde Julie wohl sagen, wenn sie wüsste, dass sie auf dem Weg zu Danes Grab war und sich großartig dabei fühlte?
 Sie betraten das kleine Café, das so stark nach Kaffee, Speck und Waffeln duftete.
 Sarah hatte den roten Mazda auf dem Parkplatz gesehen. Das löste ein unbehagliches Gefühl in ihr aus. Julie besaß so einen Wagen.
 Als Sarah mit ihrem Vater das Café betrat, war Julie nirgends zu sehen. Beide suchten sich einen Platz direkt links neben der Tür.
 Sarah fühlte ein tiefes Glück in sich. Der Kaffee schmeckte ihr hervorragend, und sie lachte über die fantastische Feststellung, hier einfach nur mit ihrem Vater zu sitzen. Eine behagliche Wärme war in ihr. Sie legte ihre Hand auf den Bauch und empfand zum ersten Mal echte Liebe für das Kind in ihrem Leib.
Dane konnte nicht erklären, warum er sich umdrehte.
 Je mehr er den Kopf wendete, je intensiver umnebelte ihn dieser Duft. Es war kein Parfüm.
 Er beobachtete die anderen Gäste, doch niemand beobachtete ihn. Der Duft kam direkt von hinten.
 Sein Blick fuhr weiter herum, bis er sich in einem kurzen blondem Haar verfing. Seine Gedanken explodierten. Es war nicht Julie, es war nicht der Duft des Parfüms, es war der Duft ihres Haares, der so tief in seinem Bewusstsein geblieben war. Sein Verstand begann zu brennen.
 Als er seinen Kopf weiter zu ihr hindrehte und das Profil zu sehen bekam, explodierte sein Innerstes. Sarah! Hinter ihm saß Sarah! Direkt hinter ihm! Das konnte doch nicht wahr sein!
 Bei Sarah saß ein anderer Mann am Tisch, älter. Dane unterdrückte krampfhaft einen Schrei der Erleichterung, als er sich an ihren Vater Ben Newshorn erinnerte. Es war also tatsächlich Sarah! Und es war kein Fremder bei ihr.
 Dane erschrak fürchterlich, als die Bedienung ihm den heißen Kaffee auf den Tisch stellte. Er vergaß eine dankende Geste. Alles in ihm erlahmte plötzlich, sogar seine Finger, die doch eigentlich nur den Kaffee zu seinem Mund führen sollten. Er schlabberte ihn ungeschickt auf die Untertasse und verbrannte sich die Lippen. Er konnte jetzt keinen Kaffee trinken.
 Wie sollte er reagieren? Welch eine Fügung! Da saß Sarah direkt hinter ihm! Und er saß da und verschüttete seinen Kaffee!
 Er hörte sie hinter sich reden – den leisen angenehmen Klang ihrer Stimme. Er liebte ihre Stimme immer noch so sehr wie am ersten Tag. Sie lachte! Es ging ihr gut!
 Wie konnte er sich nur solche Sorgen um sie gemacht haben? Auch ihr Vater lachte. Dane hatte ihn noch nie lachen gehört, nicht einmal während seiner Besuche in Denver. Jetzt lachte er mit Sarah zusammen. Sie führten ein fröhliches Gespräch und tranken Kaffee.
 Dane wollte so gerne noch einmal zu ihr hinsehen. Er wollte ihren Bauch sehen, das Kind, das er ihr vor seinem Tod geschenkt hatte, doch er konnte nicht. Was, wenn sie sich zur gleichen Zeit herumdrehen würde? Was dann?
 Seine Füße trugen ihn einfach zurück in sein Zimmer, wo er heulend zu Boden sank. Er war dieser Situation einfach nicht gewachsen. Er hatte nichts mehr unter Kontrolle. Die Tränen ertränkten seinen Verstand.
 Erst das Aufheulen des Fords auf dem Parkplatz riss ihn wieder aus seiner Verzweiflung. Er sah durch das Fenster, wie der weiße Ford mit dem grünen Nummernschild den Parkplatz verließ. Nein, das konnte es nicht gewesen sein!
 Hastig griff er nach seinem Schlüssel und rannte hinaus zu Julies Mazda. Er startete den Wagen hart durch und jagte dem Ford hinterher.
 Sie fuhren nach Osten, direkt nach Junction City. Waren sie auf dem Weg zu Julie? Was sollte er tun, wenn sie in Junction City die Interstate verließen? Er konnte ihnen dann unmöglich folgen. Ganz Junction City suchte ihn, wahrscheinlich auch diesen Wagen.
 Er schaltete das Radio ein und drehte die Lautstärke so hoch, dass es ihn von all den Gedanken ablenkte.
 Der Ford fuhr nicht in Junction City ab. Er fuhr direkt über Topeka zum Kansas TPK Toll und von dort auf den Highway 107. Der Highway war ihm so bekannt wie nichts anderes. Er las das Straßenschild der Shawnee Avenue und wusste damit, dass der Edwardsville Cemetery ihr Ziel sein musste. Es sollte auch sein Ziel werden, dort, wo seine Eltern begraben waren, seine Geschwister und eigentlich auch er. Sarah wollte zu seinem Grab. Vielleicht der Fahndung wegen? Vielleicht wollten sie dort sein Grab öffnen lassen, um nachzusehen, ob er auch wirklich darin lag.
Gegen zehn Uhr morgens am 6. Mai 1997 parkten Sarah und Ben Newshorn auf dem Parkplatz des Erdwardsville Cemetery, der letzten Ruhestätte der Familie Gelton.
 Dane war ihnen gefolgt und parkte den roten Mazda in sicherer Entfernung. Er erinnerte sich plötzlich an die vielen Tage, in denen er seinen Vater hier heimlich besucht hatte.
 Das Türknallen des Fords holte ihn wieder in die Gegenwart. Er sah, wie Sarah den Wagen verließ. Er sah ihren Bauch, der fast unscheinbar klein zu sein schien.
 Ben Newshorn nahm seine Tochter in den Arm. Beide sahen fröhlich und entspannt aus. Sie gingen durch das große weiße Tor, worüber noch einmal der Name des Friedhofs zu lesen war. Dahinter lag ein Meer von weißen Kreuzen. Sie stachen ehrfürchtig zwischen kräftigem Gras zum Himmel empor. Nichts, außer Blumen, die vereinzelt davorlagen und vor sich hinwelkten, unterschied sie voneinander. Alles sah so trostlos aus. Es mischte sich ein seltsamer Geruch von Toten dazu, den selbst das frischgemähte Gras nicht verjagen konnte.
 Dane verließ den Mazda wie in Trance. Er schritt vor das große Eisentor.
 Es war sein eigenes Grab, das Sarah und Ben an diesen Ort rief. Er sah die Beiden in weiter Entfernung zwischen den Kreuzen umhergehen.
Sarah war zutiefst gerührt, als sie den Friedhof mit ihrem Vater betrat. Einst hatte sie hier eine große Trauer erfüllt, doch jetzt fühlte sie ein großes Glück.
 Sie sah schon von weitem das weiße Kreuz, von dem sie sich vor einem halben Jahr so aufrichtig verabschiedet hatte. Es glänzte in der Morgensonne, als hätte es jemand poliert. Nicht eine Blume lag davor. Ein kleines Bild von Dane klebte inmitten des Kreuzes. Ein Bild aus den wenigen schönen Stunden seines Lebens, als sein Lachen noch ehrlich gewesen war. Sarah dachte daran, dass er jetzt 42 Jahre alt wäre. Sie konnte plötzlich den Duft seiner Seife riechen. Es war, als stände er jetzt direkt hinter ihr.
 In ihrer rechten Hand hielt sie einen kleinen Strauß mit Orchideen, den sie vorsichtig aus dem Papier löste und vor das Kreuz legte. Seine Lieblingsblumen.
 Das war es, was ihr die ganze Zeit gefehlt hatte.
 Ben Newshorn lächelte, als er seine Tochter sah, die in einer Zeremonie gefangen ihren Bauch streichelte. Sie sprachen nicht miteinander und doch tauschten sie mental die Worte aus, die sie verpasst hatten zu sagen; die ihr Vater verpasst hatte zu sagen und die Dane verpasst hatte zu hören. Sie standen nur da und ließen sich von der Morgensonne streicheln.
 Da erst bemerkte Sarah, dass es Frühling wurde – Frühling in Kansas. Sie dachte an die Gelton-Farm, die immer noch nicht verkauft war. Wie stolz würde das Haus jetzt inmitten der grünen Felder aussehen? Doch da war kein Haus mehr. Schwarze, verbrannte Ruinen gähnten in den Himmel. Aber die Scheune musste immer noch wunderschön anzusehen sein. Dane hatte sie zuletzt hellblau gestrichen. Vielleicht sollte sie das Anwesen gleich hiernach einmal besuchen und einen Verkauf erneut überdenken. Das Haus ließe sich sicher wieder aufbauen.
 Wieder fühlte sie ihren Bauch. Das Baby schenkte ihr leichte Bewegungswellen. Wie glücklich würde es auf der Farm aufwachsen – viel glücklicher als in Golden bei ihrer Mutter. Sarah wusste, dass ihre Mutter das Kind jetzt schon hasste. Es würde ein Schandfleck in ihrer Familie werden. Dabei war es das Gesündeste, das der Familie Newshorn je begegnen konnte.
 Sarah spürte die Hand ihres Vaters an ihrer Schulter und dachte, wie schade es war, so wenig mit ihm und Dane gemeinsam erlebt zu haben. Dane war immer der ersehnte Schwiegersohn von Ben Newshorn gewesen. Beide waren Gintrinker. Und wenn sie sich nur etwas mehr Zeit füreinander genommen hätten, hätte auch Ben Newshorn das Lachen wieder gelernt. Sarah musste lächeln. Sie hatten so viel gemeinsam – Dane und ihr Vater. Wenn da nicht dieser kleine Unterschied gewesen wäre: Dane hatte immer das getan, was ihr Vater sich nie getraut hatte.
 Ben Newshorn sah seine Tochter an. Wie sehr musste dieser Gelton seine Tochter geliebt haben, dass er für sie gemordet hatte. Wir waren es, dachte er, die das Problem hatten, damit umzugehen – nicht er. Wer war der Normale, wer der Kranke gewesen? Wie spät war er als Vater nur darauf aufmerksam geworden. Hatte er nicht ein weit größeres Verbrechen an seiner Tochter verübt, als Dane es je getan hatte? Vielleicht hätte er Dane sogar früh genug auffangen können, wenn er nicht nur immer Gin mit ihm getrunken hätte.
 So versuchte auch Ben Newshorn, sich mit dem Kreuz zu trösten und sah auf das kleine Bild.
 Plötzlich wurde Sarah unwohl. Es kam von hinten – das Unwohlsein. Ein leichter Wind durchwehte ihr blondes Haar, obwohl kein Wind zu spüren war. Sarah sah sich nur flüchtig um, denn sie glaubte, einen Schatten gesehen zu haben. Der Friedhof wurde nur sehr wenig besucht.
 Sie nahm die Gestalt hinter sich nur oberflächlich wahr. Es war ein Mann. Er war nicht allzu groß, aber schlank. Und er stand direkt hinter ihr, nicht vor einem anderen Kreuz. Das machte sie unruhig.
 Ben Newshorn fühlte ebenfalls die Anwesenheit dieses Mannes hinter seiner Tochter. Er sah sich ebenfalls um, nur dann nicht mehr zurück. Sein Blick wurde starr, als er das Gesicht des Mannes ansah. Unerbittlichkeit durchschnitt die Luft und jagte mitten in sein Herz. Es schnürte ihm den Atem ab. Es konnte nicht sein, und doch stand da dieser Mann, der eigentlich vor ihnen in diesem Grab liegen musste. Wie konnte das sein? Wie? Ben Newshorn schluckte. Alan, dachte er verbittert ... Nein, kein Alan! Es hatte nie einen Alan in Julies Leben gegeben! Es hatte nur diesen Namen gegeben. Einen neuen Namen für einen Menschen, den es schon immer gegeben hatte. Das also hatte Sarah so fertig gemacht. Dieser Alan war niemand anderes als Dane. Dane Gelton war nie tot gewesen!
 Sarah sah wieder auf das Kreuz. Sie redete mit stummen Worten. Ben sah seine Tochter an. Dane sah Ben an, Ben, der jetzt vermitteln musste. Diesem wurde schwindelig. Was auch immer er zu vermitteln hatte, er konnte es nicht. Er wusste nicht einmal, was hier passierte. Hatte seine Frau etwa recht gehabt, und Dane trachtete nach dem Leben seiner Tochter?
 Ben Newshorn blickte sich wieder um. Dane sah ihn flehend an. Er sah nicht so aus, als wollte er Sarah umbringen. Sein Blick war zu ... zu müde und einsam, sehnsüchtig. Es waren nicht die Augen eines Mörders. Er wollte Sarah nicht umbringen. Er wollte zu Sarah zurück, das zeigte sein Blick.
 Ben Newshorn rang sich ein gequältes Lächeln ab und nickte Dane leicht zu. Der nickte zurück. Es war gar nicht so schwer, mit ihm zu reden.
 Sarah spürte keine Angst und sah weiter auf das Kreuz. Julie hatte versagt. Ihre Impfung hatte keine Immunität erreicht. Das banale Gekritzel in der Zeitung hatte sie auch nie wirklich erreicht – nur Dane, der jetzt hinter ihr stand, und den sie nicht bemerkte. Es waren Worte gewesen, die nicht seine Handschrift trugen.
 Wie sollte er sie jetzt nur ansprechen und alles erklären? Sie stand vor ihm, er brauchte doch nur seine Hand zu heben und sie zu berühren. Sein Herz raste. Sarah duftete himmlisch. Er schloss seine Augen und holte tief Luft. Wie gut das tat – nach Julie.
 Sarah bemerkte, dass ihr Vater plötzlich unruhig wurde. Sie dachte nicht mehr an den Mann hinter sich. Er war sicherlich schon weitergegangen. Sie dachte nur an Dane und sah auf das Kreuz. Dann spürte sie plötzlich die Hände ihres Vaters in ihrem Gesicht, wie sie es zärtlich umschlossen.
 Ben Newshorn drehte sanft den Kopf seiner Tochter zu sich und sah ihr in die Augen. In seinen Augen waren Tränen. Da wusste Sarah, dass etwas nicht in Ordnung war.
 „Wie fühlst du dich?“, fragte ihr Vater vorsichtig und wischte sich die Tränen aus den Augen.
 Sie war irritiert. Wann zum letzten Mal hatte sie seine Hände in ihrem Gesicht gespürt und Tränen in seinen Augen gesehen? Was bedrückte ihn plötzlich so sehr?
 „Gut“, antwortete sie.
 „Bist du jetzt stärker?“, fragte er weiter.
 „Wie stark muss ich denn sein?“, fragte sie und wurde unruhig.
 „Hasst du Dane immer noch?“
 „Ich habe ihn nie gehasst, Dad. Nur, es braucht eben alles seine Zeit. Auch die Liebe.“
 „Wie stabil bist du für ihn?“
 „Muss ich das jetzt noch sein?“ Sie spürte ein starkes Unbehagen aufkommen. Was sollten diese Fragen hier am Grab, wo Dane doch tot unter der Erde lag? Warum sollte sie jetzt noch stark für ihn sein?
 „In gewisser Weise musst du das jetzt“, sagte Ben Newshorn.
 Mit diesen Worten wurde sie aufmerksam und sah sich um.
Der Mann hinter ihr war nicht verschwunden. Er stand nach wie vor hinter ihr – viel zu dicht für einen Fremden. Sie musste nicht zu ihm hinaufblicken, um in seine Augen zu sehen.
 Er trug einen Bart. Sie konnte nicht sagen, ob es sie schockierte, als sie diesen Mann ansah. Sie sah ein Traumbild und musste lächeln. Sie überlegte, ob ihr Vater dieses Traumbild ebenfalls sehen konnte, denn was sonst sollten seine merkwürdigen Fragen eben bedeuten? Dane war tot. Sie selbst hatte seinen Tod miterlebt, ihn sterben gesehen. Wie stark war doch immer noch seine Kraft in ihr, dass sie ihn hier plötzlich als eine Halluzination erscheinen lassen konnte?
 Wenn da nicht der Vollbart wäre ...
 Alan, dachte sie plötzlich. Der hat einen Vollbart. Dane nicht. Es muss Alan sein.
 Dane spürte sein Herz nicht mehr. Er wartete darauf zu erwachen. Sarah sah ihn an, wie jemanden, den sie täglich sah. Wo war der Schock in ihr? Die Angst? Dieses Lächeln konnte unmöglich voller Angst sein. Oder sah sie durch ihn hindurch? Vielleicht sollte er reden, um sich bemerkbar zu machen. Aber was? Welche Worte würden jetzt angebracht sein? Vielleicht hallo oder wie geht's oder hey, lange nicht gesehen? Nein, es musste etwas Besonderes sein, das sie direkt wieder mit ihm verband. Was ihm schließlich entglitt, war ein heiseres „Sarah“.
 Damit verschwand ihr Lächeln, Alan und vieles mehr. Die Freude, die sie eben noch empfunden hatte, wechselte zuerst in einen Schreck, dann in einen Schock und dann in pure Panik. Jetzt bekam sie die Konsequenz von Julies Therapie doch vollends zu spüren.
 Ihre Knie wurden weich, und sie machte einen Schritt nach hinten, als Dane zu sprechen begann: „Es ist nicht so ... “
 Ben fing seine Tochter auf. Dane versuchte, ebenfalls nach ihr zu greifen, doch sie wich weiter vor ihm zurück.
 Er versuchte, weiterzusprechen, die Situation irgendwie zu retten: „Es war anders, ... ich war bei Ragee, ... er hat mir geholfen, ... ich liebe dich.“ Damit endete Danes Mut und nahm seine Stimme mit. Alles in ihm brach zusammen und er weinte.
 Sarah wusste nicht, was sie glauben sollte. War es wirklich Dane oder nur seine Stimme, die sie hörte – oder doch Alan?
 „Sie suchen mich“, fuhr Dane schluchzend fort. „Überall. Ich wollte dich sehen.“
 Sarah schluckte.
 „Ich wollte doch nur zu dir, doch ich habe sie umgebracht, sonst hätte sie mich umgebracht. Es war so erniedrigend und so dringend. Es ging nicht anders.“
 Sarah streckte ihre rechte Hand aus. „Dane?“, flüsterte sie heiser. Er wollte ihre Hand berühren, doch er tat es nicht. Er redete weiter: „Das Baby. Es hat alles auffliegen lassen. Ich liebe es. Ich will es. Ich will dich ... euch. Sie hat mich erpresst. Sie hat unsere Therapie zerstört. Sie hat dich gegen mich aufgehetzt. Ich konnte nichts tun. Man hätte mich sonst geschnappt, wenn ich was getan hätte. Jetzt habe ich es getan, und nun suchen sie mich.“
 Ben Newshorn hielt immer noch seine Tochter fest, die mit ausgestreckter Hand vor Dane stand. Dann fiel das Schlüsselwort: Julie.
 „Julie?“, hauchte Sarah zurück.
 „Sie hat alles zum Hass getrieben. Ich habe sie umgebracht. Sie hat versucht, dich zu töten. Sie hat versucht, mich zu töten. Sie hat ihren Vater getötet. Sie war ein Miststück. Jetzt ist sie tot. Ich wollte nicht, dass sie dich tötet. Sie hat alles mittendrin kaputtgemacht.“
 Wieder fragte Sarah ungläubig: „Julie?“
 „Julie Presscott. Es ist gut so.“
 Ben Newshorn fuhr dazwischen. Auch wenn ihm alles zu unheimlich war, so fühlte er sich doch stabiler als seine Tochter. „Wie ist das möglich? Du bist doch tot.“
 „Ein Trick, Ben“, wandte Dane sich an Ben Newshorn. „Nichts weiter als ein Trick.“ Er war dankbar für diese Unterbrechung, die eine klärende Richtung in seine Gedanken brachte.
 „Wie bist du aus der Klinik gekommen?“
 „Tot und wieder nicht.“
 „Du liegst nicht hier unter diesem Kreuz?“ Newshorn zeigte auf sein Grab.
 „Nein. Es liegt nur eine Rolle mit Stoffeinschlag in meinem Sarg.“
 „Sicher eine lange Geschichte, nicht wahr?“
 „Ja.“
 „Zu lange für jetzt?“
 Sarah sah, wie sich Dane Lippen bewegten und er mit ihrem Vater zu sprechen schien. Sie hörte nicht eines seiner Worte.
 „Ja, zu lange für jetzt.“
 „Wie geht es dir, Dane?“, fragte Ben Newshorn nun doch zutiefst verängstigt.
 „Gar nicht gut. Ich wollte nur zu Sarah.“
 „Wieso erst jetzt? Wo warst du solange?“
 „Bei Ragee in Salina. Er hat mir geholfen, mich besser zu fühlen und zurechtzukommen.“
 „Wer ist Ragee?“
 „Ein alter Mann. Ich hab ihn im Krankenhaus kennengelernt.“
 „Du warst in einem Krankenhaus? Warum hat Sarah davon nichts erfahren?“
 „Ein anderer Name, weißt du? Dane ging nicht – Alan ging. Er lag …“
 „Ich verstehe. Dann bist du mit zu diesem Ragee. Hast du bei ihm gelebt?“
 „Ja, bis gestern. Jetzt ist die Polizei dort. Und Julie ist tot. Sie hat die Polizei gerufen. Sie wollte Sarah zugrunde richten.“
 „Hab ich gemerkt. Du hast Julie umgebracht?“ Wieder hatte er für Sarah gemordet. „Du hast wieder getötet? Warum?“
 „Ja. Mir blieb keine andere Wahl.“ Dane weinte. Er hasste sich für diese Tränen und wollte sie nicht zeigen, doch sie liefen unablässig über seine Wangen. Er wischte sie mit dem Ärmel fort, wie ein schniefendes Kind.
 „Die Fotos“, warf Sarah unvermittelt dazwischen. Ein leichtes Ziehen durchzog ihren Leib. „Alan“, flüsterte sie.
 „Alan Gampell“, bestätigte Dane nickend. Wieder liefen seine Tränen. Wieder wischte er sie weg.
 „Du hast mit ihr geschlafen. Sie bekommt ein Kind von dir.“
 Wieder nickte er. „Sie hat es verloren. Ich wollte es …“
 „Sie ... du ...“ Sarah brach zusammen. Ben Newshorn fing sie stolpernd auf. Dane machte einen Schritt nach vorn, als er ihr schmerzverzerrtes Gesicht sah. Er griff nach ihrem Arm, doch er bekam sie nicht zu fassen. Ben Newshorn stolperte rückwärts vor das Kreuz. Sarah fiel zu Boden. Ihr Vater fiel auf die Knie und versuchte, ihren Kopf zu halten, doch auch der entglitt ihm und schlug auf das Grab. Sie schrie. Die Wehen setzten ein. Dane vernahm zunächst nur ein Schmerzgeschrei, dann hörte er, dass sie ihn anschrie. „Geh weg! Ich hasse dich! Du Mörder!“
 Die Worte schnitten wie Glassplitter in sein Herz. Wie verdammt sinnlos war doch immer wieder die Wahrheit. Zerstörte sie letztendlich nicht mehr, als man durch sie gewann? Das trieb ihn in die Panik. Er packte sie hart am Arm. „Ich wollte das alles nicht!“
 Sie schrie: „Geh weg!“ Dann krümmte sie sich. „Das Baby! Die Wehen!“
 Auch wenn Ben Newshorn bei Weitem noch nicht fertig mit ihm war, so war er doch durch einen Blick mit ihm einig, sie umgehend zum Wagen zu bringen.
 Newshorn öffnete die Heckklappe seines Kombis, kippte geschwind die Sitze um und legte Sarah vorsichtig hinein. Er setzte sich in einer unbequemen Haltung neben sie und sah, wie sich ihre Hose zwischen den Beinen dunkel zu färben begann. „Fahr!!“, schrie er Dane an und spürte den heftigen Rückstoß der Anfahrt.
 Dane raste vom Parkplatz auf den Highway 107 und von dort auf der Topeka TPK Toll in westlicher Richtung.
 „Das Krankenhaus!“, schrie Ben Newshorn von hinten, und Sarah kreischte.
 „Nein!“, schrie Dane zurück.
 „Du musst!“, schrie Ben.
 „Wir werden es so schaffen!“, schrie Dane und trat von Panik getrieben das Gaspedal durch.
 Er wusste nicht, wohin sein Verstand ihn leitete, aber er vertraute seinem Instinkt und fuhr geradewegs zur Gelton-Farm, die näher lag als das nächste Krankenhaus.
 „Dein Leben für Sarahs?“, schrie Ben Newshorn wieder und konnte es nicht fassen, als er Kansas City hinter sich verschwinden sah.
 Sarah hechelte und stöhnte zugleich. Kalter Schweiß rann ihr übers Gesicht.
 Ben Newshorn drückte seine Jacke zwischen ihre Beine. Das Wasser der Fruchtblase trat durch. Newshorn wollte wieder schreien, aber er schrie nicht. Er konnte Dane irgendwie verstehen. Er wurde überall gesucht. Aber Sarah!
 Was, wenn sie durch seine hitzköpfige Aktion sterben würde?
 Nein, dachte Ben Newshorn, Dane würde sie nicht sterben lassen – niemals. Also versuchte er, seiner Tochter tröstend beizustehen.
 Sarahs Hand krallte sich in den Arm ihres Vaters, und sie wünschte sich plötzlich, es wäre Danes.
 Der Wagen kam irgendwann zum Stehen, zu hart für Sarah. Als Ben Newshorn die Heckklappe aufgehen sah, erkannte er die Ruinen des ehemaligen Wohnhauses seiner Tochter. Er hatte die Stätte von Danes letztem Massaker nie zu sehen bekommen und auch nur oberflächlich davon gehört. Nun sah er das alles und konnte sich in etwa vorstellen, was sich hier abgespielt haben musste. Es fror ihn.
 Dane rannte zum Scheunentor. Nichts hatte sich seit seinem letzten Tag auf dieser Farm verändert. Sogar das Seil, mit dem er seinen Freund Jim erhängen wollte, baumelte noch mitten im Raum. Weiter im Inneren der Scheune standen seine Corvette und sein Chrysler, beide völlig demoliert und verrostet.
 Sarahs Schrei holte ihn wieder zurück. Er rannte zum Wagen und half ihr mithilfe von Newshorn in die Scheune – in jenen Schutz, den Sarah brauchte, um ihren Sohn zur Welt zu bringen.
Was sich anfangs als eine recht gelingende Geburt darstellte, stockte plötzlich, als der Kopf des Kindes im Geburtskanal steckenblieb. Die Scheune war geschlossen. Dämmriges Licht floss durch die kleinen Fenster ins Innere und tauchte das Ereignis in eine seltsame Atmosphäre. Sarah lag auf einer Decke, die Dane noch in einem Regal gefunden hatte, und presste mit aller Kraft in den Unterleib. Es blieb ihr keine Kraft mehr zu schreien. Sie sah Dane und ihren Vater, wie sie um sie herumwirbelten, und dachte daran, sie zum ersten Mal so besorgt zu sehen – gemeinsam.
 Die Schmerzen der Geburt machten sie taub, und das Stocken der Geburt ließ sie die ersten Anzeichen von Bewusstlosigkeit spüren.
 Dane wurde unruhig, als sie nicht mehr presste und noch unruhiger, als er ihr Bewusstsein schwinden sah. Er schlug ihr ins Gesicht und drückte mit beiden Händen auf ihren Leib. Das brachte sie wieder zu Bewusstsein. Sie schrie.
 Ben Newshorn sah den Kopf des Kindes kommen. Er sah durch den Schleim, dass es dunkles Haar hatte.
 Die Tatsache, einer Geburt überhaupt beizusitzen, lähmte ihn, aber noch mehr, dass es seine eigene Tochter war, die soeben seinen ersten Enkel zur Welt brachte.
 Dane drückte wiederholt seine Hände auf ihren Leib. Es ließ das Kind Zentimeter für Zentimeter aus dem Kanal gleiten. Sarah fand wieder die Kraft, zu schreien. Sie krallte sich dabei in seine Arme und kratzte sie blutig. Der Kopf des Babys entglitt dem Geburtskanal. Dane drückte seine Hände weiter auf ihren Bauch. Die Schultern des Kindes waren jetzt zu sehen, und dann sah Ben Newshorn den gesamten Körper folgen.
 Er fing das Baby mit seinen Händen auf. Es war so klein – und so voller Schleim, aber so wundervoll anzusehen. Und es war warm und lebhaft.
 Dane veranlasste Sarah zu neuen Schreiattacken, um ihre Atmung wieder zu stabilisieren. Auch wenn sie anfangs spürte, die Lungen nicht richtig öffnen zu können, so holte sie tief Luft, als sie seine Worte „Sarah, komm“ hörte. „Du musst atmen.“
 Der Klang seiner Stimme war es, der ihr die nötige Kraft gab und ihre Lungen mit neuem Sauerstoff füllte. Der Geburtsschmerz war vorbei. Verschwommen erkannte sie ihren Vater, wie er das verschleimte Baby hielt, als wäre es ein Festtagsbraten. Es wurde Zeit, ihn mit diesem Wunder bekannt zu machen. Als Dane sah, dass Sarah wieder genug Kraft hatte, griff er nach dem Baby und schrie: „Wasser! Taschentücher!“
 Newshorn fuhr in die Höhe. Er suchte krampfhaft nach einem Behälter und fand einen Eimer im Seitenregal der Scheune, direkt daneben einen Wasseranschluss. Als die ersten Liter abgeflossen waren, schob er den Eimer darunter und säuberte ihn so gut wie möglich. Dann fing er frisches Wasser für das Baby auf. Er suchte nach Papiertaschentüchern und fand sie in seiner rechten Hosentasche.
 Dane tastete derzeit in dem Rachen des Babys herum und entnahm ihm Schleim und Blut. Er hielt das Kind kopfüber, bis es leise zu schreien begann. Dann wiederholte er den Vorgang noch einmal und hörte den ersten lauten Schrei seines Sohnes. Er fühlte sich damit über alle Maße erleichtert und übergab das Kind an Newshorn, um sich die Hände zu waschen.
 Newshorn hielt das Baby immer noch auf Distanz, er wollte nichts falsch machen. Dane begann es behutsam vom ersten Schleim freizuwaschen. Es schrie grell unter dem kalten Wasser auf.
 „Wir haben leider kein warmes“, flüsterte Dane dem Kind zu. „Gewöhn' dich daran. Es wird noch öfter in deinem Leben etwas kälter werden.“
 Mit den Taschentüchern entfernte er den letzten Schleim aus der Nase des Babys.
 „Wir müssen die Nabelschnur abklemmen und trennen“, sagte er und sah, dass seine Hände plötzlich zitterten. Ben Newshorn sah zu seiner Tochter, die erneut aufschrie.
 „Die Nachgeburt“, beruhigte ihn Dane, suchte Draht, säuberte ihn im Wasser, band ihn um die Nabelschnur und vollzog die Trennung. Er übergab Sarahs Vater das Baby, das sich schreiend in seinen Händen wand. Newshorn öffnete sein Hemd und schob es sanft darunter. Nie zuvor hatte er eine solche Wärme gespürt, nicht einmal bei seiner Frau, als er sie kennengelernt hatte. Dies war das pure Leben. Das Ergebnis einer besonderen Liebe.
 Das Kind wand sich an seiner Brust und jagte Ben Newshorn in sentimentale Gefühle.
 Dane beruhigte seine Frau und drückte ihr liebevoll die Hand, während sie die Nachgeburt abgab. Ben Newshorn hielt das Baby schützend unter seinem Hemd.
 Dann schwiegen alle, auch das Baby war still. Newshorn reichte es nun zu Sarah, die es weinend entgegennahm. Sie presste es an ihre Brust.
 Dane saß neben ihr und sah ihr dabei zutiefst gerührt zu. Das Baby lebte! Sarah lebte! Er hatte es geschafft!
 Sein Magen krampfte sich plötzlich zusammen, als er zu dem kleinen Fenster an der rechten Seite der Scheune sah ..
*
Es war nicht schwer gewesen, Dane Gelton zu finden. Da war der weiße Ford in rasender Geschwindigkeit direkt an Sergeant Safers vorbeigesaust, der fast täglich um diese Zeit zur Kontrolle auf dem Topeka TPK Toll stand. Er parkte wie immer seitlich im Gebüsch und hatte es sich gerade mit einem Sandwich im Wagen bequem gemacht.
 Ihm war eine Fahndung soeben durch den Funk mitgeteilt worden, und gleichzeitig raste der Ford an ihm vorbei. Er ließ das Sandwich zu Boden fallen und startete den Wagen durch. Das Nummernschild wies auf das gesuchte Fahrzeug hin. Er teilte es der Zentrale mit, die sofort Verstärkung schickte.
 Der weiße Kombi bog nach Valley Falls ab und raste den Schotterweg, der als Fields ausgezeichnet war, zur Gelton-Farm. Safers bog etwas später in Fields ein und stoppte seinen Wagen, als er nähere Informationen über die Insassen des Fords per Funk bekam, auf halber Strecke.
 Dane Gelton. Er erinnerte sich an das Massaker vor mehr als sieben Monaten mit seinen Kollegen, und ihm wurde ganz übel dabei.
 Das Anrücken der Verstärkung hatte genau zehn Minuten gedauert. Lieutenant Connors stellte sich als die leitende Person dieses Einsatzes vor und machte Safers mit zwei Scharfschützen und drei weiteren Polizisten bekannt.
 Safers hatte Angst, die Scharfschützen waren ernst und gefasst. Dieser Einsatz war Routine für sie. Sie parkten ihre Fahrzeuge in den Feldern und schlichen abwechselnd zu der Scheune, in der sie eine weitere grausame Tat von Dane Gelton befürchteten. Connors schlich voran, schluckte und gab durch ein Handzeichen Bescheid, dass er die Lage erst durch das kleine Fenster an der rechten Seite der Scheune beurteilen wollte.
 Seine Hand blieb oben und senkte sich nicht mehr. Sein Gesicht wurde plötzlich bleich, und er spürte Schweiß auf seiner Stirn austreten. Er gab ein Zeichen, dass kein Einsatz zurzeit erforderlich sei, aber ein Notarzt unverzüglich zu rufen wäre.
 Niemand verstand seine Entscheidung. Da war dieser Mörder Dane Gelton in dieser Scheune mit zwei Geiseln, die der unmittelbaren Gefahr, getötet zu werden, ausgeliefert waren. Warum sonst war diese Scheune verschlossen?
 Connors traute seinen Augen nicht – und seinem Verstand noch weniger. Da sah er, wie dieser Dane Gelton tatsächlich mit aller erdenklichen Hilfe ein Baby zur Welt brachte – mit einer Routine, die er sich selbst nicht einmal zutraute. Er wusste nicht, ob er schockiert oder ergriffen sein sollte, wobei sich Letzteres schließlich durchsetzte. Er hörte die Unruhe seiner Leute hinter sich, die nicht wussten, was in der Scheune vor sich ging. Wie auch sollte Connors es ihnen mitteilen? Seine Geste hielt sie auf Abstand und in Ruheposition.
 Eine Frau schrie in der Scheune, und Connors Leute wurden immer unruhiger. Sie begannen, seine Entscheidung, nichts zu unternehmen, anzuzweifeln und fühlten sich aufgewühlt und verängstigt. Was machte dieser Gelton mit der Frau in der Scheune? Welch abscheuliche Tat stand diesmal auf seinem Spielplan? War Connors von der Grausamkeit, die sich in der Scheune abspielte, etwa so gelähmt, dass er nicht mehr richtig zu handeln wusste?
 Unsicher tauschten sie fragende Blicke untereinander aus. Erst als sie das Baby schreien hörten, wurde ihnen die Situation in der Scheune bewusst. Sie fühlten sich plötzlich betroffen und schlecht. Niemand zweifelte mehr Lieutenant Connors Entscheidung an.
 Der Notarzt traf ein. Aber auch er wurde von Connors zurückgehalten. Der stierte immer noch gebannt durch ein Fenster in das Innere der Scheune, wie ein Kind zur Weihnachtsbescherung.
 Er wollte dieses Zeichen eigentlich nicht geben, nicht unter diesen Umständen, aber was anderes verlangte jetzt sein Verantwortungsgefühl von ihm, als das Zeichen zum Einsatz zu geben?
6. Mai 1997. Valley Falls/Kansas. Auf der Gelton-Farm.
Das große Scheunentor öffnete sich im gleichen Moment, als Dane im Fenster das Gesicht von Lieutenant Connors erblickte.
 Das Baby fing an zu schreien, als das grelle Licht in die Scheune einfiel. Ben Newshorn fühlte sich seiner Ergriffenheit beraubt und sah erschrocken auf – genau wie Sarah.
 Dane wollte nach seiner Waffe greifen, doch sie war während der Geburt aus seinem Hosenbund gefallen. Sie lag nun einige Meter von Sarahs Decke entfernt.
 Als Sarah schrie, wagte Dane den Sprung zur Waffe.
 Connors schoss. Er wollte es eigentlich nicht, aber dieser Gelton hatte ihn dazu gezwungen. Connors schoss mehrmals – so unvorbereitet wie erschrocken.
 Dane hörte noch den Anflug der Kugel und spürte den harten Einschlag in seinem Hals, der ihn nach hinten schmiss. Sein letzter Gedanke war Sarah, wobei er lächelte, als er vor seiner Frau zu Boden fiel. Seine Hände waren durchweicht von der Geburt seines Sohnes und seine Augen feucht von der Liebe zu seiner Frau Sarah, in deren unmittelbaren Nähe er starb.


Sarah Gelton wurde mit dem Baby direkt in ein Krankenhaus gebracht. Sie war völlig verstört eingeliefert worden und verlor jede Beziehung zu dem Kind.
 Sie ließ viele Tage nicht von der Theorie ab, dass ihr Vater schon immer von Danes Existenz gewusst und dieses Treffen auf dem Friedhof bewusst inszeniert habe. Sie begründete es mit diesem unglaublichen Zufall, der sich zweifellos ereignet hatte und damit, dass ihr Vater keinerlei Schock gezeigt habe, als Dane plötzlich hinter ihr gestanden hatte. Aber wann hatte Ben Newshorn jemals seine wahren Gefühle gezeigt?
 Er hatte große Mühe, sie von dem Gegenteil zu überzeugen.
 Elisabeth Newshorn wurde der Besuch bei ihrer Tochter in den ersten Wochen strikt untersagt, dafür hatte ihr Mann gesorgt.
 Als sich Sarahs Zustand nach einigen Wochen wieder stabilisierte, haben Jim Clark und Ben Newshorn mit ihr zusammen alle Aufzeichnungen von Raimund Geers gelesen, die er während seiner Zeit mit Dane gemacht hatte. Er hatte jedes Wort von Dane und jedes Gespräch mit ihm bis zu seinem Tod dokumentiert und analysiert. Das ließ diese Niederschrift entstehen und auch das vorherige Werk über das Leben von Dane Gelton, veröffentlicht unter dem Titel Die Scheune, noch einmal korrigieren, weil nun detailliertere Angaben, die Dane im Gespräch mit Ragee gemacht hatte, vorlagen.
 Jim Clark, einst bester Freund von Dane, hatte diese Autobiografie verfasst und kurz vor dessen Tod veröffentlicht. Das Werk wurde kurzum wieder vom Markt entfernt und korrigiert erneut veröffentlicht, sodass es jetzt weitgehend vollständig ist. Ganz vollständig wird es nie werden, denn wer konnte schon wirklich in die Gefühlswelt von Dane Gelton hineinsehen?
 Ben Newshorn hat sich von seiner Frau scheiden lassen und wohnt nun allein in Denver. Der Kontakt zu seiner Tochter ist durchwachsen.
 Mit Hilfe von Linda und Jim Clark hat Sarah ein halbes Jahr später die Gelton-Farm verkauft und sich in der Nähe von Topeka ein neues, aber viel kleineres Anwesen gekauft, wo ihr Sohn aufwachsen sollte. Allerdings hat sie weiterhin große Probleme, sich diesem Kind emotional zu nähern. Man sagte ihr, das würde sich mit der Zeit geben. Aber es gab sich nicht.
 Der Junge sieht Dane unglaublich ähnlich, hat zweifellos seine Augen und den Namen bekommen, den Dane sich laut Aufzeichnungen gewünscht hatte – Christopher.
 Doch Christopher Gelton wuchs unter fürchterlichen Bedingungen auf ...
Die Geschichte geht weiter.


 Weitere Bücher


Die Scheune
 Dies ist die Geschichte von Dane Gelton aus Kansas - einem Opfer. Als Vierjähriger ist er dem Missbrauch und der Gewalt hilflos ausgesetzt. Sein ärgster Feind: ein Peiniger, der sich nicht im Griff hat. Seine engsten Verbündeten: zwei Brüder, die vor seinen Augen getötet werden. Sein einziger Halt: eine Mutter, die wegsieht. Danes Seele wird taub – empfindungslos. Er programmiert sich Regeln ein, um zu funktionieren und in der Öffentlichkeit möglichst nicht aufzufallen. Als junger Mann flieht er an die Küste Kaliforniens. 15 Jahre lang findet er dort Ruhe und Erfolg. Dann taucht sein Peiniger plötzlich wieder auf und treibt ihn an den Ort zurück, dem er einst entflohen ist. Dort rechnet Dane auf seine Art und Weise endlich mit ihm ab ...



Wenn das Opfer zum Täter wird…
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 Vorschau


Vielleicht gab es keine Schuld
 Christopher Gelten ist der Sohn des Psychopathen Dane Gelton. Nach dem Tod seines Vaters wächst er bei seiner psychisch kranken und tablettensüchtigen Mutter Sarah auf. Ungewünscht, unbe-achtet, zurückgewiesen, ausgestoßen aus ihrem Leben und mit jeg-lichem fehlenden Gemeinschaftsgefühl. Von ihrem neuen Lebensge-fährten wird Chris zusätzlich körperlich misshandelt. Als der Junge elf Jahre alt ist und nicht mehr in der Schule erscheint, wird das Jugendamt aufmerksam und findet ihn schwer verletzt unter sei-nem Bett kauernd vor, wohin er sich in großer Not verkrochen hat. Chris hat schwere Verletzungen am Kopf, im Gesicht und am ge-samten Körper. Sein rechtes Auge ist fast erblindet. Doch den größ-ten Schaden hat seine Psyche genommen. Er wird in einem Heim für schwererziehbare Jungen untergebracht und lernt dort den Ju-gendpsychologen Bob Koman kennen. Beide entwickeln eine große Sympathie zueinander. Chris findet in Bob den Vater, den er so schmerzlich in seinem Leben vermisst. Um den Jungen in seiner ganzen emotionalen Störung zu erfassen, bittet der Arzt ihn, seine Lebensgeschichte aufzuschreiben. Als der Psychologe das liest, wird er in den Sog einer unglaublichen und zugleich gefährlichen Ge-schichte gezogen …
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