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Personen
 
Team der Police Nationale 
Dr. Vincent Bouché – Arzt, Inspecteur général 
Sophie Durand - Assistentin
Maria Bellier - forensische Linguistik
Rozier Brüder - Schlüsseldienst
Herr Dupont - Trassologie
Alain Desens - Gerichtsmediziner
Adrien Bonnet - Commandant de Police
 
Hotelgäste
Raphael Delacroix - Gast
Astrid Nilsson - Schwedin
Dr. Poletti und Gattin - Italiener
Familie Schultz - Deutsche
Claude Moliére - Franzose
Valentine Moliére - Ex-Frau
McBail - Schweizer
Alfred Neumann - Österreicher
Lily Alert - Verlobte v. Neumann
Antonio Delacroix - Neffe von Raphael Delacroix
Herr Panaridis - Anwalt von Delacroix
 
Hotelpersonal
Jean Legrand - Empfangschef 
Chloé Leroy – Rezeptionistin
Gesine Odis - Rezeptionistin
Maxime – Etagenkellner
Juliette Merceau – Buchhalterin
 
Fluggesellschaft Amira Air
Amandine Fenner 
Oliver Rolgers - Ex-Mann von Amandine Fenner
Nikita Ampere - Freundin von Amandine Fenner
 
Sociéte Générale
Claude Seguin - Freund von Amandine Fenner,
Wirtschaftswissenschaftler
Jules Ledoux - Mitarbeiter



Prolog
 
Sous le ciel de Paris (Edith Piaf)
 
Sous le ciel de Paris s’envole une chanson
Elle est née d’aujourd’hui dans le coeur d’un garçon
Sous le ciel de Paris marchent les amoureux
Leur bonheur se construit sur un air fait pour eux.
 
 
Es ist kurz nach Mitternacht. 
Auf dem Quai de Grenelle vor dem Novotel steht der Notarztwagen mit rotierendem Blaulicht. Zwei Sanitäter schieben die Trage hinein.   
Für Raphael Delacroix kommt jede Hilfe zu spät – auf dem Weg in die Klinik stirbt er an einer Überdosis. 
Und Dr. Vincent Bouché, ein Inspecteur général, fragt sich: Selbstmord oder Mord? Aus einem vorbeifahrenden Cabrio ertönt ein Chanson von der Piaf. Dort unten geht das Leben unbekümmert weiter.
Bouché schließt die Balkontür des Zimmers 330 und zieht die Vorhänge vor.



1. Kapitel
 
 
Ich habe etwas übersehen. Etwas, das ich sofort hätte bemerken müssen. Nachher ist es zu spät. Dann ist es weg, geht unter. 
Es ist nur ein unklares Gefühl. Als hätte ich irgendeine Kleinigkeit wahrgenommen oder beinahe wahrgenommen, und sie war mir im letzten Moment entglitten. Abermals mustere ich das Zimmer. Im Großen und Ganzen ein anständiges Hotelzimmer. Sessel mit Stehlampe. Ein kleiner, eleganter Schreibtisch, Telefon. Ein Dutzend kleiner, aber geschmackvoll ausgewählter Gegenstände, die Behaglichkeit verbreiten. Angefangen mit dem Tisch und dem gehämmerten Aschenbecher darauf bis zu dem Aquarell an der Wand. Seine weichen Farben passen gut zu dem hellen Teppich. Und bis zu den vor das Balkonfenster gezogenen Gardinen, von wo aus man tagsüber einen Blick auf den Eiffelturm hat.
Die Vorhänge habe ich zugezogen. Man braucht von draußen nicht unbedingt den starken Strahl des Scheinwerfers sehen, der auf das Bett gerichtet ist. Ein scharfer, blendender Kreis wandert über die Bettdecke, und alles, was er erfasst, wird gleichsam vergrößert und aus den anderen Dingen herausgelöst. Die sonst kaum wahrnehmbaren Falten und Vertiefungen auf der Decke und Kissen sehen jetzt wie tiefe Rinnen auf einer Reliefkarte aus. Sie sind der Abdruck eines menschlichen Körpers. 
Überall im Zimmer gibt es Spuren, die ein Laie nicht bemerken würde. Oder besser: Er würde nur die bemerken, die ins Auge fallen – die halb gerauchten Zigaretten im Aschenbecher, die zerrissenen Blätter im Papierkorb, das achtlos über die Stuhllehne gehängte Sakko. Und vielleicht die Aufkleber unbekannter Hotels auf dem Koffer, der auf dem Holzgestell liegt. Spuren sind überall. Doch ehe etwas unternommen wird, muss das Zimmer mit den sichtbaren und unsichtbaren möglichen Hinweisen mindestens zweimal fotografiert werden.
Sophie Durand, meine Assistentin, geht auf Zehenspitzen durch den Raum, während die Kamera leise in ihren Händen surrt. Ihr großes schwarzes Auge folgt wie hypnotisiert dem Kreis des Scheinwerfers. Dieser Kreis wandert über das Bett, knickt an der Kante des Nachtschränkchens ab und verharrt dort auf dem, was mich im Augenblick am meisten interessiert. Es ist eine Spritze mit Nadeln, sorgfältig auf den veredelten Stahldeckel des Spritzenbehälters gelegt. Der Behälter selbst liegt daneben, darin etwa zehn leere Ampullen. Ihre abgeschnittenen gläsernen Spitzen liegen auf dem Schränkchen verstreut.  
Ich trete näher, Sophie dreht den Scheinwerfer, damit ich die Aufschriften auf den Ampullen lesen kann. Das erklärt alles. Neun Ampullen Morphinchlorid reichen aus, um jeden von uns ins Paradies zu befördern. Der ehemalige Bewohner des Zimmers hatte es offenbar eilig zu sterben.
Ich versuche mir vorzustellen, wie es gewesen sein könnte. Er kam nachts ins Hotel, lief durch den dämmrigen Korridor und schloss behutsam auf, zog dann die Tür hinter sich zu und ging ins Zimmer, ohne im Vorraum Licht zu machen. Dort hängt ein Spiegel an der Wand, vor dem er sich gefürchtet hat. Danach öffnete er seine Reisetasche und nahm die Spritze mit den Ampullen heraus. Beim Licht der Nachttischlampe sägte er sorgfältig die Glasspitzen ab und zog die Flüssigkeit in die Spritze, mit geschickten, sparsamen Handgriffen, wie er das schon so oft getan hat. Vielleicht dachte er dabei an etwas, vielleicht auch nicht. 
In solchen Minuten denken die Menschen nicht, um nicht vor Angst ihr Vorhaben zu vergessen, oder es geht ihnen unablässig etwas Quälendes durch den Kopf. Er schaltete das Licht aus und setzte sich im Halbdunkel auf die Bettkante. Nur das bewegte Leuchten des Werbeschildes auf der Straße schimmerte durch den Raum. Er nahm die Spritze und stieß sich die Nadel mit einem Ruck, wie das nur erfahrene Morphinisten können, in den Schenkel. Möglicherweise hat er gezögert und dann erst den Kolben hinuntergedrückt. Danach legte er die Spritze auf das Nachtschränkchen, lehnte sich zurück und blieb mit offenen Augen liegen, während die länglichen blauen Rhomben von draußen weiterhin über die Wände krochen, nur dass er sie nicht mehr beachtete. Er dachte an etwas Schönes, aus der Kindheit oder Jugend, woran zu denken es sich lohnt, bevor man stirbt. Kann auch sein, es war alles ganz anders, aber das weiß ich nicht. 
Bis jetzt weiß ich nur, was im Hotel geschehen ist. Ich habe einen Anruf einer Unbekannten um Mitternacht in der Rezeption, einen nervösen Empfangschef und den Namen des toten Hotelgastes aus Zimmer 330, Raphael Delacroix. Die Rezeptionistin stellte durch, aber in dem Zimmer antwortete niemand. Die Frauenstimme bestand darauf, dass sie es erneut probieren solle – die Angelegenheit sei wichtig, Herr Delacroix erwarte den Anruf. Daraufhin holte sie den Empfangschef. Er war drauf und dran zu erklären, dass es nicht üblich sei, die Gäste mitten in der Nacht zu wecken, hielt sich aber zurück und stellte abermals durch. Nein, Herr Delacroix nehme nicht ab. Solle man ihm bestellen, dass nach ihm gefragt worden sei? Nein. Die Frau bedankte sich nur, und der Hörer wurde aufgelegt. 
Das war der Anfang. 
Eine gewöhnliche Geschichte, die sich in einem Hotel Tag und Nacht zutrug und dem Empfangschef am allerwenigsten hätte merkwürdig vorkommen müssen.
Aber dieses Mal merkte er auf. Mit dieser Nummer war etwas. Zunächst fiel es ihm nicht ein, dann sah er im Computer für die Anrufe nach. Ja, bestätigte ihm Chloé, die Rezeptionistin, Herr Delacroix hatte gebeten, um sechs Uhr geweckt zu werden und ein Taxi für ihn zu bestellen.
Ein Gast, der einen Weckauftrag erteilt hatte, war doch offensichtlich in seinem Zimmer und hätte sich nach so langem Klingeln melden müssen. Der Empfangschef begann zu grübeln, es ließ ihn nicht mehr los und er rief den Etagenkellner vom Nachtdienst an, er solle mal hinauf gehen und klopfen. Es kam alles Mögliche vor, er wollte sicher sein, dass dem Gast nicht schlecht geworden war. Gegen halb eins berichtete ihm der Kellner, dass die Tür verschlossen sei und niemand auf das Klopfen und das beharrliche Telefonklingeln reagiere, das er von drinnen hören konnte. Beunruhigt meldete das der Empfangschef der Geschäftsleitung.
Daraufhin setzte sich jener Mechanismus in Bewegung, der für solche Fälle vorgesehen ist. Ein Mechanismus, der die Sekunden zählt und mit Sirenengeheul bei Rot über die Kreuzung fährt. Der Geschäftsleiter schloss auf, und da der Mann auf dem Bett noch Lebenszeichen von sich gab, riefen sie in der Klinik an. Gegen ein Uhr starb Delacroix in der Aufnahme des Krankenhauses, ohne noch einmal das Bewusstsein erlangt zu haben.
Raphael Delacroix hat einige Fragen hinterlassen, die wir werden klären müssen. Und leider gehört eine jener zu denen, die mir gar nicht behagen. Nämlich die, dass selten jemand ein Taxi bestellt, wenn er sich umbringen will.
Doch die psychologischen Analysen später. Zuerst muss alles aufgenommen und das Zimmer in Sektoren eingeteilt werden, damit mir bei dieser ersten Besichtigung nichts entgeht. Was man jetzt versäumt, lässt sich hinterher nicht mehr aufholen und erschwert die gesamte Ermittlung.  
Morgen sind die Spezialisten vom Institut hier, und in einem Aktenhefter, der jetzt in meiner Schreibtischschublade liegt, werden die Untersuchungsergebnisse gesammelt – die von der Forensik, der Spurensicherung, den Chemikern, der Gerichtsmedizin.
Steinchen eines Mosaiks, die ich ineinanderfügen muss. Aber das vollständige Bild ist hier zu sehen, und ich muss seine Konturen schon bei dieser ersten Besichtigung erkennen. 
Es ist zwei Uhr nachts. Die Kamera surrt immer noch in Sophies Händen.
Im Korridor hat sich ein Polizist postiert.
Nur gut, dass die Männer von Bonnet kaum etwas verändert haben – dank unserer Leute. Sonst wäre unsere Aufgabe von vornherein kompliziert. Aber sie ist auch so nicht leicht. Sie ließe sich mit einer Theatervorstellung vergleichen, zu der man zu spät kommt: Auf der Bühne wird bereits gespielt, und man versucht zu rekonstruieren, was vorher war. Bloß, dass wir es hier statt mit handelnden Personen mit handelnden Gegenständen zu tun haben.
Einer unserer Hauptakteure ist die Spritze.
Da die Spezialisten von der Forensik noch nicht eingetroffen sind, betrachte ich sie nur. Eine gewöhnliche Rekordspritze, zehn Kubik, ein bisschen abgenutzt – offenbar hat sich Herr Delacroix ihrer schon lange bedient. Ihre Metallringe glänzen im Licht. Wie sie so mit der langen Nadel daliegt, kommt sie mir nicht wie eine Spritze, sondern eher wie ein giftiges Insekt vor. 
Ein anderer Hauptakteur ist das Sakko auf dem Stuhl. Ein modisch elegantes Sakko aus weichem Tuch. Offensichtlich hat Herr Delacroix Wert auf sein Äußeres gelegt. Das bezeugt auch die Krawatte, die unter dem Sakko hervorragt: weiche, gedeckte Töne, passend zur Kleidung.  
Es hilft nichts, ich muss mich mit dem Sakko befassen. Ich streife die Handschuhe über und beginne den Tascheninhalt auszuräumen. Wie erwartet: Brieftasche, Reisepass, in den Außentaschen ein teures Feuerzeug, eine Packung Lucky Strike, eine Schlüsseltasche mit ein paar Schlüsseln an einem Ring und eine Schlüsselkarte mit der Nummer 330. Nichts Besonderes.
Ich nehme einen Plastikbeutel aus meinem Aktenkoffer, packe alles hinein und stecke ihn weg. Damit werde ich mich später befassen. Im Augenblick interessiert mich der Koffer auf dem Holzgestell mehr.
Ich drücke auf die Schlösser, sie springen auf. Wäsche, ein leichter Pullover, eine Kosmetiktasche mit Rasierzeug, Shampoos und Duschgel, Hausschuhe in einem Beutel, ein paar Zeitschriften – sicherlich fürs Flugzeug – und Toilettengegenstände. Alles in diesem Koffer spricht von Ordnung, vom Hang zur Bequemlichkeit, und wenn nicht gerade von Reichtum, so doch von der ruhigen, gesicherten Existenz eines Mannes, der viel unterwegs ist und sehr wohl weiß, was man auf einer Reise braucht – das Nötigste. Gerade solche, ein wenig übersättigte Menschen, greifen häufig nach Drogen.
Als Nächstes kommt der Papierkorb dran. Sein Inhalt wandert in den zweiten Beutel, wobei ich meine Funde beiläufig mustere. Fetzen eines zerrissenen Briefes, ein Stück zerknülltes Geschenkpapier und Bonbonpapier. Hilft nichts, alles muss in den Beutel, denn niemand kann voraussehen, ob der Brief oder das Bonbonpapier wichtiger sein wird.
Die Kippen im Aschenbecher überlasse ich der Aufmerksamkeit der Ballistiker, die morgen hier sein werde. Nichts, dass ich keinen dritten Beutel hätte, damit habe ich mich gleich reichlich versorgt, als ich in der Nacht aus dem Bett geholt wurde, aber so ist es besser.
Die immunologische Analyse des Speichels auf den Zigarettenstummeln gehört nicht zu den leichtesten Arbeiten. Das immerhin weiß ich und beneide die Kollegen von der ballistischen Abteilung nicht.
Hier ist, hoffe ich, bereits alles aufgenommen, denn Adrien Bonnet – Commandant de Police – sieht mich fragend an. Bleibt der Einbauschrank im Vorraum. Ich gehe hin und betrachte kritisch das Schloss, von dem Fingerabdrücke abgenommen werden müssten, aber die werden mir wohl kaum viel helfen. Deshalb entschließe ich mich und drehe den Schlüssel langsam herum. Man weiß nie, wozu in unserem Beruf ein verschlossener Schrank imstande ist. Ich habe da Dinge erlebt ... 
Auf der einen Seite ein Staubmantel, sorgfältig über einen Bügel gehängt. Darunter steht ein Aktenkoffer, ein sogenannter Diplomatenkoffer. Er wird wohl Akten und Dokumente, Papier und einen kompletten Satz Schreibutensilien enthalten. Auf der anderen Seite liegen in den Fächern ein paar neue, schneeweiße Hemden. Sicherlich wurden sie aus dem Koffer genommen, damit sie nicht zerdrückt werden. 
Die Taschen des Staubmantels sind leer. Ich nehme die Koffertasche heraus und trage sie zum Schreibtisch. Wohl oder übel werde ich auch einen Blick auf die Geschäftstätigkeit des Verblichenen werfen müssen, denn Raphael Delacroix war, soviel ich mitbekommen habe, Manager einer Handelsfirma. Mich interessiert nicht Soll und Haben der Firma; ich bin bei einer anderen Dienststelle angestellt, obendrein ist mein engeres Fachgebiet die Medizin, sondern eine bestimmte Frage. Warum hat sich ein Selbstmörder ein Taxi bestellt?
Und was war das für eine unaufschiebbare Sache, derentwegen er mitten in der Nacht angerufen wurde, obendrein zu einer Zeit, da er bereits alle seine Angelegenheiten vertagt hatte.
Ich drücke auf das Schnappschloss, und folgsam öffnet es sich. Aber auch nur das Schloss. Die Koffertasche will nicht aufgehen. Irgendetwas klemmt. Ich versuche es mit etwas mehr Kraft, immer wieder, und mir wird klar, dass die Sache nicht so einfach ist, wie sie aussah. Die Tasche will einfach nicht aufgehen.
Inzwischen hat Sophie das Bad inspiziert und kommt herein, um mir zu sagen, dass sie außer zwei, drei Toilettengegenständen nichts gefunden hat.
„Schau dir mal das da an“, sage ich. „Da klemmt was ...“ 
Es ist eher die Erlaubnis, bei der Operation zugegen zu sein, denn mit dem verwünschten Schloss beschäftige ich mich weiterhin. Ich drücke so herum und anders herum. Einen Augenblick, aber ich spüre es. Wieder drücke ich, und das Schloss dreht sich langsam zur Seite. Ich höre Sophies verblüfften Ausruf und bin selbst nicht weniger erstaunt als sie. Unter dem gewöhnlichen Schloss sitzt ein zweites, ein Geheimschloss. Nichts von einem Schlitz für einen Schlüssel. Ein Quadrat mit lateinischen Buchstaben. Es liegt auf der Hand: Man muss eine bestimmte Kombination oder ein Wort einstellen, und dann lässt sich die Koffertasche öffnen.
Ich stehe da, überlege und denke das, was Sophie laut ausspricht: „Wozu soll das gut sein, Dr. Vincent? Ein Geheimschloss an einer Tasche, die mit einem Messer ...“ 
Sie spricht nicht zu Ende.
Das ist klar. Mit einem scharfen Messer kann jeder auch ohne das Schloss an den Inhalt der Tasche heran. Ich befühle sie von außen und ändere sofort meine Meinung. Die Tasche ist allzu hart. Zumindest das kann ich mit meinen Arztfingern fühlen. Es ist, als spüre ich festes, aber nachgebendes Plastik. Nichts von Messer. Diese Tatsache ist gepanzert. Nicht mit Stahl, sondern mit einem anderen Material, denn schwer ist sie nicht. Ich habe davon schon mal gelesen, es aber noch nicht gesehen. Fest steht nur eins – Raphael Delacroix gehörte nicht zu den Einfältigen.
„Geh und hol bitte die Rozier-Brüder!“, sage ich zu Sophie. „Der Wagen ist unten, sie sollen bitte sofort kommen!“ 
Sophie nickt und schiebt ab, ich stelle die unselige Tasche auf den Schreibtisch und befasse mich mit etwas anderem. Ich ziehe die Vorhänge zurück und trete auf den Balkon. Es herrscht noch tiefe Nacht. Nur die Schaufenster sind erleuchtet. Ab und zu unterbrechen Schritte die Stille. Jemand spricht laut, ein Auto fährt vorbei, die Reifen zischen über den nassen Asphalt. Zu dieser Stunde ist Paris eine Stadt der seltsamen Geräusche, die wir tagsüber nicht wahrnehmen. Und über allem liegt der bläuliche Schein der Lumineszenz-Sonnen.
Mich jedoch interessiert der Blick aus der dritten Etage des Hotels „Novotel“ nicht sonderlich. Ich bin viel realistischer eingestellt und will erkunden, ob von den Nachbarbalkons jemand hier einsteigen konnte, um Raphael Delacroix bei seinem Vorhaben zu helfen. Das Köfferchen mit dem Geheimschloss bringt mich auf solche und andere, nicht eben freudige Gedanken. 
Ein Blick genügt, um festzustellen, dass das beinahe unmöglich ist. Dieses Hotel wurde zu einer Zeit gebaut, als durchgehende Balkons eine architektonische Ketzerei bedeuteten. Bis zum rechten Balkon sind es anderthalb Meter. Eigentlich keine große Entfernung, wenn man sich auf ebener Erde befindet, aber zu weit, wenn sich unter einem ein Abgrund von drei Etagen befindet. Und die Bretter, Stricke und sonstigen Requisiten, die in Romanen geschickte Verbrecher in solchen Fällen zum Herübersteigen benutzen, die bleiben besser in den Romanen. Ein normaler Mensch hätte so ein Akrobatenkunststück nicht riskiert.
Links ist es noch hoffnungsloser. Da sind es bis zur breiten Terrasse beinahe drei Meter.
Ich gehe ins Zimmer zurück. Alles ist an seinem Platz: das Sakko auf dem Stuhl, der Koffer auf dem Gestell, die Spritze, die Ampulle, die Zigarettenstummel. Alles, nur der Mann nicht.
Bevor ich hinausgehe, betrachte ich den Koffer. Der Gepäckanhänger vom Flugzeug baumelt an einem weißen Band. Beirut, ich hatte es schon bemerkt, als ich den Koffer untersuchte. Raphael Delacroix ist aus Beirut gekommen. Aber dazu später. Auf dem Weg zum Lift werfe ich den diskret montierten Kameraaugen an den Ecken der Decke im Gang zu. Jetzt muss ich erst mit den Leuten vom Hotel reden.



2.Kapitel
 
 
Einer aus meinem Team steht in der Halle beim Empfangschef. Er sieht mich und ist offensichtlich erleichtert. Ich trete hinzu und verstehe. Der Empfangschef, Jean Legrand, gehört zu den alten Hotelhasen, die bereits so lange im Dienst sind, dass sie am Ende schon fast zum Inventar gehören. Sie reißen ihren Nachtdienst ’runter, langweilen sich dabei zu Tode und warten nur darauf, dass ihnen jemand in die Hände fällt.
Jetzt ist dem Jean Legrand ein Mann von der Police Nationale ins Netz gegangen, und das vor dem Hintergrund des Vorfalls dieser Nacht, bei dem er sich als Hauptfigur fühlt. Er ist ein knochiger, sehniger Alter mit einem autoritären Falsett, dazu geboren, anzuleiten und zu belehren.
Dennoch muss ich ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen. Ein anderer, nicht so erfahrener und nachlässiger Mann an seiner Stelle hätte dem Empfangschef gesagt, er solle sich um seinen eigenen Kram kümmern. Dann wäre er abgelöst und Raphael Delacroix’s Tod nicht vor morgen Mittag entdeckt worden. 
Jean Legrand verstummt, als er mich erblickt.
„Ich brauche Sie für einen Moment, Herr Legrand.“ 
„Zu ihrer Verfügung, Dr. ...“ 
„Bouché.“ 
„Selbstverständlich, Dr. Bouché. Bitte.“ 
„Schildern Sie mir bitte, wie sich alles zugetragen hat. Von Anfang an.“ 
Unser Mitarbeiter zieht sich zurück und setzt sich in einen Sessel. Der Empfangschef ist hinter der Rezeption, und das ist gut so. Ich lege Wert darauf, dass das Gespräch unter den gleichen Umständen wie zur Tatzeit stattfindet.
„Ja, das war so ...“, beginnt Jean Legrand. „Das erste Mal war es gegen Mitternacht, Dr. Bouché. Ich hatte im Büro zu tun – wenn ich Nachtdienst habe, kann ich allerhand aufarbeiten – da kommt Chloé, unsere Rezeptionistin, nicht wahr, und sagt: Herr Legrand, da ruft eine für 330 an. – Wer?, frage ich, denn, wissen Sie, ich hab gern alles exakt. – Keine Ahnung, sie sagt ihren Namen nicht, sagt Chloé - A-a, nein!, sage ich, so was kommt nicht infrage! Und Chloé noch einmal: Sie ist unverfroren ...“ 
Ich höre geduldig zu. In unserem Beruf ist Geduld die Haupttugend. Auch Zuhören will gekonnt sein, mehr sogar als reden. Hören wir weiter.
„Dann sagt Chloé, sie habe zweimal im Zimmer angerufen, 330 habe aber nicht geantwortet. - Ja, sage ich, und? - Es ist bloß, sagt Chloé, - Gut, sage ich, geh du wieder an deine Rezeption, ich nehme den nächsten Anruf entgegen. Dr. Bouché, ich bin hier nachts für das ganze Hotel verantwortlich. Was auch geschieht – ich muss den Kopf hinhalten.“ 
„Gut. Und dann?“ 
„Ich habe ein Weilchen nachgedacht und mir dann gesagt: Das will mir nicht gefallen! Der Schlüssel ist nicht da, folglich ist 330 oben. Aber warum meldet er sich nicht? Ob er jemanden bei sich hat ... ich schau mir die Leute an, er sieht nicht so aus, als würde er jemanden aufs Zimmer nehmen. Ist allein ’rauf, ich habe ihm selbst den Schlüssel gegeben ...“ 
„Einen Moment“, sage ich. „Erinnern Sie sich, wann der Herr hinaufgegangen ist?“ 
„Ja, es muss kurz nach zehn gewesen sein. Ich bin gerade aus dem Büro gekommen, um mir einen Kaffee zu holen, da stand der Gast bei Chloé, die ihm den Schlüssel gegeben hat. Sie müssen wissen, dass ich ein gutes Gedächtnis habe, Dr. Bouché.“ 
„Daran zweifle ich nicht. Ich frage nur, ob Herr Delacroix wirklich allein war.“ 
„Er war allein“, erklärt Jean Legrand entschieden. „Kam aus dem Restaurant, aus der Tür dort, mit seiner Tasche, eher ein Köfferchen.“ 
„Und dann? Was haben Sie gemacht, nachdem Sie nachgedacht hatten?“ 
„Nun, sage ich mir, kann sein, der Mann ist in die Bar hinuntergegangen, und ich war gerade beschäftigt und habe es nicht gesehen. Aber irgendwas gefiel mir an der Sache nicht. Kommt immer mal was vor, voriges Jahr war einem Gast in der Badewanne schlecht geworden, schnelle medizinische Hilfe und so ... Wie dem auch sei, dachte ich mir, verkehrt kann’s nicht sein, wenn wir mal in der Bar nachschauen. Ich erkundige mich telefonisch bei Maxime, nein, sagt er, so einer ist nicht hier. Vielleicht ist das Telefon defekt, so was kommt auch mal vor, aber irgendwas bohrt immerzu in mir, will mal, sage ich mir, oben anrufen ...“ 
„Bei welchem Maxime?“ 
„Dem Jungen vom Shop für die Etagen.“ 
„Und wieso sollte der Bescheid wissen?“ 
„Weil die Kaffeeküche und der Shop für die ersten drei Etagen dort etabliert ist. Sozusagen mittig, damit die Gäste ihn bequem erreichen können, wenn sie etwas benötigen. Der nächste Shop ist dann auf 6 und so weiter.“ 
Nun gut, da kann man nichts machen. Ich lasse Legrand fortfahren.
„Ich rufe an. Maxime sagt: 330 ist in seinem Zimmer und nicht herausgekommen. Also ist er drin. Geh hin, sage ich, und klopf mal. Entschuldige dich, bloß, damit wir wissen, dass ihm nicht schlecht ist. Nach einer Weile ruft Maxime an: Er hätte geklopft, niemand habe sich gemeldet. Muss ich also selbst nachsehen, sage ich mir. Hab nur Chloé aufgetragen: Du klingelst, damit wir sehen, ob man’s von draußen hört, und wir klopfen. Wenn er antwortet, halb so schlimm, dann entschuldigen wir uns, Hauptsache, er meldet sich. Ich fahre nach oben, wir klopfen, Maxime und ich, drinnen klingelt das Telefon wie wild, ist also nicht defekt. Nichts rührt sich.“ 
„Dann?“ 
„Dann sagte ich, wir müssen sofort beim Hotelmanager anrufen. Da stimmt was nicht. Wir weckten ihn, er ordnete an, die Police Nationale anzurufen, und gab uns eine Nummer. Das ist alles.“ 
Ja, wirklich – das ist alles. Das Übrige – das Öffnen des Zimmers, der Abtransport von Raphael Delacroix, die Anweisung des Ministeriums, der Auftrag des Innenministers und der Peugeot vor meinem Haus – ist mir bekannt.
„Ich danke Ihnen sehr für Ihre Umsicht, Herr Legrand“, schließe ich diesen Teil des Gespräches ab. „Und jetzt habe ich noch eine Bitte.“ 
„Bitte sehr, Dr. Bouché.“ 
„Sie müssen mir alles aushändigen, was in irgendeinem Zusammenhang mit Raphael Delacroix steht.“ 
„Ja, ist er denn tot?“ Jean Legrand staunt. „Die Leute von der schnellen medizinischen Hilfe haben gesagt, dass er ...“ 
„Das ist so Vorschrift.“ 
Sie brauchen noch nicht zu wissen, dass Herr Delacroix tot ist. Das erfahren sie früh genug.
Jean Legrand beginnt zu suchen. Er schaut aufs Schlüsselbrett, blättert lange und eifrig in seinem Computer.
„Sehen Sie nach, ob Sie eine Quittung finden“, sage ich ihm vor. „Es muss doch im Computer zu finden sein, wann er gestern gekommen ist? In welcher Währung hat er bezahlt, hat er eingewechselt?“ 
„Die Seite ist verschlüsselt und nur die Rezeptionistin von der Frühschicht hat den Schlüssel dafür, aber am Morgen bekommen wir ihn. Ich kümmere mich darum, Dr. Bouché.“ 
„Gut“, sage ich, „die sehen wir uns morgen an. Wann ist Herr Delacroix im Hotel angekommen?“ 
Jean Legrands knochiger Finger fährt eine Spalte auf dem Computer entlang und hält an. „Gestern gegen ein Uhr mittags.“ 
„Ist das sicher?“ 
„Ganz sicher, Dr. Bouché. Hier steht ein Vermerk, dass sein Zimmer reserviert war.“ 
„Reserviert? Wie?“ 
„Na, per Fax. Warten Sie, mal sehen, wo es ist.“ 
Legrand kramt in irgendwelchen Umschlägen, dann zuckt er hilflos mit den Schultern.
„Ich weiß es nicht. Wenn die Kollegin von der Buchhaltung morgen kommt, müssen Sie sie fragen. Sie verwahrt sie, hoffentlich hat sie es nicht weggeworfen.“ 
Ich notiere mir im Geist: Buchhaltung. Dieses Fax interessiert mich.
Für alle Fälle werden wir noch auf dem Computer nachforschen.
„Noch etwas, Herr Legrand. Ich möchte wissen, wer die Zimmernachbarn von Raphael Delacroix sind. Können Sie mir das sagen?“ 
Das klingt für Legrand fast wie eine Beleidigung. Wie sollte er nicht? Er schaut in seinen Computer, auf dem er eine Seite aufschlägt mit bunten Kästchen – den Zimmern – und beginnt mir zu erklären: „Das hier ist der große Korridor in der dritten Etage, sehen Sie? Von ihm zweigt ein kleiner Gang zum Nordflügel ab.“ 
Ich verstehe. Nummer 330 liegt in einem Seitenflügel, der, wer weiß warum, der „nördliche“ genannt wird, während er in Wahrheit auf den Eiffelturm blickt. An diesem kleinen Gang liegen sieben Zimmer, 324 bis einschließlich 330, die vier geraden Nummern – 324, 326, 328 und 330, Delacroix’s Zimmer – sind rechts, die ungeraden – 325, 327, 329 – links. Am Ende des Ganges ist ein Balkon, zu dem eine breite Glastür führt. Das ist übrigens der Balkon, den ich von Delacroix’s Zimmer aus gesehen habe. 
Am Anfang des kleinen Ganges liegt das Office. Das ist eigentlich 323, und das Zimmer ist für die verschiedensten Zwecke eingerichtet. Darin sitzt der Nachtkellner, er kann Kaffee, Tee oder Sonstiges zubereiten und auf die Zimmer servieren, es gibt Zigaretten und so weiter. Dort hat Jean Legrand angerufen, als ihm das Schweigen von 330 verdächtig vorkam.
Diese Erläuterung kostet mich volle zehn Minuten, aber ich halte still, denn sie ist wichtig. Sieben Zimmer an einem Gang. Am einen Ende ein Office, am anderen ein Balkon.
„Wer sind die Nachbarn, wenn es möglich ist ...“, mahne ich ihn. 
„Hier, sehen Sie, in 330 ist Herr Delacroix. Daneben in 328 wohnt seit vier, fünf Tagen Frau Nilsson.“ 
Jean Legrand schaut in seinem Computer nach und ergänzt: „Frau Astrid Nilsson aus Stockholm, schwedischer Pass. In 324 ist Dr. Poletti mit Gattin, Italiener. Er ist seit zwei Tagen in Paris. In 326 ist“ - Jean Legrand verzieht die Lippen - „ein Franzose. Das soll eigentlich nicht sein, aber ...“ 
Ich warte, um zu hören, was nicht sein soll.
„Dieser Trakt ist für Ausländer bestimmt“, sagt er ärgerlich, „aber das Zimmer war bestellt, dann wurde die Bestellung rückgängig gemacht, und die Kollegin hat es einen Landsmann gegeben. Er bettelte – nur für eine Nacht, kam aus der Provinz, und Sie wissen ja ...“ 
„Sein Name?“ 
„Claude Moliére. Die Kollegin wird sich was von mir anhören müssen, so geht das nicht“, schließt Legrand. „Jeder, der Lust hat ...“ 
Ich sage nichts, aber es geht mir wider gegen den Strich. Warum soll das Hotel nicht für unsere Landsleute da sein?
„Dann?“ 
„Das sind die geraden Zahlen. Gegenüber, ganz hinten, Herrn Delacroix genau gegenüber, wohnt eine deutsche Familie, Mann, Frau und ein Kind von fünf, sechs Jahren. Wie heißen sie gleich ...“ 
Jean Legrand schaut wieder in den Computer.
„Schultz. Axel Schultz aus Deutschland. Sie sind mit ihrem Wagen da, wollen wohl irgendwohin zum Film-Festival in Cannes. Neben ihnen, in 327, ist Herr McBail.“ 
„Ein Engländer?“, frage ich. Sein Name klingt englisch. 
„Schweizer. Er ist seit zwei Tagen da. Morgen reist er ab.“ 
„Morgen oder heute?“, präzisiere ich. 
„Heute, heute“, besinnt er sich. „Er hat sich schon nach dem Expresszug um elf Uhr dreißig erkundigt. Heute reist er nach Barcelona ab. Ja, und in 325 ist Ingenieur Neumann, ein Österreicher. Das wär’s.“ 
Ich hole mein Notizblock aus der Tasche und zeichne die Zimmerkästchen ab. Darunter schreibe ich die Namen. Für alle Fälle.
„Sehen Sie, Herr Legrand“, sage ich, „ich habe eine Bitte. Es sind schon eine ganze Menge, aber ... dass Sie nach Ihrer Ablösung noch ein bisschen bleiben und mir bei ein paar Dingen helfen.“ 
In Legrands Augen leuchtet Stolz auf.
Selbstverständlich werde er bleiben. Womit könne er sich nützlich machen?
„Ich wollte Sie bitten, die Gäste dieser Zimmer möglichst bald davon zu unterrichten, dass ich mit jeden von ihnen sprechen möchte. Ein paar Minuten, nicht länger. Sie verabreden für mich die Begegnungen. Für den Morgen oder den Nachmittag hier im Hotel. Wann es den Leuten passt. Aber ich muss mit allen sprechen.“ 
„Selbstverständlich Dr. Bouché.“ 
„Am besten zuerst mit Herrn ...“, ich sehe in mein Notizblock, „McBail, weil er abreist, wie Sie sagen. Danach mit den anderen. Klären Sie, in welcher Sprache. Am liebsten, wenn möglich, englisch; dass sie französisch können, glaube ich nicht. Und in ein, zwei Stunden schicke ich Ihnen meine Assistentin Sophie Durand. Mit ihr können Sie sich beraten, wenn es etwas gibt. Ach ja, ich brauche die Videoaufzeichnung der Etage von vergangener Nacht. Und jetzt möchte ich Ihre Rezeptionistin Chloé Leroy sehen, von der Sie gesprochen haben.“ 
„Soll sie herkommen?“, fragt Jean Legrand. „Sie ruht sich ein wenig im Büro aus, das arme Ding ist mit den Nerven völlig runter durch die Sache ...“ Er zeigt auf die Tür hinter der Theke. 
„Nein, besser ich gehe zu ihr.“ 
Ich hatte ein junges Mädchen zu sehen erwartet, doch auf dem schmalen Sofa liegt eine Frau über vierzig, mit blondem Haar – offensichtlich ist da etwas nachgeholfen worden -, eine Frau, zu der die Verkleinerungsform des Namens überhaupt nicht passt.
Legrand fühlt sich verpflichtet, mich vorzustellen.
„Chloé, der Dr. Bouché ist von der Police Nationale.“ 
Kann sein, ich entspreche ebenso wenig ihren Vorstellungen. Sicherlich hat sie einen wesentlich jüngeren, schneidigen Mann erwartet, mit Bassstimme. Doch ich bin in ihrem Alter, trage keinen Kittel, habe keinen Bass, und mein Haar ist, gelinde gesagt, an den Schläfen schon recht grau.
Ich stelle mich vor, Chloé Leroy rappelt sich hoch und bietet mir den Stuhl hinter dem Schreibtisch an. 
„Wie soll ich sagen, Dr. Bouché, eine Frauenstimme.“ 
„Eine junge Frau, oder … was meinen Sie?“ 
Chloé Leroy überlegt. „Kann sein ... nicht ganz jung, aber Sie wissen ja, an der Stimme ...“ 
„Ich weiß. Ich möchte nur Ihren Eindruck hören, nichts weiter. Was hat sie gesagt?“ 
„Sie sagte: Geben Sie mir bitte Zimmer 330.“ 
„Und weiter?“ 
„Dann habe ich durchgestellt. Nachdem nicht abgehoben wurde, sagte ich zu ihr: Dort antwortet niemand, aber sie beharrte: Bitte, es ist sehr wichtig, Herr Delacroix erwartet das Gespräch.“ 
„Hat sie das gesagt: Herr Delacroix?“ 
„Ja, ich erinnere mich gut, dass sie das gesagt hat. Ich habe noch einmal durchgestellt und wieder gewartet. Dann habe ich gefragt, ob ich etwas ausrichten soll ... wenn es so wichtig ist, dass sie mitten in der Nacht anruft, aber das habe ich natürlich nicht gesagt. Das war alles.“ 
„Ist Ihnen an der Stimme etwas aufgefallen?“ 
„Sie sprach ein bisschen ... ein bisschen schleppend.“ 
Das ist interessant. Langsam kann man aus verschiedenen Gründen sprechen. Temperament, Unsicherheit, Unkenntnis der Sprache, die Absicht, denjenigen irrezuführen, mit dem man spricht. Hauptsache, der Eindruck von Chloé Leroy ist richtig.
„Machen Sie mir bitte einmal vor, wie.“ 
Chloé Leroy spricht einen Satz, tatsächlich ein bisschen zögernd, mit Intervallen zwischen den Wörtern. Aber so sprechen Frauen, wenn sie unnatürlich sind oder sich wichtig tun. Weiter?
Weiter ist fast nichts. Chloé Leroy rief Legrand, und was weiter folgte, ist bekannt.
Ich danke Chloé Leroy, die sich gleich wieder in die horizontale Lage begibt, und gehe zum Fahrstuhl. Ich will noch mit dem Mann vom Etagendienst sprechen. 
Derselbe Korridor. Durch die Balkonfenster schimmert bereits schwaches Licht und lässt die Wandlampen verblassen, sodass die Gegenstände ihr müdes Alltagsaussehen bekommen. Einer aus unserem Team sitzt auf einem der Sofas und gibt sich den Anschein, in die Zeitung vertieft zu sein, die aufgeschlagen auf seinen Knien liegt. Um vier Uhr morgens muss ihn die Zeitung von gestern mächtig fesseln.
Als er mich erblickt, steht er auf und meldet: Während seines Dienstes hat niemand sein Zimmer verlassen. Gut.
Ich überlasse ihn seiner nützlichen Beschäftigung und betrete das Office. Zum Gang hin ein Portal, das in einen Raum führt, der als Bügelstube eingerichtet ist – zwei Bügeltische, flache Bügeleisen mit langen Schnüren, Kleiderhaken an den Wänden. Es riecht angenehm nach erhitztem Stoff. In den zweiten Raum führt eine Tür. Dieser ist klein und offenbar das Hauptquartier des Etagennachtdienstes. Nach draußen ist er offen: Eine Glasscheibe, in einen Metallrahmen eingelassen, mit einem Schalter und einer kleinen Vitrine. Darauf liegen glänzende Zigarettenpackungen, Keramikbroschen und die obligatorischen Näpfchen mit Brandmalerei.
Drinnen Tische an den Wänden, ein Spülbecken, polierte Regale an der Wand und darauf hohe und flache Gläser, bunt etikettierte Flaschen mit Fruchtsäften. Auf dem Tisch eine kleine Espressomaschine, daneben ein glänzender Teekessel. Alles ist in bester Ordnung, offenbar hat niemand den Wunsch gehabt, Kaffee aus dem Office zu trinken.
Um diese Einzelheiten zu erfassen, brauche ich nicht viel Zeit, ich gehe lediglich etwas langsamer. 
Ich betrete den Raum mit der Vitrine, und der Mann vom Etagennachtdienst – ein junger, adrett angezogener Mann – springt auf, um mich zu begrüßen. Auszuweisen brauche ich mich nicht, er hat mich wahrscheinlich schon gesehen. Er bietet mir einen Stuhl an, und sein ganzes Wesen strahlt Freundlichkeit aus und den Wunsch, mir zu helfen. Ich muss sehr aufpassen, denn man kann sich aus purem gutem Willen eine Menge Dinge ausdenken, über die ich mir dann den Kopf zerbrechen muss.
„Sie sind der Kollege ...“, beginne ich. 
„Maxime. Bitte setzen Sie sich.“ 
„Sehen Sie, Kollege Maxime, ich möchte, dass Sie mir einiges sagen. Aber nur, wenn Sie sich genau daran erinnern. Wenn Sie unsicher sind, sagen Sie es mir.“ 
„Selbstverständlich, Dr. Bouché. Bitte!“ 
„Sie versehen hier den Nachtdienst, nicht wahr? Wann treten Sie ihn an?“ 
„Um zehn Uhr abends. Die von der Tagesschicht gehen um sechs, ich fange um zehn an.“ 
Also eine Lücke von vier Stunden, noch dazu die wichtigsten. Kein Grund zum Ärger. Natürlich richtet die Hotelverwaltung ihre Arbeitszeiten nicht nach Herrn Delacroix’s Absichten ein. 
„Zehn Uhr abends ...“ 
Aus dem Augenwinkel bemerke ich auf dem Tisch ein Buch mit festem Einband, aufgeschlagen, und die Seiten sorgsam mit blauem und rotem Stift unterstrichen.
„Sicherlich lesen Sie nachts recht viel“, erkundige ich mich vorsichtig. 
„Ich finanziere mein Studium mit dem Dienst hier. Die Prüfungen kommen näher, es hilft nichts“, erklärt der junge Mann mit entschuldigendem Unterton. „Aber wir haben die Erlaubnis dazu. Der Hoteldirektor stellt sogar lieber Studenten für diesen Dienst ein, will sagen, für den Nachtdienst.“ 
Ich verstehe. Die Studenten lernen und schlafen nicht ein.
„Nein, nein, keine Sorge.“ Ich beruhige ihn. Der Junge wird mir sympathisch. Er ist noch sehr jung, so um die Zwanzig, weiß aber bereits, wann er sein Lehrbuch mit blauem und rotem Farbstift unterstreichen muss und wann er tanzen gehen kann. 
„Keine Sorge“, wiederhole ich. „Ich möchte nur, dass Sie sich die Vorgänge dieser Nacht genau ins Gedächtnis rufen. Sie fangen um zehn an. Wann sind Sie heute Abend gekommen?“ 
„Zehn vor zehn. Ich habe unten in der Eingangshalle auf die Uhr geschaut, als ich mich eintrug.“ 
„Sie waren also gegen zehn hier. Haben Sie zufällig bemerkt, wann der Herr aus dem letzten Zimmer, aus 330, gekommen ist?“ 
„Der ältere Dunkelhäutige, ja? Den habe ich bemerkt. Als er kam, blieb er stehen und schaute in die Vitrine. Das sieht man von hier aus. Es war zwanzig nach zehn.“ 
„Moment. Woher wussten Sie, dass es zwanzig nach zehn war. Sie haben auf die Uhr gesehen, ja?“ 
„Nein, nein“, erwidert Maxime lächelnd. „Ich bin doch zehn vor zehn gekommen, wie ich Ihnen sagte. Fünf Minuten brauche ich, bis ich hier oben bin, dann musste ich alles vorbereiten, das Wasser aufsetzen, sagen wir noch einmal fünf Minuten. Danach habe ich mich hingesetzt und gelernt. Ich hatte erst zwei Seiten gelesen, als ich den Herrn sah. Ich habe einen Plan, müssen Sie wissen, zehn Minuten pro Seite. Genau zwanzig nach zehn, Sie können mir glauben.“ 
Ich glaube ihm. Das ist sie, die andere Generation, mit genau abgemessener Zeit, mit Lehrbüchern und Tanz.
„Danach?“ 
„Mehr weiß ich nicht. Ich habe gehört, wie er die Tür aufschloss und in sein Zimmer trat, sonst ist mir nichts weiter aufgefallen.“ 
„Warten Sie. Weiter nichts? Wie sah der Herr aus?“ 
„Was soll ich sagen ... im dunklen Abendanzug. Er erschien mir ein bisschen sonderbar. Nein, nicht betrunken!“, unterbricht sich Maxime, als er meinen fragenden Blick bemerkt. „Ich erkenne Betrunkene, Sie verstehen, kommen mir ja öfter unter ... Er war eher so ... so angespannt.“ 
„Hatte er etwas bei sich?“ 
„Ich glaube, ja. Es sah wie ein Aktenkoffer ... wie ein größerer Aktenkoffer aus.“ 
Delacroix hatte also das Köfferchen bei sich. Was mag nur in dem Köfferchen sein, zum Teufel noch mal!
„Wann sind die anderen Gäste gekommen? Haben Sie das bemerkt?“ 
„Wissen Sie ...“ 
„Nur, wenn Sie sicher sind, bitte!“ 
„Hier, vom letzten Zimmer, der Mann und die Frau, die kamen kurz nach dem Herrn.“ 
„Aus welchem letzten Zimmer?“ 
„Aus 324. Die Frau ist so eine ganz kleine Person.“ 
Ich schaue in meinen Notizblock. 324 – Ehepaar Poletti.
„Danach?“ 
„Dann kam auch der Herr von dieser Seite.“ 
„Von welcher?“ 
„Von der da.“ Maxime zeigt auf die linke Seite mit den ungeraden Zahlen. „Der Herr hier, neben dem Office.“ 
Abermalige Information im Notizblock. Herr Neumann.
„Er kam, ging dann aber noch einmal weg und kam wieder, deshalb habe ich es mir gemerkt.“ 
Ich merke es mir auch.
Ein Mann in meiner Situation muss in seinem Gedächtnis hunderte Einzelheiten sammeln, von denen sich vielleicht zehn als wichtig erweisen können.
„Sehr gut, Maxime!“, sage ich. Der Tonfall gerät ein bisschen autoritärer, aber das macht nichts. Die Umstände erlauben das. Nicht jeder kann in so einer Lage so viele Auskünfte geben. 
„Ich bitte Sie!“ Maxime lächelt schüchtern. „Es war ja nicht wer weiß was. Auf dieser Seite ist es ruhiger.“ 
„Die anderen Gäste haben Sie nicht bemerkt?“ 
„Nein. Die müssen früher gekommen sein. Die ältere Dame von 328 war auf dem Zimmer, sie hat nach mir geklingelt ...“ 
„Wann?“ 
„Als Sie kamen. Sie fragte, was das für ein schrecklicher Lärm neben ihr sei. Sie war wach geworden und ziemlich nervös.“ 
„Als wir ankamen, war der Lärm schon vorbei. Haben Sie ihr etwas gesagt?“ 
„Ich habe ihr gesagt, dass dem Herrn aus Zimmer neben ihr schlecht geworden sei.“ 
„Richtig“, werfe ich ein. „Dabei bleiben Sie.“ 
„Geht es ihm schon besser?“ 
Ob es ihm besser geht? Hier weiß niemand und darf noch niemand wissen, dass Raphael Delacroix tot ist.
Ich wähle meine Worte sorgfältig und sage möglichst beruhigend: „Man hat mir mitgeteilt, dass alles Nötige getan wird.“ Und so ist es ja. Maxime soll den von mir gewünschten Eindruck bekommen. Ich stehe auf, um zu gehen. Maxime erhebt sich ebenfalls. 
„Moment“, sage ich. „Die Gäste sind gekommen, und keiner ist mehr weggegangen?“ 
„Nein. Ich habe Ihnen doch gesagt“, widerspricht Maxime, „der Herr hier ist fortgegangen und später wiedergekommen, sonst niemand.“ 
Delacroix bringt sich um, die anderen schlafen. So könnte es auch gewesen sein, aber sicher bin ich nicht. Ich bedanke mich bei Maxime und gehe. Ich muss auf die Brüder Rozier warten – unsere Asse auf dem Gebiet der Schlösser. Maxime bringt mich zur Tür.
„Wenn Ihnen noch etwas einfällt“, sage ich, während wir uns die Hand geben, „rufen Sie mich an. Hier, unter dieser Nummer. Verlangen Sie Dr. Vincent Bouché.“ 
„Sie sind Arzt?“ der junge Mann staunt. „Und ich dachte ...“ 
Ich weiß sehr gut, was er gedacht hat. Medizin und Police Nationale erscheinen ihm unvereinbar.
„Ja. Arzt und Inspecteur général.“ Damit kehrt ein Teil des Respekts zurück, der sich bei der Erwähnung des Wortes „Doktor“ merklich verringert hatte. 



3. Kapitel
 
 
Delacroix’s Zimmer ist noch so, wie wir es verlassen haben. Die Spritze und die Ampullen auf dem Nachttischchen, das Sakko auf dem Stuhl, der Koffer, die Tasche. 
Sophie hat es geschafft, nicht nur die beiden Brüder Rozier aus den Betten zu holen, sondern noch zwei andere – einen von der Spurensicherung und den Forensiker. Während ich im Sessel sitze und mich mit dem befasse, wofür ich diese zwei Stunden bis zum Morgen bestimmt hatte – Delacroix’s Brieftasche und eine Liste seiner Sachen –, geht jeder an seine Arbeit.  
Die Brüder richten sich auf dem Schreibtisch ein und erörtern halblaut die Vorzüge und Unzugänglichkeiten von Geheimschlössern. Dann holen sie ihre Requisiten heraus – Lupen, winzige Lämpchen an dünnen Drähten, gedrehte Stahlnadeln – und wechseln ab und an ein paar Worte wie „Abnutzungsgrad“, „Wahrscheinlichkeitskoeffizient“ und so fort. Der Ballistiker poltert im Vorraum, und der Mann von der Daktyloskopie stürzt sich auf die Spuren seiner körperlichen Opfer, die Fingerabdrücke. Sophie ist irgendwo geblieben, aber ich brauche sie im Moment nicht.  
Ich ziehe Handschuhe an und klappe die Brieftasche auf. In sie setze ich meine größte Hoffnung, denn nichts verrät einen Mann so wie das, was er in seiner Brieftasche hat. Dinge haben ihre eigene Psychologie, die man gut kennen muss. Genauer: Brieftaschen sind wie Hunde, sie nehmen den Charakter ihrer Besitzer an. Es gibt stille, vorsichtige Brieftaschen, in denen Ordnung die Angst überdeckt. Andere sind laut und leichtsinnig, voller Telefonnummern, nicht gehaltenen Versprechungen und Fotos von Frauen. Es gibt geizige, verbiesterte Brieftaschen. Die sind ungeschlacht, scheinbar ärmlich, stecken voller Verbitterung und Gerichtsvorladungen. Zur Psychologie der Brieftaschen gibt es überhaupt einiges zu wissen.
Ich habe mir vorgenommen, wenn ich in Pension gehe, ein Buch „Psychologie der Dinge“ zu schreiben. Dann habe ich reichlich Zeit und kann es in aller Ruhe durchdenken – im Hausanzug und mit Pantoffeln an den Füssen, vor einer Tasse Tee mit Zitrone und nicht wie jetzt im Zimmer eines Toten, der unter recht unklaren Umständen ums Leben gekommen ist. 
Raphael Delacroix’s Brieftasche ist betont nüchtern. Nichts Überflüssiges ist drin. Ein Heft mit Reiseschecks, ein paar Banknoten, Visitenkarten, Kreditkarten, eine Bescheinigung und Vollmacht der Firma Lombardia Mailand, Aktiengesellschaften für den Handel mit Öl, ein paar in Beirut abgestempelte Posteinlieferungsscheine und die Aufgabebestätigung für ein Telegramm Beirut-Paris. Die lege ich beiseite. Vielleicht ist es das Telegramm für die Zimmerbestellung, das Jean Legrand erwähnt hat. In einem Fach der Brieftasche steckt ein Flugticket. 
Es ist von der Interavia für einen Flug nach Wien – Delacroix hätte heute am Morgen abfliegen müssen.
Ich klappe den Pass auf.
Raphael Luis Delacroix, geboren in Monrovia Liberia, unverheiratet, von Beruf Betriebswirt.
Vom Foto sieht mich ein Mann um die Fünfzig an, ein südländischer Typ mit müdem Gesicht und dunklen, ausdruckslosen Augen. Leiter der Filiale Lombardia Beirut, wenn man den Visitenkarten glauben kann. Aber Delacroix sieht wirklich wie ein kaufmännischer Manager aus. Und ist viel herumgereist. Die für Visa bestimmten Seiten in seinem Pass sind voller Stempel – runden, quadratischen, vieleckigen, mit und ohne Emblem. Ich suche unseren Stempel und finde ihn. Flugplatz Paris, gestern angekommen.
Ich stecke den Pass in den Beutel, dann wende ich mich wieder der Brieftasche zu. Nein, darin ist entschieden nichts von dem, was ich brauche. Ich will wissen, weshalb ein kaufmännischer Manager, der die Absicht hat, nach Wien zu fliegen, sich ausgerechnet in Paris umbringt. Und ich will wissen, ob er überhaupt Selbstmord verübt oder ihm jemand bei diesem Vorhaben geholfen hat. 
Die Augenblicksdepression eines Morphinisten ist eine bekannte und mögliche Erklärung, aber sie muss bewiesen werden. Ich denke auch an die Frauenstimme, die von der Rezeptionistin eine Verbindung verlangt hat. Delacroix hat hier Bekannte gehabt, die ich finden muss. Denn die Besitzerin dieser Stimme ausfindig zu machen, ist wohl ein recht hoffnungsloses Unterfangen. Irgendjemand aus der Millionenstadt ruft in der Nacht an, verlangt eine Verbindung mit einem Mann, der nicht wachzukriegen ist, bedankt sich und legt auf. Versuch mal einer, den zu finden. Schließlich stellt sich dann heraus, dass sie es lediglich auf das Finanzielle abgesehen hatte.
Ich seufze verdrießlich und gehe zum zweiten Beutel mit dem Papierkorbinhalt über. Mein erster Eindruck ist richtig gewesen – hier ist ein zerrissener Brief. 
Solche zerrissenen Briefe finden sich übrigens wirklich in den Zimmern von Toten, sie sind nicht bloß ein Aufhänger, der allen Liebhabern der Fernsehserien schon zum Hals heraushängt. Ich versuche den Brief zusammenzusetzen, aber es kommt nichts heraus dabei. Er ist offenbar auf Spanisch oder Portugiesisch geschrieben, denn es gibt darin auf dem Kopf stehende Ausrufezeichen. 
Eine intelligent männliche Handschrift auf einem Kopfbogen. Diesen Text kann ich entziffern, er ist englisch:
Dr. Antonio Delacroix – Laboratorium für klinische Forschungen – Neapoleos 21, Athen. 
Das ist interessant. Wahrscheinlich ein naher Verwandter unseres Delacroix.
Jetzt muss sofort Maria von der forensischen Linguistik geweckt werden. Fürs Zusammensetzen gibt es Spezialisten, und das wird wenig Zeit in Anspruch nehmen, die können das auch bei kleinsten Fetzen. Der Brief ist nicht in Fitzelchen gerissen, das wird flott hinzukriegen sein. Und Maria ist unsere Spanisch-Expertin, auf sie zähle ich bei der Übersetzung. Sophie wird sie aufstöbern und ins Büro schleppen. Maria wird sauer sein, sie hat einen etwas eigenartigen Charakter. Eine Argentinierin mit einem Pariser verheiratet und so weiter. Aber das ist eine andere Geschichte. Für mich ist wichtig, dass sie mir den Brief ohne großes Wenn und Aber übersetzt. 
Am Morgen muss ich beim Innenminister sein und ihm einen ersten Plan für meine weiteren Aktionen vorlegen. Ohne den Brief darf ich mich nicht bei ihm blicken lassen.
„Herr Minister, würden Sie bitte mal rasch hersehen?“ 
Das ist der ältere Bruder. Die Frage hält sich an die Form, aber mit einem Anflug von Zufriedenheit und vielleicht ein bisschen Stolz.
 
Ich hebe den Blick. Die Koffertasche liegt geöffnet auf dem Schreibtisch. Die Minilampen, Lupen und natürlich die Geschicklichkeit der Roziers haben das Ihre getan. So schnell hatte ich es nicht erwartet, wirklich nicht. 
Ich stehe auf und mustere neugierig den Inhalt der Tasche – das, was so sorgfältig verborgen werden musste. Zwei Ledermappen mit Papieren, Schreibutensilien, ein Notizblock mit Kugelschreibern in einer Mappe, ein Fach für Briefpapier mit gefütterten Umschlägen und Papier – Briefbogen der Lombardia –, dazu eine große blaue Thermosflasche. 
Die Papiere in den Mappen sind uninteressant. Eine ist übrigens voller Prospekte der Lombardia, und die Werbung ist in durchaus dezentem Ton gehalten – die Geschäfte der Firma gehen offenbar gut. Die andere enthält Kopien von Briefen an verschieden Firmen im Nahen Osten und auf der Balkanhalbinsel.
Telefonnummern und Notizen in dem Büchlein sagen mir nichts – wenigstens vorerst nicht. Sie sind aus Beirut, Wien, Mailand, Athen. Auch zwei Pariser sind darunter: die von Société Générale und dem Handelsunternehmen Carrefour. Unter den Athener Nummern finde ich übrigens auch die von Dr. Antonio Delacroix.
Die Tasche fängt an, mich zu enttäuschen. Nichts Besonderes, Herr Raphael Delacroix hat einfach seine Geschäftsverbindungen geheim gehalten, und das ist völlig gerechtfertigt. Mit zerstreuten Managern kennt die Konkurrenz kein Erbarmen. 
Ich nehme die Thermosflasche in die Hand und schraube den Becher ab. Kaffee. Er ist sogar noch warm. Das interessiert mich nicht nur aus beruflichen Gründen. Herr Delacroix ist also mit Kaffee versehen zu den Konferenzen gegangen ... ich möchte jedoch wissen, wie dieser Kaffee beschaffen ist und ob er nur Koffein enthält. Ich habe da meine Vermutungen. 
Ich gieße vom Kaffee in den Verschlussbecher. Der wird voll, und die Thermosflasche ist leer. Im ersten Moment sitze ich da und bin, gelinde gesagt, verblüfft. Sicherlich biete ich meinen Mitarbeitern einen merkwürdigen Anblick, die noch nicht mitbekommen haben, was eigentlich los ist, aber merken, dass etwas passiert sein muss.
Ich prüfe das Gewicht der Thermosflasche. Sie ist nicht gerade leicht, obwohl bereits leer. Und ihr ganzer Inhalt – ein Becher Kaffee? In unserem Beruf heißen solche unterhaltsamen Dinge Container und können alles enthalten – von Trotyl und Kampfgasen bis hin zu geheimen Mikroaufnahmen und geschmuggelten Diamanten. Jetzt erklärt sich das Geheimschloss.
Ich verspüre nicht das geringste Verlangen, diesen Container auseinanderzunehmen, und vermute, dass niemand von den Anwesenden vor Begierde brennt, dies zu tun. Umso mehr, als das hier nicht der Ort für solche Experimente ist. Da gibt es besondere Räume mit soliden Mauern und besondere Leute mit soliden Kenntnissen in den Feinheiten des Pionierhandwerks.
Ich sehe auf die Uhr. Gleich halb fünf. Bis halb sieben habe ich noch zwei Stunden Zeit. Dann muss ich beim Innenminister sein, und vieles hat sich angesammelt, das erledigt werden muss, vorrangig zwei Dinge: Einen Brief zusammensetzen und einen Container auseinandernehmen. Fügt man zu diesen Lappalien den schwierigen argentinischen Charakter von Maria und die vermutlich nicht gerade leichte Analyse des Kaffees hinzu, so wird offenkundig, dass ich nicht länger hier bleiben darf. Ich tüte Brief und Thermosflasche ein, mache mich vom Acker.
Im Korridor grüßt mich unauffällig unser Mann vom Dienst. Ich gehe am Office vorbei, schaue mir die Vitrine an und setze meinen Weg fort. In meinem Kopf taucht ein Gedanke auf, der es Wert ist, zergliedert zu werden. In diesen Korridor sind in dieser Nacht alle hineingegangen, niemand ist herausgekommen. Und einer ist gestorben.
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Ich berichte knapp, ohne Abschweifungen – die mag der Innenminister am allerwenigsten. Er sitzt hinter seinem Schreibtisch und hört zu, ohne mich zu unterbrechen, als ich ihm meine Version unterbreite. Vor ihm steht, schon ziemlich kalt geworden, eine Tasse Kaffee. Genauso eine Tasse steht auch vor mir, das ist durchaus nicht selbstverständlich bei der Aufklärung des Falles, aber halb sieben ist auch keine normale Zeit.
Ich hatte nicht gedacht, dass ich pünktlich hier sein kann, denn sowohl Maria als auch der Beamte, der zuerst das Briefpuzzle lösen musste, ließen auf sich warten. Im Labor aber empfing mich der Techniker schon. Triefäugig machte er sich an die Arbeit mit der Thermosflasche. Schließlich hatte ich die Ergebnisse und raste mit heraushängender Zunge ins Ministerium. Der Kaffee tut jetzt wirklich gut!  
„Der Brief“, fahre ich fort, „ist sofort von unserer Mitarbeiterin, Maria Bellier, übersetzt worden. Hier sein Inhalt, bitte sehr!“ 
Ich reiche dem Innenminister ein vollgeschriebenes Blatt. Er nimmt es, schiebt den Kaffee zur Seite und liest. Ich benutze die Pause, um mich mit meiner Tasse zu beschäftigen, dann sage ich: „Wenn Sie gestatten, Herr Minister ... hier sind ein paar recht merkwürdige Sätze, die mich auf den Gedanken gebracht haben, dass es Raphael Delacroix schon längere Zeit nicht gut ging ...“ 
„Ja“, entgegnet der Minister. Ich kann nicht erkennen, ob es Zustimmung ist oder nicht, dann liest er laut vor: 
„... Dein letzter Brief, lieber Onkel, hat mich verwundert und beunruhigt. Du solltest die schlechten Gedanken vertreiben und endlich versuchen ...“ Er wirft mir einen Blick zu, „hier geht es mit Andeutungen weiter ...“ 
„... von Deinen schlechten Gewohnheiten zu lassen“, vollende ich. „Vielleicht hat der Neffe als Arzt und naher Verwandter gewusst, dass sein Onkel Morphinist war. Kann aber auch sein, dieser Satz soll etwas anderes bedeuten – den Schmuggel, mit dem sich Delacroix befasst hat. Falls man Drogenschmuggel als Gewohnheit bezeichnen kann!“ 
„Im Container waren Drogen, nicht wahr? Steht das fest?“, fragt der Minister und blickt einen Moment vom Brief auf. 
„Ja, sicher. Natürlich sind das vorläufige Ergebnisse aus dem Labor, eine exakte Analyse ist recht schwierig.“ 
Der Minister vertieft sich wieder in den Brief. Dann unterstreicht er mit dem Finger einen Satz: „Und wie deuten Sie das, Dr. Bouché? In dem Sinn, dass der Tote keine weiteren Vertrauten und Verwandten hat, ja?“ 
Ich bestätige es. Das ist die Schlussfolgerung aus dem Brief, recht nebelhaft und weit hergeholt übrigens. Er verrät Sorge und Zuneigung, enthält aber auch eine Anspielung, die mir völlig unklar bleibt. Aus allem geht hervor, dass Raphael Delacroix keine nahen Verwandten hat, wenn man von dem Neffen Antonio absieht. 
Der Minister legt das Blatt weg, überlegt ein Weilchen und fragt: „Delacroix ist ein Libanese, nicht wahr? Das ist gut.“ 
Ich verstehe. Bei uns gibt es keine libanesische Botschaft, so fallen wenigstens die Formalitäten mit der Botschaft weg. 
„Wir müssen seine Angehörigen verständigen“, schlage ich vor. „Aber da der Tote offenbar keine weiteren nahen Verwandten hat, müssen wir es vielleicht zuerst dem Neffen mitteilen. Telefonisch oder per Fax.“ 
„Gut.“ Der Minister nickt. „Warten wir seine Antwort ab. Was schlägst du sonst noch vor?“ 
Der Minister und ich kennen uns seit fünfzehn Jahren. Er war damals natürlich noch nicht Minister, und der Rangunterschied zwischen ihm und mir war so, wie er jetzt zwischen mir und Sophie ist, aber bereits damals fragte er auf dieselbe Art mit einem dünnen Lächeln in den Augen: „Was schlägst du vor?“ 
Was schlägst du vor, die inoffizielle Anrede – kann nur bedeuten: Lass hören, mein Lieber, ob du dir mit Fantasie was ausgedacht hast, was auch mir nicht in den Sinn gekommen ist!
„Zuerst schlage ich vor, Delacroix’s Tod geheim zu halten.“ 
„Lass hören.“ 
„Die Umstände ermöglichen das. Nur ein, zwei Leute haben Delacroix tot gesehen und können instruiert werden. Er ist in der Aufnahme des Hospital Saint-Louis gestorben und dort nicht registriert, sondern sofort zur Gerichtsmedizin gebracht worden. Dort kann man alles geheim halten.“ 
„Was gewinnen wir dadurch?“, fragt der Minister, aber ich sehe, dass ihm dieser Schachzug gefällt und er nur der Form halber fragt. 
„Wir wissen das Wichtigste noch nicht – Selbstmord oder Mord. Möglich wäre es. Aber es fehlt der konkrete Anstoß, das, was Delacroix veranlasst hat, sich gerade hier und in dieser Nacht umzubringen, nachdem er Vorkehrungen zur Abreise getroffen und sie sogar angekündigt hat.“ 
„Richtig.“ 
„Ein Mord ist keinesfalls ausgeschlossen, wenn auch unwahrscheinlich. Es gibt keine Spuren von Gewaltanwendung, es hat kein Kampf stattgefunden. Wer ließe sich schon eine tödliche Dosis Morphin spritzen? Am wenigsten ein Mann wie Delacroix. Bleibt das dritte – Euthanasie, freiwillige Tötung mit Einwilligung des Getöteten. Jedenfalls kennen wir weder die Beweggründe noch die Rolle der geschmuggelten Drogen. Wir haben keinen Faden, den wir fassen könnten.“ 
„Klar.“ Der Minister nickt. „Ich nehme an, dass sich doch irgendjemand melden und Verbindung mit Delacroix aufnehmen wollen wird. Davon gehen wir aus. Ein bisschen mager.“ 
„Herr Minister“, ich bleibe offiziell, „wir werden auch die Gäste aus den Nachbarzimmern befragen. Nach Aussage des Etagendienstes sind in dieser Zeit keine Fremden gekommen und gegangen. Wenn also einer von ihnen in Delacroix Tod verwickelt ist, muss er noch dort sein.“ 
Der Minister wiegt den Kopf, dann kramt er im linken Schubfach und holt ein Blatt Papier heraus, das er mir gibt.
„Lies das mal.“ 
Ich lese. Es ist ein Fax, in dem uns von Interpol mitgeteilt wird, dass in den letzten Tagen Bewegung unter den Drogenschmugglern des Nahen Ostens beobachtet worden ist, und speziell: Sie hätten Informationen, dass der berüchtigte Rai Bentago, mit Spitznamen „die Kobra“, sich in Frankreich aufhält. Ich gebe dem Minister das Fax zurück und schweige. Was soll ich dazu sagen? 
„Halt dir das also vor Augen“, beginnt er. „Kann sein, es hat nichts damit zu tun, kann aber auch sein, die ganze Sache steht für die Kobra.“ 
Er lächelt nicht sehr fröhlich, und ich weiß, warum. Von der Kobra haben wir gehört. Schlau und rücksichtslos, berechnend und schnell, ist sie der lange Arm einer der Mafias, die Drogen schmuggeln.
„Gut“, sagt der Minister. „Handle. Mal seh’n, womit uns die Kollegen von der Spezialeinheit der Police Nationale helfen werden. Was brauchst du für Leute und welche Dolmetscher?“ 
Wir sprechen uns wegen der Mitarbeiter ab. Was die Dolmetscher betrifft, brauche ich fürs erste außer Maria keinen anderen. 
„So, das wär’s“, schließt er und notiert sich etwas im Kalender auf seinem Schreibtisch. „Lass von dir hören ... bald!“ 
Das heißt: Nun, ich will dich nicht drängen, aber du weißt selbst ...
Ich weiß sehr gut. Für Delacroix’s Tod fehlt uns das Motiv. Und ein Tod ohne klare Motive ist wie ein Teufelskreis. Man kann herumlaufen, wie man will, und landet immer am Anfang. 
Ich kehre auch dorthin zurück, wo ich begonnen habe – ins Hotel. Es ist schon halb acht durch, der Peugeot gleitet durch die Straßen von Paris, ich hocke schwankend auf dem Sitz und habe das mächtige Gefühl, als bewege sich alles um mich herum – die Passanten in den Querstraßen, die Gebäude und selbst die Kastanien auf die Avenue des Champs-Élysées – wie im Traum. Das geht vorbei. 
Es kommt von der schlaflosen Nacht, der Anspannung und den Hunderten Kleinigkeiten im Zusammenhang mit Delacroix’s Tod, die das Unterbewusstsein jetzt sortiert und in seine Kartei einordnet. Ist mir auch schon früher passiert. Anscheinend trifft der Organismus in solchen Stunden seine Entscheidungen allein. Das Wichtigste bleibt fürs Unterbewusstsein, die äußeren Erscheinungen ziehen wie auf einer Filmleinwand vorbei, unwirklich. 
Doch für solche Psychoanalysen bleibt nicht viel Zeit, denn mit dem Wagen sind es bis zum Hotel nicht mehr als fünf Minuten. 
Vor dem Hoteleingang finde ich einen babylonischen Kofferturm vor. Zwei mächtige Busse von „Holiday Reisen“ warten mit gedämpft schnurrenden Motoren. Vor den Glastüren stehen ein Dutzend glatt rasierte und mit Kameras behängte Touristen, rauchen und schwatzen. Frauen sind keine dabei. Die kommen, klarer Fall, zu spät. Jetzt sind die letzten fieberhaften Vorkehrungen für die Schönheit dran, denn es steht das erste Gefecht bevor, und es ist nicht gleichgültig, wer es gewinnt. 
Ich gehe an ihnen vorbei, und an mein Ohr dringt das wohlklingende Deutsch, in dem es kein einziges bekanntes Wort gibt. Drinnen im Hotel Morgenkühle. Das Reinigungspersonal ist soeben durch, nur irgendwo fern in den Korridoren brummen noch wie Riesenbienen die Staubsauger. 
Am Empfang stehen Chloé und Jean Legrand. Er erklärt ihr etwas, einen Haufen Pässe liegt vor ihnen auf der Theke. Sowie er mich erblickt, bricht er ab und nickt mir zu. In diesem Augenblick bemerke ich Sophie. Sie öffnet die Fahrstuhltür und tritt heraus – sie kommt von oben. Ihr schmales Gesicht hat den Ausdruck eines Menschen, der mehr getan hat, als ihm aufgetragen war, aber nicht sicher ist, wie und ob es überhaupt gewürdigt werden wird.
„Was gibt’s?“, frage ich ohne lange Vorreden.  
„Ich habe Herrn McBail befragt, Dr. Bouché.“ 
„McBail von 327, warum?“ 
„Er ist abgereist. Er kam gegen halb sieben mit seinen Koffern aus dem Zimmer. Ich habe ihn gerade noch abgepasst, und wenn die Kollegin Leroy nicht gewesen wäre, die gedolmetscht hat“, sie nickt Chloé zu, „hätte ich mich nicht mit ihm verständigen können. Sie hatten es nicht angeordnet, aber ich meinte, es wäre besser, ihn zu befragen.“ 
Offenbar erwarten mich heute allerhand Überraschungen.
„Wieso abgereist? Legrand hat mir gesagt, dass sein Zug gegen halb zwölf beziehungsweise mittags fährt.“ 
„Er sagt, er hätte ein Flugticket genommen, auf den Zug verzichtet, und jetzt fliegt er um acht Uhr fünf nach Istanbul.“ 
„Gut“, sage ich. Mir bleibt nichts weiter übrig, als mich mit dieser Tatsache abzufinden. „Worüber hast du mit ihm gesprochen?“ 
„Kollegin Leroy hat übersetzt, und ich habe ihm erklärt, dass heute Nacht einer der Gäste auf Etage 3 einen Selbstmordversuch unternommen hat.“ 
„Einen Selbstmordversuch oder Selbstmord?“ 
„Ich habe keine Erklärungen gegeben.“ 
„Gut. Weiter?“ 
„Er sagte, dass er sehr bedauere, uns aber nicht helfen könne. Er sei zeitig zu Bett gegangen, weil er heute zeitig aufstehen musste, und habe nichts gehört. Und was Herrn Delacroix betreffe, den kenne er nicht. Das war alles.“ 
„Wie hat Herr McBail ausgesehen?“ 
„Nichts Besonderes ...“, sagt Sophie vorsichtig. 
Es ist klar, dass da etwas Besonderes war.
„Und genauer?“ 
„Einer von diesen ...“ Sie macht eine beredte Geste zu ihrem Kinn hin. Sophie spart sich das Wort, das ihr auf der Zunge liegt, aber ich kann’s mir vorstellen. Aus dem weiteren Bericht wird das Äußere von Herrn McBail klar. Ungefähr dreißig, Dreitagebart, elegant und recht hochmütig. Archäologe von Beruf, auf einer archäologischen Reise durch den Nahen Osten. 
Sophies Beobachtungsgabe ist lobenswert, aber sie nutzt mir in diesem Fall wenig, denn Herr McBail sitzt sicherlich längst bequem in seinem Flugzeugsessel, hat den Gurt umgeschnallt und wickelt das saure Bonbon aus, das ihm die Flugbegleitung eben angeboten hat. In einer Stunde ist er in Istanbul, fährt in sein Hotel oder zur Blauen Moschee, in der er schon mindestens zehnmal war, und falls er mit Raphael Delacroix und dessen Tod etwas zu tun hat, wird er uns zufrieden auslachen. Hoffentlich hat er es nicht.
Auf jeden Fall muss ich die bittere Pille schlucken.
„Ich habe angeordnet, dass sein Zimmer nicht aufgeräumt wird“, berichtet Sophie. „Ich komme jetzt von oben, vielleicht wollen Sie es sehen.“ 
Das ist immerhin etwas. Ich wechsle noch ein paar Sätze mit Sophie, hauptsächlich rede ich, denn es sind Aufträge zu erledigen, dann trenne ich mich von ihr und gehe zur Rezeption, wo Legrand und Chloé Leroy stehen. Inzwischen hat sich eine weitere Frau dazugesellt. 
„Juliette Merceau, unsere Buchhalterin“, stellt Jean Legrand sie vor. „Wegen der Zimmerbestellung... und das Videoband liegt auch bereit.“ 
„Das Fax habe ich weggeworfen, Dr. Bouché“, unterbricht sie den Empfangschef. „Nachdem der Herr gestern das Zimmer bezogen hatte, habe ich es weggeworfen, ich hätte ja tonnenweise Papier, würde ich das alles aufheben. Außerdem verblassen Faxe ja innerhalb eines Jahres, Sie verstehen ...“ 
Ich verstehe. Es ist unangenehm, aber auch wiederum nicht gar so schlimm, dass es nicht mehr da ist. Es wird Sophie ein, zwei Stunden kosten, es auf dem Computer zu suchen.
„Wo kam es her, erinnern Sie sich?“ 
„Aus Beirut und es ist schon eine ganze Weile her. Kann sein, vor mehr als zehn Tagen. Es schien ein recht anspruchsvoller Herr zu sein.“ 
„Anspruchsvoll? Was meinen Sie damit?“ 
Das Fax sei recht merkwürdig gewesen – er habe ein Einzelzimmer in der dritten Etage verlangt. Danach habe, es müsse vor ungefähr einer Woche gewesen sein, sein Sekretär angerufen. Nein, nicht bei ihr, bei der Kollegin vom Tagdienst an der Rezeption. Er habe sich erkundigt, ob das Zimmer reserviert sei. Herr Delacroix bestehe auf Zimmer 330, weil er gewohnt sei, dort zu wohnen, berichtet sie.
Das ist etwas Neues. Raphael Delacroix gehörte sicher nicht zu den Leuten, die bloß so, aus einer Laune heraus, auf einem bestimmten Zimmer bestanden. Das muss einen tieferen Grund haben. Er hängt im Drogenschmuggel drin, nur was hat das mit 330 zu tun? Worin unterscheidet sich dieses Zimmer von den anderen?
„Die Kollegin hat gesagt, man werde das Zimmer reservieren, es sei frei“, fährt Juliette fort und schließt unversehens: „Das ist alles.“ 
„Herr Delacroix ist gestern gegen Mittag angekommen, nicht wahr?“, wende ich mich an Chloé. „Welchen Eindruck hat er auf Sie gemacht?“ 
„Jaaa ... nichts Besonderes. Ein seriöser, älterer Herr. Solche kommen am Tag viele vorbei.“ 
Das ist es eben, dass gerade nicht viele wie Delacroix vorbeikommen.
Mehr weiß Chloé Leroy nicht. Delacroix habe nach dem reservierten Zimmer gefragt, bezahlt, den Schlüssel entgegengenommen, der Liftboy habe seinen Koffer gegriffen und danach habe sie Delacroix nicht mehr gesehen.
Mehr gibt es nicht zu fragen. Ich überlasse Chloé Leroy ihren Pässen und frage Legrand nach den Überwachungsvideos. Er führt mich wortlos in sein Büro. Der Empfangschef macht eine bedauernde Handbewegung, blickt zu Boden und murmelt: „Dr. Bouché, es ... es ist mir schrecklich unangenehm, Ihnen das nun zu sagen ... aber es gibt keine Aufzeichnungen. Die Kameras sind derzeit nur zum Schein installiert, als Abschreckung ... es ist furchtbar peinlich.“ 
Das ist nun ein Schlag ins Wasser, was für eine Schlamperei!
„Aber bitte, das ist Novotel? Wie ist das möglich?“ Ich bin einigermaßen sprachlos. 
Legrand hüstelt, dann sagt er: „Überall im Haus sind echte Kameras und die Aufzeichnungen werden rund um die Uhr gemacht. Bloß in der „kleinen Etage“ sind sie nach der Renovierung nicht mehr angeschlossen worden, weil ohnehin der Nachtkellner dort mit seinem Shop tätig ist.“ Er seufzt und windet sich. 
„Ausgerechnet“, kann ich mir nicht verkneifen, kombiniere aber sogleich, dass Delacroix wahrscheinlich genau aus diesem Grund auf ein Zimmer dieser Etage bestanden haben muss. Natürlich! Er hat das gewusst. 
„Ist das den Stammgästen dieses Hauses bekannt?“, frage ich nach. 
„Könnte sein, denn unsere Gäste, von denen wir wissen, dass sie mit großen Werten auf Reisen gehen, ersuchen wir, nicht in der „kleinen Etage“ zu wohnen, wie wir diesen Bereich nennen.“ 
Damit ist mir klar, dass Delacroix das irgendwie aufgeschnappt haben wird.  
Legrand steht vor mir wie ein Häufchen Elend, ich lenke ihn ab: „Wie sieht es aus mit meinen Befragungen der Leute von der Etage?“   
Er hat sich Mühe gegeben, alles erledigt, was wir abgesprochen haben. Er hat die Gäste in der „kleinen Etage“ angerufen und meine Begegnungen mit ihnen vereinbart. Gegen halb neun wird er Frau Nilsson zu mir bringen. Eine Stunde später ist das Ehepaar Poletti vorgesehen. Claude Moliére stehe jederzeit zur Verfügung. Er könne jetzt gleichkommen oder am Nachmittag. Die Familie Schultz würde den Nachmittag vorziehen, zu einer Stunde, die mir passt. Herr Neumann habe gesagt, vormittags könne er nicht. Er wolle sehen, für wann seine Besprechungen anberaumt seien, und sich vielleicht am Nachmittag gegen vier freimachen. 
Da steht mir ein anstrengender Tag bevor. Ich muss mit den Gästen sprechen, gleichzeitig verfolgen, was unsere Leute noch alles in Delacroix Zimmer finden, Verbindung mit der Dienststelle halten und so weiter. Ich frage mich, wo ich meine Residenz am besten einrichte. Vielleicht im Café auf der Terrasse.
Das ist zwar nicht der am besten geeignete Ort für ein Arbeitszimmer. Hat aber auch seine Vorteile. In so einer neutralen Umgebung spricht es sich leichter mit den Leuten, und sie fühlen sich auch unbefangener.
Der Entschluss ist gefasst, ich verabschiede mich von Legrand, fahre hoch und ich lasse mich im Café nieder.
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Legrand lässt mich wissen, dass Frau Nilsson sich verspäten wird, was nicht weiter schlimm wäre, wenn nicht die Begegnung mit dem Ehepaar Poletti schon bald darauf folgen würde. 
Ich sitze unter einem der Sonnenschirme im Terrassen-Café und versuche, meine Eindrücke dieser Nacht und von den letzten Informationen unter einem Hut zu bringen. Die obligatorische Tasse Kaffee – die zweite an diesem Morgen – hilft mir nicht sonderlich bei meinem Vorhaben. Ich weiß nicht, woraus sie in diesen Hotelcafés den Kaffee herstellen. Aber selbst wenn sie ihn aus reinen Kaffeebohnen kochen, riecht er aufdringlich nach gerösteten Kichererbsen.
Das Café ist fast leer, nur zwei Besucher an einem Tisch, Kellnerinnen mit schwarzen Röcken und weißen Seidenblusen, auf Gäste wartend, ein Gummibaum, der zufrieden mit seinen frisch abgewischten Blättern wedelt. Der Straßenlärm vom Quai bricht sich an den Schirmen und zieht mit leisem Rauschen vorbei. Es ist angenehm hier, meine Entscheidung war richtig. Während ich warte, vertreibe ich mir die Zeit, noch einmal zusammenzufassen, was wir haben. Raphael Delacroix ist tot. Unter merkwürdigen Umständen gestorben. Nicht irgendwann, sondern nachdem er mit seiner Schmuggelware Vorbereitungen zur Abreise getroffen hat. Er wählt für sein letztes Vorhaben ein französisches Vier-Sterne-Hotel, in dem er schon früher abgestiegen ist, geht abends auf sein Zimmer und spritzt sich eine Überdosis Morphine. Damit schließt der erste Akt des Stückes, „Der Tod des Herrn Delacroix“ genannt. Vor dem nichts ahnenden Zuschauer beginnt der zweite Akt. Eine unbekannte Frau ruft an und verlangt den Toten zu sprechen. Offenbar hat der Hauptheld irgendwelche Rechnungen hinterlassen, die in der Nacht beglichen werden sollten.  
Offene Rechnungen mag ich nicht sehr. Über die Frauenstimme gibt es zwar einige Vermutungen, aber welche Rolle diese Frau spielt, ist noch nicht geklärt.
Raphael Delacroix ist gestern angekommen. Ich muss in Erfahrung bringen, was er hier gemacht hat, Stunde für Stunde, wo er gewesen ist, mit wem er sich getroffen hat, wer ihn zuletzt lebend gesehen hat. Alles muss rekonstruiert werden, Szene für Szene. Wann Delacroix zu Mittag gegessen hat, wo und mit wem. Wann er ins Hotel zurückgekehrt ist und mit wem. Alle, die ihn gesehen haben, alle, die mit ihm gesprochen haben, müssen ausfindig gemacht werden. Ich brauche einen genauen Fahrplan, die genauen Kontakte. Die Drogen im Container verlangt Genauigkeit.
Die Aufgabe ist schwierig. Niemand weiß etwas, niemand erinnert sich, niemand hat etwas gesehen. In solch einem Fall gleicht die Rekonstruktion des gestrigen Tages der Restauration uralter Mosaiken. Steinchen sind aus den Gesichtern oder gerade den wichtigsten Szenen gefallen, und man sieht nur eine Hand oder eine Bewegung oder etwas, das man gar nicht braucht.
Raphael Delacroix hat also Drogen geschmuggelt, wahrscheinlich nicht zum ersten Mal, und ist selbst süchtig. Das passt nun schon gar nicht in das Stück. Drogenschmuggler sind nicht süchtig. Und wenn sie so unklug sind, es zu werden, nehmen die Regisseure sie rechtzeitig von der Bühne. Zu dieser Frage habe ich auch einige vage Vermutungen. Doch dazu später, jetzt muss ich mich bemühen, erträglich deutsch zu sprechen, denn am Eingang erscheint in Legrands Begleitung Frau Nilsson.
Ich stehe auf, er nickt dezent und knapp und verschwindet.
Ich muss gestehen, dass ich mir Frau Nilsson ganz anders vorgestellt habe. So, wie sie mir Sophie beschrieben hat – eine ältere Frau, fast eine Großmutter, die durch die Welt reist, um ihr Geld auszugeben. Doch Frau Nilsson gehört zu jenen eleganten, selbstsicheren und gepflegten Frauen, die hartnäckig unter vierzig bleiben und immer noch die Blicke der Männer auf sich ziehen, obwohl die jungen Männer in den Offices sie für großmütterlich halten. Eine Frage des Geschmacks. Und des Alters.
Die Vorstellung ist kurz und wird von meiner plumpen Einladung begleitet, etwas zu bestellen. Frau Nilsson lächelt unmerklich, den Blick auf meine halb volle Tasse gerichtet. Offenbar hat sie schon Erfahrung mit dem zu starken Kaffee. Wir einigen uns auf einen Fruchtsaft mit Eisstückchen. Danach sieht sie mich an und sagt: „Bitte. Welchem Umstand verdanke ich Ihre Aufmerksamkeit?“ 
Wenn man davon absieht, dass ein paar Falten am Hals ihr Alter verraten, bietet Frau Nilsson wirklich einen angenehmen Anblick. In kurzen Worten erkläre ich ihr, wer ich bin und dass ich diese Nacht zu ihrem Zimmernachbarn geholt worden bin, der einen Selbstmordversuch unternommen hat.
Die leicht nachgezogenen Brauen heben sich ironisch.
„Und mit welchem Ergebnis?“ 
„Ihr Zimmernachbar, Herr Delacroix, ist noch nicht zu Bewusstsein gekommen“, erkläre ich. Das ist die pure Wahrheit, und ich sage es mit reinem Gewissen. Dass er sein Bewusstsein nie wieder erlangen wird, verrate ich nicht.  
Der Fruchtsaft ist gebracht worden, Frau Nilsson zündet sich eine Zigarette an.
„Es war schrecklich viel Lärm“, erzählt sie gleichgültig. „Dennoch verstehe ich nicht, womit ich Ihnen helfen kann.“ 
Ich hole weit aus. Sie sei Herr Delacroix Zimmernachbarin. Wir müssen feststellen, wer ihn in letzter Zeit gesehen hat, wie er ausgesehen hat und so weiter. Ob etwas ihre Aufmerksamkeit erregt habe, etwas, das im Zusammenhang mit dem Vorfall stehen könne?
„So können wir einem der Gäste helfen“, schließe ich pathetisch. 
Frau Nilsson zieht an ihrer Zigarette und nickt höflich. Er ist offensichtlich, dass sie mir kein Wort glaubt, aber vielleicht sagt sie doch etwas.
„Nein ... nichts Besonderes.“ 
Hinter einem „nichts Besonderes“ können so viele besondere Dinge stecken, dass man hinterher Wochen braucht, bis man an sie herankommt. 
„Trotzdem, Frau Nilsson. So unbedeutend es Ihnen auch erscheinen mag ...“ 
Frau Nilsson hebt die Schultern.
„Das dürfte kaum jemand interessieren. Aber ich glaube, Herr Delacroix hatte irgendwelchen Besuch.“ 
Man brauchte nicht fünfzehn Jahre bei Police Nationale zu sein, um zu wissen, wenn eine Frau in so abfälligem Ton „irgendwelchen Besuch“ sagt, dann meint sie damit eine Frau. Ich nehme all meine Geduld zusammen, um ihr auseinanderzusetzen, dass dieser Besuch nur mich interessiert. 
„Das ist etwas allzu Privates, Herr Dr. Bouché, und ich weiß nicht ...“ 
Es ist klar wie der helle Tag, sie hat eine Frau gesehen.
„Das ist mein Beruf, Frau Nilsson“, pflichte ich ihr bei. „Unser Fachgebiet sind die allzu privaten Dinge. Wie hat die Frau ausgesehen?“ 
Frau Nilsson denkt einen Augenblick nach.
„Das habe ich nicht bemerkt. Sie trat gerade in das Zimmer meines Nachbarn.“ 
„Wann war das?“ 
„Darauf habe ich nicht geachtet.“ 
Eine erschöpfende Auskunft, alles, was Recht ist! Ich unterdrücke meine Ungeduld und beginne von neuem:
„Wenigstens annähernd, Frau Nilsson. Vor oder nach zehn?“ 
„Ich denke nach zehn, bin aber nicht sicher.“ 
Hier ist ein Umstand, den ich gern klären möchte. Was hat Frau Nilsson auf dem Korridor gemacht, als sie die Frau bemerkte? Ich rätsele gerade herum, wie ich ihr diese Frage stellen soll, als sie sagt: „Ich habe im Bett gelesen, als mir so war, als klopfe jemand an meine Tür. Ich bin aufgestanden und habe aufgeschlossen, aber draußen war niemand. Da sah ich gerade noch den Absatz eines Stöckelschuhs und schon wurde die Tür vom Zimmer nebenan geschlossen. Ich nahm an, diese Frau hat sich einfach in der Tür geirrt, war aber ärgerlich. Immerhin hätte sie sich entschuldigen müssen, finden Sie nicht?“ 
Ich stimme ihr bereitwillig zu und warte auf eine Fortsetzung. 
„Dann bin ich zurück ins Bett und habe weitergelesen. Ich bin wohl rasch eingeschlafen. Munter wurde ich vom Lärm und Schritten, ich war ziemlich nervös. Sie verstehen, wenn ich einmal wach werde, kann ich nicht wieder einschlafen.“ 
Ich drücke mein Bedauern aus. Mir passiert das übrigens auch – eine reine Nervensache. Ich höre mir Frau Nilssons Beschwerden an und denke dabei, dass in dieser Minute ein Stab von Leuten geduldig, Zentimeter für Zentimeter, das Zimmer des toten Delacroix absucht und die unsichtbaren Spuren sammelt, die wir jetzt benötigen. Fußabdrücke auf dem Parkett und auf dem Teppich. Sie werden mit polarisiertem Licht fotografiert, gemessen, gefärbt, mit Hunderten anderen Abdrücken verglichen. Meine, Sophies und die der Männer von der schnellen medizinischen Hilfe werden ausgesondert. Jeder Schuhabdruck erzählt etwas über Gang, Größe und Gewohnheiten des Menschen, der ihn hinterlassen hat.  
Wenn sich ein einziges Haar fände, wäre das wirklicher Reichtum für einen DNA-Test. Über seinen Besitzer könne man einen biografischen Roman schreiben – angefangen von seinem Alter bis hin zu dem von ihm bevorzugten Shampoo. An Zigarettenkippen ist angetrockneter Speichel. Es ist unwahrscheinlich, was sich mit diesen Tausendstel von Milligramm anfangen lässt. Das sind diagnostische Präzisionsreaktionen, die beim Vergleich sofort den Hinweis geben: „Der ist es!“ 
Ich überlege und höre zu. Wenn jemand Delacroix beim Sterben geholfen hat, werden wir das bald wissen.
Frau Nilsson drückt die halb gerauchte Zigarette im Aschenbecher aus.
„Ich glaube, das ist alles.“ Sie schaut auf die Uhr, eine kleine, kostbare Uhr. „Ich bedaure, mehr Zeit habe ich nicht.“ 
Ich danke ihr, warte eine Sekunde und frage, bevor sie mir die Hand reicht, nebenbei: „Sie sind vermutlich zum ersten Mal in unserem Land?“ 
Es hätte eine gewöhnliche Höflichkeitsfloskel sein können. Frau Nilsson indes lächelt verständnisvoll: „Ich dachte schon, Sie würden mich nicht danach fragen, Dr. Bouché.“ 
Jetzt ist es an mir zu lächeln. „Wieso?“ 
„Sie führen doch über alle Ausländer Dossiers. Wahrscheinlich wissen Sie sehr gut, dass ich als Kind in Frankreich gelebt habe. Mein Vater hat hier in einer Firma gearbeitet.“ 
In mir regt sich das Verlangen, sie nach dem Namen dieser Firma zu fragen, ich verkneife es mir aber. Stattdessen sage ich etwas über die Ausländer und die vermuteten Dossiers, die nur in deren Köpfen existieren. Ich weiß, dass sie mir nicht glaubt, aber diese Klarstellungen sind nicht überflüssig.
Wenn mich Frau Nilsson hat überraschen wollen, so ist ihr das jedenfalls nicht gelungen. Ich kann nicht sagen, warum, aber ich hatte die ganze Zeit über das merkwürdige Gefühl, dass sie französisch versteht. Vielleicht rührt es daher, dass Frau Nilsson wirkt, als hört sie den Gesprächen am Nebentisch zu. Ein Ausländer, der die Sprache nicht versteht, macht das nicht; bei ihm gelangen die Worte nicht ins Bewusstsein, rufen nicht diesen unwillkürlichen, kaum wahrnehmbaren Ausdruck von Billigung auf dem Gesicht hervor. 
Ich wähle einen neutral-liebenswürdigen Ton: „Dann bleiben Sie vermutlich für länger hier, Frau Nilsson?“ 
Frau Nilsson schüttelt den Kopf: „Leider nein. Ich habe nur noch ein paar Tage Urlaub. Auf Wiedersehen, Dr. Bouché, es war mir angenehm.“ Sie gibt mir die Hand und entfernt sich, ich setze mich wieder an den Tisch, trinke den verteufelt starken Kaffee aus und ziehe dann, ehe die Kellnerin erscheint, den Aschenbecher zu mir heran. Ich passe auf, dass ich den von Frau Nilsson zurückgelassenen Zigarettenstummel nicht beschädige, während ich ihn in eine meiner kleinen Plastiktüten stecke, die ich immer bei mir trage. Was will man machen! Falls jemand glaubt, die Arbeit eines Inspecteurs sei ein einziges Netzwerk genialer logischer Schachzüge, das von der glanzvollen Entdeckung des Verbrechers gekrönt wird, so täuscht er sich gewaltig. Die eleganten Dialoge von Inspektor Maigrets sind in Villen mit Blick aufs Meer und herrliche Parkalleen geschrieben worden. Ich lese diese Dialoge auch mit Vergnügen.  
Nur sitze ich nicht in einer Villa am Meer, sondern habe um zwei Uhr nachts einen Toten serviert bekommen und dazu eine Geschichte, deren Pointe ich noch nicht erkennen kann. Hinterher wundern wir uns, wenn wir mit vierzig Neurastheniker sind.
Eine weitere Person, die nächtliche Besucherin, hat die Szene betreten. Was hat die Frau spät abends bei Raphael Delacroix gemacht? Solange aus den Laboratorien nicht gemeldet wird, dass dort eine Frau gewesen ist, muss ich mich hüten, allzu eifrig Hypothesen aufzustellen. 
Dann will mir das mysteriöse Anklopfen bei Frau Nilsson in seiner Vorsätzlichkeit nicht gefallen. 
Zuletzt – Frau Nilsson kann Französisch. Zumindest versteht sie die Sprache. Ein interessantes Zusammentreffen, das ich mir notiere. Meine Überlegungen dauern nicht lange, weil sie von einem Boy unterbrochen werden, der auf der Terrasse erscheint und auf gut Glück ruft: „Dr. Bouché bitte ans Telefon! Anruf aus Athen für Dr. Bouché!“ 
Ich springe auf und eile die Treppe hinunter. Chloé Leroy ist längst abgelöst, die unbekannte Rezeptionistin deutet mit dem Kopf auf die Kabine.
Es folgt ein zehn oder fünfzehn Minuten dauerndes Gespräch mit einer unendlich fernen Männerstimme, unterbrochen von dem lästigen „Sprechen Sie noch?“ und sinnlosen Wiederholungen. Schließlich verstehe ich, dass am anderen Ende der Sekretär von Antonio Delacroix ist, dass sein Boss nicht in Athen ist und keiner weiß, wann er wiederkommt. Und er versteht, trotz der schlechten Verbindung, dass es in diesem Augenblick zumindest unangebracht ist, sich wichtig zu machen, denn dem Onkel von Herrn Delacroix ist ein Unglück zugestoßen, dass ein Fax folgt und wir Herrn Delacroix unverzüglich in Paris erwarten. Fürs Erste ist das genug. 
Ich trete recht mitgenommen, aber zufrieden aus der Telefonzelle, denn dies war eins von den Dingen, die ich selbst erledigen wollte. Gerade zur rechten Zeit, denn Legrand führt einen Mann und eine Frau in die Hotelhalle und sieht sich hilflos nach mir um. Ich nehme an, das sind Doktor Poletti und Gattin.
Ich stelle mich nach allen Regeln vor, und Legrand verschwindet mit einem erleichterten Seufzer, wir lassen uns in einer Ecke der Halle in den Sessel nieder und versuchen uns zu einigen, in welcher Sprache wir reden wollen.
Doktor Poletti erweist sich nach Aussehen und Gemüt als echter Südländer. Er ist klein, dunkel, hat schwarzes Haar und schwarze Augen, die ihn noch dunkler machen. Er zeigt es nicht, aber es ist zu spüren, dass die Unterhaltung mit einem Vertreter der französischen Police Nationale für ihn eine interessante Episode ist, von der er bei einem Glas Rotwein in angenehmer Gesellschaft noch oft erzählen wird. Seine Frau, Signora Poletti, ist ein kleines Persönchen, mit einer Haut wie durchsichtiges Porzellan, und erinnert mich eher an eine Japanerin als an eine Italienerin. Sie schweigt und mustert mich mit weiblicher Neugier.
Die ersten Schwierigkeiten ergeben sich. Doktor Poletti kann kaum französisch, und spanisch spreche ich gerade so viel wie er. Gleich darauf stellen wir aber fest, dass er in London gewesen ist und ein bisschen englisch versteht. Das ist gut. Für uns Südländer gibt es keine Hindernisse. Schon nach drei Minuten unterhalten wir uns prächtig. Munter reden wir in einem Mischmasch drauflos, die, ohne Esperanto zu sein, auf der ganzen Welt zu hören ist. Einsatz von Mimik und Gesten unterstützen das rege Gespräch. Dabei wird mir bewusst, dass nicht ich Doktor Poletti befrage, sondern er mich. Nicht weiter schlimm, so geht’s auch. Das Quasi-Esperanto ist in voller Fahrt. Ja, ein Selbstmordversuch. Ja, Herr Delacroix gehe es sehr, sehr schlecht. (Schlechter kann es ihm gar nicht gehen!) Ja, wir, die französische Police Nationale, müssen seine Zimmernachbarn befragen. Selbstverständlich stehe uns Doktor Poletti ganz zu Diensten, mit allem, womit er uns behilflich sein könne. 
Das Dumme ist, dass er uns nicht helfen kann. Er weiß einfach nichts, kennt den Herrn nicht. Seine Frau kennt ihn ebenfalls nicht.
Ich hole Delacroix Foto hervor – es ist das Passbild – und lege es vor mich auf den Tisch. (Unsere Fotografen sind ein bisschen schneller als die Ateliers.)
Doktor Poletti zuckt zusammen. Er starrt auf das Bild, ohne es anzufassen, schaut seine Frau an, und sie wechseln ein paar schnelle Worte. Ich bin ganz Ohr.
Dann wendet sich Poletti mir zu und erklärt aufgeregt unter Zuhilfenahme aller Vokabel und Gesten: „Aber ja, das ist der Herr, der gestern Abend am Nebentisch im Hotelrestaurant gegessen hat! Ein sympathischer älterer Herr, der, wer hätte das für möglich gehalten ... Was das Schicksal doch für Wege geht!“ 
Das Schicksal ist ein Thema für sich, und ich habe darüber meine eigene Meinung. Jetzt ist für mich ein anderer Fakt wichtig – ein Stückchen des Mosaiks, das ich zusammensetzen muss. Mit wem hat er gegessen?
Er war allein. Poletti und seine Gattin sind da einer Meinung. Sie erklären mir, an welchem Tisch er und an welchem sie gesessen haben. Er habe den Eindruck eines Menschen mit viel Zeit gemacht, er habe sich die Musik angehört. Wann er aufgestanden und gegangen ist, wissen sie nicht. Sie selbst seien gegen halb elf in ihr Zimmer hinaufgefahren.
Ich fange wieder vom Abendessen an, möchte ein paar Einzelheiten klären. Nichts kann ich klären. Das Gespräch geht hin und her, wir tauschen Gedanken über die ungewisse menschliche Zukunft aus, über Emotionen und das Unterbewusstsein, von dort springen wir auf die Ähnlichkeit des Charakters von Franzosen und Italiener über, und ich werde unterrichtet, dass Doktor Poletti und seine Gattin noch eine Woche in Frankreich bleiben werden. Der Doktor Poletti ist wegen des Ergonomie-Symposiums hier, das morgen beginnt und wo er einen Vortrag halten wird.
„Eine höchst interessante Wissenschaft“, bemerke ich aus verständlichen Gründen vorsichtig. „Molto interessante!“ 
„Caro Collega!“ gestikuliert der Doktor. „Eine Wissenschaft mit außergewöhnlicher Zukunft, glauben Sie das, caro Collega?“ 
Er zieht eine Einladung für das Symposium aus der Innentasche und bietet sie mir mit siegesgewisser Miene an. Molto Interessante.
Ich glaube ihm. Jeder Mensch hat eine Saite im Innern, aber ich begegne nur selten Leuten, bei denen diese Saite für die Wissenschaft schwingt. Worüber hält der Kollege seinen Vortrag?
„Über experimentelle Forschungen“, verkündet er mit äußerster Bescheidenheit. „Über den Einfluss gewisser Narkotika auf die distanzkoordinatorischen Funktionen des subkortikalen Bereichs.“ 
Ich brauche ein, zwei Sekunden, um zu begreifen, dass ich ihn richtig verstanden habe. Und noch einige, bis mir klar wird, dass Doktor Poletti nicht die geringste Absicht hat, mich auf den Arm zu nehmen. Ich überlege – im Durcheinander des Gesprächs habe ich ihm nicht gesagt, womit sich Delacroix umgebracht hat.
Inzwischen erklärt mir Poletti, der sich freut, bei mir Verständnis zu finden, weiter seine Thematik. Fürs Erste habe er bloß mit der Drogengruppe experimentiert und werde in allernächster Zeit seine Forschungen ausdehnen.
„Morphin?“, erkundige ich mich. „Und Heroin?“ 
„Natürlich! Auch Heroin.“ 
Dann geht ihm ein Licht auf, und er fragt: „Herr Kollege, Sie interessieren sich vermutlich für die Probleme der Drogensüchtigen? Doch soviel ich weiß, ist das in Ihrem Land keine Frage von Bedeutung.“ 
„Rein berufsmäßig“, erkläre ich. „Unser Gast, von dem wir sprechen, Herr Delacroix, hat versucht, sich mit Morphin umzubringen.“ 
Doktor Poletti erstarrt mitten im Wort. „Wie das ...“ 
„Einfach so. Er hat die Ampullen genommen, auf die Spritze gezogen und sie sich injiziert. Das macht jeder Morphinist.“ 
Ich mach eine Bewegung, als stieße ich mir eine Nadel in den Arm.
„Ein merkwürdiges Zusammentreffen ...“, sagt er. Er wendet sich seiner Frau zu und erklärt ihr auf Italienisch die Lage. Sie ist sicherlich besorgt. 
„Entschuldigen Sie die Frage, Herr Kollege“, beginne ich behutsam, „haben Sie nicht irgendwelche Proben von Narkotika bei sich?“ 
Dr. Poletti hebt die Schultern. „Nein. Warum sollte ich?“ 
Wirklich, warum. Aber ich ziehe Klarheit vor.
„Noch eine Frage. Wissen Sie etwas über eine Firma Lombardia, Mailand? Handelt mit Chemikalien. Herr Delacroix ist der Manager ihrer Filiale in Beirut.“ 
Doktor Poletti denkt nach, dann erklärt er: „Ein bekannter Name. Ich habe Prospekte erhalten, aber mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Wir bestellen unsere Chemikalien bei renommierten Firmen.“ 
Wir verstummen. Die Luft lädt sich mit Spannung auf. Doktor Poletti blickt wieder das Foto auf dem Tisch an und platzt heraus:
„Signore Inspecteur, ich habe mit dieser unangenehmen Geschichte nichts zu tun! Sie verstehen, es ist reiner Zufall, dass ich mich auch mit Drogen und seinen Derivaten befasse.“ 
Herzlich gern würde ich ihm glauben, aber es sind schon zu viele Zufälle geworden. Frau Nilsson kann zufällig Französisch. Hat zufällig eine Frau zu Herrn Delacroix hineingehen sehen. Dr. Poletti hält zufällig einen Vortrag über Narkotika. Ein bisschen viel, in der Tat.
Aus der peinlichen Situation erlöst uns Signora Poletti. Sie zwitschert ein paar Sätze auf Italienisch, und der Doktor übersetzt:
„Meine Frau fragt, ob der Selbstmord rechtzeitig entdeckt worden ist. Ob der Herr rechtzeitig Hilfe erhalten hat.“ 
Ich wäge meine Antwort genau ab: „Es war eine Frage von Minuten, Signora.“ 
Doktor Poletti legt meine Worte anscheinend im günstigen Sinn aus, denn er nennt mir einen Fall, wo irgendwo jemandem aus Versehen eine große Dosis Morphin injiziert worden ist und gerettet werden konnte, weil ihm rechtzeitig Hilfe zuteil wurde. Mich jedoch interessiert ein anderer Fall, der von Zimmer 330, bei dem es kein Versehen gegeben hat. Doch ich muss mit dem Ehepaar Poletti zu einem Ende kommen. Sie verabschieden sich sichtlich erleichtert von mir.  
Ich bleibe noch ein Weilchen an dem Tisch sitzen, von der kurzweiligen Beschäftigung in Anspruch genommen, die Blätter eines hochgewachsenen Gummibaumes zu betrachten. Ich denke so an dies und das und überschlage, was mir für diesen Vormittag zu tun bleibt. Noch liege ich im Plan. Ich muss bei Desens von der Gerichtsmedizin vorbeigehen und mich mit ihm unterhalten. Sicherlich ist er mit der Autopsie schon fertig, zumindest hat er es Sophie versprochen. Ich brauche die ersten Ergebnisse aus dem Labor. Sophie wird von seinen Aufträgen berichten. Wenn mir Zeit bleibt, irgendwo im Stehen essen und wieder herkommen, um mit den übrigen aus den Zimmern in der „kleinen Etage“ zu sprechen. Wie lange das dauern wird, weiß ich nicht, aber irgendwann muss ich mich beim Minister melden. Nachmittags sind hier die anderen Gäste zu befragen und für den Abend hat meine Tochter Theaterkarten besorgt. Das kann verschoben werden. Auch meine Frau hat mir etwas aufgetragen, ich komme aber nicht darauf, was es war. Sie erteilt mir immer Aufträge. Eine aus den Zeiten des Matriarchats übrig gebliebene Gewohnheit. 
Der Tag ist mit jeder Menge Laufereien angefüllt. Doch zunächst Desens von der Gerichtsmedizin.
Ich zahle und gehe hinaus, ein Taxi zu rufen.



6. Kapitel 
 
 
Es gibt Namen, die scheinen für manche Leute ausgedacht worden zu sein. Der Name Desens zum Beispiel. Er ist in meinem Bewusstsein unabänderlich mit Desante verbunden, dem Mitstudenten, der mit mir in einem Semester war. Groß, hager, ein bisschen krumm wie die meisten Langen, mit einer dunklen Brille, die er wegen seiner ewig geröteten Augen trug. Clément Desante galt als der unglückseligste Pechvogel des Studienjahres.
Es wollte und wollte bei ihm nicht klappen. Im Vergleich zu unserem Desante war der legendäre Unglücksrabe Enzo Ledoux sicherlich ein stiller Glückspilz. Bei Prüfungen geriet er aus unerklärlichen Gründen immer gerade an die bösartigsten jungen Assistenten, die ihn mit Vorbedacht durchsausen ließen. Er zog die Zettel mit den verzwicktesten Fragen, immer wurde er bei der größten Kälte aus seiner Bude gejagt, die Hühnersuppe in der Mensa war gerade vor ihm in der Schlange alle. Sogar wenn er sich verliebte und die ganze Gruppe ihm geschlossen den Rücken stärkte, hatte er kein Glück. Aber das sind Geschichten für sich. 
Jetzt ist Desante Dr. Desens, solider Gerichtsmediziner, ein Mann in meinen Jahren, mit dem mich nicht nur die alte Freundschaft verbindet, sondern auch der Dienst.
Das Taxi setzt mich vor der Pathologie ab, einem Meisterwerk der Architektur. Der Haupteingang ist natürlich verschlossen, man muss hintenherum, wie zu meiner Zeit. Die Gerichtsmedizin ist oben, im ersten Stockwerk – ein Labyrinth aus Korridoren und Schränken, in denen Gläser mit allen möglichen Abnormitäten stehen. Es riecht unerträglich nach Karbol, und in dieser dicken Venus-Atmosphäre spazieren Studenten auf und ab. Sie essen ihre belegten Brote, verabreden Dates, holen die weißen Kittel aus ihren Taschen und machen sich für die Übungen fertig. 
Clément wartet in seinem Kabinett auf mich. Kabinett ist ein bisschen zu viel gesagt. Es ist ein kleines Zimmer mit hohen Schränken, zwischen denen kaum ein Schreibtisch und zwei Stühle Platz haben. An der Wand liegt ein Haufen Wachstuchrollen – Anschauungsmaterial für die Übungen. Aber da das Fenster nach Süden geht, ist es in dem Zimmerchen ungewöhnlich hell. 
„Hallo!“, grüße ich und mache es mir auf dem harten Stuhl vor dem Schreibtisch so bequem wie möglich. „Los, lass uns das Wort der Wissenschaft hören!“ 
Clément langt ins Schubfach und holt fünf, sechs kleinbeschriebene Seiten aus einem Notizbuch hervor. Ich sehe, wie er hinter der dunklen Brille zwinkert. Er wird seine Bindehautentzündung offenbar nicht los. Phenol und Zigaretten sind nicht die besten Mittel dagegen.
„Eine dreckige Geschichte das mit diesem Ausländer!“, verkündet er einleitend und hält mir ein Päckchen Zigaretten hin. „Steckst du dir eine an?“ 
Clément vergisst regelmäßig, dass ich nicht rauche. 
Was die dreckige Geschichte angeht, da sagt er mir nichts Neues, interessant ist nur, warum auch er zu dieser Überzeugung gelangt ist.
„Etwas genauer, wenn’s recht ist!“, sage ich. „Der Intuition haben wir, wie du weißt, gekündigt.“ 
Mein alter Freund wühlt in seinen Notizen, zieht einen Zettel heraus und schiebt ihn mir über den Schreibtisch zu. Das sieht ein bisschen merkwürdig aus, ist aber so seine Art. Er hat einen menschlichen Körper aufgezeichnet, Pfeile und Erläuterungen eingetragen und dann miteinander verbunden. Dabei ist ein verschlungener Wirrwarr herausgekommen, und ich muss den Zettel nach allen Seiten drehen, um überhaupt etwas zu verstehen. 
„Kannst du’s lesen? Oder hast du die Medizin inzwischen vergessen?“ 
Ich habe immer über seine Handschrift gestaunt. Sie ist kindlich, naiv und passt gar nicht zu einem erwachsenen Mann. Da soll mir einer erzählen, die Grafologie wäre keine Wissenschaft und die Handschrift spiegle die Persönlichkeit nicht wider.
Oben auf dem Zettel-Labyrinth steht: „Pupillen – völlige Miosis, punktförmig. Herz – Systole. Mikroskopische Blutergüsse in den grauen Kernen.“ 
Er meint, alle müssten seine Rätsel verstehen.
„Los. Der Reihe nach!“, beginne ich. „Wann ist der Tod eingetreten?“ 
„Gegen Mitternacht.“ 
„Das hast du irgendwo gelesen!“, erkläre ich ernst. 
Der Augenblick ist gar nicht lustig, aber das ist unser alter Scherz, und ich kann es nicht unterlassen, ihn anzubringen.
Wir hatten damals einen Professor, der, wenn er schlechte Laune hatte, besondere Fragen „zum Reinfallen“ stellte. Und schrecklich ärgerlich war, wenn ein Student zufällig die Antworten wusste. Er wurde wütend und schrie: „Das hast du irgendwo gelesen!“ 
„Ich bin sicher“, entgegnet Clément und nimmt unbekümmert seinen Zettel wieder an sich. 
„Gut. Und die unmittelbare Todesursache?“ 
„Du hast es doch gelesen. Das ist Morphin oder etwas aus der Gruppe. Ich habe Proben ins Labor geschickt ...“ Er hebt die Schultern. „Das geht nicht so schnell ...“ 
„Nehmen wir Morphin intramuskulär an. Entspricht’s dem?“ 
„Ja.“ 
„Kein Wunder“, fahre ich fort, „der Mann war drogenabhängig. Aus Versehen eine etwas größere Dosis – und out. Hast du was einzuwenden?“ 
Clément schweigt, dann sagt er düster: „Warum willst du mich prüfen? Er war kein Drogenabhängiger.“ 
Und fügt das hinzu, was ich erwartet habe – eine Besonderheit. Drogenabhängige spritzen sich selbst, und zwar für gewöhnlich mit nichtsterilen Nadeln. Deshalb finden sich an den Einstichstellen immer Infektionen, kleine Abszesse. Bei Delacroix war auch nicht die Spur davon. Ich sitze da und höre mir Cléments Erklärungen an, denke aber an etwas anderes. Die Theorie von der Drogensucht fällt endgültig weg. Was also dann? Weshalb war dann Delacroix, dem Brief des Neffen zufolge, in Sorge? Nur wegen seiner Schmuggelware?
„Hör zu“, unterbreche ich ihn, „sag mal, würdest du dich auf solche Art umbringen? Wenn du zum Beispiel lebensüberdrüssig bist und so weiter ...“ 
„Unsinn!“, antwortet Clément. „Genauso?“ 
Er ist nicht sehr überzeugend. Es geht auch so. Und in meiner Welt haben auch die nicht überzeugenden Dinge eine Existenzberechtigung. Wenigstens solange, bis es sichere Beweise dagegen gibt.
Clément starrt mich durch die dunklen Gläser an und stellt fest: „Kommst mir ein bisschen nachdenklich vor.“ 
„Das bringt mein Beruf mit sich“, entgegne ich und setze mich auf dem unbequemen Stuhl zurecht. „Du siehst das Ende der dreckigen Geschichte, ich muss den Anfang suchen. Also ganz sicher: Morphin?“ 
„Ich warte auf die Analysen, habe ich dir doch gesagt.“ 
„Wenn ich die Analysen sehe, kann ich’s dir auch sagen.“ Ich grinse. 
„Hör zu“, beginnt Clément. „Denkst du, dass ihn jemand ... um die Ecke gebracht hat?“ 
„Das denke ich. Bloß, dass zwischen Denken und Beweisen ein paar Kleinigkeiten liegen, die man Fakten nennt. Spuren von Gewaltanwendung?“ 
„Nein.“ 
„Das ist es“, sage ich, „was mir nicht eingehen will. Wenn’s die gäbe, wäre alles klar. Was meinst du, ob irgendein Betäubungsmittel verwendet wurde?“ 
„Wäre möglich, aber ... keins von den üblichen, die wir kennen“, überlegt Clément laut und rückt seine Brille zurecht. „Da ist so eine merkwürdige Verhärtung der mimischen Muskulatur und des Halses ... sehr nebelhaft ... Musst eben doch die Resultate abwarten.“ 
Ich kann ihm nicht eingestehen, dass es keine Frage von Tagen, ja selbst nicht von Stunden ist. Noch nie war es mir so eilig.
„Du verstehst doch“, erläutere ich. „Es gibt drei Möglichkeiten. Dass sich dein Patient selbst gespritzt hat – das wäre die erste. Ist das möglich? Ja, aber wenn er kein Drogenabhängiger ist und sich zum ersten Mal selbst eine Spritze verpasst, hätte er es überhaupt nicht gemacht. Zweite Möglichkeit: Jemand, der es kann, sticht die Nadel ein. Mit Delacroix’s Einverständnis. Der Patient setzt sich nicht zur Wehr, weil er seine Gründe hat – diese Welt ist ihm zuwider. Und drittens: Er wird betäubt und erhält die Spritze. Was sagt die Wissenschaft zu diesen Fragen?“ 
Die Wissenschaft, in Person von Clément Desens, wünscht gar nichts zu sagen. 
„Wir müssen abwarten!“, entscheidet er unwiderruflich. „Ich will in meinem Computer nach alten Aufzeichnungen suchen.“ 
„Was du da finden willst, das steht da nicht drin!“, beruhige ich ihn. „Aber gut. Ich warte. Haben unsere Leute mit dir im Einzelnen besprochen, wie du dich verhalten sollst, wenn dich jemand anruft?“ 
„Haben sie.“ 
Also klar. Nun kann die Falle aufgebaut werden, deren Hauptbestandteil gewisse, Sonograf genannte, Apparate sind. Aber das ist eine technische Angelegenheit für sich, und ich habe keinen Grund, sie ihm zu erklären. Es ist auch keine Zeit mehr – Clément muss zu den Übungen.
Ich stehe auf, um die Audienz zu beenden, und mein Freund vollführt komplizierte Manöver in dem kleinen Zimmer, um mich zur Tür zu bringen. Wir verabschieden uns, und ich tauche wieder in die Karbolatmosphäre zwischen den Schränken mit den Gläsern ein.
Ich trete vor das Gebäude und kneife die Augen vor der gleißenden Sonne zu. Die Menschen gehen dahin, ein jeder mit seinen Sorgen, und niemand interessiert sich für Raphael Delacroix’s Tod, mich ausgenommen.  
Zwei Frauen kommen, mit Taschen beladen, vom Einkaufen, ein Vater schiebt einen Kinderwagen mit einem verschlafenen Säugling vor sich her – sie gehen in die nahe Anlage. Aus seiner Tasche ragt die nicht fertiggelesene Morgenzeitung. Auf der anderen Seite spielen Kinder in einem asphaltierten Schulhof Basketball und schreien, was die Kehle hergibt. Es sind Ferien, Basketball kommt beim Sportunterricht immer zu kurz, und sicherlich spielen sie von morgens bis abends.
Ich gehe am Zaun der Schule entlang und ertappe mich dabei, dass ich den Jungen im Hof zuschaue, auf ihr Geschrei höre und nicht mehr an Raphael Delacroix’s Tod denke, wie sich das gehört hätte. Einst habe ich auch an diesem Ort gespielt. Als wäre es gestern gewesen. Nur dass es damals das dreigeschossige Schulgebäude, die Spielplätze und den asphaltierten Hof nicht gab. Hier zog sich eine Wiese hin, von einem kleinen Hügel geziert. Wir nannten die Stelle: das Hügelchen. Und wir spielten nicht Basketball, von dem wir noch nicht mal was gehört hatten, sondern kickten einen alten, mit geduldig gesammelten Francs gekauften Fußball. Wir spielten mit Hingabe, bis der Fußball in der Dämmerung verschwamm. 
Der Zaun ist zu Ende, und Raphael Delacroix nimmt erneut von meinem Bewusstsein Besitz. Ich muss die ersten Resultate aus den Labors sehen. Ich bin ein bisschen im Verzug, und das Mittagessen, das ich gemeint hatte, wenigstens im „Schnellimbiss“ im Stehen absolvieren zu können, erscheint mir in weite Ferne gerückt. 



7.Kapitel
 
 
Wie ich vermutet habe – das Mittagessen wird verschoben. Ich sitze hinter meinem Schreibtisch in der Dienststelle und kaue Chips und Käse, die ich mir unterwegs gekauft habe. Das heißt, ich esse nicht zu Mittag, sondern schlinge die unerlässliche Menge Kalorien hinunter.
Auf meinen Schreibtisch liegen wie eine Patience ausgebreitet die ersten Laborergebnisse und ein paar weitere Informationen. Das Wort „Patience“ ist nicht zufällig. Das ist eine mir ureigene Methode. Ich will alles mit einem Blick überschaubar haben, die Zettel auf verschiedene Weise hin- und herschieben und sie nach meinen Vermutungen ordnen. 
Auskunft über den Preis der Drogen. Ich hatte nicht erwartet, dass das Zeug so teuer ist. Nach internationalem Tarif dreitausendfünfhundert Dollar am Ausgangspunkt in Beirut fürs Kilogramm. Hier in Paris beträgt der Preis das Dreifache. Obendrein verkauft niemand Drogen kiloweise, das Pulver wird mit Laktose vermischt und in kleinen Portionen abgegeben. Eine Dosis fünf Dollar. Delacroix hat genau gewusst, was er macht. In dem Container sind zwei Kilo Drogen – für fünfundzwanzigtausend Dollar.
Auskunft über die übrigen Gäste der „kleinen Etage“. Alle sind zum ersten Mal in Frankreich, mit Ausnahme von Ingenieur Neumann, der recht oft hier war. Man gibt mir die Daten, aber sie sagen mir nichts. Und wer zum Teufel ist die nächtliche Besucherin in 330? 
Analyse der Ampullen vom Nachttischchen. Es ist tatsächlich Morphin, wahrscheinlich aus einem nicht registrierten Laboratorium im Nahen Osten. Diese Analyse ist nicht so überflüssig, wie es auf den ersten Blick aussehen mag. Die Beimengungen in dem Narkotikum sind so etwas wie die Visitenkarte der Gegend, aus der der Rohstoff bezogen wurde. Es gibt die forensische Toxikologie, die uns nach der Analyse sagen könnte, ob das Opium für dieses Morphin von den Feldern in Kabul gekommen ist oder aus den Gebirgstälern von Assam.
Doch das ist eine langwierige Arbeit, damit müssten sich einige unsrer Agenten im Ausland beschäftigen. Wenn uns die Analyse jetzt auch nichts nutzt, erlaubt sie einen Vergleich, wenn abermals nicht registriertes Morphin entdeckt wird. 
Aus der forensischen Daktyloskopie liegt auch ein Ergebnis vor. Die Fingerabdrücke, die auf der Spritze, den Ampullen, dem Koffer, der Tasche gefunden worden sind, stammen ausschließlich von Delacroix. Aufgefallen ist ihnen, und sie haben es vermerkt, dass auf der Spritze und den Ampullen nur wenige Abdrücke sind. Wer weiß, vielleicht hat er eine ausgekochte Spritze benutzt. Ich möchte sie mir noch einmal ansehen. 
Ich nehme den Hörer ab und wähle die Nummer der forensischen Daktyloskopie. Sie möchten die Fingerabdrücke auf der Spritze markieren und sie mir schicken. Eine unbekannte Frauenstimme verspricht es. Der Fall Delacroix beschäftigt offenbar schon mehrere Mitarbeiter in der Forensik.
Ich lege auf, doch im selben Augenblick klingelt das Telefon. Sophie ist dran. Sie berichtet sachlich und methodisch, dass Delacroix um soundso viel Uhr mit einem Flugzeug der Fluggesellschaft „Amira Air“ geflogen ist, dass die Maschine keine Verspätung hatte, um soundso viel Uhr auf dem Flugplatz Athen gelandet ist, fünfundvierzig Minuten Aufenthalt hatte und um zwölf Uhr achtunddreißig in Paris war. Die Angaben hat sie vom Flughafen Paris bekommen. 
„Welche Fluggesellschaft, sagst du?“, frage ich. „Das will ich mir aufschreiben.“ 
„Amira Air.“ 
Und Sophie, die jede Antwort parat hat, erklärt mir, dass dies eine österreichische Gesellschaft ist und ihr Büro sich in der „Legué“ befindet. Sie gibt mir eine Telefonnummer.  
„Sonst noch was?“ 
Es gibt noch etwas. Man hat festgestellt, dass Delacroix gestern bei Sociéte Générale bei einer der Importabteilungen war. Hat mit dem Mitarbeiter Jules Ledoux gesprochen. Sophie nennt den Namen und wartet. Ich werfe schnell einen Blick in mein Notizbuch. Für den Nachmittag liegt schon zu viel vor, ich kann nicht auch noch zu Sociéte Générale gehen. 
„Für morgen Vormittag“, sage ich. „Teil dem Herrn Ledoux mit, dass er bitte morgen Vormittag in seinem Büro sein soll, ich kündige mich vorher an. Möchte mit ihm sprechen.“ Ich gebe Sophie anschließend noch ein paar Anweisungen, die sie mit dem gebotenen Respekt zur Kenntnis nimmt, die aber beinahe nicht nötig sind, weil sie ihre Sache versteht. Ich frage mich, was sie in diesem Augenblick von mir denken mag. Sicherlich etwas von der Art: Da ist der Chef wieder ins Schwatzen gekommen. Und ich übertreib’s anscheinend auch wirklich mit den Anweisungen, denn die Tür meines Zimmers geht auf, und ein anmutiger Frauenkopf erscheint darin. Er gehört der Sekretärin des Ministers, und ihr Auftrag ist, mir zu erklären, dass der Minister schon zweimal nach mir gefragt hat. 
Die Szene der Berichterstattung gleicht in groben Zügen der von heute Morgen. Ich sitze wieder im Sessel vor dem Schreibtisch, unterbreite Informationen und Vermutungen, der Minister schiebt die Tasse mit dem kalten Kaffee hin und her, wirft Bemerkungen ein.  
All das erinnert mich sehr an die „Differenzialdiagnose“ – in der Medizin gibt es so einen Ausdruck. Der Patient liegt da, und der Arzt lässt sich alle möglichen und unmöglichen Krankheiten durch den Kopf gehen, die für einige der Symptome zutreffen. So etwas wie eine Prüfung der Auffassungsgabe und der Kenntnisse. Bloß, dass ich es jetzt bei meiner Differenzialdiagnose statt mit einem Kranken mit dem toten Delacroix zu tun habe und die Symptome recht unerfreulich aussehen.  
Es ist klar – der Kreis ist geschlossen. Wenn Delacroix ermordet worden ist, müssen wir den Mörder oder die Mörderin unter den Leuten aus der „kleinen Etage“ suchen, da zwischen halb elf und zwölf niemand die Etage verlassen hat. 
„Niemand“ sage ich unter Vorbehalt, und der Minister bemerkt das sofort. Der Österreicher von 325, Ingenieur Neumann, ist weggegangen und wiedergekommen. Dies ist die Ausnahme. Doch alle anderen sind in ihren Zimmern gewesen oder erst gekommen und bis zum Morgen geblieben. 
„Ja, aber einer ist bereits abgereist, der Archäologe“, wirft der Minister ein. „Das ist das Vertrackte an unserem Fall, Bouché, dass wir niemanden an der Abreise hindern können, solange wir keine sicheren Indizien haben. Mit welcher Begründung? Zu guter Letzt sitzen wir mit unserem Toten allein da. Wenn jemand in dieser Geschichte die Hände im Spiel hat, was würde der machen? Versetz dich an seine Stelle.“ 
„Ich würde hierbleiben“, sage ich. „So ein schlau eingefädelter Mord, falls es überhaupt Mord ist, kann nicht der einzige Zweck sein. Eine Kugel, und das nicht in Paris, sondern in irgendeiner stillen Beiruter Gasse ...“ 
„Logisch.“ Der Minister nickt. „Weiter.“ 
„Ein Selbstmord wird vorgetäuscht, wenn der Mörder in der Nähe ist, in der Nähe bleiben und auch in Zukunft unbemerkt bleiben will ...“ Das ist eine Binsenweisheit in der Kriminalistik, und ich erlaube mir nur, sie vor dem Minister zu wiederholen, um meine Version zu vervollständigen, die ich in der nächsten Minute darlege. Der Minister hört mich bis zum Schluss an, ohne mich zu unterbrechen. 
„... alle, die ein Interesse an Delacroix’s Tod haben, werden hier sein, bis ...“ Ich suche nach den passenden Worten, um zum Ende zu kommen“... bis sie wissen, ob sie ihr Vorhaben verwirklicht haben oder nicht. Ein Delacroix, der es überlebt hat, ist ihnen nicht gefährlich. Das Heroin im Köfferchen nötigt ihn, den Mund zu halten. Den Mund zu halten und zuzusehen, wie er da rauskommt. Aber wenn sie bemerken, dass er gestorben ist ...“ 
„Ja?“ 
„Wenn sie bemerken, dass er gestorben ist, müssen wir den nächsten Schachzug erwarten.“ 
„Du rechnest damit, dass er kommt?“ 
„Sicherlich, Herr Minister.“ 
Anscheinend bin ich überzeugend, denn die Tasse mit dem Kaffee wandert nicht über den Schreibtisch.
 
Als ich nach zehn Minuten in mein Büro zurückkomme, finde ich dort den Trassologen Dupont vor. Er reicht mir ein dicht beschriebenes Blatt Papier und wartet ab, um zu sehen, was nun folgt.
Es ist das Gutachten der Spurensicherung. Darin steht allerlei, einschließlich, dass auf dem Teppich Glassplitterchen gefunden wurden, wahrscheinlich von den abgebrochenen Ampullenverschlüssen. Das wichtigste jedoch ist – Spuren von Frauenschuhen! Schuhe mit schmalen, modernen, hohen Absätzen, etwa Größe 38. Da war ein nächtlicher Besuch einer Frau, wie Frau Nilsson mir bestätigte. Delacroix hat also in diesem Zimmer eine Frau empfangen. Angeblich nach zehn Uhr abends. Ich kann mir vorstellen, was es für eine Arbeit gewesen ist, diese Abdrücke von den übrigen Fußspuren auf dem Parkett auszusondern: Delacroix’s eigene Fußspuren, die der Leute von der Schnellen Medizinischen, die unserer Mitarbeiter, meine und Sophies. Aber die Frau ist Fakt. 
„Nun?“, frage ich und zeige auf den Stuhl neben mir. 
„Was?“ 
Dupont setzt sich und berichtet ohne überflüssige Worte. Die Abdrücke sind nicht sehr deutlich, aber man kann ihnen folgendes entnehmen: Die Frau ist mittelgroß, eher groß, hat einen normalen Gang. Die Schuhe sind neu, vielleicht ein bisschen unbequem, weil sie mehr mit der Ferse aufgetreten ist, aber das ist bei neuen Schuhen nicht verwunderlich. 
Sehr tröstlich, fürwahr! In Frankreich gibt es im Sommer wenigstens zwei Millionen Frauen von mittlerem Wuchs, Französinnen und Ausländerinnen, hübsche und hässliche, moderne oder altmodische. Unter denen muss ich eine mit genauso einem Schuh Größe 38 herausfinden. Suchen Sie, Dr. Bouché!
Dupont sieht diskret auf seine Uhr. Er gehört zu den Menschen, die ich zwar achte, aber nie verstehen kann. Die Menschen mit der absolut abgemessenen Zeit. Er weiß, was er in dieser und der nächsten Stunde und am nächsten Tag und während des Monats zu tun hat. Er weiß im Voraus, welches Buch er in dieser Woche liest und welches Theaterstück er sich in diesem Monat ansehen wird. Sogar wenn ich ihn nachts aus dem Bett hole, meldet er sich am Telefon so, als sei auch das in seinem Programm vorgesehen. Er hat Physik studiert, und in seinen blauen Augen ist viel Intelligenz und Ordnung. 
„Anders kommen wir nicht klar“, hat er einmal zu mir gesagt. „Der Mensch lebt nicht lange, da braucht er in allem Ordnung, Dr. Bouché.“ 
Ich würde gern wissen, ob er tanzen geht und eine Freundin hat, die ihm seine Ordnung stört, aber das herauszufinden ist nicht meines Amtes. Meines Amtes ist es, Delacroix’s Tod aufzuklären. Deshalb begebe ich mich, nachdem ich Dupont gedankt und sein Gutachten in die Mappe mit der Patience getan habe, ins Hotel. 
Draußen ist ein tropisch sonniger Tag wie in jenen heißen Städten des Südens mit grellweißen Häusern und trägen Palmen. Die Stadt ist still, und der Eiffelturm schwimmt im Nachmittagsdunst, nahe und unwirklich.
Ich gehe die Avenué de Suffren entlang, im Schatten der Kastanien, und denke an Delacroix. Wen hat Delacroix kennen können? Oder war es doch die Nilsson, und sie lügt mich unverfroren an? Seit seinem Tod sind nur zwölf Stunden vergangen ... 
Dann versinken alle diese Gedanken tief im Unterbewusstsein. Ich spüre, dass sie dort sind und hartnäckig bleiben, aber mein Bewusstsein ist bereits mit konkreten Dingen beschäftigt.
Auf dem Weg zum Hotel fasse ich den Entschluss, einen Abstecher zum Büro der Amira Air zu machen. Ich möchte ein paar Erkundigungen einziehen. Das Büro finde ich leicht, stehe aber vor verschlossener Tür. Daran hängt ein elegantes Schild: „Öffnungszeiten von 10 bis 12 und 15 bis 17 Uhr.“ Die übrige Zeit ist offenbar geschlossen. 
Ich streiche ein Weilchen in der vergeblichen Hoffnung um die breite Fensterfront herum, dass doch jemand öffnet und mir ein nochmaliges Herkommen erspart, aber das Schild ist unerbittlich: „10 bis 12 und 15 bis 17 Uhr.“ 
Ich winke ab und gehe weiter. Ich nehme mir vor, mich nicht zu ärgern, denn ich habe noch viel zu tun.
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In der Rezeption des Hotels ist nur die Angestellte für den Tag. Jean Legrand ist gegangen. Schließlich muss der Mann ja auch einmal schlafen nach der aufregenden Nacht. Doch es bedarf kaum zusätzlicher Erklärungen, Legrand hat Sorge getragen, die beiden noch ausstehenden Begegnungen für mich zu verabreden – mit Ingenieur Neumann und Claude Moliére. Es muss nur bei Neumann angerufen und ihm gesagt werden, dass ich im Café auf ihn warte.
Ich gehe an den bekannten Tisch neben dem Gummibaum vor Anker und versuche, mich wieder dem Milieu anzupassen. Nichts Besonderes. Wenige ältere Leute, vornehmlich junge. Zwei Mädchen am Nebentisch trinken stilles Wasser mit Rotwein (wo mögen sie das gesehen haben?) und schauen von oben herab auf die Straßenpassanten. Sie sehen aus wie Kandidatinnen fürs Studium, denen die Universität so gut wie sicher ist. 
Übrigens gibt es in unserem Beruf eine geheiligte Regel: Nicht allzu sehr nach dem Äußeren der Menschen zu gehen. Papa Lombrosios mit seinen „angeborenen Zügen des Verbrechens“ kann sich begraben lassen. Ich habe eine Frau mit einem Engelsgesicht gesehen, die kaltblütig und mit Vorbedacht um irgendeines Besitzes willen ihren Bruder vergiftet hat. Und habe gesehen, wie ein Vater mit dem Aussehen eines ausgemachten Halunken die Untersuchungsbehörde zu überzeugen versuchte, dass er einen Diebstahl begangen hatte, bloß um die Schuld seines Sohnes auf sich zu nehmen. Habe schon allerhand gesehen. 
Und trotz alledem kann ich mich des ersten Eindrucks nicht entziehen. Man kann es nennen, wie man will – Intuition, Instinkt oder wie auch immer, aber der Eindruck, den ein Mensch auf den ersten Blick hervorruft, drückt das Wesentlichste aus, das er in sich trägt. In neun von zehn Fällen steht es dem Kriminellen im Gesicht geschrieben, dass er ein Verbrecher ist. Das Fatale: Während im gewöhnlichen Leben diese Einschätzungen hingehen, sind sie für uns gefährlich. Denn gerade der zehnte Fall, die Ausnahme, kann verhängnisvoll sein. 
Doch was ich auch denke, Neumann ist mir von Anfang an unsympathisch. Ich bemühe mich, dieses Gefühl zu unterdrücken, aber es ist da und will nicht verschwinden. 
Neumann ist einer dieser gepflegten Männer mit sportlicher Figur und leichter Sonnenbräune auf dem glatten Gesicht, die gleichsam für die Werbung von Automobilen geboren sind: „Der erfolgreiche Mann kauft nur Oldtimer!“ - „Nur Oldtimer – Schnelligkeit und Eleganz!“ Er ist groß, blond, hat ungewöhnlich blaue Augen, die so durchsichtig sind, dass ich beim Vorstellen für einen Augenblick glaube, ich sehe durch ihn hindurch oder er durch mich. 
Wir setzen uns, und während ich die bekannte Rede beginne, dass ein Gast des Hauses, der auf seiner Etage wohnt und sofort, beobachten wir uns gegenseitig. Nein, er gefällt mir entschieden nicht. Ich habe gegen niemanden ein Vorurteil, aber wenn ich irgendwo den SS-Mann neuen Typs beschreiben sollte – Neumann wäre genau richtig. Ich nehme an, dass ich ihm auch nicht sehr gefalle. Wer weiß, wie ich in seinen Augen aussehe. Wie ein oberflächlicher, französischer Agent sicherlich. 
Völlige Distanz. Nichts von der Unmittelbarkeit einer Frau Nilsson, die von der Macht ihrer Weiblichkeit überzeugt ist. Nichts von der Kontaktfreudigkeit des Ehepaars Poletti. Neumann hört sich alles an, was ich zu ihm sage, stellt keine Fragen, als ginge es ihn nichts an. Und das beginnt mich zu reizen. 
Ich schließe mit der vorbereiteten Phrase: Er möchte sich bitte erinnern, ob ihm etwas aufgefallen sei.
Nichts ist ihm aufgefallen. Ingenieur Neumann kannte den Bewohner von Zimmer 330 überhaupt nicht. Genauso drückt er sich aus: Den Bewohner. Der Lärm in der Nacht habe ihn nicht gestört, und er habe sich nicht darum gekümmert. Das sei normal in „solchen“ Hotels. 
Langsam fange ich an zu kochen, sosehr ich mich auch um Beherrschung bemühe. Dieser sportliche Herr ist bei sich zu Hause wohl kaum in einem solchen Hotel abgestiegen, und wer weiß, wie beengt er wohnt. Seine Überheblichkeit kann mir nicht imponieren, höchstens den beiden am Nebentisch (mit dem Wasser und Rotwein), die ihm schräge Blicke zu werfen.  
Gereiztheit ist ein schlechter Ratgeber. Vielleicht ist das einfach seine Art zu reden, und er will mich gar nicht beleidigen. Machen wir weiter.
Mit den Augen rufe ich die Kellnerin herbei. Für mich einen Kaffee, wer weiß, der wievielte heute. Herrn Neumann lasse ich selbst bestellen. Nein, er möchte nichts. Er schweigt ein Weilchen, dann fragt er: „Hat die französische Police Nationale weitere Fragen an mich?“ 
Er provoziert offenkundig. Ich wähle den höflichsten Ton, der mir möglich ist: „Herr Neumann, können Sie sich erinnern, wann Sie gestern in Ihr Zimmer gegangen sind? Es ist wichtig für uns.“ 
„Steht diese Frage im Zusammenhang mit dem Tod Ihres Gastes?“ 
Vielleicht sagt er nicht zufällig „Tod“. 
„Aber Herr Neumann, ich habe nicht gesagt, dass unser Gast gestorben ist. Haben Sie es etwas so verstanden?“ 
Die durchsichtigen Augen mustern mich aufmerksam. Ich lächle munter und füge hinzu: „Unsere Ärzte kümmern sich um Herrn Delacroix.“ 
Unter „unsere Ärzte“ verstehe ich Desens, halte es aber nicht für notwendig zu erklären, worum sich ein Gerichtsmediziner im Einzelnen kümmert.  
Neumann hebt gelangweilt die Schultern. „Dann habe ich Sie falsch verstanden. Was möchten Sie wissen?“ 
„Wann sind Sie gestern Abend in Ihr Zimmer gegangen?“ 
„Das weiß ich nicht mehr.“ 
„Wenigstens annähernd. Versuchen Sie, sich zu erinnern!“ Wieder lächle ich aufmunternd. 
„Wir haben zu Abend gegessen, dann habe ich meine Verlobte nach Hause gebracht und bin zurückgekommen. Es kann so vor Mitternacht gewesen sein. Ist das denn so wichtig?“ 
„Bedaure, ja, es ist wichtig.“ 
Neumann schweigt.
„Vielleicht könnte Ihre Verlobte ...“, beharre ich, „sich erinnern, wann Sie sie nach Hause gebracht haben? Sie könnten sie fragen.“ 
Neumann zieht die Brauen zusammen und steht abrupt auf. „Ich protestiere, Herr Inspecteur! Ihre Geschichten interessieren mich kein bisschen, und ich halte mich nicht für verpflichtet, Ihnen Erklärungen zu geben! Und meine Verlobte können Sie damit schon gar nicht behelligen!“ Er nickt mit einem kurzen Ruck und schickt sich zum Gehen an. 
„Moment!“, sage ich. „Ich verstehe Ihre Entrüstung, Herr Neumann. Da ich aber unter den gegebenen Umständen doch mit Ihrer Verlobten sprechen muss ...“ 
„Was!“ 
„... hoffe ich, Sie werden Ihr nicht verheimlichen, dass ich in der Rezeption eine Nachricht für sie hinterlege. Es wäre mir äußerst unangenehm, wenn sie die nicht erhielte. Und vor allem: Es würde die Ermittlungen unnötig erschweren. Und das wollen Sie doch nicht, Herr Neumann, nicht wahr?“ 
Neumann wendet sich ohne Antwort ab und geht. Ich hole mein Notizbuch aus der Tasche und beginne, die versprochene Nachricht aufzusetzen, die ich in der Rezeption hinterlegen muss. Bin mächtig gespannt, ob Neumann seiner Verlobten trotzdem etwas davon sagt. Und wer mag diese Verlobte sein? Die Schuhgröße 38?
In diesem Augenblick wird mein Kaffee gebracht, den ich aus gesundheitlichen Gründen nicht trinken möchte. Ich schaue auf meine Uhr – drei durch. Es wäre gut, wenn das Gespräch mit Claude Molière gegen vier beendet wäre. Sonst gerät mein Plan durcheinander. 
Claude Molière kommt beinahe sofort, nachdem die Rezeptionistin, Gesine Odis, wie sie sich mir vorstellte, ihn gerufen hat, und nach dem schwierigen Gespräch mit Neumann beginne ich die Unterhaltung mit ihm beinahe erleichtert.
Molière macht einen angenehmen Eindruck. Um die vierzig, das Haar ein bisschen schütter, ein kluges Gesicht. Er stellt sich vor und benimmt sich ungezwungen, ohne einen Schatten von Verlegenheit.  
Ich spiele meine Platte ab und erzähle die Delacroix-Geschichte, wobei ich natürlich einige Einzelheiten weglasse. Molière hört neugierig zu.
„Da schau an!“, sagt er. „Hat sich also umgebracht. Ja, warum denn?“ 
Ich erkläre, dass „hat sich umgebracht“ nicht die zutreffenden Worte sind. Und warum, das hoffe ich zu erklären, und er soll mir dabei behilflich sein. 
„Den habe ich gesehen!“, erklärt Claude Molière, als ich ihm Delacroix’s Foto gebe. „Der sah aber gar nicht danach aus!“ 
Sofort ergeben sich ein paar Fragen. Wann hat er ihn gesehen? Was bedeutet „sah gar nicht danach aus“?  
„Wir sind am Nachmittag zusammen mit dem Fahrstuhl hinaufgefahren. Es muss so gegen sechs gewesen sein“, antwortet Molière auf diese Frage. „Gegen sechs, sagen Sie?“ 
„So spät muss es ungefähr gewesen sein. Weil ...“ 
„Weil?“ 
„Ich hatte eine Verabredung“, erklärt Claude Molière. „Deshalb kann ich das sagen.“ 
Eine Verabredung – das bedeutet aller Wahrscheinlichkeit nach mit einer Frau. Hat er sie etwa zufällig auf sein Zimmer eingeladen? Ich hebe mir die Frage für später auf und fahre fort: „Sie haben Herrn Delacroix nur kurz gesehen, aber trotzdem: Was für einen Eindruck hatten Sie von ihm?“ 
„Nichts Besonderes, aber ... auf jeden Fall nicht den eines Mannes, der hingeht und Dummheiten macht.“ 
„Hatte er etwas bei sich?“ 
Molière überlegt gar nicht erst, er antwortet sofort:
„Was soll ich sagen, er hatte ein hübsches Köfferchen, es gefiel mir sehr, dachte sogar, ist schließlich keine Sünde, dass das genau das Richtige für mich wäre, wenn ich verreise. Mir gefällt selten etwas.“ 
Er wäre nicht so hingerissen, wenn er ein paar Einzelheiten über das Köfferchen wüsste, doch wichtig ist, dass er es bemerkt hat.
Delacroix hat sich einfach nicht von ihm getrennt, und aus gutem Grund. Fünfundzwanzigtausend Dollar.
„Sie sind also, wie Sie sagen, gegen sechs hinaufgefahren?“ 
„Ja.“ 
„Entschuldigen Sie die Frage, aber ich muss sie stellen. Wer war mit Ihnen?“ 
Molière wird einen Augenblick verlegen, aber nur einen Augenblick.
„Eine Frau ... meine ehemalige Frau.“ 
Was er damit sagen wolle?
„Genau das. Sie ist meine ehemalige Frau. Wir sind geschieden, sehen uns aber ab und an, wenn ich nach Paris komme. Das ist eine etwas verworrene Geschichte.“ 
Ich sitze und warte. Wer weiß, was für eine Geschichte da herauskommt, doch für mich ist wichtig, dass eine weitere Frau oben war, und zwar zu der Zeit, in der sich Delacroix in seinem Zimmer aufgehalten hat. Dann ist er wahrscheinlich ins Restaurant zum Abendessen gegangen, wo ihn das Ehepaar Poletti gesehen hat.
„Wir sind geschieden. Schon ein Jahr“, erläutert Molière. „Es waren da einige unangenehme Dinge passiert. Ich hatte eine Affäre, Sie verstehen, nicht wahr?“ 
Es ist nicht so schwer, das zu verstehen.
„So dass zwischen Valentine ... meiner Frau und mir eine Abkühlung eintrat. Dann ergab es sich, dass ich meine Arbeitsstelle verlassen und in die Provinz gehen musste. Das war dann zu viel, wissen Sie, wir ließen uns scheiden. Sie bestand darauf.“ 
„Haben Sie Kinder?“ 
„Einen Jungen von acht Jahren.“ 
Molière verstummt, das Thema ist offenbar für uns beide nicht das angenehmste. Doch wie dem auch sei, mich interessiert die Frau Valentine.
„Und Sie sehen sich oft?“, beginne ich wieder. 
Claude Molière winkt ab. „Ja, wir sehen uns. Valentine ist ... in Wahrheit ist sie eine kluge und angenehme Frau. Und wenn diese Dummheit nicht gewesen wäre. Aber was zerbrochen ist, ist zerbrochen.“ 
„Sehen Sie, Herr Molière“, sage ich, „die Einzelheiten interessieren mich nicht, aber Sie müssen mir sagen, wie lange Ihre, nun, Ihre ehemalige Gattin bei Ihnen im Zimmer war und wann genau sie es verlassen hat.“ 
Claude Molière rechnet offensichtlich im Kopf nach, während er sich eine Zigarette anzündet, dann erklärt er:
„Hinaufgefahren sind wir so gegen sechs, gegangen ist sie kurz vor zehn.“ 
„Haben Sie sie nicht begleitet?“ 
„Nein.“ 
„Sonderbar. Warum?“ 
„Sie hat es abgelehnt. So sind unsere Begegnungen immer, wissen Sie. Anfangs ist sie nett, alles ist wie früher, dann weint sie und wirft mir vor, ich hätte ihr Leben zerstört. Und am Ende wird sie böse. Was soll ich machen?“ 
Das schlägt nicht in mein Fach, da kann ich ihm keinen Rat geben. Mein Fachgebiet ist, Fragen zu stellen.
„Und solange Sie in Ihrem Zimmer waren, hat da etwas Ihre Aufmerksamkeit erregt? Etwas, das in Beziehung zu Ihrem Nachbarn aus derselben Etage stehen könnte?“ 
„Nein, nichts.“ 
„Gut, das wäre alles. Eine letzte Frage. Was arbeiten Sie in der Provinz?“ 
„Ich bin Landschaftsgärtner in der Normandie. Kümmere mich um die Bodenhaltung und Anpflanzung in dortigen Parks. Viel zu tun, viel Laufereien ...“ 
„Für wie lange sind Sie jetzt in Paris?“ 
„Der Dienstreiseauftrag ist für drei Tage, aber ich werde wohl länger bleiben müssen, weil ich, wie es aussieht, nicht alles werde erledigen können.“ 
Ich gebe ihm meine Telefonnummer.
„Bevor Sie abfahren, müssen Sie sich bitte bei mir melden. Unter allen Umständen. Und eine Bitte: Lassen Sie Ihre ehemalige Gattin wissen, dass ich sie sprechen möchte.“ 
Molière sieht mich feindselig an.
„Wenn Sie ihr diese ... Demütigung ersparen könnten, wäre ich Ihnen unendlich dankbar. Ich habe Ihnen alles gesagt, die reine Wahrheit.“ 
Ich schlucke das Wort „Demütigung“ herunter. Ein bisschen mühsam, aber ich tue es. 
„Das glaube ich Ihnen. Es geht aber darum, dass dieselben Dinge von verschiedenen Leuten betrachtet, verschieden aussehen. Außerdem ist Ihre geschiedene Frau allein weggegangen. Es könnte sein, dass sie auf dem Gang oder auf der Treppe etwas bemerkt hat, das für uns von Bedeutung ist.“ 
„Gut, das müssen Sie wissen. Wenn es wichtig ist. Ich sage Ihr, dass sie sich gleich morgen bei Ihnen melden soll. Dürfte ich bei dem Gespräch zugegen sein?“ 
„Besser nicht.“ 
Molière hebt die Schultern. In dieser Bewegung liegt Misstrauen mir gegenüber, Zorn auf den unsinnigen Zufall, der ihn in diese Geschichte verwickelt hat, und ein bisschen Pose: Mag werden, was will.
Wir wechseln noch ein paar belanglose Sätze und trennen uns.
Molière geht die Treppe hinunter, und wenig später sehe ich ihn unten zwischen Passanten auf der anderen Straßenseite. Ich lege eine Münze auf den Tisch und begebe mich zur Rezeption, um nachzufragen, was mit meiner letzten Begegnung aus der „kleinen Etage“ geworden ist – der mit der Familie Schultz. 
Nichts ist daraus geworden. Die Schultzes sind nicht ins Hotel zurückgekommen. Sie sind gleich morgens mit ihrem Wagen weggefahren und haben vielleicht irgendwo auswärts zu Mittag gegessen. Das Zimmer ist nicht freigegeben. Also kann man annehmen, dass sie zum Abendessen wieder da sein werden.
Annehmen heißt noch nicht, dass es sicher ist. Ich lege Wert darauf, dass die Leute aus der „kleinen Etage“ auf jeden Fall nicht allzu weit weg von mir sind und uns das Versäumnis vom Morgen mit Herrn McBail nicht ein zweites Mal unterläuft. 
Dieser mein Wunsch zieht ein paar Telefongespräche nach sich, die ein paar weitere zur Folge haben werden. Dann schaue ich auf meine Uhr, und da ich im Hotel nichts mehr zu tun habe, beschließe ich, die „Amira Air“ aufzusuchen. 
Ich habe Glück – dieses Mal ist das Büro geöffnet. Es hätte ja auch geschlossen sein können – der Stil „von 10 bis 12“ hat viele Spielarten.  
Drinnen ist alles in hellen, freundlichen Tönen gehalten. An den Wänden gigantische Fotos von Flugzeugen, in Quadrate und Rhomben zerschnitten. Ganz hübsch, aber wirklich ein bisschen ermüdend. Metall und Glas, Sitzmöbel in modernen Formen.
Die Frau, die hinter den Schreibtisch sitzt, ist in ihre Arbeit vertieft – sie spricht ins Telefon und blättert gleichzeitig in irgendwelchen Papieren, und der flüchtige Blick, den sie mir zuwirft, verrät nicht das geringste Interesse an meiner Person.
Ich warte ein Weilchen, gerade so lange, wie es die Etikette vorsieht, und betrachte sie inzwischen. Eine berufsmäßige Gewohnheit – ich möchte abschätzen, mit was für einem Menschen ich es zu tun haben werde. Sie sieht nicht übel aus. Sorgfältig frisiertes helles Haar, schmale, lange Fingernägel, Bronzelack auf den Nägeln, ein elegantes Kleid, in der Farbe zum Haar passend. Ein etwas maskenhaftes Gesicht, ohne Mimik. Ich mag solche Gesichter nicht, sie haben etwas Altägyptisches. Aber ob mir Gesichter gefallen oder nicht, das liegt außerhalb meiner dienstlichen Obliegenheiten.
Die Anstandsminute verstreicht. Ich stehe weiter ruhig da, ohne Ungeduld zu demonstrieren, wie sich das für einen dressierten Besucher gehört. Das wird der Frau schließlich langweilig, und ich höre ein: „Bitte?“ 
Diese „Bitte“ ist vollberechtigt. In ihr liegt gerade so viel dienstliche Liebenswürdigkeit, dass man sich nirgends beschweren kann, und so viel feine Arroganz, dass einem die Lust vergeht, ein zweites Mal hier einzutreten. Die Arroganz schmilzt auf ein erträgliches Maß zusammen, nachdem ich meine Karte gezeigt habe. Die Frau holt so etwas wie ein Lächeln auf ihr Gesicht und fordert mich auf, Platz zu nehmen. 
„Bitte. Womit kann ich Ihnen dienen?“ 
Ich stelle mich unabhängig von meinem Ausweis vor.
Sie nickt. „Amandine Fenner.“ 
„Frau Fenner, ich muss unbedingt wissen, ob gestern ein Herr Raphael Delacroix bei Ihnen gewesen ist oder angerufen hat. Er hat ein Ticket nach Wien und wollte heute fliegen.“ 
„Es rufen so viele an. Sie haben es ja selbst gesehen. Nein, ich erinnere mich nicht.“ 
Ich hole das Foto heraus.
„Hier, dieser Herr.“ 
Die Fenner denkt mit zugekniffenen Augen nach. Dies ist offenkundig eine Frau, die sich studiert hat. Sie versteht es, ihre Vorzüge zu unterstreichen und ihre Mängel zu kaschieren. Jede Bewegung ist berechnet, selbst diese Maskenhaftigkeit des Gesichts macht sie sich zunutze, um interessant zu erscheinen. Natürlich gibt es auch Männer, denen ägyptische Fresken gefallen. 
Meine Musterung entgeht selbstverständlich nicht ihrer Aufmerksamkeit.
„Delacroix, sagen Sie?“ In ihrer Stimme ist ein Unterton von Befriedigung und weiblichem Hochmut. (Ich weiß, dass ich hübsch bin und vielen gefalle). 
„Erinnern Sie sich!“, dränge ich. (Ja, schon, aber ich bin nicht hier, um mich an Ihrem Anblick zu weiden!) „Raphael Delacroix. Gestern Mittag mit Ihrer Maschine aus Beirut eingetroffen. Sehen Sie bitte in der Reservierungsliste nach.“ 
Das scheint der Frau Fenner nicht sehr angenehm zu sein, aber mein bittender Blick und hauptsächlich die Erinnerung an meinen Ausweis veranlassen sie, in ihrem Computer nachzusehen. Sie tippt ein paar Zahlen ein, und der bronzene Fingernagel wandert die Tastatur auf und ab. 
„Die Gestrige“, sage ich, weil sie in der heutigen nachsieht. Aber ich kann auch zufällig Texte lesen, die auf einem schräggestellten Monitor zu sehen sind. 
Die Fenner würdigt mich keiner Antwort. (Ich weiß, was ich zu tun habe, reden Sie mir da nicht hinein!) Sie sieht die Liste bis zum Ende durch und dreht die Seite davor um. In diesem Büro herrscht Ordnung, und das muss ich zu spüren bekommen.
Raphael Delacroix’s Name steht auf der Passagierliste. 
„Das ist es“, sagt die Amandine. „Delacroix ... ja, ich erinnere mich ...“ Sie will die Seite im Computer zuklappen. 
„Darf ich mal sehen, welche Platznummer er hatte?“ 
Ich warte die Erlaubnis nicht ab, lange ungeniert hinüber und drehe den Monitor zu mir. Jetzt wandert mein Finger die Liste abwärts.
„Das ist doch der Name, nicht wahr?“ Ich sage es wie jemand, der in Sprachen nicht allzu bewandert ist.  
In den Augen des Freskos blitzt etwas auf, das, in gesprochene Sprache übersetzt, nicht allzu schmeichelhaft geklungen hätte, aber es ist so tief drin, dass man es kaum wahrnimmt. „Ja. Nummer neun.“ 
„Ich danke.“ 
Die Seite wird zugeklappt. Sie hat mir noch etwas verraten: Nämlich dass drei, vier Zeilen unter Delacroix Namen der von Ingenieur Alfred Neumann steht.
Neumann!
Als hätte ich’s geahnt! Das passt zu einer meiner Hypothesen, die ich dem Minister dargelegt habe, der verrücktesten. Ich lächle die Fenner aufmunternd an (kann sein, ich bin ein Fläz, aber nehmen Sie’s nicht so genau) und sage: „Sie hatten etwas über Herrn Delacroix angefangen ... Was war das?“ 
„Ja, mir ist eingefallen, wer das ist. So ein Älterer, Seriöser. Er war tatsächlich gestern da.“ 
„Was wollte er?“ 
„Er wollte wissen, ob sein Weiterflug nach Wien ok ist. Alles in Ordnung. Warum, ist er nicht abgesagt?“ 
„Er ist abgereist!“, sage ich überzeugend. 
Auf dem Gesicht der Fenner malt sich Erstaunen, soweit das auf diesem Gesicht eben möglich ist.
„Aber Sie sagten doch ... es müsste ...“ 
„Eben.“ Ich nicke. „Deshalb überprüfe ich es ja auch. Kann ich die Seite der heutigen Maschine nach Wien sehen?“ 
Sie starrt mich wie ein unverständliches Exponat in einem Glaskasten an und ruft eine andere Seite im Computer auf. Dieses Mal dreht sie selbst die entsprechende Seite zu mir herum. Ich schaue sie mir an und frage wieder, ob dies der Name sei. Abermals erscheint die Verachtung in den Augen, aber das ist unwichtig für mich. Wichtig ist, dass Ingenieur Neumann auf der Seite fehlt und niemand aus der „kleinen Etage“ darauf steht. Bis hierher ist er also mit Neumann gekommen, fliegt aber allein weiter. Warum? 
Ich drehe den Bildschirm wieder zurück und führe das Gespräch in geeigneter Weise fort, um die Meinung zu erhärten, die sich Frau Fenner bereits von mir gebildet hat. Danach stehe ich auf, um mich zu verabschieden. Sie erhebt sich ebenfalls. 
Hat eine gute Figur, die junge Frau. Nur leider ist das ägyptische Gesicht eben doch nicht nach meinem Geschmack. 
Ich trete auf die Straße und gerate nach der Stille im Büro plötzlich auf einen anderen Planeten. Es ist kurz nach fünf, die Behörden haben Dienstschluss. Durch die 5. Avenue und den Quai-Branly strömt eine geräuschvolle, bunte Menschenmenge. Ich schiebe mich hinein, werde gestoßen und stoße selbst mit den unausbleiblichen Entschuldigungen, die niemand hört.
Ich mag dieses Menschengewühl. Ich mag den Lärm von Paris, meiner Stadt, das schrille Geklingel der Metros, den Benzingeruch, die Autoschlangen, die vor den roten Ampeln warten, die aufgeschnappten Satzfetzen, die Geräusche der Stadt. Das habe ich im Blut, das ist so verwurzelt in mir, dass ich meine, den heutigen Abend schon mehrmalig erlebt zu haben, er kommt mir bekannt vor, wie ein Traum oder eine Wiedergeburt, an die ich mich dunkel erinnere.
Natürlich gibt es nichts dergleichen. Es gibt keine Wiedergeburt, und das Gefühl, dass ich alles, was ich jetzt sehe, schon einmal genauso und am selben Ort erlebt habe, rührt einzig von meiner Übermüdung her – das weiß ich aus den Vorlesungen über Psychiatrie. Die Belastbarkeit unserer Gehirnkästen hat Grenzen. Hier beginnen die Neurosen.
Für eine Sekunde geht mir der unsinnige Gedanke durch den Kopf, nach Hause zu fahren und auszuschlafen. Ein Fantasiebild, das sofort verschwindet, als ich die Arbeit überschlage, die noch auf mich wartet. 
Arbeit bleibt Arbeit. Aber ich kann der Versuchung doch nicht widerstehen und dehne als Entschädigung für den Verzicht aufs Ausschlafen meinen Weg ein bisschen aus und gehe durch den Stadtpark. Hier ist es ruhiger. Auf den Bänken sitzen Rentner und lesen die Abendzeitungen mit der Miene furchtbar beschäftigter Leute. Es ist nicht nett von mir, so zu denken. Die Jahre werden vergehen, und falls ich dann noch am Leben bin, und falls ... Überhaupt, wenn viele solche „falls“ eintreten, dann sitze ich auch so da. Natürlich werde ich „meine“ Bank haben und mich mächtig fuchsen, wenn sich jemand vor mir dorthin setzt. Und werde mit genau solcher Miene eines beschäftigten Menschen die Abendzeitung aufschlagen. 
Ich setze mich auf eine Bank und entspanne. Vor mir verschwimmen auf dem glattgeschorenen Grün des Rasens pastellrote und gelbe Blumenrabatten. Der Springbrunnen plätschert sacht, es ist sehr angenehm für die Augen und alles ...
Ich habe nicht mehr als zwei, drei Minuten geschlafen. Mit einem Schlag werde ich wach, von heftigem Schuldgefühl erfasst. Kein Grund zur Aufregung, sage ich mir. Es ist nichts Schlimmes geschehen. Die Blumenbeete kehren wieder an ihre Plätze zurück, ebenso der Springbrunnen und die Bänke mit den darauf sitzenden Leuten. Die Welt ist so, wie sie war. Ein paar Kinderwagen mit Säuglingen darin schaukeln rhythmisch. Ein kleiner Knirps hat sich in seinem Kinderwagen aufgerichtet, mit beiden Fäustchen die Griffe gepackt und sieht seine Mutter siegesgewiss an.
Jemand fragt mich etwas. Ich drehe mich um. Zwei gutmütige Altmänneraugen sehen mich mitfühlend an. Ein gut gekleideter Mann. Er sitzt neben mir auf der Bank und hat offenbar etwas gefragt, das ich aus begreiflichen Gründen nicht beantwortet habe.
„Ja, diese Dienstreisen“, sagt er. „Eigentlich ganz schön, aber auch wieder eine Last. Ich hab’s früher auch so gemacht, bin immer nachts gefahren, um den Tag zu sparen. Bloß, Sie können sich erkälten. Im Schlaf erkältet man sich am leichtesten.“ 
Ich stottere etwas in dem Sinn, dass ich nicht auf Dienstreise bin, sondern bloß mal so vorbeigekommen, und weil es ... und so fort. 
„So?“ Der alte Mann staunt. „Und ich hab gedacht ... ihr jungen Leute habt’s auch nicht leicht.“ 
Für ihn bin ich jung. Ich lächle unwillkürlich.
Der alte Mann nickt verständnisvoll. Er drängt sich nicht auf, fragt nichts, und ich möchte ein Weilchen auf der sonnigen Bank sitzen und mit ihm reden. Bloß so, ganz ruhig, ihn nach seinem Leben und seinen Erinnerungen fragen, denn wer die Kunst beherrscht, alt zu sein, der ist ein kluger Mensch. Aber das Schuldgefühl hat mich noch nicht verlassen. 
Auf dem Schreibtisch in der Dienststelle warten eine Menge Dinge auf mich. Da warten der tote Raphael Delacroix, die unbekannte Besucherin, von der bis jetzt nur die Fußspuren real sind, die Drogen im Container, Frau Nilssons französisch, Polettis Vortrag und ein paar unerklärliche Zusammentreffen von Umständen, die mir die Stimmung verderben. Und das Wichtigste ist Delacroix’s Flug mit Neumann. Ich kann nicht dasitzen und im Stadtpark mit diesem netten, alten Mann plaudern, mich von der stillen Nachmittagssonne und der Ruhe der Menschen um mich her einfangen lassen.  
Als ich aufbreche, schickt mir der Säugling aus dem Kinderwagen einen langen Blick nach und packt die Griffe noch fester. Wer weiß, wie groß ich in seinen Augen aussehe.



9.Kapitel
 
 
Auf dem Schreibtisch in der Dienststelle hat sich tatsächlich einiges angesammelt, kurzum eine neue Patience. Jedoch nichts Tröstliches darunter.  
Die Analyse des Kaffees aus dem Container ist gebracht worden. Erwartungsgemäß – ein starkes Schlafmittel. Delacroix war also bereit, es in besonderen Fällen anzuwenden. Und er hat es nicht für sich selbst gebraucht.
Das Protokoll der Gerichtsmedizin. Säuberlich im Computer geschrieben, mit der bekannt kindlichen Unterschrift Desens.
Heute, am 18. Juli 1987, habe ich, der endunterzeichnete Dr. Alain Desens, Assistent am gerichtsmedizinischen Institut im Beisein von ... auf Verlangen von ... die Autopsie der Leiche Nummer ... vorgenommen. Bei der Untersuchung der Leiche stellte ich fest: Eine Person männlichen Geschlechts, Alter ungefähr 50 Jahre ...“ 
Und sofort im Stil solcher Protokolle. Abermals gewinne ich die Überzeugung, dass ein persönliches Gespräch immer wertvoller ist als sämtliche Papiere.
Jetzt hat Desens die Dinge zurückhaltend, viel zurückhaltender, dargelegt. Heute Morgen in seinem Arbeitszimmer hat er laut nachgedacht und konnte alles mögliche sagen, hier ist er gehemmt. Er hat vor dem weißen Blatt Papier gesessen und befürchtet, mich mit einer voreiligen Schlussfolgerung in die Irre zu führen. Diese Gefahr besteht nicht. In meinem Kopf schwirren alle möglichen Hypothesen durcheinander, die herumspringen, gären und mich plagen. Eine mehr hätte gar nichts zu bedeuten. 
Ich lese das Protokoll – nichts Neues. Der Tod Raphael Delacroix’s ist gegen Mitternacht eingetreten. Vermutliche Ursache: Vergiftung mit einer hohen Dosis Morphin oder einem anderen Wirkstoff der Drogengruppe, ohne dass eine kombinierte Vergiftung auszuschließen wäre. Es fehlen jegliche Anzeichen von chronischem Morphinismus. Die Untersuchungen der Proben werden dem Protokoll beigefügt. Aber sie sind noch nicht da. 
„Ohne dass eine kombinierte Vergiftung auszuschließen wäre.“ 
Dieser Satz behagt mir nicht, Alain hat da irgendeinen Verdacht, oder es ist einfach die übliche, in Protokollen benutzte Phrase. Es gibt solche Phrasen, die unseren Bruder in Christo vor Überraschungen bewahren. Ich muss Alain morgen anrufen und um zusätzliche Angaben bitten. So leicht soll er mir nicht davonkommen.
Dupont ist durch die Spektralanalyse zu einem neuen Ergebnis gekommen. Die auf dem Teppich gefundenen Glassplitterchen sind unter dem Mikroskop untersucht worden. Das Glas unterscheidet sich von dem der Ampullen, folglich ist es etwas anderes.
Ich nehme den Hörer ab und wähle eine Nummer. Diese Glassplitter beginnen mich zu interessieren. Was kann damit noch alles gemacht werden? Sie nennen mir einiges, das eine hört sich an wie „forensische Lichtquelle“, die anderen Sachen sind noch komplizierter. 
Mich interessieren ein paar bestimmte Dinge, man wird sie klären.
Ein umfangreicher Bericht über die Untersuchung von Delacroix’s Sachen, bis hin zu den Zigaretten und dem Feuerzeug. 
Nichts Besonderes. 
Die Auskunft vom Zoll auf dem Flugplatz über das deklarierte Gepäck bei Delacroix’s früheren Besuchen im Land. 
Das Fax mit der Zimmerbestellung.
DNA-Analysen der Zigarettenstummel – es sind seine.
Eine Kopie des Fax’, mit dem wir die libanesische Polizei von seinem Tod unterrichten. Geheim und chiffriert. Neben dem Fax liegt auch eine Schachtel mit einem Begleitschreiben von der forensischen Daktyloskopie. Vermutlich die Spritze, die ich bestellt habe. Ja, so ist es. Dieselbe Spritze in Watte gepackt. Nur dass jetzt auf ihr mit schwarzer Tinte mehrere längliche Flecken gekennzeichnet und nummeriert sind – die Stellen mit Delacroix’s Fingerabdrücken. In dem Begleitschreiben sind sie der Reihe nach geordnet. 
Die Patience dauert eine ganze Weile, unterbrochen von Telefonanrufen und Gesprächen. Es stellt sich übrigens heraus, das beim Geheimdienst im Fall Delacroix nichts vorliegt und er in unserem Bereich gehört, aber sie nehmen ihn zur Kenntnis und werden einige Ermittlungen durchführen.
Ich überlege, was noch getan werden kann. Ein paar zusätzliche Auskünfte oder was sonst – anscheinend bin ich schon ziemlich müde, denn mir fällt nichts Vernünftiges ein. Solche Augenblicke kenne ich, und ich weiß, dass es völlig sinnlos ist, mir den Kopf zu zerbrechen. Ich sammle die Berichte und Protokolle ein, stecke die Schachtel mit der Spritze in die Tasche und stehe auf. Es ist Zeit, dass ich ins Hotel zurückkehre.
Sophie wartet im Foyer auf mich. Sie hat sich in einem Sessel breitgemacht und betrachtet die Reiseprospekte, von denen die Tischchen voll sind.
„Hast du dir was ausgesucht?“, frage ich, als mich neben sie setze. „Die Bahamas oder Mallorca? Sehr geeignet für eine Hochzeitsreise.“ 
Sie lächelt säuerlich, und ich merke, dass ich nicht sehr taktvoll war. Also klappt es mit Oliver wieder nicht so recht. Er ist ein guter Mann und sehr sympathisch, aber ihre Eltern mögen ihn nicht zum Schwiegersohn. Welchem Schwiegervater gefällt schon der Schwiegersohn? Es gibt so viele junge Männer, und gerade den musste sie sich aussuchen – er raucht und würde kein guter Ehemann werden und so fort. Und Olivers Eltern waren auch nicht so recht einverstanden. Bei der Police Nationale zu arbeiten sei kein Beruf, ihr Sohn habe bessere Angebote – wie viele Models und Schauspielerinnen hätten ihn haben wollen!
Sie sagt natürlich nichts, legt nur ein bisschen schuldbewusst die Prospekte zurück. Manchmal sieht sie wie ein Mädchen aus. Und wenn ich es mir überlege – sie ist ja fast noch ein Mädchen.
„Was gibt’s hier Neues?“, gehe ich gleich zum schmerzlosen dienstlichen Thema über. 
„Nichts Besonderes, Dr. Bouchè. Bis jetzt hat niemand nach Delacroix gefragt.“ 
„Hast du alles abgesichert?“ 
Eine Zeit lang hatte ich vor, dieses hässliche Wort „absichern“ aus meinem Wortschatz zu streichen, aber er hat sich eingenistet und bleibt, sosehr ich mich auch bemühe, es zu vermeiden. 
„Jawohl. Die Technik ist einsatzbereit.“ 
Das ist gut. Bloß, als Sophie sagte, es sei nichts Besonderes vorgefallen, da hat sie sich geirrt. Genau das ist geschehen, und –  das ist äußerst wichtig! – es hat niemand nach Delacroix gefragt. Also weiß derjenige, der nach ihm hätte fragen müssen, dass es zwecklos ist, ihn auf dieser Welt zu suchen.  
Oder zumindest ist die nächtliche Frauenstimme in dieser Hinsicht unterrichtet. So beharrlich in der Nacht anzurufen und dann plötzlich das Interesse an Delacroix’s Person zu verlieren? Dieses Verhalten fällt in gewissen Punkten mit einer meiner Hypothesen zusammen, aber nicht mehr. 
„Das Zimmer des Schweizers?“ 
„Ist überprüft, Dr, Bouché. Magere Sache.“ 
Ich habe auch nicht wer weiß was erwartet.
„Ist er abgereist? Bestimmt?“ 
„Jawohl. Ich habe es auf dem Flugplatz überprüft.“ 
Herr McBail ist also auf seiner archäologischen Tour. Ich liebe die Genauigkeit. Nur gut, dass Sophie bloß mit der Passkontrolle auf dem Flugplatz gesprochen hat und nicht auch mit der altägyptischen Dame von der Amira Air. Solche kann sie nicht ausstehen, und ich hätte hinterher den Ärger.
„Hast du den Restaurantkellner gefunden, der gestern Abend Delacroix bedient hat?“ 
Auf Sophies Gesicht erscheint ein gequälter Ausdruck. Ich kann nicht anders, als sie bedauern, denn ich weiß, was ich ihr da für einen scheußlichen Auftrag gegeben habe. „Ist nicht da“, „Hat heute seinen freien Tag“, „Das war nicht mein Tisch“ und das alles krönende „Ich kann mich nicht erinnern“. 
„Ich will das Personal jetzt befragen. Sie kommen gleich die Tische eindecken.“ 
Ich habe allen Grund, darauf zu bestehen, dass der Auftrag bis zu Ende ausgeführt wird. Bis jetzt ist Raphael Delacroix von einer Mauer umgeben. Wir kennen seine Kontakte nicht. Sociéte Générale und Amira Air sind keine Kontakte, die uns etwas Wesentliches geben werden. Aber er ist kein körperloser Geist gewesen. Folglich erscheinen die, die ihn gekannt haben, nicht auf der Szene, weigern sich, ihre Plätze als handelnde Personen einzunehmen. Vielleicht, weil sie ihre Rolle schon ausgespielt haben? 
„Hilft alles nichts!“, sage ich, „Mach weiter.“ 
Sophie trabt zur Küche, ich beginne gelangweilt in den Prospekten zu blättern.
„Gelangweilt“ ist in diesem Fall nicht das treffende Wort. Ich warte, dass es Zeit wird, eine Telefonnummer zu wählen. Und Prospekte ansehen ist ja nicht gar so unangenehm. Die ganze Welt liegt vor einem und lädt einen freundlich ein, sie zu besuchen. Mittelmeerstrände mit lustigen Schirmen – auf den Liegen darunter hübsche Mädchen. Apollos, die in Begleitung zarter Schönheiten alte, Efeu umwucherte Schlösser besichtigen. Nicht, dass ich etwas gegen die Strände und die Schlösser hätte, ich mag’s nur nicht, wenn man mich unverschämt anlügt.  
Was in einem anderen Land verdient wird, wie die Slums und Ghettos aussehen, das steht nicht in den Prospekten. Und die schönen Ausflüge, nun, die bewahrt man kaum im Alltag. Wenn einige Zeit vergeht, stellt man verwundert fest, dass die Umrisse von San Marco im Bewusstsein leicht verwischt sind, der Tower von London in Nebel gehüllt und von der Akropolis fast nichts übrig geblieben ist. Geblieben ist im Gaumen der harzige Duft griechischen Weines, ein Städtchen mit engen, dunklen Gassen, die schreckliche Stille in einem Café, in dem längs der Wände schweigend Prostituierte stehen, oder das lärmende Stimmengewirr in einem venezianischen Hinterhof, klein wie eine Schachtel. 
Unwillkürlich muss ich lächeln, als ich an dieses Höfchen denke mit der ewig gleichen Wäsche, die da wie Theaterdekoration hing. Aus zwei einander gegenüberliegenden Fenstern stritten sich mit Hingabe zwei Frauen, schlugen theatralisch die Fenster zu, rissen sie wieder auf und stritten weiter, und ihre Männer – offensichtlich ihre Männer – standen unten im Höfchen und schätzten schweigend die stimmlichen Gaben ihrer Ehefrauen ab. Wenn sie dessen überdrüssig wurden, verließen sie wortlos das Höfchen und gingen friedlich in die nächste Trattoria. Die Frauen knallten die Fenster ein letztes Mal zu und ließen sich nicht wieder blicken. Es hatte keinen Sinn mehr, das Publikum war gegangen. 
Als ich Sophie zurückkommen sehe, ist es zu spät – ich bin in flagranti ertappt. Auf ihrem Gesicht ist nichts, sie ist verdächtig ernst, aber in ihren Augen funkeln ironisch Flämmchen. Nur der Umstand, dass ich beträchtlich ranghöher bin als sie, hält sie davon ab, mich zu fragen, wo ich denn hin möchte – auf die Bahamas oder nach Mallorca. 
„Was gibt’s?“, stelle ich die dumme Frage, die man gewöhnlich stellt, wenn einem nichts einfällt. 
„Ich hab ihn gefunden, Dr. Bouché. Einer der Kellner hat ihn nach dem Foto erkannt.“ 
„Und?“ 
„Delacroix hat gestern an seinem Tisch zu Abend gegessen.“ 
„War er allein?“ 
„Ja. Hat gegen halb zehn gegessen. Potaufeu mit Rindfleisch, eine Flasche Bordeaux, und was war’s noch ...“ 
„Mach weiter“, sage ich, „das ist völlig unwichtig.“ 
„Hat seine Rechnung beglichen und ist sitzengeblieben, um seine Flasche auszutrinken, sicherlich auch, um der Band ein Weilchen zuzuhören. Dann kam die Garderobiere und sagte dem Restaurantleiter, dass Delacroix am Telefon verlangt würde. Der Restaurantleiter fragte da und dort an den Tischen und fand ihn.“ 
„Und dann?“ Ich stehe aus dem Sessel auf. 
„Dann ging Herr Delacroix ans Telefon und sprach, es ist dort bei der Garderobe. Was er gesprochen hat, weiß die Frau in der Garderobe nicht, sie hat die Sprache nicht verstanden. Delacroix beendete das Gespräch und verließ das Restaurant.“ 
„Ich will die Garderobiere sehen!“, sage ich. Die Anspannung hat alle meine Muskeln gestrafft. Das ist etwas Neues, etwas, was ich erhofft habe. Ich konnte aber nicht ahnen, dass es sich genauso zugetragen hat. 
„Hier lang, Dr. Bouché.“ Sophie zeigt mir den Weg. 
Die Garderobiere ist eine ältere, ruhige Frau, eines dieser unauffälligen kleinen Weibchen, die auf solchen Stellen geduldig die Jahre bis zur Rente absitzen. Sie ist sichtlich verwirrt, aber nicht aus Angst, eher wegen ihrer Bedenken, ob sie alles genauso wiedergeben können wird, wie es gestern Abend war. Ich bitte sie, mir die Episode der Reihe nach zu erzählen. 
„Das Telefon steht hier, Dr. Bouchè“, beginnt sie, „und da rufen sie mich aus der Küche an, geh, hol mal den ran, geh, hol mal jenen ... so war es wieder. Würden Sie bitte, sagte sie, Herrn Delacroix ans Telefon holen lassen, es ist sehr wichtig.“ 
„Wer hat das gesagt?“ 
„Ich weiß nicht, es war eine Frau.“ 
Sie zu fragen, ob sie französisch gesprochen hat, erübrigt sich. Sie kann keine andere Sprache.
„Und wie hat sie gesprochen? Langsam oder so, wie wir sprechen?“ 
„Mir ist nichts aufgefallen, Dr. Bouché. Sie sprach so wie wir. Würden Sie bitte den Herrn rufen lassen, sagte sie. Sie hat sogar den Namen wiederholt, weil ich ihn zuerst nicht verstanden hatte.“ 
„Und?“ 
„Nun, da ging ich den Kollegen Lacroix suchen. Der versteht sich auf diese Dinge.“ 
Daran zweifle ich nicht. Ich kenne Jules Lacroix schon ziemlich lange, und unter Umständen, an die er sich nicht gern erinnert. Wir hatten miteinander zu tun und stehen jetzt in guten Beziehungen. So ist das mit den alten Kunden.
„Danach?“ 
„Der Kollege Lacroix fand den Herrn. Ich hatte den Hörer danebengelegt, er sprach etwas, und dann ist er gegangen.“ 
„Hat er lange gesprochen?“ 
„Nein, nein. Zwei, drei Sätze höchstens.“ 
„Zeigte sich der Herr besorgt? Wie sah er nach dem Gespräch aus?“ 
„Das weiß ich nicht. Es waren Leute da, ich weiß es nicht, Dr. Bouché.“ 
Das ist alles, was aus der Garderobenfrau herauszuholen ist. Im Restaurant finden wir Jules Lacroix, und er bestätigt Punkt für Punkt, was sie gesagt hat. Über sein Gesicht huscht schlecht verhohlene Unruhe. Immerhin – wir sind alte Bekannte.
„Ich habe nur diesen Herrn gesucht, weiter nichts“, sagt er in entschuldigendem Ton. „Ich versichere Ihnen, Dr. Bouché, nichts weiter! Wenn da was ist, ich hänge nicht mit drin, wissen Sie. Musste dieses verdammte Weibsbild ausgerechnet mich holen!“ Seine Beunruhigung schlägt in Feindseligkeit gegen die Garderobiere um, die ausgerechnet ihn geholt und in irgendeine Geschichte unbekannten, doch offenbar unangenehmen Charakters hineingezogen hat. 
„Sei unbesorgt!“, beruhige ich ihn. „Ich weiß, dass du nicht mit drin hängst. Wenn etwas wäre, hätte ich dich nicht befragt, sondern mir allein weitergeholfen.“ 
Das ist logisch, aber er ist immer noch misstrauisch.
„Hör zu. Lacroix“, sage ich. „Du hast doch eine gute Beobachtungsgabe. Als du den Herrn gefunden hattest und ihm mitteiltest, dass er am Telefon verlangt wurde, war er da überrascht, oder hatte er das Gespräch erwartet?“ 
„Er war überrascht.“ 
„Bist du sicher?“ 
„Absolut. Auf dem Gebiet, wissen Sie ... bin ich Fachmann.“ 
Ich weiß. Jules hat ein sicheres Auge.
„In welcher Sprache hast du mit ihm geredet?“ 
„Ich hab’s auf Französisch versucht, aber da hat er ... deutsch hat er dann sofort verstanden.“ 
Jules gehört zu jener Sorte Menschen, die von hundert Sprachen je hundert Wörter kennen, aber eben deshalb für die großen Hotels unentbehrlich sind. Ich bin sicher, wenn ihn jemand auf altsarmatisch anspricht, mit dem kommt er auch klar. 
„Ja, und weiter? Er stand also auf und ging?“ 
„So war es. Er stand auf und ging. Nahm seine Tasche und ging.“ 
Nur, dass er sich auf einen sehr weiten Weg begeben hat. 
„Und welchen Eindruck hat er auf dich gemacht ... so im allgemein?“ 
Jules überlegt einen Augenblick, dann hebt er die Schultern. „Wissen Sie, Dr. Bouché, das kann man nicht genau sagen, aber da war was.“ 
„Was? Versuch dich zu erinnern, wenn du kannst.“ 
„Bei solchen Sachen kann man sich auch täuschen, aber ... als ich ihm sagte, dass er verlangt wird, hat er sich umgesehen. So ein bisschen eigenartig.“ 
Jules zeigt, wie. Er imitiert großartig – ein flacher, argwöhnischer Blick.
Also war das Gespräch für Delacroix tatsächlich eine Überraschung. Ich versuche, noch etwas herauszubekommen, aber erfolglos. Mehr weiß Jules Lacroix nicht.
„Was macht der Sohn?“, erkundige ich mich nun schon nach privaten Dingen. 
Lacroix angespanntes Gesicht hellt sich auf. Der Sohn ist ein kluger, properer Junge, und wenn Jules etwas von den Gaunereien abgebracht hat, die er früher so virtuos beging, so seine grenzenlose Zuneigung zu seinem Sohn. 
„Es geht ihm gut, Dr. Bouché. Er kommt dieses Jahr aus dem Gymnasium, ist Bestschüler.“ 
„Wunderbar!“ 
„Ich wollte Sie dieser Tage sowieso aufsuchen, Dr. Bouché ... wegen des Jungen ...“ 
Sicherlich wegen irgendeiner Stelle. Aber das, nehme ich an, kann Jules zehnmal besser als ich. 
„Fürsprache, das ist doch deine Spezialstrecke“, sage ich und lächle. „Warum kommst du da zu mir?“ 
Jules lächelt nur mit den Lippen.
„Er kandidiert im Bergbau-Geologischen Institut ... Und da bitte ich Sie inständig, helfen Sie ihm, Dr. Bouché. Er kann doch nichts für seinen Vater.“ 
Mein Scherz löst sich in Luft auf. Ich schaue zu Sophie hinüber, aber die beschäftigt sich plötzlich intensiv mit den kulinarischen Neuigkeiten in der gläsernen Kühlvitrine. Ihre Miene sagt unzweideutig: Wenn es schon Vorgesetzte gibt, sollen sie in solchen Situationen auch allein zurechtkommen. 
„Und wer hat gesagt, dass dein Junge was dafür kann?“ 
„Gesagt hat das niemand“, erläutert Lacroix, „aber ich hab’s so verstanden. Sie wissen doch, bei so einem Vater werden sie ihn nicht zulassen. Dabei ist er Bestschüler, ich kann Ihnen sein Zeugnis zeigen.“ 
Fragen von Studien-Bewerbungen sind ganz und gar nicht mein Spezialgebiet. Wir haben eine Spur, an der ich dranbleiben muss, und wenn Jules Lacroix wüsste, wie viele Dinge von jeder Minute abhängen ... 
Ich sehe, wie sich auf seinem Gesicht Enttäuschung ausbreitet. 
„Na ja“, sagt er und winkt ab. „Irgendwie werden wir’s schon hinkriegen.“ 
Ich hasse solche Situationen. Da fühle ich mich unbehaglich, als nähme ich eine fremde Schuld oder Dummheit auf mich. Aber für Jules Lacroix’s Jungen gehe ich ins Bergbau-Geologische. 
„Gut“, willige ich ein. „Ich sehe mal nach. Wenn da was ist, was mit dir zusammenhängt, wird das geregelt. Aber Prüfung bleibt Prüfung, das weißt du.“ Ich merke, wie ihm ein Mühlenstein von den Schultern fällt, und mir wird auch leichter ums Herz. 
Ich wende mich zum Gehen. Sophie löst sich mit unschuldigem Blick von der Kühlvitrine. Wir gehen durch den Korridor und schweigen. Wahrscheinlich denken wir beide dasselbe.
„Von wo aus wurde gestern Abend mit der Garderobe gesprochen“, sage ich nicht allzu überzeugt. „Vielleicht findest du das heraus. Von drinnen, vom Hotel aus oder von außerhalb.“ 
Meine Zweifel sind begründet. Gestern Abend haben mindestens zehn Leute mit der Garderobe gesprochen, von inner- wie von außerhalb. Aber wir müssen alles auseinanderfitzen, dürfen nicht die geringste Kleinigkeit übergehen.
Sophie begibt sich zur Telefonzentrale, ich zur Rezeption. Mittlerweise hat Chloè Leroy den Nachtdienst angetreten. Vor ihr stehen drei große blonde Männer mit Sportsachen, denen sie geduldig erklärt, dass ein Versehen passiert sei. Dann verhandeln sie untereinander, und während sie das tun, wirft mir Chloè einen fragenden Blick zu.
„Bitten Sie das Ehepaar Schultz von 329 zu einem Gespräch, falls es ihnen passt. Ich erwarte sie hier. Sie wissen, worum es geht.“ 



10.Kapitel
 
 
Kurz darauf erscheinen die Schultzes. Die Fahrstuhltür öffnet sich, und als erstes kommt das Kind heraus – ein glatt gekämmter Junge, der vor seiner Mutter hergeht. Ich werde in meinen Erwartungen ein wenig enttäuscht. Wir stellen uns die nördlichen Völker immer blond und blauäugig vor. Schultzes jedoch sind dunkel, alle beide. Der Mann hat ein intelligentes Gesicht, von jener Art, die geradezu typisch ist – hohe Stirn, schmale Backenknochen und graue, aufmerksame Augen hinter einer Brille mit dünnem Goldrahmen. Die Frau ist etwas über dreißig und offenbar schon um ihre Schönheit besorgt, erkennbar an der Mühe, die sie darauf verwandt hat – eine modische Frisur, Lidschatten und eine etwas eigenartige hellbronzefarbene Schminke. Was die Mode nicht alles macht!
Sie wissen beide, worum sich das Gespräch drehen wird. Und während wir uns bekanntmachen, und ich darlege, dass mein Deutsch nicht gerade so ist wie ... und so fort, erklärt Frau Schultz, dass sie den ganzen Tag unter dem Eindruck des Ereignisses der letzten Nacht stünden. Der Mann erkundigt sich höflich, ob der ältere Herr von gegenüber schon außer Gefahr sei. Ich überhöre die Frage, weil ich im Augenblick das begonnene Gespräch mit Frau Schultz fortführe und wir in den Hallensesseln Platz nehmen. Offensichtlich hat Herr Schultz meinen simplen Trick bemerkt, denn hinter den Brillengläsern blitzt für einen Moment ein verstehender Blick auf. („Ja, ja, Sie haben völlig recht, mir nicht zu antworten, das bringt Ihr Dienst mit sich, entschuldigen Sie meine Neugier.“) 
In der nächsten Minute stellt sich heraus, dass sie Delacroix gesehen haben. Das war gestern Abend.
„Um welche Zeit, Madame?“ 
„Vielleicht kurz nach acht ...“ Frau Schultz zögert und sieht ihren Mann an. 
„Auf jeden Fall gegen acht“, sagt dieser. „Genau können wir das nicht angeben, weil wir diese Begegnung überhaupt nicht beachtet haben. Es war ein kleiner Zufall ...“ 
„Ein Zufall? Da bin ich sehr neugierig.“ 
„Eine Kleinigkeit.“ Herr Schultz lächelt. „Der Junge lief durch den Korridor zu unserem Zimmer, als wir nach Hause kamen, und ... er ist immer so schusselig ... rannte gegen den Herrn, der gerade aus der Tür kam.“ 
Der Junge sitzt schuldbewusst auf der Sesselkante und kann sicherlich nicht begreifen, warum sich die Erwachsenen mit seinen gestrigen Sünden befassen. Aber es muss etwas gegeben haben.
Ich bitte Herrn Schultz, mir das ein bisschen auszuführen. 
„Sehen Sie“, er glaubt wohl, dass ich ihn nicht richtig verstanden habe, „unser Lars läuft durch den Korridor. Meine Frau und ich, wir kamen weiter hinten. Und gerade, als wir um die Ecke bogen, stieß Lars mit dem Herrn zusammen. Er war offenbar aus seinem Zimmer getreten. Lars fiel hin, und der Herr hat ihn sofort aufgehoben und beruhigend auf ihn eingeredet.“ 
Hier ist eine kleine Differenz in den Details, die ich klären möchte.
„Haben Sie gesehen, dass Herr Delacroix aus seinem Zimmer kam?“ 
Axel Schultz sieht mich verwundert an.
„Ich nehme es an“, sagt er, aber sein Ton ist schon nicht mehr so sicher. 
Also haben sie es nicht gesehen.
„Larschen!“, beginnt Frau Schultz. „Dieser Herr gestern, der ... was hat der gemacht, als du gelaufen kamst?“ Frau Schultz stockt und sieht mich hilflos an. 
„Ich weiß nicht, Mami.“ 
Natürlich weiß es das Kind nicht, sonst hätte es ja keinen Zusammenstoß gegeben. Und für mich ist wichtig zu erfahren, ob Herr Delacroix aus seinem Zimmer gekommen ist. Ich spüre indes, wenn ich weiterfrage, bekomme ich genau die Antwort, die ich hören will, denn sie haben Delacroix nicht gesehen, als er herauskam. 
„Und dann, Herr Schultz?“ 
„Meine Frau und ich hörten, wie Lars hinfiel. Wir liefen hinzu und sahen den Herrn, der Lars aufgehoben hatte und etwas zu ihm sagte.“ 
„Was hat der Herr dir gesagt, Larschen?“, mischt sich Frau Schultz ein. 
„Ich habe ihn nicht verstanden, Mami.“ 
Also hat er nicht deutsch gesprochen. Das ist natürlich. Wenn jemand überrascht ist, greift er gewöhnlich auf seine Muttersprache zurück.
„Was geschah danach, können Sie sich erinnern?“ 
„Nichts Besonderes. Ich habe mich bei dem Herrn entschuldigt und meine Frau hat mit Lars geschimpft, weil er nie aufpasst. Der Herr sagte, wir sollten nicht böse mit Lars sein – Kinder liefen nun mal gern. Er war sehr freundlich.“ 
„Wie sah der Herr aus?“ 
„Was soll ich sagen. Ruhig, aufmerksam. Nie hätten wir gedacht, dass so ein Unglück mit ihm geschehen würde.“ 
„Entschuldigen Sie, ich möchte Sie bitten, dass Sie sich ganz genau erinnern. Trug der Herr etwas bei sich?“ 
„Ich glaube ja.“ Herr Schultz schaut seine Frau Bestätigung heischend an. „Eine Tasche oder ...“ 
„Eine etwas größere Tasche“, ergänzt Frau Schultz sicher. Sie scheint die nächste Frage zu erraten und fügt hinzu: „Eine Tasche wie ein Köfferchen.“ 
Bleibt mir nur noch zu fragen, was mir am wenigsten zusteht, ob ihnen Paris gefallen hat. Schultz versteht die Anspielung, und nachdem er maßvoll die Grünanlagen, den Eiffelturm und die breiten Straßen gelobt hat, teilt er mir mit, dass sie übermorgen nach Cannes fahren werden. 
Die Minuten nach der Trennung von Familie Schultz widme ich einem Telefongespräch. Es hat den bescheidenen Zweck, einzelne Punkte vom Tagesprogramm einer meiner Bekannten zu klären. Es berichtet einer meiner Mitarbeiter, dessen Team nicht untätig war.
Die Erläuterungen erfassen allerlei Einzelheiten wie: Einkauf von Souvenirs, Besuch der Kathedrale Notre-Dame, Fotos von Sacré-Coeur de Montmartre und im Profil und so fort. Meine Bekannten aus der „kleine Etage“ sind spazieren gewesen, warum sollten sie auch nicht. Ich schnüffle oft im Tagesablauf von ordentlichen Leuten herum, was manche verwerflich finden. Aber es ist ebenso verwerflich, dich an einen Selbstmord glauben zu lassen, wenn du in diesem Punkt anderer Meinung bist. So ist das, die Probleme der Ethik nehmen beim Vorhandensein eines Toten infolge eines „Wirkstoffs der Morphingruppe“ etwas dunklere Nuancen an. 
Sicherlich sehe ich recht sorgenvoll aus, als ich ins Foyer zurückkehre. Das Mosaik ist also da und dort ergänzt. Wenn wir Raphael Delacroix’s gestrigen Tag zurückverfolgen, sieht das etwas so aus: 
Ankunft – gegen Mittag. Beziehen des Zimmers bis gegen 13.30 Uhr. Besuch bei Sociéte Générale und im Büro der Amira Air – bis gegen 17 Uhr. Kleiner Spaziergang durch die Stadt. Rückkehr ins Hotel – 18 Uhr. Erneutes Ausgehen – 20 Uhr. Abendessen gegen 21 Uhr. Ende des Abendessens, markiert durch den Anruf der liebenswürdigen Frauenstimme am Telefon der Garderobe – nach 22 Uhr. Rückkehr ins Zimmer gegen 22.30 Uhr. 
Tod gegen Mitternacht.
Wer kann bei diesem Tod die Hände im Spiel gehabt haben?
Alles in der „kleinen Etage“ ist unendlich still und friedlich. Frau Nilsson liest, während eine Fremde Delacroix besucht, McBail schläft, weil er abreisen will und auch wirklich abreist. Die beiden Ehepaare – Poletti und Schultz – schlafen. Molière raucht nach seinen verworrenen Geschichten sicherlich eine Zigarette nach der anderen, in Selbstanalysen versunken. Neumann verlässt die Etage und kommt wieder, ohne irgendwelche Erklärungen zu geben. 
Abermals steigt in mir instinktive Feindseligkeit gegen ihn auf.
In dieser Minute bin ich bereit, eine Wette einzugehen, dass Neumann, der obendrein mit Delacroix im selben Flugzeug gesessen hat, in seinen Tod verwickelt ist. Wenn ich jedoch nachdenke, verlässt mich meine ursprüngliche Sicherheit. Ich wäge sein heutiges Verhalten mir gegenüber ab. 
Bestünde eine Verbindung zu dem toten Delacroix, hätte er sich unendlich dumm benommen. Ein normaler Mensch würde nicht mit so einem hochfahrenden Benehmen den Verdacht auf sich lenken. Der hätte sich anders verhalten. Ruhig und vernünftig hätte er alles erklärt, seine Bereitschaft zur Mitarbeit gezeigt und wäre verduftet, wenn er Gefahr gewittert hätte. Nein, Neumann ist sicher, dass ihm keinerlei Gefahr droht. Und dumm ist er auch nicht, trotz seines glatten Gesichts.
Jetzt steht mir noch das Letzte an diesem langen Tag bevor. Ich gehe langsam auf den Fahrstuhl zu und versuche mir vorzustellen, ich sei Delacroix.
So, ich bin Delacroix. Raphael Delacroix von der Firma Lombardia. Ich reise im Auftrag der Firma nach Wien und nehme den Weg über Paris, um vielleicht doch einen Abschluss zu tätigen. Die Angelegenheiten der Firma sind ein Teil meines Lebens. Der andere hängt mit diesem Container zusammen, den ich in meinem Köfferchen ständig bei mir trage. Niemand hat mich in Verdacht, niemand weiß etwas von mir. Morgen früh reise ich ab und bringe die Drogen dorthin, wo man sie erwartet und sie eine anständige Summe bringen werden. Ich habe sogar die Rezeptionistin gebeten, mich beizeiten zu wecken, damit ich mein Flugzeug nicht verpasse. 
Der Fahrstuhl bringt mich in meine Etage. Ich werde mich hinlegen und in aller Ruhe ausschlafen, weil alles erfolgreich verläuft.
3. Etage. Ich betrete den Korridor. Alles ist ruhig und still – der Korridor liegt im Dämmerlicht, irgendwo gehen Leute, aber das kümmert mich nicht, ich bin Raphael Delacroix. Die Biegung nach links, 326, 328, 330 – mein Zimmer. 
Der Schlüssel dreht sich mit einem trockenen Knacken im Schloss. Ich trete ein und drücke auf den Lichtschalter. Der Vorraum liegt ruhig im weichen, matten Licht. Zeit zum Schlafengehen. Gute Nacht, Señor! 
Ich setze mich auf die Bettkante und denke nach. Ich bin Raphael Delacroix, der seiner Sache – dem Drogenschmuggel – sicher ist. Es ist nicht das erste Mal, dass ich hier bin, und ich weiß, wie alles weiter gehen wird. Morgen wird irgendein französischer Zollbeamter nicht einmal einen Blick auf mein Köfferchen werfen, aber auch wenn er’s tut – er wird nichts Besonderes finden. Das Risiko ist minimal, praktisch gibt es keins. In zwei Stunden bin ich in Wien. Noch auf dem Flugplatz oder im Taxi wird man sich um die Sendung kümmern, das ist alles. Ein Spaziergang, dann Mittagessen in einem der kleinen Lokale um den Schönbrunner Tiergarten. Das Flugzeug nach Mailand fliegt am Nachmittag, ich habe genug Zeit. 
Dies sind vielleicht die Gedanken Raphael Delacroix’s. Aber dann geschieht hier in diesem Zimmer etwas. Es spielt sich eine unvorhergesehene Szene ab. Sie könnte mit einem Klingeln des Telefons beginnen. Eine bekannte Frauenstimme sagt ein paar Worte. Und Schritte, die den Korridor entlangkommen. Dieses Gefühl ist so deutlich, dass ich die Schritte gleichsam deutlich höre. Schritte einer Frau. Delacroix ist aufgestanden und hat geöffnet. Eine Frau ist eingetreten. Was folgte danach? 
Bitten und Vorwürfe? Erpressung? Auf jeden Fall ein Gespräch, das Delacroix keinen anderen Ausweg ließ, als den Griff nach der Spritze. Er, der sicher war, dass er morgen irgendwo beim Tiergarten in Wien zu Mittag essen würde.
Da liegt die Spritze. Angefüllt mit Tod.
Ein ruhiger, eleganter Tod. Delacroix hat nach ihr gelangt. Hat sie kaltblütig genommen und versucht, sich die Nadel in die Vene zu stoßen. Im nächsten Moment ...
Der nächste Moment ist recht lang. Ich halte die Spritze in der Hand und betrachte sie, als sähe ich sie zum ersten Mal. 
Delacroix hat sich die Spritze nicht selbst verpasst – ich brauche Zeit, um mir dessen voll bewusst zu werden. Ich versuche, sie so anzufassen, wie die Fingerabdrücke sind, aber da kommt etwas völlig Unsinniges heraus. Eine Spritze hält man nicht wie einen Dolch. Seine Fingerabdrücke sitzen so auf dem matten Glas, dass er sich gar nicht hätte selbst spritzen können.
Meine Entdeckung ist so überraschend, dass ich die Spritze instinktiv auf das Nachtschränkchen zurücklege und mich frage, wo ich einen Fehler begangen habe. Nein, die Ellipsen aus schwarzer Tusche auf dem Glaszylinder sind eindeutig. Zwei Abdrücke des Daumens mit der Spitze zur Nadel. Der Zeige-, Mittel- und Ringfinger auf der anderen Seite. Auf dem Kolben noch ein Daumenabdruck derselben Hand. Diese Lage ist unmöglich.
Delacroix hat sich nicht selbst umgebracht! Raphael Delacroix ist ermordet worden! Von jemandem, der das von langer Hand vorbereitet, der die Umstände studiert, Ort und Zeit ausgewählt hat, um zuzuschlagen. Mit teuflischer Berechnung hat er schlau einen Selbstmord vorgetäuscht. Alles ist bedacht, die ganze Dekoration ist vorhanden, jede Episode durchgespielt – von den Ampullen auf dem Nachtschränkchen bis hin zu ... Ich scheue mich geradezu, es zu denken: Vielleicht bis hin zu dem zerrissenen Brief im Papierkorb. 
Da liegt die Spritze, und ich kann den Blick nicht von ihr losreißen. Diese Spritze hat Delacroix nicht lebend in der Hand gehalten. Gehalten hat sie jemand, der Gummihandschuhe trug und die erkaltenden Finger auf das Glas gedrückt hat. Alles ist im Voraus bedacht worden.
Mein Bewusstsein ist so geschärft, derart angespannt, dass ich nicht mehr still sitzen kann. Ich stehe auf und beginne im Zimmer hin und her zu gehen. Ich verspüre das Bedürfnis, etwas zu tun. Einerlei was, nur um meine Gedanken ordnen zu können.
Zum wievielten Mal stelle ich heute nun schon Vermutungen an? Alle waren mir logisch vorgekommen, wohlbegründet, und alle sind der Reihe nach geplatzt. Bleibt nur eines – den Mörder von Raphael Delacroix zu suchen. Ich muss die Motive für den Mord klären. 
Vier Schritte vom Bett zum Schreibtisch, drei Schritte vom Schreibtisch zur Tür und wieder zurück. Am besten wäre vielleicht, ich ginge nach Hause und schliefe mal aus. Meine Frau hat mir was aufgetragen, das heißt, nicht meine Frau, sondern meine Tochter.
Ich schiebe ziellos den Aschenbecher auf dem Tisch hin und her, danach ziehe ich die Vorhänge zurück und öffne die Balkontür. Hier werde ich die Lösung nicht finden, das weiß ich sehr gut, aber ich will wenigstens für ein Weilchen aus dem Zimmer hinaus. Die unsichtbare Anwesenheit des Ermordeten stört mich.
Während im Westen, über dem Golfstrom, noch ein Streifen orangefarbener Himmel zu sehen ist, wird die Stadt bereits von ihren Schaufenstern mit bunter Werbung erleuchtet. Unten kriechen die roten Rücklichter der Autos über den Beton. Ich gäbe meinen rechten Arm für den Namen der unbekannten Besucherin!
So ein Blödsinn, der Fall macht mich komplett verrückt. Raphael Delacroix ist nicht zufällig aus dem Weg geräumt worden, nicht nur, weil er jemandem unsympathisch war. So eine Operation hat ihr Ziel, dabei ist Delacroix’s Beseitigung nicht das Ende, sondern nur ein logisch mit den anderen Zügen verknüpftes Glied. Die Tarnung des Mordes als Selbstmord verbirgt die handelnde Person, der daran liegt, hierzubleiben! 
Delacroix stirbt, die französische Police Nationale schließt die Akte, und dann folgt der zweite Zug. Andernfalls, wenn nur Delacroix’s Tod das Ziel gewesen wäre, hätte es keiner Verschleierung bedurft. Es ist viel einfacher, jemanden in den kriminellen Gassen Beiruts um die Ecke zu bringen als in Paris – dies auf jeden Fall. 
Warum Paris?
Hier hatte Delacroix mit jemandem Verbindung. Und dieser Jemand ist ständig hier. Er setzte Delacroix’s Erdentagen ein Ende und interessierte sich überhaupt nicht für die Drogen in dem Köfferchen, denn er hat sie nicht an sich genommen. Oder er konnte sie nicht an sich nehmen. Vielleicht hat ihn etwas daran gehindert? 
Die Ketten der roten Rücklichter auf den Straßen vermehren sich, sammeln sich zu Strömen, dann teilen sie sich, und die Nebenstraßen nehmen sie geräuschlos auf. Die Stadt bereitet sich auf ihre Art auf die Nacht vor. Als der orangerote Streifen über dem Trocadéro sich völlig auflöst, leuchtet der Balkon zur Rechten auf. Frau Nilsson ist nach Hause gekommen, ihr Schatten durchquert ein paar Mal das gelbe, auf den Balkon fallende, Quadrat. Dann ist das scharfe Rasseln vom Zuziehen des Vorhanges zu hören, und das Quadrat schrumpft zu einem langen, schmalen Streifen.
Ich lehne mich an die kühle Brüstung und schätze die Distanz ab. Heute Nacht habe ich diesen Gedanken verworfen, aber jetzt beschäftige ich mich erneut mit ihm: Kann man von dort aus bei Delacroix einsteigen? Und abermals verwerfe ich ihn. 
Man müsste Nachtwandler sein, einer von denen, die geschickt wie Affen ungestraft auf Simsen entlanggehen, oder verteufelt mutig, um sich zu solch einem riskanten Unternehmen zu entschließen. Die Entfernung ist nicht gering – ein unsicherer Schritt bedeutet den sicheren Tod. Außerdem geht die Front zur Straße und ist hell erleuchtet. Wenn jemand versuchen sollte herüberzusteigen, würde man das von unten sofort bemerken.
Nein, der Mörder ist kein Risiko eingegangen, er ist nicht über den Balkon gekommen. Das Verbrechen hat einen sicheren Weg erfordert, denn es wurde in genau bemessener Zeit verübt. 
Also noch einmal: Die Frauenstimme teilt etwas am Telefon mit. Das veranlasst Delacroix, in sein Zimmer hinaufzufahren. Mit keiner Silbe denkt er daran, dass er in eine Falle gerät. Vielleicht ist der Mörder bereits hier, vielleicht öffnet ihm Delacoroix selbst die Tür. 
Die Frage ist, wie lange diese Szene gedauert hat, aber lange wohl kaum. Delacroix ist mit der tödlichen Dosis betäubt worden – mir ist immer noch unklar, wie das vor sich gegangen ist! –, dann wird der Selbstmord wohldurchdacht in Szene gesetzt, und danach braucht nur die Entwicklung der Ereignisse verfolgt zu werden. Wenn alles nach Plan verlaufen wäre, hätte der Selbstmord erst am nächsten Morgen, ja noch später entdeckt werden müssen.  
Doch da geschieht das Unvorhergesehene. Legrand mit seiner Alterspedanterie und seinen Sinn für Ordnung mischt sich ein, und der Mord wird in einem unerwünschten Augenblick entdeckt. Und der junge Mann vom Etagendienst schließt den Kreis – zwischen zehn und zwölf Uhr nachts war kein Fremder da. Das war zu erwarten, denn ein Mörder, der einen Selbstmord vortäuscht, ist nie weit weg. Jeder aus der „kleinen Etage“ hat ein Alibi. Und ich besitze gegen niemanden Indizien. Ich habe lediglich ein paar reichlich verzwickte Hypothesen, die jeden Moment platzen können. 
Ich muss gehen, es hat keinen Zweck, länger hierzubleiben. Ich trete ins Zimmer, beginne aber wieder unbewusst hin und her zu laufen. Vier Schritte vom Bett zum Schreibtisch, drei Schritte vom Schreibtisch zur Tür.
Einer Sache bin ich mir gewiss: Der Mörder hat bereits seinen zweiten Zug vorbereitet, und der wird nicht lange auf sich warten lassen. Es kommt darauf an, dass ich ihn voraussehe. Vier Schritte vom Bett bis zum Schreibtisch. Was würde ich unternehmen, wenn ich Delacroix’s Mörder wäre? Wenn ich wüsste, dass ich rasch handeln muss, dass die Minuten gezählt sind? 
Als ich meine Requisiten zusammenpacke und wirklich gehe, ist draußen schon tiefe Nacht.



11. Kapitel
 
 
Ich wache mit dem klaren Bewusstsein auf, dass mir ein schwerer Tag bevorsteht. Bei mir zu Hause muss man das nicht unbedingt wissen, deshalb versuche ich beim Rasieren und Frühstücken die Rolle „Alles in Ordnung“ zu spielen. Sie glückt mir mit wechselndem Erfolg. 
Louise schweigt argwöhnisch. Sie hat den Morgenkaffee eingeschenkt, durchs ganze Haus zieht der Duft von frischen Brötchen. Wenn mich bei meiner Frau immer noch etwas in Erstaunen versetzt, so ihre fast mystische Fähigkeit zu beurteilen, welche Augenblicke für Erörterungen im Familienkreis geeignet sind und welche nicht. Jetzt ist gerade kein allzu passender Moment, obwohl sie schrecklich gern eine brennende Frage aufwerfen würde, wie ich weiß: Ob wir diesen Sommer verreisen oder nicht. Sie wird vertagt.
Ich verspreche, mittags nach Hause zu kommen, wenn nichts Wichtiges dazwischenkommt (das rituelle Versprechen!), und mache mich auf den Weg zu Sociéte Générale. Sophie hat für mich eine Begegnung mit Ledoux vor Arbeitsbeginn arrangiert.
Nachdem ich am Eingang überprüft worden bin und vergeblich auf den Fahrstuhl gewartet habe, entschließe ich mich, aus eigener Kraft in die vierte Etage zu steigen, wo sich das Büro von Jules Ledoux befindet. 
Es ist leicht zu finden. An der Tür hängt ein Täfelchen. Oben steht der Name von Jules Ledoux, stellvertretender Abteilungsleiter, darunter vier weitere Namen. Offenbar leidet man hier nicht unter Überfluss von Räumen.
Ich klopfe und öffne die Tür. Ein Zimmer, mit Schreibtischen vollgestellt, von denen vier leer sind. 
Hinter dem fünften sitzt ein kleiner, dicklicher Mann mit rundem Gesicht und krausem Haar. Als ich eintrete, hebt er den Blick und legt automatisch den Finger auf die Zeile, die er in irgendeiner Akte liest.
„Herr Ledoux?“ 
„Ja.“ 
Ich stelle mich vor, Ledoux springt auf, nimmt den Stuhl seines Kollegen vom benachbarten Schreibtisch und stellt ihn vor seinen.
„Setzen Sie sich bitte. Eine Enge ist das hier ... Aber wir ziehen bald um. Wir haben ein neues Gebäude, Sie wissen doch?“ 
Ich bestätige es sofort; in solchen Fällen muss man ja sagen. Sonst gehen zehn Minuten verloren, in denen der liebenswürdige Hausherr einem erklärt, wo das Gebäude ist, wann sie umziehen, welche Fläche seiner Abteilung zugestanden worden ist und sämtliche Wechselfälle der punischen Kriege, die im Betriebsrat um die Verteilung der Zimmer geführt worden sind. Ich habe nicht die Absicht, mir Berichte über Bauthemen anzuhören, deshalb gehe ich sofort zum Angriff über.
„Sie kennen Herrn Raphael Delacroix von der Firma Lombardia, nicht wahr?“ 
„Kennen kann man nicht sagen“, stöhnt Ledoux sofort. 
„Wie das?“ 
„Ich hatte nur dienstliche Kontakte mit ihm.“ 
Meinetwegen. Mir geht es nicht um Formulierungen, sondern um die Kontakte.
„Aber Ihre Abteilung korrespondiert doch mit der Firma?“ 
„Bis zu einem gewissen Grade.“ 
Ich könnte aus der Haut fahren! Das ist kein Gespräch, das ist die reinste Akrobatik. 
„Und aus diesem Anlass hat Sie Herr Delacroix aufgesucht?“ 
„Ja.“ 
„Wie oft?“ 
Hier ist nun mit Akrobatik nichts mehr zu machen. Jetzt muss er genau sein.
„Drei- oder viermal. Ich glaube vier.“ 
„Das letzte Mal war vorgestern, nicht wahr?“ 
„Ja. Zuerst hat er beim Chef angerufen, dann ist er gekommen.“ 
„Wie war das Gespräch?“ 
Ledoux überlegt einen Augenblick, dann sagt er: „Nichts von Bedeutung. Ich habe ihn zusammen mit meinem Kollegen empfangen.“ Ledoux nickt zum Nachbarschreibtisch hin, von dem er den Stuhl entwendet hat. „Ich weiß nicht, ob es nicht besser wäre, wenn ich zusammen mit dem Kollegen ... wenn Sie ein wenig warten wollten ...“ 
Ich beeile mich, ihn zu beruhigen, dass es nicht erforderlich ist, mir die Verhandlungsdelegation mit Delacroix in voller Personalstärke vorzuführen, da ich nur ein paar allgemeine Auskünfte benötige, die er mir auch selbst geben könne. 
Ledoux indes ist auf der Hut. „Was für Auskünfte möchten Sie speziell?“ 
„Die Offerten der Lombardia und die Liste der angebotenen Chemikalien.“ 
„Selbstverständlich!“ Ledoux streckt seine Hand zum Computer aus und ruft die Seite auf. Auf dieser Seite ist alles wohlgeordnet, mit Ordner und Unterordner. Er vergrößert sie. 
„Hier sind die Angebote. Die Übersetzungen liegen bei.“ 
Eine normale Handelskorrespondenz.
„Im Besitz Ihres Schreibens vom Soundsovielten haben wir die Ehre, Ihnen mitzuteilen ...“ (Sie teilen mit, dass sie etwas anzubieten haben). 
„In Beantwortung Ihres Schreibens vom Soundsovielten haben wir die Ehre, Ihnen mitzuteilen, dass ...“ (Sie teilen mit, dass sie keinerlei Bedarf an diesem Etwas haben.) 
Kurz und gut – Geschäftskorrespondenz.
„Würden Sie mir sagen, welchen Eindruck die Firma Lambardia macht? Und der Herr Delacroix?“ 
„Die Firma hat einen guten Kredit. Und der Herr Delacroix, wie soll ich sagen, eigentlich sieht er seriös aus und trotzdem ...“ Ledoux hält inne. Er überlegt, ob er nicht zu viel gesagt hat. 
„Herr Delacroix hat vorgestern Selbstmord begangen!“, platze ich heraus. 
Ledoux reißt die Augen auf. Etwas hat er ja erwartet (weshalb sollten wir ihn sonst aufsuchen?), aber das nun doch nicht. 
„Selbstmord? Ja, warum denn?“ 
„Das möchte ich auch wissen.“ 
„Schau an!“ Ledoux ist verwundert und besorgt. Ein Selbstmord, der, wenn auch nur mittelbar, etwas mit seinem Büro zu tun hat, kann zur Quelle unerwarteter Unannehmlichkeiten werden. 
„Wie liefen Ihre Verhandlungen?“ 
„Nun ja, wir haben Gespräche geführt. Unsere Abteilung muss nach unserem Vorstand andere Chemikalien einführen, aber ihre Angebote waren trotzdem interessant.“ 
„Verstehe. Unternimmt die Lombardia schon länger Schritte, um mit Ihnen ins Geschäft zu kommen?“ 
„Seit vergangenem Jahr.“ 
„Waren auch andere Leute der Firma hier?“ 
„Ja, interessieren Sie die?“ 
„Ich bitte darum.“ 
Ich warte das Manipulieren mit der Computerseite ab und bekomme zwei Auskünfte. Andere Namen.
Ich hole meinen Notizblock hervor und schreibe mir die Daten auf. Ich werde mich wohl auch heute mit der altägyptischen Dame von der Amira Air treffen müssen. Was will man machen, der Dienst verlangt Opfer. Ich möchte zu gern erfahren, ob Herr Neumann nicht zufällig zu diesen Zeiten ebenfalls auf Reisen war. 
Ich gebe Ledoux die ausgedruckten Unterlagen zurück.
„Danke. Und wie weit sind Sie nun mit Herrn Delacroix gekommen?“ 
„Wie weit? Nun, dass wir die Kontakte weiter führen. Sie werden uns über ihre neuen Produkte informieren und Prospekte schicken.“ 
Diese Firma hat offenbar reichlich Gelder für Dienstreisen.
„Gut“, sage ich zum Abschluss, „ich danke Ihnen sehr. Falls es notwendig werden sollte, suche ich Sie noch einmal auf, Herr Ledoux.“ 
Ich kann mir vorstellen, wie Herr Ledoux sich freuen würde, mich öfter zu sehen. Ich steige die Treppe hinunter und versuche, die erhaltenen Auskünfte zu bewerten. Die Lombardia unterhält ihre Verbindung zu Sociéte Générale weiter, ungeachtet dessen, dass die Vorstände keine allzu große Neigung zeigen, mit ihnen ins Geschäft zu kommen. Es ist klar – man sucht Vorwände, um diese Reiseroute zu nehmen. Aber es ist keineswegs ausgeschlossen, dass die Firma völlig seriös ist und Delacroix auf eigene Rechnung geschmuggelt hat.
Ein Blick auf die Uhr – ich muss mich beeilen, das bedeutet: Ein Gang zur Dienststelle, je ein Gespräch mit Sophie und Dupont, ein paar Telefonate und ein Fax, das mir im letzten Moment gebracht wird, bevor ich mich auf den Weg zum Hotel begebe. Das Fax ist kurz, aus Athen, unterschrieben von Antonio Delacroix. Er teilt mit, dass er unverzüglich kommen werde, mit dem Flieger heute um zehn Uhr. Also werde ich gegen zwölf das Vergnügen haben. Ich muss sofort Maria anrufen. Sie soll jemanden mitnehmen, ihn abholen und unterbringen. Ich möchte nicht schon zu Anfang auf der Szene erscheinen.
Abermals lasse ich die Telefone klingeln und achte darauf, meine Nerven nicht zu sehr zu strapazieren, denn ich werde sie brauchen. Zwischendurch überlege ich, in wie vielen Minuten ich zu Fuß im Hotel sein kann. 
Ich denke an die Notiz, die ich gestern für Herrn Neumanns Verlobte hinterlassen habe. Wenn er geruht hat, es ihr zu sagen, wäre es nicht gut, sie warten zu lassen. Sie könnte auf die Idee kommen zu gehen, und ich lege Wert auf diese Begegnung. 
Ich stöbere Maria auf. Wenn jemand hört, wie melodisch sie die Worte ins Telefon spricht, wird er nicht auf den Gedanken kommen, dass sie in einer Dienststelle wie der meinen arbeitet. 
Wir besprechen, wie sie sich bei Antonio Delacroix verhalten soll, sie sagt: „Hasta la Vista, Señor Inspecteur!“, und legt auf. 
Mir ist, als sähe ich ihr schlaues Lächeln hinter der Sprechmuschel. Manchmal übertreibt sie wirklich.
Ich raffe die Zeitungen auf dem Schreibtisch zusammen und werfe einen Blick auf die fetten Schlagzeilen, während ich die Treppe hinuntergehe – sonst bleibt dafür keine Zeit. Studentenkrawalle in Deutschland. Tote und Verletzte. Streik des Personals der Fluggesellschaften und der Flughäfen in der Türkei. Hunderttausende Pfund Verlust und der Verkehr lahmgelegt ... Unruhen in Italien ...
Das ist meine ganze morgendliche Information – ich bin schon auf der Straße. Es ist noch früh, vor neun, und die Straßen in Paris sind voller Menschen. Vor einem Kino eine Schlange – es wird ein Actionfilm gegeben. Manchmal verspüre ich das Verlangen herauszufinden, was das für Leute sind, die frühmorgens nach Karten Schlange stehen. Ich könnte mir ein paar aus der breiten, sich kaum vorwärts bewegenden Reihe herausgreifen und die Frage wissenschaftlich klären, aber es hat keinen Sinn. 
Außerdem reicht meine Zeit nicht für wissenschaftliche Versuche. Ich habe die heutige Gesprächsserie begonnen, und das erfordert volle Konzentration. Hoffentlich bin ich nicht zu spät gekommen.
Ein wenig habe ich mich verspätet. Im Foyer steht mit dem Rücken zu mir eine junge Frau und betrachtet intensiv die Vitrine mit den folkloristischen Beutelchen und Keramikbroschen. Legrand bemerkt mich von seinem Krähennest aus und nickt mir zu. Als ich näher komme, sagt er: „Die junge Frau hat soeben nach Ihnen gefragt.“ 
Das also ist die Verlobte Neumanns. Geschmack kann man ihm nicht absprechen. Längliche Züge, leicht betonte Lider, langes schwarzes Haar. Überhaupt ist bei ihr alles irgendwie in die Länge gezogen wie bei einer modernen Skulptur. Ein teures Kleid, am Handgelenk einen diamantenbesetzten Armreif. Sicherlich wieder Neumann.
Ich stelle mich mit einer Entschuldigung der Verspätung wegen vor. Sie nickt recht zurückhaltend. 
„Lily Alert. Beunruhigen Sie sich nicht, ich bin auch eben erst gekommen.“ 
Wir setzen uns in die Sessel. Sie schweigt und sieht mich prüfend mit ihren länglichen Augen an. Ich prüfe ihre Schuhe. Wahrscheinlich Größe 40. Ich bin enttäuscht. 
„Es war mir leider nicht möglich, mit Ihrem Verlobten ausführlicher zu reden“, beginne ich. „Vielleicht ein Missverständnis. Deshalb freue ich mich, dass ich mit Ihnen ein paar Umstände in einem Fall klären kann, der mich beschäftigt. Wahrscheinlich hat es Ihnen Herr Neumann gesagt.“ 
Sie lächelt unmerklich. „Ich glaube auch, dass ein Missverständnis vorliegt. Ich weiß nicht genau, wie es dazu gekommen ist, aber Alfred gab mir das Gespräch wider. Wissen Sie, Alfred ist nicht der Mensch, der sich so benimmt. Meinen Sie nicht auch, der Zwischenfall sollte aus der Welt geschaffen werden?“ Sie hat eine tiefe Altstimme und spricht ein bisschen theatralisch, aber ohne jede Verlegenheit. 
Der Zwischenfall soll aus der Welt geschaffen werden. Ich setze ein gewinnendes Lächeln auf.
„Sehen Sie, Dr. Bouché“, fährt Lily Alert fort, „Alfred – das heißt mein Verlobter – sitzt drüben im Restaurant. Wir kennen uns alle im Protokoll nicht so richtig aus, aber wenn es Ihnen recht ist, würde er Ihnen selbst sein Bedauern über das Missverständnis ausdrücken. Danach können wir uns irgendwo hinsetzen, und wir werden uns Mühe geben, alle Fragen zu klären, die Sie uns stellen. Soweit es uns möglich ist, natürlich.“ 
Herr Neumann schlägt also einen anderen Kurs ein. Nichts besser als das. Ich bin zu Verhandlungen bereit.
Wir stehen auf, und ich führe Lily Alert zum Frühstückssaal, dem sogenannten Grünen Salon. Früher, als das Hotel gebaut wurde, standen hier schwere, hochlehnige Stühle mit grünem Bezug, Pseudobarock. Jeder dieser Stühle erschien mir aus irgendeinem Grund wie ein kleiner Dinosaurier. Dann verschwanden die Dinosaurier irgendwohin, und an ihrer Stelle erschienen ihre Antipoden – unseriöse, geschwungene Möbel mit geflochtenen, verschiedenfarbigen Lehnen. Der Name des Salons jedoch blieb. 
Neumann sitzt wirklich an einem Tisch und wartet auf uns. Sowie er uns erblickt, steht er mit einem Ruck auf. 
Lily Alert ergreift die Initiative: „Ich habe mit Herrn Dr. Bouché gesprochen, und er ist einverstanden, deine Erklärung entgegenzunehmen, Alfred.“ 
Neumann nickt. Er wirkt wie ein Sekundant bei einem Duell.
„Ich bedauere den gestrigen Zwischenfall, Herr Bouché. Ich war ziemlich nervös, wegen rein persönlicher Unannehmlichkeiten, und hoffe, Sie werden mein Verhalten nicht ungünstig auslegen.“ 
Für mich sind diese Förmlichkeiten ein bisschen ermüdend, aber ich spiele würdevoll mit und gebe ihm die Hand. 
„Betrachten Sie alles als vergessen, Herr Neumann.“ 
Wir schütteln uns die Hände. Das Duell ist beendet. Ein winziges Schweigen tritt ein, das wiederum Lily Alert unterbricht:
„Sie haben vielleicht noch nicht gefrühstückt, Dr. Bouché? Bitte, Sie werden uns das doch nicht abschlagen? So können wir uns am besten unterhalten. Oder möchten Sie vielleicht lieber hinausgehen?“ 
„Nein, nein, warum!“, widerspreche ich. „Ich habe ohnehin keine besonderen Fragen. Es ist mehr eine Formalität.“ 
Wir setzen uns. Neumann kommandiert in der Manier eines Herrschers die Kellner herum, ich lächle flau und schicke mich an, das Spiel „der gute Inspecteur“ zu spielen. Offenbar hat Neumann gestern bei dem Streit mit mir einen Fehler gemacht. Das hat er hinterher gemerkt, oder Lily Alert hat es ihm klargemacht. 
Was hat er falsch gemacht, dass er jetzt eine Aussöhnung braucht? Oder will er einfach keinen Konflikt mit mir? Mit diesen Entschuldigungen und Einladungen verfolgt er einen Zweck. Welchen? Von Zeit zu Zeit begegne ich seinen Augen. Völlig farblos, wie die einer Wasserschlange. Ein seltsames Paar. Was sind diese beiden für Verlobte und wie haben sie sich gefunden? 
Ich studiere sie, spüre aber, dass auch ich studiert werde. Lily Alert beobachtet verliebt die Fürstenmanieren ihres Verlobten, ab und zu streift mich ein besorgter Blick. Wenn uns ein Außenstehender zusieht, wer weiß, was er bei so viel Lächeln denken mag.
Wir frühstücken und wechseln dabei belanglose Worte über die bevorstehenden Hundstage, darüber, dass die Nächte trotzdem kühl sind und in Österreich, wohin Ingenieur Neumann zurückkehrt, das Klima viel rauer ist.
Am Ende, als sämtliche klimatischen Fragen erörtert sind, verkündet Lily Alert: „Dr. Bouché, Sie wollten ein paar Fragen stellen. Ich weiß nicht, ob hier der geeignete Ort ...“ 
„Machen Sie sich keine Sorgen, es sind ganz gewöhnliche Dinge.“ Ich nehme Delacroix’s Foto aus der Brieftasche und gebe es Neumann. 
Er betrachtet den seriösen Delacroix, dreht das Foto zum Licht, dann sagt er zögernd: „Er hat etwas Bekanntes ... ist das der ...“ 
„Ja, der Tote.“ 
Neumann hebt den Blick nicht vom Foto. Er beherrscht sich großartig, aber mein sechster Sinn sagt mir, dass ich ins Schwarze getroffen habe.
Ich höre die erstaunte Stimme der Lily Alert: „Aber so viel ich anfangs verstanden habe ...“ Und sie hält inne. Ich sehe sie an. In ihren länglichen Augen steht diesmal echtes Erstaunen. Und noch etwas, vielleicht – Angst. 
„Ja“, bestätige ich. „Herr Delacroix ist gestorben. Vergiftung mit Morphin. Sie haben ihn nicht zufällig gesehen?“ Ich spiele meine Trümpfe einen nach dem anderen gegen Lily Alert aus, lasse aber Neumann nicht aus den Augen.  
Bei den Worten „Vergiftung durch Morphin“ blickt er auf. 
„Ich? Nein! Bestimmt nicht!“, wehrt Lily Alert ab. 
„Habe ich Sie richtig verstanden?“, mischt sich Neumann ein und legt das Foto auf den Tisch. 
„Völlig. Die Vergiftung ist eingetreten, nachdem Herr Delacroix in sein Zimmer zurückgekehrt ist. Sie waren zu dieser Zeit wahrscheinlich in Ihrem Zimmer.“ 
Neumann hebt die Schultern. Die Falle ist zu simpel für ihn.
„Ich weiß ja nicht, wann der Herr gestorben ist. Wir haben unten zu Abend gegessen, dann habe ich Frau Alert nach Hause gebracht und bin ins Hotel zurückgekehrt ... Moment!“ Er überlegt. 
Ich warte geduldig dieses im Programm vorgesehene Überlegen ab.
„Kurz vor elf!“, entscheidet Neumann. „Genau, nicht später als elf.“ 
„Als Sie das Restaurant verließen, haben Sie da nicht Herrn Delacroix dort bemerkt?“ 
Neumann überspringt auch diese Falle. Er kneift nur die Lider halb zu. „Ich weiß nicht. Sie meinen, er sei im Restaurant gewesen? Dann habe ich ihn nicht bemerkt.“ 
„Noch eine Frage bitte. Sie sind in Ihr Zimmer zurückgekehrt. Ist Ihnen da nichts aufgefallen?“ 
Neumann überlegt kurz. Die wässrigen Augen mustern mich hinter den zugekniffenen Lidern, dann erklärt er entschieden:
„Nein. Ich bin danach noch einmal weggegangen.“ 
Ich schweige und warte. Es versteht sich von selbst, dass Herr Neumann erklären muss, warum er noch einmal weggegangen ist, da dies mit Raphael Delacroix’s Tod zeitlich zusammenfällt. Ich sehe Lily Alert an. Sie sitzt starr wie eine Sphinx. Auf ihrem Gesicht liegt ein eigenartiger Ausdruck. Wie bei jemandem, der unversehens das Zimmer eines Schlafenden betreten hat und keinen Schritt wagt, um ihn nicht zu wecken. 
„Ich wollte ein bisschen spazierengehen.“ 
„Können Sie sich erinnern, wann Sie das Hotel verlassen haben?“ 
Neumann hebt die Schultern. „Ich bin wohl kaum allzu lange im Zimmer geblieben. Fünfzehn, zwanzig Minuten.“ 
Ich wähle das für diesen Fall am besten passende Lächeln und frage: „Entschuldigen Sie, Herr Neumann, meine Frage wird Ihnen vielleicht indiskret erscheinen, aber ich muss sie stellen. Sie brauchen auch nicht darauf zu antworten.“ 
„Bitte.“ 
Der Tonfall dieses „Bitte“ ist absolut gleichmütig. Ich kann nur vermuten, was ihn das kostet. 
„Als Sie in Ihrem Zimmer waren, haben Sie da ein Telefongespräch geführt?“ 
Der Tote Delacroix sieht mich vom Tisch an. Es vergeht ein wenig Zeit, ehe Neumann antwortet.
„Nein. Das heißt, ja, falls man das als Gespräch bezeichnen kann.“ 
Ich warte: Es müsste eine Fortsetzung geben. 
Neumann erläutert: „Ich habe die Nummer der Rezeption wegen einer Auskunft gewählt. In einer privaten Angelegenheit.“ 
„Hat sich jemand gemeldet?“ 
„Zuerst nicht.“ 
„Ich verstehe nicht. Sie sagen zuerst?“ 
„Ja. Danach habe ich die Nummer noch einmal gewählt, und es hat sich jemand anderes gemeldet, eine Frau.“ 
„Falsch verbunden?“ 
„Ja, falsch verbunden.“ 
„Ich danke Ihnen“, sage ich. „Das wollte ich wissen.“ 
In den wässrigen Augen blitzt für einen Moment Überraschung auf, verschwindet aber sofort wieder. Anscheinend habe ich zum zweiten Mal ins Schwarze getroffen. Ich beschließe mein Interview, indem ich mich beiläufig erkundige, ob Herr Neumann für längere Zeit in unserem Land bleiben wird. Die Frage klingt ein bisschen nach Vorbedacht, bleibt aber im Rahmen des guten Tons. Neumann macht eine unbestimmte Geste.
„Vielleicht zwei oder drei Tage. Ich habe ein paar Termine, und es gibt, Sie verstehen, Prozedurfragen hinsichtlich unserer Heirat. Und die erfordern in jedem Falle Zeit.“ 
Ich verstehe. Das Erstaunliche ist, dass Neumann und die Alert tatsächlich Schritte für eine Eheschließung unternommen haben. Das zeigt mir schwarz auf weiß die Patience in der Dienststelle. Was will man machen – Liebe kennt keine Grenzen. 
Ich wünsche dem Paar alles Gute und schiebe den Stuhl zurück, um aufzustehen, als ich bemerke, dass jemand den Grünen Salon betritt. Jemand ist nicht das treffende Wort für Frau Nilsson.
Ich erhebe mich, Frau Nilsson sieht sich nach einem Tisch um. Ich grüße. Ein kurzes, aber gut gespieltes Zögern, und ich ändere meine Marschrichtung. Ich lege Wert darauf, Frau Nilsson meine Verehrung persönlich auszusprechen. Die ganze Zeit spüre ich die wasserhellen Augen von Herrn Neumann im Nacken.
Ein paar allgemeine Phrasen, dann fragt Frau Nilsson, ob ich schon gefrühstückt habe. Nein, natürlich nicht. Die Einladung ist offenbar nicht zufällig. 
Wir setzen uns. Wenn das so weiter geht, muss ich meine Residenz in den Grünen Salon verlegen.
„Herr Bouché, nun bin ich überzeugt, dass die französische Police Nationale telepathische Fähigkeiten besitzt.“ 
Die Ironie überhöre ich. Das von der Telepathie ist interessant, und es wäre lohnenswert herauszubekommen, was Frau Nilsson genau meint, obwohl parapsychologische Themen nicht mehr in Mode sind.
Um uns herum ist es recht geräuschvoll. Es ist jener verschwommene Lärm, der in solchen Salons herrscht – Gespräche und leises Lachen an den Tischen, Schritte von Kellnern, fernes Teller- und Besteckgeklapper, das aus der nicht sichtbaren Küche kommt. Nein, Herr Neumann könnte unser Gespräch nicht hören, auch wenn er sich noch so sehr anstrengte. Es sei denn, er hätte irgendwelche technischen Neuigkeiten bei sich. Aber das glaube ich nicht. Frau Nilsson zieht an ihrer Zigarette und lächelt mit ernsten Augen. Ich überlege, wie ich den Satz möglichst genau formuliere.
„Interessant, Frau Nilsson. Und wie haben Sie sich von der Telepathie überzeugt?“ 
„Ich hatte den Wunsch, Sie zu sprechen, und schon sind Sie hier.“ 
Jetzt lächle ich mit ernsten Augen.
„Sie haben mir etwas zu sagen?“ 
„Ja.“ 
Ich warte. Besser ohne Telepathie.
„Herr Doktor“, sagt Frau Nilsson leise, aber mit Nachdruck, „warum erlauben Sie Ihren Leuten, in meinem Zimmer herumzuwühlen? Es hat gar keinen Sinn, das versichere ich Ihnen. Und er interessiert mich kein bisschen, Ihr ... Fall.“ 
Es ist, als hätte man eine gläserne Glocke über mich gestülpt. Der Lärm um mich her verstummt. Aber dieses Gefühl ist trügerisch. Ich weiß sehr gut, dass alles in dem Salon so ist, wie es war, mit den Gesprächen und dem Lachen an den Tischen. Niemand kümmert sich um Frau Nilssons Eröffnung. Fast niemand.
Das Lächeln ist mir endgültig vergangen.
„Ich verstehe nicht, Frau Nilsson“, sage ich. „Jemand ist ohne Ihre Erlaubnis in Ihrem Zimmer gewesen?“ 
„Und Sie wissen das nicht? Sehr schade.“ 
Sie pafft weiter ihre Zigarette.
„Wir bedienen uns nicht solcher Praktiken, Frau Nilsson“, erkläre ich fest. „Wenn sich eine Durchsuchung als notwendig erweist, nehmen wir Sie nach dem festgesetzten Verfahren und offen vor. Ich muss Ihnen versichern, dass wir uns an diese Ordnung halten.“ 
„Ich wusste, dass Sie es abstreiten würden. Aber die Tatsache bleibt bestehen. Wer ist in meinem Zimmer gewesen?“ 
Eine direkte Frage, und für Ausflüchte bleibt kein Platz.
„Ich war es nicht, Frau Nilsson. Vielleicht das Zimmermädchen?“ 
Sie glaubt mir kein Wort.
„Ausgeschlossen. Das Zimmermädchen war es nicht.“ 
„Wann haben Sie es bemerkt?“ 
„Gestern Abend, als ich zurückkam. Am Nachmittag war alles an seinem Platz, am Abend ...“ 
Also zu der Zeit, als ich in Delacroix’s Zimmer war. 
„Ist von Ihren Sachen etwas abhandengekommen, Frau Nilsson?“ 
„So viel ich sehen konnte, nein. Ich hatte ein bisschen Geld im Koffer und ein paar kleine Schmuckstücke aus Gold. Nein, es fehlt nichts. Es wurde nur sorgfältig umgepackt, als hätte man etwas gesucht.“ 
Wieder wähle ich die Worte sorgsam: „Was könnte dieser Besucher gesucht haben, Frau Nilsson?“ 
„Ich habe nicht die geringste Vorstellung.“ 
„Sie haben von dem Vorfall noch niemandem etwas gesagt, nicht wahr?“ 
„Nein, natürlich nicht. Ich dachte, Sie hätten die Hände im Spiel. Weshalb sollte ich es da melden?“ 
Ich zögere. Ich könnte ihr vorschlagen, dass wir uns das Zimmer ansehen und nach gewissen Spuren suchen, aber sie würde kaum einwilligen. Außerdem hat der unbekannte Besucher sicherlich keine Spuren hinterlassen. So dumm wäre er auf keinen Fall.
Frau Nilsson scheint meine Gedanken zu erraten, denn sie sagt schnell: „Betrachten Sie die Frage als erledigt, Herr Bouché. Nein, ich möchte nicht, dass noch etwas unternommen wird. Vielleicht täusche ich mich. Schließlich fehlt ja nichts, nicht wahr?“ 
An diesem Morgen passiert es mir schon zum zweiten Mal, dass ich Fragen als erledigt betrachten muss, die nicht erledigt sind.
„Wie Sie wünschen, Frau Nilsson!“, gebe ich widerwillig nach. „Doch wir sind verpflichtet, für Ihre Sicherheit ein paar Maßnahmen zu treffen.“ 
„Ich bedauere bereits, es Ihnen gesagt zu haben. Ich kann mich auch getäuscht haben. Wenn man mit den Nerven so runter ist wie ich, kann das schon vorkommen.“ 
Eine neue Sorge. Entweder ist die Theorie vom unbekannten Besucher von Anfang bis Ende erdacht, oder Frau Nilsson ist sich der drohenden Gefahr nicht bewusst. Delacroix’s Mörder bereitet seinen zweiten Schachzug vor. 
„Lassen wir das!“, beharrt Frau Nilsson. „Betrachten wir unser Gespräch als nicht stattgefunden, einverstanden?“ 
„Leider nein, Frau Nilsson.“ 
Ein etwas peinliches Schweigen tritt ein. Unversehens lacht Frau Nilsson auf.
„So ein Abenteuer! Nun gut, dann vertraue ich meine Person Ihrer Fürsorge an. Wie werden Sie mir Ihre Aufmerksamkeit zuteil werden lassen, darf ich das wissen?“ 
„Sie werden es gar nicht bemerken, Frau Nilsson.“ 
„Schade.“ Frau Nilsson bestreicht eine hauchdünne Brotschnitte mit Butter und bemerkt: „Immerhin, Ihre Arbeit ist interessant. Vielleicht ziemlich schwierig, aber interessant. Wenn es kein Geheimnis ist: Wie geht es Ihrem Patienten von gestern Nacht?“ 
Ich zögere einen Augenblick, bevor ich antworte: „Er ist gestorben, Frau Nilsson.“ 
„Oh!“ Überraschung, danach leichtes Erschrecken, dem sich allmählich ein bisschen Neugier beimischt. Wie ich es erwartet hatte, wie es sein muss. Einschließlich der Geste, mit der sie das Brot auf den Teller legt.  
„Das tut mir leid. Die Frage war nicht ...“ 
„Ich bitte Sie. Es hat nichts zu sagen.“ 
Abermals tritt Schweigen ein. Frau Nilsson überlegt und sagt dann vorsichtig: „Glauben Sie, Herr Inspecteur, dass die beiden Vorkommnisse irgendwie zusammenhängen?“ 
„Sie meinen, ob der Tod Ihres Zimmernachbarn und der ungebetene Besucher etwas miteinander zu tun haben?“ 
„Ja.“ 
„Ich habe gewisse Vermutungen. Für den Augenblick nur Vermutungen.“ 
„Aber das ist doch absoluter Blödsinn!“, ruft sie ärgerlich.  
„Und warum, um Gottes willen? Was habe ich mit diesem zufälligen Zimmernachbarn zu tun?“ 
Ich warte auf die Fortsetzung, aber es folgt keine. Frau Nilsson lehnt sich zurück und presst entschlossen die Lippen zusammen.
„Frau Nilsson!“, sage ich behutsam. „Gestatten Sie mir, Ihnen einen Rat zu geben. Wenn Sie, sobald Sie das Restaurant verlassen, anrufen und einen Platz im nächsten Flieger nach Stockholm verlangen ... das hatten Sie doch vor, nicht wahr?“ 
„Und zwar auf der Stelle, das können Sie mir glauben! Ich kann nicht länger hierbleiben, nachdem ... das sehen Sie ein!“ 
„Hören Sie mich zu Ende an. Sie haben für die Abreise einen reservierten Platz. Für wann genau?“ 
„In drei Tagen. Samstag früh.“ 
„Warten Sie noch, Frau Nilsson. Ändern Sie das Datum Ihrer Abreise nicht!“ 
Sie sieht mich weiter misstrauisch an.
„Nehmen wir einmal an, ich befolge Ihren Rat. Aber Sie müssen verstehen: Für Sie mögen solche Fälle zum Berufsalltag gehören, aber für mich ist das etwas äußerst Unangenehmes. Bloß weil ich Zimmernachbarin dieses Herrn...“, sie zieht die Brauen zusammen, „oder vielleicht, weil ich gestern offen zu Ihnen war?“ 
„Zwei verschiedene Dinge, Frau Nilsson.“ 
„Doch mit denselben Folgen, Herr Bouché.“ 
Ich kann vor Frau Nilsson nicht zugeben, dass die Durchsuchung ihres Zimmers für mich unerwartet kommt. Deshalb schweige ich. Und was die Konsequenzen angeht, da täuscht sie sich, die sind durchaus nicht dieselben.
Wir wechseln noch ein paar Worte, und Frau Nilsson verspricht, nichts zu überstürzen, und das genügt mir. Ich verabschiede mich und stehe auf. Immer noch spüre ich die wässrigen Augen im Genick. Meiner Person wird offenbar mehr Aufmerksamkeit zuteil, als sie verdient.
Das Gespräch mit Frau Nilsson hat dienstliche Telefonate und neuerliche Überlegungen zur Folge. Ich mach es mir in einem Sessel in der Halle bequem und vertiefe mich nicht zum Scherz in die Prospekte. So kann ich besser nachdenken.
Alle Vorkommnisse um Raphael Delacroix haben ihre Logistik, sie hängen zusammen. Unser Eingreifen hat etwas durcheinandergebracht, jemand ist nervös und handelt vorschnell. Worauf hat derjenige gehofft, der in Frau Nilssons Zimmer eingedrungen ist? Dass er etwas finden wird, das er braucht? Oder gerade darauf, dass sie es uns sagen wird? Oder die ganze Geschichte ist erdacht, um unsere Aufmerksamkeit von dem abzulenken, was wir sehen müssten? 
Ich blättere in den Prospekten – welch eine Auswahl an Flugbegleiterinnen! Blondinen und Halbblondinen, Brünette und Uniformen – Miniröcke und kokett schiefsitzende Kappen. Sie servieren Kaffee und Imbiss, bieten die neuesten Zeitungen an, kümmern sich sogar um Babys. Mir geht etwas völlig Unsinniges durch den Kopf – ein Song mit einem idiotischen Reim auf „Flugbegleiterinnen“. Aber das sind Scherze des unernsten Teils des Bewusstseins. Der andere Teil spielt ein paar Varianten durch, die mir, das muss ich gestehen, zuerst recht zweifelhaft erscheinen. 
„Herr Bouché! Entschuldigen Sie für einen Moment ...“  
Ich hebe den Blick. Jean Legrand steht hinter mir und deutet geheimnisvoll mit den Augen zum Eingang. Mein Gott, hier spielen alle schon Police Nationale!
„Da wünscht Sie jemand zu sprechen.“ 
An der großen Glastür steht eine Frau in einem grauen Hosenkostüm. Ich stehe auf. Etwas an ihr kommt mir bekannt vor, aber ich kann mich nicht entsinnen, wo ich ihr schon mal begegnet bin. 
Ich stelle mich nach Protokoll vor. Nichts Außergewöhnliches, eine sympathische Frau mittleren Alters, gut gekleidet. Mein Gott, wo bin ich ihr bloß schon begegnet?
„Sie haben mich vergessen“, sagt sie unsicher. „Wir haben uns auch wirklich lange nicht gesehen. Molière.“ 
„Oh nein, bitte kommen Sie!“ Ich lüge kaltschnäuzig und sehe es in ihren Augen zufrieden aufblitzen. Niemand wird gern vergessen, schon gar nicht eine Frau. Nur dass sich damit meine Rolle kompliziert.  
Ich bitte sie in das Café – meinen Arbeitsplatz! – und als wir vor dem Tisch mit der bunten Tischdecke stehen bleiben, taucht in meinem Gedächtnis endlich ein fernes Bild auf. Die kleine Valentine. Die Schwester von Thommy, meinem Mitschüler aus dem Gymnasium. Sind die Jahre so rasch vergangen? 
Ich versuche ein bisschen Zeit zu gewinnen, während wir überlegen, was wir bestellen sollen – was schon, außer Kaffee.
Die kleine Valentine. Damals war sie ein hübsches Mädchen mit großen braunen Augen und hellen Zöpfen, und wir alle, die ganze Gymnasiastenhorde, waren mehr oder weniger in sie verliebt und kehrte den Macho heraus. 
Sie hat auch jetzt etwas von ihrer Anziehungskraft bewahrt, aber die braunen Augen sind recht müde. Was will man machen, ich bin im Laufe der Jahre auch kein Apoll geworden. 
„Moliére hat mir gesagt, Sie wollten mich sprechen“, beginnt sie, „und ich habe angenommen ...“ Sie stockt und fügt unerwartet hinzu: „Immer, immer verwickelt er mich in verschiedene ...“ 
Ich kann ein Lächeln nicht unterdrücken. Es kommt gerade im rechten Moment, dieses Lächeln, und lockert die Atmosphäre auf. Aber es wird Zeit, dass ich ihr den Grund unserer Begegnung sage. 
„Ich nehme an, Ihr, nun, Ihr ehemaliger Mann hat Ihnen bereits erklärt, worum es geht. Im selben Stockwerk, wo Sie beide gestern Abend waren ...“ 
Und ich spiele die bekannte Platte ab. Valentine Moliére sieht mich aufmerksam an.
„... Und ich bitte Sie, sagen Sie mir, wann genau Sie in das Zimmer gegangen sind, ob Sie etwas in Bezug auf Ihren Zimmernachbarn bemerkt haben, ob Ihnen etwas aufgefallen ist, solange Sie drin waren“, ende ich. 
Valentine verzieht die Lippen. Sie schweigt ein Weilchen, dann erklärt sie: „Ich war gegen sechs bei Claude Moliére. Gegangen bin ich gegen halb zehn. Ich nehme an, das wissen Sie bereits von ihm. Und ich kann darin nichts Merkwürdiges sehen, dass Sie mich so detailliert vernehmen. Immerhin ist er mein Mann, wenn wir auch geschieden sind.“ 
„Ich bitte Sie! Begreifen Sie, mich interessieren nicht Ihre Beziehungen zu Claude!“ Ich versuche, das Gespräch in den Rahmen der Logik zurückzuführen, aus dem es auszubrechen droht. 
„Was also dann?“ 
„Es geht um diesen Ausländer, und das ist es, was ...“ 
Ich stocke mitten im Satz, denn Valentine schluchzt unerwartet auf, ihre Augen sind gerötet. Ich ahne Schlimmes. Doch es ist zu spät. Die Schultern der Frau zucken krampfhaft, sie wendet den Kopf ab. Ich murmele ungeschickt etwas zur Beruhigung, aber sie hört nicht auf zu weinen.
Es wird still. Unten auf der Straße versucht jemand, einen Motor anzulassen, er knattert ein paar Mal und bleibt stehen. Dann wieder. Das Leben geht weiter. Ich sitze Valentine gegenüber, die ich viele Jahre nicht gesehen habe und die weint, und mir ist trübe zumute.
„... er ... dass wir uns in Hotels treffen ...“ 
Ich höre einzelne Wörter, allmählich werden die Sätze zusammenhängender, und die Erbitterung bricht durch. Sie liebt ihn. Er mag ein Casanova sein, ein übler Patron, der weder sie noch das Kind verdient, aber sie liebt ihn wie er ist. Sie hatte sich scheiden lassen, weil das Leben so nicht weitergehen konnte, es wäre die reinste Tortur gewesen mit ihm und seinen Geschichten, aber jetzt sei es auch nicht besser. Das Kind sei ganz verrückt nach seinem Vater, und sie sehe auch, dass er kein schlechter Kerl sei. Er sei großzügig und knausere nicht mit dem Geld. Er bringe ihr und dem Kind Geschenke mit, wenn er nach Paris komme, ginge mit ihnen aus, sei aufgeräumt und guter Dinge. Und wieder dauernd Geschichten, von denen sie nur das Echo höre. Jetzt habe er eine ...
Ich höre schweigend zu. Das ist eine andere Valentine, nicht die, die ich früher kannte. Es gibt Leute, die mit dem Unglück nicht fertig werden, es erdrückt sie, verwandelt Liebe in Leid. Sie holt ein Taschentuch aus der Hosentasche, wischt sich die Augen und sagt schon etwas ruhiger: „Entschuldigen Sie! Aber ich habe das Leben einfach satt!“ 
Ich versuche mir etwas auszudenken, das kein banaler Trost ist, aber mir fällt nichts ein.
„Sie haben übrigens gefragt, ob ich etwas bemerkt habe. Nein.“ 
„Auch nicht, als Sie weggingen?“ 
„Nein. Absolut nichts.“ 
Ein negatives Ergebnis ist auch ein Ergebnis. Zu wissen, dass ein bestimmter Vorfall zu einer bestimmten Stunde nicht stattgefunden hat, ist schon etwas.
„Sind Sie allein weggegangen?“ 
„Ja.“ 
„Hat Sie Ihr ... Ihr ehemaliger Mann nicht begleitet?“ 
„Das haben Sie schon gefragt. Nein. Ich war ein wenig ... mit einem Wort, ich war ziemlich durcheinander.“ 
„Ich danke Ihnen, das ist alles.“ 
Sie hat offenbar ein längeres Gespräch erwartet, denn sie sieht mich ein bisschen erstaunt an. Ich lege eine Pause ein, um zu unterscheiden, dass der dienstliche Teil abgeschlossen ist, und erkundige mich: „Wie geht es Tommy. Wir haben uns lange nicht gesehen.“ 
„Ach, dem geht’s gut. Er schreibt mir oft.“ 
„Er schreibt? Ich wusste nicht, dass er im Ausland ist. Aber so ist das, wir haben uns überall hin verstreut.“ 
„Er ist schon zwei Jahre im Libanon. Aber man wird seinen Aufenthalt wohl verlängern. Sie haben ein neues Objekt bekommen.“ 
In meinem Kopf leuchtet ein Signallämpchen auf. Libanon? Das heißt Beirut. Mir wird unbehaglich, als hätte ich wider Willen etwas Unehrenhaftes getan. Aber das Signallämpchen brennt weiter.
„Wohnt Tommy in Beirut?“ 
Valentine ist froh, dass wir zu wolkenloseren und, wie sie wohl meint, harmloseren Themen übergegangen sind. Sie weiß nicht, wie harmlos sie sind.
„Nein, nicht in Beirut, aber in der Nähe. Ein Städtchen, zehn Kilometer entfernt. Da ist seine Adresse.“ 
Eine großartige Frau. Schade nur, dass sie so unglücklich ist. Valentine sucht in ihrer Handtasche, holt eine gefaltete und ziemlich zerknautschte Ansichtskarte hervor – anscheinend Baalbek – und zeigt mir Tommys Adresse. Ich schreibe sie mir auf. 
„Man hat ja nie Zeit“, sage ich. „Aber wenn Sie ihm schreiben, bestellen Sie ihm bitte viele Grüße von mir. Von Vince.“ 
Dieses „Vince“ klingt ein bisschen komisch, denn was bin ich jetzt für ein Vince? Aber Valentine akzeptiert es. So ist das, wir altern alle gleichzeitig mit unseren Erinnerungen. 
Libanon. Beirut. Tommy ist dort, und seine Schwester war allein in dem Korridor, durch den der zum Tode verurteilte Raphael Delacroix gekommen ist. Mir ist gar nicht wohl.
Valentine steht auf, um sich zu verabschieden. Ich sehe, dass sie mir noch etwas sagen will. Ich zögere auch.
Sie sagt leise: „Entschuldigen Sie ... nicht wahr, Claude ist doch nicht ... wenigstens mit dieser unangenehmen Sache hat er doch nichts zu tun? Er ist wirklich so unvorsichtig, aber ein schlechter Mensch ist er nicht.“ 
„Nein, nein!“, antworte ich schnell. „Machen Sie sich keine Sorgen. Ich muss Sie bloß, falls es sich als notwendig erweist, noch einmal wegen einiger Umstände aufsuchen. Sie und Ihren geschiedenen Mann.“ 
Ihr Gesicht verdüstert sich.
„Es hat nichts auf sich, die Verfahrensordnung ...“, füge ich hinzu. „Deshalb bitte ich Sie, Sie und ihn – fahren Sie nirgends hin. Nur für zwei, drei Tage. Ich melde mich wieder. Haben Sie Telefon?“ 
Sie nennt mir eine Nummer, die ich notiere. Dann gibt sie mir die Hand und geht.
Ich setze mich wieder an meinem Tisch, und mir ist gar nicht wohl.
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Die nächste Stunde ist angefüllt mit Gedanken, Telefongesprächen und abermals Gedanken. Ich bemühe mich, mir Delacroix’s Weg von seiner Ankunft bis zum Betreten seines Zimmers in der Nacht vorzustellen. Und die Frauenstimme – oder Stimmen! –, die ihn aus dem Restaurant holen lassen und ihn anrufen wollen, als er schon leblos daliegt. Bis jetzt hat keine Frau ihre Bekanntschaft mit Delacroix bestätigt, und das allein ist schon bezeichnend. Ich habe das unbehagliche Gefühl, dass die Ergebnisse sich weiter an mir vorbei entwickeln; bekomme ich einzelne Fäden zu fassen, sind sie nicht fest genug, um auszuhalten, wenn man kräftig an ihnen zieht.  
Ich kann nirgendwo eingreifen.
Sophie kommt und zeigt mir eine Liste mit Namen und deren Einreisedaten. Die Liste ist in mancher Hinsicht interessant, bedarf aber genauer Betrachtung. Sie muss mit den Ankünften verglichen werden, die mir Ledoux gegeben hat.
Sophie geht, nachdem sie ein paar zusätzliche Anweisungen für die Sicherheit der Leute von der „kleinen Etage“ erhalten hat. 
Ich kann mir den Luxus nicht leisten, jemanden ohne mein Wissen durch die Zimmer spazieren und mir Überraschungen bereiten zu lassen. In der Nähe eines Toten mag ich keine Überraschungen.
Gerade überlege ich, welcher der folgenden Punkte meiner Tagesordnung Vorrang hat, als Dr. Poletti und Gattin das Café betreten. Er bemerkt mich schon von der Tür aus. Wir grüßen uns. Ich sehe, wie in ihm die Neugier mit der Etikette kämpft, und beschließe, die Neugier zu unterstützen. Übertriebene Zurückhaltung war mir noch nie sympathisch. Ich stehe auf und lade sie liebenswürdig an meinen Tisch ein.
Signora Poletti lächelt freundlich, und die beiden setzen sich. Sie hat ein zartblaues Kleid an, und darin sieht sie noch mehr wie ein Porzellanfigürchen aus.
Natürlich ist das erste Thema unserer Unterhaltung, warum ich ständig hier bin und wie es dem Patienten aus Zimmer 330 geht.
„Meine Frau war gestern den ganzen Tag sehr besorgt“, erklärt Doktor Poletti. „Wir hoffen, unser Nachbar ist außer Gefahr?“ 
„Er ist gestorben, Herr Kollege.“ 
Doktor Poletti schaut mich an, als erblicke er einen soeben im Café gelandeten Ankömmling aus dem All.
„Habe ich Sie richtig verstanden?“, fragt er, aber es ist klar, dass er mich sehr wohl verstanden hat. 
„Exitus“, bestätige ich. 
Immer habe ich mich über dieses Wort in unserem medizinischen Wortschatz gewundert. Es bedeutet „Abgang“, und der volle Terminus lautet „Abgang mit Tod“, aber so, wie er benutzt wird, haftet ihm ein anderer Sinn an, ich weiß auch nicht, welcher; vielleicht „einziger Ausweg“. 
Ich habe ihn in allen Nuancen gehört. Gleichmütig, unbarmherzig, mitleidig, gehässig, hoffnungslos oder freudig – die ganze Skala menschlicher Gefühle. Wenn die Menschen nur hören könnten, wie nach ihrem Tod das „Exitus“ ausgesprochen wird, und zwar auf sie bezogen, nicht auf irgendjemanden – dann wäre vieles auf der Welt anders.  
Doktor Poletti ist starr. Er schaut hilflos seine Frau an, wie ein Kind, dem man etwas Entsetzliches gesagt hat, und für einen Augenblick merke ich, dass bei diesem Ehepaar sie die Starke ist – sie, das zarte, zerbrechliche Wesen. Signora Poletti hat schon verstanden. Sie zwitschert einen Satz. Sein Tonfall erinnert an eine Erlaubnis.
„Dann ...“, beginnt der Doktor Poletti, „muss ich Ihnen, caro Collega, eine etwas merkwürdige Sache mitteilen ...“ 
Ich bin ganz Ohr und zeige das.
„Es war gestern Nachmittag. Ich war nicht im Zimmer, nur meine Frau, ich hatte zu der Zeit eine wichtige Verabredung bei Ihrem Lehrstuhl für Pharmakologie, und wir haben Fragen unserer künftigen Zusammenarbeit erörtert. Sehr sympathische Leute, caro Collega, und sehr interessante Ideen ...“ 
Das Gespräch droht abzugleiten. Doch Signora Poletti, die ebenfalls die Miene ihres Mannes beobachtet, merkt es und unterbricht ihn mit einem weiteren gezwitscherten Satz.  
Poletti winkt ab: „Si, si, cara!“, dann wendet er sich wieder mir zu: „Entschuldigen Sie, ich sprach von meiner Frau. Sie war in unserem Zimmer und ruhte, will sagen, sie denkt, dass sie geschlafen hat. Geweckt hat sie das Klingeln des Telefons, aber anscheinend hat es wohl schon ziemlich lange geklingelt. Sie schläft, müssen Sie wissen, sehr fest, und hört es manchmal nicht, wenn jemand im Zimmer ist ...“ 
„Das Telefon, sagen Sie, hat geklingelt?“, unterbreche ich ihn. 
„Si, si, das Telefon. Anscheinend hatte es schon lange geklingelt, denn bis sie aufgestanden war und den Hörer abnahm, war niemand mehr dran ...“ 
„Es wäre nicht wunderlich, wenn jemand Sie hätte sprechen wollen.“ 
„Ja, schon möglich, aber wissen Sie, meine Frau hat sich wieder hingelegt, und ein paar Minuten später hörte sie, wie jemand die Tür aufzuschließen versuchte!“ 
Signora Poletti benutzt den Augenblick Stille aus und wirft wieder einen Satz ein.
Der Doktor fährt fort: „Sie hat gedacht, ich wär’s, und hat meinen Namen gerufen. Der, der versucht hat aufzuschließen, hat sofort den Schlüssel herausgezogen, und dann war nichts mehr. Meine Frau hat Angst bekommen und sich nicht getraut, aus dem Bett zusteigen. Dann kam sie zu dem Ergebnis, dass es vielleicht das Zimmermädchen gewesen war. Ja, das ist es.“ 
„Wann ist das alles passiert, Herr Kollege?“ 
„Sie kann es nicht sagen, hat nicht daran gedacht, auf die Uhr zu schauen. Aber so gegen vier, halb fünf.“ 
Als ich also nicht im Hotel war.
„Was meinen Sie, caro Collega“, ich weiß schon, was Poletti fragen wird, „hat das etwas mit dem Tod des älteren Herrn zu tun?“ 
„Machen Sie sich keine Sorgen.“ 
Doktor Poletti wäre offensichtlich viel ruhiger gewesen, wenn ich ihm gesagt hätte, dass da kein Zusammenhang besteht, aber ich möchte ihm nichts vormachen. 
„Wir hätten nichts darauf gegeben“, sagt Doktor Poletti, „aber jetzt, verstehen Sie ...“ Und er sieht wieder seine Frau an. 
„Ich danke Ihnen sehr. Ist noch etwas, das Ihnen aufgefallen ist?“ 
„Nein, weiter nichts. Ich bin nicht viel im Hotel. Für diese Tage sind so viele Begegnungen vorgesehen! Die Kollegen, die das Programm vorbereitet haben ...“ 
Es folgen Beschwerden über das Programm, das gewissermaßen für Maschinen gemacht worden sei und nicht für Menschen, und dass die eigentliche Arbeit auf wissenschaftlichen Konferenzen nicht durch die Vorträge geleistet werde, sondern bei freundschaftlichen Gesprächen im kleinen Kreis von Spezialisten bei einer Tasse Kaffee. 
Unser lateinisches Esperanto erweist sich imstande, solch komplizierte Sätze wiederzugeben, sodass sogar ich mich wundere.
Signora Poletti sitzt die ganze Zeit schweigend dabei, nippt an ihren Orangensaft und verfolgt andächtig alles, was ihr Mann sagt, obwohl sie kaum allzuviel davon verstehen dürfte. Ich denke mir, wenn es irgendwo einen Lehrstuhl für Takt in der Ehe gäbe, wäre Signora Poletti dort Professor.
Nach und nach erfahre ich, dass das Symposium bis Samstag dauern wird, dass es mit einem Festbankett im Hotel „Lafayette“ abgeschlossen wird, am Sonntag und Montag werden die Gäste den Louvre sowie die Kathedrale Notre-Dame besuchen, und am Dienstag reist das Ehepaar Poletti ab. Er könne nicht länger bleiben, obwohl er von hiesigen Kollegen eingeladen worden sei. In der nächsten Woche müsse er Vorlesungen in irgendeinem Kurs halten, und die können nicht verschoben werden. Nachdem die meisten Themen um das Symposium erschöpft sind, schaut Signora Poletti ihren Mann auf besondere Art an, er seinerseits blickt auf die Uhr und springt auf.  
Da gibt es nichts zu erklären, die Mahnung kam offenbar gerade zur rechten Zeit, denn der Doktor verkündet, er komme schon zu spät zu einer Verabredung. Aber es wäre ihm sehr angenehm, wieder mit mir zusammenzutreffen, falls ich, versteht sich, das für erforderlich halte und Zeit habe ...
Ich danke ihnen, und die beiden brechen auf. Ich indes hole meinen Notizblock hervor und versuche herauszufinden, wer von der „kleinen Etage“ gestern Nachmittag zwischen vier und fünf im Hotel war. Nichts Tröstendes. Wie es aussieht, alle, bis auf Familie Schultz. 
Ich stehe auf und begebe mich zum Büro der Amira Air. Es ist Zeit. Ich verzehre mich danach, die Ägypterin zu sehen – genauer, ihre Reservierungslisten.
Das Milieu ist dasselbe. Die in Rhomben zerstückelten Flugzeuge an den Wänden, der auf Hochglanz polierte Spiegel und der Teppich, der die Schritte dämpft.
Die Fenner empfängt mich zurückhaltend. Ich erkläre, dass ich sie leider noch einmal belästigen muss, aber ich brauche noch ein paar Auskünfte.
„Bitte!“, sagt sie. Sie sagt es aus Gewohnheit – wieder dieses „Bitte“, nach dem einem nichts weiter übrig bleibt, als das so hübsch eingerichtete Büro zu verlassen. Aber ich habe nicht die Absicht, mich von Tonnuancen beeinflussen zu lassen. 
„Was genau interessiert Sie?“, fragt die Fennerin in etwa demselben Tonfall. 
„Ihre Reservierungen für den Monat.“ 
„Auf welchen Linien?“ 
„Ich sehe alle durch.“ 
Die Fenner sieht mich an wie einen stillen Irren, zieht aber die Seite auf dem Monitor zu mir herum.
„Da, bitte.“ 
Ich bedanke mich, wie es sich gehört, und lasse mich auf dem Sessel nieder, dessen rein dekorativer Zweck offensichtlich ist. Ich lege die Maus auf das Tischchen und beginne, eine Seite nach der anderen umzublättern. Dabei studiere ich Amandine, ohne die geringsten Hintergedanken, wie ich gestehen muss. Es gibt hübsch geschliffenen Schmuck, von dem man weiß, dass er hübsch ist, und der trotzdem nicht das Verlangen weckt, sich an ihm zu erfreuen. Das ist keine Frau, sondern ein Roboter in Gestalt einer schönen Frau. Alles ist unendlich abgewogen und genau, für jeden Moment gibt es die entsprechende Handbewegung, das entsprechende Neigen des Kopfes oder den entsprechenden Blick – Dinge, die gleichsam seit Jahren vorgeschrieben sind und so unverändert viele Jahre bleiben können. Ich kann nicht anders, als den Anblick bewundern, vor allem aber achte ich auf die Buchungsseiten. 
Die Fenner merkt sofort, dass ich sie beobachte – Frauen haben dafür einen sechsten Sinn! –, und reagiert augenblicklich, das heißt, sie trägt völlige Gleichgültigkeit zur Schau. („Wenn Sie wegen der Listen gekommen sind, dann kümmern Sie sich darum!“) 
Und das tue ich. Nach fünfzehn Minuten ist mir schon klar, dass ich nichts finden werde. Von meinen Bekannten aus der „kleinen Etage“ hat niemand einen Platz nach Wien oder Stockholm gebucht. Eigentlich will ich gerade das wissen. Wie ich schon Gelegenheit hatte darzulegen, ist auch das negative Ergebnis ein Ergebnis. 
Ich betrachte noch ein Weilchen die Flugzeuge an den Wänden, stehe auf und rücke den Bildschirm wieder in ihre Richtung.
„Sie sind fertig?“, fragt der schöne Roboter unbeteiligt. 
Ich antworte nach Protokoll und wende mich zum Gehen mit dem Hinweis, dass ich vielleicht noch einmal ihre Dienste für einige Auskünfte werde in Anspruch nehmen müssen. Diese Eröffnung wird ohne Enthusiasmus, aber auch ohne sichtbare Verärgerung zur Kenntnis genommen. Wer weiß, was für Gedanken hinter dem Fresko stecken.
Ich folge meiner Route, die an diesem Morgen einen Besuch in der Nationalgalerie vorsieht. Nach den Listen der Amira Air brauche ich ein wenig Abwechslung – ich möchte mich ein wenig mit einigen deutschen Nachschlagewerken beschäftigen.
Darin sind mit deutscher Pedanterie alphabetisch, nach Sachgebieten, wissenschaftlichem Rang und Ländern sämtliche Universitäten und wissenschaftlichen Institute aufgeführt, einschließlich des Lehrstuhls für Rhetorik im Großherzogtum Luxemburg und des Instituts für Seerecht in Monaco. Immer habe ich diese Ausführlichkeit und Geduld bewundert, die nötig sind, um solch ein Nachschlagewerk zusammenzustellen. Und solche Bücher erscheinen jedes Jahr, und zwar mehrere in verschiedenen Ländern.
Bis zur Bibliothek ist es nicht weit – im Sommer gibt es in Paris keine großen Entfernungen.
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Mittags bin ich bereits in der Dienststelle und bester Stimmung, Patiencen zu lösen. Es gibt neue Elemente, die in das Bild gefügt werden müssen. Der verdächtige Besuch in Frau Nilssons Zimmer und ihr verständlicher Wunsch, rasch abzureisen, der Versuch, das Zimmer des Ehepaares Poletti zu durchsuchen und die Computerseiten der Amandine, die sie mir so freundlich ausgedruckt hat. Alles das ruft komplizierte Verschiebungen in der Patience hervor, über die ich den Minister sofort unterrichten muss.
„Unterrichten“ ist nicht gerade das passende Wort – ich muss die Theorie verteidigen, die ich aufgestellt habe. 
Dieses Mal dauert das Gespräch mit dem Minister bedeutend länger. Da gibt es Einwände und Gegenargumente, blitzschnelle Rückfragen, während wir nachdenklich durch das Zimmer wandern. Sogar einen Film gibt es – jenen Film, den Sophie letzte Nacht gemacht hat. Die schwachen Stellen der Theorien kommen unfehlbar zum Vorschein, aber niemand hat je behauptet, dass Theorien keine schwachen Stellen haben dürfen.
Die Frage „Was schlägst du vor?“ wird nun in allen möglichen Variationen gestellt. 
Und ich schlage vor. Die Auswahl ist nicht groß, doch eine gewisse Bewegungsfreiheit zum Handeln bleibt mir doch. Schlecht ist nur, dass ich keine Zeit habe.
Ich kehre in mein Zimmer zurück, und das Klingeln des Telefons empfängt mich schon in der Tür. Maria ruft aus dem Hotel „Lafayette“ an. Es stellt sich heraus, dass nicht Antonio Delacroix mit dem Flieger aus Athen eingetroffen ist, sondern sein Rechtsanwalt, Herr Panaridis, der mich sofort sehen möchte. 
Nicht weiter erstaunlich, Dr. Delacroix wird sich nicht selbst auf die Reise begeben, noch dazu in einer unangenehmen Angelegenheit, die mit so vielen Laufereien und Formalitäten verbunden ist, aber ich hätte es dennoch vorgezogen, mit ihm und nicht mit seinem Rechtsanwalt zu sprechen. 
Ich notiere mir die Koordinaten von Herrn Panaridis: Hotel „Lafayette“, Zimmer 223, und bitte Maria, ihm auszurichten, dass ich ihn in einer halben Stunde in meinem Büro erwarte. 
Dieses Mal ist meine Hotelresidenz für solche Gespräche nicht geeignet. Und außerdem muss ich mich umziehen – die Krawatte anlegen. 
Trotz ihres unseriösen Aussehens ist Maria ein erstaunlich ordentlicher Mensch. Nach genau einer halben Stunde ist sie da und führt Herrn Panaridis in mein Zimmer.
Jorgos Panaridis, wie ich der Visitenkarte entnehme, die er mir sofort und ein bisschen zeremoniell überreicht. 
Panaridis ist um die fünfzig – gepflegt, zurückhaltend, energisches Gesicht mit der, den Umständen entsprechenden Trauermiene. Leider versteht er weder französisch noch deutsch, und Maria wird dolmetschen müssen. 
„Herr Panaridis entbietet seine Verehrung“, beginnt Maria, „und möchte seine Vollmachten vorlegen.“ 
Der Rechtsanwalt holt tatsächlich ein paar Dokumente aus seinem Aktenkoffer und legt sie auf meinen Schreibtisch. Ich verspüre nicht das geringste Verlangen, mich mit ihnen zu beschäftigen.
„Herr Panaridis ist von zuständiger Seite bevollmächtigt, sämtliche Fragen im Zusammenhang mit dem Tod des Onkels seines Klienten zu klären“, übersetzt Maria abermals. „Herr Antonio Delacroix hat leider nicht mit der heutigen Maschine fliegen können, er ist durch einen unangenehmen und dringenden Fall aufgehalten worden, der seine Anwesenheit erfordert.“ 
Ich nicke liebenswürdig. Seine Sache! 
Immerhin: „Vielleicht schon morgen.“ 
Für heute Abend habe Herr Panaridis einen Anruf in Athen verabredet und werde seinen Klienten über den Gang der Dinge hier unterrichten.
Im weiteren Verlauf stellt der Rechtsanwalt die Frage, die ich erwartet habe. Wie konnte der Onkel seines Klienten so plötzlich sterben? Der schon ältere Herr habe tatsächlich mit dem Herzen zu tun gehabt, aber dennoch ...
„Nach den Angaben, die uns vorliegen, hat Herr Delacroix Selbstmord begangen“, sage ich in dem Ton, dessen sich Herr Panaridis bedient. Der Rechtsanwalt erstarrt für einen Augenblick in seinem Sessel, fasst sich aber sofort wieder – er hat in seiner Praxis schon vielerlei erlebt und ist nicht leicht aus dem Gleichgewicht zu bringen. Ich nutze das kurze Schweigen, um mich zu erkundigen, ob Herr Panaridis etwas trinken möchte. Kaffee oder Tee? Tee, wie sich zeigt. 
„Herr Panaridis bittet um die Möglichkeit, sich mit den Dokumenten über Herrn Raphael Delacroix’s Tod bekannt zu machen“, übersetzt Maria. 
Sie stehen zu seiner Verfügung.
Ich hole eine Mappe aus dem Schreibtisch und reiche sie Herrn Panaridis. In ihr findet sich alles Nötige, und ich muss gestehen, es ist nicht eben leicht, so eine Mappe vorzubereiten. 
„Gestatten Sie? Nur für einen Moment ...“ 
Herr Panaridis schlägt die Mappe auf. Er überfliegt die Dokumente, wobei er von Zeit zu Zeit Maria eine kurze Frage stellt. Sie erläutert einzelne Sätze in den Texten und in großen Zügen den Inhalt der Dokumente. 
„Ein Protokoll über die Autopsie?“, fragt Herr Panaridis. „Ich glaube, dafür ist auch die Einwilligung der Angehörigen erforderlich?“ 
Ich verstehe die Frage, bevor sie mir Maria übersetzt hat, an der Art, wie sie gestellt wird. Die Antwort ist parat.
„Nach unseren Gesetzen ist bei Selbstmord die Autopsie obligatorisch.“ 
Herr Panaridis ist mit dieser Erklärung nicht zufrieden. 
„Die Angehörigen des alten Herrn sind strenggläubig“, übersetzt Maria. „Und das wird ihnen äußerst unangenehm sein.“ 
Meine Antwort geht dahin, dass unser Staat religiöse Gefühle respektiert, doch das seien gesetzliche Vorschriften, wie sie in den meisten europäischen Staaten gelten, und da könne man gar nichts machen. Überdies sei Herr Antonio Delacroix selbst Arzt und kenne solche Situationen. Der Rechtsanwalt verzichtet darauf, diese Frage weiter zu erörtern, und sieht die nächsten Dokumente durch. Er versteht wohl kaum viel von dem, was da geschrieben steht, doch die lange Praxis hat ihn gelehrt, was da im Einzelnen vermerkt ist. 
„Wie hat Herr Delacroix eigentlich Selbstmord verübt?“, fragt Panaridis. 
Auf diese Frage habe ich eine etwas eigentümliche Antwort vorbereitet, und der Umstand, dass wir einen Dolmetscher haben, macht es mir bedeutend leichter.
„Die unmittelbare Todesursache ist eine zu große Dosis Morphin.“ 
„Das ist mit Sicherheit festgestellt, ja?“  
„Ja. Es liegt ein Protokoll über die Analyse im Labor vor.“ 
Herr Panaridis lässt sich gar nicht auf Einzelheiten ein – offenbar findet er das nicht nötig. Er legt die Mappe neben sich auf den Sessel. 
„Es müssen mehrere Formalitäten erledigt werden“, sagt er, „und ich hoffe auf Ihre Hilfe, Dr. Bouché.“ 
„Wir stehen zu Ihrer Verfügung. Unmittelbar wird Ihnen Frau Bellier behilflich sein.“ 
Er bedankt sich. Zeigt keine Unzufriedenheit, hat aber offenbar kräftigere Unterstützung erwartet, zumindest dem Äußeren nach.
„Ich kann Ihnen versichern“, füge ich hinzu, „dass sich Frau Bellier ausgezeichnet in den Formalitäten auskennt. Und außerdem hat sie bemerkenswert gute Nerven.“ 
Maria übersetzt und lächelt. Das von den Nerven ist nicht ganz exakt. Außer den Formalitäten beherrscht sie auch Karate. Eines Nachts hat sie zwei kräftige Männer, die sich an ihr vergreifen wollten, aufs Pflaster gelegt, so dass sie bewusstlos liegen blieben. Aber das ist eine andere Geschichte. 
„Wie hat Herr Antonio Delacroix entschieden: Soll die Beerdigung hier sein?“ Es wird höchste Zeit, dass ich diese Frage stelle. 
„Ja, wenn es möglich ist, hier, in Paris.“ 
„Zivil oder kirchlich?“ 
Ranaridis überlegt einen Augenblick. „Ich weiß nicht ... Zivil ist vielleicht besser.“ 
Verstehe. Die Kirche verweigert Selbstmördern ein kirchliches Begräbnis.
„Frau Bellier wird Sie zu den entsprechenden Behörden begleiten. Wenn Sie es wünschen, zeigt sie Ihnen die Sachen des Verstorbenen. Es sind nicht viele und sie werden nach Verzeichnis aufbewahrt.“ 
Panaridis bedankt sich abermals und erhebt sich. Er möchte mich nicht länger aufhalten, ihm stehe ohnedies genug Arbeit bevor. Er geht mit Maria hinaus, und ich beuge mich nach kurzem Nachdenken erneut über die widerborstige Patience. Ich bin sehr neugierig, ob sich der Herr Panaridis für Raphael Delacroix’s Sachen interessieren wird. Der Container steckt in dem Köfferchen. Auch der Kaffee ist drin. Wir haben nichts weiter gemacht. Bloß die Drogen gegen ein anderes Pulver vertauscht, das ihm ähnlich sieht und das natürlich nicht zu den teuren gehört. Die Paragrafen erlauben uns keine großen Sprünge. 
Kurz darauf erscheint Dupont, danach ruft die forensische Toxikologie wegen der Glassplitterchen an, die gestern auf dem Teppich gefunden wurden. Auf ihnen seien Spuren eines unbekannten Alkaloids. Sie hätten Versuche mit Mäusen angesetzt, und wir müssten das Ergebnis abwarten. Ich werde warten – ohnehin garantiert mir niemand, dass diese Splitter etwas mit dem Tod Raphael Delacroix’s zu tun haben, dass sie nicht vielleicht schon eine Woche auf dem Teppich gelegen haben und vom vorigen Gast stammen. 
Mir scheint, es ist an der Zeit, dem Hotel einen Besuch abzustatten. Was will man machen, ich werde mich wieder umziehen müssen. Habe keine Lust, in Krawatte durch die Etagen zu spazieren.
Als ich ins Hotel komme, ist es fast sechzehn Uhr. Nichts hat sich verändert, nichts ist geschehen. Maria und Panaridis waren nicht da, nach Raphael Delacroix hat niemand gefragt. Ich verliere schon die Hoffnung, dass noch jemand nach ihm fragen wird. 
Meine Bekannten aus der „kleinen Etage“ sind fast alle ausgeflogen. Ich bekomme übrigens recht genaue Informationen über sie und bemühe mich, im Ringen um die Terminerfüllung nicht zurückzubleiben, wie man so sagt. 
Nur Claude Moliére ist hier, und er findet sich auf meine Aufforderung hin sofort in der Hotelhalle ein. Er sieht aus wie jemand, der bis eben geschlafen hat – er ist unrasiert und unterdrückt nur mit Mühe ein Gähnen, als wir uns die Hand geben.
„Entschuldigen Sie, habe ich Sie aus dem Schlaf gerissen?“ 
„Nicht weiter schlimm“, antwortet er leichthin. „Wenn ich mich erst mal hinlege, vergesse ich mich. Und nachts finde ich keine Ruhe. Dann rauche ich und gehe wie ein Gespenst um.“ 
„Das kommt von der Neuropathie“, erkläre ich ihm. „Haben Sie’s mal mit einem Schlafmittel versucht? Mit einem von den leichten Barbituraten zum Beispiel.“ 
„Nein, ich habe Angst, dass ich mich daran gewöhne. Dann kommt man davon nicht mehr los, heißt es.“ 
„Bei einem leichten Barbiturat nicht. Ja, bei Morphin oder andere Drogen, da ist es gefährlich!“ 
„Habe davon gehört. Aber das ist ja schon etwas für Kranke.“ 
„Und für Gesunde, die sterben wollen.“ 
Claude betrachtet mich aufmerksam und kommt zu dem Schluss, dass ich ein sonderlicher Kauz sein muss. Aber ich lasse nicht locker.
„Ihr Zimmernachbar zum Beispiel. Er hat sich letzte Nacht mit Morphin umgebracht.“ 
„Was?“ 
Claude ist ehrlich erstaunt.
„Also gestorben? Und ich dachte, sie hätten ihn durchgebracht. So habe ich Sie zumindest verstanden. Gestern war es doch so.“ 
„Da haben wir uns falsch verstanden.“ 
Er schweigt eine Weile, dann macht er eine unbestimmte Handbewegung. „Deshalb also ... deshalb haben Sie das Gespräch auf Morphin gebracht?“ 
„Oh nein. Das Gespräch haben Sie darauf gebracht.“ 
„Schon möglich. Aber mit Morphin habe ich nichts zu schaffen.“ 
„Das habe ich nicht gesagt.“ 
Claude schweigt wieder, plötzlich fängt er an zu lachen. „Man weiß wirklich nicht, was man mit Ihnen reden soll. Sie lassen mich rufen, und dann aus heiterem Himmel: Morphin! Warum eigentlich?“ 
„Eine Kleinigkeit. Ich möchte wissen, ob Sie das Gefühl haben, dass gestern Nachmittag jemand in Ihr Zimmer eingedrungen ist. Denken Sie nach.“ 
Claude hebt die Brauen. „Jemand eingedrungen? Ich weiß nicht. Sein könnte es.“ 
„Haben Sie nicht darauf geachtet?“ 
„Nein, weshalb sollte ich? Geld lasse ich keins im Koffer.“ 
„Vielleicht nicht wegen Geld.“ 
„Nun, dann wüsste ich überhaupt nicht, weshalb.“ Er denkt nach, dann sagt er: „Scheint eine verworrene Geschichte zu sein. Wenn Sie sich sogar mit mir befassen.“ 
„So verworren ist sie gar nicht. Wir brauchen nur ein paar Fakten.“ 
„Fragen Sie.“ 
„Sehen Sie, Claude“, beginne ich, „können Sie sich erinnern, wo Sie gestern Nachmittag zwischen halb vier und halb sechs waren? Das ist wichtig.“ 
„Um halb vier?“ Claude überlegt. „Gegen halb vier, habe ich da nicht mit Ihnen gesprochen?“ 
„So war es. Und dann?“ 
„Dann bin ich in die Stadt gegangen. Ich hatte eine Verabredung wegen der Lieferungen. Ich war mit einem Freund verabredet, er ist aber nicht gekommen.“ 
Ich sage nichts, denn ich weiß inzwischen, was für Lieferungen das sind. Die fallen nicht in mein Ressort. Claude scheint meine Gedanken zu lesen, denn er schmunzelt und fügt hinzu: „Alles nach Gesetz, Dr. Bouché. Nichts Unrechtes.“ 
„Na schön“, sage ich. „Bis wann waren Sie dort am Treffpunkt. Annähernd.“ 
„Bis gegen halb fünf. Ich will Ihnen nichts Falsches sagen, aber so spät war es sicherlich.“ 
„Nun ja“, beruhige ich ihn, „auf zehn Minuten früher oder später kommt es nicht an. Danach?“ 
„Danach bin ich hierher zurückgekommen. Ich wollte mich umziehen, weil ich zu Valentine gehen musste. Ich hatte sie angerufen – dass Sie mit mir sprechen wollten. Außerdem wollte ich das Kind abholen und mit ihm weggehen.“ 
„Sie sind also hier vorbeigekommen, haben sich umgezogen ...“ 
„Ja. Ich war mit Valentine für halb sechs verabredet.“ 
„Ist Ihnen nichts aufgefallen, solange Sie im Zimmer waren? Oder später, als Sie weggingen?“ 
„Nein. Was schon, ein Hotel wie jedes andere. Ich war auch ein bisschen wütend.“ 
„Weshalb?“ 
„Weil ich Ihnen von Valentine erzählt hatte. Sie hat nichts damit zu tun, und ich hätte wenigstens sie nicht damit reinziehen sollen.“ 
„Einerlei – wir hätten es doch erfahren.“ 
„Ja, freilich. Das habe ich mir auch gesagt: Einerlei, Sie erfahren’s ja doch. Gegen halb sechs war ich also schon dort und habe das Kind abgeholt. Interessiert Sie, was weiter war?“ 
„Nein, vielen Dank, und entschuldigen Sie, dass ich Sie aus dem Schlaf gerissen habe.“ 
Claude merkt, dass das Gespräch beendet ist. Er steht auf. 
„Übrigens, bis wann sind Sie auf Dienstreise?“ 
„Bis Montag.“ 
„Und sollte es erforderlich sein, ein, zwei Tage länger zu bleiben, hätten Sie doch nichts dagegen, nicht wahr?“ 
„Wenn’s nur ums Bleiben ginge. Bloß, Sie wissen ja, jetzt ist die Lage angespannt. Wenn ich meine Angelegenheiten nicht regle ... kann ich hinterher warten.“ 
„Was das Regeln betrifft“, sage ich bescheiden, „möchte ich Ihnen einen Rat geben. Mit Ihrem Freund, sehen Sie zu, dass da wirklich nichts Unrechtes ist. Denn ich weiß nicht, ob Sie schon mit der Wirtschaftspolizei zu tun hatten ... es ist nicht leicht.“ 
Claude lächelt, setzt eine gelassene Miene auf und geht. Wer weiß, was er über mich, über sich und über seinen Freund denkt.
Ich bleibe noch ein bisschen im Sessel sitzen und fahre dann mit dem Fahrstuhl in den dritten Stock. Es wird Zeit, dass ich nachschaue, wie es in Zimmer 330 aussieht, denn wenn Herr Panaridis heute nicht gekommen ist, so ist er morgen bestimmt mit dem Neffen da, mit Antonio Delacroix. Auf jeden Fall müssen die Sachen völlig in Ordnung sein.
Das Zimmer ist sauber aufgeräumt, wie ich es angeordnet habe. Der Koffer liegt abgeschlossen auf dem Gestell, der schwarze Aktenkoffer steht daneben. Die Kleidung hängt im Schrank, und in dem Fach liegt neben den gebündelten Hemden die Büchse mit der Spritze, mit der richtigen Spritze. Selbstverständlich sind die schwarzen Tuscheflecken nicht mehr darauf. Alles ist so, als treffe der Gast Vorkehrungen zur Abreise, trage sein Gepäck zusammen und sei nur für eine Minute aus dem Zimmer gegangen. Auf dem Schreibtisch liegen sogar zwei Faxe. Ich weiß, was darin steht, habe sie gelesen. Aus der Filiale in Beirut und vom Direktor der Lombardia aus Mailand. Beileidsfaxe an die Angehörigen.
Ich nehme den Aktenkoffer in die Hand und öffne ihn. Der Geheimmechanismus ist natürlich nicht eingestellt, den brauche ich jetzt nicht. Die Thermosflasche ist da – eine gewöhnliche Thermosflasche mit Kaffee. Wie wird ihr weiteres Schicksal sein?
Ich stelle den Koffer an seinen Platz und setze mich ans Bettende. Wenn sich auch nur eine meiner Theorien als richtig erweist, müssen mit dieser Thermosflasche interessante Dinge geschehen. Statt nach Wien wird sie nach Athen reisen. Im Augenblick möchte ich nur wissen, ob sie abreisen wird, oder jemand versucht, das zu verhindern. Was uns betrifft, wir werden ihr keine Hindernisse in den Weg legen. Der Zoll ebenfalls nicht. 
Das Telefon klingelt. Im ersten Moment begreife ich gar nicht, dass es das Telefon ist, das da klingelt, so unwahrscheinlich erscheint es im Zimmer des toten Delacroix. Mit zwei Sätzen bin ich bei dem Tischchen. Ich nehme den Hörer ab und schweige mit angehaltenem Atem. In meinen Ohren pocht der Herzschlag. 
Beinahe glaube ich, dass sich die unbekannte Frauenstimme melden wird, die Stimme, die der Schlüssel zu meiner Theorie ist. Nichts dergleichen. Jemand unterdrückt ein paar Mal das noch nicht zustandekommende Gespräch und sagt dann ungeduldig: 
„Kollegin! Ich hatte um eine Verbindung mit Dr. Bouché gebeten.“ 
Es ist eine Frauenstimme, aber eine bekannte. Das ist Maria. Ich kann meine Enttäuschung nicht verhehlen, man hört es mir an.
„Was gibt es?“, sage ich recht trocken. 
Maria berichtet. Alles Nötige ist bereits erledigt. Panaridis hat sich als geschickter Rechtsanwalt herausgestellt, der sich in seinem Metier auskennt. Die Beerdigung ist für morgen Nachmittag angesetzt, die nötigen Genehmigungen sind erteilt, die Formalitäten erledigt. Sie haben sich für morgen früh verabredet, und Panaridis ist in sein Hotel gefahren. Am Abend wolle er mit Athen reden und uns sofort über das Gespräch unterrichten. Das sind Einzelheiten, die uns interessieren. 
„Morgen früh bin ich in der Dienststelle“, sage ich. „Ich warte auf deinen Anruf.“ Ich bedanke mich und lege auf. 
Die Ereignisse entwickeln sich normal. Genauso, wie es auch der Mörder von Raphael Delacroix vorausgesehen hat.
Morgen um diese Zeit wird der Tote begraben, die Helfer mit den Dokumenten werden in den Archiven der französischen Police Nationale verschwinden und der Fall Raphael Delacroix niemanden mehr beschäftigen.
Draußen dämmert es. Der Tag geht zu Ende, noch ein schwerer Tag. Ich verlasse das Zimmer, schließe sorgfältig ab, und während ich durch den Korridor gehe, höre ich ferne Stimmen. Um die Ecke biegen die Schultzes. Der Junge läuft los und rennt mich fast um.
Wir grüßen und gehen aneinander vorbei. Ein Augenblick – ich verzögere ein wenig den Schritt. Wenn mir die Schultzes etwas zu sagen haben, werden sie mich anhalten. 
Nein, sie gehen weiter.



14. Kapitel
 
 
Ich suche mir einen bequemen Sessel am Ende des Korridors aus und lasse mich darin nieder. Eine kleine Pause ist durchaus angebracht. Umso mehr, als ich mich nicht allzuweit von der „kleinen Etage“ und meinen Bekannten entfernen möchte, die sich jetzt mit ihren Angelegenheiten befassen.  
Dann ziehe ich ein Buch mit weichem Einband aus der Tasche und schlage die umgebogene Seite auf. Immer habe ich solche Bücher bei mir. Wenn sich jemand jedoch einen Inspecteur général als einen Menschen vorstellt, der jede freie Minute nutzt, um sich weiterzubilden, so täuscht er sich. Für Minuten wie diese lege ich mir beizeiten etwas von den guten Abenteuerautoren zurecht – Stevenson, Haggard, Cooper, die großen Freunde meiner Kindheit. Ich weiß, dass sie sich bei den Literaturlehrern nicht besonderer Beliebtheit erfreuen, habe sogar auf einen Elternabend erlebt, wie der Bannfluch gegen sie geschleudert wurde. Aber was will man machen, zur Umerziehung ist es für mich zu spät. Und so vertiefe ich mich in „Dr. Jekyll und Mr. Hyde“. „Vertiefen“ ist nicht das treffende Wort, denn ich habe das Buch schon wer weiß wie viele Male gelesen. Ich rufe mir eher die eine oder andere Episode ins Gedächtnis, die ich mir selbst vorspiele. Ich entspanne. Das Bewusstsein ist frei, und das Unterbewusstsein – ich weiß! – tut das Seine bei der verworrenen Geschichte Raphael Delacroix’s. 
Zugleich lasse ich den Korridor nicht aus den Augen.
Die großen Hotels sind etwas Merkwürdiges. Eigentümliche Inseln, auf denen die Zeit anders abläuft. Jeder, der hierherkommt, tut das in dem Bewusstsein, dass dieses Zimmer, dieser Korridor oder Teppich etwas Vorübergehendes in seinem Leben sind. Manche stört das, andere geraten in eine Art touristischen Rauschzustand und begehen Dummheiten, an die sie sich später nicht mehr erinnern wollen.
Durch den Korridor gehen Leute, Türen klappen. Einen Augenblick lang ist eine bekannte Melodie zu hören, wahrscheinlich von einem Rekorder, dann wird sie von einer Tür erstickt. Das ist die Stunde der abendlichen Hektik im Hotel. Da sind Verabredungen getroffen, die zustandekommen oder nicht, da sind Theatervorstellungen, bei denen man sich nicht verspäten darf, Abendveranstaltungen, die sehr wichtig sein können. Jetzt rasieren sich die Männer in den Zimmern, mustern mit kritischem Blick die weißen Hemden und suchen ein paar hübschere Manschettenknöpfe, die, wie gewöhnlich, schwer zu finden sind. Die Frauen wählen das Kleid für den Abend aus, die Kette, die Schuhe, sie machen sich Gedanken um Kleinigkeiten, im Wunsch, bemerkt zu werden, zu gefallen. Jede hat ihre eigenen Sorgen.
Ich jedoch sitze im Sessel. Ich bin nirgendwo zum Abendessen geladen, mein Kinn ist schon recht stoppelig, und ich habe kein weißes Hemd an. Das macht mich unabhängig. Ich lese die Geschichte von Dr. Jekyll und bewundere abermals die Beobachtungsgabe, die erforderlich ist, um so etwas zu schreiben. Nur das Auge eines Arztes kann solche Einzelheiten wahrnehmen.
Geschichten von Bewusstseinsspaltung (Schizophrenie) gehören überhaupt zu den merkwürdigsten medizinischen Geschichten. Innerhalb eines Augenblicks schaltet jemand auf ein anderes Bewusstsein um und beginnt das Leben eines völlig anderen Menschen, der bis dahin nicht existiert hat. In unseren Lehrbüchern der Psychiatrie wurde unweigerlich der „Fall des Bankiers“ zitiert – eines Pariser Bankiers, der sein Büro verließ, doch statt in seinen Klub zu gehen und dort zu Abend zu essen, kaufte er sich ein Ticket nach Bombay. Danach lebte er zwei Tage als der „andere“, bestieg das Schiff, reiste zwei Wochen nach Bombay, ohne sich an etwas aus seiner Vergangenheit zu erinnern, und als er in Bombay das Schiff verließ, sah er sich entsetzt um. Der Bankier in ihm war erwacht.  
Und es gibt Fälle, wo das Bewusstsein dreifach wird, der Kranke kann einen Mord begehen und umschalten ...
Mord? Ich bin wieder bei Raphael Delacroix angelangt. Könnte dieser Mord von einem Kranken verübt worden sein?
Von einem Morphinisten?
Wie auf einem Filmstreifen ziehen die Gäste der „kleinen Etage“ an mir vorbei. Wer von ihnen könnte gespalten sein? Dieser Gedanke beherrscht mich derart, dass ich mich automatisch in Richtung Zimmer 330 drehe. Jeder von ihnen könnte der Mörder mit dem kranken Bewusstsein sein. Neumann ist in der verhängnisvollen Nacht weggegangen und wieder gekommen. Wer ist der richtige Neumann? Madame Nilsson hat nicht geschlafen. Doktor Poletti arbeitet mit Narkotika, und es ist bekannt, dass die Drogensüchtigen sehr oft in der Medizin tätig sind – Ärzte und Schwestern. Was weiß das Porzellanfigürchen? Und McBail, der abgereist ist? 
Während ich mir verschiedene Möglichkeiten durch den Kopf gehen lasse, setzen sich zwei Männer in die Sessel neben mir. Sie sind mehr dreckig als dunkelhäutig, tragen große goldene Uhren, funkelnde Krawattennadeln und Krawatten in schreienden Farben. Sie unterhalten sich in einer Sprache, die ich nicht verstehe, und beobachten den Korridor, als gehöre er ihnen. Mir fällt etwas über unsere sprichwörtliche Gastfreundschaft ein, und ich versuche, in meinem Roman weiterzulesen. Es gelingt mir nicht, denn im Korridor erscheint ein dritter von derselben Sorte mit dem Gang eines Jaguars; er hat ein Mädchen bei sich. 
Die beiden erheben sich grinsend. Aber das Mädchen bemerkt mich. Ich weiß nicht, ob sie mich in der Dienststelle gesehen hat oder ob sich ihr sechster Sinn meldet – sie schreckt zusammen und beginnt mich zu mustern, als wolle sie sich überzeugen, dass ich wirklich ich bin. Ich kann mir vorstellen, was sie von mir denkt, aber auch für sie ist es nicht schwer zu erraten, was ich von ihr denke. Die stumme Zwiesprache fällt nicht zu ihrem Vorteil aus.
Sie macht kehrt, wechselt ein paar Worte mit dem „Jaguar“, und die ganze Gesellschaft entfernt sich würdevoll durch den Korridor, wobei mir die Herren mit den goldenen Uhren im Vorbeigehen verächtliche Blicke zuwerfen. Wir kennen diese Typen. Solche Jaguare werden zu wimmernden Katzen, wenn wir die Schmuggelware aus ihren Citroëns holen. Nur wegen des Mädchens ist es mir peinlich, denn was auch sein mag, sie ist immerhin eine Französin. 
Ich sitze da und lese. Claude kommt aus seinem Zimmer, geht den Korridor entlang und sieht mich. Er winkt mir vertraulich zu, so etwa wie: „Ist auch nicht leicht, dein Dienst, Inspecteur!“ 
Ich lächle, so gut ich kann. Leicht ist er freilich nicht, aber ich würde ihn gegen keinen anderen eintauschen.
Die Schultzes verlassen ihr Zimmer. Sie sind zu zweit, ohne das Kind. Wahrscheinlich haben sie es schlafen gelegt und gehen sich jetzt das nächtliche Paris ansehen. Möchte wissen, wo sie es suchen werden, dieses Paris bei Nacht. Sie gehen vorbei, ohne mich zu grüßen. Vielleicht haben sie mich wirklich nicht bemerkt. 
Die abendliche Unrast im Hotel lässt langsam nach. Da und dort geht ein Gast vorbei und verschwindet in sein Zimmer. In der Stille ist nur das gleichmäßige Summen der Aufzüge zu hören, die weit weg sind und immer seltener in unsere Etage halten. Jetzt kommt mir der Korridor wie ein großer Schiffsgang mit Kajüten zu beiden Seiten vor. Die Maschinen stampfen irgendwo unten, die Passagiere schicken sich zum Schlafengehen an. Mir ist, als würde sich ringsum der dunkle Atlantik ausdehnen und mir salzige Wassertropfen ins Gesicht spritzen, wenn ich jetzt auf den Balkon träte. 
Vielleicht wäre es wirklich gut, frische Luft zu atmen und über Paris zu schauen, aber ich bin so schlaff, dass ich es nicht über mich bringe, aufzustehen.
Die Zeit verstreicht, mal langsam, mal schneller, je nachdem, welche Gedanken mich beschäftigen. Im Großen und Ganzen drehen sie sich um Raphael Delacroix. Ich versuche mir vorzustellen, was er für ein Mensch war, welche Gewohnheiten er hatte, warum er sich auf den Drogenschmuggel eingelassen hat. Sicherlich hat er Freunde gehabt, die nichts von seinem Doppelleben geahnt, Frauen, die ihn für eine gute, wenn auch ein bisschen späte Partie gehalten haben. Und er selbst, was hat er selbst über sich gedacht? Hat er das alles für Geld getan, notgedrungen, oder aus Freude am Spiel mit dem Feuer?
Ich glaube, wenn ich ihn mir besser vorstellen kann, finde ich auch leichter den Weg zu seinem Mörder. Aber der entgleitet weiterhin meiner Vorstellungskraft. Die Frauenstimme, die nach Delacroix gefragt hat, ist noch unklar. Die Anlässe für diese beiden Gespräche – im Restaurant und in der Nacht – sind so verschieden, dass ich fast sicher bin: Das sind zwei Frauen. Und die Fußspuren im Zimmer sind ein bisschen deutlich. Solche Frauen hinterlassen nicht ihre Visitenkarte. Und wenn es irgendeine banale Geschichte wäre, hätte sich die Frau bis jetzt bestimmt wieder gemeldet. Sie meldet sich nicht. Oder ist sie auch nicht mehr da? Für immer verstummt? Abgereist? 
Kurz vor zehn sehe ich auf dem Korridor Maxime. Er erblickt mich und grüßt. Dann verschwindet er im Office, und die Vitrine mit den Keramikkrüglein wird sofort hell. Als müsste jemand angerannt kommen, um sie zu kaufen, und das mitten in der Nacht. Nachdem Maxime nun mal da ist, will ich mir einen Kaffee bestellen. Ich klopfe, von drinnen ist ein „Bitte!“ zu hören. Weil ich nicht weiß, ob „bitte“ ja oder nein bedeutet, trete ich ein.  
Maxime steht vor dem Spülbecken, hat eine Schürze umgebunden und wäscht Gläser. Als er mich sieht, wird er schrecklich verlegen. Sicherlich ist es ihm peinlich, dass ich ihn so antreffe. 
„Treten Sie näher“, sagt er. „Hier, wissen Sie, ist niemand, der mir helfen könnte, und die Gläser reichen nicht, es gibt keine Küchenmädchen ...“ 
Das Beste, was ich machen kann ist, sofort etwas erzählen, um sein Selbstwertgefühl zu retten. Und ich erzähle eine Geschichte aus der Studentenzeit, die ich mehrere Male erzählt habe und die mir selbst schon zum Halse raushängt, aber lustig ist. Der Effekt stellt sich ein. Wir lachen, und die Verlegenheit ist weg. 
„Was haben Sie für Kaffee?“, erkundige ich mich. „Könnte ich eine Tasse bekommen?“ 
„Es ist ein guter, französischer“, antwortet Maxime. „Ich setze die Kaffeemaschine sofort in Gang, er ist gleich fertig.“ 
Ich sehe ihm an, dass er mich gern etwas fragen möchte, sich aber nicht traut. Wenn ich nachts hier bin, muss es was geben.
„Ist er über den Berg?“, erkundigt sich Maxime und zeigt mit dem Kopf hin. „Der Herr dort? Sicherlich geht es ihm besser.“ 
„Unverändert.“ (Delacroix geht es wahrhaftig „unverändert“) 
„Was für Leute!“, sagt Maxime verwundert. „Sah wohlhabend aus, seriös ... Aber auch die Reichen haben ihre Gründe, sich umzubringen.“ 
„Ja“, entgegne ich unbestimmt. 
Wir reden ein bisschen über den Reichtum und über die, die ihre Gründe haben, sich umzubringen und gehen zum Thema „Martin Eden“ über. 
„Man darf den Mut nie verlieren! Nie!“, sagt Maxime bestimmt. „Selbstmörder sind Feiglinge. Auch wenn man ihm die Schlinge um den Hals legt oder ihn an die Wand stellt, der Mensch muss Haltung bewahren. Auf der Welt gibt es Dinge, für die es sich lohnt zu leben, und Dinge, für die es sich lohnt zu sterben.“ Er sagt das ganz aufrichtig, wie etwas, worüber er nachgedacht und das für sich selbst entschieden hat. 
Der Junge gefällt mir außerordentlich, weil ich weiß, dass es Leute gibt, die über die „heutige Jungen“ meckern und behaupten, „da waren wir anders, wir hatten noch Ideale“. 
Inzwischen ist der Kaffee fertig, Maxime gießt ihn in eine Tasse und bringt ihn mir. „Bitte sehr.“ 
Ich nehme die Untertasse in die Hand, trinke im Stehen und schalte auf das Thema Raphael Delacroix um. Es gibt noch jemanden in der „kleinen Etage“, der mir reichlich unklar ist. 
„Sagen Sie“, beginne ich, „haben Sie irgendwelche Eindrücke von Herrn McBail, dem von der Seite mit den ungeraden Zahlen?“ 
Maxime hebt die Schultern. „Ich habe ihn einmal gesehen, vorvorgestern Abend.“ 
„Und?“ 
„Nun ja ... elegant, so in den mittleren Jahren. Mit Bart und Pfeife, großspurig, sicherlich eine volle Brieftasche.“ 
Mit Bart und Pfeife. Der klassische Verbrechertyp aus Kriminalromanen. Bloß, dass dieser Typ sich in letzter Zeit beträchtlich vermehrt hat und die Verbrecher anscheinend ihre Taktik geändert haben. Mich interessiert eigentlich etwas anderes.
„Haben Sie Herrn McBail einmal in Begleitung gesehen?“ 
„Nein. War immer allein.“ 
„Können Sie sich erinnern, ob er mit seinen Zimmernachbarn gesprochen hat?“ 
„Nein, hat er nicht. Ich habe ihn ein einziges Mal gesehen, das ist alles.“ 
Auch hier kein Weiterkommen. Ich stelle die Tasse ab, lege ein Geldstück daneben, bedanke mich und verlasse das Office.
Abermals gehe ich in dem Sessel vor Anker.
Nach ungefähr zehn Minuten höre ich, wie der Aufzug in unserer Etage hält, die Tür sich öffnet und im Korridor Dr. Poletti mit Gattin erscheint. Im Gehen erzählt er ihr aufgekratzt und ziemlich laut etwas.
Sie sehen mich und bleiben stehen.
„Oh, caro Collega!“ Poletti strahlt und streckt mir die Hand entgegen. 
Er ist ein bisschen angetrunken, sonst wäre er vielleicht nicht stehengeblieben. Ich nutze die Gelegenheit und beginne ein Gespräch in meinem romanisch-französischen Esperanto. Ich erfahre, dass Poletti und Gattin mit Kollegen vom Symposium zu einem Abendessen waren und dass er so angenehmen Leuten lange nicht begegnet ist. Ich erkundige mich nach seinem Vortrag, er gerät ins Schwärmen und versucht ihn mir wiederzugeben, bloß der Wortschatz reicht nicht aus.
„Trotzdem“, werfe ich ein. „Tierversuche können keine rechte Vorstellung geben. Mäuse sind keine Menschen.“ 
„Caro Collega!“, verkündet Poletti entschieden. „Dies sind sichere Schlussfolgerungen, viel sicherer, als sie mit Tierversuchen aussehen. Ich sage das mit Bestimmtheit.“ 
„Wie meinen Sie das?“ 
„Ich habe an mir selbst Versuche gemacht!“, erklärt Poletti leise, doch feierlich. 
Ich drücke mein Erstaunen aus.
„Meskalin!“, betont Poletti. „Sie wissen ja, nicht wahr, Anhalonium Lewinii, das mexikanische Wundergift.“ 
Signora Poletti wird bei dem Wort „Meskalin“ offenbar unruhig, aber ich bin nun bereits so neugierig, dass Poletti nicht aufhören kann. 
„Sie haben keine Vorstellung, was für Versionen, caro Collega. Eine winzige Dosis, ich versichere Ihnen! Erst war mir, als fiele ich tief hinunter ...“ Er zeigt mit der Handfläche nach unten. 
„Dann flog ich in die interstellaren Räume. So etwas kann man nicht vergessen! Man ist eins mit dem Weltall, und wissen Sie – man sieht farbige Töne, da fließen Symphonien in Orange, Blutblau, Samtschwarz, in Farben, die man nie sehen kann, beginnt die Welt gleichsam von außen zu sehen, mit den Augen eines anderen, der sie einem enthüllt. Zauberhaft! Zauberhaft und schrecklich!“ Unversehens bricht er ab. Er sieht seine Frau an und sagt: „Sie hat große Angst um mich ausgestanden.“ 
Es ist auch zum Fürchten, denn Meskalin, das Gift des Peyote-Kaktus, hat mit keinem Erbarmen. Unversehens gleitet man von dieser Welt ins Jenseits hinüber und verschmilzt mit dem Weltall im direkten Sinne dieser Worte. Die Mexikaner bezeichnen die dem Peyote Verfallenen mit einem Namen, der übersetzt „lebende Tote“ bedeutet. Ob ich etwa so einen lebenden Toten vor mir habe? 
„Hat man diese Wahrnehmungen beim einmaligen Gebrauch?“, frage ich vorsichtig. „Vielleicht ist es beim zweiten Mal anders?“ 
„Ich habe es kein zweites Mal versucht. Pervinca hat geweint, mich beschworen, und ich habe ihr versprochen, es nicht zu wiederholen.“ 
Pervinca? Was für ein Name! Und wie mag ihre Beschwörung ausgesehen haben?
„Ab und zu darf sich eine Frau schon in die wissenschaftliche Tätigkeit ihres Mannes einmischen“, werfe ich ein. „Das ist ihr gutes Recht.“ 
Poletti übersetzt seiner Frau meinen Satz, sie nickt freundlich und antwortet.
Der Doktor lacht, dann übersetzt er: „Pervinca sagt, Männer seien sehr leichtsinnig, wie Kinder. Man gibt ihnen irgendein buntes Spielzeug und sie verlieren den Verstand. Sind zu jeder Dummheit bereit.“ 
„Sie haben völlig recht, Signora.“ 
Ich denke an die Spielsachen, mit denen sich Delacroix abgegeben hat. Bei denen kann man wirklich den Verstand verlieren. 
Und das Leben.
Poletti wirft einen Blick den Korridor hinunter zu seinem Zimmer und sagt: „Sie, Kollege, wahrscheinlich ... wegen jenes Falles? Aber natürlich darf ich nicht fragen.“ 
„Ach, warum nicht?“ Ich nicke. „So ist es, wegen dieses Falles.“ 
Die Ärzte auf der ganzen Welt haben eine schreckliche Gewohnheit. Kranke, Sterbende, längst Gestorbene – alle sind „Fälle“. Als Student hat mich das empört, es kam mir unendlich grausam und hartherzig vor. Später, als ich selbst „Fälle“ hatte, als ich Menschen sterben sah und hilflos vor ihrem Bett stand, begriff ich, dass dies nicht Hartherzigkeit, sondern ein Panzer war. Eine bewusst zwischen Arzt und „Fall“ errichtete Mauer. Sonst würde uns das Mitleid umbringen. 
Poletti wiegt den Kopf. „Wissen Sie, ich habe mit meiner Frau heute wieder darüber gesprochen. Sehr unangenehm, dass es so in unserer Nähe passiert ist. Wenn ich hätte abreisen können, aber die Verpflichtungen auf dem Symposium ... Dann sagte ich mir, dass solche Dinge auf der ganzen Welt geschehen, warum also nicht auch hier?“ 
„Sie haben recht, Herr Kollege. Mich interessiert bloß, warum sie ausgerechnet hier geschehen.“ 
„Ja, ja“, pflichtet Poletti bei. 
„Übrigens“, sage ich, „Sie sind Spezialist auf dem Gebiet der Narkotika. Ich wollte Sie etwas fragen, ein Glück, dass ich Sie jetzt gesehen habe. Ich halte Sie doch nicht auf?“ 
„Ich bitte Sie, Herr Kollege.“ 
„Nur zwei Minuten. Wollen wir uns setzen?“ 
„Gern, Herr Kollege, ich stehe zu Ihrer Verfügung.“ 
Wir setzen uns alle drei. Ich hole weit aus. „Ich habe von der Existenz gewisser Gifte gehört, Herr Kollege – tropischer, glaube ich. Die blitzschnell wirken und das Opfer nur lähmen, ohne es zu töten. Ob es so etwas in Wirklichkeit gibt, oder ist das nur eine Erfindung sensationshungriger Journalisten?“ 
Ich merke, dass ich ein dankbares Thema angeschnitten habe.
Poletti wird lebhaft.
„Was?“, sagt er. „Das glauben Sie nicht? Da sind Sie im Irrtum, caro Collega! Es gibt sie! Und wie! Nehmen Sie nur die Wespen. Es gibt Wespenarten, die mit einem Stich ihres Stachels eine bestimmte Spinnenart lähmen – wohlgemerkt, nur lähmen, sie heben sie lebend auf, töten sie nicht! – und zu dem gelegten Ei schaffen. Wenn die Larve schlüpft, findet sie einen lebendigen Nahrungsvorrat. Da haben Sie ein Beispiel.“ 
„Nun ja, aber Wespen“, wende ich skeptisch ein. 
„Sie irren, caro Collega! Und der Kokoifrosch?“ 
„Was?“ 
„Der Kokoi. Er wurde im Dschungel am Orinoco entdeckt. Ein winziger schwarzer Frosch. Ein Stich mit seinem Gift – und aus! Lähmung der Stimmmuskulatur, Verlust des Bewusstseins, aber der Mensch bleibt am Leben! Die Herztätigkeit und das Atemzentrum werden nicht betroffen. Von dieser Gruppe gibt es noch fünf, sechs andere Gifte. Bei manchen ist nicht einmal ein Stich nötig – sie dringen durch die Schleimhäute ein. Stellen Sie sich vor! Ein Tropfen, ins Auge gespritzt!“ 
Ich stelle es mir sehr deutlich vor.
„Es gibt sie also!“, schließt Poletti. 
Mein Glaube an die Journalisten der populärwissenschaftlichen Zeitschriften kehrt wieder und ich danke Poletti. Übrigens wollte ich nur wissen, ob er mir diese Dinge sagen würde, denn ich weiß bestens Bescheid, und mitternächtliche Konsultationen sind nicht meine Spezialität.
Wir schwatzen noch ein paar Minuten, dann geben mir die Polettis die Hand und gehen in ihre „kleine Etage“, ich bleibe zurück, um das Gehörte zu verdauen. Der Kaffee wirkt bereits, ich bin kein bisschen schläfrig. Ich könnte die ganze Nacht hier so sitzen, aber es wird wohl kaum nötig sein. Morgen muss ich gleich die toxikologische Forensik und Desens anrufen.  
Wenn Poletti in den Fall Raphael Delacroix verwickelt wäre, hätte er kaum vor mir die Geschichte mit dem Meskalin ausgeplaudert und dann das vom Kokoi erwähnt. Oder ist er so dreist? 
Ich höre Schritte im Korridor und beeile mich nicht, den Blick zu heben. Ich weiß, wessen Schritte es sind. Es wurde auch Zeit. Sie kommen näher, verzögern sich, da blicke ich hoch und stehe natürlich auf, um Frau Nilsson zu begrüßen. 
„So spät noch hier?“, sagt sie lächelnd, als sie mir die Hand reicht. „Vielleicht warten Sie auf jemanden? Oder dienstlich?“ 
„Das eine und das andere, Frau Nilsson. Ich warte auf Sie.“ 
Es fällt mir ein bisschen schwer, so rasch vom lateinisch-französischen Esperanto auf Deutsch umzuschalten, aber ich tue es unter enormen Anstrengungen.
Frau Nilsson neigt den Kopf und sieht mich ironisch an.
„Wahrscheinlich wieder Telepathie?“ 
„Wieso, Frau Nilsson?“, frage ich naiv. „Haben Sie etwa auch an mich gedacht?“ 
Frau Nilsson lacht. „Natürlich habe ich! Sie sind doch mein Schutzengel.“ 
„Getroffen, Frau Nilsson! Und sie ahnen nicht, wie genau!“ 
„Warum?“ 
„Mein Name ist Angel.“ 
Was für schöne, gleichmäßige Zähne Astrid Nilsson hat! Und sie versteht es, sie zu zeigen. Sie schüttelt den Kopf.
„Oho! Zeigen sich auch bei Ihnen die Engel nur nachts?“ 
„Das ist ihre angenehme Pflicht, Frau Nilsson.“ Ich muss mich einfach wundern, wie mir solche Dinge einfallen. Vielleicht ist die späte Stunde daran schuld, vielleicht auch – ich muss es gestehen – Astrid Nilsson, die alles andere als hässlich ist. 
In ihren Augen blitzt ein Flämmchen auf, aber sie ist klug genug, es sofort zu verbergen.
„Wunderbar! Und was möchte mein Schutzengel?“ 
„Ein paar Minuten, Frau Nilsson.“ 
Ich sage es und lächle, so naiv ich kann. Sie mustert mich und zögert, schickt sich an, es mir liebenswürdig abzuschlagen, doch ich komme ihr zuvor: „Ein paar Minuten, Frau Nilsson, von Ihrer Schlaflosigkeit.“ 
Meine Frechheit hat Erfolg. Astrid Nilsson lacht.
„Sie haben es sich also gemerkt? Das hätte ich nicht erwartet.“ 
Das ist so etwas wie eine halbe Zustimmung, und ich beeile mich, es noch frecher auszunutzen. Ich schaue auf die Sessel, danach auf sie.
„Hier ist es ungemütlich. Wäre es sehr aufdringlich, wenn ich Ihnen eine Erfrischung in der Bar anböte?“ 
Sie glaubt natürlich kein Wort von dem Theater, das ich ihr vorspiele, aber sie findet es unterhaltsam. Ein mitternächtliches Abenteuer mit einem französischen Criminalinspecteur général.  
Das passiert einem nicht alle Tage.
Sie überlegt einen Augenblick. Dann sagt sie: „Ich hab’s gewusst.“ 
Was sie gewusst hat, bleibt unklar, aber wir begeben uns zum Aufzug und fahren in die Bar hinunter.
Es ist noch zu früh, das Programm beginnt um zwölf. Nur da und dort sitzen ein paar Pärchen an den kleinen Tischen, unterhalten sich leise beim Licht der blauen und roten Lampen, hören (man kann annehmen, dass sie es tun) der Musik zu. Jetzt ist es am angenehmsten. Auf der Tanzfläche herrscht kein Gewühl, und die Luft ist noch nicht von dicken Rauchschwaden durchzogen.
Ich suche einen Tisch aus und führe Frau Nilsson hin.
„Einen Bacardi?“, schlage ich vor. 
„Das ist nicht anständig!“, protestiert sie. „Was sind Sie für ein Schutzengel, wenn Sie mich mit Bacardi in Versuchung führen?“ 
Danach fangen wir mit Bacardi an. Sie rührt mit dem Strohhalm in der hellen Flüssigkeit herum und sieht mich an. Ich erzähle allerlei Geschichten aus unserer Praxis. Dafür wähle ich ein paar Abenteuer von Perroud aus, die solcherart sind, dass sie nicht erdacht sein können. Perroud war ein unwahrscheinlicher Heiratsschwindler, der König der Polygamie, ein französischer Don Juan, gegen den der richtige Don Juan Tenorio ein Waisenknabe war. Eines Tages, wenn ich in Pension gehe, schreibe ich seine Geschichte auf. Auch eins von den Büchern, die ich mir für jene stillen, ruhigen Jahre in der Zukunft vorgenommen habe.
„Wieso gerade Perroud?“, fragt Astrid Nilsson verwundert. 
„Der war eine Glanznummer. Übrigens malte er, und zwar recht gut. Vielleicht wäre ein Maler aus ihm geworden, aber er zog das leichte Leben vor. Eines Tages ...“ 
Ich erzähle eine von Perrouds Heldentaten. Zwei Frauen in zwei Städten. Zwei große Hochzeiten sind in Vorbereitung, er wirft mit dem Geld nur so um sich. In dem einen Ort ist er ein reicher Ingenieur aus Kanada, der vor dem Krieg emigriert und jetzt in die Heimat gekommen ist, um sich eine Französin zur Frau zu nehmen. Die Kanadierinnen taugen nichts, sie sind keine guten Hausfrauen. Die Mitgift interessiert ihn nicht, er hat selbst genug Geld. Er hatte sich so in seine Rolle eingelebt, dass er sogar die französischen Wörter durcheinanderbrachte. Als Hochzeitsgeschenk kauft er ein Auto, genauer gesagt, er hat es sich reservieren lassen, er geht, um die Summe zu überweisen, aber die Bank hat zu, er braucht nur bis morgen früh um acht Geld, wenn die Bank öffnet. Man leiht es ihm. Und er verschwindet sofort. Er fährt in den anderen Ort, wo er ein Franzose aus Australien ist, der vor dem Krieg emigriert und in die Heimat gekommen ist und so fort, weil die Australierinnen keine guten Hausfrauen sind. Er gibt das Geld mit vollen Händen aus, verlobt sich und reist wegen eines großen Geschäftes ab. Kommt aber mit dem Taxi vom Bahnhof wieder, weil sein Geld nicht reicht, und da capo al fine.  
Das Merkwürdige war, dass die Frauen ihn liebten, und selbst, als sie wussten, dass er ein Betrüger war, waren sie bereit, mit ihm zu gehen, schließe ich. 
„Das ist nichts Merkwürdiges“, bemerkt Astrid Nilsson.  
„Richtig. Er hatte Charme. Und das Geld ist in diesem Fall nicht wichtig, Sie haben recht.“ 
Wir reden noch über Perroud, dann stehen wir auf und tanzen. Die Bar ist nun voll, auf der Tanzfläche herrscht Gedränge. Frau Nilsson lächelt weiter, und ich denke, dass sie mir immer besser gefällt, was sie auch spürt.
Als wir nach zwei Stunden aufbrechen, hat sie nichts dagegen, dass ich sie begleite. Der Aufzug setzt uns im halbdunklen Korridor ab, danach gehen wir, als wäre das selbstverständlich, zur „kleinen Etage“. Wir schweigen, sie sieht mich nicht an. Der Korridor ist menschenleer, es sind sogar unsere vom Teppich gedämpften Schritte zu hören. 
Wir bleiben stehen. Sie schließt ihr Zimmer auf und zögert, ehe sie mir die Hand gibt. Und sie gibt sie mir auch nicht. Dann sagt sie ganz leise: „Gute Nacht.“ 
Ich schweige.
Sie macht die Tür auf und tritt ein. Ich ebenfalls.
Sie spielt mir keine Szene des Erstaunens oder des Protestes vor. Dreht einfach den Schlüssel herum, geht vom Vorraum ins Zimmer und schaltet die Nachttischlampe an. Im nächsten Augenblick klingelt das Telefon. Es klingelt unsinnig und bösartig, anhaltend und nachdrücklich, wie nur ein Telefon klingeln kann. Astrid Nilsson steht mit dem Rücken zu mir. Sie dreht sich jäh um, ihr Gesicht ist nicht mehr das Gesicht der Frau, die soeben die Nachttischlampe angeschaltet hat. Sie streckt die Hand unentschlossen zum Hörer aus, als müsse sie eine innere Hemmung überwinden, hebt aber ab.
Ich höre von fern, wie in der Membran eine Frauenstimme vibriert, die etwas Kurzes sagt. Über das Gesicht von Astrid Nilsson huscht ein Schatten, die Angst wird von Nichtverstehen abgelöst – sie versteht nicht gut, was gesagt wird.
„Wie?“, fragt sie. „Falsch verbunden.“ 
Die Stimme verstummt. Am anderen Ende wird der Hörer aufgelegt. Astrid Nilsson bleibt noch ein paar Sekunden stehen, dann legt sie auch auf.
„Was war denn?“, frage ich beinahe flüsternd. „Was gibt’s?“ 
Sie hat sich gefangen. Sie wendet den Blick ab und flüstert ebenfalls: „Es ist besser, Sie gehen. Bitte gehen Sie!“ 
„Warum?“ 
„Bitte gehen Sie!“ 
Und wieder gehe ich durch den Korridor, dieses Mal allein, und frage mich, was wohl geschehen wäre, wenn Sophie zu spät angerufen hätte, um die vorsorglich vorbereitete Aufzeichnung abzuspielen.
Denn da hätte allerhand geschehen können.



15.Kapitel
 
 
Der nächste Morgen beginnt wieder mit dem appetitlichen Duft gerösteter Brötchen und meinen Gedanken an die Gäste der „kleinen Etage“. Und mit dem schrillen Telefonklingeln, das nichts Gutes verheißt. Es ist Sophie. Soeben ist von einem Rayon angerufen worden. Heute Morgen ist Amandine Fenner in ihrer Wohnung aufgefunden worden. 
„Gefunden?“ Ich will das Geschehene noch nicht wahrhaben. 
„Sie ist tot, Dr. Bouché“, sagt Sophie leise. „Sie fragen, ob das was mit uns zu tun hat. Ich habe noch nicht aufgelegt. Möchten Sie mit dem Diensthabenden sprechen?“ 
„Der Wagen soll sofort losfahren!“, sage ich. „Und verbinde mich mit dem Diensthabenden.“ 
Ich habe das Gefühl, alles hängt davon ab, wie schnell ich reagieren und etwas unternehmen kann, um das Geschehene zu ändern. Und gleichzeitig begreife ich, dass Versäumtes nicht nachgeholt werden kann. Nicht die Reservierungslisten, die Fenner selbst war wichtig für uns. 
Der Diensthabende vom Rayon berichtet, der Schock klingt allmählich ab, ich beruhige mich und beginne die Chancen abzuwägen, die wir bei der neuen Lage haben. 
Amandine Fenner ist tatsächlich in ihrer Wohnung Allée le Gramat 4 tot aufgefunden worden. Heute am Morgen hat ihr Nachbar angerufen und gebeten, es möchte jemand kommen und sich die Wohnung ansehen. Er und seine Frau hätten das Gefühl, dass der Fenner etwas zugestoßen sein müsse. Sie sei nicht zur Arbeit gegangen, aber hauptsächlich wegen der Schnur.
„Was für eine Schnur?“, frage ich verwundert. „Hat sie sich aufgehängt oder was?“ 
„Nein, nein, die Schnur für die Wäsche, Dr. Bouché“, antwortet der Diensthabende. „Wenn Sie herkommen, werden Sie es sehen.“ 
Ich wünsche diese Schnur zum Teufel, die im Moment völlig unwichtig ist, und verbinde mich wieder mit Sophie, die bereits das Nötige angeordnet hat. Sie fährt los, um mich mit dem Wagen abzuholen. 
Die Wohnung in der Allée le Gramat 4 befindet sich in einem nicht allzu großen dreigeschossigen Wohnhaus, einem dieser neuen Wohnhäuser mit der Front zur Straße und einem kleinen Vorgarten ohne Zaun. Ein paar Jungen spielen im Hof Fußball – einer schießt und zielt konzentriert, die anderen laufen ihm nach. Wir fahren an ihnen vorbei, und der Citroën hält ein Stück weiter unten, wo auch der Wagen der Einsatzgruppe steht. Als uns die Jungen sehen, unterbrechen sie ihr Spiel und drängen sich um den Wagen – nicht allzu nahe, aber auch nicht sehr weit weg. 
„Die da sind von der Police Nationale!“, sagt ein Knirps im Ton eines Kenners. 
„Ja, von der Police Nationale“, bestätigt ein anderer mit Autorität. „Peters hat heute Morgen wieder seine Frau geprügelt.“ 
Sophie wirft die Citroëntür zu, wir gehen zum Eingang.
Die Kinder versuchen nicht, uns zu folgen, obwohl sie vor Neugier beinahe platzen. Die Erfahrung hat sie anscheinend gelehrt, dass die Police Nationale ihre Arbeit lieber allein tut. Sie machen ihre Bemerkungen, bis wir vorbei sind, dann trotten sie zu ihrem Fußball zurück.
Die Wohnung der Fenner befindet sich in der zweiten Etage. Auf der polierten Messingtafel steht nur ihr Name.
Ein Mann von der Einsatzgruppe öffnet uns, ein Polizist vom Rayon, ich kenne ihn vom Sehen. Er heißt Enzo oder Enzi – ich weiß es nicht genau. Er führt uns in die Wohnung, wo schon zwei Leute arbeiten, beide noch sehr jung. 
„Der Capitaine de Police ist nebenan, er spricht mit den Nachbarn“, meldet der Polizist. „Soll ich ihn holen?“ 
Ich möchte mich erst mit den Umständen bekanntmachen, dann werde ich auch mit den Nachbarn reden.
Die Wohnung ist eigentlich eine größere Einzimmerwohnung: Vorraum, Zimmer, Küche mit Loggia. Alles ist mit Anspruch auf Kunstgeschmack eingerichtet – ich würde nicht sagen teuer, doch von jemandem, der zeigen will, dass er von diesen Dingen etwas versteht. Es geht nicht nur um die indirekte Beleuchtung und die afrikanischen Masken an den Wänden. Farben und Raumaufteilung haben inneres Maß. Eine behagliche Wohnung, äußerst ruhig. Eine Wohnung, in der unsere Anwesenheit völlig widersinnig wirkt. 
Ebenso widersinnig ist, dass in dem Zimmer eine tote Frau liegt. Die Fenner liegt auf dem Fußboden, neben dem Sofa. 
„Liegt“ trifft es nicht ganz. In ihrer gespannten, verkrümmten Haltung ist etwas sehr Charakteristisches. Sie lehnt mit dem Rücken am Sofa, als sei sie zurückgewichen und habe versucht, das Sofa zu erreichen, aber ihre Kräfte haben versagt. 
So stark meine Nerven auch sind, das Gesicht der Toten anzusehen, vermeide ich. Sie ist wirklich zurückgewichen. Hat ein Tischchen umgerissen, die kleine Vase darauf ist auf den Teppich gefallen und wie durch ein Wunder nicht zerbrochen.  
Um die Tote surrt gleichmäßig eine Filmkamera, blitzt das grelle Auge eines kleinen Scheinwerfers, und alles erinnert schrecklich an die Umstände, die zwei Tage zurückliegen. Von den Türklinken und Lichtschaltern sind die Fingerabdrücke schon abgenommen. Entfernungen werden gemessen, der Polizist fertigt eine Skizze an, einer von der Einsatzgruppe untersucht mit einer starken Lupe Zentimeter für Zentimeter den Teppich. 
Die Fenner ist aus nächster Nähe mit einer einzigen Kugel in die Brust erschossen worden. Der Tod muss fast augenblicklich eingetreten sein – die Kugel hat vermutlich das Herz oder ein großes Blutgefäß getroffen. Doch es gibt fast kein Blut. Nur auf der eleganten Häkelbluse ist ein kleiner Fleck.
So wie es aussieht, ist der Mord erst vor kurzem verübt worden, vielleicht gestern Abend.
Ringsum nichts Auffälliges. Ein paar Modezeitschriften, ein kleines Radio, ein Buch auf dem Sofa. Ich sehe es mir an – die „Schachnovelle“ von Stefan Zweig. Ein Telefon, daneben das Telefonbuch. Ich muss nachsehen, welche Nummern auf der ersten Seite notiert sind. 
Die Fenner hat Schuhe an. Wollte sie weggehen, oder war sie gerade heimgekommen? Oder erwartete sie jemanden? Klar, dass ich mich bücke und nachsehe, welche Größe auf der Sohle eingeprägt ist. Leider auch hier keine 38. Amandine hat kleine Füße, mehr als eine 36 ist leider nicht drin. Ich hieve meine müden Knochen wieder hoch.
„Welche Nachbarn haben angerufen?“, frage ich den Polizisten. 
„Die nächste Tür, Dr. Bouché. Die Donigs. Ich zeige es Ihnen, wenn Sie gestatten.“ 
Ich lasse den Polizist seine Arbeit fortsetzen, und klingle bei den Nachbarn, Sophie im Schlepptau.
Sofort macht uns ein Mann auf, er ist in meinem Alter, das Haar ein bisschen angegraut, mit lebhaften, schwarzen Augen. Auf seinem Gesicht spiegeln sich Erregung und Fassungslosigkeit. Er ist konsterniert, und es ist ja auch wirklich nicht leicht. Ein ruhiges Wohnhaus, alle kennen sich, man besucht einander, trifft sich bei Hausversammlungen, und auf einmal – die Nachbarin ermordet! 
„Treten Sie näher, hier lang“, bittet uns Donig hinein, ohne zu fragen, wer wir sind. 
Im Wohnzimmer sitzt der Capitaine de Police und spricht mit der Frau des Hauses. Frau Donig ist schwarzäugig wie ihr Mann und hat ein sympathisches, rundes Gesicht. Sofort wiederholt sie einiges von dem, was sie schon dem Capitaine de Police gesagt hat. Und vor allem, wie es dazu kam, dass sie am Morgen die Police Nationale angerufen haben. Das ist eine von diesen Geschichten, die man nicht erfinden kann. Sie passieren einfach, und ich habe mich immer gewundert, wie sie passieren können.
Alles lag an der Schnur, wie mir der Diensthabende vom Rayon gesagt hat. Der Schnur für die Wäsche zwischen den beiden Balkonen. 
Donig hatte sich eine scharfsinnige Vorrichtung ausgedacht – zwei Rollen, mit denen sich die Schnur so bewegen läßt, dass man sie von beiden Balkonen aus benutzen kann, an denen sie befestigt ist. Heute war Frau Donig zeitig aufgestanden, hatte gewaschen, und als sie die Wäsche aufhängen wollte, sah sie, dass die Schnur am Balkon der Fenner aus der Rolle gesprungen war. Sie klingelte, klopfte, rief vom Balkon aus. Weiter war es dann nicht mehr schwierig zu vermuten, dass mit der Fenner etwas nicht stimmte. Tatsächlich, durchs ganze Haus zieht der Duft nach Waschmittel und sauberer Wäsche. Frau Donigs Augen sind gerötet, und lediglich die Anwesenheit so vieler Leute hält sie zurück, erneut loszuweinen. 
„Sie war sehr beunruhigt in letzter Zeit, die Ärmste“, sagt Frau Donig und sieht ihren Mann an. Damit er es bestätigt. Der jedoch schweigt – er will sich der Behauptung nicht so recht anschließen. 
„Beunruhigt? Weshalb?“ 
„Nun, wegen Ihres Mannes ... ihres ehemaligen Mannes.“ 
„Der ist nicht ehemalig, sie sind noch nicht geschieden“, wirft Donig ein. „Sei nicht so voreilig.“ 
Aus geröteten Augen wirft ihm Frau Donig einen Blick zu, der ungefähr besagt: Was verstehst du schon von Frauensachen! Und fügt in einer seltsamen Frauenlogik hinzu: „Geschieden sind sie nicht, aber er ist ein Tier.“ 
„Einen Moment!“ Der Capitaine de Police runzelt die Brauen. „Ein bisschen genauer, wenn’s geht. Wer ist der Mann, was ist er für ein ... Tier?“ 
„Ein Trunkenbold! Was die Ärmste bei ihm durchgemacht hat!“ Die verweinten Augen der Donig funkeln kriegerisch. 
„Was hat sie durchgemacht?“ 
„Was schon – misshandelt hat er sie. Schlägereien, Skandale, bis sie sich getrennt haben. Auch jetzt ließ er sie nicht in Ruhe. Ich bring sie um!, hat er gesagt, ich habe es mit eigenen Ohren gehört. Ja, ja, das kann ich auch vor Gericht wiederholen, Dr. Bouché!“  
„Kein Rauch ohne Feuer!“, sagt Donig ganz unerwartet. „Dass er trank, freilich, das stimmt. Vor Kummer. Ach, lassen wir das! Aber das ihr Mann nichts mit der Sache zu tun hat, da bin ich sicher.“ 
„Sondern wer?“ 
„Ich weiß nicht. Suchen Sie Ihre Freunde. Die schauen Sie sich an.“ 
„Hatte sie Freunde?“ 
„Warum redest du so von der Frau?“, fällt ihm die Donig ins Wort. „Wenn du’s nicht gesehen hast ... nichts als Gerede.“ 
Der Capitaine de Police schluckt, auf seine Stirn treten langsam rote Flecken.
Wenn nebenan, nur durch eine Wand getrennt, nicht eine tote, aus nächster Nähe erschossene Frau läge, könnte das Gespräch Teil einer Posse sein. Aber uns ist nicht nach Komödien zumute. Die Fenner ist tot, die Zeit verrinnt, und zwar auf meine Kosten!
„Entschuldigen Sie“, mische ich mich ein. „Wenn wir ein paar Dinge präzisieren könnten. Erstens, wie ist der Name des Ehemanns von Frau Fenner, zweitens, wo wohnt er, drittens, was macht er?“ 
„Er wohnt jetzt bei einem Freund in der Rue Vaugelas, gegenüber vom ersten Hospital Vaugirard-Gabriél Pallez“, sagt Frau Donig. 
„Erstes Hospital gibt es nicht. Dort sind jetzt mehrere“, bemerkt Herr Donig. 
„Na, das Hospital dort, das fünfte, das sechste, ich weiß nicht, welches, früher war es das erste.“ 
„Gut“, sage ich, „das ist nicht wichtig. Die Adresse?“ 
„Die Adresse weiß ich nicht, aber Amandine hat mir einmal seine Telefonnummer dagelassen.“ 
Frau Donig steht auf und beginnt die Seiten des Telefonbuches umzublättern. Dann schluchzt sie plötzlich auf, und aus ihren Augen tropfen Tränen: „Die Ärmste ...“ 
„Hör schon auf, mit Geflenne änderst du nichts“, sagt Herr Donig. „Die Polizisten können nicht auf dich warten.“ 
Frau Donig legt das Telefonbuch auf den Tisch und zeigt auf eine mit Bleistift notierte Nummer. Ein Blick genügt. Sophie versteht. Sie sieht sich die Nummer an und geht hinaus. Wenig später wird der Motor des Citroën zu hören sein – der Mann der Fenner muss in wenigen Minuten gefunden werden.
„Haben Sie gehört, wann Ihre Nachbarin gestern Abend nach Hause gekommen ist? Haben Sie nebenan Licht gesehen?“ 
Herr Donig hebt die Schultern. „Wir waren gestern Abend im Kino. Sicherlich waren wir erst nach zehn zu Hause. Wenn meine Frau von der Küche aus etwas gesehen hat ...“ 
„Nein, es war finster“, sagt Frau Donig. 
„Wohnen Sie allein in der Wohnung?“ 
„Ja. Unser Sohn ist beim Militär. Im Frühjahr ist er gegangen.“ 
„Was hat Frau Fenner sonst noch für Angehörige und Freunde? Ich bitte Sie sehr, erinnern Sie sich an so viele wie möglich. Und“, ich wende mich Donig zu, „befürchten Sie nicht, etwas Überflüssiges zu sagen, jetzt kann alles von Bedeutung sein.“ 
„Da ist ihre Mutter, sie lebt auf dem Land bei ihrem Bruder“, sagt Frau Donig. „Mein Gott, wenn sie das erfährt! Und hier hat sie einen Onkel, bloß, mit dem ist sie nicht sehr ... Sie sehen sich fast gar nicht.“ 
„Wissen Sie seine Adresse?“ 
„Nein, Dr. Bouché. Er arbeitet im Außenhandel. Fenner. Sie werden ihn leicht finden.“ 
„Andere?“ 
Von anderen Verwandten weiß sie nichts.
„War sie mit jemandem enger befreundet?“ 
„Bisweilen kam eine Kollegin von ihrer Arbeitsstelle. Nina. Aber wie soll ich sagen, sie war ihrem Charakter nach ziemlich verschlossen, sie hatte nicht viele Freundinnen.“ 
„Und Freunde?“ 
Ich stelle die Frage Frau Donig, beobachte dabei jedoch den Ehegespons aus dem Augenwinkel. Die Frau wirft ihren Mann einen scharfen Blick zu: Da siehst du, was du mit deinem Gerede angerichtet hast! Er sitzt unerschütterlich da. 
„Eine schöne Frau und keine Bewerber, das gibt es nicht. Sie hatte welche.“ 
„Genauer?“ 
„Ich weiß, nachdem sie sich von ihrem Mann getrennt hat ... Claude Seguin heißt er. Ein seriöser Mann, ich habe ihn gesehen. Aber ihr gefiel er nicht so recht.“ 
Ich werde das im Telefonbuch der Fenner nachprüfen – seine Nummer muss da stehen.
„Andere?“ 
„Andere wohl kaum. So eine war sie nicht.“ 
„Red nicht darum herum!“, mischt sich Herr Donig ein. 
„Sag auch das von dem Deutschen!“ Er ist offenbar unzufrieden mit der Art, wie seine Frau antwortet. Donig verzieht die Lippen. 
„Einmal suchte sie ein Mann auf. Ich sah, wie sie ihm aufmachte. Ich sage Ihnen noch einmal, sie war eine seriöse Frau.“ 
„Aber hinterher hast du sie gefragt, das konntest du dir nicht verkneifen, wie?“, wirft Donig ein. 
„Dir kann man wirklich nichts sagen!“ Frau Donig ist ernsthaft wütend und wendet sich an mich: „Es hat sich im Gespräch so ergeben, nicht, dass es mich was anginge. Sie hat es mir selbst gesagt. Ein Deutscher, war in einer dienstlichen Angelegenheit da, kam aus dem Büro.“ 
„Beschreiben Sie ihn mir bitte.“ 
Und Frau Donig beschreibt Neumann.
Man muss fünfzehn Jahre bei der Kriminal Police Nationale sein, um sich nicht mehr über die Beobachtungsgabe der Frauen zu wundern. Eine tausendstel Sekunde genügt, damit alles mit verblüffender Genauigkeit fixiert wird, wenn es sich auf eine andere Frau bezieht. Der Staubmantel grau, moderner Schnitt. Ein großer, blonder Mann, sehr gute Manieren, nur die Augen ...
Wie hat sie es bloß angestellt, seine Augen zu sehen!
Ich höre der Beschreibung zu und während Frau Donig redet, überschlage ich blitzschnell, was ich tun muss. Doch ehe ich aufbreche, möchte ich auf einen Punkt von Frau Donigs Aussage zurückkommen.
„Sie sagten, Ihre Nachbarin sei in letzter Zeit sehr beunruhigt gewesen.“ 
„So war es.“ 
„Nur wegen der Unannehmlichkeiten mit ihrem Mann? Die hatte sie doch auch früher, ohne sich deswegen sehr zu beunruhigen.“ 
Frau Donig denkt nach, und das ist schon recht vielsagend.
„Nicht dass ..., im Allgemeinen ..., sondern so, vielleicht ...“ 
„Schauen Sie, lassen Sie mich Ihnen helfen“, sage ich. „Sie war gestern beunruhigt und vielleicht vorgestern. Aber davor?“ 
„Nun wir sehen uns ja nicht oft. Einmal am Tag, manchmal auch das nicht, aber gestern erschien sie mir nachdenklich. Ich habe sie gefragt, was sie hat, und sie sagte, du weißt doch, wieder mit meinem Mann. So war es.“ 
Ich breche auf, der Capitaine de Police wird weitermachen. Ich gehe wieder nach nebenan. Die Einsatzgruppe ist am Werk – jedes Winkelchen der Wohnung wird durchsucht, alles fotografiert und registriert. Da wird so methodisch vorgegangen, auf jede Kleinigkeit geachtet, dass selbst ein Außenstehender begreifen muss – der Verbrecher kann nicht unentdeckt bleiben. Seine Spuren müssen einfach entziffert werden.
Ich stehe mit dem Rücken zur Toten und schlage das Telefonbuch auf. Ninas Nummer finde ich auf der ersten Seite. Auf der dritten oder vierten steht nur ein C. Vielleicht Claude Seguin? Ich schreibe mir die Nummern ab, es sind nicht viele. Die Fenner war, wie Frau Donig sagt, tatsächlich kein geselliger Charakter. Ich überlege kurz und entscheide, dass ich die Telefongespräche verschieben kann. Der Capitaine de Police hat Fenner bereits vom Tod seiner Nichte unterrichtet oder wird es sofort tun, falls er es noch nicht getan hat. Claude Seguin wird er am Nachmittag aufsuchen, desgleichen Nina. Den Ehemann der Fenner wird Sophie in die Dienststelle bringen. Am wichtigsten ist jetzt eine andere Nummer. Die der Behörde, die Eheschließungen zwischen Ausländern und Franzosen genehmigt.



16. Kapitel
 
 
Der Schachzug ist nicht sonderlich schlau, aber erfolgreich. Er kostet mich etwas weniger als eine Stunde – bis Lily Alert wegen einer Auskunft zu ihrem Gesuch für eine Eheschließung mit Neumann und zum Verlassen des Landes herbeigeholt ist. Inzwischen mach ich einen Abstecher in die Dienststelle und führe ein Gespräch, das mich darüber aufklären soll, wo einige meiner Bekannten den Abend verbracht haben.
Wie so oft vernebelt die Aufklärung das Bild.
Ingenieur Neumann war nicht im Hotel, sondern allen Auskünften zufolge bis gegen Mitternacht bei den Alerts. Zurückgekommen ist er gegen eins. Frau Nilsson hat den Abend mit einem älteren Herrn verbracht. Sie haben am Champs-Élysées im Restaurant des Plaza Hotels zu Abend gegessen, danach hat er sie nach Haus begleitet. Das war gegen elf. Das Ehepaar Poletti hat mit Kollegen vom Symposium zu Abend gegessen und ist zeitig nach Hause gekommen. Schultzes sind weggegangen, nachdem ich mit ihnen gesprochen hatte, aber ohne Kind. Auch sie sind spät zurückgekehrt. Claude Moliére ist in die Wohnung seiner ehemaligen Frau gegangen und hat dort übernachtet.
Nachdem ich diese Angaben erhalten habe, die in keine Patience passen, begebe ich mich zu der Behörde, die die Ehegenehmigungen mit Ausländern erteilt. Ich brauche nicht lange zu warten. Mit Lily Alert treffe ich am Eingang zusammen. Ich erkundige mich beim Pförtner am Einlass nach etwas, als sie die Treppe herunterkommt. Es ist ganz natürlich, dass wir uns begrüßen, und noch natürlicher, dass ich ein bisschen neugierig bin. Das bringt mein Beruf mit sich, und sie weiß das.
„Nun“, frage ich, „was gibt es bei Ihnen Neues?“ Eine alberne Frage, die aber wunderbar zur Situation passt. 
„Bei wem von uns?“, fragt Lily Alert lächelnd. Ihre schmalen Augen ziehen sich noch mehr in die Länge. 
„Bei den künftigen Bewunderern der Alpen. Salzburg, Großglockner und so weiter, wenn ich die Namen nicht vergessen habe.“ Sehr geistreich war das nicht, aber die tote Fenner geht mir nicht aus dem Kopf.  
Lily Alert dreht den Kopf herum und mustert mich neugierig.
„Ihre Laune scheint nicht die beste.“ 
„Stimmt“, pflichte ich ihr bei. „Ich habe Unannehmlichkeiten.“ 
„Das ist eben Ihr Dienst. Vielleicht im Zusammenhang mit dem gestrigen Fall? Aber was bin ich taktlos!“ Sie macht einen Rückzieher. „Entschuldigen Sie!“ 
„Keine Ursache. Es geht nicht um diesen Fall. Der ist so gut wie erledigt. Die Toten können wir nicht wieder lebendig machen.“ 
Nach diesem nicht eben durch Witz glänzenden Ausspruch bleibt der Alert nichts anderes übrig, als liebenswürdig abzuwarten, was danach kommen wird. Vielleicht, dass ich ihr von meinen Unannehmlichkeiten erzähle. 
„Eine Bekannte ist gestorben“, sage ich. „Gestern Abend. Deshalb.“ 
Lily Alert setzt eine teilnahmsvolle Miene auf. „Ja, das trifft einen schwer. Mein Beileid.“ 
„Ich weiß nicht, ob Sie den Namen schon einmal gehört haben: Fenner“, versuche ich mich. „Amandine Fenner.“ 
Keine Reaktion. Oder vielmehr – keine unerwartete Reaktion.
Lily Alert mustert mich aufmerksam ein, zwei Sekunden, dann sagt sie: „Sie wollen mir wieder auf den Zahn fühlen. Ich muss Ihnen versichern, dass ich keine Fenner kenne, auch nicht flüchtig.“ 
„Gar keine?“ 
Lily Alert hebt die Schultern. „Das ist kein so häufiger Name. Wenn ich etwas wüsste, würde ich’s Ihnen sagen.“ Sie schweigt ein Weilchen, dann kneift sie die Augen halb zu. „Was wollen Sie nun eigentlich wissen?“ 
„Nun, da wir das Gespräch einmal angefangen haben“, weiche ich aus, „wollen wir es wenigstens nicht hier zwischen Tür und Angel führen, sondern an einem ruhigeren Ort. Oder sind Sie in Eile?“  
„Nein, nein.“ Lily Alert schüttelt den Kopf. „Ich habe hier erledigt, was ich wollte.“ 
Wir gehen die Straße entlang und schweigen. Sie sieht mich ein bisschen beunruhigt an, aber keineswegs ängstlich. (Mal sehen, was dem jetzt wieder eingefallen ist). Eher spricht die angeborene Neugier. 
Diese Frauenblicke! Später einmal, wenn ich mehr Zeit habe, werde ich versuchen, eine Klassifizierung vorzunehmen, ganz wissenschaftlich. Sie wird den seriösen Titel haben: „Versuch über die Bestimmung und Klassifizierung von Frauenblicken.“ 
Jeder wird sie lesen, glaube ich.
Wir finden ein freies Tischchen im „Café de Flore“ und setzen uns. Ich fange ein paar neue Blicke auf. (Schau dir den Schlauberger an! Man sieht nicht, was er darstellt, aber ... so sind die Männer.) Die kommen auch mit in die Klassifizierung. 
Ich bestelle zwei Kaffee. Lily Alert sitzt da, lächelt und wartet.
„Eigentlich habe ich eine einzige Frage an Sie“, beginne ich, als das Schweigen zu lang wird. 
„Fragen Sie, Hauptsache, ich kann antworten ...“ 
„Diese Frage lautet: Was haben Sie gestern Abend gemacht?“ 
Lily Alert ist verblüfft. „Das ist alles?“ 
„Ja.“ 
„Ich war den ganzen Abend zu Hause. Meine Eltern hatten Alfred zum Abendessen eingeladen. Das gab Laufereien, wissen Sie, Vorbereitungen ... Dann kam Alfred. Wir aßen zu Abend, lachten, er ist sehr unterhaltsam, wenn er gut aufgelegt ist. Sogar von Ihnen haben wir gesprochen ...“ 
(Das kann ich mir vorstellen!)
„Er erzählte, wie die Sache ausgegangen ist, Sie wissen schon, was ich meine. Meine Eltern waren der Ansicht, dass er richtig gehandelt hat. Ich muss Ihnen jedoch sagen, dass ich ihn dazu veranlasst habe.“ 
Diesmal lächle ich.
„Ja, und das ist alles. Wir haben noch über unsere Zukunft gesprochen, dann ist Alfred gegangen, es war spät geworden.“ 
„Haben Sie ihn nicht begleitet?“ 
„Nein, er fuhr mit einem Taxi weg.“ 
„Sind Sie da ganz sicher?“ 
Lily Alert sieht mich verblüfft an. Und sie ist wirklich verblüfft.
„Ja, wie denn! Selbstverständlich! Ich habe ihn nicht begleitet. Wir haben nach einem Taxi telefoniert. Alfred fuhr weg, und ich bin zu Hause geblieben. Sie können es mir glauben.“ 
„Na schön, meinetwegen“, stimme ich zu. „Das war meine Frage, ich danke Ihnen sehr für Ihre Offenheit.“ 
„Ich bitte Sie, kein Grund.“ Sie sagt es und bleibt schweigend sitzen. Also kommt noch etwas. „Und wenn Sie jetzt gestatten“, beginnt sie, „ich hätte auch eine Frage. Offenheit gegen Offenheit, darf ich?“ 
„Natürlich. Dienstgeheimnisse freilich ausgenommen.“ 
„Es betrifft nicht Ihre Dienstgeheimnisse.“ 
„Gut, fragen Sie.“ 
„Ich möchte wissen, ob Sie meiner Heirat mit Alfred Hindernisse in den Weg legen werden.“ 
„Warum?“, wundere ich mich. „Was hat das ... einerlei – ich habe nicht die geringste Absicht, Ihnen Hindernisse in den Weg zu legen. Es tut mir nur leid um Sie.“ 
„Sie bedauern mich? Weshalb?“ 
„Sie wollten doch, dass ich offen bin, nicht? Das ist meine persönliche Meinung und ich wollte Sie nicht verletzen.“ 
„Interessant. Und dürfte ich die Gründe für Ihr Bedauern erfahren?“ 
„Ich würde Sie verletzen.“ 
„Haben Sie nicht so viel Angst, dass Sie mich verletzen könnten.“ Alles an ihr ist angespannt, sie gleicht einem jener lang gestreckten, eleganten Tierchen mit spitzen Zähnen – den Baummardern. 
„Gut“, sage ich. „Da Sie meine Meinung wissen wollen, es lohnt sich nicht, dass Sie Ihre Jugend und Ihren Verstand an irgendeinen Großglockner verschwenden.“ 
Sie erträgt den Schlag tapfer. Dann schüttelt sie scheinbar gelangweilt den Kopf: „Ein sehr, sehr bekanntes Thema. Und überhaupt: Wo haben wir angefangen und wo aufgehört ...“ 
„Ich bin nur für den Anfang verantwortlich, wenn Sie gestatten.“ 
Sie lächelt – ein bisschen gekünstelt. Ein bisschen echt.
„Gegen Sie kommt man nicht an!“ Dann lacht sie, jetzt schon ganz echt. „So also ... der Großglockner! Das habe ich nicht erwartet ...“ 
„Was?“ 
„Solch ein Ausbruch patriotischer Gefühle.“ 
Sie verstummt. Wir schweigen beide. Sie lächelt nicht mehr.
„Wollen wir gehen?“, frage ich. 
Wir stehen auf und trennen uns.
Die nächste Stunde verbringe ich in der Dienststelle, und sie ist eine der heißesten. Sophie erscheint und bringt den Ehemann der Fenner mit. Ich lasse ihn in meinem Büro Platz nehmen und schließe die Tür. 
„Hast du’s ihm gesagt?“, frage ich Sophie draußen. „Das von seiner Frau?“ 
„Nein, Dr. Bouché, ich hielt es nicht für nötig und Sie hatten es mir auch nicht aufgetragen.“ 
„Gut, er soll einen Moment warten.“ 
Und in diesem Moment bekommt Sophie einen Auftrag, bei dem sie das Gesicht verzieht, als hätte sie Zahnschmerzen. Es ist nicht angenehm, ich weiß. Nachforschungen an den Taxiständen, eine mühsame Geschichte.
„Das wär’s“, sage ich. „Du kannst losgehen. Ergebnisse in zwei Stunden.“ 
Sophie entfernt sich, und in meinem Büro sitzt ein geduckter Mann, der mich aus den Augenwinkeln ansieht.
„Geduckt“ ist genau das richtige Wort. Der ganze Mensch wirkt scheu, irgendwie ohne Individualität. Wenn er jetzt ginge, würde selbst ich ihn unter einer Menge anderer Leute nicht wiedererkennen. Er ist um die fünfunddreißig, unrasiert, hat einen Anzug an, der einmal anständig war, aber schon lange kein Bügeleisen mehr gesehen hat. 
„Ihr Name?“, frage ich. 
„Rolgers.“ 
Der Name ist genauso farblos wie er selbst.
„Herr Rolgers, ich habe ein paar Fragen an Sie.“ 
Ich weiß nicht, wie ich beginnen soll, ich finde einfach keine Worte. 
Aber er kommt mir zuvor: „Chef, wenn es wegen gestern Abend ist, da müssen Sie wissen, dass mich keine Schuld trifft. Ich will Ihnen alles ausführlich erklären, und Sie werden selbst sehen!“ 
„Wegen gestern Abend, ja, nur aus einem anderen Grund, als Sie denken.“ 
„Wie?“ 
Ich bemühe mich, eine etwas allgemeinere Phrase zu wählen, um ihm vorzubereiten. „Es geht um ihre Frau“, sage ich. „Sie ... wir haben sie heute Morgen ohne Bewusstsein gefunden ...“ 
Ich sehe seine Augen. Sie weiten sich plötzlich, er fasst nach der Stuhllehne.
„... es geht ihr ziemlich schlecht, ich will sagen ...“ 
Er begreift die Wahrheit. Ein Augenblick, noch einer, und durch das Zimmer gellt ein wilder Schrei. Mit offenem Mund brüllt er wie ein verwundetes Tier, sein ganzer Körper zuckt.
„Genug!“, rufe ich und springe auf. Ich packe ihn an den Schultern und drücke ihn nieder. „Hören Sie auf, um Gottes willen!“ 
Er verstummt und sieht mich mit Augen an, die nichts sehen. Auf dem Korridor sind rasche Schritte zu hören, die Tür geht auf, einer der Wachmeister der Dienststelle streckt den Kopf herein. Ich gebe ihm ein Zeichen: Komm für einen Moment herein!
„Hören Sie auf!“, sage ich ihm. „Sind Sie ein Mann oder ... zum Teufel noch mal!“ Ich fülle ein Glas mit Wasser aus der Karaffe und gebe es ihm. „Trinken Sie!“ 
Er trinkt wie ein Automat. Langsam kommt er zu sich.
„Meine Amandine ...“, flüstert er tonlos. 
Ich setze mich neben ihn, nehme ihm das Glas aus der Hand und versuche zu ihm zu sprechen: „Hören Sie, Herr Rolgers, was geschehen ist, lässt sich nicht rückgängig machen. Sie sind ein Mann, nehmen Sie sich zusammen.“ 
„Wie ...“ 
Ich kann ihm nichts erklären. In dieser Verfassung. Da macht er schlapp.
„Herr Rolgers“, sage ich, „am besten, Sie erholen sich ein bisschen, dann sehen wir weiter.“ Ich nicke dem Wachtmeister zu. „Oben, im Zimmer der Diensthabenden. Er soll sich ein bisschen hinlegen. Und du bleibst bei ihm, bis er sich erholt hat, du weichst ihm nicht von der Seite.“ 
Der Wachtmeister nickt ebenfalls. „Verstanden!“ 
„Herr Rolgers“, sage ich, „es wäre wirklich gut, wenn Sie sich ein bisschen erholen. Gehen Sie, in ein, zwei Stunden reden wir weiter und sehen, was wir machen. Gehen Sie mit dem Wachtmeister mit.“ 
Er steht auf. Seine Augen flackern.
„Ich bring ihn um!“, flüstert er. „Ich bin erledigt ... aber ich bring ihn um!“ 
„Wen?“ 
„Diesen Schweinehund! Er hat sie verlockt ... Autos, Blumensträuße ...“ 
„Wer ist er?“, bohre ich weiter. „Sagen Sie seinen Namen.“ 
Rolgers zwinkert ein paar Mal. „Seguin! Der Schweinehund Seguin!“ 
Ich merke, dass er gleich wieder losschreien wird, diesmal etwas gekünstelt.
„Hören Sie!“, sage ich. „Schluss mit dem Theater! Gehen Sie und legen Sie sich hin. Wachtmeister, bitte!“ 
Der Wachtmeister stützt ihn, und sie verlassen langsam den Raum. Ich gehe zu meinem Schreibtisch zurück und bleibe da ein, zwei Minuten stehen, ohne etwas zu tun, ohne etwas zu denken, nur um ein bisschen abzuschalten.
Eins der Telefone klingelt. Maria ist dran.
„Dr. Bouché“, sagt sie. „Ich bin hier mit Herrn Panaridis. In einer Weile fahren wir zum Flughafen, um Herrn Antonio Delacroix abzuholen. Wann soll ich mich melden?“ 
„Nachdem Sie den Herrn untergebracht haben. Wenn Sie mich hier nicht antreffen, sagen Sie Sophie oder dem Diensthabenden, wo Sie sind. Am Nachmittag ist das Begräbnis, nicht wahr?“ 
„Ja.“ 
„Davor muss ich Herrn Delacroix unbedingt sehen.“ 
„Verstanden, Señor Inspecteur.“ 
Ich lege auf, weil in diesem Moment das andere Telefon klingelt. Einer meiner Mitarbeiter berichtet. Er hat ein paar Gespräche mit dem Ausland geführt, wie ich es ihm aufgetragen hatte, und teilt mir jetzt die Ergebnisse mit. Ich benötige detaillierte Auskünfte über die Bewegung des Morphins und der Drogen, über entdeckte neue geheime Laboratorien, gefasste Schmuggler. Wichtig sind für mich auch die neuen Kanäle, ein bisschen aus den Lebensläufen bekannter Schmuggler, Fahrpläne von Schiffen und Fliegern im Nahen Osten: Beirut, Damaskus, Istanbul.  
In letzter Zeit ist keine geschmuggelte Droge sichergestellt worden, es sieht so aus, als würden auch die Verbindungen nicht funktionieren. Auf dem Flughafen von Damaskus ist eine Maschine der „El Saud“ verunglückt, dreiundzwanzig Tote. Eine Schießerei auf dem Flughafen von Beirut – ein Mann unbekannter Identität erschossen. Ein Streik hat vorgestern den Flughafen von Istanbul für einen Tag lahmgelegt. 
Ich notiere mir dies und das von den Angaben und füge es zu meiner Patience.
Als Gegenleistung haben wir dem Agenten im Ausland auch etwas mitzuteilen. Durch Frankreich führen zwei der internationalen Kanäle für Drogenschmuggel. Paris ist so etwas wie ein Schnittpunkt zweier Wege. Der eine führt vom Nahen Osten über Istanbul nach Hamburg und Amsterdam und von dort nach Toronto und New York, der andere über Athen und von Paris aus weiter in die skandinavischen Länder. In Reims haben wir erst vor einem Monat sechzig Kilogramm Drogen entdeckt, in den Türen eines Autos versteckt, das in die Bundesrepublik fuhr. Im doppelten Boden eines Koffers, der bescheiden durch den Zoll auf dem Flughafen von Paris ging, fanden wir drei Kilo von diesem modernen Gift. Wir haben das Ehepaar festgenommen, das Morphin in der großen Puppe seiner kleinen Tochter transportierte. Unsere Grenzbehörden sind sich im Klaren – Drogen werden in der Unterwelt wie Gold geschätzt, weil es sich sofort zu Gold machen lässt. 
Ich ordne abermals die Patience und merke, dass in meinem Bewusstsein ein Gedanke entsteht – ein interessanter, doch noch nicht ausgereifter. Die Flughäfen. Warum ist gerade die Fenner von der Amira Air ermordet worden? Es ist klar, dass sie zum Schmuggelkanal für Drogen gehört hat, aber was hat sie mehr gewusst als andere? Wodurch hat sie sich von den anderen unterschieden? Sie war für jemanden eine Bedrohung, und der hat sie schleunigst beseitigt. Eine Bedrohung. Wodurch? Durch eben das, was auch ihren Tod herbeigeführt hat.
Hat die Fenner den toten Delacroix gekannt? Sicher. Die Fenner, Neumann und Delacroix sind Glieder einer Kette. Von ihnen ist nur noch Neumann am Leben! Ich verspüre das unüberwindliche Verlangen, sofort einen Haftbefehl für ihn auszuschreiben und ihn zum Minister zu bringen, bezwinge mich aber. Noch ein, zwei Stunden, bis Sophie die Nachforschungen an den Taxiständen beendet hat. Wenn Neumann für gestern kein Alibi hat. Und inwieweit haben eigentlich die übrigen von der „kleinen Etage“ ein sicheres Alibi? 
Frau Nilsson mit ihrem betagten Bekannten.
Es war keine große Mühe, ich weiß schon, wer er ist. Alain Renoso, vierundsechzig Jahre, ehemaliger Kaufmann und Firmenvertreter. Die Jüngeren werden diesen Namen nicht einmal gehört haben, aber ich erinnere mich noch an das Wein-Kontor. Es befand sich an der Stelle, wo jetzt die östliche Ecke des „la Grande Arche de la Defense“ ist. Ein großes Einkaufszentrum. Deutsche Technik wie Videoplayer, Radios von Blaupunkt, schwedische Nähmaschinen Huskvarna, Schweizer Uhren Zenith. Durch diese Passagen ist Geld gegangen, viel Geld! 
Der Vater von Frau Nilsson hat tatsächlich eine Zeit lang als Vertreter von Huskvarna hier gearbeitet, und sie hatten Verbindung zu Renoso. Nicht verwunderlich also, dass der alte Kaufmann die Tochter eingeladen hat, die damals ein Mädchen von fünfzehn, sechzehn Jahren war. Kann auch sein, ich täusche mich in ihrem Alter – das ist eine irrationale Größe, doch der Kaufmann Renoso ist eine rationale Größe, wenn auch nur noch eine bescheidene. Einerlei – mit Renoso oder ohne ihn, Frau Nilsson hat ein unerschütterliches Alibi.
Das Ehepaar Poletti ebenfalls. Sie waren zu einem Abendessen und sind, erschöpft von den endlosen Cocktails und dem gedrängt vollen Programm, schlafen gegangen. Sie haben ihr Zimmer danach nicht mehr verlassen, zumindest hat sie niemand herauskommen sehen.
Claude Moliére war bei seiner Frau. Ich muss mich über sie wundern. Warum tun sie sich nicht wieder zusammen? Freilich, ein bisschen merkwürdig ist es schon, eine Frau wieder zu heiraten, nachdem man sich von ihr hat scheiden lassen, aber nur für unsere konservativen Ansichten. Die Welt ist weit – da gibt es alles Mögliche!
Unklar ist, wo die Schultzes waren und warum sie so spät am Abend plötzlich eine Spazierfahrt unternommen haben. Solche Spazierfahrten, und das nach einem Mord, wollen mir gar nicht gefallen. Es werden ein paar zusätzliche Nachforschungen erforderlich sein, und zwar nicht allzu leichte. Ich kann nichts in die Patience einsetzen, solange ich keine sicheren Angaben habe. Und schon gar nicht die mysteriöse Frau, die 330 aufgesucht hat, sie liegt mir im Magen wie ein Felsbrocken. 
Zurück zu den Flughäfen ... Die lassen mir keine Ruhe. Das Unglück der „El Saud“ – dreiundzwanzig Tote –, der Streik, der den Istanbuler Flughafen lahmgelegt hat, die Schießerei in Beirut. Ich schiebe die Patience zusammen, weil das Telefon wieder klingelt. Der Diensthabende vom Einlass. 
„Nikita Ampere, auf Ihre Vorladung hin, Dr. Bouché.“ 
Das ist Nina, die Freundin der Fenner.
Nach ein, zwei Minuten wird an der Tür geklopft. Eine Frau um die dreißig in einem eleganten, grauen Kostüm, grauen, modernen Schuhen und grauen Augen kommt herein. Eine von den Frauen, die beeindrucken. 
Offenbar weiß sie nichts von der Fenner, denn es sind keine Anzeichen von Tränen zu sehen, sie ist nicht betroffen, und ihr Gesicht zeigt lediglich ein wenig Beunruhigung und Gereiztheit. Immerhin ist es nicht alltäglich, zu uns bestellt zu werden, und noch dazu so eilig.
Ich biete ihr einen Stuhl an, stelle mich vor und beschließe im selben Moment, ihr nichts vom Tod ihrer Freundin zu sagen. Ich hätte nicht die Kraft, nach der Szene mit Rolgers eine weitere durchzustehen, und vielleicht ist es so auch besser.
„Wissen Sie, weshalb ich Sie hergebeten habe, worüber ich mit Ihnen sprechen möchte?“, beginne ich. 
„Nein“, antwortet die Ampere kurz. Sie ist offenbar keine von den Gesprächigen. 
„Es handelt sich um Ihre Freundin Amandine Fenner.“ 
Sie zieht die Brauen zusammen, nimmt Abwehrhaltung ein. Ihre grauen Augen betrachten mich nicht gerade freundlich.
„Was wünschen Sie? Was ist mit Amandine?“ 
„Ich möchte gern wissen, wie lange Sie sie kennen.“ 
„Wir sind zusammen aufs Gymnasium gegangen.“ 
Kurz und klar, nur befriedigt es mich nicht.
„Und Sie sehen sich oft?“ 
„Es kommt darauf an, was Sie unter oft verstehen.“ 
„Sagen wie jeden zweiten, dritten Tag ...“ 
„Wenn das oft ist, dann sehen wir uns oft.“ 
„Folglich wissen Sie genau, in welchen Kreisen Ihre Freundin verkehrt, kennen ihre Bekannten ...“ 
„Was genau wollen Sie wissen?“ 
„Nennen Sie mir ein paar von ihren Freunden.“ 
„Ich weigere mich.“ 
Das habe ich nicht erwartet. Es ist eine der schroffsten und schärfsten Absagen, die ich je erhalten habe. Übrigens kann sie sich weigern, das ist ihr Recht.
„Immerhin, kennen Sie ihren Ehemann nicht?“ 
„Seinen Namen und Adresse wird Ihnen Amandine selber nennen. Sie können ihn vorladen und vernehmen.“ 
„Zu Seguin werden Sie mir dasselbe sagen, ja?“ 
Mich beginnt dieses negativistische Gespräch zu amüsieren. Schlecht ist nur, dass in der Allée le Gramat 4 eine Tote liegt und ich noch nichts Greifbares in diesem Todesfall habe.
Sonst hätte ich das Gespräch fortgesetzt.
„Ich kenne keinen Seguin.“ 
„Gut“, antworte ich mit einem Seufzer. „Sie können gehen. Schade. Geben Sie mir Ihren Besucherschein zum Unterschreiben.“ 
Sie steht auf und öffnet die Handtasche (grau!), um das Papier zu suchen. Sie kramt ein bisschen sehr umständlich danach. 
„Was ist mit Amandine?“ 
„Ach“, sage ich, „das klingt schon menschlicher. Setzen Sie sich bitte, der Besucherschein hat Zeit.“ 
Sie setzt sich.
„Warum interessieren Sie sich für Amandine? Was hat sie gemacht?“ 
„Antwort für Antwort“, erwidere ich. „Sagen Sie mir zuerst, wann Sie sie zum letzten Mal gesehen haben.“ 
„Gestern. Gestern Nachmittag. Was ist mit Amandine passiert?“ 
„Einen Moment. Um welche Zeit nachmittags?“ 
„Nach der Arbeit. Ich habe sie vom Büro abgeholt, und wir sind ein Stück spazierengegangen.“ 
„Ja, und?“ 
„Wir haben im Eiffelturm einen Kaffee getrunken, dann ist sie gegangen. Sie war gar nicht in Stimmung, und ich hatte zu tun. Ich bereite ein paar Projekte vor.“  
„Gut“, sage ich, „ich danke Ihnen. Und jetzt will ich Ihnen antworten. Stellen Sie sich vor, Ihre Freundin ist abgereist ... sehr weit weg ... stellen Sie sich das vor.“ 
„Abgereist? Ah, deshalb also.“ 
Die Spannung lässt auf einmal nach. Nikita Ampere fasst meine Worte auf die allergewöhnlichste Weise auf: Dass ihre Freundin versucht hat, illegal ins Ausland zu gelangen, und sie scheint nicht sehr überrascht. Vielleicht ein bisschen verwundert und verletzt, dass ihr die Fenner ihre Absichten nicht anvertraut hat.
„Trotzdem“, sage ich, „können Sie genau angeben, um welche Zeit Sie sich von Amandine Fenner getrennt haben?“ 
„Gegen sechs. Später ist es wohl kaum gewesen.“ 
„Gut. Ich halte Sie auf dem Laufenden.“ 
Die Ampere sieht gar nicht entzückt darüber aus, dass ich sie auf dem Laufenden halten will.
Ich werde sie ein bisschen später anrufen und das Missverständnis aufklären. Das mache ich doch lieber aus der Entfernung. Ich unterschreibe den Besucherschein, und die Frau in Grau geht hinaus. Wenn man ihre Worte und das, was dahintersteckt, richtig auslegt, hat sich die Fenner nicht durch sonderliche Liebe zu der Ordnung in Frankreich ausgezeichnet. („Abgereist? Ah, deshalb also!“) Möchte gern wissen, wohin sie abreisen wollte. Und ihre Stimmung war gestern auch nicht die lustigste. 
Ich kehre zu meinen Gedanken über Frau Nilsson zurück. Mich mit Renoso zu treffen, hat wohl kaum Sinn. Was könnte dabei herauskommen? Erinnerungen von Herrn Renoso an die Vergangenheit und seine Jugend, als er viel Geld hatte, als alle Frauen ihm gehörten und der Gipfel des Luxus der schwarze Buick war, sein persönliches Eigentum. Das, was ich wissen müsste, werden weder er noch Frau Nilsson mir sagen. Vielleicht ist es besser, ich suche Frau Nilsson auf und rede mit ihr.
Doch zuvor eine kleine Überprüfung. Ich wähle die Nummer des Außenhandelsministeriums, werde mit dem Zimmer des Sekretariats von Herrn Fenner verbunden. Eine Frauenstimme meldet sich, recht patzig.
„Der Herr Fenner ist nicht im Hause.“  
Ich versuche zu erfahren, wo man ihn finden kann. Vergebens.
„Ich weiß nicht. Er kommt nicht wieder her.“ 
Während ich mich anschicke, etwas Passendes und ein wenig Schärferes zu sagen, wird am anderen Ende aufgelegt. Ich versuche es noch einmal. Werde mich mit der Telefonistin verständigen.
Und wir verständigen uns tatsächlich. In solchen Behörden sind die Telefonzentralen so etwas wie Nachrichtenagenturen im Kleinformat. Ich erfahre, dass Herr Fenner äußerst beunruhigt weggegangen ist. Seine Nichte sei plötzlich gestorben. Hier ist also schon etwas in Bewegung geraten.
Es klopft an der Tür. Sophie kommt herein. Sie hat etwas erreicht – man sieht es ihren Augen an. „Dr. Bouché!“, platzt sie stolz heraus. „Wir haben ihn gefunden!“ 
„Wen?“ 
„Den Taxifahrer. Gleich am Taxistand in der Avenue Bosquet. Soll ich ihn reinbringen?“ 
Und schon führt sie einen jungen Mann in einer flotten, leichten Lederjacke herein. Ich fordere ihn zum Sitzen auf und mustere ihn. Er hat ein kluges, ruhiges Gesicht. Ich nehme an, man wird Vertrauen zu ihm haben dürfen.
„Mein Kollege hatte gestern Nachtschicht“, erläutert er. 
„Sehen Sie, mich interessiert ein Umstand. Können Sie sich erinnern, ob Sie gestern Abend zu einer Adresse gefahren sind.“ Ich sehe in meinen Notizblock. „Rúe Rousselet siebenunddreißig?“ 
„Ihre Assistentin hat mich schon gefragt.“ Er sieht Sophie an. „Ja, bei der Adresse war ich. Unsere Zentrale hat mich auf eine Bestellung hingeschickt.“ 
„Um wie viel Uhr?“ 
Der Taxifahrer zieht ein etwas zerknautschtes Fahrtenbuch aus der Innentasche. Er sucht etwas und zeigt es mir. „Um zwölf Uhr zehn kann es gewesen sein, aber nicht später. Ich sehe es am Kilometerstand.“ 
„Für uns ist es sehr wichtig, alles auf die Minute zu wissen.“ Jetzt nehme ich auch ein Blatt Papier, und wir fangen an zu rechnen. 
„Sagen wir, Sie sind um zwölf Uhr zehn losgefahren. Aber die Bestellung war früher, nicht wahr?“ 
„Selbstverständlich. Ich kam zum Stand, und die Zentrale hatte die Adresse aufgeschrieben. Die Telefonistin sagte, fahr hin, sie haben schon zweimal nachgefragt. Also müssen sie vor zwölf angerufen haben.“ 
Das von dem zweimal nachfragen will mir nicht so recht gefallen.
„Und Sie sind sofort losgefahren?“ 
„Aber ja, die Leute haben gewartet.“ 
„So, und wann waren Sie bei der Adresse?“ 
„Um zwölf Uhr fünfzehn demnach.“ 
„Gut. Wie sah das Haus aus?“ 
An das Haus kann sich der Taxifahrer nicht gut erinnern, aber er beschreibt die Straße, eine kleine Gasse oberhalb des englisch-evangelischen Batisten-Zentrums. Ich blicke auf Sophie. Die nickt bestätigend. Es stimmt.
„Die beiden haben unten gewartet“, erklärt der Taxifahrer.  
„Die beiden?“ 
„Aber ja. Ein Ausländer und eine Frau. Sie war Französin.“ 
„Beschreiben Sie mir die zwei.“ 
Der Taxifahrer beschreibt die Alert. Schlank, elegant. Und Neumann mit seiner unangenehmen Überheblichkeit. Die ganze Welt gehört ihm, und die Menschen zerfallen in Herren und Diener. Er gehört selbstverständlich zu den Herren. 
„Er hat mir gleich nicht gefallen, schon wie ich ihn gesehen habe“, sagt der Taxifahrer. „Ich kenne diese Sorte. Weil sie Geld haben, glauben sie ...“ 
Die Gefühle vom Taxifahrer decken sich ungefähr mit meinen, aber jetzt geht es nicht um Gefühl, sondern ums Nachrechnen von Minuten.
„Was geschah danach?“ 
„Sie stiegen ein, und sie hat gesagt, ich soll losfahren.“ 
„Wohin?“ 
„Irgendwohin, wo man Paris von oben betrachten kann.“ 
Das ist neu und reichlich seltsam. Warum hat mir Lily Alert nichts von dieser mitternächtlichen Spazierfahrt gesagt?
„Ja, und wohin sind sie gefahren?“ 
„Sie wollte auf den Eiffelturm, aber dort ist eine Baustelle nach der anderen.“ 
„Was haben Sie gemacht?“ 
„Ich hab sie zum Fernsehturm gefahren. Sie sind ausgestiegen, haben sich Paris angesehen, ja, das war’s.“ 
„Von dort aus?“ 
„Sie standen beim Wagen. Haben was miteinander gesprochen, wohl auf Deutsch.“ 
„Wie lange haben sie sich dort aufgehalten?“ 
„Ungefähr zehn Minuten. Sagen wir fünfzehn, damit ich Ihnen nichts Falsches erzähle.“ 
„Und danach sind sie in die Stadt zurück?“ 
„Aber ja. Habe die Frau wieder an dieselbe Adresse gebracht und anschließend ihn zum Hotel.“ 
„Um wie viel Uhr?“ 
„Für die Frau sagen wir noch mal fünf Minuten und für ihn fünf, alles in allem zehn. In Paris ist nachts weniger Verkehr, da ist es nicht schwer.“ 
Ich rechne nach, und die Rechnung geht auf. Keine Minute fehlt bei Herrn Neumann. Ein hundertprozentiges, unerschütterliches Alibi. Und dass ihn das unwiderstehliche Verlangen anwandelt, Paris von oben zu betrachten, das ist seine Sache. Auch das Telefongespräch, das er gestern mit Wien geführt hat und von dem zu wissen zu meinen Pflichten gehört, ist seine Sache. Aber weder das eine noch das andere ändert die Lage auch nur so viel. Neumann hat nicht in der Wohnung der Fenner in der Allée le Gramat 4 sein können.
„Ist Ihnen nicht etwas aufgefallen? Etwas außer dieser Hin- und Rückfahrt? Selbst wenn es eine Belanglosigkeit ist?“ 
Der Taxifahrer hebt die Schultern. „Was soll ich sagen ... als ich ihm zum Hotel brachte, war mir, als sehe er sich um. Ich hab’s im Rückspiegel bemerkt.“ 
„Wie hat er sich umgesehen?“ 
„Nun so, durch die hintere Scheibe. Tat, als wäre nichts, aber ich kenne die Sorte.“ 
„Nach hinten, sagen Sie?“ 
„Ja, als ob uns jemand folgte. Aber da war niemand. Ich will Ihnen sagen, der Mann kam mir nicht geheuer vor.“ 
Mir auch nicht, aber mein persönlicher Eindruck von Herrn Neumann ist eine Sache für sich. Ich arbeite nicht mit persönlichen Eindrücken, sondern mit Fakten. Fürs Erste sind die Fakten auf seiner Seite. Ein felsenfestes Alibi. Das Einzige, was ich herausbekommen habe, ist, dass Neumann sich vor etwas oder vor jemandem gefürchtet hat.
Ich entlasse den Taxifahrer. 
Sophie geht ihren Aufträgen nach, ich laufe im Zimmer hin und her. Ich wandere die Diagonalen entlang, sehe aus dem Fenster. Unten auf dem Trottoir hüpfen Spatzen herum und balgen sich, von Zeit zu Zeit kommt eine Taube geflogen, schreitet schwerfällig daher und blickt aus runden, roten Augen vorwurfsvoll auf die unseriösen Beschäftigungen der Spatzen. Ich schreite erneut die Diagonalen des Büros ab, verharre, schiebe die Akten auf dem Schreibtisch hin und her, öffne sinnlos den in die Wand eingelassenen kleinen Kleiderschrank. Drinnen hängt mein Trenchcoat. Auch ein kleines Waschbecken mit einem sauberen Handtuch ist da. Der Spiegel darüber hängt ein bisschen schief, das hat mich schon immer geärgert. Ich mache den Schrank zu, davor jedoch sehe ich mein Bild im Spiegel. Ich will mir nicht so recht gefallen, hauptsächlich die Augen. Sie sind zu müde für das dienstlich glatt rasierte Gesicht. 
Also – Neumann hat ein Alibi. Frau Nilsson hat ein Alibi. Ehepaar Poletti desgleichen. Und Moliére mit seinen Geschichten. Bleiben die Schultzes mit ihrer geheimnisvollen nächtlichen Spazierfahrt. Spazieren in letzter Zeit viel herum, meine Freunde aus der „kleinen Etage“. Und überhaupt – es ist Zeit, sie aufzusuchen. 
Ich hebe den Hörer ab und rufe im Hotel an. Ich erwische die Rezeptionistin, die mich sofort unterrichtet, dass das Ehepaar Schultz, Zimmer 329, seinen Schlüssel noch nicht abgegeben hat und allem Anschein nach im Hotel ist. Ich breche auf. Draußen gehe ich über das Trottoir, wo die Tauben mit ihren roten Augen hin und her trippeln, und als ich so sehe, wie sie mir langsam und gravitätisch aus dem Weg gehen, kommt mir plötzlich ein unerwarteter Gedanke. Da ist noch jemand, der kein Alibi hat, aber eins haben müsste.



17. Kapitel
 
 
Den Schultzes begegne ich auf dem Parkplatz vor dem Hotel. Der Mann hat die Motorhaube des Wagens – eines ziemlich neuen BMW – hochgeklappt und sich über den Motor gebeugt. Die Frau und der Junge stehen dabei, und ihre Gesichter drücken Besorgnis aus. Ich begrüße Frau Schultz, der Mann richtet sich auf und sieht mich. Er nickt freundlich, dann wischt er sich die Hände in einer Küchenrolle ab.
Ich trete hinzu. Dass Verbrennungsmotoren meine Leidenschaft wären, kann ich nicht behaupten, aber ein bisschen was verstehe ich doch davon.
Wir wechseln ein paar belanglose Sätze, und ich erkundige mich natürlich, was mit dem Auto ist.
„Ich weiß nicht ... es springt an, bleibt aber sofort wieder stehen!“, sagt Herr Schultz nachdenklich und steckt die Küchenrolle gedankenverloren in die Seitentasche des Autos. 
Ich schalte mich in die Untersuchung ein. Herr Schultz steigt in den Wagen, startet. Der Anlasser surrt. Ja, der Motor streikt sofort. Ich drücke da und dort, ohne sonderlichen Erfolg, wie ich zugeben muss.
Um uns herum stehen, wie um jedes Auto mit hochgeklappter Motorhaube, Jungen. Zwei so an die zehn, die sich mit der ihrem Alter entsprechenden Würde benehmen, und ein kleinerer, der sich nicht zurückhalten kann und mir über die Schulter schaut.
„Das sind keine Autos!“, stellt der eine fest. „Den geb ich auf der Stelle für’n Citroën her, das kannste glauben.“ 
Er sagt das so, als stünde der Citroën hinter der Ecke und warte nur darauf, eingetauscht zu werden. 
„Na ja.“ Der andere wiegt den Kopf. „Aber auch die Citroën, die sind ... ’s kommt darauf an, was du für einen erwischt. Nun mach, wir kommen zu spät zur Tagesschau.“ 
Ich habe den Kopf unter die Motorhaube gesteckt, höre zu und kehre für einen Augenblick dreißig Jahre zurück. Wir sind auch zehn. Stehen da, meine Freunde und ich, schwatzen, und in den Hosentaschen stecken die Eintrittskarten für die Vormittagsvorstellung. Ein Klassefilm, eine kolossale Sache. Der Hund Rin-tin-tin und das Pferd Rex, acht Serien, zweiunddreißig Teile. Ein wenig stimmt es mich heiter, ein wenig bitter. Warum habe ich damals nicht gewusst, dass unser ganzes Leben ein Film ist? Acht Serien, zweiunddreißig Teile und ein bisschen darüber?
Ich blicke auf, die Jungen sind fort, vielleicht sind sie gar nicht da gewesen.
Schultz steigt völlig entmutigt aus dem Auto.
„Die Zündung scheint nicht ganz in Ordnung“, sage ich so wissend wie möglich. „Ich kann Ihnen da nicht helfen, habe aber einen Bekannten in einer Werkstatt. Nur zwei Straßen weiter. Die schleppen die den Wagen ab und reparieren ihn, wenn Sie möchten.“ 
Schultz schaut mehr als finster drein.
„Vielleicht wollten Sie heute abfahren?“ 
„Ach nein“, antwortet er. „Morgen früh.“ 
„Ich bin überzeugt, es ist nur eine Kleinigkeit und wird wohl kaum sehr teuer werden. Bei uns sind die Werkstätten kleiner als gewohnt, müssen Sie wissen.“ 
Das überhört er.
„Was meinen Sie“, fragt er, „ob sie wirklich kommen?“ 
„Selbstverständlich! Dafür sind sie doch da!“ 
Selbstverständlich, weil dies ein ganz besonderer Fall ist, und derjenige, der kommen soll, schon bereitsteht. Ansonsten kann ich mir vorstellen, wie sie von der Werkstatt angerannt gekommen wären. Umso mehr, als der Wagen gar kein Defekt hat, nur der Auspuff ist sorgfältig verstopft, und zwar so, dass man es nicht bemerkt.
Danach entwickeln sich die Dinge, wie ich es vermutet habe, wir machen uns auf die Suche nach einem Telefon und reden dabei Allgemeines. Wo sie gewesen sind, was sie gesehen haben und so weiter.
„Gestern Abend waren wir mit Bekannten auf dem Champs-Élysées!“, verkündet Frau Schultz. „Die Lichter der Stadt und diese Künstler ...“ 
„Haben Sie denn Platz in einem Nachtcafé gefunden?“, frage ich verwundert. „Dort ist es fast immer voll.“ 
„Wir hatten einen Tisch bestellt!“, antwortet Frau Schultz. 
Der Mann betrachtet mich aufmerksam und scheint meine Gedanken zu lesen. Er scheint sie wirklich zu lesen, denn er sagt plötzlich: „Wir sind sehr zeitig von hier aufgebrochen, fast sofort, nachdem ... nachdem wir Sie im Korridor getroffen haben. Sie erinnern sich doch?“ 
Natürlich erinnere ich mich. Ich nicke und befasse mich ernsthaft mit der Wählscheibe. Am Horizont zeichnet sich so etwas wie ein Alibi auch für die Schultzes ab, aber kein ganz sicheres.
Wir regeln die Frage mit der Werkstatt und trennen uns. Ich schlendere zum Hotel, denn ich habe noch ein anderes Telefongespräch zu führen. Während ich durch die Korridore gehe, frage ich mich, ob unsere Jungs im Wagen wohl etwas finden werden. Die Erfindungsgabe der Schmuggler ist unbeschreiblich. In den Stoßstangen, den Türgriffen, im Radio ... Aber ich glaube nicht allzu sehr daran, dass wir etwas entdecken werden. 
Das Telefongespräch führe ich mit dem Capitaine de Police. Er muss mir alles Neue im Fall Fenner berichten. Und das Wichtigste: Spuren. Es gibt keinen Mörder, der keine Spuren hinterlässt. Wir haben es nicht mit Geistern zu tun. Ich vernehme vom anderen Ende der Leitung die volle Stimme des Capitaine de Police, ein bisschen heiser von den zwei Päckchen Zigaretten täglich.
„Dr. Bouché, wir haben geklärt, wie geschossen wurde.“ 
„Wie?“ 
„Ganz aus der Nähe, mit einer Pistole mit Schalldämpfer. Wir haben die Entfernung und die Stelle bestimmt, wo der Mörder gestanden hat.“ 
„Gut“, sage ich, „das ist schon etwas.“ 
„Und genau an dieser Stelle haben wir auf dem Teppich ein Klümpchen trockenen Schmutz gefunden. Mit großer Wahrscheinlichkeit stammt er von den Schuhen des Mörders. Alles eingesammelt und schon in die Forensik geschickt.“ 
„Sehr gut.“ 
„Natürlich kann die Analyse allein ...“ 
Klar. Zwar ist die Analyse von einem Klümpchen Schmutz interessant, doch viel interessanter wäre sie, wenn sie eine vergleichende Analyse wäre, das heißt, wenn ich entsprechende Schmutzkrümel von den Schuhen der Verdächtigen herbeischaffen könnte. Oder von dem Auto, mit dem sie zur Wohnung der Fenner gefahren sind. Dann würde der Vergleich vernichtende Indizien liefern. Bloß, der Capitaine de Police weiß sehr gut, wie schwierig das ist, was da unternommen werden muss.
„Sonst noch etwas?“ 
„Der Gerichtsmediziner ist schon an der Arbeit.“ 
„Und?“ 
„Wenn er fertig ist, geben wir die Kugel zur forensischen Ballistik. Es ist mit dem Institut abgesprochen, dass wir die Ergebnisse so schnell wie möglich erhalten. Angaben über die Waffe, aus der geschossen wurde. Vorläufige Angaben, versteht sich.“  
Ein Laie ahnt nicht einmal, was da alles getan werden muss.
Die Kugel ist die Visitenkarte der Waffe. Jeder Kratzer darauf wird fotografiert, gemessen, verglichen. Im Waffenmuseum werden unter Hunderten Pistolen die entsprechende Marke und das Modell ausgesucht. Schussproben werden gemacht. Die Spuren auf den Projektilen verglichen. Da werden Leute überlegen und heftig diskutieren, die die Ermordete überhaupt nicht kennen, doch ihr Abschlussbericht wird eine Menge Nerven gekostet haben.
„Haben Sie noch ein paar andere Nachbarn befragt?“ 
„Ja. Sie können nichts Bestimmtes sagen, Dr. Bouché. Eine Frau aus dem Haus hat einen Mann in den zweiten Stock steigen sehen, aber ...“ 
„Was aber?“ 
„Sie hat ihn von hinten gesehen und kann ihn nicht beschreiben. Sie ist eine ältere Frau und hat nicht darauf geachtet. Kann auch sein, der Mann hat gar nichts mit dem Fall zu tun.“ 
„Versuchen Sie ein Phantombild.“ 
„Darum bemühen wir uns jetzt. Es klappt nicht.“ 
Das Bild, von dem die Rede ist, ähnelt einem Puzzle. Hier ist das Bild ein menschliches Gesicht. Aus Dutzenden Nasen wird eine ausgesucht, aus Dutzenden von Stirnen eine ausgewählt, sie werden aneinandergelegt, ausgewechselt – Augen, Ohren, Haar, bis ein annäherndes Bild der Person herauskommt, die wir suchen.
„Wie spät war es?“ 
„Gegen neun oder kurz danach.“ 
„Fällt es mit dem Zeitpunkt des Todes zusammen?“ 
„Das nicht gerade, aber es könnte passen, Dr. Bouché. Der Gerichtsmediziner meint, es könnte passen.“ 
Das Gespräch mit dem Capitaine de Police macht mir Hoffnung, und meine Stimmung, die, wie ich gestehen muss, seit dem Morgen um den Gefrierpunkt herum liegt, steigt merklich.
Es vergehen zehn, fünfzehn Minuten; während dieser Zeit sehe ich mir einiges im Hotel an, einschließlich das Office des jungen Mannes vom Etagennachtdienst. Dann fahre ich hinunter. Die Rezeptionistin ist abgelöst worden, im Krähennest sitzt jetzt Jean Legrand. Er sieht mich und steht auf.
„Soeben sind Sie verlangt worden, Dr. Bouché.“ 
„Von wo?“ 
„Aus dem „Lafayette“. Hier, sie haben mir die Nummer gegeben. Es war eine Frau.“ 
Das ist Maria. Ich erreiche sie sofort. Doktor Antonio Delacroix ist angekommen, im Augenblick ist er in seinem Zimmer. Er möchte mich sobald wie möglich sehen. Ich verabrede mit Maria, dass sie ihn herbringt, und erwarte sie oben, in Zimmer 330, um ihm die Sachen seines Onkels zu übergeben.
Ich brauche nicht lange zu warten. Und das ist gut – ich sitze nicht gern allein im Zimmer eines Toten. Noch dazu eines Toten, der Vorkehrungen zur Abreise getroffen hat und nicht abgereist ist.
Eine Viertelstunde erweist sich für Maria als ausreichend. Ich höre ihre Stimme im Korridor, sie erklärt etwas. Dann wird angeklopft, und sie kommt herein. Ihr folgt ein junger, selbstsicherer Mann von etwa dreißig Jahren. Er trägt einen eleganten, dunklen Anzug, auf dem Revers ein breites, schwarzes Band. Das ist offenbar Antonio Delacroix. Auf seinem lebhaften dunklen Gesicht nicht die Spur von Trauer, eher Nüchternheit und ein bisschen Verdruss. Nun ja, freilich, Beerdigungen von Verwandten gehören nicht zu den angenehmsten Verpflichtungen. 
Zuletzt kommt Herr Panaridis herein, er begrüßt mich und mustert das Zimmer recht ungeniert. Das ärgert mich ein bisschen – immerhin hätte er ein wenig warten können und seine Neugier nicht so offen zu zeigen brauchen. 
Ich mache mich mit dem jungen Delacroix bekannt, wir setzen uns, und es beginnt ein qualvolles Gespräch, denn ich muss abermals die Version vom Selbstmord erzählen, von der Spritze mit dem Morphin und so fort. Als erstes drücke ich ihm mein Beileid aus, und von der Droge selbstverständlich kein Wort.
Der junge Delacroix hört aufmerksam Marias Übersetzungen zu, holt ein schweres, goldenes Zigarettenetui aus der Tasche, bietet an, bittet um die Erlaubnis zu rauchen. Er macht den Eindruck eines reichen Mannes, der von der Macht seines Geldes überzeugt ist. Das merkt man auch an seinem Verhalten gegenüber Panaridis. Unabhängig vom Altersunterschied – er ist der Herr in jeder Geste, in jedem Wort. 
„Wenn Herr Panaridis die Dokumente bei sich hat, die ich ihm gestern ausgehändigt habe, möchte ich Ihre Aufmerksamkeit auf eines von ihnen lenken“, sage ich. „Auf das Protokoll über die wahrscheinliche Todesursache.“ 
Panaridis langt mit zweifelnder Miene in seinen Aktenkoffer. 
„Falls es Ihnen Umstände macht, wir haben eine Kopie“, füge ich hinzu. 
Delacroix zieht die Brauen hoch. „Sie haben, denke ich, erklärt ... oder gibt es irgendwelche Ergänzungen?“ 
Inzwischen hat Rechtsanwalt Panaridis die Mappe in seinem Aktenkoffer gefunden. Er faltet die Blätter auseinander. 
„Hier, das ist das Protokoll des Gerichtsmediziners“, sage ich und zeige darauf. „Die Morphindosis, der annähernde Zeitpunkt, wann der Tod eingetreten ist und so weiter. Ihnen wird selbstverständlich sofort klar sein ...“ 
Ich denke dabei daran, dass er Arzt ist und ihm an dem Protokoll einiges auffallen müsste. Delacroix wirft einen Blick auf das Papier, Maria übersetzt gefällig die französischen Sätze; mit dem Latein, nehme ich an, wird er selbst zurechtkommen. Ich verfolge die Szene aufmerksam. Delacroix liest das Protokoll durch und legte es aus der Hand. 
Panaridis steckt es eilig weg. 
„Morphin also ...“, sagt Delacroix. „Ich bedaure, dass Sie so viele Unannehmlichkeiten hatten. Ich bin bereit, sofort die Honorare der Ärzte und aller anderen zu begleichen, die durch den Tod meines Onkels tätig geworden sind. Herr Panaridis wird die Rechnung entgegennehmen und dafür sorgen, dass die Beträge sofort eingezahlt werden.“ 
Meine Gereiztheit wächst, ich bemühe mich aber, sie nicht zu zeigen. „Machen Sie sich keine Gedanken, niemand wird ein Honorar annehmen. Jeder ist seinen Verpflichtungen nachgegangen und nichts weiter. Und die Kosten für die Beerdigung sind, soviel ich weiß, schon geregelt.“ 
Ein Blick. Herr Panaridis bestätigt es im Tone leichter Unterwürfigkeit. 
Ich fahre fort: „Das sind im Grunde einfache Fragen. Für uns bleiben indes die Beweggründe unklar, die Ihren Onkel veranlasst haben ... dies mit sich zu tun. Können Sie mir dazu etwas sagen?“ 
Delacroix überlegt. „Die sind mir auch nicht klar. Doch mein Onkel hatte in gewissen Augenblicken ... er verfiel in Zustände. Mit einem Wort, er litt unter Angstvorstellungen ...“ 
„Was für Angstzustände?“ 
„Er litt unter Verfolgungswahn. Überall sah er versteckte Leute, die ihm ans Leben wollten. Aber das war nicht immer so, für gewöhnlich machte er den Eindruck eines seriösen, gesetzten Mannes. Und nur wenige wussten von seiner Manie.“ 
Wie es aussieht, war es keine bloße Manie, sondern eine tatsächliche Verfolgungsangst. Ich warte auf die Fortsetzung.  
„Das verstärkte sich, als er mit dem Morphinmissbrauch begann. Ich habe gehört, dass er es auch früher genommen hat, aber in letzter Zeit ... Sie wissen, Morphinisten leiden oft an Manien. Und bei einem Anfall und einer größeren Dosis ... ja, durchaus möglich.“ 
Ich verweigere meine Vermutungen, die anders sind als seine und vor allem begründeter.
„Wir haben hier einen Brief von Ihnen gefunden“, sage ich. „Der hat uns auf einige Gedanken gebracht.“ 
„Was für einen Brief von mir?“ 
Auf diesen Augenblick warte ich schon lange. Ich hole den mit einem Netz durchsichtiger dünner Klebestreifen überzogenen Brief aus meiner Brieftasche und gebe ihn ihm. Delacroix sieht ihn an und nickt.
„Ja, er ist von mir, ich hatte ihn vergessen.“ 
„Sie können ihn behalten“, sage ich. „Er gehört zu den Sachen Ihres Onkels, wie alles von ihm, was hier ist. Das ist die Liste.“ 
Delacroix geruht nicht einmal, sie anzusehen, sondern reicht sie nur an Panaridis weiter. 
Dann sagt er etwas zu Maria.
„Herr Delacroix kann jetzt nicht alles mitnehmen“, übersetzt Maria. „Er fragt, wie er verfahren soll.“ 
„Natürlich kann er das nicht.“ 
Ich ziehe den Zimmerschlüssel aus der Tasche und gebe ihn ihm.
„Sie können über das Zimmer verfügen. Wenn Sie die Sachen abtransportiert haben, dann ... machen Sie sich deshalb keine Umstände. Den Schlüssel geben Sie der Hotelverwaltung zurück. Dort wird man Ihnen, nehme ich an, beim Abtransport behilflich sein können.“ 
Delacroix dankt.
„Noch eine kleine Formalität“, sage ich. „Sie müssen mir dennoch bestätigen, dass Sie sämtliche Sachen Ihres verstorbenen Onkels nach obiger Liste erhalten haben und keine Ansprüche an die französischen Behörden stellen.“ 
„Dagegen habe ich keine Einwände.“ Delacroix holt einen dicken Stift aus der Tasche und schreibt etwas unter das Protokoll, das ich ihm hinhalte. Ich nehme an, was er da schreibt, heißt, dass er keine Ansprüche an die französischen Behörden hat. Dann setzt er seine Unterschrift darunter. 
„Das eine Exemplar ist für Sie“, sage ich und gebe es ihm. 
Dann stehe ich auf, Maria ebenfalls. „Frau Bellier und ich müssen Sie jetzt verlassen. Wir sehen uns am Nachmittag bei der Beerdigung, Herr Delacroix.“ 
„Sie werden da sein? Sehr liebenswürdig, aber ich habe ein schlechtes Gewissen, das ich Ihnen so viel Zeit stehle.“ 
„Dienstliche Verpflichtungen.“ 
„Ja, ja.“ Er verstummt für einen Moment. „Dennoch schade, dass es kein kirchliches Begräbnis ist. Mein Onkel war trotz mancher Schwächen ein religiöser Mensch.“ Delacroix erhebt sich, um sich zu verabschieden. 
„Bedaure“, sage ich, „aber Sie verstehen doch, die Kirche gewährt kein kirchliches Begräbnis, wenn ... wenn jemand selbst seinem Leben ein Ende setzt. In dieser Beziehung gibt es gewisse Normen, und ich kann da einfach nicht helfen.“ 
Er wiegt den Kopf. „Wenn es nicht möglich ist ...“ 
Wir geben uns die Hand, und ich breche mit Maria auf. Wir haben etwas Unaufschiebbares zu tun. Ich müsste schon in der Dienststelle sein, wo Claude Seguin auf mich wartet, der Freund der Fenner. Und Maria muss auf der Stelle das Protokoll über Raphael Delacroix’s Sachen in unser Institut bringen. Mich interessiert nicht das Protokoll, sondern das, was der junge Delacroix geschrieben hat. Und auch nicht so sehr der Text selbst, sondern der Vergleich zwischen seiner Handschrift und der des von Klebestreifen zusammengehaltenen Briefes, den ich soeben übergeben habe. Dieser Brief ist Zeile für Zeile, Wort für Wort fotografiert worden. Da ist die Neigung der Buchstaben studiert worden, die Art, wie sie geschrieben sind, ihre Verbindung, jeder Strich und jedes Komma. 
Ich muss wissen, ob der Brief von dem Mann ist, der soeben das Protokoll unterschrieben hat und der Antonio Delacroix heißt. 
Claude Seguin wartet bereits auf mich. Ich sehe ihn im Besucherzimmer, bevor er zu mir gebracht wird. Er ist zwischen fünfunddreißig und vierzig, hat ein breites Gesicht, dichte, schwarze Brauen, einen quadratischen Kiefer. Alles an ihm ist massiv, solide. Er gehört zu den Leuten, die auf den ersten Blick gemischte Gefühle hervorrufen: Sicherheit, wenn man mit ihnen dienstlich zu tun hat, und leichte Abneigung, wenn man mit ihnen privat etwas abmachen muss. Ein Mann, wenn der sagt, etwas gehört ihm, dann weiß man, es gehört ihm. 
Nach ein, zwei Minuten kommt er herein. Wir machen uns bekannt. Er setzt sich selbstsicher. 
„Ich nehme an, Sie wissen bereits, weshalb wir Sie hergebeten haben?“, beginne ich. 
„Nein, das weiß ich nicht.“ 
„Es hängt mit Ihrer Bekannten, Amandine Fenner, zusammen.“ 
Ich sage es und verstumme.
Er schweigt ebenfalls, dann stößt er hervor: „Wenn Sie sich mit den Auslassungen eines Trunkenboldes befassen ... statt mich hierher zu zitieren, hätten Sie ihn vorladen sollen.“ 
Ganz klar – er weiß nichts.
„Es gibt keine Auslassungen“, versichere ich ihm. „Und uns ist jetzt gar nicht nach Auslassungen zumute.“ 
Er gehört nicht zu den Gesprächigsten. Er schweigt und sitzt weiterhin selbstsicher auf dem Stuhl.
„Ich möchte wissen, wann Sie Amandine Fenner zum letzten Mal gesehen haben.“ 
„Warum? Was und wen berührt das?“ 
Eine begründete Frage. Es wird Zeit, dass wir Klarheit schaffen.
„Heute Morgen, Herr Seguin, wurde Amandine Fenner ermordet in ihrer Wohnung aufgefunden.“ 
Seguin reißt die Lider auf. Dann starrt er mich bestürzt an – er reagiert ein bisschen langsam – und sagt dumpf: „Das ist nicht wahr!“ 
„Hören Sie“, sage ich, „spielen Sie bloß kein Theater, das steht mir heute schon bis hier! Ich wiederhole: Amandine Fenner wurde ermordet in ihrer Wohnung gefunden. Deshalb habe ich Sie herbestellt.“ 
„Mein Gott!“, stammelt Seguin heiser. „Wie konnte er! 
Ich ...“ 
Ihn zu fragen, an wen er denkt, erübrigt sich.
Er ist erschüttert, bewahrt aber Haltung. In dem blass gewordenen Gesicht heben sich die dichten Brauen, das dunkle Haar, der quadratische Kiefer noch stärker ab. Seine Finger öffnen und schließen sich, als packen sie jemanden.
Ich warte, dass die erste Reaktion abklingt, und erkläre geduldig, dass noch niemand sagen kann, wer das getan hat, dass wir ihn, Seguin, eben im Zusammenhang mit den Ermittlungen herbestellt haben und von ihm erwarten, dass er uns hilft. Ich wiederhole meine Frage, wann er die Fenner zum letzten Mal gesehen hat.
„Gestern. Wir haben zusammen zu Mittag gegessen. Mein Gott!“ 
„Erzählen Sie.“ 
„Da gibt es nicht zu erzählen. Ich habe sie angerufen, und wir haben uns zum Mittagessen verabredet ... Sie kam, wir sind zum Chinesen gegangen und haben zu Mittag gegessen ...“ 
„Wann haben Sie sich getrennt?“ 
„Ich habe sie zum Büro begleitet, es muss gegen halb zwei gewesen sein.“ 
„Und Sie?“ 
„Ich bin wieder zur Arbeit gegangen.“ 
Ich frage ihn nicht, wo er arbeitet; das weiß ich schon. Er ist Wirtschaftswissenschaftler, in verantwortlicher Stellung bei Sociéte Générale. Verschlossen, bescheiden, nicht viele Freunde, seit ein paar Jahren Witwer mit einem Kind, einem kleinen Mädchen. Ein seriöser Mensch, man hat Vertrauen zu ihm.
„Und alles war wie gewöhnlich?“ 
„Ja ... das heißt ...“ 
„Das heißt nein, nicht wahr? Woran denken Sie?“ 
„Sie war mächtig zerstreut. Ich habe sie sogar gefragt, warum sie so ... so sonderbar sei. Sie hat nicht geantwortet.“ 
„Und nur das?“ 
„Nein. Wir verabredeten, abends auszugehen. Sie war einverstanden, später hat sie aber aus dem Büro angerufen, dass sie nicht kommen können werde.“ 
„Hat sie Ihnen irgendwelche Erklärungen gegeben? Das hätte sich doch immerhin gehört.“ 
„Was soll ich sagen, sie ist ein Mensch, der seine Schritte nicht gern erklärt, eigenwillig. Sie könne abends nicht ausgehen, es sei etwas dazwischengekommen.“ 
Alles kommt nun auf dieses „Etwas“ an.  
Ich habe keine Möglichkeit, es herauszukriegen – das haben nur die Fenner gewusst und der, der auf sie geschossen hat.
„Gegen wie viel Uhr hat sie Sie angerufen?“ 
„Kurz vor Arbeitsschluss. Also gegen halb fünf. Sagen Sie ... ist sie wirklich tot?“, fragt er in der Hoffnung, ich habe nur auf den Busch klopfen wollen. 
Ich nicke wortlos. Seguins Finger öffnen und schließen sich noch immer.
„Helfen Sie uns, von Ihnen hängt eine Menge ab!“, sage ich. „Erinnern Sie sich an alles, an jede Kleinigkeit, überlegen Sie, wer mit diesem Unglück in Verbindung stehen könnte? Wer?“ 
„Ich weiß nicht, nur, das ist auch sonst schon vorgekommen, mehr aus einer Laune heraus, aber diesmal kam es mir vor, als hätte sie wirklich einen Grund gehabt. Ich habe sie selten so sprechen hören. Und als Sie mir sagten ...“ 
„Was?“ 
„Zuerst habe ich an diesen Versager gedacht, ihren Mann, aber der war es nicht.“ 
„Sie hatte Unannehmlichkeiten mit ihm.“ 
„Das stimmt, bloß die Skandale ... aber er kann es nicht gewesen sein!“ 
„Weshalb meinen Sie das?“ 
„Er ist ängstlich, kann ihr nichts zuleide tun. Es stimmt, sie war wütend, hat sich geärgert, aber nicht vor ihm gefürchtet. Er wollte immer Geld von ihr, er verfolgte sie, damit sie ihm ein paar France gab, aber danach gab er Ruhe, bis er sie ausgegeben hatte ...“ 
„Weshalb glauben Sie, hat sie gestern Abend abgesagt?“ 
„Ich weiß nicht“, antwortet er mit einem Seufzer. „Amandine lebte ihr eigenes Leben, und das hat mich sehr beeindruckt. Sie teilte sich nicht mit. Wir sitzen da, essen zu Abend, unterhalten uns, alles ist gut ... und auf einmal verstummt sie, wird ganz sonderbar. Danach geht sie und sagt kein Wort, wie eine Fremde.“ 
Ich kann mir vorstellen, wie unangenehm das alles war.
„Welche Interessen hatte sie? Hatte sie irgendwelche Zukunftspläne? Sprach sie nicht wenigstens mit Ihnen darüber?“ 
Er verstummt. Ich sehe, dass er sich anschickt, etwas zu sagen, das nicht ganz wahr sein wird.
„Sie ist tot“, sage ich. „Seien Sie lieber ehrlich. Für sie hat nichts mehr Bedeutung.“ 
Sein Gesicht verzieht sich schmerzlich. Ich sitze da und warte geduldig. Es gibt keinen Grund, ihn zu drängen.  
Er starrt zum Fenster und stößt dumpf hervor: „Ich kann es nicht glauben ... gestern haben wir uns gesehen! Sie wollte leben, viel mit mir ins Ausland reisen! Was ist daran schlecht?“ 
„Nichts. Fassen Sie sich. Ich habe noch eine Frage an Sie, Herr Seguin.“ 
„Ja?“ 
„Was wissen Sie über die Firma Lombardia in Mailand?“ 
Er runzelt die Brauen. Dann sagt er: „Ich habe von ihr gehört. Aber Genaueres ...“ 
„Sie arbeiten bei Chinimport, sind ein paar Mal dienstlich in Italien gewesen. Hatten Sie da keinen Kontakt mit Leuten von der Firma?“ 
„Warum? Was hat das mit Amandine ...?“ 
„Bitte.“ 
„Nein. Hatte ich nicht. Da bin ich sicher. Nur der Name ist mir bekannt. Kann sein, dass ich mal irgendeinen Geschäftsbrief unterschrieben habe, aber weiter nichts.“ 
„Gut, ich danke Ihnen. Weitere Fragen habe ich nicht.“ 
Er steht schwerfällig auf, nickt und geht hinaus. Sein Gesicht ist auf einmal gealtert, und jetzt bemerke ich erst, dass in seinem Haar silberne Fäden sind. Er ist nicht so jung, wie er mir zunächst erschien.
Irgendwo schlägt eine Uhr dreimal. Auch dieser Tag hat den Höhepunkt überschritten. Erst jetzt, als ich die Uhr höre, fällt mir ein, dass ich noch nicht zu Mittag gegessen habe. Um drei Uhr kann ich nicht mit der sprichwörtlichen Liebenswürdigkeit der Pariser Kellner rechnen, zumindest das ist klar. 
Ich fasse ins Schubfach und hole die Waffeln für Leute mit Magengeschwüren heraus. Ich öffne die Schachtel und versuche, ein paar trockene Kalorien mit dem Gedanken hinunterzuwürgen, dass Essen notwendig ist. So ist das, ich habe schon lange festgestellt, dass zwischen dem Nützlichen und dem Angenehmen ein unversöhnlicher Widerspruch besteht.
Das Telefon klingelt, genau das Klingeln, das ich erwarte. Der Grafologe wird gleich das Gutachten schicken, aber man kann mir das Ergebnis auch am Telefon sagen. Es besteht keinerlei Zweifel – die Handschrift von Antonio Delacroix auf der Liste der Sachen deckt sich mit der Handschrift in dem Brief, den ich ihm gegeben habe. Es handelt sich um ein und dieselbe Person.
Was habe ich eigentlich erwartet? Dass es zwei verschiedene sind? Warum?
Ich schiebe die Waffeln weg und hole die Mappe mit der Patience hervor. Sie ist sehr kompliziert geworden.
Während ich sie auf dem Schreibtisch ausbreite, klingeln die Telefone weiter. Der Capitaine de Police, Dupont, Sophie.
Der Capitaine de Police berichtet, dass man nach den Worten der Frau in der Allée le Gramat 4 doch noch ein Phantombild angefertigt hat. Ich habe ebenfalls ein paar Bilder, die verglichen werden müssten, und zwar sofort. Man soll den Wagen schicken. Dupont teilt mit, dass das Fabrikat der Tatwaffe inzwischen bekannt ist. Es ist eine Browningpistole, Modell 1947, mit Schalldämpfer. Ein ziemlich altes Modell. Mich interessiert eine Einzelheit – ob der Schuss aus solch einer Pistole auf der Hand des Schützen irgendwelche Spuren hinterlässt. Dupont antwortet ein wenig ausweichend: Möglich wäre es beim Vorhandensein eines Schalldämpfers durch den Pulverdampf, aber der Beweis wäre eine delikate Sache und immerhin ... 
Sophie meldet, dass sie einen eiligen Auftrag ausgeführt hat. Er ist ein bisschen eigenartig. Heute, von nachmittag bis abend werden die Gäste in den Pariser Hotels gebeten zu statistischen Zwecken ein Formular auszufüllen, das die Zentrale für Tourismus benötigt. Ein paar gewöhnliche Angaben, die die Zentrale seit Langem einholen wollte, und sie hat sogar die Formulare schon drucken lassen. Ich weiß nicht, wie nötig sie diese Formulare gebraucht hat, aber mir kommen sie gerade recht. 
Lange kann ich nicht über der Patience brüten, weil ich um halb vier beim Minister sein muss. Ich stehe auf und gehe. Auch ihn hat das Fieber gepackt. Der Minister sitzt nicht mehr hinter seinem Schreibtisch, sondern tigert durch das Zimmer. Auf dem Schreibtisch bemerke ich ein Dutzend vollgeschriebener Seiten, die er zusammengetragen hat, bevor ich hereinkam. Er hat auch seine Methode, über besonders verwickelte Fälle nachzudenken. 
„Schlimm!“, sagt der Minister mit gerunzelten Brauen. „Wer hätte so eine Verbindung vermuten können. Da haben wir geschlafen.“ 
Er spricht in der Mehrzahl, macht mir keine Vorwürfe und hat auch nicht vor, mir welche zu machen, aber die Schuld trifft mich. Die Fenner könnte noch leben, wenn wir ... viele „Wenn wir“. Doch wie will man jemanden beschützen, der sich selbst nicht vorsehen will! 
„Wer war es deiner Meinung nach?“, fragt der Minister. 
Abermals beginne ich die Differenzialdiagnose. Eine nach der anderen schließe ich die in Frage kommenden Personen aus. Der Minister dreht sich zu seinem Schreibtisch um, hört mir zu und notiert etwas auf den Seiten, die vor ihm liegen. Ich versuche, das Bild des Mordes zu rekonstruieren, wie ich es mir vorstelle, und danach das Abendprogramm eines jeden meiner Bekannten. Irgendwo müssen die beiden Handlungslinien zusammenlaufen. Jemandes unerschütterliches Alibi muss platzen. Und dieser Jemand könnte eine Frau mit Schuhgröße 38 sein. 
„Gut. Was schlägst du vor?“ 
Ich muss wenigstens drei Varianten in Reserve haben. Die erste ist ganz alltäglich. Es ist vielleicht die Sicherste, aber auch die langsamste.
„Wir haben keine Zeit. Wann reisen die Leute ab?“, erkundigt sich der Minister. 
Das Unglück ist, dass wir tatsächlich keine Zeit haben, sie können jeden Augenblick abreisen. Morgen reisen auf jeden Fall Frau Nilsson und Herr Neumann ab. Schultzes fahren weiter in den Süden, aber es ist keineswegs ausgeschlossen, dass sie es sich im letzten Augenblick anders überlegen und nach Italien abbiegen. Wer wird sie aufhalten und weshalb? Das Ehepaar Poletti ist noch hier, wird aber das Hotel verlassen und einen Ausflug nach Cannes machen. Ganz zu schweigen von Antonio Delacroix und Herr Panaridis, die morgen früh einfach in den Flieger nach Athen steigen und den Thermosflaschen-Container vielleicht sogar hier vergessen. 
Nein, wir haben keine Zeit. 
Die zweite Variante ist recht zweifelhaft. Ich lege sie dar und bin selbst nicht dafür. Sie ist nicht schlau genug für den Gegner, mit dem wir es zu tun haben.
Bleibt mir, das Risiko eines schnellen Zuschlages auf mich zu nehmen und eines kleinen oder ausgewachsenen diplomatischen Skandals. Aber ich muss. Immerhin ist Angriff die beste Verteidigung, ich weiß nicht mehr, wer das gesagt hat. Ich lege den Plan dar, von seiner besten Seite, versteht sich. Der Minister kneift die Augen zu und schweigt. Das ist so eine Gewohnheit – wenn ihm etwas gefällt, er es aber schlecht begründet findet.
„Und sind wir darauf vorbereitet?“ („Bemerkenswert, ich möchte aber ausführlicher darüber nachdenken!“) 
„Nicht ganz, Herr Minister! Ich warte noch auf ein paar Ergebnisse.“ Und ich erkläre, worauf ich warte. 
Der Minister nickt. Natürlich, ohne das geht es nicht.
„Und ich suche noch jemanden, Herr Minister.“ 
Ich beschreibe die Person, die ich suche. Der Minister steht auf, es hält ihn nicht auf seinem Stuhl. Aber der Plan gefällt ihm entschieden. 
„Warte“, sagt er. „Erzähl’s noch einmal, und dann wollen wir es eingehender durchdenken.“ 
Also akzeptiert er es bereits. Aber wir werden taktische Varianten durchspielen.
Das weitere Gespräch verläuft im sachlichen Geist, wenn man davon absieht, dass wir beide nervös durchs Zimmer laufen und der Minister einen Einwand nach dem anderen gegen meinen Plan vorbringt. Aber da ich ebenfalls in Eifer geraten bin und immer mehr in Eifer gerate, winkt er am Ende ab.
„Dann mach! Sag, sie sollen die Anordnung zur Unterschrift fertigmachen. Und viel Erfolg!“ Danach gibt er mir die Hand. Ich sehe, dass er mir noch etwas sagen will. Und während wir uns die Hand drücken, murmelt er wirklich: „Vorsichtig, Dr. Bouché ... vorsichtig!“ 
In Paris gibt es einen großartigen Ort zum Kurieren von Psychoneurosen. Das ist der Friedhofspark. Ich würde ihn guten Gewissens jedem empfehlen, der in dieser Hinsicht Beschwerden hat. Grün, Sonne, Kreuze – und die Ewigkeit. Sie ist hier überall – in dem gerade sprießenden Gras auf einem neuen Grab, im grauen, flechtenbewachsenen Stein, in der Ruhe der Menschen, die dahingegangen sind – sie waren einmal auf dieser Welt und werden es nie mehr sein. Und in diesem Grün und dieser Sonne, die immer noch so sein werden, wenn sich schon niemand mehr an uns erinnert. Da kann man seinen Gedanken nachhängen und schaut ein bisschen anders auf die eigenen Sorgen.
Ich haste durch die Alleen und blicke auf die Tafeln an den Parzellen. Eine ganze Stadt mit Straßen und Boulevards, mit Luxusvierteln, in denen überladene Denkmäler stehen, und engen Gassen mit ärmlichen Gräbern. Ich mache mir allerlei Gedanken über die Lebenden und die Toten, aber das gehört nicht hierher.
Jetzt muss ich wenigstens noch das Ende von Raphael Delacroix’s Beerdigung mitbekommen. Nur gut, dass Maria dort ist. Endlich finde ich die Parzelle und sehe von weitem, dass alles vorbei oder fast vorbei ist. Eine kleine Gruppe, ich erkenne unter den anderen Maria, dann den jungen Delacroix, ein paar Arbeiter, die ihre Arbeit an dem frischen Grab zu Ende führen. Und Panaridis, der seinen Advokatenaktenkoffer auch hierher mitgeschleppt hat und mit angemessenem Gesichtsausdruck ein bisschen abseits steht. 
Ich spreche so natürlich wie möglich mein Beileid aus. Delacroix dankt. Er steckt in einem tadellosen, dunklen Anzug, einen Trauerflor am Revers. Sein Gesicht ist müde und traurig. 
Die Arbeiter legen, wie es sich gehört, die Blumen um das Kreuz und auf das Grab und schicken sich zum Gehen an.
„Ja, das war’s, Herr!“, sagt einer von ihnen. „Wollen mal, denn es gibt noch mehr ...“ Er dreht sich nach seinen Kollegen um, die hängen sich die Stricke über die Schultern, nehmen ihre Schaufeln auf und entfernen sich zwischen den Gräbern. 
Wir brechen auch auf. Wir gehen zu viert – Maria in der Mitte zwischen Delacroix und Panaridis, ich am Schluss. 
„Wissen Sie“, beginnt Delacroix, „es heißt schon zurecht: Wenn ein nahestehender Mensch stirb, stirbt auch ein Teil von uns selbst. Sie kennen meinen Onkel nicht, er war ein großartiger Mensch.“ 
Maria antwortet etwas Passendes. Ich nutze die Gelegenheit und schweige. Über die Toten Gutes oder nichts.
„Sie waren sein nächster Angehöriger“, sage ich nach einer Weile. Das ist keine Frage, eher eine dieser Phrasen, die ein sich hinschleppendes Gespräch in Gang halten. 
„Ja.“ Delacroix nickt. „In gewissem Sinne ist es so.“ 
„Warum in gewissem Sinn?“ 
„Mein Onkel war ein Einzelgänger. So hat er sein Leben lang gelebt, so ist er auch gestorben. Ab und zu machte er einen Abstecher zu mir nach Athen, aber im Großen und Ganzen ...“ Er spricht nicht zu Ende. Wir sind fast am Ausgang. 
„Herr Delacroix, wenn Sie irgendwelche Hilfe benötigen ...“ 
„Ich glaube nicht.“ Er wendet sich Panaridis zu, der in respektvoller Erwartung dasteht. „Jorgos!“ 
„Ja?“ 
„Sind noch Formalitäten zu erledigen?“ 
„Nein, Herr Delacroix, alles ist geregelt. Die Sachen Ihres ... Ihres verstorbenen Onkels sind schon beim Zoll. Frau Bellier war mir behilflich.“ 
Delacroix bedankt sich zeremoniös bei Maria, dann wendet er sich an mich: „Ich bin Ihnen unendlich verpflichtet, Herr Inspecteur. Es wäre mir eine Freude, Sie als meinen Gast zu begrüßen, wenn Sie einmal durch Athen kommen.“ 
Ich bedanke mich ebenfalls für die Freundlichkeit. Dann schlage ich ihnen vor, sie in unserem Citroën mitzunehmen, aber Delacroix zeigt auf ein wartendes Taxi – wahrscheinlich ist es für den ganzen Nachmittag gemietet. Er nickt noch einmal, und wir gehen auseinander. 
Den Rest des Tages verbringe ich in der Dienststelle, mit den Telefonen beschäftigt – verflucht sollen sie sein!, und damit, die Person zu suchen, von der ich dem Minister erzählt habe. Ich finde sie erst gegen sechs Uhr, als ich schon fast verzweifeln will.
Zuvor jedoch nehme ich ein paar Mitteilungen entgegen, auf die ich gewartet habe. Mein Freund aus der Werkstatt ruft an. Im Wagen der Schultzes ist kein Versteck, um Drogen zu schmuggeln. Wenn er keins gefunden hat, gibt es wirklich keins. Das Auto ist in Ordnung, Geld wurde keins genommen, Schultze kann ruhig morgen oder wann er will in den Süden fahren.
Die zweite Mitteilung ist von Sophie und betrifft die in den Pariser Hotels ausgefüllten statistischen Vordrucke. Alles läuft, wie es soll: Man füllt sie aus ... 
Nicht ganz eine Stunde danach ruft mich die forensische Radiologie an. Auch dort alles, wie es sein soll.
Es vergehen zwei weitere Stunden, in denen ich detaillierte Angaben über den Aufenthaltsort aller meiner Bekannten erhalte.
Gegen halb neun erscheint Sophie mit noch zwei von unseren Leuten, und wir brechen auf, nachdem wir vorsorglich Maßnahmen getroffen haben, um uns selbst nicht allzu ähnlich zu sehen.
Der Plan, den ich dem Minister dargelegt habe, läuft.
Er beginnt damit, dass wir uns in eine der neuen Bars in der Avenue des Champ-Élysées setzen und einen Kaffee trinken. Wir haben diesen Platz nicht zufällig gewählt. Genau zwanzig Meter vor uns, hinter den großen Fensterscheiben, befinden sich ein paar Telefonzellen. 
Wir brauchen nicht lange zu warten. Schon nach zehn Minuten nähert sich ein hochgewachsener, schlanker Mann einer der Zellen. In seinem Gang ist etwas sehr Bekanntes. Er öffnet die Zelle und tritt ein, wobei er vorsorglich einen schrägen Blick in die Runde wirft. 
Das ist Neumann.
Er bemerkt uns nicht. Wir sitzen in der Bar und trinken unseren Kaffee fast mit dem Rücken zu ihm, obendrein haben wir dafür gesorgt, dass wir völlig den gelangweilten Physiognomien ringsum gleichen. Ich habe noch zusätzlich eine Pfeife zwischen den Zähnen, von der sich mir der Magen umdreht, zum Teufel mit ihr!
Neumann wählt eine Nummer und spricht ganz kurz. Er legt auf, kommt heraus und verschwindet in der Menschenmenge.
Auf Paris senkt sich die Sommerdämmerung – zart, durchsichtig wie Glas. Über den Platz strömt eine bunte Menge, die die Trottoirs füllt, auf die Straße tritt und sich zwischen der Autokette hindurchwindet. Die Straßenlaternen leuchten auf, lediglich eine, die bei der Telefonzelle, will nicht und flackert nur.
Wir sitzen, schweigen und warten. Mir ist, als wüsste ich jeden weiteren Zug Neumanns und hätte ihn schon immer gewusst.
Die flackernde Lampe rafft sich endlich auf und taucht die Zelle in ihr unruhiges Marslicht.
Neumann kommt zurück. Derselbe schräge Blick, bevor er die Zelle betritt. Wieder wählt er eine Nummer, diesmal spricht er etwas länger. Er nickt. Legt den Hörer auf, kommt heraus und schlendert über den Platz. Ich lege eine Banknote auf den Tisch, und wir ziehen paarweise ab. Sophie geht mit ihrem Mitarbeiter auf der anderen Seite, wir marschieren die Avenue hinunter und folgen Neumann aus größerer Nähe. Er bemerkt uns nicht. Rasch und zielsicher schreitet er aus. Von Zeit zu Zeit verschwindet er zwischen den Menschen, aber wir behalten ihn doch im Auge. Wohin geht er? 
Das erkennen wir sehr bald. Neumann biegt zum Hotel „Lafayette“ ab, steigt ein paar Stufen hinauf und stößt die Drehtür an. Wir sind ihm auf den Fersen. Ich zögere nur eine Sekunde, bevor ich hineingehe, aber diese Sekunde genügt mir, um zu sehen, dass ich die Halle nicht betreten darf.  
Dort sind der junge Delacroix und sein Rechtsanwalt. Sie sitzen in den Sesseln, und Delacroix sieht irgendwelche Materialien durch, die Panaridis auf das Tischchen vor ihm gepackt hat. Neumann hat sich inzwischen vor den Aufzug gestellt. 
Mit Sophie brauche ich nicht zu reden. Sie und ihr Mitarbeiter bauen sich draußen auf den Stufen auf und beginnen die Autos zu mustern, als warteten sie auf ein Taxi. Wir beide machen kehrt und laufen um das große Hotel herum, um durch den Personaleingang hineinzugelangen.
Dieser Eingang ist in der kleinen Passage auf der Rückseite; hier halten die Laster, um Waren für die Restaurants und das Café abzuladen. Ich weiß, dass es dort auch einen Aufzug gibt – einen kleinen Kasten, der oft zwischen den Etagen steckenbleibt.
Dieses Mal ist er ausnahmsweise in Ordnung. Wir halten im zweiten Stock, lassen uns aber mit dem Aussteigen Zeit. Wir bleiben im Aufzug. Eine Minute vergeht, eine zweite. Irgendwo unten wird gegen die Tür gedonnert – die Leute haben Grund zu meckern. Aber wir haben auch unsere Gründe, uns im Aufzug zu verbarrikadieren. Mein Begleiter zieht ein kleines Kästchen im Lederetui aus dem Jackett und drückt auf einen Knopf. Aus dem Kasten fährt eine dünne, biegsame Antenne. Es ist ein tragbarer Sender mit Empfänger.
Anfangs hört man nur ein leichtes Knacken, dann verschwindet es. Eine Männerstimme spricht. Eine andere fällt ihr nervös ins Wort. Die erste antwortet. Sie streiten nicht, aber den Ton von beiden verheißt nichts Gutes. Wir horchen. Unten wird weiter gegen die Tür gedonnert, und das macht mich wild – als schlüge jemand mit den Fäusten auf meine Nerven ein, die bis zum Äußersten gespannt sind.
„Jetzt!“, sage ich. Ich habe einen bestimmten Satz, ein bestimmtes Wort vernommen. 
Wir springen aus dem Kasten, hasten über irgendwelche schmalen Treppen, und nachdem wir zwei oder drei Türen passiert haben, kommen wir auf den Korridor hinaus, wo die Zimmer der Etage sind.
Er ist menschenleer, der dicke Teppich hat alle Geräusche verschluckt. Es ist so still, als wäre das ganze Gebäude ausgestorben. Nur das Lederkästchen in den Händen meines Begleiters prasselt und flüstert weiter.
Eine Tür, eine zweite Tür – das ist das Zimmer. Langsam drücke ich die Klinke ganz hinunter. Die Tür geht nicht auf, sie ist abgeschlossen. 
In diesem Augenblick ist in dem Empfänger Lärm zu hören, als würde etwas umgeworfen, vielleicht ein Stuhl. Und gleich darauf ein kurzes, trockenes Geräusch. Ein Schuss.
Ich habe keine Zeit zu überlegen. Ich trete nur ein Stück zurück. Hole Luft und werfe mich gegen die Tür. Mein Begleiter wirft den Empfänger weg, zieht die Pistole aus der Tasche und springt mit mir gegen die Tür.
Sie kracht und fliegt auf. Fast wäre ich hingefallen, kann aber das Gleichgewicht bewahren und presse mich an die Wand. Mein Begleiter rennt an mir vorbei, stößt die nächste Tür auf, eine Glastür, und ringsum klirren Scherben. Drinnen wälzt sich ein Knäuel aus Körpern, zerbricht Stühle und Lampen, schlägt gegen das Bett und den Schreibtisch. Von der Tür fällt Putz in Stücken und beißender Staub wölkt hoch. 
„Schluss!“, schreie ich, und meine Stimme klingt fremd, von der Anspannung verändert. „Schluss!“ 
Die beiden Körper erstarren. Langsam wird eine Hand herumgedreht und erschlafft. Über das Parkett schnurrt eine Pistole.
„Das Spiel ist aus!“, sage ich. „Stehen Sie auf!“ 
Mein Begleiter bückt sich und nimmt die Pistole an sich.  
Die beiden erheben sich schwankend. Der eine ist Jorgos Panaridis mit blutendem Mund und den Augen eines wilden Tieres. Der andere ist Neumann. Groß, sportlich. Er hält sich die Schulter und presst die Lippen zusammen. 
„Das Spiel ist aus!“, wiederhole ich und sehe Panaridis an. „Sie sind verhaftet! Und keine Dummheiten!“ 
„Das ist Freiheitsberaubung!“ Panaridis hebt die Stimme und wischt sich mit der Hand das Blut von den Lippen. „Ich protestiere! Dafür werden Sie bezahlen, Inspecteur!“ 
„Wir begleichen unsere Rechnungen immer.“ 
Mein Begleiter geht auf Panaridis zu, der wie hypnotisiert auf die Pistole starrt, bis die Handschellen um seine Handgelenke zuschnappen.  
Danach erkläre ich, obwohl es keiner Erklärung bedarf: „Sie sind verhaftet! Und kein Theater!“ 
„Ich protestiere!“ 
„Wir werden Ihren Protest vermerken. Nur machen Sie sich keine Illusionen. In dieser Minute wird unten Ihr Chef festgenommen.“ 
Panaridis macht seinen zerschlagenen Mund auf. Er will etwas sagen, kann aber nicht. An seinem Hals treten vor Wut und Hass zwei blaue Adern hervor. 
„Ihr Chef“, wiederhole ich und füge hinzu: „Die Kobra. Oder Antonio Delacroix, was dasselbe ist.“ 
Dann stütze ich mit einer Hand Neumann, der schwankt und sich aufs Bett setzt. 
„Es ist vorbei“, sage ich. „Der Wagen steht unten, halt noch ein bisschen durch, alles ist in Ordnung.“ 
Und ich schaue ihm in die Augen.
Die Augen von diesem Neumann sind nicht schlangenhaft blau, sondern dunkelbraun und klug. 



18. Kapitel
 
 
Ich habe die Gewohnheit, Protokolle sofort zu schreiben. Sonst vergisst man manche Einzelheiten, die auf den ersten Blick nicht so wichtig sind, aber allem Geschehen ihren Stempel aufdrücken. So zum Beispiel jene Kleinigkeit, von der ich glaubte, ich hätte sie bei der ersten Besichtigung von Raphael Delacroix’s Zimmer übersehen und die immerzu in den Tiefen meines Bewusstseins gesessen hat.  
Also setze ich mich an die mühseligste Arbeit eines Inspecteurs und tippe los. Zwischendurch ruft Louise an und fragt, ob ich jemals wieder die eheliche Wohnung betreten werde. Andernfalls ziehe sie in Erwägung, demnächst ein kleines Appartement an der rive gauche zu beziehen. „Wozu eine große Wohnung halten? Du richtest dich im Büro ein, mehr brauchst du ja nicht, Monsieur.“ Damit knallt sie den Hörer auf. Morgen, wenn mein Bericht fertig ist, werde ich sie mit einem Strauß Rosen versöhnen. Das klappte immer. Bisher. 
Nun sind wir allein; meine Tastatur und ich.
Ich schreibe weiter: Auf dem Nachtischschränkchen lagen die Spritze mit der Nadel und leere Ampullen mit abgesägten Hälsen. Abgesägt! Doch nirgendwo – im ganzen Zimmer nicht und nicht in Raphael Delacroix’s Gepäck – fand ich eine Ampullensäge. Ich habe sie die ganze Zeit über gesucht und nicht gefunden, dabei hätte sie der einfachen Logik nach auf dem Nachtschränkchen liegen müssen. Freilich hätte sie Delacroix auch aus dem Fenster werfen können, aber so etwas macht kein Morphinist, und warum sollte er auch. Wahrscheinlicher war das anders: Dass man die Ampullen draußen abgesägt hat, und die Spritze außerhalb des Zimmers aufzog. Derjenige hat aber etwas versäumt: Er vergaß die Säge zu hinterlassen. Und danach war es zu spät gewesen, noch einmal zurückzukommen. 
Dies war das erste Signal, der erste Faden, von dem aus sich im weiteren Verlauf das Knäuel zu entwirren begann. Und alles erwies sich als reichlich verworren.
Eigentlich hätte das Protokoll mit ein paar allgemeinen Ausführungen beginnen müssen. Damit, dass durch Paris einer der großen Kanäle des Drogenschmuggels vom Nahen und Mittleren Osten führt. Daher kommen heimlich Lasten – in Kamelkarawanen, auf Lastern, in Schmugglerverstecken in Eisenbahnwaggons, in den Luxus-Luftkreuzern der internationalen Fluggesellschaften.
Diese Lasten werden von illegalen oder halbillegalen Labors im Nahen Osten übernommen. Die produzieren das Morphin und die Drogen. Hier beginnt die zweite Reise – über Beirut, Damaskus, Istanbul oder andere Städte nach Paris und oder Athen und von dort nach Wien, Stockholm, Amsterdam und London. Ein Weg führt nach Rotterdam und überquert den Atlantik.
Im Drogengeschäft gibt es keine Dilettanten, alles ist organisiert, einer strengen Hierarchie untergeordnet. Jeder kennt seinen Anteil am Risiko und seinen Anteil am Gewinn. Es gibt zwei oder drei Mafias, die sich mit dem Drogentransport und der Belieferung der großen Zentren befassen. Es sind mächtige Organisationen, die sogar ihre eigene Flotte und Flugzeuge besitzen. Ihre Kuriere reisen mit Bedeckung, und weder die Kuriere noch deren Beschützer unterscheiden sich von den übrigen gut gekleideten und ruhigen Reisenden, die in Flugzeugen oder Bahnen frühstücken, Zeitungen in allen Weltsprachen lesen oder still in ihren Sessel dösen. Heutzutage laufen Schmuggler nicht mit Masken herum, und ihr Handwerk ist keineswegs romantisch.
Jeder Kurier hat seinen genauen Fahrplan und darf kein Jota von ihm abweichen. Zu früh kommen ist nicht gestattet, Verspätungen werden bestraft. Ankunft und Abfahrt sind auf die Minute festgelegt.
In wichtigen Stationen haben die Mafias ihre Residenten, die die Kuriere kontrollieren. Und notfalls Entscheidungen treffen. Alles ist vorgesehen. Selbst ein Fehlschlag. Die Unkosten durch die Beschlagnahme tragen die Mafias, der gefasste Kurier wird von den geheimen Räten abgeurteilt. Da gibt es keine Gnade. Wenn die Panne vom Kurier verschuldet wurde, gibt es nur ein Urteil, und das wird unwiderruflich vollstreckt. Wenn er bloß Pech gehabt hat und sich vor Gericht „gut“ gehalten hat, wird er nach dem Gefängnis irgendwohin zur Erholung geschickt. Aber meistens gelangt er nicht an den Erholungsort. Ein Unfall stößt ihm zu. 
Dieses System würde tadellos funktionieren, wenn mit der Mafia nicht eine ganze Armee von Leuten Krieg führte, unter denen es ebenfalls keinen Dilettanten gibt. Man kann nun nicht sagen, dass in dieser Armee alles uneigennützig ist und ihre Bataillone und Regimenter nicht zwei und drei Herren dienen, aber das ist eine Frage für sich, und die betrifft uns nicht. So, wie die Mafias ausgerüstet sind, sind es auch ihre Gegner – mit der modernsten Technik, angefangen von Wanzen und Fernsehkameras bis hin zu ... das muss man übrigens nicht unbedingt wissen.
Und noch ein Umstand spielt in diesen Kampf eine große Rolle: die Konkurrenz unter den Mafias. Die Unterwelt hat ebenfalls ihre Gebiete und Territorien, und da gibt es keinen Waffenstillstand. Die Mafias unterhalten Spionage und Gegenspionage, Kampfgruppen und Henker. Der entdeckte Gegner wird nach allen Regeln vernichtet. Die Leichenhallen auf der ganzen Welt werden regelmäßig mit namhaften und namenlosen Leichen Erschossener, Vergifteter, Erhängter, Überfahrener und so weiter versorgt.
Raphael Delacroix war in Wahrheit ein Kurier, der im Auftrag seines Chefs verschiedene Drogen auf verschiedenen Routen transportierte. Die Hauptroute Beirut-Paris-Wien befuhr er alle drei Monate als harmloser Vertreter einer Handelsfirma. Die Firma Lombardia gibt es übrigens, und sie hat nicht die leiseste Ahnung von der doppelten Tätigkeit ihres kaufmännischen Direktors der Beiruter Filiale. Raphael Delacroix wurde von Fall zu Fall von verschiedenen Leuten gesichert. Ihre Liste zusammenzustellen war schwierig, doch wir kamen nach und nach auf die Namen, indem wir die Daten, die uns Alain Renoso von Sociéte Générale für Delacroix’s Reisen nannte, mit den Passagierlisten dieser Tage verglichen. 
Einer der Schutzbegleiter ist Ingenieur Neumann (natürlich kein Ingenieur, sondern ein professioneller „Gunboy“).  
Das kleine Abenteuer mit der leichtgläubigen Lily Alert, der er die Ehe versprochen hat, dient ihm nur als Tarnung. Neumann und Delacroix kennen sich zum Schluss nicht. Sie fliegen im selben Flugzeug, steigen im selben Hotel ab und setzen nach ein paar Tagen die Reise fort – jeder in eine andere Richtung. 
Darin bestand die Tarnung – sie reisen nach verschiedenen Städten und zu verschiedenen Zeiten ab. Hier in Paris wurden die Kuriere gewechselt. Deshalb spielte sich das Drama auch gerade in Paris ab. Der Thermos-Container wurde einem anderen Kurier übergeben, und der Schutzbegleiter – in diesem Falle Neumann – setzte den Weg mit ihm fort. Während die Behörden in Beirut, Paris oder Wien den einen Kurier beobachteten und Verdachtsmomente gegen ihn sammelten, beförderte der zweite ungehindert die Ware.
Im Fall Raphael Delacroix war Astrid Nilsson der zweite Kurier. Es hätte wohl kaum jemand eine Besucherin verdächtigt, die herkam, um ihrem Urlaub hier zu verbringen und sich Kindheitserinnerungen zuzuwenden. Dass sie der zweite Kurier war, wurde mir klar, als ich herausfand, dass Neumann und Astrid Nilsson zusammen reisen würden. Auf der Reservierungsliste der Amira Air fehlten beide. Das machte mich der Fenner gegenüber misstrauisch, aber ich hatte nichts Eindeutiges gegen sie in der Hand. Ich musste abwarten – und ihr Mörder kam mir zuvor.
Astrid Nilsson kannte Delacroix nicht. Nach der Regel haben die Kuriere und Leibwächter nur eine Parole und Anweisung, sich an einem bestimmten Ort einzufinden. Die Instruktionen bekommen sie telefonisch vom Residenten. Und der Treff selbst kommt auf Anweisung des Residenten zustande, nachdem er sich überzeugt hat, dass alles ruhig ist.
Die Ermordung Delacroix kam der Übergabe der Drogen zuvor. Die Anweisung erfolgte zu spät – das ist die Frauenstimme, die Delacroix nach Mitternacht anruft.
Die Stimme von Amandine Fenner, denn sie war der Pariser Resident des Schmuggelkanals. Ich weiß nicht, wie sie angeworben wurde, das ist eine Frage, die ich zusätzlich werde klären müssen, aber ihr wurde versprochen, dass man sie nach einiger Zeit mit einem falschen Pass aus dem Lande schaffen und die Mafia ihr im Ausland eine gut bezahlte Stellung besorgen würde. Als Bürgschaft wurde auf ihren Namen bei einer Schweizer Bank eine solche Summe eingezahlt. 
Wer hat aber nun die beiden Morde begangen?
Hier in Paris spielt sich nur eine Episode vom Kampf zweier Mafias ab. Während die eine den Kanal über Paris organisiert und unterhalten hat, suchte die andere nach Möglichkeiten, sich die Agenten der Konkurrenz vorzunehmen. Dazu sind alle Mittel recht, Hauptsache, sie haben Erfolg. Diese Aufgabe übernahm die Kobra. 
Der Plan war bis in die letzten Einzelheiten schlau eingefädelt.
Raphael Delacroix wurde schon lange beobachtet. Er hätte überall aus dem Weg geräumt werden können, aber das genügte der Mafia nicht. Der Resident in Paris musste auch beseitigt werden. Dieser Verdacht entstand in uns sofort, nachdem wir festgestellt hatten, dass der Mord als Selbstmord getarnt worden war. Das zweite Opfer musste der Resident sein, den wir nicht kannten. Vielleicht kannte ihn die Kobra auch nicht mit Sicherheit, oder er hat nur vermutet, dass es die Fenner war.
Der Mord an Raphael Delacroix wurde von der Kobra begangen, der zuerst als der Archäologe McBail auftrat. Er wusste, auf welche Parole Delacroix antwortete, und das hat die Mafia sicherlich eine Menge Geld gekostet. Nachdem die Kobra die Parole hatte, war Delacroix’s Schicksal besiegelt ... 
Alles war auf die Minute berechnet. Er nahm den Telefonhörer in seinem Zimmer – dem Zimmer McBails! – ab und ließ eine vorher auf Band aufgezeichnete Frauenstimme ablaufen, damit man ihm nichts nachweisen konnte. Die Parole wurde gegeben, Delacroix befohlen, in sein Zimmer hinaufzufahren. 
Und Delacroix bricht in der Annahme auf, dass jetzt die Übergabe des Containers stattfindet und er gefährliche Ware loswird.
Doch in seinem Zimmer trifft er die Kobra an. Die Auseinandersetzung mit dem nicht auf einen Überfall vorbereiteten Delacroix ist kurz. Eine Nadel mit einem jener augenblicklich wirkenden tropischen Betäubungsgifte. 
Innerhalb von Sekunden hat Raphael Delacroix bewusstlos auf seinem Bett gelegen, ohne auch nur einen Hilferuf ausgestoßen zu haben. Dann brauchte ihm nur noch die tödliche Dosis Morphin injiziert und das Theater inszeniert zu werden, das den Selbstmord vortäuschte.
Natürlich macht jeder Verbrecher Fehler. Die Kobra – oder McBail, einerlei – hat nicht daran gedacht, wie die Fingerabdrücke auf der Spritze sitzen müssen. 
Doch selbst wenn der Verbrecher gar keinen Fehler macht, würde er trotzdem entdeckt. Er ist kein körperloser Geist, sondern hinterlässt Spuren, die er nicht einmal ahnt und die die moderne Wissenschaft findet, so gut sie auch getarnt sein mögen.
Wir suchten eine Frau. Das hielt uns lange auf – die Abdrücke der Spezialschuhe, die die Kobra trug, führten uns in die Irre. Aber nach und nach entfiel jeder Verdacht gegen die Frauen in der „kleinen Etage“, selbst gegen Astrid Nilsson. Keine von ihnen hatte das Zimmer 330 betreten. Da dämmerte mir, dass die Spuren von Frauenschuhen absichtlich hinterlegt worden waren. Wer konnte der Mörder sein? 
Es gab eine Parole, da dachten wir an Neumann. Der weitere Verlauf der Ereignisse entsprach dieser Annahme nicht. Neumann war durch Delacroix’s Tod sichtlich beunruhigt. Nachdem er ihn am Abend bei seiner Rückkehr nicht im Restaurant vorfand, ging er los, um ihn zu suchen. Er ruft in seinem Zimmer an, geht auf die Straße, um nach dem Fenster zu sehen. Und als er erfährt, dass Delacroix tot ist, beginnt er auf die ungeschickteste und dünnste Weise Fakten über den „Selbstmord“ Delacroix zu sammeln. Er versucht, das Gepäck von Frau Nilsson zu durchstöbern und in das Zimmer des Ehepaares Poletti einzudringen. Offenbar hat er sich nicht vor uns, sondern vor jemand anderem gefürchtet. Und mit Grund. Die Mafia wird von ihm Rechenschaft darüber verlangen, wie er Delacroix beschützt hat. 
Die Kobra war viel schlauer als Neumann, beging aber einen zweiten Fehler, da er uns unterschätzte. Er wusste, wo der Container mit den Drogen war, nahm ihn aber nicht an sich, um seine Rolle als Archäologe McBail nicht zu gefährden. Er beabsichtigte, die Drogen viel leichter und vor allem „sauber“ zu bekommen. In den Neffen Delacroix verwandelt, gedachte die Kobra wiederzukommen, seine Rechnung mit der Fenner zu begleichen und als Belohnung für seine Mühen als guter Neffe, von uns auf gesetzlicher Grundlage die Sachen Raphael Delacroix zu bekommen. Alles ist in Ordnung. Ein Brief ist vorbereitet, der zerrissen und in den Papierkorb geworfen wird. Sehr einfach – der französische Inspecteur wird darauf reinfallen und sofort per Telefon oder Fax Doktor Antonio Delacroix in Athen unter der angegebenen Telefonnummer und Adresse suchen. Der französische Inspecteur fällt darauf herein. 
Inzwischen fliegt die Kobra McBail nach Istanbul, zufrieden mit dem, was er in der Nacht vollbracht hat. Dort beabsichtigt er, in das erste Flugzeug nach Athen zu steigen und dort auf dem Flugplatz den falschen Pass aus der einen in die andere Tasche zu stecken. Somit verwandelt er sich in Doktor Antonio Delacroix. Bereit, mit seinem Komplizen nach Paris zu fliegen, der die ehrbare Gestalt von Jorgos Panaridis und den Beruf eines Rechtsanwalts angenommen hat. Das Dreieck Paris-Istanbul-Athen-Paris ist geschlossen. 
Aber ein Zufall macht die Rechnung zunichte. Auf dem Flughafen Istanbul bricht ein Streik aus. Nicht ein Flugzeug startet. Die Kobra McBail sitzt in Istanbul fest, wütend ob der unfreundlichen Aussichten, wenigstens ein, zwei Tage zu spät zu kommen. Er kann nur eins machen, und das macht er: Er telefoniert mit Panaridis in Athen und erfährt, dass ich mich gemeldet habe. Es ist keine Zeit zu verlieren. Er gibt Panaridis Anweisung, allein loszufliegen und sich die Fenner vorzunehmen, die die Gefahr wittern und verblühen könnte. 
Ich brachte den „dringenden Fall“ in Athen erst nach der Ermordung der Fenner mit dem Streik in Istanbul in Verbindung. Bis dahin hatten wir immer noch Neumann in Verdacht und suchten den Residenten unter den Leuten aus der „kleinen Etage“. Es gab sogar Augenblicke, wo ich annahm, das sei Claude Moliére, obwohl seine kleinen Gaunereien im Zusammenhang mit der industriellen Produktion der Landwirtschaft in keiner Weise unseren Vorstellungen von einem größeren Spiel entsprachen. 
Panaridis hatte vollständige Angaben über die Fenner: Er wusste, dass sie allein wohnte, und hat ihre Verwirrung nach Raphael Delacroix’s Tod ausgenutzt. Er passte sie ab, stellte sich als Abgesandter der Mafia vor, der den lang erwarteten Pass und die Anweisung zur Abreise brachte. Er trat mit ihr in ihre Wohnung, und statt das Gespräch fortzusetzen, zog er die Pistole und schoss sie nieder. Es war dieselbe Pistole, mit der er im letzten Bild des Aktes auf Neumann schoss. 
Ich meine damit unseren Neumann. Denn wir stellten der Kobra und Panaridis eine Falle, in die sie gingen. Wir wählten einen Mitarbeiter aus, der Neumann ähnlich sah (mit wässrigen Augen konnten wir freilich keinen finden!), richteten ihn her und ließen ihn die Rolle Neumanns spielen. Und der vermeintliche Neumann verlangte eine Begegnung mit der Kobra Antonio Deloacroix und Panaridis. Dies geschah von einem Telefon in den Zellen aus. Panaridis erklärte natürlich, dass er keinen Neumann kenne und es sich wahrscheinlich um einen Irrtum handle. Doch der vermeintliche Neumann drohte ihnen, dass er sichere Beweise über die Ermordung der Fenner habe und sie der französischen Police Nationale übergeben werde. Die Drohung wirkte. Als er sie nach zehn Minuten wieder anrief, hatte die Kobra schon seine Zustimmung zu einer Begegnung gegeben, doch unter einer Bedingung: Dass sie in Panaridis’ Zimmer stattfinde. 
Deshalb saßen sie beide in der Halle und musterten aufmerksam den vorbeigehenden Neumann – sie wollten sich überzeugen, dass sie tatsächlich mit ihm zu tun hatten.
Die Falle schnappte zu. Übrigens war ich mir schon bei meiner ersten Begegnung mit dem vermeidlichen Doktor Antonio Delacroix im Klaren, dass mir kein Arzt gegenüberstand. Das Protokoll, das ich ihm gab, war so abgefasst, dass jeder Arzt auf einen Blick den „Fehler“ bemerkt und es mir zurückgegeben hätte. 
Und noch eins. Das weiße Pulver, das wir in den Cotainer taten, war mit radioaktiven Isotopen durchsetzt. Die Kobra hatte der Versuchung nicht wiederstehen können und die Thermosflasche geöffnet, um sich zu überzeugen, dass die fünfundzwanzigtausend Dollar drin waren. Das war ausreichend. Winzige Spuren der radioaktiven Isotope blieben an seinen Händen kleben, an den Ärmeln, am Hemd. Die mit den Isotopen gezeichnete Kobra füllte danach den Zettel für die Statistik aus, den unser Labor untersuchte. Darauf wurden dieselben Isotope entdeckt. Es war unbestreitbar – der vermeintliche Doktor Delacroix wusste sehr gut, was in dem Thermosflaschen-Container war. 
Fertig. Ich knacke mit den Fingergelenken.
Vor dem Fenster steigt der Tag rosig über den Dächern von Paris hoch, ich schalte die Lichter aus und fahre nach Hause. Auf dem Weg denke ich, mein Protokoll wird für den Gerichtsprozess gegen die Kobra und Panaridis ausreichen. Und was den echten Neumann und Astrid Nilsson betrifft, die sind fürs erste nur Zeugen in dem Verfahren.  
Wir haben ihnen nachdrücklich geraten, ihre Abreise zu verschieben. Umso mehr, als sie auch keinen Grund zur Abreise haben – die Drogen haben wir Rhône-Poulenc übergeben.
Beim Blumenladen parke ich und kaufe die Rosen für Louise, daneben in der Bäckerei eine Tüte Macarons und ein Baguette. Wenn das nicht hilft, dann weiß ich auch nicht.
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